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			Voor mijn gezin

		


		
			On nous apprend à vivre quand la vie est passée.

			(‘Men leert ons te leven als het leven voorbij is.’)

			– Michel de Montaigne

			‘Ik hou van beperkingen. Ze bieden me troost.’

			– Joseph Dirand

		


		
			Proloog

			
				
				

			

			Januari 2015

			Overal afgedankt medisch materiaal op de vloer: roestbedekte chirurgische instrumenten, scherven van flessen en kruiken, het kale karkas van een rolstoel. Een gescheurd matras ligt dubbelgevouwen tegen de muur, overdekt met gele galvlekken.

			Met zijn hand stevig om zijn aktetas geklemd voelt Daniel Lemaitre een plotse en diepe weerzin: het is alsof de tijd de ziel van het gebouw heeft opgeslokt en er iets verrots en zieks voor in de plaats heeft gezet.

			Hij loopt snel de gang door, zijn voetstappen echoën op de tegelvloer.

			Richt je blik op de deur. Niet achteromkijken.

			Maar de halfvergane voorwerpen trekken zijn aandacht, vertellen stuk voor stuk hun verhaal. Het is niet moeilijk om je de mensen voor te stellen die hier verbleven en hun longen uit hun lijf hoestten.

			Soms is het alsof hij zelfs kan ruiken wat dit oord ooit was – de scherpe, bittere geur van chemicaliën hangt nog in de lucht van de oude operatiekamers.

			Daniel is halverwege de gang als hij blijft staan.

			Een beweging in de kamer tegenover hem – een donker, vertekend waas. Zijn maag draait om. Roerloos tuurt hij de kamer in, laat zijn blik over de vaag zichtbare vormen gaan: een zee van papieren verspreid over de vloer, de verwrongen slangen van een beademingsapparaat, een kapot bed met loshangende, rafelige fixatiebanden.

			Zijn huid tintelt van de spanning, maar er gebeurt niets. Het gebouw is stil, doodstil.

			Hij haalt diep adem en loopt door.

			Stel je niet aan, zegt hij tegen zichzelf. Je bent moe. Te veel late avonden en vroege ochtenden.

			Even later trekt hij de voordeur open. De wind huilt woest en rukt de deur haast van zijn scharnieren. Daniel stapt naar voren en wordt verblind door een ijskoude vlaag sneeuw, maar het is een opluchting om buiten te zijn.

			Het sanatorium werkt hem op de zenuwen. Hoewel hij weet wat het gaat worden – hij heeft elke deur, elk raam en elke lichtschakelaar van het nieuwe hotel op papier gezet – kan hij op dat moment alleen reageren op het verleden van het gebouw, de vroegere functie ervan.

			De buitenkant is niet veel beter, bedenkt hij omhoogkijkend. Het strenge, rechthoekige gebouw is bespikkeld met sneeuw. Het is verwaarloosd, vervallen – de balkons en balustrades, de lange veranda, alles ingestort en verrot. Een paar ramen zijn nog intact, maar de meeste vensters zijn dichtgetimmerd: een gevel bezaaid met foeilelijke platen multiplex.

			Daniel denkt aan het verschil met zijn eigen huis in Vevey, met uitzicht over het meer. Het moderne, blokachtige ontwerp bestaat grotendeels uit glas, om het panoramische uitzicht over het water recht te doen. Het heeft een dakterras en een kleine aanlegplaats.

			Hij ontwierp het allemaal zelf.

			Als hij aan zijn huis denkt, denkt hij ook aan zijn vrouw, Jo. Zij zal net thuisgekomen zijn van haar werk, in gedachten nog volop bezig met advertentiebudgetten, vergaderingen, terwijl ze de kinderen al aan hun huiswerk zet.

			Hij stelt zich haar voor in de keuken, bezig met het avondeten, het kastanjebruine haar dat voor haar gezicht valt als ze efficiënt staat te hakken en te snijden. Iets makkelijks vandaag – pasta, vis, een roerbakgerecht. Ze zijn geen van beiden goed in het huishouden.

			De gedachte beurt hem op, maar niet lang. Terwijl hij naar de parkeerplaats loopt begint hij zich zorgen te maken over de rit naar huis.

			Zelfs bij goed weer was het sanatorium niet makkelijk te bereiken, op deze afgelegen plek hoog in de bergen. Het was een welbewuste keuze, om de tuberculosepatiënten op afstand te houden van de smog van de steden, en de rest van de bevolking op afstand te houden van hen.

			Maar de afgelegen locatie betekende dat de weg ernaartoe een nachtmerrie was, een reeks haarspeldbochten door een dicht woud van naaldbomen. Op de heenweg die ochtend was het wegdek nauwelijks te zien; de sneeuwvlokken sloegen als witte dartpijlen tegen de voorruit en maakten het onmogelijk om meer dan een paar meter vooruit te kijken.

			Daniel is al bijna bij de auto wanneer hij iets raakt met zijn voet. De restanten van een protestbord, half ingesneeuwd. De schreeuwende rode letters staan schots en scheef.

			NON AUX TRAVAUX!! NEE TEGEN DE BOUW!!

			Met oplaaiende woede trapt Daniel het bord verder de sneeuw in. De demonstranten waren hier vorige week. Meer dan vijftig. Ze schreeuwden beledigingen en zwaaiden met hun opzichtige protestborden voor zijn gezicht. Ze filmden het met hun mobiele telefoons en deelden de beelden op social media.

			Het was maar een van de eindeloze gevechten die ze hebben moeten leveren om het project te kunnen verwezenlijken. Iedereen beweerde vooruitgang te willen, toeristen die geld in het laatje moesten brengen, maar als het op de concrete bouw aankwam, begonnen ze te steigeren.

			Daniel weet wel waarom. Mensen houden niet van een winnaar.

			Zijn vader had het hem ooit zo gezegd, en het was waar. In het begin waren de plaatselijke bewoners trots geweest. Ze waren positief over zijn kleine successen – het winkelcentrum in Sion, het appartementencomplex in Sierre, met uitzicht over de Rhône – maar toen was hij te groot geworden. Een te groot succesverhaal, een persoonlijkheid.

			Daniel voelt dat hij in hun ogen zijn aandeel nu wel binnen had en dat het pure hebzucht is om nog meer te pakken. Hij is pas drieëndertig en zijn architectenbureau groeit en bloeit, met kantoren in Sion, Lausanne en Genève. En Zürich zit al in de planning.

			Hetzelfde geldt voor Lucas, de projectontwikkelaar en een van zijn oudste vrienden. Ook hij is, halverwege de dertig, al eigenaar van drie prominente hotels.

			Mensen verfoeien hen vanwege hun succes.

			En dit project is de druppel die de emmer deed overlopen. Ze kregen het allemaal over zich heen: online trollen, e-mails, brieven aan het kantoor. Bezwaren tegen de plannen.

			Eerst namen ze hemzelf op de korrel. In lokale blogs en op social media begonnen geruchten de ronde te doen dat de zaken slecht gingen. Daarna kwam ook Lucas aan de beurt. Soortgelijke verhalen, gemakkelijk te weerleggen, maar één ervan bleef hangen.

			Het zat Daniel meer dwars dan hij wilde toegeven.

			Verhalen over omkoping. Corruptie.

			Hij heeft geprobeerd om er met Lucas over te praten, maar zijn vriend kapte het gesprek af. De gedachte knaagt aan hem en is een van de vele irritaties bij dit project. Maar hij zet het uit zijn hoofd. Hij moet het negeren. Zich concentreren op het eindresultaat. Dit hotel gaat zijn reputatie nog vergroten. Lucas’ gedrevenheid en zijn eigen onbedwingbare aandacht voor detail hebben hem tot een spectaculair ambitieus ontwerp gebracht, een eindpunt dat hij niet voor mogelijk had gehouden.

			Daniel komt bij zijn auto. De voorruit zit dik onder de verse sneeuw. Te veel voor de ruitenwissers. Hij zal het eraf moeten vegen.

			Maar als hij in zijn zak naar zijn sleutel zoekt, merkt hij iets op.

			Naast het voorwiel ligt een armband.

			Hij bukt en raapt hem op. Hij is dun, gemaakt van koper. Hij draait hem tussen zijn vingers om en om. Aan de binnenkant staan getallen gegraveerd… Een datum?

			Daniel fronst. Dat ding moet van iemand zijn die hier vandaag is geweest. Anders zou het al onder de sneeuw verdwenen zijn, toch?

			Maar wat deed die persoon zo dicht bij zijn auto?

			Beelden van de demonstranten schieten door zijn hoofd, hun woedende, schreeuwende gezichten.

			Zouden zij het zijn?

			Hij dwingt zichzelf langzaam en diep in te ademen, maar terwijl hij de armband in zijn zak stopt ziet hij iets vanuit zijn ooghoeken: een beweging achter het sneeuwduin dat tegen de muur van de parkeerplaats is ontstaan.

			Vage contouren.

			Hij houdt zijn elektronische autosleutel in zijn zweterige hand en drukt er hard op om de kofferbak te openen. Zodra hij weer opkijkt, verstart hij.

			Er staat een gestalte voor hem, tussen hem en zijn auto.

			Daniel staart er als verlamd naar en probeert koortsachtig te verwerken wat hij ziet. Hoe heeft iemand zo snel op hem af kunnen komen zonder dat hij het merkte?

			De gestalte is in het zwart gehuld. Het gezicht wordt ergens door bedekt. Het lijkt op een gasmasker; dezelfde basisvorm, maar zonder het filter aan de voorkant. In plaats daarvan loopt er een dikke rubberen slang van de mond naar de neus. Een verbindingsstuk. De zwarte slang is geribbeld en trilt als de gestalte een stap vooruitzet.

			Het effect is angstaanjagend. Monsterlijk. Iets wat losgerukt is uit de donkerste diepten van het onderbewuste.

			Denk na, houdt hij zichzelf voor, denk na. Zijn brein begint mogelijkheden te verzinnen, manieren om er iets onschuldigs en welwillends van te maken. Het is gewoon een ellendige streek, een van de demonstranten wil hem bang maken. Dat is alles.

			De figuur komt op hem af. Een precieze, beheerste beweging.

			Het enige wat Daniel van dichtbij ziet is een lugubere uitvergroting van het zwarte rubber over het gezicht. De ribbels in de slang. Dan hoort hij de ademhaling; een vreemd, vochtig zuiggeluid uit het masker. Natte uitademingen.

			Zijn hart bonkt tegen zijn ribben.

			‘Wat heeft dit te betekenen?’ Daniel hoort de angst in zijn eigen stem. Hij probeert de trilling te onderdrukken. ‘Wie ben jij? Wat ben je van plan?’ Er loopt een druppel over zijn gezicht. Sneeuw die op zijn warme huid smelt, of zweet? Hij weet het niet.

			Kom op, vermaant hij zich. Kalm blijven. Het is gewoon een stomme eikel die een rotgeintje uithaalt.

			Gewoon er voorbijlopen en instappen.

			Dan ziet hij vanuit zijn ooghoek nog een auto. Een auto die er niet was toen hij aankwam. Een zwarte pick-up. Een Nissan.

			Kom op, Daniel. Lopen.

			Maar zijn lichaam is verstard en weigert te gehoorzamen. Hij kan alleen maar luisteren naar de vreemde ademhaling die uit het masker klinkt. Die is nu luider, sneller en moeizamer.

			Een zacht zuiggeluid en dan een hoge fluittoon.

			Steeds weer.

			De gestalte springt naar voren, met iets in de hand. Een mes? Daniel kan het niet zien. Het voorwerp gaat grotendeels schuil in de dikke handschoenen.

			Wegwezen, rennen.

			Hij weet zichzelf in beweging te brengen, één stap, twee, maar zijn spieren verstarren van angst. Hij struikelt in de sneeuw, glijdt uit  met  zijn  rechtervoet.

			Als hij overeind komt is het  te laat:  de  handschoen is voor  zijn mond  geslagen.  Daniel  ruikt de  muffe  lucht van de  handschoen, maar  ook het masker – de vreemde  verbrand-plasticgeur van rubber,  met  nog  iets anders.

			Iets bekends.

			Maar voordat  zijn hersenen het verband kunnen leggen,  steekt er  iets in  zijn  dij.  Een  eenmalige, scherpe  pijn.  Zijn gedachten  vervliegen  en  zijn  bewustzijn  verstilt.

			Een  stilte  die  binnen  seconden  overgaat  in  het  niets.

			Persbericht – onder embargo tot

			5 maart  2018  middernacht

			Le  Sommet

			Hauts de Plumachit

			Crans-Montana 3963

			Wallis

			Zwitserland

			5 STERRENHOTEL  OPENT DEUREN  IN HET ZWITSERSE

			VAKANTIEOORD  CRANS-MONTANA

			Le Sommet,  hoog in de Zwitserse Alpen  op  een  zonnig  bergplateau  boven Crans-Montana  gelegen, is het  geesteskind  van  de Zwitserse projectontwikkelaar  Lucas Caron.

			Na acht jaar van  uitgebreide  voorbereidingen  en  verbouwingen  zal  een  van  de  oudste sanatoria van  de stad de deuren  weer  openen als  luxehotel.

			Het  hoofdgebouw werd  eind  negentiende eeuw ontworpen door  Carons  overgrootvader  Pierre.  Het werd  een wereldwijd vermaard centrum voor  de behandeling van tuberculose,  voordat  de antibiotica hun  intrede  deden  en  het sanatorium noodgedwongen een andere  functie kreeg.

			Meer  recent  kreeg het  gebouw internationale  erkenning  voor de  innovatieve architectuur,  waarvoor de  oude  Caron in  1942 postuum de Zwitserse  Kunstprijs ontving. De  combinatie  van strakke  lijnen en grote  panoramische vensters,  het  platte dak  en  de onopgesmukte  geometrische vormen  was  volgens  een  van  de juryleden ‘baanbrekend  –  een doelmatig ontwerp dat  toegesneden  is  op  de  functie  van  hospitaal  en  tegelijkertijd  een  naadloze  overgang bewerkstelligt  tussen  het interieur en het externe landschap’.

			Lucas Caron:  ‘Het  werd tijd om dit gebouw nieuw leven in te blazen. Wij waren  ervan  overtuigd  dat  we  met de  juiste visie een  respectvol gerestaureerd hotel konden creëren  dat zijn rijke verleden  eer  aandoet.’

			Onder leiding van  het  Zwitserse  architectenbureau  Lemaitre  SA  werd  er  een team  samengesteld om het  gebouw te renoveren en  er  een ultramodern  kuuroord  en  congrescentrum aan  toe  te voegen.

			Bij de subtiele  renovatie  van  Le Sommet is  innovatief gebruikgemaakt  van  natuurlijke,  plaatselijke materialen  als  hout, leisteen  en  natuursteen. Het moderne  en elegante interieur  van  het hotel zal niet alleen  het  machtige landschap  buiten  weerspiegelen,  maar ook teruggrijpen op het verleden van  het  gebouw  om zo een  nieuw  verhaal te creëren.

			Philippe Volkem,  CEO van  Valais Tourism:  ‘Dit wordt ongetwijfeld het kroonjuweel van  wat  al  een van  de mooiste  wintersportoorden  ter wereld is.’

			Nadere  informatie  ten behoeve  van  de  pers:  Leman PR,  Lausanne.

			Algemene  informatie en boekingen:

			www.lesommetcransmontana.ch.
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			Januari 2020

			Dag één

			De kabelbaan vanuit Sierre in het dal naar Crans-Montana loopt bijna loodrecht omhoog langs de bergwand.

			De route door de met sneeuw bedekte wijngaarden en de stadjes Venthône, Chermignon, Mollens, Randogne en Bluche is meer dan vier kilometer lang en brengt de passagiers in slechts twaalf minuten negenhonderd meter omhoog.

			Buiten het hoogseizoen is de cabine meestal halfleeg. De meeste mensen rijden de berg op of nemen de bus. Maar vandaag, met het drukke verkeer waardoor alles op de weg bijna stilstaat, zit de kabelbaan vol.

			Elin Warner staat aan de linkerkant van de volgepakte cabine en neemt het allemaal in zich op: de dikke vlokken die zich op de ramen verzamelen, de papperige sneeuw op de bodem vol grote koffers, de slungelige tieners die naar binnen drommen.

			Haar schouders verstrakken. Ze was vergeten hoe kinderen van die leeftijd kunnen zijn: alleen met zichzelf bezig, onbewust van hun omgeving.

			Een doorweekte mouw strijkt langs haar wang. Ze ruikt vocht, sigaretten, junkfood, het scherpe muskus-citrusluchtje van goedkope aftershave. Dan klinkt er een schorre hoest. Gelach.

			Een groepje mannen wringt zich duwend en trekkend door de deur. Ze praten hard, dragen grote North Face-sporttassen op hun rug. Ze duwen het gezin naast haar nog verder de cabine in. Nog verder tegen haar aan. Een arm wrijft tegen de hare, warme bieradem in haar nek.

			Ze voelt de paniek opkomen. Haar hart slaat op hol, bonkt tegen haar ribben.

			Houdt het dan nooit op?

			De zaak-Hayler is een jaar geleden, maar ze denkt er nog steeds aan, droomt er nog over. Midden in de nacht wordt ze dan wakker, de lakens nat van het zweet, de droom nog levendig in haar hoofd: de hand om haar keel, vochtige muren die samentrekken, haar insluiten.

			Dan zout water. Het schuimt, spoelt over haar mond, haar neus…

			Rustig blijven, denkt ze. Ze dwingt zichzelf de graffiti op de wand van de cabine te lezen.

			Laat het je leven niet beheersen.

			Haar ogen dansen over de letters die van onder tot boven op het metaal zijn gekrabbeld:

			MICHEL 2010

			BISOUS XXX

			HELENE & RIC 2016

			Ze volgt de woorden naar het raam en schrikt. Haar spiegelbeeld… Ze kan er nauwelijks naar kijken. Ze is mager. Te mager.

			Het is alsof iemand haar heeft uitgehold, de kern uit haar heeft weggesneden. De jukbeenderen zijn messcherp, haar iets schuinstaande blauwgrijze ogen lijken groter, geprononceerder. Ook de lichtblonde, rommelige krullen en het vage litteken op haar bovenlip verzachten haar verschijning niet.

			Sinds haar moeders dood is ze non-stop aan het trainen. Tien kilometer rennen. Pilates. Gewichten. In snijdende wind en regen fietsen op de kustweg tussen Torquay en Exeter.

			Het is te veel, maar ze weet niet hoe ze moet stoppen, óf ze wel moet stoppen. Het is het enige wat ze heeft. De enige tactiek om wat er in haar hoofd zit te verjagen.

			Elin kijkt weg. Het zweet prikt in haar nek. Ze kijkt naar Will, probeert zich op zijn gezicht te concentreren, de vertrouwde schaduw van de stoppels op zijn kin, zijn ontembare donkerblonde lokken. ‘Will, ik heb het warm…’

			Hij kijkt bezorgd. Ze kan de blauwdruk van toekomstige rimpels op zijn gezicht zien, een explosie van lijntjes rond zijn ogen en lichte groeven over zijn voorhoofd.

			‘Gaat het?’

			Elin schudt haar hoofd. De tranen branden achter haar ogen. ‘Ik voel me niet prettig.’

			Will dempt zijn stem. ‘Bedoel je vanwege dit hier, of…’

			Ze weet wat hij probeert te zeggen: Isaac. Het is beide. Hij, de paniek… Ze zijn met elkaar verweven, onlosmakelijk verbonden.

			‘Ik weet het niet.’ Haar keel lijkt dichtgesnoerd. ‘Ik blijf er maar over malen, die uitnodiging, zomaar uit het niets. Misschien was het verkeerd om te komen. Ik had er beter over moeten nadenken, of althans echt met hem moeten praten voordat we hem lieten boeken.’

			‘Het is nog niet te laat. We kunnen nog altijd teruggaan. Zeggen dat ik problemen had op het werk.’ Will glimlacht en drukt met zijn wijsvinger zijn bril hoger op zijn neus. ‘Dat zou dan misschien de kortste vakantie uit de geschiedenis worden, maar wat maakt het uit?’

			Elin dwingt zichzelf om zijn glimlach te beantwoorden en voelt een verlammende pijnsteek vanwege het contrast tussen toen en nu. Hoe makkelijk hij dit geaccepteerd heeft: het nieuwe normaal.

			Ze is de absolute tegenpool van toen ze elkaar ontmoetten. Toen was ze op haar top. Zo denkt ze er nu over. Op het toppunt van haar leven als dertiger.

			Ze had net haar eerste flat gekocht, dicht bij het strand, de bovenverdieping van een oude victoriaanse villa. Klein en knus, maar met hoge plafonds en uitzicht op een rechthoekje zee.

			Het werk ging goed – ze was tot rechercheur bevorderd, had een grote zaak in de wacht gesleept, een belangrijke – en haar moeder reageerde goed op de eerste chemokuur. Ze dacht dat ze over de ergste rouw om Sam heen was, ermee om kon gaan, maar nu…

			Haar leven is versmald. Ingekrompen tot iets wat een paar jaar geleden voor haar onherkenbaar zou zijn geweest.

			De deuren van de cabine gaan dicht, de dikke glaspanelen glijden tegen elkaar.

			Met een schok schiet de cabine omhoog, weg van het station, en versnelt.

			Elin knijpt haar ogen dicht, maar dat maakt het alleen maar erger. Elk geluid, elke schok wordt achter haar oogleden uitvergroot.

			Ze doet ze weer open en ziet het landschap voorbijschieten: vage flitsen van wijngaarden onder de sneeuw, chalets, winkels.

			Haar hoofd tolt. ‘Ik wil eruit.’

			‘Wat?’ Will draait zich naar haar toe. Hij probeert het te verbergen, maar ze hoort de frustratie in zijn stem.

			‘Ik moet eruit.’

			De cabine zweeft een tunnel binnen. Ze duiken plotseling de duisternis in en een vrouw geeft een gilletje.

			Elin haalt langzaam en voorzichtig adem, maar ze voelt het aankomen – dat gevoel van naderende rampspoed. Plotseling is het alsof haar bloed dik en traag door haar heen stroomt, terwijl het tegelijkertijd razendsnel overal naartoe lijkt te kolken.

			Inademen. Langzamer, zoals ze het zichzelf heeft geleerd. Vier tellen in, vasthouden, dan zeven tellen uit.

			Het is niet genoeg. Haar keel knijpt dicht. Haar ademhaling wordt nu oppervlakkig en snel. Haar longen vechten, proberen wanhopig zuurstof binnen te halen.

			‘Je inhalator,’ dringt Will aan. ‘Waar is die?’

			Ze rommelt in haar zak, haalt de inhalator tevoorschijn en drukt hem in: goed. Ze drukt nog een keer en voelt de gasstoot achter in haar keel, tot aan haar luchtpijp.

			Binnen een paar minuten wordt haar ademhaling weer regelmatig.

			Maar zodra haar hoofd helder wordt, verschijnen ze voor haar geestesoog.

			Haar broers. Isaac. Sam.

			Beelden, oneindig herhaald.

			Ze ziet zachte kindergezichtjes, de wangen bezaaid met sproeten. Dezelfde ver uit elkaar staande blauwe ogen, maar waar die van Isaac koel en verontrustend zijn door hun intensiteit, bruisen die van Sam van energie en hebben ze een sprankeling die mensen aantrekt.

			Elin knippert met haar ogen en kan zichzelf er niet van weerhouden terug te denken aan de laatste keer dat ze die ogen zag – leeg, levenloos, de sprankeling… uitgedoofd.

			Ze kijkt door het raam maar kan de beelden uit haar verleden niet uitwissen: Isaac die naar haar lacht, met die bekende zelfgenoegzame grijns. Hij houdt zijn handen omhoog, maar de vijf gespreide vingers zitten onder het bloed.

			Elin steekt haar hand uit, maar ze kan hem niet bereiken. Dat kan ze nooit.
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			De minibus van het hotel staat te wachten op de kleine parkeerplaats bij het kabelbaanstation. Hij is chic donkergrijs, met ruiten van rookglas waar de sneeuw nu op plakt.

			Een discrete zilveren belettering links onder op het portier: le sommet. Geen hoofdletters, bescheiden, in een verfijnde, hoekige vorm.

			Voor het eerst staat Elin zichzelf toe iets van opwinding te voelen. Tot nu toe heeft ze het hotel in gesprekken met vrienden steeds achteloos afgekeurd.

			Pretentieus.

			Stijl zonder inhoud.

			In werkelijkheid had ze Isaacs post-it voorzichtig losgepeuterd en genoot ze van de smetteloze brochure eronder; ze liet haar vingers over het dikke, matte karton van het omslag gaan en smulde van elke vernieuwende minimalistische bladzijde.

			Ze had iets vreemds gevoeld, een ongewone mengeling van opwinding en jaloezie, het gevoel dat ze iets ondefinieerbaars had moeten missen, iets waarvan ze zelf niet eens wist dat ze het wilde.

			Will was daarentegen openlijk laaiend enthousiast geweest. Hij bejubelde de architectuur, het ontwerp, nam de bladzijden snel door en ging direct online om er meer over te lezen.

			Die avond had hij haar bij de lamscurry madras vergast op citaten over het interieurontwerp: ‘beïnvloed door Joseph Dirand’… ‘een nieuw soort minimalisme, waarin de geschiedenis van het gebouw doorschemert’… ‘een nieuw verhaal creëren’.

			Elin verbaast zich altijd over Wills vermogen om dit soort complexe details en feiten tot zich te nemen. Ze voelt zich er op een of andere manier veilig door, geborgen – in de wetenschap dat hij alle antwoorden heeft.

			‘Mevrouw Warner… Meneer Riley?’

			Ze draait zich om. Een lange, pezige man komt met grote passen naar hen toe gelopen. Hij draagt een grijze fleecetrui waarop dezelfde zilveren belettering is geborduurd.

			le sommet.

			‘Dat zijn wij.’ Will glimlacht. Er ontstaat even een onhandige situatie als beide mannen haar koffer proberen te pakken, tot Will zich terugtrekt.

			‘Goede reis gehad?’ vraagt de chauffeur. ‘Waar komt u vandaan?’ De man tilt de koffers op en schuift ze achter in de minibus.

			Elin kijkt naar Will om het gesprek gaande te houden. Praten over koetjes en kalfjes is een ware kwelling voor haar.

			‘Zuid-Devon. De vlucht was op tijd… Gebeurt anders nooit. Ik zei tegen Elin dat het de Zwitserse punctualiteit was die easyJet bij de les hield.’ Hij glimlacht weer – zijn donkere ogen verontschuldigend, de wenkbrauwen opgetrokken. ‘Shit, dat was wel een cliché, hè?’

			De man lacht. Het is Wills modus operandi met onbekenden – ontwapen ze met een mengeling van puur enthousiasme en zelfkritiek. Mensen zijn dan altijd ontwapend, en vallen voor zijn charme. Will maakt momenten als dit… makkelijk. Maar ja, denkt ze, terwijl ze achter hem blijft schuilen, dat is ook wat haar zo in hem aantrok – dat is echt zijn ding, toch?

			Moeiteloos.

			Voor hem is niets onoverkomelijk. Dat is geen bravoure, zo werkt zijn brein gewoon: problemen snel ontleden en opdelen in logische, behapbare brokken. Een lijst, wat onderzoek, een of twee telefoontjes – antwoorden gevonden, probleem opgelost. Zij kan zelfs over de eenvoudige, alledaagse dingen blijven piekeren en ze buiten proportie opblazen.

			Neem nu deze reis: ze raakte al in de stress over de vlucht – de directe nabijheid van andere mensen op het vliegveld, in het vliegtuig, mogelijke turbulentie, vertragingen.

			Zelfs het inpakken had haar parten gespeeld. Het was niet alleen het feit dat ze nieuwe kleding moest kopen, maar ook de vraag wát ze dan precies moest kopen. Welke weersomstandigheden moesten getrotseerd worden, wat waren de geschiktste merken?

			Het gevolg is dat alles wat ze aanheeft splinternieuw is, en ook zo aanvoelt. Ze drukt het kriebelende label dat ze thuis had willen afknippen terug achter de broekband.

			Will heeft gewoon zijn spullen in zijn tas gegooid. Het kostte hem minder dan een kwartier, maar toch is hij erin geslaagd perfect in het plaatje te passen: afgetrapte wandelschoenen, zwarte Patagonia-donsjas, en een North Face-broek met precies genoeg draagsporen.

			Maar toch vullen ze elkaar juist aan met hun verschillen. Will accepteert haar met al haar grillen, en Elin is zich er zeer van bewust dat niet iedereen dat zou doen. Ze is dankbaar.

			Met een weids, geoefend gebaar schuift de chauffeur de deur open. Elin klautert naar binnen en kijkt van opzij naar de achterbank.

			Een van de gezinnen uit de kabelbaan is al ingestapt: twee tienermeisjes met lang, glanzend haar zitten voorovergebogen op een tablet te kijken. De moeder heeft een tijdschrift in haar handen. De vader zit op zijn telefoon te scrollen.

			Elin en Will nemen de middelste twee stoelen. ‘Beter?’ vraagt Will zacht.

			Dat is het zeker: schone leren stoelen, geen harde en abrupte stemmen. En het beste van alles is de opvallende afwezigheid van dampende lichamen die dicht tegen het hare aangepakt staan.

			De bus kruipt vooruit, slaat rechts af en rijdt hobbelend over de oneffen ondergrond de parkeerplaats af.

			Langzaam rijden ze naar het einde van de weg en komen bij een splitsing. De chauffeur slaat weer rechts af, de ruitenwissers zwiepen snel heen en weer om de vallende sneeuw weg te vegen.

			Alles gaat goed tot ze de eerste bocht bereiken. Met een snelle zwaai neemt de bus de haarspeldbocht en rijdt in de tegengestelde richting.

			Het voertuig trekt met een ruk weer recht, en Elin verstijft.

			De weg wordt niet langer omzoomd door sneeuw of bomen, zelfs niet door een grasberm. Hij loopt nu pal langs de berghelling, met niet meer dan een dunne metalen vangrail tussen haar en de duizelingwekkende afgrond.

			Ze voelt de spanning van Will naast zich en weet wat hij gaat doen: hij probeert zijn ongerustheid achter een lach te verbergen en fluit zacht tussen zijn tanden. ‘Mijn god, ik zou hier niet graag ’s nachts rondrijden.’

			‘Het kan niet anders. Het is de enige manier om bij het hotel te komen.’ De chauffeur kijkt hen via de achteruitkijkspiegel aan. ‘Voor sommige mensen is het een reden om niet te komen.’

			‘Echt?’ Will legt een hand op haar knie, drukt te hard en lacht opnieuw geforceerd.

			De man achter het stuur knikt. ‘Er zijn online-forums over. Jongeren hebben filmpjes van zichzelf op YouTube gezet waarin ze gillend door de bocht gaan. Door de invalshoek van de camera lijkt het erger dan het is. Ze steken hun telefoon uit het raam en filmen de afgrond over de rand…’ Zijn stem sterft weg en hij kijkt geconcentreerd naar de weg voor hen. ‘Dit is het ergste stuk. Als we dit eenmaal hebben gehad…’

			Elin kijkt op en voelt haar maag omdraaien. De weg is nog smaller geworden, nauwelijks breed genoeg voor de minibus. Het asfalt is vuil grauwwit en hier en daar glanst ijs. Ze dwingt zichzelf om recht vooruit te kijken, naar de grillige horizon van besneeuwde bergtoppen.

			Na een paar minuten is het voorbij. Zodra de weg breder wordt ontspant Wills greep op haar been. Hij prutst met zijn telefoon en begint met een frons van concentratie op zijn voorhoofd foto’s te maken door het raam.

			Elin glimlacht om alle zorg die hij eraan besteedt. Hij heeft naar dit moment uitgekeken – het uitzicht op het landschap, de eerste glimpen van het hotel. Ze weet dat hij later met die beelden zal gaan spelen op zijn laptop. Dan worden ze gekeurd. Nog wat meer bijgewerkt. Gedeeld met zijn kunstzinnige vrienden.

			‘Hoelang werk je al voor het hotel?’ vraagt Will, als hij zich weer naar haar omdraait.

			‘Iets langer dan een jaar.’

			‘Bevalt het?’

			‘Er is iets met dat gebouw, de geschiedenis… Het gaat in je hoofd zitten.’

			‘Ik heb het op internet opgezocht,’ mompelt Elin. ‘Ik kon niet geloven hoeveel patiënten hier –’

			‘Daar zou ik niet te veel bij stilstaan,’ onderbreekt de chauffeur haar. ‘Het verleden oprakelen, vooral van dit gebouw, kan je gek maken. Als je tot in detail gaat uitpluizen wat hier is gebeurd…’ Hij haalt zijn schouders op.

			Elin pakt haar waterfles. Zijn woorden blijven nagalmen: Het gaat in je hoofd zitten.

			Daar zit het al, weet ze, denkend aan de brochure en de foto’s op de site.

			Le Sommet.

			Nog maar een paar kilometer te gaan.
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			Adele Bourg laat de telefoon in haar zak glijden en duwt haar stofzuiger door de deur van kamer 301.

			Niet dat die werkelijk 301 wordt genoemd. Le Sommet is daarvoor te… eigenwijs.

			Ze hadden zo ongeveer elk Alpencliché van de hand gewezen: het namaak-chaletsfeertje, de ‘traditionele’ menu’s – en dat betekende ook dat de afgezaagde nummering van de kamers moest verdwijnen.

			In plaats daarvan is de kamer, net als alle andere, genoemd naar een van de bergtoppen in de keten tegenover het hotel.

			Bella Tola.

			Adele kan de berg nu zien. Voor de grote ramen lijkt de gekartelde top de hemel lek te prikken. De aanblik doet pijn. Het was een van haar laatste beklimmingen voordat ze zwanger werd van Gabriel. Augustus 2015.

			Ze herinnert het zich nog allemaal: zon, een wolkeloze hemel. Neonkleurige zonnebril. Het schrapen van het klimtuig langs haar dijen. De grijze rots, koel onder haar vingers. Estelles bruine benen hoog boven haar, verdraaid in een onmogelijke houding.

			Gabriel, haar zoon, nu drie jaar oud, werd in juni daarop geboren, als gevolg van een kortstondige affaire met Stéphane, medestudent en bergbeklimmer, tijdens een weekend in Chamonix. Alles hield toen op – het klimmen, de trektochten, haar studie bedrijfskunde, nachten doorzakken met haar vrienden en vriendinnen.

			Adele hield met heel haar hart, onvoorwaardelijk, van haar zoon, maar soms had ze moeite met de herinneringen aan wie ze voor die tijd was. Hoe haar wereld eruitzag voordat die werd afgebroken en tot iets heel anders omgebouwd.

			Verantwoordelijkheden. Zorgen. De laatste betalingsherinneringen die zich opstapelden op haar bureau. Deze baan, de saaie routine van haar dagen – bedden verschonen, afstoffen, het vuil van andere mensen opzuigen.

			Adele slikt moeilijk, bukt zich om de stekker van de stofzuiger in het stopcontact te doen, komt weer overeind en kijkt om zich heen. Ze zal niet lang nodig hebben, denkt ze, de schade inschattend.

			Dat is het leuke deel, de berekening van de vereiste tijd en inspanning. Het is een kunst, het enige onderdeel van het proces waarvoor ze haar hersens nodig heeft.

			Haar blik glijdt over de minimalistische inrichting: bed, lage stoelen, de abstracte kronkels die voor schilderijen doorgaan op de linkermuur, de kasjmieren dekentjes in rustige tinten.

			Niet slecht, denkt ze.

			Hier verblijven keurige mensen. Zorgvuldig. Het bed is nauwelijks gekreukeld en het complexe patroon van dekentjes is niet verstoord.

			De enige zichtbare rommel zijn de halflege bekers op de nachtkastjes, en een zwart jasje dat op de stoel in de hoek is gegooid. Ze kijkt naar het geweven merk op de bovenarm. Moncler. Waarschijnlijk goed voor 3000 frank.

			Volgens Adele kwam je dat soort achteloosheid – het jasje zomaar op de stoel gooien – alleen bij de rijken tegen. Hetzelfde gold voor de kamers. De meeste gasten leken alle verfijning en details die de kamers exclusief maakten niet te zien: het op maat gemaakte meubilair, de marmeren badkamers, de handgeweven vloerkleden.

			Ze was altijd bezig met het vuil dat anderen nonchalant achterlieten – vlekken in de lakens, plakkerige etensresten, platgetrapt in de tapijten. Ze denkt terug aan het slijmerige, verkreukelde condoomzakje dat ze vorige week uit het toilet heeft gevist.

			Het beeld schrijnt als een schaafwond. Adele verdringt het en doet haar oortjes in. Ze luistert altijd naar muziek als ze werkt en verricht haar taken op het ritme.

			Haar favoriete speellijst is ouderwetse rock, heavy metal. Guns N’ Roses, Slash, Metallica.

			Ze wil de muziek net aanzetten maar blijft staan als ze buiten een verandering opmerkt, een subtiele verduistering van de hemel, het heel specifieke loodgrijs dat aan zware sneeuwval voorafgaat, dreigend in zijn uniformiteit. De sneeuw valt al gestaag en vormt duinen rond het grote bord van het hotel en de auto’s die ervoor geparkeerd staan.

			Ze voelt een bezorgde tinteling in haar borst. Als het nog harder gaat sneeuwen kan ze misschien niet meer naar huis komen. Op een willekeurige andere avond zou dat geen probleem zijn, haar oppas is flexibel, maar vandaag gaat Gabriel voor een week naar zijn vader.

			Ze moet op tijd terug zijn om afscheid te nemen, een afscheid dat haar altijd een brok in de keel bezorgt terwijl Stéphane onaangedaan staat toe te kijken, zijn hand al om die van Gabriel heen.

			Elke keer als hij weggaat, valt Adele ten prooi aan een duistere, irrationele angst. Misschien komt hij niet terug, misschien wil hij niet terugkomen en kiest hij er uiteindelijk toch voor om bij Stéphane te blijven.

			Ze ziet haar angst nu weerspiegeld in het glas. Haar donkere haar is achterovergetrokken in een hoge paardenstaart en onthult een gekweld gezicht, haar amandelvormige ogen dichtgeknepen van bezorgdheid. Ze wendt haar blik af. Als je jezelf op die manier ziet – schaduwachtig, vervormd – is het alsof je in de duisterste delen van je ziel kijkt.

			Adele kijkt weer op haar telefoon en wil op play drukken wanneer ze vanuit haar ooghoeken iets op de balustrade ziet liggen.

			Iets glanzends tussen de sneeuw.

			Nieuwsgierig duwt ze de deur open.

			De vrieskou neemt samen met verwaaide sneeuwvlokjes bezit van de kamer als ze naar de balustrade voor het balkon loopt en het voorwerp oppakt.

			Een armband.

			Ze bekijkt de vondst van alle kanten: hij is van koper, zoals je weleens ziet bij mensen met artritis. Aan de binnenkant staan er cijfertjes in gegraveerd.

			Die moet van een van de gasten zijn. Ze zal hem op een van de nachtkastjes leggen, zodat ze hem direct zien wanneer ze binnenkomen.

			Adele stapt de kamer in en doet de deur achter zich dicht. Ze legt de armband op het dichtstbijzijnde nachtkastje en kijkt nog eens naar de zware sneeuwval, de steeds fellere sneeuwjachten die rond het balkon wervelen.

			Als ze te laat komt, wacht Stéphane niet op haar. Het enige wat ze dan bij thuiskomst aantreft, is een stil appartement en een leegte die aan haar zal vreten totdat Gabriel weer thuis is.
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			‘Elin, ga je mee naar…?’ Wills laatste woord wordt overstemd door het geluid van de vlag die boven hem klappert in de harde windvlagen.

			Dikke sneeuwvlokken storten uit de lucht neer en nestelen zich op haar gezicht.

			Ze heeft een knoop in haar maag. Ondanks Wills aanwezigheid en het hotel dat voor haar ligt wordt ze overvallen door de afgelegen locatie – hun absolute isolement. De rit vanuit de stad heeft meer dan anderhalf uur geduurd. Met elke minuut die verstreek werden ze via de kronkelende weg hoger de berg op geleid, en Elin kon een groeiend gevoel van onrust niet van zich afzetten.

			Vanwege de sneeuw heeft de reis langer geduurd dan normaal, maar er is voor haar geen ontkomen aan het feit dat ze ver weg zijn van de beschaafde wereld. Behalve het hotel ziet ze alleen dichte bossen, sneeuw en de vage contouren van de bergen die erachter oprijzen.

			‘Elin? Kom je?’ Will begint te lopen en sleept hun koffers door de sneeuw naar de ingang van het hotel.

			Ze knikt, haar hand stevig om de riem van haar tas. Als ze tegenover het hotel staat, krijgt ze een vreemd gevoel – een verstoring van de lucht, een raar soort rusteloosheid die niets te maken heeft met de vallende sneeuw.

			Ze kijkt om zich heen. De oprijlaan en de parkeerplaats erachter zijn leeg.

			Er is niemand.

			Iedereen uit de kabelbaan is naar binnen gegaan.

			Het is het gebouw, denkt ze, terwijl ze het grote witte hotel opneemt. Hoe beter ze kijkt, des te meer spanning ze voelt.

			Een anomalie.

			Het was haar niet opgevallen in de brochure die Isaac had gestuurd. Maar die foto’s zijn ook van grotere afstand gemaakt, bedenkt ze, met nadruk op het prachtige decor: de besneeuwde bergtoppen en het woud van witberijpte naaldbomen.

			De foto’s hadden de nadruk niet op het hotel zelf gelegd, op het harde uiterlijk.

			Het verleden van het gebouw – wat het ooit was – is onmiskenbaar. De architectuur heeft onverbloemd klinische trekken, de sfeer van het instituut is voelbaar in de strenge lijnen, de eindeloze rechthoekige ruiten en gevelvlakken, de modernistische platte daken. Overal is glas – duizelingwekkend, hele wanden van glas waardoor je recht naar binnen kunt kijken.

			En toch, denkt Elin als ze een stap naar voren doet, is er iets wat niet strookt met dat klinische gevoel, iets in de details die niet zichtbaar zijn in de brochure – gewelfde balustrades en balkons, de schitterende houten veranda op de begane grond.

			Dat is de anomalie, denkt ze, de spanning die ze heeft opgepikt. Die tegenstelling… angstaanjagend. Het institutionele dat sterk contrasteert met de schoonheid.

			Ze vermoedt dat het opzet was toen het gebouw werd ontworpen: de verfijnde aankleding als poging om te verhullen dat dit geen plek was waar iemand voor zijn plezier kwam.

			Dit was een plek waar mensen tegen ziekte hadden gevochten, een plaats waar mensen stierven.

			Ze begint te begrijpen dat haar broer zijn verloving hier wil vieren.

			Dit oord heeft net als Isaac alles te maken met façades.

			Het verbergt wat er werkelijk achter schuilgaat.
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			‘Shit,’ mompelt Adele terwijl ze met haar sleutel in het slotje wrikt. Waarom wil hij niet draaien? Zoiets gebeurt altijd als ze haast heeft…

			De deur van de kleedkamer zwaait open, een vlaag koele lucht. Adele schrikt en laat haar sleutels vallen.

			‘Gaat het?’

			Een zucht van opluchting. Ze kent die stem. Mat, een lichtblonde Zweed, een van de vele buitenlandse werknemers die het hotel in dienst heeft. Hij werkt achter de bar. Loopt over van zelfvertrouwen. Lichtgroene ogen die je eerst keurend opnemen en vervolgens recht door je heen kijken.

			‘Prima.’ Ze hurkt om de sleutelbos op te rapen. ‘Ik heb haast, dat is alles. Gabriel is deze week bij zijn vader. Hij komt hem vanavond halen. Ik wil op tijd terug zijn om dag te zeggen.’ Eindelijk weet ze haar kluisje open te krijgen en trekt ze haar tas en jas eruit.

			‘Ze hebben net bekendgemaakt dat de kabelbaan stilligt.’ Mat ramt zijn sleutel in het slot van zijn kluisje. ‘Hij gaat niet meer tot morgenochtend.’

			Adele kijkt uit het raam. De sneeuwstorm raast nu op volle kracht en de wind huilt om de zijkant van het hotel.

			‘En de bussen?’

			‘Die rijden nog, maar ze zullen wel stampvol zitten.’

			Inderdaad. Adele bijt op haar lip en kijkt op haar horloge.

			Ze zou over een uur in het dal moeten zijn. Als ze opschiet haalt ze het misschien nog.

			Ze groet Mat en stapt door de zijdeur naar buiten. De storm overrompelt haar en ze blijft huiverend staan terwijl de harde wind ijzige kogeltjes van sneeuw op haar gezicht en ogen afschiet. Haar wangen gloeien van de kou.

			Met haar sjaal over haar neus getrokken loopt Adele over het smalle pad naar de voorkant van het hotel.

			Met elke stap zakken haar voeten weg in de sneeuw. Die begint door het dunne leer van haar laarzen heen te dringen. Stomkop. Ze had snowboots aan moeten doen. Nu zijn haar voeten binnen een paar minuten kletsnat.

			Voorzichtig laveert ze om de grotere sneeuwduinen heen en loopt verder. Dan voelt ze de telefoon in haar zak trillen. Ze blijft staan, haalt het toestel tevoorschijn en ziet een bericht van Stéphane. Vertrek nu van mijn werk. Zie je straks.

			Werk.

			Het woord roept de vertrouwde bittere wrok op. Adele haat het van zichzelf.

			Ze weet dat het geen zin heeft om te blijven tobben over hoe het had kunnen zijn – carrière maken, het bijpassende salaris, het reizen – maar ze kan er niets aan doen.

			Hoe ze het ook probeert te bekijken, te rechtvaardigen, het is overduidelijk dat zij hier de offers heeft gebracht, niet Stéphane. Hij hoefde zijn toekomstplannen en studie niet op te geven toen Gabriel werd geboren. Hij studeerde cum laude af en kreeg direct een baan als manager merkontwikkeling bij een multinational in Vevey. Stéphane wordt zeer hoog gewaardeerd en doet het goed. En hij verdient zelfs nog beter.

			Zijn vriendin werkt voor hetzelfde bedrijf en strijkt een even indrukwekkend salaris op, weet Adele. Lise is geen opschepperig type, maar haar subtiele, dure garderobe en aangeboren zelfvertrouwen spreken voor zich.

			Zelf kan ze hier nog wel mee omgaan – het is kleingeestige, domme jaloezie, meer niet – maar het mogelijke effect op Gabriel is wat haar zorgen baart. Adele beseft dat het niet lang meer zal duren voordat hij het verschil tussen de banen van zijn ouders gaat opmerken.

			Ze is ergens bang dat hij op haar gaat neerkijken, dat hij haar, en wat ze hem kan geven, als minderwaardig gaat zien, vergeleken met wat Stéphane hem te bieden heeft.

			Adele weet dat het dom is om zo ver vooruit te denken, want tot nu toe heeft alles waar Gabriel dol op is niets met geld te maken: tegen haar aan kruipen en boekjes lezen voor het slapengaan. Warme chocolademelk met slagroom. Samen spelen in de zandbak. Sleeën.

			Ze denkt terug aan het uitstapje van vorige week en glimlacht. Dicht tegen elkaar aan hadden de twee zoveel vaart gekregen dat ze de controle over de slee was kwijtgeraakt en ze aan de voet van de heuvel tegen het hek waren gebotst. Gabriel was languit boven op haar terechtgekomen en had hysterisch gelachen.

			De herinnering zet haar zorgen direct in een ander licht. Kom op, verman je, houdt ze zichzelf voor, terwijl ze om een gevallen tak heen loopt. Niet altijd het ergste denken.

			Op dat moment voelt ze iets aan haar onderbeen, een druk tegen haar enkel.

			Is ze ergens achter blijven haken? Een andere tak?

			Ze kijkt omlaag en verstart. Een in handschoen gestoken hand om haar enkel.

			Met een plotselinge ruk wordt ze achteruitgetrokken.

			Adele belandt voorover in de zachte poedersneeuw.

			Minuscule ijskristalletjes vullen haar mond, haar ogen.
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			De witte luchters die aan het plafond hangen doen Elin denken aan een galg.

			De metaalkabels zijn een paar meter lang, de stroomkabel hangt in het midden slap en loopt dan verder door naar beneden. De luchter zelf is niets meer dan een woeste knoop van kabels die een ingewikkeld vervlochten lus vormen.

			Het is een ongetwijfeld krankzinnig duur artistiek statement dat ze niet ‘begrijpt’, maar hoe je het ook bekijkt, Elin vindt het maar vreemd om zoiets in een hotelreceptie te hangen.

			Iets wat zo sinister oogt in wat een uitnodigende ruimte moet zijn.

			De rest is niet veel beter: leren stoelen rond een smalle houten tafel, een grote grijze homp steen als receptiebalie. Zelfs het schilderij boven de haard is een sombere verzameling van grijze en zwarte verfkrullen die woest op het doek zijn gesmeten.

			‘Wat vind je ervan?’ Elin stoot Will aan. ‘De natte droom van een architect?’ Ze kan wel voorspellen wat hij straks zal zeggen: grensverleggend, bezield, overrompelend.

			Elin heeft de woorden als het ware osmotisch geabsorbeerd omdat ze voor haar een vorm van poëzie in zich hebben. Hoe Will over architectuur praat, hoe hij al dat wonderbaarlijke kan zien in baksteen en cement, zegt heel veel over hoe hij denkt en voelt.

			‘Het is prachtig. Dit soort gebouwen had een enorme invloed op de twintigste-eeuwse architectuur. Kenmerken die geassocieerd worden met het modernisme werden voor het eerst toegepast in sanatoria.’ Hij valt stil als hij haar gezicht ziet. ‘Jij vindt het niets, hè?’

			‘Ik weet niet. Het voelt voor mij koud. Klinisch. Zo’n grote ruimte en er staat vrijwel niets in. Een paar stoelen en tafels.’

			‘Dat is bewust gedaan.’ Elin hoort de lichte spanning in zijn stem. Het frustreert hem dat ze het niet direct ziet. ‘De witte muren, het hout, de natuurlijke materialen. Het is een eerbetoon aan het oorspronkelijke ontwerp van het sanatorium.’

			‘Ze willen dus dat het steriel aanvoelt?’ Ze vindt het vreemd dat iemand opzettelijk iets zou willen ontwerpen waaraan alle warmte en comfort ontbreken.

			‘Het had met de hygiëne te maken, maar men dacht ook dat de witgepleisterde muren hielpen om “innerlijke reinheid” te bereiken.’ Hij vormt met zijn vingers aanhalingstekens. ‘De architecten experimenteerden in die tijd met hun ontwerpen om de gemoedstoestand van mensen te beïnvloeden. Een gebouw als dit werd op zichzelf ingezet als medisch instrument, waarin elk detail op maat ontworpen was om de patiënten te helpen herstellen.’

			‘En al dat glas? Ik weet niet zeker of mij dat zou helpen.’ Elin kijkt door het enorme raam naar de tot razernij opgezweepte sneeuw die zich tegen de kozijnen ophoopt. Nauwelijks een barrière tussen haar en de buitenwereld. Ze huivert, ondanks de warmte van het haardvuur.

			Will volgt haar blik. ‘Ze dachten dat het daglicht en het weidse uitzicht op het landschap helend werkten.’

			‘Misschien.’ Ze kijkt langs hem heen en haar blik valt op een glazen kistje dat aan een dunne metaaldraad aan het plafond hangt.

			Elin loopt ernaartoe en ziet dat er een klein, zilverkleurig flesje in staat. Eronder staan twee woorden, in het Frans en het Engels.

			CRACHOIR – KWISPEDOOR. Werd gewoonlijk gebruikt door de patiënten om verspreiding van infecties tegen te gaan.

			Ze wenkt Will. ‘Wil je me nu vertellen dat dit niet bizar is? Om zoiets hier op te hangen, als een of andere vreemde kunstinstallatie?’

			‘Dit hele gebouw is een installatie.’ Hij legt een hand op haar arm en zijn toon wordt milder. ‘Maar daar gaat het niet om. Je bent nerveus, hè? Omdat je hem straks weer ziet.’

			Elin knikt, leunt tegen hem aan en snuift de vertrouwde, geruststellende geur van zijn aftershave op – peperige basilicum en tijm met iets vaag rokerigs. ‘Het is bijna vier jaar geleden, Will. En dingen veranderen, ja toch? Ik heb geen idee meer wie hij is, niet meer.’

			‘Begrijp ik.’ Hij houdt haar stevig vast. ‘Maar pieker er niet te veel over. Laat het verleden achter je. Jouw komst hier is een nieuwe start. Niet alleen met Isaac, maar ook met de zaak-Hayler. Het is tijd om er een streep onder te zetten.’

			Will heeft makkelijk praten, denkt Elin. Voor een architect is elke dag een onbeschreven blad. Hij maakt telkens een nieuwe start, creëert iets nieuws.

			Dat was wat haar trof toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Hoe… fris hij leek. Niet uitgeblust. Elin vroeg zich af of ze ooit eerder iemand had ontmoet die werkelijk zo was: optimistisch, opgetogen over het leven. Opgetogen over elke kleinigheid.

			De dag dat ze elkaar ontmoetten was ze aan het hardlopen. Ze had haar dienst erop zitten, een die ze voornamelijk achter haar bureau had doorgebracht met papierwerk, en was van plan om van haar flat in Torhun over het kustpad naar Brixham te rennen. Ruim tien kilometer heen en terug.

			Toen ze op de promenade boven het strand bleef staan om strekoefeningen te doen, zag ze Will staan, bij de muur te midden van kringelende rookpluimen die in de stille zilte lucht bleven hangen.

			Hij was aan het barbecueën. Vis, paprika’s en kip die naar komijn en koriander rook.

			Elin voelde onmiddellijk dat hij naar haar keek. Even later riep hij iets, maakte een grapje. Iets afgezaagds. Zo te zien heb ik het makkelijker dan jij. Ze lachte en ze raakten aan de praat.

			Ze voelde zich onmiddellijk tot hem aangetrokken. Zijn uiterlijk was anders, complex, en had iets wat haar intimideerde en tegelijkertijd opwond.

			Rommelig blondbruin haar, zwarte bril in Scandinavische stijl, een overhemd met korte mouwen en visgraatprint, de knoopjes tot bovenaan dicht.

			Niet haar gebruikelijke type.

			Het viel op zijn plek toen hij vertelde wat zijn beroep was. Architect. Zijn ogen lichtten op toen hij haar vertelde wat hij precies deed: hij was hoofdontwerper, met speciale interesse voor multifunctionele projecten en de herinrichting van waterfronten.

			Hij wees naar het nieuwe restaurant- annex wooncomplex aan zee – een glanzend gebouw als een vastgelopen wit cruiseschip dat was bejubeld en prijzen had gewonnen, wist Elin. Hij vertelde dat hij van pindakaas en musea hield, van surfen en cola. Wat haar onmiddellijk trof was hoe ontspannen het allemaal ging. Er was geen moment sprake van de ongemakkelijkheid die je meestal met vreemden ervoer.

			Elin wist dat dat kwam doordat Will volkomen zichzelf was. Ze hoefde nergens naar te raden, hij was een open boek, en dus stelde zij zich ook open op tegenover hem, op een manier zoals ze al heel lang niet meer had gedaan.

			Ze wisselden telefoonnummers uit; hij belde haar die avond nog, en de avond daarop. Ze was niet bang. Hij speelde geen spelletjes. Hij stelde haar vragen, indringende vragen over haar politiewerk, het beleid van het korps, haar ervaringen.

			Elin kreeg al snel het gevoel dat hij haar niet zag zoals zij zichzelf altijd had gezien. Het gevolg was bijna duizelingwekkend; ze wilde voldoen aan wat hij in haar zag, of wat hij dacht te zien.

			Ze deed nieuwe dingen met hem: galerieën bezoeken, musea, de ondergrondse wijnbars achter Exeters historische Quayside. Ze praatten over kunst, muziek, ideeën. Ze kocht salontafelboeken en las die ook echt. Plande weekendtrips met zo min mogelijk gedoe.

			Ze was niets van dat alles gewend geweest. Haar leven was tot dat moment resoluut cultuurloos geweest. Zaterdagavond voor de tv, roddelblaadjes lezen. Afhaalmaaltijden. De kroeg in.

			Maar ze had kunnen weten dat het niet zo zou blijven, dat de echte Elin uiteindelijk tevoorschijn zou komen. De eenling. De introverte. De Elin die het makkelijker vond om te vluchten dan zich in de kaart te laten kijken.

			Het maakte haar in zekere zin kwaad te beseffen hoe losjes ze het allemaal had opgevat, die paar maanden waarin alles gewoon wérkte. Als ze had geweten dat het allemaal zo precair was, dat het zo snel kon instorten, dan had ze zich er steviger aan vastgeklampt.

			Binnen een paar weken veranderde haar leven. Alles viel samen, vormde een ware maalstroom. De behandeling van haar moeder sloeg niet meer aan. Ze kreeg een nieuwe baas en een veeleisende zaak.

			Ze bezweek onder de druk, klapte dicht, wilde haar gevoelens niet met hem delen. Onmiddellijk voelde ze dat er iets veranderde in hun relatie. Hoe ze was geworden was niet genoeg voor hem, hij begreep het niet.

			De grenzen die zij aan hun relatie had gesteld, grenzen waarmee hij eerst had kunnen leven – het feit dat ze de ruimte nodig had, haar onafhankelijkheid, dat ze op sommige avonden alleen maar gewoon wilde zíjn – voldeden niet meer.

			Elin merkte hoe hij haar subtiel testte, zoals een kind aan een loszittende tand voelt: een avond op stap met collega’s, een vakantie met zijn vrienden. Meer nachten in zijn eigen huis.

			Ze voelde dat als hij niet kon krijgen wat ze hem altijd had gegeven, hij daar iets anders voor in de plaats wilde – een ander deel van haar dat ze nog niet eerder had aangeboden. Commitment. Zekerheid.

			Will wilde hun levens delen, samenbrengen, met elkaar verweven.

			Een halfjaar geleden was het zover gekomen. In hun favoriete Thaise restaurant had hij gevraagd wat ze ervan vond om beiden te verhuizen en samen iets nieuws te zoeken.

			We zijn al meer dan twee jaar bij elkaar, Elin, het is niet onredelijk.

			Ze heeft hem afgehouden, smoezen bedacht, maar ze weet dat zijn geduld niet eeuwig zal duren. Ze moet een besluit nemen. En ze heeft niet veel tijd meer.

			‘El…’

			Ze draait zich om en haar adem stokt.

			Isaac.

			Isaac is er.
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			Met de angst in haar lijf kruipt Adele op haar knieën vooruit.

			De greep op haar enkel verslapt. Ze hoort een kreun, wild geritsel. Geen excuses, niets wat erop wijst dat het een ongeluk was.

			Iemand heeft in het donker op de loer gelegen en gewacht om haar onderuit te halen.

			Allerlei vragen schieten door haar hoofd, maar ze verdringt ze. Ze moet weg. Ontsnappen.

			Ze maakt een wilde beweging naar voren, komt overeind, begint te rennen. Ze durft niet om te kijken. Haar ogen scannen het inktzwarte landschap om haar heen.

			Denk na, Adele, denk na.

			Teruggaan naar het hotel kan niet. Dan moet ze haar pasje uit haar tas halen als ze bij de deur komt. Duurt te lang. Dan wordt ze ingehaald.

			Het bos.

			Als ze de bomen kan bereiken, de duisternis van het bladerdak, kan ze haar belager misschien afschudden. Ze rent zo snel als ze kan de kleine helling naar de bosrand op; ze hoort voetstappen achter zich, gehijg.

			Misschien is ze in het voordeel: ze kent de paden omdat ze hier in de zomer heeft gewandeld. Het pad kronkelt langzaam door het bos omhoog, kruist stroompjes die van de helling kletteren en het smeltwater van de gletsjer naar het dal brengen.

			Er zijn verschillende aftakkingen van het hoofdpad. Mountainbikepaden in de zomer.

			Ze moet een van die zijpaden nemen. Misschien raakt ze haar aanvaller zo kwijt.

			De adrenaline raast door haar lichaam als Adele het pad op rent, haar laarzen stampen door de sneeuw. Binnen een paar minuten zwoegt haar borstkas, ze ademt snel, onregelmatig, maar ze merkt dat ze de achtervolger kwijtraakt. Ze hoort niets meer.

			Twintig meter verder voert ze haar plan uit. Ze duikt naar links, verschuilt zich achter een groepje naaldbomen en verdwijnt in de schaduw. Onder haar jas loopt het zweet over haar rug. Ze durft nauwelijks adem te halen.

			Stel dat haar voetstappen in de sneeuw al te zichtbaar zijn? Die leiden rechtstreeks naar haar toe… Ze kan alleen maar hopen dat de losse sneeuwlaag die zich heeft opgehoopt rond keien en afgebroken takken de sporen enigszins heeft uitgewist.

			Eindelijk hoort ze haar achtervolger voorbijgaan, de gedempte, regelmatige voetstappen van iemand die rent en sneeuw laat opstuiven. Diep gebukt rent ze over het pad terug, slaat af naar rechts. Ze kijkt om en zoekt naar haar belager, maar ze kan alleen maar bomen en sneeuw onderscheiden. Het bos is te dicht.

			Adele duwt takken opzij en beweegt voorzichtig tussen de bomen door. Ze verstart. Een plotselinge beweging links. Haar blik schiet die kant op.

			Een golf van opluchting door haar lichaam als er een alpenmarmot uit een hoop sneeuw springt. Het beestje schudt zijn vacht, raakt een paar witte vlokken kwijt, blijft staan, kijkt naar haar en vlucht tussen de bomen.

			Nog een beweging. Weer een geluid.

			Deze keer een gesmoorde kuch.

			Shit. Ze is ontdekt.

			Ze denkt koortsachtig na.

			Het huisje… het huisje dat het hotel gebruikt als opslagruimte. Ze weet zeker dat dat maar iets lager stond, parallel aan het pad. Als ze nog een paar meter verder rent, zou ze zich daar kunnen verbergen. Hij zit misschien op slot, maar er is een kans…

			Meer geluiden. Ademhaling.

			Rustig blijven, zegt ze tegen zichzelf. Je bent er bijna.

			Adele sluipt langzaam achteruit.

			Stilte.

			Ze ademt voorzichtig uit en besluit haar kans te wagen.

			Langzaam loopt ze de heuvel af en tuurt in de openingen tussen de bomen op zoek naar de hut. Maar er is niets te zien. Alleen maar bos. En sneeuw.

			Ze vloekt binnensmonds. Ze zit waarschijnlijk te hoog. Te ver over het eerste pad gerend. Dit is een heel ander pad…

			De tranen branden in haar ogen. Het komt door de sneeuw. Daardoor heeft ze zich vergist. Alle vertrouwde oriëntatiepunten zijn ondergesneeuwd: de herkenbare keien, boomstronken, open plekken. Ze zal terug moeten naar het hoofdpad. Terug naar waar ze vandaan gekomen is.

			Achter haar het droge knappen van een tak. Adele draait zich met een ruk om.

			Er staat een gestalte voor haar. Een gestalte zonder gezicht.

			Ze knippert met haar ogen. Door haar tranen ziet ze afwisselend scherp en onscherp. Een droom, denkt ze, in haar ogen wrijvend. Misschien is dat alles. Misschien is ze op dat bed in de laatste kamer gaan liggen en in slaap gevallen…

			Maar als ze weer helder kan zien, beseft ze dat het geen droom is, geen hallucinatie tussen waken en slapen.

			Dat de gestalte geen gezicht heeft komt door een masker.

			Van de zijkant gezien lijkt het op een medisch mondkapje: dunne bandjes die de wangen in tweeën delen, strakgetrokken rond het achterhoofd, maar van voren ziet Adele dat het meer is dan dat. Een gasmasker, denkt ze, en ijskoud van angst kijkt ze naar de brede geribbelde buis die van de mond naar de neus loopt. Een apart soort gasmasker…

			Het is enorm, zo groot dat het het hele gezicht bedekt. Ze kan geen specifieke gelaatstrekken ontdekken.

			De gestalte loopt naar haar toe. Adele voelt haar knieën knikken.

			Het vluchten is voorbij. Ze kan niet meer wegrennen.
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			Elin verkrampt. Dit was een fout, denkt ze. Ze had hier nooit naartoe moeten gaan.

			Isaac doet een stap naar voren, aarzelt en trekt haar ten slotte naar zich toe.

			Er gaat een schok door haar heen. Zijn haar raakt haar gezicht – het is langer, de donkere krullen vallen tot bijna over zijn kaak. Hij ruikt ook anders, naar tabak en een onbekende zeep.

			Elin bijt op haar lip en doet haar ogen dicht. Te laat. De beelden stormen haar hoofd binnen.

			Een glinsterende zee met witte schuimkoppen. Water, dik van het zeewier, klotsend in rode emmers. Krijsende meeuwen.

			Isaac laat haar los en kijkt haar aan, met een vreemde mengeling van emoties in zijn ogen.

			Liefde? Angst? Niet uit te maken. Ze kan zijn gezicht niet meer lezen; door de jaren heen is haar gevoel voor hem vervaagd. Het is een akelig idee – het enige echte familielid dat ze nog heeft en voor een deel is hij haar vreemd.

			Hij schraapt zijn keel, brengt zijn vingers naar zijn ooglid en krabt in het hoekje bij de traanklier. Een vertrouwd gebaar: hij heeft eczeem. Het kwam telkens terug toen hij klein was. Verschillende triggers: warmte, synthetische kleding, stress.

			‘We zagen mensen uit de minibus komen. Laure was ervan overtuigd dat je er nog niet kon zijn, maar ik wilde het toch zeker weten.’

			‘We hebben de vroegere trein toch nog gehaald.’ Elin perst de woorden eruit. Ze kijkt langs hem heen. ‘Waar is Laure?’

			‘Ze moest haar baas spreken vanwege iets voor het feest. Ze komt zo.’

			Isaac kijkt Will aan. ‘Goed om eindelijk kennis te maken, kerel.’ Hij geeft hem een stevige hand voordat hij zich naar hem toe buigt voor een halve omhelzing die hij stuurt, met zijn linkerhand om de rug van Will. Twee, drie hartelijke klopjes. Een gebaar van kerels onder elkaar, maar tegelijkertijd een machtsspel. Het subtiele binnendringen van zijn privéruimte, het overnemen van de controle.

			Het ontgaat Will, die met zijn open gezicht glimlachend teruggroet. ‘Ook leuk om jou te ontmoeten, en gefeliciteerd. Groot nieuws…’

			‘Ik zou hetzelfde kunnen zeggen. Je hebt zo’n beetje het onmogelijke gedaan, hè?’

			Will aarzelt even. ‘Wat bedoel je?

			‘Elin.’ Isaac knikt haar kant op.

			Er valt een stilte. Will verstrakt, doet wat hij alleen doet wanneer hij zich bedreigd voelt: hij trekt zijn schouders naar achteren om zijn borst breder te maken en steekt zijn kin naar voren.

			Zijn wangen worden rood. Dat gebeurt nooit, want Will doet niet aan gêne, maar dat is iets waar Isaac altijd goed in is geweest: mensen op het verkeerde been zetten. Mensen irriteren.

			‘Het is je gelukt om mijn zus te strikken.’ Zijn lach versplintert de stilte. ‘Nooit gedacht dat dat zou gebeuren. Maar goed, je wist nooit precies wat je aan haar had.’

			Het is een afgezaagde grap, en dus lachen ze, maar Elin weet waar hij mee bezig is. Hij laat merken dat hij haar nog altijd kent, dat hij haar kan lezen. Hij laat haar merken wie de baas is.

			‘Dat zou ik ook van jou kunnen zeggen, toch?’ kaatst ze terug, maar ze heeft onmiddellijk spijt van haar woorden. Haar reactie is te laat, te luid en te kribbig, te duidelijk beladen. Haar woorden slaan dood. Ze kijkt weg en voelt haar hals gloeien.

			Will begint over iets anders. ‘Wanneer ben je hier aangekomen?’

			‘Een paar dagen geleden. We zouden gaan skiën, maar ze hebben de liften gesloten.’ Isaac gebaart naar de kolkende sneeuw buiten. ‘Zo is het al vanaf het moment dat we hier aankwamen.’

			Skiën. Hij is er goed in, weet Elin nog. Een tussenjaar in Frankrijk voor zijn promotietraject, later in de vakanties. Hij heeft ervoor moeten knokken – werken, sparen, weer werken. Ze hebben het geen van beiden makkelijk gehad: geen erfenis of ouderlijk fonds om uit te putten.

			Ze kijkt naar de contouren van de slanke en harde spieren achter zijn overhemd. Hij ziet er fit uit, constateert ze. Sterk. Net als bij haar is zijn gezicht smaller geworden, geprononceerder, met nieuwe trekken, maar zijn blauwe ogen zijn nog hetzelfde. Groot, intens. Niet te doorgronden. Haar schoolvriendinnen zouden zeggen dat hij geen spat veranderd was. Nog altijd wat slordig, met een subtiel stoppelbaardje. Voor altijd de coole indie-drummer.

			‘Wanneer komen de anderen voor het feest?’

			‘Over een paar dagen.’ Isaac schuifelt heen en weer. ‘We dachten dat het leuk zou zijn als jullie eerder kwamen. Een pre-verlovingsfeestje. Een beetje tijd voor de familie.’

			Hij steekt zijn hand uit en raakt Elins kettinkje even aan. ‘Draag je dat nog steeds?’

			Ze deinst terug en verbergt het soepele kettinkje van zilver instinctief in haar hand, weg van zijn aanraking.

			‘En, wat vind je ervan?’ Isaac trekt zijn hand terug om een weids gebaar te maken. ‘Het hotel.’

			Elin voelt zich ongemakkelijk. Ze kent die toon van hem; hij wil een reactie. Het feit dat het een sanatorium is geweest, het bestudeerde minimalisme… Hij wil dat ze zich er ongemakkelijk bij voelt.

			‘Fantastisch. Uniek.’ Als ze een hand naar haar haar brengt om het uit haar gezicht te strijken, beseft ze hoe kort het is. Dat is iets nieuws, na de dood van haar moeder.

			‘En Will? Hoe kijkt de architect ernaar?’

			Will is weer op bekend terrein en gebruikt alle woorden die ze al voorspeld had en meer – fris, goed uitgevoerd, perfecte ingetogenheid. Ze kijkt naar Isaac terwijl hij aan het woord is.

			In bepaalde opzichten is hij niets veranderd, denkt ze. Hij is alweer afgeleid en zijn ogen dwalen haast onmerkbaar naar haar. Een enkele, beladen blik. Er is zoveel in te zien: Will verveelt hem al, en hij weet dat zij zich daarvan bewust is en, nog erger, dat Will er geen erg in heeft. Hij wint.

			Een paar minuten later kijkt Will haar aan. ‘Elin, ik had het net met Isaac over zijn huwelijksaanzoek.’

			‘Ja,’ antwoordt ze. ‘Ik –’ Maar ze krijgt de kans niet om haar zin af te maken.’

			Een stem: ‘Functioneel… zo zou ik het omschrijven. Een ring, in mijn skischoen.’

			Laure. Daar staat ze, achter Isaac. Glimlachend, enigszins verhit. Ze omhelst Elin losjes voordat ze een stap achteruit doet en Will begroet.

			Ze ziet hoe hij naar haar kijkt, met een glimp van bewondering die hij snel onderdrukt. Elin voelt een steek van jaloezie. Ze heeft recente foto’s van Laure gezien, maar die doen haar geen recht. Zij heeft zo’n gezicht dat pas in het echt tot leven komt, met krachtige, compromisloze trekken: donkere ogen, een kaarsrechte pony tot vlak boven de volle, goed gevormde wenkbrauwen.

			Ze is veranderd. Het is iets in haar houding, iets beheersts dat ze vroeger niet had. De Laure uit Elins herinnering was meer ontspannen, met een ongekunstelde blik, open en toegankelijk. Haar uitdrukking lijkt nu strakker, beheerster.

			Ze draagt kleding die Elin nooit zou hebben overwogen, bedenkt ze, terwijl ze haar best doet om niet naar de artistieke outfit te staren: grijze jeans met hoge taille, verschillende hemdjes over elkaar heen. Een limoengroen gebreid vestje en een grijs sjaaltje dat losjes om haar hals gedrapeerd is. Zilveren armbanden om haar pols.

			‘Sorry voor de late uitnodiging.’ Laure haalt haar schouders op. ‘Het was allemaal nogal kort dag.’

			Dat is een understatement. Elin heeft de uitnodiging pas een maand geleden ontvangen. Een pakje, met een felgekleurde post-it op de matte, minimalistische brochure die erin bleek te zitten:

			Wij zijn verloofd & we geven een feest. Hier… Een pijl naar de brochure onder het plakkertje. Jullie hoeven alleen de vlucht te betalen – Laure werkt in het hotel. Laat het me maar weten. Je hebt mijn nummer. Isaac.

			Het was een onverwachte uitnodiging. Sinds Isaac bijna vier jaar eerder naar Zwitserland was vertrokken, was het contact hooguit sporadisch te noemen. Een paar e-mails, heel soms een telefoontje. Hij had hun wat losse feitjes verteld: zijn relatie met Laure, zijn baan als docent aan de Universiteit van Lausanne, maar dat was het wel. Er konden maanden voorbijgaan zonder dat ze contact hadden.

			Zelfs voor de begrafenis van hun moeder was hij niet teruggekomen. Een zwakke smoes: Kan niet weg van het werk. Noodgeval met een student. Het is een bittere, schrijnende herinnering die in haar keel blijft steken, als een taai stuk vlees vol zenen dat ze niet kan wegslikken.

			Laure kijkt haar vragend aan. ‘Je lijkt niet…’ Ze aarzelt, probeert het anders te zeggen. ‘Ik herinner me…’ Weer sterven haar woorden weg.

			‘Wat?’ vraagt Elin. Het klinkt kwetsbaar. ‘Wat herinner jij je?’

			Ze glimlacht loom. ‘Niets. Het is gewoon heel lang geleden.’

			Will kijkt haar scherp aan. Ze weet waarom. Ze heeft hem niet verteld dat ze Laure van vroeger kent. Dat ze een gezamenlijke geschiedenis hebben.

			‘Misschien kunnen we vanavond samen eten,’ zegt Isaac. ‘Maar als jullie moe zijn kunnen we het ook naar morgen verschuiven.’

			‘Nee. Heel graag. Hoe laat?’ Elin bloost en voelt zich opgelaten vanwege haar gretige reactie.

			‘Rond zevenen?’ Hij kijkt naar Laure, die knikt. ‘Voor die tijd geven we jullie een rondleiding. Ik –’ 

			De rest van zijn zin gaat verloren in een luide knal en glasgerinkel. Een vlaag koude lucht stroomt naar binnen. Het zachte geroezemoes verstomt.

			Stilte.

			Elin draait zich met bonkend hart om. Een zijraam zwaait wild aan de scharnieren heen en weer. De vloer is bezaaid met glasscherven, in een steeds groter wordende plas water met enorme witte lelies.

			Al weet ze dat het geen gevaar inhoudt – een opengewaaid raam, een omgevallen vaas – haar hart gaat tekeer en de adrenaline giert door haar lichaam. Ze balt haar vuisten, de nagels boren zich in haar handpalmen.

			Iemand van het personeel sluit het raam en dirigeert mensen weg van het glas op de vloer. Elin ontspant haar handen en kijkt ernaar.

			Ze ziet de afdrukken in haar handpalmen.

			Halve maantjes. Volmaakte boogjes.
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			Buiten gaat de storm steeds harder tekeer. De wind zweept de sneeuw op tot een razende jacht die de ramen geselt. Laure trekt zich er niets van aan. Soepeltjes en efficiënt leidt ze hen rond door het hotel. Van restaurant naar lounge, van bibliotheek naar bar.

			Nog meer glas. Dezelfde strenge witte wanden en kale inrichting.

			‘En ons kroonjuweel…’ Laure neemt hen mee naar het einde van de gang en duwt een deur open. ‘De spa.’

			De ontvangstruimte is enorm, de wand achter de balie bekleed met dikke platen grijs marmer met donkere aders. Boven de receptioniste hangt weer een abstracte installatie aan het plafond, een complexe wirwar van metaaldraad, voorzien van minuscule lichtjes.

			Laure laat haar vingers over een van de zijmuren glijden. ‘Deze zijn allemaal afgewerkt met marmorino. Dat is stucwerk gemaakt van marmergruis en kalkpleister. Het effect… suèdeachtig. De muur is zo ontworpen dat hij het licht vangt en hij verandert in de loop van de dag voortdurend van tint. Het is een soortgelijk effect dat ze probeerden te bereiken met de muren van het sanatorium: die waren mat om de schittering voor de patiënten te verminderen, maar het moest wel licht blijven.’

			Ondanks de grote ruimte en het hoge plafond is het ondraaglijk warm, en de lucht is zwaar van de geur van munt en eucalyptus. Elins blik wordt naar een hoek van de ruimte getrokken. Weer een glazen kist die aan het plafond hangt. Er ligt een helm in met een dikke, opstaande rand die van brons lijkt, en een vreemd uitsteeksel. Ze loopt ernaartoe en leest het bijschrift in de kist.

			CLIASHELM. Een brandweerhelm die is aangepast tot gewichtshelm. Werd gebruikt om de nekspieren te versterken.

			Isaac volgt haar blik. ‘Onderdeel van “het verhaal”.’ Hij maakt aanhalingstekens met zijn vingers. ‘Alle gemeenschappelijke ruimtes hebben ze. Voorwerpen uit het oude sanatorium.’

			Ze knikt, van haar stuk gebracht.

			Laure mompelt iets tegen de vrouw achter de balie voordat ze verdergaat. ‘Margot, onze spa-receptioniste, geeft jullie later een uitgebreide rondleiding, maar nu laat ik alleen het zwembad zien. Het pronkstuk.’ Haar stem klinkt luid, stellig. Als assistent-hotelmanager is ze duidelijk gewend om de leiding te nemen.

			Elin stelt zich haar voor met gasten, het personeel. Vragen beantwoorden. Instructies uitdelen. Als ze naar haar kijkt, wordt ze overmand door het gevoel dat ze tekortschiet: zijn ze echt even oud? Laure lijkt ouder, volwassener, een leider. Maar misschien is ze dat altijd al wel geweest, bedenkt ze.

			Ze herinnert zich haar eerste ontmoeting met de achtjarige Laure, klein en pezig, met twee dikke vlechten als touwen op haar rug. Zij kende instinctief haar rol in de wereld: de aanvoerder, de planner, degene die de spelletjes bedacht, de rollen verdeelde. Jij was de zeemeermin. Ik was de piraat. Andere kinderen schikten zich zonder morren, maar al te blij om mee te mogen doen.

			Elin wist hoe dat kwam. Laure straalde iets uit wat zij nooit voor elkaar had gekregen. Ze had schijt aan alles.

			Laure was zeker van zichzelf. Ze had iets gezaghebbends over zich, een solide verankering in de wereld waar Elin jaloers op was. Zij was precies het tegenovergestelde en maakte zich altijd veel te veel zorgen over allerlei kleinigheden. Was ze te stil? Te luidruchtig? Niet cool genoeg?

			Maar de verschillen kwamen nooit tussen hen in te staan. Hun vriendschap was hecht en werd door beiden hartstochtelijk gekoesterd, vooral door Elin, omdat Laure haar eerste echte vriendin was. Het eerste meisje dat haar begreep, dat haar niet probeerde te veranderen, haar niet uitlachte omdat ze niet was zoals de rest.

			En kijk eens hoe je haar hebt beloond, zegt een beschuldigende stem in haar hoofd. Ze accepteerde je, sloot vriendschap met je, en wat deed jij?

			Laure doet aan de rechterkant een grote deur open. Elin loopt achter haar aan naar binnen en knippert met haar ogen, verblind door het felle licht in de ruimte. Glas van de vloer tot het plafond omringt het zwembad van alle kanten, zodat het eerste wat ze ziet niet het water is maar de kolkende sneeuw buiten, de weidse, loodgrijze hemel.

			Achter het glas kan ze een houten terras en verschillende buitenbaden onderscheiden. Boven het eerste bad, pal achter het raam, kronkelen trage stoomslierten omhoog.

			Will fluit tussen zijn tanden. ‘Dat had ik niet verwacht.’

			‘Aan de achterkant is een stuk aangebouwd om dit uitzicht te maximaliseren.’ De stem van Laure weergalmt. ‘Er is bewust gebruikgemaakt van veel glas. Bij mooi weer heb je een uitzicht van driehonderdzestig graden op de bergen, het daglicht…’

			‘Ik heb Elin al verteld over de aandacht voor het licht in het oorspronkelijke ontwerp.’ Will kijkt nog steeds naar buiten. ‘Ze dachten dat het bij het herstel hielp, toch?’

			‘Ja.’ Laure draait zich om. ‘De standaardbehandeling voor tuberculose was in die tijd vooral omgevingsgericht. Frisse lucht, zonlicht. Men dacht dat de UV-straling helend was en dus zaten de patiënten op de balkons en terrassen, zelfs in de winter, om zonlicht op te vangen.’

			Elin heeft moeite om het allemaal in zich op te nemen. De sneeuw. Het glinsterende water.

			Het is duizelingwekkend. Ze voelt zich nog steeds verschrikkelijk kwetsbaar, bijna door niets gescheiden van de storm die buiten woedt. Ze zet haar vingers tegen haar slapen en draait het glas en de kolkende sneeuwmassa’s de rug toe.

			‘El? Alles goed?’ vraagt Will.

			‘Ja. Alleen een beetje licht in het hoofd.’

			‘Waarschijnlijk door de hoogte,’ zegt Laure. ‘We liggen erg hoog voor een hotel. Op meer dan 2200 meter.’

			‘Dat is het volgens mij niet,’ zegt Isaac langzaam. ‘Zo was je als kind al. Als we naar een onbekende plek gingen, voelde je je niet prettig.’

			‘Isaac, hou op.’ De woorden komen er scherper uit dan de bedoeling was. ‘Wat heeft dat ermee te maken? Ik ben geen kind meer, hè?’

			Hij steekt zijn handen op als teken van overgave. ‘Rustig maar, ik zeg alleen…’ Hij schudt zijn hoofd.

			Als ze naar hem kijkt, vlamt de woede op in haar borst. Die broederlijke bezorgdheid… allemaal toneel; ze heeft het vluchtige, superieure glimlachje gezien.

			Toen ze klein waren deed hij het keer op keer. Het gesprek een andere wending geven om haar te kijk te zetten. Ze weet nog dat ze haar moeder tijdens het eten vertelde dat ze een nieuwe vriendin had, waarop Isaac onmiddellijk met iets negatiefs reageerde: Is dat niet dat nieuwe meisje? Dat vreemde kind dat altijd zo op zichzelf is?

			Will pakt haar hand vast en geeft er een kneepje in. ‘Zullen we gaan?’

			‘Ja.’ Dankbaar kijkt Elin naar het zwembad zelf. Het is groot voor een hotel, met een vloer en wanden die zijn betegeld met hetzelfde grijze marmer. De dunne aders lichten op als vlammen. Schemerige beelden van de met sneeuw bedekte bomen buiten weerspiegelen in het water.

			Een vrouw in een zwart zwempak trekt als enige baantjes, haar gespierde lichaam verlicht door de onderwaterspots. Haar armen en benen doorklieven ritmisch het water met de borstcrawl van een sportvrouw.

			Isaac fronst. ‘Is dat Cécile niet?’

			Laure volgt zijn blik en verstart.

			‘Cécile?’ herhaalt Elin geïntrigeerd.

			‘Cécile Caron. De hotelmanager,’ zegt Laure. Haar stem klinkt gespannen. ‘De zus van de eigenaar. Ze zwemt hier elke dag. Vroeger zwom ze wedstrijden op landelijk niveau.’

			‘Ze is goed,’ zegt Elin, die gefascineerd naar de soepele zwemkunst van de vrouw kijkt.

			 ‘Houd jij nog steeds van zwemmen?’ Laure begint over iets anders.

			Elin bloost en voelt de hitte langs haar rug omhoogkruipen.

			De bekende stormvloed aan gevoelens overspoelt haar: verlegenheid, angst, frustratie.

			Terwijl ze zich omdraait beseft ze het. Isaac heeft Laure nooit verteld hoe alles is veranderd na de dood van Sam.

			Hij heeft haar helemaal niets verteld.
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			Het is een grote opluchting om het zwembad te verlaten. Elin leunt tegen de muur om bij te komen. Haar ademhaling gaat zwaar, moeizaam.

			Wat is er toch met haar? Dit is bedoeld als een uitje, een kans om te ontspannen. Het is het nadeel van niet werken; haar brein is tegelijkertijd overactief en te weinig in gebruik.

			Maar dat is je eigen keuze, denkt ze. Ze denkt terug aan de e-mail die ze een week geleden kreeg van haar hoofdinspecteur, Anna.

			Met Jo gepraat. Moet je beslissing eind deze maand weten xx

			Twee weken. Twee weken om te beslissen of ze haar verlof wil beëindigen, of ze terug wil gaan.

			Ze heeft nog niet geantwoord. Weet niet wat het antwoord moet worden. Ze denkt terug aan het laatste gesprek met Anna, de frustratie en teleurstelling in de stem van de hoofdinspecteur.

			Je bent een te goede rechercheur om je hierdoor te laten beheersen, Elin.

			Rechercheur.

			Zelfs het woord is schrijnend. Het betekent te veel voor haar. Niet alleen hoop en dromen, maar ook bloed, zweet en tranen – jaren van uniformdienst, examens, ondervragingen.

			Nu staat het allemaal op losse schroeven.

			Ze verdringt de gedachte en loopt achter Laure aan terug naar de gang. Iets verderop staan twee mannen, diep in gesprek.

			Laure gaat langzamer lopen en Elin ziet dat ze een blik wisselt met Isaac.

			‘Wie zijn dat?’ vraagt ze.

			‘Een medewerker en de hoteleigenaar, Lucas Caron.’ Laure veegt een niet-bestaande haar uit haar gezicht. Haar hand beeft.

			Ze is gespannen. Waarom?

			‘Hij zou toch weg zijn?’ mompelt Isaac.

			Laure knikt. ‘Met Cécile. Ze zouden pas volgende week terugkomen.’

			Will kijkt nog steeds naar een van de mannen, de blonde met de baard. ‘Dus dat is hem… Lucas Caron…’

			Hij blijft kijken. Elin volgt zijn blik, ziet wat hem fascineert. Lucas Caron is een opvallende verschijning, overduidelijk machtig en belangrijk. Een báás.

			Hij is lang en atletisch, maar het is niet zijn gestalte die hem die uitstraling van kracht en macht geeft. Het is zijn houding, wijdbeens, met grote gebaren. Alleen mensen met invloed en geld bezitten die innerlijke overtuiging dat zij er recht op hebben om zoveel ruimte in beslag te nemen.

			Zijn hoge wandelschoenen en losse, doelmatige kleding – grijze fleecetrui, bergbeklimmersbroek – dragen er alleen maar aan bij, als een visitekaartje: ik ben belangrijk, dus hoef ik niet aan te geven dat ik dat ben.

			‘Heb je over hem gehoord?’ vraagt Isaac.

			‘Er wordt over hem gepraat in de architectuurwereld… de omslag in zijn stijl en benadering.’ Will aarzelt. ‘Als het niet te veel moeite is, zou ik graag een keer aan hem worden voorgesteld.’

			‘Daar kan Laure ongetwijfeld voor zorgen, maar ik zou voorzichtig zijn.’ Isaacs toon is luchtig. ‘Hij heeft niet veel geluk met architecten.’

			‘Isaac.’ Laure werpt hem een waarschuwende blik toe.

			‘Daniel Lemaitre?’ vraagt Will snel.

			Isaac trekt een wenkbrauw op. ‘Daar heb je over gehoord?’

			Will grijnst. ‘Het architectuurwereldje is klein. Nog steeds geen nieuws?’

			‘Niets,’ zegt Laure.

			‘Wat is er dan gebeurd?’ Elin kijkt nog steeds naar Lucas Caron.

			‘Daniel was de hoofdarchitect van het hotel. Hij is vermist geraakt tijdens de laatste stadia van de planning. Kwam op een avond niet thuis. Hij verliet ’s middags de bouw en dat was het. Zijn auto stond hier, op de parkeerplaats, maar er is geen spoor van hem gevonden. Verdwenen.’ Isaac knipt met zijn vingers. ‘Geen voetstappen, niets. Zijn tas is nooit gevonden, zijn telefoon…’

			‘Het was destijds groot nieuws,’ zegt Laure. ‘Cécile en Lucas kenden Daniel goed. Ze waren al vanaf hun kindertijd bevriend. Lucas was er kapot van. De gebeurtenis heeft het project een poosje op een dood spoor gezet… Het hotel had in 2017 open moeten gaan, maar het werd een jaar later.’

			‘En niemand weet wat er met Daniel is gebeurd?’ vraagt Will.

			‘Er waren allerlei gissingen. Mensen zeiden dat hij zakelijke problemen had.’ Isaac haalt zijn schouders op. ‘Iets met de snelle uitbreiding, geldproblemen…’

			‘Dachten ze dat hij met de noorderzon vertrokken was?’

			‘Misschien, of –’

			‘Isaac, hou op. Genoeg. Straks hoort hij het.’ Laure breekt het gesprek af. ‘Dat was het wel, wat de rondleiding betreft…’

			‘Dank je, ik…’ Elin zwijgt, haar blik gericht op de deur achter Laure. Die is volslagen anders dan de andere deuren in het hotel, overdadig versierd met verfijnd houtsnijwerk. Een afbeelding van naaldbomen met bergtoppen eromheen.

			‘Wat is dat?’

			Laure trekt aan de sjaal rond haar nek. ‘Dat was vroeger een spreekkamer. Nu gesloten. Niet toegankelijk voor de gasten.’

			‘Een lege kamer?’

			‘Niet direct.’ Haar hand gaat weer omhoog – ze frommelt nerveus aan haar sjaaltje, trekt hem recht. ‘Het is een soort archief. Met voorwerpen uit de tijd dat dit een sanatorium was. Oorspronkelijk waren ze van plan om er een soort attractie van te maken, zodat gasten iets te weten konden komen over de geschiedenis van het hotel.’

			‘Maar dat is niet gebeurd?’

			‘Het is uitgesteld.’ Laure aarzelt. Elin voelt dat ze een innerlijke afweging maakt. ‘Als het je interesseert, kun je wel een kijkje nemen,’ zegt ze ten slotte.

			Isaac fronst. ‘Laure, niet nu. Ze willen vast hun spullen uitpakken.’

			‘Natuurlijk,’ zegt Laure met tegenzin. ‘Een andere keer.’

			‘Nee. Ik wil het graag zien. Ik ben gek op alles wat met geschiedenis te maken heeft.’ Het is waar, maar Elin hoort ook het opstandige in haar eigen stem. Dat roept Isaac bij haar op. Hij irriteert haar, maakt haar vechtlustig.

			Will verstart. ‘Elin, we zijn net aangekomen. Ik wil graag naar onze kamer om uit te pakken.’

			‘Ga jij dan maar alvast, met Isaac. We komen zo.’

			‘Mij best,’ zegt hij stijfjes. ‘Dan zie ik je boven.’

			Elin kijkt hen na met een tinteling van ongemak. Is dit nou wel een goed idee? Rondneuzen in privéspullen? ‘Luister, je hoeft me niet…’

			‘Geen probleem.’ Laure glimlacht. ‘Maar ik waarschuw je, het is een puinhoop. Alles wat ze uit het gebouw hebben gehaald voor de renovatie is hier gedumpt.’ Ze steekt een sleutel in het slot en opent de deur.

			‘Je hebt geen woord te veel gezegd,’ mompelt Elin.

			De ruimte staat propvol met medische apparatuur: beademingsapparaten, potjes, een ouderwetse rolstoel, vreemde installaties van glas. Alles bedekt met een dun laagje stof.

			Er is geen schijn van enige orde te bekennen. Sommige spullen zitten in dozen, andere liggen opgestapeld op de vloer. Ertussen staan afgedankte kantoorspullen, kartonnen dozen, archiefkasten.

			‘Ik heb je gewaarschuwd.’ Laure trekt een wenkbrauw op.

			‘Het valt nog mee. Ik heb wel erger gezien.’ Zoals haar eigen woning. De wanorde heeft haar langzaam bekropen: uitpuilende kastjes, stapels boeken. Haar kleding die nog altijd op een gammel metalen rek hangt, dat om de zoveel tijd instort onder het te grote gewicht. Ze lijkt de wil of de energie niet te kunnen opbrengen om er iets aan te doen.

			‘Interessant, vind je niet?’ Laure vangt haar blik. ‘Dit allemaal. Wat dit gebouw ooit is geweest.’ Er verandert iets in haar houding, de beheersing verdwijnt een beetje en iets van de vertrouwde energie en gretigheid komt terug – een glimp van de oude Laure.

			Elin is zich plotseling bewust van niet alleen de puinhoop, maar ook van de kamer zelf. De lucht voelt dik, bedompt aan. Zwaar van het stof. Ze stelt het zich voor: piepkleine vieze deeltjes die in de lucht zweven. Ze dwingt zichzelf de kast aan haar rechterkant te bekijken en pakt een map op. Een stapel papieren valt op de grond.

			‘Ik pak ze wel.’ Laure doet een stap naar voren maar glijdt uit. Haar voet schiet onder haar weg.

			Elin springt onmiddellijk op haar af en pakt haar arm vast.

			‘Dat scheelde niet veel.’ Laure komt weer overeind.

			‘Gaat het?’

			‘Dankzij jouw snelle reactie.’

			‘Ervaring.’ Elin glimlacht. ‘Mijn moeder, haar laatste jaar. Ze viel steeds en grapte dan dat ze een valmat nodig had in plaats van een tapijt.’ Haar stem slaat over. Ze draait zich om, vol afschuw om de tranen die plotseling in haar ogen opwellen. Zal haar verdriet altijd zo blijven? Zo gênant rauw?

			Laure bekijkt haar aandachtig. ‘Heb je voor haar gezorgd?’

			‘Ja. De laatste maanden zo ongeveer fulltime. Ik was toch met verlof van mijn werk, dus…’ Ze hoort wat ze doet: alles wegredeneren, kleiner maken, en ze corrigeert zichzelf. ‘Ik wilde het zelf. Er waren ook verzorgers, maar mijn moeder vond het fijn dat ik er was.’

			‘Dat wist ik niet,’ zegt Laure zacht.

			Ze haalt haar schouders op. ‘Ik ben blij dat ik het gedaan heb.’ Het is waar. Ze kan het niet anders zeggen. Totdat ze moest, wist ze niet dat ze het zou kunnen opbrengen – het geduld, de zelfopoffering – maar het ging haar makkelijk af.

			Een reflex. Voor haar moeder zorgen. Iets terugdoen. Ze had de routinematige aard van de taken op de een of andere manier bijzonder bevredigend gevonden. Niets van de onvoorspelbaarheid van het politiewerk, het knagende gevoel als je iets onafgemaakt moest laten.

			‘Ik vind dat fantastisch. Zo iets te doen voor iemand.’ Laure aarzelt, haar stem trilt lichtjes. ‘Ik vind het erg van je moeder. Ze was een heel lieve vrouw.’

			Elin knippert met haar ogen van verbazing. Kijk eens aan, weer een glimp van de oude Laure: een en al emotie, zowel om te geven als te ontvangen. Zonder er iets voor terug te willen.

			Ze doet haar mond open om antwoord te geven, maar de woorden blijven in haar keel steken. Ze kijken elkaar aan en Elin kijkt als eerste weg.

			Ze bukt en veegt de gevallen papieren op een stapel. Dan ziet ze dat het niet alleen papieren zijn, maar ook foto’s. De bovenste is naargeestig: een rij vrouwen die buiten op de veranda zitten. Ze zijn mager, zien er ziek uit en kijken in de camera. Kijken haar recht aan.

			Patiënten, denkt Elin, huiverend nu het verleden van het hotel zo voelbaar binnendringt in het heden. Plotseling wordt het haar pijnlijk duidelijk hoe weinig haar scheidt van alles wat voorafging.

			Onmiddellijk voelt ze haar keel vernauwen. De ene ademteug volgt niet op de andere, zoals zou moeten, maar lijkt zich te verbergen, te ontsnappen, ongrijpbaar. Haar borstkas zwoegt, haar longen voelen aan alsof er vocht in zit.

			Niet in paniek raken. Laat het je niet beheersen. Niet hier. Niet voor de ogen van Laure.

			Die kijkt haar oplettend aan. ‘Is er iets?’

			Elin rommelt in haar zak en klemt haar hand rond haar inhalator. ‘Niets aan de hand.’ Ze drukt het apparaat stevig in en zuigt het gas diep in haar longen. ‘Astma. Het laatste jaar is het erger geworden. De grote hoogte helpt vast niet. Evenmin als het stof hier.’

			Laure neemt haar nog steeds op.

			Het is een leugen. Het heeft niets te maken met astma. Ze is wel vaker op grote hoogte geweest en ze kan zich dit gevoel niet herinneren.

			Het is deze plek. Dit gebouw.

			Haar lichaam reageert op iets hier, iets wat leeft, ademt, iets wat verweven is met het DNA van het gebouw, evenzeer als de wanden en de vloeren.
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			‘Ze komen niet, hè?’ Will schraapt met zijn vork door de uitgesmeerde restanten van zijn citroenmousse en kijkt haar aan.

			Elin doet alsof ze het niet hoort en stopt een hap chocoladetaart in haar mond. Het deeg is kruimelig, de chocolade bitter, maar de textuur is een teleurstelling – dik en plakkerig. Ze schuift het bordje opzij.

			‘Elin?’ Will probeert haar blik te vangen.

			Ze kijkt naar de tafel. Twee korte, dikke kaarsen waar het kaarsvet langs druipt staan op aardewerken schoteltjes tussen hen in, de flakkerende vlammetjes benadrukken de nerven in het hout. Op tafel de resten van de maaltijd – halflege wijnglazen, een karaf ijswater, glad van de condens, het onvermijdelijke broodmandje dat Will nooit kan laten staan.

			‘El? Luister je wel?’

			‘We hebben gezegd rond zeven uur.’

			‘Ja.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘En het is nu na negenen. Ik denk niet…’

			Elin pakt haar telefoon. Geen gemiste oproepen. Geen berichtjes.

			Laure en Isaac zijn gewoon niet komen opdagen. Woedend geeft ze zichzelf een uitbrander: hij is niet veranderd. Hij zal nooit veranderen. Waarom dacht ik dat eigenlijk?

			De tranen van frustratie en schaamte branden in haar ogen als ze zich afwendt en doet alsof ze het restaurant bekijkt. Het is druk, bijna alle tafels zijn bezet en er klinkt volop geroezemoes. ’s Avonds toont het minder hard, het oplichtende wit van de muren wordt verzacht door het haardvuur en het kaarslicht. Maar toch… al dat glas. Elin verafschuwt het, verafschuwt hoe kwetsbaar ze zich erdoor voelt.

			Zelfs ’s avonds domineren de ramen alles. Ze lopen over de hele lengte van het restaurant, een gapend podium, waarachter de donkere buitenwereld zich vermengt met de schrille bewegende spiegelbeelden van de mensen binnen.

			Will vlecht zijn vingers door de hare. ‘Je bent van slag, hè? Je verwachtte iets…’ Hij aarzelt. ‘… anders.’

			Elin pakt de karaf en morst als ze het water in haar glas giet. ‘Ja, maar dat was dom van me. Zo is hij nu eenmaal. Het is een machtsspel. Hij krijgt een of andere idiote kick van de wetenschap dat ik me kwaad maak. Daar is hij op uit. Een reactie.’

			‘Er is me ook een andere reactie opgevallen,’ zegt Will op luchtige toon. ‘Laure. Je hebt me nooit verteld dat je haar kende.’

			‘Ik dacht niet dat het belangrijk was.’ Ze kijkt naar de kaars, het vloeiende flakkeren van de vlam. ‘Het was tijden geleden. We waren nog maar kinderen.’

			Hij wacht tot ze verdergaat.

			‘Onze moeders waren schoolvriendinnen. Haar moeder trouwde met een Zwitser die ze had ontmoet toen ze Engelse les gaf in Japan. Ze verhuisden na de geboorte van Laure hierheen.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ze kwamen niet vaak op bezoek. Ik heb haar misschien drie, vier keer gezien.’

			Ze bagatelliseert het. Vanaf het moment dat Laure en haar moeder Coralie in augustus bepakt en bezakt aankwamen, wat elk jaar gebeurde, waren Elin en Laure onafscheidelijk. Ze gingen urenlang zwemmen, kajakken, picknicken in de bossen achter het strand – stokbroodjes gevuld met zachte kaas, dikke plakken kleverige peperkoek.

			Voor Elin was de zomer voorbij wanneer Laure weer naar huis ging. Ze schreef urenlang aan haar vriendin en ze belden elke zaterdag met elkaar.

			Maar Elin weet waarom ze hun vriendschap grotendeels loochent: door de herinneringen aan Laure komen ook de herinneringen aan haarzelf van vóór Sam weer naar boven, waardoor ze onontkoombaar geconfronteerd wordt met het verschil tussen haar oude ik en degene die ze geworden is.

			Maar er is nog iets anders, iets wat ze probeert te negeren sinds ze hier aankwam: schuldgevoel. Over de manier waarop ze Laure heeft laten zitten, hoe abrupt de vriendschap verwelkte en doodbloedde.

			‘Heb je haar hier ooit opgezocht?’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Mijn moeder had het wel gewild, maar het geld was er niet.’

			‘Heb je geen contact gehouden?’

			‘Nee,’ zegt ze abrupt. ‘Na Sams dood is alles gestopt.’

			Ze denkt terug aan de brieven die Laure stuurde. Later ook sms’jes. Maar Elin beantwoordde ze halfslachtig, één keer, twee keer, daarna was het over. Het was in zeker opzicht makkelijker om geen contact te houden. Niet alleen vanwege de herinneringen, maar ook omdat ze ergens diep in haar hart jaloers was geweest. Voor Laure was het leven niet veranderd. Zij kon gewoon verdergaan.

			‘Weet je hoe zij en Isaac bij elkaar zijn gekomen?’

			‘Social media, denk ik. Hij kwam hier werken… de Universiteit van Lausanne is niet ver van Sierre… de plaats waar Laure woont. Zij maakte hem een beetje wegwijs. Ik denk eigenlijk dat het opzet was, dat hij wist dat het mij woest zou maken.’

			‘Negeer het dan gewoon. Ga leuke dingen doen. Geef hem zijn zin niet. Relax.’ Will leunt achterover op zijn stoel. ‘Dit… deze vakantie gaat alleen werken als je je niet gek laat maken door andere dingen.’

			Ze kijkt de eetzaal rond. ‘Dat probeer ik ook, maar dit oord… het heeft iets vreemds, vind je niet? Iets onheilspellends.’

			‘Onheilspellend?’ Will glimlacht. ‘Het staat je gewoon niet aan omdat het buiten je comfortzone valt.’

			Het is niet eens echt een grap. Hij heeft het nooit gezegd, maar ze weet dat haar starheid hem irriteert. Hij begrijpt het niet, kan er slecht mee omgaan en dus maakt hij er een grapje van.

			Elin zet een geforceerde glimlach op. ‘Comfortzone? Kom op zeg, ik ben de spontaniteit zelve… doe alles in een opwelling…’

			‘Zo was je wel,’ zegt Will serieus. Hij kijkt haar aan. ‘Toen we elkaar leerden kennen.’

			Ze klemt haar hand rond het glas. ‘Je weet wat er gebeurd is.’ Haar stem trilt. ‘Je weet wat ik het afgelopen jaar heb doorgemaakt.’

			‘Ja, ik weet het, maar je mag je er niet door kapot laten maken. De zaak-Hayler, je moeder, Sam, en wat er speelt tussen jou en Isaac, wat het ook is – je hebt het allemaal zo groot gemaakt dat het de rest van je leven opslokt. Jouw wereld… wordt kleiner en kleiner.’ Hij glimlacht erbij, maar de lach is geforceerd, ziet ze. ‘Ik wacht nog steeds op de kampeertocht die je me hebt beloofd. Ik heb een tent gekocht en alles…’

			‘Hou op.’ Elin schuift haar stoel achteruit en voelt tot haar afschuw dat ze benauwd wordt. Ze gaat weer huilen. Hier, midden in het restaurant, bij Will. Wat hij zegt voelt als een waarschuwing. Net als haar baan zal hij niet eeuwig op haar blijven wachten.

			Ze staat op. Ze kan het niet aan om nog iets te verliezen.

			‘Kom op, Elin, ik plaagde je maar…’

			‘Nee.’ Ze voelt de hitte op haar rug, in haar nek. ‘Ik kan dit niet, Will. Niet nu. Niet hier.’
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			Hij is terug: Adele hoort het ritmische schuifelen van voetstappen, de zware, zuigende ademhaling.

			Ze komt niet overeind uit haar zittende positie, met haar rug tegen de muur. Ze heeft zich niet verroerd sinds ze hier is beland.

			Luister. Neem informatie op. Geen energie verspillen.

			Een plotselinge druk op haar arm. Een duw, opzij. Adele klapt tegen de vloer. De harde beweging zendt heftige pijnscheuten door haar schouder en nek.

			Ze geeft een gil, duikt in elkaar, trekt haar benen hoog op.

			Haar ogen heeft ze stijf dicht.

			Houd je ogen dicht. Wat er ook gebeurt, houd je ogen dicht.

			Het is de mantra die ze voortdurend blijft herhalen. Ze heeft geen idee wie deze persoon is of wat die van haar wil, maar ze weet dat het monsterlijke geval op dat gezicht er is om haar bang te maken. Ze weet ook dat angst haar zwak maakt, en haar de kans ontneemt om bij Gabriel terug te komen.

			Haar vader heeft haar ooit verteld wat angst met de hersenen doet, een primitieve reactie die je niet kunt beheersen.

			Hoe heette dat ook weer? Dat specifieke stukje van de hersenen? Denk na…

			Het enige wat ze zich herinnert is dat er een klein stukje van de hersenen is dat het bewustzijn gaat overheersen wanneer het een bedreiging detecteert, zodat het lichaam al zijn energie kan richten op het afweren van die dreiging.

			Het probleem is alleen dat de rest van het brein min of meer op slot gaat. De cerebrale cortex, het centrum voor redeneren en oordelen, raakt verlamd, zodat nadenken over de beste stap in een crisis onmogelijk is.

			Weer een geluid.

			Een rits, denkt ze. Daarna geritsel.

			Ze slikt moeizaam. Wat doet hij?

			Denk na, zegt ze opnieuw tegen zichzelf. Denk na. Er is nog tijd… Zolang je niet kijkt, kun je jezelf uit deze…

			Pas wanneer ze de handen voelt beseft Adele dat het sluiten van haar ogen een misrekening was, dat haar gedachten al verlamd waren zonder dat ze zich ervan bewust was. Door haar ogen dicht te doen heeft ze het werk voor de ander verricht, en elke kans om te ontsnappen, hoe klein ook, vergooid.

			Ja. De angst heeft zijn werk gedaan.

			Adele voelt het eerst niet. De kou, de uitputting – haar huid is als verdoofd.

			Ze voelt alleen de druk. Een vingertop die op haar rechterdij drukt.

			Pas wanneer de scherpe metalen punt van de naald door het subcutane weefsel doordringt in de spiermassa, beseft ze het.

			Een doffe, zware pijn.

			Adele probeert te schoppen, te schreeuwen. Ze doet haar ogen open, maar ze ziet niets. Het zwart overspoelt haar al. Een ondoordringbare duisternis die al het andere smoort.
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			‘Toe nou.’ Will haalt Elin in en pakt haar hand vast. ‘Kom terug.’

			‘Ik kan het niet.’ Elin wankelt op haar hielen en voelt hoe de paniek langzaam maar zeker weer bezit van haar begint te nemen.

			‘Elin.’ Hij knijpt steviger in haar hand. ‘Als je elke keer wanneer we ergens over praten blijft weglopen, heeft het geen zin meer om samen te zijn, toch? Als we niets kunnen delen, is er niets wat ons verbindt. Geen echte band.’

			Ze kijkt naar hem op. Zijn gezicht is rood, boos, maar zijn ogen blijven warm achter zijn bril. Elin voelt zich schuldig. Het gaat hem aan het hart, dat is alles. Hij wil praten, dat is toch normaal? Voor een stel? Dat moet zij voor Will zijn, of proberen te zijn. Normaal.

			Ze knikt en loopt mee terug naar de tafel.

			Wanneer ze weer zitten strijkt Will zacht over haar arm. ‘Wil je erover praten?’

			‘Ja.’ Ze aarzelt. Ze wil de ruzie niet weer oprakelen, maar ze flapt het eruit voordat ze het kan tegenhouden. ‘Will, wat je toen zei is niet waar. Ik probeer het echt. Kijk dan hoe we…’

			‘Je probeerde het, maar de laatste paar maanden niet meer. Het verleden is als een soort wegblokkade. Je komt het huis bijna niet meer uit, behalve om te rennen, en je hebt nauwelijks nog zin om met anderen om te gaan.’ Hij zwijgt even. ‘Weet je, ik heb je laatst wel gehoord toen je ’s nachts in bed Sams naam riep. Ik dacht dat je het aan het verwerken was, Elin. Het verdriet. Dat het beter werd.’

			Ze laat zijn woorden tot zich doordringen. Beter? Hoe zou het ooit beter kunnen worden? Het verdriet om Sam zit ingebakken in elke cel.

			Ze weet niet hoe ze het moet oplossen. Hoe maak je iemand los uit je leven wanneer die persoon de rode draad is die alles wat je zelf bent samenbindt?

			Ze beseft hoe moeilijk het is voor Will. Hij wil vooruitgang zien, een teken dat ze eroverheen zal komen; is het niet nu, dan toch binnenkort. Soms vraagt ze zich af of hij haar min of meer als een project zag toen ze elkaar ontmoetten, als een van zijn oude gebouwen die gerenoveerd moeten worden. Een kleine aanpassing in het ontwerp, nog een zetje, de finishing touch en ze is weer zo goed als nieuw. Maar dat is ze niet, nog niet – ze begint achter te lopen op het schema, zijn schema, en dat staat hem niet aan.

			‘Het maakt me bang, Elin, hoe ver dit zou kunnen gaan.’ Hij kijkt haar aan. ‘Je werk… ze houden die baan niet eeuwig voor je vast. Dat weet je toch?’

			Ik weet het, wil ze zeggen, maar ik weet niet of ik nog wel rechercheur kan zijn.

			Ze houdt zichzelf voortdurend voor dat ze moet achterhalen wat er is gebeurd op de dag van Sams dood. Dat zou alles oplossen, dan zou ze verder kunnen. Maar als het nu eens niet zo is? Als dit gewoon de nieuwe status quo zou zijn?

			Er vormt zich een snik in haar keel die eruit komt als een gesmoorde hik.

			Will legt een hand op de hare en geeft er een kneepje in. ‘Ik had gewoon niets moeten zeggen. We zijn allebei moe.’ Hij pakt zijn glas. ‘Jij bent door de spullen van je moeder gegaan, we hebben de hele dag gereisd, en nu dit.’

			Hij heeft wel een punt. De laatste twee avonden heeft ze tot diep in de nacht haar moeders spullen uitgezocht. Bij elk voorwerp – boeken, kleding, de verbleekte foto’s nog in hun lijstjes – werd ze overspoeld door herinneringen. Ze voelde zich er vreemd geïsoleerd door, op drift geraakt. Het is ruim een halfjaar geleden dat ze stierf, maar het verdriet is nog rauw.

			Will drinkt zijn wijnglas leeg en dempt zijn stem. ‘Weet je, daar ben ik nog het kwaadst over. Dat Isaac de zorg voor je moeder, haar erfenis, de waardeloze administratie, haar persoonlijke bezittingen aan jou overliet en dat hij nu je voor hém hier naartoe bent gekomen, alleen maar spelletjes speelt.’

			‘Ik weet het,’ zegt Elin kortaf. ‘Maar ik dacht dat het dit keer misschien anders zou zijn.’

			Will trekt een wenkbrauw op.

			‘Kom op, hij zou hier toch moeten wíllen zijn, Will? Zo moeilijk kan het niet zijn… en hij heeft het toch gezegd? Hij zei dat we samen zouden eten.’

			‘Hou op.’ Will onderbreekt haar. ‘We lopen erin. Wat we nu doen is volgens jou precies wat hij wil: we winden ons op, twijfelen, slaan aan het overanalyseren. Laten we er gewoon een leuke avond van maken.’ Hij pakt de drankenkaart en laat zijn blik erover gaan. ‘Cocktail?’

			Elin aarzelt, maar knikt uiteindelijk. ‘Je hebt gelijk. We maken er gewoon het beste van hier.’

			Will wenkt de ober. ‘Deze graag.’ Hij tikt met zijn vinger op de kaart. ‘En die.’

			Als de cocktails gebracht worden begint hij te lachen. ‘Minimalistisch, precies als al het andere.’

			Het klopt. De drankjes zijn ingetogen, bescheiden. Geen felblauw of -roze, geen bonte versieringen. Haar lychee-martini heeft een zachtroze tint, en op de rand van het glas balanceert een hele lychee. Zijn cocktail is zo goed als kleurloos.

			Elin nipt van haar glas. Het bitterzoet overrompelt haar en de wodka brandt achter in haar keel: een plotselinge warmte. De cocktail is sterk.

			‘De mijne proberen?’ Will schuift zijn glas naar haar toe. Hij kijkt haar aan en lacht, maar het is een dun glimlachje. Hij doet nu alsof, maar na een paar drankjes wordt het vanzelf echt.

			Elin sluit haar hand rond de steel van het glas en voelt de spanning van haar schouders glijden. Will heeft gelijk. Ze mag zich niet door Isaac laten opjutten. En bovendien, denkt ze, is ze hier niet om bruggen te slaan.

			Het gaat erom dat hij nu eindelijk eens toegeeft wat hij heeft gedaan.
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			Will duwt de deur open en stommelt de kamer binnen. Zijn hand schiet naar voren en onhandig probeert hij de sleutelkaart in de gleuf aan de muur te steken.

			Het lukt niet. De plastic kaart buigt door en glijdt langs het doel.

			‘Geef mij maar.’ Elin neemt de kaart van hem over en schuift die voorzichtig in de nauwe gleuf. De verlichting gaat aan en de heldere spots boven haar hoofd zetten de kamer in scherp licht.

			Ze reageert onmiddellijk; ze voelt een koude rilling door haar lijf gaan. Alles aan deze kamer schuurt en zet haar zenuwen op scherp.

			Het is niet dat de kamer leeg is – er staan een bed, een bank, een tafel en stoelen – maar alle gebruikelijke decoratie waar het oog zich op kan richten ontbreekt: kussens, gordijnen, vazen.

			Het bed is in de muur ingebouwd en steekt als een ononderbroken lijn naar voren, net als de kledingkast, met een vreemde loze ruimte eronder. Een lange lage bank staat naadloos tegen de muur en de witlinnen bekleding is vrijwel exact dezelfde kleur als de muur zelf.

			Misschien zegt haar ongemak vooral iets over haarzelf. Ze denkt terug aan de laatste beoordeling op het werk: Elin heeft moeite om zich aan verandering aan te passen. Dat kan haar carrièrekansen belemmeren…

			‘Wat is er?’ Will schopt zijn schoenen uit, en zijn mond zakt in een scheve grijns open. Hij kijkt lodderig, met zware oogleden. Dronken. Erger dan ze hem in lange tijd heeft gezien.

			Hij houdt zijn telefoon in zijn hand. Het toestel produceert een harde ping.

			Elin weet wat het is. De WhatsAppgroep met zijn schoolvrienden. Alleen maar grappen.

			Will en zijn vrienden communiceren volstrekt anders dan zij en haar vriendinnen – geen interactie toegestaan, behalve het delen van een grap en een korte reactie. Geen beleefdheden of gekeuvel, gewoon een bombardement van grappen.

			Hij kijkt glimlachend naar het schermpje. ‘Kijk.’ Hij houdt de telefoon naar voren.

			Elin kijkt op het scherm. Ik maak een riem van horloges, het is een “waist of time”.

			Onwillekeurig moet ze lachen. Ze zal het nooit toegeven, maar de meeste grappen zijn eigenlijk wel leuk. Kinderlijke, primitieve humor – van de soort die zij en Will nooit zijn ontgroeid.

			Dan kijkt ze op haar eigen telefoon en zucht. ‘Isaac heeft nog steeds niet gebeld. Ook geen bericht.’

			Ze gooit het toestel op het bed en drukt haar vingers tegen haar slapen. Haar hoofd begint te bonken, een dof kloppen aan de onderkant van haar schedel.

			Ze pakt een glas, giet er mineraalwater in en neemt een paar grote slokken.

			Het kan de smaak van de cocktails niet verdrijven. De scherpe alcohol wordt zurig, metaalachtig achter in haar keel.

			‘Niet aan denken.’ Will glimlacht. ‘Verknoei de avond nu niet. Niet nu je net relaxed bent.’

			Ze verstart. Het effect van de alcohol begint af te nemen. Ze voelt haar woede weer opkomen.

			Will laat een arm om haar middel glijden, trekt haar tegen zich aan en legt zijn handen op haar heupen. ‘We zouden een romantische eerste nacht kunnen beleven…’

			Ze haalt haar schouders op. ‘Misschien.’ Gaat niet gebeuren. Hoe harder ze probeert niet aan Isaac en het vergeten etentje te denken, des te groter wordt haar frustratie.

			Het zit Elin tot hier. Hun eerste avond hier en hij laat hen gewoon zitten. Geen normaal mens die dat zou doen. Zo moeilijk kan het toch niet zijn? Een beetje inspanning van beide kanten. Communicatie.

			Onvast op haar benen loopt ze de kamer door, trekt de deur open en stapt op het balkon. Op de houten latten zet zich een troebel laagje rijp af.

			Ze zuigt haar longen vol met ijskoude zuivere lucht.

			En nog een keer.

			Haar hoofd begint helder te worden, de alcoholwaas lost op en verdwijnt langzaam.

			‘Will, kijk!’ roept ze naar binnen. ‘Je kunt eindelijk het uitzicht zien.’ De wolken breken en onthullen bleke stroken hemel. De nevelige halfvolle maan werpt een zacht licht over de bergtoppen aan de horizon.

			Op het eerste gezicht is het schitterend, maar hoe langer ze kijkt, des te meer ze zich realiseert hoe sinister de bergen eruitzien: ruige, gekartelde pieken. De hoogste heeft een knik, als een klauw.

			Elin huivert. Ze denkt aan wat Isaac haar heeft verteld over Daniel Lemaitre, de vermiste architect. Geen lichaam. Geen aanwijzingen.

			Het is niet moeilijk om je voor te stellen dat dit landschap iemand zou kunnen opslokken, denkt ze, terwijl ze naar de bergen kijkt.

			‘Adembenemend,’ zegt Will vanuit de deuropening. ‘Maar je kunt maar beter binnenkomen. Dat truitje is maar dun. Ik heb verhalen gehoord over dronken mensen die de kou niet voelen. Dan worden ze de volgende dag teruggevonden, half ontkleed, gestorven aan onderkoeling.’ Verbluft kijkt hij naar de houten stoel die naast haar staat. ‘Die ligstoel… dat is dezelfde die ze vroeger in het sanatorium gebruikten…’

			‘Vakidioot.’ Elin glimlacht, blijft dan stokstijf staan en legt een vinger over haar lippen. Ze hoort iets. Voetstappen, het geknerp van verse sneeuw. De klik van een aansteker. Een stem die melodieus Frans spreekt.

			Ze gluurt over de rand van het balkon en ziet kort zwart haar, een sjaal.

			Ze ademt scherp in.

			Laure.

			Ze komt uit de receptie en loopt door de sneeuw voor de ingang van het hotel. Ze draagt een dikke zwarte donsjas, de rits open. De grijze sjaal hangt nog altijd om haar nek, maar nu los, met de uiteinden tot aan haar middel.

			Laure blijft vlak onder hun balkon staan. Ze heeft een sigaret in haar hand, dunne rooksliertjes wervelen omhoog. Ze praat luid en snel in een telefoon, met veel gebaren. Het gloeiende puntje van haar sigaret danst als een vuurvliegje door de nachtlucht.

			Elin houdt zich stil, bang om zich te bewegen en de aandacht te trekken.

			Laure draait zich iets om en de buitenverlichting valt op haar gezicht, benadrukt de strakke contouren: een deel van de kaak, de stevige neus, haar wenkbrauwen.

			Haar gezichtsuitdrukking is fel, met half toegeknepen ogen en een iets opkrullende bovenlip.

			Elin verstaat het Frans niet, maar de toon van Laures stem is onmiskenbaar. Kribbig. Boos. Absoluut niet de persoon die Elin een paar uur geleden heeft gezien.

			Ze kijkt als aan de grond genageld toe en realiseert zich dat deze nieuwe Laure haar vreemd is.
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			Dag twee

			Wat ze het eerst ruikt is versgebakken brood, bittere koffie en de rijke, scherpe geur van kaas.

			Elin laat haar blik over de tafel gaan: manden met glanzende croissants, baguettes, piepkleine broodjes met stukjes grof zout erop. Een donkerharige ober hanteert een houten tang om de pains au chocolat in een lege mand te leggen. Hij stapt opzij, waardoor ham, salami, gerookte zalm en de aardewerken kommen met romige yoghurt in het zicht komen.

			Haar maag draait om.

			‘Kijk, dat noem ik nog eens een ontbijtje.’ Will wrijft in zijn handen.

			Elin lacht. ‘Weet je zeker dat je het hiermee zult redden?’ Zijn eetlust is legendarisch. Hij staat erom bekend dat hij na het surfen soms niet één, maar twee grote pizza’s naar binnen werkt en de maaltijd afsluit met een fabriekshoeveelheid ijs. Het ontbijt is zijn favoriete maaltijd: het grote bijtanken.

			Hij grinnikt en geeft haar een por. ‘Waar ga jij voor?’

			‘Ik heb niet echt trek.’ Ze pakt de karaf met jus d’orange en schenkt een glas in. Halverwege schiet ze uit. ‘Shit.’ Ze ziet het sap een plas vormen op het tafelkleed, als vloeibare zonneschijn, voordat het wordt geabsorbeerd.

			‘Lichtgewicht,’ fluistert Will, die zijn best doet om niet te lachen.

			Elin glimlacht en probeert de doffe pijn in haar slaap te negeren. Dit is de reden waarom ze niet drinkt. Ze heeft te hard haar best gedaan, denkt ze, zich bewust van het moment, na vier cocktails, waarop het geen kwestie meer was van plezier maken maar van vergetelheid.

			Een gevaarlijke herhaling van zetten, denkt ze. Haar moeder deed precies hetzelfde na Sams dood. Drinken om het te verdringen.

			Ze weet nog dat haar moeder nauwelijks het huis uit kwam. Urenlang zat ze daar te staren, met eindeloze koppen thee die koud werden in haar hand.

			Haar vader deed het omgekeerde. Hij zocht zijn toevlucht meer en meer in een soort onverbiddelijke actie. Sams kamer leeghalen. Alle kranten het huis uit. De tv die resoluut werd uitgezet wanneer het nieuws erop kwam.

			Ze denkt altijd dat zijn vertrek, slechts een paar jaar na Sams dood, de natuurlijke voortzetting daarvan was. Hij begon een tweede leven in Wales, met een nieuwe vrouw en een nieuw gezin – de ultieme manier om door te gaan met het leven. Het verleden afsluiten door het uit te wissen.

			Maar Elin kon niet ontsnappen aan de woorden waar hij zo hard voor probeerde weg te lopen.

			Ze waren overal: in de kiosk bij het strand, op het nieuws dat hard aanstond in de fish-and-chipszaak.

			Jongen verdronken. De hele stad is nog steeds in rouw na de tragische dood van de achtjarige Sam Warner.

			Elin schudt de gedachten van zich af. ‘Zijn ze er?’ Ze pakt een bord en kijkt even de eetzaal in. Hoe positief ze ook probeert te blijven, het wordt ongemakkelijk na het gemiste etentje en nadat ze Laure vanaf het balkon heeft gezien, boos en kwetsbaar.

			Will kijkt over haar schouder. ‘Nee. De kust is veilig.’ Hij prikt een plak salami aan zijn vork en legt die op zijn bord.

			Elin wordt misselijk. De dikke plakken worst zijn glibberig van de olie en bezaaid met kleine stukjes wit vet. ‘Ik neem wel wat brood.’ Ze pakt een gewoon broodje en lepelt één enkel kloddertje donkerrode jam op haar bord.

			Ze zoekt een tafeltje bij het raam uit en drinkt van de sinaasappelsap. De vloeistof is dik, vers, het vruchtvlees vezelig op haar tong.

			Haar hoofd begint weer helder te worden en ze kijkt naar buiten. De verse sneeuw ligt hoog tegen de ramen, onmogelijk wit met de blauwe lucht op de achtergrond. Voor het eerst ziet het er eerder uitnodigend dan sinister uit. Misschien was Wills voorstel om een wandeling te gaan maken niet zo’n slecht idee.

			Hij komt met een volgeladen bord naar hun tafeltje gebeend. ‘Niet meteen kijken, maar Isaac is net binnengekomen. Hij is alleen.’ Hij gaat zitten en voegt er zacht aan toe: ‘En hij komt hiernaartoe.’

			Elin kijkt op als haar broer nadert. ‘Hé.’ Ze houdt de toon neutraal en zoekt al naar woorden, snedige zinnen spelen door haar hoofd, maar ze verdwijnen als ze zijn gezicht ziet.

			Er is iets aan de hand, denkt Elin als ze kijkt naar zijn verwarde haar, de verwilderde uitdrukking in zijn ogen.

			‘Laure is verdwenen,’ zegt hij zacht, en hij kijkt om zich heen of niemand kan meeluisteren.

			‘Wat?’ Haar hart begint sneller te kloppen.

			‘Ze is vermist,’ herhaalt Isaac. ‘Er is iets met haar gebeurd.’
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			Jérémie Bisset raast over het smalle pad achter Le Sommet het bos in. Het wordt meteen donker om hem heen, daar waar het open terrein plaatsmaakt voor de dichte begroeiing van naaldbomen.

			In de zomer wordt het rotsachtige pad door trekkers gebruikt om de gletsjer erachter te bereiken, maar nu ligt het onder de sneeuw. Veel sneeuw.

			Hij kijkt omhoog. Het is vannacht opgeklaard en de hemel is nu bleek, troebel blauw, met hier en daar wolkenflarden. Zo blijft het niet. De weersverwachting voor volgende week is bar slecht.

			Binnen een paar minuten heeft hij een ritme te pakken; een gestage metronoom van stokken en ski’s. De euforie in zijn lijf: hij is gek op dat gezwoeg bergopwaarts. In de winter maakt hij elke ochtend voor het werk een tocht. Hij zet de wekker op vóór zonsopgang en neemt de route naar boven richting Aminona.

			Het is het enige wat hij met een zekere regelmaat doet. Over het algemeen heeft hij een hekel aan alle vormen van routine. Die doen hem aan het ziekenhuis denken. De laatste dagen met zijn vader. Elke dag een grimmig patroon van broze regelmaat: de rondes langs de bedden, medicatie, lichten uit.

			Jérémie zet de gedachte uit zijn hoofd. Zijn ademhaling wordt moeizaam, snel. Zijn bovenbeenspieren, voor en achter, branden al.

			Het is geen makkelijke klim, maar daarom houdt hij er juist van. Hij vraagt zich weleens af of het iets psychologisch is, of het steeds herhaalde klimmen zijn manier is om het gevoel dat hij voortdurend valt te verjagen. Ook vannacht is hij weer voor zonsopgang wakker geworden tussen klamme lakens. Verdriet. Het werk. De eindeloze strijd om de voogdij.

			Hij ziet het gezicht van zijn ex voor zich, de duidelijk zichtbare minachting toen ze Sebastian in de auto zette.

			Jérémie verdringt ook dit beeld en zwoegt verder.

			Na een paar minuten is hij door het bos heen.

			Plotseling fel licht, weerkaatst door de sneeuw. De schemer onder het scherm van de boomkruinen heeft plaatsgemaakt voor een open plek, boven de boomgrens. Hier kan niets groeien. Het enige tussen hem en de gletsjer is een muur van grijze, golvende kalksteen, de gekartelde plooien bedekt met aangekoekte sneeuw.

			Jérémie blijft staan en luistert naar zijn uitademing, die kort en zwaar is. Onder zijn thermokleding loopt het zweet over zijn rug. Terwijl hij weer op adem komt kijkt hij om zich heen. Hij kan tot op de bodem van het dal kijken. Grote industriële kranen verdelen de stad in tweeën, reusachtige rechthoeken die hoog boven de kubusvormen van het industriegebied in het midden hangen. Een blokkerige, door mensenhanden gemaakte geometrie, volkomen anders dan de ruige wildernis hier.

			Een windvlaag rukt aan zijn jack. Hij huivert en denkt aan de weersverwachting, de sneeuwstorm die in aantocht is.

			Snel haalt hij de dunne extra strips waarmee hij hellingen kan beklimmen onder zijn ski’s vandaan. Het speciale oppervlak maakt het mogelijk om in de sneeuw vooruit te komen zonder achteruit te glijden. Bij de afdaling heeft hij ze niet nodig.

			Hij rolt ze behendig op, met het net naar binnen zodat ze niet aan elkaar blijven zitten. Daarna stopt hij ze in de speciale tas en ritst die dicht. Dan blijft hij staan.

			Een geluid. Voetstappen?

			Jérémie draait om zijn as, speurt de omgeving af.

			Niets. Geen teken van leven.

			Daar is het weer.

			Deze keer gesmoord.

			Hij kijkt nog eens om zich heen, speurt het landschap nu langzamer af. Niemand te zien. Hij houdt zijn adem in en zijn oren suizen in de stilte.

			Weer een geluid.

			Misschien komt het van boven…

			Jérémie laat zijn blik over de kale rotswand boven hem gaan.

			Hij schrikt, zijn hart slaat over.

			Hoe meer hij kijkt, hoe meer de bergen boven hem op hem af lijken te komen. Met een dikkere sneeuwlaag dan er in decennia gevallen is lijken de boven hem uittorenende richels en bergkammen niet langer vertrouwd, maar sinister, iets uit een andere wereld…

			Jérémie wendt moeizaam zijn blik af. Hij is moe, bedenkt hij. Vier uurtjes slaap… dat doet iets met je brein.

			Hij hurkt, trekt zijn skischoenen strakker en verstelt de bindingen naar de afdaalstand. Met schaatsbewegingen bereikt hij het pad dat parallel loopt aan het bos.

			Er is geen lift aan deze kant van het dal, en de sneeuw ligt er dik, onaangeroerd bij, een ononderbroken witte vlakte.

			Als hij een draai maakt, voelt hij de adrenaline in zijn lijf. Zijn ski’s laten dikke, pluizige wolken sneeuwpoeder opstuiven.

			Ongeveer halverwege de helling vertraagt hij. Hij ziet verderop iets, een glinstering, een reflectie in de sneeuw die er niet hoort.

			Een stukje metaal? Moeilijk te zeggen…

			Wanneer hij op de hoogte van het voorwerp is, stopt hij.

			Een armband.

			Een gladde boog van gekleurd metaal. Koper.

			Op dat moment ziet hij nog iets anders, iets wat vastzit aan textiel. Verschoten blauw katoen. Zijn adem stokt als hij de knoop aan de onderkant ziet. Die stof… het is kleding.

			Jérémie klikt zijn ski’s los en voelt een koude rilling door zich heen gaan. Hij strompelt door de diepe poedersneeuw, waarin zijn benen bij elke stap tot de knie verdwijnen.

			Even later knielt hij bij de armband, pakt de bovenkant vast en begint te trekken. Die krijgt hij niet zomaar los.

			De armband zit stevig vast, de sneeuw en het ijs als cement eromheen. Jérémie steekt zijn hand in de sneeuw en graaft er zo veel mogelijk van weg, zodat hij genoeg ruimte heeft om de armband heen en weer te wrikken.

			Maar die beweegt geen millimeter. Hij zal verder moeten gaan en ook de keiharde sneeuw aan de zijkanten moeten verwijderen. Hij trekt zijn handschoenen uit en probeert de sneeuw met zijn blote vingers weg te krabben.

			Nutteloos.

			Zijn vingers zijn binnen de kortste keren rood en gevoelloos. Jérémie haalt de rugzak van zijn rug, pakt zijn zakmes en klapt het open. Hij begint in de bevroren sneeuw te hakken en bijtelt harde klompen keihard ijs weg.

			Dat is beter.

			Een paar centimeter verder ziet hij meer van de armband, en van de stof.

			Hij wurmt zijn vingers om de bovenkant van de armband heen en geeft een harde ruk. Hij schiet achterover als de stof en armband meegeven, samen met nog iets anders.

			Jérémie staart er als bevroren naar.

			De gal stijgt naar zijn keel. Hij laat het mes en de armband vallen, kokhalst en geeft keer op keer over in de sneeuw.
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			‘Isaac…’ begint Elin. Haar woorden snijden door de vreemde stilte. ‘… als dit een of andere zieke grap is…’ Als kind deed hij ook zulke dingen. Niets was te gek. Alles voor een reactie.

			‘Dat is het niet.’ Hij kijkt haar strak aan. ‘Toen ik wakker werd, was ze er niet.’ Zijn gezicht is bleek, met paarse kringen onder zijn ogen.

			‘Is ze misschien gaan zwemmen, of naar de sportzaal?’ oppert Elin. ‘Dit hotel is zo groot. Er zijn allerlei plekken waar ze zou kunnen zijn.’

			‘Ik heb het nagevraagd. Niemand heeft haar gezien. Het is niets voor haar om zomaar te vertrekken.’ Hij trekt een stoel naar achteren en gaat zitten. ‘Ik heb ook dit gevonden, vlak bij onze deur.’ Hij haalt iets uit zijn zak en legt het voor haar op tafel.

			Een halsketting.

			De fijne schakeltjes van het kettinkje belanden op de tafel, als vloeibaar, golvend goud. Elin kijkt ernaar en ziet de kleine gouden L in het midden. ‘Die kan ze gewoon verloren hebben.’

			‘Kijk eens goed,’ dringt Isaac aan. ‘De ketting is gebroken. Er is iets gebeurd.’

			‘Zoals…?’ Een vertrouwd gevoel van frustratie laait op. Ze was dit vergeten. Die onophoudelijke aandachttrekkerij, het eindeloze tollen van het ene drama naar het andere.

			‘Dat weet ik niet, maar ze zou het gevoeld hebben dat hij brak. En als ze kon zou ze hem hebben opgeraapt. Ze heeft hem van Coralie gekregen. Die ketting is speciaal voor haar.’ Hij aarzelt. ‘Net als Sams halsketting voor jou.’

			Elins hand gaat op de automatische piloot omhoog en sluit om de ketting. Haar moeder had die een paar jaar na Sams dood laten maken: zijn favoriete krabbenhaak in zilver.

			‘Wat wil je nou eigenlijk zeggen?’

			‘Het lijkt alsof ze halsoverkop is vertrokken en geen tijd had om de ketting op te rapen of niet kon…’

			‘Zou kunnen.’

			Er duikt een ober op naast Isaac. ‘Koffie?’

			Hij knikt bruusk. ‘Zwart.’

			‘Is ze misschien gaan wandelen?’ vraagt Will, nog steeds met volle mond. ‘Het is nu beter weer.’

			‘Dat zou kunnen, maar waarom heeft ze dan geen briefje achtergelaten? Hier klopt iets niet. Ik voel het. Ze zou niet zomaar vertrekken zonder me iets te zeggen.’

			Zijn bezorgdheid werkt aanstekelijk. Elins hart bonst, ook al is alles wat hij zegt ongetwijfeld een overdreven reactie. Waarom gaat hij ervan uit dat ze vermist is? Ze is nog niet heel lang weg. Er zijn allerlei verklaringen denkbaar voor waar ze zou kunnen zijn.

			Maar dan denkt ze terug aan de scène van gisteravond. Laure met haar telefoon buiten, met die felle, woedende uitdrukking op haar gezicht.

			‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’

			‘Gisteravond. We lagen in bed te lezen. We hebben het licht rond elf uur uitgedaan.’

			‘En je hebt vannacht niets gehoord? Geen vreemde geluiden?’

			Will kijkt verbaasd naar haar op. Zo heeft hij haar nooit gezien, bedenkt Elin. In de werkstand. Het verbaast haarzelf ook: een jaar lang niet in actieve dienst, en toch is die reflex van vragen stellen en informatie verzamelen er nog.

			‘Niets,’ antwoordt Isaac.

			De ober komt terug met een grote pot koffie, die hij voor hen op tafel zet. De stoom kronkelt naar het plafond.

			‘Moet je horen,’ zegt Elin, ‘op het werk hebben we voortdurend met dit soort dingen te maken. Mensen die in paniek raken omdat iemand plotseling weg is en die zich zorgen maken omdat die persoon zoiets nooit zou doen. Maar meestal is er een eenvoudige verklaring voor: een noodgeval, een vriend of vriendin die hulp nodig heeft…’

			‘Zonder een briefje achter te laten? Zonder even te bellen?’ zegt Isaac misprijzend, zijn toon scherp. ‘Kom op, jullie zijn er net. We hadden plannen voor vandaag.’

			Elin moet weer denken aan Laure die buiten telefoneerde, het gloeiende puntje van haar sigaret wild dansend in het donker. ‘Je hebt dus geen idee waar ze zou kunnen zijn?’

			Isaacs gezicht betrekt nog meer. ‘Nee.’ Hij schenkt koffie in zijn kopje. De dampende vloeistof klotst over de rand en maakt een grote vlek op de tafel.

			‘Is haar telefoon ook weg? Of andere spullen van haar?’ Als dit een vermissingszaak was, denkt Elin, zou dit het eerste zijn wat ze zou willen vaststellen. Was het een spontaan vertrek of gepland?

			‘Niks. Haar telefoon niet en haar tas niet.’ Isaac pakt een papieren servet en wrijft over de natte plek op tafel. ‘Elin, haar kleren hangen in de kast, haar toiletartikelen… Ze heeft niets meegenomen. Je zou niet alles achterlaten als je van plan was ervandoor te gaan, toch?’

			Elin probeert het voorzichtig te brengen. ‘Er zijn mensen die inderdaad zomaar vertrekken. Alles achterlaten. Het komt voor.’ Ze aarzelt, weet niet goed hoe ze het moet vragen. ‘Isaac, is er gisteravond iets… voorgevallen?’

			‘Nee.’

			Zijn intonatie maakt haar wantrouwig. Hij verbergt iets.

			‘Isaac, toe nou. Je moet eerlijk zijn.’

			Het laatste hoekje van het servet raakt doorweekt en wordt vies bruin.

			Isaac knikt. ‘Laure was gisteravond van slag. Gespannen. Ik nam aan dat ze zenuwachtig was voor het weerzien met jou, maar nu denk ik dat het iets anders was.’ Hij fronst. ‘Ze was er niet bij, afwezig. Ik was me aan het aankleden voor het avondeten toen ze uit de douche kwam en zei dat ze niet meeging. Er was iets tussen gekomen, zei ze. Ik werd kwaad, zei dat ze het moest afzeggen, wat het ook was, omdat we met jullie hadden afgesproken.’

			‘Je was dus wel van plan om te komen?’ Elin houdt haar toon neutraal en constateert dat er geen verontschuldiging komt.

			‘Ja, maar ik wilde dat Laure ook mee zou gaan.’ Hij wrijft in zijn ogen. ‘Ik weet niet, misschien had ik moeten zeggen dat het goed was, dat ik wel alleen zou gaan, maar het was jullie eerste avond hier. We kregen ruzie. Het liep uit de hand. Laure is koppig. Als ze haar hakken eenmaal in het zand zet…’

			‘Heeft ze je gezegd wat ze dan wel ging doen?’

			‘Nee. Dat maakte me ook zo kwaad. Ze zei alleen maar dat het met het hotel te maken had.’

			‘Werk?’

			‘De laatste paar maanden… ze was non-stop in de weer.’ Hij drinkt zijn kop koffie leeg en staat op. Hij staat stijf van de spanning. ‘Ik ga haar vrienden opbellen, haar familie, de buren in Sierre. Als ze misschien zonder haar spullen is vertrokken, is het het proberen waard.’

			‘Weet je zeker dat je niet eerst nog wat wilt eten?’

			Geen antwoord. Isaac loopt al weg.

			Will wacht tot hij buiten gehoorsafstand is en kijkt Elin aan. ‘Had jij niet voorspeld dat dit geen plezierreisje zou worden?’ Hij zegt het op luchtige toon, maar ze hoort de spanning eronder. Hij ramt zijn vork in de moot zalm op zijn bord.

			Elin forceert een glimlach. ‘Grote kans dat ze nog in het hotel is. Ze hebben ruzie gehad. Ze verstopt zich waarschijnlijk ergens in een donker hoekje van de lounge, met een kop koffie.’

			‘Is dat wat jij bij mij zou doen?’ Met een uitgestreken gezicht steekt hij een grillig afgebroken roze stukje zalm in zijn mond. ‘Me straffen door je te verstoppen?’

			‘Will, geen grapjes nu.’

			Hij glimlacht. ‘Sorry.’ Er valt een lange stilte. ‘Het lijkt mij alleen dat hij een beetje te hard van stapel loopt, vind je ook niet? Nu al verkondigen dat er iets ergs is gebeurd.’

			‘Maar gisteravond dan? Laure, met haar telefoon voor onze kamer? Als ze vermist is, zou dat relevant kunnen zijn.’

			De woorden blijven in de lucht hangen. Elin geeft zichzelf een uitbrander. Dit is pure speculatie. Ze weten niets. Maar het maakt haar wel weer duidelijk waarom ze niet aan het werk moet gaan. Ze is er nog niet klaar voor. Dit giswerk, lukraak conclusies trekken – het is verkeerd.

			‘Elin, hij heeft je nu alweer opgenaaid.’ Will bijt op zijn lip.

			‘Wat wil je dan dat ik doe? Gewoon negeren wat hij zegt?’ Ze klemt haar hand zo hard om het glas met sinaasappelsap dat haar vingertoppen wit worden van de druk.

			‘Nee, maar voor wat het waard is, ik denk dat het bullshit is. Zij hebben mot gehad en nu moet jij het ontgelden.’

			Elin geeft geen antwoord. Ze kijkt de eetzaal in en ziet Isaac bij de deur staan. Als hij wegloopt kijkt ze hem na, neemt zijn silhouet op, de grote stappen van zijn lichte O-benen. Het is zo vertrouwd dat het pijn doet. Ze knippert met haar ogen. Er komen herinneringen boven, als luchtbellen aan het wateroppervlak.

			De hemel. Jagende wolken. De zwarte stippen van vogels.

			Dan bloed, altijd bloed.

			Will kijkt haar aan. ‘Ik weet niet of je het beseft, maar je kijkt altijd op een bepaalde manier als je hem ziet.’

			‘Een bepaalde manier?’ Ze hoort haar hart in haar oren kloppen.

			‘Bang.’ Will schuift zijn bord weg. ‘Elke keer dat je hem ziet, kijk je bang.’
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			Jérémie veegt zijn mond af met de rug van zijn hand, draait zich om en dwingt zichzelf weer naar de sneeuw te kijken, naar de gruwelijke ontdekking. De gal prikt scherp en bitter in zijn keel.

			Onder de armband zit bot. Een bot dat in een onmogelijke hoek is verdraaid.

			Hij verandert van positie, nauwelijks in staat te ademen. Het zweet parelt op zijn voorhoofd.

			Er zijn de laatste jaren een paar van dit soort ontdekkingen gedaan. De opwarming van de aarde dwingt de gletsjers zich terug te trekken en lichamen prijs te geven die al decennia vermist waren.

			Nog maar een paar jaar geleden werd er in een gletsjer bij Chandolin een echtpaar teruggevonden, ruim vijfenzeventig jaar na hun verdwijning. Ze waren in een diepe gletsjerkloof gevallen.

			Dagenlang stonden er foto’s in de krant en op internet. Harde, indringende beelden, ondanks al die jaren sinds hun verdwijning. Een gehavende leren tas, een wijnfles. Wandelschoenen met zwarte hakken en primitieve spijkerzolen.

			Jérémie was diep onder de indruk geweest, niet alleen door wat de afbeeldingen onthulden over een vergeten manier van leven, maar vooral vanwege het grote belang dat ze vertegenwoordigden. Hij stelde zich de familie voor, hun nakomelingen, die eindelijk konden rouwen.

			Hij kijkt verder omlaag. Onder de armband zit een horloge. Een duur model, ziet hij, breed, met een gouden band en een grote, opzichtige wijzerplaat, de rand van de kast bezet met diamantjes.

			Er zijn woorden gegraveerd aan de binnenkant van de band. Hij tuurt ernaar.

			Daniel Lemaitre.

			Verbaasd deinst hij terug. De vermiste architect.

			Hij haalt zijn telefoon uit zijn jaszak en belt het alarmnummer, terwijl zich een nieuw laagje zweetdruppels op zijn voorhoofd vormt.
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			‘Isaac.’ Elin roffelt op de deur. ‘Isaac, ik ben het.’ Haar borst kriebelt van de warmte. De trui van merinowol die ze draagt is voor buiten bedoeld, niet voor binnen.

			De deur zwaait open. Isaacs gezicht is rood en vlekkerig.

			‘Sorry dat ik niet eerder ben gekomen,’ zegt ze weifelend. ‘Will wilde gaan wandelen na het ontbijt.’ Ze glimlacht gemaakt. ‘We zijn niet ver gekomen. De sneeuw is te diep.’

			Er verandert iets in Isaacs gezicht, een vlaag van emotie, die zo snel weer weg is dat ze er niets uit kan opmaken. Zo ging het in hun kindertijd ook. Elin die twijfelde, in het nadeel was, zich afvroeg wat er door zijn hoofd ging.

			Hij draait zich om en beent de kamer weer in.

			‘Isaac, is het goed dat ik binnenkom?’ Het is belachelijk dat ze het moet vragen, maar ze kan onmogelijk uitmaken of hij haar daar wil hebben.

			‘Prima,’ zegt hij abrupt.

			Ze loopt naar binnen en ziet zijn wandelschoenen op de vloer staan. Ze zijn nat, de zwarte veters losgetrokken, doorweekt, met stukjes ijs eraan. ‘Ben je ook buiten geweest?’

			Isaac loopt langs het raam op en neer. ‘Net terug.’

			Elin antwoordt niet, verbluft hoe snel hij praat. Hij is tot het uiterste gespannen, ziet ze. Het hyperactieve bewegen, dat rode gezicht.

			Hij is in paniek.

			‘Wat heb je gedaan?’

			‘Haar gezocht. Boven bij het bos. Ik dacht dat ze misschien naar buiten was gegaan en was gevallen.’ Zijn gezicht verstrakt. ‘Ik heb alles geprobeerd. Het hotel doorzocht, de rest van het terrein. Vrienden gebeld, de familie, haar buren. Niemand heeft iets van haar gehoord of gezien.’

			Elin kijkt naar hem en krijgt het gevoel fijngedrukt te worden, alsof ze te strak wordt vastgehouden. Isaacs bewegingen, dat ijsberen, lijkt plotseling overtrokken.

			‘En?’

			‘Niks. Nergens te bekennen. En niemand die iets van haar heeft gehoord. Ik heb net de politie gebeld.’

			‘Nu al?’ Ze probeert zo neutraal mogelijk te kijken.

			Hij knikt. ‘Zinloos. Ze is nog niet lang genoeg vermist om een onderzoek in te stellen, zeiden ze. Als er geen aanwijzingen zijn dat ze is gaan wandelen of skiën en in moeilijkheden verkeert, moesten we het er voor nu bij laten. Ik weet ook wel dat ze nog niet lang weg is, maar het staat me niet aan. Waarom heeft ze nog niet gebeld, als alles in orde is?’

			‘Dat kan ik niet zeggen.’ Elin loopt verder naar binnen. ‘Het zou kunnen…’ Ze valt stil.

			Het glas.

			Het overrompelt haar weer. Isaacs kamer heeft uitzicht op het bos. Het terrein is ruig, een compacte massa van besneeuwde naaldbomen oplopend naar de bergen.

			Haar ogen schieten tussen de bomen heen en weer. Hoewel de takken met sneeuw bedekt zijn, maakt het bos een donkere indruk, ondoordringbaar.

			Ze voelt haar hart sneller kloppen. Ze slikt iets weg en beseft dat ze niet in staat is haar reactie te onderdrukken.

			Waarom reageert ze zo? Vanwaar die instinctieve respons van alle cellen in haar lichaam, die afschuw van wat ze daar ziet?

			Isaac volgt haar blik, met een uitdrukkingsloos gezicht. ‘Laure haat het bos. Ze zegt altijd dat het de perfecte dekking is voor iemand die naar binnen loert. We kunnen hem niet zien, maar hij ons wel. Deze ramen, de verlichting… Vanuit het bos heb je perfect zicht.’

			‘Hou op.’ Hoe langer ze kijkt, des te meer het beeld vervormt, alsof de bomen zich voor haar ogen verdubbelen.

			‘Gaat het wel?’ Isaac kijkt haar nog steeds aan.

			‘Ja.’

			‘Je raakt dus niet meer in paniek van –’

			‘Nee,’ kapt ze hem onmiddellijk af. ‘Niet meer.’ Ze overcompenseert met een luide, overdreven gaap, waarna ze zich dwingt haar blik op de kamer zelf te richten.

			Dezelfde indeling als haar kamer, maar met een groter, drukker kunstwerk aan de muur, en het zachte meubilair heeft een mildere tint grijs, lichter. Ze neemt de details op: laptop, tv, ongeopende flesjes water. Kleding en schoeisel verspreid over de vloer. De schoenen van Laure: blauwe New Balance-sneakers, wandelschoenen met kale neuzen, suède instappers.

			De meeste spullen zijn van Laure. De sieraden op het nachtkastje, de mosgroene sjaal die over de deur van de kledingkast hangt, een tube gezichtscrème, zonder dop.

			Elin kijkt naar het bed. Hier is Isaacs invloed te zien: de vage afdruk van zijn lichaam in de lakens, het dekbed half in elkaar gedraaid. Zo sliep hij ook als kind. Zij allebei. Alsof het bed hun energie niet kon bevatten. Tegenwoordig is het anders bij haar. Die energie heeft haar maanden geleden verlaten.

			Haar blik blijft hangen bij een scheve stapel boeken op een van de nachtkastjes. Frans. Een ervan is opengeslagen weggelegd, met een knik in de rug. Isaac heeft gelijk, beseft ze. Het heeft iets van een even op pauze gezet leven, alsof Laure alleen even is gaan ontbijten. Het ziet er niet uit als een bewuste beslissing om te vertrekken.

			‘Waar is haar telefoon?’

			‘Telefoon?’ Isaac kijkt haar met een ruk weer aan.

			Elin verstart, iets in zijn toon irriteert haar. ‘Ik probeer alleen maar te helpen.’

			Hij forceert een glimlach, maar daar is het weer, die vluchtige uitdrukking die alweer weg is voordat ze hem kan duiden.

			‘Alsjeblieft.’ Hij haalt een telefoon uit zijn zak, tikt de cijfercode in en geeft hem aan haar. ‘Heb ik al bekeken. Niets vreemds te vinden.’

			Elin kijkt naar het schermpje. Het toestel is bijna volledig opgeladen, verbonden met hetzelfde netwerk dat haar telefoon vond toen ze in Genève landden: Swisscom. Ze neemt de geregistreerde gesprekken door. Het laatste was gisteren overdag. Met ene Joseph. Hoe kan dat? Ze heeft Laure ’s avonds na het eten horen telefoneren – dan moet dat gesprek toch ook terug te vinden zijn?

			Isaac kijkt over haar schouder, zijn adem onaangenaam warm in haar nek. ‘Dat is haar neef.’

			‘En jij kent alle anderen die hierbij staan ook?’

			‘Natuurlijk. Vrienden en vriendinnen, zoals ik al zei. En er is ook niks te vinden in haar e-mail.’ Hij doet een stap achteruit en loopt rood aan. ‘Ik wilde niet kijken, maar –’

			‘En haar laptop?’

			‘Niets.’ Hij pakt hem van het bureau en geeft hem aan haar. ‘Gesynchroniseerd met haar telefoon. De e-mail is hetzelfde. Al het andere lijkt met haar werk te maken te hebben.’

			Elin gaat op het voeteneinde van het bed zitten en neemt het bureaublad door, de bewaarde documenten, internetgeschiedenis. Hij heeft gelijk, het lijkt allemaal met werk te maken te hebben. Ogenschijnlijk niets om je zorgen over te maken.

			Ze legt de laptop terug op het bureau en loopt naar de badkamer, met Isaac in haar kielzog. Make-up rond de wasbak – poederdozen, dagcrème. Een paar handdoeken liggen in slordige S-vormen op de vloer. Een witte toilettas van canvas staat open op het planchet boven de wastafel.

			Elin inspecteert de inhoud: een roze pincet met brede greep, wax-strips, een poederdoos met kwast, getinte dagcrème, mascara. In een afgesloten zijvakje zitten tampons, hooikoortstabletten, een strip ibuprofen.

			Er bekruipt haar een ongemakkelijk gevoel als ze de toilettas dichtritst. Deze zou ze nooit achterlaten. Als Laure van plan was geweest om ergens naartoe te gaan, zou ze, als ze ook maar een beetje was zoals Elin, deze toilettas als een soort reddingsdeken beschouwen. Onderdeel van haar dagelijkse wapenrusting.

			Ze draait zich om, wil wat zeggen, maar op dat moment ziet ze het, in de spiegel. Isaac grist iets van de plank en laat het in zijn zak glijden.

			Elin kijkt als verlamd toe. Isaac draait zich om en glimlacht. Hij heeft niet gemerkt dat zij hem heeft gezien.

			Hij was snel, maar niet snel genoeg: hij heeft iets gepakt. Heeft iets voor haar verborgen. Hij wordt geacht zich zorgen te maken over zijn vermiste vriendin, maar hij bedriegt haar nu al.

			Ze balt haar vuisten en de afkeer kropt zich op in haar keel, als een dikke massa. Hoe heeft ze zo stom kunnen zijn? Ze was er bijna in getrapt – zijn woorden, de gespeelde emotie – maar mensen veranderen nu eenmaal niet. Het vermogen om te liegen, te bedriegen, is zo diep ingebakken dat het er niet uit te halen is.

			Toen ze klein waren loog Isaac voortdurend. Hij had er een verschrikkelijke hekel aan om de middelste te zijn, twee jaar jonger dan Elin, twee jaar ouder dan Sam, en daarom werd liegen zijn standaard. Een manier om de aandacht te trekken, voordeel te behalen, hun op hun plaats te zetten.

			Ze herinnert zich hoe Sam trots met zijn eerste zwemtrofee thuiskwam; Isaac deed nauwelijks moeite om te verbergen wat voor kwelling het voor hem was dat hij uitbundig werd geprezen door hun ouders. Twee weken later zat er een diepe groef in de houten voet van de beker. Het was geen krasje maar een forse houw – het kon nooit per ongeluk zijn gebeurd.

			Isaac ontkende, maar ze wisten allemaal dat hij het was geweest. Ze wisten waartoe hij in staat was.

			‘Dit is zeker alsof je terug bent op je werk.’ Hij raapt een van de handdoeken van de vloer en hangt die op het rek. ‘Ik had het echt nooit verwacht. Jij bij de politie, al die tijd.’

			‘Ik weet het.’

			‘Je hebt nooit verteld waarom je erbij bent gegaan,’ gaat hij door. ‘Vroeger wilde je ingenieur worden.’

			Elin kijkt naar hem en voelt hoe de woorden in haar opkomen en zich verzamelen. Ze zou het hem zo kunnen zeggen, toch?

			Ik heb daarvoor gekozen vanwege jou, Isaac. Om wat jij hebt gedaan.
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			‘Waar werk je op dit moment aan?’ onderbreekt Isaac haar gedachtestroom.

			Het zou makkelijk zijn om te liegen, maar dat kan ze niet. Ze kan niet nog een laag toevoegen aan iets wat al veel te complex is. ‘Ik werk op het ogenblik niet… ik ben met bijzonder verlof,’ antwoordt ze, terwijl ze de slaapkamer weer in loopt.

			‘Verlof?’ Isaac komt achter haar aan en blijft bij het raam staan.

			‘Ik had een zaak… Een belangrijke.’ Ze ratelt nu, de warmte stijgt naar haar hals. ‘Ik heb het verkloot.’

			De beelden spelen als een film door haar hoofd: gespreide vingers op haar gezicht. De lagen van de rotswand: afwisselende stroken grijs en zwart. Het water. Altijd het water.

			‘Wat is er gebeurd dan?’

			‘Ik mag er eigenlijk niet over praten…’

			‘Kom op, Elin, aan wie zou ik het moeten vertellen?’

			‘Het was een zaak die veel aandacht trok. Mijn eerste als rechercheur. Een dubbele moord, twee meisjes van vijftien. Die vent had hun lichamen aan een boot vastgebonden en liet de schroef het werk doen.’ Ze verstrakt bij de herinnering. ‘We hadden geen bruikbaar spoor. De boot was gestolen. Geen vingerafdrukken. Geen camerabeelden van de haven omdat de camera’s buiten bedrijf waren. Uiteindelijk hebben we een oproep gedaan. Op internet, in de kranten. Persconferentie met de ouders erbij.’ Ze schraapt haar keel. ‘Een maand later hadden we een doorbraak. Een anonieme tipgever leverde ons een naam: Mark Hayler. We vonden hem in de database. Eerdere arrestaties voor bezit van harddrugs, een veroordeling wegens zware mishandeling.’

			‘Veelbelovende tip.’ Isaac krabt in zijn ooghoek, de huid ziet er rauw en ontstoken uit.

			Elin knikt. ‘We gingen naar zijn huisadres, maar hij had er lucht van gekregen dat we hem zochten. We vonden hem bij zijn ex. Hij verraste ons door naar het strand te rennen. We splitsten op. Ik kreeg hem in het vizier, probeerde het door te geven, maar mijn radio was kapot. Ik dacht er verder niet bij na en ging achter hem aan. Over het strand naar de grotten. Ik liep naar binnen, maar raakte hem kwijt. Toen ik weer naar buiten ging, was het inmiddels hoog water, het stond tot aan mijn nek. Ik begon te zwemmen, maar hij wachtte me op in het water. Hij sloeg me met een steen.’ Ze raakt haar lip aan. ‘Zo ben ik aan dat litteken gekomen.’

			‘Ik zag het, ja.’

			‘Hij bleef me onder water drukken. Ik… ik bevroor. Het was alsof mijn lichaam… het niet meer deed. Ten slotte ging ik onder en kwam ik niet meer boven.’ Ze laat een vreemd, broos lachje horen. ‘Hij dacht waarschijnlijk dat ik er was geweest en liet me daar achter.’

			Elin vertelt hem niet dat ze het onder water bijna had opgegeven. Het gevoel was zo sterk. Het verlangen om te stoppen. Niet langer te vechten. Maar haar levenswil won het uiteindelijk. De wil om te weten wat er werkelijk met Sam was gebeurd.

			Die gedachte zet haar, zoals zo vaak, weer op scherp. Herinnert haar eraan waarom ze hier is. ‘Ik ging met ziekteverlof, wat uiteindelijk uitliep op een carrièrebreuk, en hier zit ik dan. Onofficieel werkeloos.’

			‘Wil je niet terug?’

			‘Het is niet zozeer dat ik het niet wil. Ik heb het gevoel dat ik het niet kan. Dat ik het niet in me heb. De fouten die ik heb gemaakt – niet stoppen om na te denken, niet op versterking wachten… Ik ging twijfelen aan mijn beoordelingsvermogen, mijn capaciteiten. Toen ik zo bevroor in het water, realiseerde ik me dat ik alles niet zo goed had verwerkt als ik dacht.’

			Isaac kijkt strak naar haar. ‘Dat wist ik niet. Wat rot voor je.’

			Eindelijk kijkt Elin hem aan. Voorzichtig eerst, maar dan, plotseling, met een woede die veel beter aanvoelt, vertrouwder. Makkelijker te beheersen.

			‘We hebben elkaar niet gesproken, Isaac. Daarom weet je het niet. We hebben nauwelijks gepraat sinds jij vertrokken bent.’

			‘Dat besef ik.’ Zijn stem trilt. ‘Maar ik wist toen niet wat er zou gebeuren.’

			‘Je bedoelt mama’s kanker.’ Haar woorden zijn hard en koud.

			Isaac laat zijn hoofd hangen. ‘Ja. Ik wist niet hoe ik terug kon komen, óf ik wel moest komen. Ik wilde niet alles op z’n kop zetten.’ Hij kijkt stuurs.

			Elin staart hem vol ongeloof aan en er raast een withete woede door haar heen.

			Hij snapt er niks van.

			Zelfs nu begrijpt hij het nog niet. Hij beseft niet wat zijn afwezigheid teweeggebracht heeft, dat hun moeder er kapot van was.

			‘Alles op z’n kop zetten? Mama wilde jou zien, Isaac. Niet alleen maar telefoontjes of dat gelul in die e-mails van je.’ Ze voelt dat ze beeft. ‘Je bent zelfs niet naar haar begrafenis gekomen. Heb jij enig idee hoe dat voelde? Hoe dat op andere mensen overkwam?’

			‘Daar draait het bij jou allemaal om, hè?’ Hij klinkt hard. ‘Hoe het óverkomt.’

			Elin steigert. Daar heb je hem weer: de echte Isaac. Scherpe woordjes als giftige pijlen. ‘Probeer het niet op mij af te schuiven. Het gaat hier om jou.’

			‘Ik kon niet weg van mijn werk. Dat heb ik je gezegd.’

			‘Gelul. Dat is gewoon een smoes.’

			Zijn hand gaat weer naar zijn oog, om aan zijn ooglid te trekken.

			‘Je doet niet eens je best om het te rechtvaardigen?’

			Stilte. ‘Mij best,’ zegt hij uiteindelijk scherp. ‘Wil je de waarheid weten? Ik voelde me een ellendeling, Elin. Schuldig. Schuldig omdat ik niet terug was gekomen, omdat ik niet genoeg had gebeld. Schuldig over de manier waarop ik alles had achtergelaten.’

			Haar gedachten schieten alle kanten op. ‘Dus je hebt er wel over gedacht?’

			‘Ik vroeg me steeds af of ik terug moest gaan, op bezoek, maar ergens wist ik dat mijn aanwezigheid het tegengestelde effect zou hebben. Dat het haar pijn zou doen.’

			‘Pijn? Mama leefde al jarenlang met pijn. Al sinds Sam.’

			Isaac krimpt zichtbaar in elkaar als ze zijn naam noemt. Plotseling zou ze hem willen vragen: denk jij nog aan Sam, Isaac? Denk je nog aan hem?

			Want zij doet dat wel. Zij denkt altijd aan hem. Sam die uit de kajak sprong en met zijn magere lijf figuren in de lucht maakte. Sam in de heuvels met zijn vlieger die de lucht in blauwe stroken sneed. Sam die haar hand vasthield als Isaac begon te schreeuwen. De lieve, warme fluistering in haar oor: Ik laat niet los.

			‘Sam… wat er gebeurd is… heeft mama gebroken. Dat weet je best. Die dag, de dag dat we hem vonden…’ Haar woorden komen snel, te snel. Ze is bang dat ze die niet binnen kan houden, dat ze niet kan voorkomen om het hem regelrecht te vragen.

			Heb jij het gedaan, Isaac? Was jij het?

			De paniek laait op in zijn ogen. ‘Laten we het daar nu niet over hebben. Jij wilde weten waarom ik niet terug ben gekomen.’

			Elin weifelt. Ze kan het nog steeds doen, nog steeds vragen, maar stel dat ze hem afschrikt? Dan staat ze met lege handen.

			Uiteindelijk knikt ze.

			‘Mama… was beter af,’ hakkelt Isaac, ‘met jou, later vond ze een… evenwicht. Jij bent altijd al veel beter met haar geweest dan ik. Toen ze ziek werd wist ik dat het erger zou worden als ze mij terug zou zien. Ze zou zich zorgen hebben gemaakt over mijn leven hier, dat het zo lang duurde voordat ik werk vond…’

			Elin kijkt hem aan en haar wangen gloeien. Ze kan haast niet geloven waar hij mee bezig is: hij probeert zijn egoïsme te rechtvaardigen. Ze wil net haar mond opendoen om een weerwoord te geven wanneer haar aandacht wordt afgeleid door iets achter het raam. Er hangt een helikopter in de lucht. Het toestel is rood met wit, met een waaier van vallende sterren op de zijkant.

			‘Wat is dat?’ Ze kan het nu horen, het ritmische pak-pak-pak van de rotor.

			‘Een helikopter van Air Zermatt.’ Hij volgt het toestel dat in de richting van het bos vliegt.

			‘Wat doet die hier nou?’ Elin kijkt met toegeknepen ogen omhoog. De rotorbladen draaien zo snel dat ze onzichtbaar zijn. Een waas.

			‘Geen idee. Gewoonlijk worden ze gebruikt voor transport van bouwmaterialen of lawineschermen. Het is de goedkoopste manier om spullen te verplaatsen op de berg.’

			Ze ziet nog meer beweging. Twee terreinwagens die over de bochtige weg naar het hotel klimmen. Achter de banden hangt een fijne nevel van opgewaaide sneeuw.

			Het voorste voertuig heeft zwaailichten op het dak. Op de motorkap staan opzichtige, reflecterende oranje strepen. Op de zijkant witte en oranje sterren in de vorm van een vlag. Daarnaast één woord in kleine zwarte letters: POLICE.

			De wagens stoppen bij de ingang van het hotel. Elin ziet twee groepjes uitstappen. Zes mensen, zeven. De twee uit de eerste auto dragen blauwe broeken en tweekleurige blauwe jassen met POLICE op de rug. De tweede groep draagt meer specifieke buitenkleding – softshelljassen met dunne mouwloze jacks erover.

			Er spreekt urgentie uit de haast waarmee ze naar de achterkant van hun terreinwagen rennen en er verschillende materialen uit pakken. Leunend op de achterklep trekken ze hun schoenen uit en verruilen ze voor skischoenen. Bijna synchroon hangen ze zwarte klimharnassen om waaraan verschillende karabijnhaken, pulleys en touwen hangen, die tijdens de bevestiging van het tuig voor hun borst slingeren.

			Elin krijgt een koude rilling van angst over haar rug. ‘Wie zijn dat?’

			‘De groupe d’intervention.’ Isaac klinkt gespannen. ‘Een speciale eenheid van de politie. Ze zijn getraind op dit soort situaties. Gijzelingen. Terreur. Sommigen, zoals zij, werken hoog in de bergen.’

			‘Wat komen ze hier doen?’

			Isaac beweegt zenuwachtig zijn kaak als zijn blik weer naar de helikopter gaat, die laag boven de berg hangt. ‘Ik weet het niet.’

			De mannen op de grond hijsen grote rugzakken op hun rug. Elin en Isaac kijken toe hoe ze helmen opzetten en ski’s uit de auto halen. Ze lopen snel naar het pad naar het bos. Elin ziet nu ook iemand die ze herkent, een man in een grijze fleecetrui die met de eerste groep politiemannen praat en naar het bos wijst.

			‘Lucas Caron,’ mompelt Isaac.

			‘Klopt,’ zegt ze.

			En op dat moment ziet ze het, op het tapijt onder haar voeten.

			Bloed.

			Nauwelijks zichtbaar, behalve wanneer je weet waar je naar zoekt, of als je het eerder hebt gezien.

			Een vaag patroon van spetters, uitlopend in minuscule, gekartelde rondjes.
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			Adele huivert. Haar armen en benen zijn gevoelloos en tintelen.

			Hoelang heeft ze geslapen? Uren? De hele nacht? Het is onmogelijk te zeggen. De echte wereld lijkt om haar heen verdwenen te zijn. Waar ze ook is, het is hier donker. Nee, corrigeert ze zichzelf, niet donker. Er is iets rond haar ogen bevestigd, een ruige, irriterende stof die aan haar wimpers blijft hangen als ze haar ogen probeert te openen.

			De paniek slaat toe. Getroffen door een plotselinge, allesoverheersende claustrofobie schopt ze, probeert haar armen en benen los te rukken, maar ze zitten muurvast.

			Hou op. Kalm blijven. Zoek uit wat er aan de hand is.

			Adele begint opnieuw, langzaam deze keer, met geïsoleerde bewegingen. Ze wrikt met haar handen, haar vingers, en beseft dat ze vastgebonden zijn, achter haar rug bevestigd. Ook haar enkels zijn vastgebonden.

			Ze zit nog steeds op de vloer, met haar rug tegen een muur.

			Doorgaan, houdt ze zichzelf voor. Als ze alleen is, zoals ze denkt, moet ze zich oriënteren. Uitzoeken waar ze zit.

			Ze blijft roerloos zitten en luistert. Het enige wat ze hoort is lopend water, een gestaag straaltje. Is ze ergens in het hotel? Ze kan toch niet ver weg zijn gebracht? Niet zonder dat iemand het heeft gemerkt.

			Moet ze schreeuwen? Proberen iemands aandacht te trekken?

			Dan proeft ze iets in haar mond, koperachtig, zout. Het duurt even voordat het tot haar doordringt.

			Bloed.

			Adele probeert haar tong langs haar tanden te laten gaan om erachter te komen waar het bloed vandaan komt, maar het lukt niet. Er zit iets in haar mond… een prop. Haar mond is zo gevoelloos dat ze het niet had gemerkt.

			Haar gedachten slaan op hol… Je gaat hier sterven, hè? Je komt hier nooit meer weg. Je kunt je niet bewegen, niet schreeuwen. Niemand die je vindt.

			Ze haalt diep adem. Stop. Ze moet hierdoorheen komen. Voor Gabriel.

			Denk na.

			Ze is fit, sterk vanwege het zware lichamelijke werk dat ze doet. Ze verzint wel wat.

			Er begint een plan te rijpen: ze kan er haar voordeel mee doen dat de dader, wie het ook is, misschien voorlopig niet terugkomt. Dat geeft haar gelegenheid om de ruimte te verkennen, te bedenken wat ze zou kunnen gebruiken om zich te bevrijden…

			Er is geen andere mogelijkheid, denkt ze, terwijl ze de opkomende paniek nog steeds probeert te onderdrukken. Niemand die haar zal missen.

			Gabriel komt pas over een week terug van zijn vader. Hij zal het niet raar vinden dat ze een paar dagen niet heeft gebeld. Stéphane heeft zijn week altijd graag helemaal voor zichzelf. Om eerlijk te zijn kwam dat Adele tot nu toe eigenlijk wel goed uit. Ze had er geen behoefte aan het hoge, gemaakte stemmetje van Lise, Stéphanes vriendin, op de achtergrond te horen.

			Ook op haar werk zullen geen alarmbellen gaan rinkelen. Ze heeft een paar dagen geen dienst.

			Adele verstijft. Ze hoort voetstappen.

			Haar plannen… te laat.

			Haar belager is terug, dichtbij. Adele kan het ruiken: een chemische lucht, scherp, de penetrante geur van ontsmettingsmiddelen in een ziekenhuis.

			Maar er is nog iets anders, iets wat zwaar in de lucht hangt. De geur van een oerdrift – opwinding, adrenaline, verwachting.

			Die gaat je iets aandoen…

			Weer een geluid. Ademhaling, zwaar, moeizaam. Het is vlak naast je.

			De doodsangst neemt toe, en ze probeert te bewegen, maar haar polsen kloppen en het touw snijdt in haar vlees.

			Plotseling vingers op haar gezicht, tastend, drukkend. De blinddoek wordt weggerukt, met zoveel kracht dat het vlees van haar wangen ervan klopt en gloeit. De tranen branden in haar ogen, maar ze dringt ze terug.

			De lichtbundel van een zaklamp zwaait wild heen en weer, stuitert van de vloer naar het plafond en terug.

			Het licht blijft op haar gezicht gericht en verblindt haar. Ze knippert, wil een hand voor haar ogen houden tegen de felle gloed, maar het lukt niet.

			De lichtstraal zakt even en glijdt over de vloer.

			Ze neemt haar kans waar en kijkt op. De adrenaline raast door haar lichaam. Ze ziet niet veel, haar ogen moeten nog aan het licht wennen. Elke keer dat ze haar hoofd beweegt, lijkt het schemerige beeld vóór haar te gaan draaien, maar één ding ziet ze duidelijker dan al het andere: de contouren van een masker.

			De gestalte, vaag en vormeloos, hurkt neer. Vanwege de ruime kleding en het masker is het onmogelijk te zeggen of het een man of een vrouw is.

			Haar belager legt de zaklamp op de vloer, met de lichtbundel op de achterwand gericht, en begint in een zak op de vloer te rommelen.

			Wat doet hij?

			Ze wacht. Stilte.

			Een vreemd moment van uitstel; een onderbreking. Adele neemt een besluit. Als hij dichterbij komt, zal ze het enige wapen gebruiken dat ze heeft: haar lichaamskracht. Ze gaat naar voren duiken en met haar volle gewicht een kopstoot uitdelen. Zo veel mogelijk schade aanrichten. Ze geeft zich niet zomaar gewonnen.

			Maar de belager komt niet dichterbij. In plaats daarvan steekt hij een hand uit, met een vel papier tussen de vingers. Het hangt maar een paar centimeter van haar gezicht, zo dichtbij dat het beeld vervaagt en de vormen en kleuren in elkaar overgaan. Hij beweegt het blad terug. De foto wordt scherp.

			Adele herkent het onmiddellijk: het lichaam van een man. Levenloos. Verminkt. Bloederig.

			Ze weet nu dat ze niet voor iemand anders wordt aangezien. Dit is geen willekeurige aanval. Dit is van tevoren beraamd, zorgvuldig gepland.

			Wraak.

			Haar maag draait om. Ze heeft de neiging te kokhalzen, maar weet dat het niet kan. Met de prop in haar mond zou ze stikken. Ze probeert haar ademhaling te beheersen. De lucht diep in haar longen te zuigen.

			Verroer je niet. Niet reageren. Laat hem niet merken dat het je raakt.

			Ze dwingt zichzelf aan Gabriel te denken. De brute kracht van het beeld te verdringen met fijne herinneringen: zijn babyteentjes die opkrulden onder het voeden. Mollige zeesterhandjes die een afgekloven stukje komkommer vasthouden. Het groen-blauw van zijn irissen.

			Maar het beeld van Gabriel verdwijnt. Het beeld dat ze voor zich ziet wordt vervangen door een ander.

			Een close-up.

			De foto valt op de grond. Ze voelt een beweging achter haar. Een hand tegen haar achterhoofd, in haar haar. De spanning verdwijnt uit het gebied rond haar mond.

			Hij heeft de prop weggehaald. Misschien is dit het, denkt ze. Misschien ging het allemaal om die foto’s. Hij wilde dat ze die zou zien, en nu laat hij haar gaan. Op dat moment ziet ze het: nog een masker, vlak voor haar, met kleine barstjes in het rubber, als korstjes.

			Adele vraagt zich af of ze misschien dubbel ziet. Of er nog iemand in de kamer is.

			Maar als het masker beweegt en dichterbij komt, beseft ze dat er helemaal geen ander aanwezig is.

			Het masker is voor haar.

		


		
			22

			
				
				

			

			Isaac volgt haar blik en zet grote ogen op. ‘Shit, ik had niet gezien dat…’

			‘Je had niet gezien dat er bloed op het tapijt zit?’ vraagt Elin toonloos.

			‘Nee, maar het is ook bijna niets, toch?’ Hij hurkt en wipt op zijn hielen. ‘Bovendien, hoe weet je eigenlijk dat het bloed is? Het kan van alles zijn, een vlek…’

			‘Het is bloed.’ Haar vingers krommen zich tot een vuist.

			‘Nou, als het een bloedvlek is, dan zit die daar waarschijnlijk al heel lang.’ Er verschijnen minuscule druppeltjes op zijn bovenlip.

			Elin schudt haar hoofd. ‘Dat lijkt me niet. De schoonmaak is grondig in een hotel als dit. Zulke vlekken… Het tapijt zou gereinigd zijn, of vervangen.’

			Haar toon is kortaf, zakelijk, maar inwendig kookt ze. Hij heeft overal een antwoord op, hè? Laat zich niet van de wijs brengen.

			Isaac komt overeind, strijkt het haar uit zijn gezicht. ‘Denk je dat het van Laure is?’

			‘Het ziet er vers uit, dus ik vermoed dat het van jou of van haar is. Heeft een van jullie zich bezeerd sinds jullie hier zijn? Een sneetje of…’

			Isaacs gezicht klaart plotseling op. ‘Ik weet wat het is. Laure heeft zichzelf gisteravond gesneden bij het scheren. Vrij diep, het bloeden wilde niet stoppen. Ik heb beneden een pleister voor haar moeten halen. Ze moet in de tussentijd over het tapijt hebben gelopen.’

			Elin verwerkt de informatie. Laure snijdt zichzelf bij het scheren. Het is de meest aannemelijke verklaring.

			Maar er dreunt nog een andere gedachte door haar hoofd: hij heeft het eerder gedaan. Hij is ertoe in staat.

			Ze richt haar blik strak op de glazen vaas in de hoek, die de kamer in miniatuur als in een prisma weerspiegelt. Het beeld deint voor haar ogen. Haar hoofd staat op ontploffen. Elin weet niet meer wat ze moet voelen.

			Ze wordt er al in meegezogen, bedenkt ze, is heen en weer geslingerd, heeft geen idee meer van onder of boven. Ze was dit vergeten; hoe grillig het is, de omgang met Isaac.

			Steeds proberen hem te peilen… het is alsof je door water kijkt. Het ene moment heb je perfect zicht en kun je de bodem zien, maar binnen een paar tellen beweegt het water en zie je alleen nog wazige, onduidelijke vormen.

			Hij raakt haar arm aan. ‘Elin, gaat het wel?’

			Ze aarzelt iets te lang. ‘Prima.’ Ze glimlacht gespannen, maar ziet nog meer bloed.

			Meer roestkleurige spetters op de zachte vezels van het tapijt.

			Terug in haar kamer doet Elin de deur achter zich dicht en leunt ertegenaan totdat het knagende gevoel van misselijkheid afneemt.

			Op het nachtkastje ligt een briefje van Will.

			Ben gaan zwemmen. Kom je ook?

			Ze schopt haar schoenen uit en loopt naar het raam. Het weer is definitief omgeslagen en de vaalblauwe lucht van nog maar een paar uur is verzwolgen door dikke grijze wolken. Het sneeuwt als een gek. Alles is volmaakt, smetteloos wit: de auto’s die aan deze kant van het gebouw geparkeerd zijn, het bord van het hotel, de buitenverlichting.

			Maar elke keer dat ze met haar ogen knippert, ziet ze geen wit maar rood. Bloedrood.

			Bloed op het tapijt. Minuscule druppeltjes.

			Ze denkt terug aan wat Isaac deed toen ze in de badkamer was. Hij verborg iets voor haar. Liet iets in zijn zak glijden.

			De vragen schieten kriskras door haar hoofd.

			Wat was dat? Wat heeft het met Laure te maken?

			Ze doet de balkondeur open. Terwijl de koude lucht de kamer binnenstroomt, probeert ze haar gedachten op een rij te krijgen. De logica zegt dat Isaacs verklaring voor het bloed plausibel is, dat wat hij in zijn zak stopte iets persoonlijks was en niets te maken had met de vermeende verdwijning van Laure, maar toch blijft het aan haar knagen. Als hij haar zo misleidt, waar is hij dan verder nog toe in staat?

			De waarheid is dat ze geen idee heeft. Elin weet niets over hem, over zijn relatie met Laure. De laatste jaren heeft ze alleen heel oppervlakkig iets over zijn leven vernomen – de selectieve en magere brokjes informatie die hij hun toewierp.

			Zijn leven voordat hij Groot-Brittannië verliet is duidelijker – zijn cum laude afgesloten studie informatica in Exeter, het tussenjaar waarin hij een cursus volgde om ski-instructeur te worden. Hij kwam terug naar Engeland en promoveerde het jaar daarop. Na afronding van zijn onderzoek werkte hij aan de universiteit. Hij gaf een paar jaar les en verhuisde in 2016 naar Zwitserland.

			En daarna?

			Een vraagteken. Hele stukken die ontbreken.

			Elin haalt haar MacBook uit haar tas. Ze zet hem op het bureau en klapt hem open.

			Ze gaat zitten, typt een paar zoektermen in Google in. Isaac Warner. Zwitserland.

			De hits verschijnen. Een paar regels naar beneden iets interessants: een skischool in Crans-Montana. Isaac staat in de lijst van het personeel.

			Elin gaat naar de pagina. In de daaropvolgende seconden verschijnt er een kleine afbeelding van hem. Een portretfoto: flink gebruind hoofd en een doorlopende sportzonnebril. Een paar zinnen met informatie: parttime instructeur, BASI niveau 2. Gespecialiseerd in skilessen aan kinderen en beginners.

			Oké, een parttime baantje, maar hij had toch ook lesgegeven aan de universiteit?

			Elin gaat terug naar de eerste zoekpagina en typt specifiekere zoektermen in: Isaac Warner, informatica, Universiteit van Lausanne.

			Ze strijkt een lok achter haar oor en neemt de eerste hits snel door. Nog steeds geen verwijzing naar de universiteit.

			Heeft ze de naam verkeerd ingetikt? Dat kan ze zich niet voorstellen, hij heeft hem een paar keer genoemd. Waarom verschijnt er dan niets?

			De alarmbellen in haar hoofd beginnen al te rinkelen, maar ze legt ze het zwijgen op. Niet direct oordelen. Geen overhaaste conclusies trekken.

			Ze probeert het opnieuw en gaat deze keer rechtstreeks naar de website van de universiteit. Ze klikt op link na link en vindt uiteindelijk de pagina van de faculteit Informatica.

			Personeel: een lijst met namen. Nog meer portretfotootjes.

			Maar niet van Isaac.

			Ze dwingt zichzelf nog eens te kijken, nog nauwkeuriger. Niets.

			Elin kijkt op van het scherm en pakt haar telefoon, met een angstig voorgevoel, zich ervan bewust dat hier iets begint te escaleren; dit zal leiden van het ene tot het andere als het eenmaal op gang komt.

			Waar is ze mee bezig… dit gespioneer? Het is verkeerd om haar neus in zijn privézaken te steken op grond van een onbewezen idee, maar ze moet het weten. Wat hij zojuist deed in de kamer, was dat een misstap, een incident, of is Isaac nog steeds zoals vroeger?

			Liegt Isaac nog steeds?

			Er nestelt zich een zenuwachtige tinteling in haar maag als de secretaresse van de universiteit haar doorverbindt met de faculteit Informatica.

			Ze wordt in de wacht gezet. Blikkerige muziek, een of ander vreemd nummer dat ze niet kent. Midden in het liedje breekt de muziek af. ‘Bonjour. Marianne Pavet.’

			Elin is er niet op voorbereid en zoekt haastig de juiste woorden. ‘Hallo, met… Rachel Marshall. Ik heb hier het CV van een zekere Isaac Warner. Ik vroeg me af of iemand van de afdeling me een referentie kan verstrekken.’

			Marianne onderbreekt haar in het Engels, met een zwaar Frans accent. ‘Nee, geen referentie. Ik kan u geen referentie geven.’ Er valt een ongemakkelijke stilte.

			‘Waarom niet? Hij staat als medewerker bij uw faculteit genoteerd.’

			Een zucht. ‘Madame, ik weet niet precies waarom de heer Warner u onze naam als geschikte referentie heeft gegeven. Hij is vorig jaar ontslagen.’

			Elins adem stokt. ‘Ontslagen? Weet u zeker dat we het over dezelfde persoon hebben? Isaac Warner?’

			‘Ja, hij is ontslagen.’ De stem klinkt nu bruusk, ongeduldig.

			‘Mag ik weten waarom?’ Haar hart bonst.

			Weer een leugen: zijn werk was toch zijn excuus om niet naar de begrafenis van hun moeder te komen? Er valt een geladen stilte.

			‘Intimidatie van andere personeelsleden. Het spijt me. Dat is alles wat ik erover wil zeggen.’

			Een klik. De verbinding wordt verbroken.

			Elin legt haar telefoon op het bureau. Wat moet ze nu doen?

			Ze moet uitzoeken of er meer achter zit, en als Isaac haar de waarheid niet wil vertellen, moet ze het aan iemand anders vragen.

			Maar wie? Wie kende hier zowel Isaac als Laure?

			Ze denkt terug aan Laure en haar gedempte gesprek en gelach met Margot, de receptioniste van de hotelspa. Zij leken tamelijk goed bevriend…

			Maar de gedachte om achter Isaacs rug om met haar te gaan praten bezorgt haar een koude rilling van angst.

			Ze doet haar ogen dicht en hoort echo’s uit het verleden.

			Wie klikt die stikt…

			Haar slapen kloppen.

			Nog één keer en ik vermoord je.
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			‘Kom je voor de grote rondleiding? Je partner heeft die al gehad.’ Margot glimlacht, haar gezicht half verborgen achter het grote computerscherm dat voor haar staat. ‘Hij heeft het zwembad helemaal voor zichzelf.’

			‘Eigenlijk niet,’ antwoordt Elin terwijl de deur naar de spa met een zachte klik achter haar dichtvalt. ‘Ik wilde even met je praten.’

			Margots oogleden trillen even en haar mond vormt een kleine ‘o’ van verbazing.

			Ze doet Elin aan Laure denken, trendy op die bescheiden Europese manier waardoor zij zich altijd een beetje de mindere voelt. Kortgeknipt haar, grijsgelakte nagels, minimale make-up: een kundig aangebracht lijntje eyeliner, een donkere streep matte lippenstift. Zilverkleurige haarspelden versierd met sterretjes houden haar haar aan de voorkant in toom.

			Maar als Elin dichterbij komt, vervliegt de illusie. Margots nagels zijn afgebladderd, afgekloven; haar lippenstift loopt uit in de rimpeltjes rond haar mond.

			Als ze bij de balie staat ziet Elin een half opgegeten croissant op haar bureau.

			‘Gaat het over Laure?’ Er kleven nog stukjes bladerdeeg aan haar lippen. ‘Is ze nog steeds niet terug?’ Margot plukt aan haar donkere truitje en trekt het los van haar buik.

			Ze is niet op haar gemak. Dat haastige wegleggen van de croissant, het verhullen van haar figuur… ze is minder zelfverzekerd dan ze zou willen, en daar is ze zich van bewust. Ze is ook lang, denkt Elin, als ze haar lange, over elkaar geslagen benen onder het bureau ziet.

			‘Nee, ik…’ Elin aarzelt en voelt een vlaag paniek. Is dit een vergissing? Laat ze zich meeslepen door haar gedachten? Laure is nog maar een paar uur weg…

			Te laat. Ze is hier nu.

			‘Ze is hier niet geweest?’

			‘Nee.’ Margot werpt een snelle blik op de deur, alsof ze min of meer verwacht dat Laure plotseling binnen zal komen. ‘Ik ben hier sinds de spa is opengegaan. Ze is waarschijnlijk aan het werk.’

			‘Nee, Isaac heeft het nagevraagd. Niemand heeft haar gezien.’

			‘Denk je echt dat ze vermist is? Dat er iets ernstigs aan de hand is?’ Margots gezicht betrekt. Elin ziet een glimp van zilveren oorbellen, kleine, gestreepte pijltjes die naar de vloer wijzen.

			‘Dat weten we niet, maar dit moest hun verlovingsfeest worden, dus haar vertrek… volgens Isaac zou ze dat nooit doen.’

			‘Hij heeft gelijk,’ zegt Margot. ‘Laure zou niet willen dat iemand zich zorgen over haar maakt. Niet bewust.’

			Elin laat het even op zich inwerken. Ze moet nu voorzichtig manoeuvreren. ‘Heeft Laure niets tegen jou gezegd? Iets wat zou kunnen verklaren waarom ze zo plotseling zou vertrekken?’ Ze forceert een glimlach. ‘Ik heb geprobeerd om het Isaac te vragen, maar…’

			Een ongemakkelijke stilte. Margots hand gaat weer naar haar middel om de lagen stof rond haar buik los te trekken. ‘Dit is, eh… een beetje moeilijk.’ Haar wangen zijn rood. ‘Hij is je broer.’

			‘Maakt niet uit,’ zegt Elin op mildere toon. ‘Ik wil alleen maar weten of alles in orde is.’

			‘Ik denk dat ze… problemen hebben gehad. Laure…’ Ze bijt op haar lip. ‘De laatste tijd voelde ze zich een beetje… Hoe moet ik het zeggen? Claustrofobisch… in de relatie.’

			Het vreemde ritme in haar woorden valt Elin op. Het is niet alleen het Duitse accent; ze spreekt staccato: steeds net iets te lang pauzerend tussen elk woord.

			‘Sinds ze verloofd zijn?’

			‘Nee. Voor die tijd ook al.’ Margot buigt zich naar haar toe over het bureaublad en pulkt aan haar vingers. Kleine stukjes grijze nagellak dwarrelen neer.

			‘Waarom die verloving als ze twijfels had?’

			‘Laure dacht dat een officiële verbintenis zou helpen, dat Isaac zich zekerder zou voelen als ze verloofd waren.’ Margot veegt de stukjes nagellak weg en gooit daarbij haar handtas om.

			De tas valt op de vloer en geeft de inhoud prijs. Losse haarspelden, nagellak, een boek, een envelop. Margot bukt om alles snel op te rapen.

			‘En werkte dat?’

			Margot haalt haar schouders op. Ze wordt rood. ‘Ik weet niet goed hoe ik dit moet zeggen. Ze zei laatst dat Isaac… agressief was. Niet zichzelf.’

			‘Agressief?’ Elin probeert zo neutraal mogelijk te kijken.

			‘Ze gaf geen verdere uitleg. Maar luister, zoals we er nu over praten lijkt het alsof ze niet gelukkig zijn. Het gaat heus wel goed. Dat Laure zich zorgen maakt… dat is toch eigenlijk normaal? Wanneer je op het punt staat zo’n verbintenis aan te gaan?’ Ze aarzelt. ‘Ik denk niet dat ze het echt meende.’

			Elin probeert haar groeiende gevoel van onrust dat aan haar knaagt te onderdrukken. ‘Heeft ze nog andere dingen genoemd waar ze zich zorgen over maakt? Vrienden? Familie?’

			‘Nee.’

			‘En haar werk? Volgens Isaac heeft ze de laatste tijd heel veel gewerkt.’

			Een ondefinieerbare verandering in Margots gezicht, zo vluchtig dat Elin zich afvraagt of ze het zich heeft verbeeld. ‘Ja, maar er was geen sprake van stress. Laure houdt van haar werk.’

			Elin knikt.

			Margot schraapt haar keel. ‘Moet je horen, ik denk dat ik al te veel heb gezegd. Zoals ik zei, ze hebben natuurlijk hun problemen, maar ik geloof niet dat het iets te betekenen heeft.’

			Waarom noem je ze dan? Waarom zou ze hierover beginnen als ze niet automatisch dat verband legde? Margot wil de zorgen over hun relatie misschien niet bewust verbinden aan Laures verdwijning, maar dat heeft ze wel gedaan.

			‘Ik begrijp het.’ Elin haalt diep adem. ‘Nog één ding… weet je misschien waarom de politie hier is?’

			‘Dat heeft niets met Laure te maken,’ zegt Margot haastig. ‘Als je dat soms bedoelt.’

			‘Waarom zijn ze er dan?’

			De blos op haar wangen wordt dieper. ‘Volgens mij is het niet de bedoeling dat ik dat weet.’

			‘Alsjeblieft.’

			Stilte. Elin houdt haar adem in… Zeg het me. Zeg het me.

			‘Ze hebben iets gevonden. Resten van een lichaam.’ Ze gaat zachter praten. ‘Achter het bos. Ze denken dat het de architect is die het hotel heeft ontworpen. Hij was vermist.’

			Daniel Lemaitre. Ze voelt een golf van opluchting. Niet Laure.

			‘Isaac heeft ons gisteren over hem verteld,’ zegt ze. ‘Er werd gezegd dat hij zakelijke problemen had, toch?’

			‘Dat is één theorie.’

			‘Waren er meer?’

			‘Luister, ik zal eerlijk tegen je zijn. Die renovatie zorgde voor… Hoe zeg je dat? Kwaad bloed.’ Haar stem klinkt hoger. ‘Volgens mij denkt iedereen dat zijn verdwijning daarmee te maken had.’

			‘Kwaad bloed? In welk opzicht?’

			Margot tuit haar lippen. ‘Sommige mensen uit de buurt wilden hier geen hotel. Er werd gedemonstreerd, er kwamen petities. De hele planning duurde jaren omdat er zoveel bezwaren werden ingediend.’

			‘Waarom?’

			‘De gebruikelijke redenen.’ Margot haalt haar schouders op. ‘Te modern ontwerp, zorgen over het milieu, al meer dan genoeg hotels in de regio…’ Ze zwijgt even. ‘Om eerlijk te zijn, denk ik dat het allemaal smoesjes waren voor iets wat mensen niet direct wilden uitspreken.’

			‘En dat is?’

			‘Dat de plaatselijke bevolking hier überhaupt niets gebouwd of aangelegd wil zien.’ Margot fluistert nu bijna. ‘Het maakt volgens mij niet uit wat ze hadden willen neerzetten of aanleggen. Een hotel, een park, een fabriek – de mensen uit de buurt zouden het niet op prijs gesteld hebben.’

			‘Waarom niet?’ Elin stelt de vraag, maar weet al wat er gaat komen, omdat ze het zelf ook voelt. Het overviel haar vanaf het moment dat ze uit de minibus stapte – dat sluipende gevoel van iets duisters, iets dreigends.

			‘De plaatselijke bevolking houdt niet van deze plek. Het feit dat het vroeger een sanatorium was. Bijgeloof, denk ik.’ Haar gezicht betrekt. ‘Ik denk dat Daniel daar het slachtoffer van is geworden.’

			Elin aarzelt. Wat Margot impliceert, is dat Daniels dood geen ongeluk was. ‘Denk je dat iemand hem iets heeft aangedaan vanwege zijn betrokkenheid bij het hotel?’

			‘Het zou me niet verbazen. Hoe leuk ik deze baan ook vind, soms voelt het hier… gewoon niet goed.’

			‘Niet goed?’ Haar maag speelt op.

			‘Ik kan het niet anders beschrijven. Gewoon niet goed.’

			Elin forceert een glimlach, maar er trekt een koude rilling door haar heen als ze Margots woorden tot zich door laat dringen. Haar nuchtere verstand zegt dat het gewoon een gebeurtenis uit het verleden is. Mogelijk een oude misdaad, die niets te maken heeft met de vermissing van Laure, maar iets blijft aan haar knagen.

			Als ze doorloopt om Will in het zwembad op te zoeken, voelt ze een nieuwe vlaag van onrust. Laures verdwijning precies op het moment dat Daniels lichaam wordt teruggevonden. De samenloop van die twee gebeurtenissen… het voelt als een voorteken.
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			Will trekt baantjes. Zijn armen doorklieven met snelle slagen het glinsterende water. Het is geen demonstratie; hij is thuis in het water. Op zijn gemak.

			Elin blijft naar hem kijken, volgt de ritmische bewegingen. Aan het uiteinde van het bad keert hij, verandert van richting. Ze wendt haar hoofd af, knippert met haar ogen.

			Te fel.

			Het licht van de spots aan het plafond weerkaatst op het water, dunne lichtbundels schieten als messen van het oppervlak omhoog.

			Duizelig haalt ze diep adem. Rustig. Laat je er niet door beheersen. Blijven ademen. In, uit. Herhalen.

			‘Will,’ roept ze, en ze loopt naar de rand van het bad.

			Hij hoort haar niet.

			‘Will,’ roept ze nog eens, harder nu.

			Nu merkt hij haar op en vertraagt. De vloeiende bewegingen gaan over in korte slagen. Hij zwemt naar de zijkant en hijst zich aan zijn armen het bad uit. ‘Stond je naar me te kijken?’ Hij grijnst. ‘Nooit gedacht dat jij een voyeur was.’ Hij spreekt het woord ‘voyeur’ overdreven uit en trekt een wenkbrauw op.

			‘Niets mis met een beetje lust.’ Elin glimlacht, maar vluchtig; ze is alweer bezig met Isaac en wat ze gehoord heeft.

			‘Wat is er?’ Dikke druppels water lopen van Wills schouders af en belanden op de tegels. ‘Ik zou graag geloven dat je alleen bent gekomen om mijn superieure zwemkunst te bewonderen, maar ik zie dat er iets aan de hand is.’

			‘Het gaat om Isaac.’ Elin brengt een hand naar haar mond en bijt op haar duimnagel. ‘Ik ben naar hem toe gegaan.’

			Will komt overeind, nog steeds druipend, zijn adem moeizaam. ‘Laat me raden. Is Laure terug?’

			Elin kijkt naar de strakke spieren in zijn armen, zijn brede borst en de sterke schouders bezaaid met sproetjes. Met zijn vierendertig is hij zijn jongensachtige postuur kwijt, maar hij is nog steeds in topconditie: geen verslapping, geen buikje.

			Die fitheid was een van de dingen die haar aantrokken toen ze elkaar ontmoetten. Het stelde haar gerust: zichtbaar bewijs dat hij goed voor zichzelf zorgde, met discipline en kracht – zowel mentaal als fysiek. Zij zou hem niet overeind hoeven te houden.

			‘Nee…’ Ze heeft moeite om de woorden uit te spreken. ‘Ik heb bloed gevonden. Bloed op het tapijt in hun kamer. Het leek vers.’

			Will lacht een beetje. Het wit van zijn ogen is rood dooraderd vanwege het chloor. ‘Kom op, Elin, je denkt toch niet –’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze zegt het luchtig. ‘Hij zei dat ze zich bij het scheren had gesneden.’

			‘Wat dan waarschijnlijk ook is gebeurd.’

			‘Maar dat is niet het enige. Toen ik in de badkamer rondkeek, stopte Isaac snel iets in zijn zak.’

			‘Hij stopte iets weg?’ Will kijkt haar aan. Zonder zijn bril lijken zijn irissen levendiger.

			‘Ja. Voordat ik kon zien wat het was.’

			‘Het kan van alles zijn geweest. Iets persoonlijks. Condooms, pillen…’

			‘Misschien.’

			Hij vlecht zijn vingers in elkaar en strekt zijn armen. Het is een ontspannen gebaar, maar ze weet dat het iets anders maskeert: hij is kwaad. Gefrustreerd.

			Hij begrijpt niet waarom ze hierover door blijft gaan.

			Will is geen tobber. Dat zit in de familie. Elin heeft het zijn zus ooit horen zeggen – het informele motto van het gezin: Los het op. Ga door met je leven.

			Een gezin zoals dat van Will had ze nooit eerder meegemaakt. Hij is de middelste – oudere broer, jongere zus – en ze zijn stuk voor stuk, ook hun ouders, van het alles-kits-type dat nooit ergens een probleem van maakt.

			Niet op een stijve manier, door dingen onder het tapijt te vegen –  ze pakken de zaken gewoon analytisch aan. Als er iets aan de hand is, bespreken ze het eindeloos en uitputtend en lossen het vervolgens op. Er wordt een plan gemaakt en uitgevoerd. Klaar is Kees. Niet meer omkijken. Geen spijt.

			Dat is alleen mogelijk omdat ze allemaal zo open zijn, in contact staan met hun emoties en met elkaar: elke zondag samen lunchen, met elkaar kletsen en inside jokes. Elk jaar samen op vakantie. Elin vraagt zich soms af of Will al die liefde en genegenheid misschien als vanzelfsprekend ziet.

			Ze kan het niet helpen dat ze een beetje jaloers is, niet alleen vanwege hun hechte band maar ook omdat het zo makkelijk lijkt. Geen vreemde stiltes of geheimen, geen spelletjes. Een gezinsleven dat het volstrekte tegendeel is van wat zij altijd heeft meegemaakt.

			‘Weet je,’ begint Will, ‘volgens mij houd je je veel te veel bezig met die hele kwestie. Het is vreemd. Ze is pas een ochtend weg. Zoals ik al zei, volgens mij reageert Isaac totaal overdreven. Laat je niet meeslepen. Al dat drama is bewust. Zij komt wel weer boven water, maar ondertussen heb jij de eerste dag van wat een vakantie zou moeten zijn verknoeid…’

			Hij zwijgt. Elin weet wat hij wil zeggen, maar hij stopt uit zichzelf. Zelfs nu nog loopt hij op eieren bij haar. Heeft hij moeite om haar te zeggen waar het op staat.

			‘… aan gepieker over al dit gedoe,’ besluit Will. ‘Laten we hier gewoon van genieten. Jij en ik.’ Hij glimlacht. ‘Dat is gisteravond toch ook gelukt?’

			‘Maar er is nog iets. Ik heb net de receptioniste gesproken, Margot. Zij vertelde dat Laure en Isaac ruzie hadden gehad, dat ze zich zorgen maakte over de verloving.’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat is toch normaal? Je gaat een verbintenis aan. Een grote stap.’

			‘Maar ik denk dat Isaac gelogen heeft. Ik heb ontdekt dat hij op de universiteit is ontslagen. Omdat hij anderen lastigviel. Maar tegen mij heeft hij gezegd dat hij er nog steeds werkt.’

			‘En hoe weet je dat allemaal?’ Wills stem klinkt gevaarlijk rustig.

			‘Ik…’ Ze hapert en krimpt in elkaar omdat ze weet hoe haar woorden overkomen. ‘Ik heb de universiteit in Lausanne gebeld.’

			Met een wanhopige uitdrukking op zijn gezicht doet hij een stap achteruit. ‘Ben je informatie over hem gaan opdiepen?’ Er klopt een adertje in zijn wang. ‘Elin, het was de bedoeling dat je hier even afstand kon nemen van alle ellende waar je thuis mee tobt, maar met dit… Zo zet je jezelf terug bij af.’

			‘Maar stel dat er echt iets met Laure is gebeurd,’ zegt ze met een pijnlijke blik in haar ogen.

			‘In godsnaam.’ Wills stem gaat een octaaf omhoog. ‘Er is niets met haar aan de hand.’

			‘Dat is nog niet alles. Toen ik bij Isaac was, kwam de politie hier.’ Ze weet dat ze doordraaft, maar waarom kan hij niet zien wat zij ziet? Hoe het allemaal in elkaar valt? ‘Ze hebben een lichaam gevonden, achter het bos. Volgens Margot vermoeden ze dat het die verdwenen architect is.’

			‘Daniel Lemaitre?’

			‘Ja.’

			‘En jij denkt dat het iets te maken heeft met Laure?’ Hij haalt een hand door zijn haar. Er vallen druppels op zijn gezicht.

			‘Ik weet niet, maar het voelt gewoon niet goed. Laure die niet terugkomt, en nu dit –’

			‘Luister, Elin, ook al is er werkelijk iets mis, en ook al zou Laure iets overkomen zijn, dan is het niet jouw verantwoordelijkheid.’ Hij praat te langzaam, te voorzichtig. ‘Ik weet dat het verleidelijk is, zo’n soort situatie, maar jij bent geen…’ Will valt stil en wordt rood.

			Ze knippert met haar ogen. Ze weet wat hij wilde zeggen.

			Jij bent geen rechercheur meer. De woorden doen pijn, maar hij heeft gelijk. Ze is geen rechercheur, en dit is niet haar zaak. Het is helemaal geen zaak. Maar toch steekt het haar. De eerste keer dat iemand het hardop zegt.

			Ze is geen rechercheur meer.

			Op welk moment is ze opgehouden dat te zijn? Wanneer geloofden anderen het niet meer? Toen het verlof van drie maanden zes maanden werd? Negen? Het voelt afschuwelijk, onnatuurlijk. Haar werk heeft haar altijd bepaald. Na de dood van Sam was werken nog het enige wat ze wilde doen. De waarheid ontdekken. Antwoorden vinden. Als ze dat niet meer kan, wat blijft er dan nog over? Wie is ze dan nog?

			Ze kan de trilling in haar stem niet onderdrukken. ‘Hij is mijn broer. Ik probeer te helpen.’

			‘Jij doet veel meer dan alleen maar helpen, en eerlijk gezegd snap ik niet goed waarom. Waar was hij toen je hem nodig had? Toen je moeder ziek was?’ Will kijkt haar strak aan. ‘Zoals ik het zie, span je je meer in voor hem dan voor ons samen.’

			‘Kom op, Will. Dit is geen wedstrijdje van jou tegen Isaac –’

			‘Daar heeft het niks mee te maken. Ik meen het, Elin.’ Hij praat zacht. ‘Ik heb je meer emotie in deze kwestie en in Isaac zien steken dan in onze toekomst samen.’

			‘Toekomst samen?’ herhaalt Elin. Uitsteltechniek. Ze weet precies waar hij het over heeft. Vorige maand heeft hij een stapel tijdschriften op de salontafel gegooid. Over huizen en architectuur. Hij praatte over kleuren, opbergsystemen. Vroeg haar mening over benedenwoningen versus flats.

			‘Je weet heus wel wat ik bedoel. Samenwonen. We zijn nu bijna drie jaar samen en we wonen nog steeds ieder in onze eigen flat.’ Hij kijkt naar de vloer. ‘Ik wil dat we samen zijn, Elin, altijd. Dat we de dagelijkse dingen met elkaar delen. Een echt stel zijn.’

			‘Weet ik, maar het is moeilijk om die stap te zetten terwijl ik nog bezig ben alles te verwerken.’

			‘Ik denk niet dat het dat is. Ik besef dat ik misschien klink als een idioot, onsympathiek, maar volgens mij heb je hier een keuze in. Je kunt moedig zijn, Elin, en ervoor kiezen om je niet door het verleden te laten leiden.’

			‘Een keuze?’ Haar stem is onvast. ‘Ik heb er heus niet voor gekozen om –’

			‘Je hebt een keuze,’ herhaalt hij eenvoudig. ‘Kijk naar mijn vader. Met zijn oogaandoening. Hij heeft zijn hele leven moeten omgooien om zich daaraan aan te passen, maar hij klaagde nooit. Hij maakte een keuze, Elin. De keuze om zich niet klein te laten krijgen, zijn leven niet te laten verpesten. Dat kun jij ook.’

			‘Niet iedereen is zoals jij en je familie,’ zegt ze gespannen. ‘Zo verdomd sterk. Je hebt geluk, Will, dat jullie allemaal zo hecht zijn. Het is een grote steun om zo’n vangnet te hebben, mensen met wie je kunt praten zonder dat ze over je oordelen. Met zo’n basis is het makkelijker om risico’s en beslissingen te nemen.’

			‘Dat begrijp ik.’ Hij klinkt vermoeid. ‘En wij hebben de kans om een soortgelijk gezin op te bouwen – ons gezin. Maar de enige manier om dat te bereiken is dat jij de muren afbreekt die je tussen ons hebt opgetrokken. Ik begrijp gewoon niet waarom je alles geeft voor dit gedoe met Isaac, maar voor ons…’

			Instinctief wil Elin hem een weerwoord geven, zich verdedigen, maar hij heeft gelijk. Ze heeft muren tussen hen opgetrokken. Ze wil het niet, maar ze heeft het wel gedaan.

			‘Het komt gewoon doordat Isaac…’ Eigenlijk zou ze het hem gewoon willen zeggen, hem dat ene ding willen vertellen waardoor hij misschien gaat begrijpen waar ze mee bezig is. Hem uitleggen dat ze zielsgraag verder zou willen met haar leven, maar dat ze dat niet kan zolang ze niet weet wat er werkelijk met Sam is gebeurd die dag. Maar de woorden blijven steken.

			Altijd hetzelfde. Ze staat op het punt het hem te vertellen, maar schrikt dan weer terug. Het voelt als een stap te ver, waarbij ze niet alleen een deel van zichzelf blootgeeft maar ook van haar familie: een intimiteit die haar angst aanjaagt.

			Will kijkt haar aan. ‘Als je zo bezig blijft als Laure straks terug is – en ik twijfel er niet aan dat ze terugkomt – dan denk ik dat we erover moeten praten of hier blijven wel… of dat een goed idee is.’

			‘Jij wilt vertrekken?’ herhaalt Elin, totaal overrompeld. De paniek slaat door haar lichaam, alsof duizenden pijltjes haar zenuwen bestoken.

			Ze kunnen niet weggaan. Nog niet. Als ze nu vertrekken is de hele reis voor niets geweest. Ze is zelfs nog niet in de buurt gekomen van antwoorden.

			 Hij knikt. ‘Ik wil je niet de hele tijd zo zien. Het bevalt me niet, zoals je reageert. Je bent gespannen, Elin. Ik geloof niet dat het goed voor je is om hier te zijn, bij hem in de buurt. Je bent… je bent jezelf niet.’

			Ze wil protesteren, maar hij heeft alweer gelijk. Ze is zichzelf ook niet. Ze denkt niet kalm en helder; haar gedachten tollen als acrobaten door haar hoofd, zonder dat ze er grip op krijgt.

			Will doet zijn mond open om iets te zeggen, maar bedenkt zich. Hij zet zich af met zijn handen en laat zich weer langzaam in het zwembad zakken.
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			Elin loopt door de klapdeuren naar de kleedhokjes, terwijl de woorden van Will in haar hoofd dreunen: Je bent jezelf niet.

			Ze voelt de tranen achter haar ogen branden als ze haar schoenen aantrekt, bukt en haar tas pakt. Weer overeind gekomen, blijft ze stilstaan.

			Een geluid. Een deur die opengaat en dichtvalt.

			Ze draait zich om in de verwachting iemand uit een van de hokjes te zien komen, met nat haar en een zwemtas in de hand.

			Stilte.

			Niemand kan toch zo stil zijn? Omkleden maakt noodzakelijk geluid: het schuren van kleding op vochtige huid, gefrustreerde geluidjes wanneer knopen in nat haar verward raken, bandjes binnenstebuiten draaien.

			Daar is het weer – een klik en het zwaaien van een deur.

			Elin verwacht nog steeds dat er iemand tevoorschijn zal komen, maar er gebeurt niets.

			De stilte blijft aanhouden en versterkt het gebons van haar hartslag in haar oren. Al haar zintuigen staan op scherp als ze zich omdraait en de ruimte inspecteert.

			Het is overal stil. Niets verroert zich.

			Ze dwingt zichzelf in de richting van de deur naar de receptie te lopen. Stel je niet aan, zegt ze tegen zichzelf. Er is daar niks.

			Maar dat is niet waar.

			Ze heeft iets gehoord. Ze verbeeldt het zich niet.

			Langzaam loopt ze langs de rij kleedhokjes.

			Het is een vreemde ervaring. Ze had zich tot nu toe niet gerealiseerd hoe bijzonder het ontwerp van de kleedhokjes eigenlijk is: elke deur gaat naadloos over in de volgende. Het effect is een inwendige gang die de ruimte verdeelt. Een strakke, steriele tunnel.

			Niet alleen dat, er zitten ook nergens handgrepen op de kleedhokjes. Hoe gaan ze open?

			Voorzichtig duwt ze tegen de dichtstbijzijnde deur. De druk van haar hand doet iets: de deur zwaait met een klik naar binnen open.

			Ze inspecteert de binnenruimte. Een smal bankje tegen de linkerwand van het hok. Een deel ervan kan omhooggeklapt worden, zodat de deur open kan. Neergeklapt vormt zich uiteraard een bank van normale lengte, die ook fungeert om de deur af te sluiten.

			Ze loopt langs alle hokjes en drukt tegen elke deur.

			Klik.

			Klik.

			Klik.

			Maar er is niemand te bekennen.

			Als de laatste deur terugveert, stapt ze naar binnen.

			Ze denkt na. Is er nog een andere uitweg?

			Ze zet haar hand tegen de tegenoverliggende deur en drukt zacht.

			Ja dus: de deur geeft toegang tot de andere kant van de kleedhokjes, zodat mensen er van beide kanten in en uit kunnen. Er bekruipt haar een ongemakkelijk gevoel. Het is mogelijk dat er iemand was die aan de andere kant naar buiten is geglipt.

			Hij of zij is zeker niet naar de receptie gelopen. Zij keek de hele tijd die kant op. Maar er kan wel iemand naar het zwembad gelopen zijn…

			Waar kan diegene nu dan zijn?

			Er is maar één manier om het na te gaan. Ze doet haar schoenen weer uit, loopt op blote voeten terug naar het zwembad en kijkt rond.

			Een schok, diep vanbinnen.

			Alleen Will is er, hij glijdt door het water. Elin blijft een minuut lang als aan de grond genageld staan, en loopt dan via de kleedkamer terug naar de receptie.

			Er was hier iemand. Er was hier absoluut iemand. Iemand die naar me keek.

			Margot kijkt op en glimlacht. ‘Is hij nog steeds aan het zwemmen?’

			‘Ja. Zo te zien wil hij een record vestigen,’ antwoordt ze met een luchtigheid die ze bepaald niet voelt. ‘Is er na mij nog iemand binnengekomen?’

			‘Nee, het is rustig. Ik denk dat de mensen vanochtend eerst naar buiten zijn gegaan vanwege de weersverbetering. Nu het weer sneeuwt zal het wel weer druk gaan worden.’

			Elin knikt; haar vingers klemmen om de riem van haar schoudertas.

			Ze zou wat ze gehoord heeft willen afdoen als een product van haar verbeelding, een totaal ander geluid, maar ze is er zeker van dat er daarbinnen iemand was die haar in de gaten hield.

			Afwachtend.
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			Omdat ze behoefte heeft haar hoofd leeg te maken verlaat Elin het hotel via de achteringang en loopt over het korte pad omhoog naar het bos, de omgekeerde weg van de route die ze eerder met Will heeft afgelegd.

			De gebeurtenis in de kleedhokjes blijft door haar hoofd spoken.

			Gaat haar verbeelding met haar op de loop?

			Ze weet het niet zeker.

			Maar ondanks de verwarring voelt ze met elke stap die ze zet haar kracht en controle over de situatie toenemen.

			Zo gaat het altijd: ze kan het beste met problemen omgaan als ze zich lichamelijk inspant – malen over onopgeloste vragen in verschillende zaken, gedachten over Sam, Isaac, haar moeder.

			Maar het is hard werken in de sneeuw. Onder de dikke deken van zachte poeder die net gevallen is ligt een oudere, compactere laag.

			Hijgend blijft Elin bovenaan het pad staan, net voor het punt waar het in het bos verdwijnt. De sneeuw hecht zich aan haar jas, gevangen in de plooien van de stof.

			Haar bevroren adem vormt wolkjes in de lucht. Het sneeuwt niet meer, maar de hemel is nog loodgrijs en zwaar. Ze kan wel zien dat er meer in aantocht is.

			Hoewel ze niet meer in beweging is, bonkt haar hart en begint het zweet haar thermische onderkleding te doorweken. Het is de hoogte – haar lichaam is nog niet geacclimatiseerd.

			Ze sluit haar hand rond de inhalator in haar jaszak en haar vingers glijden over de rechthoekige rand van het mondstuk. De koude lucht helpt ook niet mee. Als ze thuis haar oefeningen doet, is de lucht warm en vochtig. Zolang ze uit voorzorg haar inhalator gebruikt en zichzelf een beetje afremt, gaat alles goed. Maar hier is de lucht kouder en ijler. Ze moet voorzichtig zijn. Op haar hoede.

			Ze sluit haar ogen, haalt een paar keer diep adem en op dat moment slaat haar brein onverhoeds op hol.

			Een snelvuur aan beelden:

			Een bries strijkt over het oppervlak van het water in de poel en laat de keien eronder vervagen.

			Een hand grijpt haar arm.

			Bloed verspreidt zich als rook in het water.

			De angst vormt een akelige knoop in haar borst. Dit is haar nooit eerder overkomen. Flashbacks die haar overvallen terwijl ze volledig bij bewustzijn is, die zich vermengen met de realiteit. Gewoonlijk verschijnen ze in de schemermomenten, vlak voordat ze in slaap valt of wakker wordt. Nooit eerder zijn ze die grens overgestoken.

			Van haar stuk gebracht ademt ze diep in en klimt verder. De sneeuw bedekt alles: de grond, de bomen, de takken die onder het gewicht doorbuigen.

			Haar laarzen schuren tegen haar hielen. Ondanks de dikke sokken verschuiven haar voeten bij elke stap. De verkoper heeft haar gewaarschuwd dat ze te groot waren, maar ze heeft zijn advies in de wind geslagen.

			Elin houdt niet van dingen die te strak zitten. De erfenis van astma.

			Het is vreemd, bedenkt ze, dat claustrofobie voor haar niet alleen geldt voor de buitenruimte, maar ook binnen haarzelf.

			Het afschuwelijke gevoel dat je gevangenzit in je eigen lichaam.

			Het was een van de eerste dingen die ze deed nadat ze haar flat had gekocht: de muur tussen de twee grootste kamers afbreken.

			Toen het laatste stuk muur in een wolk van stof en stucwerk naar beneden kwam en het licht de ruimte binnenstroomde, voelde ze de opluchting in haar lichaam.

			Elin draait zich om en neemt het landschap in zich op. Het zware grijs van de lucht strekt zich eindeloos uit, slechts verbroken door de grillige horizon van bergtoppen. Groepjes chalets liggen verspreid over de hellingen eronder, onmogelijk klein.

			Aan deze kant van het dal is de omhoog slingerende streep van de weg naar de stad rechts van haar nauwelijks zichtbaar tussen de bergen sneeuw die zich aan weerszijden hebben opgehoopt.

			Het stadje zelf gaat schuil achter een kleine bergkamrug. Elin kan nog net de metalen ruggengraat van de stoeltjesliften zien, pylonen die naar boven in de mist verdwijnen.

			Links onder haar ligt het hotel. De zwakke zonnestralen die door een gat in de wolken vallen worden weerkaatst op de enorme vlakken van glas, waar hoge sneeuwduinen omheen liggen.

			Dit is wat ze wilde zien, het perspectief dat ze nodig had, maar hoe langer ze kijkt, des te meer ze de draad kwijtraakt.

			Eén vraag blijft in haar hoofd hameren. Als Laure zelf is vertrokken, waar kan ze hiervandaan dan naartoe zijn gegaan?

			Het hotel ligt afgelegen, een wereld op zich. Er is niets in de buurt waar ze mogelijk zou kunnen zitten. Nergens een plek waar ze veilig is, warm kan blijven.

			Ze kan haast niet naar boven zijn gegaan, denkt Elin terwijl ze omhoogkijkt naar het bos. Isaac heeft haar verteld dat er daarboven geen hutten zijn, geen schuilplaatsen. Boven de bomen zijn er alleen nog de hoge berg en de gletsjer. Ze kijkt naar boven en ziet dat beide zijn gehuld in een dikke mist, waarvan de kronkelende tentakels als vingers over de rotsen kruipen.

			Ze krijgt kippenvel van de aanblik en draait zich weer om.

			Het is zeker mogelijk dat ze naar beneden is gegaan, naar de stad of terug het dal in, naar Sierre, maar dat is meer dan twintig kilometer.

			Hoe zou ze dan gegaan zijn?

			Lopen is vrijwel onmogelijk onder deze omstandigheden, en ze kan ook geen taxi hebben besteld: ze had geen telefoon bij zich, geen portemonnee of tas.

			Elin beseft dat ze alleen antwoorden kan vinden als ze achterhaalt waarom Laure vond dat ze moest vertrekken. Wat was haar motief?

			Privé, werk… ze weet zeker dat er aanwijzingen moeten zijn.

			Ze moet meer weten, ontdekken hoe Laure in elkaar zit. Ze pakt haar telefoon en begint verschillende socials door te nemen. Bij de meeste heeft Elin een account, maar ze heeft nog nooit iets gepost. Ze heeft het altijd een ongemakkelijk idee gevonden om haar willekeurige gedachten zomaar de wereld in te sturen.

			De meeste accounts van Laure zijn afgeschermd, op één na: Instagram.

			Elin zoekt haar berichten op. Ze weet niet wat ze gaat aantreffen, maar zeer waarschijnlijk niet de echte Laure. Een van de eerste dingen die ze bij de politie heeft geleerd is de mate waarin mensen hun leven opleuken: in CV’s, dagboeken. Gesprekken met vrienden. E-mail.

			En de social media kunnen het makkelijkst gemanipuleerd worden. De extraverte collega die zogenaamd een etentje heeft met haar team kan in werkelijkheid alleen op de bank zitten eten met een boek voor haar neus. Een quasi-artistieke foto van het prijswinnende boek – dat na de eerste bladzijde opzij wordt gelegd.

			Maar het feit dat de socials je niet alles vertellen is op zichzelf al onthullend. Het opgeroepen beeld, de persoon die iemand pretendeert te zijn, kan veel zeggen, inzicht geven in zijn of haar verlangens en onzekerheden.

			Elin begint te scrollen. De Instagram-grid die Laure gebruikt doet haar denken aan die van Will: weloverwogen, subtiel overbelicht. Architectuur. Ertussendoor foto’s van haar met Isaac, vrienden. Een cocktailbar. Een leesclub in een trendy appartement. Ironische poses voor de camera.

			Ze kijkt naar Laures negatieve commentaren op zichzelf. Hier doe ik hard mijn best om niet te hard mijn best te doen.

			Geen alledaagse kiekjes. Geen ‘inspirerende’ citaten, geen oudere familieleden die met tegenzin voor de camera poseren. Niets in de beelden verraadt een zachtere kant, kwetsbaarheden. Ze wil zich presenteren als een serieus en creatief persoon, iemand die alles onder controle heeft.

			Dat is veelzeggend: de volstrekte afwezigheid van tekortkomingen, van het vermogen om haar leven anders dan perfect voor te stellen, wijst op onzekerheid. Laure had er weinig vertrouwen in dat mensen haar zouden waarderen zoals ze was, dus moest ze zich anders voordoen.

			Al met al dus iemand die heel hard haar best doet.

			Maar niettemin geen tekenen van labiliteit, geen teken dat er iets helemaal mis zou zijn. Om die te vinden zal ze in de echte wereld moeten zoeken. Ergens waar Laure minder op haar hoede is, waar haar vrienden haar niet kunnen zien en niet over haar oordelen.

			Haar kantoor.

			Als Elin het pad weer af loopt naar het hotel, gaat haar blik opnieuw naar de immense witte vlakte die zich voor haar uitstrekt.

			Er schiet haar iets door het hoofd: stel dat Laure hierin wilde verdwijnen? Dat het allemaal zo gepland is?

			Ze kan het bijna begrijpen, dat verlangen om eruit te stappen in dit niets.

			Een volmaakte, eindeloze vergetelheid.

			Dan moet ze weer denken aan de bloedspatten op het tapijt.

			Minuscule, roestkleurige vlekjes. Als een sterrenbeeld.
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			Haar belager heeft haar van de vloer gehaald.

			Adele ligt nu plat op een soort bed. Het is een zachtere, minder oncomfortabele ondergrond.

			Ze knippert met haar ogen en doet ze open, maar ze ziet de vormen en kleuren om haar heen niet scherp. Het duurt een paar minuten voordat ze alles helder voor zich ziet.

			Een muur, bobbelig en gegroefd, het oppervlak glad van het vocht.

			Adele probeert het te analyseren, te bedenken waar ze zou kunnen zijn, maar ze wordt afgeleid: haar gezicht gloeit. Met een schok herinnert ze het zich weer: het masker. De paniek slaat toe, het zweet dringt tussen haar huid en de dikke laag rubber.

			Wanhopig probeert ze haar handen omhoog te brengen om het ding af te rukken, maar ze kan ze niet bewegen.

			Wat is er gebeurd?

			Adele buigt haar hoofd naar voren om beter te kunnen kijken, maar de beweging maakt haar duizelig, alsof haar brein na-ijlt, drie stappen achter op haar schedel.

			Ze probeert het nog een keer, draait haar bovenlichaam naar rechts, maar als haar hoofd de beweging volgt, blokkeert de C-vormige slang aan het masker haar gezichtsveld, als een groteske zwarte krul.

			Adele probeert haar hals te rekken en haar hoofd zo ver naar rechts te bewegen dat ze om de slang heen kan kijken.

			Het lukt. Ze vangt een glimp op van haar rechterhand. Die is bij de pols aan het bed bevestigd. Iets verderop staat een tafel. Van metaal, zoals die op campings worden gebruikt – opvouwbaar, draagbaar. In het midden ligt een metalen bakje. Een keurige rij chirurgische instrumenten – scalpels, een mes, een dun schaartje.

			Adeles hart slaat over.

			Dan hoort ze het, het geluid dat door haar heen snijdt: het vreemde vochtige inzuigen van lucht, de hoge fluittoon van het uitademen.

			Het geluid van het masker van die ander. Anders dan dat van haar. Luider.

			Ondanks zichzelf heft ze haar hoofd weer, en ze vangt een glimp op van haar belager.

			Die houdt iets vast – een telefoon. Mijn telefoon, denkt ze, als ze de beschadigde blauwe beschermhoes ziet.

			De vingers gaan snel over het scherm.

			Er gaan een paar ogenblikken voorbij, en daar hoort Adele een vertrouwd geluid. Het duurt even voordat ze het begrijpt. Hij zendt een bericht. Vanaf mijn telefoon.

			Een paar seconden later volgt een ander geluid. Een zacht bliepje.

			Iemand heeft geantwoord.

			Het dringt tot haar door. Hij of zij zendt een bericht – en doet zich als jou voor.

			De moed zinkt haar in de schoenen. Zo merkt niemand dat ze vermist is. Ze ontvangen het bericht, nemen aan dat alles in orde is.

			Niemand die naar je gaat zoeken. Niemand die weet dat er iets mis is.

			Adele wil schreeuwen, maar het geluid klinkt gesmoord achter het masker, stelt niks voor.

			De onbekende draait zich om en kijkt een paar minuten naar haar, alsof hij ergens over nadenkt.

			Dan klinkt de stem. ‘Klaar?’

			Vertraagde ontvangst: haar oren nemen het geluid op voordat haar brein het registreert. Adele krimpt in elkaar. Het duizelt haar.

			Die stem. Ze kent die stem.

			Haar mond gaat open, maar er komt geen geluid uit. Ze schokt vanbinnen. Het laatste beetje hoop… vervlogen.

			Er is geen ontkomen aan.

			Ergens heeft ze altijd geweten dat dit moment zou komen. Wat er gebeurd is, is nooit verdwenen. Ze heeft het naar de uiterste randen van haar bewustzijn verbannen, maar de wetenschap bleef altijd – als een bloedprop die onschuldig in je ader wacht op het moment om los te raken en zijn verwoestende werk te doen.

			Adele ligt roerloos stil en wacht af. Ze hoort alleen de ademhaling nog.

			Elk moment. Elk moment nu.

			De lichtbundel van de zaklantaarn verspringt, beweegt opnieuw. Voorovergebogen rommelt haar ontvoerder in het zwarte zakje op de vloer. Na enig gezoek komt er een injectiespuit tevoorschijn.

			Een scherpe prik in haar arm voordat alles donker wordt, maar niet snel genoeg om het geluid niet meer te horen van het kleine metalen tafeltje dat over de vloer naar haar toe wordt getrokken, en van de instrumenten die door de beweging rammelen in het metalen bakje.

		


		
			28

			
				
				

			

			‘Is ze nog steeds niet terug?’ De hotelmanager verstart, de papieren die ze in haar hand houdt kreukelen onder de druk van haar vingers.

			Elin kijkt naar het naamplaatje op haar donkere overhemd: CÉCILE CARON. GENERAL MANAGER. De vrouw die ze gisteren in het zwembad zag, de zus van de projectontwikkelaar.

			Ze lijken absoluut op elkaar. Allebei slank, rijzig, gespierd, hetzelfde lichtblonde haar, hoewel dat van Cécile korter is, zelfs korter dan dat van Elin. Het is kortgeknipt rond haar gezicht, accentueert de scherpe, hoekige jukbeenderen.

			Haar gelaatstrekken zijn geprononceerd. Ze draagt geen make-up, maar dat hoeft ook niet. Elke vorm van opsmuk zou op een of andere manier dwaas lijken. Overbodig.

			Elin schudt haar hoofd. ‘Nee. Isaac heeft niets van haar gehoord. Niemand.’

			Er trekt een schaduw over Céciles gezicht. ‘Weet je zeker dat hij met iedereen heeft gepraat?’

			‘Iedereen. Vrienden, familie, buren. Ze dachten dat ze hier was, bij Isaac.’ Elin zwijgt even. ‘Ik weet niet of Laure het heeft verteld, maar dit zou hun verlovingsfeest worden.’

			‘Dat heeft ze me verteld, ja.’ Cécile komt achter de balie vandaan, de papieren nog steeds in haar hand geklemd. ‘En ze vertelde ook dat jij in Engeland bij de politie werkt.’ Op haar gezicht staat niets te lezen, wat Elin onmiddellijk een ongemakkelijk gevoel geeft.

			‘Dat klopt.’ Elin bloost. Ze had haar moeten corrigeren. Waarom vertel je de waarheid niet? Waarom geef je jezelf een gezag dat je niet bezit?

			‘Ja, Isaac… is mijn broer. Hij heeft de politie gebeld. Ze hebben het genoteerd, ze gaan er iets mee doen, maar ze vinden het nog te vroeg om een onderzoek te rechtvaardigen. Ik heb gezegd dat ik in de tussentijd wat vragen zou stellen.’

			Cécile knikt bruusk en mompelt iets tegen de receptionist. Dan wendt ze zich weer tot Elin. ‘We kunnen beter in mijn kantoor verder praten.’

			Als Elin door de lobby achter haar aan loopt naar de hoofdgang, heeft ze moeite om Céciles efficiënte pas bij te houden.

			Haar broek trekt iets op onder het lopen, alsof de pijpen aan haar been blijven plakken, aan de zichtbare spieren in haar dijen. Ze is de eerste hotelmedewerker hier die in Elins ogen op de een of andere manier niet thuishoort in het uniform, als een vis op het droge. Die minimalistische Scandinavische stijl – zwart overhemd, smal gesneden broek met taps toelopende pijpen, grijze pumps – het past niet bij haar figuur. Haar brede schouders en stevige ledematen trekken aan de stof en veranderen subtiel iets aan de snit van het uniform. Net als Elin voelt ze zich waarschijnlijk comfortabeler in sportkleding.

			Cécile neemt de eerste deur rechts. Ze lopen door een tweede, korte gang. De kantoren bevinden zich aan het einde, aan de linkerkant. Cécile blijft staan, duwt een deur open en laat haar voorgaan.

			‘Na jou. Ga zitten.’

			Nu pas hoort Elin de Amerikaanse intonatie van Céciles Engels. Ze heeft in Amerika gestudeerd, of er lang genoeg gewoond om die op te pikken.

			In Céciles kantoor wordt ze opnieuw geconfronteerd met een muur van glas, maar het zicht op de bergen gaat nu schuil achter dikke, donkere wolken. Het is weer gaan sneeuwen; met een duizelingwekkende intensiteit dwarrelen de grote, dikke vlokken naar de grond.

			Céciles bureau staat in het midden van de ruimte, recht voor de glaswand. Als een doelwit, denkt Elin, die haar schouders voelt verstijven. In het volle zicht.

			Ze gaat zitten en laat haar blik door de rest van de ruimte gaan: twee computerschermen naast elkaar op het bureau, een stapel papieren, een herbruikbare koffiebeker.

			Vlak voor haar een aantal foto’s, bij elkaar op het bureau.

			Elin herkent Cécile onmiddellijk. Ze houdt een beker vast, en er hangt een medaille scheef om haar nek. Op een tweede foto ligt ze in een zwembad, een badmuts in haar ene hand, haar andere hand tot een triomfantelijke vuist gebald.

			Cécile volgt Elins blik. ‘Ik heb wedstrijden gezwommen.’ Een korte, harde lach. ‘Ooit.’

			Elin wordt rood en voelt zich betrapt op haar gestaar. ‘Een flinke carrièreswitch.’

			‘Ik voldeed niet helemaal aan de verwachtingen.’ Ze glimlacht. ‘Je weet hoe het gaat. Hoe hoger je komt, des te feller de competitie.’

			Een onvervulde droom, denkt Elin als ze ziet hoe Cécile een blik op de foto werpt en dan wegkijkt. Een droom die belangrijk genoeg voor haar was om de foto op haar bureau te laten staan, hoe pijnlijk de herinnering ook is.

			Maar wie heeft er niet zulke dromen? Wie vraagt zich nooit af: wat als het leven anders was gelopen?

			Ze komt ter zake. ‘Dus je hebt Laure niet gezien?’

			‘Niet sinds gisteren. Ze heeft in de lounge geluncht.’ Cécile fronst. ‘Weet je zeker dat ze niemand anders heeft gebeld?’

			‘Niemand.’

			‘En niemand heeft haar hier opgehaald? Iemand die Isaac niet kent?’

			‘Het zou kunnen, maar dat verklaart nog steeds niet waarom ze niets heeft laten horen, en haar spullen niet heeft meegenomen. Haar telefoon, handtas, portemonnee… alles is nog hier.’

			‘En het is absoluut zeker dat ze niet naar huis is gegaan?’

			‘Ja. De buren hebben een sleutel en zijn gaan kijken. Er was niemand.’

			‘Maar het zou toch kunnen dat ze uit zichzelf vertrokken is en niet wilde dat iemand het wist? Koudwatervrees voor de verloving misschien?’ Ze haalt haar schouders op. ‘Had ik ook, hoor.’

			Elin kijkt naar Céciles hand. Geen trouwring.

			Cécile bespeurt haar blik. ‘Gescheiden.’

			Ze hoort de verdedigende ondertoon in haar stem en kan meevoelen met de impliciete afweer. Mensen die vragen stellen, alle uitgekauwde clichés die je over je heen moet laten komen. Je vindt de ware nog wel. Maak je geen zorgen, het is niet te laat.

			Elin is pas tweeëndertig, maar voordat ze Will ontmoette, heeft ze ze allemaal gehoord. Als je eenmaal achter in de twintig bent, voelt iedereen de behoefte om je in een hokje te stoppen, een etiket op te plakken.

			Als ze dat niet kunnen, zien ze je als een bedreiging. Een ondefinieerbare.

			‘Ja,’ geeft ze toe, om het gesprek weer op Laure te brengen. ‘Mensen die met de noorderzon vertrekken, dat gebeurt vaker dan je zou denken. De familie raakt in paniek, maar ontdekt later dat het allemaal van tevoren gepland is. Soms hebben mensen geen zin om uitleg te geven, en gaan ze er zomaar vandoor.’ Ze buigt zich naar voren. ‘Dus je weet niet of ze problemen had? Redenen om te vertrekken?’

			‘Nee. Laure is altijd een uitstekende werkkracht geweest. Punctueel. Slim.’ Cécile wriemelt aan een pen op het bureau. ‘Maar ik ben waarschijnlijk niet de meest geschikte persoon om mee te praten. We hadden een goede relatie, maar louter zakelijk. Laure is… erg op zichzelf. Ze praat niet over persoonlijke zaken. Alleen als het echt noodzakelijk is.’

			‘Vind je het goed als ik even naar haar bureau kijk? Misschien heeft ze daar iets achtergelaten. Aanwijzingen voor een reis, dat soort dingen.’ Elin vraagt het bewust op luchtige toon.

			‘Haar bureau?’ Er glijdt een uitdrukking over Céciles gezicht die Elin niet kan thuisbrengen.

			‘Je mag erbij blijven,’ voegt Elin eraan toe. ‘Ik ben niet geïnteresseerd in dingen die met het werk te maken hebben.’

			Cécile ontspant en duwt tegen het rookglas van de wand rechts van haar. ‘Natuurlijk. Hierlangs.’ De deur zwaait met een zachte klik naar buiten open.

			Het kantoor heeft dezelfde indeling als dat van Cécile, maar is half zo groot. Ze blijft bij de deuropening staan en kijkt al op haar telefoon.

			Elin laat haar blik over het bureau gaan. Het is opgeruimd: laptop, pennenbakje, telefoon, een kleine vetplant in een limoengroene pot. Het snoertje van een oplader hangt doelloos over de rand van het bureaublad. Alles onschuldig. Onpersoonlijk. Het onthult niets.

			Ze reikt onder het bureau en trekt aan de rechterla. Hij glijdt makkelijk open. Niet afgesloten. Er zit niet veel in: een presentatie, notities van vergaderingen, een map. Elin rommelt even in de la, laat alles liggen en haalt de blauwe dossiermap eruit. Er zit een aantal dubbelgevouwen vellen papier in. Een uitgeprint artikel van een website. De kop is in het Frans: DÉPRESSION. Er is een visitekaartje aan het artikel bevestigd met een paperclip.

			Amélie Frances. Psychothérapie. Psychologie. 24, rue de Lausanne.

			Elin kijkt schuin opzij naar Cécile. Ze is aan het telefoneren.

			Snel laat ze het kaartje in haar zak glijden en gaat door naar de linkerbureaula.

			Leeg, op een paarse map na. Maandafrekeningen voor een mobiele telefoon die meer dan een jaar teruggaan. Ze staan op naam van Laure, maar zijn aan het hotel geadresseerd.

			‘Iets gevonden?’ Cécile kijkt op.

			‘Ik weet niet.’ Elin aarzelt. ‘Gebruiken jullie hier mobiele telefoons van het werk?’

			‘Nee. Telefoontjes voor het werk via de eigen mobiel worden vergoed, maar we gebruiken hier voornamelijk die telefoons.’ Ze gebaart naar het vaste toestel op het bureau.

			Dan moet het dus om Laures eigen mobiel gaan. Maar waarom bewaart ze die rekeningen hier? Er valt Elin iets op. Het netwerk: Orange.ch. Had dat toestel dat Isaac haar liet zien geen Swisscom?

			Dat betekent dat Laure een tweede toestel heeft.

			Ze pakt de meest recente rekening en laat haar blik vluchtig over de bladzijde gaan. Er is een nummer dat herhaaldelijk voorkomt in de gesprekkenspecificatie.

			Ook tekstberichten. Dat moet Isaacs nummer zijn, denkt ze. Ze pakt haar eigen telefoon om het te checken.

			Niet dus. Wie het ook is die ze zo vaak belt, het is niet Isaac. Sterker nog, denkt Elin terwijl ze de lijst doorneemt, Isaacs nummer is hier nergens te vinden. Haar schouders verstrakken. Dit staat haar niet aan.

			Waarom hield ze die rekeningen hier?

			Maar ze weet het antwoord al. Ze wil niet dat Isaac ze ziet. In haar gedachten is ze al een stap verder. Heeft Laure iemand anders? Heeft Isaac dat ontdekt?

			Ze denkt terug aan het telefoontje waar ze gisteravond getuige van was. Laure heeft toen misschien deze telefoon gebruikt. Dit zou het nummer kunnen zijn van degene met wie ze praatte. Het nummer dat Elin niet kon vinden op Laures andere telefoon.

			Haar mobiel trilt. Ze kijkt snel op het scherm.

			Een bericht van Will. Het weer is overal op het nieuws. Aan de andere kant van het dal worden hotels geëvacueerd.

			‘Heb je alles wat je nodig hebt?’

			Elin maakt haar ogen los van het scherm en ziet het ongeduld op Céciles gezicht. Ze heeft er genoeg van. Ze wil weer aan het werk.

			‘Ja.’ Ze wijst naar de map met rekeningen. ‘Is het goed als ik deze meeneem?’

			‘Natuurlijk. En laat het me weten als ik nog iets voor je kan doen.’ Haar stem klinkt ernstig, maar haar ogen staan vreemd wazig. Elin kan moeilijk bepalen of de woorden oprecht gemeend zijn of niet meer dan een afstandelijke, professionele mededeling.

			‘Echt,’ zegt Cécile nog, alsof ze haar gedachten raadt. ‘Wat dan ook. Laure is een waardevol lid van ons team…’ Ze valt stil en kijkt uit het raam.

			Elin volgt haar blik naar de parkeerplaats buiten. Een van de terreinwagens van de politie vertrekt. Hij maakt flink vaart, de sneeuw spuit onder de banden vandaan.

			Als ze weer naar Cécile kijkt, verstijft ze van schrik. Haar gezicht staat strak van bezorgdheid.

			Dan herinnert ze zich wat Laure vertelde: de Carons zijn samen met Daniel Lemaitre opgegroeid.

			Ze staat op het punt om haar medeleven te betuigen, maar houdt zich in. Aan het gezicht van Cécile te zien hoeft ze niet op een bijzonder open reactie te rekenen, vermoedt Elin.
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			‘Een uitgeprint artikel?’ Isaac zegt het te hard, te gespannen, maar het maakt niet uit. De lounge zit stampvol en zijn woorden gaan verloren in het geroezemoes, het gerinkel van het bestek. Zachte muziek op de achtergrond: hedendaagse jazz, geschikt voor overdag.

			Niemand waagt zich met dit weer de deur uit, denkt Elin als ze naar buiten kijkt. De hemel is donker en grote sneeuwvlokken worden door de wind alle richtingen in gejaagd.

			Ze knikt. ‘In de bureaula van Laure.’

			‘Daarom heb je Will dus weggestuurd, om mij daarmee te kunnen confronteren.’

			Elin zet haar stekels op. ‘Ik heb hem niet “weggestuurd”. Hij was klaar met de lunch en wilde zijn mail checken.’

			Isaac gooit zijn vork met veel gekletter neer en schuift zijn bord opzij. Hij heeft de salade met kip nauwelijks aangeraakt, de blaadjes liggen op een hoop aan de zijkant op zijn bord.

			Hij zit erdoorheen, denkt Elin als ze kijkt naar zijn stoppelbaard, de gekreukelde kleding.

			‘Waar gaat het over?’ vraagt hij kortaf.

			‘Depressie. Er zat een visitekaartje bij, van een psycholoog.’

			Ze laat haar vinger over de rand van haar glas glijden en kijkt naar de haard in de achtermuur. De vlammen laaien hoog op, likken aan het glas.

			‘Een psycholoog?’ Isaac zet grote ogen op voordat hij zich beheerst. ‘Dat zou… kunnen.’ Hij neemt Elin op alsof hij haar reactie wil peilen. ‘Laure had de laatste tijd last van depressiviteit. De afgelopen paar maanden werd het erger. Haar medicijnen… dat is het doosje dat ik van het plankje pakte. Ik wist niet of je het gezien had.’

			‘Ja, ik zag het.’ Ze kijkt hem recht aan. ‘Waarom verborg je het?’

			‘Ik wilde niet over zulke privédingen beginnen zonder haar toestemming. Ik dacht dat ze terug zou komen en dat ik het niet zou hoeven…’ Hij schudt zijn hoofd en kijkt naar de vloer. ‘Maar nu is het allemaal één grote puinhoop, hè?’ Hij schraapt zijn keel. ‘Ik heb iedereen afgezegd. Laures vrienden. De mijne. Zelfs als het weer niet doet wat er voorspeld wordt, heeft het geen zin dat ze nog komen.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Beetje een vreemd verlovingsfeest zonder de aanstaande bruid, vind je niet?’

			Ze hoort zijn woede opflakkeren en begint over iets anders. ‘Hoelang is ze al depressief?’

			‘Het gaat al jaren op en af, sinds de dood van Coralie. En het hielp ook niet echt dat haar vader niet bleef. Toen Laure achttien werd, verdween hij weer naar Japan.’

			‘Is Coralie… dood?’ stamelt Elin, die haar weer voor zich ziet: het smalle gezicht, de schuine kattenogen. Coralie was een geval apart, een vurige no-nonsensevrouw, zo vol van energie dat ze zich moeilijk kan voorstellen dat ze er niet meer is.

			‘Aangereden in Genève, dicht bij het meer. De dader is doorgereden.’

			‘Dat heeft Laure niet verteld.’ Waarom heeft ze dat nooit gezegd, vraagt Elin zich gekwetst af, maar diep in haar hart weet ze het wel. Waarom zou Laure haar die informatie toevertrouwen nadat Elin haar volkomen genegeerd had?

			‘Ze is er goed in om zich groot te houden, maar achter die façade kost het haar grote moeite om overeind te blijven. Vooral hier. Ze kan het zich niet veroorloven om nog een baan te verliezen.’

			‘Nog een baan?’

			‘In haar laatste functie werd haar min of meer verzocht om op te stappen. Ze kreeg goede referenties omdat ze zonder gedoe vertrok, maar toch.’

			‘Hoe kwam dat dan?’

			‘De uren, de werkdruk… het werd haar te veel. Ze sliep niet goed meer, meldde zich steeds ziek, begon uit te vallen tegen het personeel, de gasten.’

			Elin probeert de informatie te verbinden met wat ze weet over Laure. Het is onmogelijk, alsof hij het over twee verschillende mensen heeft. Ze stottert bij wat ze verder nog wilde vertellen. ‘Ik… ik heb ook een telefoonrekening gevonden, Isaac. Niet van het toestel dat jij hebt. Ik denk dat ze nog een mobiel heeft.’

			‘Een andere? Ik denk dat ik het geweten zou hebben als…’ Een rode gloed stijgt naar zijn hals.

			‘Ze heeft een andere telefoon. Hij staat op haar naam. De rekening werd naar het hotel gestuurd.’ Elin pakt een stukje brood, legt het weer neer. De soep, de drillende druppeltjes vet in de dampende vloeistof… het staat haar tegen. Het is te veel.

			‘Als ze er al een heeft, kan ze die niet veel hebben gebruikt.’

			‘Er zijn heel veel gesprekken mee gevoerd, Isaac. En tekstberichten. De laatste maanden heeft ze heel vaak een bepaald nummer gebeld. Van een Zwitserse mobiel.’

			Isaac laat geagiteerd zijn tong over zijn tanden gaan. ‘Heb je die rekening?’

			Elin haalt de meest recente uit haar tas en geeft hem die. Zijn ogen speuren het vel papier pijnlijk langzaam af. Hij herkent het nummer niet.

			‘Ik ga nu bellen.’ Hij haalt zijn telefoon uit zijn zak. Zijn haar valt over zijn voorhoofd en hult zijn gezicht in schaduwen.

			‘Wie ga je bellen?’

			‘Laures andere telefoon. Het nummer staat bovenaan die nota.’

			Terwijl hij het nummer intoetst, bijt Elin op haar nagels, met een afschuwelijk voorgevoel. Ze kijkt omhoog naar de grote luchter boven hen. Het is een abstract ontwerp, vervaardigd van honderden scherpe glasscherven die op verschillende hoogte hangen. Op het eerste gezicht is het mooi, maar de complexiteit en het gebrek aan symmetrie zijn te groot. Een te opdringerig pronkstuk. 

			Isaac houdt de telefoon tegen zijn oor. ‘Hij gaat rechtstreeks naar de voicemail. Automatisch antwoord.’ Hij pakt de rekening weer, knijpt zo hard dat het papier kreukt. ‘Ik probeer het nummer dat zij steeds heeft gebeld.’

			Na een paar seconden neemt er iemand op. ‘Hallo?’ Aarzeling. ‘Hallo?’ herhaalt Isaac. ‘Ben je daar?’ Hij laat de telefoon van zijn oor zakken en legt hem op tafel. Elin ziet alleen verwarring in zijn ogen. Geen woede. Een stille verbijstering.

			Laure heeft tegen hem gelogen, en hij had geen idee.

			Aangeslagen kijkt Elin naar haar handen. Hij zit vast niet op haar medelijden te wachten. Hij wilde nooit medelijden.

			‘Er werd opgenomen, maar toen ik iets zei, werd de verbinding direct verbroken.’

			‘Probeer het nog eens.’

			Maar deze keer legt hij de telefoon bijna direct nadat hij die tegen zijn oor hield weer neer. ‘Hij gaat nu niet eens meer over.’

			‘Het toestel zal wel uitgeschakeld zijn. Het maakt niet uit, Isaac. Als er iets is gebeurd, kan de politie verder terugkijken. Ook op haar andere telefoon. De provider kan een lijst leveren van alle uitgaande en inkomende gesprekken van de laatste zes maanden…’

			Isaac trommelt in stilte met zijn vingers op tafel. Ze betwijfelt of hij haar zelfs wel heeft gehoord.

			Een serveerster met bruin haar neemt de tafel naast hen af. Elin ruikt de scherpe citroengeur van het ontsmettingsmiddel. Als ze klaar is draait ze zich om en glimlacht.

			‘Wilt u nog iets anders gebruiken?’

			Elin wil antwoorden, maar Isaac is haar voor. ‘Nee,’ zegt hij kortaf. ‘Het eten is toch shit.’

			‘Isaac…’ Ze glimlacht verontschuldigend naar de serveerster.

			‘Wat nou? Ik zeg gewoon waar het op staat.’

			De serveerster recht haar rug en krijgt een blos op de wangen. ‘Als u wilt kan ik u iets anders brengen, meneer, en uiteraard kan ik uw commentaar doorgeven aan het team.’

			‘Nee, dat hoeft niet.’ Elin geeft Isaac een waarschuwende blik. ‘Echt, alles is prima.’

			De serveerster loopt weg. ‘Waarom doe je dat altijd?’ vraagt Elin met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Waarom moet je zo naar anderen uithalen? Zij kan er niks aan doen dat Laure verdwenen is.’

			Het is precies wat hij altijd al deed: zijn frustratie op andere mensen botvieren. Ze denkt terug aan die keer dat hij het speelgoed kwijtraakte dat hun vader voor hem had gekocht toen hij met hoge cijfers van de basisschool kwam. Een metalen robot met lange benen die praatte als je op zijn antennes drukte. Ik sta onder uw bevel maar wees voorzichtig met mij! Sam kreeg de volle laag: zijn kamer werd overhoopgehaald en zijn Playmobil-piraat ontvoerd bij wijze van vergelding.

			Sam bleef daarna wekenlang dicht bij Elin in de buurt. Ze werden elkaars menselijke schild. Telkens wanneer Isaac een woedeaanval kreeg zochten ze bescherming bij elkaar.

			De ongemakkelijke stilte houdt aan; Isaac wrijft in zijn nek. ‘Je hebt gelijk,’ zegt hij ten slotte. ‘Maar het staat me niet aan. Het voelt… verkeerd. Als ze vanavond niet terug is, bel ik de politie weer.’

			‘Dan kan ze wel terug zijn,’ zegt Elin zonder overtuiging. ‘Misschien is er niks aan de hand.’

			‘Daar denk je misschien anders over als je deze hebt gezien.’ Hij duikt in zijn tas, haalt een stapel foto’s tevoorschijn en legt ze op tafel. ‘Kijk hier maar eens naar, en zeg me dan nog eens dat het niets te betekenen heeft.’

			Elin haalt de stapel naar zich toe. Haar adem versnelt: het zijn allemaal verschillende foto’s, maar van dezelfde persoon.

			Lucas Caron. ‘Dat is die projectontwikkelaar, de eigenaar van het hotel… Waar heb je die vandaan?’ Een kille angst slaat door haar heen. Dit ziet er niet goed uit.

			Isaac kijkt haar gespannen aan, met een bleek, bloedeloos gezicht. Zijn voet tikt op de vloer. ‘Gevonden in de skitas van Laure. Maar bekijk ze eens.’

			Lucas die met een muts op zijn hoofd naar het hotel loopt terwijl hij op zijn telefoon kijkt. Lucas die met een hotelmedewerker staat te praten bij de ingang van de lounge.

			Lucas die met een paar mensen op het terras zit en wijn drinkt.

			Het lijken observatiefoto’s. Alsof Laure zijn bewegingen heeft gevolgd als bij een politiesurveillance.

			‘Dat is toch vreemd?’ zegt Isaac. Zijn voet beweegt nu sneller, zijn knie raakt het tafelblad. ‘Zeg me dat je dit niet vreemd vindt. Dit zijn toch geen vakantiekiekjes? Het ziet er niet uit alsof hij weet dat hij gefotografeerd wordt.’

			Elin haalt diep adem. ‘Zonder verdere context is het moeilijk te zeggen. Misschien is er een verklaring voor.’ Maar ze verschuift ongemakkelijk in haar stoel en weet dat haar woorden hol klinken.

			Hoe zou je dit moeten verklaren? Waarom heeft Laure deze foto’s?

			‘Zoals?’ Isaacs blik is hard, fel. Hij krabt verwoed aan zijn ooglid.

			Elin trekt zijn hand weg en houdt hem vast. Het krabben is een automatisch, instinctief gebaar. Zijn hand ontspant onder de hare.

			Ze wordt teruggeworpen in de tijd. Elin is weer een kind en Isaac steunt haar om weer te gaan slapen na een nachtmerrie. Jarenlang deelden ze een kamer vanwege haar nachtmerries. Dan stak hij zijn arm uit naar haar bed en hield haar hand vast. Hij deed hetzelfde voor Sam toen die nog een peuter was.

			Een tijdlang had Sam zelfs ergere nachtmerries dan zij, en dat was haar schuld. Ze hadden een fase waarin ze verkleedpartijtjes hielden. Sam was dan soldaat, ridder en soms, als Elin hem kon overhalen, een schaap, ingepakt in een zelfgemaakt wit wollen kostuum – haar ‘creatieve’ interpretatie van het kerstverhaal.

			Maar toen ging Sam eng dromen over de kostuums – in zijn verbeelding kwamen ze tot leven aan zijn voeteneinde en dansten ze zonder hoofd door de kamer. Elin weet nog goed hoe hun moeder de kostuums tactisch ‘verwijderde’ en daarbij mompelde dat ‘dit spelletje een poosje niet gespeeld kon worden’.

			Sam.

			De gedachte zet haar plotseling weer op scherp. Ze trekt haar hand terug, overvallen door een vreselijke onrust. Ze trapt er weer in, hè? Slikt alles voor zoete koek.

			Alles wat hij haar heeft laten zien, alles wat hij heeft gezegd – niet meer dan woorden. Ze pakt haar glas water en knippert met haar ogen, kwaad op zichzelf. Ondanks alles was ze weer niet op haar hoede. Ze zou toch beter moeten weten.

			Ze was vergeten hoe makkelijk het is om iemand uit het oog te verliezen. De optelsom van zijn of haar verschillende aspecten.
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			De vermoeidheid slaat pas toe als ze terug is in de kamer. Elin wrijft in haar ogen. Het begin van een hoofdpijn, een dof aanhoudend geklop in haar achterhoofd.

			Ze pakt het flesje water, draait het open. Sissend schieten de koolzuurbelletjes naar de opening. Ze schenkt een glas vol en neemt een grote slok. Ze is aan rust toe, maar kan niet uit haar hoofd zetten wat Isaac haar heeft laten zien.

			Wat betekent dat?

			Ze laat zich in de leren stoel bij het raam zakken, pakt haar telefoon en tikt Lucas Carons naam in op Google. Maar voordat ze de hits kan bekijken ziet ze een e-mail van Anna, haar hoofdinspecteur.

			Elin, even voor de zekerheid, omdat je mijn laatste mail niet hebt beantwoord. Ik wil je niet opjagen, maar we moeten tegen het eind van de maand weten wat je doet. Bel me als je wilt praten.

			Ze leest het bericht een paar keer door voordat ze het wegklikt en teruggaat naar Safari en Lucas Caron.

			Er is een hele reeks hits verschenen: een wikibiografie, talloze artikelen in de zakelijke pers en horecatijdschriften. Elin scrolt naar de volgende pagina. Nog meer artikelen. Onder andere sportuitslagen, zijn tijden in marathons en langlaufwedstrijden.

			Hij is duidelijk even enthousiast over sport als over zijn carrière, die gezien de koppen duidelijk een hoge vlucht neemt: DE MAN ACHTER HET MERK. DE AFGELOPEN TIEN JAAR IS LUCAS CARON NAAR VOREN GEKOMEN ALS IEMAND OM IN DE GATEN TE HOUDEN IN DE ZWITSERSE HORECASECTOR; HET BEGIN VAN EEN ZAKENIMPERIUM: HOE LUCAS CARON MET DE HERUITVINDING VAN HET MINIMALISME HET LANDSCHAP VAN DE LUXEHOTELS TRANSFORMEERT; DE HIPPIEHOTELIER: DAGELIJKSE YOGASESSIES HELPEN LUCAS CARON OP HET HOOGSTE NIVEAU TE BLIJVEN WERKEN. En recenter: LE SOMMET NEEMT AFSCHEID VAN DE CHALETSTIJL. EEN STUDIE IN HET NIEUWE MINIMALISME; WAAROM LUCAS CARON GRAAG NAAR HET VERLEDEN KIJKT VOOR INSPIRATIE.

			Elin klikt het tweede artikel aan. Een foto domineert het scherm: Lucas met zijn benen over elkaar geslagen op een van de banken in de lounge van Le Sommet. Geen spoor van ongemak, een brede, natuurlijke glimlach.

			Maar zelfs op deze meer formele foto ziet hij er eerder uit als iemand die je op het omslag van een tijdschrift over bergbeklimmen of trektochten zou verwachten dan als een projectontwikkelaar. Hij draagt gebleekte jeans en een grijze outdoortrui met rits, die zijn gespierde postuur benadrukt. Zijn donkerblonde haar valt warrig voor zijn gezicht, zijn baard is nauwelijks getrimd.

			Elins voet wiebelt op en neer. Het voelt niet logisch, toch? Die losse, ontspannen uitstraling past niet bij het ontwerp van het hotel. Ze neemt de tekst onder de foto door en haar ogen vliegen naar een reeks citaten:

			Ik heb er altijd voor gekozen om te werken met gebouwen die geschiedenis hebben, gebouwen die me vragen om hun verhaal te blijven vertellen. Het feit dat het verhaal van Le Sommet begon met de opvattingen van mijn overgrootvader over een sanatorium maakt dit project wel heel bijzonder voor mij. Het is altijd mijn droom geweest om Le Sommet een nieuw leven te geven; als kind keek ik al naar het gebouw en stelde ik het me voor als herboren, iets nieuws.

			Het artikel vervolgt: 

			Lucas begon als kind van negen gebouwen te maken van alles wat hij kon vinden. ‘Lego, stokjes, het eten dat ze me in het ziekenhuis brachten. Sterker nog, ik geloof dat mijn liefde voor gebouwen, architectuur, is begonnen in dat ziekenhuis. Ik nam me plechtig voor om alles uit elke dag te halen als ik eenmaal beter was.

			Ziekenhuis? Ze neemt de rest van het artikel door tot ze een alinea met uitleg heeft gevonden:

			Lucas heeft een aangeboren hartafwijking, ASD (atriumseptumdefect), een gaatje in het hart. Het gaatje werd succesvol gedicht met een chirurgische ingreep, maar de operatie en verschillende complicaties betekenden dat hij als kind een paar keer langdurig in het ziekenhuis verbleef.

			Elin begint hem nu een beetje te begrijpen: Lucas Caron is iemand die iets te bewijzen heeft, zowel mentaal als fysiek. Hij is ook iemand die uit het keurslijf wil breken. Eén zinnetje in het bijzonder geeft dat weer: alles uit elke dag halen.

			Ze ziet nu ook waar Laures fascinatie misschien vandaan komt – de mengeling van zakenman en bohémien – maar dat verklaart nog steeds niet waarom ze die foto’s heeft genomen.

			Elin laat haar blik over de rest van de zoekresultaten gaan. Onderaan de pagina ziet ze een blog. In het Engels, met een provocerende titel: ‘Hoe Zwitserse projectontwikkelaars hun eigen steden verwoesten’.

			Ze klikt het artikel aan. De titel dekt de lading: kritiek op verschillende projectontwikkelaars, onder wie Lucas. De commentaren eronder trekken haar aandacht: giftige opmerkingen over Lucas Caron en Le Sommet – beledigend commentaar op het voorgestelde ontwerp, zijn persoonlijkheid. Hij is er zo een die over alles en iedereen heen walst. Van het slag ‘ik doe wat ik wil en iedereen die me daarbij in de weg staat kan doodvallen’.

			Daniels verdwijning wordt aangesneden, net als zijn persoonlijke en zakelijke relatie met Lucas. Het is voornamelijk geroddel: beschuldigingen van vriendjespolitiek, geruchten dat Lucas op het punt stond om hem van het project te halen.

			Nog altijd geïntrigeerd tikt ze Lucas’ naam in op Twitter. Ze kijkt verbluft: zijn naam verschijnt in honderden tweets, het overgrote deel negatief.

			Ze hoort de klik van de deur. Will.

			‘Wat zat je te bekijken?’ Hij loopt naar haar toe, legt zijn telefoon op het nachtkastje.

			‘Een artikel over die projectontwikkelaar, Lucas Caron. Isaac heeft me net foto’s laten zien die Laure van hem had.’

			‘En?’

			‘Het lijkt erop dat hij niet wist dat die foto’s werden gemaakt.’

			‘Elin, jij hebt met dit alles niets te maken. Als ze vanavond nog niet terug is, moet je Isaac weer de politie laten bellen. Laat hen het werk doen.’

			Er zit een vreemde ondertoon in zijn stem: een koel soort berusting. En dat niet alleen. Zijn ogen… die holle blik, half in paniek. Leeg. Hij begint afstand te nemen en dat is haar schuld. Het ergste is dat ze weet dat ze het kan oplossen, door tegen hem te zeggen wat hij wil horen: dat ze klaar is om de stap te zetten die hij graag wil. Maar dat zou een leugen zijn.

			Ze is er niet klaar voor.

			Haar leven staat in de wacht totdat ze antwoord krijgt op de vraag wat er met Sam is gebeurd. Iets in haar, een belangrijk deel van haar, is vastgelopen. Alsof haar trui in een tak verstrikt is geraakt en haar steeds blijft terugtrekken.

			Will pakt een trui uit de kledingkast en trekt die over zijn hoofd. ‘Weet je, toen ik me stond om te kleden dacht ik aan wat ik daarstraks heb gezegd… Alsjeblieft, Elin. Ik wil hier weg.’

			‘Maar –’

			‘Zo snel mogelijk. Ook vanwege dit.’ Hij houdt haar zijn telefoon voor. ‘Ik wil hier niet langer vastzitten dan nodig is. Er komt een enorme storm aan.’

			Elin kijkt op het schermpje. Een ongekende storm trekt over de Alpen. Het Italiaanse wintersportoord Cervinia heeft alle liften gesloten toen de cabines door de harde wind onbeheersbaar heen en weer gingen schommelen. Voor de volgende achtenveertig uur is meer dan twee meter sneeuw voorspeld.

			‘Ik kan niet weggaan, Will. Niet nu.’

			‘Kun je niet of wil je niet?’ Hij gaat op het bed zitten, zijn ogen tot spleetjes geknepen, ongelovig. ‘Elin, ik geloof dat je niet hoort wat ik zeg.’

			De paniek slaat toe. Nu moet ze het hem wel vertellen. Hem zeggen waarom ze hier echt is gekomen, anders loopt ze het risico hem kwijt te raken. ‘Ik kan het niet.’ Ze zet haar glas neer. ‘Ik ben hier niet alleen om het contact met Isaac te herstellen. Het gaat mij erom de waarheid te achterhalen.’

			‘Waarheid? Waar gaat dit allemaal over? Wat heb je me niet verteld?’

			‘Het gaat om Isaac,’ zegt ze met trillende stem. ‘Ik denk dat hij Sam heeft vermoord. Daarom maak ik me zoveel zorgen over Laure. Ik weet waartoe hij in staat is.’
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			‘Vermoord?’ herhaalt Will, zijn ogen strak op de hare gericht. ‘Je zei dat het een ongeluk was.’

			Elin gaat naast hem op het bed zitten. Haar mond is droog. ‘Dat was het officiële verhaal. Ze namen aan dat hij in het water was gevallen, zijn hoofd had gestoten aan een rotsblok en verdronken was. Het klopte met wat ik me herinnerde, maar toen, een paar weken later, kreeg ik… flashbacks.’

			‘Van wat er gebeurd was?’

			‘Nee, dat is het nu net. Wat ik me herinner, wat ik mijn ouders en de politie heb verteld, wijkt af van wat ik in die flashbacks zie.’ Haar daadwerkelijke herinneringen aan die dag zijn helder, ingedikt tot de belangrijkste beelden. Beelden die ze onderzoekt op hun juistheid, die ze steeds weer van alle kanten bekijkt om hun waarheid te achterhalen, maar die zich altijd weer hetzelfde voordoen. De waarheid, of wat zij dacht dat de waarheid moest zijn.

			‘En wat heb je de politie dan precies verteld?’

			Elin doet haar ogen dicht. ‘We waren aan het spelen in een getijdepoel, met z’n drieën.’ Ze kan het zich zo helder voor de geest halen: de felle junizon, hoog aan de hemel, die op haar huid brandde. Sams rode nek, die aan het vervellen was, Isaacs grijze T-shirt, onder de zoutwatervlekken. ‘We deden een wedstrijdje wie de meeste krabben kon vangen. We hielden de stand bij op een kaart die aan de zijwand van de strandhut hing.’ Ze schuifelt met haar voeten. ‘De jongens namen het bloedserieus. Voor hen was alles een wedstrijd.’

			‘Zo ging het ook tussen mij en mijn broer.’

			‘Maar dit… het was vreemd. Zo heftig. Ze genoten van elkaars mislukking. Ik snapte er niks van… Ze waren ook helemaal niet hetzelfde. Sam was Isaacs tegenpool. Een open boek. Mijn moeder zei altijd dat hij op haar leek, het makkelijke kind.’ Hij leek zelfs uiterlijk op haar, bedenkt ze, die bleke huid, het blonde haar dat zo fijn was dat je het wit van zijn schedel eronder kon zien als het nat was.

			‘Dus jij was toen niet zo makkelijk?’ Will trekt een wenkbrauw op.

			‘Nee, niet zoals Sam. Iedereen zegt altijd dat de jongste de gelukkigste is, en het is waar. Hij was altijd degene die ons aan het lachen maakte, die de boel suste als we ruzie hadden. Achteraf denk ik dat hij het beste van mij en Isaac in zich had. Al die energie van mij, maar met de laserscherpe focus van Isaac. Hij kon gaan zitten en zich concentreren zoals ik dat nooit kon, op zijn lego, het huiswerk, een boek. Niets leek hem uit zijn doen te kunnen brengen… behalve Isaac. Die wist hoe hij Sam moest bespelen.’

			‘En dat deed hij vaak?’

			‘Ja. Hij was anders dan Sam en ik. Hij had iets… ongetemds over zich. Mijn moeder was gewoonlijk onverstoorbaar, maar Isaac maakte haar soms nerveus.’ Elin pulkt aan het dekbed. ‘Ik voelde het ook. Hij was onvoorspelbaar. Ik denk dat dat deels kwam doordat hij extreem intelligent was. Hij speelde graag met mensen, met situaties, om te begrijpen waarom ze reageerden zoals ze reageerden.’

			‘Dat klinkt nogal kil.’

			‘Ja, dat kon hij ook zijn. Soms leek hij anders te reageren dan andere mensen. Alsof hij voor zichzelf had uitgemaakt dat emoties je op den duur niet verder brengen. Hij besloot dus erboven te gaan staan.’

			Will kijkt haar aan. ‘Of voelde hij misschien aan dat Sam de favoriet van je moeder was? Misschien sloot hij zich af. Uit zelfbehoud.’

			‘Maar dat heb ik niet gezegd.’ Ze verrast zichzelf met haar scherpe toon. ‘Ik heb helemaal niet gezegd dat Sam haar favoriet was.’

			‘Zoals je het bracht, klonk het alsof…’ Will doet er het zwijgen toe en haalt zijn schouders op. ‘Laat maar. En toen?’

			‘Isaac was kwaad omdat Sam won. Ik had er genoeg van en liep bij hen weg naar een andere getijdepoel. Ik was nog maar een paar minuten weg toen ik geschreeuw hoorde. Ik draaide me om en zag dat de emmer van Sam was omgegooid.’ Elin knippert met haar ogen. ‘Zijn krabben glipten het water weer in. Sam schreeuwde en sloeg Isaac met zijn vuisten. Het liep uit de hand, dus ging ik terug om ze uit elkaar te halen.’

			‘De vredestichtster.’

			‘Ze maakten het weer goed. Isaac bood zijn verontschuldigingen aan. Alles leek weer in orde, dus liep ik weer weg, in de richting van het klif. Ik dacht dat ze het hadden bijgelegd.’ Ze hapert, zelfs nu nog heeft ze de herinnering messcherp voor ogen. ‘Ik weet niet hoelang het precies duurde, misschien een kwartier of twintig minuten. Ik hoorde Isaac, hij schreeuwde. Ik rende terug.’

			Ze voelt de paniek weer in haar lijf opkomen. ‘Ik zag Isaac in het water. Tot aan zijn schouders. Naast…’ De woorden blijven in haar keel steken. ‘Naast Sam. Hij had hem onder zijn armen vast en probeerde hem uit het water te slepen, maar hij had geen houvast. Hij bleef maar schreeuwen: “We kunnen hem redden, we kunnen hem redden!” Maar ik wist dat hij dood was. Die kleur…’ Haar stem breekt. ‘We probeerden het, bleven het proberen tot de ambulance er was, maar hij was al overleden.’

			Will pakt haar hand vast, geeft er een kneepje in. ‘En waar was Isaac toen dat gebeurde?’

			‘Hij zei dat hij naar de wc was. Toen hij terugkwam trof hij Sam aan in het water. Hij nam aan dat hij was uitgegleden en zijn hoofd aan een rotsblok had gestoten.’

			‘Zonder dat iemand het zag?’

			‘Die poelen lagen afgelegen, aan het eind van het strand. Behalve wanneer er toevallig iemand langsliep, zou niemand wat merken.’

			Wills voorhoofd rimpelt in concentratie. ‘Maar waarom denk je dat Isaac het heeft gedaan?’ Hij wrijft met zijn duim over de rug van haar hand.

			‘Een paar maanden later kreeg ik die flashbacks.’

			‘Herinneringen?’

			‘Niet precies. Ik kan het alleen beschrijven als een soort dromen. Zolang je droomt is alles duidelijk, maar als je eenmaal wakker bent, kun je het niet vasthouden. Een momentopname, de contouren van iets wat ik nog niet heb ingevuld. Het meeste verdwijnt tot de volgende flashback.’

			De psychotherapeut bij wie ze afgelopen jaar had gelopen had haar verteld dat het niet ongebruikelijk was, dat haar bewustzijn zich op die manier beschermde. Haar beschermde.

			‘Kun je je iets van die flashbacks duidelijk herinneren?’

			‘Maar één ding. Een beeld dat ik niet uit mijn hoofd kan krijgen. Isaac staat bij het klif. Zijn handen…’ De woorden blijven haast in haar keel plakken. ‘Ze zitten onder het bloed.’

			Will verschuift op het bed. ‘Maar dat kan toch niet? Je trof hem aan in het water, terwijl hij Sam eruit probeerde te halen. Zat hij toen onder het bloed?’

			‘Nee. Dat is precies wat ik niet begrijp.’

			‘Heb je er met iemand over gepraat?’ Will draait zich half om en pakt het flesje water van de tafel achter zich. ‘Over die herinnering?’

			‘Alleen met de psychotherapeut. Mijn ouders… zij waren Sam al kwijtgeraakt. Dit… dit zou betekend hebben dat ze ook Isaac zouden kwijtraken. Dat kon ik hun niet aandoen.’

			‘En je hebt niets tegen Isaac gezegd?’

			‘Nee. Ik wist wat er dan zou gebeuren. Hij zou in de verdediging gaan, denken dat ik hem ervan beschuldigde dat hij Sam iets had aangedaan.’

			‘Maar dat doe je toch ook?’ Will draait het flesje open en neemt een paar slokken. Hij blijft haar aankijken. Strak, zonder met zijn ogen te knipperen.

			Ze hapert. ‘Maar…’

			‘Kom op, Elin. Dat is toch wat je impliceert.’

			Ze zwijgt. Natuurlijk is dat zo, maar waarom is het zo moeilijk om dat aan iemand anders toe te geven?

			‘Wat ik alleen niet begrijp is waarom je mij dat niet hebt verteld.’ Hij glimlacht geforceerd, maar zijn blik verraadt hoe gekwetst hij is. ‘Dat vind ik nogal wat, dat je het voor mij verzweeg.’

			Elin bijt op haar lip. ‘Zeg eens eerlijk, had jij erbij gesleept willen worden als je het wist? Wat had ik tijdens onze eerste date moeten zeggen? “Will, ik denk dat een van mijn broers misschien mijn andere broer heeft gedood, en dat ik het misschien heb gezien, maar mijn brein heeft de herinnering op een of andere manier onderdrukt?” Dat is ook nogal wat.’

			‘Je had het wel moeten vertellen. Ik zou niet meteen mijn mening klaar hebben gehad.’

			‘Ik kon het risico niet nemen. Ik vond je leuk, Will. Vanaf het eerste moment dat we elkaar ontmoetten, zag ik een toekomst met jou.’ Haar stem breekt. Hij móét het begrijpen, moet beseffen dat ze hem niet bewust heeft misleid. ‘Bij jou speelt niks wat hierop lijkt. Jij bent normaal, je hebt een normale familie.’ Ze glimlacht in een poging de zaak wat luchtiger te maken. ‘Je zus kan soms een trut zijn, maar afgezien daarvan…’

			Will beantwoordt haar glimlach. ‘Maar waarom ben je er zo van overtuigd dat je nu wel de waarheid zou kunnen achterhalen door hem ermee te confronteren?’

			‘Mijn moeder is er niet meer. Dit is het juiste moment. Het kan niet altijd zo doorgaan.’

			‘Ga je hem vertellen wat je je herinnert?’

			‘Weet ik niet. Ik heb geen echt plan. Ik dacht dat hij zich misschien iets zou laten ontvallen als we het over Sam en onze moeder hebben.’

			Will wrijft over zijn knokkels. ‘Je hebt gelijk. Weet je, als je gelijk hebt, als die flashbacks terug te voeren zijn naar een echte herinnering, dan is die vermissing van Laure…’

			Elin knikt. Ze hoeven het geen van beiden hardop te zeggen. ‘Daarom kan ik nu niet weg.’ Ze denkt terug aan de vorige dag, de warme woorden van Laure over haar moeder. Het bezorgt haar weer een schrijnend schuldgevoel. Ze is dit aan Laure verplicht.

			Ze wendt haar blik af van de laptop en drukt een hand tegen haar voorhoofd.

			‘Hoe voel je je?’ Will neemt haar met een bezorgd gezicht op.

			‘Gewoon moe. Ik denk dat ik hoofdpijn krijg.’

			Hij rommelt in zijn tas en werpt haar een klein doosje toe. Ibuprofen. ‘Neem er eentje en dan gaan we naar de spa. Het avondeten is pas over een uur.’

			Elin doet gedwee wat hij zegt. Alles om alle spanning in haar hoofd even kwijt te raken.

			Als ze haar telefoon op de tafel legt, voelt ze de gedachten, de onbeantwoorde vragen, als zware keien in haar hoofd liggen.
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			‘Kom op, Elin.’

			‘Eh… wacht even.’ Elin wipt van haar ene voet op de andere. Het terras is ijskoud, de houten planken zijn bedekt met een dunne laag sneeuw. De wind giert en blaast de dunne stof van haar zwempak plat tegen haar huid. Ze rilt.

			De sneeuw valt met bakken uit de hemel en vormt duinen rond de twee buitenbaden en de verzameling zit- en ligstoelen. De stoom kronkelt van het grootste, dichtstbijzijnde bad omhoog en creëert samen met de sneeuw een warme, vochtige mist. Van het water zelf zijn maar kleine stukjes zichtbaar, eilandjes van een vaag glinsterend azuurblauw.

			Will pakt haar hand en trekt haar bij het grote zwembad vandaan. ‘Je hebt het al eerder gedaan. Het is gewoon een hottub, het is niet diep.’ Het kippenvel staat op zijn huid.

			Hij verdwijnt achter een omheining van houten latten. Elin loopt achter hem aan en kijkt gespannen naar de grote ton van lichtgekleurd hout.

			Will klimt erop en laat zich dan in het water zakken. Hij kijkt haar uitdagend aan. ‘Kom je?’ Zonder de bril lijken zijn ogen donkerder.
Elin blijft staan en kijkt. Er slaat nog meer stoom van het wateroppervlak, waardoor de schaduwen verschuiven en veranderen. Ongewild komen de beelden: Een duister gezicht. Water dat tegen de wanden van de grotten klotst. De golf van paniek in haar borst.

			Ze knippert de beelden weg en beklimt het trapje van de hottub. Als ze zich naast Will in het water laat glijden, is ze zich bewust van de scherpe hoek waarmee haar heupen tegen hem aan botsen, maar hij lijkt het niet te merken. Hij slaat een arm om haar middel en drukt haar zachtjes tegen zich aan. ‘Alles goed?’

			Ze knikt. Het water is zo warm dat het bijna pijn doet, maar ze voelt de warmte nu al doordringen in haar gespannen ledematen en ze losmaken.

			Will heeft gelijk. Ze moet ontspannen. Tot rust komen. ‘Dit is wat ik nodig had,’ zegt ze, en ze leunt tegen hem aan.

			‘Zei ik toch.’ Hij drukt op een knop achter haar. Er klinkt een zacht gebrom en het water begint te rimpelen. Binnen een paar tellen bruist en kolkt het om hen heen en beukt het tegen haar rug en dijen. ‘Je moet leren je te ontspannen. Iedereen heeft tijd voor zichzelf nodig.’ Elin kijkt naar zijn gezicht. Zijn donkere ogen nemen haar warm op, zijn gebruinde huid is bezaaid met minuscule druppeltjes. Je mag van geluk spreken, denkt ze. Hij geeft om je, en hij is niet bang om je dat te laten zien. Dat mag je nooit vanzelfsprekend vinden.

			‘Ken ik je ergens van?’ Will speelt zijn gebruikelijke spelletje, kijkt verlekkerd en laat zijn hand naar haar dij glijden. Hij buigt zijn gezicht naar het hare, zoent haar. Zijn mond is warm en zacht, maar ze maakt zich los als een geluid haar aandacht trekt.

			Het is moeilijk uit te maken wat het precies is, met al die wind en het kolkende water. Een bons? Voetstappen?

			Met een plotseling gevoel van onrust draait ze zich om, kijkt rond. De schaduwen lijken weer te verschuiven en te veranderen; een zwijgende, loerende duisternis.

			De onrust neemt bezit van haar. Net als eerder in de omkleedhokjes heeft ze het akelige gevoel dat ze wordt gadegeslagen.

			Ze kijkt de andere kant op. Haar blik wordt beantwoord door de donkere panelen: neutraal, onopvallend, bedekt met sneeuw.

			Er is niemand.

			‘Hoorde je dat?’ vraagt ze als ze zich weer omdraait naar Will. ‘Het klonk alsof er iemand achter ons stond.’

			‘Nee.’

			Hij klinkt gespannen, en dus zegt ze niets meer. Ze blijven zitten in een ongemakkelijk stilzwijgen, terwijl de luchtbellen haar lichaam bestoken.

			De spanning straalt nu van Will af, zijn lichaam star tegen het hare.

			Ze is woedend op zichzelf. Ze heeft het verpest, hè? Alweer. Dit had leuk moeten zijn, ontspannen, en zij heeft er weer iets ongemakkelijks van gemaakt. Daar is ze altijd goed in geweest. De zeepbel uit elkaar laten spatten. Alles verpesten.

			Haar moeder zei dat het angst was om zich te laten gaan, om de controle te verliezen over emoties die ze niet graag wilde laten zien. ‘Je deed het op verjaardagen. Volgens mij was je er niet op uit om die te bederven, maar er ging altijd iets mis. Je viel of morste met een drankje. Op Isaacs verjaardag at je een keer te veel taart. Je moest overgeven, je hele jurk zat onder.’

			Na een paar minuten staat Will op, er blijven piepkleine belletjes op zijn huid plakken. ‘Je had gelijk,’ zegt hij stijfjes. ‘Dit was waarschijnlijk geen goed idee.’ Hij kijkt haar niet aan. ‘Ik ga het andere zwembad proberen. Wil je dat ik je eerst terugbreng?’

			‘Nee, hoeft niet. Ik zie je wel in de kamer.’ Ze heeft een klein stemmetje. Het staat haar niet aan, die ongebruikelijke kilte in zijn woorden en intonatie.

			Will klimt uit het bad. Elin volgt hem naar het binnenzwembad. Binnen een paar tellen rilt ze weer, als de harde wind de laatste hitte van het water van haar huid blaast.

			Een paar meter verderop aarzelt ze. Het terras loopt in twee richtingen: recht vooruit terug naar de hotelspa, waar zij en Will vandaan gekomen zijn, of links, naar een kleine rechthoek van water.

			Het is het enige water waar geen stoom vanaf slaat, bedenkt Elin nieuwsgierig. Het oppervlak weerspiegelt de lampen erboven – een zwarte, starre glans.

			IJs.

			Ze loopt ernaartoe en blijft op een paar stappen van de rand staan. Het is ongeveer een meter breed, met een smal trapje aan de zijkant.

			Een dompelbad.

			Zoiets heeft ze in geen jaren meer gezien. De laatste keer was tijdens een weekendje Cornwall met Laure en haar moeder; een vervallen hotel aan zee, bij Newquay. Dat was zelfs nog een kleiner bad, een soort put. Ze hadden elkaar uitgedaagd, zij en Laure. Ik doe het als jij het ook doet.

			Elin staart in het water en voelt dezelfde angst als toen in zich opkomen: die kleine afmetingen; als je je armen niet goed introk, zou je je huid openhalen.

			Maar er is een groot verschil. Toen heeft ze het gedaan. Omdat Laure haar uitdaagde. Omdat ze voor zichzelf wilde bewijzen dat ze het kon.

			Maar dat was vóór Sam. Voordat alles veranderde.

			Ze wil net weglopen als ze voelt dat er iemand achter haar staat. Will.

			‘Ik heb gekeken, maar ik ben er te schijterig voor. Ga jij maar in mijn plaats.’

			Er komt geen reactie. Geen lach. Geen hand op haar arm. In plaats daarvan hoort ze iemand ademen, het zachte bonken van voeten op het houten terras. Elin verstart.

			Het is Will niet, beseft ze met een misselijkmakende schok. Ze wil zich omdraaien, maar plotseling voelt ze een druk, een harde duw tegen haar onderrug.

			Haar hart slaat over.

			Ze schiet naar voren, kromt haar tenen, probeert houvast te krijgen, maar de planken zijn glibberig van de aangekoekte laag sneeuw en ijs.

			Ze buigt haar lijf terug, probeert iets vast te grijpen – wat dan ook – maar er is niets en haar armen zwaaien doelloos door de lucht.

			Het is een kwestie van seconden. Elin valt voorover en de dunne laag ijs op het water kraakt doormidden.
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			Er is geen tijd om te gillen, ze wordt opgeslokt door het ijskoude water, haar longen ballen zich samen tot twee harde vuisten. Haar oren gloeien, haar mond en ogen vullen zich met water.

			Ze zinkt.

			Lager, steeds lager.

			Elin dwingt zichzelf haar ogen open te doen, maar het water is zwart en ondoordringbaar. Haar longen weigeren dienst en staan in brand door de schok.

			Je moet bewegen. Doe iets!

			Ze maait met haar voeten, begint tegen het water in te trappelen. Vrijwel onmiddellijk keert de neerwaartse beweging om en gaat ze omhoog.

			Als haar hoofd eindelijk door het wateroppervlak breekt, hapt ze wild naar adem.

			Als ze het trapje op klimt, klampt ze haar hand om het ijskoude metaal en trekt zich op aan de dichtstbijzijnde sport. Haar voeten zijn gevoelloos, glijden uit bij iedere stap.

			Er is geen tijd om rond te kijken, na te gaan of degene die haar heeft geduwd er nog steeds is en nog iets in petto heeft. Haar instinct neemt het over. Je moet hier weg!

			Het is een bekend refrein: de woorden die ze keer op keer herhaalde toen ze een jaar eerder vocht om uit de grot te komen nadat Hayler haar had vastgegrepen, had geslagen, en zij had besloten om aan het opkomende tij te ontsnappen.

			Je moet hier weg. Je moet hier weg.

			Bovenaan het trapje rent ze op de automatische piloot naar het grote buitenbad. ‘Will!’ schreeuwt ze als ze links van het bad op de houten vlonders blijft staan.

			Ze kan niets zien. Het water is nauwelijks zichtbaar; hete stoom zweeft in grillige wolken boven het oppervlak. ‘Will, waar ben je?’

			Eén zware windstoot verdrijft de nevel. Aan het eind van het bad staat een jong stel verbaasd naar haar te kijken, maar ze neemt ze nauwelijks waar.

			Dan ziet ze hem. Aan de rand van het bad, hij komt naar haar toe.

			‘Wat is er?’

			‘Iemand heeft me in het dompelbad geduwd.’ Haar stem klinkt als verdoofd. Vreemd. ‘Ik dacht dat jij achter me stond, maar toen…’ De woorden blijven in haar keel steken. ‘Iemand duwde me erin.’

			Will kijkt stomverbaasd, wipt op zijn hielen naar achteren. ‘Weet je het zeker? Die planken zijn glad van de sneeuw. Ben je misschien uitgegleden?’

			Elin knippert met haar ogen en zijn woorden ketsen op haar af. Ze voelen allemaal als verraad. Doet hij dit nou echt? Haar in twijfel trekken? De gebeurtenis in twijfel trekken?

			‘Nee,’ zegt ze stijfjes, terwijl de tranen achter haar ogen branden. ‘Iemand duwde me er welbewust in, probeerde me bang te maken.’

			Dat was gelukt. In het water namen alle angsten waar ze nooit een etiket op heeft kunnen plakken het over: de angst die ze voelde toen ze onder water dreef, onder het oppervlak op weg naar een onbereikbaar gebied. Alleen.

			Alleen zoals Sam nu alleen is.

			Daar is het allemaal op terug te voeren, toch? Altijd weer Sam.

			Will kijkt naar haar, lijkt iets te willen zeggen, maar pakt in plaats daarvan haar hand vast. Een paar tellen later komen de woorden toch, maar ze hoort dat ze aangepast zijn. Neutraal. Hij heeft de scherpe randjes afgeslepen in zijn hoofd. ‘Laten we geen overhaaste conclusies trekken. Je moet naar binnen. Je staat te rillen.’

			Ze blijven niet lang in de kleedhokjes. Elin trekt snel droge kleding aan en treft Will kort daarna bij de receptie.

			Ze lopen terug naar de kamer, waar hij haar in bed stopt en een paar losse dekentjes over het dekbed gooit. Elin leunt achterover in het kussen, maar de plotselinge passiviteit, de absolute roerloosheid, benadrukt het wilde hameren in haar borst alleen maar.

			Will geeft haar een kop koffie waar de stoom vanaf slaat en komt naast haar op het bed zitten. ‘Cafeïnevrij. Volgens mij heb je geen extra oppepper meer nodig voor het avondeten. Hoe voel je je nu?’

			‘Beter.’ Ze drinkt van de koffie, die eigenlijk te heet is, maar ze kan de afleiding gebruiken. ‘Het was de schok… Ik weet dat het stom klinkt, maar ik dacht echt dat ik niet meer boven zou komen.’ Haar stem breekt. ‘Ik moest eraan denken dat me vorig jaar hetzelfde is overkomen…’

			Will legt zijn hand over de hare en geeft er een kneepje in.

			‘Dat is niet het enige.’ Ze pulkt aan het dekentje. ‘Eerder, toen jij aan het zwemmen was, was er in de kleedkamer iemand die me bespiedde. Ik hoorde een deur open- en dichtgaan, maar er kwam niemand uit.’

			Hij verstart. ‘Je werd bespied? Denk je dat het dezelfde persoon was?’

			‘Misschien.’

			Er trekt een schaduw over zijn gezicht. Hij denkt het ook, hè? Na alles wat ze heeft verteld.

			Isaac.

			Will schraapt zijn keel. ‘Elin, ik vind echt dat we moeten vertrekken.’ Zijn stem is onvast. ‘Ik begrijp het van Sam, en waarom je hier bent, maar na wat er net is gebeurd is het een te groot risico. Je kunt hier niet mee doorgaan.’

			Hij heeft gelijk. Om hier te zijn, bij Isaac in de buurt, en meegesleept te worden in wat er ook gaande is… ze is er niet klaar voor. Dat waarvoor ze hier gekomen is, zal moeten wachten.

			‘Ik denk dat je…’ Ze zwijgt als ze een plotselinge beweging bij de deur ziet. ‘Will, er wordt iets onder de deur door geschoven.’

			Hij loopt naar de deur, bukt, raapt iets op. Een vel papier.

			Will vouwt het open en begint te lezen.

			‘Wat is het?’

			‘Het hotel wordt geëvacueerd. We moeten morgen vertrekken.’
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			Dag drie

			Elf uur in de ochtend. De derde en voorlaatste bus staat op het punt om te vertrekken.

			Elin kijk vanuit de lounge naar de lobby, waar het wemelt van de personeelsleden die met koffers en tassen slepen en aanwijzingen roepen.

			De meeste gasten zijn al de berg af, maar er zijn er nog een paar over, die zwijgend in groepjes bij elkaar staan, kennelijk overrompeld door het lawaai en de chaos.

			‘We moeten gaan, Elin,’ zegt Will, zijn gezicht getekend door bezorgdheid. ‘We kunnen het niet langer uitstellen.’

			‘Ik weet het, maar ik wilde Isaac eerst nog spreken.’ Ze schenkt koffie in, doet er een scheutje melk in en kijkt naar het kolken van de donkere vloeistof.

			Ze zijn de laatsten voor het ontbijt. De eetzaal lijkt leeggehaald. Op het buffet liggen alleen nog een paar croissants in een mand en een paar plakken ham uit de streek. Verder thee, koffie en halflege karaffen vruchtensap.

			‘Moet je daarbuiten zien.’ Will kijkt strak naar het raam. ‘We moeten de volgende bus nemen, Elin.’

			Ze volgt zijn blik. Het is nauwelijks te zien dat het dag is: de hemel is zwaarbewolkt, pikzwart, de receptie is in zilverkleurig licht gehuld. Er staan ijsbloemen op de ramen, maar je kunt de sneeuw nog steeds zien – de bevroren kristallen die als spijkers uit de lucht vallen. De parkeerplaats en de bomen erachter zijn dichtgesneeuwd en de zachte bedden van poeder worden met de minuut dikker.

			Het is alsof het hotel wordt bestormd, alsof de berg zelf onder vuur ligt.

			Terwijl ze van haar koffie drinkt, daalt er een stilte neer in de zaal. Elin kijkt naar de lobby. Het meeste hotelpersoneel is verdwenen. De bus moet vertrokken zijn.

			‘Kijk.’ Will geeft zijn telefoon aan. ‘We hebben het nieuws gehaald.’

			Ze neemt vluchtig het artikel door.

			ZWITSERS HOTEL GEËVACUEERD WEGENS LAWINEGEVAAR

			Meer dan tweehonderd toeristen en personeelsleden van een vijfsterrenhotel in de bergen in Zwitserland worden vandaag met bussen geëvacueerd, vanwege de zware sneeuwval die in de Alpen alom tot chaos leidt.

			Le Sommet, gelegen op 2200 meter, bevindt zich in een gebied met extreem hoog lawinegevaar, aldus Katharine Leon van de politie van Wallis in Sion.

			‘Het lawinegevaar staat nu op de maximale categorie 5, terwijl het zwaarste deel van de storm nog moet komen. Sommige gasten wilden niet vertrekken, maar de burgemeester heeft in overleg met de gemeenteraad besloten tot een verplichte evacuatie,’ aldus Leon. ‘Het lawinegevaar is enorm groot.’

			De evacuatie zal zondagochtend plaatsvinden; bussen vervoeren vijftig personen per keer naar hotels in het nabijgelegen Crans-Montana.

			Cécile Caron, general manager van het hotel, zegt dat de gasten er rustig onder blijven.

			‘Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden.’

			Elin kijkt op.

			Isaac.

			Hij ziet er onverzorgd uit. Zijn haar is vet, de krullen liggen plat tegen zijn schedel geplakt. De huid boven zijn linkeroog is rauw, felrood, ontstoken.

			Hij kijkt naar hun bagage. ‘Klaar om te vertrekken?’ Het klinkt uitdrukkingsloos, kil.

			‘We moeten wel, Isaac. We hebben geen keus.’ Elin wisselt een blik met Will. ‘Ook al zouden we niet geëvacueerd worden, ik kan nu niets doen.’

			‘Ik ga niet,’ zegt hij abrupt. ‘Ik heb de politie vanochtend vroeg gebeld. Ze zeiden dat ze vandaag zouden komen. Ik wacht op hen.’

			‘Weet je zeker dat ze nog wel komen? Na dat evacuatiebevel?’

			‘Weet ik niet, maar ik kan niet weggaan.’ Hij kijkt haar aan zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Stel dat ze ergens daarbuiten is. Dat ze gewond is. Als ik wegga, kan het dagen duren voordat hier iemand terugkomt.’

			‘Ze laten je hier niet eindeloos zitten. Je moet het aan de politie overlaten.’

			‘De politie?’ Hij lacht schamper. ‘Wat denk je dat ze gaan doen? Als de storm nog erger wordt, gaan die lui hun leven niet riskeren om haar terug te vinden. Zo werkt dat in zulke situaties, Elin – dat weet je maar al te goed. Ze maken een inschatting, wegen de risico’s tegen elkaar af.’

			‘Moet je horen, het zit er dik in dat alles over een paar dagen rustiger is. Dan kun je terugkomen…’ Ze weten allebei hoe onwaarschijnlijk dat is. Als de sneeuwstorm toeslaat zoals voorspeld, kan het dagen duren voordat de wegen weer begaanbaar zijn. Tegen die tijd kan het te laat zijn. ‘Isaac, we gaan niet ver weg. We blijven in de stad. Zodra het weer verbetert komen we terug.’

			‘Dus je gaat echt.’ Zijn gezicht verstrakt. ‘Je bent geen haar beter dan pa, hè? Als het allemaal te lastig wordt, ga je ervandoor.’

			Elin knippert met haar ogen, krimpt ineen door zijn harde woorden. Zonder nog iets te zeggen draait hij zich om en loopt weg. Hij kijkt niet meer om.

			De woede laait in haar op, ze is kwaad op hem, op zichzelf. Met een ruw gebaar schuift ze haar stoel achteruit.

			Will legt een hand op haar arm. ‘Laat hem afkoelen. Hij moet gewoon even –’

			Maar hij kan zijn zin niet afmaken.

			Gegil. Nog meer gegil, een schreeuw.

			Het geluid is gesmoord, gedempt, alsof het uit een tunnel komt.

			Dan verschijnt er een van immense paniek vertrokken gezicht voor het raam.
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			Elins kopje valt uit haar hand en belandt kletterend op het schoteltje. De koffie trekt dunne, donkere strepen op het tafeltje.

			Een man; iemand van het hotel, denkt Elin als ze het uniform ziet, de grijze donsjas met le sommet erop geborduurd.

			Hij bonkt op het raam, zo hard dat het glas ervan trilt. De sneeuw wordt opzij geblazen waardoor zijn gezicht vervaagt. Het enige wat ze kan onderscheiden is donker, kortgeknipt haar, en een bol gezicht.

			Pok. Pok.

			Haar hart slaat op hol, raast twee keer zo snel.

			Will komt overeind en struikelt haast als hij naar het raam rent, met Elin in zijn kielzog. Het gezicht van de man wordt duidelijker. Vertrokken mond, grote angstogen met verwijde pupillen.

			Hij zegt iets, geluidloos. ‘La piscine…’ De rest van zijn woorden gaat verloren in de wind en door de dikke glaswand. ‘La piscine…’ herhaalt de man, harder deze keer, zodat ze het door het glas heen kan horen. Het zwembad.

			‘Ik ga iemand halen,’ zegt Will met geknepen stem.

			Ze knikt woordloos. De adrenaline jaagt door haar aderen als ze de hendel van de deur naar het terras zoekt. Als ze die gevonden heeft, duwt ze hem hard naar beneden.

			De deur gaat niet open.

			Ze duwt nog eens. Harder.

			Eindelijk geeft de deur mee. Een ijskoude windvlaag bestookt haar wangen met poederige sneeuwvlokken.

			De man komt naar haar toe, hij trilt over heel zijn lijf. ‘La piscine…’ Zijn stem klinkt hoog, verward, bijna hysterisch. Hij zegt het woord keer op keer, verbindt de eerste en de laatste lettergreep met elkaar. Hij wijst in de richting van de hotelspa.

			Elin stapt het terras op en kijkt in de richting waarin hij wijst, maar ze ziet niets. De baden liggen aan de linkerkant, maar zijn afgeschermd door verschillende hekken en beplanting.

			‘Laat me er alsjeblieft…’

			Elin herkent de stem van Cécile Caron onmiddellijk. Will loopt achter haar.

			‘Laat me erdoor.’ Cécile trekt al een jas aan. Haar stem is kalm, gezaghebbend, maar Elin hoort de ondertoon van angst en paniek.

			‘Axel, laat zien.’ Ze loopt achter de man aan. ‘Ga alsjeblieft weer naar binnen,’ zegt ze tegen Elin.

			Elin blijft staan en kijkt toe hoe Axel terugloopt via het terras. Zijn bewegingen zijn ongecontroleerd, schokkerig, zijn voeten glibberen over het ijs en de samengepakte sneeuw.

			‘Ik moet met hen mee.’

			‘Nee.’ Will pakt haar bij haar arm. ‘Je weet niet wat er aan de hand is.’

			Ze hoort zijn woorden wel, maar ze dringen niet tot haar door. Stel dat het Laure is…

			Ze stapt naar binnen, grijpt haar tas, rukt haar jas van de stoel en trekt die aan voordat ze weer naar buiten gaat. Cécile en de man verdwijnen over een trap aan het eind van het terras naar beneden.

			Elin volgt hen op de voet. De wind snijdt dwars door de dikke fleece heen, in haar borst, haar hals.

			De trap blijkt behoorlijk steil te zijn, en op de treden ligt een laag ijs. Ze houdt zich stevig vast aan de leuning en loopt voorzichtig, zorgvuldig.

			Onderaan de trap is een houten hek dat het terrein van de hotelspa scheidt.

			Axel duwt de poort open, waarna de baden in zicht komen. De stoom slaat van het water af, en kronkelt en wervelt de vallende sneeuw tegemoet.

			Ze versnelt haar pas tot ze vlak achter hen is; ze voelt de houten planken onder haar voeten trillen.

			Axel gaat harder lopen, om het grotere bad heen naar het kleinere, dat iets lager ligt. Hij blijft staan. ‘Ici.’ Zijn arm trilt als hij naar het water wijst. Hier.

			Axels silhouet beneemt Elin het zicht, zodat ze een stap opzij moet doen. Een knipperende lamp boven de baden hult het tafereel keer op keer in duisternis.

			Een plotselinge windvlaag zwiept de stoom weg, blaast de nevel uiteen, laat die in het niets verdwijnen. Het bad wordt zichtbaar. Het dekzeil is ongeveer voor een derde over het water getrokken en de sneeuw verzamelt zich in oneven hoopjes op het oppervlak.

			Dan ziet ze het: de levenloze gestalte van een lichaam op de bodem van het bad. De onderwaterlampen werpen een matte gloed en beschijnen het haar dat in het water zweeft.

			Schouderlang. Donker.

			Een vrouw, denkt Elin, en ze voelt gal naar haar keel stijgen. De woorden dreunen als een refrein in haar hoofd: is zij het? Is zij het?

			Ze doet een stap dichterbij. Kijkt nog een keer. Ze is het. Elin herkent haar onmiddellijk. Zwarte donsjas. Donkere spijkerbroek.

			Laure.
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			Elins spieren gaan op slot en het tafereel om haar heen wordt vreemd afstandelijk, afwisselend scherp en onscherp.

			‘We moeten haar uit het water halen. Reanimeren.’

			Het duurt even voordat ze beseft dat het haar eigen stem is. Op de automatische piloot. Kalm. Zelfverzekerd. Volkomen anders dan ze zich vanbinnen voelt.

			Maar voordat ze in beweging kan komen rukt er een hand aan haar arm. Iemand dringt zich ruw tussen haar en Cécile door. Zijn voetstappen laten sneeuw opstuiven. De poeder verspreidt zich in een grillige boog.

			‘Ze is het, hè?’ De stem klinkt broos, hoog. Paniekerig.

			Isaac.

			‘Opzij… Ga opzij.’ Zijn hand ligt nog steeds op haar arm – duwt haar weg. ‘Ik wil zien of zij het is.’

			Hij is haar nu voorbij, een verwilderde uitdrukking op zijn gezicht, zijn wangen vlekkerig rood.

			Elin duikt naar voren en probeert hem tegen te houden. ‘Isaac, nee…’

			Maar het is te laat. Haar hand schampt zijn jas, meer niet, en grijpt in het luchtledige. Hij stampt verder, is al bijna bij het bad, glijdt om de paar stappen bijna uit. Nog maar een paar meter tot het water.

			‘Isaac, alsjeblieft…’

			Hij negeert haar, rukt zijn jas uit, schopt onhandig zijn schoenen uit en duikt in het bad, splijt het wateroppervlak met luid gespetter open. Het opspattende water vormt een slordige boog.

			Erboven knippert de lamp nog steeds.

			Van licht naar donker.

			Donker naar licht.

			Elin vangt slechts glimpen op: Isaac, luguber uitvergroot door de vervorming van het water, duikt naar de bodem van het zwembad.

			Ze krijgt amper lucht. De paniek knijpt haar keel dicht, dreigt de overhand te krijgen.

			Nog een paar seconden later zwemt Isaac terug naar het oppervlak, op zijn rug, met zijn armen rond de schaduwachtige vorm van Laures lichaam.

			Laat haar het halen. Laat haar het alsjeblieft halen.

			Isaac komt boven. Zijn haar plakt in donkere, slordige slierten op zijn voorhoofd. Hij hapt naar adem, hijgt zwaar.

			‘Ik help je.’ Wills stem, achter haar. Ze had niet eens gemerkt dat hij er was.

			Hij laat zich aan de waterkant op zijn knieën vallen, leunt voorover, neemt Laure van Isaac over en trekt haar naast Elin het terras op.

			Nu pas ziet ze het lichaam van de voorkant.

			Elin deinst terug. Een instinctieve reactie van haar hele lichaam.

			Er zit een zwart gasmasker rond het gezicht.

			Nee, geen gasmasker. Het heeft geen filter. In plaats daarvan loopt er een dikke, geribbelde slang van de neus naar de mond.

			Will zit gehurkt naast het lichaam, trekt het masker van haar gezicht en legt Laure op haar zij. Zijn bewegingen zijn nauwkeurig, gejaagd en urgent.

			Het masker is verdwenen.

			Elin kijkt strak naar het vrijgekomen gezicht. Er lopen druppeltjes water over de bleke huid. De adem blijft met een scherpe schok in haar keel steken.

			Ze is het niet.

			De vrouw, wie het ook mag zijn, heeft ongeveer hetzelfde haar, figuur en dezelfde kleding, maar het is Laure niet.

			Will drukt haar voorhoofd achterover en brengt haar lichaam in positie voor reanimatie, maar Elin weet zonder enige twijfel dat het te laat is.

			De groene ogen van de vrouw zijn open en staren levenloos naar boven, haar mond is iets geopend.

			Toch bukt Elin zich om haar vingers in de hals van de vrouw te leggen. Geen hartslag.

			‘Will,’ zegt ze zacht. ‘Ze is dood.’ Maar nog niet lang, daar is ze van overtuigd. Lijkstijfheid treedt gewoonlijk in binnen twee tot zes uur na de dood, maar dat is hier nog niet gebeurd.

			Elin is geen expert, maar ze weet dat de warmte van het water dat tijdsbestek mogelijk zelfs nog korter maakt, en ze schat dat de vrouw hooguit één of twee uur dood is.

			Isaac verroert zich niet. Nog altijd kletsnat zit hij gehurkt naast het levenloze lichaam.

			Elin neemt zijn reactie in zich op. Hij dacht echt dat het Laure was. Zoiets kun je niet veinzen.

			De conclusie is duidelijk: hij weet werkelijk niet waar Laure is. Hij kan niet bij haar verdwijning betrokken zijn geweest.

			Haar blik gaat naar de polsen van de vrouw. Ze zijn stevig vastgebonden met een dun, gevlochten touw.

			Ze was geboeid.

			Dan ziet ze nog iets: er ontbreken een paar vingers. Een aan de linkerhand, twee rechts. Ze huivert onwillekeurig.

			Will volgt haar blik, zijn ogen glazig. ‘Ik ga Isaac naar binnen brengen, zorgen dat hij weer droog wordt.’

			Elin wil net antwoorden als ze een stem hoort.

			‘Dat is Adele.’ Céciles stem, achter haar. Zakelijk. Emotieloos. ‘Een van de kamermeisjes.’

			Elin kijkt over haar schouder en ziet dat de groep achter haar is aangegroeid tot vier of vijf medewerkers van het hotel. Een van hen snikt, de anderen praten met gedempte stemmen, kijken schichtig naar het lichaam.

			Ze moet iets doen. Ze moet de leiding nemen.

			Dit… is waarschijnlijk een plaats delict, en het is nu al een puinhoop. De sneeuw rond het bad is bezaaid met voetafdrukken, sommige uitgesmeerd, andere al onder een verse laag sneeuw.

			Elin draait zich weer om naar het lichaam. De sneeuw verzamelt zich op het gezicht van de vrouw, op haar kleding en het masker naast haar. De aanblik beneemt haar opnieuw de adem. Het is alsof ze op pauze staat, elke vezel van haar lichaam gestagneerd.

			Ergens wil ze vluchten, alles verdringen, maar ze beseft dat dit moment een keerpunt is. Nu of nooit. Als ze nu niet kan helpen, in een hopeloze situatie, waarin niemand anders gekwalificeerd is om iets te doen, dan kan ze het waarschijnlijk nooit.

			Ze draait zich nu helemaal om en kijkt naar het groepje achter haar.

			‘Ik kan helpen. Ik ben van de politie,’ zegt ze aarzelend.

			De groep schenkt haar geen aandacht.

			Elin neemt nog even de tijd om haar gedachten op een rij te krijgen.

			Dan schraapt ze haar keel en zegt met stemverheffing: ‘Ik ben bij de politie. Gaat u alstublieft achteruit. Dit is wellicht een plaats delict. We willen geen sporen of bewijsmateriaal vernietigen.’
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			‘Ik heb de politie gebeld. Die is onderweg. Ik…’ Cécile zwijgt, haar blik wordt weer naar het lichaam getrokken. Haar gezicht vertrekt. ‘Ik blijf maar denken dat we misschien toch hadden moeten proberen haar te reanimeren. Het voelt verkeerd dat we niet eens…’

			‘We konden er niets meer aan doen,’ zegt Elin zacht. Dat is nu nog duidelijker, denkt ze als ze naar Adeles lichaam kijkt, de verstijvende kaak en hals, de blauwe tint van haar gezicht.

			Ze bukt en kijkt nauwkeuriger. De vrouw is ongeveer van dezelfde leeftijd als Laure, misschien iets jonger. Haar zwarte donsjas is opengeritst, haar T-shirt is omhooggekropen en toont een slank, gespierd bovenlichaam.

			Haar aanvankelijke theorie klopt. Er is beslist nog geen sprake van lijkstijfheid, dus ze kan niet lang in het water hebben gelegen.

			Er zitten klitten in haar donkere haar, het water aan het oppervlak bevriest al tot doorzichtige pieken en op haar kruin blijft sneeuw plakken. Er sijpelt wit schuim uit haar mond. Het koelt aan de randen af en stolt.

			Elin weet wat het betekent: het schuim is een mengeling van slijm, lucht en water die zich vormt tijdens de ademhaling. De aanwezigheid ervan is een indicatie dat ze nog ademde toen ze onder water verdween, maar het is niet voldoende om onomstotelijk vast te stellen dat ze verdronken is.

			Als ze naar haar ogen kijkt, ziet ze dat die glinsteren alsof ze nog leeft. Geen lijntjes die suggereren dat ze na de dood met lucht in aanraking zijn gekomen.

			Ze richt haar blik opzij naar het masker op de grond. Ze voelt een tinteling op haar huid. Het zwarte rubber is al bedekt met sneeuw, maar dat doet niets af aan de groteske vorm.

			Wat is het?

			Elin heeft altijd een hekel gehad aan maskers, alle soorten maskers: Halloween, mondkapjes. Ze gruwt van die geheimzinnigheid. Dat je niet weet wat eronder schuilgaat.

			‘Dat masker…’ Cécile volgt haar blik. ‘Dat ken ik uit het archief. Ze werden hier in het sanatorium gebruikt. Als hulpmiddel bij het ademen.’ Ze heft een hand naar haar mond en ze begint op haar nagels te bijten.

			Elin knikt. Wat heeft het te betekenen? Een of ander spel dat verkeerd uitpakte? Iets seksueels?

			Ze kijkt weer naar Adeles handen. Het touw om haar polsen suggereert dat ze geboeid is geweest, dat ze mogelijk een tijdlang ergens is vastgehouden. Lang genoeg om haar vingers te amputeren, denkt ze grimmig als ze naar de overgebleven stompjes kijkt, ongeveer een halve centimeter boven de knokkels.

			Maar er zijn nog geen aanwijzingen voor de manier waarop ze in het water terechtgekomen is en wat er gebeurd is toen ze erin lag.

			Alles wijst erop dat ze verdronken is, maar waarom is dat zo onopgemerkt verlopen? Als ze nog leefde toen ze in het water verdween, waarom heeft niemand dan iets gehoord? Zelfs met haar handen op haar rug gebonden had ze nog kunnen drijven, watertrappelen, zichzelf de tijd kunnen geven om om hulp te roepen. Te spetteren…

			Als iemand haar onder water gehouden had, wat onwaarschijnlijk lijkt, gezien het ontbreken van schaafwonden, zou er nog steeds veel lawaai zijn geweest, dus waarom heeft niemand iets gehoord?

			Op dat moment ziet Elin het: een kleine, donkere schaduw op de bodem van het bad, een paar meter van de plek waar Adeles lichaam zich bevond. Met een bang voorgevoel staat ze op en schijnt met de zaklantaarn in het water.

			Een zandzak.

			Ze ademt scherp in. Adele is met een gewicht onder water gehouden.

			Daarom heeft niemand iets gehoord. Iemand wilde haar snel dood hebben. Efficiënt.

			Wat ze nog aan twijfel had is nu verdwenen. Ze realiseert zich iets, met een plotselinge schok die in ze in haar buik voelt.

			Dit… dit is geen ongeluk. Ze is opzettelijk gedood.

			Dit is moord.

			De afschuw verspreidt zich als een zwarte vlek door haar lijf.

			Elin voelt er een fysieke pijn bij: een leven dat zo gewelddadig is uitgedoofd. Er zijn duizenden manieren te bedenken die sneller en minder pijnlijk geweest zouden zijn. Dit was bedoeld om haar te laten lijden.

			Als ze weer naar Adeles gezicht kijkt, krijgt haar uitdrukking, de blik in haar ogen, een nieuwe betekenis. Het is een uitdrukking van angst, denkt ze. Van hopeloze ontzetting.

			Ze was bang omdat ze wist wat er zou gaan gebeuren.

			Ze moet het gewicht gevoeld hebben van de zandzak die haar naar beneden trok, het water dat zich rond het masker sloot en door het rubber heen haar ogen en mond bereikte. Ze zal wanhopig hebben gewrikt op de bodem van het zwembad, haar kostbare adem hebben gebruikt om te proberen los te komen. Ze moet haar adem hebben ingehouden tot het niet langer ging en ze zonder het te willen het water naar binnen zoog, tot het druppel voor druppel alle lucht in haar longen had vervangen.

			Niet helemaal stevig op haar benen draait ze zich om en probeert haar gedachten te ordenen.

			Wie zou zoiets doen, en waarom? Daar moet wel een heel sterk motief achter zitten.

			Het begint te malen in haar brein. Ze denkt aan de volgende stappen. Met wie moet ze praten? Welke vragen moet ze stellen? Maar dan dringt de werkelijkheid tot haar door. Ze moet zichzelf er steeds op wijzen: dit is niet jouw zaak. De politie komt binnenkort. Ze moet het aan de politie overlaten.

			Elin hoort achter haar iemand zijn keel schrapen. ‘Afstand houden,’ zegt ze automatisch. ‘We moeten de plaats delict vrijhouden.’

			Maar de voetstappen blijven komen.

			Ze draait zich om, klaar om krachtiger op te treden.

			Lucas Caron.

			De boze vermaningen smelten weg onder zijn borende blik.

			Hij is groter dan op de foto’s. Zijn zwarte jack zit strak om zijn brede schouders, maar hij is niet gezet. Hij straalt een soort functionele fitheid uit, opgebouwd met uren buitensporten in plaats van gewichtheffen in een sportschool. Ze stelt zich hem opnieuw halverwege een berg voor, hangend aan een steile klif. Hij kijkt door een gordijn van slordig haar naar het lijk, en zijn gezicht betrekt. Zijn hand glijdt over zijn baard, die al vol sneeuwvlokjes zit. Van zo dichtbij is zijn verwantschap met Cécile onmiskenbaar. De lichamelijke gelijkenis is verbluffend.

			‘Lucas Caron.’ Hij steekt zijn hand uit.

			Elin schudt de hand. Die voelt eeltig aan. Ruw.

			‘Elin Warner.’ Ze gebaart naar de grond. ‘Het spijt me, maar je zou hier echt niet moeten rondlopen. Ik probeer de plaats delict ongeschonden te houden voor de politie.’

			Lucas boort zijn grijze ogen in de hare. ‘Dat kwam ik juist vertellen. De politie… komt niet.’ Zijn stem klinkt zacht, dringend. ‘Er is een lawine geweest. De weg is geblokkeerd. Ze kunnen er niet langs.’
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			‘De lawine kwam een halve kilometer lager naar beneden. Een van de chauffeurs is gaan kijken, hij zegt dat er ongeveer vijf meter sneeuw ligt. Die kan weggehaald worden, maar het kan wel een paar dagen duren.’ Lucas trekt de capuchon van zijn jack omhoog. Zijn gezicht is even niet te zien, maar Elin heeft de paniek in zijn ogen al opgemerkt.

			‘Kunnen ze het niet sneller opruimen?’

			‘Niet zo makkelijk.’ Zijn gezichtsuitdrukking is grimmig. ‘Het is een droge lawine. Niet alleen maar sneeuw. De berg is letterlijk gestript: bomen, rotsblokken, struiken. Het is een monster.’

			‘Waarom is het zo moeilijk op te ruimen?’

			‘Dit soort lawines is… ongelooflijk verwoestend. De kracht van de val vermaalt alles, de sneeuw wordt fijner en fijner. Tegen de tijd dat alles tot stilstand komt, is de sneeuw zo compact rond het puin gedrukt dat je geen sneeuwblazer kunt gebruiken. Alles komt in de machine vast te zitten.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Het komt ook door de beweging. Door de wrijving warmt er een dun laagje sneeuw op, waardoor er een vloeistof ontstaat die bevriest. De lawine wordt dus niet alleen compacter, maar wordt ook zo hard als beton.’

			‘En er is geen andere manier om in de stad te komen?’

			‘Nee. De enige andere mogelijkheid is een helikopter, maar het waait te hard. In deze storm laten ze er geen opstijgen. Dat is niet veilig.’

			Elin verwerkt al zijn informatie, en de betekenis van wat hij zegt dringt uiteindelijk tot haar door. Ze zijn op zichzelf aangewezen.

			Ze kijkt weer naar het lijk en kan het gestage bonken van de angst en onrust in haar binnenste horen.

			‘Elin, kun jij helpen? Totdat ze hier komen?’ Lucas wipt van de ene voet op de andere. ‘Er zijn nog maar een paar gasten over, maar we hebben ook veel personeel. Ik kan geen enkel risico nemen.’

			Elin voelt dat hij de situatie inschat, en vooral háár. Voor het eerst ziet ze het aangeboren zelfvertrouwen van een zakenman, een sluwheid die niet strookt met zijn relaxte voorkomen. Hij is het gewend om het voortouw te nemen, denkt ze terwijl ze naar hem kijkt. Om bevelen te geven.

			‘Ik heb hier geen jurisdictie.’ Evenmin als thuis, denkt ze erbij, bijtend op haar onderlip, en ze heeft nu al spijt van de leugen die ze heeft verteld.

			‘Maar je kunt toch wel helpen? Terwijl we op de politie wachten?’ Lucas kijkt om zich heen, met een vastberaden blik – te vastberaden, alsof hij zijn paniek verbergt. ‘Dit… dit is niet iets wat iemand van hier…’ Hij maakt de zin niet af, alsof hij verpletterd wordt door het gewicht van de crisis waarmee hij wordt geconfronteerd.

			Elin voelt plotseling sterk met hem mee. Hij zit in een enorm lastig parket. Een mogelijke moord op zijn terrein, zo kort na de opening… de reputatie van zijn hotel staat op het spel. Hij wil het op de juiste manier aanpakken. De schade beperken.

			‘Ik zou echt niet weten wat ik zou kunnen doen. Zwitserland heeft andere procedures, andere protocollen.’

			‘Zo heel anders zal het toch niet zijn?’ Hij klinkt scherper. ‘In de basis.’

			Elin weifelt. ‘Ik kan de politie bellen,’ zegt ze ten slotte. ‘Als die ermee instemt dat ik me ermee bemoei, kan ik kijken wat ik onder deze omstandigheden mag doen.’

			Hij knikt. ‘Het nummer is 117, de hoofdmeldkamer van de politie. Elke oproep gaat daar eerst naartoe.’

			Elin haalt de telefoon uit haar draagtas en belt. Er wordt vrijwel onmiddellijk opgenomen.

			‘Bonjour. Police. Comment vous appelez-vous? Grüezi, Polizei. Wie ist Ihr Name, bitte?’ Het is een mannenstem, formeel.

			De hitte stijgt naar haar wangen. De angst uit haar jeugd om een andere taal te spreken speelt weer op. ‘Hallo, ik –’

			‘Ja, ik spreek Engels,’ onderbreekt de man haar. ‘Waarmee kan ik u helpen?’

			‘U spreekt met Elin Warner. Ik zit in hotel Le Sommet bij Crans-Montana. Ik meen dat u de eigenaar van het hotel al hebt gesproken over de situatie. Ik wilde nagaan of ik kan helpen.’

			‘Helpen?’ herhaalt de man, zijn toon afgemeten, argwanend.

			‘Ja. Ik ben rechercheur, in Groot-Brittannië. Meneer Caron heeft me gevraagd te helpen, omdat de politie ons niet kan bereiken. Ik maak me zorgen omdat de plaats delict snel achteruitgaat. Ik weet niet hoeveel sporen we nog kunnen veiligstellen, maar ik wil het graag proberen.’

			Het blijft even stil voordat de man antwoordt. ‘Goed, momentje.’

			Lucas kijkt haar fronsend aan. ‘Wat zeggen ze?’

			Elin houdt de telefoon weg van haar mond. ‘Nog niets. Ik sta in de wacht.’

			‘Madame Warner, bent u daar nog?’ De politieman is terug aan de lijn.

			Snel brengt ze de telefoon weer naar haar oor. ‘Ja.’

			‘Ik heb de vraag voorgelegd aan mijn baas. We moeten het bespreken. Ik bel u terug.’

			Elin sluit af en stopt de telefoon weer in haar tas. ‘Ze laten het me weten. Maar hoe dan ook, mijn instinct zegt me dat we nu direct iets moeten doen. Dit mag het politiewerk niet belemmeren.’ Tijd speelt nu de hoofdrol, zelfs als het slachtoffer dood is – de sneeuw wist bewijsmateriaal uit, spoelt vezels en haren weg. Herinneringen beginnen te vervagen. ‘Het belangrijkste is dat we de plaats delict zo goed mogelijk intact laten. Het is cruciaal om alle sporen veilig te stellen.’ Ze klinkt aanzienlijk zelfverzekerder dan ze zich voelt. Ze kijkt met een gevoel van hulpeloosheid in de golvende diepte van het zwembad. Dit wordt een moeizaam gevecht, met de slechtst denkbare plaats delict, die voortdurend verandert onder invloed van de wind en de sneeuw die op de andere sneeuw valt en potentiële sporen uitwist; en de plaats delict was al aangetast door de mensen die rond het bad hebben gelopen.

			‘Wat heb je nodig?’ Lucas schraapt zijn keel.

			Elin kijkt van opzij naar hem en ziet dat zijn blik weer naar het lichaam van de vrouw gaat. Deze keer ziet ze een andere emotie op zijn gezicht, een die ze niet kan ontcijferen.

			Onbehagen?

			Zou kunnen. De grimmige realiteit van de dood doet op alle mogelijke manieren iets met mensen.

			‘We hebben touw nodig om het gebied rond het zwembad af te zetten. Ik weet dat de meeste gasten vertrokken zijn, maar het is ook een geheugensteuntje voor het personeel.’ Elin begint het protocol uit te voeren. ‘Ik kan foto’s maken met mijn telefoon, daarna moet ik het gebied rond het bad onderzoeken, en mogelijk bewijsmateriaal veiligstellen.’ Ze aarzelt. ‘Als er toevallig latex handschoenen zijn, afsluitbare zakjes en steriel materiaal zoals pincetten, zou ik daar erg mee geholpen zijn.’

			‘Het meeste is ongetwijfeld te regelen. Het is misschien een beetje primitief, maar…’ Lucas maakt zijn zin niet af en wenkt een paar medewerkers.

			‘En een lijst van iedereen die nog in het hotel aanwezig is. Gasten, personeel.’

			‘Geen probleem,’ zegt Lucas. ‘Staat allemaal op papier.’

			Elin haalt haar telefoon weer uit de tas. Wat moet ze beginnen met fotograferen?

			Adeles lichaam.

			De vlagerige wind verandert de plaats delict al door sneeuw op haar gezicht te blazen, aan haar kleding te rukken. Maar voordat ze kan beginnen hoort ze een stem, nauwelijks waarneembaar boven de wind uit.

			‘Ik heb iets gevonden.’
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			Elin draait zich in de richting van de stem en ziet een paar meter verderop een vrouw die in het hotel werkt. Ze steekt trillend een hand omhoog.

			Elin pakt haar tas op en loopt voorzichtig om het bad heen naar haar toe. Als ze dichterbij komt, ziet ze dat de vrouw heel jong is, hooguit begin twintig. Ze draagt haar haar strak uit het gezicht gekamd en kijkt Elin met grote bruine ogen opgejaagd aan.

			Zodra Elin bij haar is laat de vrouw haar hand zakken en wijst naar de grond.

			Elin kijkt en ziet onmiddellijk het glazen kistje naast haar, half verscholen onder de poten van een stoel.

			Ze wordt overspoeld door een angstig voorgevoel. Ze ziet aan het gezicht van de vrouw dat het niet goed is, wat het ook mag zijn.

			‘Ik zag het toen ik terugliep.’ De stem van de vrouw breekt en ze slaat een hand voor haar mond.

			Elin zet op een paar meter afstand haar tas neer en hurkt om het kistje te onderzoeken. Dat lijkt veel op de kistjes die overal in het hotel hangen: helemaal van glas, niet langer dan vijftig centimeter.

			Er ligt een dunne laag sneeuw op het glas, maar een deel ervan is al schoongeveegd, waarschijnlijk door de vrouw – er lopen veegsporen van vingers door de fijne poedersneeuw.

			Elin begint bij de half onthulde inhoud en voelt haar maag omdraaien.

			Vingers. Drie vingers.

			Het vlees heeft een akelig grijsachtig witte tint en vertoont donkere bloedvlekken.

			Haar hand begint te trillen.

			Diep ademhalen, houdt ze zichzelf voor. Ze voelt de ogen van de groep op een paar meter afstand in haar rug. Ze vermant zich, buigt dieper door haar knieën en blaast voorzichtig de rest van de sneeuw weg.

			Nu kan ze alles zien. Alle bijzonderheden, de details. Precies zoals het bedoeld is, bedenkt ze vol afkeer. Dit glas… het is bedoeld voor nieuwsgierige ogen.

			De vingers zijn elk met een dun spijkertje aan de bodem van het kistje bevestigd. Om elk ervan ligt een smalle, koperen armband.

			Drie vingers. Drie armbanden.

			Ze houdt haar hoofd schuin en kan net iets onderscheiden wat aan de binnenkant van een van de armbanden gegraveerd is. Cijfers?

			Ze beweegt dichter naar het glas en ziet dat ze het goed had: een reeks van vijf cijfertjes. 87499… Haar blik gaat naar de volgende armband: ook hier vijf cijfers. 87534.

			Terwijl ze foto’s maakt probeert ze in gedachten te verwerken wat ze ziet. Iemand heeft Adeles vingers afgesneden en ze in dit glazen kistje vastgezet met armbanden eromheen.

			Het betekent dat het geen spontane opwelling was. Het was gepland. Met voorbedachten rade. Alle elementen – het knevelen, amputeren, de zandzak, dit…

			Alles zorgvuldig uitgedacht, als onderdeel van een verhaal. Want dat is het, denkt ze, terwijl ze langzaam misselijk wordt: een verhaal. Iemand probeert iets over te brengen. En dat betekent dat het om een zorgvuldig in elkaar gezette misdaad gaat. Van een goedgeorganiseerde moordenaar.

			Dit is een intelligente persoon, met kennis van de manier waarop de politie te werk gaat. Wat dan weer betekent dat er waarschijnlijk weinig bewijsmateriaal te vinden zal zijn. Iemand die moeilijk op te sporen is.

			Elin voelt het zweet onder haar oksels prikken. Dit gaat haar boven de pet. Dit is niet haar land en de helft van wat ze hier doet behoort niet tot haar expertise.

			Als ze weer naar het glazen kistje kijkt, wordt ze gekweld door haar eigen tekortschieten, met flitsen van fouten uit het verleden die dreigend opdoemen.

			Ze voelt een knellende band om haar borst, haar zicht vervaagt, en als ze met haar ogen knippert, beseft ze dat de inhoud van het kistje is veranderd. De vingers zwellen op, worden groter, bloederig. Het bloed is niet langer opgedroogd, het sijpelt uit de vingers, lekt door de kieren in het glas op de sneeuw.

			Bloed.

			Zoveel bloed dat het sporen trekt in de sneeuw en al bij de punt van haar laars is…

			Elin kijkt er met afgrijzen naar en strompelt achteruit. Ze hapt naar adem.

			Ze maakt haar blik los van het glas, haalt de inhalator uit haar zak, neem twee, drie porties gas.

			‘Gaat het wel?’

			Ze kijkt op. Lucas Caron torent boven haar uit, zijn gezicht uitdrukkingsloos. De wind rukt aan zijn jack en blaast plooien in de stof.

			‘Ja.’ Ze steekt de inhalator weer in haar zak en haalt een paar keer diep adem tot ze voelt dat haar ademhaling rustiger wordt.

			‘Ik heb een paar van de dingen waar je om vroeg.’ Lucas geeft haar een kleine doos aan. ‘Handschoenen, plastic zakjes. De rest komt zo meteen. Iemand van het personeel zorgt ervoor dat alles steriel is.’

			‘Bedankt.’ Elin pakt een paar handschoenen en een plastic zakje uit de doos. De rest van de spullen stopt ze in haar tas.

			Wanneer ze weer van opzij naar het glazen kistje kijkt, ziet ze dat het bloed en de gezwollen vingers zijn verdwenen. Alles is weer zoals de eerste keer dat ze keek.

			Maar het afgrijzen blijft, een afgrijzen dat ze alleen in zulke situaties voelt.

			Wat hier heeft plaatsgevonden is niet logisch of rationeel, niet iets wat verklaard kan worden. Elin beseft dat het zijn wortels heeft in iets duisters, zo duister dat ze het bijna kan aanraken.
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			Elin loopt de kleedhokjes van de hotelspa binnen en trekt haar latex handschoenen uit. Ze wrijft haar handen hard tegen elkaar. Ze zijn koud, met rode vingertoppen, maar niet bevroren.

			Het is het voordeel van hardlopen, alle uren die ze over de kustweg rent, in de heuvels van Dartmoor, onder barre omstandigheden – haar lichaam is sterk, gewend om zich buiten zijn comfortzone te begeven.

			Ze kijkt op haar horloge. Halfvijf in de middag. Meer dan vijf uur nadat ze het lichaam van Adele hebben gevonden. Het is nu aardedonker buiten en de omstandigheden verslechteren steeds verder: de sneeuwvlokken kolken rond alsof ze in een centrifuge zitten, dikke witte vlokken die oplichten in de buitenverlichting onder de donkere hemel.

			Zo nu en dan zwiept de wind de sneeuw van de grond, in een beangstigende dans, en dumpt die elders weer. Als dit Engeland was geweest, zou het onderzoek van de plaats delict in volle gang zijn. Elin stelt zich het strakke gezicht van haar collega Leon voor, de gefronste wenkbrauwen, de verwensingen die ze binnensmonds mompelt.

			Ze kan niet veel meer doen. Ze heeft honderden foto’s gemaakt, systematisch naar bewijsmateriaal gezocht, dat schaars was. Haar instinctieve vermoeden bleek juist: de dader is goed voorbereid geweest.

			Er zit bijna niets in de provisorische bewijszakjes: een paar haren, wat lege suikerzakjes, enkele sigarettenpeuken. Verder een blauw bikinibroekje, dat tot een prop verfrommeld half begraven in de sneeuw lag. Ze heeft alles verzameld, maar verwacht er niet veel van.

			Als ze haar spullen begint in te pakken, trilt de telefoon in haar zak. Ze haalt het toestel tevoorschijn en kijkt op het schermpje. Het is geen bekend nummer – zo te zien buitenlands. ‘Hallo…’

			‘Goedemiddag, kan ik mevrouw Elin Warner spreken?’ Een mannenstem, Engels met een zwaar accent. Niet het zangerige Frans, maar Duits. Kortaf, veel keelklanken.

			‘Daar spreekt u mee.’

			‘U spreekt met inspecteur Ueli Berndt, Police Judiciaire van Wallis.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Ik heb begrepen dat u iemand wilde spreken over het assisteren bij de situatie die zich bij Le Sommet heeft voorgedaan?’

			Elin aarzelt even, van haar stuk gebracht door zijn directheid en de formele toon. ‘Dat klopt. Zal ik de details van de gebeurtenissen voor u schetsen?’

			‘Monsieur Caron heeft mijn medewerker al verteld wat er gebeurd is, maar ik zou het graag nog eens horen, vanuit uw perspectief.’

			Hij luistert zwijgend terwijl Elin hem de feiten en haar waarnemingen met horten en stoten meedeelt. Ze hoort een pen op papier op de achtergrond, zijn langzame, ritmische ademhaling, en ze is zich er pijnlijk van bewust hoe roestig haar informatieoverdracht is geworden: haar onnauwkeurige taalgebruik, het gebrek aan overtuiging in haar stem.

			Hij reageert niet onmiddellijk nadat ze haar relaas heeft afgerond. Ze hoort nog steeds het krassen van de pen op papier, gemompel op de achtergrond.

			Als hij eindelijk iets zegt, is zijn toon afgemeten. ‘Goed, dit is een uitzonderlijke situatie, normaal gesproken zouden we aanwezig moeten zijn op de plaats delict, en bewijs moeten zien van het gebeurde voordat we op aanwijzing van de openbare aanklager een formeel onderzoek kunnen starten.’

			‘Dat begrijp ik.’ Elin drukt de telefoon tegen haar oor en loopt de kleedhokjes door. ‘En u kunt hier met geen mogelijkheid komen?’

			‘Nee.’ Berndt klinkt zakelijk. ‘Ik heb met de gendarmerie gebeld, de plaatselijke politie in Crans-Montana, maar ook zij kunnen niemand naar u toe sturen.’

			‘En wat betekent dat precies voor ons?’ Elin loopt weer terug. Ze voelt de hitte in haar lijf, niet van de beweging, maar van de gestage angst die ontstaat nu de betekenis van zijn woorden tot haar doordringt.

			Ze zijn echt op zichzelf aangewezen. Totaal geïsoleerd.

			‘Dat hebben we hier besproken. De situatie is… delicaat, iets waar we niet eerder mee te maken hebben gehad. We hebben een taskforce in het leven geroepen om de volgende stappen te bepalen. Ikzelf als onderzoeksleider, de gendarmerie van Crans-Montana, een officier van justitie en de groupe d’intervention.’

			‘En hebt u een besluit genomen?’ Elin luistert naar het huilen van de wind buiten, en een oorverdovende donderklap.

			‘Ja. Het is volgens de Zwitserse grondwet duidelijk dat u hier geen bevoegdheden hebt als Engelse politiefunctionaris, maar na overleg heeft de officier van justitie meegedeeld dat hij graag zou willen dat u bepaalde instructies uitvoert.’ Berndts toon wordt iets minder formeel. ‘Het zou dom van ons zijn om onder deze omstandigheden geen gebruik te maken van uw expertise.’ Hij aarzelt. ‘Maar er is één ding dat we eerst moeten vaststellen. Is meneer Caron ook akkoord met uw betrokkenheid?’

			‘Ja. Hij is degene die mij vroeg om te helpen. U kunt contact met hem opnemen, en hem vragen te bevestigen –’

			‘Uitstekend,’ antwoordt Berndt. ‘Kunt u me vertellen hoeveel mensen er nog in het hotel aanwezig zijn?’

			‘In totaal vijfenveertig. De heer Caron heeft al een lijst opgesteld.’

			‘Hoeveel personeel en hoeveel gasten?’

			‘Acht gasten en zevenendertig personeelsleden. De meeste gasten waren al geëvacueerd voordat de lawine kwam. De laatste bus, die nooit is vertrokken, had de laatste aanwezigen uit het hotel moeten meenemen.’

			‘Dat is gunstiger dan ik dacht. Een aantal dat te overzien is. U begrijpt ongetwijfeld dat de veiligheid nu de grootste prioriteit heeft. Gebruik alstublieft de standaardprocedures om de situatie in de hand te houden. U moet iedereen zo veel mogelijk bij elkaar houden. Als dat onuitvoerbaar blijkt, is het van belang dat u in ieder geval weet waar iedereen zich bevindt.’

			‘Prima.’ Tot nu toe geen verrassingen.

			‘Vervolgens hebben we alle foto’s nodig die u op de plaats delict hebt gemaakt, als bewijs. U kunt ze me direct sturen.’ Hij schraapt zijn keel weer. ‘De volgende prioriteit is het opstellen van een volledige lijst met de namen, geboortedata en adressen van alle aanwezigen en vaststellen waar zij vanochtend waren.’

			‘Wilt u dat ik ga praten met degene die haar gevonden heeft, of de andere getuigen?’ Elin gaat op het bankje achter haar zitten, plotseling uitgeput. De afgelopen uren beginnen hun tol te eisen.

			Berndt zwijgt even. ‘Ja. Vanzelfsprekend kunnen die gesprekken niet als formele ondervragingen in het onderzoek worden meegenomen, maar we kunnen er wel iets aan hebben.’

			‘Dat begrijp ik,’ antwoordt Elin, die heel goed beseft dat het inhoudelijk wel degelijk officiële ondervragingen dienen te zijn. Ze kunnen het zich in dit stadium niet veroorloven om niet grondig te werk te gaan. Ze aarzelt als haar iets anders te binnen schiet: Laure. Ze moet hem vertellen dat ze vermist is.

			‘Er is nog een kwestie,’ begint ze. ‘Iemand uit het hotel is vermist. Ze werkt hier, maar verbleef nu in het hotel voor haar verlovingsfeest. Mijn broer Isaac heeft het gisteren bij de politie gemeld.’

			‘Ik ben erover ingelicht.’ Berndt klinkt weer kortaf. ‘Het gaat om Laure Strehl. Klopt dat?’

			‘Ja.’

			‘Kunt u de omstandigheden nog een keer voor me beschrijven?’

			Elin zet alles wat ze weet op een rij, en ze beseft dat het feitelijk bijzonder weinig is. Niemand heeft Laure zien vertrekken, en Elin heeft alleen Isaac als getuige voor haar laatste activiteiten voordat ze verdween.

			‘Is het mogelijk dat ze uit eigen beweging is weggegaan?’ vraagt Berndt nadat ze haar verhaal heeft gedaan.

			‘Ja, maar gezien de omstandigheden lijkt me dat onwaarschijnlijk, en ze heeft haar tas niet meegenomen. Ze is niet thuis geweest. Dat heb ik nagevraagd.’

			‘We kunnen de beelden van de beveiligingscamera’s op de stations van Crans en Sierre bekijken.’ Berndt mompelt iets tegen iemand op de achtergrond. ‘Misschien dat ze daar op een of andere manier is aangekomen.’ Hij zwijgt even. ‘En er zijn absoluut geen tekenen van geweld, een ontvoering?’

			‘Nee, maar nu we Adele hebben gevonden, maak ik me zorgen.’

			‘Begrijpelijk.’ Hij zucht. ‘Bent u tot nu toe iets te weten gekomen wat ons zou kunnen helpen vaststellen wat er met haar is gebeurd?’

			‘Niets doorslaggevends, maar er zijn een paar dingen waar u misschien naar zou kunnen kijken. Ik heb een visitekaartje van een psycholoog in haar kantoor gevonden. Mijn broer zegt dat ze aan depressies leed. Misschien dat de psycholoog iets over haar geestelijke toestand kan zeggen.’

			‘Verder nog iets?’

			‘Ik heb ontdekt dat ze een tweede telefoon heeft. Die is niet van het werk, en mijn broer wist er niets van. De avond voordat ze verdween hoorde ik haar buiten telefoneren. Ik kon het niet verstaan, omdat ze Frans sprak, maar het was duidelijk dat ze zich opwond. Ze was kwaad.’

			‘Denkt u dat ze die tweede telefoon misschien heeft gebruikt voor dat gesprek?’

			‘Mogelijk, of de mobiel die we hier hebben.’

			‘Ik vraag voor beide toestellen de gegevens op van de provider, en we gaan ook bij de psycholoog langs. Als u mij de details kunt zenden…’

			Elin zet haar telefoon op de speaker terwijl hij zijn e-mailadres spelt. Ze tikt het in op haar telefoon.

			‘Dank u,’ zegt Berndt. ‘En neem alstublieft contact met ons op als de situatie verandert. We houden u op de hoogte wat het weer betreft en de mogelijkheid om iemand naar u toe te sturen. En we melden het als uw informatie iets oplevert.’

			Ze praten nog een paar minuten, waarna Elin het gesprek afrondt. Ondanks haar totale uitputting voelt ze iets van trots. Ze heeft het toch maar gedaan.

			Het dook een paar keer als een schaduw aan haar zij op – het claustrofobische gevoel dat er een aanval op komst was – maar ze heeft het overwonnen, de angst achter zich gelaten.

			Maar de euforie duurt niet lang.

			Wat er met Adele is gebeurd heeft de zoektocht naar Laure nog meer onder druk gezet. Als er een verband is, als de moordenaar Laure vasthoudt zoals Adele werd vastgehouden, dan is het slechts een kwestie van tijd voordat er iets met haar gebeurt.

			Laures ontvoering zou dan net als die van Adele goed voorbereid zijn, en afgaand op het lichaam van Adele beseft Elin maar al te goed wat er daarna kan komen.
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			Elin treft Axel aan in de lounge. Hij zit apart van het groepje hotelpersoneel aan de tafel naast hem en kijkt naar de donkere hemel, de vallende sneeuwvlokken, verlicht door de buitenlantaarns. De koffie die voor hem staat lijkt onaangeroerd; er heeft zich een troebel velletje op het oppervlak gevormd.

			Zijn gezicht is bleek, uitdrukkingsloos, en hij lijkt de onderdrukte paniek en het zachte gemompel in de lounge niet op te merken. Elin heeft die blik vaak genoeg gezien om te weten wat het is. Axel is in shock.

			Ze tikt hem zachtjes op zijn arm. ‘Axel?’

			‘Oui?’ Hij reageert nauwelijks. Als hij zijn blik eindelijk toch op haar richt, ziet ze dat zijn ogen bloeddoorlopen zijn, de huid eromheen opgezwollen.

			‘Ik ben Elin Warner,’ begint ze als een grillige bliksemschicht de duisternis doorklieft en haar woorden worden overstemd door de donderslag.

			Ze probeert het opnieuw. ‘Axel, ik ben gast in het hotel, maar in Engeland werk ik bij de politie. Meneer Caron heeft me gevraagd om onderzoek te doen naar de dood van Adele, in afwachting van de Zwitserse politie. Kunnen we dit gesprek in het Engels voeren?’

			‘Goed.’ Zijn handen liggen slap in zijn schoot, met verstrengelde vingers.

			‘Kun je me vertellen wat er gebeurd is voordat je Adele vond? Het is belangrijk om alle details vast te leggen terwijl de herinneringen nog vers zijn, zodat we ze kunnen doorgeven aan de politie, als die komt.’

			‘Ik zal het proberen,’ zegt hij hakkelend. Hij trekt de stoel naast zich naar achteren.

			Elin accepteert de aangeboden zitplaats en haalt haar notitieboekje uit haar tas. ‘Kun je beginnen met het moment vlak voor de ontdekking? Wat deed je buiten…’

			‘Ik ging de baden controleren,’ begint hij, zijn blik nog steeds strak gericht op het tafereel buiten. ‘Kijken of ze afgedekt waren. De evacuatie was bijna voltooid… de leiding wilde het badencomplex afgesloten hebben.’

			Elin knikt bemoedigend.

			‘Ik had het grote bad net gedaan en begon met het tweede. Toen zag ik haar.’ Axels stem is onvast. ‘Ik liet het dekzeil net uitschuiven. Dat gaat elektrisch, automatisch. Het was ongeveer op een derde toen een windvlaag de stoom boven het bad wegblies.’ Zijn vingers beven. ‘Ik dacht in eerste instantie niet eens aan een mens, maar toen zag ik haar haar. Het deinde in het water.’

			Er valt een geladen stilte.

			‘Toen ben ik weggerend.’ Axel zwijgt en slaat een hand voor zijn gezicht. ‘Ik weet wat je nu gaat zeggen: waarom sprong je er niet in, waarom heb je haar er niet uit gehaald? Dat vraag ik me ook steeds weer af terwijl de beelden door mijn hoofd gaan. Als ik gewoon in het water was gesprongen, dan had ze misschien nog…’

			Elin legt een hand op zijn arm en negeert de blikken van het tafeltje naast hen. ‘Axel, mensen reageren niet altijd hetzelfde,’ zegt ze op vriendelijke toon, en ze dempt haar stem. ‘Er is geen goede of verkeerde manier om met zoiets om te gaan, en afgezien daarvan denk ik echt dat je niets meer had kunnen doen. Ik weet zeker dat ze al was overleden toen je haar vond.’

			Elin ziet aan zijn gezicht dat hij haar niet gelooft. Hij zal dit altijd bij zich blijven dragen, er elke dag duizend keer aan denken. Wat als, wat als, wat als?

			‘En je hebt vlak voordat je haar vond niets verdachts gezien rond de baden?’

			‘Nee, maar ik ben er ook niet heel lang geweest. Ik hielp met de bussen. Die hadden problemen op de parkeerplaats, vanwege de sneeuw.’

			‘Heb je nog iemand anders gezien? Iemand van het personeel? Gasten?’

			‘Nee. Er waren nog maar een paar gasten, en wie er van het personeel nog was, hielp met de evacuatie.’

			Elin wordt er moedeloos van. Geen getuigen. Waarschijnlijk heeft niemand iets gezien. Het is goed mogelijk dat de moordenaar gebruik heeft gemaakt van het feit dat het hotel werd geëvacueerd. Geen gasten bij de baden, nauwelijks nog personeel. Het perfecte moment.

			Ze slaat een blaadje om voor meer aantekeningen. ‘Hoe goed kende je Adele?’

			‘Niet heel goed. We zeiden hooguit hallo tegen elkaar.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik heb een gezin. Drie kinderen. Buiten het werk ga ik niet echt met collega’s om.’

			‘Dus je zou het niet weten als ze misschien onenigheid met iemand had gehad?’

			‘Nee, maar zíj zou er wel meer van weten.’ Hij wijst naar een vrouw met donker haar aan de tafel naast hen. ‘Dat is Felisa, hoofd van de huishoudelijk dienst. Adele werkte voor haar.’

			‘Goed, dank je wel.’ Elin staat op en pakt haar tas. ‘Laat het me weten als je nog iets te binnen schiet, hoe onbelangrijk ook.’

			‘Wacht even.’ Hij fronst. ‘Er is nog iets. Waarschijnlijk is het niet relevant, maar Adele… ik heb haar laatst met iemand zien ruziën.’

			Elins nieuwsgierigheid is gewekt en ze gaat weer zitten. ‘Was dat kort geleden?’

			‘Vorige week. Ik was bij het grote buitenbad voor een schoonmaakbeurt nadat we het bad hadden laten leeglopen. Adele was achter het gebouw. Toen ik om de hoek kwam hoorde ik opgewonden stemmen. Het ging er verhit aan toe. Ik weet nog dat ik dacht dat ze zo in de ruzie opgingen dat ze mij niet eens opmerkten.’

			‘Kon je ook horen waar het over ging?’

			‘Ik heb het niet verstaan. Ik liep door naar binnen.’ Hij glimlacht humorloos. ‘Bemoei je niet met gedoe op het werk, zeg ik altijd. Hou je afzijdig.’

			Elin denkt na over zijn woorden. ‘Herkende je degene met wie ze ruzie had?’

			‘Ja. Het was de assistent-manager. Ze heet Laure. Laure Strehl.’
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			Er is een verband, denkt Elin, als ze naar Felisa toe loopt. Een verband tussen Laure en Adele. Ze kenden elkaar kennelijk goed genoeg om ergens ruzie over te maken.

			Kan er ook een verband zijn met wat er is gebeurd?

			Ze dringt de gedachte naar de achtergrond en blijft op een meter of wat van de tafel staan. ‘Felisa?’

			Ze kijkt op naar Elin, naar het notitieboekje in haar hand. Ze is tenger, met fijne gelaatstrekken en perfect gevormde wenkbrauwen die in twee dunne puntjes uitlopen. Haar donkere haar draagt ze in een ingewikkelde vlecht. Olijfkleurige huid. Spaans misschien? Portugees?

			‘Gaat het over Adele?’

			Elin knikt. ‘Kunnen we even ergens anders gaan zitten, voor wat privacy?’ Ze wijst naar een lege tafel iets verderop.

			‘Natuurlijk.’ Felisa staat op en pakt haar glas water van tafel. Ze bekijkt Elin nu pas goed, keurend. Haar ogen gaan naar de losse bos blond haar die ze achter haar oren heeft gestreken, de piercing in haar oorschelp. Ze heeft natuurlijk gehoord dat zij politievrouw is. Ze verwacht iets… anders.

			Elin is eraan gewend, ze weet heel goed wat mensen achter haar rug om zeggen.

			Net een kerel. Te zeer op haar carrière gericht om het beste van zichzelf te maken. Wat dat ook mocht betekenen.

			Het kan haar niet schelen; ze heeft er altijd moeite mee gehad, dat hele ‘vrouwelijke’ gedoe.

			Al van jongs af aan besefte ze dat er een wereld bestond waar zij geen deel van uitmaakte – een type vrouwen met glanzend haar en behendige vingers die wisten hoe je haar moest krullen en touperen om ingewikkelde kapsels te creëren. Vrouwen die op YouTube video’s keken over de kunst om met exact de juiste schaduw hun jukbeenderen ‘naar voren te laten springen’.

			Haar vriendin Helen, ondercommissaris, was een van hen. Ze heeft het Elin ooit bij een glas wijn en een Indiase afhaalmaaltijd laten zien. Een video over contouring. En ze liet het nóg een keer zien, alsof Elin het beter zou begrijpen door een paar keer te kijken, maar voor haar was het nog steeds onnavolgbaar. Een techniek die ze nooit onder de knie zou krijgen.

			Elin loopt naar de stoel tegenover Felisa, maar voordat ze kan gaan zitten komt er een hotelgast op haar af. De vrouw is achter in de dertig, klein, welgevormd, met haar donkere haar in een losse knot. Haar gezicht staat gespannen, ongerust. Elin neemt haar behoedzaam op.

			De vrouw doet nog een stap naar voren; te dichtbij. Ze dringt Elins persoonlijke ruimte binnen.

			‘Excuseer, u bent die politievrouw, toch?’ Ze spreekt met een zwaar accent, mogelijk Italiaans.

			‘Ja, ik –’

			‘We maken ons zorgen,’ onderbreekt de vrouw haar. Ze kijkt langs haar heen naar de tafel links. ‘Mijn ouders… ze zijn wat ouder, en ze…’ Ze aarzelt en haar voorhoofd rimpelt in concentratie, alsof ze moeite heeft om het juiste woord te vinden. ‘Ze hebben hier moeite mee. Zijn bang. Ik vind dat we meer informatie nodig hebben.’

			Elin knikt. ‘Alstublieft, mevrouw, ik begrijp dat de situatie een beetje beangstigend is, maar we hebben alles onder controle. Er is al veel overleg geweest met de plaatselijke politie en er ligt een plan klaar. Ik…’ Elin merkt dat ze begint te ratelen, en dus doet ze er het zwijgen toe.

			De vrouw fronst. Ze kijkt nu anders. Kwaad, denkt Elin. Een normale reactie als iemand bang is, machteloos, maar het maakt haar altijd huiverig.

			Woede is vaak onvoorspelbaar en maakt het moeilijk om zaken in de hand te houden.

			‘Onder controle,’ herhaalt de vrouw, en ze slaat haar handen ineen. Haar stem klinkt hoog, ijl. ‘Daar ben ik niet zo zeker van. De mensen zijn bang. Niet alleen de gasten, het personeel ook. Ik hoorde een groepje praten, daar.’ Haar arm schiet in hun richting. ‘Ze vroegen zich af hoelang het zal duren voordat er mensen naar ons toe kunnen komen.’ Haar wangen zijn vlekkerig rood. ‘Zij werken hier en als zij al bang zijn… hoe moeten wij, de gasten, ons dan voelen?’

			Elin wisselt een blik met Felisa. ‘Ik ga iedereen over een paar minuten volledig inlichten,’ zegt ze rustig. ‘We gaan duidelijke protocollen invoeren om de situatie onder controle te houden. Vanavond brengen we iedereen over naar kamers op de lagere verdiepingen, kamers die gewoonlijk gereserveerd zijn voor werknemers. Het personeel gaat alle openbare ruimtes bewaken.’

			‘Er komt bewaking?’

			‘Ja. In elke gang. We doen alles wat we kunnen om de veiligheid van de gasten te garanderen.’

			Er lijkt geen einde te komen aan de stilte die de vrouw laat vallen terwijl ze Elins woorden verwerkt.

			Uiteindelijk ontspannen haar schouders. ‘Ik zal het doorgeven,’ zegt ze tot Elins opluchting. Ze wijst naar de tafel waar haar ouders zitten. ‘Maar ik vind nog steeds dat u beter moet communiceren. Iedereen op de hoogte houden van veranderingen.’

			‘Natuurlijk.’

			Ze wacht tot de vrouw is weggelopen voordat ze gaat zitten. ‘Sorry,’ mompelt ze.

			‘Geeft niet,’ zegt Felisa. ‘Dit valt te verwachten, toch? De mensen zijn bezorgd.’

			Elin legt haar notitieboekje op de tafel. ‘Goed, ik probeer dus een beeld te krijgen van Adeles laatste dagen, om te ontdekken wat de moord wellicht heeft uitgelokt.’

			Felisa neemt een slokje van haar water. ‘Ze heeft haar dienst op vrijdag afgemaakt en zou pas volgende week dinsdag weer terugkomen.’

			‘Je hebt haar vrijdag dus nog gezien voordat ze vertrok?’ Elin maakt koortsachtig aantekeningen. Haar handschrift is los gekrabbel, maar ze kan het niet beter. De vermoeidheid die ze in de kleedhokjes al voelde is nu allesoverheersend, alle bewegingen worden traag, lusteloos, alsof ze door modder ploetert.

			Ze moet wat eten.

			‘Heel even. Ze had haast, ze wilde haar zoon nog zien voordat die een week naar zijn vader zou gaan.’

			‘Ze zijn niet meer bij elkaar?’

			Felisa schudt haar hoofd. ‘Maar dat is al lang zo. Ze zijn eigenlijk nooit samen geweest. Volgens mij hebben ze het wel een poosje geprobeerd, vanwege hun zoontje, maar…’

			‘En hoe kwam ze op je over?’

			‘Prima. Een beetje gestrest omdat ze niet te laat wilde komen, maar…’ Ze stokt. ‘Denk je… dat ze nog thuis is geweest?’ vraagt ze haperend.

			‘Ik weet het niet. De politie zal dat ongetwijfeld nagaan.’

			Voor zichzelf is ze ervan overtuigd dat Adele niet meer thuis is gekomen. Ze was immers vastgebonden. Elin denkt dat ze ergens in het hotel, of dichtbij, is vastgehouden totdat ze werd vermoord.

			Felisa knijpt zo hard in haar glas dat haar knokkels wit worden van de druk. ‘Wie doet zoiets? Het is onbegrijpelijk.’

			Elin vraagt door. ‘Weet je of Adele moeilijkheden had? Persoonlijk? Op het werk?’

			‘Nee, maar Adele is Zwitserse. Ik weet dat het vreemd klinkt, maar er is echt zoiets als Zwitserse… terughoudendheid.’ Ze glimlacht een beetje. ‘Toen ik in Genève woonde kostte het mijn buren twee jaar om van “Bonjour” naar “Bonjour, ça va?” te komen.’ Ze weifelt, alsof ze overweegt of ze nog iets zal zeggen. ‘En dat niet alleen. Adele kon ook als persoon… afstandelijk zijn.’

			‘In welk opzicht?’

			‘Ze was een buitenbeentje in het team. Het verloop in dit soort banen is erg hoog. Heel veel buitenlands personeel. Dat Adele Zwitserse was, was al een uitzondering. Volgens mij hield ze van het werk, maar ik kreeg wel altijd het gevoel dat ze meende boven de rest van het team te staan, dat ze geen echte band wilde aangaan. Ze was erg op zichzelf.’ Felisa glimlacht weer. ‘En ik denk dat ze gelijk had. Ze was heel slim. Het verbaasde me dat ze dit werk wilde doen.’

			‘Waarom deed ze het dan toch?’

			‘Dat heb ik haar een keer gevraagd. Ze zei dat ze geen keus had. Ze had geen diploma’s, en een jong zoontje om voor te zorgen.’

			Elin denk na over wat ze te horen krijgt. Er wringt iets in Adeles situatie. Iets klopt er niet.

			‘Nog één ding. Ik wil je iets vragen over Laure Strehl. Weet je dat ze vermist is?’

			‘Ja.’ Felisa zet haar ellebogen op de tafel. ‘Denk je… dat degene die Adele…’ Ze slikt iets weg.

			‘We weten het niet. Daarom willen we uitzoeken of er een verband tussen hen bestaat. Zou jij zeggen dat Adele en Laure bevriend waren?’

			‘Ja.’ Haar uitdrukking verandert even, maar Elin kan niet zeggen wat dat betekent.

			Ze weet iets. Ze weet iets, maar twijfelt of ze het moet vertellen.

			‘Waren ze close?’ vraagt Elin door.

			Felisa zucht hoorbaar. ‘Tot een paar maanden geleden wel. Ik zag ze altijd bij elkaar, maar toen hield het op. Ik nam aan dat het gewoon een meningsverschil was, maar een paar weken geleden was ik samen met Adele toen Laure haar zonder een woord te zeggen straal voorbijliep.’ Ze fronst. ‘Het was vreemd. Adeles gezicht daarna… ze keek bang. Dat is de enige manier waarop ik het kan beschrijven.’

			‘Bang voor Laure?’

			‘Ja.’ Ze zegt het op zakelijke toon. ‘Het verbaasde me niet. Laure… begrijp me niet verkeerd, maar ze kan… intens zijn. Ze neemt zichzelf te serieus. Bij vergaderingen is zij degene die nooit eens glimlacht, alles tot in het kleinste detail opschrijft.’ Ze gaat zachter praten. ‘Cécile, de manager, is precies hetzelfde.’ Weer een frons. ‘Maar dat heeft denk ik een andere oorzaak. Zij heeft geen gezin of partner en steekt dus haar ziel en zaligheid in dit hotel. Te veel, als je het mij vraagt.’

			Elin knikt, en laat Felisa’s woorden door haar hoofd gaan. Eén ding zit haar vooral dwars: de onenigheid tussen Laure en Adele.

			Als ze met Cécile gaat praten, moet ze haar vragen of zij zich daarvan bewust was, of andere mensen het ook hebben opgemerkt.

			Ze maakt zich er zorgen over dat het de zaak nog verder zal compliceren. Telkens wanneer ze met iemand over Laure praat, verandert het beeld dat ze van haar had weer een klein beetje. Het begon duidelijk, maar is nu troebel.

			Onmogelijk scherp te krijgen.
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			‘Heeft niemand van het personeel iets gezien?’ Lucas trekt zijn fleecevest uit en hangt het over de rug van zijn stoel. Zijn opgerolde mouwen onthullen gebruinde, pezige onderarmen, met twee rafelige katoenen armbandjes om zijn rechterpols. Felgroen en blauw.

			‘Nee. Ik heb iedereen gesproken. Ze waren allemaal druk in de weer met de evacuatie, hielpen de gasten in de lobby en maakten zich klaar voor vertrek. Ze hebben allemaal een…’ Elin aarzelt, ze wil het woord ‘alibi’ niet gebruiken. ‘We weten waar iedereen was.’ Stuk voor stuk, denkt ze, terwijl ze de gesprekken weer door haar hoofd laat gaan. Allemaal plausibele, controleerbare alibi’s. Ook de gasten.

			Hoe is dat mogelijk?

			Ze pakt haar koffie, neemt een grote slok. De hete, bittere vloeistof schroeit in haar keel, maar het voelt goed. De cafeïne prikt door de mist in haar hoofd.

			‘De dader heeft precies het juiste moment gekozen.’ Cécile veegt haar neus af met een verkreukelde tissue. Ze ziet er afgetobd uit, wallen onder haar ogen.

			‘Goed, nu we hebben vastgesteld dat niemand iets heeft gezien, moeten we de beveiligingsbeelden bekijken. Hangen er camera’s bij het zwembad, op het terrein eromheen?’

			‘Ja. Ik zal navraag doen bij het hoofd van de beveiliging. Duurt niet lang.’ Cécile zwijgt even alsof ze nog iets wil zeggen, maar ze bedenkt zich.

			Lucas loopt naar het raam. ‘Als je nog iets nodig hebt, laat het alsjeblieft weten. Ik wil de dader pakken… en snel. Wat er met haar is gebeurd…’ Elin ziet het zenuwtrekje bij zijn kaak. Oprecht afgrijzen.

			De spanning straalt van hem af. Halve manen van zweet onder zijn armen, op zijn onderrug. Hoe gestrest hij duidelijk ook is, Elin kan de laatste puzzelstukjes van zijn persoonlijkheid nu toch plaatsen. Wat ze al had gezien, opgevangen… dat is authentiek. Deze kamer, zijn privéruimte, weerspiegelt zijn beide kanten, de tegenstelling die ze al eerder had opgemerkt: de zakenman en de ontspannen sportman.

			De kamer is sober: witte muren, een glanzend houten bureau. Een koffieautomaat met veel chroom in de hoek. Erboven een plank met een enkele rij boeken – aan de ene kant titels over alpinisme, aan de andere kant luxedesign en -architectuur.

			Op de muur rechts ouderwetse anatomische tekeningen van het hart, in een witte lijst. Precieze, gedetailleerde prenten.

			Ze moet aan de artikelen denken die ze heeft gelezen, zijn verblijf in het ziekenhuis als kind.

			Het past allemaal in het plaatje, maar ondanks dat wringt de zichtbare tegenstelling toch een beetje voor Elin. In zeker opzicht zou het makkelijker uit te leggen zijn geweest als een van die kanten níét echt was geweest. Het is een verontrustende gedachte.

			Cécile speelt gespannen met haar lege koffiebeker, laat haar vinger over de rand glijden.

			‘Kun je zeggen wanneer Adele precies vermoord is?’ De woorden komen er te snel uit, doorspekt van paniek. ‘Zodat we kunnen uitmaken of de dader hier nog steeds is, of dat het misschien iemand is die met een van de bussen vertrokken is.’

			‘Ik kan niets met zekerheid zeggen,’ antwoordt Elin rustig. ‘We moeten de autopsie afwachten.’

			‘Maar je moet toch wel een idee hebben.’ Céciles stem is schril. ‘Je moet met jouw werk toch kunnen zeggen wanneer iemand is gestorven?’

			‘Cécile…’ Lucas komt naar haar toe gelopen. Zijn toon is scherp.

			‘Wat?’ Cécile klinkt nu haast hysterisch. ‘Ze moet het toch weten? Of op z’n minst een idee hebben?’

			Lucas kijkt naar zijn zus en perst zijn lippen op elkaar. Hij voelt zich opgelaten door dit vertoon van emotie, merkt Elin. ‘Toe nou.’ Een hand op haar arm. Nog een waarschuwende blik. ‘We moeten rustig blijven.’

			De intimiteit van het gebaar valt Elin op, net als zijn ietwat neerbuigende toon. Ze begrijpt dat het een vertrouwd gedragspatroon is; ze zijn gewend aan deze rollen, aan de manier waarop het gesprek zal verlopen.

			Lucas’ houding doet haar denken aan die van Isaac op soortgelijke momenten: welbewust minzaam, wat de situatie alleen maar erger maakt, niet beter.

			‘Rustig?’ Cécile kijkt hem met opgeheven kin aan. ‘Lucas, er is iemand van jouw personeel vermoord. In jouw hotel. Als ik jou was zou ik niet rustig zijn, maar doodsbang. De dader is hier waarschijnlijk nog en wacht de kans af om een ander te grazen te nemen…’

			Elin komt tussenbeide. ‘We hebben geen aanwijzingen dat de dader, als die nog onder ons is, iemand anders iets wil aandoen. We kennen Adeles persoonlijke omstandigheden niet. Bij een moord als deze is de dader meestal iemand die dicht bij het slachtoffer staat, met een duidelijk motief. Een partner. Een vriend. Een familielid.’

			‘En Laure dan?’ Céciles voet wiebelt op en neer. Een grillig ritme. ‘Zij is nog steeds vermist. De moordenaar van Adele zou haar in handen kunnen hebben, toch?’

			‘Is ze nog steeds niet terecht?’ Lucas’ gezicht betrekt even voordat hij weer neutraal kijkt.

			Elin ziet zijn reactie en is geïntrigeerd. ‘Ken je Laure goed?’

			Hij gaat zitten en schuift ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Hij rommelt met papieren op zijn bureau, alsof hij tijd nodig heeft om zich te herpakken.

			Hij verbergt iets.

			‘Zo goed als ik alle personeelsleden ken,’ zegt hij uiteindelijk.

			Elin besluit direct tot de kern door te dringen. ‘Ik vraag dat omdat we foto’s van je hebben gevonden tussen de spullen van Laure.’

			‘Foto’s?’ herhaalt hij met onvaste stem. Zijn hand vindt op het bureau een pen waarmee hij tussen zijn vingers begint te spelen.

			‘Ja. Foto’s. Ik denk niet dat je je ervan bewust bent geweest dat ze gemaakt werden.’ Ze aarzelt. ‘Heb je enig idee waarom ze zulke foto’s bij zich heeft?’

			Lucas is even stil en kijkt dan naar haar op, zijn gezichtsuitdrukking berustend. ‘Laure en ik… hadden iets met elkaar.’

			‘Een relatie?’ Elin is zich ervan bewust dat haar adem stokt, een schok die ze eigenlijk niet zou mogen voelen. Het is de enige rationele verklaring voor de foto’s, maar zij had gehoopt dat het niet zo zou zijn.

			‘Zo zou ik het niet willen omschrijven. Het was niet serieus.’

			Cécile lacht een beetje schamper. ‘Ik had niet gedacht dat je zo voorspelbaar zou zijn.’

			Elin kijkt even haar kant op, verbaasd over haar toon. ‘Wanneer was dat?’ vraagt ze, zich weer tot Lucas wendend.

			Hij zit nog steeds met de pen te friemelen. ‘Kort na de opening. Stom van me. Ik weet wel beter dan met personeelsleden te rommelen, maar het gebeurde nu eenmaal. Er was een evenement, daarna hadden we seks… Goed, ik ging ermee door, hoewel ik dat niet had moeten doen. We zijn een paar keer met elkaar naar bed geweest, daarna heb ik er een eind aan gemaakt. Ze was kwaad, maar…’ Hij laat de pen kletterend op het bureau vallen. ‘Dat was het wel, wat mij betrof. En voor haar ook, volgens mij.’

			Anderhalf jaar geleden. Elin weegt zijn woorden in gedachten. Laure was toen zeker al bij Isaac, dus het moet een geheime verhouding zijn geweest. Haar gedachten gaan naar Isaac. Wat ze hem moet vertellen, hoe hij zal reageren.

			‘Je zei dat Laure kwaad was toen je het uitmaakte?’

			‘Ja. Ze kwam een paar weken later op kantoor om me erop aan te spreken. Ze zei dat ik haar had gebruikt, haar het verkeerde idee had gegeven.’ Hij kijkt berouwvol. ‘Het was een puinhoop, maar ik wilde niet dat ze zich er ongemakkelijk bij zou voelen, dat ze haar baan ervoor zou moeten opgeven. Ik bood mijn verontschuldigingen aan, zei haar dat het me speet als ik verkeerde verwachtingen had gewekt.’

			‘En dat was het? Dat was het laatste contact tussen jullie?’

			‘Afgezien van het werk, ja.’ Zijn gezicht betrekt. ‘Luister, ik geloof niet dat dit, wat er tussen ons is gebeurd… het heeft niets te maken met haar vermissing. Het is al een poos geleden. Ze is duidelijk verdergegaan met haar leven, met jouw broer.’

			Elin bespeurt zijn ongemak en begint over iets anders. ‘Ik heb ook nog vragen over Laure en Adele. Felisa zei dat ze bevriend waren, maar dat ze niet lang geleden ruzie hebben gekregen. Was je op de hoogte van eventuele moeilijkheden tussen hen?’

			‘Nee.’

			Ze kijkt Cécile aan. ‘En jij?’

			‘Ook niet.’

			‘En er zijn geen andere problemen geweest, met het hotel? Geen recente conflicten met het personeel of andere klachten?’

			Ze geven geen van beiden antwoord. De stilte blijft hangen, houdt aan tot het ongemakkelijk wordt.

			Elin ziet Lucas’ heimelijke, nauwelijks waarneembare blik in de richting van Cécile.

			Wat houden ze voor haar achter?
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			‘Er is wel iets,’ begint Lucas. Hij bukt en trekt de la onder zijn bureau open. Er komt een velletje papier tevoorschijn, dat hij over het bureaublad naar haar toe schuift. ‘Deze ontvang ik sinds een paar maanden.’

			‘Il faut bonne mémoire après qu’on a menti. Een leugenaar heeft een goed geheugen nodig.’ Lucas vertaalt de zin hardop. Zijn stem is enigszins onvast. ‘Ik sloeg er eerst geen acht op, maar nu, na wat er gebeurd is…’

			‘Weet je waar het op slaat?’ Elin bekijkt het briefje, met droge mond. De woorden zijn getypt, in een grote letter afgedrukt en beslaan bijna het hele blad.

			Dit is een dreigement. Het is niet anders op te vatten.

			‘Ik nam aan dat het om het hotel ging. We hadden met enorm veel klachten te maken voordat de bouw begon. Eerst van de plaatselijke bewoners, daarna van milieugroeperingen. Het begon klein, maar ontplofte online. Er kwamen steeds grotere groepen demonstranten. Niet alleen Zwitsers, maar ook Fransen.’

			‘Ingehuurde demonstranten?’

			‘Zoiets. Het begon persoonlijk te worden.’ Hij kijkt naar zijn handen en wordt rood. ‘Wraakzuchtig. Het leek om meer te gaan dan het hotel. Het was een excuus om te haten, rotzooi te trappen.’

			‘En de anderen?’ spoort Elin hem aan, haar blik nog steeds op het papier gericht. De tekst is niet echt gestoken, scherp, wat eerder duidt op een inkjet- dan een laserprinter. Dus vrijwel zeker op een gewoon huis-tuin-en-keukenapparaat, zodat de kans om de afzender op te sporen minimaal is. Het zal moeten wachten op de politie.

			‘Ik heb alleen deze nog. Het spijt me.’ Hij grijpt weer in de la en schuift een tweede vel papier naar haar toe. ‘Er was er nog een, de eerste, maar die heb ik weggegooid. Ik dacht dat het iets eenmaligs was. Een soort wraak… meer van hetzelfde.’

			Elin kijkt vluchtig naar het tweede briefje. ‘Chassez le naturel, il revient au galop.’

			Deze keer vertaalt Cécile de zin. ‘Verjaag het natuurlijke, en het komt in galop terug.’

			‘Wat betekent dat?’

			Lucas wrijft met zijn hand in zijn nek. ‘In het Engels zou het zoiets zijn als… een vos verliest wel zijn haren maar niet zijn streken.’

			Ze knikt. ‘Hoe heb je die brieven ontvangen?’

			‘Ze waren rechtstreeks aan mij geadresseerd.’ Achter hem slaat de sneeuw met geweld tegen het raam. Ze draaien zich alle drie tegelijk om en kijken ernaar.

			‘En afgezien van die demonstranten heb je geen idee wie ze gestuurd zou kunnen hebben?’

			‘Nee.’ Lucas lijkt echt geen flauw idee te hebben. Hij wijst naar de briefjes. ‘Denk je dat ze iets te maken hebben met wat er is gebeurd?’

			‘Het is te vroeg om daar iets over te zeggen.’ Elin moet alle informatie nog op een rij zetten.

			Als er al een verband is – hoe dan? Wat zou de dood van Adele hiermee te maken kunnen hebben?

			‘Mag ik deze meenemen?’

			Hij knikt. Een haarlok komt los van achter zijn oor en valt even voor zijn gezicht.

			Elin stopt de briefjes in haar tas en staat op. ‘Nog een laatste vraag. Ik hoorde gisteren dat er op de berg restanten van een lichaam zijn gevonden.’ Ze zwijgt bewust even en wacht hun reactie af.

			‘Ja.’ Lucas verstijft. ‘Maar we weten nog niet wie het is. Als we de politie mogen geloven, is het geen recent geval.’

			Als ze zijn woorden tot zich door laat dringen, voelt Elin de haren op haar armen overeind komen. ‘Ze hebben dus geen idee wie het is?’ Ze vertelt hem welbewust niet wat ze gehoord heeft. Ze wil weten hoelang hij dit zal volhouden.

			De vraag blijft in de lucht hangen. Lucas aarzelt, doet zijn mond open en weer dicht. ‘Nee,’ zegt hij ten slotte.

			Vreemd. Waarom zou Margot het wel weten, maar hij niet? De politie heeft het hem ongetwijfeld verteld.

			Hij moet wel liegen. Hij is van jongs af aan bevriend geweest met de man die is gevonden. Het was een vriend met wie hij samenwerkte, zo’n goede vriend dat zijn verdwijning ervoor zorgde dat de opening van het hotel niet doorging.

			Waarom zou hij daarover liegen? Wat probeert hij precies te verbergen?

			Haar telefoon gaat als ze het kantoor van Lucas verlaat.

			‘Elin, met Berndt. Kun je praten?’

			‘Ja, prima. Ik ben alleen.’ Ze loopt door de gang naar de liften. ‘Hebben jullie iets gevonden?’ Ze verfoeit zichzelf vanwege de aarzeling in haar toon. Alsof ze zichzelf in twijfel trekt.

			Wat hééft ze toch de laatste tijd?

			Maar ze weet het antwoord al: de leugen van Lucas… die heeft haar van haar stuk gebracht. Ze kan maar niet bedenken wat die te betekenen heeft, wat de implicaties ervan zijn.

			‘Niet echt.’ Hij klinkt vermoeid. ‘We hebben de namen die je hebt genoemd door RIPOL gehaald, onze database, maar er is niets bijzonders uit gerold, in elk geval niets hier in Wallis.’

			‘Wat wil “niets bijzonders” in dit verband zeggen?’ Elin wipt van haar ene voet op de andere. Ze begrijpt het niet. Verwijst hij naar achtergrondinformatie? Nog lopende of afgeronde onderzoeken?

			‘Ik kan niet meer zeggen vanwege de bescherming van persoonsgegevens, maar wel kan ik zeggen dat we niets hebben gevonden wat erop duidt dat jij of iemand anders gevaar loopt van iemand die op het ogenblik nog daar aanwezig is. Maar…’ Hij zwijgt even. ‘… ik heb nog een verzoek. In Zwitserland is de procedure om mensen te zoeken in onze databases complexer dan in Engeland. Er is een centrale database, maar wij hebben alleen toegang per kanton.’

			‘Per kanton?’ Ze begrijpt het niet, krijgt het warm, haar hand om haar telefoon wordt zweterig. Ze voelt de zelftwijfel knagen, een negatieve, zeurderige stem in haar hoofd. Amateur. Te lang buitenspel gestaan. Bedrieger.

			‘Ja,’ antwoordt Berndt. ‘Het betekent dat iemand een strafblad kan hebben in een naburig kanton, bijvoorbeeld Vaud, maar dat wordt dan hier, in het kanton Wallis, niet zichtbaar.’ Berndt aarzelt. Ze hoort een telefoon rinkelen op de achtergrond. ‘Ik kan een verzoek voor elk kanton indienen, maar dan moet het om specifieke informatie over een verdachte gaan.’

			Ze blijft een paar meter voor de lift staan om zijn mededeling tot zich door te laten dringen. ‘Dus ik moet personen aanwijzen die van belang zouden kunnen zijn voor het onderzoek, zodat jij meer informatie kunt vragen?’

			‘Ja, maar houd er rekening mee dat elk verzoek goedgekeurd moet worden door de officier van justitie. Ik zal proberen er vaart achter te zetten, maar het kan wel even tijd vergen.’

			‘Oké. En Laure? De camerabeelden? Telefoongegevens?’ Ze probeert het ongeduld uit haar stem te weren. Ze heeft een hekel aan dit gevoel van onmacht, het feit dat zij de touwtjes niet in handen heeft, niet exact weet wat er gaande is.

			‘We hebben de beveiligingsbeelden van het station bekeken. Er is niemand die aan Laures beschrijving voldoet uit een bus gestapt of met de kabelbaan gegaan, niet laat op die avond en ook de hele volgende dag niet. We hebben ook de plaatselijke taxibedrijven gebeld, maar niemand heeft de laatste maand mensen bij het hotel opgehaald. We wachten nog op de telefoongegevens van de providers.’

			‘En de psycholoog?’

			‘We hebben een bericht achtergelaten. Dat zal niet lang duren.’

			‘Oké.’ Ze zegt het zo zelfverzekerd mogelijk, maar voelt tegelijk dat ze met lege handen staat. Ze heeft niets met betrekking tot de verdwijning van Laure of de dood van Adele.

			Geen bewijsmateriaal. Geen ooggetuigen. Geen motief. Ze tast in het duister.

			Terwijl ze het gesprek afsluit, komt er een bericht binnen van Will. Hij laat weten dat hij en Isaac vanavond in de lounge eten.

			Elin staart in de verte. Haar blik vervaagt en scherpere, gedetailleerdere beelden komen ervoor in de plaats.

			Beelden van Adele.

			Het enige waar ze aan kan denken is die blik van afgrijzen in haar ogen. Hoe het gevoeld moet hebben om onder water te verdwijnen en te weten dat je nooit meer boven zult komen.
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			‘Laure… en Lucas?’ Isaac kijkt somber. ‘Die hadden iets met elkaar?’

			‘Ja. Kort na de opening van het hotel.’ Elin verschuift op haar stoel, pakt haar vork op en stopt een stukje aardappel in haar mond. Hoewel het al laat is en ze honger zou moeten hebben, moet ze zichzelf dwingen iets naar binnen te werken. De eetlust is haar vergaan.

			Haar blik zwerft door de lounge. De paar overgebleven gasten zitten dicht bij elkaar rond tafels te drinken en te praten. Ze zijn zenuwachtig, denkt ze als ze hun weidse gebaren ziet en hen geforceerd en te hard hoort lachen. Het is een normale reactie, weet ze van haar werk. Doen alsof er niets gebeurd is. Als we maar hard genoeg doen alsof, wordt het misschien waarheid.

			Maar de illusie wordt snel doorgeprikt: ze ziet iemand van het personeel bij de deur om zich heen kijken. Beveiliging, om de boel in de gaten te houden, zoals ze heeft geadviseerd.

			De opluchting ontspant Isaacs gelaatstrekken. ‘Dat was toen we tijdelijk uit elkaar waren. We hadden ruzie, over onnozele dingen…’ Hij neemt een grote slok van zijn bier en schuift zijn bord opzij. Het is pasta, onaangeroerd, de roomsaus afgekoeld en gestold.

			Zijn woorden klinken zelfverzekerd, maar Elin ziet dat hij iets weg moet slikken. Haar onthulling is een schok voor hem. Hij wist het niet.

			‘Uit elkaar?’ echoot ze. Ze vangt Wills blik op en kan het weeïge gevoel in haar maag niet onderdrukken. Dus niet het gelukkige stel dat ze zich had voorgesteld.

			Zou hij haar ooit over die breuk hebben verteld als dit niet was gebeurd?

			Het is onmogelijk te zeggen, en de gedachte steekt haar: er is een tijd geweest dat ze alles van hem wist.

			Met welk speelgoedautootje hij het liefst speelde. De exacte vorm van de grillige moedervlek tussen zijn tenen. Hoeveel lepels Nesquik-cacao hij in zijn melk wilde hebben.

			Elin voelt plotseling een hevig verlangen naar hoe het had kunnen zijn. Een band voor het leven. Ze fantaseerden er als kind over – huizen kopen in dezelfde straat, uitbundige familiemaaltijden, hun kinderen die samen spelen, vriendjes zijn.

			Maar dat is lang geleden. Ze moet de brok in haar keel met een scherpe kuch wegwerken. Snel pakt ze haar glas en neemt een slok water.

			Isaac wrijft aan zijn ooglid. Het eczeem heeft zich uitgebreid. Een klein continent dat naar zijn oog reikt. ‘Maar zit er misschien nog iets anders achter?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Die foto’s die ze van hem heeft. Dat is toch niet normaal?’ Hij trommelt met zijn vingers op tafel, kijkt nors. ‘Stel dat er iets tussen hen speelde waar wij niets van weten?’

			‘Zoals?’ Will trekt het mandje brood naar zich toe en haalt er een snee bruin stokbrood uit, bestrooid met zaadjes.

			‘Ik weet het niet? Misschien liep het op ruzie uit, of –’

			Elin valt hem in de rede. ‘Isaac, we kunnen niet zomaar van alles aannemen. Nu niet. Het slechtste wat we kunnen doen is overhaaste conclusies trekken. We moeten ons aan de feiten houden. Adele is vermoord, Laure wordt vermist. Dat is alles wat we weten.’

			‘Ze heeft gelijk, Isaac,’ zegt Will, terwijl hij zijn brood in stukjes breekt. ‘Niet direct van het ergste uitgaan. Niet als je geen verdere informatie hebt.’

			Elin kijkt hem aan en glimlacht, dankbaar voor de hulp – nog zoiets waar hij in uitblinkt. Bruggen slaan. Dingen gladstrijken.

			‘Jezus, ik voel me zo verdomd nutteloos. Die vrouw die zo gevonden is…’ Isaacs stem breekt. ‘Elin, Laure loopt gevaar, hè? Elke minuut dat we niets doen is er de kans dat ze…’

			Ze voelt het gewicht van zijn woorden als een zware last op haar schouders. Haar hart bonkt.

			‘Stel dat de politie vanavond nog niet kan komen. Of morgen. Wat dan? Je moet iets doen. Ga haar zoeken.’ Hij kijkt naar het raam, naar de zware sneeuwval die wordt verlicht door de buitenlantaarns. ‘Ga op zoek daarbuiten.’

			‘Isaac, ik doe wat ik kan. Ik ben in gesprek met de politie, maar zonder een volledig team kan ik niet veel beginnen. Het is niet veilig om –’

			Hij kapt haar af. ‘En als het Will zou zijn?’ Hij wijst hem met een hoofdknik aan. ‘Dan zou je hem toch ook willen vinden? Willen weten wat er precies is gebeurd?’ Hij staart haar doordringend aan, alsof hij haar op de proef stelt.

			Elin knippert met haar ogen, van haar stuk gebracht door zijn heftige reactie. ‘Zoals ik al zei, we weten niet eens of er een verband bestaat.’

			Isaac kijkt haar strak aan, vol ongeloof. ‘Denk je écht dat wat Adele is overkomen op zichzelf staat? Dat het geen verband houdt met Laure? Het kan gewoon geen toeval zijn. Ze werken hier allebei, ze waren bevriend…’

			Elin aarzelt voordat ze antwoordt. Ze is het met hem eens. En na het gesprek met Lucas is ze er nog meer van overtuigd dat de twee zaken samenhangen.

			‘Luister… Ik –’

			‘Wat wil je nou zeggen?’ Isaac buigt zich over de tafel heen. Zijn ogen schieten vuur. ‘Je weet iets, hè.’

			Elin deinst terug. Ze ruikt bier in zijn adem, en de zurige lucht van zweet. Die blik in zijn ogen… ze wordt er bang van.

			Het doet haar denken aan vroeger, aan de momenten vlak voordat hij doordraaide. Alle remmen losgooide. Dingen door de kamer ging smijten alsof het confetti was. Ze ziet nog altijd het gezicht van haar moeder voor zich wanneer dat gebeurde: de nauwelijks onderdrukte huivering, de teleurstelling, die bizar genoeg niet op Isaac was gericht, maar op haarzelf, alsof zij op de een of andere manier schuldig was aan zijn gedrag.

			Een paar maanden na de dood van haar moeder vond Elin een stoffige kartonnen doos bij haar op zolder, vol psychologische zelfhulpboeken en uitgescheurde artikelen, allemaal over hetzelfde onderwerp: Hoe de stijl van je ouderschap je kinderen beïnvloedt. Zo kan je kind zich ontplooien.

			De ontdekking maakte haar onbeschrijfelijk verdrietig: haar moeder had ervoor gekozen zichzelf de schuld te geven in plaats van Isaac. Het ultieme excuus voor een jongen bij wie het verkeerd had uitgepakt.

			‘Dat wilde ik je net vertellen,’ zegt ze, de gedachte verdringend. ‘Ik heb met Adeles baas gepraat, Felisa. Zij vertelde dat Adele en Laure ruzie hadden gehad. Heeft ze jou daar iets over verteld?’

			Isaac schudt zijn hoofd. Zijn donkere krullen vallen voor zijn ogen. ‘Nee. Ik wist niet beter of ze waren nog vriendinnen.’

			Elin bijt van frustratie op haar lip. Hoe moet ze erachter komen wat er tussen hen is gebeurd? Ze krijgt een idee – Laures laptop.

			Die heeft op het eerste gezicht niet veel prijsgegeven, maar ze heeft ook niet heel goed gekeken, omdat ze op dat moment nog niet geloofde dat Laure echt vermist was.

			‘We kunnen nog een keer naar haar laptop kijken.’ Ze kijkt Isaac aan. ‘Er zou iets op kunnen staan wat we eerst hebben overgeslagen, maar wat in het licht van wat we nu weten misschien relevant is.’

			Hij knikt en staat op. ‘Ik ga hem halen.’

			Als hij buiten gehoorsafstand is, kijkt Will haar aan. ‘Denk je echt dat er iets op die laptop staat?’

			‘Ik weet het niet, maar het is het proberen waard. Ik ga ook nog eens naar haar socialmedia-accounts kijken. Misschien heb ik iets gemist.’

			‘Weet je, door dit alles hier – volgens mij staat je besluit al wel vast, hè?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Of je teruggaat naar je werk. Voor iemand die nog twijfelde, lijk je nu tamelijk zeker van je zaak.’ Zijn gezicht staat ernstig. ‘Je bent door dit alles tot leven gekomen, Elin.’

			‘Ze vroegen me om hulp.’

			‘En je had heel makkelijk nee kunnen zeggen. Het kunnen uitleggen.’

			Ze haalt haar schouders op. ‘Misschien.’ Ze weet niet hoe ze moet reageren omdat hij gelijk heeft. Er is inderdaad weer iets in haar tot leven gekomen, maar hier helpen is nog altijd wat anders dan om thuis weer aan het werk te gaan. Ze is er nog niet uit. Ze denkt weer aan de mails van Anna. Mails die ze steeds koppig heeft genegeerd.

			Elin leunt achterover op haar stoel, pakt haar telefoon en neemt Laures Instagram nog eens door.

			Deze keer zoekt ze, in het licht van wat ze ontdekt heeft, naar beelden van Laure samen met Adele.

			Ze begint te scrollen. Niets te vinden – wat klopt met Felisa’s theorie over een ruzie. Ze moet twee of drie maanden terug voordat ze Adele vindt, wat weer overeenstemt met het idee dat hun ruzie tamelijk recent was.

			Het eerste plaatje van hen samen: Laure in een bar, in een topje met dunne bandjes, haar arm losjes om Adeles blote schouders geslagen. De tweede foto is genomen in een schemerig verlicht restaurant; ze maken deel uit van een grotere groep. Iemand heeft een stapje teruggedaan van de tafel om een groepsfoto te maken.

			Elin blijft scrollen, steeds verder terug: meer dan vier maanden geleden. Eén afbeelding in het bijzonder trekt haar aandacht. De foto is hier genomen, in de lounge van het hotel. Ze herkent de grote futuristische kroonluchter in het midden van het beeld; de abstracte glasscherven vangen het licht en vormen her en der overbelichte plekken in het beeld.

			‘Kijk hier eens naar.’ Ze houdt de telefoon aan Will voor.

			Laure op de voorgrond, met een man. Ze heft een glas rosé naar de camera en werpt lachend haar hoofd in haar nek. Het glas is vlekkerig, beslagen. Op de achtergrond kan Elin twee mensen onderscheiden. Ze zitten aan een van de tafeltjes, met gebogen hoofden, niet meer dan een paar centimeter uit elkaar.

			Ze zijn diep in gesprek en kijken ernstig.

			Hoewel ze niet helemaal scherp in beeld zijn, kan ze nog precies zien wie het zijn.

			Adele en Lucas.
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			De intieme lichaamstaal, hun houding – zo te zien is het meer dan een beleefd gesprek.

			‘Adele en Lucas gingen buiten het werk met elkaar om…’

			Het bezorgt Elin een onbehaaglijk gevoel. Ze kenden elkaar absoluut, en beter dan Lucas deed voorkomen.

			Zou die ruzie over hem zijn gegaan?

			De gedachte, zo deprimerend voorspelbaar, stelt haar teleur.

			‘Waar kijk je naar?’

			Isaac. Hij tuurt over haar schouder. Ze ruikt weer de bittere geur van bier in zijn adem.

			‘Ik heb dit gevonden.’ Ze houdt het scherm van de mobiel schuin in zijn richting. ‘Lucas en Adele, samen.’

			Isaac komt naast haar zitten. Hij grist de telefoon uit haar hand en zoomt in, met twee vingers op het scherm. ‘Dat ziet er wel erg gezellig uit, hè?’ Hij lacht schamper, met die bekende fonkelende, intense blik in zijn ogen. ‘Misschien deed hij het ook met haar?’

			‘Dat kunnen we niet weten.’ Elin houdt zich op de vlakte.

			Isaac scrolt nog steeds door Laures Instagram. De snelheid van zijn bewegingen, de wilde gebaren… het baart haar zorgen. Ze pakt zijn hand vast. ‘Isaac, hou op. We zouden haar laptop bekijken.’

			Hij doet zijn mond open om te protesteren, maar bedenkt zich.

			Elin trekt de laptop naar zich toe en klapt hem open. Deze keer besluit ze systematischer te werk te gaan, te beginnen met het bureaublad, waarop de mappen in keurige rijen gerangschikt staan.

			Ze kijkt glazig naar het enorme aantal, de gelijksoortige beschrijvingen: datum, namen. De meeste mappen lijken met het werk te maken te hebben: Inspectierapporten, Trainingen, Reizen. Ze klikt ze toch aan.

			Halverwege de lijst treft ze een map aan met een algemenere aanduiding: Work.doc.

			Ze klikt erop, maar in plaats van een aantal documenten treft ze een volgende map met dezelfde naam. Elins vinger blijft er even boven hangen, klikt dan opnieuw.

			Weer een map, maar deze levert iets meer op.

			Haar hartslag versnelt.

			Een lijst met bestanden.

			Aan de namen kan ze onmiddellijk zien dat ze versleuteld zijn.

			Waarom? Waarom staan er versleutelde bestanden op haar persoonlijke laptop?

			‘Wat heb je gevonden?’ Will buigt zich over de tafel heen.

			‘Er staan versleutelde bestanden op haar bureaublad.’

			‘Kun je ze openen?’ Isaac tuurt naar het scherm.

			‘Nee, maar ik ken iemand die dat wel kan, een oud-collega, Noah.’

			Als hoofd van het Digitaal Forensisch Team heeft Noah een sleutelrol gespeeld in een aantal grote zaken waaraan ze heeft gewerkt, eerst als junior- en later als volwaardig rechercheur, na haar promotie.

			‘Ik stuur hem een berichtje, kijken wat hij kan doen.’ Ze pakt haar telefoon en tikt in: Versleutelde bestanden… kun je jouw kunstje doen? Waarschuwing: heb het vrij snel nodig.

			Er verschijnen drie kleine puntjes onderaan het scherm. Hij is aan het typen.

			Ik neem aan dat het geen officieel verzoek is?

			Nee, maar zou je misschien…?

			Even gebeurt er niets. Ze kijkt strak naar het scherm, vraagt zich af of ze niet te veel heeft gevraagd: zou hij haar wel willen helpen, ondanks het feit dat ze elkaar in geen maanden gesproken hebben?

			Eindelijk komt er antwoord.

			Oké. Ik vertrouw je, maar ben wel nieuwsgierig. Weer aan het werk? Heb je ons verlaten voor een plek waar het gras groener is?

			Lang verhaal. Zend alles nu naar je persoonlijke e-mail.

			Elin stuurt de bestanden naar Noah door. ‘Als we die eenmaal hebben…’ zegt ze tegen Isaac, maar ze zwijgt als ze Cécile aan ziet komen. Haar korte haar zit in de war, haar ogen zijn rood, de huid eronder pafferig. Ze ziet er moe uit.

			‘Sorry dat ik stoor, maar de veiligheidsbeelden zijn er, als je ze wilt zien.’

			Elin kijkt Isaac verontschuldigend aan. ‘Sorry, mag het even?’

			Hij knijpt zijn ogen een beetje dicht maar knikt. ‘Prima.’

			Ze staat op en geeft Will een kneepje in zijn hand. ‘Ik zie je straks, goed?’

			Hij glimlacht, maar kijkt ongemakkelijk, werpt een bezorgde blik door de lounge, kijkt naar de open deur.

			Elin beseft dat ze eigenlijk hetzelfde zou moeten voelen, maar als ze achter Cécile aan loopt, voelt ze haar hart sneller kloppen.

			Het is geen reactie uit angst, maar een even instinctief gevoel.

			Opwinding: een plotselinge stoot adrenaline.

			Will heeft gelijk, ze komt inderdaad weer tot leven. Ze was dit vergeten – een leven dat haar niet alleen maar overkomt, maar waar ze deel van uitmaakt. Door de loop ervan te veranderen. Actie te ondernemen.
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			‘Voordat we de beelden gaan bekijken…’ Cécile wijst naar de tablet op het bureau. ‘… wil ik het even over Lucas hebben. Ik wil niet dat je het verkeerde idee krijgt over wat hij heeft gezegd over Laure.’ Elin kijkt haar aan. Ze voelt zich kennelijk opgelaten.

			‘Hoe bedoel je?’ Céciles parfum hangt in de lucht, een lichte, citrusachtige geur, verrassend vrouwelijk.

			‘Over wat er tussen hen is gebeurd.’ Ze strijkt een losse pluk haar achter haar oor. ‘Ik weet niet of je dat al begrepen had, maar Lucas is mijn broer.’

			‘Zoveel vermoedde ik al, afgaande op de naam.’

			‘Natuurlijk.’ Cécile trekt met een glimlach haar bureaustoel om het bureau heen en komt naast Elin zitten. ‘Wat hij zei, hoe het overkwam, is een muur die hij optrekt, een manier om zichzelf te beschermen.’ De woorden rollen naar buiten. ‘Lucas heeft het niet gemakkelijk gehad. Zijn huwelijk is op een vervelende manier stukgelopen. Sindsdien heeft hij nooit meer een echte relatie gehad. Al die kortstondige verhoudingen… puur het product van zijn angst.’

			‘Angst waarvoor?’

			‘Om zich bloot te geven. Zich kwetsbaar op te stellen.’ Cécile bijt op haar lip en friemelt met de zoom van haar blouse. Haar mededelingen zijn zakelijk, maar de emotie klinkt door in haar stem. ‘Omdat hij als kind zo vaak in het ziekenhuis lag, behandelden anderen, en vooral onze ouders, hem als een heel broos iemand. Ik denk dat hij altijd het gevoel heeft gehad dat hij iets moest bewijzen. Toen Helene, zijn vrouw, bij hem wegging, zijn die minderwaardigheidsgevoelens nog sterker geworden.’

			‘Een relatiebreuk kan ontwrichtend werken,’ beaamt Elin. Ze denkt aan haar relatie van vóór Will. Ze was volledig van de kaart, twijfelde aan alles.

			‘Ja. Mij verging het net zo na mijn scheiding. Je blijft maar malen, jezelf de schuld geven.’ Cécile staart met een glazige blik in de verte. ‘Ik had zoveel plannen, net als Lucas. Kinderen. Een gezin… Niks van terechtgekomen. Je hebt tijd nodig om daar mentaal mee te dealen.’

			‘En wat Daniel Lemaitre is overkomen zal vast ook niet hebben meegeholpen. Het feit dat hij nog voor de opening van het hotel vermist raakte… dat moet moeilijk zijn geweest.’

			‘Dat was het ook. Het zette alles onder druk. Financieel. De pr. Alles. De bouw werd er bijna een jaar door vertraagd.’ Ze aarzelt. ‘Maar het leverde Lucas niet alleen financiële stress op. Daniel en Lucas waren heel close.’

			‘Jij kende hem toch ook?’ vraagt Elin door.

			‘Niet zo goed als Lucas, maar inderdaad. Onze ouders waren goed bevriend. We gingen bijna elk weekend samen skiën. En etentjes en feesten toen we ouder werden…’ Er glijdt een ondefinieerbare emotie over Céciles gezicht, waarna ze begint te glimlachen. ‘Maar hij was beter bevriend met Lucas, die vrijwel alle vriendschappen in onze groep domineerde. Jij hebt zelf een broer. Je kent dat vast wel.’

			Elin bedenkt welke overeenkomsten ze hebben. Twee sterke vrouwen die nog altijd gedefinieerd worden door de gezinsdynamiek, die om ruimte vechten tegen alfa-broertjes.

			Cécile pakt de tablet op en lacht even. ‘Maar goed, Lucas stelt het waarschijnlijk niet op prijs dat ik met jou over zijn privéleven praat.’ Ze wordt rood. Het raakt Elin. Niet alleen de beschermende houding jegens haar broer, maar haar eigen opgelaten gevoel. Nog een aspect waarin ze zichzelf herkent in Cécile: de grote moeite die ze heeft om moeilijke onderwerpen onder woorden te brengen, emoties te tonen.

			Cécile ontwijkt haar blik en begint met snelle bewegingen een code in te tikken op het scherm van de tablet. ‘Ons beveiligingssysteem is heel geavanceerd. Een commercieel IP-systeem, wat betekent dat je het live naar al je apparaten kan streamen.’ In het lamplicht zijn vaag vingerafdrukken langs de onderkant van het scherm zichtbaar. ‘Dit hoofdscherm laat alle camera’s en de beelden daarvan zien. Je kunt er een selecteren en de relevante tijdsperiode bepalen. Er is ook geluid bij.’

			‘Oké.’ Elin leunt met haar arm op de tafel. ‘Als jij de eerste doet, kan ik zien hoe het werkt.’

			‘Waar wil je mee beginnen?’

			‘Misschien met de spa? Hangt er een camera buiten?’

			Cécile trekt een grimas. ‘Er hangt er wel een, maar ik weet niet hoe goed de beelden zijn, met al die stoom en de storm…’ Ze begint te scrollen, stopt plotseling en selecteert een camera onderaan op het scherm. ‘Hier. Dit is in realtime.’

			Ze heeft gelijk. Elin kijkt teleurgesteld naar het beeld. De camera toont de vage contouren van het gebied rond de baden, maar de stoom en de sneeuw die langs de lens trekken, maken het grootste deel onzichtbaar. Het beeld ziet er vloeibaar en vluchtig uit.

			‘Het is niet ideaal,’ merkt Cécile op, ‘maar eerder op de dag was het beeld misschien beter. Naar welke periode zijn we precies op zoek?’

			‘Alles vanaf vanmorgen totdat Axel het lichaam vond.’

			Cécile scrolt. Het beeld blijft zichtbaar op het scherm terwijl ze teruggaat in de tijd.

			‘Zo, terug naar negen uur vanochtend.’ Maar voordat ze haar zin kan afmaken springt het scherm op zwart, even voor vijf uur ’s middags. ‘Dat moet een vergissing zijn,’ mompelt ze. Ze fronst, zoekt het tijdvak opnieuw op. ‘Leeg. De hele ochtend en middag zijn verdwenen.’

			‘Weet je het zeker?’ vraagt Elin, die een golf van onrust door haar lijf voelt gaan.

			Cécile probeert het nog een keer, langzamer, maar het resultaat blijft hetzelfde. De beelden zijn verdwenen. Ze vangt Elins blik. ‘Iemand heeft het gewist.’

			‘Gewist, of er van tevoren voor gezorgd dat er niets gefilmd werd,’ merkt Elin op. Haar buikgevoel zegt haar dat het allemaal zo gepland was.

			De dader is ons steeds een stap voor, denkt ze terwijl ze door het raam de duisternis in staart. Haar theorie dat de moordenaar heel planmatig te werk ging blijft overeind, en dat beangstigt haar.

			Elin schuift naar voren op haar stoel, plotseling gejaagd. ‘Is het mogelijk om de beelden te wissen zonder dat het systeem daar melding van maakt?’

			‘Ongetwijfeld. De meeste apparatuur kan gehackt worden, toch?’

			‘Wie heeft er toegang tot het systeem?’

			‘Het hoofd beveiliging, en een paar van zijn medewerkers…’

			Die allemaal een alibi hebben, bedenkt Elin verontrust, terwijl ze in gedachten haar aantekeningen nagaat. ‘Laten we een andere camera proberen. Is er een bij de ingang van de spa?’

			‘Ja. In de gang, dacht ik.’ Cécile tikt weer op het scherm, haar hand beweegt nerveus, schokkerig. ‘Hier.’

			De camera staat pal de gang in gericht. Alles is te zien, de gepolijste betonnen vloer, het sobere wit van de muren.

			Dit keer is het Elin die van de livebeelden teruggaat naar de opname van die middag. Maar opnieuw gaat het scherm iets voor vijf uur op zwart.

			De eerstvolgende beelden zijn van de dag daarvoor. Ze blijft even zwijgend zitten, tot ze een inval krijgt. ‘Kan ik de beelden van gisteren ook bekijken?’

			‘Natuurlijk.’

			Elin scrolt verder terug en vindt probleemloos het gezochte tijdvak. Al na een paar minuten ziet ze zichzelf op de beelden: ze loopt door de gang naar de baden om Will in het zwembad op te zoeken.

			Ze scrolt verder en probeert het ondertussen uit te rekenen: hoelang is ze in de spa gebleven?

			Een gesprekje van vijf of tien minuten met Margot? Ongeveer even lang met Will?

			Ze neemt de beelden door tot het moment waarop ze de spa weer verlaat en door de gang naar de lobby loopt. Margot sprak de waarheid, concludeert ze terwijl ze naar het scherm kijkt. Er was niemand naar binnen gegaan voordat zij weer naar buiten kwam. Als er iemand bij haar in de kleedhokjes is geweest, moet die persoon via een andere weg zijn vertrokken.

			Elin kijkt op naar Cécile. ‘Is er nog een andere ingang naar de spa? Via de kleedkamers?’

			‘Ja. Er is een deur aan de achterkant. Die geeft toegang tot de dienstruimte met de technische installaties, de generatoren en pompen. Hij komt uit in de kleedhokjes, maar wordt alleen door het onderhoudspersoneel gebruikt.’ Ze aarzelt. ‘Je hebt er de juiste toegangspas voor nodig.’

			‘Hangt er een camera bij die deur?’

			Cécile bijt op haar lip en wordt weer rood; de warmte stijgt naar haar hals, haar wangen. ‘Er is een camera, buiten, op het dak tegenover de deur. Het personeel… weet niet dat die er hangt.’ Ze hapert even. ‘Moet je horen, er hangen overal camera’s. In een van zijn hotels in Zürich had Lucas te maken met diefstal door het personeel.’

			‘Kun je de beelden opzoeken?’ Het ethische vraagstuk van verborgen camera’s interesseert haar niet. Zij wil alleen de beelden zien.

			‘Er zijn maar een paar mensen die erbij kunnen, ze staan op een ander systeem.’ Cécile pakt de tablet, veegt het hoofdscherm weg en opent een ander scherm door een code in te geven. Ze geeft hem weer aan Elin. ‘Hier.’

			Van de andere camera weet Elin al ongeveer welke tijd ze moet bekijken: omstreeks halfvier, na haar gesprek met Will.

			Bij de juiste periode aangekomen drukt ze op play. De eerste paar minuten gebeurt er niets. Het beeld is statisch, gericht op de deur. De enige beweging is de sneeuw die over het scherm vliegt. Alle geluiden gaan verloren in de wind.

			Elin houdt haar adem in en trommelt met haar vingers op het bureau. Haar ingeving móét juist zijn.

			Naast haar kijkt Cécile geconcentreerd naar het scherm.

			Nog steeds geen beweging.

			Elin slaakt een diepe zucht. De insluiper heeft deze deur moeten gebruiken om in de kleedhokjes te komen – behalve wanneer iemand al vóór haar naar binnen was gegaan…

			‘Zijn er…’ begint ze, en dan verstart ze.

			Een beweging.

			Er verschijnt iemand linksonder in beeld.

			De gestalte is lang, goedgebouwd, heeft een zwarte waterdichte jas aan, met de capuchon om het gezicht getrokken. Verder een donkere, vormeloze broek.

			Elin kijkt ademloos. Ze had dus toch gelijk.

			Er is iemand binnen geweest. Iemand heeft haar in de gaten gehouden.

			Ze concentreert zich op de gestalte, die zich duidelijk niet bewust is van de camera. Nog geen blik in die richting. Hij of zij loopt doelgericht naar de deur.

			Wie is het? Wie heeft er naar haar staan kijken?

			Het is onmogelijk te zeggen. Als de figuur zich niet omdraait, is die niet te identificeren. De vormeloze kleding, de capuchon – het is een perfecte vermomming. Ze kan zelfs niet zeggen of het een man of een vrouw is.

			Elin kruipt haast in het scherm, kijkt hoe de onbekende een kaart voor een elektronisch paneeltje houdt en de deur openduwt.

			Draai je om, denkt ze in stilte, draai je om.

			Dan, alsof de gestalte haar gehoord heeft, kijkt die om, in de richting van de camera, kennelijk om na te gaan of iemand hem of haar naar binnen ziet gaan.

			Elin kijkt zo geconcentreerd naar het scherm dat haar ogen ervan beginnen te tranen. Het beeld vervaagt. Ze knippert een paar keer, maar het beeld blijft hetzelfde.

			Snel drukt ze op de twee pauzestreepjes. Het beeld bevriest.

			Met trillende hand raakt Elin het scherm aan en ze spreidt haar vingers. Ze zoomt in, en de kwaliteit van het beeld is zo goed dat ze de poriën in het gezicht bijna kan onderscheiden.

			Het bloed bonkt oorverdovend in haar oren.

			Ze weet wie het is. Ze weet precies wie er naar haar keek.
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			‘Het is Laure,’ zegt Elin met droge mond. ‘Absoluut.’ Ze kijkt opzij naar Cécile. ‘Toen ik gisteren in de spa was, in de kleedhokjes, had ik het gevoel dat er iemand naar me keek. Ik hoorde de deur van een van de kleedhokjes open- en dichtgaan, maar er kwam niemand naar buiten. Daarna heb ik alle deuren gecontroleerd… er was niemand. Nu begrijp ik het. Er kan iemand door die zijdeur binnengekomen zijn.’

			Céciles hand aarzelt boven het scherm. ‘Denk je dat ze je in de gaten hield?’

			‘Als er geen camera’s in de omkleedhokjes hangen, kan ik het niet met zekerheid zeggen, maar waarom zou ze daar anders naar binnen gaan?’ Ze gaat een paar minuten vooruit, met een knoop in haar maag.

			Zoals ze al verwachtte, is het Laure die weer naar buiten komt.

			Het beeld is een nieuwe dreun in haar maagstreek.

			Ze voelt eerst instinctief opluchting omdat Laure nog leeft en ongedeerd is, onmiddellijk gevolgd door een immense gekwetstheid. Teleurstelling.

			Waarom doet ze dat?

			Er schiet haar nog een gebeurtenis te binnen. ‘Ik wil nog iets nagaan. Gisteren duwde iemand me in het dompelbad.’

			Céciles gezicht betrekt. ‘Denk je dat zij dat was?’

			‘Ik weet het niet.’ Elin kijkt weer op het scherm. ‘Is er een camera daar in de buurt?’

			‘Officieel niet, maar hij is er wel. Op het hek, links.’ Cécile zoekt de beelden op.

			Vanwege het vocht op de lens is het moeilijk om gezichten te onderscheiden, alleen vluchtige beelden van lichamen, halfnaakte gestalten met de armen om het eigen lijf geslagen.

			De twee grotere baden zijn niet te zien, alleen het dompelbad en een klein stukje van de houten vlonders erboven. Een paar minuten lang is er geen enkele beweging. Dan verschijnt er een groepje mensen, vijf of zes, dat het beeld uit loopt naar het binnenzwembad.

			Nog geen spoor van haarzelf.

			Alles is weer roerloos, alleen de in wolkjes opstijgende stoom beweegt.

			Nog twee minuten.

			Eindelijk komt Elin in beeld: ze loopt vanaf de onderkant van het beeld de houten vlonder op. Ze ziet zichzelf naar links draaien, haar haar als een lichte pijl die in haar nek naar beneden wijst.

			Ze voelt een koude rilling. Het is vreemd om zichzelf zo te zien, halfnaakt, kwetsbaar. Naar haar gevoel is ze sterk, doet ze fysiek niet onder voor een man, maar op dit beeld lijkt ze allesbehalve sterk.

			Ze ziet hoe ze voor het dompelbad blijft staan. De camera is te laag gericht om haar hoofd te filmen; ze ziet alleen een deel van haar bovenlijf in silhouet.

			Niets wijst erop dat er nog iemand is. Er loopt niemand bij het bad.

			Elin bijt op haar lip van frustratie. Ze kan zich niet vergist hebben. Er moet…

			Maar dan ziet ze een plotselinge beweging.

			Een schimmige figuur achter haar rug.

			Ze houdt haar adem in, wil tegen zichzelf schreeuwen. Rennen! Draai je om! Maak dat je wegkomt!

			Maar ze kan niets anders doen dan naar de opname blijven kijken.

			Ze ziet zichzelf voorovervallen. Hoewel het op het moment zelf onmogelijk snel leek te gaan, lijkt haar val zich hier afschuwelijk langzaam te voltrekken.

			In afzonderlijk beelden van de beweging.

			Ze krimpt ineen als ze zichzelf in het bad ziet vallen, waarbij het water hoog opspat.

			Pas dan krijgt ze zicht op degene die haar heeft geduwd; een misselijkmakende steek in haar maag.

			Laure.

			Controleer het nog een keer, zegt ze bij zichzelf. Ze moet het zeker weten.

			Elin scrolt terug door de beelden en zoomt nu in op de figuur.

			Ze draagt exact dezelfde kleding, dezelfde capuchon met de slappe punt. Haar gezicht is minder duidelijk te zien dan op de beelden uit de machineruimte, maar ze is er zeker van dat het Laure is.

			Als ze even naar Cécile kijkt trilt haar hand op het bureau. ‘Het is Laure.’ Haar mond wordt droog. ‘Laure heeft me geduwd.’

			Ze weet dat dit… een van die momenten is waarop je niet meer terug kunt.

			Een van die overweldigende momenten waarop het besef zo sterk is dat alles wat eraan voorafging wordt uitgewist.

			Elin kan het niet geloven. Ze wil het niet geloven, maar ze weet dat het waar is.

			Laure stond haar te bespieden. Laure heeft haar geduwd.

			Die gedachte – kil, verontrustend – leidt tot een volgende: misschien is Laure helemaal geen slachtoffer. Misschien is ze hierbij betrokken. Geen prooi, maar roofdier.
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			De lift komt met een schok tot stilstand op hun verdieping, de deuren schuiven open.

			Op benen van rubber loopt Elin de gang in. Ze kan niet helder denken. Ze had zich van alles voorgesteld, maar dit… Laure wordt niet vastgehouden door de moordenaar van Adele; Laure heeft haar geduwd. In het dompelbad.

			Haar onverwerkte gedachten, vol vragen, komen telkens weer bij hetzelfde punt uit. Waarom duwde ze haar? Waarom zou ze Isaac de pijn bezorgen van haar ‘vermissing’ als het niet om heel duistere redenen was?

			Hoewel ze het eigenlijk niet wil weten, is de meest voor de hand liggende conclusie dat Laure hierbij betrokken is.

			Dat ze in staat is iemand te vermoorden.

			Alles wijst in die richting, alles wat ze tot nu toe heeft ontdekt, alle nieuwe informatie…

			Er schieten beelden door haar hoofd: Laure die over het strand beent, met een skimboard onder haar arm. Laure die zit te lezen, haar onderlip geconcentreerd vooruitgestoken. Laure die vanaf de trap langs de rotsen in het water duikt.

			Nee. Onmogelijk, maar…

			Heeft Isaac de tekenen gemist? Haar collega’s, vrienden?

			Het is zeker niet onmogelijk. Ze denkt terug aan een zaak van drie jaar geleden: een vrouw van in de veertig die veroordeeld werd voor de moord op de nieuwe partner van haar ex.

			Een brute, wrede steekpartij: zeventien keer in haar hoofd, hals en borst. Een buurman vond haar hevig bloedend naast het speelhuisje van haar zoon in de tuin.

			De verdachte werkte bij een bank in Exeter, op de afdeling hypotheken. Haar collega’s en vrienden beschreven haar allemaal hetzelfde. Rustig. Bescheiden. Vriendelijk.

			Elin en het onderzoeksteam ontdekten dat ze de moord meer dan twee jaar had gepland. Het Digitaal Forensisch Team vond een uitgebreide research op haar laptop: pagina’s en pagina’s over manieren om iemand om te brengen zonder gepakt te worden.

			Het huiveringwekkendst vond Elin het dat niemand er ook maar een idee van had gehad: ze stond op goede voet met het slachtoffer, was een paar maanden eerder zelfs met haar op vakantie geweest.

			Van cocktails bij zonsondergang naar een moord in koelen bloede.

			Hebben ze Laure op dezelfde manier verkeerd ingeschat?

			Als ze de deur van hun kamer opendoet, gaan haar gedachten weer in tegengestelde richting.

			Misschien trekt ze al te snel conclusies. Dat Laure haar in het dompelbad heeft geduwd, wil dat per se zeggen dat ze betrokken is bij de moord op Adele?

			Maar de gedachte blijft knagen: waarom zou ze het anders doen?

			Elin gaat aan het bureautje zitten en pakt haar notitieboekje. Ze kan haar gedachten alleen op een rij krijgen als ze alles opschrijft. Langzaam en bedachtzaam maakt ze een samenvatting van wat ze tot nu toe heeft ontdekt.

			Laures mentale problemen, het artikel, het visitekaartje van de psycholoog

			Verhouding met Lucas/foto’s van hem

			Laures tweede telefoon, vaak gebeld met een onbekend nummer

			Het boze telefoongesprek op de avond van Laures verdwijning

			Laures ruzie met Adele

			Mogelijke chantagebrieven aan Lucas – verband?

			Elin neemt de woorden in zich op en kan niet om het beeld heen dat ze onmiskenbaar oproepen. Alles wijst op iemand die onvoorspelbaar is. Labiel.

			Maar is het genoeg om te concluderen dat Laure betrokken zou kunnen zijn bij moord? En de nog grotere vraag zit haar dwars: waarom?

			Waarom zou Laure Adele iets willen aandoen?

			Elin denkt er weer aan hoe Adele werd vermoord: de zandzak, het masker, het glazen kistje, de vingers. Alles zo extreem, geen van alle nodig om haar te doden – wat er ongetwijfeld op wijst dat het niet willekeurig was. Het betekende misschien iets heel persoonlijks.

			Maar wat? Ze weet dat Laure en Adele ruzie hebben gehad. Kan die ruzie, waar die ook uit voortkwam, voor Laure een motief zijn geweest om haar te vermoorden?

			En dan is er het lijk van Daniel Lemaitre. Is er een verband tussen de twee doden? En wat is dat dan?

			Haar telefoon gaat. Ze haalt het toestel uit haar zak en ziet dat het Noah is.

			Noah.

			De bestanden.
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			‘Toen ik zei dat er haast bij was,’ zegt Elin, die tot haar verbazing merkt dat haar hand om de telefoon trilt, ‘verwachtte ik niet… zeker niet om deze tijd.’ Ze kijkt op haar horloge. Tien over acht.

			‘Ik werk altijd over. Dat weet je.’

			‘Ik wist het ooit,’ zegt ze zacht. Het is vreemd om weer met Noah te praten en ze weet dat het ongemakkelijke gevoel van het gesprek haar schuld is. Tijdens haar ziekteverlof heeft ze niemand van het team persoonlijk gesproken, alleen berichtjes uitgewisseld. Ze heeft ze buitengesloten, apart gezet.

			Noah lacht. Een vertrouwd geluid, zwaar, een beetje hees. Er gaan een paar seconden voorbij. ‘Warner, ik heb je lieflijke stem gemist.’

			‘Idem,’ antwoordt Elin, plotseling overvallen door heimwee. Nee, verbetert ze zichzelf, geen heimwee – werkwee. Hoe stellig ze het tegenover Will ook heeft ontkend, ze heeft het gemist, niet alleen het contact, maar ook de chaos en drukte van het bureau, het crisiscentrum. Briefings. Verhoren. Een leven buiten de grenzen van haar hoofd.

			‘Weet je het zeker?’ vraagt Noah. ‘Naar wat ik heb gehoord, vermaak je je heel goed als pensionado…’ Hij klinkt luchtig, maar Elin heeft wel gehoord dat hij even scherp inademde voor de overgang van joviaal naar ernstig.

			‘Het is niet makkelijk, Noah.’ Haar stem is onvast. ‘Het besluit om terug te komen. Ik wil niemand teleurstellen.’

			‘Maar je weet dat we allemaal achter je staan, hè? Na wat er gebeurd is. Niemand van ons denkt dat het jouw schuld was. Je handelde naar je gevoel, je instinct. We hadden allemaal hetzelfde gedaan.’

			Het blijft lang stil.

			Elin beseft dat ze met haar voet op de vloer tikt, haar hand trilt nog steeds rond het toestel. Als ze zichzelf dwingt iets te zeggen, heeft ze plotseling een brok in haar keel. ‘Weet ik.’

			Noah komt ter zake. ‘Juist, de bestanden… je kunt ze straks bekijken, maar het zijn voornamelijk kopieën van e-mails en een paar brieven. Ik heb ze al doorgestuurd.’

			‘Die versleuteling stelde dus niet zoveel voor?’

			‘Neuh. Vrij simpel. Zestienbits-sleutel. Eigenlijk een beetje vernederend voor iemand met mijn expertise…’

			Ze lacht. ‘Noah, bedankt dat je dit zo snel wilde doen.’

			‘Ik weet niet anders. Jij bent altijd al veeleisend geweest.’

			‘Wil je een beloning?’

			‘Een curry als je terugkomt.’

			‘Afgesproken.’ Elin klapt haar laptop al open terwijl ze afscheid neemt.

			Het eerste bestand dat hij heeft doorgestuurd is een Word-document, plak- en knipwerk van informatie in zowel Frans als Engels. Net zo’n artikel als ze gisteren in Laures bureaula heeft gevonden.

			De kop is in het Frans: DÉPRESSION PSYCHOTIQUE.

			Makkelijk te vertalen: psychotische depressie. Ze laat haar blik snel over de Engelse tekst gaan:

			Lees over psychotische depressie, een ernstige vorm van depressie waarbij mensen naast de gebruikelijke symptomen ook wanen en hallucinaties ervaren.

			Het zet Elin aan het denken. Gaat dit over Laure? Maakte ze zich zorgen, voelde ze dat er iets mis was, dat haar geestelijke gezondheid achteruitging? Deed ze daar misschien onderzoek naar?

			Het volgende bestand is weer een Word-document. Een regel tekst op de eerste pagina. In het Frans, maar Elin herkent de woorden onmiddellijk.

			De anonieme brief die Lucas heeft ontvangen. Verbluft kijkt Elin weg van het scherm.

			Laure heeft die brieven gestuurd.

			Erover speculeren was één ding, maar dit is bewijs. Het bewijs dat Laure op een verontrustende manier geobsedeerd werd door Lucas Caron.

			Ze kijkt weer op het scherm en opent het volgende bestand.

			Weer in Word. Een aantal pagina’s, inclusief kopieën van e-mails.

			Correspondentie tussen Laure en een zekere Claire. Geen adressen, alleen de berichten zelf.

			Elin neemt ze door.

			Laure,

			Zoals je vroeg, hierbij het artikel in concept. Het is belangrijk dat de informatie niet naar mij te herleiden is.

			Claire

			HOTEL GEBOUWD OP CORRUPTIE?

			De fundamenten worden gelegd voor de uitgebreide renovatie en uitbreiding die het voormalige Sanatorium du Plumachit moeten veranderen in het luxehotel Le Sommet.

			Lucas Caron, achterkleinzoon van de oorspronkelijke eigenaar, heeft miljoenen in de verbouwing gestopt. Na negen jaar van planning zal het resort na voltooiing een nieuw congrescentrum omvatten en een spa van 7000 vierkante meter.

			Maar de renovatie werd geplaagd door tal van moeilijkheden; de oorspronkelijke plannen riepen veel weerstand op van milieugroeperingen, die zich zorgen maken over bouwplannen in een nationaal park. De wetgeving omtrent het bouwen in zulke gebieden is in Zwitserland bijzonder streng, en jarenlang is er sprake geweest van juridisch verzet.

			De petitie na een campagne op internet werd meer dan twintigduizend keer getekend, en milieugroeperingen hebben ter plaatse verschillende protestdemonstraties gehouden.

			De plaatselijke arts Pierre Delane heeft zich van meet af aan tegen het project verzet. ‘Het past niet in het landschap. De gevel is te modern, een brute aantasting van het oorspronkelijke gebouw,’ aldus Delane.

			Nog belangrijker is dat er vrees bestaat voor de veiligheid van de gasten. Stefan Schmid, die berggids is, waarschuwde de gemeente in 2013 dat het gebied boven de belangrijkste toegangsweg naar het hotel gevoelig is voor lawines.

			Geologen van de Universiteit van Lausanne onderzochten het gebied en wezen op een feit waarvoor de oorspronkelijke bouwer van het sanatorium niet heeft gewaarschuwd: de belangrijkste toegangsweg naar het hotel loopt door de voet van een kloof, in het directe pad van een natuurlijk lawinekanaal waarlangs de sneeuw van Mont Bella Lui naar beneden kan komen.

			Deze punten van zorg hebben geleid tot beschuldigingen van omkoping en hebben vragen opgeroepen over de manier waarop Caron de vergunning voor de uitbreiding van het hotel heeft verkregen, gezien de veiligheidsrisico’s. De aanklachten werden echter wegens gebrek aan bewijs geseponeerd.

			Een andere plaatselijke bewoner stelde: ‘Er hangt een stank van corruptie rond dit project.’

			Elin staart naar het scherm.

			Deze ‘Claire’ is duidelijk journalist, maar waarom wilde Laure dit artikel hebben? Het feit dat de journalist opmerkt dat het om een concept gaat en haar vraagt ervoor te zorgen dat de informatie niet naar haar te herleiden is, betekent dat het artikel nooit gepubliceerd is. Maar waarom werd het dan in een Word-document geplakt en versleuteld?

			Elin gaat verzitten en leest verder. Weer een e-mail.

			Laure,

			Aanvullende bestanden & onderzoek. De bronnen wilden niet bij naam genoemd worden, maar volgens ons waren ze betrouwbaar.

			Claire

			De eerste bijlage bevat een kort artikel over een demonstratie bij de bouwlocatie, de tweede is een kopie van een document met betrekking tot de bouwplannen, een dossier van de gemeenteraad.

			Haar Frans is niet perfect, maar het lijkt Elin een opsomming van de bezwaren tegen de aangekondigde plannen.

			Elin kraakt haar hersens om een verklaring te vinden.

			Wat was Laure van plan met deze informatie?

			Ze denkt aan de brieven die Lucas heeft ontvangen. Verwijzen ze hiernaar? Ging het om een vorm van chantage?

			Het artikel is verontrustend, met de beschuldigingen van omkoping en corruptie. Daar had ze nog niets over gehoord, en dat zit haar dwars. Zoiets groots… dat had toch moeten opduiken toen ze op internet informatie over Lucas inwon?

			Maar niet in het Engels, bedenkt ze. Dergelijke artikelen zouden eerder in het Frans gepubliceerd zijn. Met behulp van Google Translate zoekt ze op specifieke Franse zoektermen: Le Sommet. Corruption.

			Er verschijnt niets. Geen enkel artikel. Ze had gelijk. Het stuk heeft ofwel nooit online gestaan, zodat het niet te vinden is, of het is nooit gepubliceerd. Wat het verhaal ook was, het is in de doofpot verdwenen.

			Maar het is wel weer iets wat Laure verbindt met het hotel en met Lucas Caron.

			Heeft Laure een obsessie? Houdt het verband met Adeles dood?

			Hoe dan ook, en hoe moeilijk het ook is om het onder ogen te zien, Laure is een verdachte geworden. Ze zal Berndt moeten vertellen dat ze Laure van betrokkenheid verdenkt.

		


		
			51

			
				
				

			

			‘Laure Strehl?’ herhaalt Berndt. ‘Die vrouw die vermist is?’

			‘Ja.’ Elin wriemelt aan de hoek van haar notitieboekje en zou bijna willen dat hij haar niet goed verstaat, zodat zij niet degene hoeft te zijn die dit doet, die Laure verdacht maakt.

			‘Oké, ik zet je op de luidspreker – de rest van de taskforce is hier ook. We zijn nog aan het werk.’ Er wordt een knop ingedrukt, ze hoort geruis en een brom. ‘Kun je me goed verstaan?’

			‘Ja, prima.’ Diep ademhalen, denkt ze, en ze leunt achterover in haar stoel. Hoe moeilijk het ook is, en hoe verkeerd het ook lijkt, je moet dit doen. Je moet de waarheid boven water krijgen.

			‘Elin, leg me even uit wat je nodig hebt.’ Hij praat langzaam, weloverwogen. ‘Zijn er bepaalde vragen met betrekking tot mevrouw Strehl waar we aandacht aan zouden moeten besteden?’

			Ze voelt haar wangen gloeien bij de officiële manier waarop hij Laures naam noemt.

			Ze schraapt haar keel, perst de woorden naar buiten. ‘Het belangrijkste punt dat ik graag onderzocht wil zien is of er iets in haar dossier zit wat relevant zou kunnen zijn voor de zaak.’

			‘Prima, maar we hebben eerst een update met betrekking tot de psycholoog.’ Geritsel van papier. ‘Laure was geen patiënt van haar. Er zijn geen aanwijzingen dat ze haar ooit heeft bezocht.’

			Elin verwerkt de informatie. Als dat zo is, waarom had ze dan dat visitekaartje in haar la? Dat artikel op haar laptop? Het zou kunnen dat ze heeft besloten naar een andere therapeut te gaan, bedenkt ze, of dat ze er gewoon niet aan toe gekomen is om te bellen.

			‘Oké. Ik denk dus dat we nu haar achtergrond moeten checken. Eventueel strafblad, medische gegevens.’

			Gedempte stemmen op de achtergrond.

			‘Elin, met de officier van justitie, Hugo Tapparel. Er is een bepaalde hoeveelheid bewijs nodig voordat er in de database naar dit soort informatie kan worden gezocht.’ Hij heeft een kille, autoritaire toon die Elin van haar stuk brengt. ‘Kun je aangeven wat je hebt, zodat we kunnen beoordelen of het voldoende is?’

			Hakkelend somt Elin op wat ze heeft ontdekt, plotseling onzeker, in het besef dat ze in woord en daad waarschijnlijk te ver is gegaan om informatie over Laure te krijgen. Maar wat had ze dan moeten doen?

			Er valt een stilte, totdat Berndt het woord neemt. ‘Voor alle duidelijkheid… de versleutelde bestanden impliceren dat Laure betrokken was bij pogingen tot chantage van Lucas Caron, en ze bevatten ook e-mails aan een journalist over een onthulling die daar verband mee houdt.’

			‘Ja, ik –’

			Ze wordt onderbroken door de officier van justitie: ‘Elin, kun je vertellen wie jou opdracht heeft gegeven om die laptop te onderzoeken? Ik geloof niet dat het een instructie van de taskforce was…’ De implicatie is duidelijk: hij vindt dat ze te ver is gegaan.

			Ze verstijft. Ze maken dit wel moeilijker dan het hoeft te zijn. Waarom al die obstakels?

			Berndt valt hem in de rede, op toeschietelijkere toon. ‘Ik denk dat het met het oog op Hugo’s vraag goed is dat je ons de bestanden stuurt. We laten je weten wat we kunnen achterhalen.’

			‘Dank je.’ Elin sluit af en neemt een paar flinke slokken water uit het glas dat naast haar staat. Elke stap die ze in deze zaak zet voelt als een kwelling. Maar ze weet dat het nog niets is in vergelijking met wat ze nu moet doen: Isaac vertellen over Laure. Over haar verdenkingen.

			Ze wrijft in haar ogen, die prikken en branderig aanvoelen. Zwaar. Ze leunt achterover in haar stoel en doet ze even dicht. Ze hoort de wind die buiten met brute kracht tegen het gebouw slaat.

			En nog iets anders: een stem, een echo. Zo duidelijk alsof hij bij haar in de kamer klinkt.

			De stem van Isaac.

			Hij schreeuwt in paniek:

			‘We moeten hem eruit halen! We moeten hem eruit halen!’

			Dan een schreeuw, een oerkreet, een rauwe, donkere brul.

			Het geluid van water, woest gespetter.

			Haar blikveld vernauwt zich tot één klein punt: Sam. Het water dat aan zijn T-shirt rukt.

			Het kledingstuk lijkt niet langer bij hem te horen, maar iets anders te zijn, alsof Sam al weg is, geen recht had om het mee te nemen.
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			Haar ogen vliegen open, ze schrikt wakker van het harde kloppen op de deur.

			Is ze in slaap gevallen?

			Ze kijkt op haar telefoon hoe laat het is. Inderdaad, ze heeft meer dan een halfuur geslapen.

			Er wordt opnieuw geklopt, nog harder, dringender.

			Will? Nee. Waarom zou hij aankloppen? Hij heeft een sleutel.

			‘Elin?’

			Ze loopt naar de deur, doet open en ziet Margot staan, in een donkere spijkerbroek en een vormeloos wit truitje met boothals. Elin wordt weer getroffen door haar verlegenheid, de gebogen houding, haar afhangende schouders.

			Niemand heeft haar ooit gezegd dat ze trots mocht zijn op haar lengte, denkt Elin met plotseling medeleven. Ze stelt zich de pesterijen op school voor, de scheldnamen, de spot.

			‘Er is toch niks?’

			‘Ik vroeg me af of je al iets over Laure hebt gehoord.’ Ze strijkt haar haar naar achteren. Het is vet, ligt plat op haar schedel, stevig in het gareel gehouden door de haarspelden met sterretjes. Ze krijgt er scherpere trekken van, iets roofvogelachtigs.

			Elin aarzelt, maar beseft dan dat ze dat niet had mogen doen.

			Margot doet een stap achteruit, haar gezicht verstart. ‘O god,’ zegt ze schril. ‘Ze is dood, hè?’

			‘Nee…’ Elin perst het woord naar buiten, haar tong plakt tegen haar gehemelte. ‘Ze is niet dood, ze is nog altijd vermist. We weten nog niets.’

			Margots ogen glanzen, fonkelen. ‘Ik dacht…’ Haar stem breekt. ‘Ze is al zo lang weg.’

			‘Kom binnen.’ Elins toon is mild. ‘Hier kunnen we niet praten.’

			Margot loopt achter haar aan de kamer binnen, haar gezicht bleek en ingevallen. Ze kijkt op haar telefoon en draait dan het toestel om tussen haar vingers.

			Het blijft even stil.

			Elin haalt diep adem en kijkt door het raam. Nog meer sneeuw, die tegen het glas opkruipt. De bovenkant van het kozijn is bijna bereikt.

			Wanneer ze zich weer omdraait, staat Margot naar haar te kijken. ‘Het spijt me van daarnet.’

			‘Geeft niet. Het is allemaal angstig, je trekt al snel overhaaste conclusies.’

			Ze draait nog steeds met de telefoon in haar hand.

			Er valt weer een geladen stilte.

			Dan legt ze eindelijk het toestel op het bureau en begint aan haar nagels te pulken. Schilfertjes grijze lak dwarrelen op de vloer.

			Ze zit ergens mee, denkt Elin, die haar aandachtig opneemt. Het gaat niet alleen om Laure. Er is meer.

			‘Margot… is er iets aan de hand?’

			Het blijft even stil, en dan knikt ze. ‘Er zit me iets dwars. Toen we eerder met elkaar praatten ben ik niet helemaal eerlijk geweest.’

			‘Waarover?’

			‘De relatie tussen Laure en Isaac. Na wat er met Adele is gebeurd, vind ik dat je het moet weten. Dat ik het niet eerder wilde vertellen heeft te maken met degene over wie het gaat.’ Ze staart even in de verte voor ze Elin weer aankijkt.

			‘Ga verder,’ zegt Elin.

			‘Lucas Caron. Hij en Laure hadden iets met elkaar, een poosje terug.’

			‘Weet ik. Lucas heeft het me verteld.’

			Margot kijkt haar verbaasd aan. ‘Heeft hij ook gezegd dat het weer aan was?’

			‘Hij zei dat het voorbij was. Een kortstondige verhouding toen Laure en Isaac even uit elkaar waren.’ Ze kijkt Margot aan. ‘Jij denkt dat het niet voorbij is?’

			‘Nee. Ik zag ze een paar weken geleden in de gang naar de spa. Op de monitor van de beveiliging. Laure kwam naar mij toe om samen te gaan lunchen.’

			‘En toen gebeurde er iets?’ spoort Elin haar aan.

			‘Ja. Het leek alsof ze langs hem heen wilde lopen, maar hij hield haar tegen, greep haar arm vast.’ Margot leunt tegen het bureau. Haar mond vertrekt. ‘Haar gezicht… het leek wel of ze bang was. Ze probeerde los te komen, maar hij liet haar niet gaan.’

			‘En toen?’

			‘Ze praatten een paar minuten. Daarna liep Lucas weg.’

			Elin probeert geen emoties te verraden, maar ze denkt razendsnel na.

			Daar heeft Lucas niets over gezegd.

			‘Kwam Laure naar jou toe in de spa?’

			‘Ja, maar het was vreemd. Ze zei niets over wat er was gebeurd. Daarom dacht ik dat er misschien weer iets was opgebloeid – dat ze het me niet wilde vertellen omdat ze nu met Isaac was, verloofd…’

			‘Maar leek ze bezorgd? Angstig?’

			‘Niet echt.’ Margot bijt op haar lip. ‘Ik zou willen dat ik iets had gezegd, dat ik ernaar had gevraagd.’

			‘In het begin vertelde ze je toch wel over haar verhouding?’

			‘De eerste keer wel, ja, maar toen was ze single, weg bij Isaac. Om eerlijk te zijn dacht ik eerst dat het een reactie op de omstandigheden was, maar toen het uitging, wist ik het niet zo zeker meer. Ze was echt van streek.’ Margot haalt haar schouders op, een gebaar dat haaks staat op de doordringende blik in haar ogen. ‘Maar dat is toch normaal, hè, als iemand je aan de kant zet als een zak vuilnis? Daar zit toch niemand op te wachten? Je voelt je gebruikt.’

			‘Was dat wat er volgens haar was gebeurd?’ Elin wordt zich bewust van haar onregelmatige ademhaling. Dit alles, wat het impliceert… het staat haar niet aan.

			‘Ja. Lucas heeft haar min of meer laten vallen. Ik geloof dat zij dacht dat het iets meer was dan een onenightstand, snap je?’

			Elin knikt en bedenkt wat het betekent. Het versterkt het beeld dat ze van Lucas heeft: hij is een leugenaar. De ontkenning dat hij wist dat het lijk op de berg Daniel was, de foto van hem met Adele die impliceert dat hij haar beter kende dan hij wil toegeven, en nu dit.

			Hij heeft expliciet beweerd dat hij nauwelijks meer contact met Laure heeft gehad sinds hun verhouding.

			Waarom al die leugens?

			Maar ze weet het antwoord al: de enige reden waarom hij liegt is dat hij iets te verbergen heeft.
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			Elin treft Isaac samen met Will aan in de lounge, aan een tafeltje bij het raam.

			Ze praten niet. Will kijkt met gebogen hoofd op zijn telefoon en Isaac staart door het glas het donker in.

			Elin trekt een stoel bij en gaat tussen hen in zitten.

			Haar hart bonkt. Wat ze nu gaat doen… is afschuwelijk. Ze is er nooit goed in geweest om slecht nieuws te brengen, de klap te verzachten. De woorden komen er bij haar altijd ongelukkig en verkeerd uit.

			Will kijkt op, zijn blik is hard. ‘Je bent wel even weg geweest. Het is al laat, Elin. Halftien.’

			‘Zo lang nu ook weer niet.’

			‘Ik heb je een bericht gestuurd. Ben naar de kamer gegaan. Toen je daar niet was ben ik teruggekomen en trof Isaac hier.’ Zijn toon is beschuldigend, ongewoon afkeurend voor zijn doen. ‘Ik dacht dat hij wel wat gezelschap kon gebruiken.’

			‘Ik moet je net gemist hebben,’ antwoordt ze, zonder verder op zijn commentaar in te gaan. ‘Ik heb de beveiligingsbeelden bekeken met Cécile en ben daarna teruggegaan naar de kamer, waar ik Noah heb gesproken. Hij heeft de versleutelde bestanden doorgestuurd.’

			‘Zo snel?’ Isaac kijkt voor het eerst op.

			‘Ja.’ Met horten en stoten vertelt ze hem wat ze heeft ontdekt. Na haar relaas is ze zich er intens bewust van dat Isaac strak naar haar kijkt. Zonder met zijn ogen te knipperen.

			Er valt een afschuwelijke, geladen stilte.

			Elin kan hem niet aankijken. In plaats daarvan kijkt ze de zaal in, naar andere bezette tafeltjes. Er zit een groepje mensen te eten, een paar hotelmedewerkers zitten te kaarten.

			Uiteindelijk begint Isaac te praten. Hij leunt over de tafel heen, zijn onderarmen drukken op het hout. ‘Denk je echt dat Laure hierbij betrokken is? Ben je gek geworden?’

			Ze hapert even als ze zijn scherpe toon hoort. ‘Ze zit in elk geval niet vast, hè? Ze wordt niet ergens gevangengehouden, zoals jij dacht. Van de beveiligingsbeelden weten we dat ze de hele tijd hier is geweest. En als dat zo is, waarom heeft ze dan geen contact gezocht? Waarom heeft ze jou niet laten weten dat alles goed is met haar?’

			Isaac verstijft. ‘Weet ik veel, maar er moet toch een andere verklaring zijn?’

			Het blijft een paar tellen stil. Ze hoort zijn snelle ademhaling.

			Elin aarzelt en ziet op tegen haar volgende mededeling. ‘Heeft Laure je veel verteld over haar depressie?’

			‘Stukjes en beetjes.’ Isaacs gezichtsuitdrukking is gesloten. Verdedigend.

			‘Haar laptop, die versleutelde bestanden… daar zit iets bij over psychotische depressie.’ Ze zoekt koortsachtig naar de juiste woorden. ‘Daarvan is sprake als een depressie zo ernstig wordt dat die psychotische periodes kan veroorzaken.’

			Hij wordt rood, kijkt kwaad, furieus.

			‘Wist je dat?’

			‘Nee,’ zegt hij kortaf. ‘Heeft ze me nooit verteld.’

			Elin legt een hand op zijn arm, maar hij trekt hem terug. ‘Isaac, misschien wilde ze het niet. Misschien wist ze niet hoe je het zou opnemen…’

			‘Hoe ik het zou opnemen? Elin, we zijn verloofd.’ Hij balt zijn vuist. ‘Het is niet te begrijpen, deze leugens, uitgerekend nu.’

			‘Maar dat is ook precies het punt. Als je in zo’n fase zit, verlies je het contact met de werkelijkheid. Een verkeerde perceptie, verkeerde overtuigingen – die kunnen leiden tot wanen en paranoïde gedrag.’

			Isaac knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Dit alles,’ zegt hij zacht, ‘je probeert me voor te bereiden, hè? Jij denkt echt dat ze iets te maken heeft met wat er gebeurd is.’

			Ze voelt de hitte naar haar wangen stijgen. ‘Ik weet het niet zeker, nog niet. Ik wilde alleen maar –’

			‘Nee. Je bent met de verkeerde dingen bezig, een of andere theorie, terwijl we eigenlijk naar haar zouden moeten zoeken. Ze is er niet bij betrokken, Elin. Dat weet ik zeker.’ Hij kijkt naar zijn handen, drukt zijn knokkels tegen elkaar. ‘Kijk eens naar wat er met Adele is gebeurd. Denk je dat Laure tot zoiets in staat is?’ Hij bijt op zijn lip. ‘Jezus, Elin. Ze was je vriendín.’

			Will kijkt bezorgd in haar richting, schopt onder de tafel tegen haar voet. Hij wil dat ze ophoudt, begrijpt ze, maar dat kan ze niet. Isaac moet dit onder ogen zien. Als Laure erbij betrokken is, moet hij dat weten.

			‘Isaac, niemand beweert nog iets met zekerheid, maar ik denk dat je je erop moet voorbereiden. Laure heeft gelogen. Herhaaldelijk.’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Zo eenvoudig ligt het niet, Elin, of wel soms? We liegen allemaal. Dat doen mensen nu eenmaal. Over de onverteerbare dingen, de lelijke dingen, dingen die je in een kwaad daglicht zetten.’ Hij kijkt haar recht aan. ‘Kijk eens naar jezelf – jij bent toch ook niet eerlijk geweest? Over wat er in jouw leven gaande is, dat verlof van je werk?’ Hij buigt zich nog verder naar haar toe. ‘Kijk eens waar jij mee bezig bent. Je hebt Lucas en Cécile niet eens verteld dat je eigenlijk niet in actieve dienst bent, of wel?’

			Elin haalt adem om iets te zeggen, maar de woorden blijven steken. Ze kan niet uitleggen waarom ze het hun niet heeft verteld. Te complex om te analyseren, zelfs in haar eigen hoofd.

			Om een hele wirwar van redenen. Een reflex, de weigering om toe te geven, zelfs aan zichzelf, dat ze geen rechercheur meer is en dat misschien ook nooit meer wordt, en het meest gênante van alles: trots. Ze wil nog steeds gezien worden als een belangrijk iemand.

			Isaac kijkt haar met iets van triomf in zijn ogen aan. ‘Maar dat betekent nog niet dat je iets slechts hebt gedaan.’

			Ze zet zich met haar handen schrap tegen het tafelblad en voelt iets knappen vanbinnen: een onzichtbare draad die te lang te strakgespannen heeft gestaan. ‘Goed. Ik zal het ze vertellen. Is dat wat je wilt? Dat ik alle details op tafel gooi?’

			‘Nee,’ zegt Isaac op harde toon. ‘Niet als je dat niet wilt. Ik wil alleen maar dat je begrijpt dat niemand perfect is. Iedereen heeft zwakheden. Zelfs jij. Laure is misschien in de war, heeft misschien een paar ellendige stommiteiten uitgehaald, maar dat wil nog niet zeggen dat ze bij een moord betrokken is.’

			‘Dat weet ik, maar –’

			‘Maar wat?’ Isaac staat op, zijn stoel schraapt over de vloer. Hij heeft rode vlekken op zijn wangen. ‘Hoor jij jezelf eigenlijk wel, Elin? Je bent net als ma, met oogkleppen op. Je denkt dat de wereld zwart-wit is, dat er voor alles zo’n verdomd perfect antwoord is. Dat Laure het een heeft gedaan, betekent niet automatisch dat ze dat andere ook heeft gedaan. De wereld is een puinzooi, er is niet altijd een verklaring.’

			‘Dat heb ik nooit gezegd.’ Haar stem klinkt gesmoord. Ze voelt dat ze zweet, de huid onder haar oksels prikt van de warmte.

			‘Ik weet dat je het niet hebt gezegd, maar we hebben het allemaal zo gevoeld.’ Hij kijkt Will aan. ‘Zeg me niet dat jij het niet voelde. Dat je haar afkeuring niet hebt opgemerkt.’

			Ze knippert met haar ogen, van haar stuk gebracht door het venijn in zijn woorden.

			‘Iemand moet het je zeggen, Elin. Waarom denk je dat ik geen contact heb gehouden? Omdat het dodelijk vermoeiend is om bij jou in de buurt te zijn. Jij wilt dat alles altijd perfect wordt gedaan, iedereen keurig in het stramien. Daar word ik triest van. Dat is een van de redenen waarom ik vertrokken ben, waarom ik ook bij ma ben weggegaan.’

			‘Isaac, alsjeblieft –’

			‘Nee, het is waar. Het ging er eigenlijk om Laure terug te vinden, maar het is iets heel anders geworden.’ Zijn ogen schieten vuur. ‘Vanaf het moment dat je hier aankwam wist ik dat het niet zomaar een leuk uitstapje zou worden. Jij moest iets bewijzen.’

			Ze voelt haar nekharen overeind komen. ‘Wat bedoel je?’

			‘Dat heb je altijd al gehad. Altijd op zo’n… missie.’

			‘Missie?’

			‘Om mensen te redden. De held uit te hangen. Keer op keer. Dit, jouw werk, het is allemaal hetzelfde patroon. Steeds weer.’

			Will staat ook op en legt een hand op Isaacs arm. Zijn kaak verstrakt. ‘Hoor eens, jongen, het is wel genoeg zo. Iedereen is moe…’

			Isaac rukt zijn arm los. ‘Nee. Ze moet het weten.’

			Elins hals gloeit, de woede laait in haar op.

			Wat mankeert hem toch? Ziet hij het dan niet?

			Dat zij zo is, komt enkel en alleen door wat er met Sam is gebeurd.

			Door wat híj heeft gedaan.

			‘Isaac,’ begint ze, haar stem onvast. ‘Wat jij er ook van vindt… antwoorden zijn belangrijk. De waarheid doet ertoe. Hoe kun je doorgaan met je leven zonder antwoorden? Kijk naar wat er met Sam is gebeurd. Dat blijft door mijn hoofd malen. Ik beleef die dag steeds opnieuw, juist omdat we geen antwoorden hebben. We weten niet wat er is gebeurd.’

			Isaac blijft als versteend staan, een rood spoor kruipt over zijn wangen. Hij doet zijn mond open om iets te zeggen en doet hem dan weer dicht.

			De loodzware stilte die zicht tussen hen in steeds verder uitrekt zegt haar alles wat ze moet weten.

			Ze voelt haar hand schokken op haar schoot. ‘Wil je er niet over praten?’

			Hij staart naar de vloer, weigert haar aan te kijken.

			‘Kom op, Isaac. Ik wil weten wat je daarover te zeggen hebt. Je hebt het onderwerp jaren vermeden. Ik wil antwoorden.’

			‘Elin, hou op.’ Will steekt zijn hand uit en legt die op de hare.

			Langzaam heft Isaac zijn hoofd om haar aan te kijken, zijn ogen wazig van emotie.

			Schuldgevoel, denk Elin als ze naar hem kijkt. Hij stikt er haast in.

			Hij draait zich om. ‘Ik ga naar bed. Ik wil er hier niet over praten. Niet nu.’ Hij weigert haar weer aan te kijken.

			‘Ja, natuurlijk,’ zegt ze als hij wegloopt. ‘En wie gaat er nu vandoor?’

			Elin en Will kijken hem na en blijven zwijgend zitten. Dat hij zomaar wegloopt, voelt als een klap in haar gezicht. Alsof hij haar weer bedriegt.

			Will zit naar haar te kijken met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Zullen we zo naar de kamer gaan? Een beetje uitrusten? Volgens mij ben je moe.’

			‘Moe? Ik ben niet –’

			‘Zo komt het op mij wel over. Wat je zei, was te…’ Hij schudt zijn hoofd.

			Elin kijkt om zich heen. Het groepje hotelpersoneel zit nog steeds te kaarten, en buiten valt de sneeuw gestaag. Het is allemaal te veel, te druk. Ze heeft het gevoel dat haar hoofd op ontploffen staat.

			‘Wat?’ vraagt ze uiteindelijk. ‘Wat wilde je zeggen?’

			Will trommelt met zijn vingers op de tafel. ‘Hoe je erover begon, hoe je het hem vertelde, ik weet niet of dat de goede manier –’

			‘De goede manier? Er is geen andere manier. Will, hij moest gewoon weten wat Laure heeft gedaan.’

			Maar zodra ze het zegt, beseft ze dat hij gelijk heeft. Ze heeft het slecht aangepakt. Is er te hard ingegaan. Ze heeft Isaac onnodig onder druk gezet. Ze heeft nog geen enkel bewijs dat Laure echt bij de moord betrokken was.

			Een vreselijke, onwelkome gedachte bekruipt haar. Was het min of meer opzettelijk? Hoe ze het zei? Was ze onbewust bezig om hem te straffen vanwege Sam?

			‘En dat niet alleen,’ gaat Will verder. ‘Ook de manier waarop je hem confronteerde met wat er met Sam is gebeurd.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Het was gewoon een stap te ver na wat je over Laure had gezegd.’ Ze ziet zijn kaken verstrakken. ‘Weet je, ik moet onwillekeurig denken aan wat Isaac zei.’

			‘Welk gedeelte precies?’ Ze forceert een lach. ‘Hij heeft heel veel gezegd.’ Ze trekt het flesje water naar zich toe en schenkt omstandig haar glas vol.

			‘Over die obsessie om antwoorden te krijgen. De held te zijn.’ Hij kijkt haar aan. ‘Is dat wat je hier aan het doen bent, met deze zaak? Proberen iets te bewijzen?’

			‘Aan wie?’

			‘Aan jezelf.’ Hij wordt rood. ‘Je probeert jezelf iets te bewijzen. Omdat je Sam niet kon redden probeer je nu alle anderen te redden. De spoken van het verleden te verdrijven.’

			Elin staart hem aan, het bloed klopt in haar oren. ‘Denk je dat het daar allemaal om gaat? Dat het me niet kan schelen wat er met Adele is gebeurd, of met Laure?’ Ze neemt een grote slok water, zo groot dat ze moeite heeft met slikken.

			‘Ik weet alleen dat je je zo op deze zaak stort dat er geen ruimte meer is voor anderen. Voor hun gevoelens.’ Hij aarzelt, en de rode vlekken in zijn gezicht worden feller. ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, het is niet normaal dat jij zo bezig bent met wat hier gebeurt. Je moet ook aan anderen denken, aan de gevolgen die je beslissingen hebben.’

			Elin geeft geen antwoord. Niet omdat ze het niet wil, maar omdat ze geen antwoord heeft.

			Will heeft waarschijnlijk gelijk, maar zij weet niet hoe ze moet stoppen.

			Ze weet alleen dat het na de dood van Sam voor haar altijd heeft gevoeld alsof ze ergens naar op zoek is. Alsof ze rent en de finish niet kan vinden, die altijd net buiten bereik blijft.
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			Dag vier

			Elin wordt wakker van het schrille piepje van een binnenkomend bericht. Ze tuurt in de inktzwarte duisternis van de kamer, kijkt opzij naar de lichtgloed van haar telefoon op het nachtkastje.

			De tijd, in grote, dikke cijfers: 06.02 uur. Ze steekt haar hand uit naar het toestel maar grijpt ernaast en voelt niets dan lucht. Ze probeert het opnieuw, terwijl haar hoofd bonkt en suist.

			De reden is duidelijk: slaapgebrek. Het was al na drieën toen ze insliep. Ze was gespannen. Ze bleef malen over Laure, haar ontdekkingen, en over de aanvaringen met Isaac en Will.

			Ze wrijft in haar ogen en kijkt op het schermpje. Een bericht van een onbekend nummer. Ze opent het, en het volledige bericht verschijnt:

			Ik wil het uitleggen. Kom alsjeblieft om 9.00 uur naar het penthouse. Er is een aparte lift waarmee je ongezien naar boven kunt. Vertel het niemand en neem niemand mee. Het spijt me. Laure

			Laure.

			De adem stokt in haar keel. Dit moet van haar andere telefoon afkomstig zijn. Ze leunt over de zijkant van het bed, sleept haar tas naar zich toe en tilt hem op het dekbed. Ze haalt de telefoonrekening eruit om het nummer te vergelijken met dat van het bericht.

			Het klopt: het is Laures tweede telefoon.

			Maar die stond uit toen Isaac probeerde te bellen. Ze moet hem inmiddels weer hebben aangezet.

			Elin blijft naar het scherm kijken en analyseert alle woorden apart alvorens ze weer in hun verband te lezen.

			Twee zinnetjes springen eruit:

			Ik wil het uitleggen. Het spijt me.

			Ze laat de woorden door haar hoofd gaan. Uitleggen: dat impliceert dus dat er ook iets uit te leggen valt. De verontschuldiging duidt op hetzelfde.

			Ze voelt een koude steek van bevestiging in haar borst: Laure is hier echt bij betrokken.

			Er is nu geen twijfel meer mogelijk.

			Elin gaat weer liggen, probeert de puzzelstukjes in elkaar te passen – feiten, veronderstellingen – maar ze is onrustig, geprikkeld. Haar brein werkt niet zoals het zou moeten werken.

			Ze sleept zichzelf het bed uit, loopt naar het raam.

			Haar hersenen kraken, maar hoe ze het ook wendt of keert, steeds komt ze tot dezelfde conclusie: ze heeft twee mogelijkheden.

			De eerste is dat ze Cécile en Lucas op de hoogte brengt en Laure opzoekt met versterking. De andere is dat ze alleen gaat, dat ze naar buiten glipt en Laure onder vier ogen treft.

			Geen van beide ideaal.

			Met de eerste optie loopt ze het risico Laure af te schrikken, en er misschien toe aan te zetten iets anders te doen. Als ze oprecht is, beschouwt ze het misschien als verraad dat Elin iemand meeneemt – het bewijs dat ze haar niet vertrouwt. Als ze op de een of andere manier in een waan leeft, zich toch al onrechtvaardig behandeld voelt, zou dat gevaarlijk kunnen zijn.

			De andere mogelijkheid, waar ze meer moeite mee heeft, is dat het een val is. Maar het risico bestaat, dat kan ze niet ontkennen. Laure heeft haar tenslotte geduwd, geprobeerd haar bang te maken.

			Maar als ze haar iets had willen aandoen, dan had ze het toch op dat moment gedaan, bij de baden?

			Elin blijft ijsberen terwijl haar gedachten heen en weer springen tussen de verschillende scenario’s. Buiten speelt de wind met de sneeuw, blaast de vlokken alle kanten op. De nieuwe laag ligt onregelmatig over het terras verspreid in willekeurig gevormde sneeuwduintjes.

			Eigenlijk zou ze Will wakker moeten maken en hem zijn mening moeten vragen, maar na hun laatste gesprek weet ze al wat hij gaat zeggen: laat het rusten. Blijf op afstand.

			Haar ogen glijden over de kleine sneeuwhopen voor het raam.

			Een herinnering komt naar boven: de brieven van Laure.

			De brieven die Laure haar stuurde na de dood van Sam, elke week. Brieven waarin ze contact zocht – eerst vol medeleven, daarna met grappige anekdotes over school, jongens, over haar moeder Coralie. Ze probeerde Elin uit haar schulp te lokken, de vriendschap te herstellen.

			Brieven die Elin bewust negeerde omdat ze jaloers was, er niet tegen kon dat Laure niet hetzelfde ellendige lot had getroffen als haar.

			Haar ogen prikken, ze knippert. Ze moet naar haar toe gaan. Haar het voordeel van de twijfel gunnen.

			Deze keer moet ze luisteren.
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			Het is kwart voor negen in de ochtend. Elin leest nogmaals de naam die in de glasplaat aan de muur staat gegraveerd. SUITE PLAINE MORTE. Deze moet het zijn. Van de website van het hotel weet ze dat dit het enige penthouse is.

			Maar als ze door de glazen deur kijkt, wordt duidelijk dat de suite zelf niet aan de andere kant daarvan ligt. Achter de deur loopt een gangetje naar liftdeuren aan de linkerkant. Laure had gelijk, de suite heeft zijn eigen gang en eigen lift.

			Op het moment dat ze haar hand naar de deur uitsteekt, trilt haar telefoon in haar zak. Blij dat ze het geluid uit heeft gezet, haalt Elin het toestel tevoorschijn en kijkt op het scherm.

			Laure?

			Nee: een ander nummer. Berndt.

			Het RIPOL heeft informatie over Laure Strehl opgeleverd – uit het kanton Vaud. We vragen toestemming om de details z.s.m. met je te delen.

			Informatie? Wat voor informatie? Elin vraagt zich af of ze hem kan terugbellen Ze kijkt op het scherm. 08.48 uur. Geen tijd om te bellen. Het moet wachten.

			Ze stopt de telefoon weer in haar zak en stapt het gangetje in.

			Haar zenuwen beginnen op te spelen; ze loopt te snel. Ondanks haar dunne truitje voelt ze het zweet tussen haar schouderbladen prikken.

			De gang is beklemmend, een van de weinige in het hotel zonder glas. De muren zijn van crèmekleurig marmer, met roze aders die over het oppervlak dansen.

			Ondanks de privacy die het marmer biedt, maakt het de ruimte ook klein. Verstikkend.

			Halverwege de lift valt haar iets op: kleine, vierkante prenten aan de muren.

			Tekeningen, in zwarte lijsten – een wirwar van losjes getekende

			inktlijnen. Het duurt even voor haar ogen de verwarrende vormen aaneensmeden, maar als het beeld compleet is doet ze een stap achteruit.

			Mensen, denkt ze, en ze slaat een hand voor haar mond.

			Delen van mensen: gezicht, been, knie.

			Het effect is heftig. Het lijken tekeningen van amputaties. Verminkingen.

			Als ze erlangs loopt, is de stilte oorverdovend; ze is zich bewust van elk geluid dat ze maakt.

			Elke ademteug. Elke voetstap.

			Hoe moet ze haar aanwezigheid hier rechtvaardigen als ze iemand tegenkomt? Wat moet ze zeggen? En dan zijn er de beveiligingscamera’s. Stel dat iemand haar naar boven ziet gaan. Cécile, of Lucas.

			De gang eindigt bij een gigantische spiegel. Elin ziet zichzelf onvermijdelijk naderen – slap haar, een spijkerbroek die om haar benen slobbert. De ketting van Sam hangt dicht onder haar keel, evenwijdig aan de hals van haar trui. Het litteken boven haar bovenlip vangt het licht van de lampen boven haar en vormt een vaag, zilverkleurig lijntje van haar mond naar haar neus.

			Nog een paar stappen. Ze is bijna bij de lift, die schijnbaar rechtstreeks naar de suite gaat.

			Ze ziet vanuit haar ooghoeken een beweging in de spiegel. Een vluchtige schaduw.

			Elin blijft stokstijf staan, ervan overtuigd dat ze een silhouet ziet, maar als ze omkijkt, is het verdwenen. Het is gewoon een reflectie, beseft ze – een vervorming van het licht boven haar, dat flarden van haar eigen bewegingen weerkaatst – maar daarmee kan ze de koude rillingen van angst in haar borst niet verjagen.

			Is ze eigenlijk niet gek om dit alleen te doen? Dit risico te nemen?

			Ze loopt de laatste paar stappen naar de lift, haalt diep adem en roept zichzelf tot de orde: nu niet in paniek raken. Je staat op het punt om antwoorden te krijgen.

			Even later stapt Elin vanuit de lift de entree van het penthouse binnen. Ze laat haar blik door de grote ruimte erachter gaan: zitkamer, haard, enorme ramen.

			Ze kijkt op haar horloge. Tien voor negen. Tien minuten te vroeg.

			Is Laure er al?

			Er is niemand te zien als ze om zich heen kijkt, maar ze kan niet uitsluiten dat Laure zich nog schuilhoudt, om er zeker van te zijn dat ze niemand heeft meegebracht.

			Een paar stappen verder naar binnen blijft ze weer staan. Ze wist niet precies wat ze moest verwachten, maar zeker niet iets van dit kaliber. De vergezichten. Het glas dat de hele ruimte omgeeft, en laat zien hoeveel sneeuw er is gevallen – het landschap ligt onder een maagdelijke, smetteloos witte deken die alle herkenningspunten verhult.

			Nadat ze haar tas bij de sofa heeft neergezet loopt Elin rond om zich te oriënteren. De zit- en eetgedeelten van de suite zijn open, maar over verschillende secties verdeeld. Helemaal rechts een kleine keuken, met daartegenover nog een zitkamer. Een gang voert naar rechts, waar de slaapkamers liggen, vermoedt ze.

			De grote zitkamer, waar ze nu staat, heeft een open haard en drie enorme designbanken rond een salontafel.

			Een paar treden lager ligt de eetkamer, met een grote eiken tafel als centraal element en een enorm kunstwerk aan de rechtermuur. Het is weer zo’n vreemde amputatieafbeelding – levendig blauw verlopend naar zwart, met vier segmenten van ledematen.

			Alles is eenvoudig, van een bijna rigide soberheid, met niets van de pracht en praal die je vaak ziet in suites zoals deze. Geen opzichtige opsmuk – chic aandoende stoffen, vergulde decoraties, reusachtige vazen met bloemen. Alle lijnen zijn helder, de kleuren bescheiden, smaakvol.

			De luxe zit in de afwerking, de details – de marmeren muren, de stoel van hoogwaardig leer, verschillende duur ogende meubelstukken, de grote witte schaapsvacht op de vloer.

			Elin blijft staan en schudt haar hoofd. Laat je niet afleiden.

			Laure zou er al kunnen zijn, in een van de andere kamers. Zacht roept ze: ‘Laure?’

			Ze blijft doodstil staan, maar er komt geen antwoord, alleen stilte en haar eigen stem, die in haar hoofd nagalmt.

			Langzaam loopt ze naar de gang rechts, al haar zintuigen gespitst op beweging of geluid. De eerste kamer die ze binnengaat is een bibliotheek annex speelkamer; de tweede, ertegenover, een rookkamer. Voor beide liggen terrassen.

			Snel doorzoekt ze de ruimtes, maar nergens een teken van leven. Alles is smetteloos, onaangeroerd.

			Niettemin is haar truitje nu vochtig van het zweet en schuurt de stof oncomfortabel tegen haar rug als ze doorloopt naar wat de slaapkamers moeten zijn.

			Ze kan hier nog altijd ergens zijn, zich schuilhouden.

			Voorzichtig stapt Elin de eerste kamer binnen. De masterbedroom, denkt ze, als ze kijkt naar het grote bed dat weer vrij uit de muur steekt, het privézwembad op het terras, de jacuzzi.

			Niemand te bekennen.

			Ook de drie overige slaapkamers zijn leeg, en Elin loopt met een beklemd en gespannen gevoel in haar lijf terug naar de grote zitkamer. Ze wil dit achter de rug hebben.

			Weer een blik op haar horloge: 08.57 uur. Nog drie minuten.

			Op dat moment hoort ze een geluid: schuifelend, schrapend, alsof er iets wordt versleept of verzet.

			Ze draait zich om, hoort zichzelf hijgen. Ze ziet haar weerspiegeling in de ramen, en nog iets anders.

			Een silhouet?

			Net als in de kleedhokjes van de spa heeft ze het onontkoombare gevoel dat er iemand naar haar kijkt, dat ze bespied wordt.

			Met opkomende paniek kijkt ze de kamer nog eens rond.

			Niets. Het enige wat ze hoort is haar hart, dat in haar oren bonkt.

			Nog een blik op haar horloge: twee minuten. De tijd lijkt zich eindeloos te rekken, pijnlijk traag.

			Eindelijk een geluid.

			Iets bekends. Het metalige zoemen van de lift, al snel verdrongen door het geluid van de deuren die openschuiven. Haar ademhaling versnelt en ze klemt voor haar borst haar handen om haar ellebogen: een automatisch, defensief gebaar.

			Rustig blijven. Diep ademhalen. Niet in paniek raken.

			De liftdeuren zijn nu helemaal open, maar er stapt niemand naar buiten.

			De lift lijkt leeg.

			Het enige geluid is het doffe, mechanische zoemen waarmee de cabine in positie glijdt.

			Elin aarzelt, haar blik gaat omlaag. Er ligt iets op de vloer van de lift.

			Haar knieën worden week en begeven het.
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			Het is Laure. Laure is dood.

			De woorden tuimelen door haar hoofd; een besef dat heen en weer kaatst, heen en weer, zonder dat haar brein het wil accepteren, verwerken.

			De lift maakt geluiden, afschuwelijke geluiden. Ze gaat tussen de deuren in staan, die steeds weer open- en dichtgaan, bijna op de maat van het gebonk in haar hoofd.

			Een mechanische verschrikking, die het schouwspel voor haar weerspiegelt.

			Het is alsof de lift het zelf heeft gedaan, met de deuren als snijtanden die haar vermaalden waarna ze weer werd uitgespuugd.

			Laure ligt in elkaar gezakt in de linkerhoek, haar hoofd in een onnatuurlijke hoek naar rechts. Het donkere haar valt over haar gezicht.

			Ze draagt een masker.

			Hetzelfde rubberen masker dat Adele droeg. Het verbergt haar gezicht, haar gelaatstrekken, maar Elin kan zien dat zij het is. Het haar, het slanke lichaam. Ze heeft dezelfde pumps aan die ze laatst droeg. Haar grijze T-shirt is doorweekt van het bloed, vooral rond haar hals.

			Elin kijkt wat lager.

			Net onder het masker zit er een diepe snee in Laures hals. Zo te zien van achteren aangebracht; haar hoofd achterovergetrokken, het mes van links naar rechts over haar keel gehaald.

			Gekeeld, als een beest.

			Elin zet een stap naar voren om het beter te bekijken. De wond is aan de linkerkant het diepst en verloopt naar rechts. De snee begint onder het oor en loopt schuin naar beneden, over het midden van haar keel.

			Een rechtshandige.

			Waarschijnlijk is zowel de halsslagader als de halsader doorgesneden. Het bloedverlies moet enorm zijn geweest. Fataal, maar voor Laure zal het lang genoeg geduurd hebben om te beseffen wat er gebeurde, om het bloed, haar leven uit zich weg te voelen vloeien.

			Elin slikt en voelt de gal naar haar keel opstijgen.

			Hoe kan iemand zoiets doen?

			Ondanks de grote wond legt ze met trillende hand haar vingers tegen de andere kant van Laures hals.

			Geen hartslag. Haar huid is koud. Ze is al een poosje dood, maar niet heel lang. Er is nog geen sprake van lijkstijfheid.

			Het duizelt haar als ze beseft wat het betekent: degene die haar heeft vermoord, kan niet ver weg zijn.

			Blijven ademen, zegt ze tegen zichzelf. Blijven ademen.

			Elin dwingt zichzelf om om te draaien, zich te concentreren op de houten stoel naast de lift. Detail: de holle lijn van de rugleuning, het patroon van de houtnerf. Ze volgt het met haar ogen, hapt naar lucht, ademt door de adrenaline heen en wacht tot de duizelingen in haar hoofd wegtrekken.

			Zodra haar ademhaling tot rust komt, draait ze zich weer om. Ze wil met elke vezel in haar lichaam dat het niet echt is, dat het een soort verknipte projectie van haar verbeelding is. Maar tevergeefs: Laures lichaam en de onmenselijke wreedheid zijn maar al te echt.

			Onmiddellijk beseft Elin dat ze deze keer de angst niet de overhand mag laten krijgen. Ze moet goed kijken, de cruciale eerste indrukken opslaan.

			Maar de liftdeuren bewegen nog steeds, open en dicht, als zij tussen de sensoren staat. Ze heeft iets zwaars nodig om ze open te houden.

			Koortsachtig kijkt ze naar de ruimte buiten de lift. Haar ogen vallen weer op de stoel. Ze pakt hem op, weegt hem in haar handen. Massief hout. Solide. Goed genoeg. Ze zet de stoel tegen de linkerkant in de liftopening. De deuren bewegen niet meer.

			Elin stapt de cabine in en hurkt neer naast het lichaam van Laure.

			Ze houdt haar hoofd schuin en kijkt naar de handen.

			Er is een vinger afgesneden: de wijsvinger van haar rechterhand. De linkerhand kan ze niet zien zonder het lichaam te verplaatsen.

			Zo te zien afgesneden met een scherp instrument: een tang of een soort schaar. Anders dan bij Adele is er bloed rond de wonden te zien, dat doorloopt op de rug van haar hand.

			Elin kijkt naar de vlekken op Laures T-shirt. Veel bloed, maar niet genoeg…

			Ze inspecteert de lift. Afgezien van de vlekken van het lichaam, een veeg over de wand, is die schoon – niets op de vloer, geen spatten op de wanden of het plafond.

			Ze is hier niet omgebracht.

			Laures lichaam is verplaatst vanaf de oorspronkelijke plaats delict. Ze is hier maar een paar minuten nadat zijzelf de lift had genomen neergelegd, denkt ze.

			Haar moordenaar heeft op de knop voor deze etage gedrukt en is toen snel weer uitgestapt.

			Als ze overeind komt, wordt ze draaierig in haar hoofd – niet van afgrijzen, maar vanwege haar eigen naïviteit en ontoereikendheid.

			Ze zat er naast met al haar theorieën en hersenspinsels. Laure wilde haar waarschuwen, of dit is een val die door de dader is opgezet.

			Ze haalt de telefoon uit haar zak en begint een bericht voor Will in te tikken.

			Heb Laure gevonden in de penthousesuite. Ze is…

			Haar hand schiet wild over het toetsenbordje en vormt een onbegrijpelijk woord.

			Ze haalt diep adem, vermant zich, haalt een aantal letters weg voordat ze verder typt. Ze is dood.

			Ze drukt op verzenden en stapt uit de lift.

			Deze keer raakt ze iets met haar hak. Het geluid – een holle tik, een lichte verschuiving – doet haar opzijspringen. Wankelend zet ze haar handen tegen de wand om haar evenwicht te bewaren. Wanneer ze weer rechtop staat, ziet ze waar ze zich aan gestoten heeft.

			Een glazen kistje.

			De schrik slaat haar om het hart, maar het gaat niet om de inhoud – het is het besef dat die kist er een paar minuten geleden nog niet was.

			Toen ze de liftdeur openhield stond er niets op de bodem.

			Dat kan maar één ding betekenen. De dader was in het penthouse toen Elin Laures lichaam bekeek. Slechts een paar stappen achter haar.

			Op een of andere manier is de moordenaar in het penthouse binnengedrongen en heeft hij dat kistje daar neergezet.

			Elin hoort een geluid. Iets vreemds, onbekends. Geen gewone ademhaling, meer een soort gefluit, gevolgd door een zwaar en moeizaam inzuigen van lucht.

			Ze draait zich met een ruk om en ziet in een flits iemand naast haar.

			Wie het is kan ze niet zien, want de gestalte heeft geen gezicht. Elin ziet alleen het masker.
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			Elin knippert met haar ogen van schrik, de angst als een dolk in haar maag.

			Haar eerste verwarde indruk is dat ze het zich verbeeldt – een hallucinatie, uitgelokt door de schok omdat ze Laure heeft gevonden – maar het geluid uit het masker haalt die indruk onmiddellijk onderuit.

			De ruisende ademhaling wordt sterker, grotesker.

			Elin verstart. De gedachten tollen door haar hoofd: over wat er nu gaat gebeuren, de afschuwelijke verwondingen die Laure en Adele zijn toegebracht.

			Wat gaat die onbekende met haar doen?

			De afschuwelijke, lugubere beelden in haar hoofd verlammen haar.

			Ze probeert een verdedigende positie in te nemen, maar het is alsof ze door een moeras ploetert. Elke beweging is moeizaam, stroperig. Pas als de adrenaline begint te stromen komt haar lichaam in actie: een plotselinge schok, haar rechterbeen dat naar voren schopt.

			Ze kan het. Ja, ze is moe, maar ook sterk – haar lichaam is in vorm. Ze is er klaar voor.

			Te laat.

			Haar aanvaller is sterker. Sneller. En hij of zij heeft het voordeel te weten wat er gaat komen. Een plan.

			Haar belager grijpt haar vast, draait haar om, rukt haar rechterpols naar achteren en wringt haar arm op haar rug. Met een hand op haar mond trekt de onbekende haar hoofd achterover.

			Elin kijkt schuin opzij en ziet het masker, op slechts een paar centimeter van haar gezicht. Uitvergrote details: haarscheurtjes in het rubber, dunne witte streepjes.

			Een absolute doodsangst overvalt haar, zo primair als ze het maar één keer eerder heeft gevoeld: in de zaak-Hayler, met hem, die dag in het water. De herinnering maakt haar woedend, geeft haar energie.

			Ze zet haar hielen schrap op de houten vloer, buigt met een ruk voorover en trapt met haar linkerbeen naar achteren, tegen het bovenbeen van haar belager.

			Het lijkt te werken. De greep verslapt. Elin voelt aarzeling.

			Dan een geluid in de verte – het dichtslaan van een deur.

			Er komt iemand aan.

			Will?

			Plotseling laat de onbekende haar los en duwt haar weg.

			Elin valt, slaat hard met haar hoofd tegen de vloer. Ze voelt de klap door haar hele lichaam en geeft een gil. De pijn is vreselijk, fel genoeg om haar zicht te vertroebelen; ze ziet witte sterretjes glinsteren tegen een donkere achtergrond.

			Binnen een paar seconden voelt ze handen op haar gezicht, vingers die grijpen, die haar wang tegen de houten vloer drukken. Van zo dichtbij kan ze het ruiken: zweet, iets zeepachtigs, gemengd met nog iets anders. Iets bekends wat ze niet kan thuisbrengen.

			Een voorwerp schuurt langs haar wang. Ruw, plasticachtig.

			Het masker.

			In paniek klauwt ze omhoog en probeert het weg te duwen, maar ze grijpt alleen in de lucht.

			Weer een bons. Ze hoort haar naam roepen.

			Will.

			Stilte: een langere aarzeling. De hand op haar gezicht wordt ruw weggetrokken.

			Elin wacht, kijkt vol afgrijzen naar het glazen kistje op niet meer dan een meter afstand. De armbanden glinsteren in het licht van de spots boven haar. Haar lichaam spant zich in afwachting van wat komen gaat, maar het enige wat ze voelt is een beweging: een tochtvlaag.

			Ze wordt niet langer neergedrukt.

			Ze draait haar hoofd opzij en probeert te zien of de onbekende er nog is, maar ze ziet niemand.

			Zware voetstappen; rennend. Dof, ritmisch.

			Haar belager is weg.

			Elin komt overeind, gaat zitten. Haar rug is beurs van de val. Haar hart klopt in haar keel, het geluid weergalmt in haar oren.

			De tranen staan in haar ogen. Tranen van schaamte, omdat ze weer zo naïef is geweest.

			Hoe kon ze er zo verschrikkelijk naast zitten? Hoe haalde ze het in haar hoofd dat Laure verantwoordelijk zou zijn voor die moord?

			Dit is geen moord uit hartstocht, geen wraak voor een slecht afgelopen affaire.

			Dit omvat meer dan Laure. Veel meer, en Elin is weer terug bij af.
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			‘Weet je zeker dat je nergens pijn hebt?’ Will buigt zich naar haar toe en pakt haar hand vast. Het zweet staat op zijn voorhoofd en zijn ogen zijn een en al emotie.

			‘Het gaat best. Hij had geen tijd om mij…’ Ze valt stil en kiest andere woorden. ‘Hij moet je hebben gehoord.’ Maar haar woorden klinken onsamenhangend en ze blijft schichtig de kamer rondkijken. Ondanks de aanwezigheid van Will lijkt de enorme ruimte nog steeds vol gevaar.

			Overal schuilplaatsen.

			Ook het wilde jagen van de sneeuw buiten helpt niet mee – scherpe, witte pijlen die het op het glas gemunt hebben, en alleen door donkere mistflarden worden verhuld.

			Elin ziet de angst op Wills gezicht en knijpt zacht in zijn hand, die warm en comfortabel om de hare sluit. Ze moet er niet aan denken wat er had kunnen gebeuren. Ze had dit allemaal kunnen kwijtraken. Will en zij… Als de onbekende het had kunnen afmaken.

			‘Echt, het gaat best.’ Maar achteroverleunend tegen de bank voelt ze het snelle pompen van haar hart. Ze doet haar ogen even dicht.

			Ze ziet het weer voor zich, het masker, de rubberen slang van de neus naar de mond.

			Nee. Niet aan denken nu. Ze mag zich er niet door laten beheersen. Niet nu Laure dood is. Ze moet uitzoeken wie het gedaan heeft.

			‘Hier, drink wat.’ Will geeft haar een flesje water aan en duwt zijn bril met zijn wijsvinger hoger op zijn neus.

			Met trillende handen neemt Elin een paar slokjes. De opening van het flesje wiebelt tegen haar lippen, stoot tegen haar tanden. Onwillekeurig gaat haar blik weer naar de lift.

			Ze ziet Laures lichaam liggen, en weer is daar dat schrijnende besef. Laure is dood. Dit is echt.

			Als ze weer kijkt, ziet ze niet Laures in elkaar gezakte, geknakte lichaam, maar de oude Laure. Laure als kind.

			Er komen herinneringen op: de fijne plooitjes van haar mouwen halverwege haar onderarmen, de gekleurde kralen die Coralie in haar haar vlocht, de slungelige manier waarop ze over het zand liep.

			Er branden tranen achter haar ogen.

			‘Elin, het geeft niet, je mag voelen…’ Wills stem sterft weg.

			Even blijft het stil.

			‘Het is de schok, dat is alles,’ zegt ze ten slotte. Ze dwingt zichzelf om hem aan te kijken, maar de tranen zijn niet verdwenen, ze zijn alleen van richting veranderd. Ze heeft ze weggeslikt, als een zware en kleverige massa in haar keel.

			Will blijft naar haar kijken en bijt hard op zijn onderlip. ‘Elin, ik wil het nu eigenlijk niet zeggen, maar dat je hier alleen naartoe bent gegaan… dat was gevaarlijk. Roekeloos.’

			De hitte stijgt naar haar keel. Ze tikt met haar duim tegen het flesje. ‘Ik wilde haar de kans geven om het uit te leggen. Ik dacht…’ Ze hapert. ‘Ik dacht dat zij het was, oké? Ik heb me vergist.’

			Er valt een ongemakkelijke stilte. Elin neemt nog een slok water.

			‘Heb je niet aan het risico gedacht? Aan wat het voor ons had kunnen betekenen?’ Zijn been wiebelt op en neer. ‘Vooral na wat we gisteravond hebben besproken.’

			‘Ik weet het, maar ik dacht steeds dat als Laure me iets had willen aandoen, ze al veel eerder de kans had gehad, en dat ze dat niet had gedaan.’

			Zijn gezicht staat gespannen, zijn vuisten liggen gebald in zijn schoot.

			Ze buigt zich voorover, geeft hem een kusje. ‘Het spijt me,’ fluistert ze tegen zijn wang. ‘Ik moet geen smoezen verzinnen. Ik heb mezelf in gevaar gebracht. Dat had ik niet moeten doen.’

			Hij aarzelt nog even voordat hij haar terug kust. Dan maakt hij zich los, streelt haar wang en lacht een beetje nors. ‘Dat is waarschijnlijk de allereerste keer dat je toegeeft een fout te hebben gemaakt.’ Zijn stem breekt. ‘Echt, als je me geen berichtje had gestuurd, dan weet ik niet wat ik…’

			Maar ze hoort de rest van zijn woorden al niet meer. Haar gedachten blijven haken aan de eerste helft van zijn zin.

			Dat bericht.

			Ze had de kans niet moeten krijgen om het te verzenden. De moordenaar had haar onverhoeds willen overvallen, zonder haar de tijd te geven om met iemand contact op te nemen en alarm te slaan.

			Dat betekent dat er iets fout is gegaan met de timing. Heeft iemand of iets de aanvaller belemmerd, op weg naar het penthouse?

			‘Will, hoe ben je hier boven gekomen?’

			‘De lift deed het niet. Ik heb iemand van het personeel gevraagd of er een andere weg naar boven was. Hij wees me op de trap. Die komt uit in de rookkamer.’

			‘Zo moet die ander zijn binnengekomen,’ mompelt Elin, en ze zet het flesje water op de tafel naast haar. ‘De moordenaar legde Laure in de lift en kwam zelf via de trap naar boven.’

			Dat was misschien de reden voor het oponthoud.

			De moordenaar is om een of andere reden opgehouden op of rond de trap.

			Daarom moest hij improviseren en daarbij beging hij een fout. Zij kreeg de tijd om het bericht aan Will te versturen.

			Ze trekt haar gedachten door: als de dader al één fout maakte, heeft hij er misschien meer gemaakt. Haar blik gaat naar de lift. Ze moet nog eens gaan kijken.

			Laures lichaam beter onderzoeken.

			Will volgt haar blik, ziet Laure weer liggen en huivert. ‘Niet doen.’ Zijn stem klinkt onvast. ‘Waar je ook aan denkt, doe het niet. De politie komt misschien morgen al. Laat het aan hen over.’ Hij kijkt haar aan. ‘En voordat je überhaupt nog iets doet, moet je het Isaac vertellen, Elin.’ Zijn blik dwaalt onwillekeurig weer naar Laure. ‘Hij moet weten wat er gebeurd is.’

			Elin gaat verzitten. Wat hij zegt klopt, maar het spel is veranderd. Ze kan het er nu niet bij laten zitten. Het ging hier om de moord op Laure, maar zijzelf was ook een doelwit.

			Het feit dat de dader het op haar gemunt had, vertelt haar iets heel belangrijks: zij moest uit de weg geruimd worden. En de enige reden daarvoor is dat hij nog iets anders van plan is.
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			Elin zit op haar hurken en begint Laures lichaam te fotograferen.

			Met elke klik en elk nieuw beeld op haar telefoon ziet ze weer iets anders: een bloedvlek, een litteken, een trek op haar gezicht die ze niet eerder had opgemerkt.

			Ze haalt diep adem, vecht om de herinneringen op afstand te houden, blij met het telefoonscherm tussen hen in, dat enige afstand biedt.

			Ze richt zich op de snee in Laures hals, die ze vanuit verschillende hoeken fotografeert, waarbij ze ervoor zorgt dat ze alle details van de wond vastlegt. Ze schrikt weer van de diepte en precisie ervan.

			Meedogenloos. Geen twijfel mogelijk. Geen aarzeling toen het mes het vlees raakte.

			Een executie.

			Haar blik gaat naar de zichtbare delen van Laures lichaam: handen, polsen, onderarmen. Net als bij Adele zijn er geen tekenen van een worsteling, geen snij- of schaafwonden of kneuzingen.

			Nergens zichtbare tekenen van verzet.

			De dader moet een verdovend middel hebben gebruikt om haar te overmeesteren. Als er geweld was gebruikt, zouden er op zijn minst een paar blauwe plekken te zien moeten zijn.

			Elin legt de telefoon neer en pakt haar tas. Ze haalt haar notitieboekje tevoorschijn en begint haar gedachten op te schrijven, maar haar hoofd bonkt als ze iets vooroverbuigt.

			Een vreemd geflakker achter haar ogen – geen lichtjes, maar beelden, momentopnamen. Ze rijgen zich aaneen, vormen een scherp en helder beeld.

			Een flashback. Weer een.

			Ze knippert en probeert de beelden te verdringen, maar dat lukt niet.

			Ze blijven komen, zijn niet te stoppen:

			Isaacs gezicht die dag, met open mond. De angst die zijn gelaatstrekken bevroor en griezelig scherp maakte, robotachtig, vreemd.

			Dan de zon in haar nek, verzengend heet.

			Een visnet dat op het water drijft.

			Elin pakt het flesje water dat Will haar heeft gegeven en neemt een grote slok. Binnen een paar tellen verdwijnen de details, de essentie van de beelden, en ze laten een leegte achter: het wezenlijke glipt tussen haar vingers door.

			‘Het is dus hetzelfde,’ zegt Will, die achter haar komt staan, ‘als bij Adele.’

			Ze ziet hoe zijn mond onbewust samentrekt van afgrijzen als hij het lichaam van dichtbij bekijkt. Hij staart er met glazige ogen naar, waarna hij zich afwendt.

			‘Niet helemaal.’ Ze doet alsof ze zijn reactie niet heeft gezien. ‘De methode is anders. Adele is hoogstwaarschijnlijk verdronken, maar hier…’ Ze kucht. ‘Haar keel is doorgesneden. En jij kunt het niet zien vanuit deze hoek, maar haar vingers… dat is ook anders. De wonden zijn niet gehecht, zoals bij Adele.’

			Maar wat betekenen die verschillen?

			Ze kan het niet met zekerheid zeggen, maar het wijst op de mogelijkheid dat de moord op Laure haastiger is gepleegd, en ook woester. Andere elementen komen wél overeen, bedenkt ze: het masker, het afsnijden van de vingers, het glazen kistje, armbanden… allemaal hetzelfde. Niets daarvan was noodzakelijk voor de moord zelf, dus Elin is ervan overtuigd dat ze een symbolische functie hebben: de moordenaar probeert er iets mee te zeggen.

			Maar wat?

			Ze gaat alle elementen stuk voor stuk na. Eerst het masker. Twee factoren: als alleen de dader een masker droeg, zou je kunnen aannemen dat het was om zijn of haar identiteit te verhullen, maar het feit dat ook de slachtoffers er een op kregen moet iets betekenen.

			Totdat ze meer informatie heeft, is het onmogelijk te zeggen wat dat zou kunnen zijn. Hetzelfde geldt voor het afsnijden van de vingers – daar zouden allerlei verklaringen voor kunnen zijn, maar op dit moment tast ze in het duister.

			Het glazen kistje is het enige voorwerp waarvan ze zeker is. Net als de kistjes in het hotel, met het spuugbakje en de cliashelm, dient het om iets tentoon te stellen.

			Waarom?

			Het draait allemaal om het overkoepelende motief, maar nu haar eerdere theorie over Laure is ontkracht, is Elin terug bij af en moet ze proberen alle uiteenlopende elementen, die op het oog niets met elkaar te maken hebben, opnieuw te verbinden.

			Ze concentreert zich weer op Laure en gaat verder met foto’s maken, maar de telefoon gaat over in haar hand. Ze kijkt op het scherm.

			Berndt.

			Het klinkt dringend. ‘Elin, ik weet niet of je mijn bericht hebt ontvangen, maar we hebben een update over Laure Strehl. De officier heeft ermee ingestemd dat ik jou de informatie doorgeef.’

			‘Vertel.’ Haar stem klinkt gesmoord en ze voelt de tranen opkomen als ze haar fout beseft.

			Hij praat over Laure alsof ze nog leeft. En zij heeft hem niet gecorrigeerd.

			‘Ik geloof niet dat Laure voor iemand een gevaar vormt, of zelf gevaar loopt. De informatie die wij hebben gevonden gaat over aanklachten die zijn ingediend na een aanvaring met haar… hoe zeg je dat in het Engels? Haar huisgenote.’

			‘Ja, klopt,’ zegt Elin met een dun stemmetje.

			‘Laure duwde de vrouw met wie ze een flat deelde tegen een glazen deur. Het glas begaf het en de vrouw liep snijwonden en kneuzingen op.’ Berndt aarzelt. ‘Laure had geluk. Hoewel de vriendin naar het ziekenhuis moest, trok ze de aanklacht later in.’

			‘Ik –’

			Maar voordat ze iets kan zeggen gaat hij al verder. ‘Ik heb ook wat antwoorden gevonden op onze openstaande vragen. Maar het is waarschijnlijk niet het nieuws waar je op gehoopt had. Over de telefoons: het eerste toestel heeft, zoals je al verwachtte, niets opvallends opgeleverd: gesprekken met vrienden, familie en je broer. Met de tweede telefoon is alleen gebeld naar wat kennelijk een prepaidtoestel is. We hebben de beller niet kunnen achterhalen.’

			‘Oké,’ zegt Elin. ‘Als het mogelijk is zou ik die lijsten graag willen zien.’

			Na enige aarzeling mompelt Berndt instemmend.

			Ze moet hem nu over Laure vertellen. Ze moet de woorden hardop zeggen. Vertel het hem. Vertel het hem.

			‘Bedankt voor de informatie, maar je moet weten…’ Ze schraapt haar keel, herschikt de woorden in haar hoofd. ‘Laure is… dood. Ik heb haar lichaam net gevonden.’

			Hij ademt scherp in. ‘Ik eh… het spijt me, ik begrijp niet –’

			‘Laure is vermoord,’ zegt Elin als een robot. Ze wendt zich af van het in elkaar gezakte lichaam en veegt met de rug van haar hand de tranen uit haar ogen. ‘Het lijkt erop dat het dezelfde moordenaar is. Soortgelijke kenmerken, en de dader… probeerde ook mij aan te vallen.’

			‘Elin…’ Berndts stem is zacht en dringend. ‘Voordat we nog meer bespreken, zeg me alsjeblieft dat je in veiligheid bent.’

			‘Alles in orde. De moordenaar werd gestoord door iemand die binnenkwam en ging ervandoor.’

			‘Zeker weten?’ Ze hoort de rechercheur sneller ademhalen.

			‘Heel zeker.’ Ze kijkt op naar Will, legt haar hand in de zijne. ‘Er is iemand bij me.’

			‘Ben je niet gewond?’

			‘Nee.’

			Een diepe zucht van Berndt. ‘Gelukkig.’ Het blijft even stil. ‘Elin, kun je uitleggen wat je precies hebt aangetroffen? Wat is er precies gebeurd voordat je het lichaam vond, en wat gebeurde er toen je werd aangevallen?’

			Hij luistert zwijgend terwijl ze hem alle details vertelt.

			‘En je kunt je absoluut niets herinneren van die aanvaller?’

			‘Nee.’ Ze doet haar ogen even dicht. ‘De dader droeg een masker. Ik weet alleen dat hij of zij sterk was. Sterk genoeg om mij zonder moeite op de grond te houden…’ Haar stem is onvast. ‘Sorry, het ging zo snel.’

			‘Het geeft niet. Laat het me alsjeblieft weten als je nog iets te binnen schiet.’ Ze hoort het geritsel van papier, mompelende stemmen op de achtergrond. ‘Elin, het belangrijkste is nu dat jij, het personeel en de achtergebleven gasten veilig zijn. Als je klaar bent met die foto’s, ga alsjeblieft naar een veilige plek en blijf daar.’

			‘Doe ik. Weet je al wanneer jullie iemand naar ons toe kunnen sturen?’ Ze klinkt gespannen, een beetje paniekerig. ‘Er is natuurlijk wel een grens aan wat ik hier in mijn eentje kan doen. Gezien alle voorbereidingen bij die twee moorden ben ik bang dat het nog niet voorbij is. Als het hier gaat om een seriemoordenaar…’

			‘Begrijp ik,’ onderbreekt Berndt haar. Er zit een vreemde ondertoon in zijn stem die ze nog niet eerder heeft gehoord. ‘Elin, met dit weer kan ik je nog niets definitief toezeggen. Ik zal met het team praten. Ik kom er zo snel mogelijk op terug.’

			‘Goed.’ Ze klemt haar hand vaster om haar telefoon en kan de frustratie niet uit haar stem weren.

			Ze kunnen toch wel iets doen? Er moet toch een manier zijn om hier te komen?

			Bij de afsluiting van het gesprek hoort ze weer die vreemde ondertoon in Berndts stem. Die is nu duidelijker, en ze begrijpt ook wat het is: angst. Onderdrukte angst.

			Het is verontrustend. Weet hij iets wat zij niet weet? Misschien kunnen ze echt niet naar het hotel komen, en zijn Berndts geruststellende woorden niet meer dan dat: een manier om haar rustig te houden.

			Ze zet de camera van het toestel weer aan en verdringt haar laatste gedachten.

			Concentreer je. Het gaat om Laure. Nergens anders om.

			Ze richt zich op het bloed waarmee Laures kleding doordrenkt is, eerst het T-shirt en dan haar spijkerbroek. Hier zijn de vlekken minder geconcentreerd, vooral veroorzaakt door wat er van het T-shirt is gelopen, met name rond de zakken.

			Dat is het moment waarop ze stopt. Ze ziet een bobbeltje in Laures broekzak, onderin, laag, tegen haar bovenbeen.

			Een aansteker?

			Elin pakt handschoenen uit haar tas en trekt die aan. Nadat ze rechts van Laure is gaan zitten steekt ze haar vingers voorzichtig in de broekzak en haalt het voorwerp eruit.

			‘Will?’

			Hij draait zich om.

			‘Kijk, ik heb iets gevonden.’ Ze houdt het omhoog.

			‘Een aansteker?’

			‘Zo te zien wel.’ Elin draait het voorwerp tussen haar vingers, denkt aan Laure en die avond dat ze voor haar kamer stond te roken, al telefonerend; ze had geen idee gehad dat ze slechts een paar dagen was verwijderd van dít.

			Will knijpt zijn ogen half dicht om het beter te bekijken. ‘Een beetje groot voor een aansteker, hè?’ Hij fronst. ‘De ouderwetse zijn groter, maar hebben een heel andere vorm. Vierkanter. Dit soort zie je eigenlijk nooit.’ Hij aarzelt. ‘Probeer hem eens?’

			Elin draait aan het geribbelde wieltje. Ze ademt scherp in en kijkt naar het uiteinde van de aansteker, waar een stukje metaal uit naar voren komt in plaats van een vlam.

			‘Een USB-stick.’ Will staart ernaar.

			Elin kan haar trillende hand niet stilhouden. Ze kan zich niet voorstellen dat het de bedoeling van de moordenaar was om dit op Laures lichaam achter te laten. Ofwel wist de dader niet dat ze die stick bij zich droeg, of – en dat lijkt haar waarschijnlijker – hij of zij besefte het of herinnerde het zich pas toen het te laat was.

			Misschien heeft dit voor de vertraging gezorgd toen de dader naar het penthouse kwam. Misschien besefte hij pas nadat het lichaam in de lift was gelegd dat Laure de stick bij zich had. De dader ging terug, maar de lift was al vertrokken.

			Hoe dan ook, dit is de vergissing. Dít.
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			‘Je denkt dat het… recent is gebeurd?’ Céciles stem klinkt schril, en net als Will eerder kijkt ze automatisch naar de lift, naar Laures lichaam, het donkere rubberen masker schuin op haar gezicht. Iedereen probeert de gapende muil van de lift te vermijden, maar die blijft hun blikken trekken.

			‘Ja. Ik heb haar lichaam bekeken en ik zou zeggen dat ze vanochtend vroeg is vermoord. Ik ben geen expert, maar dat lijkt me een goede aanname.’

			Céciles ogen staan glazig, zijn nat van de tranen. ‘Sorry, hoor.’ Ze haalt een tissue uit haar zak en droogt haar ogen. ‘Na Adele wist ik dat de kans bestond, maar het komt toch hard aan.’

			Elin legt een hand op haar arm. ‘Dat begrijp ik.’

			‘En je hebt echt geen idee wie dit doet?’

			‘Na dit niet, nee.’ Elin gaat verzitten op de sofa. De beweging is gevoelig: een doffe pijn kruipt langs haar ruggengraat omhoog vanaf de plek waar de moordenaar haar tegen de grond duwde. Haar enige aanknopingspunt is de USB-stick, maar daarover wil ze bij Lucas of Cécile niet beginnen voordat ze de inhoud heeft kunnen bekijken.

			Ze heeft op dit moment nog niemand op alibi’s ondervraagd, zodat iedereen nog een potentiële verdachte is, ook zij tweeën.

			Ze kijkt naar Lucas, die een paar meter verderop bij de keuken geconcentreerd staat te telefoneren. Hij heeft zijn haar uit zijn gezicht geveegd en in een losse knoop op zijn achterhoofd vastgezet. Voor het eerst kan ze zijn gezicht duidelijk zien, en daarmee zijn gelaatsuitdrukking.

			Die bevalt Elin niet. Gesloten. Ondoordringbaar.

			Alsof hij haar blik voelt, kijkt hij op, maar hij geeft geen knikje van herkenning en blijft met de telefoon tegen zijn oor gedrukt doorpraten.

			Cécile slaat haar armen om zich heen. ‘Het moet iemand van hier zijn, hè?’ Ze klinkt gespannen. ‘Je moet weer met iedereen gaan praten. Het personeel, de gasten. Vaststellen of ze een alibi hebben voor vanochtend.’

			‘Uiteraard,’ zegt Elin op neutrale toon. ‘En jij moet natuurlijk ook vertellen waar je was.’

			Haar woorden blijven even in de lucht hangen voordat Cécile stijfjes antwoord geeft. ‘Geen probleem. Het is niet erg spectaculair. Ik was vanochtend vroeg alleen in mijn kamer, en daarna met een personeelslid…’

			‘Ik noteer de details straks wel. Eerst wil ik meer weten over de beveiligingsbeelden. Hangt er een camera in de gang naar de lift?’

			‘Nee. Of eigenlijk wel, maar hij ligt eruit.’

			‘De camera?’

			‘Het hele systeem. Plotseling. We proberen er op afstand iemand aan te laten werken, maar er is een probleem met de software. Er is waarschijnlijk mee gerommeld. Die man van buiten zei dat het dagen kon duren.’ Haar gezicht verstrakt. ‘Eerst dacht ik nog dat het een gewoon defect was, maar nu…’

			Elin begrijpt wat ze bedoelt, en het voelt alsof er een steen op haar borst drukt.

			Dat heeft de moordenaar gedaan.

			Die heeft het beveiligingssysteem uitgeschakeld: het enige waarmee ze kon proberen hem of haar te identificeren. Zonder dat is ze blind.

			Ze wil net antwoord geven als ze Lucas naar hen toe ziet komen. Hij houdt met een ernstig gezicht de telefoon naar haar op. ‘De politie… ze willen je spreken.’

			Ze neemt het toestel aan en houdt het tegen haar oor. ‘Hallo?’

			Berndt. Hij klinkt gesmoord. ‘Elin, een update. Het spijt me, maar het gaat vandaag niet lukken om iemand naar het hotel te sturen. De groupe d’intervention heeft net de laatste informatie van de piloot gekregen. Ze hebben de meest recente METAR –’

			‘METAR?’

			‘De radarinformatie voor de komende uren. Het zicht is minder dan vijftig meter en de gemiddelde windsnelheid is zestig knopen, met uitschieters naar meer dan tachtig.’

			Als op afroep huilt de wind om het hotel; hij lijkt het gebouw van zijn fundamenten te willen rukken. ‘Dus jullie kunnen niet komen?’

			‘Nee,’ antwoordt hij ongemakkelijk. ‘Elin, het kan niet, het is tegen de regels. De omstandigheden zijn zo slecht dat de helikopter weer de hangar in gesleept moest worden om te voorkomen dat hij door rondvliegend puin zou worden beschadigd. Het ziet er hier beneden niet goed uit.’

			‘En de weg?’

			‘Het gebied rond de lawine is nog onbegaanbaar. Er zijn mensen met de hand aan het opruimen, maar dat kan nog een paar dagen duren.’

			‘En er is echt geen andere manier om hier te komen?’ Elin blijft aandringen. Ze klinkt kortaf door de spanning.

			Het blijft even stil. ‘Geen veilige manier, nee.’ Berndt klinkt opgelaten. ‘De groupe d’intervention is uitstekend getraind, maar het zijn geen gekwalificeerde gidsen voor het hooggebergte. In het gunstigste geval kunnen we jullie morgen bereiken, als de weersverwachting niet verandert.’

			‘We zijn dus op onszelf aangewezen.’ Haar stem hapert. De zelftwijfel knaagt weer aan haar. Je kunt dit niet. Je bent niet capabel.

			‘Ik ben bang van wel.’ Een aarzeling voordat hij verder praat, met zachte stem. ‘Elin, luister alsjeblieft naar me. Nu er nog iemand is vermoord is het protocol dat we hebben aangegeven extreem belangrijk. Iedereen moet bij elkaar blijven. Geen uitzonderingen.’

			‘Oké.’ Haar stem beeft. Ze wil huilen, echte tranen. Dit is niet zoals het zou moeten zijn. Ze wilde het onder controle hebben.

			‘Ik bel je wanneer ik meer weet over de weersverwachting.’ Berndt schraapt zijn keel. Terwijl hij afscheid neemt kijkt Elin weer op naar de lift, naar Laure.

			De realiteit dringt tot haar door alsof er een deur voor haar neus wordt dichtgeslagen.

			Er komt niemand. Nu niet, niet over een paar uur.

			Laure is dood en zij zitten hier vast – ze kunnen geen kant op en weten niet wat er gaat gebeuren.

			Ze heeft er vaak over nagedacht, het risico van een misdaad op een afgelegen locatie. Hoe kwetsbaar de mensen zouden zijn, hoeveel schade er in korte tijd aangericht zou kunnen worden.

			Ze denkt aan de terreuraanslagen in Noorwegen van 2011. De extreemrechtse Anders Breivik schoot tieners dood die tijdens een jaarlijks zomerkamp op het eiland Utøya kampeerden. Tegen de tijd dat de politie het afgelegen eiland had bereikt, had hij al negenenzestig mensen omgebracht.

			Elin kan niet om de vraag heen. Waartoe is de moordenaar hier in staat, als hij of zij de kans krijgt?

			Lucas’ stem onderbreekt haar gedachtegang. ‘Hé, kijk hier eens.’

			Ze kijkt op en ziet Lucas bij de lift. Hij hurkt naast het glazen kistje.

			‘Wat is er?’ Elin loopt naar hem toe, bezorgd dat hij per ongeluk ergens aan zal zitten en het bewijsmateriaal verstoort. ‘Raak dat kistje alsjeblieft niet aan,’ zegt ze, als ze dichterbij komt.

			‘Die armband hier… er staat iets op. Heel vaag, maar ik denk dat het cijfers zijn.’ Lucas houdt zijn hoofd schuin. ‘Ingegraveerd. Net als bij de armbanden bij Adeles lichaam.’

			Elin knielt naast hem neer.

			‘Deze.’ Lucas wijst naar de linkerarmband. ‘Kijk.’

			Hij heeft gelijk.

			Vijf cijfers, heel licht in het metaal geëtst, zo vaag dat je ze op het eerste gezicht makkelijk over het hoofd zou kunnen zien.

			Elin staart in de verte terwijl ze het tot zich door laat dringen.

			Dit wijst erop dat die cijfers iets betekenen.

			‘Denk je dat ze belangrijk zijn?’

			‘Dat moet wel.’ Elin kijkt weer naar het kistje en naar de volgende armband.

			Ze moet die cijfers fotograferen, ze noteren, vergelijken met de cijfers die ze op de drie armbanden bij Adeles lichaam heeft gevonden.

			Ze richt haar telefoon en wil een foto nemen wanneer ze vanuit haar ooghoeken een beweging waarneemt: Lucas die over haar hoofd heen naar Cécile kijkt.

			Ze wisselen een blik, waarna Lucas zich met een bezorgd gezicht omdraait.
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			‘Heb je alles?’ Will houdt de deur van het penthouse naar het trappenhuis open.

			‘Ik denk het wel.’ Elin aarzelt, kijkt nog een keer naar de lift en naar Laure. ‘Volgens mij kan ik verder niets doen.’

			Voordat ze vertrokken heeft ze nog wat laatste foto’s genomen van de hele situatie en van het glazen kistje met de armbanden en ervoor gezorgd dat de stroom van de lift was uitgeschakeld, maar daarna betrapte ze zichzelf erop dat ze wat langer dan noodzakelijk bleef hangen.

			Het was instinctief: ze wilde Laure hier niet alleen achterlaten, zo geïsoleerd.

			Op het moment dat Will de deur achter hen dichtdoet, wordt ze weer overvallen door schuldgevoel. Ze kan het idee niet van zich afzetten dat ze tekortgeschoten is tegenover Laure – dat ze iets essentieels heeft gemist waarmee dit allemaal voorkomen had kunnen worden.

			‘Ik ga later terug met afzetlint. Cécile laat de gang naar de lift afzetten…’ Elin zwijgt als ze de uitdrukking op Wills gezicht ziet. Hij kijkt haar aan, maar met een afwezige blik, alsof hij aan iets anders denkt. ‘Wat is er?’

			‘Wat vind je van die twee? Lucas en Cécile?’ Hij gaat zachter verder. ‘Er is iets vreemds tussen hen gaande.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik weet niet. Ik zoek er misschien te veel achter, maar hoe ze met elkaar praatten… het voelde gespannen.’ Hij stapt op de bovenste trede, pakt de metalen leuning vast. ‘Het moet vreemd zijn om als broer en zus samen te werken en –’

			Hij krijgt de kans niet om zijn zin af te maken.

			Elin hoort stemmen. De betonnen muren van het trappenhuis werken als een echoput en zenden het geluid naar boven, zodat het onmogelijk te zeggen is waar het precies vandaan komt. Het kan net zo goed van twee verdiepingen lager zijn als van vier.

			Ze kijkt over de leuning. Het trapgat is donker en de betonnen treden zijn in schaduwen gehuld. Helemaal onderaan de trap staan twee mensen. Alleen hun kruinen zijn te zien, maar Elin herkent ze onmiddellijk.

			Ze voelt een koude rilling over haar rug. Lucas en Cécile. Die waren al meer dan twintig minuten weg. Hebben ze daar al die tijd gestaan?

			Snel draait ze zich om naar Will en legt een vinger over haar lippen.

			Ze stapt weg van de leuning, drukt haar rug tegen de muur. Zonder het geluid van hun bewegingen zijn de stemmen van Cécile en Lucas luider, beter te onderscheiden.

			Ze spreken Frans. Korte, staccato zinnetjes. Niet te volgen.

			Elin keert zich naar Will en dempt haar stem. ‘Jouw Frans is beter dan het mijne. Wat zeggen ze?’

			‘Er zit nogal wat slang tussen,’ fluistert hij, ‘maar Cécile zegt tegen hem dat iets een ernstige zaak is, en dat hij het moet vertellen, en dat wat er met Laure is gebeurd… geen toeval is.’

			‘En Lucas?’

			‘Die is niet blij… Hij zei: “Ze weten niets zeker.”’

			Wat ontgaat haar hier? Wat is er tussen die twee gaande?

			Elin durft nauwelijks adem te halen.

			‘Tu dois lui dire.’

			‘Non, non. Je n’ai absolument rien à faire, Cécile. N’oublie pas que je ne suis pas un employé ici. Je suis le chef, ton patron.’

			Elin schrikt van Lucas’ stem. De relaxte toon is verdwenen. De woorden klinken agressief, overheersend. Ze kijkt naar Will.

			‘Cécile zegt weer dat hij het iemand moet vertellen, maar hij wordt kwaad en herinnert haar eraan dat hij de baas is…’

			Elin stapt naar voren en kijkt weer in het trapgat. Ze zijn van positie veranderd, bij de voet van de trap vandaan gelopen. De hand van Lucas op Céciles arm.

			Nog meer kwade woorden. Twee, drie zinnen over en weer.

			Stilte. Het tikken van voetstappen op de vloer als ze vertrekken.

			Will kijkt haar verontrust aan. ‘Wat denk je ervan?’

			‘Ik weet het niet.’ Ze ziet de hand op Céciles arm weer, de kwade blik in Lucas’ ogen. Ze heeft tijd nodig om na te denken en alles op een rij te zetten.

			Maar voor die tijd moet ze doen waar ze het meest tegen opziet: met Isaac praten en hem vertellen wat er met Laure is gebeurd.

			‘Ik ga het Isaac alleen vertellen,’ zegt ze, haar gedachten hardop uitsprekend. ‘Vind je dat goed?’

			‘Prima.’ Hij knikt. ‘Ik ga een beetje werken.’

			Samen lopen ze verder naar beneden. Op de laatste tree vangt ze een vleugje van een geur op, moeilijk thuis te brengen. Haar zintuigen nemen het vluchtig waar, maar het is weg voordat ze kan vaststellen wat het is.
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			‘Maar je zei… je dacht…’ Isaac zoekt naar woorden, woorden die hij niet kan vinden. Zijn gezicht is pafferig, zijn ogen twee spleetjes. Het eczeem op zijn ooglid is nu felrood, rauw en vochtig.

			‘Ik weet het. Ik heb me vergist.’ Elin schuift een stapel kleren opzij en gaat op het bed naast hem zitten, zich pijnlijk bewust van de ontoereikendheid van haar woorden. Ze laat haar tas van haar schouder glijden en zet hem op de grond.

			Isaac komt dichterbij, ze ziet een dun laagje zweet op zijn voorhoofd.

			‘En die camerabeelden?’ vraagt hij. ‘Laure, die je duwde…’

			‘Ik weet het niet.’ Ze strijkt een lok van haar voorhoofd, haar huid voelt vochtig aan, klam. Waarom heeft ze het zo warm? ‘Misschien probeerde ze me af te schrikken. Wist ze wat er gaande was, de gevaren en…’

			Hij schudt zijn hoofd, zijn gezicht vlak voor het hare. ‘En jij dacht dat Laure hierbij betrokken was. Jij verdacht haar.’ Hij vouwt het zakdoekje in zijn hand op tot een ongelijke rechthoek en kijkt haar met zwaar beschuldigende ogen aan. ‘Ze verheugde zich erop om je weer in haar leven te hebben, Elin. Dat weet je toch wel? Ze heeft nooit begrepen waarom je het contact verbrak. Ze probeerde je te schrijven, te bellen…’

			Elin schuift ongemakkelijk achteruit; het vertrouwde schuldgevoel voelt als een steen in haar borst. Ze heeft iemand in de steek gelaten, opnieuw. ‘Isaac, ik was in shock. Dat waren we allemaal.’

			Er loopt een druppeltje zweet over haar rug. Ze staat op, kijkt naar de haard. Die brandt volop: de roodoranje vlammen likken aan het glas.

			Waarom heeft hij de haard aan als het al zo warm is?

			‘Dat is geen excuus, Elin,’ houdt Isaac vol. ‘Ze was je vriendin. Je hebt haar laten vallen, zoals ma Coralie heeft laten vallen.’

			Er valt een ongemakkelijke, geladen stilte. Ze weet waar die woede vandaan komt – het gaat niet alleen om haar, maar om de hele situatie, zijn onmacht. Toch kan ze het niet laten om te reageren.

			‘Het was geen kwestie van mensen laten vallen. Het leven… het leven stopte die dag. Het was niet alleen Coralie. Mama verbrak toen het contact met vrijwel iedereen.’

			‘Nee.’ Isaac scheurt de tissue aan snippers. ‘Ma kon alleen maar aan zichzelf denken. Aan haar verdriet. Dat was het grootste, het belangrijkste. Ze wilde gewoon niet aan iemand anders denken.’ Hij kijkt haar fel en resoluut aan.

			Elin voelt de onuitgesproken implicatie. Hij heeft het ook over haar, maar het is veiliger om de pijlen op hun moeder te richten. Die is er niet, kan zich niet verdedigen.

			Heeft hij gelijk?

			Ze kijkt naar de vallende sneeuw buiten terwijl ze over zijn woorden nadenkt. Waarschijnlijk wel. Haar verdriet over Sam heeft al het andere opgeslokt, en zij heeft dat laten gebeuren. Zich eraan overgegeven. Dat was vergeeflijk voor een kind van twaalf, maar nu niet meer.

			Isaac draait zich om, zijn schouders schokken. ‘Wat Laure doorgemaakt moet hebben…’ Zijn stem breekt. ‘Het is mijn schuld. Ik had harder naar haar moeten zoeken.’ Zijn schouders zakken langzaam, de vechtlust vloeit uit hem weg.

			Elin kijkt naar hem. Ze weet niet waarom, maar dat hij niet in staat is om kwaad op haar te blijven, om de ruzie gaande te houden, bezorgt haar een brok in haar keel.

			Ze draait zich naar hem toe, steekt haar hand uit. Het voelt geforceerd, ongewoon. Haar hand blijft nog even in de lucht hangen voordat ze hem weer laat zakken.

			Ze weet dat woorden ontoereikend zijn en, erger nog, dat dit nog maar het begin is. Rouw en verdriet zijn als een reeks bomexplosies, de ene na de andere. Elk uur een nieuwe ontploffing. Schok na schok na schok.

			‘Isaac je had er niets aan kunnen veranderen. Degene die dit doet is slim. Steeds iedereen een stap voor.’

			Ze krijgt de indruk dat hij haar niet eens heeft gehoord. Zijn ogen volgen de vallende sneeuw buiten. Zwijgend wrijft hij zijn ogen droog. Het wit is roodomrand.

			Elin weet niet wat ze nu moet doen. Hij heeft tijd nodig. Tijd om het te verwerken zonder iets te hoeven zeggen of het te moeten analyseren. ‘Isaac, ik ga nu.’ Ze staat op. ‘Ik ga kijken wat er op die geheugenstick staat. Ik kom straks terug, goed?’

			Er komt geen antwoord.

			Ze loopt al naar de deur wanneer haar aandacht wordt getrokken door een kleine beweging. Iets in de haard, tussen de vlammen die tegen het glas slaan. Ze blijft staan en bekijkt het aandachtiger. Geen hout, maar iets dunners – het krult op. Papier?

			‘Wat is dat?’ vraagt ze op luchtige toon. Ze wijst.

			‘Wat?’ Hij kijkt op.

			‘In de haard. Het lijkt wel papier.’ Ze kijkt nog eens en is er zeker van dat ze een afbeelding ziet: vormen, geen woorden. Silhouetten, misschien.

			Een foto?

			‘Gewoon wat bonnetjes,’ zegt hij snel. ‘Rommel uit mijn tas.’ Hij kijkt haar niet aan.

			Als ze de deurklink wil pakken, slaan de vlammen hoger op, een plotselinge poging om te ontsnappen, oranjepaarse tongen. De afbeelding, als die er al ooit was, is verdwenen. Opgekruld tot een gebalde vuist van as.

			Elin weet dat het waarschijnlijk niets is, maar de twijfel blijft.

			Twijfel, verbonden aan het beeld dat in haar brein gegrift staat: Isaac, met uitgestoken handen, zijn vingers onder het bloed.
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			Terug in hun kamer ontdekt Elin dat Will er niet is.

			Hij zou toch gaan werken? Ze kijkt op haar telefoon en ziet een berichtje.

			Ben iets te eten gaan halen.

			Ze glimlacht. Will heeft voortdurend behoefte aan brandstof als hij aan het werk is. Als hij bij haar in haar appartement is en werk mee naar huis neemt, zorgt ze altijd voor iets lekkers in de loop van de avond – roerei of havermout. Kaas en toastjes.

			Ze stuurt een berichtje terug. Oké. Ben in de kamer. Zie je zo.

			Ze pakt haar tas, trekt haar handschoenen aan, haalt de USB-stick uit het bewijszakje en steekt hem aan de zijkant in haar laptop, waarna er een venstertje op het scherm verschijnt: Open schijf F.

			Ze klikt het aan. De inhoud van de stick vult het scherm. Twintig, misschien dertig verschillende documenten. De bestandsnamen zijn allemaal hetzelfde, op het laatste teken na.

			Ze opent het eerste bestand. Een document; het is gescand, het papier is bij de hoeken een beetje vergeeld, de woorden zijn met een typemachine ingevoerd, niet met een tekstverwerker.

			Haar blik gaat naar de woorden bovenaan de pagina: GOTTERDORF KLINIK. Links ervan staat een jaartal: 1923.

			Eronder verschillende velden. Name, Geburtsdatum, Krankengeschichte.

			De eerste twee kan ze nog net thuisbrengen: naam en geboortedatum, maar ze heeft geen idee wat het derde woord betekent.

			Elin opent een ander scherm en tikt het woord in op Google Translate: medische voorgeschiedenis.

			Haar aanvankelijke instinct blijkt correct, het is een medisch dossier. Maar er is een probleem: afgezien van de koppen is het document bewerkt. Het staat zelfs met zwarte letters vermeld in het tekstvak: GESCHOOND.

			Ze probeert een ander bestand. Idem.

			GESCHOOND.

			Het is een vast patroon. Frustrerend genoeg bevat niet een van de bestanden concrete informatie – geen aanwijzing naar wie ze verwijzen, wat de inhoud is.

			Dan valt haar oog op de rechterbovenhoek van het document, net onder het vak waar de naam van de patiënt zou moeten staan.

			ID-Nr.

			Er staat een nummer naast. Intact. Waarom ziet ze dat nu pas?

			Haar hart begint iets sneller te kloppen. Het getal heeft dezelfde opbouw als de inscripties op de armbanden die bij de lichamen werden achtergelaten.

			Een nummer van vijf cijfers.

			Ze springt overeind, zoekt gehaast in haar tas naar haar notitieboekje. Zodra ze het in handen heeft, bladert ze naar de bladzijde met de getallen op de armbanden die bij Adeles lichaam zijn aangetroffen.

			Ze kijkt eerst op haar telefoon naar de foto’s van de armbanden die naast Laure lagen. Geen van de getallen daarop komt overeen met het patiëntennummer op het document, dus kijkt ze in haar notitieboekje.

			Op de vierde regel ziet ze het staan: 87534.

			Elin blijft naar de cijfers kijken tot ze in elkaar overlopen en probeert het te bevatten: dit dossier en de armband horen bij elkaar. Dat betekent dat die kliniek op een of andere manier met de moorden te maken heeft.

			Maar hoe?

			Ze opent een volgend scherm en googelt de kliniek. De website van de instelling verschijnt bovenaan.

			De korte beschrijving boven de link is in het Duits: Die Klinik Gotterdorf beschäftigt sich mit der Diagnose, Behandlung und Erforschung psychiatrischer Erkrankungen.

			Zelfs haar niet-bestaande kennis van het Duits leert haar dat het waarschijnlijk om een psychiatrische instelling gaat.

			Maar waar?

			Elin klikt op de contactpagina. Een adres in Berlijn.

			Terug naar de homepage, die een aantal alinea’s tekst bevat. Ze selecteert de tekst en laat die vertalen door Google Translate.

			Wij doen onderzoek naar de oorzaken van psychiatrische aandoeningen om betere, gepersonaliseerde therapieën en tevens preventieve trajecten te ontwikkelen. De huidige kliniek, die zich toelegt op de behandeling van geestesziekten, is voortgekomen uit de instelling die in 1872 werd gesticht.

			Directe bevestiging: het was, en is nog steeds, een psychiatrische instelling.

			Waarom liep Laure rond met geschoonde dossiers van een Duitse psychiatrische kliniek?

			Elin beseft dat er maar één manier is om daarachter te komen. Ze scrolt naar beneden op zoek naar de contactgegevens van de kliniek, pakt haar telefoon en kiest het nummer. Het toestel gaat maar een paar keer over voordat een vrouw opneemt.

			‘Guten Tag, Gotterdorf Klinik.’ Ze klinkt accuraat, professioneel.

			En weer verfoeit Elin haar beroerde talenkennis. Dat is altijd haar struikelblok geweest. Ze heeft op de middelbare school Frans en Duits gedaan, kon toen beide talen redelijk goed lezen, maar ze heeft altijd moeite om meer dan een paar woorden te spreken.

			‘Spreekt u Engels?’

			‘Natuurlijk.’ De vrouw schakelt moeiteloos over. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			‘U spreekt met Elin Warner, ik werk bij de politie in Groot-Brittannië. Ik onderzoek een zaak en ben gestuit op een paar geschoonde dossiers die uit uw kliniek afkomstig lijken te zijn. Ze dateren uit de jaren twintig van de vorige eeuw. Ik vroeg me af hoe ik daar meer over te weten zou kunnen komen.’

			Het blijft lang stil. ‘Het spijt me, ik zou u wel willen helpen, maar verzoeken om informatie uit dossiers moeten langs de formele weg worden ingediend. Zoals u waarschijnlijk wel weet, mogen wij vanwege het medisch beroepsgeheim geen informatie verstrekken.’

			Dat had ze al verwacht. ‘Dat begrijp ik, maar kunt u mij een idee geven van wat er in die dossiers zou kunnen staan?’

			‘Een momentje, alstublieft.’ Elin hoort papier ritselen, gemompel van stemmen op de achterfgrond.

			‘Ja,’ zegt de vrouw uiteindelijk. ‘Dat is geen probleem. We hebben voor elke patiënt een dossier, met daarin vanaf de eerste tekenen van het ziektebeeld en de oorspronkelijke diagnose tot en met de medische voorgeschiedenis voordat ze in de kliniek werden opgenomen. Vanaf het moment dat patiënten in de kliniek verblijven, leggen we onze eigen dossiers aan… medicatie, behandeling, de reactie van de patiënt daarop.’

			Elin ademt uit. ‘De gegevens die wij gevonden hebben, uit de jaren twintig dus, zijn dat papieren of elektronische dossiers?’

			‘Beide. We hebben elektronische kopieën gemaakt van alles wat er op papier staat.’

			Ze besluit het erop te wagen. ‘Zou u kunnen nagaan of deze dossiers nog steeds in uw archief zitten? Ik heb hier een code waarvan ik aanneem dat het een patiëntennummer is.’ Ze zegt het zo neutraal mogelijk. ‘Ik heb geen informatie nodig ten aanzien van de inhoud, alleen een bevestiging dat de dossiers van de kliniek komen en dat ze authentiek zijn.’

			De vrouw aarzelt even, dan: ‘Goed. Kunt u mij dat nummer geven?’

			Elin roept het dossier weer op op het scherm en geeft het nummer door. ‘LL87534.’

			‘Dank u. Momentje. Ik zal kijken of ik het kan vinden.’

			Ze hoort de vingers van de vrouw lichtjes op het toetsenbord roffelen.

			Plotseling hoort Elin haar scherp inademen.

			Ze verstijft. Ze heeft iets gevonden.

			Het duurt een paar tellen voor de vrouw weer aan de lijn komt. ‘Er is inderdaad een dossier met het nummer dat u mij gegeven hebt, maar het spijt me, het dossier is…’ Ze hapert even. ‘Het is verwijderd.’
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			‘Het dossier is verdwenen?’ Elin kan de verbazing niet uit haar stem weren.

			‘Ja, maar dat moet een misverstand zijn.’ De vrouw schraapt haar keel. ‘Het spijt me dat ik u niet beter heb kunnen helpen.’

			Een scherpe klik.

			Ze heeft opgehangen, maar niet voordat Elin de paniek in haar stem heeft gehoord. Haar hand klemt om haar mobieltje. Dit… dit is geen toeval.

			Wat er in die dossiers staat is duidelijk zo belangrijk dat iemand uit alle macht wil verhinderen dat het in verkeerde handen valt.

			Maar wat is het dan? En hoe is Laure überhaupt aan die dossiers gekomen?

			Elin wrijft over haar slaap. Hoe ze het ook wendt of keert, het komt steeds op hetzelfde neer: ze loopt achter de feiten aan, probeert her en der antwoorden te vinden op vragen waarvan ze niet eens weet of het wel de juiste zijn.

			Het helpt ook niet dat ze het allemaal in haar eentje moet doen, zonder mensen met wie ze kan sparren, beseft ze. Ze heeft weliswaar Berndt via de telefoon, maar dat is niet hetzelfde. Binnen haar eigen team heeft ze aan twee woorden genoeg, en de essentiële chemie met haar collega’s kan net die vonk leveren voor het briljante onderzoekswerk dat nodig is om een zaak op te lossen. Een schijnbaar eenvoudige vraag of observatie van een teamlid kan een hele gedachteketen op gang brengen en een zaak een totaal nieuwe wending geven.

			Ze pakt haar telefoon en zoekt de e-mail op die Berndt haar heeft doorgestuurd, met de gegevens van Laures mobiel.

			Ze opent het eerste bestand en laat haar ogen geconcentreerd over het scherm gaan. Laure belde regelmatig veelal dezelfde nummers: Isaac, haar moeder, haar zus, een neef, verschillende anderen van wie ze weten dat het vrienden waren. Er is geen sprake van een ongebruikelijk belpatroon in de tijd voorafgaand aan haar verdwijning.

			Elin opent het tweede bestand, met de gegevens van Laures tweede telefoon, maar sluit het al snel gefrustreerd weer af. Het belpatroon is interessant – een aantal gesprekken met steeds hetzelfde nummer in de laatste paar weken, waaronder waarschijnlijk het gesprek dat Elin op de dag van hun aankomst heeft gehoord. Maar de gegevens zijn zo goed als waardeloos. Als de telefoon die Laure steeds belde niet te traceren is, kan Elin er niets mee beginnen.

			Ze schuift haar notitieboekje naar zich toe en leest de korte verklaringen door die ze na de moord op Adele heeft afgenomen van het personeel en de gasten.

			Heeft ze iets belangrijks over het hoofd gezien? Een ander verband tussen Laure en Adele en iemand met wie ze heeft gesproken?

			Maar als ze haar aantekeningen doorneemt, valt het haar weer op hoe ondubbelzinnig de verklaringen zijn. Ieders alibi klopt, niets wat verdacht of opvallend overkomt in de periode voorafgaand aan Adeles dood.

			Het enige waar ze iets mee kan zijn haar eigen bevindingen tot nu toe. Ze moet het opschrijven, goed in haar hoofd prenten. Ze begint met de misdaden:

			
				
					
					
				
				
					
							
							•

						
							
							Twee vrouwelijke slachtoffers, beiden werkzaam in het hotel, ongeveer even oud.

						
					

				
			

			Daarna noteert ze alles wat ze over Laure en Adele heeft ontdekt, te beginnen bij Adele:

			
				
					
					
				
				
					
							
							•

						
							
							Geen moeilijkheden met vrienden, familie, haar ex. Op dat moment geen partner. (GEEN DUIDELIJK MOTIEF).

						
					

					
							
							•

						
							
							Geen problemen op het werk, afgezien van de verbroken vriendschap met Laure (Axel hoorde de twee ruziën, Felisa bevestigde dat ze onenigheid hadden).

						
					

				
			

			Elin denkt na over wat ze allemaal over Laure weet. Het wordt een langere lijst:

			
				
					
					
				
				
					
							
							•

						
							
							De ruzie via de telefoon die zij op de eerste avond hoorde (mogelijk belde Laure naar een wegwerptoestel).

						
					

					
							
							•

						
							
							Laures tweede telefoon – van wie was de wegwerptelefoon die zij belde?

						
					

					
							
							•

						
							
							Laures relatie met Lucas. In het bijzonder de brieven die ze hem stuurde en de foto’s die ze van hem had. Hadden ze de relatie onlangs weer opgepakt?

						
					

					
							
							•

						
							
							De e-mails naar de journalist met een verwijzing naar de vermeende corruptie en omkoping bij de bouw van het hotel.

						
					

					
							
							•

						
							
							Laures ruzie met Adele.

						
					

				
			

			Dan de manier waarop de misdaden werden gepleegd.

			
				
					
					
				
				
					
							
							•

						
							
							Beiden zijn waarschijnlijk verdoofd voordat ze werden vermoord.

						
					

					
							
							•

						
							
							Verschillende handelwijze (verdrinking/doorgesneden keel), maar de lichamen vertonen dezelfde kenmerken, dezelfde handtekening.

						
					

				
			

			Elin kauwt op het uiteinde van haar pen en kijkt naar wat ze heeft opgeschreven. Haar ogen blijven op dat ene woord hangen: handtekening.

			Daar moet ze over nadenken, het woord analyseren. Niet elke misdaad draagt een handtekening, maar als het wel zo is, dan schuilt daar de betekenis in; het is het persoonlijke stempel van de moordenaar.

			Zo’n handtekening is niet essentieel, niet noodzakelijk om de misdaad te plegen. Het enige doel ervan is bevrediging van de emotionele of psychische behoefte van de moordenaar. Ze komt voort uit de diepe krochten van zijn psyche, is soms ook een weerspiegeling van een fantasie over de slachtoffers.

			Het belangrijkste kenmerk van een handtekening is dat die altijd hetzelfde is, een patroon, voortgekomen uit fantasieën of verlangens die jaren voor de moord op het eerste slachtoffer tot ontwikkeling zijn gekomen.

			Wat kan de handtekening van de dader haar hier vertellen?

			Ze kiest de vier belangrijkste elementen en schrijft ze op:

			
				
					
					
				
				
					
							
							•

						
							
							Glazen kistje.

						
					

					
							
							•

						
							
							Verwijdering van vingers (die vervolgens in het glazen kistje worden geplaatst).

						
					

					
							
							•

						
							
							Armband rond de vingerkootjes.

						
					

					
							
							•

						
							
							Masker voor het gezicht van het slachtoffer. (Dader draagt ook een masker.) Kennelijk een masker zoals dat in het sanatorium gebruikt werd bij de behandeling van tuberculose.

						
					

				
			

			Elin kijkt naar haar aantekeningen, laat alles in haar hoofd nog eens de revue passeren, totdat er één gedachte naar voren komt.

			Ze bedenkt het met een schok. Stel dat ze zich op het verkeerde aspect heeft geconcentreerd.

			Stel dat ze zich zo sterk op de persoonlijke relaties heeft gericht, op de dynamiek tussen de mensen hier, dat ze iets essentieels over het hoofd heeft gezien?

			Het medische aspect.

			Als ze het verband legt tussen de dossiers en de handtekening – het masker, de amputaties, het gebruik van het glazen kistje – is het opeens duidelijk.

			De adrenaline raast door haar lijf. Ze kan zichzelf wel voor haar kop slaan. Dit is het! Dit is wat ze over het hoofd zag.

			Het gaat helemaal niet om het hotel. Het gaat om het verleden, om wat het hotel ooit was.

			Het sanatorium.
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			Elin zit nog naar het vel papier voor haar te kijken, en ze merkt niet dat de deur opengaat of dat Will achter haar komt staan.

			Hij legt een hand op haar schouder, geeft er een kneepje in. ‘Hoi. Heb jij mijn berichtje niet gekregen?’

			‘Ik heb toch geantwoord?’

			‘Niet dat bericht. Ik heb er nog een gestuurd, over het weer.’

			‘Ik was even in een andere wereld, sorry.’ Ze houdt haar hoofd schuin naar hem omhoog, geeft hem een kusje. ‘Wat wordt het?’

			‘Ik heb het weerbericht zitten kijken met een paar mensen van het hotel. Het gaat binnenkort nog harder sneeuwen. De kans op lawines is heel groot.’

			Elin kijkt naar buiten. Het sneeuwt alsmaar door. Het is meer dan een sneeuwstorm – het is een aanslag. De witte duinen rond de ramen lijken met de minuut hoger te worden. Elin kan de aanblik nauwelijks verdragen. Ze voelt een knoop in haar maag.

			‘Kan er hier ook weer een lawine komen, zoals laatst?’

			‘Ze denken van wel,’ antwoordt hij gespannen. ‘Die enorme hoeveelheid sneeuw in zo’n korte tijd…’ Hij leunt tegen het bureau. ‘En hoe ging het bij Isaac?’

			‘Tamelijk beroerd. Hij maakte eerst mij verwijten, daarna zichzelf…’ Ze kijkt weer naar haar notitieboekje. De woorden op de bladzijde lopen weer in elkaar over. Ze wrijft in haar ogen, die prikken en geïrriteerd zijn. ‘Zou jij hem een beetje in de gaten willen houden? Kijken hoe het met hem gaat? Het is misschien beter dat iemand anders dat doet.’

			Will neemt haar nauwlettend op. ‘En hoe zit het met jou? Heb je al iets gegeten of gedronken sinds je hier terug bent?’

			Onder het bureau wiebelt haar voet op en neer. ‘Nee. Ik was het wel van plan, nadat ik met Isaac had gepraat, maar toen werd mijn aandacht hierdoor opgeslokt. Nog geen tijd gehad.’

			Will zucht, haalt zijn hand door het haar op zijn achterhoofd. ‘Elin, ik weet dat je hier absoluut aan wilt werken, maar je moet ook voor jezelf zorgen. Wat daar boven is gebeurd…’

			Ze ziet zijn bezorgde blik en knikt snel instemmend.

			‘Thee?’

			‘Nee, dank je.’

			‘Koffie?’ Hij trekt een wenkbrauw op. Ze ziet de vastberadenheid in zijn ogen. Als hij zo kijkt houdt hij stug vol. Compromisloos. Het is de reden waarom de gebouwen die hij ontwerpt zo gevierd zijn en prijzen winnen. Hij is in staat om urenlang met een klein detail van een ontwerp bezig te blijven, tot het precies goed is.

			‘Goed, dank je.’ Ze glimlacht gemaakt.

			Will loopt naar het koffiezetapparaat en zet een kopje onder de uitloop. ‘Waar ben je nu mee bezig?’

			‘Ik bekijk de USB-stick die we in Laures zak hebben gevonden.’

			Hij zet het apparaat aan en praat harder om boven het geluid van het kokende water uit te komen. ‘En?’

			‘Er staan bestanden op van een psychiatrische kliniek in Duitsland, uit de jaren twintig.’

			‘En wat staat daarin?’

			Het water kookt. Met een zacht borrelend geluid wordt de koffie door het apparaat geperst.

			‘Dat is het interessante.’ Ze kijkt hoe de koffie gestaag in het kopje druppelt. ‘Alle informatie is geschoond. Namen, medische voorgeschiedenis, behandelingen. Alles weg.’

			Will fronst als hij het kopje voor haar neerzet. ‘Waarom had Laure die dossiers?’

			‘Dat weet ik niet. Ik heb de kliniek gebeld om te achterhalen wat ze mogelijk hebben bevat. Het opmerkelijke is dat ze uit het archief zijn verwijderd. De vrouw die ik sprak verbrak tamelijk snel de verbinding. Ze klonk nogal van haar stuk gebracht.’

			Will kijkt haar aan. ‘Dus geen toeval?’

			‘Ik denk het niet.’ Ze neemt een slok. Hij heeft gelijk. Ze had echt iets nodig: de hete, bittere drank verdrijft de mist uit haar hoofd.

			‘Heb je Berndt over die dossiers verteld?’

			‘Ik heb hem nog niet eens over die USB-stick verteld. Dat wilde ik wel, maar…’ Ze maakt de zin niet af als ze hoort hoe flinterdun haar verweer klinkt. Ze was het eigenlijk niet van plan, niet echt. Ze wilde er zelf mee aan de slag – leiding geven, actie ondernemen. ‘En ik denk dat het nu niet meer kan. Als hij weet dat ik die kliniek heb gebeld zonder het hem te vragen…’

			Will fronst. ‘Denk je dat hij je van het onderzoek haalt?’

			‘Misschien. Alles moet precies volgens protocol verlopen. Ik heb alleen toestemming om wat basisdingen te doen.’ Ze aarzelt. ‘Ik vind echt dat ik niet elke actie met hen kan afstemmen. Daar hebben we de tijd niet voor.’

			‘En er is geen andere manier om erachter te komen wat er in die dossiers staat?’

			‘Nee, maar ik heb wel iets interessants gevonden.’ Ze knikt naar het scherm met het dossier en wijst het patiëntennummer aan. ‘Er staat een nummer op het dossier, een van de weinige dingen die niet verwijderd zijn.’

			‘Patiëntennummer?’

			‘Ja. Het komt overeen met het nummer op een van de armbanden uit het glazen kistje die we bij Adeles lichaam hebben gevonden.’

			‘Dus die dossiers…’ Hij trekt een wenkbrauw op. ‘… houden verband met die moorden?’

			‘Ja.’ Ze kan de opwinding in haar stem niet onderdrukken. ‘Volgens mij zijn ze voor ons van betekenis. Brengen ze alles bij elkaar.’

			‘Maar als je niet weet wat erin staat…’

			‘Dat doet er niet toe. Belangrijk is dat we weten dat ze verband houden met de moorden en dat we weten wat voor dossiers het zijn.’

			Wills gezicht is een vraagteken. ‘Ik kan het niet meer volgen.’

			‘Het feit dat het medische dossiers zijn, dat móét belangrijk zijn. Tot nu toe dacht ik steeds aan het hotel en de relaties tussen de mensen hier als mogelijk motief voor de moorden, maar ik denk dat het anders zit. Het gaat volgens mij helemaal niet om het hotel. Het gaat om dat wat het hotel ooit was.’

			‘Het sanatorium?’ Hij trekt een stoel bij. Nu heeft ze zijn aandacht.

			‘Ja. Denk eens aan de enscenering van de moorden, de attributen. Het masker, de glazen kistjes, de armbanden… Het is alsof de moordenaar ons iets wil vertellen.’ Ze wijst weer naar het scherm. ‘Het gaat om het verleden van het hotel, hè? Het klinische verleden, als sanatorium. Die medische dossiers uit het verleden vormen het verband.’

			‘Klinkt plausibel,’ zegt Will voorzichtig. ‘Maar hoe ga je nu verder?’

			‘Ik moet de alibi’s van iedereen nog checken. Kijken of er geen tegenspraken in zitten. Ik heb geen beveiligingsbeelden, het systeem ligt eruit.’

			‘En als alle alibi’s kloppen? Je hebt nog steeds geen andere concrete aanwijzingen.’

			Elin pakt haar koffiekopje en neemt een grote slok. ‘Daar heb ik ook over nagedacht. Laure moet die dossiers ergens vandaan hebben gehaald, toch?’

			‘Hier ergens?’

			‘Die archiefruimte. Het enige deel van het hotel dat niet gemoderniseerd is. Als dit alles met het verleden van het hotel te maken heeft, moet ik daar nog eens gaan kijken, denk ik.’
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			Cécile staat al bij de deur van de archiefkamer als Elin aankomt. Ze kijkt gespannen, en de donkere schaduwen onder haar ogen zijn inmiddels bijna zo heftig als blauwe plekken.

			Ze draagt nog steeds haar uniform, maar het effect is waarschijnlijk het tegenovergestelde van wat ze wil bereiken. In plaats van de indruk te geven dat alles in het hotel normaal verloopt, doet de trendy, quasiformele kleding enigszins ironisch aan, met het opvallend scheef hangende naamkaartje als een laatste macaber accent.

			‘Ben je hier akkoord mee?’

			Cécile knikt afgemeten. ‘Als je denkt dat het helpt.’

			‘Ik denk dat we geen andere keus hebben. Het is het enige aanknopingspunt.’ En dat is de waarheid, denkt ze.

			Ze heeft net iedereen gevraagd waar ze afgelopen nacht en vanochtend waren. Hun alibi’s waren waterdicht, of op dit moment niet te verifiëren. Van de mensen die aangaven dat ze alleen in hun kamer waren kan ze op geen enkele manier controleren of ze de waarheid vertellen of niet.

			Het feit dat ze zo op de tast moet werken zit haar dwars, maar zonder een team, beveiligingsbeelden en de gebruikelijke uitgebreide controle op tegenstrijdigheden kan ze niet meer doen. Ze heeft de grens van haar mogelijkheden bereikt.

			‘Goed.’ Cécile klinkt droog, zakelijk, maar Elin hoort de spanning in haar stem. Wanneer ze haar elektronische sleutel voor de deur houdt, gaat die met een klik open en Elin loopt achter haar aan naar binnen.

			Het ruikt er zoals in haar herinnering: die specifieke muffe geur van oud papier en onaangeroerd stof. De enorme chaos blijft overweldigend: dozen begraven onder stapels andere dozen. Smoezelige medicijnpotjes en kruiken. Een gehavend leesapparaat voor microfiches. Archiefkasten die uitpuilen van de papieren.

			Maar ondanks de puinhoop en chaos heeft ze het gevoel dat de ruimte er net iets anders uitziet dan de vorige keer.

			Cécile kijkt naar haar. ‘Is er iets?’

			‘Ik weet het niet. Denk je dat hier onlangs nog iemand geweest kan zijn?’

			‘Dat betwijfel ik. Deze kamer wordt eigenlijk nooit gebruikt.’

			‘Dat vertelde Laure inderdaad. Ze zei dat het oorspronkelijke plan was om er een onderdeel van het hotel van te maken. Een archief.’

			‘Ja. Laure was samen met de archivaris bezig om alles te ordenen toen het project werd stopgezet.’

			‘Waarom werd het stopgezet?’

			Het blijft even stil, alsof ze over haar antwoord moet nadenken. ‘Lucas wist niet of het wel zou werken,’ zegt Cécile ten slotte. ‘Hij besloot uiteindelijk dat het hier niet paste, dat de gasten vast niet zaten te wachten op de precieze details van wat hier allemaal is gebeurd.’

			‘Wat bedoel je met “precieze details”?’

			‘Sommige behandelingen van tuberculose waren nogal primitief, om het zacht uit te drukken. De mensen dachten dat patiënten hier alleen kwamen voor de frisse lucht, dat ze op de terrassen zaten om van het zonlicht te profiteren, maar dat was niet meer dan een onderdeel van de behandeling.’

			‘Maar Laure zei dat het bij de behandeling vooral om de omgeving ging.’

			‘Niet helemaal.’ Cécile glimlacht zuinig. ‘Een van de behandelingen was de pneumothorax, ofwel klaplong. Die veroorzaakten ze door lucht in de borstholte te brengen, of ze lieten de long permanent inklappen door een deel van de borstkas te verwijderen. Sommige methoden waren zelfs nog primitiever. Bij een ervan werd een houten hamer gebruikt om het longweefsel te laten inklappen.’

			‘Dat wist ik niet.’ Ongewild ziet Elin het voor zich – een luguber, akelig beeld.

			‘Dat geldt voor veel mensen,’ merkt Cécile afgemeten op. ‘Het was niet altijd succesvol. Ondanks de behandelingen zijn hier in de loop van de jaren veel mensen doodgegaan. Volgens mij dacht Lucas dat sommige gasten het een onaangenaam idee zouden vinden.’

			‘Vind jij dat ook?’

			Haar stem is afgemeten. Het wringt: niet wat ze zegt, maar hóé ze het zegt. Lucas besloot. Lucas dacht. Het voert allemaal terug naar hem. Hij heeft de touwtjes in handen.

			‘Ja. Ik denk dat hij gelijk heeft. Het idee dat ze in een oud sanatorium verblijven staat de gasten misschien wel aan – leuk voor foto’s op de social media – maar al die details over wat hier werkelijk is gebeurd?’ Cécile haalt haar schouders op. ‘Daar ben ik minder zeker van.’

			‘Dus Lucas heeft er uiteindelijk zijn veto over uitgesproken?’

			‘Ja.’ Haar gezichtsuitdrukking is ondoorgrondelijk.

			‘Gebeurt hier altijd wat hij wil?’ Elin flapt de woorden eruit voordat ze ze kan tegenhouden.

			Een domme vraag, want natuurlijk heeft hij het voor het zeggen. Hij is de eigenaar. Hij neemt de belangrijke beslissingen.

			Cécile kijkt haar scherp aan. ‘Wat bedoel je precies?’

			In gedachten geeft Elin zichzelf een zetje, en ze besluit om het rechtuit te vragen. Geen tijd om eromheen te draaien.

			‘Ik hoorde jullie in de gang, toen we uit het penthouse kwamen. Je probeerde Lucas ervan te overtuigen om iemand iets te vertellen.’ Ze aarzelt en voelt nerveuze tintelingen in haar borst. Gaat ze niet te ver? ‘Zo te horen was hij er niet gelukkig mee.’

			Cécile zwijgt even voordat ze antwoord geeft. ‘Het ging om dat lijk dat op de berg gevonden is. Daniels lijk.’
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			‘Lucas heeft een vriend die voor het CURML werkt, het universitair centrum voor forensische geneeskunde in Lausanne. Daar is Daniels lichaam naar overgebracht. Wat hij zei… het lijkt erop dat er overeenkomsten zijn met de andere moorden.’

			‘De manier waarop hij is gedood?’

			Cécile knikt. Ze stoot met haar voet tegen de matten op de vloer. Kleine stofwolkjes vliegen op.

			Als ze wegtrekken, kijkt Elin naar beneden; een plotselinge schok. Daar heb je het weer: het begin van een gedachte die zich vaag aftekent maar weer verdwijnt voordat ze hem kan vasthouden.

			‘Daniel was… verminkt.’ Céciles gezicht verstrakt. ‘Erger dan Adele en Laure, maar op een vergelijkbare manier. Het lichaam is deels bewaard gebleven in de sneeuw, maar ze denken niet dat het recent is gebeurd.’

			Elin is diep in gedachten verzonken en geeft geen antwoord. Grote kans dat dit verband houdt met wat Adele en Laure is overkomen, maar één ding zit haar dwars: deze moord is waarschijnlijk jaren geleden gepleegd, rond de tijd van Daniels verdwijning. Waarom die lange tussenperiode, als er een verband bestaat?

			Ze beantwoordt Céciles blik. ‘Waarom wil Lucas niet dat je me dit vertelt?’

			‘Het officiële antwoord luidt dat de informatie nog niet openbaar is gemaakt, maar eerlijk gezegd denkt hij niet helder. Hij probeert dit binnenskamers te houden, maar dat is onmogelijk.’ Haar stem is schril van frustratie. ‘Het is te ver gegaan.’

			‘Binnenskamers te houden?’ herhaalt Elin ongelovig.

			‘Ja. Wat hier is gebeurd kan voor hem rampzalig uitpakken, niet alleen beroepsmatig, maar ook persoonlijk. Dit hotel… is meer dan werk. Al sinds zijn jeugd was het zijn droom. Bij zijn ziekte, toen hij steeds in het ziekenhuis lag, gaf dit hem kracht.

			‘Zijn hartaandoening?’

			‘Zoals ik al eerder vertelde, is hij een paar keer geopereerd; er waren complicaties en hij moest heel lang herstellen. Hij heeft geen normale jeugd gehad. Hij had het heel zwaar toen hij terugkwam op school.’

			‘Hij werd gepest?’

			‘Ja. Hij zag er natuurlijk niet goed uit.’ Ze klinkt bitter. ‘Zwak, mager. De helft van de kinderen pestte hem, de rest had medelijden.’

			‘En dat heeft hem blijvend beïnvloed?’

			‘Ja. Dit hotel… Hij heeft het nooit met zoveel woorden gezegd, maar volgens mij probeert hij daarmee het verleden van zich af te zetten. Het was een onmogelijk project. Een plek waarvan iedereen zei dat je die nooit meer nieuw leven zou kunnen inblazen.’ Cécile haalt haar schouders op. ‘Dat gold ook voor hem. Niemand dacht dat hij ooit zou worden wat hij nu is.’

			‘Hij moet iets bewijzen.’ Elin knikt. ‘Dat is met Isaac ook zo. Hij heeft altijd de behoefte gehad om de beste te zijn. De man aan de top.’ Ze fronst. ‘Dat komt waarschijnlijk ook voort uit onzekerheid.’

			‘Ik denk niet dat zij de enigen zijn. Met die behoefte om zich te bewijzen. Iemand te zijn.’ Cécile glimlacht. ‘Ik heb ooit ergens gelezen dat de meeste mannen een monument voor zichzelf willen oprichten. Dat heeft mijn ex ook gedaan. Toen hij zijn nieuwe vrouw had ontmoet is hij naar Australië verhuisd, waar hij midden in de wildernis zijn eigen huis heeft gebouwd.’ Ze draait zich om, gebaart om zich heen. ‘Dat is wat we hier zien, hè? Het monument van Lucas. Een groot, prachtig, glazen ‘fuck you’-monument voor al die mensen die zeiden dat hij het niet kon.’

			Elin geeft geen antwoord, verrast door haar felle emotie en beschermingsdrang. Het zet wat ze in het trappenhuis heeft gezien weer op zijn kop. Onwillekeurig ziet ze Lucas in een ander licht. Een gunstiger licht.

			Maar iets in de manier waarop Cécile over hem praat blijft aan haar knagen. Het is hetzelfde idee dat ze krijgt wanneer ze nadenkt over haar gevoelens voor Isaac: door hen te beschermen, verontschuldigen ze hen ook, ze zoeken verklaringen voor hun waardeloze gedrag; verklaringen die er misschien helemaal niet zijn.

			‘Ik denk dat hij daarom dingen verzwijgt.’ Cécile kijkt weer om zich heen. ‘Het idee dat dit hier zou kunnen mislukken… volgens mij is dat ondenkbaar voor hem.’

			Elin denkt na over haar woorden, en hoewel de redenering logisch lijkt, voelt het niet overtuigend. Ook als hij het hotel wil beschermen, zou zijn eerste reactie toch moeten zijn om alles wat hij weet met anderen te delen?

			Er moet meer aan de hand zijn.

			‘Toen we elkaar eerder spraken zei je dat hij en Daniel heel close waren.’

			‘Ja.’ Ze schraapt haar keel. ‘En daarom moet je er waarschijnlijk met hem over praten.’

			‘Oké.’ Het valt Elin op dat Cécile het gesprek afkapt. Tot nu toe is ze open en toeschietelijk geweest.

			Daar zit iets achter.

			‘Maar ze waren nog goede vrienden, toch?’

			Een aarzeling. Cécile loopt rood aan. ‘Nee,’ zegt ze ten slotte. ‘Ik zou ze geen goede vrienden willen noemen. De laatste paar jaar was hun verhouding meer zakelijk dan iets anders. Daniels bedrijf had aan een aantal hotels van Lucas gewerkt.’

			‘Maar je zei laatst dat ze close waren.’

			‘Als kinderen, ja. Maar toen Lucas ziek werd veranderde dat. Daniel kreeg een goede band met mijn vader. Hij was een getalenteerde skiër en mijn ouders gingen naar zijn wedstrijden. Ik denk dat het voor Lucas voelde alsof ze vergeleken werden. Alsof hij aan bepaalde verwachtingen moest voldoen. Zo gaat het nu eenmaal. Toen ze ouder werden, groeiden ze uit elkaar.’

			‘Maar de relatie was kennelijk wel sterk genoeg om de samenwerking te willen voortzetten.’

			‘Ja, maar om eerlijk te zijn denk ik dat ze er allebei spijt van hadden.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘In de laatste maanden voor Daniels verdwijning hadden ze soms meningsverschillen. Ze stonden beiden enorm onder druk – de protesten tegen de bouw, de klachten.’ Haar gezicht staat strak. ‘Een paar dagen voor zijn verdwijning kregen hij en Lucas grote ruzie.’

			‘Waarover?’

			‘Weet ik niet. Hij heeft me er het fijne nooit van verteld.’

			Elin laat haar woorden tot zich doordringen. Ondanks deze achtergrond, haar medeleven met wat Lucas als kind heeft meegemaakt, zou het stom zijn om te negeren dat hij een mogelijk motief had, hoe flinterdun ook, om niet alleen Laure, maar ook Daniel dood te wensen.

			 ‘Maar wat zocht je nu eigenlijk precies?’ verandert Cécile van onderwerp. ‘Ik –’

			Er wordt hard op de deur geklopt. Nog een keer.

			Cécile doet open. Voor de deur staat een vrouw van achter in de twintig. Ze draagt het personeelsuniform, haar haar is opgestoken in een losse knot, met losse plukjes die warrig voor haar gezicht vallen. Ze hijgt.

			‘Het spijt me,’ begint ze in het Engels, met een zwaar Frans accent. ‘Ik wil u niet storen, maar…’ Haar lip trilt.

			‘Het geeft niet, Sara.’ Cécile stapt naar voren en legt met een vriendelijk gebaar een hand op haar arm.

			Elin kijkt naar de vrouw en krijgt een afschuwelijk voorgevoel, dat als een kei in haar maag ligt.

			Er is iets gebeurd.

			‘Ik kan… ik kan…’ Rode vlekken op Sara’s gezicht. ‘Margot… ik kan haar nergens vinden.’ Ze laat alle schijn van zelfbeheersing varen als ze begint te huilen; haar hele bovenlijf schokt van de snikken die diep uit haar keel komen. ‘Ik denk dat ze vermist is. Ik heb haar sinds gisteravond niet meer gezien.’

		


		
			68

			
				
				

			

			‘Vermist?’ herhaalt Cécile. Ze wisselt een blik met Elin.

			Sara geeft een gespannen knikje, nog steeds huilend. ‘Ik heb overal gezocht. Ik kan haar niet vinden.’ Ze wringt haar handen. ‘Na wat er gebeurd is…’

			Cécile zucht diep en zet een stap naar voren, de gang in, haar bewegingen houterig. Het kost haar moeite om niet in te storten, merkt Elin. ‘Sara, ik begrijp dat het moeilijk is, maar vertel ons alsjeblieft precies wat je weet.’

			‘Ik zal het proberen.’ Ze ademt met horten en stoten, probeert haar snikken te bedwingen. ‘Margot en ik delen een kamer. Toen ik vanochtend wakker werd, was ze weg. Ik dacht meteen dat er iets aan de hand was, maar hield mezelf voor dat ik me aanstelde en me van alles in mijn hoofd haalde. Ze was gewoon vroeg opgestaan.’ Ze zwijgt even, hapt naar adem. ‘Ik weet het niet zeker, maar haar kant van de kamer… het lijkt wel of er gevochten is.’

			‘Heb je andere mensen gevraagd of ze haar hebben gezien?’

			‘Ja, de hele ochtend. Niemand heeft haar gezien. We zijn nog maar met heel weinig. Als ze er nog was, zou iemand haar hebben gezien.’

			‘En haar telefoon?’ vraagt Cécile.

			‘Verdwenen, en ze neemt niet op.’

			‘Maar er staat toch personeel in de gangen naar de kamers?’ Cécile klinkt weifelend, onzeker. ‘Niemand kan erin of eruit zonder dat zij het zien.’

			‘Weet ik.’ Sara’s ogen zijn donker. ‘Maar ze is verdwenen. Ik weet het zeker.’ Haar stem klinkt hoog, paniekerig. ‘Ik heb overal gezocht.’

			Elin staat als aan de grond genageld en neemt haar woorden op.

			Dit is er weer een, het kan haast niet anders.

			Het bevalt haar niks. De timing, zo kort na Laure… Het lijkt iets maniakaals te worden, volledig uit de hand te lopen.

			Met angst in het hart kijkt ze Sara aan. ‘We moeten jullie kamer onderzoeken. Nu direct.’

			Sara’s slaapkamer is maar drie deuren verwijderd van de hare. Op zich identiek, maar met twee losse eenpersoonsbedden.

			‘Zij slaapt daar.’ Sara wijst naar het bed het dichtst bij de deur.

			Elin kijkt, wisselt een blik met Cécile.

			Sara heeft gelijk. Duidelijke tekenen van een worsteling. De ivoorwitte lakens zijn van het bed gerukt en liggen in een warrige hoop op de grond. Een drinkglas ligt op z’n kant op de grond, het restje water in een plasje ernaast; iets verder een boek, een pocket met vouwen in de rug.

			Het lijkt alsof ze van het bed is gesleurd.

			‘Het is mijn schuld.’ Sara brengt een hand naar haar lip, pulkt aan de droge huid. ‘Ik slaap heel slecht. Ik gebruik slaappillen, draag een oogmasker en oordopjes. Ieder ander zou het gehoord hebben als…’

			‘Het is niet jouw schuld,’ zegt Elin. Ze laat haar blik verder door de kamer gaan en ziet nog meer spullen bij Margots bed. Een gekreukelde boekenlegger op ongeveer een halve meter van het laken, en een schoudertas, omgevallen. ‘We weten niet wat er gebeurd is, nog niet.’

			Sara wrijft in haar gezwollen ogen. ‘Niet?’ Ze klinkt broos, beschuldigend. ‘Adeles moordenaar heeft Margot ook… Of niet soms?’

			Elin houdt zich op de vlakte. ‘Zoals ik al zei, kunnen we niet zomaar iets aannemen.’

			Maar haar woorden klinken ook haarzelf zwak in de oren. Leeg. Ze kijkt nog eens naar de chaos voor haar en is tamelijk zeker van wat er gebeurd is.

			De moordenaar heeft Margot ’s nachts meegenomen, voordat Laure werd gedumpt, of kort daarna. Het ziet er hoe dan ook niet goed uit.

			De jonge vrouw draait zich met schokkende schouders om.

			‘Sara, ik weet dat het moeilijk is, maar ik wil graag weten wat je gisteren precies hebt gedaan voordat je naar bed ging.’

			Sara haalt diep adem, probeert te kalmeren. ‘We hebben samen met iedereen gegeten in de eetzaal. Zijn nog even blijven zitten praten.’ Ze glimlacht zwakjes. ‘Dat is het enige wat iedereen op dit moment nog doet. Praten. Drinken. Niemand wil naar bed.’

			‘En daarna?’ dringt Elin aan.

			‘We zijn naar boven gegaan, terug naar de kamer. Ik heb nog iets gekeken op Netflix. Margot heeft liggen lezen.’ De woorden met hun zware accent tuimelen in rap tempo haar mond uit. Elin moet goed luisteren om haar te kunnen volgen. ‘We deden het licht rond halftwaalf uit.’

			‘En dit trof je aan toen je wakker werd?’

			Ze knikt. ‘Ik heb niets aangeraakt. Ik heb me aangekleed en ben direct naar beneden gegaan om haar te zoeken.’

			‘Hoe laat was dat?’

			‘Tegen tienen. Ik heb uitgeslapen.’

			Elin verwerkt de informatie. Tien uur. Het is dus mogelijk dat Margot is meegenomen na de vondst van Laure in het penthouse. De kans is klein, gezien het feit dat er tegen die tijd al meer mensen rondliepen, maar het is niet onmogelijk.

			Het is waarschijnlijker dat ze ’s nachts ontvoerd is. Maar er is iets wat niet strookt met die theorie: er stond de hele nacht iemand van het personeel op wacht in de gang.

			Hoe kan de moordenaar langs hem of haar heen geglipt zijn?

			Elin doet de deur open en loopt door de gang naar de bewaker toe. Hij is jong, heeft nog een mollig gezicht met vage putjes in zijn neus en wangen.

			‘Is alles in orde?’ vraagt hij, maar de onwetendheid die zijn vraag impliceert wordt gelogenstraft door zijn nerveuze blik in de richting van Sara’s kamer.

			Hij weet wat er aan de hand is. Hij weet het en hij is bang.

			‘Heb je hier de hele nacht gestaan?’

			‘Grotendeels.’ Hij maakt zijn lippen vochtig met zijn tong. ‘Ik ben hier kort na elven aangekomen. Er is niemand door de gang gekomen terwijl ik hier was.’ Hij wijst naar de zilverkleurige thermoskan naast hem. ‘Dat spul is sterk als raketbrandstof.’

			‘Weet je het zeker? Heb je niets gehoord?’

			‘Niets. Alleen gasten en collega’s die naar hun kamer gingen.’

			Elin drukt haar wijsvinger in haar handpalm. Denk na, Elin. Denk na. Hoe kon de belager ongezien in haar kamer komen?

			Elin bedankt hem en loopt terug naar Sara’s kamer, die ze nog een keer aandachtig bekijkt

			Ziet ze iets over het hoofd?

			Haar blik gaat naar de balkondeuren.

			Ze loopt er voorzichtig naartoe, blijft vlak voor de deuren staan en bukt zich. Ze houdt haar hoofd schuin om de vloer te bekijken.

			Haar hartslag versnelt. Ze ziet de vage contouren van een vlek, waar de natte afdruk van een schoenzool is opgedroogd en wat vuil heeft achtergelaten.

			Ze komt weer overeind en onderzoekt de deurstijl. Kleine beschadigingen aan het hout. De deur is opengebroken.

			De frustratie laait op. De voorzorgsmaatregelen die bedoeld waren om iedereen in veiligheid te houden hebben het de moordenaar juist makkelijker gemaakt. Doordat iedereen is overgebracht naar de lagere verdiepingen, kon de dader makkelijker naar binnen klimmen. Makkelijker ontsnappen.

			‘Heb je iets ontdekt?’ roept Cécile vanaf de andere kant van de kamer.

			Ze knikt scherp. ‘Ik denk dat de ontvoerder door deze deuren binnengekomen is.’

			Als Elin de deuren opendoet stroomt er een ijzige kou de kamer binnen, begeleid door de gierende wind en een sneeuwvlaag.

			Ze ziet alleen maar wit; de bomen in de verte zijn gebleekt door de sneeuw.

			Elin kijkt naar het terras en ziet onmiddellijk dat de sneeuw daar sporen vertoont – een opeengepakte, oneffen laag met hobbels.

			Hoewel de verse sneeuw die erbovenop valt al een aantal indrukken begint op te vullen, ziet Elin ze nog duidelijk.

			Het is moeilijk te zeggen wat het zijn – geen voetafdrukken. Iets groters, breders.

			Ze blijft de vage contouren volgen, probeert de vorm vast te stellen.

			De sporen worden duidelijker.

			Het is een afdruk van iets groots en zwaars: een lichaam.

			Margot is weggesleept.

			Elin denkt na: als ze de kamer uit gesleept is, betekent dat dat zij ook bedwelmd is.

			Het besef dringt met een schok tot haar door: dan hebben we niet veel tijd meer.

			Als ze haar willen terugvinden, moeten ze snel zijn. Afgaande op de laatste twee moorden en de potentiële escalatie, zal de moordenaar waarschijnlijk snel handelen. Meedogenloos.

			Ze haalt diep adem en draait zich weer om naar Cécile en Sara. Nog voor ze iets kan zeggen schudt Sara haar hoofd. Er komt een merkwaardig verstikt geluid uit haar.

			‘U denkt dat ze is meegenomen, hè?’ Ze begraaft haar gezicht in haar handen. ‘Degene die…’ Haar borst en schouders schokken alweer.

			Cécile slaat een arm om haar heen. ‘Kom, Sara, we gaan naar de lounge. Even bijkomen. Dit was een grote schok.’ Ze kijkt naar Elin, vraagt geluidloos: ‘Oké?’

			Elin richt zich alweer op de sneeuw buiten en het vreemde vlakke sleepspoor.

			Als de dader deze weg naar buiten heeft genomen, houden die sporen daar niet op.

			Maar een gedachte – logisch, al te logisch – zit haar dwars.

			De moordenaar zou toch niet zo stom zijn geweest om een spoor achter te laten? Een mogelijkheid om hem of haar te vinden?

			Behalve als er geen andere keuze was.

			Misschien moest de dader improviseren, net als in het penthouse. Het zou kunnen dat hij of zij van plan was om Margot door de gang mee te nemen, maar dat er iets fout is gegaan.

			De andere, meer voor de hand liggende verklaring is dat de dader roekeloos begint te worden. Hoe dan ook, het is een spoor. Een spoor dat hen misschien naar Margot kan brengen.
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			Het duurt langer dan ze denkt om terug te gaan naar haar eigen kamer en haar jas aan te trekken. Ze prutst onhandig met haar elektronische sleutel, haar rits, terwijl het stormt in haar hoofd.

			Is dit een goed idee? Moet ze überhaupt overwegen om alleen naar buiten te gaan? Moet ze niet eerst met Berndt overleggen?
Ze wijst de gedachte binnen een seconde van de hand. Als ze contact opneemt met Berndt en hem alles vertelt, verkwist ze niet alleen kostbare tijd, maar riskeert ze ook dat hij haar verbiedt om naar Margot te gaan zoeken. Als ze geen contact opneemt, kan ze er ook niet van beschuldigd worden uitdrukkelijke instructies in de wind te slaan.

			Gewapend met handschoenen en een aantal van de plastic zakjes die Lucas haar gegeven heeft doet ze de balkondeuren open en stapt naar buiten.

			De buitenwereld heeft haar onmiddellijk in zijn greep: haar laarzen zakken weg in de dikke poedersneeuw en de wind blaast het haar in haar gezicht.

			Ze strijkt het achter haar oren en kijkt naar de glazen afscheiding voor haar.

			Kan ze daaroverheen komen?

			Het glas is niet heel hoog, maar het zal niet makkelijk zijn.

			Ze tilt een been op, probeert over het hek te klauteren, maar komt vast te zitten, met haar ene been over de rand en het andere nog niet.

			Nieuwe poging. Het lukt deze keer, maar het kost haar inspanning om zichzelf op te hijsen en over de reling heen te werken. Ze moet zowel haar armen als haar benen gebruiken.

			Hoe heeft de dader Margot eroverheen gekregen? Als ze bedwelmd was, moet ze een dood gewicht gevormd hebben.

			Veilig aan de andere kant staat Elin na te hijgen van de inspanning. Ze heeft één ding kunnen vaststellen, hoe miniem ook: de moordenaar moet sterk zijn, bedenkt ze, terwijl ze de witte wolkjes van haar adem in de wind uiteen ziet stuiven. Sterk genoeg om iemand snel en makkelijk ergens overheen te tillen.

			De sneeuw komt in massa’s naar beneden. Het is claustrofobisch. Verstikkend. Ze ziet nauwelijks een paar meter voor ogen; niets is te onderscheiden in de witte wereld behalve de contouren van de berijpte bomen en de geometrische vormen van het grote bord van Le Sommet daarachter.

			De weersverwachting was correct: de sneeuwstorm wordt nog erger.

			Ze zet zich schrap en doet een stap vooruit, maar blijft weer staan als ze een dof gerommel hoort.

			Gerommel dat gevolgd wordt door een enorme dreun die de lucht laat trillen.

			Gebrul, een plotselinge ijskoude windvlaag.

			Dan schiet haar te binnen wat Will daarstraks heeft gezegd: een lawine!

			Ze heeft ooit gelezen dat je die hoort voordat je ze ziet. Als sneeuw en ijs van de berg glijden, oefenen ze een enorme druk uit op de lucht, wat een angstaanjagende lage fluittoon veroorzaakt.

			Elin hoort het nu: een oorverdovend, doordringend geluid dat haar door merg en been gaat.

			In paniek draait ze zich om naar het hotel en keert op haar schreden terug – een arbitraire beslissing: ze heeft geen idee of ze de lawine tegemoet loopt of ontvlucht.

			Binnen een paar seconden weet Elin dat ze de juiste keuze heeft gemaakt.

			De lawine is rakelings langs haar heen gegaan. Ze staat nog overeind.

			Maar ze wordt opgeslokt door wat alleen maar de nasleep kan zijn: een witte wolk van sneeuw die door de kracht van de lawine de lucht in is geslingerd.

			Piepkleine glinsterende deeltjes geselen haar gezicht, bijtend en stekend.

			Ze knippert met haar ogen, veegt de sneeuw weg maar kan niets zien. Alleen nog meer sneeuw.

			Het zal nog een paar minuten duren voordat alles tot rust komt, tot ze kan zien waar de lawine precies langs is gekomen.

			Met bonzend hart wacht ze, doodsbang, op het volgende dreigende geluid, het volgende gerommel dat misschien nog dichterbij komt.

			Maar er gebeurt niets – er is alleen die sneeuwwolk van glinsterende deeltjes die langzaam door de lucht vallen. Elin ademt langzaam in en uit, maar staat stijf van emotie terwijl de adrenaline door haar lichaam giert.

			Binnen een paar minuten daalt de sneeuw neer en klaart de lucht iets op. Ze haalt nog eens diep adem, draait zich om en probeert het pad van de lawine te volgen. Ze ziet onmiddellijk dat het rechts van haar ligt, ongeveer honderd meter verderop, in de richting van de weg.

			De gladde, smetteloze sneeuwvlakten waar ze de laatste paar dagen naar gekeken heeft zijn verdwenen. Ze hebben plaatsgemaakt voor massieve, grillige brokken sneeuw, de ene bovenop de andere, tot wel drie meter hoog.

			Ondanks de afstand kan ze zien wat de lawine heeft meegesleurd toen die van de berg af denderde: rotsblokken en bomen, hele stammen die uit de witte massa omhoogsteken.

			Omhoogkijkend neemt ze het hele spoor van verwoesting in zich op. Alsof er een reusachtige hark over de helling is gehaald die alles op zijn pad heeft meegetrokken. Het is moeilijk te geloven dat de natuur zo gewelddadig kan zijn.

			Elin draait zich weer om en kijkt voor zich uit. Ze vraagt zich af of de schuivende sneeuw van de lawine de sporen van de moordenaar heeft bedolven, waardoor ze niet te volgen zouden zijn.

			Ze gaat haar mogelijkheden na: het verstandigste zou zijn om terug te gaan, maar als ze dat doet verspeelt ze elke kans, hoe klein ook, om het pad te volgen, vooral omdat er nog meer sneeuw is aangekondigd, sneeuw die uiteindelijk alle sporen zal uitwissen.

			Bovendien beseft Elin dat deze nieuwe lawine de kans dat de politie binnen afzienbare tijd naar het hotel zal komen nog kleiner heeft gemaakt. En dus is het nog belangrijker geworden dat zij de leiding neemt in deze omstandigheden.

			Ze hakt de knoop onmiddellijk door: ze moet doorgaan en Margot zoeken.

			Elin doet een stap naar voren terwijl de wind de laatste sneeuwwolk uit de lucht blaast.

			Met haar sjaal over haar mond en neus getrokken loopt ze naar links, in de richting van de kamer van Sara en Margot. Ze zorgt ervoor een paar meter afstand tot het gebouw te bewaren, zodat ze niets overhoop haalt als ze bij de sporen komt.

			Het is zwaar werk, ze ademt zwaar en zakt tot haar knieën in de sneeuw, maar ze gaat door tot ze ter hoogte van het terras voor Margots kamer is gekomen.

			Daar blijft ze staan en hijgt flink uit – één grote ademwolk. Opluchting. De opgeworpen sneeuw van de lawine heeft iets van de sporen in de sneeuw opgevuld, maar rond het terras zijn nog voldoende duidelijke afdrukken te zien, rond een bredere en gladdere strook van platgedrukte sneeuw. Ze kan het spoor nog steeds volgen.

			Met één blik omlaag ziet ze dat haar theorie klopt: de sporen duiden er nog steeds op dat er iemand is weggesleept. Ze neemt foto’s en volgt de sporen, met haar blik strak op de sneeuw gericht. Ze ziet geen bloed, geen textielvezels, geen resten puin. De ondiepe indrukken lopen naar de voorkant van het hotel.

			Het spoor blijft gelijkvormig, wat bevestigt wat ze al dacht: degene die haar heeft weggesleept moet sterk zijn. Sterk genoeg om haar in een soepele beweging mee te trekken.

			Het sleepspoor loopt nog tien of vijftien meter parallel aan het hotel door en stopt abrupt voor de ingang.

			Elin controleert uitvoerig of het toch niet verder doorloopt – achteruit stappend loopt ze de ingang een paar meter voorbij, maar er is niets meer te zien. De sneeuw ligt hier dik, onaangeroerd.

			Er is maar één conclusie mogelijk. De moordenaar moet Margot naar binnen hebben gebracht, het hotel in. Er is geen andere verklaring.

			Ze baant zich een weg naar de ingang en de deuren openen automatisch, op haar nadering. Onmiddellijk kijkt ze naar de vloer in de lobby.

			Te laat.

			Geen opgedroogde voetafdrukken, zoals in de kamer. Het gepolijste beton glanst over het hele oppervlak. Het is schoongemaakt.

			Ze moet er bijna om glimlachen. Ondanks alles wat er is gebeurd, heeft iemand van het personeel instructies gekregen om de vloer te dweilen. Rituelen en routine zitten diep. Business as usual.

			Waar kan de dader naartoe zijn gegaan?

			Toen Laure vermist was, hebben ze het hele hotel doorzocht. Nergens een plek die zo afgelegen en privé is dat de moordenaar zich er schuil zou kunnen houden, laat staan er slachtoffers vast zou kunnen houden.

			Elin voelt haar hart tekeergaan. Ze is zich scherp bewust van de druk die op haar ligt. Ze moet dit oplossen. De tijd dringt.

			Als ze gelijk heeft en de impulsen en het geweld van de dader zijn toegenomen, is het nu een kwestie van minuten in plaats van uren.

			Wat worden haar volgende stappen?

			Ze zouden het hotel van onder tot boven kunnen doorzoeken, maar er is geen garantie dat ze haar zullen vinden.

			Dan krijgt ze een inval: heel onnozel, voor de hand liggend.

			Margots telefoon.

			Sara heeft bevestigd dat die weg is. De voorzichtige conclusie die ze daaraan kan verbinden is dat Margot hem misschien bij zich heeft. Als dat zo is, kunnen haar bewegingen wellicht worden nagegaan.

			Op het moment dat ze zich omdraait en het hotel in wil lopen, ziet ze iets bij een van de ramen op de eerste verdieping: een beweging, achter het glas. Ze kijkt gerichter.

			Er staat iemand naar beneden te kijken, met het gezicht naar het glas gebogen.

			Ze verandert van positie, zoekt een betere invalshoek, waaronder het licht niet zo sterk in het glas weerspiegelt.

			Ze ziet de gestalte nu duidelijker: een donker jasje, een dikke bos warrig blond haar.

			Lucas.

			Hij kijkt naar haar, met een strakke blik, onbeweeglijk.
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			‘Margots telefoon?’ Sara strijkt een losse haarlok achter haar oor. ‘Denk je dat ze die bij zich heeft?’

			Elin leunt achterover in haar stoel. ‘Misschien. Als het zo is, kunnen we het toestel misschien lokaliseren.’ Ze weet dat er een app voor is, Find My iPhone. Zelfs als de telefoon is uitgezet, of als de batterij leeg is, kan daarmee de laatste locatie worden gevonden waar het toestel nog verbinding had.

			Elin kijkt de lounge rond. Een paar tafeltjes verderop zit een groepje hotelmedewerkers. Ze praten met elkaar, maar ze voelt hoe hun ogen op haar gericht zijn, met onuitgesproken vragen.

			Cécile kijkt haar ondoorgrondelijk aan. ‘En als de moordenaar het toestel gewoon heeft weggegooid?’

			‘Dan zijn we de lul.’ Elin glimlacht geforceerd. ‘Maar we moeten het hoe dan ook proberen.’ Als ze gaat verzitten stoot ze met haar been tegen de tafel en ramt haar kopje omver. De koffie kruipt over het lichte hout, drupt al over de rand op de vloer. ‘Shit…’

			Cécile springt op en loopt naar de bar. Ze komt terug met een doekje, dat ze over de vlek heen gooit. Als ze weer gaat zitten, kijkt ze Elin doordringend aan. ‘Gaat het wel?’

			‘Met mij?’ Elin fronst. ‘Ja. Het was een schok, maar zo heel dichtbij was het ook weer niet. Ik denk dat de lawine min of meer het pad van de vorige heeft geraakt.’

			Cécile friemelt onhandig met het doekje. ‘Dat weet ik, maar ik had niet gedacht dat je na ons bezoek aan Sara’s kamer onder deze omstandigheden naar buiten zou gaan, om…’

			Elin verstrakt. ‘Het was een risico, dat weet ik, maar ik moest het doen.’ Ze voelt de vertrouwde hitte naar haar gezicht stijgen. ‘Ik wilde buiten kijken, die sporen onderzoeken.’ Ze praat harder en schriller dan haar bedoeling was.

			Naast haar bijt Sara op haar lip en kijkt weg.

			‘Ik…’ Cécile aarzelt. Ze zit nog steeds de vlek op tafel te deppen, maar de koffie is allang door de stof geabsorbeerd. ‘Ik weet gewoon niet of het wel zo verstandig was.’ Haar gezicht vertrekt.

			Elin kijkt haar onzeker aan.

			Ze heeft het nare gevoel dat ze iets mist: een laag in het gesprek die essentieel is om te begrijpen wat Cécile bedoelt.

			Maar voordat ze kan reageren staat Cécile abrupt op om de doorweekte vaatdoek terug te brengen naar de bar.

			Ze besluit het erbij te laten en wendt zich tot Sara. ‘Heb jij Margots inloggegevens voor iCloud?’

			‘Nee, maar misschien kan ik ze wel vinden. Volgens mij heeft ze haar wachtwoorden in haar dagboek genoteerd.’

			‘Ze let dus niet zo op de veiligheid, kennelijk?’

			‘Nee.’ Sara glimlacht zwakjes. ‘We hebben er laatst nog grapjes over gemaakt. Haar Apple-account werd gehackt, zodat ze haar wachtwoord moest veranderen. Maar het nieuwe wachtwoord was zo ingewikkeld dat ze het heeft opgeschreven.’

			‘Weet je waar ze haar dagboek bewaart?’

			‘Dagboek? Van wie?’ Cécile komt weer naast hen zitten.

			Sara weifelt. Ze wisselt een blik van verstandhouding met Elin.

			‘Van Margot,’ zegt ze dan duidelijk. ‘Het zit in haar tas. Ik zal het u laten zien.’

			‘Dit voelt raar.’ Sara zet Margots tas op het bed en begint erin te zoeken. ‘Alsof ik haar privacy schend.’

			‘Ik weet het,’ zegt Elin zacht, ‘maar we moeten alles doen wat we kunnen om haar te vinden.’ Ze kijkt hoe Sara de inhoud uit de tas haalt – portemonnee, haarspelden, een halfleeg flesje water, kauwgom. Het laatste wat tevoorschijn komt is een in leer gebonden notitieboek.

			‘Dit is het. Ze gebruikt geen echt dagboek.’

			Sara begint te bladeren en stopt vrij ver vooraan in het boekje. ‘Hier.’ Ze wijst naar de bovenkant van de bladzijde. ‘Dit is volgens mij het wachtwoord.’

			Elin pakt haar telefoon en zoekt de iCloud-Find My iPhone-functie op. ‘Weet je haar e-mailadres?’

			‘Momentje.’ Sara zoekt snel in haar telefoon. ‘MarMassen@hotmail.com.’

			‘En het wachtwoord…’ Elin leest het op uit het notitieboek en voert het tegelijkertijd in de tweede invoerbalk midden op het scherm in.

			Het blauwe beginscherm gaat over in de vage contouren van een kompas, dat op zijn beurt verandert in een wit raster. Het raster transformeert tot een kaart die steeds verder inzoomt en namen van wegen en oriëntatiepunten laat zien. Binnen een paar seconden verschijnt er een groen stipje.

			Ze hebben iets te pakken.

			Elin voelt hoe haar hart sneller gaat kloppen. Snelle samentrekkingen. Met haar vinger boven de groene stip tikt ze hem aan.

			Een regel tekst: Margots iPhone. Daaronder: 40 minuten geleden.

			‘Heb je haar telefoon gelokaliseerd?’

			‘Ja.’

			Sara kijkt op het scherm. ‘Dat is ergens hier, toch? Ergens in het hotel.’
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			‘Kun je precies zeggen waar?’ Elin tuurt naar de kaart op de telefoon en probeert zich op de plattegrond van het hotel te oriënteren.

			‘Ik denk het wel.’ Cécile wijst naar het midden van het scherm. ‘Je ziet het niet op kamerniveau, maar dit gedeelte van het hotel is dicht bij de spa, de generatorruimte.’

			Ze voelt lichte opwinding. We komen ergens. ‘Heb ik een speciale pas nodig om daar binnen te komen?’

			‘Nee. Met de pas die ik je heb gegeven kun je overal in het gebouw komen.’ Haar stem heeft een scherpe ondertoon. Elin voelt aan dat ze nog iets wil zeggen, maar weifelt of ze het wel of niet moet doen.

			Uiteindelijk zegt ze het wel. ‘Weet je zeker dat je nu meteen wilt gaan?’ Er gaat een trek over haar gezicht die Elin niet kan thuisbrengen.

			‘Ja.’ Elin kijkt haar geërgerd aan. Waarom heb jij geen enkele haast?

			Cécile bijt op haar lip. ‘Vind je het goed als ik Lucas bel en het met hem bespreek?’

			Elin haalt haar schouders op en verstrakt. Ze beseft dat ze haar ergernis niet al te best verbergt, maar in diplomatie is ze nooit goed geweest. Bij haar wroet en woekert alles vanbinnen en ze is altijd zo intens met dingen bezig dat het op haar gezicht te lezen staat.

			Blauwdrukken van emotie.

			Cécile ratelt in snel Frans in haar telefoon. Even later draait ze zich weer om en stopt de telefoon weg in haar broekzak, haar gezicht staat bezorgd.

			‘Lucas vindt dat je dit niet in je eentje moet doen.’ Ze perst haar lippen op elkaar. ‘Dat je jezelf niet in een gevaarlijke situatie moet begeven.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Hij vindt het te riskant.’ Cécile klinkt alsof ze met een idioot praat. ‘Ik…’ Ze valt stil en wordt rood. ‘Begrijp me goed, ik vind het moeilijk om dit te zeggen, maar ik ben het met hem eens. We hebben veel aan je hulp gehad, maar na wat er met Laure is gebeurd, en met jou, ben je mentaal waarschijnlijk niet meer in staat om nog heel veel te ondernemen. Ik vind dat we op de politie moeten wachten.’

			‘De politie?’ herhaalt Elin vol ongeloof. ‘Maar we weten toch dat die niet komt, althans voorlopig niet?’ Ze balt haar vuist onder de tafel en knijpt zo hard dat ze haar nagels in haar handpalm voelt boren. Een waarschuwing: houd je in. Zeg niets waar je spijt van kunt krijgen.

			‘Heb je Berndt al gebeld? Heb je hem over Margot verteld?’

			Elin schudt haar hoofd. ‘Nog niet.’

			Cécile kijkt haar strak aan. Er ligt een zekere lading in haar blik. ‘Het spijt me.’ Ze steekt haar handen op, alsof ze zich verontschuldigt. ‘Ik moet eerlijk tegen je zijn. Ik had niet degene willen zijn die dit ging zeggen, maar Lucas… hij heeft het ontdekt van je baan.’

			‘Mijn baan?’ Elins mond is droog.

			Cécile knikt. ‘Hij heeft ontdekt dat je met bijzonder verlof bent. Het zit hem niet lekker dat je onder deze omstandigheden nog doorgaat. Je hebt het niet gezegd. Als je het ons had verteld, had uitgelegd…’

			‘Maar dat doet niets af aan mijn vermogen om jullie te helpen.’ Haar hart hamert in haar borst, harde, bonkende slagen.

			Ze hebben haar betrapt, ontmaskerd als bedrieger.

			‘Het spijt me,’ herhaalt Cécile, en ze slaat haar ogen neer. ‘Het is een beslissing van Lucas.’ Haar toon heeft iets grimmig definitiefs.

			Elin kijkt naar de vloer en probeert haar woede te onderdrukken. De vertrouwde twijfels verzamelen zich in haar hoofd, vechten om de voorrang.

			Hebben ze gelijk? Schiet haar beoordelingsvermogen tekort?

			Ze staat op, schuift haar stoel naar achteren. ‘Ik ga terug naar mijn kamer.’

			Als ze wegloopt, concentreert ze zich zorgvuldig op elke stap, alsof ze door een onderbreking van het ritme haar zelfbeheersing zou verliezen, haar zou dwingen met woedende tegenbeschuldigingen terug te keren naar haar kamer.
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			Elin probeert de deur van hun kamer achter zich dicht te gooien, maar het heeft niet het gewenste dramatische effect. Het dempmechanisme vangt de deur ongeveer een halve meter voor de deurstijl op en laat die zacht en soepel dichtglijden.

			‘Rustig,’ mompelt Will. ‘Vertel me eens wat ze precies zei.’

			Elin beent opgewonden naar het raam, loopt weer terug. ‘Dat ze vond dat ik niet langer naar Margot mag zoeken. Dat ik er “mentaal niet toe in staat” ben.’ Ze struikelt over haar woorden, en bij de herinnering aan Céciles woorden stijgt het bloed naar haar wangen. ‘Ze zijn erachter gekomen, Will. Dat ik met verlof ben.’

			Hij pakt haar arm vast. ‘Misschien hebben ze gelijk.’ Hij zegt het langzaam, voorzichtig. ‘Misschien is het beter om op de politie te wachten.’

			‘Politie.’ Ze probeert rustig te klinken. ‘Er is een tweede lawine geweest. De politie kan voorlopig niet naar ons toe komen, behalve wanneer de wind gaat liggen en ze een helikopter de lucht in kunnen sturen.’

			‘Wat zei Berndt?’ vraagt Will op dezelfde voorzichtige manier.

			‘Ik heb hem niet gebeld.’ Elin kijkt hem niet aan. ‘Hij zou het waarschijnlijk niet goedvinden dat ik Margot ga zoeken, niet zonder versterking, en ik weet niet of Lucas met hem heeft gepraat.’ Ze aarzelt. ‘Maar op de politie wachten gaat hoe dan ook niet werken. De moordenaar heeft Margot tegen die tijd misschien al iets aangedaan, en het houdt een risico in – misschien ziet de dader de politie hier aankomen. Dan zijn we het verrassingselement kwijt.’

			‘Je hebt gelijk.’ Will knijpt in zijn neusbrug en duwt zijn bril omhoog. ‘Maar ik moet steeds denken aan wat er in het penthouse is gebeurd. En aan die lawine van vandaag.’ Zijn stem trilt. ‘Als jou iets zou overkomen…’

			‘Mij overkomt niks. Ik ben voorzichtig.’ Elin trekt hem tegen zich aan. ‘Will, ik zou dit niet doen als het niet goed voelde. Het is allemaal veel ernstiger dan ik me had voorgesteld. Ik neem echt geen onnodige risico’s.’

			‘Goed,’ zegt hij abrupt, waardoor ze verbaasd opkijkt. ‘Ga haar maar zoeken, maar wat je ook van plan bent, je gaat niet alleen. Je hebt nog geen minuut stilgezeten sinds vanochtend. Je bent moe, hebt nog niets gegeten.’

			Van haar stuk gebracht maakt ze zich van hem los. Twijfelt hij aan haar? Net als Cécile en Lucas?

			‘Will, ik ben getraind op dit soort situaties. Wat er eerder is gebeurd was anders. Ik verwachtte het niet, mijn oordeel werd beïnvloed door mijn relatie met Laure, maar hier ligt het anders, hier heb ik het initiatief. Ik weet welke voorzorgsmaatregelen ik moet nemen.’

			‘Elin, het gaat zoals ik het zeg, oké? Ik wil niet dat je in je eentje gaat zoeken.’

			Ze is even stil voordat ze aarzelend reageert. ‘Bedoel je nou dat je met me mee wilt gaan?’

			‘Je gaat niet zonder mij. Deze keer niet.’

			Ze glimlacht gemaakt, maar voelt een vreselijke huiver voor wat er staat te gebeuren. Ze zijn dicht in de buurt, weet ze. Ze kan het voelen, de toenemende spanning hangt als een trilling in de lucht.
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			‘Zie je iets?’ vraagt Will zacht. Hun voetstappen galmen op de marmeren vloer.

			‘Tot nu toe niet.’ Elin loopt de receptie van de spa verder binnen, maar bespeurt nergens een teken van leven. Er is niets anders, niets verplaatst. Zelfs de tijdschriften onder de tafel liggen op een perfecte, rechte stapel.

			Ze leunt over de balie en bekijkt het werkblad erachter. Vrijwel leeg – een toetsenbord en een platte monitor, een hoog opgeschoten plant in een witte bloempot links ernaast.

			De lucht is gevuld met dezelfde mengeling van geuren als bij haar eerste bezoek: munt en eucalyptus, in combinatie met de chloorlucht van schoonmaakmiddel.

			Een herinnering komt op – Laures rondleiding door de spa. Elin moet haar tranen wegknipperen als ze haar gezicht en haar glimlach voor zich ziet; het geeft haar nieuwe kracht en motivatie. Ik doe dit evenzeer voor Laure als voor Margot.

			‘Zullen we de kleedhokjes bekijken?’ Will loopt haar voorbij en lijkt slecht op zijn gemak, hij kijkt schichtig om zich heen.

			Dit is het gebied dat Find My iPhone had aangegeven. In de buurt van het zwembad en de generatorruimte. Maar als ze de kleedhokjes binnengaan, lijkt het daar ook leeg. De witte tegels zijn glanzend gepoetst, alle deuren van de kleedhokjes zitten dicht.

			Het weerhoudt hen er niet van om ze te controleren. Ze beginnen links en kijken systematisch in elk hokje. Het levert niets op. Er is niemand, en nergens zijn sporen die op activiteit wijzen.

			‘Het zwembad dan?’ Elin probeert een beetje enthousiasme in haar stem te leggen, maar ze betwijfelt of ze iets zullen vinden.

			Het is goed mogelijk dat de moordenaar de telefoon hier alleen maar ergens heeft neergegooid. Misschien heeft de locatie die ze met het programma hebben gevonden niets te betekenen.

			Will loopt voor haar uit om de rand van het zwembad. ‘Niks.’ Hij zucht hoorbaar.

			Inderdaad, het is volkomen stil in het zwembad, onderwaterlampen werpen lichtbanen door het water. De vloer is droog, geen natte voetafdrukken of waterspetters. Er is nog maar één gedeelte van het aangegeven gebied dat ze kunnen nalopen: de dienstruimte met de generatoren.

			Elin loopt terug naar de kleedhokjes, met Will in haar kielzog. Van de beveiligingsbeelden weet ze dat de deur in de achtermuur zit – de deur die Laure gebruikt moet hebben om in de kleedhokjes te komen toen ze haar bespiedde.

			Ze vinden de ingang snel – een witte metalen deur halverwege de achtermuur. Elin houdt de sleutelkaart voor het paneeltje bij de deur, die met een klik opengaat.

			Eenmaal binnen kijkt ze naar de onmogelijke wirwar van metalen leidingen langs het plafond en de vloer – de compacte massa machinerieën en buizen. De ruimte is groter dan ze zich had voorgesteld. Een ware doolhof, die zich waarschijnlijk uitstrekt over de hele lengte van de kleedhokjes en het zwembad.

			Er klinkt een permanent, dof gezoem, een griezelige mechanische hartslag, nog versterkt door de chemische, vaag industriële geur die in de ruimte hangt.

			Ze kijkt naar Will. ‘We blijven bij elkaar. Ik ga –’

			Maar ze kan haar zin niet afmaken.

			Alle lichten gaan plotseling uit en ze worden gehuld in een ondoordringbare, haast tastbare duisternis.

			Elin tast naar de deur, de lichtschakelaar ernaast. Ze drukt er hard op, voelt de knop onder haar vingers bewegen, maar er gebeurt niets: het licht blijft uit.

			Een afschuwelijke, knagende angst.

			Ze draait zich gedesoriënteerd om terwijl de alarmbellen in haar hoofd beginnen te rinkelen.

			‘Je telefoon,’ zegt Will snel. ‘Gebruik de zaklamp.’

			Zenuwachtig haalt Elin het toestel uit haar zak. Ze veegt over het scherm naar boven om de zaklampfunctie te vinden.

			Het lichtje gaat aan maar is erbarmelijk zwak, nauwelijks genoeg om haar hand te verlichten.

			Will trekt haar naar achteren. ‘Elin, dit gaat niet. We zien niks.’ Hij klinkt gespannen. ‘Iemand heeft dit met opzet gedaan. Het bevalt me niet.’

			Ze richt de zaklamp op zijn gezicht. Het zwakke schijnsel belicht de schaduw onder zijn ogen, het glinsterende laagje zweet op zijn voorhoofd.

			Ze had hem niet mee moeten nemen. Hij raakt in paniek.

			‘Ga maar terug. Ik zoek verder.’ Ze dempt haar stem tot fluistersterkte. ‘Als iemand dit met opzet heeft gedaan, betekent het dat we dicht in de buurt zijn.’

			De spieren in zijn hals verstrakken zichtbaar. ‘Niet zonder jou.’

			Stapje voor stapje lopen ze verder, voorzichtig, langs de muur, maar de enorme machinerie belemmert de voortgang. Ze moeten voortdurend alert blijven en hun weg aanpassen.

			Elke machine maakt een ander geluid. Sommige ronken en zoemen, andere produceren een hoog gehuil als van vliegende insecten.

			Een paar stappen verder wordt de doorgang iets breder, maar niet veel. Elin kan de nauwe gangen tussen de machines door onderscheiden.

			Ze steekt haar arm omhoog en laat de telefoon een cirkel beschrijven. De lichtbundel strijkt over de metalen ombouw van de machines.

			Niets.

			Net als ze verder wil lopen klinkt er ergens vóór haar een geluid. Van schrik laat ze haar telefoon op de grond vallen.

			Ze bukt, tast over de vloer, raapt het toestel op. Het is nog heel; het lichtje brandt nog.

			Elin draait zich met een ruk om en wil iets tegen Will zeggen als ze een ander geluid hoort. Zacht geschraap.

			Snel draait ze de telefoon om en beschijnt het gebied voor haar. In het zwakke licht kan ze een gedaante op de vloer onderscheiden, een gestalte.

			Ze richt de lichtbundel en haar adem stokt.

			Margot.

			Ze ligt op de vloer, ineengedoken in een soort foetushouding, met haar benen opgetrokken. Haar hoofd is van Elin afgewend, zodat ze haar gezicht niet kan zien.

			Er is verder geen geluid of beweging, maar toch blijft ze de zaklamp in een cirkel bewegen en loopt ze een paar meter door om te kijken of er nog iemand is, in de schaduwen achter haar.

			Niemand.

			Elin haalt opgelucht adem.

			Misschien wordt Margot hier alleen maar vastgehouden. Dan zouden ze haar misschien weg kunnen halen voordat de moordenaar terugkeert.

			Snel overbrugt ze de ruimte tussen hen – één, twee meter – en ze  houdt het licht op Margot gericht. Van zo dichtbij ziet ze dat haar polsen en enkels zijn vastgebonden. Een ruw stuk stof zit strakgetrokken tussen haar lippen.

			Will blijft op de achtergrond, in de schaduwen, en kijkt rond.

			Elin legt de telefoon met de lamp naar boven op de vloer en hurkt naast Margot, zodat ze haar gezicht kan zien. ‘Margot, ik ben het, Elin.’

			Margot kijkt naar haar op, haar ogen staan leeg. Haar gezicht zit onder het vuil – zwarte vegen op haar voorhoofd en haar wangen.

			‘Het komt goed, Margot. We gaan je hier weghalen.’

			Maar ze reageert niet; uit niets blijkt dat ze Elin heeft gehoord. Ze blijft haar alleen maar aanstaren met die grote, lege ogen.

			Ze is in shock. Of nog half bedwelmd.

			Elin pakt haar telefoon, richt die op Margots voeten en bestudeert de knopen om haar enkels. ‘Ik ga deze losmaken, en dan brengen we je terug naar boven.’

			Maar plotseling is er een beweging. Een onmogelijke beweging voor de manier waarop ze vastgebonden is.

			Margot haalt hard uit naar Elins knieën.

			Elins benen knikken door.

			Ze kan zich niet staande houden en belandt met een klap op de vloer. Er gaat een schokgolf door haar bovenbenen, billen en rugwervels. De telefoon klettert weer op de grond – ze hoort de kunststof kraken, maar het lampje blijft branden en werpt een schemerig licht op de ruimte tussen hen in.

			Elin geeft een gil, probeert omhoog te kijken, maar de scherpe pijnsteken in haar onderlijf maken haar duizelig en haar blik wordt wazig.

			Wanneer het beeld helderder wordt, schrikt ze als Margot boven haar uit blijkt te torenen, haar lichaam gespannen, op scherp. De touwen hangen los om haar polsen en enkels.

			Het duurt even voordat Elin het beseft.

			Heeft Margot haar voor iemand anders aangezien? Voor haar aanvaller?

			Maar dan dringt de misselijkmakende waarheid tot haar door.
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			Elin krabbelt overeind. In paniek deinst ze terug, een paar stappen achteruit.

			Ze zit er weer helemaal naast. Al haar theorieën en ideeën over Lucas en Isaac – er klopt niks van.

			Ze kijkt naar de touwen die losjes om Margots polsen en enkels hangen. Ze was niet echt vastgebonden. De knopen waren makkelijk los te trekken.

			Deze hele toestand… was een val.

			‘Jij. Jij hebt het gedaan.’ Ze krijgt de woorden nauwelijks haar mond uit. Haar hoofd voelt loodzwaar, topzwaar.

			Margot zegt niets. Ze kijkt alleen maar naar haar, met lege, ondoorgrondelijke ogen.

			De angst slaat Elin om het hart. Geen spoor meer van de onhandige, onzekere persoon die ze nog maar een paar dagen geleden heeft ontmoet, in elkaar gedoken, een vrouw die zich schaamde voor haar lichaam. Margot staat kaarsrecht, met haar volle lengte van meer dan één meter tachtig. Het is duidelijk te zien hoe sterk en gespierd ze is.

			Het zou kunnen, toch? Zij kan het zijn geweest. Die ontvoeringen. De moorden.

			Margot grist de telefoon van de vloer en richt die op Elins gezicht. Het licht verblindt haar.

			Waar is Will?

			Ze probeert het pijnlijk felle licht weg te knipperen.

			‘Ja,’ zegt Margot uiteindelijk. ‘Ik was het.’ Haar toon is hard, emotieloos, zonder een spoor van warmte.

			‘Je bent helemaal niet ontvoerd, hè? Het was een val, net als dat bericht van Laure. Jij hebt het allemaal gepland.’ Elin laat de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen weer door haar hoofd gaan in een poging verbanden te ontdekken.

			Is er ook maar iets waar van wat Margot haar heeft verteld?

			Over de relatie tussen Isaac en Laure? Laures aanvaringen met Lucas? Wat is ze naïef geweest. Ze heeft Margots verhalen klakkeloos geloofd.

			Margot raadt haar twijfels en er speelt een kille grijns om haar lippen. ‘Maak je geen zorgen. Je hebt dezelfde fouten gemaakt die iedereen maakt. Menselijke fouten. Het ego wint altijd. Dat is ieders zwakte: het verlangen het meeste te weten, de held te zijn, de redder in nood. Daarom deed je jouw werk.’

			Ondanks de shock en de angst voelt Elin woede opkomen.

			Hoe durft ze over haar te oordelen? Over haar te praten alsof ze haar kent?

			Margot doet weer een stap in haar richting.

			Pas nu ziet Elin het mes in haar hand, het lemmet glinstert in het licht van haar telefoon. Het zweet loopt over haar rug, trage druppels tussen haar schouderbladen.

			Waar is Will, denkt ze koortsachtig. Wat doet hij?

			‘Ik begrijp het niet.’ Ze moet tijdrekken. ‘Waar draait dit allemaal om?’

			‘De waarheid.’ Margot praat als een robot. ‘Dit is een verdorven oord. Het had nooit meer open mogen gaan.’ Ze doet nog een stap naar voren, tot ze vlak voor Elin staat. ‘Het spijt me, het was niet de bedoeling dat jij erbij betrokken zou raken.’

			Elin verstijft. Het is angstaanjagend hoe zakelijk Margot is, zelfs in haar opgefokte staat. Koud. Mechanisch. Elin is een obstakel, ze moet uit de weg geruimd worden.

			‘Margot, het hoeft niet zo te gaan. Je hoeft mij of wie dan ook niets aan te doen. We kunnen er hier een punt achter zetten.’

			Maar het is alsof ze haar niet hoort. Met een soepele beweging heft ze de hand met het mes. Haar blik is leeg, emotieloos. Ze handelt robotachtig en niets kan haar nog tegenhouden.

			Elin deinst achteruit, haar ademhaling oppervlakkig. Het duizelt haar.

			‘Alsjeblieft, Margot, nee…’

			Margot duikt naar voren. De aanval is scherp, doelgericht, het mes suist door de lucht.

			Elin duikt opzij, het mes mist haar gezicht op een haar na.

			Maar Margot is nog niet uitgeschakeld. Ze doet een nieuwe uitval, overbrugt de ruimte die tussen hen is ontstaan met gemak.

			Op dat moment komt Will in actie: een waas van beweging.

			Hij springt op Margot af, stoot haar opzij. De telefoon vliegt uit haar hand en belandt op de vloer.

			Deze keer worden ze in inktzwarte duisternis geworpen.

			Stilte – tot Elin een akelig gekraak hoort, en de doffe dreun van iets wat op de grond valt.

			Een gevecht: beweging, geschuifel, gegrom, stof die scheurt. Zacht gekreun. Nog een bons, zachter; er glijdt iets over de grond.

			Een paar tellen later een ander geluid. Voetstappen, zwaar in de duisternis, een moeizame ademhaling.

			Elins hart slaat over en de angst verspreidt zich als een warme olievlek vanuit haar maag.

			Ze beseft onmiddellijk dat het niet Wills voetstappen zijn.

			Will zou nooit wegrennen. Hij zou haar nooit in de steek laten.

			Wat het ook is dat haar tot dan toe overeind heeft gehouden, nu breekt ze, in de greep van een plotselinge, bodemloze angst.

			‘Will!’ gilt ze met overslaande stem. ‘Kun je me horen?’

			Hij geeft geen antwoord.

			Niet omdat hij dat niet wil, begrijpt ze onmiddellijk.

			Hij kan het niet. Hij kan haar niet antwoorden. Dat is alles wat ze nog kan denken: hij kan geen antwoord geven.

			Margot had gelijk: Elin wilde dit oplossen om haar ego te strelen, en daarmee heeft ze Will in gevaar gebracht.

			Ze gaat op handen en knieën zitten, tast de grond af in halve cirkels op zoek naar de telefoon. De seconden lijken zich uit te rekken, te verlengen tot minuten.

			Eindelijk voelt ze iets van kunststof, en ze klemt het toestel in haar vuist.

			Doet de zaklamp het nog?

			Ze veegt over het scherm, drukt op het icoontje van de lamp. De lichtbundel verschijnt weer. Ze ziet Will onmiddellijk, nauwelijks een paar meter voor haar. Hij ligt op zijn zij, met zijn handen tegen zijn buik gedrukt. Er verspreidt zich iets donkers om hem heen, een schaduw.

			Maar het is geen schaduw.

			Het wordt Elin zwart voor de ogen. Het is bloed.

			Ze kruipt naar hem toe, houdt weer halt. Staat Margot daar nog, ergens in het donker?

			Ze schijnt om zich heen met de lamp, maar er is niemand te zien.

			Margot is verdwenen.

			Met loodzware benen schuifelt Elin de laatste meters naar hem toe en blijft naast hem zitten. ‘Will.’ Haar stem klinkt verstikt. ‘Ik ben bij je.’ Ze legt de telefoon naast hem op de vloer en ziet de wond – een dunne, diepe snee, een paar centimeter onder zijn navel.

			Ze legt haar trillende hand erop en probeert het bloeden te stelpen. ‘Het komt goed, Will. Het komt goed.’
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			Elin kan de bleke man in het bed niet verenigen met de Will die ze kent. Geen sprankeling, niets van zijn gebruikelijke levenslust, de tomeloze energie die elk moment kan losbarsten. Ze weet niet of ze het zich verbeeldt, maar zijn ademhaling klinkt haperend, onregelmatig.

			Langzaam schuifelt ze naar voren, legt een hand op de zijne. Geen reactie; hij registreert het gewicht van haar vingers niet. Haar adem stokt terwijl ze naar hem kijkt.

			Zijn hoofd ligt naar links gedraaid, de donkerblonde lokken slap op het kussen. Alle kleur is uit zijn gezicht verdwenen, de vertrouwde rimpeltjes zijn gladgetrokken. Een grote paarse bloeduitstorting op zijn gezicht, en tal van kleine kneuzingen.

			Een deken tot over zijn middel bedekt de wond. De snee is diep, maar het mes heeft de belangrijke organen en slagaders gemist.

			Zodra ze in de kamer waren, heeft Sara, die gediplomeerd verpleegkundige is, zich over hem ontfermd, efficiënt en gedegen. Ze maakte de wond schoon en gaf hem eenvoudige pijnstillers en verdoving die ze uit de kamer van de skipatrouille hadden gehaald, maar hij heeft binnen niet al te lange tijd verdere behandeling nodig. Antibiotica en controle van zijn conditie.

			Elin verstart. Zijn ademhaling verandert weer: een zwaar raspen, waarna het onregelmatige ritme van daarnet terugkeert. Het dierlijke geluid roept iets in haar wakker. Paniek. Dit is allemaal haar schuld. Zij is verantwoordelijk.

			Hoewel Cécile en Lucas haar verzekerd hebben dat ze nooit had kunnen weten dat Margot erbij betrokken was, beseft Elin dat ze nooit Will had mogen meenemen. Ze heeft hem in gevaar gebracht.

			Ze doet een stapje terug van het bed en knijpt haar ogen tot spleetjes in de hoop het perspectief te veranderen, een ander beeld te zien.

			Het werkt. De tijdlijn buigt terug, loopt achteruit. Niet naar Will, maar naar Sam.

			Ze denkt eraan dat ze hem ook zo heeft zien liggen, naast de getijdenpoel. Hij zag eruit zoals altijd: bleek, mager, met een warrige bos wit haar. Maar hij had iets hols, alsof er een hongerig wezen in hem was geslopen en hem vanbinnen had leeggeschraapt.

			Ze weet nog dat ze het heel warm kreeg en daarna kwaad werd. In haar kinderlijke egocentrisme had ze meer verwacht, een uitdrukking op zijn gezicht – een teken dat het hem speet dat hij had moeten vertrekken, haar had achtergelaten, maar er was niets. Alleen leegte. Het is nu hetzelfde met Will.

			Haar schouders beginnen te schokken.

			‘Het komt wel goed met hem.’ Isaac pakt haar hand vast. ‘We hebben hem er op tijd uit gehaald.’

			Op het nippertje, denkt Elin. De beelden flitsen door haar hoofd: het bloed aan haar handen, op de vloer. Hoe ze Isaac belde, het onhandige gepruts op haar telefoon, met glibberige vingers.

			Ze is details kwijt van wat er daarna gebeurde. Fragmentarische beelden: Sara die hem op de smerige vloer behandelde, het personeel om hem heen – een permanente stroom van lichamen, geschreeuwde instructies.

			‘Elin, zodra de traumahelikopter kan komen brengen ze hem naar het ziekenhuis. Het komt goed.’ Isaac probeert haar blik te vangen, maar ze kijkt weg.

			Ze kan het niet uit haar gedachten krijgen, dezelfde woorden herhalen zich keer op keer: het is mijn schuld dat Will in dat bed ligt. Het komt door wat ik gedaan heb.

			Hij wilde met haar meegaan, haar beschermen, maar zij kon hem niet beschermen. ‘Ik heb hem dat aangedaan, Isaac. Ik ben er blindelings ingelopen. Hij waarschuwde me –’

			‘Niet doen, Elin. Je kon het niet weten van Margot. Ze heeft niet alleen jou misleid – ik geloof dat iedereen erin getrapt is.’

			‘Weet ik, maar ik heb hem hierin meegesleept, in deze onvoorspelbare situatie. Ik ben een waardeloze vriendin geweest. Het is niet alleen dit – ik heb het verkloot vanaf het moment dat we bij elkaar kwamen. Hem steeds op afstand gehouden, nooit dichterbij laten komen…’ Haar stem stokt. ‘Stel dat er iets gebeurt. Dat het plotseling slechter gaat. Ik heb hem nooit verteld wat ik voor hem voel, niet echt.’

			Ze valt stil, wrijft met haar vingers over haar slapen.

			Een vreemd gevoel in haar hoofd: een storm van emoties, gevoelens die als ketsende kogels door haar hoofd schieten.

			Isaac kijkt naar haar; de gêne en angst zijn van zijn gezicht te lezen. Isaac, die nooit om woorden verlegen zit, heeft het nu moeilijk. Zijn eigen verdriet weerspiegelt het hare; het is te veel. Net als zij, stort hij in.

			Zijn mond beweegt, begint woorden te vormen, maar er komt niets uit – of misschien kan zij het niet horen. Ze voelt een vreemde afstandelijkheid; de wereld krimpt samen tot een stip – een vloeibare duisternis. Vertrouwd. De adem in haar longen wordt verdreven door iets compacters en zwaarders – een rotsblok dat door haar borstkas rolt.

			‘Ik kan dit niet, Isaac, ik kan het niet.’ Hijgend hapt ze naar adem, haperend, oppervlakkig. Ze probeert zich te concentreren op het kunstwerk aan de muur, de abstracte verfstreken, maar de lijnen worden niet helder.

			‘Elin? Heb je je inhalator bij je?’

			Ze doet haar ogen dicht. Duisternis. Ze voelt beweging, een hand in haar broekzak, dan dicht bij haar mond. Rechthoekig plastic tegen haar lippen, haar tanden.

			‘Inademen.’ Een plotselinge stroom koel gas, droog in haar mond.

			Het duurt maar een paar seconden. Haar borst begint te ontspannen, haar ademhaling wordt rustiger.

			Met een tollend hoofd kijkt ze Isaac aan. ‘Sorry, ik…’

			‘Geeft niet.’ Hij pakt haar arm vast, leidt haar naar achteren, op de bank. ‘Ik had geen idee dat je astma zo hevig was.’

			Elin gaat rechtop zitten. Even overweegt ze te liegen, maar ze beseft dat ze het niet kan. Leugen op leugen – zo kan het niet doorgaan.

			‘Isaac, dit… het is geen astma, niet alleen. Ik bedoel, dat heb ik nog steeds, maar het is onder controle. Wat hier net gebeurde was een paniekaanval. Die zijn het afgelopen jaar erger geworden, sinds mijn moeder en die zaak waar ik je over vertelde.’ Ze knikt naar de inhalator in haar hand. ‘Dit hier helpt natuurlijk, maar in zekere zin is het een afleidingsmanoeuvre. Een troostmiddel.’

			Hij kijkt haar aan, strak en doordringend. ‘Wanneer is dat begonnen?’

			‘Na Sam. Je had gelijk toen je zei dat ik altijd naar antwoorden moet zoeken. Dat komt door Sam. Dit alles is terug te voeren op hem. Bij elke zaak waar ik aan werk zoek ik antwoorden, maar Sams zaak is de enige waar ik telkens weer bij terugkom. Ik wil gewoon weten wat er is gebeurd. De waarheid, zodat ik verder kan.’

			De woorden komen als een vloedgolf uit haar mond. De woorden die ze al zo lang wilde zeggen. Isaac maakt een gefrustreerd geluid. Hij kijkt haar aan, zijn ogen rood, bloeddoorlopen.

			‘Elin, hou er alsjeblieft mee op. Doe dit niet.’

			‘Waar moet ik mee ophouden?’

			‘Alles eindeloos terugbrengen tot die dag. Zelfs nu, terwijl Will daar zo ligt.’ Zijn hand schiet in de richting van het bed. ‘Sam is dood, daar kunnen we niets aan veranderen. Denk je soms dat ik er niet steeds weer aan moet denken, dat ik niet de beelden telkens door mijn hoofd laat gaan? Ik kijk naar foto’s van hem en wil hem eruit halen, letterlijk in de foto grijpen, hem weer echt maken, maar dat gaat niet gebeuren. Hij is er niet meer. Dat moet je accepteren. Je moet door met je leven.’

			‘Isaac…’ Ze zwijgt, van haar stuk gebracht. Hoe kan hij dat doen? Hoe kan hij zo’n zelfgenoegzame toon aanslaan terwijl dit allemaal bij hém is begonnen?

			‘Wat nou? Het is waar. Ik kan het niet verdragen om je zo te zien. Je bent een schim van wie je ooit was. Niemand verwijt je iets, Elin. Niemand. Ik zou willen dat ik het niet hoefde te zeggen, maar ik vind dat je het moet horen.’

			Elin zet grote ogen op. ‘Mij iets verwijten? Wat dan?’ Haar stem klinkt hoog. ‘Dit komt allemaal door jou, Isaac. Door wat jij Sam die dag hebt aangedaan. Dat heeft mij altijd belemmerd.’

			‘Door mij?’ Isaac valt stil.

			‘Ik krijg steeds van die flashbacks. Van wat er echt is gebeurd. Jij, met je handen onder het bloed. Jij hebt het toch gedaan? Jij hebt hem gedood. Je had ruzie met hem, en het ging te ver.’ De woorden komen nu makkelijk over haar lippen, hard, vol wrok en woede – alles wat ze jarenlang heeft opgekropt.

			‘Nee,’ zegt hij verstikt. Hij kijkt haar met een strak gezicht aan. ‘Zoals ik zei, we moeten het daar nu niet over hebben.’ Hij kijkt naar het bed. ‘Niet met Will in deze toestand.’

			‘Nee, zo makkelijk kom je er niet vanaf. Ik wil het weten, Isaac. Ik wil dat je me precies vertelt wat er toen is gebeurd.’

			Stilte. Een paar beladen tellen lang. Haar hart klopt in haar keel, die vol zit met nog meer woorden, meer vragen.

			‘Kom op.’ Ze pakt zijn arm ruw vast. ‘Je kunt beginnen met de eerste leugen. Je ging niet naar de wc, hè? Je was daar, bij Sam.’

			Op dat moment ziet ze een vreemde emotie in zijn ogen, die haar een koude rilling van angst bezorgt.

			Medelijden.

			Dit klopt niet, denkt ze paniekerig. Hij zou verdriet moeten voelen, spijt, desnoods een drang om zich te verdedigen, maar niet dit… Hij zou geen medelijden met haar moeten hebben.

			Hij heft zijn hoofd en kijkt haar recht aan. Zijn ogen staan somber, verdrietig.

			‘Oké,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Je wilt de waarheid weten? Ik was er niet bij toen hij stierf, Elin. Jij was bij hem, niet ik.’
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			Elin begint te stotteren. ‘Ik begrijp niet wat je zegt. Ik was er niet. Ik was bij de rotsen.’

			Isaac wrijft ruw in zijn oog. ‘Nee. Je was teruggekomen. Ik had je gevraagd op Sam te letten toen ik naar de wc ging. Toen ik terugkwam, lag hij in het water. Jij stond te prevelen, steeds hetzelfde, zei dat je hem het water in had zien gaan en dat je niets kon doen.’ Hij zwijgt even. ‘De artsen zeiden dat je in shock was, dat je bevroor.’

			‘Nee. Nee.’ Ze wiegt heen en weer, haar armen strak om haar lijf geslagen. De woorden dringen niet echt door. ‘Dat klopt niet.’

			Isaac gaat door. ‘Ze zeiden dat je niets had kunnen doen. De autopsie toonde aan dat hij op slag dood was. Een bloeding door de val. Zijn schedel raakte de rots precies verkeerd, en dat was het. Stomme pech.’

			Elin voelt een plotselinge, scherpe misselijkheid opkomen. De wereld zoals zij die kende is ingestort, heeft een nieuwe vorm aangenomen.

			Het blijft een poosje stil.

			Elin begint als eerste weer te praten. ‘Vertel me wat er is gebeurd,’ fluistert ze. ‘Alle details.’

			‘Weet je het zeker?’

			Ze knikt.

			Isaac draait zich naar haar toe. ‘Toen ik ging plassen, had jij jouw vislijn naast de zijne in het water gegooid. Dat was het laatste wat ik zag.’

			‘En daarna?’ Haar woorden zijn nauwelijks te verstaan.

			‘Ik kwam terug en zag Sam in het water liggen. Ik waadde naar hem toe, trok hem eruit. Ik…’ Hij valt stil, en Elin begrijpt waarom. Hij wil de woorden niet uitspreken. Wil haar niet beschuldigen. Niet vertellen dat hij haar daar roerloos zag staan, zonder dat ze iets deed.

			Ze hapt naar adem bij de gedachte.

			Al die tijd heeft ze hem de schuld gegeven. Dacht ze dat hij Sam iets had aangedaan, en Laure…

			‘Maar dat bloed op je handen dan?’ vraagt ze.

			‘Dat was van toen ik hem uit het water haalde. Hij had een grote wond aan de zijkant van zijn hoofd.’

			Elin is stil, beseft dat haar vingers bewegen, vrijwel geheel onafhankelijk van haar brein. Ze strekken, en knijpen weer samen rond niets dan lucht.

			‘Jij zegt dus dat ik daar stond en niets deed om hem te helpen.’ Haar stem hapert.

			‘Ja, maar de artsen zeiden dat het door de shock kwam.’ Isaac pakt haar hand vast. ‘Mensen kunnen verschillend reageren als er zoiets gebeurt, dat weet jij ook van je werk. Elin, je was nog maar twaalf. Ik heb er veel over nagedacht, en gelezen over wat er kan gebeuren door zo’n traumatische ervaring. Je zag iets afschuwelijks. Je bevroor. Dat is normaal.’

			‘Nee. Nee. Zo was het niet. Dat kan niet waar zijn. Niet zo.’ Haar stem klinkt krassend, dierlijk, onbeheerst. ‘Nee, Isaac.’ Ze hamert met haar vuist op de leuning van de bank. ‘Zeg alsjeblieft dat het niet waar is. Dat het niet is zoals je zegt.’

			‘Elin…’ begint Isaac. ‘Ik had het je niet willen vertellen, niet op deze manier, maar nu je de waarheid weet kun je misschien accepteren wat er gebeurd is. En doorgaan met je leven. Al die angsten die je hebt… misschien komen die uit jezelf voort.’

			‘Uit mijzelf?’

			‘Ja. We hadden je naar een therapeut moeten sturen, erover moeten praten, maar mama was bang dat je jezelf verwijten zou maken. En volgens mij heeft je brein daarom een blokkade opgeworpen rond die dag, tegen alles wat er was gebeurd.’

			‘Dat is niet waar.’ Ze wil zijn medelijden niet, al die clichés. Het voelt alsof de ingewanden uit haar lijf worden gerukt. Haar hoofd bonkt; ze staat op springen. Ze kan zich niet herinneren ooit zo moe geweest te zijn. Ze wil alleen nog maar met rust gelaten worden.

			‘Alsjeblieft, Isaac, ga weg.’ Haar stem klinkt vreemd. Leeg.

			Hij aarzelt, doet zijn mond nog open alsof hij iets wil zeggen voordat hij wegloopt.

			Ze ziet hem vertrekken, en knijpt haar ogen stijf dicht om alles uit te bannen, alles te blokkeren, maar ze komen toch – de gedachten, scherp als messen.

			Ze heeft hem niet geholpen. Sam. Haar Sam. Haar kleine broertje. Gek op verhalen en sprookjes. De soldaat.

			De ridder.

			Het onwillige schaap in het witwollen kostuum.

			Elin legt haar hoofd in haar handen. Ze voelt de raderen in haar brein langzaam verdraaien en in elkaar grijpen.

			Nu valt alles op zijn plaats.

			Haar moeders onwil om over Sam te praten – haar overdreven neutrale gezicht wanneer ze zijn naam noemde. Haar vader die de benen nam, en zijn halfslachtige poging om contact te houden.

			Ze verweten het haar, dachten dat zij hem had kunnen redden.

			Flarden van herinneringen komen bovendrijven. Een jaar na Sams dood, op zijn sterfdag. Haar moeder die in zijn kamer op zijn bed zat en een boek in haar handen hield: Kiekeboe! Het lievelingsboekje van Sam als peuter, maar hij had ook later van de eenvoudige taal gehouden, de herhaling.

			Haar moeder las het verhaal prevelend terwijl ze zachtjes heen en weer wiegde. Elin liep naar haar toe en gaf een kneepje in haar schouder. Ze deinsde terug van de aanraking, zo fel dat het boek uit haar handen schoot en tegen Sams legoruimteschip vloog.

			Het bouwsel kwam los van de onderplaat en viel in duizend stukjes uit elkaar. Haar moeder, die haar nog steeds niet aankeek, liet zich op haar knieën vallen en begon de blokjes op te rapen.

			Op dat moment had Elin zich verbaasd over die reactie, maar ze had de betekenis ervan nooit echt begrepen.

			Tot nu.

			Langzaam laat ze zich achteroverzakken tegen het kussen terwijl de tranen opwellen.

			Nu begrijpt ze het allemaal.

			Haar moeder wist het.

			Ze wisten het allemaal.

			Zij was het.
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			Dag vijf

			Als Elin wakker wordt, heeft ze geen idee hoe laat het is. Ze steekt haar arm uit om op haar telefoon te kijken, maar krimpt ineen. Haar onderrug voelt stijf aan, en ze is beurs over haar hele lijf. Dat komt niet alleen door de aanvaring met Margot; ze ligt op een opklapbed dat het hotel heeft neergezet zodat Will hun hele bed heeft om te herstellen. Het bedje is smal en licht, met een dun matrasje dat de harde spiralen eronder nauwelijks bedekt.

			Het is 06.01 uur en licht genoeg om Will te kunnen zien. Hij ziet nog steeds bleek, maar zijn ademhaling is ritmisch en regelmatig. Opgelucht laat ze zich terugvallen op het kussen. Haar hoofd is zwaar en haar lichaam hunkert nog steeds met iedere vezel naar slaap. Ze rolt zich op haar buik en voelt haar ogen dichtvallen.

			De slaap komt deze keer meedogenlozer, sneller, grijpt haar en sleurt haar mee. Binnen enkele minuten is ze onder zeil. Het is gevaarlijk, weet ze, want als de flashback deze keer komt, zijn het niet langer fragmenten zoals tot nu toe, maar is het het complete verhaal.

			Sam die zich vooroverbuigt over de poel, waar hij het net in het midden van het modderige zeewierwater heeft gegooid. Het gebeurt als in slow motion; Sam die zich omdraait om iets te zeggen – ‘Geen krabben’ misschien, of ‘Mijn nek is verbrand’. Als hij zich weer omdraait om naar het water te kijken verliest hij zijn evenwicht.

			Elin begint te lachen. Ze lacht om zijn komische gezichtsuitdrukking, waarvan ze zich al snel realiseert dat het geen komische uitdrukking is, maar angst. Angst die zijn gezicht tekent omdat hij achterovervalt.

			Iets ergers is er toch niet? Geen zicht op waar je naartoe gaat. Geen controle.

			Hij verdwijnt bijna stil in het water.

			Ze begrijpt nu dat dit het eerste waarschuwingssignaal was: Sam had moeten spetteren, met zijn armen moeten slaan. Hij had geluid moeten maken, moeten gillen toen hij het water raakte, hij had moeten spartelen, lachend moeten proberen overeind te komen.

			Maar niets van dat alles. Alleen een enkele plons, gevolgd door een misselijkmakend kraakgeluid.

			Dan ligt hij roerloos, en beweegt alleen het water nog door de kracht van de val. Kringen die uitdijen.

			Een deel van het rotsblok is besmeurd: glanzend donkerrood op het witte kantwerk van zeepokken.

			Sams gezicht lijkt niet meer op Sams gezicht. Zijn ogen zijn wijd open. Starend. Zijn lichaam leeft niet maar bestaat uit slappe ledematen, zoals toen hij nog een peuter was, nog geen stevige botten had.

			Er zit een gat aan de zijkant van zijn hoofd. Het is meer dan een snee, open en gapend. Elin wil in beweging komen, dat herinnert ze zich nog wel; ze wil in het water duiken, wonderen verrichten om hem te helpen, maar haar voeten weigeren dienst.

			 Ze staan muurvast. Vastgelijmd op het rotsblok en het halfronde huis van de zeeslak dat in haar linkerhiel drukt.

			Bewegen, commandeert ze haar voeten, bewegen.

			Maar ze doen het niet. Haar ogen evenmin. Ook die zitten vast.

			Vast aan Sams lichaam in het water, zijn opbollende, doorweekte T-shirt in de greep van de wind, die de stof laat opbollen als een bizarre ballon.

			Zijn benen deinen op het water, een rafelige vlag van zeewier blijft haken aan zijn enkel. Haar emmer valt uit haar hand, klettert op het rotsblok.

			Zeewierwater sijpelt weg tussen de groepjes zeeslakken en zeepokken. Krabben nemen de benen, garnalen spartelen op de rots, wanhopig op zoek naar water.

			Op dat moment concentreert haar brein zich op één ding.

			Zoomt in. Focust zich op een enkele actie, in eindeloze herhaling:

			Emmer valt uit hand. Emmer valt uit hand.

			Elins hand schiet omhoog, grijpt haar halsketting, haar vingers stevig om de ronding van het haakje, en haar hart begint hevig te kloppen als de herinnering de echo van een andere herinnering losschudt.

			Een soortgelijke actie.

			Iets wat op de grond viel.

			Tijdens de worsteling tussen Will en Margot is er iets op de grond gevallen. Ze heeft iets horen vallen.

			Ze doet haar ogen dicht en de herinnering wordt duidelijker: de twee die aan het vechten zijn, het grommen, het hijgen, en te midden daarvan een zachter geluid.

			Een zachte bons, het schrapen van iets wat over de grond schuift.

			Elin gaat overeind zitten en pakt haar water. Terwijl ze een grote slok neemt, probeert haar brein de herinnering te ontleden.

			Wat kan het geweest zijn? Wat is er op de grond gevallen?
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			‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ Isaac vraagt het op luchtige toon, maar hij kijkt bezorgd. ‘Na alles wat er gebeurd is? Je was er niet zo best aan toe toen ik wegging.’ Hij draait zich om naar het nachtkastje, pakt zijn koffie en drinkt het kopje leeg.

			Zijn gezicht ziet grauw in het schemerlicht, zijn krullen liggen samengeklit en plat tegen zijn schedel.

			De kamer achter hem is een puinhoop. De lakens van het bed getrokken, een hele rij bekers op het nachtkastje. Elin voelt een scherpe steek schuldgevoel; hij is in de rouw, kan zich nauwelijks staande houden, en nu belast ze hem hier ook nog mee.

			‘Ik kan het er niet bij laten zitten.’ Ze verdringt het schuldgevoel. ‘Ik hoorde iets vallen, ik weet het zeker. We moeten op zijn minst gaan kijken.’

			‘Maar als daar iets lag, dan hadden we het toch gezien toen we Will hielpen?’ Zijn blik glijdt over haar gezicht. ‘We waren met een hele groep. Als iemand iets had gevonden, dan hadden we dat wel gehoord.’

			Elin doorziet de reden van zijn terughoudende reactie, het zorgvuldig neutrale gezicht. Hij denkt dat ze oververmoeid is, zich vastklampt aan een strohalm.

			Er valt een ongemakkelijke stilte.

			Plotseling beseft ze hoe ze eruit moet zien: een klam en zweterig gezicht en haar haar in de war vanwege haar onrustige slaap.

			De warmte stijgt naar haar wangen.

			‘Dat hoeft niet.’ Ze haalt een hand door haar haar en probeert het glad te strijken. ‘We waren alleen maar bezig om Will te helpen. Er kan makkelijk iets over het hoofd gezien zijn.’

			‘Hoe dan ook,’ zegt Isaac voorzichtig, ‘dit lijkt me niet verstandig. Margot is hoogstwaarschijnlijk nog hier, ergens in het hotel. Ze heeft die dienstruimte verlaten, is ontsnapt. Het is te riskant.’ Hij zwijgt even. ‘En dat niet alleen. Hoe moet het dan met Will? Moet je niet bij hem blijven?’

			Ze voelt haar schouders verstrakken. Nog meer schuldgevoel.

			Hij heeft gelijk.

			Ze zou inderdaad bij Will moeten blijven. Het is het minste wat ze kan doen na wat er gebeurd is, maar de drang om haar instinct te volgen is te sterk.

			‘Toen ik wegging, sliep hij nog. Het is de hele nacht goed gegaan. Sara heeft een berichtje gestuurd dat ze binnen een paar minuten bij hem gaat kijken. En dit… het duurt niet lang.’ Ze valt stil en krimpt ineen door haar eigen woorden.

			Zelfrechtvaardiging van de ergste soort, egoïstischer kan niet.

			‘Weet je het zeker?’ Isaac pakt een trui en trekt die over zijn hoofd.

			‘Ja. Het feit dat Margot mij aanviel bewijst dat het nog niet voorbij is. Ze wilde me uit de weg hebben omdat ze nog iets anders van plan is.’

			Hij kijkt langs haar heen naar het raam. ‘Ik vind nog steeds dat je moet wachten. Volgens de weersverwachting klaart het later op de dag misschien op. De politie zou ons dan misschien kunnen bereiken.’

			‘Daar ziet het anders niet naar uit.’ Elin kijkt ook naar buiten. Het is nog altijd donker, maar de buitenlantaarns verlichten de sneeuw die nog altijd uit de hemel valt – dikke, extreem grote vlokken.

			‘We kunnen het ons niet veroorloven om te wachten. Alles wat Margot zei… ik weet zeker dat het iets persoonlijks is. Het is wraak.’

			Isaacs ogen dwalen rond en blijven rusten op de stoel een meter verderop.

			Elin volgt zijn blik. Laures leren jasje, over de armleuning.

			Er verandert iets in zijn gezicht.

			Hij knikt snel, vastbesloten. ‘Oké. We doen het.’ De emotie die in zijn ogen oplaait is de woede voorbij. Het is iets rauws, duisterders, diep persoonlijk.
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			De verlichting in de machineruimte doet het nu. In de harde neongloed ziet de ruimte er anders uit – steriel, statisch, de dreunende machines louter functioneel in plaats van sinister.

			Isaac zigzagt voor Elin uit tussen de apparatuur door en draait zich dan om. ‘Ze viel Will ergens achter in deze ruimte aan, toch?’

			‘Ja. We zijn er al bijna.’ Een paar meter verder ziet Elin het: bloed. Wills bloed. Ze krijgt een knoop in haar maag terwijl ze langzaam nadert.

			Rode vegen op de tegels, uitgesmeerde vlekken waar de medewerkers van het hotel Will hebben opgetild. Bloedige voetafdrukken lopen bij de plek vandaan en vervagen langzaam tot niets.

			Ze dwingt zichzelf diep adem te halen. ‘Als er iets is gevallen, moet het hier ergens zijn.’ Ze speurt de grond af, de openingen tussen de grote apparaten.

			‘Zie je iets?’ Isaac komt naast haar staan.

			‘Tot nu toe niet.’ Ze bijt op haar lip van frustratie. Niets wat ze in verband kan brengen met het geluid dat ze heeft gehoord – een zachte plof, het geluid van iets wat over de grond gleed.

			Maar, denkt Elin, die zich op haar knieën laat zakken, misschien is het voorwerp door de klap verder doorgegleden dan ze dacht. De tegels zijn tenslotte glad…

			Ze houdt haar hoofd schuin en kijkt onder de machine voor haar. Haar ketting zwaait tegen haar kin. Is de opening onder de machine groot genoeg? Kan er iets onder glijden?

			Er is… Ze draait haar hoofd naar de andere kant. Dan ziet ze het: een wit hoekje dat nog net zichtbaar half onder de metalen kooi rond een generator uitsteekt.

			Ze steekt haar hand uit naar de witte rand, en probeert die naar zich toe te trekken. Het lukt niet.

			Ze verandert van tactiek, klemt het hoekje tussen duim en wijsvinger en trekt opnieuw. Nu glijdt het makkelijk tevoorschijn. Ze bekijkt het: een envelop, dik gevuld.

			‘Heb je iets gevonden?’

			Elin staat weer op. ‘Een envelop.’ Met trillende handen maakt ze de flap open en haalt er een dik pak papier uit. Dubbelgevouwen A4’tjes.

			Ze bekijkt het eerste blad en haar adem stokt. Ze herkent de woorden, de opmaak.

			Gotterdorf Klinik.

			‘Het is een medisch dossier. Net zo een als op de geheugenstick van Laure.’ Maar er is een groot verschil: dit exemplaar is niet geschoond. Ze begint te lezen en kijkt eerst naar de naam bovenaan: Anna Massen.

			Massen. Dat is toch de achternaam van Margot? Dan ziet ze het nummer onder de naam: 87534. Ze hapt naar adem. Dat kan geen toeval zijn.

			Ze kijkt de tekst vluchtig door, maar het heeft geen zin. Het Duits ontgaat haar – medisch jargon.

			‘Er is nog meer,’ mompelt ze en ze bladert door naar het volgende document.

			Als er iets op de grond valt stopt ze. Zwart-witfoto’s.

			Elin bukt, veegt de foto’s bij elkaar en raapt ze op.

			Ze krijgt een schok als ze de eerste afbeelding bekijkt. Vijf vrouwen zij aan zij op een reeks operatietafels. Er ligt een laken losjes over hun onderlijf, maar dat is achteloos teruggetrokken, alsof het haastig is verwijderd voor de fotograaf.

			Zodat de lens het resultaat van hun werk kon vastleggen.

			Niet dat je het zo kunt noemen, denkt Elin, terwijl de gal naar haar keel stijgt.

			Hun lichamen zijn verminkt: de buik is opengesneden en het vlees wordt opzijgehouden met een metalen instrument om de organen eronder te tonen.

			Haar blik gaat naar de hoofden. Een deel van de schedel lijkt te zijn verwijderd, de grijze hersenmassa is duidelijk te zien.

			Haar eigen brein schreeuwt: niet kijken. Niet kijken.

			Maar ze moet wel. Ze krijgt een koude rilling van waar haar oog nu op valt. Achter de vrouwen staan drie mensen in operatiekleding. Ze dragen alle drie een masker. Hoewel hun gezichten daarachter schuilgaan, is Elin er tamelijk zeker van dat het mannen zijn. Hun lichaamsbouw, lengte, de houding met hun benen stevig in spreidstand.

			Het zijn dezelfde groteske rubberen maskers die op het gezicht van Adele en Laure zaten.

			Hetzelfde masker dat de moordenaar droeg.

			Elin voelt weer een golf van walging als ze haar conclusie trekt: de enige logische verklaring voor de maskers is dat de artsen hun identiteit wilden verhullen. Ze wilden niet dat mensen hen zouden herkennen omdat ze met foute dingen bezig waren. Het ziet er in elk geval fout uit. Het lijkt meer op een plaats delict dan op een klinische ingreep. Onmenselijk. Barbaars.

			Haar vingers knellen om de foto en opnieuw moet ze zichzelf dwingen om ernaar te kijken en nieuwe details te ontdekken.

			Elin hapt naar adem: de arm van de vrouw die het dichtst bij de camera ligt hangt naast het bed. Ze mist een paar vingers.

			Er zit ook iets om haar pols. Op de zwart-wit foto is moeilijk te bepalen waar hij van gemaakt is, maar het is onmiskenbaar een armband. Net zo een als de koperen armbanden die in de glazen kistjes lagen.

			‘Dit is het.’ Elin is nog bezig om alle informatie en de implicaties daarvan te verwerken. ‘Dit is waar alles om draait.’

			Isaacs gezicht is verwrongen van afgrijzen ‘Wat doen ze precies?’

			‘Ik weet het niet,’ antwoordt Elin grimmig. ‘Maar wat het ook is, het ziet er niet legaal uit.’

			Nadat ze de eerste foto aan Isaac heeft doorgegeven houdt ze de volgende omhoog. Een rommelig grasveldje met op het eerste oog een eenzaam graf; de grond is niet lang voor de opname omgespit, geen steen of markering.

			Bij de derde foto slaat ze een hand voor haar mond. De afbeelding is minder rauw, maar het beeld is even verontrustend. Een vrouw ligt op een operatietafel, met twee zandzakken stevig op haar borst gebonden. Het gewicht van de zakken heeft haar borstkas ingedrukt. De ogen van de vrouw zijn gesloten.

			Elin kan niet zeggen of ze nog leeft. Ze betwijfelt het. Ademen lijkt onmogelijk. Het gewicht van de zandzakken op haar borst moet betekend hebben dat haar longen grote moeite hadden om zich vol te zuigen. En opnieuw staan er drie gemaskerde mannen achter de vrouw.

			Hun starre pose, de maskers… het is angstaanjagend.

			Met trillende vingers pakt ze de volgende foto. Twee vrouwen, weer op operatietafels. De lakens zijn hoog over hun lichaam opgetrokken, maar er zijn lange incisies in hun hals zichtbaar. Elin staart ernaar en huivert als het beeld scherper wordt.

			Haar brein legt het verband: de zandzakken, de incisie in de hals, het zijn de methoden waarmee Adele en Laure zijn omgebracht.

			Haar veronderstelling is juist. De manier van ombrengen, de handtekening van de dader… De moordenaar probeert iets duidelijk te maken.

			Dit.

			Margot herhaalt wat er op deze foto’s plaatsvond. Tot in detail, van de moordmethode tot de maskers en de armbanden…

			Ze draait zich om naar Isaac en wil iets zeggen, als ze merkt dat hij nog altijd geconcentreerd naar de eerste foto kijkt.

			‘Wat is er?’

			‘Kijk. Er staat iets op de achterkant.’ Hij geeft haar de foto.

			Inderdaad, de woorden zijn in potlood genoteerd, in een ouderwets schuinschrift zoals je dat tegenwoordig niet meer ziet. Sanatorium du Plumachit, 1927.

			‘Die foto is hier gemaakt, in het hotel. Dat alles…’ Haar mond is droog. ‘Het is allemaal hier gebeurd.’

			Elin krijgt een inval en zoekt in de stapel de foto van het graf weer op. Ze houdt hem dichter voor haar ogen en kijkt naar de achtergrond. Hoewel er geen sneeuw ligt, zoals nu, herkent ze het dichte naaldbos op de oplopende helling, met een glimp van de hoge berg erachter.

			‘Deze moet dicht bij het sanatorium zijn genomen. Die vrouwen zijn hier vlakbij begraven.’

			‘Daar lijkt het wel op. Ongemarkeerde graven.’

			Elin pakt de eerste foto weer, draait hem om, kijkt dit keer lager.

			Onder de naam van het sanatorium staan vijf nummers, onder elkaar. Ze bestaan allemaal uit vijf cijfers. Het is duidelijk:

			Vijf vrouwen. Vijf nummers.

			Ze laat haar vinger over het bovenste nummer gaan: 87534. Ze herkent het onmiddellijk, het is hetzelfde als dat ze in het medische dossier op Laures USB-stick heeft aangetroffen, en op een van de armbanden bij het lichaam van Adele. Identieke nummers.

			Een van deze vrouwen is familie van Margot.

			Ze kijkt Isaac aan. ‘Hetzelfde als op het medische dossier. Die cijfers achter op de foto zijn patiëntennummers.’

			‘Dus die getallen op de armbanden verwijzen naar een patiënt?’

			‘Ja. En als ik dit zo zie, ben ik er tamelijk zeker van dat een van die vrouwen familie was van Margot.’

			‘Maar deze dossiers verwijzen naar een Duitse kliniek, een psychiatrische instelling. Hoe zijn die vrouwen hier terechtgekomen dan?’

			‘Geen idee. We moeten iemand vinden die de dossiers kan vertalen, maar ik denk niet dat ze om gezondheidsredenen hiernaartoe gebracht zijn.’

			Verschillende details zitten haar dwars. Zoals de manier waarop de gemaskerde mannen in een rij achter de vrouwen opgesteld staan. Het hele beeld duidt op een scheve machtsverhouding – de liggende kwetsbare vrouwen, met de gemaskerde chirurgen die boven hen uitrijzen, de dienst uitmaken.

			Een dreiging.

			En dan dat graf. Het feit dat er geen steen, geen merkteken of iets van een ceremonie te zien is. Werden ze heimelijk begraven?

			Elin strijkt haar haar naar achteren. ‘Hier draait het allemaal om, Isaac. Wraak. Margot heeft de inhoud van die dossiers en de foto’s op een of andere manier in handen gekregen en neemt nu wraak.’

			Zijn gezicht betrekt van spanning. ‘Als je gelijk hebt…’ Hij wijst naar de gemaskerde figuren. ‘… en als ze deze als leidraad neemt… Er staan vijf mensen op, Elin.’ Hij houdt de foto omhoog. ‘Als je Daniel ook meerekent, heeft ze tot nu toe drie mensen vermoord. Dat betekent…’

			‘Dat er nog twee over zijn,’ maakt Elin zijn gedachtegang af.

			Het blijft even stil. ‘Maar wat ik niet begrijp,’ begint Isaac weer, ‘is waarom ze hen heeft uitgekozen. Adele en Laure… Daniel. Wat er op deze foto’s gebeurt is jaren geleden. Het is afgrijselijk, traumatisch, maar er moet recentelijker iets gebeurd zijn wat de reden is waarom ze zich juist op hen wreekt.’

			‘Dat ben ik met je eens, maar daar valt niets over te zeggen totdat we meer weten.’

			‘En nu?’ Isaac kijkt naar de envelop in haar hand. ‘We hebben die informatie, maar die vertelt ons niet waar Margot is en wat ze van plan is.’

			‘Je hebt gelijk,’ geeft ze toe, en dat is het moment waarop ze iets ziet, aan de uiterste rand van de envelop. Een klein, donker schilfertje.

			Margots nagellak.

			Haar onderbewuste geeft een scherp signaal. Een beeld: schilfertjes nagellak op het werkblad achter de balie. Margot die ze wegveegt, haar tas omstoot. De inhoud die over de grond rolt.

			De herinnering die tot nu toe vormeloos en vluchtig was, stolt tot iets concreets. Iets wat haar bewustzijn op het moment zelf niet heeft waargenomen, maar haar onderbewustzijn duidelijk wel.

			Haar maag krimpt samen van angst. ‘We moeten de Carons zoeken. Ik denk dat ik weet waar Margot kan zijn, Isaac. Ik denk dat ze de hele tijd in het hotel was.’
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			‘De archiefruimte?’ zegt Lucas afwijzend. Hij schuift zijn koffiekopje over het bureau. ‘Daar is niets te vinden.’

			Elin voelt de spanning die hij uitstraalt: opgetrokken schouders, strakke kaken.

			Niet het feit dat ze hem wakker heeft gemaakt zit hem dwars, maar het staat hem niet aan dat ze tegen zijn advies in gaat. Dat ze nog altijd onderzoek doet.

			‘Weet je het zeker? Zijn er geen andere deuren? Geen andere uitgang?’

			‘Nee.’ Lucas is kortaf. Hij klapt zijn laptop dicht en kijkt haar uitdagend aan. ‘Waarom ben je er zo zeker van dat ze daarbinnen is geweest?’

			‘Een ingeving.’ Ze kan zichzelf wel voor haar kop slaan.

			Een ingeving… Ze klinkt als een amateur.

			‘Je wilt jezelf in gevaar brengen vanwege een ingeving?’ Zijn mond vertrekt en hij wisselt een blik met Cécile. ‘De politie komt misschien vandaag. Het weer klaart misschien op. Ik wacht het liever af, zoals ons geadviseerd is.’

			Hij begint niet over haar werk, haar leugen, maar dat hoeft ook niet. Dat hij het weet ligt als een zwaar obstakel tussen hen in.

			‘Afwachten zou een probleem kunnen worden.’ Elin kiest haar woorden zorgvuldig en houdt haar toon neutraal, emotieloos. ‘Mijn zorg is dat ze de controle kwijt is. Wat ze bij Will heeft gedaan was niet gepland, spontaan. Grote kans dat ze opnieuw zoiets doet. Als ze eenmaal weet dat de politie hier is, kan de toestand snel escaleren.’ Het laatste deel van haar zin gaat verloren in het gieren van de wind.

			Elin voelt haar telefoon trillen en haalt hem uit haar broekzak. Isaac. Ze drukt hem weg. Ze belt straks wel terug.

			‘Denk je echt dat Margot hiertoe in staat is?’ vraagt Cécile.

			Elin legt de envelop op tafel, haar hand enigszins onvast.

			Hier heeft ze op gewacht. Hun reactie op de foto.

			‘Dat denk ik inderdaad,’ zegt ze zacht. ‘Vanwege dit.’ Ze haalt de eerste foto uit de envelop en legt die op het bureau. ‘Dit is haar motief. Een sterker motief kan ik niet bedenken.’

			Cécile deinst achteruit en slaat een hand voor haar mond. Lucas is moeilijker te doorgronden. Hij kijkt strak naar de foto.

			‘Wat is het?’ Hij wrijft met zijn hand over zijn kin, langs zijn baard.

			‘Deze foto is hier genomen. We denken dat een van die vrouwen familie is van Margot.’ Elin draait de foto om. ‘Een van de nummers op de achterkant komt overeen met het patiëntennummer van het medisch dossier dat we in dezelfde envelop hebben gevonden, en met het nummer op een van de armbanden.’

			‘Maar wat doen ze met die vrouwen?’ Cécile pakt de foto, haar ogen zijn vochtig. ‘Dit ziet er niet uit als een normale operatie.’

			‘Dat is het denk ik ook niet. Deze vrouwen waren afkomstig uit een psychiatrische kliniek in Duitsland. Er waren voor zover ik kan nagaan geen legitieme medische redenen om ze hierheen te brengen, naar een sanatorium voor tuberculoselijders.’ Ze haalt het medische dossier van Margots verwante uit de envelop. ‘Dit kan ons meer vertellen. Ik kon het Duits niet allemaal begrijpen.’

			‘Ik kan het vertalen.’ Cécile leest in stilte voordat ze uitleg geeft. ‘Hier staat dat ze in de psychiatrische kliniek werd opgenomen vanwege psychische klachten na de geboorte van haar vierde kind. De huisarts verwees haar naar de kliniek, na overleg met haar echtgenoot. Verder staan er details over haar medicatie en behandeling.’ Ze fronst. ‘Maar er is nergens sprake van dat ze hierheen werd overgeplaatst.’

			‘Dat had ik ook niet verwacht. Ik denk dat het in het geheim gebeurde. Buiten de officiële kanalen om.’ Elin draait de foto om. ‘Het staat er duidelijk. Sanatorium du Plumachit.’ Ze pakt de envelop weer, haalt de foto van het graf eruit en geeft die aan hen door. ‘Deze vonden we ook tussen de foto’s. Volgens mij is die hier genomen. Dicht bij het hotel.’

			‘Een graf…’ zegt Cécile langzaam. ‘Denk je dat die vrouwen hier zijn begraven?’

			Elin knikt. ‘En jullie wisten niets van wat hier ooit is gebeurd?’

			‘Nee,’ antwoordt Cécile. Haar gezicht wordt duister. ‘Er staat niets over in het archief.’

			‘Lucas?’ Elin wil zijn reactie zien. Zijn er tekenen dat hij liegt? ‘Wist jij niets van die graven toen je de plannen voor de bouw ontwierp?’

			Hij kijkt schuin weg van de foto en schudt zijn hoofd.

			Er is iets vreemds aan zijn reactie, voelt Elin; hij kijkt te neutraal, te afstandelijk.

			Ze concentreert zich zozeer op hem dat ze niet hoort wat Cécile tegen haar zegt.

			‘Sorry, wat zei je?’

			‘Ik zei dat het allemaal zo lang geleden is gebeurd.’ Ze fronst. ‘Wat hebben Adele en Laure daarmee te maken, en Daniel? Waarom zijn zij vermoord?’

			‘Weet ik niet,’ geeft Elin toe. ‘Dat kan alleen Margot ons vertellen.’

			Cécile kijkt steeds weer naar de foto. ‘Als ik dit zie, denk ik dat je gelijk hebt. Als het allemaal draait om wat er op deze foto’s gebeurt, wie weet wat ze dan nog meer van plan is. Je moet haar opsporen. Haar tegenhouden.’

			Lucas kijkt ongemakkelijk. ‘Ik weet het niet…’

			Maar Elin is vastberaden. ‘Dit is misschien onze enige kans om het initiatief te nemen, om haar onverwacht te overvallen. Tot nu toe was ze ons steeds een stap voor. Als we nu in actie komen, werkt het verrassingselement misschien in ons voordeel.’

			Lucas knikt en wendt zich tot Cécile. ‘Kun jij naar de eetzaal gaan om het ontbijt te regelen? Ik ga met Elin mee.’

			‘Zullen we…’ Elin valt stil als ze haar telefoon weer voelt trillen. Ze kijkt op het schermpje. Isaac weer. ‘Deze moet ik even nemen,’ zegt ze, en ze loopt naar een hoek van de kamer. ‘Hallo?’

			‘Waar zat je? Je nam niet op.’

			‘Ik heb Lucas en Cécile de foto’s laten zien.’

			‘Je moet bereikbaar zijn, Elin, dat weet je toch?’

			Elin wil iets terugzeggen, maar dan dringt zijn sombere ondertoon tot haar door. ‘Wat is er?’

			Stilte.

			‘Isaac? Gaat het om Will?’

			‘Zijn bloeddruk…’ Isaacs stem sterft weg, alsof hij moeite heeft de juiste woorden te vinden. Elins maag draait om en het koude zweet breekt haar uit. ‘Die is een beetje gedaald. Sara weet niet zeker of het een infectie is of een inwendige bloeding. Het lijkt haar onwaarschijnlijk, gezien de plaats van de wond, maar volgens haar moeten we hem naar het ziekenhuis zien te krijgen.’

			Het is alsof er een metalen band om haar hoofd wordt aangetrokken. Dit kan niet waar zijn. Ze mag het niet laten gebeuren. Niet nog eens.

			‘Maar hoe? We zitten hier vast.’ Ze hoort haar stem overslaan. Onbeheerst. ‘We kunnen niet weg.’

			Lucas kijkt in haar richting.

			‘Dat weet ik. Ik wilde je alleen laten weten wat ze heeft gezegd.’ Ze hoort hoeveel moeite het hem kost om rustig te praten. Hij weet niet wat hij met de informatie aan moet, hoe hij er zelf op moet reageren, laat staan hoe hij het haar moet vertellen.

			‘Ik kom eraan. Ik wil hem zien voordat ik met Lucas meega.’

			‘Goed.’

			Elin legt de situatie aan Lucas uit en verlaat het kantoor, met het hart in haar keel.

			Rustig blijven, houdt ze zichzelf voor, maar het enige wat door haar hoofd speelt is het schrikbeeld dat ze Will kwijtraakt.

			Ze kan niet nog meer mensen verliezen van wie ze houdt.
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			Wanneer ze de deur van hun kamer achter zich dichttrekt, vullen Elins ogen zich met tranen, de tranen die ze moest onderdrukken toen ze naast Will zat. Ze wilde sterk zijn, geen angst tonen, maar het was een façade.

			Will zag er slechter uit. Broos. Onder de felle lampen boven het bed leek zijn huid haast doorschijnend, de blauwige adertjes rond zijn slaap waren te zien. Zijn ademhaling klonk oppervlakkig, alsof het hem enorme inspanning kostte om de meest elementaire levensfuncties op gang te houden.

			Ondanks Sara’s geruststelling dat zijn bloeddruk weer normaal was, dat alles onder controle was, blijft haar brein rampscenario’s produceren:

			Stel dat zijn bloeddruk weer daalt. Stel dat Sara het ergste voor haar verborgen houdt omdat ze weet dat ze niets kunnen beginnen totdat er hulp komt.

			Maar ze weet dat ze haar angsten niet de overhand mag laten krijgen. Als ze dat doet, staat niet alleen Wills leven op het spel, maar dat van iedereen hier.

			Vastberaden loopt ze de gang door en veegt de tranen uit haar ogen.

			Scherp blijven. Houd de touwtjes in handen.

			Lucas staat voor de archiefruimte te wachten. ‘Hoe is het met Will?’ Hij kijkt oprecht bezorgd als hij de deur openmaakt.

			‘Zijn bloeddruk was plotseling gedaald, maar was weer op peil toen ik wegging. Sara denkt dat het misschien het begin van een infectie is. Hij heeft antibiotica nodig.’ Ze valt stil, weer overvallen door schuldgevoel.

			Moet ze hem echt achterlaten en haar plan doorzetten?

			Lucas kijkt haar ongemakkelijk aan. ‘Elin,’ zegt hij, en zijn toon wordt milder. ‘Ik wil dit ook best alleen doen, als je bij hem wilt blijven.’

			Ze loopt verder naar binnen. ‘Nee, ik moet dit doen.’ Niet alleen omdat ze ervoor wil zorgen dat Margot niemand meer iets kan aandoen, maar ook omdat het nu wel heel persoonlijk is. Margot heeft Will en Laure te grazen genomen. Er moet haar een halt toegeroepen worden.

			‘Kijk, hier ligt hij.’ Ze hurkt in het midden van de archiefruimte en laat haar vingers over de rubberen matten gaan.

			Haar blik blijft hangen op de ruitvormige openingen tussen de matten, het stukje metaal dat ertussen ligt, met duidelijk zichtbare zilveren sterretjes erop.

			‘Wat is dat?’ Lucas knielt naast haar neer.

			‘Een haarspeld. Van Margot. Toen ik eerder hier was zag ik die op de grond liggen. Ik legde het verband niet, totdat ik haar nagellak op de envelop zag. Dat riep een beeld op… Ik herinnerde me dat ze aan haar nagels had gepulkt achter de balie. Toen ze de schilfertjes wegveegde, stootte ze haar tas om. Er vielen een paar haarspelden op de grond…’

			Ze ziet nog iets anders, een paar donkere schilfers in de openingen tussen de matten. Elin likt aan haar vinger en drukt hem tussen de matten. Een paar schilfers blijven aan haar vinger hangen. Ze bekijkt ze aandachtig, ziet ze weer voor zich in haar herinnering.

			De nagellak van Margot. Die vreemde grijze kleur…

			‘Wat is dat?’

			‘Nagellak.’ Als ze al nog twijfelde, dan nu niet meer. ‘Margot is hier geweest. Kort geleden.’ Ze kijkt beter. Er zijn nog meer, grotere schilfers zichtbaar tussen de matten. Als ze hier alleen aan haar nagels had staan pulken, zouden de schilfers zich over een groter gebied hebben verspreid, ook óp de matten. En er zouden geen schilfers onder liggen, zoals deze. Iets heeft de nagellak beschadigd.

			‘Dit is niet de oorspronkelijke vloer, toch?’

			Lucas komt overeind. ‘Nee. Er was niets te beginnen met de oorspronkelijke vloeren. Dit was bedoeld als tijdelijke oplossing, maar de plannen voor het archief veranderden, dus hebben we het zo gelaten.’

			Elin kijkt nog steeds naar de matten. Dan ziet ze het: een dunne groef die over het oppervlak loopt. Ze volgt hem met haar ogen. Hij vormt een groot vierkant van ruwweg een meter lang en breed.

			Ze laat haar hand eroverheen glijden. Haar vingers tintelen.

			Dit kan geen toeval zijn.

			‘Wat zie je?’ Lucas kijkt haar vragend aan.

			‘Weet ik nog niet. Momentje.’ Ze haalt haar zakmes tevoorschijn, gaat op haar knieën zitten en steekt het lemmet in een hoek van de groef. Ze duwt hard tot de hoek van de rubberen mat omhoogkomt.

			Elin pakt de rand vast en trekt het uitgesneden stuk mat weg. Er komen dunne vinyltegels tevoorschijn. Niet heel verrassend, behalve dat er ook op dit oppervlak minuscule schilfertjes nagellak zitten. En in het vinyl is dezelfde groef weer te zien: exact hetzelfde vierkant als in de rubberen matten.

			Elin voelt haar hart overslaan. Ze is iets op het spoor.

			Ze zet het mes weer in de groef, trekt het vinyl weg. Het hele vierkant komt makkelijk los, alsof iemand dit al eerder heeft gedaan. Elin stopt en kijkt verrast als ze het vierkant heeft weggehaald.

			Onder het vinyl ligt geen dikke betonnen vloer, zoals je zou verwachten, maar iets heel anders. Een houten luik, met twee ingeklapte metalen grepen. Het luik zit dik onder het stof, maar Elin ziet ook weer wat grijze schilfertjes.

			Margot is hier geweest. Ze heeft de matten en het vinyl weggehaald en het luik meer dan eens geopend, waarbij haar nagellak beschadigd raakte.

			Elin kijkt op naar Lucas. ‘Weet jij wat dit is?’

			‘Nee,’ antwoordt hij zonder te aarzelen. ‘Nooit eerder gezien.’

			‘Ook niet tijdens de bouw?’

			‘Nee. Toen we met de renovatie begonnen lagen die vinyltegels overal. Ze waren oud en vies. Hobbelig. We hebben de vloeren door de bouwvakkers laten egaliseren met die rubberen matten, totdat we wisten wat we ermee zouden gaan doen.’ Hij kijkt naar het luik. ‘Denk je dat dit de plek is waar…’

			‘Zou kunnen.’ Elins toon is onzeker. Áls er een ruimte onder dat luik zit, zou het de ideale plek zijn om iemand verborgen te houden. Met makkelijke toegang tot het hotel, maar afgezonderd van iedereen.

			Ze pakt de handgrepen vast en trekt het luik naar zich toe. Het gaat makkelijk open, en een vlaag bedompte lucht slaat hun tegemoet.

			Elin schuifelt naar voren en tuurt in het gat. Inktzwarte duisternis. Ze kan niets zien.

			Snel haalt ze een zaklamp uit haar tas. De lichtbundel strijkt over het begin van een trap, ruw uit steen gehouwen.

			‘Ik ga naar beneden.’

			‘Nu?’ Lucas kijkt haar verbaasd aan.

			‘We kunnen het niet uitstellen. We moeten haar tegenhouden voordat ze weer iemand iets aandoet.’

			‘Oké, maar ik ga met je mee. Het is niet veilig om in je eentje naar beneden te gaan.’

			‘Goed.’ Ze kijkt hem aan. ‘Maar ik ga voorop.’
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			Met de zaklamp in haar rechterhand loopt Elin de trap af, gevolgd door Lucas. Beneden ruikt het muf, bedompt, de stilstaande lucht is zwaar van het stof.

			Een paar treden lager draait ze zich om naar Lucas en fluistert: ‘Kun je voordat we verder gaan kijken of er een handgreep aan de onderkant zit?’

			Hij loopt de eerste paar treden weer op en kijkt naar de onderkant van het luik. ‘Ja.’

			‘Dus Margot kon op deze manier komen en gaan…’ denkt ze hardop. Met de uitgeschakelde beveiligingscamera’s kon ze makkelijk ongestoord deze kamer in en uit als er niemand in de buurt was. Zelfs wanneer het luik vanboven was vergrendeld.

			‘Zou kunnen,’ antwoordt Lucas.

			Als ze onderaan de trap komen, merkt Elin dat er nauwelijks meer licht uit de archiefruimte doordringt. Ze doet haar zaklamp aan en schijnt om zich heen om een indruk van de ruimte te krijgen. Die is hier iets breder, maar niet veel. Vóór haar ligt een donkere leegte.

			Een tunnel.

			Geen kelder, zoals ze zich had voorgesteld. De tunnel moet voor het hotel langs lopen, onder de spa en de parkeerplaats door. Misschien nog verder.

			Ze laat het licht over de wanden glijden, ziet dat die net als de treden ruw uitgehakt zijn. Het oppervlak is vochtig.

			Ze schijnt naar boven en ziet een ouderwetse TL-buis aan het plafond. Al lang buiten gebruik zo te zien: het armatuur zit onder het stof en de minuscule barstjes.

			Elin bekijkt de lamp nauwkeurig. Dat er verlichting is betekent dat de tunnel deel uitmaakte van het gebouw, niet een of andere latere toevoeging is. Ze kijkt om naar Lucas. ‘Weet je zeker dat deze tunnel niet op de tekeningen staat?’

			‘Ja.’ Hij haalt zijn eigen zaklamp uit zijn zak, klikt hem aan. ‘En ook niet in het inspectierapport van voor de bouw.’ Elin voelt dat hij zijn angst probeert te verbergen. De schokkerige beweging van zijn borst verraadt zijn oppervlakkige ademhaling.

			‘En je hebt ook bij de uitgang van de tunnel niets gezien wat op de aanwezigheid ervan wees? Ongebruikelijke bouwwerken?’

			‘Niets. Die uitgang moet afgesloten zijn, of de tunnel komt een paar kilometer verderop uit, wat vreemd zou zijn als je bedenkt waarvoor hij gebruikt werd.’

			‘Dus je weet wel waarvoor de tunnel gebruikt zou kunnen zijn?’

			‘Ik kan het niet met zekerheid zeggen, maar in Leysin waren sanatoria met tunnels. Ze werden gebruikt om eten en voorraden rechtstreeks het gebouw in te brengen, en ook…’ Zijn gezicht betrekt. ‘… om de doden af te voeren, uit het zicht van andere patiënten.’

			Elin laat dat tot zich doordringen. Als het waar is, hoe kan het dan dat hij niets van het bestaan van de tunnel wist? Die moest dan toch ergens genoemd en besproken zijn? Behalve wanneer hij om de een of andere reden al vanaf het begin verborgen werd gehouden, bedenkt ze.

			‘Misschien,’ begint ze, misselijk bij de gedachte alleen al, ‘hebben de artsen die we op die foto’s zagen deze ruimte ook gebruikt. Misschien dat hij daarom niet gedocumenteerd is.’

			‘Zou kunnen.’

			Elin loopt verder; ze voelt zich met elke stap onbehaaglijker.

			Een paar meter verder verandert de situatie: de tunnelvloer is in tweeën verdeeld. Aan de rechterkant trappen, links een gewoon pad.

			‘Weet je waarom het zo is aangelegd?’

			Lucas knikt. De huid van zijn hals staat zo gespannen dat de aderen er haast bovenop lijken te liggen. ‘Als het dezelfde opzet is als in Leysin, werd deze kant, het pad, gebruikt om de lijken te vervoeren, met gemotoriseerde karren. De trap ernaast was voor het personeel.’

			Elin loopt verder, ze heeft spijt dat ze het gevraagd heeft. Het licht van haar zaklamp dringt nauwelijks door in de duisternis. Ze ziet nog steeds niets, geen teken van leven. Geen tekenen dat Margot hier is geweest.

			Hebben ze het mis? Stel dat dit toch niets met de moorden te maken heeft, wat dan?

			Dat is het moment waarop ze merkt dat de zaklamp van Lucas niet meer beweegt.

			Het licht is gericht op iets voor hen.

			‘De tunnel wordt breder, daar,’ fluistert hij.

			Elin doet een paar passen naar voren en zwaait met haar zaklamp van links naar rechts.

			Hij heeft gelijk. De tunnel wordt breder en daarna weer smaller. Ze wil weer doorlopen, maar de lichtbundel strijkt over een glinstering van metaal, een halve meter boven de grond.

			Elin loopt er langzaam naartoe en richt de zaklamp, terwijl in haar hoofd een alarmbel begint te rinkelen. Het tafereel voor hen doemt op uit de duisternis: het metaal maakt deel uit van een transportkar. Die ligt vol met slordig weggehaalde rubberen matten. Aan de zijkant hangen touwen, twee aan de bovenkant, twee onderaan.

			Elin verroert zich niet als ze de aanblik in zich opneemt. Bij de onderkant van de kar liggen jutezakken, met handdoeken verspreid eromheen, en een paar flesjes water. Links staat een tafeltje dat bezaaid is met metalen instrumenten: tangen, scharen, een mes.

			Er zitten donkere, glinsterende bloedvlekken op het metaal.

			Elin slaat een hand voor haar mond. Hier is het gebeurd. Hier is Laure voor haar dood verminkt. Net als Adele.

			Als versteend kijkt Elin ernaar, terwijl het ene beeld na het andere door haar hoofd schiet. Haar handpalm rond de zaklamp wordt glibberig van het zweet.

			‘Hier is…’ Lucas maakt zijn zin niet af. Het afgrijzen staat op zijn gezicht te lezen.

			‘Ja.’ Haar stem trilt. ‘De perfecte locatie. Genoeg ruimte en privacy. Makkelijke toegang tot…’ Ze valt stil omdat ze iets anders opmerkt, een andere, sterkere geur.

			De bedompte, stoffige lucht van de laatste paar meter in de tunnel heeft plaatsgemaakt voor iets anders – de stank van bederf. Iets vlezigs, metaligs.

			Elin doet een stap naar voren en ademt nu oppervlakkiger.

			Het moet het bloed op die instrumenten zijn, het bloed dat Margot heeft geprobeerd te verwijderen, maar zonder ventilatie is de lucht blijven hangen en in de gaten en kieren gekropen.

			Op het moment dat ze zich weer naar Lucas omdraait ziet ze het – weggestopt in de ronding van de wand waar de tunnel op zijn breedst is.

			Elin blijft stokstijf staan, overvallen door een plotselinge golf van misselijkheid.

			Onmogelijk.
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			Elin slaat een hand voor haar mond, de gal golft al door haar keel naar haar mond.

			Margot.

			Ze ligt op een vreemd soort katrollensysteem dat op een houten onderstel is bevestigd.

			Het groteske rubberen masker hangt half los van haar gezicht, zodat haar profiel duidelijk te zien is, met donkere vlekken waar het bloed zich verzameld heeft.

			Eén oog is dicht, het andere open – leeg, levenloos.

			Elin staat op haar benen te trillen en probeert te bevatten wat ze daar ziet.

			Heeft ze zelfmoord gepleegd, omdat ze wist dat wij haar op het spoor waren?

			Maar als ze haar blik verder over het lichaam laat gaan ziet ze dat haar torso strakgetrokken is door een complex systeem van touwen aan haar polsen en enkels. Het touw rond haar enkels loopt naar een soort lier met een draaiwiel.

			Dit kan ze onmogelijk zelf hebben gedaan.

			Elins blik gaat naar links, naar Margots hoofd. Er is een metalen beugel op haar voorhoofd bevestigd, en er lopen bloedsporen over haar gezicht waar het metaal haar hoofdhuid heeft doorboord. Op de beugel zitten metalen haken, waaraan een touw is vastgemaakt dat op zijn beurt weer naar een ander draaiwiel loopt.

			Elin hoort het bloed in haar oren suizen als ze naar Margots hals kijkt. Er zitten vlekken op haar huid waar die uitgerekt en gescheurd is.

			Als de metalen beugel die zich in haar hoofd boorde al niet haar dood is geworden, dan moet de kracht van deze middeleeuws aandoende pijnbank voldoende zijn geweest om haar hoofd van haar ruggengraat te rukken.

			Op slag dood.

			De beelden gaan als een film door haar hoofd: Margot zoals ze haar nog maar een paar dagen geleden heeft gezien, en nu dít. Deze barbaarsheid.

			Elin weet zeker dat dit het beeld is dat ze zich zal herinneren, dat zich voor de rest van haar leven in haar hoofd zal nestelen.

			Ze haalt diep adem en wacht op de vertrouwde paniekaanval. Maar die blijft uit. Haar hoofd is helder, scherp, neemt op wat ze voor zich ziet, maar door de volgende gedachte die zich opdringt, zou ze bijna willen dat het anders was.

			‘Margot werkte met iemand anders samen.’ Elin draait zich om naar Lucas. ‘Ze heeft al die tijd met iemand anders samengewerkt.’
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			Er komt geen antwoord.

			Elin draait om haar as en kijkt behoedzaam om zich heen.

			‘Lucas?’ roept ze nog eens. Haar woorden echoën in de donkere tunnel.

			Nog steeds geen antwoord.

			Een koude tinteling van angst. Ze draait nog eens rond, langzaam deze keer, en laat haar zaklamp een cirkel beschrijven.

			Losse flarden: de metalen transportkar. Afgedankt materiaal. Het besmeurde beton van de muren.

			Maar geen Lucas.

			Waar kan hij gebleven zijn?

			Een paar seconden geleden liep hij nog vlak achter haar. Ze gaat de mogelijkheden na. Misschien zag of hoorde hij iets, is hij dieper de tunnel ingelopen.

			Met een droge mond loopt ze een paar meter vooruit, beschijnt de ruimte voor haar.

			Hij is nergens te zien.

			Ze wil al teruglopen als ze in de verte een bons hoort. Haar brein werkt op volle toeren en herkent het geluid onmiddellijk.

			Het luik.

			Hij is verdwenen. Terug naar waar ze vandaan gekomen zijn.

			Als een mokerslag dringt het tot haar door. Er is maar één reden waarom hij op dat moment de benen zou nemen.

			De volgende conclusie haakt zich vast in haar brein. Lucas is degene met wie Margot samenwerkte. Hij is de moordenaar.

			Maar als dat zo zou zijn, waarom heeft hij haar dan niet in de tunnel vermoord, toen hij de kans had?

			Ze draait zich om, begint terug te rennen. Het is zwaar vanwege de lichte helling, de grote hoogte. Elke grote stap voelt onhandig, zinloos, alsof ze helemaal geen vordering maakt. Er loopt een druppel zweet over haar voorhoofd. Geïrriteerd veegt ze hem weg en rent verder.

			Plotseling moet ze aan Margot denken. Waarom zou Lucas haar willen vermoorden?

			Is er iets misgegaan, of was hij dat de hele tijd al van plan? Heeft hij Margot hierin meegesleept als de perfecte zondebok? Wilde hij het op wraak laten lijken, zodat hij de rest van zijn plan ongehinderd kon uitvoeren?

			Allerlei gedachten schieten door haar hoofd – wat Cécile haar heeft verteld, zijn relatie met Laure, zijn obsessieve focus op het hotel. Zijn leugens.

			Het klopt allemaal. Ze had al eerder een mogelijk motief voor hem overwogen, misschien wel het grootste van allemaal: het veiligstellen van het hotel. Ze denkt terug aan hoe Cécile over zijn passie voor het gebouw praatte. ‘Een monument voor zichzelf bouwen’, noemde ze het.

			Is dit een soort verknipte poging om zijn levenswerk te beschermen? Het zou kunnen: de moorden als poging om de waarheid over het duistere verleden van het sanatorium te verbergen.

			Wisten de mensen die hij heeft vermoord daar iets over?

			Als hij nuchter had nagedacht had hij geweten dat het nooit zou werken, maar Elin weet dat de logica van een moordenaar nooit rationeel is. Voor hem waren zijn daden volstrekt logisch: de enige juiste en begaanbare weg. Die absolute overtuiging stelt een moordenaar in staat om te doen wat hij doet, meedogenloos en rechtlijnig.

			Hoe het dan ook in elkaar mag zitten, ze weet dat ze snel moet handelen.

			Eindelijk komt ze bij de trap. Ze neemt de eerste paar treden, kijkt omhoog. Aardedonker, geen licht uit de archiefruimte boven haar.

			Haar vermoeden was juist. Hij heeft het luik gesloten. Elin klemt de zaklamp tussen haar tanden en duwt uit alle macht tegen de handgreep aan de onderkant, maar het luik geeft niet mee.

			Ze doet nog een poging, deze keer tast ze met haar vingers naar een zwakke plek op het oppervlak, maar ze kan niets vinden.

			Een andere tactiek: ze stapt een tree omlaag, hurkt en gooit uit alle macht haar hele gewicht omhoog tegen het luik.

			Tevergeefs; het hout beweegt maar een paar millimeter en laat niet meer dan een dun straaltje licht door.

			Ze struikelt half als ze terugvalt op de smalle trap en kijkt met opkomende paniek om zich heen.

			Hij heeft haar opgesloten.

			Er gaan minuten voorbij terwijl ze iets probeert te bedenken. Behalve Lucas en Cécile weet niemand dat ze hier beneden zit. Cécile zal misschien niet direct naar haar gaan zoeken, waardoor Lucas genoeg tijd heeft om zijn plan uit te voeren, wat het ook mag zijn.

			Het heeft waarschijnlijk ook geen zin om de tunnel weer in te gaan en de uitgang te zoeken, want Lucas heeft gezegd dat die waarschijnlijk geblokkeerd is.

			Denk na, Elin, denk na.

			Er schiet haar iets te binnen, zo simpel dat ze er nog niet eens bij stilgestaan heeft.

			Haar telefoon.

			Ze draait zich om op de trap en haalt het toestel uit haar zak. Het scherm licht op, maar nu voelt Elin zich minder slim – slechts één streepje bereik, dat aan- en uitgaat. Ze beweegt de telefoon naar voren en naar achteren. Niets. Het knipperende balkje verdwijnt, maakt plaats voor twee woorden: Geen service.

			Ze loopt zo ver door naar boven als ze kan, en hurkt op de bovenste trede, dicht onder het luik. Ze kijkt weer op het schermpje en ziet dat de naam Swisscom is verschenen. Het knipperende balkje wordt stabiel.

			Een zwakke verbinding, misschien net genoeg. Zittend op de trap typt ze een bericht voor Isaac.

			Opgesloten in de archiefruimte. Er zit een opening midden in de vloer – alsof iemand een vierkant uit het rubber heeft gesneden. Til het op, ook de vinyltegels eronder. Dan zie je een luik.

			Het antwoord komt onmiddellijk. Kom eraan.

			Een paar minuten later hoort ze iets boven zich. Hard gebonk, geschraap.

			Luid gekraak, en plotseling stroomt het licht naar binnen.

			Elin knippert en is even verblind. Ze ziet Isaac vlak boven haar, knielend bij de opening. Zijn gezicht is rood aangelopen, bezweet.

			Hij steekt zijn hand uit, helpt haar overeind. ‘Gaat het?’ Zijn stem klinkt schor, vol emotie.

			‘Met mij wel.’ Met een diepe zucht komt ze overeind. ‘Margot is dood, Isaac.’

			‘Dood?’ Zijn stem slaat over. ‘Maar jij dacht…’

			Nog een zucht. ‘Ja, ik weet het. Ik heb haar beneden in de tunnel gevonden.’ Ze rilt als ze Margots verminkte lichaam weer voor zich ziet. Afschuwelijke, schrille beelden.

			‘Dus zij was het niet?’

			Ze aarzelt, probeert haar gedachten te ordenen. ‘Ik weet het niet zeker. Ik ben er tamelijk zeker van dat ze erbij betrokken was, maar volgens mij werkte ze met iemand samen. Degene die mij hier heeft opgesloten.’

			Isaac fronst. ‘Wat bedoel je?’

			‘Ik bedoel Lucas,’ zegt ze botweg. ‘Hij is met me meegegaan om Margot te zoeken. Hij was de hele weg bij me, maar toen ik Margots lichaam had bekeken, draaide ik me om en was hij verdwenen.’

			Isaac blaast zijn wangen bol en laat de lucht zacht fluitend ontsnappen. ‘Denk je echt dat hij erachter kan zitten?’

			‘Waarom verdween hij anders en probeerde hij me in die tunnel op te sluiten?’

			‘Maar waarom heeft hij je niet gewoon vermoord? Uit de weg geruimd?’

			‘Ik weet het niet. Ik heb er ook over nagedacht. Ik werd afgeleid door Margot… Misschien dacht hij dat het niet nodig was.’

			Isaac kijkt met een gespannen gezicht naar de deur. ‘Wat ben je nu van plan?’

			‘We moeten hem zien te vinden. Voordat hij iemand anders te pakken neemt.’
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			Het is iets lichter als Elin de lounge binnenloopt, maar niet veel. De zilverkleurige, troebele hemel achter de ramen doet eerder denken aan de dageraad dan aan de late ochtend.

			Er zitten twee groepjes aan de tafels naast de bar, maar niemand praat. Iedereen houdt zich bezig met zijn telefoon of drinkt koffie.

			Elin ziet Cécile aan de eerste tafel zitten, haar handen om een koffiekopje gevouwen.

			De zenuwen dansen in haar maag als ze naar haar toe loopt. Hoe zal ze reageren als zij haar over Lucas vertelt?

			Cécile ziet haar aankomen. Haar gezicht is ingevallen, ze ziet er afgemat uit. 

			‘Hoe is het met Will?’

			‘Op dit moment stabiel.’

			‘Mooi.’ Elin dempt haar stem. ‘Cécile, ik denk dat we onder vier ogen moeten praten.’

			‘Goed.’ Cécile staat op en schuift haar stoel schrapend naar achteren. Ze gaan aan een tafeltje aan de andere kant van de zaal zitten, buiten gehoorsafstand van de twee groepjes.

			Elin plukt aan haar blouse als ze gaat zitten. Het is warm. Op nauwelijks twee meter afstand laaien de vlammen hoog op in de haard.

			Met horten en stoten vertelt ze wat er gebeurd is, telkens onderbroken door de tegenstrijdige uitdrukkingen op Céciles gezicht – verwarring, ongeloof en nog iets anders, iets onverwachts: een soort berusting.

			Het is alsof er iets in haar gezicht is losgekomen, op drift geraakt.

			Koesterde zij de hele tijd al verdenkingen?

			‘Denk je echt dat Lucas ermee te maken heeft?’ vraagt Cécile als Elin haar verhaal heeft gedaan. Haar lege, uitgebluste ogen lijken twee schaduwvlekken.

			Elin haalt diep adem. ‘Hij ging ervandoor, Cécile. Hij probeerde me op te sluiten. Misschien is er een andere verklaring voor, maar ik zou niet weten welke.’

			Cécile zwijgt even en kijkt naar het glazen kistje dat op een paar meter afstand aan het plafond hangt. Elin heeft het al eerder gezien; er zit een oude manometer in, van glas en hout. Het bijschrift in het kistje vermeldt dat het apparaat werd gebruikt om de luchtdruk te meten als de chirurg de longen van een patiënt liet inklappen.

			Na alles wat ze heeft ontdekt voelt Elin pure walging als ze het kistje ziet. Lucas heeft het welbewust in het ontwerp opgenomen. Als een karakteristiek detail.

			‘En wat wil je nu doen?’ vraagt Cécile ten slotte. De spiegel achter de bar lijkt haar geprononceerde trekken te vervormen en uit te rekken.

			‘Twee dingen. We moeten iedereen bij elkaar houden en ervoor zorgen dat niemand deze zaal verlaat. Daarna moeten we Lucas gaan zoeken.’

			‘Hij kan overal zijn. Het hotel is enorm groot en kan er niet nog zo’n verborgen ruimte zijn, zoals die tunnel?’

			‘Ja, maar als hij van plan is om binnenkort nog iets te doen, dan is het waarschijnlijker dat hij ergens in het hoofdgebouw zit.’

			Cécile knikt abrupt. Haar blik wordt harder. ‘We beginnen met zijn kantoor.’

			Het kantoor van Lucas is onherkenbaar. Er is niets over van de smetteloze perfectie van de designinrichting.

			Zijn bureau is een chaos. Papieren liggen verspreid over het strakke houten blad, verschillende notitieboeken liggen op de grond. Lades zijn opengerukt, zijn stoel is van het bureau weggeduwd.

			Alsof er een overval is geweest. Een inbraak.

			Er gaat een rilling door Elin heen bij het misselijkmakende besef. Hij is hier nog geweest. Hij heeft iets gezocht.

			Ze loopt naar het bureau en bladert door de opzij gegooide papieren. Voornamelijk zakelijke documenten, presentaties.

			Haar blik valt op iets bekends tussen een stapel dossiermappen.

			De brieven. De anonieme dreigbrieven die Lucas haar heeft laten zien. De brieven waarvan ze nu weet dat ze van Laure afkomstig waren.

			Het lijken er zeker meer dan tien, allemaal verschillend. Ze verzamelt ze in een losse stapel.

			Hij had het toch maar over drie brieven?

			Was het al langer gaande dan hij heeft gezegd? Zo ja, dan hebben ze misschien een rol gespeeld als trigger voor de eerste moord. Als hij zich onder druk voelde staan…

			‘Wat heb je daar?’ Cécile draait zich naar het bureau toe.

			‘Ik heb nog meer van die brieven gevonden die Laure hem stuurde.’

			Ze fronst. ‘Waarom zou hij die zoeken?’

			‘Weet ik niet.’ Elin schudt haar hoofd, kijkt nog eens naar de brieven, maar er is nog iets wat haar stoort.

			Er is iets met de kamer wat niet lijkt te kloppen.

			Het duurt even voordat ze weet wat het is: de wandkastjes.

			Die zijn als enige onaangeroerd gebleven. Het is een lange rij, op maar een halve meter boven de vloer. Halverwege elk schuifdeurtje zit een klein sluitmechanisme. 

			Elin loopt naar de wand, gaat op haar hurken zitten en bestudeert een van de slotjes. ‘Heb je een sleutel voor deze kastjes?’

			‘Nee. Die heeft hij waarschijnlijk bij zich.’

			Ze staat weer op en kijkt de kamer rond, op zoek naar iets wat stevig genoeg is om het slot te kraken.

			Op de hoek van het bureau staat een grote glazen presse-papier. Ze grijpt hem en laat zich op haar knieën vallen. Ze houdt de presse-papier boven de sluiting van de eerste en grootste kast en slaat er hard mee tegen het mechanisme.

			Het lukt niet. Haar handen zijn klam en zweterig en verliezen de grip op het glas, dat tegen het oppervlak slaat en met een klap op de vloer belandt.

			Elin veegt haar handpalmen droog aan haar broek en probeert het opnieuw. Deze keer raakt ze het slot vol in het midden. Met een scherpe klik schiet het los.

			Als het haar is gelukt haar vinger tussen de rand van de deur te wurmen, schuift ze hem open.

			En deinst terug.

			De kast is leeg, op één ding na: een masker.

			Hetzelfde zwarte rubberen masker dat zijn angstaanjagende schaduw over de afgelopen paar dagen heeft geworpen. Zonder een gezicht om het te vullen, is het slap, in elkaar gezakt.

			Ze kan haar ogen er niet van afhouden. De tijd vertraagt terwijl de raderen diep in haar hersenen draaien.

			Er is geen twijfel meer mogelijk. Dit is hetzelfde masker dat ze bij Adele en Laure heeft gezien. En bij Margot.

			Lucas zit erachter.

			Cécile komt naast haar staan. ‘Lag dat in dat kastje?’

			‘Ja.’ Elin pakt het masker, kijkt naar de details. De haarscheurtjes in het rubber, de brede slang die neus en mond verbindt.

			Ze draait het ding tussen haar vingers terwijl er zich een vage gedachte begint te vormen, maar die versplintert alweer en drijft weg voordat ze er de vinger op kan leggen.

			Cécile hurkt naast haar neer. ‘Ik besef hoe dit overkomt, maar het slaat nergens op.’ Ze ratelt, de woorden lopen in elkaar over. ‘Waarom zou hij het hotel saboteren, alles waar hij zo lang aan heeft gewerkt? Hij weet toch zeker dat dit de doodsteek zou zijn?’ Ze steekt haar hand uit, raakt het masker aan. ‘Dit moet een vergissing zijn. Een misverstand.’

			Elin voelt haar maag ineenkrimpen. Cécile zal er alles aan doen om dit weg te redeneren. Ze beschermt Lucas nog steeds, zelfs nu.

			Maar ze kan het haar niet kwalijk nemen, want ze begrijpt het. Het is toch eigenlijk hetzelfde als wat Isaac al die jaren voor haar heeft gedaan? De waarheid achterhouden. Haar beschermen.

			‘Cécile, ik –’

			‘Ik probeer de andere kasten,’ onderbreekt Cécile haar, en ze pakt de presse-papier. ‘Daar liggen ongetwijfeld ook allemaal van dit soort dingen in. Artefacten uit het sanatorium.’ Ze gebaart om zich heen. ‘Kijk naar de muren, al die afbeeldingen. Hij is geïnteresseerd in de geschiedenis van dit oord, dat is alles. Meer heeft het niet te betekenen.’

			‘Cécile, ik weet dat het moeilijk is, maar…’

			Elin kan haar zin niet afmaken. Cécile laat de zware presse-papier los. Hij rolt van haar schoot met een doffe klap op de vloer.

			‘Dit hier…’ begint ze. Haar stem breekt. ‘Het is mijn schuld. Allemaal mijn schuld.’

			Elin ziet de berusting in haar ogen.

			Ze weet het, hè? Ze weet wat hij heeft gedaan.

			‘Het is niet jouw schuld, Cécile.’ Ze legt een hand op haar arm. ‘Niets van dit alles is jouw schuld.’

			‘Jawel.’ Cécile kijkt haar aan. Haar ogen zijn rood, bloeddoorlopen. ‘Er is iets waar ik niet eerlijk over ben geweest. Iets wat je moet weten.’
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			Cécile staat op en loopt naar het raam. ‘Het heeft met Daniel te maken. Wat er met hem gebeurd is.’ Ze slaat haar ogen neer.

			Nog meer leugens, denkt Elin, en ze recht haar rug. Leugen op leugen op leugen.

			‘Voordat Daniel vermist raakte, had hij in het sanatorium vergaderd met Lucas en de aannemers. Niemand wist op dat moment dat er iets mis was. Hij had zijn vrouw een berichtje gestuurd waarin hij zei dat ze in de stad hadden gegeten, dat hij te veel had gedronken om naar huis te rijden en bij zijn ouders in Crans zou overnachten.’

			Elin knikt zwijgend.

			‘De volgende dag kwam de beheerder. Het was nog maar een jong ventje, een jongen die het gebouw één keer per week controleerde – het was feitelijk een bouwval. Er werd vaak ingebroken.’ Cécile zwijgt even en kijkt uit het raam. ‘Die middag kreeg Lucas een telefoontje. De jongen was de kamers gaan controleren en in een van de oude vleugels had hij een lijk gevonden.’ Een lange, diepe zucht. ‘Verminkt, met een masker op zijn gezicht.’

			‘Zo’n masker?’ Elin knikt naar het masker in haar handen.

			‘Ja. Het zag er net zo uit. Lucas was in Lausanne op kantoor toen de jongen belde. Hij zei tegen hem dat hij het niemand mocht vertellen, en dat hij zelf zo snel mogelijk zou komen. Achteraf vertelde Lucas dat hij hoopte dat het een domme grap was. Van een van de demonstranten. Maar dat was het niet…’ Céciles gezicht betrekt. ‘De jongen had gelijk. Er lag een lijk. Het lijk van Daniel.’

			‘Ik neem aan dat hij de politie niet heeft gebeld.’ Elin bijt op haar lip en probeert koortsachtig te verwerken wat Cécile zegt. Ze heeft zoveel vragen dat ze niet weet waar ze moet beginnen.

			‘Nee. Hij belde mij in paniek en vroeg wat hij moest doen. Ik was in het huis van mijn ouders, in de stad. Daar kwam hij naartoe.’ Cécile slaat een hand voor haar mond en er komt een vreemd geluid uit haar keel, een ongecontroleerde, schokkerige zucht. ‘Daniel lag op een van die invalidestoelen, met dat afschuwelijke masker nog steeds op zijn gezicht.’ De tranen springen in haar ogen. Ze veegt ze snel weg.

			‘En je belde nog steeds de politie niet?’ Elin hoort de beschuldigende toon in haar eigen stem, maar kan die niet onderdrukken. Eigenlijk wil ze niet horen wat er gaat komen, maar ze dwingt zichzelf te luisteren.

			‘Nee. Dat wilde Lucas niet. Hij was in paniek, zei dat het dan over en uit was met het project.’ Cécile haalt haar schouders op. ‘Hij had gelijk. Er was al zoveel weerstand tegen de renovatie; dit zou die niet overleefd hebben.’ Weer een zucht. ‘Ik wist wat het voor hem betekende. Hij had er alles in gestoken, niet alleen geld, leningen, maar zijn hele leven. Zijn huwelijk. Alles had hij aan dit ene project opgeofferd.’

			‘Wat heb je toen gedaan?’

			‘Lucas werkte Daniels lichaam weg, haalde het uit het gebouw.’

			‘Heb je niet gevraagd wat hij ermee had gedaan?’ Ze klinkt nog steeds geprikkeld en beschuldigend.

			‘Nee.’ Er glijdt een harde trek over Céciles gezicht. ‘Ik wilde het niet weten. Ik had mijn aandeel geleverd. Beloofd om zijn geheim te bewaren.’

			‘Maar de plek waar hij vermoord is dan? Die heeft de politie ongetwijfeld ook gezien tijdens het onderzoek na Daniels vermissing. Als ik je beschrijving hoor, moeten er bloed en sporen zijn geweest.’

			‘Lucas heeft alles opgeruimd, ervoor gezorgd dat het leek alsof er niets was gebeurd. Hij schoof met de meubels, met het vuil op de grond. Dat was genoeg om de sporen te verbergen. Het was daar sowieso al een puinhoop.’ Ze kijkt naar haar handen. ‘De politie maakte er niet veel werk van. Hun belangrijkste theorie op dat moment was dat hij op eigen initiatief was vertrokken.’

			‘En die beheerder die Daniel had gevonden? Die had ongetwijfeld wel naar de politie willen gaan, toch?’

			‘Lucas heeft hem omgekocht.’ Céciles stem klinkt hol, blikkerig. ‘Hij betaalde hem veel geld in de hoop dat hij zou vertrekken. En dat deed hij.’

			Elin probeert haar gedachten te ordenen. ‘Heb je met Lucas gepraat toen het lichaam van Adele was gevonden? Hebben jullie het over de overeenkomsten gehad?’

			‘Ja, maar hij zei dat we gearresteerd zouden worden als we jou over Daniel zouden vertellen. Een lijk verbergen, geen aangifte doen, bewijsmateriaal verdoezelen…’ Cécile fluistert bijna, laat haar schouders hangen. Ze maakt een zwakke, verslagen indruk. ‘Lucas zei te hopen dat we de dader zouden vinden, en dat niemand Adele in verband zou brengen met Daniel. Ik had geen idee dat hij degene was die…’ Haar stem breekt.

			Elin kijkt naar haar, plotseling op haar hoede. Hoeveel andere leugens zouden er nog opduiken?

			Ze krijgt steeds onvolledige verhalen te horen, loopt voortdurend achter de feiten aan.

			Cécile zwijgt even voordat ze verdergaat. ‘Weet je, toen Lucas eindelijk uit het ziekenhuis kwam, heeft hij iets gezegd wat me altijd is bijgebleven. Hij zei dat hij er genoeg van had om hulpeloos te zijn, van alle mensen die hem vertelden wat hij wel of niet moest doen.’ Ze hapert, struikelt haast over haar woorden. ‘Hij zei: “Ik ga doen wat ik wil en iedereen die me daarbij in de weg staat kan doodvallen”.’

			Elin ziet de sneeuw voor het raam dansen.

			Hij heeft zijn zin gekregen, bedenkt ze. Niemand kan hem nu nog hulpeloos noemen.

			Ze richt zich weer tot Cécile. ‘Ik ga alle kamers doorzoeken. Kun jij teruggaan naar de lounge om te kijken of iedereen er is?’

			‘Wil je niet dat ik met je meega?’

			‘Nee. Als hij meer dan één persoon ziet, schrikt dat hem misschien af. We moeten het voorzichtig aanpakken.’

			‘Zoals je wilt.’ Ze loopt naar de deur. ‘Bel me als je iets nodig hebt.’

			‘Doe ik.’ Elin legt het masker terug in de wandkast, en als ze haar tas pakt, beseft ze dat Céciles woorden over Lucas nog steeds door haar hoofd spelen:

			Ik ga doen wat ik wil en iedereen die me daarbij in de weg staat kan doodvallen.

			Ergens diep in haar brein verdraaien de raderen. Ze blijft staan, kijkt strak naar de vloer en probeert haar vinger erachter te krijgen.

			Heeft ze het bij het rechte eind? Of beeldt haar uitgeputte en overwerkte brein zich iets in? Een kras op de plaat – haar gedachten die de verkeerde afslag nemen, de verkeerde conclusie trekken.

			Er is maar één manier om dat na te gaan. Bewijs zoeken. Concreet, niet te ontkennen bewijs.

			Ze pakt haar telefoon, vindt binnen een paar seconden de site die ze nodig heeft. Het zweet staat in haar handen en haar vingers laten vochtige afdrukken achter op het schermpje als ze scrolt om de juiste passage te vinden.

			Te snel – ze is al te ver.

			Elin bedwingt haar haast en scrolt langzaam weer terug.

			Even later verschijnen de woorden op het scherm.

			Haar vermoeden klopt.

			Ze staat nog op het schermpje te kijken als haar nog iets te binnen schiet. Iets wat zo subtiel is dat ze er nooit aan gedacht zou hebben als ze dat andere verband niet had gelegd.

			Ze loopt terug naar de wandkast en doet het deurtje open. Ze knielt neer, pakt het masker weer en houdt het dicht voor haar gezicht. Langzaam en onderzoekend haalt ze adem door haar neus. Het masker glijdt van haar gezicht en belandt op haar schoot.

			Het klopt. Het klopt.

			Eindelijk valt alles op zijn plaats. Alle stukjes en beetjes versmelten: flarden van gesprekken, lichaamstaal.

			Geen twijfel meer mogelijk.

			Ze hoopt alleen dat ze niet te laat is.

			In de verte slaat een deur dicht. Een dof, gedempt geluid.

			Elin voelt zich beroerd, de adrenaline giert door haar lijf.

			De tijd lijkt samengebald, tot niets gereduceerd. Hoelang zou ervoor nodig zijn? Drie minuten? Vier?

			Ze begint te rennen.
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			De schuifdeuren gaan open en spuwen haar uit in een massa wervelende sneeuwvlokken.

			Enigszins buiten adem loopt Elin het terras op. Ze is vanaf het kantoor van Lucas in één ruk doorgerend.

			Terwijl ze staat bij te komen, verkent ze het gebied voor haar, probeert door de sneeuw heen te turen. Het dekzeil van het grootste bad is teruggetrokken en het blauwe water is haast obsceen helder boven de onderwaterspots. Achter de stoomwolken die van het water opstijgen en kringelend verwaaien ziet ze een gestalte.

			Lucas. Ze wist het. Als hij niet bij het binnenzwembad was, moest hij wel hier zijn.

			Maar hij is niet alleen. De hele puzzel die ze heeft gelegd blijkt te kloppen.

			Ze komt weer in beweging, baant zich een weg door de sneeuw. Sneeuwvlokken bestoken haar gezicht, haar ogen, als gevederde kogeltjes. De overvloed aan adrenaline maakt haar onhandig, haar voeten glibberen over het zachte poeder. Ze moet haar gewicht bewust naar achteren brengen om niet uit te glijden.

			Eindelijk komt ze bij het grote bad. Lucas hangt slap op een van de ligstoelen rechts achter het water. Hij probeert zijn hoofd naar haar toe te draaien, maar de beweging is schokkerig, als van een marionet. Zijn ogen draaien weg; ze ziet een glimp rooddoorlopen oogwit.

			Is ze te laat?

			Zo snel als ze kan loopt ze om het bad heen naar hem toe.

			‘Het is al goed, hij komt al bij.’ Cécile staat over Lucas heen gebogen en probeert hem overeind te krijgen. Ze gedraagt zich half als een verpleegster, bedisselend, moederlijk, maar Elin laat zich niet voor de gek houden.

			‘Je kunt ophouden met je toneelspel, Cécile.’ Ze zegt het langzaam, rustig, maar de eenvoud van haar woorden verkondigt een zelfverzekerdheid die ze niet voelt. ‘Ik weet dat jij het bent. Jij bent degene die met Margot samenwerkte. Niet Lucas.’

			Cécile bekijkt haar aandachtig, met een frons in haar voorhoofd.

			Ze beantwoordt Elins vastberaden toon, maar haar woorden klinken neerbuigend, alsof ze tegen een kind praat. ‘Nee. Ik heb hem hier zo gevonden. Ik probeer te helpen.’

			Voor Elin is onmiddellijk duidelijk dat Cécile de verkeerde reactie heeft gekozen: geconfronteerd met de beschuldiging had ze verbijsterd moeten reageren, ongelovig. Niet met deze afgemeten superioriteit.

			Ze heeft zichzelf ermee verraden.

			Lucas produceert een borrelend geluid vanuit zijn keel.

			Elin kijkt naar hem. Hij ligt nu anders en ze kan nu de linkerkant van zijn gezicht zien. Boven de wenkbrauw zit zijn voorhoofd onder het bloed, dat een kleverige massa vormt rond zijn slaap. De huid is bleek en vochtig, hetzij van zweet of van de sneeuw. Ze schraapt haar keel. Haar mond voelt droog aan, alsof ze geen speeksel meer heeft.

			Ze moet tijdrekken.

			‘Ik weet dat jij het bent. Je hebt jezelf verraden. Je speelde het slim, tot die laatste momenten.’

			Cécile kijkt haar ondoorgrondelijk aan. ‘Ik heb iets verraden?’

			‘Ja. Met wat je in Lucas’ kantoor over Lucas zei. Ik ga doen wat ik wil en iedereen die me daarbij in de weg staat kan doodvallen. Die uitspraak… ik wist dat ik die ergens had gelezen. In een blog waarin tegen de bouw van het hotel werd geprotesteerd. Iemand schreef dat Lucas exact die woorden had gebruikt. En hetzelfde commentaar stond ook nog eens op Twitter.’ Elin zwijgt even. ‘Je was je eigen broer aan het trollen, want daar gaat dit allemaal om, toch? Het gaat om hem.’

			De woorden overbruggen de ruimte tussen hen, maar lijken Cécile niet te bereiken. Het is alsof ze afketsen op een schild dat haar onbereikbaar maakt.

			‘Een uitspraak?’ Ze trekt haar wenkbrauwen hoog op om haar ongeloof te suggereren. ‘Jij beschuldigt mij vanwege een of ander zinnetje?’

			‘Niet alleen dat.’ Elin richt zich in haar volle lengte op. ‘Het masker in het kantoor van Lucas rook naar chloor. Ik kwam die lucht overal tegen waar die niet zou moeten zijn… toen ik Laure in de lift vond, toen ik werd aangevallen, in het trappenhuis naast het penthouse. Maar het drong niet tot me door, niet tot vandaag. Jij zwemt toch elke dag?’

			Cécile kijkt haar zwijgend aan. De wind blaast het haar rond haar gezicht. Nog altijd geen emotie.

			‘Daarom wist ik dat je hem hiernaartoe zou brengen. Naar het binnenbad of dit buitenbad. Dit is je vertrouwde omgeving, toch? De enige plek waar je je thuis voelt.’

			‘Je weet niet waar je over praat.’ Ze klinkt weer hol. ‘Je speculeert maar wat. Niets meer.’

			‘Niet waar. Ik had gelijk, hè? Dit gaat niet om het hotel, om het verleden als sanatorium. Dit is persoonlijk, iets tussen jou en Lucas. Hij heeft iets gedaan, iets wat jij hem niet kunt vergeven. Iets wat je ertoe drijft om wraak te nemen.’

			‘Nee, ik –’

			Elin voelt dat ze een zwakke plek heeft geraakt en zet door. ‘Wat hier is gebeurd, iedereen die je hebt vermoord – je pakte het slim aan, deed alsof het draaide om het sanatorium, om het verleden, maar zo is het niet.’ Ze kijkt weer naar Lucas. ‘Het gaat om hem, hè? Met hem is het begonnen.’

			Cécile doet een stap achteruit. Haar façade begint af te brokkelen. Ze wankelt, waarna ze zich herstelt. ‘Nee, luister, ik –’

			Elin zet een stap naar voren, haar laarzen zakken diep weg in de sneeuw. ‘Wat heeft hij gedaan, Cécile? Vertel me wat hij heeft gedaan.’

			Cécile stort in, haar gezicht rimpelt, verkreukelt alsof iemand erop is gaan staan. Er ontsnapt een vreemd, bitter geluid diep aan haar keel.

			‘Het gaat niet om wat hij heeft gedaan. Het gaat om wat hij heeft nagelaten. Het is helemaal niet met Lucas begonnen.’ Zenuwtrekken op haar gezicht. ‘Het is begonnen met Daniel. Daniel Lemaitre. Hij heeft me verkracht.’ Haar hand schiet wild uit naar Lucas. ‘Hij wist het. En hij heeft er niets aan gedaan.’
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			Er valt een zware, geladen stilte. Een stilte zoals Elin die nog niet heeft meegemaakt zo lang ze hier is. Ze voelt de wind afnemen, en de sneeuw valt voor het eerst loodrecht naar de grond.

			‘Heb je niets te zeggen?’ Cécile kijkt woedend naar Lucas. Het water naast haar glinstert onder de opstijgende stoomwolkjes.

			Hij kijkt haar van onder zware oogleden aan, zonder te reageren. ‘Kom op, jij was er die avond toch bij, Lucas? Na Daniels verjaardagsfeest in Sion. Toen hij achttien werd. Jij bracht ons, een hele groep, met de auto terug naar Daniels huis. We bleven slapen, met z’n allen in de woonkamer.’

			Céciles toon is ijskoud, mist al het gevoel dat je zou verwachten.

			Elin weet dat dit soort emoties altijd gevaarlijk is. Vurige, hartstochtelijke razernij kan zichzelf opbranden, maar een koude en bittere woede als deze niet. Die is dat punt voorbij, gestold tot iets keihards. Onbreekbaar.

			‘Het was niet zo’n clichéverhaal,’ gaat Cécile verder. ‘Geen vreemde die me een donker steegje in sleurde. Hij was een vriend van me. Jouw beste vriend. Hij hoorde bijna bij de familie, en ik was zestien, Lucas. Een kind nog.’

			‘Cécile, hou…’ Lucas mompelt de woorden onduidelijk.

			‘Wat is er, Lucas? Vind je het niet prettig om te horen wat je probeerde te negeren?’ Haar gezicht wordt hard. ‘Daniel en ik waren aan het zoenen, we lachten omdat we zo stil moesten zijn om niemand wakker te maken. Toen begon hij mijn jurk op te trekken, mijn benen uit elkaar te duwen. Ik probeerde nee te zeggen, maar hij legde een hand over mijn mond en verkrachtte me.’ Ze schudt haar hoofd in zelfverwijt. ‘Ik deed niets. Ik bevroor. Het tegendeel van wat ik dacht dat ik in zo’n situatie zou doen. Ik liet hem gewoon zijn gang gaan.’

			Lucas kijkt naar haar. Sneeuwvlokjes blijven in zijn haar hangen.

			‘Toen hij eindelijk van me af rolde, draaide ik mijn hoofd naar jou toe. Je deed alsof je sliep, maar ik had gezien dat je je ogen opendeed. Ik wist dat je wakker was en had gezien wat hij deed.’

			Hij schraapt zijn keel. ‘Dat is niet waar, Cécile, je weet dat het niet klopt.’

			‘Het is wel waar, Lucas. Maar het klinkt ongeloofwaardig, hè? Dat jij niets hebt gedaan. Niet hebt geprobeerd hem tegen te houden. Dat vond ik ook. De volgende dag moest ik er steeds aan denken en vroeg ik me af waarom je hem niet van mij af had gehaald, maar ik gaf je het voordeel van de twijfel. Misschien wist je niet precies wat je had gezien, of wilde je me niet in verlegenheid brengen.’ Ze doet een stap in zijn richting.

			Elin voelt de spanning groeien. Ondanks de kou staat het zweet op haar voorhoofd.

			‘Ik had nooit gedacht dat het daarbij zou blijven, Lucas. Ik bleef maar wachten tot je iets zou zeggen, me zou vragen wat er gebeurd was, of alles goed met me was.’ Cécile zwijgt even, en haar woorden krijgen een nieuwe, merkwaardig autonome cadans. ‘Ik had het allemaal uitgedacht: wat er zou gebeuren nadat we gepraat hadden, dat we naar onze ouders zouden gaan, aangifte zouden doen.’

			Ook Lucas heeft iets vreemds in haar robotachtige stem opgemerkt. Hij komt een beetje bij, probeert van houding te veranderen, iets overeind te komen, maar het bedwelmende middel dat ze hem heeft gegeven maakt zijn bewegingen traag en moeizaam.

			‘Maar dat gebeurde niet, hè, Lucas?’

			‘Cécile, ik was nog een kind. We waren allebei nog kinderen. Ik wist niet precies wat er was gebeurd, wat ik ermee aan moest.’

			‘Nee.’ Haar ogen staan hard. ‘Jij was geen kind. Een kind liegt misschien één keer, maar geen twee keer.’ Ze kijkt Elin aan. ‘Een paar weken later had ik de moed om het onze ouders te vertellen.’ Ze vertelt het afgemeten, precies. ‘Ze deden navraag bij jou, nietwaar, Lucas? Dat weet ik. Ze vroegen het jou en je loog. Je deed alsof je niets had gezien.’

			Elin ziet de eerste sporen van emotie, en ze vangt een glimp op van iets wat Cécile vasthoudt – een mes. Het licht van de buitenlantaarns weerkaatst in korte flitsen in het metaal. Haar vingers beginnen te trillen als ze het ziet en ze moet haar vuisten ballen om de beweging te stoppen.

			‘Na alles wat ik voor jou had gedaan… al die uren in het ziekenhuis, en daarna op school, om je tegen de pestkoppen te verdedigen. Dit was het enige wat je echt voor mij had moeten doen, maar dat bracht je niet op. Je kon je hoofd niet boven het maaiveld uitsteken.’

			De uitdrukking op zijn gezicht verandert, de shock maakt plotseling plaats voor schuldgevoel. Zijn bloeddoorlopen ogen glijden over Céciles gezicht, waarna hij zijn hoofd laat hangen. ‘Het spijt me.’

			‘Nee,’ zegt Cécile toonloos. Ze verstevigt de greep op het mes, haar knokkels worden wit. ‘Spijt is niet genoeg, Lucas. Want je kwam niet voor me op door de waarheid te vertellen. Mama en papa probeerden alles in de doofpot te stoppen. Dachten dat er wel een “verklaring” voor was.’ Ze slaat haar ogen ten hemel. ‘Ze wisten dat ik verliefd op hem was, dus ik heb nooit kunnen achterhalen of ze me gewoon niet geloofden of alleen maar voor de makkelijkste weg kozen. Ervoor kozen om geen stennis te maken, omdat ze bevriend waren met de familie en Daniel papa’s favoriet was. Ze zeiden alleen dat het voorbij was, dat akelige dingen nu eenmaal gebeurden en dat het geen zin had om erover te blijven nadenken en mezelf overstuur te maken.’ Ze glimlacht kil. ‘Zelfs toen ik ontdekte dat ik zwanger was, zeiden ze dat ik er geen drama van moest maken. Ik kreeg een abortus, en daarmee was het in hun ogen afgedaan.’

			Lucas doet zijn ogen dicht en laat zijn hoofd weer tegen het ligbed zakken. Elin weet waarom: schuldgevoel. Hij probeert het letterlijk uit te bannen, Cécile uit te bannen.

			‘Daarna is het nooit meer hetzelfde geworden.’ Cécile zucht. ‘Als ik probeerde te zwemmen, zag ik bij elke slag alleen maar zijn gezicht boven me hangen. Elke porie, elk sproetje. Zijn lijf dat op het mijne drukte, dat bewees sterker te zijn dan ik.’ Ze zwijgt kort. ‘Ik voelde me… nietig. Al die kracht die ik in het zwembad had… niets dan inbeelding. Niets vergeleken met zijn kracht.’ Cécile doet nog een stap naar voren en zwaait met het mes in haar hand.

			Lucas’ ogen vliegen open als hij de beweging voelt.

			‘Dat gevoel gaf hij mij. Alsof ik niets was.’ Cécile steekt haar hand op, geeft een kleine opening aan tussen haar wijsvinger en duim. ‘Zó klein. Een mislukkeling. Telkens hetzelfde liedje. Ik presteerde niets meer in het zwembad. De wedstrijden, mijn carrière… allemaal voorbij.’

			‘Maar dat heb je me nooit verteld.’ Lucas’ woorden zijn nog steeds traag en moeilijk te verstaan. ‘Ik wist niet hoeveel het met je had gedaan.’

			‘Je vroeg het niet, Lucas. Je vroeg het niet omdat het makkelijker was om de andere kant op te kijken. Daniel was je vriend en jij verkoos hem boven mij.’

			Ze valt stil. Elin kijkt naar haar, voelt dat er nog meer komt.

			‘Ik onderdrukte het, probeerde normaal te leven. Ik stopte met zwemmen en ging naar de hotelschool in Lausanne. Langzaam lukte het me mezelf ervan te overtuigen dat ik een andere toekomst kon hebben, dat wat Daniel had gedaan mijn verdere leven niet hoefde te bepalen.’ Ze schopt in de sneeuw op de grond. ‘En toen ontmoette ik Michel. Ongeveer een jaar later probeerde ik zwanger te raken. Er gebeurde niets. We lieten testen doen en de specialist zei me dat ik niet zwanger kon worden. Ik had na de abortus een infectie opgelopen… ik was onvruchtbaar geworden.’

			Elin voelt de spanning oplopen. Céciles toon verontrust haar. Zo onnatuurlijk gestructureerd, gedisciplineerd… het voelt niet goed.

			‘Vanaf dat moment begon ons huwelijk scheuren te vertonen. Acht maanden later vertrok Michel. Hij zei dat hij bij me wegging omdat ik was veranderd, maar eigenlijk vertrok hij omdat ik beschadigd was, besefte ik. Hij wilde iemand die gaaf was, iemand die goed functioneerde.’

			‘Je had het me moeten vertellen,’ zegt Lucas. ‘Je had me dit allemaal moeten zeggen.’

			Maar het is alsof Cécile hem niet hoort. Ze gaat door, onstuitbaar. ‘En toen belde jij om me over je plannen voor het sanatorium te vertellen en te vragen of ik mee wilde doen.’ Ze knikt grimmig. ‘Ik wist dat het mijn kans was om Daniel ermee te confronteren, hem te laten erkennen wat hij had gedaan.’

			‘Heb je met hem gepraat?’ Lucas verschuift weer op het ligbed. Er loopt bloed over zijn gezicht, vanaf zijn wenkbrauw over zijn wang, maar hij veegt het niet weg. Hij is volledig op Cécile geconcentreerd.

			Ze komt dichterbij, gaat pal naast hem staan; haar houding is bijna ontspannen te noemen, als ze geen mes in haar hand had gehad. ‘Ja. Een paar weken nadat ik was teruggekomen. Ik vertelde dat je mij gevraagd had voor jou te komen werken en vroeg hem wat hij daarvan vond.’

			‘Wat zei hij?’

			‘Hij vond het prima. Verder niets. Hij knipperde niet eens met zijn ogen.’ Haar blik wordt duister. ‘Weet je, ik heb me vaak afgevraagd of hij ooit terugdacht aan wat hij had gedaan. Of het in de loop van de jaren aan hem gevreten had. Of hij aan mij moest denken als hij ’s avonds zijn ogen dichtdeed. Maar toen ik hem terugzag, wist ik dat het niet zo was. Hij wist dat hij nooit verantwoording zou hoeven afleggen, zelfs niet tegenover zichzelf. Hij had het van zich af gezet, had zichzelf er misschien van overtuigd dat ik het had gewild, of misschien herinnerde hij het zich niet eens meer.’ Ze valt even stil. ‘Hoe dan ook, hij had me tot niets gereduceerd, in een hokje geplaatst. Net als die artsen hier deden. De artsen die mensen beter moesten maken.’

			Cécile richt zich tot Elin. ‘Dat is het punt waarop jij ernaast zat, met je idee dat wat hier is gebeurd niets met het sanatorium te maken had. Dit oord, al die geheimen… het was de laatste druppel.’ Haar blik schiet weer naar haar broer. ‘Vertel jij het maar, Lucas. Vertel haar de waarheid over deze plek.’
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			Lucas’ stem klinkt zacht, nog steeds een beetje vervormd. ‘Voordat de bouw begon nam Margot contact met ons op. Zij had vragen over een familielid van haar. Ze had van een kliniek in Duitsland gehoord dat die vrouw hierheen was overgebracht, naar het sanatorium. Wij deden naspeuring, maar konden in de officiële dossiers niets vinden. Ik zei dat we erachteraan zouden gaan.’

			‘Margot nam rechtstreeks contact met je op?’ Elin knijpt haar handen samen, ontspant ze weer. Haar vingers zijn nu ijskoud, de toppen gevoelloos.

			‘Ja. We gingen op zoek, zoals ze gevraagd had, en vonden iets in een kast in een van de oude vleugels. Een doos. Je kon zien dat die in geen jaren open was geweest. Ik vond documenten, foto’s, patiëntendossiers. Dagboeken. Allemaal vrouwen. Ik begon te lezen en begreep dat deze patiënten… dat ze geen tuberculose hadden. Dat was niet de reden waarom ze naar het sanatorium kwamen.’

			Elin verwerkt wat hij vertelt en heeft een afschuwelijk voorgevoel wat het onvermijdelijke vervolg betreft.

			‘De patiënten werden overgebracht vanuit een kliniek in Duitsland. Ze namen hier deel aan onderzoeken. Die begonnen als experiment, voor nieuwe behandelingen, maar daarna…’ Zijn stem sterft weg. ‘… liep het kennelijk uit de hand. Hoe harder we zochten, des te meer we vonden. Foto’s, dossiers… maar je kon aan de hand van de beelden en notities vaststellen dat het geen experimenten meer waren. Het was iets… iets anders geworden.’

			‘Het was misbruik.’ Céciles stem is nauwelijks hoorbaar. ‘Het eeuwenoude machtsmisbruik; uitbuiting van kwetsbare vrouwen.’ Ze kijkt Elin strak aan. ‘Er was medisch gesproken niets aan de hand met die vrouwen. Ze waren door hun vader, echtgenoot of arts naar die kliniek in Duitsland gestuurd, zogenaamd om medische redenen, maar vaak gewoon omdat ze met hun gedrag tegen de gevestigde orde ingingen. Zich niet hielden aan wat acceptabel was voor vrouwen in die tijd. Ze hadden te veel ideeën, waren te uitgesproken. Dat gebeurde toen vaak.’ Vol walging kijkt ze naar de grond. ‘Sommigen van hen, de pechvogels, werden hierheen gebracht.’

			Elin knikt. ‘Waarom hebben jullie die dossiers niet meteen in de openbaarheid gebracht?’ Ze vraagt het op neutrale toon.

			‘Volgens Lucas zou de negatieve publiciteit schadelijk zijn voor het hotel. Hij wilde alleen maar door met de bouw.’ Cécile vertrekt haar gezicht. ‘Daniel reageerde net zo toen we het hem vertelden. “Het is zo lang geleden. Zet het uit je hoofd”.’

			‘Cécile, dat is niet eerlijk.’ Lucas probeert overeind te gaan zitten. ‘Als de mensen hadden geweten wat hier was gebeurd, zou er een onderzoek zijn gekomen, wat de plannen voor het hotel in gevaar zou hebben gebracht.’

			‘Niets of niemand kon je tegenhouden, hè? Het hotel was het enige wat ertoe deed.’ Ze kijkt naar Elin. ‘Lucas en Daniel wisten het al van dat graf op de foto, en dat er nog meer waren. Het werd tijdens het onderzoek van het terrein aangegeven, maar Lucas wilde het negeren. Doorgaan. Weer iemand omgekocht. Weer iemand die ervoor koos de andere kant op te kijken.’

			Lucas zucht en krimpt in elkaar als hij probeert te gaan verzitten. ‘Ik begreep niet waarom iets wat zo lang geleden was gebeurd van invloed moest zijn op wat dit gebouw zou kunnen worden.’

			‘Maar dat is het nu net, Lucas. Begrijp je dat dan niet? Het gaat erom dat het nog steeds gebeurt. Machtsmisbruik, verkrachtingen, mishandeling. Het gebeurt nog steeds.’ Cécile hurkt naast hem neer, met haar gezicht op een paar centimeter van het zijne. ‘Het is o zo makkelijk, hè? De andere kant op kijken. De gevolgen negeren. Erger nog, wij doen er ook aan mee. Niet alleen mannen, ook vrouwen.’

			‘Vrouwen?’ Elin doet een stap vooruit, en ze hoopt dat Cécile het niet merkt.

			‘Ja. Adele. Zij was bij die beheerder van Lucas toen ze Daniels lichaam vonden. Ze was zijn vriendin. Zij werd ook afgekocht. Lucas gaf haar een baan met een veel te hoog salaris, hoog genoeg om ervoor te zorgen dat ze haar mond hield.’

			Dat verklaart het verband tussen de twee. Die Instagramfoto. ‘We hebben een foto gevonden van Adele en Lucas samen, hier in het hotel. Tijdens een feest. Het leek alsof ze ruzie hadden.’

			‘Ja. Ze vroeg om meer geld.’ Lucas klinkt gesmoord.

			‘Maar jij hebt Daniel gedood, hè?’ vraagt Elin aan Cécile. ‘Vermoord. Waarom zou je dan gewild hebben dat Adele haar mond opendeed?’

			Cécile kijkt haar met felle, fonkelende ogen aan. Voor het eerst ziet Elin echte emotie. ‘Omdat ik nooit anoniem heb willen blijven. Toen ik Daniel ombracht, verwachtte ik opgepakt te zullen worden. Ik wilde dat mijn verhaal verteld zou worden. En het verhaal van die andere vrouwen. Ik wilde dat mensen zouden vragen waaróm ik hem op die manier had vermoord. Maar nee. Iedereen wilde het in de doofpot stoppen.’

			‘Maar je had naar iemand toe kunnen stappen. De politie, de pers. Je verhaal op die manier kunnen doen.’

			Cécile kijkt haar ongelovig aan. ‘Als ik zelf naar de pers was gestapt, wist ik dat het mijn woord tegen het zijne zou worden. Niemand geloofde me op dat moment, dus waarom zou de pers me wel geloven? Als ik gerechtigheid wilde, moest ik het zelf doen. Hem ervoor laten boeten.’

			Elin kijkt haar strak aan, terwijl alles duidelijk wordt; de macabere, rauwe logica. De meest barbaarse vorm van wraak, om de machtsbalans naar de andere kant te laten doorslaan.

			‘Maar waarom wachtte je zo lang tussen de moord op Daniel en Adele?’

			‘Ik wachtte op het juiste moment. Toen ik ontdekte dat Adele meer geld van Lucas wilde hebben, knapte er iets. Toen wist ik dat ze moest verdwijnen.’

			‘En inmiddels had je ook Margot aan jouw kant, toch? Zij was kwetsbaar, dus je manipuleerde haar.’

			‘Ik zou het geen manipuleren noemen. Ze stond gewoon open voor suggesties. Haar moeder was kort daarvoor overleden. En ze had een obsessie ontwikkeld voor dat familielid van haar.’

			‘Obsessie?’ echoot Elin. ‘Ze was ziek, Cécile. Ze was zwaar depressief. Een psychotische depressie. Ik heb uitgeprinte artikelen gevonden in Laures bureau. Ik dacht dat die voor haarzelf waren, maar ze deed onderzoek omdat ze zich zorgen maakte over Margot. Laure had zelf depressies gehad, ze kende de symptomen.’

			Met een geërgerd gebaar wuift Cécile Elins woorden weg. ‘Het maakt niet uit hoe je het wilt noemen. Waar het om gaat is de reden ervoor.’

			‘Cécile –’

			‘Nee. Het is zo. Voordat Margots moeder stierf, vroeg ze haar uit te zoeken wat er met haar grootmoeder was gebeurd, Margots overgrootmoeder. Haar verdwijning… alle generaties in haar familie waren erdoor beschadigd. Het had haar grootmoeder kapotgemaakt, en nu haar moeder ook. Ze wilde alleen maar antwoorden. Maar toen Margot de waarheid ontdekte, gaf haar dat geen rust. Het maakte iets duisters in haar los. Die envelop met foto’s die je hebt gevonden… ze had die altijd en overal bij zich. Ze was erdoor geobsedeerd.’

			‘En jij buitte die obsessie uit. Door haar kwetsbaarheid werd ze een willoze marionet. Je hebt haar gebruikt. Zij heeft je geholpen, toch? Met die moorden?’

			‘Zo heb ik het ontdekt,’ zegt Lucas zacht. ‘Dat was wat mij duidelijk werd in de tunnel. Toen ik besefte dat Margot met iemand samenwerkte, viel het kwartje. Ik wist dat het Cécile moest zijn. Alleen zij kon van het bestaan van de tunnel weten, en alleen zij wist wat er met Margots overgrootmoeder was gebeurd. Ik begreep dat ze dat kon hebben uitgebuit om Margot voor haar karretje te spannen.’

			‘Maar waarom sloot je me dan op?’ vraagt Elin.

			‘Ik wilde met haar praten. Van broer tot zus. Haar gelegenheid geven om het uit te leggen. Maar ik kreeg de kans niet. Ze stond me op te wachten. Ze wilde niet praten.’

			Elin wendt zich weer tot Cécile. ‘Wat vroeg je van Margot?’

			‘Ik vroeg haar om ze te boeien. Haar maag was niet sterk genoeg voor iets anders.’ Cécile glimlacht grimmig. ‘Trouwens, haar betrokkenheid… dat is de schuld van Lucas. Zij wilde alleen erkenning, bevestiging van wat er in het sanatorium was gebeurd. Ze wilde dat het verhaal van haar overgrootmoeder werd verteld. Een monumentje, een gedenkteken. De stemmen van die vrouwen moesten gehoord worden, maar Lucas deed niets.’

			‘Ik had plannen voor de archiefruimte…’

			‘Maar die heb je nooit doorgevoerd. En dat was je ook nooit echt van plan. Je wilde je alleen Margot van het lijf houden. Erger nog, je bood haar een baan aan om je schuldgevoel te sussen. Alsof dat genoeg was.’ Cécile kijkt vol walging naar haar broer. Haar wangen glinsteren van een mengeling van tranen en sneeuw. ‘En je hing die glazen kistjes overal in het hotel op. Daarmee verheerlijkte je het verleden van het sanatorium, je gebruikte het om je gasten te vermaken. Na alles wat je te weten was gekomen.’

			Elin haalt diep adem. ‘Dus jij besloot om het om te draaien…’

			‘Ja. Ik stelde de slachtoffers tentoon, net als de artsen met die vrouwen op de foto’s deden.’

			‘Maar Laure dan?’ Haar stem slaat over bij het noemen van haar naam. ‘Waarom heb je haar vermoord? Zij was een vriendin van Margot, en jouw collega.’

			‘Uiteindelijk was ze precies hetzelfde als alle anderen. Laf.’ Cécile haalt een hand over haar gezicht. ‘Het begon met haar verhouding met Lucas. Hij behandelde haar slecht. Ze was van streek en verbitterd en begon vragen te stellen over de bouw, de geruchten over omkoping en corruptie. Ze was van plan om het in een blog wereldkundig te maken en hem aan de schandpaal te nagelen, maar dat heeft ze nooit gedaan. Toen ze hier terugkwam met jouw broer, besloot ze het er maar bij te laten zitten.’

			‘En dus ging jij je ermee bemoeien,’ zegt Elin. Ze ziet met angst en beven hoe Céciles hand met het mes steeds dichter bij het gezicht van Lucas komt.

			Een knikje. ‘Ik deed er een schepje bovenop. Een paar maanden geleden.’ Cécile steekt het mes omhoog om haar woorden te benadrukken. ‘Ik gaf Margot opdracht haar de geheugenstick met de geschoonde dossiers te geven. We dachten dat ze geïntrigeerd zou raken, dat ze zou willen weten wat er was gebeurd, maar ze trok zich terug. Ze zei dat ze er niet bij betrokken wilde worden. Zelfs toen Margot haar de volledige dossiers liet zien, het hele verhaal, was ze niet geïnteresseerd.’

			‘Maar dat is een normale reactie. Ze was waarschijnlijk bang.’

			‘Nee.’ Céciles gezicht vertrekt van woede en is nu vuurrood. ‘Dat was het niet. Zij wilde weer de andere kant op kijken. Net als Lucas. Net als Adele.’ Haar ogen schieten vuur. ‘En zelfs net als Margot, uiteindelijk. Zelfs zij had er genoeg van en wilde afhaken.’

			‘Maar waarom moest Laure dóód? Ze vormde geen bedreiging voor jou.’

			Elin probeert diep adem te halen, maar haar borstkas zit op slot. Niet door de kou, maar door haar woede. Ondanks de angst voor wat Céciles volgende stap kan zijn, is ze niet onder de indruk van haar rechtvaardiging. Rechtvaardiging van afschuwelijke daden die alleen in haar ogen logisch zijn.

			‘Het was noodzakelijk. Toen Lucas en ik voortijdig terugkeerden van onze vakantie, wist Laure dat ik iets van plan was. Ze belde me de avond voordat ze verdween. Ze wilde me tegenhouden, en toen ik weigerde te luisteren, zei ze dat ze een drukmiddel had.’

			‘De geheugenstick.’

			‘Ja. Ik had iemand in de database van de kliniek laten inbreken om de elektronische dossiers op te halen, maar ik wist dat die naar mij konden leiden. Daarom verdween ze. Ze hoopte dat ik aannam dat ze de benen had genomen, maar ik wist dat ze nog hier was. Ze keek toe, klaar om mij te ontmaskeren.’

			‘Daarom hield Laure die versleutelde USB-stick dus steeds bij zich.’ Elins hersenen kraken om alles op een rij te zetten. ‘Maar je wilde haar de kans niet geven om die stick te gebruiken. Daarom heb je haar uit de weg geruimd.’

			‘Ja. Met hulp van Margot. Tegelijk met dat bericht aan jou heeft Laure ook Margot een bericht gestuurd. Ze wilde haar overhalen om mij tegen te houden. Margot maakte een afspraak met haar, vroeg in de ochtend.’

			‘Nog voordat ik naar het penthouse zou gaan…’

			‘Precies. Het was een val. Niet Margot stond daar op haar te wachten, maar ik.’

			‘En jij hebt haar vermoord.’

			‘Ja. Het was makkelijk. Een fluitje van een cent. Ze heeft er niets van gemerkt. Ik dacht dat ik alles in de hand had, maar ik maakte een fout.’

			‘Je liet de USB-stick op haar lichaam achter.’

			Cécile knikt. ‘Ik wist dat ze die altijd bij zich had, maar ik realiseerde me niet dat ze de bestanden op een andere stick had gezet, die eruitzag als een aansteker. Het werkte. Ik zocht de oude stick, en die vond ik dus niet.’

			‘Waardoor je later naar het penthouse kwam.’

			‘Ja. Maar het maakt nu niet meer uit. Het is gelukt, zoals het hier ook allemaal lukt.’ Cécile staat op en trekt Lucas overeind. ‘Elin, alsjeblieft. Ik wil jou niets aandoen. Wij zijn hetzelfde, jij en ik. Eenlingen. Vechters. Wij willen antwoorden, gerechtigheid.’ Haar hand om het middel van Lucas trilt. ‘We wijzen egoïstische broers terecht. Laat me afmaken waar ik aan begonnen ben.’

			Haar ogen zijn tot spleetjes vernauwd, haar blonde haar is nu nat van de sneeuw en plakt tegen haar schedel.

			Lucas hoest en staat te wankelen op zijn benen.

			Elin verroert zich eerst niet. Ze ziet de glinstering van het mes bij de hals van Lucas. Langzaam schuifelt ze naar voren. Ze moet het voorzichtig aanpakken.

			‘Ik kan niet weggaan,’ zegt ze stellig, nog steeds naar voren bewegend. ‘Dit… dit is niet de manier. Jij denkt misschien van wel, maar het is niet zo.’

			‘Ga weg.’ Haar stem klinkt nu harder. Bevelend. Er stromen tranen over haar wangen.

			‘Dat kan ik niet, Cécile. We kunnen praten, alles op een rij zetten voordat je beslist wat je doet. Ik heb begrip –’

			‘Begrip?’ Er is iets veranderd in haar toon, merkt Elin. Ze begint door te draaien. ‘Niemand weet wat ik heb doorgemaakt. Niemand. Hoe zou je dat kunnen begrijpen, Elin?’

			‘Ik kan het toch proberen? Als we erover praten –’

			‘Praten? Dat leidt tot niets. Ik heb actie nodig. Dit.’ Ze drukt het mes harder tegen de hals van haar broer. De huid langs de snede van het mes wordt wit door de druk en er komen plooitjes in. ‘Dit is wat ik moet doen. Dit. Voor mij. Voor al die vrouwen.’

			‘Cécile –’

			‘Nee. Probeer me niet tegen te houden.’ Haar harde stem is een schreeuw geworden, haar ogen zijn strak op Lucas gericht. ‘Iedereen probeert mij altijd tegen te houden. Ik mag de waarheid niet vertellen, geen genoegdoening krijgen…’

			Lucas’ gezicht lijkt versteend, een bevroren masker van angst. Elin merkt dat de bedwelming uitgewerkt begint te raken – hij begrijpt nu wat er gebeurt, hoeveel gevaar hij loopt.

			Het is nu of nooit.

			Elin slaat toe, vliegt met gestrekte armen op Cécile af.
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			De beweging is voldoende om Cécile uit haar evenwicht te brengen. Met een grimas valt ze opzij, en ze zwaait met haar linkerarm door de lucht in een poging overeind te blijven.

			Elin voelt even hoop opflakkeren: als ze haar kan isoleren, tegen de grond kan drukken…

			Maar het gaat niet lukken, de invalshoek is verkeerd.

			Het gebeurt in slow motion; Céciles bovenlijf draait in haar val naar het zwembad, en haar greep is stevig genoeg om Lucas met zich mee te trekken. Hij valt boven op haar en duwt haar even onder, waarbij een golf water als een fontein omhoogschiet.

			Cécile blijft niet lang onder. Een paar seconden later komt ze boven; het water druipt van haar gezicht.

			Het volgende moment werpt ze zich al op Lucas, en ze maait wild met haar armen boven haar hoofd, waarna haar handen zich om zijn hals sluiten.

			Ze kan goed zwemmen, bedenkt Elin. Sterk genoeg om hen beiden onder water te trekken. Paniek laait op in Lucas’ ogen. En bij Elin; dit is het slechtst denkbare scenario.

			Ze kan het water niet in gaan…

			Haar brein is in de greep van de verschrikking – messcherp. Verblindend.

			De bekende angst verteert haar. Het tafereel voor haar kantelt en draait; de vertrouwde vernauwing van haar zintuigen. Stukje bij beetje valt alles weg.

			Het oppervlak van het bad bruist van het tumult: opspattend water, Lucas’ zwaaiende armen, Céciles handen, die wild grijpen, zijn hoofd achterover onder water duwen.

			Maar Elins lichaam blijft onwillig en weigert te bewegen. Ze voelt de sneeuw op haar gezicht, en zweet, maar ze kan zich niet verroeren, krijgt haar arm niet omhoog om het weg te vegen.

			Lucas reageert eindelijk, alsof de schok van het water hem heeft bevrijd van de laatste resten bedwelming.

			Hij vindt nieuwe kracht, grijpt naar boven, duwt Cécile naar achteren, en zwemt naar de zijkant.

			Het is niet genoeg. Bijna zonder adem te halen zwemt Cécile naast hem. Ze haalt uit met haar elleboog, raakt hem op zijn keel, zijn luchtpijp.

			Eén keer, twee keer – snelle, harde stoten.

			Lucas schreeuwt, kijkt doodsbang op voordat zijn hoofd weer onder water verdwijnt.

			Het roept een herinnering op, een verre echo van die zomerdag. Van Sam. Van de zaak van een jaar geleden. Een herinnering aan haar eigen passiviteit. Haar angst en verlamming.

			Dat mag niet nog een keer gebeuren.

			Elin grijpt naar haar hals, klemt haar hand rond haar ketting.

			Met de krabbenhaak in haar vuist geklemd geeft ze een harde ruk. De ketting geeft mee en breekt dan. Een helft valt op de grond, in de poedersneeuw, de andere heeft ze nog in haar hand.

			Ze haalt diep adem en met de halve ketting stevig in haar hand duikt ze in het water. Ze dwingt zichzelf niet meer na te denken, verdwijnt bijna zonder te spetteren onder het wateroppervlak, stuwt zichzelf weer naar boven en draait bij om achter Cécile te komen.

			Die keert zich niet eens om. Al haar aandacht is gericht op het uitschakelen van Lucas.

			Elin is nu tegenover haar. Ze rukt de krabbenhaak tussen haar vingers omhoog, balt haar vuist en haalt uit naar Céciles gezicht.

			Haar vuist trilt van spanning en blijft rondmaaien tot ze weerstand voelt. De haak is stomp gemaakt, maar boort zich niettemin door de zachte huid van Céciles wang.

			Met een harde ruk trekt Elin haar hand terug.

			Een pijnkreet. Het is genoeg: Céciles greep op Lucas verslapt.

			Het mes valt uit haar hand.

			Elin slaat haar rechterarm om Lucas’ borst en probeert hem weg te trekken, in de hoop dat hij in elk geval weer lucht krijgt. Ze ziet het mes onder het woelige wateroppervlak verdwijnen, als een vervormde glinstering van metaal.

			Zonder te aarzelen duikt ze voorover om het met haar linkerhand te grijpen.

			Cécile doet hetzelfde; het bloed stroomt uit haar wang. Hun vingers raken elkaar, maar Elin is het snelst. Ze grijpt het heft stevig vast en zwiept het mes weg door het water, bij Cécile vandaan.

			Een moment van afleiding, maar Cécile buit het uit: ze valt Lucas weer aan. Hij verzet zich, maakt zich los van hun beiden, probeert de rand van het zwembad vast te houden en zichzelf uit het water te hijsen, maar de inspanning is te groot. Zijn handen zijn nat en glijden weg op de besneeuwde tegels.

			Cécile heeft hem binnen enkele seconden beet, trekt hem van achteren terug het water in.

			‘Cécile! Hou op! Laat hem gaan!’

			‘Nee!’ Haar stem klinkt schril. ‘Hij moet boeten voor zijn leugens.’

			‘Dat zal ook gebeuren. Ik weet wat je wilt, wat je altijd hebt gewild. Jij wilde dat je verhaal werd gehoord. Gerechtigheid. Erkenning.’ Elin ademt diep in. ‘Dat heb je allemaal al, Cécile. We weten nu wat er met jou is gebeurd, met de anderen. De verhalen van die vrouwen zullen naar buiten komen. Jij hebt hun waarheid aan het licht gebracht. En die van jou. Lucas vermoorden levert je niets op wat je niet al hebt bereikt.’

			‘Hij heeft me laten stikken!’ Ze schreeuwt de woorden, maar ze hebben hun kracht verloren. Ze snikt zo hard dat haar hele lijf ervan schokt.

			‘Ik snap het, maar je hebt hem gezegd hoe je je voelt. Daar zal hij mee moeten leven. Jij niet. Niet meer.’

			Elin houdt haar adem in, wacht af, kijkt toe.

			Seconden lijken minuten te worden, tot Cécile achteruit beweegt in het water en Lucas loslaat.

			Elin slaat voorzichtig een arm om zijn borst en trekt hem naar het trapje aan de zijkant. Zelf klimt ze als eerste uit het water, daarna helpt ze Lucas. Zodra ze de ijskoude wind op haar huid voelt, begint haar hele lijf te schokken.

			Elin staat aan de rand van het bad, de kou bijt in haar vel. Ze draait zich om, kijkt naar Cécile.

			Ze ligt op haar rug midden in het zwembad.

			Met haar armen en benen gespreid laat ze zich drijven; haar ogen volgen de sneeuwvlokken die uit de lucht vallen.
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			Vijf weken later

			‘We zijn te vroeg.’ Will kijkt op zijn horloge. ‘Nog een paar minuten voordat de kabelbaan gaat.’

			Elin knikt. Haar gezicht gloeit al, en bij de gedachte aan het vertrek krijgt ze een knoop in haar maag. Ze zijn er geen van beiden goed in, Isaac en zij: afscheid nemen.

			Terwijl ze staat te drentelen op het trottoir, kijkt Elin naar Isaacs rug. Een minuscuul wit donsveertje heeft zich uit de zoom van zijn blauwe jack weten te wurmen. Het wordt gevangen door de wind, wappert van links naar rechts voordat het loskomt en wegvliegt.

			Een bus raast over de weg die voor hen ligt en laat zout en steentjes opspatten. De metalen kooi achterop staat propvol met ski’s en snowboards. Ze wacht tot het gevaarte voorbij is voordat ze achter Isaac aan oversteekt naar het station.

			Het betonnen gebouw is niet mooi. Het is kaal, functioneel, met een log, plat dak dat de schoonheid van de besneeuwde bergtoppen erachter ruw doormidden snijdt.

			De hemel is fonkelend blauw. Niet het vale blauw van een Engelse winterdag maar een diepe, intense kleur die het wit van de bergen witter maakt en dunne wolkensluiers iets hards en tastbaars geeft.

			Het is nu al dagen zo, zo lang dat Elin zich nauwelijks nog de hoogte- en dieptepunten van de storm herinnert, of het gevoel dat ze haar gaven – de felle, overweldigende paniekgolven die elk uur van sneeuw en wind teweegbrachten.

			‘Het is druk,’ zegt Isaac als ze het station in lopen.

			Hij heeft gelijk. Mensen verzamelen zich in rommelige groepjes: een ouder echtpaar, tienermeisjes met rugzakken die laag op hun rug hangen, een grote groep schoolkinderen.

			Een kleine kiosk links verkoopt koffie en gebak. Haar maag knort als ze de bittere, boterige geur ruikt.

			‘Wacht hier maar even. Ik haal de kaartjes.’ Will loopt al naar het loket en sleept hun bagage mee. Natuurlijk hebben ze kaartjes nodig, maar Elin begrijpt dat hij haar en Isaac welbewust tijd en ruimte geeft om afscheid te nemen.

			Isaac schraapt met de neus van zijn schoen over het asfalt, hij kijkt triest. ‘Vreemd om zo afscheid te moeten nemen. Ik ben er net aan gewend dat je hier bent.’ Hij zwijgt en zijn vingers klemmen wat vaster om het waterflesje in zijn hand.

			Elin moet steeds naar hem kijken: zijn ogen, zijn haar, de bedrukte, bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Het voelt verkeerd om hem hier alleen achter te laten.

			‘Ga dan met ons mee,’ zegt ze plotseling. ‘We boeken een ticket voor je. Blijf gewoon een paar weken bij me om te zien hoe het je bevalt.’

			‘Nog niet. Ik wil proberen het normale leven weer op te pakken. Kijken of het gaat.’ Hij perst zijn lippen op elkaar, wendt zijn blik af. ‘Ik kan maar niet uit mijn hoofd krijgen dat ik… je weet wel, zo aan haar twijfelde. Net voordat jij me vertelde dat ze dood was had ik haar foto’s uit mijn portemonnee gehaald en verbrand. Ik dacht dat ze me had bedrogen, terwijl ze de hele tijd dáár was. Ik had haar kunnen vinden, in plaats van…’ Zijn stem breekt.

			‘Isaac, het heeft geen zin om jezelf zo te kwellen. Het was een vreselijke situatie. Ik heb toch ook aan jou getwijfeld? Toen ik hoorde van die beschuldigingen van intimidatie, trok ik ook onmiddellijk mijn conclusies, terwijl ik het je gewoon had moeten vragen.’ Zelfs nu begint ze nog te blozen als ze eraan denkt wat ze heeft gedaan: die universiteit bellen.

			‘Jij en ik hadden elkaar jarenlang niet gezien. Onze relatie was gespannen. Ik kan begrijpen waarom jij je twijfels zou hebben, maar Laure en ik waren verloofd. Ik had niet aan haar mogen twijfelen. Ik had beter moeten weten.’

			‘Hoe kon je het weten? Laure hield zich met opzet schuil in dat bijgebouw. Ze wist dat het niet in gebruik was, dat ze er niet gevonden zou worden. Er hingen geen camera’s en je had haar gewoon nooit kunnen vinden.’

			‘Dat weet ik allemaal wel, maar het blijft als een irritant insect in mijn hoofd rondzoemen. Het feit dat ze er de hele tijd was, zo dichtbij.’

			‘Daarom vind ik dat je met ons mee moet gaan. Om jezelf een beetje afleiding te bezorgen.’ Ze glimlacht. ‘Denk bijvoorbeeld aan mijn belabberde kookkunst. Jij kunt de keuken overnemen, als je wilt.’

			Elin doet een stap naar hem toe, steekt een hand uit, maar trekt die weer terug. Ze baalt van zichzelf.

			Het is te veel. Ze legt het er te dik bovenop.

			Er gaan een paar seconden voorbij.

			Isaac hijst zijn rugzak hoger op zijn schouder. ‘Ik kom je opzoeken,’ zegt hij uiteindelijk. Hij kijkt haar aan. ‘Geen loze belofte.’

			‘Weet ik.’ Ze bijt op haar lip.

			‘Ik meen het.’ Hij legt een hand op haar arm. ‘Het wordt niet meer zoals vroeger. Het is nu anders, toch? Jij en ik. We zijn anders.’

			‘Oké.’ Daar kan ze mee leven. Anders.

			‘Ik neem nog even afscheid van Will, en dan ga ik.’ Hij kijkt naar het loket. ‘Will, kerel, ik ga ervandoor,’ roept Isaac als Will met de kaartjes in zijn hand naar hen toe komt lopen. Ze geven elkaar een halve omhelzing, gevolgd door een boks en een handdruk, waarna Isaac een stap opzij doet.

			Hij draait zich om naar Elin, trekt haar tegen zich aan. Ze voelt de tranen komen. Waarom voelt het zo verkeerd om hem achter te laten?

			Als ze elkaar loslaten hoort ze het luide knarsen van kabels en tandwielen: een rammelend, mechanisch gezoem. De cabine van de kabelbaan is er bijna.

			‘Voordat ik ga, wil ik je nog iets geven.’ Hij praat hard om boven het lawaai uit te komen en grijpt in zijn tas. ‘Deze heb ik voor je laten kopiëren. Will zei dat je helemaal geen foto’s van Sam – van ons drieën – in je flat hebt.’

			Elin kan er nauwelijks naar kijken, maar ze dwingt zichzelf.

			Het is een foto van hen drieën op het strand, met zand op hun benen. Naast hen staat een ingezakt zandkasteel, met papieren vlaggetjes erop.

			Haar ogen zoeken hem. Sam. Haar broertje.

			Eindelijk een echt beeld. Om de vervormde, chaotische flashbacks in haar hoofd te vervangen.
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			De cabine komt in beweging, en daarmee ook de omgeving. Lucht en sneeuw maken plaats voor bomen en besneeuwde chalets, terreinwagens die over de smalle bergwegen naar boven kronkelen.

			Een ansichtkaart.

			Elin drukt haar vingers tegen het raam. Ze voelt Wills ogen in haar nek.

			‘Ga je die ketting laten repareren?’ vraagt hij.

			Ze grijpt automatisch omhoog, zoekt de ketting maar vindt uiteraard niets. Ze haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet.’ De lege plek onder haar hals bevalt haar wel. Het voelt lichter. Vrij.

			Will schraapt zijn keel. ‘Weet je zeker dat je zover bent dat je Isaac kunt achterlaten?’ Hij legt zijn hand in de hare. Zijn handpalm is warm.

			Ze dwingt zichzelf om hem aan te kijken. ‘Ik denk dat hij het wel redt. De wetenschap dat Cécile gearresteerd is… hij zei dat het hielp.’

			‘Weet je wat er met Lucas is gebeurd?’

			‘Ja. Berndt vertelde het me vanochtend. Hij is gearresteerd voor zijn rol in wat er is gebeurd – het wegwerken van Daniels lijk, zich ontdoen van bewijsmateriaal, en het verdoezelen van de waarheid over het verleden van het sanatorium.’ Ze is even stil. ‘Hij heeft toegegeven dat hij op de hoogte was van de documentatie en de graven, en dat hij mensen heeft omgekocht zodat het niet naar buiten zou komen.’

			Stilte. ‘En voor jezelf?’ vraagt hij even later. ‘Is het oké voor ons om te vertrekken?’

			‘Ik denk het wel.’ Maar de gedachte om weg te gaan voelt wel vreemd. Ze verlaat niet alleen deze plek, maar nog veel meer – Isaac, Laure en een versie van de waarheid die ze zo lang in zich meedroeg dat hij haar bepaalde. Dat zij die geworden was. Nu moet ze met een heel nieuwe waarheid leven.

			‘Ik maak me meer zorgen over jou,’ zegt ze. ‘De wandelende wond.’

			‘Aan de beterende hand.’ Will legt een hand op zijn buik.

			Het gebaar is zo typerend voor hem, zo losjes, bescheiden, dat ze plotseling het verlangen voelt om hem vast te houden. Aan te raken. Zich open te stellen op een manier waar ze zich tot nu toe steeds tegen heeft verzet.

			Ze trekt hem tegen zich aan, houdt hem vast in een onhandige, ruwe omhelzing en ademt de vertrouwde geur van zijn huid in. ‘Het spijt me wat er gebeurd is.’ Haar stem klinkt vreemd. ‘Het was nooit mijn bedoeling dat jij hierin meegesleurd zou worden. Jij… jij betekent alles voor me.’

			‘Weet ik,’ fluistert hij in haar haar. ‘Het is nu voorbij. We kunnen verder.’

			‘Nu we het er toch over hebben.’ Ze maakt zich los, ritst haar tas open en haalt er een tijdschrift uit. Het omslag is dubbelgevouwen, ze drukt het terug.

			Will kijkt naar de titel. ‘Livingetc? Waar heb je die vandaan gehaald?’

			‘De supermarkt in Crans. Heeft me ongeveer twintig pond gekost, maar…’ Ze bladert tot ze vindt wat ze zoekt. ‘Die.’ Ze tikt op de bladzijde. ‘Die bank daar. Wat vind je daarvan?’

			‘Waarvoor?’

			‘Ons nieuwe huis.’

			Hij is even stil voordat hij begint te glimlachen. ‘Ik vind hem mooi.’

			Elin wil net nog iets zeggen als de telefoon in haar broekzak gaat.

			Ze haalt hem tevoorschijn en kijkt op het schermpje.

			‘Wie is het?’ Will kijkt over haar schouder.

			‘Werk.’ Snel leest ze het bericht. ‘Ze vonden het prima dat ik wat langer de tijd nam vanwege Isaac, maar ze moeten het volgende week weten.’

			Will knikt en kijkt uit het raam. Elin volgt zijn blik. Ze zijn bijna beneden in het dal. De chalets hebben plaatsgemaakt voor huizen en met sneeuw bedekte wijngaarden. Van de druivenstokken zelf is maar weinig te zien, een paar dunne, donkere strepen die door de sneeuw heen steken.

			Hij draait zich weer om en kijkt haar aan. ‘En, heb je een besluit genomen?’

			‘Ik denk het wel.’

			Naast hen staat een passagier op en doet een van de ramen open. Elin heft haar hoofd en voelt de koele bries op haar gezicht. Het is vroeg in het jaar, nog net geen maart, maar ze heeft het idee dat ze het voorjaar kan ruiken – de geur van lente hangt in de lucht.

			Nieuw leven.
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			Hij zit maar één rijtuig achter hen.

			Als ze om zouden kijken, zouden ze hem hier kunnen zien zitten. Hij is degene die tegen het raam leunt, de enige die niet van het uitzicht geniet.

			Voor hem zit een kleine groep mensen uit het Midden-Oosten. Ze geven onderling een flesje water door, spreken in rad Arabisch.

			Om de paar minuten wijzen ze iets aan door het vuile raam: een chalet, een kerk, de vervallen restanten van een houten bijgebouw. Ze zien hem niet. Er heeft zelfs niemand hem aangekeken.

			Achter hem een Zwitsers gezin: moeder, vader, twee meisjes van hooguit tien jaar. De meisjes hebben felgekleurde skikleding aan, regenboogstrepen die vervormen als ze bewegen. De jongste, met rood haar en sproetjes, kauwt op een dik belegd stokbroodje, haar wang tegen de borst van haar oudere zus.

			De moeder maakt een foto van hen en de vader zucht geërgerd. Hij is beladen met skistokken, rugzak en een dikke donsjas over zijn arm.

			Ze kijken geen van beiden naar hem als hij zijn hals rekt om over de groep voor hem heen te kijken.

			Hij kijkt naar Elin. Ze lacht, gebaart terwijl ze iets tegen haar vriend zegt. Ze is levendiger dan hij haar in lange tijd heeft gezien.

			Het is duidelijk dat ze hem niet opmerkt, net zoals ze hem in het hotel niet opmerkte, en niet merkte wat er bij het dompelbad gebeurde, wiens hand het eigenlijk was tegen haar onderrug. Die drukte. Duwde.

			Het maakt hem niet uit. Die anonimiteit bevalt hem wel. Er is geen haast bij, toch?

			Hij heeft gemerkt dat je het best kunt wachten tot mensen ontspannen zijn, niet meer op hun hoede.

			Dat is het optimale moment, nietwaar?

			Die paar tellen tussen vreugde en vrees.
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			Zwitserse politie vindt 32 graven bij omgebouwd Zwitsers sanatorium waar vrouwen ‘fysiek en mentaal werden mishandeld’.
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							Een gespecialiseerde Zwitserse politie-eenheid heeft graven ontdekt bij Le Sommet, een voormalig Zwitsers tuberculosesanatorium dat onlangs werd omgebouwd tot luxueus hotel.
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							De graven werden door de politie ontdekt tijdens het onderzoek naar drie moorden die in januari van dit jaar in het hotel werden gepleegd.
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							Uit archiefonderzoek blijkt dat ten minste 32 vrouwen uit Duitsland naar het Sanatorium du Plumachit werden overgebracht, zogenaamd om te herstellen van tuberculose.
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							Andere Europese landen en regio’s hebben eveneens archiefonderzoeken opgestart; gevreesd wordt dat dit het begin zou kunnen zijn van een vloedgolf aan schandalen.

						
					

				
			

			De Zwitserse politie heeft 32 graven gevonden bij hotel Le Sommet in het Zwitserse vakantieoord Crans-Montana. Vermoed wordt dat de vrouwen in de tweede helft van de jaren twintig en in de jaren dertig van de vorige eeuw onrechtmatig werden vastgehouden en zowel lichamelijk als geestelijk werden mishandeld.

			Op het terrein van het voormalig Sanatorium du Plumachit, waar patiënten met tuberculose werden behandeld, werden afwijkingen gevonden die op de mogelijke aanwezigheid van graven wezen.

			De Police Judiciaire van Wallis deed de ontdekking tijdens het onderzoek naar een reeks recente moorden in het hotel, aldus Le Matin.

			Een van de verdachten onthulde dat het motief voor de moorden te maken had met het verleden van het hotel als sanatorium, waarna de politie het terrein nauwkeuriger heeft onderzocht.

			De graven liggen aan de noordoostkant van het hotel, waar de vrouwen waarschijnlijk tientallen jaren geleden werden begraven; later werd het sanatorium gesloten, toen de antibiotica hun intrede deden bij de behandeling van tuberculose.

			De forensische dienst van de politie van Wallis en de Universiteit van Lausanne hebben de 32 graven gevonden dankzij de inzet van geavanceerde zoekapparatuur als grondradar, en het onderzoek van bodemmonsters.

			De graven waren niet geregistreerd in de administratie van het sanatorium. Wel werden er vervalste documenten aangetroffen die suggereerden dat de patiënten elders werden begraven. Documenten die tot nu toe verborgen werden gehouden bevestigen echter dat veel vrouwen zijn omgekomen onder onbekende omstandigheden, zeer waarschijnlijk bezweken aan de verwondingen die zij opliepen tijdens mishandeling onder het mom van medische behandeling.

			Men gaat ervan uit dat alle vrouwen afkomstig waren uit de Gotterdorf Klinik in Duitsland. Het is nog niet bekend of de patiënten aan tuberculose leden, of dat de diagnose werd vervalst om de vrouwen te kunnen overbrengen.

			Het was in die tijd niet ongewoon dat vrouwen tegen hun wil en zonder medische rechtvaardiging voor zogenaamde behandeling in instellingen werden opgenomen. Overal in Europa werden vrouwen in opdracht van mannelijke voogden of familieleden in klinieken opgesloten om ze het zwijgen op te leggen – in erfeniskwesties, of omdat ze te onafhankelijk dachten en handelden.

			De leider van het politieonderzoek in Wallis, officier van justitie Hugo Tapparel, gaf de volgende toelichting: ‘We bestuderen de bevindingen in de verslaglegging. Naarmate het werk vordert zullen we contact opnemen met de nabestaanden van de slachtoffers om te overleggen over passende vervolgstappen.’

			Een familielid van een van de slachtoffers verklaarde: ‘Wij denken dat al deze vrouwen waren toevertrouwd aan de zorg van dr. Pierre Yerly, een prominente longarts die bekendstond om zijn experimentele behandelingen. Wij hebben plannen om een gedenkteken voor de slachtoffers op te richten zodra de onderzoeken zijn afgerond.’
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			Graag wil ik mijn dank uitspreken tegenover iedereen die heeft meegeholpen om dit boek een leven in druk te bezorgen. Ik wist oprecht niet hoeveel mensen er nodig zijn om een roman door al die stadia heen te leiden, en ik voel me buitengewoon bevoorrecht dat ik van hun expertise en inzicht heb mogen profiteren.

			Grote dank aan mijn briljante redacteur Tash Barsby van Transworld. Ik kan je nooit genoeg bedanken voor alle tijd en kundigheid die je in het ontwikkelen en bijschaven van het verhaal hebt geïnvesteerd om dit boek tot leven te brengen. Dankzij jouw scherpe blik en intelligente opmerkingen sprankelt het, en je hebt mijn wereld op de best mogelijke manier veranderd. In bredere zin wil ik iedereen bij Transworld bedanken, waarbij ik vooral ook Sarah Days uitstekende tekstredactie wil noemen.

			Ook mijn geweldige redacteur Jeramie Orton van Pamela Dorman Books verdient heel veel dank. Ik had me geen professionelere en intuïtievere redacteur kunnen voorstellen om mijn boek aan de lezers in Noord-Amerika te presenteren.

			Heel dankbaar ben ik ook mijn fantastische literair agent Charlotte Seymour, die iets in mijn schrijverij zag en vanaf het prille begin in dit verhaal geloofde (en grote belangstelling toonde voor mijn scrapbooks!). Jij hebt de perfecte uitgevers voor me gevonden en je onvoorwaardelijke geloof in mijn werk betekent onnoemelijk veel voor me.

			Een gemeend dankjewel ook voor het team van Andrew Nurnberg Associates, vooral het fantastische vertaalrechtenteam in Londen, de gelieerde ANA-kantoren en de agenten die mijn boek hebben verkocht in meer landen dan ik had kunnen dromen. Mijn bijzondere dank gaat uit naar de onvermoeibare Halina Koscia, die me met haar e-mails namens hen zulk schitterend nieuws bracht. Je maakt telkens weer mijn hele week goed! Dank ook aan mijn buitenlandse uitgevers, die het verhaal in hun hart sloten.

			Ook al degenen die hun inzichten tijdens het onderzoek voor het boek zo gul met mij deelden ben ik veel dank verschuldigd, vooral de politie van Wallis in Sion. Dank voor al het geduld en de tijd die jullie zo ruimhartig schonken. Al die ‘stel dat’-gesprekken hebben zoveel aan het boek bijgedragen, en ook al stond Elin er in haar eentje voor, ik geloof de Zwitserse politie onvoorwaardelijk als zij zeggen dat ze op elk moment overal kunnen komen. Alle onnauwkeurigheden en fouten in de Zwitserse politieprocedures komen geheel voor mijn rekening, of waren nodig voor het verhaal.

			Ik had het geluk dat een aantal leden van de British Association of Snowsport Instructors me advies wilde gegeven. Vooral een hartelijk merci voor Jaz Lamb van BASS Morzine, die tal van vragen beantwoordde en me ook voorstelde aan het reddingsteam in Portes du Soleil en een van hun leiders, Jeremy Helvic. In Crans-Montana wees Stéphane Romang me op een aantal fantastische bronnen voor de geschiedenis van de sanatoria in de stad. Veel andere bergbewoners leverden de inspiratie voor bepaalde scènes.

			Op persoonlijker vlak dank ik Axel Schmid en de zijnen, die ons kennis lieten maken met de heel bijzondere plaats Crans-Montana in de Zwitserse Alpen – het zijn de unieke sfeer en het dramatische landschap die me inspireerden om dit boek te schrijven, en ik ben nog dagelijks dankbaar voor deze ‘happy place’ van ons gezin. Ik zie je bij Amadeus!

			Een reusachtig en sprankelend dankjewel aan mijn ouders en mijn zussen – daar is het allemaal begonnen. Dank jullie voor de grote liefde voor het lezen die jullie me bijbrachten, en voor jullie aanmoedigingen om te gaan schrijven. In mijn jeugd draaide alles om woorden – eindeloze verhaaltjes voor het slapengaan, luisterboeken en wekelijkse uitstapjes naar de bibliotheek. Jullie luisterden en hebben zoveel tijd, liefde en inspiratie gegeven (en eten!). Zonder jullie was dit alles absoluut onmogelijk geweest en ik ben ongelooflijk blij dat ik het met jullie kan delen. Bedankt ook, al mijn geweldige vrienden en vriendinnen, zowel off- als online, voor jullie nimmer aflatende steun bij mijn schrijven en mijn boek – jullie vriendschap en adviezen (en koffie) zijn van onschatbare waarde geweest.

			Dank aan mijn grootmoeder, die al snellezend minstens een boek per dag verslond en me veel van haar favoriete werken uitleende, en aan mijn grootvader, die ondanks zijn oogziekte, maculadegeneratie, mijn korte verhalen las, ook al kostte het hem onmogelijk veel tijd. Jullie zouden het prachtig hebben gevonden om mijn avontuur te volgen, en ik hoop dat jullie dat ook doen, ergens uit de verte.

			Ten slotte dank ik mijn dochters, Rosie en Molly, en mijn man, James, voor al hun enthousiasme en geestdrift voor het verhaal, vanaf het prille begin. Bedankt dat jullie de liefde voor de bergen met me delen; en dank voor al die keren dat we om zes uur ’s ochtends van start gingen, voor jullie hulp bij lastige scènes en jullie duwtjes in mijn rug om net iets verder te gaan. Dat ik mensen heb die me aanmoedigen en door dik en dun in mijn schrijven geloven is de reden dat ik dag in, dag uit op mijn stoel blijf zitten om te schrijven. Ik ben zo trots op jullie allemaal en ik zou echt niet weten wat ik zonder jullie zou moeten… FTB.
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