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  Er zijn mensen die op wonderbaarlijke wijze in ons leven komen en ons op een zodanige manier beinvloeden dat we hun altijd dankbaar blijven. Ze schenken ons hun kennis en ervaring en sturen ons dan verder. Zo'n man kwam vijfjaar geleden in mijn leven. Hij was mijn literair agent. Hij moedigde me aan en hielp me met kritiek en troost. Hij heeft me nu 'verder gestuurd' naar een nieuwe agent. In ieder boek dat ik schrijf, zit een stukje van hem, en dat zal altijd zo blijven. Ik heb mijn carriere aan Franklin Heller te danken. Ik zal de samenwerking met hem erg missen.
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  Hoedt u voor de toorn van een geduldig man. Om de Wet roepen zij, laat de Wet dan haar gezicht tonen. - John Dryden, Absalom and Achitophel


  Proloog


  James Dewitt liep naar zijn gezin achter in de rechtszaal, dicht bij de deuren. Hij had een scherpe, intelligente blik en deed met zijn smalle lippen en het kuiltje in zijn kin wel een beetje aan een boer uit het Midden-Westen denken. Zijn dunnende haar, spitse oren en oneerbiedige, bijna ergerniswekkende gezicht maakten hem interessant om te zien, maar zonden ook een waarschuwingssignaal uit: deze man kon zich onvoorspelbaar gedragen.

  Je kon niet Italiaans eten en de film van zeven uur halen, tenzij je vroeg begon, en daarom waren ze hier allemaal in het gerechtsgebouw van Monterey County - al zijn meisjes: zijn vrouw Julia en hun twee dochters Emmy en Anna. Met hun lange blonde haar en azuurblauwe ogen leken ze zo veel op elkaar en waren ze zo mooi dat het ontwapenend was - alsof ze aan een reclamespotje voor zeep meededen.

  Alleen al de aanblik van Julia gaf hem kracht. Ondanks de twee kinderen die ze had gekregen, had ze nog het lichaam van een twintigjarige: vloeiende lijnen, strakke borsten, smalle taille en een glad gezicht dat tegelijk onschuld en wijsheid uitstraalde. Zijn koningin! In de vijftien jaar dat ze nu getrouwd waren, was ze hem altijd na een optreden in de rechtszaal komen begroeten. Ze had hem altijd gevraagd hoe het was gegaan. Ze was er altijd geweest om hem te steunen. Altijd vol begrip en troost. Hij had geen idee waar ze haar kracht vandaan haalde - zeker niet van hem, al beweerde ze van wel. Ze was een ijzersterke vrouw die zelden klaagde, onvermoeibaar, vergevingsgezind en vriendelijk. Hij voelde zich bijna een oplichter, want hoe zou hij haar ooit waard kunnen zijn?

  Julia nam de meisjes zelden mee, omdat het de forensisch opsporingsambtenaar op de hoorzittingen vaak erg moeilijk werd gemaakt, en ook deze keer hadden ze Dewitt het bloed onder de nagels vandaan gehaald. Hij realiseerde zich nu dat hij nooit had moeten voorstellen naar de bioscoop te gaan. Dit was een avond voor een paar cocktails en een lange, sensuele rugmassage. Dit was een avond om dingen te vergeten.

  Dewitt kookte van woede, iets dat hem maar zelden overkwam, en Julia kon dat duidelijk voelen toen ze hem zag naderen. Ze trok de meisjes dichter naar zich toe om zich veiliger te voelen. Haar meisjes waren haar wereld - de manen van haar planeet.

  'James?'

  'Lumbrowski heeft me verneukt.' Zijn stem was intens maar gedempt. Hoewel de rechter de zitting voor die dag had gesloten, liepen de hoofdrolspelers nog voor het podium heen en weer.

  'James!' berispte ze hem, en hield haar handen over het buitenste oor van elk van haar meisjes. Ze hadden een afspraak over taalgebruik in het bijzijn van de kinderen.

  Emmy van dertien, de oudste van de twee, was een onafhankelijk, opstandig kind, een vlinderachtig type dat een tomeloze energie bezat en haar mening nooit onder stoelen of banken stak. Julia had grote moeite haar wat manieren bij te brengen, want ze was geneigd er in de meest uiteenlopende situaties van alles uit te flappen. Ze had kortgeleden de jongens ontdekt en vond Julia's beschermende houding ronduit belachelijk. Moeder en dochter hadden het de laatste tijd regelmatig met elkaar aan de stok.

  Emmy trok de hand weg en keek opgewonden naar haar ouders. Emmy hield van onenigheid. Anna, vijf jaar jonger, deed alsof het haar niet aanging.

  'Eerst fabriceert hij bewijsmateriaal dat ik niet kan ondersteunen. En dan beweert hij onder ede dat ik de keten van bewaring meermalen heb verbroken.' De wet eiste dat er een 'keten van bewaring' werd bijgehouden voor alle bewijsmateriaal. Dat kwam erop neer dat precies moest worden geregistreerd welke instantie wat in bezit had, opdat er tijdens de weg die het materiaal moest gaan, van de plaats van het misdrijf via het lab en de opslagkamers naar de rechtszaal, niet mee geknoeid werd. Dewitt ging verder: 'Hij heeft de zaak verklungeld, Julia. Hij arresteerde die jongen omdat hij een voorgevoel had - politiewerk van de oude school - en daarna heeft hij te veel gezopen om de zaak met harde bewijzen te ondersteunen. En dus fabriceert hij zelf de bewijzen die hij nodig heeft. Daarmee heeft hij mij mooi in de zeik gezet, laat ik je dat vertellen. Het was gelul.' Emmy was gek op dat soort woorden. Ze onderdrukte een grijns.

  'James!'

  'Het was verlakkerij. Ik heb Saffeleti meteen gewaarschuwd dat we geen bewijzen tegen die jongen hadden. Dus eigenlijk zou ik blij mogen zijn, he? Maar het betekent wel dat we het over een paar weken nog een keer gaan proberen. Dit was allemaal maar tijdverspilling. Dit geouwe... dit gedoe is nadelig voor alle betrokkenen. Lumbrowski ziet ze vliegen, ik zweer het je. Daarnet schreeuwde hij tegen die jongen dat hij de doodstraf tegen hem zou eisen. Die jongen schijt in zijn broek van angst.'

  Anna keek langs haar vader. Ze was het bedachtzame kind van de twee, het kind dat veel nadacht en onvoorstelbaar geduldig was. Ze deelde haar vaders belangstelling voor zeebiologie. Ze las veel. Ze had een ongewone voorliefde voor klassieke muziek - vooral Bach - en deed niets liever dan urenlang in haar kamer zitten met haar boeken en haar Walkman, tevreden met een wereldje van haarzelf, waarin anderen maar zelden een blik mochten werpen. Ironisch genoeg was zij het kind over wie haar moeder zich de meeste zorgen maakte, ironisch omdat Dewitt wist dat Anna niets mankeerde. Anna deed hem denken aan hemzelf toen hij zo oud was. Anna zou het tot iets brengen. Ze nam de tijd om zich goed op alles voor te bereiden.

  Er flikkerde iets in Anna's ogen toen ze tumult in het voorste gedeelte van de rechtszaal zag. De deuren van de zaal stonden open en er stond een filmploeg te wachten. De felle cameralamp ging aan en verblindde Dewitt. Dewitt draaide zich om en zag rechercheur Howard Lumbrowski, een beer van een man, over de tafel van de verdediging naar de jonge Steven Miller, de verdachte, uithalen. Twee bewakers deden een vergeefse poging om tussenbeide te komen. Binnen enkele seconden was het een regelrechte knokpartij. Opeens rende de verdachte, als een football-speler die aan een team-tackle weet te ontkomen, door het gangpad naar Dewitt en zijn gezin.

  Pas toen de jongen dreigend zijn hand omhoogbracht, zag Dewitt het bloederige drinkglas. De scherpe punt kwam recht op hem af. Dewitt dook ervoor weg en toen hij opkeek, zag hij Steven Miller de verbijsterde Anna vastgrijpen, met zijn handpalm tegen haar voorhoofd. Hij tilde haar op en smeet haar neer. Haar schedel kraakte toen ze tegen de stenen vloer sloeg en het bloed begon meteen te stromen. Dewitt knielde bij zijn dochter neer, met een wee gevoel in zijn maag en met knikkende knieen.

  Emmy, die was weggedoken, kroop naar haar vader toe.

  Bij het zien van haar gevallen dochter haalde Julia gillend naar Steven Miller uit. Hij sneed met het glas in haar arm, sloeg zijn eigen arm om haar hals en trok haar achterwaarts de gang op. Howard Lumbrowski rende Dewitt zwaaiend met zijn revolver voorbij.

  'Laat haar los,' brulde Lumbrowski. Miller had hem gesneden en hij had een lelijke rode vleeswond onder een oog.

  'Terug!' riep Dewitt, wiens dochter er erg slecht aan toe was en wiens vrouw bloedend in een wurggreep werd gehouden. 'Hou daarmee op!' schreeuwde hij naar de cameraploeg. Ze gingen gewoon door met filmen. Waar was iedereen? Dit ging veel te vlug, al leek het erop alsof het zich in slow-motion voltrok. Hij keek weer naar Emmy, die nu doodsbang met haar rug tegen de muur stond, haar ogen op haar zusje gericht. Dewitt stak zijn hand op als een verkeersagent. Verroer je niet, betekende dat.

  Julia keek naar haar man en toen naar Anna. Hij had nog nooit meegemaakt dat zijn vrouw zo bang was.

  Lumbrowski schreeuwde nog meer bevelen naar Miller en zwaaide daarbij met zijn revolver als een slordige dirigent met zijn stokje. Miller schreeuwde onverstaanbaar naar hem terug. Dewitt was forensisch specialist, geen politieman, maar hij kende de politie- procedures goed genoeg om te weten dat Lumbrowski dit verkeerd aanpakte.

  'Lumbrowski, ga weg,' zei Dewitt zo kalm mogelijk. 'Geef hem een beetje ruimte.'

  'Laat vallen!' beaamde Miller. Hij trok Julia Dewitt naar de hoek van de gang. Achter hem hing een vergrote foto van Monterey aan het eind van de vorige eeuw. Hij leunde ertegenaan.

  Waar bleven de andere bewakers? De felle televisielamp wierp harde schaduwen en gaf hem het gevoel dat de vloer onder hem bewoog.

  Lumbrowski gooide zijn revolver op de vloer. 'Oke,' gaf hij toe. 'Rustig maar!' Het wapen gleed tot op een paar centimeter van Dewitts voeten. Lumbrowski bewoog zich nu naar links en dwong Miller dus om mee te draaien. Met die beweging stelde Miller zijn lichaam aan Dewitt bloot, terwijl hij zijn aandacht op de verwonde rechercheur bleef richten, die roekeloos op hem af bleef komen.

  Lumbrowski wierp Dewitt een felle blik toe: Schiet hem voor zijn donder! zei zijn gezicht. Hij had het wapen met opzet in Dewitts richting gegooid. Dewitt keek ernaar.

  'Stop!' schreeuwde Miller naar de rechercheur, maar Lumbrowski bleef dreigend naar voren komen.

  'Brow! Drijf hem niet in het nauw!'

  Miller trok Julia's hoofd aan haar haar achterover en hield het glas dreigend tegen haar keel. Julia begon zich opeens uit alle macht te verzetten - dat was zijn Julia, altijd terugvechten. Dewitt hoorde een misselijkmakende zucht naar lucht toen het glas in haar keel sneed. Miller gooide zijn handen in de lucht, een gebaar dat zowel overgave als voldoening uitdrukte. Het glas viel kapot op de stenen vloer en de scherven vlogen in het rond. 'Ik ben ongewapend,' zei hij trots.

  Julia's perfecte lichaam zakte naar voren en viel als een bloederige massa voor Millers voeten. Haar keel was diep ingesneden.

  Dewitt dook op Lumbrowski's wapen af. In wat hem een lange, soepele beweging leek, stond hij op en vuurde op Miller. Steeds weer haalde hij de trekker over, net zolang tot het magazijn leeg was en hij daar in de bitterzoete kruitdamp stond. Tranen vervaagden zijn gezichtsveld. Vier kogels waren finaal naast gegaan, maar de andere twee sloegen Miller tegen de muur. Hij was al dood voordat hij op de vloer was gezakt.

  Julia stierf in de ambulance, met haar man aan haar zijde.

  Anna werd buiten bewustzijn het ziekenhuis ingereden.


  Vijf maanden later - heden


  

  Dinsdag 10 januari

  'DA op Scenic en Eighth,' zei de warme stem van Virginia Fraizer op de radiocentrale. Dode aangetroffen. Bij het strand. Als er een dode was, gebruikten ze de telefoon. Er zaten te veel op bloed beluste idioten naar de politiefrequentie te luisteren. Ginny was een ware zegen. Zij leek het korps bijeen te houden.

  'Ik ben onderweg,' antwoordde rechercheur James Dewitt, en legde de hoorn op de haak. DA! Niet een 1-8-7, goddank. Dat zou moord zijn. Niet nu hij nog maar twee maanden bij het korps was. Hij moest opschieten. Als een misdrijf in de buitenlucht was gepleegd, moest je er vlug bij zijn, en toen hij om half zes wakker was gebeld, had het nog geregend ook. Hij wist waar het was: een par- keerterreintje aan de verder onmogelijk smalle weg langs het strand van Carmel. Net genoeg ruimte voor drie auto's. Misschien was er een voetganger aangereden en was de automobilist doorgereden.

  Dode aangetroffen. Een ding stond vast: hij was nu klaarwakker.

  Hij stond in zijn ondergoed. Hij wachtte tot de koffie klaar was, wachtte tot hij Emmy wakker kon maken zodat ze op tijd naar school ging. Hij keek in de spiegel. Hij was allesbehalve onderweg.

  Het lichaam lag languit op het wegdek, in een niet-menselijke houding, als een kapotte etalagepop die ze maar op de vloer hadden gegooid. Aan de auto te zien was het zelfmoord. Er liep namelijk een slang van de uitlaat naar het raampje aan de passagierskant. Dewitt ging naar het lichaam toe en bleef staan. Hij beschouwde het leven als een buitengewoon geschenk en vroeg zich af hoe iemand voor de dood kon kiezen. De aanblik van de zelfmoordenaar maakte hem kwaad en er flitste meteen een gedachte door zijn hoofd: was het ongewenste leven van deze man maar in te ruilen tegen dat van Julia.

  Het was een kille januarimorgen. Dewitt droeg zijn bruine wollen colbertje - zijn enige wollen colbertje - een kledingstuk dat nodig aan vervanging toe was. De twee zwarte knopen hingen er slap bij als de trieste ogen van een basset. Zijn handelsmerk was nog steeds zijn vlinderdas, een overblijfsel uit zijn vijftien jaren bij de forensische dienst: in het lab hangt een vlinderdas je niet in de weg. Hij droeg er vandaag een van groene paisley, een cadeautje van Emmy. Hij zette zijn bril af, ademde op de glazen, poetste ze langdurig en zette de bril weer op zijn neus. Hij stapte over het lichaam heen en hurkte neer bij de voeten van de man. Eerst nam hij de hele situatie in ogenschouw en toen bekeek hij alle details, van hoofd tot voeten. James Dewitt leefde nog in de wereld van microscopische deeltjes. Er ontging hem maar heel weinig.

  Hij was niet gewend aan slachtoffers - zeker niet aan doden. Omdat hij zich zo veel jaren met bewijsmateriaal had beziggehouden, had hij de neiging om eerst naar de sporen te kijken, en daardoor kon hij het lichaam nu negeren en zijn blik op de auto richten. Officieel was hij nu rechercheur Dewitt. Met de rang van adjunctinspecteur. Maar op de plaats van een misdrijf werd hij automatisch weer de forensisch specialist, de man die in de onzichtbare wereld van sporen en bewijzen leefde. Zijn collega's noemden forensisch specialisten 'muggezifters'. Wat wisten zij ervan? Zou de doorsnee rechercheur al hebben opgemerkt dat er geen zand onder de schoenen van de overledene zat, ondanks het feit dat de hele parkeerplaats met een laagje wit zand was bedekt? En als er geen zand onder de schoenen zat, hoe had de overledene die slang dan van de uitlaat naar het raampje gekregen?

  Dat was het mooie van harde bewijzen. Ooggetuigen konden tien verschillende verhalen vertellen, maar de harde bewijzen vertelden uiteindelijk maar een verhaal.

  Dit verhaal zou verteld moeten worden door de auto en het lijk. Op dit vroege uur zouden er wel geen getuigen zijn geweest. Dewitt had chirurgische handschoenen en een padvindersmes in de rechterzak van zijn colbertje, en in zijn andere zak een tangetje, plastic zakjes, een klein vergrootglas en een staaflantaarn. Hij trok de handschoenen aan en riep naar agent Anderson, die bezig was het parkeerterreintje met oranje tape af te zetten. De wind draaide en Dewitt kon het geruststellend ruisen van de branding nu beter horen, en hij rook de zilte oceaan. De taaie naaldbomen van Monterey, met hun verwaaide takken en grillige vormen, bogen zich moeizaam landinwaarts.

  Anderson gaf beschaamd toe dat hij het lichaam uit de auto had getrokken. Dewitt moest de twintig agenten van Carmel maar eens bij elkaar roepen om ze opnieuw te herinneren aan de verantwoordelijkheden van de eerste agent die op de plaats van een misdrijf kwam. Het was geen domheid, maar onervarenheid. In Carmel werden maar weinig doden gevonden. Niettemin kon een onderzoek alleen consistent zijn als de procedures in acht werden genomen, en de rechters eisten consistentie.

  Dewitt viste de portefeuille van de dode uit diens zak. Califor- nisch rijbewijs. Naam: John Galbraith Osbourne. Sacramento. De rechercheur voelde een schokje in zijn borst, als plotselinge indigestie. Hij vond een donorcodicil. Weer een schok, ditmaal pijnlijker. Op het codicil was de naam van het naaste familielid ingevuld, degene die in geval van overlijden in kennis moest worden gesteld: Jessica Joyce Osbourne. Iedereen kende Jessie Osbourne, de vinnige Republikeinse van het Californische huis van afgevaardigden. 'Jammin' Jessie', hadden ze haar vorig jaar genoemd, omdat ze voor een of ander goed doel met personeel van het Capitol in Sacramento aan een basketbalwedstrijd had meegedaan en zich daar in de rust na twee punten, twee beslissende voorzetten en een bloedneus uit teruggetrokken had. Ondanks haar vijfenvijftig jaren bezat ze nog de energie van een jonge vrouw.

  Dewitt schoof de portefeuille in een plastic zakje en zette zijn bril weer af om de glazen langzaam te poetsen en hem vervolgens achter zijn oren te haken en op zijn neus te zetten.

  Hij liep een keer aandachtig om de Tercel heen. Osbourne had keurig werk geleverd - maar waarom hier? De locatie van de plaats van een misdrijf was zelf ook een aanwijzing. Had hij met een mooi uitzicht willen sterven? Had hij een uur geleden al een uitzicht gehad of was het toen nog donker geweest? Waarom hier?

  Rusty, zijn bastaardcollie, blafte achterin Dewitts auto, een Mer- cury Zephyr. Dewitt schreeuwde een reprimande en de hond werd stil.

  Dewitt knielde weer bij het lijk neer. Afgezien van zijn blauwig grijze huid zag de man er netjes uit. Op dat moment kwam de patholoog-anatoom de heuvel van Eighth Street afrijden. De lichtbundel van zijn koplampen gleed over het wegdek en in dat licht fonkelden drie vlekjes die Dewitts aandacht trokken. Hij liep er diep voorovergebogen naartoe. Zo te zien was het verse motorolie. Toen Dewitt om half zes wakker was gebeld, had het flink geregend, maar toch was deze olie niet weggespoeld. Was dat mogelijk met zo veel regen? Met zijn padvindersmes verzamelde hij een beetje van de olie, deed het in een plastic zakje en voorzag dat van een etiket.

  'Heeft je wagen daar geparkeerd gestaan?' schreeuwde hij naar Anderson.

  'Nee,' antwoordde Anderson, die klaar was met het spannen van het afzettingslint.

  Dewitt had zoiets als een draagbaar forensisch lab in de kofferbak van zijn Zephyr. Naast de reserveband, het kogelvrij vest en het EHBO-koffertje had hij daar twee grote koffers liggen, en daar zat alles in wat een forensisch onderzoeker maar nodig kon hebben. Hij haalde zijn camera en fotografeerde de positie van de olievlekken. Rusty protesteerde vanaf de achterbank en moest weer tot zwijgen worden gebracht.

  'Wat is er?' vroeg Anderson, die naar hem toe kwam.

  Dewitt keek de jonge agent aan en wees naar de dode man, John Osbourne. 'Hij heeft bezoek gehad,' zei hij.

  Commissaris Clarence Hindemans kamer, de grootste in het gebouw, was bepaald niet royaal. De wandklok gaf half vier aan en Dewitt had nog niet geluncht. Hoofdinspecteur Karl Capp en James Dewitt zaten in staalgrijze metalen stoelen tegenover hun baas, die achter een groot maar niet indrukwekkend stalen bureau troonde, met zijn rug naar een raam dat uitkeek op Carmels schilderachtige winkelpuien.

  Karl Capp, die zwetend geboren was, kauwde fanatiek op een Mongol potlood nummer twee. Zijn zachte ronde buik hing over zijn strakke riem en hij had zijn voeten gespreid om nog een beetje comfortabel te kunnen zitten. Hij had een bleek pafferig gezicht en helderrode wangen. Hij ontmoette nooit anders dan onvriendelijke blikken, want ook als hij glimlachte, kampte Capp met zijn imago van bullebak. Vlekjes gele potloodverf hingen als zweertjes aan zijn onderlip.

  Het was duidelijk dat Capp zich niet op zijn gemak voelde. De hoofdinspecteur, veteraan bij het korps en een man van gezag - in zijn ogen was Hindeman niet meer dan een stroman - vond het niet prettig om aan deze kant van een bureau te zitten. Hij hechtte altijd grote waarde aan de pikorde en was bijvoorbeeld nog nooit in Dewitts kamer geweest. In plaats daarvan werd de adjunct-inspecteur altijd op de kamer van de hoofdinspecteur ontboden, waar Capp zich blijkbaar veilig voelde in zijn imposante leren bureaustoel.

  Clarence Hindeman, een atletische man van begin vijftig, had een asgrijze, keurig bijgehouden baard die zijn gebrek aan kin verborg. Hij droeg liever een overhemd met open hals en een veterdasje dan een conventionele stropdas. Als hij sprak, gebruikte hij ook zijn handen, harde eeltige handen die de sporen van zijn hobby's droegen: houtbewerking en met een vlot de rivier afzakken. Hij sprak met een geforceerde, hese stem, alsof zijn keel een beetje dicht- zat. 'Dus Jessie Osbournes jongen heeft kennelijk zelfmoord gepleegd.'

  'Kennelijk?' zei Capp. 'De zaak is zo duidelijk als wat.'

  'Kennelijk zelfmoord,' zei Dewitt. 'Er zijn een paar tegenstrijdigheden.'

  'Wat wil je daar nou weer mee zeggen?' klaagde Capp.

  'Ik zou dit graag een paar dagen laten betijen,' legde Dewitt uit. 'Laten we geen verklaring uitgeven voordat we de rapporten binnen hebben. Zijn kleren zijn naar het lab gestuurd. Jessie Osbournes mensen hebben ons de naam van een nicht, Priscilla Laughton, gegeven die hem kan identificeren. Ik wilde met Jessie spreken, maar ze heeft mijn telefoontje niet beantwoord. De sectie staat voorlopig voor morgen op het programma, al zal het wel donderdag worden. Weetje wat het is, hoofdinspecteur?' zei hij. 'Als we een verklaring uitgeven en we moeten haar later intrekken, dan zijn we veel slechter af. Dit duurt hooguit een dag of twee. Een paar on- derzoekjes, en we weten veel meer.'

  'Je hebt Jessie's toestemming voor een sectie?' vroeg Capp. 'Dat verbaast me.'

  'Die heb ik niet nodig,' zei Dewitt, en hij keek Clarence aan om steun bij hem te zoeken.

  'Officieel, Karl, moeten we het voorlopig op verdachte omstandigheden houden. Daarom vond ik dat we moesten praten. Ik neem aan datje Dewitts aantekeningen hebt gelezen?'

  'Manny Roth zal dit niet prettig vinden, Clarence,' zei Capp tegen de commissaris. Zijn tong vond een vlekje gele verf dat nog op zijn lip zat. Hij spuwde het uit. 'Hij is dikke maatjes met Jessie. Vergeet niet, ze helpt hem bij zijn herverkiezingscampagne.'

  'Onze eerbiedwaardige burgemeester is een voormalige golf- professional, hoofdinspecteur,' bracht Dewitt hem in herinnering, 'geen politieman. Er zijn bepaalde procedures...'

  'En onze rechercheur is een voormalige muggezifter,' onderbrak Capp hem. 'Als jij een politieman met een beetje meer ervaring was, zou je begrijpen dat wij bij de politie de dingen anders aanpakken dan jij in het lab gewend was.' Tegen Hindeman ging hij verder: 'Volgens mij is het niet zo'n verstandig idee dat Dewitt dit doet. Ik weet wel dat ik er eigenlijk niks mee te maken heb, maar Dewitt is hier nog maar twee maanden. Toen je hem hierheen haalde, had je nooit zoiets als dit kunnen voorzien.'

  Voor Dewitt waren de vijf maanden sinds de dood van Steven Miller een hel geweest. Hij was gearresteerd wegens doodslag en had een drie weken durend proces moeten doorstaan dat ook nog voorpaginanieuws was geweest. Zijn vrijspraak door de jury werd verslagen door 'Prime Time News' van CNN en werd de volgende dag door alle drie de netwerken opgepikt.

  Hij was gered door een oude vriend van hem, Clarence Hindeman, de commissaris van politie in Carmel. In Carmel was tot dan toe geen aparte rechercheafdeling geweest, maar Hindeman had die afdeling speciaal voor Dewitt in het leven geroepen. Dewitt had gehoopt dat hij, door Hindemans aanbod te accepteren, een rustig bestaan kon leiden: valse cheques natrekken en fietsendiefstallen oplossen in een kleine badplaats. Nu, na de ontdekking van Os- bournes lijk, hadden ze opeens met een grote zaak te maken. Als hij de weg van de minste weerstand koos, zou hij op Capps voorstel ingaan en de zaak laten varen, maar in plaats daarvan keek hij Hindeman aan en schudde van nee. Zo gemakkelijk gaf hij het niet op.

  Hindeman zei op scherpe toon: 'Het is Dewitts zaak, Karl. Hij rapporteert aan jou, zoals bij ieder onderzoek. Daarom heb ik hem juist aangenomen: hij heeft vijftien jaar ervaring bij de forensische dienst, waarvan acht als opsporingsambtenaar. We kunnen deze zaak best aan...'

  'Hij heeft nooit een 1-8-7 gedaan...'

  'Een 1-8-7?' vroeg Hindeman. 'Wie heeft er iets over een moord gezegd? We hebben het over zelfmoord.'

  'Hij heeft het over een 1-8-7,' sprak Capp hem tegen, wijzend naar Dewitt. 'Hij suggereert een 1-8-7.'

  'Ik vraag om een paar onderzoekjes,' klaagde Dewitt. 'Verder niets. Trouwens, ik heb bij de forensische dienst met genoeg 1-8-7's te maken gehad. Dat is het punt niet.'

  Ze schreeuwden nu alle drie tegen elkaar in en daar kwam pas een eind aan toen Rusty in de hoek begon te blaffen. Hindeman had Dewitt bij wijze van hoge uitzondering toestemming gegeven zijn hond naar het bureau mee te nemen. Rusty was een soort mascotte geworden. Dewitt knipte twee keer met zijn vingers en Rusty ging liggen.

  'Ik heb met tientallen 1-8-7's te maken gehad,' hernam Dewitt. 'Er is erg weinig verschil...'

  'Er is verdomme heel veel verschil,' sprak Capp tegen.

  'Daar gaat het nu niet om,' riep Hindeman. 'Heb jij Dewitts aantekeningen over de plaats van het misdrijf nu wel of niet gelezen?'

  'Oke, er zat geen zand onder de schoenen van die vent. Oke, er lag daar ergens motorolie. Het is een parkeerterrein, verdomme nog aan toe! Vind je dat al genoeg om van verdachte omstandigheden te spreken, chef? Kom nou! We hebben het over Jessie Osbournes zoon, of is mij iets ontgaan?'

  'Dewitt? Wil jij daar iets op zeggen?' Op grond van zijn rang en functie probeerde Hindeman zich zo neutraal mogelijk op te stellen, ondanks hun vriendschap en ondanks het feit dat hun dochters dikke vriendinnen waren. Van tijd tot tijd versprak hij zich, maar hij deed zijn best om Dewitt, die een veel lagere rang had, bij diens achternaam te noemen als ze op het bureau waren. Hij wilde niemand voortrekken.

  'Ik ga alleen maar de verschillende mogelijkheden na,' legde Dewitt uit. 'Dat is een van de dingen die je als "muggezifter" leert,' zei hij met een blik op Capp. 'Het bewijsmateriaal vertelt maar een verhaal. Anderson heeft de plaats van het misdrijf verstoord. Dat is ook een probleem. Als je mijn rapport hebt gelezen, weet je dat Osbournes bagage achter in de kofferbak was geduwd. Waarom? Kun je dat verklaren?'

  'Wie maakt zich daar nou druk om?'

  'Ik! Ik zie dat sommige dingen niet kloppen.'

  'Het zijn maar vage dingen,' zei Capp geringschattend.

  'Zeker, dat spreek ik niet tegen. Het zijn vage aanwijzingen, en misschien hebben ze niets te betekenen. Maar dat weten we pas als alles onderzocht is, he? Waarom doen we hier zo moeilijk over?' vroeg hij aan Hindeman. 'Het enige dat ik vraag, is dat we voor alle zekerheid een paar tests doen.'

  'Wat jij vraagt, is dat we wachten met een verklaring aan de pers. Het gaat om de zoon van Jessie Osbourne, Dewitt. Dit is een verkiezingsjaar. Moet ik het dan allemaal uitleggen?'

  'Omdat er hier in het korps mensen zijn die mijn mening niet erg hoog aanslaan,' zei hij met een blik op Capp, 'leek het me wel verstandig er buitenstaanders bij te halen. Ik neem aan datje een mening van het lab in Salinas wel wilt accepteren?'

  'Begin niet tegen mij te zeiken, Dewitt.'

  'Is dat ja of nee?'

  Capp liep rood aan en verschoof op zijn stoel. 'Dit lijkt me een grote vergissing. Ik ben ervoor dat we de zaak afsluiten en een verklaring aan de pers geven, dan zijn we er van af. Niemand schiet er iets mee op dat we allerlei vage sporen gaan natrekken, zeker Jessie Osbourne niet. En als Jessie ontevreden is, is Manny ontevreden, en dat is niet goed voor ons.'

  'Karl,' zei Hindeman teleurgesteld. 'Het gaat me niet om stemmen, maar om resultaten. Wou jij zeggen dat de dood van John

  Osbourne duidelijk zelfmoord was ? Ondanks alles wat Dewitt heeft gevonden?'

  'Ik zeg dat hij niks heeft gevonden.' Capp dacht even na. 'Ga jij maar eens met Bill Saffeleti over een paar druppels olie praten, en wat die vent allemaal in zijn kofferbak had, en kom me dan vertellen wat het Openbaar Ministerie daarvan vindt. Ik kan je de moeite besparen. Ze lachen je in je gezicht uit.'

  'Ik geloof dat we elkaar niet goed begrijpen,' zei Dewitt tegen Hindeman. 'Wij zijn een klein korps en het zou onze reputatie niet ten goede komen als we een verklaring uitbrengen die we later moeten intrekken. Een zelfmoordbriefje zou helpen. Een wanhopig telefoontje naar een goede vriend. Iets in die trant. En ook daarvoor geldt: als we dit willen verklaren, moeten we aan de slag. Ik wil weten waar Osbourne vandaan kwam, waar hij heen ging, wat hij van plan was. Ik wil Jessie Osbourne precies kunnen vertellen wat haar zoon deed tussen, laten we zeggen, zes uur gisteravond en zes uur vanmorgen. Reken maar dat de pers dat ook nagaat. Mogen we riskeren dat de pers dingen ontdekt die wij hadden moeten ontdekken?'

  'Karl?'

  'Het bevalt me niet. Die vent heeft zichzelf vergast, chef. Laten we hem niet opensnijden maar begraven.'

  Rusty gromde en rolde zich op zijn rug om geaaid te worden. 'We wachten tot al het materiaal er is,' besloot Hindeman, kijkend naar de hond. 'We houden het voorlopig op zelfmoord, maar we gaan nog even door met het onderzoek.'

  Capp hees zich uit de oncomfortabele stoel en liep met grote passen het kantoor uit.

  'Daar komen moeilijkheden van,' zei Dewitt.

  'Als die hond een scheet laat in mijn kantoor, zul je merken wat voor moeilijkheden.'

  Dewitt en Rusty waren binnen enkele seconden verdwenen.

  De winkelstraat lag in het halfduister, met alleen hier en daar het kleurrijke schijnsel van neonreclame. Een vrachtwagencombinatie denderde voorbij. Een man liep voor een telefooncel heen en weer, spelend met de kwartjes in zijn broekzak. Het rook naar diesel. Aan de overkant, achter de vuile ruit van een bar, knipperde een roze palmboom van neon. Als de deur van de bar even openging, kon de man het gejuich van de wedstrijd van de Lakers op de televisie horen. Hij bleef staan en keek naar de telefoon. Van opzij gezien

  was hij niet meer dan een vaag silhouet in de schemering. Zou Lumbrowski zelfs maar opnemen? Ze moesten praten.

  Hij deed het kwartje in de gleuf en hoorde het diep wegvallen in het inwendige van de telefoon. Het nummer kende hij inmiddels uit zijn hoofd.

  Een keer overgaan... hij tikte ongeduldig met zijn voet. 'Toe nou,' zei hij.

  Twee keer overgaan... 'Neem op, hufter!'

  'Ja,' zei een beschonken hese stem.

  Het stemgeluid verraste hem zo dat hij eerst niets kon uitbrengen.

  'Ja?' herhaalde Lumbrowski.

  'Ik probeer je de hele dag al te bereiken,' zei hij.

  'Druk gehad. Erg druk. Met wie spreek ik verdomme?'

  'Je zou dichter bij je telefoon moeten blijven.'

  'Jij zou je met je eigen zaken moeten bemoeien.' De verbinding werd verbroken.

  De man knipperde met zijn ogen om zijn woede te bedwingen. Hij legde het hoofd in de nek en blies verontwaardigd zijn adem uit. Je belt om hem te helpen en dan gooit hij de hoorn op de haak. 'Bemoei je met je eigen zaken.' Zeg dat wel!

  Hij deed nog een kwartje in de telefoon en toetste de zeven cijfers in.

  'Ja?'

  'Ik heb gezien watje vanmorgen deed,' zei hij tegen Lumbrowski.

  Stilte. De zware alcoholische ademhaling van de man was duidelijk te horen.

  'Ik dacht dat het je wel zou interesseren.'

  'Wat weet jij ervan?' vroeg Lumbrowski.

  'Ik heb iets nodig.'

  'Geld?'

  'Dat zou helpen.'

  'Hebben wij al vaker zaken gedaan?'

  'Nee.'

  'Ik heb het nu druk.'

  'Daar twijfel ik niet aan. Maar ik heb je gezien.'

  Weer stilte.

  'Je wilt hebben wat ik heb?'

  'Jij wilt hebben wat ik heb,' hield de man vol.

  'Ik denk van niet.' Hij hing op. Opnieuw.

  De man sloeg met zijn vuist op de telefoon en begon toen verwoed aan de hoorn te rukken. Hij hing er met zijn volle gewicht aan tot hij hem los had.

  Hij keek naar de telefoonhoorn in zijn hand en naar de draden die eruit bungelden, gooide hem op de haak en rende over de straat naar de bar. Hij ging in een hoek zitten, waar zijn ogen geen last van het licht hadden.

  Na de wedstrijd kwam er een laat journaal. Hij zat achter zijn derde glas bier en voelde zich al wat beter. De presentatrice was zwaar opgemaakt en haar glimlach was zo onecht als die van een verpleegster. Met een snerpende stem zei ze: 'John Galbraith Os- bourne, zoon van afgevaardigde Jessica Osbourne, is vanmorgen dood aangetroffen in Carmel. Een woordvoerder van de politie verklaarde dat het vermoedelijk zelfmoord is geweest. Er zijn geen bijzonderheden vrijgegeven en het onderzoek is nog gaande, maar uit bronnen dicht bij het onderzoek is vernomen dat moord niet wordt uitgesloten. Rechercheur James Dewitt, die het onderzoek leidt, weigert ieder commentaar. Meer over dit intrigerende onderzoek in ons ontbijtprogramma van morgenochtend.'

  De man zette zijn glas neer.

  '... dat moord niet wordt uitgesloten...'' Die woorden galmden door zijn hoofd.

  'Wil je er nog een?' Het was de dienster.

  'Dat verandert alles,' zei de man.


  Woensdag


  Dewitt liet bij de ingang van Pebble Beach in Carmel zijn insigne zien om niet de vijf dollar te hoeven betalen die toeristen moesten neertellen als ze over de Scenic Drive, een zevenentwintig kilometer lange weg langs de kust van het schiereiland, wilden rijden. Hij wist de weg in het labyrint van kronkelende wegen langs kolossale villa's. Pebble Beach was een mengeling van natuurreservaat en luxe woonwijk - huizen van een miljoen dollar tussen cederbossen, velden en struiken, groene golfbanen en de schitterende, onregelmatige rotskust aan de voet van de altijd rusteloze Stille Oceaan. Onwillekeurig vroeg hij zich af waar al dat geld vandaan kwam. Het was genant om te zien hoe de mensen hier met hun rijkdom en bevoorrechte positie pronkten. Ondanks de financiele steun die hij van de bond kreeg, kon hij de eindjes maar net aan elkaar knopen. Anna was nooit van haar hoofdwond hersteld en kwijnde nu in foetushouding weg in het Community Hospital, en daardoor kwijnde Dewitts spaargeld ook weg.

  Er was hem aangeraden haar naar een minder duur openbaar ziekenhuis over te brengen, en hij had dat een paar keer serieus overwogen. Maar omdat het naar de dichtstbijzijnde gelegenheid minstens twee uur rijden was, had hij ervan afgezien'. Hij vond het belangrijker dat zijn dochter dagelijks contact met haar familie had, al gaf ze geen blijk van herkenning. Ze konden zeggen wat ze wilden - de artsen, de boekhouders, zelfs de geestelijken - maar Dewitt wilde de hoop niet opgeven. Die hoop had hem de afgelopen vijf maanden op de been gehouden.

  Alleen al de gedachte aan geld liet telkens weer dezelfde bandjes in zijn hoofd afspelen - een deprimerende neerwaartse spiraal. Wilde hij de eenzaamheid overwinnen - wilde hij overleven - dan moest hij optimistisch en dankbaar blijven. Er gingen zo veel van dat soort cliches doorzijn hoofd dat hij nu bijvoorbeeld niet eens merkte dat hij door het bos reed. Rusty sprong van de achterbank naar voren alsof hij zijn baas uit die sombere mijmeringen wilde wekken. Hij legde zijn roze tong tegen Dewitts nek. Dewitt stak zijn hand naar achteren en krabde hem. Toen Rusty een beagle in een draadgazen ren zag, sprong hij naar het zijraampje en begon verwoed te blaffen - dat kon hij nooit laten, als hij een hulpeloze tegenstander zag. Dewitt zat nog boven de herrie uit te schreeuwen toen hij voor Pris- cilla Laughtons huis stopte. Het huis had uitzicht op de oceaan.

  De roodhouten luifel boven de voordeuren werd ondersteund door vierkante zuilen van zeven meter hoog. Hoge glaspanelen boden Dewitt dwars door het huis heen een onbelemmerd zicht op de woelige oceaan, die altijd andere kleuren had - nu leigrijs. Voor de twee deuren van rijk bewerkt eikehout hing een enorme glimmende koperen klok in een weelderige oosterse omlijsting. Hij liet de klepel heen en weer gaan en de klok bracht een sonoor geluid voort dat wegstierf in de bossen. Pas op dat moment zag hij de verlichte deurbel links van de deur. Die klok was een duur siervoorwerp, besefte hij te laat - waarschijnlijk gekocht bij Neiman-Marcus.

  Laughton was begin dertig, helemaal opgetut, zoals in die kringen gebruikelijk was. Een gezicht van twee uren werk op een Jane Fonda-lijf. Een onderarm beladen met zilveren armbanden. Midden in de winter een bruine teint van tweehonderd watt. Een strak kapsel. Een uitdagend spleetje tussen haar gebleekte voortanden. Roze lippenstift, lichtgrijze ogen, kosmetische jukbeenderen, grote gepatineerde oorringen die nog heen en weer zwaaiden toen ze zei: 'U moet rechercheur Dewitt zijn.'

  'Mevrouw Laughton?'

  'Priscilla.' Ze liet hem binnen. Hij keek vol ontzag om zich heen en voelde zich onzeker, zoals hij in musea ook vaak had. Waar kwam zo veel geld vandaan? Een hal van grijs graniet leidde naar een verzonken zitkamer met meubilair in designer-stoffen. Overal verse bloemen, bedwelmend van geur en oogverblindend met hun felle kleuren. De split-levelkamer strekte zich uit tot aan een enorm gazon, dat perfect geschoren was en glooiend naar de Stille Oceaan afliep. De zalmkleurige bank verslond hem. Hij speelde nerveus met een geruit zakje dat met een rode strik was dichtgebonden. Het zakje rook naar een dennenbos in de lente.

  'Ik heb met de mensen van uw tante gesproken,' begon hij.

  'Ja. Ik heb John gisteravond geidentificeerd.' Ze zweeg even. 'Ik was nog nooit in een lijkenhuis geweest.'

  'Het is een verschrikkelijke ervaring. Het spijt me dat u dat moest doormaken.' Hij zweeg even tot ze hem aankeek. 'Mevrouw Laughton, u zult er hoop ik wel begrip voor hebben dat een onderzoek als dit bijzonder frustrerend kan zijn. Omdat ik het slachtoffer niet persoonlijk heb gekend...'

  'Slachtoffer?'

  'De overledene,' verbeterde Dewitt zich. Ze keek hem sceptisch aan. 'Alles wat we ontdekken, zegt ons veel meer wanneer we ook iets over de persoonlijkheid van de overledene weten. De dood zou iets persoonlijks moeten zijn. Jammer genoeg geldt dat niet voor zelfmoord, een voortijdige dood onder verdachte omstandigheden. Wij onderzoekers lopen met plastic zakken en viltstiften rond en graven in de privacy van andere mensen. Ik heb het van weerskanten meegemaakt, dus ik weet hoe moeilijk het kan zijn. Maar het is ons werk om naar informatie te zoeken: hoe meer informatie we hebben, des te eerder zijn we klaar met de zaak. Ik vertel u dit omdat de medewerkers van mevrouw Osbourne erg terughoudend waren. Ik kreeg de indruk dat ze in de allereerste plaats wilden zorgen dat zij buiten het onderzoek bleef. Ik kan u uit eigen ervaring vertellen - en ik hoop dat u dit aan haar wilt doorgeven - dat hoe meer de nabestaanden meewerken, des te eerder het onderzoek is afgerond en afgesloten.'

  'U wilt niet met een kluitje in het riet worden gestuurd.' Ze speelde met haar armbanden. 'Ik zal u zo goed mogelijk helpen.'

  Dewitt sloeg een notitieboekje open en keek naar een lijst die hij had opgesteld. Hij ging verder: 'Mensen - vooral familieleden - komen in de verleiding het verleden van de gestorvene enigszins bij te kleuren. Daar schiet niemand iets mee op. Het heeft geen enkele zin om een ander leven voor John Osbourne te verzinnen.'

  Ze sloeg haar benen over elkaar en handhaafde daarbij haar perfecte houding. 'Ik zal mijn best doen, meneer Dewitt.'

  'Ik denk dat ik het best kan beginnen met te vragen of u weet waarom John Osbourne daar was.'

  Ze dacht even na, en dat stelde Dewitt teleur, want als mensen te lang nadachten, zeiden ze vaak iets anders dan ze aanvankelijk van plan waren. 'Ik zou kunnen zeggen dat hij daar toevallig langskwam, en dat zou ook wel plausibel zijn, nietwaar? Maar u vroeg om een eerlijk antwoord, en eerlijk gezegd heb ik geen flauw idee.'

  'U had een hechte band met John?'

  'Hij had meer contact met mij dan met de rest van de familie, en dat betekent dat we elkaar wel eens spraken. Hij was het zwarte schaap, meneer Dewitt. Hij communiceerde via mij met zijn moeder. Ze waren van elkaar vervreemd. Ze hebben elkaar niet meer persoonlijk gesproken sinds... dat moet al een hele tijd geleden zijn.'

  'Geen enkel idee?'

  Ze schudde haar hoofd.

  'Vermoedens?'

  'Hij hield van die omgeving. Misschien kwam hij uit Orange County of was hij op weg daarheen en maakte hij een tussenstop.'

  'We hebben gehoord dat hij een lobbyist was. Dat betekent dat iemand zijn reiskosten betaalde, en toch hebben we geen bonnetjes bij hem gevonden. Vindt u dat niet vreemd?'

  'Ik weet niets van zijn boekhoudpraktijken. Het spijt me.'

  'Maar hij was lobbyist? Dat klopt?'

  'Alleen in de ruimste zin van het woord. Hij lobbyde voor sectoren van de amusementsindustrie. Meest componisten van popmuziek. Belastinghervormingen, boekhoudpraktijken, auteursrecht. Hij was ook veel met verzekeringen bezig. Het schijnt dat de aansprakelijkheidsverzekeringen voor de grote concerten uit de hand zijn gelopen en dat het daardoor steeds moeilijker wordt live muziek te brengen.'

  'Maar hij was niet zo'n harde werker?'

  'Volgens mij niet. John was zelf een gefrustreerde musicus. Hij moest voor zijn werk vaak in Los Angeles, in Hollywood zijn, en dat beviel hem stukken beter dan zijn werk bij de politici in Sacramento. Hij liet zich graag met de grote figuren uit de muziekwereld zien. Hij woonde opnamesessies bij, zat bij concerten achter de coulissen. Je zou hem een groupie kunnen noemen. Een volwassen groupie.'

  'Dat zou op drugs kunnen wijzen, he?'

  De blos begon bij haar sleutelbeen en kroop over haar hals omhoog. Een blos is een recherchemiddel van onschatbare waarde. Dewitt hechtte niet veel waarde aan geheugendetectors, maar een blos was bijna altijd een duidelijke indicatie. 'Ik denk dat er in dat opzicht veel is veranderd,' zei ze, eromheen draaiend.

  'Ik heb naar de politie van Los Angeles gebeld. Verbaast het u dat de naam van uw neef op sommige narcoticalijsten voorkomt? Narcotica, mevrouw Laughton. Nooit in staat van beschuldiging gesteld. Nooit gearresteerd. Maar hij staat op hun lijsten. U begrijpt wat dat betekent.' Hij wachtte. De zee veranderde zo langzaam van kleur als een kameleon. Als hij zijn ogen half dichtkneep, leek het of hij over de boomtoppen van een eindeloos woud uitkeek.

  Ze weigerde iets te zeggen en bleef stokstijf zitten, als iemand die voor een portret poseert.

  'Jessie Osbourne trekt dit jaar in haar campagne voor herverkiezing nogal fel van leer tegen drugs, nietwaar?'

  'Jessica heeft altijd vooropgelopen in de kruistocht tegen drugs op straat, ja.'

  Ze zei het alsof ze een persconferentie gaf.

  'Had John zelfmoordneigingen?'

  'Nee. Mijn eerste reactie daarop is nee, die had hij niet. Maar wie heeft er nou zelfmoordneigingen? We weten het vaak pas als het al gebeurd is, nietwaar? Hij leefde in een kunstmatige wereld. De muziekbusiness is... anders. In sommige opzichten was hij manisch depressief. De laatste paar jaar kon niemand echt tot hem doordringen. Zelfs ik niet, en dat terwijl we vroeger toch een nauwe band hadden. We waren bijna broer en zus.'

  'Geld?'

  'Zijn grote probleem, vrees ik. De aanvankelijke reden waarom hij van Jessie vervreemd is.'

  'Een familie als die van de Osbournes... Ik bedoel, een familie die deel uitmaakt van de geschiedenis van Californie... Er is toch familiegeld?' Hij keek in de kamer om zich heen.

  Ze lachte met een aangeleerd, voorspelbaar zelfvertrouwen. 'Dat is er inderdaad. Al heb ik dit alles aan een geweldig goede echtscheidingsadvocaat te danken. Mijn man zat in de effectenhandel. Of beter gezegd, daar zit hij nog steeds in.' Ze grinnikte. Ze genoot van iedere minuut, van iedere cent.

  'Is John uitgesloten?'

  'John ontving geen geld meer uit het familiefonds.'

  Ze begon op zijn zenuwen te werken. Het leek wel of ze als een journaalpresentatrice een tekst oplas van een beeldscherm vlak achter zijn hoofd.

  'We hebben geen zelfmoordbriefje gevonden,' zei Dewitt. 'Dat zit me dwars. Enig idee waar hij logeerde als hij hier in de buurt was? Logeerde hij ooit hier bij u?'

  'Nee, niet hier. Hij belde me laatst nog op. Uit Seaside. Zei dat hij me wilde spreken. Ik reed er helemaal naartoe, maar u had moeten zien waar hij met me had afgesproken! Eerlijk waar, ik durfde niet eens mijn auto uit.'

  'Een bar?'

  'Zeg maar gerust kroeg. Afschuwelijk! Jakkes. Motorrijdertypes.'

  'Weet u nog hoe die kroeg heette?'

  'Hoe die heette?' ratelde ze. 'Maak het nou even!'

  'En wanneer was dat?'

  'U bedoelt, wanneer precies? O, een jaar of zo geleden.'

  'Vrienden daar in de buurt?'

  'Niet dat ik weet.'

  'Maar hij overnachtte daar wel eens?'

  'Ik denk het. En als hij net zulk soort motels uitkoos als bars, zou ik niet eens willen weten waar.' Ze keek hem onderzoekend aan. 'Zo te zien bent u teleurgesteld, meneer Dewitt.'

  'Er zijn daar nogal veel motels, mevrouw Laughton. Als we wisten waar hij had overnacht, zouden we daar naar een briefje kunnen zoeken. Misschien vonden we dan iets.' Dewitt keek in zijn notitieboekje en vroeg zich af of hij nog iets anders uit Priscilla Laughton zou kunnen krijgen dan een vleug zoet parfum en verleidelijke zijdelingse blikken.

  'Ik zou het niet weten,' zei ze.

  'Mag ik vrijuit spreken?' vroeg hij.

  'Gaat uw gang.' Ze boog zich naar voren, plotseling meer geinteresseerd.

  'Vroeg of laat zal ik met Jessie Osbourne moeten praten. Hoe moeilijker het wordt om een afspraak met haar te maken, des te langer sleept de zaak zich voort en des te langer zullen de kranten erover schrijven. Zoals ik al zei: we zouden het graag willen afwerken,' ging hij verder. 'Eerlijk gezegd is het nogal vreemd dat ze zich zo afzijdig houdt. Als mijn kind zoiets was overkomen, zou ik willen spreken met degene die met het onderzoek is belast.'

  'Afzijdig is een groot woord, meneer Dewitt. Jessie en John zijn al lang geleden ieder hun eigen weg gegaan.'

  'Een woord dat ik met zorg heb gekozen,' zei hij. Bood dat soort mensen je nooit iets te drinken aan? 'Nou, dat was het dan wel zo ongeveer.'

  'Mag ik u iets vragen?' zei ze. Dewitt hield zijn hoofd schuin, alsof het hem niet kon schelen.

  'Er kwam een politieman, een rechercheur, ter sprake... vorig weekend op een feestje waar ik was. Ik weet eigenlijk niet of hij nog bij de politie is... maar hij is er bij geweest, en hij schijnt in aanmerking te komen voor een baan om kennissen van mij te helpen... als een soort beveiligingsadviseur. U weet wel, zeggen wat voor veiligheidssysteem hun huis nodig heeft, een beetje onderzoek voor ze doen, niet als prive-detective, maar meer als adviseur. En omdat u ook van de recherche bent, vroeg ik me af of u hem misschien kent en een referentie zou kunnen geven.'

  'Misschien wel, als hij ook van hier is,' zei hij. Hij voelde voor het eerst dat ze een beetje onzeker was. Ze was aan het improviseren. 'Hoe heet hij... of zij ?' voegde hij er snel aan toe.

  'Hij heet Howard Lumbrowski.'

  Dewitt blies geergerd zijn adem uit en keek uit de ramen. Grijsgroene golven kwamen in slow-motion aanrollen. Een heel klein scheepje, het was niet te zien wat voor vaartuig, bewoog zich langzaam over de horizon.

  'U kent hem,' zei ze.

  'Heeft iemand tegen u gezegd dat u dit moest vragen ?' zei hij met een ijzige, afgemeten stem.

  'Nee. Mag ik hieruit afleiden dat u hem niet zou aanbevelen?'

  'U kunt beter iemand anders om informatie vragen,' zei hij.

  'Nee. Alstublieft, het interesseert me. Ik wil niet dat ze, mijn vriendin, een fout maakt. Ik geloof dat hij een erg goede indruk op haar heeft gemaakt.'

  'Het is iets persoonlijks. U moet het niet aan mij vragen, dat is alles.'

  'Alles wat u zou kunnen vertellen...'

  'Het is persoonlijk,' herhaalde hij op barse toon. Hij deed vergeefse pogingen om uit de zacht pluchen bank te komen, gefrustreerd omdat hij zich zo op stang had laten jagen. 'Wat geeft u dit ding te eten?' vroeg hij haar.

  'Komt u al weer een beetje onder de mensen?' vroeg ze somber. Ze stond op.

  'Wat?' Ongelooflijk. Zijn eigen woorden bleven door zijn hoofd spoken: De dood zou iets persoonlijks moeten zijn. Zijn naam - zijn levensverhaal - had maandenlang in de kranten gestaan. Laughton was blijkbaar goed op de hoogte van de actualiteiten. Eind september was hij waarschijnlijk een paar weken onderwerp van gesprek op cocktailparty's geweest. Hij walgde van het idee.

  'Wilt u me nog eens bellen? Ik bedoel, voor iets anders dan een vraaggesprek?'

  Als het ergens anders dan in Californie was geweest, had Dewitt verbaasd opgekeken. Hij woonde hier nu al bijna vijftien jaar, en hij was nog steeds niet aan dit soort agressieve seksualiteit gewend, die onomwonden filosofie van 'kom maar op met je gevoelens'. Hij moest nog steeds niets hebben van die types die tandpasta met avocadosmaak gebruikten en overhemden met een open kraag droegen. 'Weet u hoe wij smerissen Carmel noemen, mevrouw Laughton?' Ze keek hem aan. 'Disneyland zonder achtbaan.'

  'O. En Pebble Beach?'

  'Ik kom er zelf wel uit,' zei hij, en na een paar meter in de richting van de kolossale voordeurpartij voegde hij eraan toe: 'Denk ik.'

  'Bel me als ik u met wat dan ook kan helpen, rechercheur.'

  Die avond ging Dewitt, terwijl Emmy thuis pogingen deed om tussen haar marathontelefonades door haar huiswerk af te krijgen, na het bezoekuur naar het ziekenhuis. Dat was geen probleem voor hem. Hij had het wel vaker gedaan. Hij reed achterom, volgde borden voor leveranciers en kwam via het magazijn in de keuken, waar de deur niet op slot was omdat ze er met de vuilniszakken door moesten. Hij liep vlug door een achtergang, langs opslagruimten, een huiskamer voor personeel - leeg op dit uur - en de huishoudelijke afdeling. Hij zou bijna geloven dat geen van de zusters, geen van de veiligheidsmensen wist dat hij na het bezoekuur kwam binnensluipen, ondanks het feit dat hij meermalen betrapt was - slapend in een stoel naast het bed van zijn dochter.

  Hij deed de branddeur op een kier open, gluurde in de gang van de patientenkamers en rende naar kamer 114, twee deuren verderop. Eenmaal binnen, stond hij in het spookachtig schijnsel van de lichtjes van alle apparatuur om de levensfuncties in stand te houden. Hij pakte een handdoek en stopte de kier onder de deur dicht alvorens de plafondlampen aan te doen.

  Het enorme roestvrijstalen bed leek op een reuzenrad. Het draaide heel langzaam met de klok mee. Dat gebeurde om doorliggen te voorkomen, al had het nog veel meer effect: het ontmenselijkte zijn jongste dochter volkomen. Ze lag in een soort net, haar lichaam opgerold als een verwelkend blad, broodmager, asgrauw. Emmy noemde het bed een marmottenkooi.

  Deze kamer met zijn zoemende apparaten voelde meer aan als een futuristisch onderzoekslaboratorium dan als een plaats waar zijn kleine meisje kon genezen. Daar moet ik niet te lang aan denken, zei hij tegen zichzelf. Ik moet de dingen accepteren zoals ze zijn.

  Anna leefde in geleende tijd. In het begin had hij de raad gekregen haar naar een ander ziekenhuis over te laten brengen. Nu werd hem ook iets aangeraden dat voor hem een ondenkbare optie was: de stekker eruit trekken.

  Hij drukte op een paar knoppen om het bed in een zodanige stand te brengen dat Anna horizontaal lag. Vervolgens maakte hij het net los dat zijn dochter op haar plaats hield en streek zacht over haar koele gezicht. Hij maakte de la van het nachtkastje open, haalde er een roze plastic haarborstel uit, liet het roestvrijstalen hekje van het bed zakken en ging dicht bij zijn dochter zitten. Hij borstelde wat eens een volle bos haar was geweest en nu nog maar een paar dunne plukjes waren die los gingen van het borstelen. Hij boog zich dicht naar haar toe en sprak zachtjes tegen haar. Hij wist dat herstelde comapatienten zich gesprekken konden herinneren die gevoerd waren toen de mensen om hen heen dachten dat ze bewusteloos waren. Hij beschouwde deze eenrichtingsgesprekken als een soort therapie.

  'Ik ben gisteravond niet geweest, schat. Dat spijt me. Er is een zaak, een onderzoek waar ik mee ben belast, en daar gaat nogal veel werk in zitten. Jij zou het wel interessant vinden, denk ik. Het is iets bijzonders. Ik voel me nu echt een rechercheur. Ik ben vandaag naar een mooi huis in Pebble Beach geweest. Jij zou het prachtig hebben gevonden. Uitzicht op de oceaan, en noem maar op. Het huis was zo groot dat het zijn eigen postcode had. Als je van de ene naar de andere kamer ging, kwam je in een andere tijdzone terecht.' Hij keek aandachtig of haar lippen zacht bewogen. Niets. 'Ik heb geen walvissen gezien, maar wel een schip, en dat deed me denken aan al die keren dat we walvissen gingen kijken. Als je wakker wordt, doen we dat opnieuw, schat. Dat beloof ik je.' Hij borstelde haar haar nog even en kreeg een strak gevoel in zijn keel bij de herinneringen die in hem opkwamen. 'Niet veel nieuws sinds maandag,' ging hij verder. 'Rusty kreeg een vogel te pakken, tenminste hij liet een deel van een vogel bij de achterdeur achter. Je zuster mist je. Ze zit steeds langer te telefoneren, straks moeten we de hoorn nog chirurgisch laten verwijderen.' Hij leunde achterover en keek naar haar magere gezichtje. Peinzend trok hij de fijne haartjes uit de borstel, die hij even later in de la teruglegde. Hij maakte de glazen van zijn bril schoon en nam zijn papieren op zijn schoot.

  Er zouden vanavond geen tranen komen; hij was bijna door zijn tranen heen. Hij deed hier graag zijn administratief werk, genoot dan van het gezelschap van zijn dochter, al lag ze in coma en was ze helemaal van apparaten afhankelijk. Er kwam nooit een eind aan de papieren. Hier had hij er een voor het Californische departement van Justitie. Man, Blank: hij maakte twee vakjes rood. Nog honderdachtendertig vragen.


  Donderdag


  Donderdagmorgen vroeg, hij stond zich nog te scheren, schrok James Dewitt van het harde rinkelen van de telefoon. Hij vermoedde dat artsen diezelfde schrik hadden als ze onverwachts werden opgebeld. Hij zag weer voor zich hoe Osbourne languit op straat had gelegen, zijn huid helemaal grijs en deegachtig.

  Nog twee keer rinkelen en Emmy zou opnemen. Ze sliep dieper dan ieder ander mens - te vergelijken met een beer in winterslaap - maar omdat ze het toestel maar een paar centimeter van haar hoofd had staan, werd zelfs zij na vijf of zes keer rinkelen wakker.

  Het was een moeilijke nacht voor Emmy geweest. Ze was telkens schreeuwend en in tranen uit steeds weer dezelfde nachtmerrie wakker geworden. Het grootste deel van de nacht had hij op de rand van haar bed gezeten, haar hand vastgehouden en met de bezorgdheid van een vader naar haar gekeken. Als het een verzonnen nachtmerrie was geweest, zou het gemakkelijker zijn, maar natuurlijk was het dat niet. Ze had dat moment in dat gerechtsgebouw al honderd keer opnieuw beleefd, en waarschijnlijk had ze nog wel honderd keer te goed. Hij probeerde zich te troosten met de gedachte dat ze de afgelopen maanden was doorgekomen en volgens de experts nu het ergste achter de rug had. Maar ze waren er nog lang niet. Zo moest hij haar nog overhalen om afstand te doen van haar moeders as. Die aardewerken urn op Emmy's bureau symboliseerde haar afhankelijkheid van het verleden. Haar vader bad nog voor haar toekomst.

  Het scheerkrabbertje gleed in de wasbak en dreef daar tussen ijsbergen van scheerschuim. Toen hij de hoorn van de haak nam, zag hij op de wekkerradio dat het half zeven was.

  'DA op Del Mar,' zei Ginny ernstig. Ze klonk aarzelend, bijna verontschuldigend. 'James?' vroeg ze toen hij geen antwoord gaf.

  'Wie is ter plaatse?'

  'Nelson. Hij zegt dat hij niks heeft aangeraakt. Het schijnt dat die preek van jou tot ze doorgedrongen is.' Dat was Ginny: ze gaf je een pluim als je er een nodig had. Dewitt had het appel van woensdag gebruikt om de agenten een herhalingscursus over de plichten van de eerste agent op de plaats van een misdrijf te geven. Ginny overdreef de gevolgen daarvan: Nelson was de beste geuniformeerde agent van het korps.

  'Zelfmoord?'

  'Dat klopt, schat. Ik wou dat ik je belde om te zeggen dat je de lotto had gewonnen, maar het is nu eenmaal niet anders.'

  'Wie zijn er in kennis gesteld?'

  'Jij bent de eerste, James. Ik heb hier de lijst. Wil je dat ik de hoofdinspecteur wakker maak?'

  'Capp? Ja, doe maar. En bel Hindy ook, Ginny. Stel hem op de hoogte. Zeg tegen hem dat ik onderweg ben.' Op die manier zorgde hij dat er die ochtend iemand op Emmy paste. 'Bel Zorro - dokter Emmanuel. Ik wil hem daar hebben. En maak Brian Marney wakker en laat hem een forensisch opsporingsambtenaar sturen. Ik wil dat er nou eens geen fouten op de plaats van het misdrijf worden gemaakt. En bel het parket ook maar; die willen misschien ook iemand sturen. We hebben vandaag meer radiowagens nodig. Ga na wie er oproepbaar zijn. Gebruik de telefoon. Ik wil niet dat iemand de radio gebruikt; we willen daar geen circus. Laat Ocean Avenue afzetten. En Scenic Drive ook.'

  'De houten hekken?'

  'Ja.'

  'Komt voor elkaar.'

  Ze legden neer. Dewitt draaide zich om en keek naar Rusty, die zich bij de deur uitrekte. Rusty wist nergens van. Een hondeleven.

  Half geschoren schoot Dewitt de kleren van de vorige dag aan. Hij was ervan overtuigd dat de dode op het parkeerterrein geen geval van zelfmoord was; het was een 1-8-7-moord.

  Bij aankomst op het parkeerterrein bij Carmel Beach, dat door de politie Del Mar werd genoemd, zei Dewitt tegen de potige agent Buford Nelson: 'Brutus, doe de lichten van de radiowagen uit. We willen niet de aandacht trekken.' Nelson had het zwaailicht op het dak aanstaan en bij de ingang van het parkeerterrein had zich al een groepje nieuwsgierigen verzameld. Op het afgezette terrein stond alleen een witte Chevy Luv truck. De motor draaide nog en er kwamen blauwgrijze dampen uit de cabine. De twee mannen stonden binnen de politieafzetting en de zwaailichten.

  'Zijn nek gevoeld of zijn hart nog klopte,' legde Nelson uit. 'Niks meer. Huid koud. Niks anders aangeraakt dan de deur aan de bestuurderskant.'

  'We halen hem er zo uit,' zei Dewitt. 'Ik wil nog een paar foto's.'

  'Ik keek goed waar ik liep, net als je zei. O ja, ik zag diezelfde olievlekjes liggen. Ik heb er een krijtteken omheen gezet.' Hij wees naar een omcirkeld stukje wegdek, bijna anderhalve meter van de kleine pickup-truck vandaan.

  'Drie vlekjes?'

  'Het leek hetzelfde als watje ons gisteren op het appel beschreef.'

  Dewitt liep langzaam en voorzichtig naar het krijtteken en keek daarbij strak naar het wegdek vlak voor de punten van zijn schoenen. In zijn borst voelde hij het vertrouwde gebons van te veel koffie, maar hij had die ochtend nog geen koffie gedronken. Daar lag het: precies zulke drie olievlekjes.

  Vreemd genoeg was zijn reactie niet die van een forensisch opsporingsambtenaar - hij had geen chromatografieen en vergelijkingsfoto's nodig om te weten dat deze olie uit de auto afkomstig was die ook op de parkeerplaats had gestaan waar Osbourne was gevonden. In plaats daarvan reageerde hij als een rechercheur: met koude paniek van keel tot kruis. Het schokkende gevoel datje verantwoordelijk bent voor opnieuw een sterfgeval. Een slachtoffer. Alleen al dat woord was beklemmend. Van nu af was het aan James Dewitt om te voorkomen dat het nog een keer gebeurde.

  Die verantwoordelijkheid drukte als een zware last op hem. Er liep ergens een moordenaar rond - iemand die zich goed voorbereidde en zijn daden probeerde te camoufleren. Een man? Een vrouw? Zwart, blank, Aziatisch, Zuidamerikaans? Welke leeftijd? In welke geestelijke conditie? Twee slachtoffers in drie dagen. James Dewitt had een vreemd, onverklaarbaar gevoel, intense angst vermengd met opwinding. Hij nam opeens aan een wedloop deel waarin andere mensen om het leven kwamen als hij niet won.

  Hij had de verhalen gehoord, kende de rechercheonderzoeken. De namen lagen op het puntje van zijn tong: Ted Bundy, Green River... Zoiets kon het in dit geval niet zijn, zei hij tegen zichzelf, kijkend naar de olievlekjes. Dit was te goed voorbereid. Te zichtbaar. Allemachtig, wat zou dit een aandacht krijgen. Hij keek weer naar Nelson, die zo te zien op nadere instructies wachtte. Hij trok even aan zijn vlinderdasje. Hij droeg vandaag een rode. Het zat strak. 'Ga bij de omwonenden informeren,' zei hij.

  Rusty kefte op de achterbank. Zijn neus had slakkestrepen over de ruit getrokken. Een laaghangende mist bewoog zich vanaf het strand over het parkeerterrein, als rook van een vuur datje niet kon zien. Er was regen op komst. Dewitt zette zijn bril af en wreef peinzend de glazen schoon. Door die mist werd het kouder op het parkeerterrein. Hij haakte de pootjes van zijn bril weer achter zijn oren en liep naar zijn auto terug om zijn spullen te pakken.

  Ze was een vrouw van een jaar of dertig en had een prachtig gave huid, Sigourney Weaver die voor bibliothecaresse speelde. Dewitt had oog voor zulke mooie handen als de hare; ze zou pianiste kunnen zijn. Ze droeg een Perry Ellis-bril en net genoeg lippenstift. Haar blauwe regenjack had een rits aan de voorkant en omsloot een wollen halsdoek. Door haar spijkerbroek leken haar lange benen nog langer. Ze had een vriendelijke uitstraling: levendig, atletisch en toch een beetje schuchter. Ze was hem op het lab al opgevallen, maar pas nu hij haar gezicht zag, besefte hij dat ze hem ook had opgemerkt.

  Ze stelden zich met een stevige handdruk aan elkaar voor. Clare O'Daly, forensisch opsporingsambtenaar op het lab in Salinas. Hij zag dat ze zelfvertrouwen had en dat stond hem aan.

  Ze vroeg hem: 'Waarom laat een voormalige f.o. een f.o. komen?'

  'Tja, misschien had ik zelf ook wel iets kunnen doen,' gaf hij toe. Hij tilde een van haar zware zwarte tassen uit de kofferbak en kreeg het gevoel dat ze het liever zelf had gedaan. 'Ik heb nog altijd wat spullen in de kofferbak liggen.'

  'Ik heb gehoord datje wagen veel van een rijdend lab weg heeft,' onderbrak ze hem.

  'Als het kleinere zaken zijn, doe ik het forensisch werk zelf. Dat was een van de redenen waarom ze mij hier tot rechercheur hebben benoemd. Maar ik weet uit ervaring dat Bill Saffeleti, onze ijverige officier van justitie, de competenties graag strikt gescheiden houdt als het om grotere zaken gaat. Hij heeft liever dat het labwerk uit het lab komt, want anders wordt het zo ingewikkeld om het allemaal aan een jury uit te leggen.'

  'Jury?' Ze hing een automatische Fuji om haar nek. 'Dit is mij als een geval van zelfmoord doorgegeven.'

  'We onderzoeken het als een mogelijke 1-8-7,' verbeterde hij haar.

  'Geen zelfmoord?'

  'Nee,' zei hij zo overtuigend mogelijk. 'Meer wil ik er op dit moment niet over zeggen. Ik wil je niet beinvloeden. Dat kunnen ze me later aanrekenen.'

  'Saffeleti,' merkte ze op. 'Jij denkt al aan een proces.'

  'Dat komt door mijn forensische achtergrond, denk ik. Je probeert het bewijsmateriaal altijd te beschermen. Ze pakken het je zo gemakkelijk af, de advocaten, de rechtbanken. Je leert alles in termen van een proces te zien, of een zaak nu ooit voor de rechter komt of niet.'

  'Niet de schoolmeester uithangen, rechercheur.'

  Ze keken elkaar in de ogen. 'Nee,' zei hij, en verontschuldigde zich.

  'Je wilt nagaan hoeveel ik ervan weet. Daar heb ik wel begrip voor. Misschien helpt het me zelfs wel: ik ben nieuw in veldwerk. Maar ik laat me niet de les lezen.'

  'Ik wilde alleen maar zeggen dat als ik de schijn zou wekken je te willen beinvloeden, je in een bepaalde richting te willen sturen, niemand daarbij gebaat zou zijn. Het is beter dat jij mij iets vertelt dan andersom. Forensisch gezien is het jouw onderzoek.'

  Dat stond haar wel aan. Ze zei: 'Geef me een minuut om in mijn eentje te werken, voordat het hier een circus wordt.'

  'Neem zo veel tijd als je nodig hebt.' Hij trok zich terug. Het viel hem niet mee om toe te kijken terwijl zij aan het forensisch werk begon. Het was te vergelijken met het gevoel dat hij had gehad toen hij Emmy voor het eerst in de schoolbus had zien stappen.

  Hij ging een heel eind weg, voorbij het fel oranje afzettingslint dat Nelson had gespannen. Ze liep een paar minuten om de auto heen en maakte foto's.

  Rusty blafte. James draaide zich om en zag het busje van de lijkschouwer aankomen, gevolgd door dokter Emmanuels zilverkleurige BMW uit de 700-serie.

  Dokter Ricardo Emmanuel droeg een trifocusbril met een dik zwart montuur. De lenzen lieten zijn ogen groter lijken. 'James,' zei hij toen ze elkaar de hand schudden. Zorro, zoals hij genoemd werd, stak een Sherman zonder filter tussen zijn lippen en inhaleerde zo diep dat er kuiltjes in zijn wangen kwamen. Hij droeg een zwarte polyester broek en zwarte loafers met rafelige leren kwastjes, en zijn ravezwarte haar was recht achterovergekamd, als dat van een zeiler die storm verwacht. Hij had een kop koffie in een autobeker van 7-Eleven; de bruine sigaret zat ergens diep tussen zijn vingers. Uit zijn neusgaten kwam leigrijze rook. Hij had een dun snorretje waaraan hij zijn bijnaam dankte, en zoals veel artsen zorgde hij dat zijn handen altijd smetteloos schoon en zijn nagels altijd keurig verzorgd waren. Als hij glimlachte, liet hij een stel helderwitte tanden zien, met alleen een ruitvormige bruine vlek precies in het midden, een bijprodukt van zijn Shermans. Hoewel Zorro perfect Engels sprak, had hij nog steeds een zwaar accent. 'Geloof jij in het toeval, James?' vroeg hij, terwijl de rook uit zijn neus en mond kringelde.

  'Nee,' antwoordde Dewitt.

  'Ik ook niet.'

  De drie plaatselijke artsen die om de beurt de functie van lijkschouwer vervulden, werden voor de secties en het incidentele veldwerk nogal matig betaald en deden het werk vooral uit een soort burgerzin. Zorro ratelde iets in het Spaans. Dewitt sprak die taal niet. 'De duivel is een vreemde bedgenoot,' zei Zorro in het Engels. 'Ik wou dat er iemand anders was op wie je een beroep kon doen, James. Ik ben eigenlijk niet geschikt voor werk op de plaats van een misdrijf.'

  'Je past er goed bij, Zorro. We hebben hier een laborante die forensisch opsporingsambtenaar is geworden,' zei hij, wijzend naar Clare, 'een forensisch opsporingsambtenaar die rechercheur is geworden, en een arts die lijkschouwer is geworden. Welkom aan boord.'

  'Wat wil je precies dat ik doe? Jij heb hier veel meer ervaring mee dan ik, James.'

  'In een geval als dit - kennelijke verstikking - zijn de medische gegevens van het grootste belang.'

  'Ik heb de pest aan het papierwerk. Dat is het rottigste onderdeel van zo'n klus.' Emmanuel liet de Sherman vallen en drukte hem met de punt van zijn glimmend gepoetste loafer uit.

  'Twee lijken in drie dagen. Maar waarom zou je ze tellen?' zei Dewitt.

  'Niemand heeft het lichaam aangeraakt?'

  'Een van mijn agenten heeft de halsslagader gevoeld. Dat is alles.'

  'Goed.'

  'Ik moet weten wanneer hij is gestorven, hoe hij is gestorven, en waar hij is gestorven, voorzover je dat kunt nagaan.'

  'Wat bedoel je?'

  'Osbourne had geen kneuzingen, toch? Geen sporen van geweld. Zijn bloed is onderzocht en er zijn geen drugs of andere middelen gevonden en maar een klein beetje alcohol. Dus als het moord is, wat doet die kerel dan? Vraagt hij zijn slachtoffers om stil te blijven zitten terwijl hij ze vergast?'

  'Interessant. Ja, hoe doet hij het? Daar had ik nog niet aan gedacht.'

  'Misschien charmeert hij ze tot ze dood zijn. Zoals jij de vrouwtjes,' voegde Dewitt eraan toe. Zorro had een overdreven reputatie als versierder.

  Met hulp van de twee brandweermannen die het lijkschouwersbusje bemanden werd het lijk uit de cabine van de pickup-truck getild. Zorro ging zijn dokterskoffertje halen, deed een paar handschoenen aan en begon aan zijn onderzoek, terwijl James Dewitt, ook met handschoenen aan, de portefeuille van de man onderzocht. Clare O'Daly was het wegdek achter de wagen aan het fotograferen. Dat wekte Dewitts nieuwsgierigheid, maar hij hield zich in.

  'Zo te zien was het verstikking, James,' zei de dokter. 'Ook hier geen kneuzingen te zien.' Hij keek in de ogen van de dode man, streek zacht over diens armen en kneep er hier en daar in om de botten te voelen. Toen hij bij de handen was aangekomen, zei hij: 'Hier wel iets gekneusd,' waarop Dewitt kwam kijken.

  'Mag ik je voorstellen aan Malcolm McDuff?' zei Dewitt na een blik op het rijbewijs van de man.

  Zorro knikte naar het blauwige gezicht van de man.

  'Woont in Santa Rosa.'

  'Woonde,' verbeterde Emmanuel hem. 'Kijk,' voegde hij eraan toe, wijzend naar de buitenkant van de rechterhand. 'Een lichte kneuzing, en op grond van de verkleuring zou ik zeggen dat hij die kort voor zijn dood heeft opgelopen.'

  Dewitt liep vlug naar zijn Zephyr, maakte de kofferbak open en kwam een paar seconden later met twee witte papieren zakken en een rol afplakband terug. Hij liep naar het lijk en hielp Emmanuel de handen van de dode in de papieren zakken te steken en de zakken vast te plakken, een noodzakelijke maatregel om geen sporen verloren te laten gaan. Deze ontmenselijking van het lijk deed hem aan andere doden denken. Ze behandelden McDuff als een potentieel bewijsstuk.

  De dokter tilde een arm op en legde hem voorzichtig weer neer. Vervolgens raakte hij de hals van de man aan. 'Minstens twee uur dood.'

  'Geen bonnetjes,' zei Dewitt, die nog met de portefeuille bezig was, 'maar wel geld.'

  'Ik weet pas meer als ik zijn kleren uit heb.'

  'Ik zal je niet citeren,' zei Dewitt. Hij deed de portefeuille in een zakje, maakte dat dicht en plakte er een etiket met het zaaknummer en de datum op.

  'Doe dat, en je kunt een andere lijkschouwer gaan zoeken.'

  Op dat moment, exact half acht in de morgen, begon het horloge van de dode man een schel elektronisch weksignaal te laten horen. Dewitt en Emmanuel grepen elk naar een andere pols. Dewitt trok aan de opening van de papieren zak om bij het horloge te kunnen.

  Het signaal hield uit zichzelf op. 'Wacht,' zei Dewitt. Hij wees naar de strook lichte huid op de rechterpols van de overledene. 'Zie je dat?' vroeg Dewitt.

  'Een witte streep,' zei Emmanuel, 'veroorzaakt door zijn...'

  'Horloge,' maakte Dewitt de zin voor hem af. Hij hield de linkerpols omhoog. 'Wat deed dat horloge dan aan deze pols?'

  'Als ik ga opereren, breng ik mijn horloge naar mijn andere pols over.'

  Dewitt keek even naar McDuff. Te dik, midden veertig, grijzend haar. 'Als je hem onderzoekt, Zorro, doe dan niet alleen zijn kleren uit maar ga met de laser over hem heen om te kijken of er vingerafdrukken zijn.'

  'Voor het geval iemand anders hem heeft aangekleed?'

  'Precies. Die ander heeft misschien een vingerafdruk op McDuffs huid achtergelaten, zonder te weten dat wij de technologie hebben om die afdruk terug te vinden.'

  'De laser is jouw afdeling. Dat is forensisch werk.'

  'Akkoord.'

  'Je moet vandaag toch naar de lijkschouwing van Osbourne. Als we het papierwerk van deze kerel afhandelen, doen we er twee in een dag.'

  'Ik kan bijna niet wachten,' grapte Dewitt. 'Geen lunch vandaag.'

  'Je hebt wel vaker secties meegemaakt,' zei Emmanuel.

  'Heel lang geleden. Een van de mooie dingen van het forensisch lab is dat ze het lijk in een zak doen en wegbrengen.'

  'En dat is precies wat ik nu ga doen,' legde Emmanuel uit. Hij gaf de twee mannen bij het lijkschouwersbusje een teken dat hij klaar was. 'Dan zie ik je in de lunchpauze,' zei hij.

  Clare fotografeerde de pickup-truck vanuit alle hoeken. Je moet het misdrijf reconstrueren, zei ze tegen zichzelf. Ze was zich er heel goed van bewust dat iedereen naar haar keek.

  Als het moord was, zoals Dewitt had gesuggereerd, had de moordenaar het lijk hier achtergelaten. Dan had hij met de wagen geknoeid en was er daarna vandoor gegaan. Ze liet zich op handen en knieen zakken om naar vingerafdrukken te zoeken. In deze houding, dicht bij het wegdek, zag ze dingen die ze niet eerder had gezien: kauwgom, kiezelsteentjes, een lollystokje, sigarettepeuken, de platgedrukte dop van een bierflesje. Ze veranderde van houding, en plotseling zag ze de patronen in het zand. Heel duidelijk zag ze hoe de bandensporen van de pickup-truck naar het parkeerterrein leidden. Maar wat haar nog meer intrigeerde, was een dun spoor dat een beetje slingerend naar de zwaailichten leidde die Nelson had neergezet. Een fietsbandspoor!

  In dezelfde houding maakte ze een aantal close-ups van de fietsbandsporen, met een meetlint ernaast om de maat aan te geven. Ze besefte hoe belangrijk dit spoor voor het onderzoek zou kunnen zijn. Een windvlaag blies strandgras over het parkeerterrein, zodat de plaats van het misdrijf weer wat minder zuiver was. Ze werkte des te harder door. Het misdrijf reconstrueren. De moordenaar was op een fiets gevlucht. Die fiets had achter in de pickup-truck gelegen. De moordenaar had de pickup-truck hierheen gereden. God, ze kon al helemaal voor zich zien hoe hij dat deed, alsof er een film in haar hoofd werd afgedraaid. Dus dit was de sensatie van het veldwerk! Hij parkeert de wagen, sluit de slang aan... Ze zag het allemaal voor zich, stap voor stap, precies zoals hij het volgens haar had gedaan.

  Het misdrijf reconstrueren.

  Hij plakt het raam aan de passagierskant dicht, controleert zijn werk. Het moet bijna of helemaal donker zijn. Hij draagt handschoenen om geen vingerafdrukken achter te laten. Hij loopt naar de achterkant van de pickup-truck, maakt de klep los en pakt de fiets. Drie vereisten voor een forensisch specialist: goede ogen, aangeboren nieuwsgierigheid, geduld.

  Ze begon een grondig onderzoek van de laadruimte van de wagen, te beginnen met de achterklep, en verdeelde de oppervlakte die ze moest onderzoeken in kwadranten. Zorgvuldig tuurde ze ieder kwadrant af, bedacht op de minste onregelmatigheid. In het midden van de achterklep zag ze een vers krasspoor dat recht naar een duidelijke verkleuring leidde. Lak! Ze had allerlei gereedschap bij zich: tangen, scharen, een scalpel, een draadschaar, een zaagje, een meetlint en een groot vergrootglas. Ze bestudeerde de verf eerst door het vergrootglas, maakte er foto's van en schraapte die toen met het scalpel in een petrischaaltje, waar ze een etiket met de vindplaats en haar naam op plakte. Even later klom ze op de laadruimte en na een paar minuten vond ze een veeg olie en volgde daarbij dezelfde standaardprocedure: fotograferen, in een petrischaal doen en etiketteren.

  Hij liep om het afzetlint heen dat ze op het wegdek had gelegd. 'Ben je al gauw klaar?' vroeg hij Clare O'Daly. In zijn gedachten werd het meteen een seksueel woordgrapje. Ze zat op handen en knieen in de laadruimte van de pickup-truck en hij dacht heel even terug aan Julia in dezelfde houding.

  'Het gaat goed,' antwoordde ze. 'Een forensisch feestmaal,' zei ze, terwijl ze uit de wagen kroop. Ze wees naar het stukje wegdek tussen de afzettingslinten en zei: 'Een fietsbandspoor naar de wagen toe of ervandaan. Ik heb het op schaal gefotografeerd. Het patroon moet goed te zien zijn, en met een beetje geluk weten we welk merk fiets het was en hoe zwaar de berijder was. Dit,' zei ze, en liet hem het petrischaaltje met de lak zien, 'kan ons misschien ook vertellen wat voor fiets het was.'

  Hij keek naar de donker gekleurde vlokken en zag dat het verf was.

  'Op de achterklep gevonden,' zei ze trots. 'En ook wat olie, kettingolie als ik me niet vergis. Ik zal chromatografieen van allebei doen. Ik blijf nog uit de cabine, want het heeft geen zin om daar nu uitgebreid aan het werk te gaan, maar je hebt dat grote gat in het dashboard zeker wel al gezien? Aan die bedrading te zien is de autoradio...'

  'Gestolen?'

  'We gaan op het lab naar vingerafdrukken in de cabine zoeken. Laat de wagen daar maar heen slepen,' zei ze gezaghebbend. Ze pakte haar spullen bij elkaar en zei: 'Het is jouw werk, rechercheur, maar vanuit forensisch standpunt is een zelfmoord moeilijker te verklaren dan een 1-8-7. Tenzij,' ging ze verder, 'hij een fiets achter in de wagen had liggen. Als dat het geval is, kun je aan diefstal na zelfmoord denken: autoradio stelen, fiets stelen, en wegwezen. Dat blijft een mogelijkheid.'

  'Een 1-8-7?' vroeg hij. 'Zijn dat mijn woorden of de jouwe?'

  'Waarom heeft Brian Marney uitgerekend mij op deze zaak gezet?'

  'Wie vraagt dat aan wie?' zei hij. Toen ze geen antwoord gaf, ging hij verder: 'Jij zult wel het labwerk in de zaak-Osbourne doen.'

  'Bravo! Wie kan hij beter sturen dan iemand die vertrouwd is met het bewijsmateriaal van de eerste zaak? Die tuinslang en PVC- sluiting lijken wel heel erg op elkaar, vind je niet? En die isolatietape op het raam? Wij zijn getraind in het wantrouwen van het toeval, nietwaar, rechercheur?'

  'James,' verbeterde Dewitt haar.

  Op dat moment kwam Nelson hard aanlopen. 'We hebben een mogelijke getuige,' hijgde hij.

  Hij heette Anthony De Sica en deed Dewitt aan zijn chef, hoofdinspecteur Karl Capp, denken: rond, zacht en een gedrongen postuur. Hij was bijna kaal en had diepe wallen onder zijn ogen, en zijn lippen glommen van het speeksel. Er ging een enorme spanning van De Sica uit. De hele tijd verlegde hij zijn gewicht van de ene voet naar de andere.

  Dewitt stelde zich voor en schudde de dikke eeltige hand van de man. 'U hebt een auto gezien, meneer De Sica?' vroeg Dewitt.

  'Ja, daar,' antwoordde De Sica. 'Ziet u? Tussen die bomen door.'

  Dewitt draaide zich om, keek in de aangegeven richting en kon de achterkant van McDuffs pickup-truck zien. Hij gaf Nelson opdracht de cameraspullen uit de kofferbak van zijn Zephyr te halen, want hij wilde vanuit deze positie een foto maken. Nelson ging het meteen doen. 'Hoe laat zal dat geweest zijn?' vroeg Dewitt.

  'Ik zei al tegen die jongen,' legde de man uit, 'dat ik iedere morgen om vijf uur koffie zet. Dat ding heeft tien minuten nodig om het spul te maken. Ik was net aan mijn tweede kop toe. Het zal zowat half zes zijn geweest.'

  'En toen stopte er iemand?'

  'Ik heb niemand zien stoppen, nee. Ik hoorde een harde klap, als van een pistool dat afging.' Dewitt was enorm teleurgesteld. Van tijd tot tijd liepen ze 'creatieve getuigen' tegen het lijf, mensen die een verhaal verzonnen om bij het onderzoek betrokken te worden. Misschien had De Sica gehoord dat er daar een dode lag en was hij tot de conclusie gekomen dat er een vuurwapen aan te pas was gekomen en verzon hij nu dit verhaal. Dewitt bleef luisteren, maar van zijn enthousiasme was niet veel over.

  De Sica ging verder: 'Toen heb ik de auto's gezien.'

  'Om half zes moet het nog donker zijn geweest,' merkte Dewitt op.

  'Lichter dan u denkt. Ik heb twee auto's gezien.' Hij verbeterde zichzelf: 'Een personenauto en die pickup-truck.'

  'Hebt u een van die auto's zien aankomen?'

  'Nee.'

  'Hebt u een van de bestuurders gezien?'

  'Ja. Min of meer. Zoals ik al tegen die jongen zei... een grote kerel. Hij liep naar de deur van de pickup-truck toen ik hem zag. Deed een zaklantaarn aan... maar ik kon niks zien. Toen stapte hij weer in zijn eigen auto en reed weg. Die deur maakte datzelfde geluid. Een heel harde klap.'

  'Weet u wat voor auto het was?'

  'Eentje met twee kleuren, dat weet ik wel. Kan een convertible zijn geweest, met een wit dak.'

  Nelson kwam met de cameratas naar hen toe.

  'Kom ik op de foto?' vroeg De Sica.

  'Nee, meneer,' zei Dewitt, achteromkijkend naar het parkeerterrein. Hoeveel kon deze man op dat uur nou hebben gezien?

  In zijn notitieboekje stond: 'Tweekleurige convertible? Harde klap? Grote man.'

  'Als ik op de foto kom, trek ik even een ander overhemd aan,' zei Anthony De Sica.

  Kort daarna wemelde het bij het parkeerterrein van de verslaggevers en de autoriteiten. Dewitt meldde zijn bevindingen aan hoofdinspecteur Karl Capp, een opsporingsambtenaar van het Openbaar Ministerie en een politie-inspecteur van Monterey County.

  Capp gaf een korte, zorgvuldig geformuleerde verklaring uit, die in feite alleen maar een aankondiging van een latere persconferentie was. Hij weigerde een tijdstip voor de persconferentie te noemen en weigerde ook iets over de doodsoorzaak te zeggen. Hij waarschuwde dat 'ongerechtvaardigde speculaties van de kant van de media de burgers van Carmel onnodig ongerust zouden maken'. Aan zijn gezicht was te zien dat zijn zelfvertrouwen maar schijn was. Een paar minuten later kneep hij ertussenuit.

  Dewitt kwam om elf uur op kantoor, nam een stapel roze memobriefjes door en sprak met de altijd bemoedigende Clarence Hindeman over zijn vermoedens. Om twaalf uur had hij al naar het archief van het Californische departement van Justitie in Sacra- mento gebeld en om de dossiers gevraagd van alle gevallen van dood door verstikking in de afgelopen vijf jaar.

  Ginny zag kans een rapport van de afdeling Gedragswetenschappen van de FBI voor hem te vinden. Het was een van de taken van die afdeling om alle geweldsmisdrijven in de Verenigde Staten in kaart te brengen. Als er in Californie soortgelijke misdrijven waren gepleegd, zou de informatie uit Sacramento hem verder helpen, en als er zulke moorden in andere staten waren gepleegd, zou de FBI ervan weten. Hij vond het ironisch dat de informatie waarnaar hij zocht de laatste informatie was die hij wilde hebben: als een van die diensten zijn vermoedens bevestigde, bestond de kans dat hij achter een seriemoordenaar aan zat. Zelfs de meest geharde politieman sprak dat woord niet graag uit.

  In het begin van de middag ging Dewitt naar het ziekenhuis. Hij was even bij Anna, maar moest gauw weer weg, want twee zusters waren haar aan het wassen.

  Hij reed door naar Pacific Grove, naar Uitvaartcentrum Maratia. De architectuur van het gebouw greep terug op Spaanse invloeden - pleisterwerk en rode dakpannen - uit het eind van de achttiende eeuw, toen katholieke missionarissen zich in deze omgeving hadden gevestigd. Het smeedijzeren hek klikte muzikaal achter hem dicht. Zelfs nu in januari stonden allerlei struiken spectaculair in bloei. In de hal kwam zachte muziek uit luidsprekers in het plafond. De luchtverfrisser rook naar frambozenjam, een poging om de chemische luchtjes te markeren die altijd weer kans zagen om vanuit de raamloze achterkamer in de hal door te dringen. De slagerij, had hij die kamer horen noemen.

  Het was in die kamer dat hij dokter Emmanuel aantrof, zittend op een kruk, zijn ogen dramatisch vergroot door zijn dikke brille- glazen. 'Je hebt met McDuffs vrouw over het identificeren van het lichaam gesproken?' vroeg de dokter.

  'Ja, en ik ga vanavond naar haar toe. Ze kan hier pas in het begin van de avond zijn.'

  'We kunnen hem niet opensnijden zolang hij niet formeel ge- identificeerd is,' zei Emmanuel.

  'Wat jammer nou,' grapte Dewitt. 'Je bedoelt dat we er vandaag maar eentje doen?'

  Dewitt stelde de sectie nog even uit door eerst met de draagbare laser over Osbournes lichaam te gaan. Het laserlicht, gezien door een speciale bril, maakte haartjes en vezels fluorescerend groen tegen de achtergrond van de huid. Deze technologie, die in het begin van de jaren tachtig beschikbaar was gekomen, maakte een veel nauwkeuriger onderzoek mogelijk dan met de microscopen van vroeger. Als gevolg daarvan werden er tegenwoordig veel meer sporen gevonden.

  Emmanuel deed de lichten uit. Terwijl Dewitt het laserstaafje over Osbournes been bewoog, keek Emmanuel naar de huid en vertelde ondertussen een verhaal over een verkrachtings- en moordzaak van twee jaar geleden, die opgelost was omdat met een laserstraal een latente vingerafdruk op de dij van het slachtoffer was gevonden. Evenals haartjes en vezels werd ook een vingerafdruk zichtbaar in het laserlicht: hij lichtte groen op, waardoor het laserapparaatje in politiekringen de bijnaam 'toverstok' had gekregen. Het waren zulke technologische nieuwigheden die de forensische wetenschap fascinerend maakten voor Dewitt, en op momenten als deze was hij in zijn element. Zijn deskundigheid gaf hem extra zelfvertrouwen. Al gauw was hij bezig haartjes en vezels van Osbournes lichaam te plukken en ze in buisjes te doen, die vervolgens door Emmanuel van een etiketje werden voorzien. Het was jammer dat ze geen vingerafdrukken vonden, maar daar stond tegenover dat ze een heleboel katoenpluisjes op Osbournes kuiten, billen en schouderbladen ontdekten. Aan natuurlijke vezels werd vaak geen aandacht geschonken, omdat ze zo veel voorkwamen. Maar James Dewitt schonk aandacht aan alles: al het materiaal moest worden verzameld, of het nu relevant voor het onderzoek was of niet.

  Uiteindelijk was Dewitt bij John Osbournes hoofd aangekomen. Daar vond hij een stuk of vijf vage vingerafdrukken van het slachtoffer zelf. Dewitt scheen nog met de laserstraal in Osbournes haar toen hij zonder op te kijken aan de dokter vroeg: 'Heb je zijn kleren naar het lab gestuurd?'

  'Ja, alles in een aparte zak, zoals je zei. Hoezo, wat heb je gevonden?'

  Dewitt stak voorzichtig een pincet in het haar en pakte daarmee een vezel vast. Zoals iedere professional kon Dewitt bepaalde dingen meteen onderscheiden. Zoals een timmerman een bepaalde spijker uit een berg spijkers kon pakken, en een arts als Emmanuel meteen een orgaan herkende, zo wist Dewitt alles van haartjes en vezels. 'Die zitten aan deze kant overal in zijn haar,' zei hij, en richtte het licht op het synthetische draadje tussen zijn pincet. Het draadje krulde op in het licht.

  'Wat is het?' vroeg de dokter.

  'Als ik me niet vergis,' zei James Dewitt, 'is het een synthetische tapijtvezel.' Hij legde het laserstokje neer, liep naar de lichtschakelaar en deed het licht aan. Nu kon hij voor het eerst de werkelijke kleur van de vezel zien. Hij hield hem tegen het licht en herkende de kleur. 'Osbournes bagage was achter in de kofferbak geduwd. Dat verbaasde me eerst. Ik denk dat we nu weten waarom.'

  'Nou, waarom dan?'

  'De kofferbak was te klein voor de fiets,' zei hij. En toen de dokter, die de details van de zaak niet kende, verbaasd opkeek, voegde hij eraan toe: 'Daarom legde hij het lichaam erin.'

  Omdat hij geen vervanger had kunnen vinden, kwam Dewitt om tien voor zeven bij het Monterey Aquarium aan om daar zijn vrijwilligerswerk te doen. Hij had een tijdje oceanologie gestudeerd, voordat het forensische werk hem te pakken kreeg. Zoals zo veel mensen die voor een justitiele dienst werken, wist hij niet precies hoe hij daar verzeild was geraakt. De avonden die hij in het aquarium doorbracht, voerden hem terug naar zijn oude liefde. Het was altijd een welkome afleiding.

  In het aquarium, een U-vormige, verbouwde conservenfabriek bij de oceaan, waren op deze avond weinig mensen. Dewitt vond dat prettig, want de avonden waarop ze busladingen bezoekers binnen kregen, waren erg vermoeiend. Zoals altijd ging hij door de zijdeur voor leden naar binnen, langs een twintig meter lange, levensgrote replica van een grijze walvis met kalf. Het ventilatiesysteem in het plafond sloeg veel te luidruchtig aan en Dewitt ergerde zich omdat het nog niet gerepareerd was. Hij liep regelrecht naar de informatiebalie. Boven hem zwom een groepje gipsen orka's naar de grote ruiten toe. Een stuk of tien nieuwsgierige bezoekers stonden naar de zeeotters te kijken. Sommigen stonden op een verhoogd platform.

  Dewitt bleef bij de informatiebalie staan om even met Cynthia Chatterman te praten, een uiterst actief bestuurslid, een gescheiden vrouw met dure kleren en een scherpe stem. Vervolgens nam Dewitt zijn plaats bij het Kelpwoud in. Het was het grootste bassin van het aquarium, tien meter diep en twintig meter lang, en het bevatte 1.270.000 liter zeewater en een groot aantal van de vijfduizend soorten die in het aquarium leefden. Dewitt kende de Engelse en Latijnse naam van alle soorten in zijn bassin en had een paar van de opvallende bewoners een bijnaam gegeven. Zijn favoriet was Wax de schildpad. Het was zijn taak om als wandelende encyclopedie te fungeren, de Professor Weetal voor de nieuwsgierigen, en hij nam die verantwoordelijkheid erg serieus.

  De tien meter hoge bomen van diepgroene kelp wuifden in de kunstmatig opgewekte beweging van het water; haaien, zalmen en gepen gingen met hun neus langs de grote ruiten. Dewitt legde een jong paar uit dat er in de uren dat het aquarium voor het publiek gesloten was achtduizend liter voedselrijk oceaanwater per minuut in het bassin werd gepompt, 's Morgens vroeg werd het water in hetzelfde tempo gezuiverd. Deden ze dat niet, dan zou het troebel zijn van de voedingsstoffen en konden de bezoekers niets meer zien.

  Omdat er weinig mensen waren, had hij wel wat te doen maar kreeg het niet te druk. Om half acht liep hij om de U-bocht heen naar de cafetaria. Beatrice McDuff zat alleen aan een tafeltje. Hij herkende haar aan haar zwarte jurk en de droefheid in haar ogen, maar vroeg voor alle zekerheid: 'Mevrouw McDuff?'

  Ze beet op haar onderlip en knikte.

  'Rechercheur Dewitt,' zei hij. 'James.'

  Ze knikte.

  Hij ging tegenover haar zitten en wachtte enkele lange minuten tot ze opkeek. Een man en een vrouw aan het tafeltje naast hen klaagden tegen anderen over mensen die in de bus hadden zitten roken. Een zesjarig kind stond voor een van de grote ramen en keek naar de verlichte rotsvijvers buiten, onder het mompelen van:' Walvissen, mammie, walvissen.' Hij stond naar twee dartele zeeotters te kijken, waarvan er een zwanger was.

  'Ik stel het op prijs dat u de tijd hebt genomen om hier te komen,' zei hij. 'Ik kon geen andere plaats vinden.' In werkelijkheid wist hij dat ze op nog geen kilometer afstand in een hotel logeerde.

  Ze trok haar nagel over de imitatienerf in het plastic fineer van het tafelblad. 'Het is een heel eind rijden,' zei ze. 'Vertelt u me eens iets,' ging ze verder. 'Ik moet hem identificeren, maar ik mag hem niet mee naar huis nemen, ik krijg hem nog niet terug. Is dat uw toedoen?'

  'Ja, ook,' gaf hij toe.

  Haar gezicht verstrakte. Ze wuifde met haar hand naar hem en keek met levenloze ogen naar hem op.

  Dewitt zei: 'Er is een reden voor: wij geloven dat uw man vermoord is. Als bewijsmateriaal...'

  'O, goddank,' onderbrak ze hem. 'Geen zelfmoord?' voegde ze eraan toe. Op dat moment realiseerde hij zich dat ze het onaanvaardbare idee had gehad dat ze te kort was geschoten in haar huwelijk en haar man tot zelfmoord had gedreven. 'Ik wist dat het geen zelfmoord was,' zei ze op heldere toon, plotseling uit haar doffe stemming gewekt.

  'Ik heb u een paar vragen te stellen,' zei hij.

  Ze ging met een hoofdknikje akkoord.

  'Er schijnt een cassetterecorder in de pickup-truck te hebben gezeten. Kunt u me vertellen wanneer hij gestolen is?'

  'Gestolen ? Dat kan niet.' Dewitt wachtte. Als je maar lang genoeg wachtte, begon de ander altijd te praten om de leegte op te vullen. Ze zei: 'Toen ik hem om twaalf uur gistermiddag sprak, heeft hij er niets over gezegd. Dat kan niet. Mijn Mac was gek op zijn C & W. Hij zou woedend zijn geweest. Gestolen?'

  'U hebt hem gistermiddag om twaalf uur gesproken?'

  'Als het even kon, belde hij me twee keer per dag.'

  'Hij had het niet over de cassetterecorder?'

  'Nee, met geen woord.'

  Dewitt maakte aantekeningen. 'En hij belde u geen tweede keer?'

  'Dat weet ik niet zeker. Ik was bij een buurvrouw die zich niet goed voelde. Mac kan wel gebeld hebben. Maar als zijn cassetterecorder was gestolen, kan ik u een ding vertellen: dan had hij meteen de politie gebeld. Je hebt een proces-verbaal nodig voor de verzekering. Dat hoorden we vorig jaar, toen er ook apparatuur van hem was gestolen.'

  'Hij was voor zijn werk in deze omgeving?' vroeg Dewitt.

  Ze antwoordde met een zo krachtig mogelijke stem: 'Ja. Hij repareerde microgolfapparatuur.'

  'En hij handelde ook in satellietschotels, nietwaar?'

  'Ja, dat klopt.'

  'We vonden ze achter in de wagen,' legde hij uit. 'En deze reis?'

  'Microgolfproblemen op de legerbasis Fort Ord. Ik geloof dat hij iedere maand wel een paar keer naar Fort Ord moest. Ze hebben daar hun eigen mensen, maar Mac kon bijna alles repareren. Hij is vroeger zelf ook in het leger geweest.'

  'Fort Ord,' herhaalde Dewitt.

  'Ja.'

  'Dus hij logeerde hier ergens in de buurt?'

  'Dat hing van zijn schema af. Hij had nog meer werk ten zuiden van hier, in Big Sur. Als hij vroeg genoeg klaar was geweest, zou hij niet zijn gebleven, nee hoor.'

  'Als hij was gebleven, waar zou hij dat dan hebben gedaan? Had hij favoriete restaurants, motels, dat soort dingen?' Notitieboekje te voorschijn. Pen in de aanslag.

  'Niet mijn Mac. O nee. Mac probeerde altijd iets nieuws. Zo was hij. O, ik wil niet zeggen dat hij nooit naar dezelfde plaats terugging, maar in het algemeen deed hij dat niet. Verandering van spijs doet eten,' zei ze peinzend. 'Dat is mijn Mac.'

  'O.'

  'Is dat ongunstig?'

  Dewitt haalde zijn schouders op. Het maakt de zaak er niet gemakkelijker op, wilde hij zeggen. In plaats daarvan vroeg hij: 'Bewaarde uw man bonnetjes, hield hij een soort logboek bij of zoiets?'

  'Jazeker.'

  'Wat precies?'

  'Hij had een notitieboekje. Een kleiner boekje dan u daar hebt.'

  'We hebben niet zoiets bij hem aangetroffen, en ook niet tussen zijn bezittingen.'

  'Geen notitieboekje? Dat kan niet. U moet het over het hoofd hebben gezien. Mac had dat ding altijd hier,' zei ze, en bracht haar hand naar een denkbeeldig borstzakje. 'Net een dominee met zijn bijbel. Hij hield alles altijd heel goed bij.'

  'Hij had het niet thuisgelaten of zoiets?'

  'Nee. En als hij het was vergeten, had hij een ander boekje gekocht.'

  'En de bonnetjes?'

  'Die bewaarde hij in zijn portefeuille. Rechter achterzak,' zei ze liefdevol, en ze sloeg haar ogen weer neer. In gedachten wreef ze

  haar vingers over elkaar, en Dewitt kon zich voorstellen dat ze voor de wasmachine stond en die portefeuille uit de broekzak haalde.

  'We hebben geen bonnetjes in de portefeuille gevonden,' zei hij.

  'Nee. Dat kan niet,' zei ze. 'Dat kan niet, rechercheur. Hij maakt die portefeuille op de laatste dag van de maand leeg. Doet elastiek om de bonnetjes en bergt ze op. Ik kan het weten; ik doe de boekhouding voor hem. Er moet voor minstens twee weken benzinebonnen en noem maar op in gezeten hebben. Hij is deze maand vreselijk veel op de weg geweest. Er moeten een heleboel bonnetjes in die portefeuille zitten.'

  Dewitt maakte een notitie.

  'Heeft iemand ze weggehaald?' vroeg ze.

  'Dat zou kunnen,' gaf Dewitt toe. Ze hadden ook geen bonnetjes op Osbourne gevonden. 'Heeft uw man ooit de naam John Osbourne genoemd?'

  'Die in de kranten stond? Bedoelt u dat de man die mijn Mac heeft vermoord ook die jongen heeft gedood? Bedoelt u dat?'

  'Als er verband bestaat tussen uw man en John Osbourne.'

  Ze schudde haar hoofd. 'Dat is een naam die ik niet zou vergeten.'

  Beide slachtoffers hadden een baan waarvoor ze veel langs de kust moesten reizen. Handelde McDuff daarnaast in drugs? Hij zei: 'Is het mogelijk dat hun werkzaamheden elkaar overlapten? John Osbourne was lobbyist voor de amusementsindustrie. Was uw man actief in de organisatorische kant van de satellietindustrie of zoiets?'

  'Alle handelaren zijn actief. Dat moet wel, met al die concurrentie en met de bemoeizucht van de overheid. Vooral freelancers als Mac. Ik begrijp wat u bedoelt. Het kan best zijn dat ze elkaar hebben gekend, maar ik denk van niet. Ik zou me die naam herinneren.'

  Hij stelde haar nog een stuk of tien vragen om meer te weten te komen over de dagindeling en de gewoonten van haar man, maar tot zijn ergernis werkte 'Mac' McDuff helemaal in zijn eentje en bracht hij zo veel mogelijk variatie in zijn dagschema's aan om het leven op de weg een beetje draaglijk te maken.

  Hij kwam op de bonnetjes terug. 'Als ik afga op de conditie waarin zijn wagen verkeerde, was uw man niet iemand die geobsedeerd werd door netheid. Is dat een redelijke beoordeling?'

  'U bedoelt dat hij slordig was. Misschien was hij dat ook wel een beetje, maar hij wist waar alles lag. Zo zat hij in elkaar. Als hij schone sokken in zijn koffer had, wist hij precies waar ze zaten.' Plotseling kwam ze op een idee. 'Hebt u gekeken of zijn bonnetjes in zijn koffer zaten? Als hij er te veel had, deed hij er een elastiekje om en legde ze in zijn koffer. Zoals ik al zei, was het een drukke maand. Er kunnen er wel een heleboel in zijn koffer zitten.'

  'Ik zal het nagaan,' zei Dewitt, en bedankte haar. 'We hebben nog geen laboratoriumresultaten binnen.'

  'Kijkt u in zijn koffer,' herhaalde ze zachtjes.

  Beatrice McDuff trok zich een beetje in zichzelf terug. Misschien herinnerde ze zich dat ze die koffer in had gepakt. Dewitt streek zachtjes over haar hand, maar ze scheen het niet te merken. Ik weet wel dat u er nu niet veel aan hebt, mevrouw McDuff, wilde hij zeggen, maar we zetten alles op alles om de dader te pakken te krijgen. Als hij zich niet op zijn gemak voelde, dacht hij vaak in cliches. In plaats daarvan zei hij: 'Een maand of wat geleden heb ik mijn vrouw verloren. U bent een erg sterke vrouw, als dat u kan troosten.'

  Ze knikte beleefd en haar tranen begonnen te stromen.

  Howard Lumbrowski voelde zich beroerd. Na het incident met Steven Miller was een bloedproef negatief voor hem uitgevallen en was hij psychisch onbekwaam verklaard - geschorst met behoud van salaris. Eigenlijk zou hij een therapie moeten volgen, maar in plaats daarvan had hij in de kroegen gezeten. Nu probeerde hij iets nieuws: niet bepaald een keiharde ontwenningskuur, maar een stap in de richting. Hij beperkte zich tot vier glazen per dag - net genoeg om te voorkomen dat hij onbedaarlijk ging beven. Zijn maag stond in brand. Het zweet brak hem onverwachts uit en zijn hart ging tekeer alsof hij regelrecht adrenaline inspoot. Duizeligheid, misselijkheid.

  Het was allemaal begonnen met John Osbourne en de coke die hij in het handschoenenvakje had gehad. Wat een schok was dat geweest! Het maakte alles veel gecompliceerder. Hij was meteen aan het telefoneren geslagen en had de bal aan het rollen gekregen: er was iemand die voor een paar duizend dollar aan coke miste, en hij had het. Niet bepaald een situatie waarin het gunstig was om dronken te zijn. Hij moest dit oplossen.

  Dat telefoontje van die verklikker had zijn problemen nog groter gemaakt. Hij had toen ook gedronken en hij had het verknoeid. Verklikkers waren zo onvoorspelbaar als vrouwen. Die vent had hem gezien, dat was wel duidelijk. Hij had een ontmoeting moeten regelen om hem eraan te herinneren wie de leiding had. Hij had hem moeten aanpakken. Maar was het wel een verklikker geweest, of was het iemand die een zak coke miste?

  In ieder geval moest hij nuchter blijven. Er lagen hier mogelijkheden. Net als vroeger.

  Maar hij had er nog eentje te goed. Het was half elf 's avonds, maar het voelde aan als drie uur 's nachts. Hij was al meer dan achttien uur op. Hij hield de fles een beetje scheef en liet de wodka zinnelijk in het glas stromen. Hij had het de vorige avond een beetje te snel naar binnen gegoten, had het niet binnen kunnen houden, en die hele nacht had hij toen rusteloos liggen woelen, met verschrikkelijke nachtmerries van die kolkende dampen... die blauwgrijze huid...

  Hij wilde langzaam drinken, maar deed het niet. Zodra de smaak zijn tong beroerde, opende hij zijn keel en goot het gelukzalig naar binnen.

  Toen vijf minuten later de telefoon ging, zat hij op handen en knieen voor de porseleinen god te bidden. Hij wou dat de drank binnen was gebleven en zijn werk had gedaan, en voelde zich verraden door zijn beste vriend. Niets bleef je altijd trouw, zelfs de wodka niet.

  Hij kwam moeizaam overeind, veegde zijn mond aan de mouw van zijn overhemd af en nam de hoorn van de haak. 'Ja?'

  'Ik heb je vanmorgen weer gezien.' Dezelfde stem. 'Ik kan je helpen, weetje.'

  'Hoe?' vroeg Lumbrowski.

  'We kunnen elkaar helpen.'

  'Hoe?'

  'Je hangt deze keer niet op, he? Dat is goed.'

  'Jij wilt wat ik heb?'

  'Dat heb ik je de vorige keer al gezegd,' zei de andere man. 'Jij wilt wat ik heb.'

  'Ik ben jou zat. Ik hang weer op als het niet uit is met dat gezeik.'

  'Niet ophangen! Je zou er spijt van hebben. Vergeet niet dat ik je heb gezien.'

  'O ja? Wat heb je me zien doen, makker?'

  'Ik ga graag 's morgens vroeg naar het strand. Jij ook?'

  Lumbrowski voelde dat het weer omhoog kwam, kolkend als vuur. Hij gooide de hoorn op de haak en rende naar de wc. Deze keer ook een beetje bloed. Vervloekte wereld. Je kon niets of niemand meer vertrouwen.

  Dewitt stond in de deuropening van Anna's ziekenhuiskamer. Als iemand die na vele jaren naar een huis uit zijn kinderjaren terugkeert, zag hij de kamer door de ogen van een vreemde - in dit geval

  Clare O'Daly. Hij had een groot deel van de avond aan Clare gedacht. Ik zou mijn dochter graag aan haar voorstellen, kon hij zichzelf horen zeggen. Zou iemand anders dat lichaam in foetushouding, met die magere armpjes en dat dunne haar, als zijn dochter kunnen zien? Het was een lichaam, en zelfs dat maar amper, lang geleden verlaten door de ziel die erin woonde. Hij realiseerde zich dat hijzelf dit lichaam bijna niet meer als Anna, zijn dochter, beschouwde. Dit lichaam was een vreemde. Een openbaring: zijn dochter was weg.

  Hij ging dichter naar het lichaam toe, onder de indruk van het effect dat deze ene dag op hem had gehad. Ze leek meer op een van de slachtoffers dan op zijn dochter. Hij wist dat er een bepaalde temperatuur was waarop ijs weer in water veranderde, een kalenderdag waarop de winter ophield te bestaan, een exacte minuut waarop de nacht in de dag overging. Het ijs was geen ijs meer; de wind was niet koud meer; de lucht was niet donker meer; het lichaam was zijn dochter niet meer. Zo radicaal was die gedachte, zo onverwachts had hij die gedachte geaccepteerd, dat hij eerst lachte en toen huilde. Hij gaf een kneepje in de tere hand van zijn dochter, even bang voor de toekomst als voor de moordenaar die hem nog te vlug af was.

  Officier van justitie Bill Saffeleti kroop niet graag voor iemand in het stof, en zeker niet voor een prof-golfer in psychedelisch geruite kleren. Hij had in de loop van de jaren al te vaak gekropen: om het vertrouwen van de kiezers te winnen, om mensen voor zich in te nemen, om rechters te paaien, om zaken te winnen. Hij liet zich niet door iemand vertellen hoe hij zijn werk moest doen - door niemand. Heel zorgvuldig plukte hij een pluisje van de mouw van zijn donkergrijze wollen pak. Dat pak had zevenhonderdtachtig dollar gekost, en zijn schoenen tweehonderddrieendertig dollar, verdraaid nog aan toe! En laat hij nou vandaag haast hebben en zich schuldig en edelmoedig voelen en de een of andere dakloze jongen zijn schoenen laten poetsen, en die jongen gebruikt per ongeluk een soort olie, en nou liep hij met een vlek midden op de punt van zijn linkerschoen! Voorgoed verknoeid. Het leek wel of een kat erop gepist had.

  Burgemeester Manny Roth liep voor de ramen van zijn luxueuze huis in Carmel-by-the-Sea heen en weer. Roth was een ex-beroepsgolfer die beroemder was geworden door zijn televisiespotjes dan door zijn overwinningen; zijn handelsmerk bestond uit misselijkmakende kleurencombinaties. Vandaag droeg hij een ruit van Sani- bel-groen en Nantucket-roze, met gele sokken en rode leren schoenen. Hij was kaal en had een gezicht als een fret, grote ronde ogen en Dumbo-oren. Een stripfiguur! Saffeleti vond de man een mengeling van stomheid en genialiteit. Met een ijzeren club was hij dodelijk, met een houten weergaloos. In een vergadering van de gemeenteraad was hij allesbehalve overtuigend, maar de kiezers hielden van zijn schunnige humor en zijn bereidheid om van zijn tekst af te wijken. Na het vertrek van Clint Eastwood had het Roth met zijn beroemdheid geen enkele moeite gekost om burgemeester van Carmel te worden.

  Aan zijn pas opnieuw ingerichte huis was te zien dat hij de afgelopen jaren een inkomen van zeven cijfers voor de komma had gehad. Als hij op slag bleef, had hij nog een grote toekomst voor zich. Het enige waaraan het Manny Roth ontbrak, was een echtgenote. Hij had er vijf geprobeerd - ze opgebruikt als houten afslagpaaltjes - waarvan de recentste hem twee maanden eerder had verlaten, volgens de geruchten voor een sportsponsor uit Los Angeles. Als gevolg daarvan liep Roth, die altijd moeite had met opgekropte energie, nu als een aanstaande vader door de kamer heen en weer. Wat hij nodig had, was een wilde nacht met een hoer die haar vak verstond. Daar gingen trouwens ook geruchten over.

  'Ik heb morgenvroeg een bespreking met ze, Bill. Ik wil weten wat ik moet doen,' zei Roth.

  'Ik zou niet rechtstreeks met ze gaan praten, Manny. Stuur Tad maar. Dit is typisch iets voor de gemeentesecretaris.'

  'Ik wil dit zelf doen.'

  'We hebben het over een politieonderzoek dat nog aan de gang is. Types als Clarence Hindeman en Dewitt nemen dat erg serieus. Iemand als Capp is een ander verhaal. Die is van de oude school. Je moet voorzichtig zijn, Manny. Je kunt ze wel vertellen welke gevolgen deze zaak voor jou heeft, maar je kunt ze niet vertellen hoe ze hun werk moeten doen.'

  'Maar het bewijsmateriaal?'

  'Het bewijsmateriaal is tot nu toe nogal zwak. Maar er moet nog veel werk worden verzet.'

  'Genoeg om het moord te kunnen noemen? Dat woord maakt me Spaans benauwd. Weetje welke gevolgen het voor onze gemeente kan hebben?'

  'Op grond van wat jij me hier hebt laten zien - en ik zal je niet vragen hoe je aan die dossiers komt, Manny - denk ik dat ze niet erg sterk staan. Ze hebben nog geen echte bewijzen, al zijn de aanwijzingen wel duidelijk. Dewitt is waarschijnlijk de beste forensische specialist die ik ooit heb ontmoet. Als hij een voorgevoel heeft... Ik ken die man. Ik heb vertrouwen in zijn instinct. Op papier hebben we twee gevallen van zelfmoord en zijn er alleen vage aanwijzingen van iets anders. Ben jij ooit in het lab in Salinas geweest, Manny? Daar moetje eens gaan kijken. We hadden een keer een zaak, toen vond Dewitt sporen van stuifmeel in het oorsmeer van een slachtoffer, verdomd als het niet waar is. Het bleek genoeg om de jury te overtuigen en de verdachte veroordeeld te krijgen. Drie olievlekjes mogen in jouw en mijn ogen dan niks te betekenen hebben...'

  'Zit er nou ja of nee een zaak in, op grond van wat jij hier hebt gelezen?'

  'Manny, zo simpel ligt het niet...'

  'Ja of nee?'

  'Nee.'

  'Aha! Dus in dit stadium kun je het nog geen moord noemen, meneer de openbaar aanklager?'

  'Je kunt het ook geen zelfmoord noemen, zolang je niet weet dat het zelfmoord is,' merkte Saffeleti op.

  'Verdomme, Bill! Het is zelfmoord tot we kunnen bewijzen dat het moord is.'

  'Formeel gezien niet, nee. Formeel gezien heeft Dewitt bepaald dat er aanwijzingen zijn voor verdachte omstandigheden...''

  'Ik heb de pest aan die term...'

  '... en dat maakt de hele zaak nogal onzeker, totdat we kunnen beoordelen hoeveel bewijskracht het allemaal heeft.'

  'Zolang we "geen commentaar" blijven geven, kunnen we niks beginnen. De journalisten kunnen speculeren wat ze maar willen.'

  'Je vroeg me om mijn mening en die heb ik je gegeven. Dewitt doet het goed. Hij doet het heel secuur en geduldig, ondanks het feit dat Jessie Osbourne erbij betrokken is.'

  'Wie heeft er iets over haar gezegd?' vroeg Roth verontwaardigd.

  'Niemand,' antwoordde Saffeleti. 'Een ding moet ik je nog zeggen, Manny, als vriend.' Zeker, Bill Saffeleti kroop niet graag, maar hij wist ook donders goed hoe hij iemand aan zijn kant moest krijgen. Als de Republikeinen het in dit deel van Amerika goed bleven doen, zou Saffeleti moeiteloos in het kielzog van Manny Roth herkozen worden. Teamwork, daar draaide alles om. 'Die kopieen,' zei hij, wijzend naar het Osbourne-dossier dat voor hem lag. 'Bij de politie houden ze er strikte procedures voor het kopieren van actieve dossiers op na. Deze kopie is ongedocumenteerd en dus illegaal om in je bezit te hebben. Wat ik wil zeggen, Manny, is dat ik dit niet uit mijn aktentas zou trekken als ik jou was. En voor alle duidelijkheid wil ik ook nog zeggen,' zei hij, terwijl hij ging staan en nog een pluisje van zijn pak plukte, 'dat als jij dit soort spelletjes wilt spelen, je dat zelf moet weten. Maar ik heb dit dossier nooit gezien.'

  'Akkoord.' Roth begon weer heen en weer te lopen. 'Ik wist niet hoe het werkte. Dank je, Bill.'

  'En nog een ding, Manny. Degene die deze kopieen voor je heeft gemaakt, moet toegang tot het dossier hebben gehad, en dat betekent dat hij of zij wel wist hoe het systeem werkt. Als die persoon je niet heeft ingelicht, zou je je kunnen afvragen waarom hij of zij dat niet heeft gedaan. Wij zijn gekozen ambtsdragers, Manny. We zijn kwetsbaar.'

  'Begrepen.'

  'Laat me morgen weten hoe het is gegaan.'

  'Doe ik.'

  Ze schudden elkaar de hand. Misschien was die vent kleurenblind. Misschien was dat het.


  Vrijdag


  Toen vrijdagmorgen om half acht de telefoon ging, vond Dewitt dat niet zo bijzonder, want het kwam vrij vaak voor dat zijn moeder zo vroeg al belde, of zelfs Clarence Hindeman.

  'Ik ben het. Clare,' begon ze, en verontschuldigde zich meteen voor het vroege tijdstip. 'Ik ben gisteravond lang doorgegaan, en ik heb wat goed materiaal, en omdat ik ook in de Valley woon, leek het me beter het persoonlijk te komen vertellen dan het door de telefoon uit te leggen.' Ze klonk nerveus.

  'De koffie is klaar,' zei hij. Hij vertelde haar hoe ze moest rijden, hing op en ging als een wervelwind door de huiskamer om zo veel mogelijk op te ruimen, een activiteit die de slaperige aandacht van dochter Emmy trok, die vanuit de keuken stond toe te kijken. 'Kleed je aan,' zei hij tegen haar. 'Er komt iemand van mijn werk.' Toen hij haar in een strak dun T-shirtje zag, besefte hij weer eens dat zijn dochter geen klein meisje meer was, maar een jonge vrouw. De fysieke veranderingen die twee jaar eerder hadden ingezet, waren nu manifest: de curves van haar borsten, de langere benen, de bredere heupen. Wat die overgang zo griezelig maakte, was Emmy's gelijkenis met haar moeder. Hij leefde onder een dak met een miniatuur-Julia, en hij vond dat tegelijk verontrustend en aangenaam.

  Hij was de badkamer aan het schoonmaken - terwijl Emmy pogingen deed de wasbak te gebruiken - toen Clare op de voordeur klopte. Hij en Emmy stonden elkaar in de weg omdat hij zijn handen probeerde te wassen, en het was in die verwarring bij de wasbak dat ze zei: 'Het is een vrouw, he?' Ze begreep blijkbaar opeens waarom hij als een gek aan het schoonmaken was geslagen. Hij kon niet bij een handdoek, wilde haar geen antwoord geven, greep haar T-shirt en droogde zijn handen aan het rugpand af. 'Ga je aankleden,' herhaalde hij.

  'Het is een vrouw,' zei ze.

  Dewitt keek haar kwaad aan, maar zijn kwade blikken hadden de laatste paar maanden niet veel effect gehad. Emmy had hem door, en dat zat hem dwars.

  Emmy gehoorzaamde hem niet, maar bleef staan kijken terwijl hij ging opendoen. Hij stelde Emmy en Clare op een afstand aan elkaar voor en leidde Clare naar de bank in de huiskamer. Ze had een aktentas bij zich, die ze naast zich neerzette en openmaakte.

  Rusty kwam kwispelstaartend op Clare af. Nadat ze hem uitbundig had omhelsd, trok de hond zich in de keuken terug, waar hij luidruchtig begon te eten.

  'Er zijn hier een paar dingen van belang, denk ik,' begon ze, 'die allemaal je onmiddellijke aandacht verdienen. Omdat het weekend eraan zit te komen, wou ik zo veel mogelijk afwerken. Ten eerste komt de motorolie overeen: het is een tien-veertig Pennzoil met identieke percentages van ijzerhoudend aluminium, wat op slijtage van de motor wijst. Naast de auto's van beide slachtoffers heeft dezelfde auto gestaan. Dat is zo duidelijk als een vingerafdruk. Ten tweede hebben we dierlijke haren op de binnenkant van de deuren van beide auto's aangetroffen. Hondeharen... een bastaardcollie,' zei ze, met een blik op Rusty. 'Volgens alle beschikbare tests - merg, cortex, opperhuid, afmetingen, lengte en kleur- zijn ze van dezelfde hond afkomstig.' Ze keek weer naar Rusty.

  'Ze zijn niet van Rusty,' zei hij.

  'Ik zou dat graag willen controleren, als je geen bezwaar hebt,' zei ze.

  'Ik heb je toch gezegd dat ik McDuffs wagen niet heb aangeraakt? Het is onmogelijk...'

  'Toch zou ik die mogelijkheid graag willen elimineren.'

  'Nou, doe het dan!' Hij hief zijn handen ten hemel. 'Wat geeft het? Maar je verspilt laboratoriumtijd.'

  Ze reageerde stekelig, haalde een map uit haar tas en gaf hem een stapeltje zwart-witfoto's. 'Dit noem ik geen aanwijzingen meer, maar bewijsmateriaal,' zei ze, terwijl hij de foto's bekeek. 'Op iedere foto staan vergrotingen van de afgescheurde einden van de isolatietape die voor de afsluiting van de autoraampjes is gebruikt. Op de onderrand zie je een nummering en andere informatie. We kunnen ieder stuk tape in verband brengen met het stuk waar het van afgescheurd is. Drie stukken tape voor ieder raampje... economisch en herkenbaar. Het eerste stuk is van links naar rechts om de slang gewikkeld, het tweede en derde stuk sluiten de rest van de opening in het raampje af. De auto's van McDuff en Osbourne waren op een soortgelijke manier afgesloten.' Identiek was een woord dat iemand die voor een justitiele dienst werkte niet gauw in de mond nam, want het begrip had geen functie voor de rechtbank en ook niet in de natuurwetenschappen. Twee dingen waren nooit helemaal identiek.

  'Een gedragspatroon.'

  'De derde foto,' zei ze. 'Daardoor hangt hij. Stuk drie van de Osbourne-tape past aan stuk een bij McDuff.'

  'Zelfde rol tape.'

  'Daar heb je je harde bewijsmateriaal, James. Het moet in beide gevallen moord zijn geweest. Dezelfde kerel plakte beide raampjes met tape van dezelfde rol dicht. Hij gebruikte ook een gelijkend stuk tuinslang, van hetzelfde type en even oud... twee verschillende stukken van dezelfde slang gesneden, al kunnen we dat niet met gereedschapssporen bevestigen.' Ze keek op de lijst. 'We hebben geen referentiemateriaal voor dat fietsbandspoor, maar we denken dat ze dat in Sacramento wel hebben. Daar zijn we nog mee bezig. Je vroeg naar die vezels die gisteren bij de sectie zijn gevonden. We hebben nog niet alle tests gedaan, maar voorzover wij nu kunnen zien, komt de synthetische stof die in Osbournes haar is aangetroffen zowel in kleur als in lengte met de vezels op zijn kleren overeen. Zoals jij al dacht, zijn die vezels inderdaad afkomstig van de bekleding in de wagen.'

  'En in de kofferbak,' voegde hij eraan toe.

  Emmy onderbrak hen. Ze vroeg of ze de bus moest nemen of dat hij haar naar school zou rijden. Hij zei dat hij haar bracht. Clare wilde blijkbaar gauw vertrekken, maar Dewitt hield haar nog even tegen en Emmy ging naar haar kamer terug.

  'Vingerafdrukken?' vroeg hij.

  'Niet op de tape. Niet op een van de stukken slang. We hebben met de damptechniek tientallen afdrukken in de cabine zichtbaar gemaakt. Ik heb ze voor analyse naar Sacramento gestuurd. Daar werken ze zeven dagen per week. Als ze iets vinden, geven ze het meteen aan je door.'

  Het dactyloscopisch systeem van het Californische departement van Justitie bevat meer dan zes miljoen elektronisch opgeslagen vingerafdrukken. De database is onderverdeeld in delinquenten, ambtenaren en een derde groep, alle medewerkers van creches en ziekenhuizen, prive-detectives en andere mensen waarvan wettelijk was bepaald dat hun vingerafdrukken bewaard moesten worden. Verfijnde software identificeert de individuele karakteristieken van een vingerafdruk - lussen, zakken, bogen en dergelijke - en vergelijkt die afdruk dan met duizenden afdrukken per seconde. De computer spuwt een stuk of tien mogelijke afdrukken uit, en die worden door een menselijke expert bekeken.

  Dewitt vroeg: 'Willen ze onze zaak doen?'

  'Misschien kan ik daarbij helpen. Wil je dat aan mij overlaten?'

  'Ken je Ramirez?'

  'Nee.'

  'Ik wel. Hij was rechercheur bij Narcotica toen ik nog bij de forensische dienst in de stad werkte. Dat is een paar jaar geleden.'

  'Wil jij achter hem aan, of zal ik het doen?' vroeg ze.

  'Weet je zeker dat je het wilt doen?'

  'Anders zou ik het toch niet aanbieden?' zei ze, en ze leunde zelfverzekerd op de bank achterover.

  Dewitt pakte de foto's van de bij elkaar passende stukken tape op. 'Dit is precies wat ik nodig had. Het is goed werk, en ongeveer vijf keer sneller dan ik had verwacht.'

  'Nu we hebben aangetoond dat het in beide gevallen moord is, zal Brian er meer mensen op zetten. De zaak krijgt prioriteit. De rest zal ons niet veel problemen opleveren. De kans is groot dat hij overuren in het weekend toestaat.'

  'Natuurlijk,' zei Dewitt. 'Ik van mijn kant wil alles hebben zodra jij het binnen krijgt. Vezelanalyse, het fietsbandspoor, de resultaten van de sectie. Bel me gerust thuis op als ik niet op kantoor ben. Mijn werkweek duurt ook zeven dagen.'

  Ze stond op en pakte de foto's bij elkaar. 'Hoe is het om het vanaf de andere kant mee te maken... als rechercheur, bedoel ik?'

  Hij dacht even na en antwoordde met het enige woord dat hem te binnen wilde schieten. 'Verpletterend,' zei hij.

  Het klonk als een pistoolschot. Dewitt draaide zich met een ruk op zijn bureaustoel om, maakte een opening in de luxaflex en tuurde naar het parkeerterrein achter het gebouw, waar zowel de patrouillewagens als de burgerwagens van de politie stonden. Er was geen rokend vuurwapen te zien, wel een rokende auto en Dewitt herkende hem meteen aan de bumpersticker: IK REM NERGENS VOOR. Howard Lumbrowski's gezicht was van opzij te zien toen de Mustang linksaf sloeg. De Mustang was pastelblauw en had een witte convertible top, en Dewitt dacht weer aan het gesprek dat hij de vorige dag met Anthony De Sica had gehad. Die man had zo'n auto beschreven, tot en met de harde klap van het portier dat dichtging. Hij bladerde ongeduldig in zijn notitieboekje en scheurde er bijna een paar bladen uit. Hij had genoteerd: 'Tweekleurige convertible? Harde klap? Grote man.' 'Howard Lumbrowski?' schreef hij op een leeg vel.

  Hij had geen tijd om erover na denken. De bespreking was over drie minuten.

  Capp en Hindeman lieten zich zichtbaar door de aanwezigheid van burgemeester Manny Roth beinvloeden. Capp droeg zijn sportjasje en Clarence had zijn autoritaire houding achter zijn bureau opgegeven en voor een meer gemoedelijke benadering gekozen. Hij had de grijze metalen stoelen neergezet alsof ze met zijn vieren gingen bridgen, zij het zonder kaarttafel. Roth wriemelde nerveus met zijn handen op zijn schoot. Capp trommelde met zijn afgekloven Mongol nummer twee op zijn dij.

  'Zag ik daarnet niet Lumbrowski?' vroeg Dewitt. Capp deed alsof hij het niet had gehoord.

  Hindeman zei tegen Dewitt: 'We hebben meneer Roth van het nieuwe bewijsmateriaal op de hoogte gesteld, James, de tape, de slang, en hij wilde ons graag spreken. Als ik me niet vergis, wil hij vooral graag bespreken hoeveel we aan de pers gaan vertellen.'

  Roth stak nogal nors van wal: 'Het is niet mijn bedoeling om jullie te vertellen hoe jullie je zaken moeten afhandelen.' Hij stond op en liep achter Hindemans bureau naar het raam. Hij trok aan het koord om de stoffige luxaflex omhoog te trekken. Dewitt kende hem niet goed, maar het leek erop dat hij ooit in zijn leven aan toneelregie had gedaan. Hij wees theatraal uit het raam en zei: 'Maar dat daarbuiten zijn mijn zaken. Die straten, winkels, restaurants, noem maar op. Als we de pers vertellen dat er een moordenaar vrij rondloopt, liggen die trottoirs er morgen verlaten bij. En van de toeristen moeten we het hebben, mijne heren. Geen toeristen, geen omzet, geen belastingen, geen salarissen...'

  'Geen stemmen,' zei Dewitt binnensmonds.

  'Wat zei u, rechercheur?' Roth draaide zich bliksemsnel naar hem om.

  Dewitt zei: 'Ik kan me uw bezorgdheid voorstellen, burgemeester. Maar we moeten alle beschikbare middelen gebruiken om die kerel tegen te houden. De pers is een erg goed hulpmiddel. Niet alleen waarschuwen we het publiek en krijgen er dus duizenden oren en ogen bij, maar we schrikken ook de moordenaar af. Als iedereen naar hem uitkijkt, zal hij zich wel twee keer bedenken voor hij weer iets doet. De pers heeft al gespeculeerd over de mogelijkheid...'

  'Gespeculeerd, ja,' onderbrak Roth hem. 'Maar niemand heeft officieel bekendgemaakt dat het moord is. Ziet u het verschil? Het kan toch geen kwaad om bekend te maken dat er verdachte omstandigheden zijn en dat het onderzoek nog gaande is? Dan vermijden we het woord moord en zijn toch eerlijk tegen het publiek.'

  Capp gromde: 'Daar komt nog bij, Dewitt, dat we ze het bewijsmateriaal niet moeten geven. Als je ze vertelt hoe we weten dat het moord is, weet de dader wat hij de volgende keer niet moet doen. Al door het feit dat we een verklaring uitgeven, laten we die klootzak weten dat we achter hem aan zitten. Het zou voor iedereen beter zijn als we ons een tijdje op de vlakte hielden.'

  Hindeman zei: 'Dat soort benadering zou ons lelijk kunnen opbreken, Manny. Uiteindelijk komt in de openbaarheid wat we wisten en wanneer we het te weten kwamen, en tenzij we van het begin af aan eerlijk zijn, zullen er altijd mensen zijn die beweren dat als we meer gegevens hadden verstrekt, we mensenlevens hadden kunnen redden.'

  'Wat wij bedoelen,' zei Dewitt, die als het ware een streep trok, hij en Hindeman aan de ene kant, Capp en Roth aan de andere, 'is dat die kerel waarschijnlijk niet uit zichzelf ophoudt met moorden. Misschien kunnen we hem afschrikken. Ik stel voor dat we bekendmaken dat we weten dat het moord is, dat we de medewerking van zowel het Openbaar Ministerie als de politie van Monterey County hebben en dat er een grootscheepse jacht op de moordenaar is ingezet.'

  Roth liep voor het raam heen en weer. Zijn profiel was niet erg flatteus. Dewitt stond versteld van de kleding van de man; hijzelf zou zich voor geen goud in een van die ruitjes vertonen, laat staan in allemaal tegelijk.

  'Mag ik u iets vragen, rechercheur Dewitt? Als er straks iemand door die deur naar binnen komt die de misdrijven bekent, maar als u dan niet meer bewijsmateriaal hebt dan waarover u momenteel beschikt, zou Bill Saffeleti de man dan veroordeeld kunnen krijgen?'

  Dewitt keek Hindeman aan. Het was een strikvraag. Niet meer bewijsmateriaal dan waarover u momenteel beschikt. 'Als we een bekentenis hadden, konden we een huiszoekingsbevel krijgen en dan zouden we waarschijnlijk meer bewijzen vinden. Daarom is het moeilijk om die vraag te beantwoorden.'

  'Maar als u niet meer bewijzen vond? Wat ik bedoel is... ziet het ernaar uit dat een van de bewijsmaterialen een specifieke persoon met een van de misdrijven in verband kan brengen?'

  In een poging de vraag te ontwijken zei Dewitt: 'Misschien vinden we de auto waar die motorolie uit is gelekt.'

  Capp zei snerpend: 'Aan die motorolie heb je niks, wantje kunt er alleen maar mee aantonen dat iemand in de buurt van de moorden was. Dat is geen wettig bewijs. En je krijgt helemaal niet iemand veroordeeld met hondeharen,'' voegde hij er smalend aan toe.

  'We zijn nog met vingerafdrukken bezig,' merkte Hindeman op.

  'Vingerafdrukken?' zei Roth verbaasd.

  Capp wierp tegen: 'Het is helemaal niet gezegd dat de vent die de cassetterecorder heeft gepikt ook de dader is. Daar hebben we het al over gehad. Waarom zijn er ergens anders in die pickup-truck geen andere afdrukken dan die van McDuff gevonden?'

  Dewitt merkte dat het hem ontglipte. Als iemand bij het touwtrekken heel hard aan het touw trok, kon je hem vaak laten vallen door gewoon het touw los te laten. Daarom zei hij nu: 'Ik weet dat we geen harde bewijzen hebben.' Hij zag Hindeman geschrokken kijken. 'En op dit moment is het zelfs de vraag of we over aanwijzingen beschikken waar we juridisch iets mee kunnen doen. Maar zoals in ieder onderzoek leidt het ene spoor vaak naar twee of drie andere sporen. De vraag waar het nu om draait, is of we het publiek al dan niet op de hoogte moeten stellen. Ik voor mij wil niet nog een slachtoffer op mijn geweten hebben. Als u dit anders wilt spelen,' zei hij tegen Manny Roth, 'dan is dat uw beslissing. U mag dan nog een moord willen riskeren, maar ik wil dat niet. U moet niet vergeten dat het niet onze eerste verantwoordelijkheid is om hem te vangen.' Hij zag Roth sceptisch kijken en ging verder: 'In de eerste plaats moeten we hem tegenhouden. Ik wil dat hij weet dat we achter hem aan zitten. Ik wil dat hij over zijn schouder kijkt.'

  'Ik doe de persconferentie wel,' zei Hindeman, wiens besluit kennelijk vaststond.

  'Jezus,' riep Roth uit, 'dit begint uit de hand te lopen.'

  Dewitt zei: 'Goed dat u het inziet.' Hij verontschuldigde zich en liep vlug de kamer uit.

  Howard Lumbrowski kwam kort na vier uur thuis, gefrustreerd door wat hij als een verspilde dag beschouwde. In zijn huis rook het nog viezer dan op het braakliggend terrein ernaast. De versleten bank en het gehavende bureau waren het enige dat hij nog van zijn meubilair over had, afgezien van het melkkratje waar de zwart-wit- televisie met een scherm ter grootte van een broodrooster op stond. Hij had een tijdje een stoel met canvas rug achter het bureau gehad, maar er was een gat in die rugleuning gekomen en Lumbrowski had het hele ding uit het raam gemieterd, de brandtrap op, waar het nog steeds lag.

  Het ging niet goed. Hij moest uitzoeken van wie die cocaine was, voordat hij in de grootste moeilijkheden kwam. Het was zijn boterham of zijn doodvonnis.

  Toen precies op dat moment de telefoon ging, kon hij met zijn jarenlange ervaring als rechercheur niet geloven dat het toeval was. Je zit niet zeventien jaar in het korps zonder bepaalde instincten te ontwikkelen. Ze hielden hem in de gaten. Misschien schaduwden ze hem zelfs.

  Hij kon het toestel rustig laten rinkelen, maar waarom zou hij dat doen? In dit vak gebruikte je mensen, je gebruikte iedereen die je had om het werk gedaan te krijgen. Hij had het een tijdje op een andere manier geprobeerd - een paar maanden maar - lang geleden, toen hij nog een gewone straatagent was. Maar toen had hij geleerd dat er een prettiger manier was om het werk gedaan te krijgen. Als je een hoertje voor de vierde keer oppakte en zij wist net zo goed als jij dat ze in de bak terecht zou komen, liet je haar de keuze: ze kon op haar knieen gaan en je ter wille zijn, of je bracht haar naar het bureau en maakte daar leuke foto's van haar met nummers als halssnoer. Als je iemand een paar keer moest slaan om het juiste verhaal uit hem te krijgen, sloeg je hem op plaatsen waar geen blauwe plekken kwamen. Trucjes. Handigheidjes om een geconstipeerd systeem te smeren, een systeem met stomme wetten die de misdadigers beschermden. Waarom droeg Vrouwe Justitia een blinddoek? Dan kon ze niet zien wie haar verneukte.

  'Ja?' zei hij in de hoorn. Hij keek op zijn horloge en vroeg zich af of het nog te vroeg was om er eentje te nemen.

  'Het is tijd dat we zaken gaan doen,' zei diezelfde stem. 'Je moet het wel zat zijn om rond te draven.'

  'Ik luister.'

  'Voor de verandering.'

  'Maak me niet kwaad, makker.' Lumbrowski's ogen vonden de derde la in de keuken. Daar lag de fles te wachten.

  'We moeten praten. Persoonlijk. Niet door de telefoon. Ik heb foto's die je zullen interesseren.'

  'Foto's?' vroeg Lumbrowski. Hij probeerde zich te herinneren hoe licht het op die ochtenden was geweest. Licht genoeg om foto's te maken?

  'Ja. Ik denk dat ze je erg zullen interesseren.'

  'Hoeveel?'

  'Daar valt over te praten,' zei de stem. 'Vanavond nog niets. We moeten elkaar eerst leren kennen.'

  'Ga verder,' zei Lumbrowski.

  'Ik noem de plaats. Je wordt door iemand gefouilleerd. Hij regelt de ontmoeting. Als ik merk datje me probeert te belazeren, krijg je me nooit meer te zien. Als je me koud maakt, kun je die foto's niet tegenhouden. Dan komen ze ergens terecht waar jij ze helemaal niet graag wilt hebben. Ga nu eerst naar The Horseshoe terug. Daar bel ik je.'

  De verbinding werd verbroken.

  'Je hebt de verkeerde voor je, makker,' zei Howard Lumbrowski hardop. Hij ging naar de keuken en trok de derde lade open, maar aarzelde even voordat hij zijn hand erin stak. Het zou niet verstandig zijn om dronken te worden. Die man was niet dom: hij had alles zorgvuldig uitgedacht. De komende paar uren zou hij waarschijnlijk al Lumbrowski's bewegingen volgen. Hij was een beroeps.

  Maar wat deed hij dan om vijf uur in de morgen op die parkeerterreinen?

  Kort na vier uur, en na de sectie op Malcolm McDuff, die hem misselijk had gemaakt maar weinig aanwijzingen had opgeleverd, besloot Dewitt onderzoek te doen naar Lumbrowski's Mustang. Zijn nieuwsgierigheid was gewekt door de harde klap die hij eerder op de dag had gehoord. Hij keek even bij Anna - geen verbetering - en reed naar de flat aan Seaside waar Lumbrowski woonde. Na een paar minuten vond hij de pastelblauwe Mustang, die in de carport van de flat stond.

  Dewitt liet Rusty uit de wagen om ergens op het braakliggend terrein naast de flat zijn behoefte te doen. Rusty probeerde een jachtspelletje te spelen, gaf het op en liep achter zijn neus aan naar het braakliggend terrein.

  De parkeervakken in de carport waren genummerd. Waarschijnlijk had iedere bewoner zijn eigen vak. Dewitt keek onder de auto en veegde motorolie op zijn hand. Drie vlekjes olie? vroeg hij zich onwillekeurig af. Dat was niet na te gaan zonder een meer objectieve test te doen - papier op een schone ondergrond leggen en de auto daar dan bovenop zetten - en voor zo'n test had hij een machtiging van de rechtbank nodig. Misschien was die olie, in combinatie met De Sica's beschrijving van de auto, voldoende om Saf- feleti over te halen een rechter om een machtiging te vragen, maar hij betwijfelde het.

  De stem van de man had de klank van een vertraagde bandopname. 'Recherzeur Nitwit,' zei Lumbrowski vanuit de deuropening van het trappehuis. 'Waaraan dank ik dit ongenoegen?'

  Dewitt kwam overeind, nam zijn zakdoek en veegde de olie van zijn hand. Lumbrowski, een reus van een man, had een tonronde buik die met maximale spankracht op de knopen van zijn overhemd inwerkte. Zijn pafferige gezicht en rode nek zagen eruit alsof ze vol perslucht zaten. Zijn schouders waren naar voren gezakt en de kleine littekens op zijn gezicht en altijd gezwollen knokkels en kromme vingers deden aan een bokser denken.

  'Nieuwsgierigheid,' legde hij uit. 'We hebben een getuige die op de plaats van onze tweede moord een blauw met witte auto heeft gezien.'

  'Je weet hoe het soms met nieuwsgierige mensen afloopt, recher- zeur.'

  'Ja, slecht.' Rusty blafte, kwam aanrennen en begroette Lumbrowski als een oude vriend.

  Lumbrowski aaide de hond. 'Zie je wel. Hij mag me wel, Nitwit.'

  'Ik zou daar maar niet te veel waarde aan hechten, Lumbrowski. Rusty heeft eens geprobeerd zich door een etalagepop te laten aaien.' Hij gaf een klap tegen zijn eigen been en Rusty draafde naar hem terug. 'Vertel me eens, kom jij wel eens op het strand van Car- mel?'

  Lumbrowski glimlachte. 'Ik hoef daar geen antwoord op te geven, rechercheur.' Hij kwam een stap naar voren en trapte met de punt van zijn schoen op Rusty's poot. Toen de hond kefte van pijn, maakte Lumbrowski gebruik van de situatie om zich met zijn volle gewicht tegen Dewitt aan te werpen en hem met zo veel kracht tegen de Mustang te gooien dat de lucht uit zijn longen werd geperst. 'Sorry,' zei hij. Hij greep Dewitt bij zijn revers en drukte hem weer tegen de auto. 'Jezus, wat ben ik toch onhandig,' zei hij, en liet abrupt zijn beide armen zakken.

  Dewitt had zin om iets macho's te zeggen: De volgende keer heb ik mijn insigne niet bij me - of zoiets. Maar de afschuwelijke waarheid was dat Lumbrowski niet iemand was om tegen te vechten. Hij woog minstens honderdtien kilo en was ooit bokskampioen geweest. Daarom probeerde Dewitt het met intimidatie. 'Misschien moetje maar een advocaat bellen, Howie.'

  'Droom jij maar lekker door, Nitwit. Jij hebt geen been om op te staan. Heb je een kentekennummer? Nee, ik denk van niet, anders zou zelfs jij er niet zo lang over hebben gedaan. Ik wil geen advocaat, Nitwit. Ik wil wat drinken. En als je me nou als de sodemieter wilt excuseren... En pas op met die hond van je. Ik kijk nooit zo goed uit als ik achteruitrij.' Hij maakte de deur van de Mustang open. Het scharnier gilde en liet die pijnlijk harde klap horen toen hij de deur openrukte, en nog een keer toen hij hem dichtdeed.

  Dewitt ontbood Rusty met een klap tegen zijn been en zag Lumbrowski op weg naar buiten rakelings langs de Zephyr rijden.

  Dewitt vond officier van justitie Bill Saffeleti in de hal van zijn kantoor in Monterey. Saffeleti stond op het punt aan zijn vrije weekend te beginnen. Hij bood Dewitt geen stoel aan. In plaats daarvan zei hij kortaf: 'Ik ga over een half uur iets drinken met de procu- reur-generaal. Hij is hier voor Manny's toernooi. Wat is er? Waar is de brand?'

  'Ik heb een getuige die iets op de plaats waar McDuff is vermoord heeft gezien. Hij geeft een vrij goede beschrijving van een oudere blauw met witte sportwagen. De bestuurder was een grote kerel.' Dewitt legde uit dat hij Lumbrowski's portier had gehoord en de auto had bekeken en daarbij had geconstateerd dat hij olie lekte. 'Ik weet dat het vrijdag is... maar dit is moord, een dubbele moord, en ik zou graag beslag willen leggen op Lumbrowski's Mustang om dat oliepatroon te bekijken.' Hij zag Saffeleti sceptisch kijken en voegde eraan toe: 'We krijgen allemaal wel eens een ingeving, Bill. Als er inderdaad drie van die vlekjes olie uit die auto komen, wil ik het lab vergelijkingen laten maken.'

  'Verdraaid nog aan toe, Dewitt,' zei Saffeleti. Hij draaide zich om, liep een paar stappen en keek om. 'Gebaseerd op wat?'

  'Die ooggetuige.'

  Saffeleti schudde zijn hoofd. 'Het is wijd en zijd bekend dat jij de pest hebt aan Lumbrowski. Wil je dat erkennen?'

  'Het is geen geheim.'

  'Dus waarop denk je dat dit zou lijken? De eerste rechterlijke machtiging waar we om vragen is gericht tegen je aartsvijand. Dat kun je niet maken, James.'

  'Zou ik buiten mijn boekje gaan als ik een stuk krantenpapier onder zijn auto schoof?'

  Saffeleti zei: 'Dan ben je nog steeds bezig bewijsmateriaal te verzamelen.' Hij dacht even na. 'Misschien hebben we nog geen machtiging nodig. Die getuigenverklaring geeft je een vrij goede reden tot verdenking. Dat geeft je misschien wat speelruimte om bewijsmateriaal te verzamelen.' Hij ging met Dewitt naar zijn kantoor, vond een in leer gebonden boek op de plank en bladerde erin. Hij las twee keer iets door en keek ten slotte op. 'Die olie kan als weggegooid bewijsmateriaal worden beschouwd, zoals je bijvoorbeeld ook hebt wanneer een verdachte een voorwerp uit een rijdende auto gooit en de politie hem dat ziet doen. Dat is geldig bewijsmateriaal, zolang de politieambtenaar maar zelf heeft gezien dat het werd weggegooid.'

  'Je bedoelt dat als ik zelf een drup olie uit het chassis van Lumbrowski's Mustang zie vallen, ik een krant onder die auto mag schuiven om de olie op te vangen, omdat het dan net zoiets is als het oprapen van weggegooid bewijsmateriaal?'

  Saffeleti waarschuwde: 'We kunnen niet tot arrestatie of beslaglegging overgaan zolang de vlekken niet exact overeenkomen, James. Een exacte overeenkomst geeft je voldoende reden om Lumbrowski te verdenken. Als eenmaal beslag op de auto is gelegd, is het aan het lab om die te onderzoeken. Als het lab met een positief resultaat komt, kun je hem aanhouden voor ondervraging... maar alleen voor ondervraging.''

  'Begrepen.'

  'Als je van plan bent beslag te leggen, moet je zorgen dat je een 180 bij je hebt. Als het niet op jouw terrein is, staan we sterker als het door een geuniformeerde politieman is afgehandeld. En zorg dat je het autonummer door de computer haalt nadat je dat oliepatroon hebt bekeken en voordatje beslag legt. Gezien jouw verleden met Lumbrowski zou het anders op het construeren van bewijsmateriaal kunnen lijken.'

  Dewitt ging naar kantoor terug om een 180 Beslagleggingsformulier op te halen, een formulier dat alle politiediensten gebruikten, omdat het een goed formulier was, en die waren er niet veel. Ginny, op de receptie, hield hem met een geheimzinnige blik en een gedempte stem tegen. Haar huid was erg zwart, haar oogschaduw schokkend felgroen. Ze was een van zijn favoriete mensen daar. 'James. Als je zo'n baan hebt, zie je soms dingen die je aandacht trekken omdat ze ongewoon zijn, begrijp je?' Ze glimlachte. Ze voerde iets in haar schild. Vandaag had ze purperen lippenstift op, en daar zat wat van op haar voortanden. 'Weet je, ik zie hem nooit in het archief. Capp,' voegde ze eraan toe. 'Allemachtig, de man weet niet op welk knopje hij moet drukken. Nou, toevallig vang ik een glimp op van wat hij in zijn hand heeft als hij naar buiten komt, en toevallig zie ik dat het een van jouw rapporten is. James, je weet dat wij meiden precies moeten bijhouden wanneer er een kopie van een onderzoeksrapport wordt gemaakt. Dat is voorschrift. Nou, ik keek het eens na en merkte dat zijn kopieen helemaal niet geregistreerd zijn. Dat is verkeerd, James! Als wij ons aan de regels moeten houden, moet hij dat ook.'

  'Wanneer, Ginny?' 'En weetje, James, het drong pas bij de tweede keer tot me door. Ik keek pas na de tweede keer.'

  'Tweede keer?'

  'McDuff. De eerste keer ging het om Osbourne. Voorzover ik kan nagaan, heeft hij zijn kopieen in geen van beide gevallen geregistreerd.'

  Dewitt bedankte haar.

  'Waarom doet hij dat, James?'

  Dewitt haalde zijn schouders op.

  'Waarom houdt de hoofdinspecteur zich niet aan de regels, terwijl wij de wind van voren krijgen als we ons er niet aan houden?'

  'Dat zal ik hem vragen,' zei Dewitt.

  'O ja, en nog iets,' voegde ze eraan toe, 'je hebt bezoek.'

  Dewitt ging naar zijn kantoor, op de voet gevolgd door Rusty.

  'Sam?' zei hij, toen hij de man betrapte op het 'lezen' van een badpakeditie van Sports Illustrated.

  Rusty stak zijn neus diep in het kruis van de man en zwaaide enthousiast met zijn hele lichaam. De man probeerde Rusty's snuit uit zijn kruis te duwen, maar de hond was te sterk. Hector Ramirez, die door iedereen Sam werd genoemd, was klein en potig en van middelbare leeftijd. Hij had harde, onderzoekende, bruine ogen onder zwarte wenkbrauwen die in elkaar overgingen. Zijn gezicht was enigszins pokdalig en zijn neus was te groot en rood bij de neusgaten, omdat hij voortdurend strijd tegen allerlei allergieen moest leveren. Hij stond aan het hoofd van de afdeling Vingerafdrukken van het departement van Justitie in Sacramento. 'Ik ben hier nog maar net. Clarence zei dat hij je terugverwachtte. Hij zei dat je geen bezwaar had...'

  'Natuurlijk niet.'

  Hij droeg een donker pied de poule colbertje, een blauw met wit gestreept overhemd en een zwarte gehaakte das. In het borstzakje van het colbert zat een zakdoek met een vloekende roze kleur. Rusty kreeg nu belangstelling voor de prullenbak. Dewitt stuurde hem naar zijn plaats bij de archiefkast terug. De hond Het zich daar met een zucht op de vloer zakken.

  Dewitt ging op de stoel voor bezoekers zitten. Die was niet erg comfortabel.

  'Ik heb je nooit iets over Julia geschreven. Dat had ik moeten doen,' verontschuldigde Ramirez zich. 'Ik schaam me daarvoor.'

  Dewitt haalde zijn schouders op. 'Dit is geen prive-bezoek. Je hebt alleen een das om als je voor zaken komt.'

  'Altijd die scherpe waarnemingen.'

  'Het golftoernooi waarmee Manny Roth verkiezingsgeld wil binnenhalen? Ik dacht dat jij een Democraat was.'

  'Daar kom ik niet voor. Ik ben hier maar even. Ik moet vanavond om negen uur in Sacramento terug zijn.'

  'Het moet wel iets goeds zijn, anders zou je me niet zo lang in spanning laten, he, Sam?'

  'Ik moest met Saffeleti over de zaak-Sanchez spreken. Dat proces is maandag. We zetten er allebei assistenten op en we wilden nog een paar puntjes op de i zetten. Ik speel ook voor boodschappenjongen. Dit zijn de gegevens waar je om vroeg... alle in voertuigen plaatsgevonden verstikkingen die de afgelopen vijf jaar tot een strafrechtelijke procedure hebben geleid. Alles, varierend van broertjes die hun zusje in de auto opsluiten tot volslagen krankzinnigen. Alsjeblieft.' Het was een grote stapel en Dewitt realiseerde zich meteen dat hij het aan een ander moest overlaten om in die dossiers naar overeenkomsten met hun twee moorden te zoeken. Iemand als Nelson kon dat wel doen. 'Maar dit,' zei Ramirez, en hij pakte een bruine envelop, 'is de hoofdprijs.'

  Hij wierp de envelop over Dewitts bureau naar hem toe. 'Je hebt dit aan O'Daly in het lab van Salinas te danken. De een of andere klootzak gooide koffie over een origineel document dat voor de zaak-Sanchez nodig is: testresultaten van de kwart ton cocaine die ze uit die trawler hebben gehaald. Je had Parker moeten horen! Nou schijnt niemand eraan gedacht te hebben om een kopie van die testresultaten te maken, dat wil zeggen, niemand op het kantoor in Monterey. Daarom liep het om de een of andere reden via ons... via het departement in Sacramento. En natuurlijk hadden wij dat vervloekte rapport niet. We gaven het verzoek aan Salinas door, waar ze de eerste tests hadden gedaan. En vanmiddag, een paar uur voordat ik hierheen zou vliegen, krijg ik een telefoontje van dat wijf in Salinas. Ze zei dat als ik de afdrukken uit McDuff s truck door het systeem haalde, ze het document dat wij zochten waarschijnlijk wel zou kunnen vinden. Wat zeg je me daarvan? Een of ander groentje dat ondergetekende de duimschroeven probeert aan te zetten? Ik sprong zowat uit mijn vel.'

  Dewitt maakte de envelop open en haalde er vele pagina's van een printout uit. 'Wat hebben we hier, Sam?'

  'Zoals ik al zei, de hoofdprijs.'

  Dewitt keek op. 'Wou je me dit alles laten doorlezen?'

  'Die O'Daly stuurde ons vijfendertig latente afdrukken, waaronder veertien gedeeltelijke op draden onder het dashboard. Die gedeeltelijke afdrukken waren knap lastig. Erg weinig krullen en lussen. Je ziet ze op de foto's een tot en met veertien,' legde hij uit. 'Je weet hoe ons systeem werkt: we voeren met de scanner een afdruk in en de computer zoekt in de database naar gelijkende patronen. Met zulke gedeeltelijke afdrukken is hij een eeuwigheid bezig. De afdruk die jou zal interesseren, is nummer zeven.' Dewitt zocht hem op. 'Al die andere zijn niets waard. Een paar bleken van McDuff zelf te zijn.'

  'Nummer zeven zat al in het systeem?'

  Ramirez wees Dewitt op een fotokopie van een proces-verbaal, bijna helemaal onder in de stapel. 'Hij heet Marvin Wood. Woont tegenwoordig in Seaside. Voorwaardelijk vrij na voor diefstal te hebben gezeten. Een strafblad van hier tot gunter. Het schijnt dat hij graag cassetterecorders mag stelen. Komt dat je bekend voor?'

  Dewitt zocht gretig in de stapel papieren en vond ten slotte het met een paperclip bijeengehouden dossier van Wood. Op de foto's stond een zwarte man met ver uit elkaar staande ogen en een zachtmoedig gezicht. Volgens de gegevens was hij een meter drieentachtig en woog hij vijfennegentig kilo. Ongehuwd. Negen keer gearresteerd. Twee keer veroordeeld. Beide keren voorwaardelijk vrijgelaten. Hij was het grootste deel van de afgelopen driejaar voorwaardelijk vrij geweest. Volgens de reclassering werkte hij momenteel bij het Shell benzinestation in Carmel.

  'We kunnen bewijzen dat Wood in McDuffs auto is geweest,' legde Ramirez uit. 'We kunnen bewijzen dat hij aan de draden heeft gezeten die naar de geluidsinstallatie van de auto leiden. Als je zijn gegevens doorneemt, krijg je de indruk dat hij niet een van de snuggers ten is.'

  'En die andere afdrukken, zitten er daar ook van hem bij?'

  'Nee, niet een.'

  'Stel, je staat in de getuigenbank. Hoe verklaar je dat er afdrukken op de bedrading zitten maar nergens anders in de cabine?' vroeg Dewitt. Het was zijn taak om overal moeilijkheden te zien, om drie stappen vooruit te denken.

  'He, vergeet niet datje ook wat vage fragmenten van afdrukken hebt. Die kunnen van hem zijn. Of hij heeft eraan gedacht alles af te vegen maar vergat de bedrading. Of hij deed zijn handschoenen even uit om naar de draden te tasten. Dat komt vrij veel voor.'

  'Dat zou ik wel accepteren.'

  'Dank je, meneer de openbaar aanklager. Zeg, ik kan bewijzen dat Wood in die auto is geweest. De rest moet jij doen.'

  'Geen geweldsmisdrijven,' merkte Dewitt op, lezend in Woods strafblad. 'Helemaal niets gewelddadigs in zijn verleden. Dat is niet watje van een moordenaar zou verwachten.'

  'Dat is mij ook opgevallen,' gaf Ramirez toe. 'Nou ja, mensen veranderen. Hoe gaat het met je dochter?'

  'Emmy?'

  'Die gewond is geraakt.'

  'Dat is Anna. Niet goed. Ze ligt nog in coma.'

  'Sorry dat ik ernaar vroeg, Dewitt.'

  'Het geeft niet. Met Emmy gaat het geweldig goed.'

  'Ja.'

  'En jouw gezin?'

  'Rosita en ik zijn nu twee jaar gescheiden. Ik woon alleen met een kat genaamd Beans en een kleuren-tv genaamd Sony. Heb jij die exotische vissen nog? Je had zowat de hele Stille Zuidzee bij je thuis, nietwaar?'

  'Goed geheugen, Sam. Nee. Ik heb alles verkocht. Waar we nu wonen, is het te klein. Te veel herinneringen. Je weet wel.'

  'Ja. Ik heb ons bed op een bazar verkocht. Iedere keer dat ik in dat vervloekte ding stapte... Ik weet het niet. Ik moest het verkopen. Begrijp je?'

  Dewitt knikte. Toen Ramirez de kamer uitging, greep hij naar de telefoon.

  Eerst belde hij Buford Nelson, daarna Marvin Woods reclasse- ringsambtenaar en ten slotte de politie van Seaside.

  Clare O'Daly had pijn omdat de stoel goedkoop en oncomfortabel was. Ze bezuinigden op de stoelen, de tafels, de salarissen, zelfs het gebouw, en besteedden het geld van de gemeenschap in plaats daarvan aan chromatograafcomputers, elektronenmicroscopen en draagbare lasers. Eigenlijk was het vreemd, vond ze, dat de belastingbetaler de misdaad liet voortwoekeren, terwijl het alleen maar een kwestie van geld was om de criminaliteit onder controle te krijgen. Justitiele diensten beschikten over veel te weinig geld en gekwalificeerd personeel. Clare O'Daly was geen politica. Ze hield niet van politiek. Maar waar ze maar niet over uit kon, was dat de mensen ervoor kozen om met misdaad te leven.

  De doos stond voor haar. Hij bevatte alle niet-organisch materiaal dat bij de sectie op McDuff was verzameld. Organisch materiaal - weefsel- en bloedproeven - was ingevroren naar het lab gestuurd. Clare neuzelde in de doos naar iets interessants om mee te beginnen. Neuzelde was een woord van haar moeder, en ze moest nu aan haar denken, want die was het niet eens met de manier waarop ze haar leven leidde. Haar moeder was een meisje uit Georgia, op en top een dame uit Georgia, en hoewel Clare kans had gezien haar lichte accent kwijt te raken, kon ze zich nooit van het stigma bevrijden dat ze mannenwerk deed. Als haar moeder haar zin had gehad, zou Clare nu zwanger zijn geweest en oncomfortabel aan de keukentafel hebben gezeten, waarschijnlijk met een of andere soap-serie op de televisie terwijl er iets overkookte op het fornuis. Haar moeder belde iedere morgen om naar mannen in haar leven te vragen. De afgelopen paar maanden hadden ze weinig te bespreken gehad.

  Op een flesje zat een briefje met: 'Gevonden onder nagels van wijs- en middelvinger, rechterhand'. Ze schroefde de dop los en tuurde naar de licht gekleurde substantie. Het typische van een moordonderzoek, realiseerde ze zich, was dat minstens tien mensen elk een gelijke bijdrage leverden. Voor het merendeel deden ze ondankbaar werk, waar het publiek niets van zag. Het opwindende van ieder onderzoek was het teamwerk. Ze vormden een klein kamerorkest - de lijkschouwer, de forensisch opsporingsambtenaar, de labtechnici, de dactyloscopische experts, de politieagenten - autonoom, anoniem, en toch onder de duidelijke leiding van de rechercheur die als dirigent fungeerde. Ze mocht hun dirigent erg graag. Ze zwoegden ieder op hun eigen manier, zoals zij op dit moment. Ze nam een beetje van de vlokkige witte substantie uit het flesje en maakte het klaar voor de chromatograaf, een fantastisch apparaat dat een substantie oververhitte tot er damp afkwam, waarna de computer de gassen analyseerde om de aanwezigheid van chemische verbindingen vast te stellen. Als je de resulterende figuur vergeleek met de figuren in dikke losbladige boeken, ontdekte je niet alleen welke stof het was maar vaak ook wie de producent was. Deze figuur leidde haar naar het hoofdstuk KUNSTHARSEN. Ze nam ze heel langzaam door, want de figuren leken erg op elkaar, en kwam ten slotte bij een bladzijde met precies zo'n figuur als op het computerscherm. De substantie die onder McDuffs vingernagels was aangetroffen, was van plexiglas, geproduceerd door Phillips Petroleum.

  Ze registreerde deze gegevens volgens de strikte procedures die de wet vereiste. Een van de eerste dingen die je bij de forensische dienst leerde, was dat veel te vaak bewijsmateriaal, dat volgens de regelen der kunst was onderzocht, door de rechter buiten beschouwing werd gelaten omdat de administratie niet helemaal in orde was.

  Als dingen overeenkomst vertoonden, was haar geleerd, moetje uitkijken. Toeval bestond niet. Daarom pikte ze, toen ze een ander flesje met VEZELS AANGETROFFEN OP OPPERHUID zag, dat er meteen uit en ging aan het werk. Uit de kamer met bewijsmateriaal, verderop in de gang, haalde ze een verzegeld petrischaaltje met de katoenpluisjes die bij de sectie op John Osbourne waren aangetroffen. Met behulp van een vergelijkingsmicroscoop, waarmee je twee verschillende voorwerpen - een voor ieder oog - tegelijk kon bekijken, bestudeerde ze deze vezels naast de vezels die op Malcolm McDuff waren aangetroffen. Toen ze ontdekte dat de vezels gelijkend waren, besloot ze ook chromatografieen van deze beide proeven te maken. Minuten later bladerde ze weer in die losbladige boeken. Haar hart bonkte, want ze had het gevoel dat het onderzoek nu in de fase kwam die tot de oplossing leidde. Dat zij daarbij betrokken was...

  Ze legde dit boek opzij en pakte een ander. Opnieuw bladerde ze het snel door. Toen langzamer. Ze knikte. Haar blik ging heen en weer tussen de figuur op het scherm en die in het boek. Geen van de bladzijden kwam exact overeen, maar tweederde van het scherm was precies gelijk. Dit zou Dewitt vast en zeker interesseren. Hij zou erom smeken! Boven aan de pagina stond:

  permanent-press blends

  KATOEN/POLYESTER % = (60/40)

  De rest van de figuur bleef een mysterie voor haar. Een of andere chemische verbinding die ze niet kon thuisbrengen. Ze vond nog een ander referentieboek met figuren en begon daar ook in te bladeren.

  'Ik snap het niet,' zei Emmy vanaf de andere kant van de eettafel. Ze aten die avond Lasagna a la Magere Keuken. 'Waarom pak je die vent niet gewoon op? Je hebt zijn vingerafdrukken.'

  'Formele gronden. Ik belde zijn reclasseringsambtenaar, en liet hem Wood bellen, dan wist ik of hij thuis was of niet. Hij is thuis. Dat is een probleem voor mij. Hier in Californie mag je iemand niet in zijn eigen huis arresteren als je geen arrestatiebevel hebt. Buiten iemands huis hebben we alleen maar een goede reden nodig om iemand te kunnen arresteren. Het is vrijdag. Een belangrijk weekend voor de plaatselijke politiek. Om een arrestatiebevel te krijgen zou ik een aanklacht moeten hebben die door de officier van justitie is ondertekend, en dan zou ik met die aanklacht door het hele systeem moeten voordat ik bij een rechter was die zijn handtekening kon zetten. Dat is vanavond ondoenlijk. Morgen ligt het anders, al is het misschien makkelijker om gewoon te wachten tot die kerel zijn stacaravan uitgaat.'

  'Dat lijkt me niet eerlijk.'

  'Als de wet eerlijk is voor de ene partij, is hij dat bijna nooit voor de andere.'

  'En je moet echt een arrestatiebevel hebben?'

  'Ik zou hem kunnen arresteren omdat ik een goede reden heb, maar vanwege die wet waar ik het over had zou ik hem voor de rechtbank dan waarschijnlijk verliezen.'

  'Wil je een broodje?'

  Dewitt at. 'De politie van Seaside houdt de stacaravan van die kerel in de gaten. Wood hoeft maar een stap buiten te zetten en hij wordt gearresteerd.'

  Rusty, rondsnuffelend met zijn neus dicht bij de grond, ontdekte een paar gevallen kruimels, likte ze op en keek toen Emmy aan, vragend om meer. 'Niet bedelen,' zei ze tegen hem.

  'Je ziet er vanavond leuk uit. Wat ga je doen?'

  'Bij Briar logeren,' bracht ze hem in herinnering.

  'Ik bedoel, waar gaan jullie heen?'

  'Het winkelcentrum. Clarence rijdt ons erheen en haalt ons op.'

  'Meneer Hindeman. Ik wil niet datje hem Clarence noemt.'

  'Van hem mag het. Waarom van jou dan niet?'

  'Emmy, we hebben dit al besproken.'

  ''Emmy, we hebben dit al besproken,' bauwde ze hem na. 'Jezus, pa, wat een stom excuus. Alleen omdat we iets hebben meegemaakt...'

  'Dat hebben we ook besproken!' onderbrak hij haar. 'Sorry,' voegde hij eraan toe.

  'Je bent gespannen door die zaak,' zei ze. 'Maak je maar niet druk. Je krijgt die vent wel. En als ik jou was, zou ik Rusty vanavond thuislaten. Hij doet een beetje neurotisch. Hij heeft te lang achter in je auto gezeten.' Ze aaide de hond. 'Je ziet er zelf ook een beetje gestresst uit, pa.' Ze stond op en streek zacht over zijn slaap en streek zijn haar achter zijn oor.

  Politiemensen zijn net als het wild op de Serengeti in september: ze keren altijd naar dezelfde drinkplaatsen terug. Een veteraan als Lumbrowski had waarschijnlijk maar vier of vijf plaatsen waar hij heen ging.

  Om acht uur zag Dewitt de Mustang van Lumbrowski bij The Horseshoe, een bar in Seaside waarvan het neonbord op een afstand van meerdere huizenblokken te zien was. Dewitt haalde een stuk slagerspapier uit de kofferbak. Dat papier, dat meestal gebruikt werd om bewijsmateriaal te verpakken, was geschikt om de olie op te laten druppen. Hij schoof het onder de motor van de Mustang en verankerde het met stenen. Hoe lang zou het duren voordat er een druippatroon te zien was?

  Hij ging naar de Zephyr terug en wachtte. Hij miste Rusty.

  Dewitt probeerde zich de moorden voor te stellen. Had de moordenaar zich in de auto's van de slachtoffers verstopt? Had hij op een parkeerterrein aan het strand of in een restaurant op de loer gelegen? Palmde hij zijn slachtoffers met mooie praatjes in - zoals veel psychopaten deden - en zag hij dan op de een of andere manier kans hen met weinig of geen geweld te overmeesteren? Zorgde hij dat hun auto's pech kregen en kwam hij dan zogenaamd toevallig met een sleepwagen voorbijrijden?

  Alles draaide nog steeds om de sporen. Als hij het goed aanpakte, zouden de sporen hem uiteindelijk precies vertellen hoe die moorden gepleegd waren.

  Tien minuten. Lang genoeg? Hij viste zijn zaklantaarntje uit zijn jaszak en ging naar de Mustang terug, scheen onder de auto en zag dat er twee grote druppels op het papier waren gevallen. Gelijkend, dacht hij, op de druppels die op de plaatsen van de moorden waren gevonden. Nog een druppel.

  Bang dat Lumbrowski hem voor de tweede keer op een dag zou verrassen, keek hij door een zijraam. Lumbrowski zat aan de bar te drinken. Goed.

  Hij hield de grote man in het oog en keek van tijd tot tijd naar het slagerspapier. Na vijf minuten zette Lumbrowski het glas met een klap neer en keek op de klok aan de muur. Of keek hij naar de telefoon? Hij was nerveus. Dewitt kon zijn spanning voelen en ging ervan uit dat Lumbrowski op het punt stond weg te gaan. Waarom was hij anders zo rusteloos? Toen Lumbrowski van de barkruk gleed, ging Dewitt meteen naar de voordeur.

  Toen Dewitt was binnengekomen, zat Lumbrowski weer op de kruk en realiseerde Dewitt zich dat hij alleen maar was opgestaan om zijn broek op te hijsen. Lumbrowski's bloeddoorlopen ogen rolden langzaam in hun kassen toen hij Dewitt in de spiegel zag. 'Recherzeur Nitwit,' riep hij. 'Opnieuw? Zaken of ongenoegen?' Dezelfde rokersstem, als vrachtwagenbanden op grind.

  Dewitt knikte een paar politiemannen uit Seaside toe die hij met een biertje in een nis zag zitten.

  'Hoe is het met je geheugen?' vroeg Dewitt.

  'Absoluut kristalhelder,' antwoordde Lumbrowski, en hief zijn wodka zonder ijs. Hij klonk helemaal niet dronken, maar zijn trage, langgerekte ademhaling verried hem.

  Dewitt bleef staan, rechts van Lumbrowski. De barkeeper vroeg of hij hem iets kon brengen. Dewitt zei van niet.

  'Zelfs geen melk?' vroeg Lumbrowski. 'Wat zou je zeggen van een lekkere beker chocolademelk, Nitwit?'

  Dewitt keek nonchalant op zijn horloge. Hoe kon hij vijf of tien minuten winnen? Zet de man aan het denken. Zachtjes zei hij: 'Brow...' - een benaming die door Lumbrowski's vrienden werd gebruikt; daarmee trok hij zijn aandacht - 'als de ene diender tegen de andere: je staat er niet goed voor.'

  'Jij bent geen diender, Nitwit. Jij bent een muggezifter. Dat zul je altijd blijven. Jij weet nergens van.'

  'Weet je,'ging Dewitt verder, 'ik neem je mee voor ondervraging in verband met die moorden.' Hij vond het interessant dat Lumbrowski niet verrast opkeek bij het woord moorden in plaats van zelfmoord.

  Lumbrowski richtte zijn aandacht weer op zijn glas en bracht het naar zijn lippen. 'Als je geen dienst had, zou ik je tanden uit je bek slaan,' zei de grote man. 'Wat weet jij nou van moorden en hoe je die moet onderzoeken?'

  'Als je nu met me wilt praten, kunnen we het heel anders spelen. Als iemand vrijwillig informatie verstrekt, ligt het heel anders.'

  'Ik weet niet waar je het over hebt.' Met een nauwelijks waarneembare beweging van zijn wijsvinger gaf hij de barkeeper een teken. Hij was net een boer op een veeveiling die de veilingmeester een wenk geeft: niemand anders dan de barkeeper kon die beweging hebben gezien. Er kwam een wodka. Opnieuw vroeg de man aan Dewitt of hij iets wilde. Opnieuw weigerde hij.

  'Je weet hoe dit gaat, Howie...'

  'En dat kunnen we van jou niet zeggen, Nitwit. Sodemieter op.' Hij keek op zijn horloge en begon ongeduldig met zijn voet te tikken.

  Dewitt ging verder 'Ik doe dit aanbod maar een keer. De volgende keer gaat het er ruwer aan toe. Natuurlijk ben jij dat wel gewend.'

  Lumbrowski kwam als een bantamgewicht van de kruk, liet zijn schouder zakken en kwam als een stier op Dewitt af. Dewitt werd van de vloer getild en smakte met zijn rug tegen een tafel. De vier agenten kwamen onmiddellijk uit hun nis. Ze vielen Lumbrowski met een team-tackle aan. Niettemin zag de ex-rechercheur kans hen met zich mee te slepen, recht op Dewitt af. Omdat Dewitt dienst had, kon hij maar twee dingen doen: de man arresteren wegens mishandeling of maken dat hij wegkwam. Bij iemand als Lumbrowski was het niet slim om terug te vechten. Terwijl Lumbrowski door de agenten werd tegengehouden, verliet Dewitt de bar.

  De zaklantaarn liet zien waar hij op had gehoopt: een gelijkbenige driehoek van motorolie op het witte papier. Opgetogen trok hij het stuk papier onder de auto vandaan en bracht het voorzichtig naar de Zephyr. Hij haalde een meetlint uit de kofferbak en legde dat naast de druppels olie, waarna hij de driehoek fotografeerde. De camera flitste in de duisternis. Hij deed iets van de olie in een flesje en plakte daar een etiket op. Daarna deed hij het slagerspapier in een grote plastic zak en sloot die zak af. Hij pakte de microfoon van de radio, maar zag er toen van af om hem te gebruiken. Het zou te riskant zijn om over de radio verband te leggen tussen de beslaglegging op de Mustang en het onderzoek naar de moorden. Als de pers hem afluisterde, kreeg hij de grootste problemen. Voor alle zekerheid blokkeerde hij de Mustang met de Zephyr en ging op zoek naar een telefooncel.

  Er werd contact met de computer van de dienst motorvoertuigen gezocht en die bevestigde dat de Mustang op naam van Lumbrowski stond. Er zou onmiddellijk een geuniformeerde agent uit Seaside worden gestuurd, gevolgd door een sleepwagen.

  Dewitt ging direct naar de Mustang terug om met het 180-for- mulier in de hand de auto alvast te onderzoeken. In zijn opwinding dacht hij niet aan de harde klap die de deur zou maken. Hij verstijfde meteen.

  Het binnenlicht ging aan en zette de versleten kuipstoeltjes in een gelig schijnsel. Dewitt greep naar het handschoenenvak.

  Opeens werd hij van achteren door een harige klauw vastgegrepen en drukte er een monsterlijk gewicht op hem. Hij werd aan zijn haren achterover getrokken. 'Uit mijn wagen jij,' kraste Lumbrowski's stem in zijn oor. Dewitt rook de scherpe zurige lucht van een man die in geen dagen een douche had genomen. Zijn nek ging met een ruk achterover en een vijf kilo zware kogel van knokkels, huid en haar spleet zijn lip. Dewitt steigerde naar achteren. Lumbrowski's hoofd smakte tegen de convertible. Hij wankelde van de auto vandaan. Dewitt scharrelde uit de auto, klaar voor het gevecht, maar Lumbrowski bleef abrupt staan en klopte zich af. Hij streek met zijn vingers door zijn haar en knikte naar Dewitt. Er zat bloed op zijn hand. 'Goed,' zei hij. 'Wapenstilstand.'

  Dewitt begreep die verandering in Lumbrowski's houding pas toen hij een patrouillewagen zag naderen. De wagen kwam tot stilstand. De bestuurder had geen haast. Blijkbaar had hij hun handgemeen niet gezien. Hij begroette Lumbrowski met diens naam, knikte Dewitt toe en zei: 'U moet Dewitt zijn.'

  Pientere jongen.

  Tegen Lumbrowski zei Dewitt: 'We leggen beslag op je auto als mogelijk bewijsmateriaal in een onderzoek naar moord.'

  'Wat?'jengelde Lumbrowski. Hij realiseerde zich dat als zijn auto werd weggesleept, hij niet alleen gevaar liep het telefoontje van de verklikker te missen maar ook geen auto zou hebben om ergens te komen. 'Dit is gelul, Nitwit.'

  'Doe het,' zei Dewitt tegen de agent. Hij streek voorzichtig over zijn rauwe lip en kreeg bloed op zijn vinger.

  'Alles goed met u, meneer?' vroeg de agent. Hij zag plotseling dat beide mannen er ontredderd uitzagen en nogal hijgden.

  Dewitt keek naar Lumbrowski en wist dat hij nu een aanklacht wegens geweldpleging kon indienen, maar hij besefte ook dat hij daarmee het hele onderzoek in een verkeerd daglicht zou stellen. Het zou er dan op lijken dat hij achter Lumbrowski aan zat omdat hij daar persoonlijke redenen voor had. Daarom kon hij beter doen alsof er niets was gebeurd. 'Gevallen,' zei hij, niet erg overtuigend.

  'Dit is stom van je, Nitwit,' waarschuwde Lumbrowski. 'Dit houdt nooit stand.'

  'Het houdt stand, Lumbrowski. Daar ben ik niet bang voor. Als ik jou was, zou ik maar een advocaat nemen.'

  'Wat bedoel je?'

  'Moet ik het voor je spellen?' vroeg Dewitt. 'En nu ik hier toch een getuige bij me heb staan,' zei hij, knikkend naar de agent, 'verbied ik je bij deze om de stad te verlaten.'

  'De stad verlaten?' grapte Lumbrowski. 'Waarin?'

  Dewitt wachtte op de sleepwagen en liet de Mustang toen aan de agent over, zoals Saffeleti hem had aangeraden. Zijn eerste onderzoek van de auto had niets opgeleverd. Hij had een machtiging nodig om nog dieper te graven zonder dat de geldigheid van het bewijsmateriaal in gevaar kwam. Hij was van plan om naar huis te gaan en het 180-formulier in te vullen. Al die tijd besefte hij heel goed dat het nog een hele toer zou worden om op een zaterdag aan een machtiging te komen, zelfs wanneer hij de hele papierwinkel naar behoren afhandelde. Hij kwam in de verleiding om alles te overhaasten: het flesje met olie vanavond nog naar het lab brengen en de driehoek van olie op het slagerspapier vergelijken met de op schaal gemaakte foto's die op de plaatsen van de misdrijven waren gemaakt. Maar het lab was al uren dicht. Het zou een hele prestatie zijn om Brian Marney, de directeur, over te halen het lab op een zaterdag te openen, maar dat zou hem misschien nog net lukken - voor moordzaken werd nog wel eens een uitzondering gemaakt. Maar op vrijdagavond? Geen schijn van kans.

  Om negen uur ging hij bij Clarence aan om over Lumbrowski te praten.

  Toen Tona Backman de deur openmaakte, werd Dewitt ongerust, want Clarence zou Tona nooit uitnodigen als Emmy bij hem logeerde. Omdat ze niet vaak bij elkaar konden zijn, probeerden die twee er het beste van te maken. In die nachten logeerde Briar altijd bij Dewitt, en niet Emmy bij hem. Tona, een hardloopster en amazone, straalde met haar slanke, soepele lichaam een ongedwongen elegantie uit. Ze droeg een felblauwe jurk en was op blote voeten. Op de tafel achter haar zag Dewitt de resten van hun diner nog op hun borden liggen.

  'Het is James,' zei ze enthousiast, alsof hij helemaal niet stoorde.

  Hindeman kwam de hoek om.

  'Verrassing,' zei Dewitt zonder naar binnen te gaan. 'Hoe laat ging je de meisjes halen?'

  'Ik?'

  'Ik heb Emmy hier afgezet.'

  'Ja, en ik reed ze naar het winkelcentrum, en het is de bedoeling dat jij ze gaat halen en mee naar huis neemt.'

  'Ik dacht dat ze hier zouden slapen.'

  'Jullie zijn oliekoekedom, zelfs voor smerissen,' onderbrak Tona hen. 'Emmy zegt dat ze hier slaapt. Briar zegt dat ze daar slaapt. Een oude truc.'

  'Talbot,' zei Dewitt. 'Die jongen zit al een paar weken achter haar aan. Heeft zijn eigen auto. Komt op vreemde uren aanzetten. Ik vertrouw hem niet. Ik heb naar hem geinformeerd bij Tammy Cary van de school. Hij is een volslagen jeugddelinquent. Ik heb Emmy voor hem gewaarschuwd. Dat was toch briljant, nietwaar?'

  'Een Conquistador?' vroeg Hindeman.

  'Een wat?' vroeg Tona. Ze gaf Dewitt een teken, maar hij weigerde opnieuw naar binnen te gaan.

  'Conquistadors,' zei Hindeman. 'We hebben hier de afgelopen twee maanden nogal wat zwangere tienermeisjes gehad. Een van de verantwoordelijke jongens werd in staat van beschuldiging gesteld wegens ontucht met minderjarigen. Om strafvermindering te krijgen gaf hij informatie over een tienerbende die zich de Conquistadors noemt.' 'Het gaat hun erom,' zei Dewitt, 'wie aan het eind van het jaar de meeste maagden heeft gehad.'

  'Dat is walgelijk.''

  Tegen Clarence zei hij: 'Als ik op Tammy af moet gaan, zou het me helemaal niet verbazen.'

  'Ik ga met je mee,' zei Hindeman. Hij draaide zich om naar de hal.

  'Laat me eerst wat rondkijken. Misschien zijn ze in het winkelcentrum. Misschien is er een feestje. Ik bel je wel.'

  Dewitt bracht een half uur in het winkelcentrum Monterey Mali door, een favoriete ontmoetingsplaats voor tieners, en zocht toen in het telefoonboek het adres van Talbot op.

  Er stonden meerdere auto's op de oprijlaan van het huis in Pebble Beach en er klonk stampende popmuziek uit het huis. Hij blokkeerde de oprijlaan met de Zephyr, meldde over de radio dat hij geen dienst meer had, borg zijn pistool in het handschoenenvakje op en deed dat op slot. Als gewone vader liep hij woedend naar de voordeur en maakte hem open zonder te kloppen.

  De kamers waren donker en de muziek was ondraaglijk hard. Hij rook de weeige lucht van marihuana.

  Hij deed de lichten aan om hun aandacht te krijgen. Tieners die paren hadden gevormd. Hij liep koortsachtig van kamer naar kamer. In een kamer trof hij een paar midden in het liefdesspel aan. Hij deed het licht aan en zei dat ze zich moesten aankleden. Hij vond Briar, Emmy, Billy Talbot en nog een jongen in het grote bad achter in het huis, alle vier naakt. Emmy hield zich vrij goed. Briar raakte in paniek. 'Ik ben in de huiskamer,' zei Dewitt.

  Een paar van de kinderen ontsnapten. Dewitt beval alle kinderen die met een auto waren gekomen hun ouders te bellen. Op de salontafel vond hij een spiegel, een scheermesje en een vierkant in- gevouwen stukje papier zoals gebruikt werd voor drugs.

  Talbot kwam in een badstoffen ochtendjas naar Dewitt toe. Hij was een knappe, atletische jongen.

  'Ouders thuis, Billy?'

  'U klopte niet aan.'

  Het lef, dacht hij, de brutaliteit.

  'Verwacht je ze?'

  'U bent hier niet uitgenodigd, meneer Dewitt. U hebt me geen huiszoekingsbevel of zoiets laten zien. Dit is huisvredebreuk.'

  Het gezicht van de jongen stond griezelig hard en ijzig. Billy Talbot was een psychopaat in de dop: een intelligente jongen met wie het helemaal de verkeerde kant op ging. 'Nou, bel de politie dan.'

  'We hadden dit kunnen uitpraten,' zei Billy Talbot met een onwaarschijnlijk neutrale stem. Op de achtergrond waren zijn vrienden de een na de ander aan het telefoneren. 'Dit was nergens voor nodig.'

  'Die meisjes zijn minderjarig, Billy. Dat kan ernstige gevolgen hebben. Heel ernstige gevolgen.'

  Talbot grijnsde arrogant. 'Ik dacht dat u achter die moordenaar aan zat. Of liggen schoolfeestjes meer in uw lijn?'

  Dewitt draaide zich abrupt om en deed een stap in de richting van de jongen. Het was duidelijk wat hij van plan was.

  'Waag het eens,' daagde de jongen uit, en lokte hem met zijn vingers naar zich toe. De grote, keiharde Billy Talbot. Dewitt bleef staan. Het onderzoek had hem niet ongemoeid gelaten: een kind bedreigen was iets wat Howard Lumbrowski zou doen.

  'Of misschien hebben jullie het op het bureau te druk met het snuiven van de coke van die dooie om op zoek te gaan naar de vent die hem heeft koud gemaakt.'

  'Waar heb je het over?' Dewitt was oprecht verrast.

  'Ik heb me laten vertellen dat die dooie wat coke bij zich had die nooit is afgeleverd. Ik heb ook gehoord dat jullie die hebben gevonden en er niks over hebben gezegd.' Talbots houding werd steeds arroganter. Toen hij Dewitts verbaasde gezicht zag, zei hij: 'Verdraaid, u wist het echt niet, he? Jullie smerissen zijn zo stom als het achtereind van een varken. Weten jullie dan helemaal niks?'

  'Hoe kon jij het weten, Billy? Was hij jouw connectie?'

  'Dat zei ik toch: je hoort wel eens wat.'

  Had Dewitt aan Emmy verteld dat ze Osbourne van dealen verdachten? Had hij dat in het bijzijn van Emmy ter sprake gebracht? Had Emmy een van hun heiligste afspraken geschonden: dat ze nooit politiezaken met iemand anders dan hijzelf zou bespreken? Hij keek nu naar haar, keek onderzoekend in die jonge ogen die hem aan zijn vrouw deden denken, maar hij zag daarin niets. 'Ame- lia, ga met Briar in de auto zitten wachten,' zei hij kortaf. Emmy trok zich terug en liet Dewitt met Talbot in de huiskamer alleen.

  Hij ging een paar stappen naar de jongen toe en haalde toen diep adem om wat rustiger te worden. 'Waar moest die coke worden afgeleverd, Billy?' Ondanks zijn woede had Dewitt het gevoel dat dit belangrijk was. Het zou een spoor kunnen zijn. 'Je hoorde dat een zending niet aankwam,' raadde Dewitt. Talbot gaf geen antwoord. 'Hoor eens, jongen, dit kon voor jou wel eens een manier zijn om je een hoop moeilijkheden te besparen. Wil je daarover nadenken, of wou je het erop aan laten komen en de juridische consequenties aanvaarden van alles wat er hier vanavond is gebeurd? Ik kan je veroordeeld krijgen, Billy.'

  Talbot keek Dewitt met een onbewogen gezicht aan.

  'Begrijp je dat het om een onderzoek naar moord gaat? Ik sta hier niet maar wat te ouwehoeren!'

  Talbot knipperde met zijn ogen; hij was geschrokken van Dewitts indringende stem. Hij wendde zijn ogen af, keek Dewitt weer aan en zei: 'Er is coke op school, he? Als het weekend wordt, stijgt de vraag. Je hoort wel eens wat, dat is alles.'

  'Ga verder.'

  'Ik hoorde dat als je iets voor het weekend wilde, je het donderdag al moest kopen, en datje een paar dollar extra moest betalen. Het aanbod was klein, dus de prijs ging omhoog.'

  'Wat hoorde je nog meer?' drong Dewitt aan. 'Als je me geen bijzonderheden geeft, Billy, krijg je een paar mooie handboeien om.'

  'Ik hoorde, weet u, van niemand in het bijzonder, dat de vent die kapotging een beetje coke bij zich had, dat iemand een zending verwachtte die niet kwam. Het schijnt dat jullie het spul hebben ingepikt en het stil hebben gehouden. Opeens waren een paar lui nergens meer te bekennen, als u begrijpt wat ik bedoel.' Die jongen scheen zijn tekst regelrecht uit 'Miami Vice' te halen.

  'Als je een naam kon noemen, zou jij er veel beter voorstaan, Billy.'

  Talbot grijnsde. Het was een ingestudeerde grijns waarmee hij wilde laten zien hoe sluw hij was. In feite was het een stompzinnig gezicht. 'Dat soort mensen heeft geen naam, meneer Dewitt. Gelooft u me, die knakker had dertig gram coke bij zich, of jullie het nu hebben gevonden of niet.'

  De eerste ouder die kwam, sprak onder vier ogen met Dewitt en maakte zich blijkbaar meer zorgen om de juridische consequenties die dit voor hemzelf kon hebben dan over de effecten van seks, drugs en alcohol op zijn zoon. Dewitt was verbaasd, maar deze eerste ervaring bereidde hem voor op de ouders die volgden. De meesten hadden dezelfde juridische zorgen.

  Talbot werd ongeduldig en kon zijn bedwelmde staat steeds minder goed verbergen. Meermalen protesteerde hij luidkeels, onderuit hangend in een fauteuil. Zijn klachten kwamen steeds dichter bij een rechtstreekse bedreiging. Besefte Dewitt wel wat hij deed? WistDewitt wel dat het vaak slecht afliep met mensen die op andermans feestje binnendrongen ? Dewitt begon genoeg van die dreigementen te krijgen, maar hij weigerde dat te laten merken, gunde Talbot geen enkel succes.

  Toen de laatste van de kinderen weg was, liep Dewitt naar Talbot toe, keek op de jongen neer en zei: 'Wat jij vandaag gaat leren, Billy, is dat het riskant is om je keihard voor te doen, want er is altijd iemand die nog harder is dan jij.'

  'Mijn idee,' beaamde Talbot, die Dewitts waarschuwing met opzet verkeerd opvatte.

  'Ik neem contact op met de jongens van Narcotica. Als jouw naam nog eens opduikt, kun je het wel schudden. Deze keer zullen we het door de vingers zien.'

  'Je zou niet graag willen dat Emmy erbij betrokken raakte, he?' vroeg Talbot.

  'Wat seks met meisjes van veertien betreft... daarvoor kun je jaren krijgen. Jaren in gevangenissen waar ze je enkels aan bezemstelen vastbinden en om de beurtje olie peilen. Wat een lol!'

  'Ik beef helemaal. Zie je dat niet?'

  'Je denkt dat ik een grapje maak? Ik kan wel een rondleiding voor jou en je vriendjes organiseren.'

  'Ik? Ik denk datje een hypocriete klootzak bent, meneer Dewitt. Ik denk dat als Emmy niet op dit feestje was geweest, jij hier helemaal niet heen was gekomen. Of ben je op een soort van tienerkruistocht? Is er mij iets ontgaan?'

  'Wat jij nodig hebt, Bill, is een pak op je sodemieter.'

  'Kom maar op,' zei de jongen.

  Dewitt kwam in een beroerde stemming thuis, met Emmy zwijgend op de achterbank. Toen hij de motor had afgezet, zei hij: 'Jij hebt voorgoed huisarrest, jongedame. Je komt 's avonds de deur niet meer uit. Geen getelefoneer. Geen discussie. Als je er klaar voor bent, wil ik graag een volledige uitleg en een verontschuldiging. Geen flauwekul, Amelia. Ik accepteer geen flauwekul meer. En nu naar je kamer, en blijf daar.'

  Ze rende huilend van de auto weg, viste haar sleutels uit haar tasje en ging naar binnen. Dewitt bleef achter het stuur zitten. Hij haatte zichzelf en wou dat Julia erbij was om het evenwicht te herstellen, wou dat deze zaak was opgelost en het leven weer normaal kon worden - wat dat ook mocht inhouden.

  Clare had een briefje op de deur geplakt. 'Heb interessant materiaal. Bel me.'

  Een paar minuten later kwam ze haar aantekeningen brengen. Hij nodigde haar uit om iets te komen drinken, maar zijn uitnodiging klonk niet erg enthousiast en ze ging er niet op in.

  Interessant materiaal was het zeker, dacht hij, terwijl hij met een glas in de hand haar laboratoriumrapport doornam. Plexiglas onder McDuffs nagels. Van zijn werk, of had hij kort voor zijn dood over plexiglas gekrabd? De pluisjes van katoen/polyester die op de huid van beide mannen waren aangetroffen waren kennelijk 'gelijkend' en waren met hetzelfde industriele bleekmiddel behandeld, al wist Clare nog niet wie de fabrikant was. Het spoor was gemaakt door een fietsband van Koreaans fabrikaat, exclusief geproduceerd voor Schwinn. Clare had het bedrijf om verfproeven gevraagd om ze te vergelijken met de laksporen die in McDuffs wagen waren aangetroffen.

  Als voormalig forensisch specialist kende Dewitt het gevoel: het bewijsmateriaal stapelde zich op en er kwam vaart in het onderzoek. Hij had twee whisky's en anderhalf uur nodig om in slaap te vallen.

  Om drie uur werd hij opeens wakker. 'Pa, pa.' Emmy boog zich over hem heen, schudde hem heen en weer, haar adem nog zurig van het bier op het feest. Emmy, die met nachtmerries van haar moeders dood door het leven ging. Ondanks al zijn woede had hij onmiddellijk medelijden met haar. Hij wilde het met haar bespreken, zoals hij al tientallen keren had gedaan. Blauw licht van een straatlantaarn kleurde de wanden van de kamer. Schuine schaduwen vormden patronen als tralies van een cel. 'Er is iemand buiten,' fluisterde ze. 'Achter. Pa, pa.'

  Hij hees zich uit het bed en probeerde wat helderheid in zijn hoofd te krijgen.

  'Ik hoorde iemand buiten.'

  'Rusty,' legde hij uit, terwijl hij slaperig overeind kwam.

  'Nee. Rusty heeft niet eens geblaft.'

  'Het regent,' zei hij, en ging naar het raam. 'Je hoorde alleen maar de regen.' Toen zag hij het hek open staan en riep uit: 'Verdraaid! Het hek staat open. Het was Rusty.'

  'En die heeft zeker het hek opengemaakt? Ik hoorde de schuurdeur twee keer. Ik weet het zeker.' Ze reikte hem zijn holster met pistool aan. 'Alsjeblieft.'

  Dit was iets wat ze nooit deed. Dewitt keek haar verbaasd aan en nam het wapen van haar over. 'Blijf hier,' zei hij.

  Dewitt trok een broek aan en liep met het pistool in zijn hand door de keuken. Hij maakte de achterdeur open en ging naar buiten.

  Warme regen viel op zijn schouders. Zilverdruppels gleden een voor een van de buitenlamp, als glinsterende diamanten. Hij riep Rusty, floot de drietonige melodie die van hen en van hen alleen was. Waarschijnlijk maakte die jonge Casanova de teven uit de buurt het leven zuur. Een half jaar geleden was hij door een garageraam gesprongen om bij een loopse labrador te komen. Dewitt stak zijn pistool in zijn zak en schuifelde in het donker de achtertrap af, in de schaduw van een paar struiken. Hij bezeerde zijn schenen tegen de kruiwagen en vloekte. Die stond niet in de schuur, waar hij thuishoorde. Hij kwam in de verleiding om naar binnen te gaan en zijn zaklantaarn te halen, draaide zich om en zag een bezorgde Emmy in de deuropening staan. Ze haalde de zaklantaarn voor hem. Dewitt bleef hopen dat hij het vertrouwde geluid van Rusty's halsband zou horen. In plaats daarvan hoorde hij het kletteren van de regen op de bladeren.

  Geleid door het nevelige schijnsel van de zaklantaarn duwde Dewitt een weerbarstige tak opzij, kreeg zijn broek drijfnat en kwam op de met struiken overwoekerde oprijlaan, die nog maar half zo breed was als toen hij werd aangelegd. Het vervallen schuurtje had bewegende schaduwvlekken op de twee verweerde deuren. De deuren stonden op een kier. Dewitt ging dichterbij en dacht: hier klopt iets niet. Hij scheen met de zaklantaarn om zich heen, plotseling bezorgd. Misschien had Emmy inderdaad iemand gehoord. Hij legde zijn hand op de kolf van het pistool.

  In het schuurtje bewoog iets. Hij draaide zich met een ruk om en scheen met de zaklantaarn in de zwarte leegte van de vallende regen.

  Bliksemsnel draaide hij zich opnieuw om, want de deuren van het schuurtje waaiden knarsend open. Instinctief bracht hij het pistool omhoog en richtte het op de vage figuur tegenover hem. Hij riep een waarschuwing en richtte met zijn linkerhand de zaklantaarn op de figuur.

  Daar, nog geen drie meter van hem vandaan, was zijn trouwe vriend Rusty.

  Hij hing aan zijn nek.


  Zaterdag


  Het verdriet had zich in de loop van de tijd een vaste plaats aan James Dewitts zijde verworven, een luxe die hij zich eigenlijk niet kon permitteren, zeker niet in het licht van de emotionele spanningen die hem sinds kort belaagden. Omwille van Emmy had hij in een gevaarlijk niemandsland geleefd en zich zo goed mogelijk door het leven geslagen met wat hem sinds die dag in het gerechtsgebouw nog restte. De moord op Rusty duwde hem bijna over de rand. Urenlang liep hij in de regen door zijn kleine tuin, op zoek naar een spoor van de indringer, maar het enige dat hij ontdekte was een beetje gehakt dat vreemd rook.

  Hij had twee hoofdverdachten, Howard Lumbrowski en Billy Talbot. Hij had ze allebei de vorige dag flink dwarsgezeten en een van hen had hem misschien willen straffen. Aan de andere kant had hij als forensisch specialist honderden mannen en vrouwen met zijn getuigenis achter de tralies doen belanden. Die hadden allemaal een motief om hem te grazen te nemen. Dat maakte het aantal verdachten zo groot dat hij er maar liever niet over nadacht.

  In het eerste roze ochtendlicht was hij doodmoe en een beetje dronken. Een rozig waas verspreidde zich langzaam door de hemel en tegelijk daarmee trok er een waas van whisky en herinneringen door zijn gedachten. Hij dronk in stilte terwijl Emmy met tegenzin een broodje at. Ze kon bijna niets door haar keel krijgen en op haar anders zo gladde voorhoofd tekenden zich diepe rimpels af. Van tijd tot tijd keek ze naar hem alsof ze hem niet kende.

  'Kunnen we het vandaag doen?' vroeg ze. Hij wist wat ze bedoelde; dat hoorde hij aan de klank van haar stem. 'Ik wil het graag achter de rug hebben. Dat zou beter zijn voor ons allebei, denk ik.'

  'Misschien kunnen we...,' begon hij, maar de alcohol vervaagde zijn woorden en hij hield beschaamd zijn mond. Hij schoof het glas buiten zijn bereik.

  'Ik vind dat we het meteen moeten afwerken. We kunnen Cla- rence en Briar vragen.'

  'Meneer Hindeman,' verbeterde hij.

  Ze ergerde zich. Ze stond vol walging van de tafel op en keek hem uitdagend aan. 'Vanmiddag zou me goed uitkomen,' zei ze, alsof ze aan een strak schema was gebonden. 'Zorg dat je jezelf onder controle krijgt, pa.'

  'Onder controle,' herhaalde hij zachtjes. Hij stak zijn hand uit om het glas terug te pakken.

  'Kunnen we hem op zo'n korte termijn laten cremeren?'

  Hij knikte langzaam, met een zwaar hoofd. Emmanuel kon het voor hem regelen.

  'Heb ik nog huisarrest?' vroeg ze vanuit de hal.

  Dewitt schudde zijn hoofd, al wist ze niet of hij haar had gehoord.

  'Kan ik helpen, pa?' Haar stem beefde van bezorgdheid.

  'Je helpt al,' zei hij met een brok in zijn keel. 'Meer dan je ooit zou kunnen beseffen, Emmy. Zonder jou...' Hij liet zijn hoofd hangen.

  Dat bracht haar tot tranen. Ze kwam naar hem toe en sloeg met wanhopige bezorgdheid haar armen om hem heen. 'Ik ben bij je, pa.'

  Dewitt knikte. Zijn hoofdpijn bonsde door zijn hoofd alsof er iets loszat. Toen de telefoon ging, keek hij in paniek op de klok: half negen. 'Goddank,' zei hij.

  De wanden van grijs textiel van Peter Tilly's kleine kamertje op het politiebureau van Seaside waren bedekt met posters en kalenderplaten, afbeeldingen van gebronsde, pezige duikers, mannen en vrouwen - meest vrouwen. Extravagante lichamen in hoog uitgesneden spandex, harde tepels en stevige billen. De foto van Tilly zelf hoorde daar helemaal bij.

  Tilly zag er vandaag nog net zo fit uit als op de foto, een Zuid- californische jongen van top tot teen - strandblond haar, wijde kleren, een gouden identiteitsarmband, blauwe ogen en krachtige kaken. Hij droeg contactlenzen en loenste de hele tijd. Als hij zich bewoog en zijn jasje openviel, zag Dewitt de .38 met nikkelbeslag. Stoer. Dick Tracy als yuppie. Hij had een ongewone, heldere, hoge tenorstem. Tilly, die een paar trekveren op de rand van zijn bureau had liggen, oefende met een knijpveer in zijn rechterhand.

  'Ik heb net met Saffeleti gesproken,' zei Tilly. 'De substituut van dienst wilde dat ik het met de baas opnam. We hebben toestemming de stacaravan te doorzoeken. De papieren zijn onderweg. Hij is goed kwaad, omdat het weekend is. Wil je eerst met Wood praten of eerst in de caravan rondkijken?'

  'We hebben ons toch aan de wet gehouden?' vroeg Dewitt. Hij vond het alleen maar beleefd om we te zeggen.

  'Natuurlijk. Daarom hebben we de hele nacht toch bij die caravan gepost? Wood kwam vanmorgen uit zijn caravan en onze jongens pakten hem op. Een makkie. We houden ons aan de wet. We zijn hier niet achterlijk, weetje... alleen overwerkt.' Hij glimlachte. Hij had een perfect gebit en dunne bloedeloze lippen. 'Je ziet er niet zo best uit, Dewitt. Is dat je Don Johnson-look of hoe zit dat?'

  Dewitt voelde zich alsof hij op eierschalen liep, want formeel gezien was dit Tilly's arrestatie. Hij negeerde de opmerkingen van de man en zei dat ze misschien beter eerst de caravan konden doorzoeken.

  'Opdat we elkaar goed begrijpen,' zei de jonge rechercheur. 'Ik ben al een paar weken met iets bezig. Sommige winkels hier verkopen nieuwe autoradio's maar installeren gestolen apparaten van hetzelfde model in de auto's. Die gestolen apparaten krijgen ze van kerels als Wood. Daarmee wil ik maar zeggen dat ik zelf ook belangstelling voor jouw dader heb. Ik wil je niet voor de voeten lopen. Jullie zijn met een moordzaak bezig en dat heeft natuurlijk prioriteit. Maar als je me een beetje zou kunnen helpen... je weet wel, als ik een paar minuten bij hem mag... dan zou ik dat erg op prijs stellen. Ik zou wel eens wat informatie van binnenuit willen hebben. We weten wat er gebeurt, maar het wil ons maar niet lukken het te bewijzen.'

  'Mij best.'

  'Goed. Bedankt.'

  'Als we gaan zoeken, moeten we een geuniformeerde agent meenemen.'

  Tilly voelde aan dat Dewitt ongeduldig was en stond op. 'Ik heb er een klaarstaan. Laten we gaan.'

  Over een verrot houten trapje kwam je in de groene stacaravan. De ramen waren bedekt met een laagje bruin roet. Een regiment zwarte suikermieren verplaatste zich over een stuk golfijzeren beplating en verdween in een leeg boorgat waarin een klinknagel was wegge- roest. Vuilnis was in de modder gedrukt - een gazon van oude kranten. De caravans stonden nog geen drie meter van elkaar; Dewitt hoorde een nummer van Neil Diamond in de aangrenzende, vervallen Airstream.

  Dewitt gaf Tilly een paar chirurgische handschoenen. 'Doe deze aan, alsjeblieft.'

  'Dat meen je niet.' Maar hij trok de latex handschoenen wel aan, zoals Dewitt ook al had gedaan.

  'Van onder tot boven,' legde Dewitt uit. 'Systematisch en grondig. Ik neem de achterkant. Als je vragen hebt, of problemen, wil ik ze nu horen, niet volgende week op de hoorzitting van die vent.'

  'Smerige zwijnestal,' zei Tilly, wuivend in de benauwde lucht.

  Omdat de gordijnen dicht waren, leek het interieur van de kleine stacaravan nog benauwender dan het al was. Een autobank stond op een paar melkkratjes tegenover een oude televisie met een verbogen kleerhanger als antenne.

  Dewitt zocht eerst in de keuken. De koelkast bevatte vier blikjes bier, ketchup, mosterd, eieren en een halve liter volle melk. Het half dichtgevroren vriesvak bevatte een stapeltje diepvriesmaaltijden naast een halfleeg bakje ijsblokjes. Een zakje met nog wat marihuana was naar achteren geduwd. Die kleine hoeveelheid zou niet eens door Saffeleti aan de orde worden gesteld. Een klein vergrijp.

  Hij liep door het smalle gangetje naar de achterkant, waar de vieze lucht uit een badkamer ter grootte van een telefooncel hem tegemoet sloeg: een groenig zwarte schimmel had bezit genomen van iedere barst in de goedkope roze tegels, het plastic douchegordijn en de onderkant van het toilet. Dewitt gebruikte zijn pen om dingen te verplaatsen.

  De slaapkamer was niet meer dan een groot uitgevallen doodkist met een kast die groot genoeg was voor zes hangers. Het rook er naar erg oude gymschoen. De lakens waren misschien een paar maanden geleden gewassen - of daaromtrent. Stapels beduimelde Playboys bij de lamp en een bijna lege pot vaseline. Kleren in hopen op de vloer: vuil, vuiler, vuilst. Dewitt ontdekte een klein verschuifbaar paneel dat naar de geiser leidde, en naast de geiser een kartonnen doos met allerlei elektronische apparatuur.

  'Ik heb iets,' riep hij, en hij droeg de doos naar het kleine keukentje.

  Tilly kwam naar hem toe en keek over zijn schouder. De kartonnen doos bevatte meerdere gekannibaliseerde autostereo's en een Panasonic draagbare telefoon. Tilly hield de doos op zijn plaats en Dewitt bewoog de stereoapparatuur met zijn pen.

  'Het gaat als volgt,' legde Tilly uit om zichzelf te horen praten. 'Een jongen breekt vannacht een auto open en bergt zijn buit een paar weken op omdat het riskant is om het spul direct te verhandelen. Morgen verkoopt hij iets dat hij een paar weken geleden heeft gepikt. Ze hebben allemaal zo'n voorraad. Waar zoeken we precies naar, Dewitt?'

  'Hiernaar,' zei Dewitt, die bij een apparaat onder in de stapel was aangekomen. 'Pioneer autostereo, model KP vijftig-vijf-vijftig.' Hij gaf het apparaat voorzichtig aan Tilly, die het aan de randen vastpakte. Dewitt ging naar een raam om licht te hebben en bladerde in zijn beduimelde notitieboekje. Even later zei hij: 'Serienummer HF twintig-een-zeven...'

  'Laat maar,' onderbrak Tilly hem. 'Hij heeft de nummers weggekrast.'

  Dewitt zei: 'Dat geeft niet. We hebben McDuffs auto. We hebben Woods vingerafdrukken op bedrading onder het dashboard gevonden.' Dewitt wees naar de afgeknipte draden aan de achterkant van de gestolen autostereo. 'Als dit de vijftig-vijf-vijftig is die uit McDuffs wagen is gehaald, kunnen we vast wel gereedschapssporen laten zien en aantonen dat die draden bij elkaar passen. Ik zou wel graag een gereedschapskist willen vinden. Dat zou ons helpen. Maar de kans is groot dat we verder niets vinden. Laten we het opschrijven en naar het lab in Salinas brengen.'

  'Op zaterdag?'

  'Er is daar nu iemand. Ander bewijsmateriaal...,' zei hij, maar hij hield zich in. Lumbrowski was rechercheur in Seaside geweest, en in politiekorpsen ging loyaliteit soms erg ver.

  'Doet hij een beroep op zijn recht om te zwijgen?' Dewitt keek door de eenrichtingsspiegel naar de grote zwarte man die rusteloos aan de ondervragingstafel zat. Het was standaardprocedure om enige tijd te laten verstrijken tussen het voorlezen van de rechten en de ondervraging. Als de verdachte een beroep op zijn zwijgrecht deed, moest je hem tot aan de hoorzitting met rust laten. Sommigen deden er een beroep op. De ervaren criminelen wisten dat er nog heel wat onderhandeld kon worden. Alleen wanneer ze volledig meewerkten, maakten ze nog een kans om buiten de gevangenis te blijven. Ze moesten dan wel zorgen dat er een advocaat bij was.

  'Nee,' antwoordde Tilly. 'De wachtcommandant dacht dat hij misschien high was,' zei hij, lezend in het rapport. 'Hij ziet er nogal high uit,' voegde hij eraan toe. 'Hij vroeg wel om toewijzing van een advocaat.'

  'Ervaren. Wie heeft er piketdienst?'

  'Mahoney is onderweg. Ken je haar?'

  'Nee.'

  'Dat is dan jammer voor je.'

  'Hoe lang duurt het voor ze er is?'

  'Niet lang. Als ik haar goed ken is ze de hele nacht bezig geweest de waarnemend procureur-generaal te pijpen. Het is een ambitieuze dame en ze heeft wel trek in een baan bij het Openbaar Ministerie. Ze is nogal fanatiek en kan een echt kreng zijn. Een regelrechte nymfomane, als ik op de verhalen af moet gaan. Bespringt alles wat ze in het zicht krijgt, agenten, inspecteurs, andere advocaten, openbaar aanklagers. Alles wat ze kan vinden.'

  'Heb je koffie?'

  'Als je het zo kunt noemen.'

  Vijf minuten later ging Dewitt met een kop doorgekookte koffie de kamer in. De ondervragingskamer rook naar sigaretten en oksels. Een slokje koffie en die smaakte plotseling hetzelfde. Hij zette de kop buiten bereik.

  Wood keek niet op. Hij wist dat Dewitt niet zijn advocaat was. Waarschijnlijk kende hij ze allemaal bij naam. 'Je hebt een groot probleem, Marvin,' zei Dewitt.

  Geen reactie.

  'Groot met een hoofdletter G. Het gaat om een ernstig misdrijf.' Dewitt wachtte. 'Dacht je dat ik hier op zaterdagmorgen om tien uur zou zijn als het alleen om de diefstal van een autostereo ging? Denk daar maar eens over na, Marvin,' zei hij. Hij liep nu om hem heen en praatte tegen zijn achterhoofd. 'Je kent het systeem. Waarom zou een rechercheur uit Carmel op een zaterdagmorgen met een kruimeldief als jou gaan praten?'

  'We wachten, bleekscheet. En de naam is niet Marvin, die is Wood, man. We wachten op de man die me verdedigt, en dan praten we.'

  'Wanneer ben je voor het laatst door een advocaat geholpen, Woodmanl Ik bedoel, echt geholpen? Ik kan je helpen, Woodman. Dit is mijn zaak. Het is niet de zaak van rechercheur Tilly, zelfs niet van Seaside. Dit is mijn zaak. Als je wilt onderhandelen, moetje dat met mij doen. Als je op je advocaat wacht, gaat die zich ermee bemoeien en dan wordt het er niet beter op. Kun je me volgen? Wil je weten waarom? Omdat ik onderzoek doe naar twee moorden, Marvin. En weetje wie mijn hoofdverdachte is?' Hij stond nu weer tegenover hem, aan de andere kant van de tafel, en keek in steenharde ogen. 'Hoor je me, Woodman?'

  Wood ging op een bil zitten om een knetterende scheet te laten en keek glimlachend op. 'Ik hoor je, bleekscheet. Toch wacht ik op mijn advocaat.'

  De stank was afschuwelijk. Dewitt woof door de lucht. 'Het is niet bleekscheet, Woodman, het is rechercheur Dewitt. Je ligt op je smerige reet, man. Ik heb het over twee aanklachten wegens moord met voorbedachten rade.' Hij bleef even bij de deur staan in de hoop dat de man van gedachten zou veranderen.

  De deur vloog open en ze stormde naar binnen. 'Als ik het goed heb begrepen, rechercheur,' begon Mahoney zonder zich aan hem voor te stellen, 'heeft mijn client gevraagd om verdediging voor de ondervraging. De deur is achter me. Ik roep u wel als we er klaar voor zijn.' Mahoney trok haar jasje uit, las in een dossier en keek op naar Wood. Ze stond recht als een bezemsteel, haar borsten naar voren, de tepels priemend in de dunne stof. Haar gezicht was niet veel bijzonders: strakke huid op een frame van scherpe botten, een spitse kin en bijpassende haakneus. Katteogen. Wood keek recht naar haar borsten. Ze scheen dat wel gewend te zijn. Ze liet haar weelderige achterste op de rand van de tafel zakken, waardoor haar rok tot halverwege haar dijen opschoof. Haar benen waren lang, slank en gespierd. Twee verschillende vrouwen: haar gezicht was vogelachtig en een beetje onzeker, maar alles wat zich daaronder bevond, was brutaal, dierlijk en welvoorzien. 'We wachten, rechercheur.'

  Dewitt verliet het kamertje en deed de deur dicht. 'Een moeilijk type,' zei hij tegen Tilly.

  'Hangt ervan af tegen wie je het hebt,' zei Tilly. 'Zoals ik al zei, legt ze het met deze en gene aan. Volgens de verhalen kunnen die lippen van haar een kurk uit een wijnfles zuigen.' Hij voegde eraan toe: 'En dan heb ik het niet over haar mond.'

  Toen ze Dewitt eindelijk binnenriep, keek Leala Mahoney hem aan zoals een slager keurend naar een stuk vlees kijkt. In zijn geval een ontredderd, uitgeput stuk vlees. Ze staarde. Ze schoof en wriemelde rusteloos op haar stoel en het puntje van haar tong bevochtigde haar al glanzende lippen, die een verleidelijke glimlach vormden. Ze pronkte met zichzelf, trok voortdurend iets recht of streek iets glad. Haar stem was van nature roomzacht en in haar haar had ze blonde strepen. Hij vermoedde dat ze begin dertig was en dat ze gekleurde contactlenzen droeg. Niemand kon zulke groene ogen hebben. Het scheelde niet veel of hij vroeg haar om niet meer met haar tong over haar lippen te gaan.

  'Ik kan alleen maar veronderstellen, meneer Dewitt, dat uw aanwezigheid hier in Seaside betekent - hoe zal ik het noemen? - dat u een belangstelling voor mijn client hebt die de huidige aanklacht te boven gaat.'

  'Dat is waar,' zei Dewitt. 'Ik heb dat ook al aan Woodman hier uitgelegd. Het scheen hem niet te interesseren.'

  'Het interesseert me wel, bleekscheet. Ik wachtte alleen op...'

  'Op de man die je verdedigt, ja,' onderbrak Dewitt hem. Hij hoopte dat hij Mahoney daarmee irriteerde. Ze kwam op hem over als een vrouw die trots was op wat ze had bereikt in wat ooit een typisch mannenberoep was - de strafpraktijk. Het zou in zijn voordeel zijn als hij een wig tussen Mahoney en Wood kon drijven.

  'Heb ik goed begrepen, rechercheur Dewitt, dat u het onderzoek naar de recente moorden leidt en dat de aanhouding van meneer Wood op de een of andere manier in verband staat met dat onderzoek?'

  'Ik wil niks met geen moorden te maken hebben,' bromde Marvin Wood.

  Sommige advocaten vielen je met opzet telkens in de rede om je gedachtengang te onderbreken. Dewitt probeerde het uit. 'Dat hangt ervan af of je wilt meewerken, Woodman. Wat ik jou wil zeggen, Woodman, en u, mevrouw Mahoney, is dat ik dit net zo moeilijk kan maken als ik wil. Ja? Hier,' zei hij, wuivend met de dossiermap, 'heb ik harde bewijzen die jou, Woodman, in verband brengen met een pickup-truck waarin een vermoorde man is aangetroffen.' Hij wachtte op Woods reactie en was teleurgesteld toen de man oprecht verrast opkeek. 'Ik zou maar meewerken, man. Je hebt niet alleen met mij te maken. Aan de andere kant van die spiegel staan een paar smerissen die niets liever willen dan jou wegens kapitale diefstal voor het blok zetten...'

  'Het was geen KAPITALE diefstal, man. Ik heb alleen maar een autostereo gepikt.'

  'Jij hebt minstens zes autostereo's gepikt, Woodman. We zijn met je geiser bezig geweest, als je begrijpt wat ik bedoel.'

  'Shit. Man, straks ben ik m'n baan kwijt!'

  'Meneer Wood is bang dat hij, omdat hij voorwaardelijk vrij is en zich niet aan de voorwaarden heeft gehouden, en ook door de huidige beschuldigingen, zijn arbeidsplaats verliest,' zei de advocate, terwijl ze iets van haar opgevulde schouder veegde.

  'Als je op die baan gesteld bent,' zei Dewitt, 'moet je nu gaan praten.'

  Mahoney las in het dossier en lichtte Dewitt in. 'De laatste keer dat meneer Wood voorwaardelijk in vrijheid werd gesteld, werd bepaald dat hij minstens acht maanden een vaste baan moest hebben. Wanneer hij aangeklaagd zou worden wegens een misdrijf, wordt hij opnieuw veroordeeld tot maximaal vier jaar zonder voorwaardelijke invrijheidstelling.'

  'Vier jaar, he, Woodman? Dat is een lange tijd om met gespreide benen voorover te staan,' zei Dewitt nadrukkelijk. 'Toch? Maar vier jaar is nog niets in vergelijking met levenslang.''

  'Laatje neuken,' zei Wood.

  'Dat zie je verkeerd. Ik ben niet degene die ze gaan neuken. Neemt u me niet kwalijk,' zei hij tegen Mahoney, die hem geamuseerd aankeek. 'Hou dat goed in gedachten... levenslang, Woodman. Misschien kunnen we iets regelen. Misschien is er een oplossing die we nu over het hoofd zien.'

  'Rot op, bleekscheet. Ze hebben me al te pakken.'

  Dewitt keek naar de advocate, die in Woods dossier las en hem toeknikte. Wood kende de bepalingen van zijn voorwaardelijke invrijheidstelling beter dan Dewitt. Blijkbaar was hij een veteraan.

  'Je bent nog niet in staat van beschuldiging gesteld, Woodman. We maken alleen nog maar een praatje. Je bent gearresteerd op verdenking.''

  Wood keek Dewitt sceptisch aan. 'Lui niet, man. Wat bedoel je nou?'

  'Ja, wat bedoelt u precies, rechercheur?' vroeg Mahoney, die weer ging verzitten.

  'Ik zou de medewerking van meneer Wood op hoge prijs stellen. Als ik de informatie krijg die ik nodig heb, en als uit nader onderzoek blijkt dat meneer Wood niet rechtstreeks bij de moorden betrokken was...'

  'Ik wil niks met geen moorden te maken hebben.'

  'Ik zie weinig reden waarom meneer Wood op de huidige aanklachten moet worden vastgehouden. Misschien hebben we hem later nog als getuige nodig. Tilly wil misschien zijn medewerking voor een andere zaak. Maar over dat alles valt te onderhandelen, mevrouw Mahoney.'

  De advocate ging na of haar client Dewitt begrepen had, en dat bleek het geval te zijn. Wood zei: 'Ik help je, man.'

  'Meneer Wood, ik ga u een paar foto's laten zien. Een foto van een roomkleurige Chevrolet Luv pickup-truck en een foto van een Pioneer KP vijftig-vijf-vijftig autostereo. Volgens een verklaring die door de vrouw van het slachtoffer is afgelegd moet dat apparaat gestolen zijn op de dag of avond van 11 januari. Misschien in de vroege uren van de twaalfde.' Hij gaf een polaroidfoto aan Wood, die hem onverschillig bekeek. 'Die autostereo is in jouw bezit aangetroffen. Ik zou graag willen weten hoe dat in zijn werk is gegaan. Ik moet precies weten waar die wagen geparkeerd stond. Dat is het enige dat me interesseert.'

  'Shit, man, meen je dat nou? Wanneer was dat ook weer?'

  Dewitt herhaalde: 'Woensdag, Woodman. Misschien donderdagmorgen in alle vroegte. Twee, drie dagen geleden.'

  Wood krabde op zijn hoofd. 'Dacht je dat ik een register bijhield, bleekscheet? Hoe moet ik me dat nou herinneren? Een Pioneer vijftig-vijf-vijftig. Wat kan mij dat nou verdommen, man?'

  'Waaruit steel jij de stereo's?'

  'Wie zegt dat ik stereo's steel, man?' Hij keek zijn advocate aan.

  Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Meneer Wood, als ik u was, zou ik goed nadenken. De rechercheur biedt u een deal aan. Als u uw verstand gebruikt, kunt u onder deze aanklacht uitkomen.'

  'Ik bedoel, je weet wel, ik hoor wat je zegt, bleekscheet, maarshit, je weet wel, ik weet niks van een vijftig-vijf-vijftig.'

  'Ik heb het over deze pickup-truck,' zei Dewitt op norse toon. Hij boog zich naar voren. 'Hoeveel pickup-trucks heb je deze week gekraakt, Jezus nog aan toe? Je hebt je vingerafdrukken in die wagen achtergelaten. De man was dood. Snap je het nou? Jouw vingerafdrukken, een dode. Moet ik het nog duidelijker zeggen? Wat ik je aanbied, wat ik je voorstel, is datje heel goed nadenkt voordatje alles voor jezelf verknalt. Ja ? Jij hebt die stereo's gestolen, nietwaar, Marvin?'

  'Ja. Dat klopt. Je weet wel, dat klopt,' zei hij, nerveus heen en weer kijkend tussen de twee mensen. 'Ik heb die inderdaad gestolen.'

  'Waaruit?'

  Hij streek met zijn grote hand over zijn mond en schudde zijn hoofd. 'Ik zoek hier en ik zoek daar, weet je. Als ik een geschikte wagen zie, dan sla ik toe. En dan meteen wegwezen. Waaruit? Jezus, man, ik weet niet waaruit.'

  'Blijkbaar heb ik het nog niet goed duidelijk gemaakt,' zei hij tegen de advocate.

  'Meneer Wood,' zei ze met die suikerzoete stem van haar. 'Rechercheur Dewitt zou het op prijs stellen als u hem zou vertellen op welke plaatsen iemand een autostereo steelt, op welke plaatsen iemand zich het veiligst voelt. Als u zich die specifieke wagen niet kunt herinneren, is dat niet zo erg. Op wat voor plaatsen hebt u deze week auto's gekraakt?'

  Wood knikte een beetje in zichzelf, alsof hij antwoord gaf op een vraag in zijn binnenste. Het was duidelijk dat hij hen geen van beiden vertrouwde. 'Je vraagt me dat alsof ik een expert ben of zoiets,' zei hij tegen Dewitt. 'Is dat wat dat wijf bedoelt?'

  Mahoney sloeg venijnig met haar vlakke hand op Woods wang. Ze pakte hem bij zijn kin vast, zoals Dewitt zijn hond altijd bij de kin had gepakt, en zei op vlijmscherpe toon: 'Ik ben geen wijf, meneer Wood. Ik ben geen stuk. Ik ben geen mokkel. Ik ben je advocate. Ik heb een naam en u zult me correct aanspreken. Zo niet, dan moet u een andere pro Deo-advocaat nemen, eentje die minder geduld heeft dan ik. Is dat duidelijk?'

  Woods neusgaten verwijdden zich.

  Dewitt had nog nooit meegemaakt dat een advocaat een verdachte sloeg. Marvin Wood was zo te zien minder geschrokken dan Dewitt. Zijn neusgaten hadden zich verwijd, maar hij zei niets.

  'Duidelijk?'

  'Ik snap het,' zei Wood.

  'Op wat voor plaats, meneer Wood, hebt u die stereo gestolen?' vroeg Dewitt.

  'Je moet een auto zoeken waarvan je weet dat de eigenaar voorlopig niet terugkomt. En er mag verder ook niemand in de buurt zijn. Snap je dat?'

  'Waar, bijvoorbeeld?' vroeg Dewitt.

  'Bioscopen, motels zijn goed, of een stadion, je weet wel, als er een wedstrijd is. Een paar kleinere bars. Een kantoorgebouw, je weet wel, de ondergrondse garage, je weet wel, 's avonds. Je weet wel. Overal waar je niet gauw verrast wordt. Nou zijn er ook jongens die midden op de dag auto's kraken, je weet wel, we hebben het over een minuut werk. Meestal crack... je weet wel, ze moeten hun volgende dosis hebben. Maar niet als je slim bent. Een slimme jongen wacht tot het donker is en kiest een plek met weinig gevaar. Je kraakt een auto, misschien nog een paar, en dan hou je je een paar dagen gedeisd.' Hij wuifde met zijn hand en zei trots: 'Ik kraak nooit vaker dan een keer per maand op dezelfde plek.'

  Mahoney keek Dewitt aan. Het was Dewitt ook opgevallen. 'Dus je houdt wel bij waar je hebt gekraakt,' zei hij. 'Je moet dat op de een of andere manier bijhouden, anders zou je op dezelfde plek terug kunnen komen.'

  'Het soort plaats. Ja. Maar geen Pioneer vijftig-vijf-vijftig. Geen Chevrolet Luv.'

  'Op wat voor soort plaatsen heb je deze week gekraakt? Wat voor soort plaatsen staan er voorlopig niet op je lijst?'

  'Nu? Nu geen motels meer.' Hij keek naar het plafond. 'He, dat is het, he, bleekscheet? Ik heb hem waarschijnlijk bij een motel gepikt, want ik blijf nu bij motels uit de buurt.' Wood keek eerst naar Dewitt en toen naar Mahoney.

  Dewitt knikte hem toe en zei: 'Weetje wat we gaan doen, Wood? We gaan wat laboratoriumonderzoek doen naar je auto, de inhouddaarvan, en je caravan. Als je niet bij die moorden betrokken was, kunnen we hoogstwaarschijnlijk je onschuld bewijzen...'

  'Dat zou voor het eerst zijn,' bromde hij sarcastisch.

  Dewitt ging verder: 'Ik geloof niet dat jij McDuff hebt vermoord, Wood, en ik denk dat we dat kunnen bewijzen. Maar dan moetje ons wel helpen. Vertel me eens wat meer over het spul dat we in die doos hebben gevonden.'

  'Ik ben voorzichtig, man. Dat is alles. Ik pik lang niet zo veel meer. Ik heb nou een baan, ik ben voorwaardelijk vrij. Het gaat goed met me. Dus ben ik voorzichtig. Als ik eens wat pik, blijf ik er minstens drie weken op zitten, en soms nog langer, voordat ik het verkoop, snap je ? Er gaan verhalen dat de smerissen van Seaside erg achter al die gestolen autostereo's aan zitten, dus ik hou me gedeisd, toch? Minstens drie weken, en dan verkoop ik het aan een heler in San Jose of Santa Cruz of zoiets. Ik ben geen amateur, man.'

  'Nee, je bent geen amateur,' beaamde Dewitt. 'Dat zal niemand tegenspreken.' Hij zweeg een ogenblik. 'Welke motels heb je van je lijst geschrapt, Wood?' vroeg hij toen. Misschien had de moordenaar alle bonnen weggehaald om verborgen te houden dat hij zijn slachtoffers in een bepaald motel vond. Heel even kon hij voor zich zien hoe de moordenaar ergens in de schaduw op de loer stond, en even later zijn slachtoffer besloop. Hij voelde dat zijn bloeddruk steeg. Was de moordenaar op dit moment ook iemand aan het besluipen?

  'Ik weet het niet, man,' klaagde Wood. 'Shit. Ik denk dat het bij een motel was, man. Oke?' zei Wood. Dewitt kon niet zien of hij hem alleen maar vertelde wat hij wilde horen of dat hij de waarheid sprak.

  'In Seaside? Een motel hier in Seaside? Of was het in Monterey of Carmel?' Als hij het zoekgebied niet kon verkleinen, zou de informatie nutteloos kunnen zijn. In de omgeving van Monterey had je misschien wel meer motels dan benzinestations.

  Wood kneep zijn ogen halfdicht. 'Shit, man. Wat een boel vragen.'

  'Denk na,' moedigde Mahoney hem aan. 'Hij is bereid een deal met ons te maken, Marvin. Begrijp je dat? Een deal. Je kunt vrijkomen.'

  Tilly kwam binnenstormen en verstoorde de gang van zaken. 'Dat kun je hem niet aanbieden, Dewitt,' zei hij.

  'Peter!' berispte Dewitt hem.

  'Rechercheur?' vroeg Mahoney aan Dewitt.

  Tilly ging verder: 'Als je van die moordaanklacht af wilt zien, is datje eigen stommiteit, maar je kunt hem niet beloven dat hij vrijkomt. Niet zonder met Saffeleti te overleggen. Niet zonder dat erover gepraat is.'

  'Heb je mij in de zeik genomen?' vroeg Marvin Wood geschrokken. Mahoney en Dewitt keken naar hem. 'Shit! Heb je me in de zeik genomen?'

  'Sodemieter op, Tilly!' schreeuwde Dewitt.

  'Je kunt die belofte niet doen,' herhaalde de rechercheur. 'Dat kan niet,' zei hij tegen Mahoney.

  'Eruit!' Dewitt kwam een stap naar hem toe. 'Doe de deur achter je dicht, Tilly!'

  Tilly droop af.

  'Wat is dit voor gelul?' vroeg Wood. 'Neem je me in de zeik?'

  'Rechercheur?' vroeg Mahoney.

  Dewitt keek naar de spiegel en wierp een woedende blik naar Tilly, die vast en zeker aan de andere kant zou staan, met zijn oor tegen de luidspreker. 'Rechercheur Tilly wil ook antwoord op een paar vragen. Dat heb ik je meteen al verteld. Maar als je wilt meewerken, volledig meewerken, hoef je niet te verwachten dat je in staat van beschuldiging wordt gesteld.'

  'Jij neemt me in de zeik, nietwaar, man? Wat is dit? Hetzelfde shitterige geouwehoer, bleekscheet. Ik loog de hele tijd, man. Ja? Ik weet niks van een Chevrolet. Ik weet niks!'

  'Marvin,' drong Mahoney aan, 'doe dit niet. Vertrouw me.'

  Wood keek haar aan. 'Ik wil een andere advocaat. Ik wil een man, niet een of ander stom wijf,' zei hij.

  Mahoney begon meteen met harde, rukkerige beweging haar papieren in haar tas te doen. Dewitt liet vermoeid zijn schouders zakken. 'Stomkop,' zei hij tegen Wood. Hij wachtte op haar. Ze gingen samen de ondervragingskamer uit.

  Toen hij de deur had gesloten, zei ze: 'Ik wil je graag onder vier ogen spreken, rechercheur, als je even tijd hebt.' Ze wachtte niet op antwoord, maar liep door de smalle gang, haar heupen wiegend als zuigerstangen, en ging de hoek om.

  Hij volgde haar naar de personeelsruimte, een kamer met twee versleten banken, een paar klapstoelen, een gedeeltelijk gesmolten Mr. Coffee en twee automaten: limonade en snacks. Haar rok was hoog opgehesen, en ze had haar schoenen uit en wreef over haar voeten. Toen ze zich bukte om aan haar tenen te beginnen, bood ze Dewitt het volle zicht op haar weelderige bruine borsten. Hij vroeg zich af of ze zich daarvan bewust was. Natuurlijk wel, besefte hij. 'Wat een kwestie,' merkte ze op.

  'Ik dacht dat het iets zou worden,' zei hij. Hij realiseerde zich te laat dat ze dit als een toenadering kon opvatten.

  'Ik ook,' antwoordde ze met een warmere stem, en ze keek hem met die groene ogen aan.

  'Je hebt al vaker met Tilly te maken gehad?'

  'Rechercheur Tilly denkt onder de gordel,' zei ze. Ze bukte zich weer en bood hem weer hetzelfde uitzicht.

  'Ga je een andere advocaat bellen?' vroeg hij.

  'Hij kan doodvallen,' zei ze. 'Laat Tilly het maar doen. Ik wil er niks meer mee te maken hebben.'

  'Wat denk je?'

  'Over wat hij zei?'

  'Ja. Vertelde hij me alleen maar wat ik wilde horen, of sprak hij de waarheid?'

  'Mijn mening?' vroeg ze. 'Het gebeurt me niet alle dagen dat ze me naar mijn mening vragen.'

  'Ik vraag erom.' Hij was doodmoe en had geen zin in haar spelletjes.

  Ze speelde met haar haar. 'Hij heeft die wagen gekraakt, en ik denk dat hij hem bij een motel heeft gekraakt en dat hij verder niet veel weet. Op grond van zijn dossier denk ik dat het in Seaside was.'

  Dewitt knikte instemmend. 'Dat dacht ik ook. Op grond van zijn dossier zou ik denken dat het in Seaside was, maar...'

  Mahoney onderbrak hem: 'Zullen we dit later bespreken?'

  'Later?' Dewitt was verbaasd, en hij vond het ook ergerlijk dat ze hem in de rede was gevallen. Mahoney bukte zich om haar schoenen weer aan te trekken. 'Je ziet er een beetje moe uit. Gestresst. Ik zet goeie espresso, heb een badkuip met een fantastisch uitzicht en kan je een verrekte goeie rugmassage geven. Per slot van rekening is het zaterdag.'

  Daar was zij dan: de uitnodiging. Dewitt wist niet wat hij moest zeggen.

  'Na een massage voel ik me altijd heel ontspannen,' zei ze. Ze streek door haar haar, sloot haar ogen en slaakte een zucht van uitputting, met de nadruk op het inademen en op het effect dat dit op haar borst had.

  Escalatie. Ze was van de rugmassage op de volledige massage overgegaan.

  'Ben je geinteresseerd?' vroeg ze op sensuele toon.

  'Wat is er toch met jou?' vroeg Dewitt. Hij was te moe; hij wist dat hij zich moest inhouden, maar de woorden kwamen over zijn lippen zonder dat hij er iets tegen kon doen. 'Waarom gedraag je je als een revuemeisje? Je loopt met jezelf te leuren alsof je aan maar een ding denkt. Dat laatste geloof ik niet. Daar ben jij te intelligent voor. Kerels als Tilly krijgen al een stijve als ze je op honderd meter afstand zien. Is dat de uitdaging voor jou? Is dat de sensatie?' Hij stond op. 'Allemachtig! Doen we hier ons werk of is dit een vrijge- zellenbar? Espresso en een massage? Ik probeer verdomme een moordenaar tegen te houden, voor het geval je de krantekoppen hebt gemist. Jouw client heeft informatie die ik nodig heb. Daar zit ik achteraan. Maar waar is het jou om te doen?'

  Ze stond op. 'Vergeet het maar, Dewitt! Jij en je witte paard kunnen doodvallen.'

  Haar gezicht trok zich samen als een samengepropte papieren zak. Het waren inderdaad contactlenzen. Een ervan viel uit haar oog. Ze had tranen in haar ogen. Ze liep naar de deur.

  'Leala!' probeerde Dewitt op verontschuldigende toon, zodra hij besefte dat hij te ver was gegaan. Wat was hij nou met zijn uitval opgeschoten ?

  Ze bleef net lang genoeg staan om te zeggen: 'Ik zie je misschien nog wel eens in de rechtszaal, rechercheur. Ik hoop het. Dan zullen we nog eens wat zien.'

  Haar geforceerde glimlachje was allesbehalve geruststellend.

  Terug in zijn kantoor in Carmel, keek Dewitt naar de hoek bij de archiefkast. Tegen beter weten in hoopte hij dat Rusty daar zou liggen.

  'Alles goed?' vroeg Nelson. Hij had de dossiers van Justitie op Dewitts bureau gestapeld.

  'Ik wou dat me dat niet de hele tijd gevraagd werd.' Hij ging achter het bureau zitten. 'Nou,' zei hij. 'Jij denkt dus datje iets hebt.'

  Nelson legde de map neer alsof het iets kostbaars, iets kwetsbaars was. 'Ze gaven ons de stapel in alfabetische volgorde,' legde hij uit. 'Hij is topzwaar. Het duurde even voor ik bij de C was. Hoe kunnen er in vijf jaar tijd toch zo veel verstikkingen zijn geweest?'

  Dewitt sloeg de dossiermap open. Bovenop stond de naam Har- vey Collette. Op de foto zag hij een smal, hologig gezicht met een kalme uitdrukking en een melkachtige huid. Puilogen en een fles- sedopmond, gewetenloos en ijskoud. 'Vertel maar eens,' zei hij tegen Nelson.

  'Sacramento en omgeving, bijna vijf jaar geleden. Er staat niet veel in dat dossier, behalve dat hij zelfmoord ensceneerde om verkrachting te camoufleren. Wat mij opviel, was dat hij een PVC-slui- ting en een tuinslang gebruikte. Het zit er verdraaid dichtbij, rechercheur. Ik heb ze allemaal doorgewerkt." Hij tikte tegen de stapel. 'Als die kerel niet al in het gekkenhuis zat, zou ik zeggen dat hij Osbourne en McDuff had koud gemaakt.'

  'PVC?'

  'En tuinslang.'

  'Hij ensceneerde zelfmoord?'

  'Hij liet het op zelfmoord lijken om te camoufleren dat hij ze had verstikt. Hij bedwelmde ze tot ze bewusteloos waren, verkrachtte ze en liet ze dan dampen inademen voordat ze bijkwamen. Het leek sterk op zelfmoord. Nakimita was degene die het doorhad,' zei hij. Hij had het over een legendarische patholoog-anatoom. 'Hij vond katoenvezels op de tong van alle vijf de slachtoffers. Uit de kussenslopen. Die kerel werd ontoerekeningsvatbaar verklaard en zit sindsdien in Atascadero opgesloten.'

  'Dat is goed werk, Nelson. Ik ga erop door. Heb je zin om iets anders te doen? Ik weet datje dit weekend eigenlijk vrij bent. Ik kan er eventueel wel iemand anders voor vinden.'

  'Ik doe mee.'

  Dewitt diepte Clares laboratoriumrapport op. 'Het gaat om een plexiglas dat door Phillips Petroleum wordt gemaakt. Ik moet weten waar het voor gebruikt wordt, of het gemakkelijk beschikbaar is en waar het hier in de buurt te koop is. Begrijp je dat?'

  'Waar het voor wordt gebruikt en wie eraan kan komen.'

  'Precies.'

  'Ik weet niet of ik dat op zaterdag kan nagaan.'

  'Die chemische fabrieken gaan zeven dagen per week door. Iemand, ergens, weet iets. Ja?' vroeg Dewitt.

  'Zo wordt het ons geleerd. Ik weet niet of je alles kunt geloven wat ze je leren.'

  'Als je daar klaar mee bent, neem je contact op met het bureau Monterey County. Die hebben informanten op de middelbare school. Er is een gerucht dat John Osbourne dertig gram coke bij zich had. Die coke is blijkbaar nooit aangekomen. In ieder geval hebben wij het spul niet op hem gevonden. Met een paar namen zouden we verder komen. Ga eens na wat ze weten.'

  'Je denkt dat die moorden iets met drugs te maken hadden?'

  Dewitt schudde zijn hoofd. 'Nu we dit verband met Harvey Col- lette hebben gelegd? Nee, ik denk van niet. Ik denk dat we met een naapende psychopaat te maken hebben. Maar ja, wat weten we nou eigenlijk?'

  Hoofdinspecteur Karl Capp woonde in de nieuwbouw aan de noordkant van Seaside. Dewitt vond het niet prettig om Capp in het weekend te storen, al had hij van tevoren gebeld. Capp was een negen-tot-vijf-diender. Charlotte Capp was een gezette vrouw met een lichte huid. Ze had Ierse wangen en benen met landkaarten van spataderen. 'Hij is binnen,' zei ze kortaf nadat ze de deur had opengemaakt.

  Dewitt veegde zijn voeten op een rubberen mat met de tekst oost west thuis best en trof Capp staande in de kleine huiskamer aan. Hij realiseerde zich dat als hij Capp te zien kreeg, de man bijna altijd op een stoel zat. Een poedeltje met een roze halsband om en een witte, krullende vacht kwam achter een mosgroene vinyl fauteuil vandaan en kwispelde heftig met zijn staartje. James raakte hem niet aan.

  Capp had een strak gezicht. 'Dit duurt niet lang, hoop ik.'

  'Het hoeft niet lang te duren.'

  'Goed.'

  Dewitt vertelde over Clares onderzoeksresultaten, de ontdekking van Harvey Collette, en zei toen aarzelend: 'Omdat jij mijn chef bent, wilde ik je toestemming om een opsporingsverzoek tegen Lumbrowski uit te vaardigen en hem zo gauw mogelijk voor ondervraging aan te houden. Ik wilde ook...'

  'Gebaseerd op?' onderbrak de hoofdinspecteur hem.

  'De motorolie,' zei Dewitt. 'We hebben het volste recht om hem aan te houden. Hij was op allebei de plaatsen waar een moord- slachtoffer is aangetroffen.'

  De hoofdinspecteur liep door zijn kleine huiskamer heen en weer, trouw gevolgd door zijn kwispelstaartende poedel. Dewitts hart deed pijn van verdriet om Rusty; hij liet zich even meevoeren door zijn herinneringen.

  'En een ooggetuige,' merkte hij op.

  Capp zei: 'Vergeet die ooggetuige maar, Dewitt. Die stond te ver weg om van nut te kunnen zijn. En wat die olie betreft... je weet dat hij onder de beslaglegging uit is gekomen, he?'

  'Wat?'

  Het leek wel of Capp over zijn woorden struikelde. 'Ik hoorde dat je geprobeerd hebt beslag op zijn auto te leggen... maar dat hij er met een formaliteit onderuit is gekomen. Weetje wat het met de Brow is, Dewitt? Je moet altijd weten waar je het tegen opneemt, met wie je te maken hebt. Als ik het goed heb begrepen, was het een procedurekwestie. Hij zit langer bij de politie dan jij. Je kunt hem wel aanhouden voor ondervraging, maar je kunt alleen beslag op die auto leggen als je een specifieke aanklacht hebt of als hij er een verkeersovertreding mee heeft begaan. Hoe dan ook, hij is er onderuit gekomen. De substituut van dienst kon Saffeleti niet bereiken en wilde er zelf zijn vingers niet aan branden. Wat ik bedoel is dat ik niet geloof datje iets met die olie kunt doen zolang je je zaakjes niet helemaal op orde hebt.'

  Dewitt vond het vreemd dat Capp op een zaterdag zo veel bijzonderheden wist over iets dat vrijdagavond was gebeurd. Dat was eigenlijk niets voor Capp. De man scheen dat zelf ook te beseffen, want hij had de houding van iemand die iets had verteld dat geheim had moeten blijven.

  'Toch was hij in beide gevallen op de plaats van het misdrijf.'

  'Hij was op die parkeerterreinen, bedoel je? Het valt nog te bezien of hij op een plaats van een misdrijf is geweest. Laat me je iets over de Brow vertellen datje zal verbazen, Dewitt. Die man loopt iedere morgen de stranden af, in alle vroegte. Dat was nog iets van hem en zijn vrouw. Het was iets wat ze samen altijd deden, en nadat ze... stierf, heeft hij die traditie in ere gehouden.'

  'Dus hij was daar bij toeval? Bedoel je dat? Je praat als een advocaat.'

  'Kom nou, Dewitt, geef het maar toe: deze zaak werkt op je zenuwen. Je ziet spoken. Laat me je iets vertellen: je moet het rustiger aan gaan doen, jongen. Twee moorden in drie dagen... vier dagen inmiddels... dat heeft je te pakken gekregen. Kijk nou eens goed om je heen, Dewitt. Zulke zaken kunnen jaren doorgaan. We hebben het over een seriemoordenaar, nietwaar? Hindeman zegt dat het jouw zaak is, goed. Maar jij bent mijn rechercheur. De ervaring leert datje het rustiger aan moet doen en je moet voorbereiden op een lange klim. Als je zo doorgaat, ben je aan het eind van volgende week opgebrand.'

  Dewitt knikte, te moe voor dit soort preek. Met Hindeman had hij een heel andere verstandhouding. Hij moest zich er steeds aan herinneren dat Capp hoger in rang was. Als ondergeschikte moest hij zich niet alleen aan schriftelijke maar ook aan onuitgesproken regels houden. Na een korte aarzeling vroeg hij: 'Je weet zeker niets van een extra paar kopieen van mijn rapporten die circuleren, he?'

  Het gezicht van de hoofdinspecteur liep vuurrood aan. Zijn varkensoogjes richtten zich op Dewitt en het leek wel of ze dwars door hem heen keken. De poedel stond met zijn korte staartje te zwaaien en probeerde tegen Capps been te rijden, de hondepenning zwaaiend als een pendule. Capp schopte hem weg en hij kroop naar een schuilplaats in de keuken. 'Ik weet niet waar je het over hebt,' probeerde hij.

  'Ongedocumenteerde fotokopieen van actieve dossiers,' zei Dewitt. Hij probeerde het op een toon te zeggen alsof hij uit voorschriften citeerde. Hij wist dat er richtlijnen voor dat soort dingen waren, al betwijfelde hij of het formele voorschriften waren.

  'Beschuldig je me ergens van, a^wwcf-inspecteur?' vroeg hij.

  'Ik wil alleen maar opmerken,' zei Dewitt voorzichtig, 'dat er een mogelijkheid bestaat datje een of meer van de onderzoeksrapporten hebt gekopieerd en daarna vergeten bent die kopieen te registreren.'

  'Ik kijk in ieder dossier waar ik in wil kijken, Dewitt. Waar haal jij...' Capp begon te knikken, stijve, marionetachtige schokjes tot aan zijn dikke nek en dubbele kin. De woede op zijn gezicht maakte langzaam plaats voor onwillige berusting. Capp wist wanneer hij van positie moest veranderen.

  'Het gaat mij er alleen maar om dat ik de papieren in orde heb,' voegde Dewitt eraan toe om Capp een beetje manoeuvreerruimte te geven. 'Zulke zaken gaan gepaard met tonnen papieren. Als het tot een rechtszaak komt, moeten we alles precies in orde hebben. Daar gaat het mij om.'

  'Ja, ja. Ja, goed.'

  'Waarom stelde je eigenlijk belang in die dossiers, hoofdinspecteur? Misschien kan ik helpen.'

  'Belang? Deze zaak valt onder mijn afdeling, adjunct-inspecteur. Dat is mijn belang! Eerlijk gezegd twijfel ik aan jouw competentie, jouw ervaring.' Capp keek hem venijnig aan. Zijn kaakspieren bewogen doordat hij met zijn tanden knarste. 'We regelen dit maandag wel.' Hij bewoog langzaam. Dewitt kon als het ware voelen dat alle gewrichten van de man pijn deden onder het overtollige gewicht.

  Dewitt slikte zijn ergernis weg. Het zou verkeerd zijn om te blijven aandringen. Ginny kon zich vergist hebben. De stilte was eerst pijnlijk, toen benauwend. Alleen de poedel scheen niets van de spanning in de lucht te merken. Hij krabde weer over de kuit van zijn baas. Dewitt vond die hond net een albinorat met een permanentje.

  Capp had de deur opengedaan. De poedel stoof meteen naar buiten. Capp riep hem met grommende, woedende stem terug. Toen Dewitt buiten was en de hond binnen, deed Capp de deur dicht.

  Dewitt liep naar het garagepad, waar de Zephyr stond te wachten. Hij was diep in gedachten verzonken, liet het hele gesprek nog eens de revue passeren. Vlak voor de auto bleef hij staan en staarde naar het gele beton van het garagepad. Vlak voor de punten van zijn versleten schoenen, nog geen meter voor de Zephyr, zag hij diezelfde drie vlekjes motorolie.

  Howard Lumbrowski.

  Dewitt keek weer naar het huis. Karl Capp stond met de poedel in zijn armen door een raam naar hem te kijken. Capp aaide de poedel een keer, zijn blik nog op Dewitt gericht, en draaide zich toen om en verdween in het huis.

  De man hurkte bij het hek achter de autowasserij neer. Daar lag allemaal verbleekte, verregende afval, meest dingen die door automobilisten waren weggegooid. Plastic flessen en limonadeblikjes lagen geplet in de modder, hoewel de meeste aluminium blikjes door daklozen waren opgeraapt omdat daar statiegeld op zat. Het was een paradijs voor katten. Katten waren gek op dat hek. Vonden het prachtig om in het afval te rommelen. Ze maakten daar dag en nacht lawaai, schreeuwden moord en brand tijdens hun liefdesspel, graaiden en grabbelden hun schamele bestaan bij elkaar. Ze waren een grote ergernis en de man was een van de weinigen die gunstig over ze dacht. Hij kon ze gebruiken.

  Hij greep in de zak met Kitti-Bitties en legde daarmee zorgvuldig een spoor. Hij was voorzichtig in ieder facet van zijn leven, was dat al jaren en was niet van plan daar nu verandering in te brengen. Hij telde de Kitti-Bitties terwijl hij het spoor maakte, telde ze zoals een roulettespeler zijn chips telt. Vooreen goede val had je het juiste aas nodig. Kitti-Bitties waren precies goed. Ze hadden de vorm van wagenwielen, die Kitti-Bitties. Acht, negen... hij stopte de tiende in zijn mond en kauwde erop. Honderd keer op je eten kauwen, had zijn moeder altijd gezegd. Hij glimlachte bij de gedachte, met stukjes Kitti-Bittie tussen zijn tanden. Ze smaakten helemaal niet slecht, een beetje als lever. Hij hield van lever en spek.

  Het spoor leidde om de hoek van zijn gebouw, waar hij een klein kommetje melk met codeine-hoestsiroop had neergezet. Hij zette zijn versleten tuinstoel nog geen anderhalve meter van het kommetje vandaan en ging zitten wachten. Geduld was iets dat hij zich lang geleden al had aangeleerd. Zonder geduld was al je zorgvuldige planning niet veel waard.

  Het duurde een beetje langer dan gewoonlijk. Ongeveer drie kwartier. Een schurftige kater, die hij al een paar dagen had zien lopen, kwam de hoek om. Hij zag eruit alsof hij zes vaders en slechte ogen had. Hij liep zijn neus achterna en kauwde onder het lopen de Kitti-Bitties op. Pezig. Wild als de hel. De man zat onnatuurlijk stil en haalde heel rustig adem - een van de talenten die hij had ontwikkeld. Een erg nuttig talent. De kater drukte zijn gretige snuit in het kommetje en begon de melk naar binnen te werken.

  Het was niet door nieuwsgierigheid dat de kat aan zijn eind kwam. En ook niet door gretigheid. Het was de man die het deed.

  Hij liet de kat weglopen toen die klaar was met drinken. Dat was een deel van het genot: volgen en kijken. Net als met mensen. Een deel van het genot was het besef dat het allemaal al voorbij was voordat het begon. Ze kwamen nooit ver. Nog nooit was er een erg ver gekomen. Deze deed het beter dan gemiddeld. Een beetje verder. Een meter of dertig, veertig. Hij kon het altijd aan de staart zien. Als de codeine begon te werken, konden ze hun staart niet meer omhoog houden. Ze werden staartzwaar. Dan kon hij naar ze toe gaan, zoals hij nu naar deze kater toe ging. De kater keek met een glazige blik in zijn veelkleurige ogen over zijn schouder, als een zwerver die je achter zich hoort naderen en niet meer uit de weg kan gaan al zou hij dat graag willen. De man trok dikke leren handschoenen aan en pakte de kat op. 'Wel, wel, poesje,' zei hij zachtjes in zijn oor. Vaarwel poesje, kon je beter zeggen.

  In de kamer wikkelde de man isolatietape om de poten van het dier om de klauwen onschadelijk temaken. Toen hij klaar was, keek de kater hem verward aan. In zijn halfverdoofde staat beet hij op een van zijn wanten van isolatietape. 'Nee, nee,' zei de man, en hij deed het plastic zakje over de kop van de kat en maakte het vast met een breed elastiek dat hij een keer extra omsloeg om het strak te laten zitten. Toen liet hij de kater los en liet hem door de kamer lopen.

  Het duurde maar een paar seconden voordat de plastic zak begon te beslaan. Toen had het lichaam geen hoofd meer, geen ogen. De kat graaide naar de zak maar kon niets uitrichten. Hij verbruikte daardoor alleen maar kostbare lucht. Opeens begon hij snel te bewegen. Hij rende in volle vaart tegen de muur, verblind door de beslagen zak. Hij stuiterde van de muur terug, wankelde op zijn poten en begon in cirkels te rennen. De man moest erom lachen. Stomme kat.

  Deze deed er elf minuten over. Hij stootte op een komische manier tegen alles in de kamer, schudde heftig met zijn kop, schreeuwde met zijn lelijkste straatstem - maar vergeefs. De man lachte de hele tijd door, grijnzend, genietend van iedere seconde, net zolang tot de kater zich liet vallen en koortsachtig hijgend bleef liggen. Korte tijd. Toen lag hij stil. De man applaudisseerde. Als hij de kater een cijfer moest geven, was dit minstens een zeven of een acht.

  Beter dan gemiddeld.

  Hij gaf het kadaver als speelgoed aan zijn hond en genoot daar bijna evenveel van. De hond duwde hem even in het rond, zoals hij ook altijd met de sokken van de man deed, en beet toen een poot af.

  Toen had de man er genoeg van. Hij kon niet tegen bloed.

  Clarence Hindeman kwam in een kaki short en een junglejack van Banana Republic naar Rusty's ceremonie in Point Lobos. Point Lobos, het spectaculaire natuurreservaat aan de kust, had een grote rol in Dewitts huwelijk, in zijn verdriet, in zijn herstel gespeeld. Het was begroeid met Monterey-dennen en de ruige kust had het eindeloos geweld van de wit schuimende brandingsgolven uit de sma- ragdblauwe zee te verduren. Het is een magisch gebied, waar zeeleeuwen zich loom uitrekken en zich op bemoste rotseilanden in het wisselvallig zonlicht koesteren. Misvormde takken draaien en kraken in protest tegen de woeste hardnekkigheid van de stormwinden.

  Op deze middag streek de bries, vochtig van zeewater en denne- hars, zwaar over hen heen. Bruin gras en kale struiken ritselden weerbarstig, fluisterden, sisten naar hen als zwervers in een portiek.

  Met een koel biertje in de hand ging Hindeman hen voor over het Cypress Grove-pad. Ze liepen naar het uitzichtpunt The Pinnacle, onder een boom door die zich pijnlijk van de zee af kromde, ineengedoken als een zakenman die in een winterse windvlaag zijn hoed vasthoudt. Ver beneden hen bulderde de branding als een ononderbroken reeks gedempte explosies. Het witte schuim werd zes meter de lucht in gegooid. Ze gingen dicht bij elkaar staan, met hun rug naar de wind. Dewitt was dankbaar voor vrienden als Clarence en Briar. Ze waren familie, die twee.

  Emmy nam het deksel van de urn. Er vloog een beetje as met de wind mee. Ze hield vlug haar kleine hand over de bovenkant om de as binnen te houden.

  'Zo te zien wil hij er graag uit,' grapte Hindeman. De enige die erom grinnikte, was Dewitt. Briar keek met onverholen afkeuring naar haar vader.

  Emmy had hier herinneringen - herinneringen aan haar moeder, aan hun gezin op weekenduitstapjes - en hoewel het haar eigen keuze was dat ze hier nu waren, had ze het er een ogenblik moeilijk mee en zocht troost bij Dewitt. Hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar even tegen zich aan. 'We hoeven dit niet te doen, Emmy,' fluisterde hij.

  'Ga jij iets zeggen?' vroeg ze haar vader.

  Met sombere stem zei hij: 'Rusty en ik hebben nooit woorden nodig gehad om elkaar te begrijpen. Hij weet hoe ik me voel. Hij zal altijd bij me zijn, Emmy. Altijd. In die zin is hij onsterfelijk.' Hij stak zijn hand uit en raakte de aardewerken urn aan.

  Emmy keek in de urn, haar ogen vol tranen, en keek toen op naar haar vader. 'We zijn hier vaker geweest, he, pa?' vroeg ze.

  'Ja, Emmy,' antwoordde hij, in beslag genomen door zijn eigen herinneringen.

  Ze huilde nu, beet in haar onderlip, kneep haar ogen bijna dicht. Dewitt voelde tranen in zijn eigen ogen. Niets deed zo'n pijn als Emmy te zien huilen. Ze zei: 'Het enige dat ik kan zeggen, is dat ik een heleboel van Rusty hield. We hielden allemaal een heleboel van Rusty en nu... nu kan hij altijd bij mama zijn. Dat geluk heeft hij.'

  Dewitt omhelsde zijn dochter. Hij kon Rusty zien rennen, kon hem horen blaffen, kon zijn warme zurige adem op zijn hals voelen, zijn tong op zijn wang. Het mooiste dat er was. Hij drukte met zijn kin op het hoofd van zijn dochter en zijn tranen liepen in haar haar.

  'Gelukkige Rusty,' herhaalde Emmy. Ze gooide de urn van de rotsen en de grijze as waaierde uit in de lucht. Ze draaide zich om en begroef haar gezicht diep in Dewitts borst. 'Het is niet eerlijk,' klaagde ze.

  Hij keek over haar schouder naar de vallende urn. 'Ik zal je missen, jongen,' fluisterde Dewitt in zichzelf.

  Emmy verstrengelde haar vingers met die van haar vader en ze liepen naar de auto terug, samen in een diepe en pijnlijke eenzaamheid.

  Howard Lumbrowski nam geen risico's. Hij had de auto het grootste deel van de dag in de werkplaats gehad, waar ze pakkingen vervingen, moeren aandraaiden en de olie verversten. Nu mocht Dewitt er gerust beslag op leggen; hij zou van een koude kermis thuiskomen. Olie lekken deed de wagen niet meer. Lumbrowski bestelde zijn tweede Absolut, een dubbele deze keer, trots op zichzelf omdat hij zich beperkte tot wat hij als twee glazen beschouwde. Net genoeg om te voorkomen dat zijn hart ging bonken en zijn oren gingen galmen. De geniale zet, vond hij, was dat hij in The Boar was gaan drinken, want hier zou Dewitt hem nooit zoeken - die zou de bars in Seaside aflopen. En zelfs als hij hier keek, zou hij heel goed moeten zoeken, want de Mustang stond aan de achterkant geparkeerd, achter de vuilcontainer, helemaal uit het zicht. Er kwamen nooit politiemensen in deze tent, en Pete, achter de bar, was een goede vriend. Lumbrowski had dit nummer aan Bret in The Horse- shoe gegeven en hem gewaarschuwd dat Dewitt misschien weer op het oorlogspad was. Bret zou zijn vertrouwen nooit beschamen. Als de telefoon achter de bar ging, en het was voor hem, dan kon dat maar een persoon zijn: hij.

  'Het is voor jou,' zei Pete, alsof hij zijn gedachten kon lezen. Hij gaf hem de hoorn.

  Lumbrowski voelde zich warm in zijn gezicht en zei in de hoorn: 'Ik had gisteravond wat moeilijkheden. Daarom kon ik me niet aan onze afspraak houden.'

  De inmiddels vertrouwde stem zei: 'Ja.'

  'Nou?'

  'Weet je nog wat ik de vorige keer zei?'

  'Ga je nog verder?'

  De man noemde een motel in Seaside. 'Je wordt verwacht. Ik kom als ik zeker weet dat het veilig is.'

  Lumbrowski gaf de telefoon aan Pete terug. 'Weer een aankomende filmster met een D-cup die aerobics-les wil. Ik moet hollen.'

  Het motel was een T-vormig gebouw zonder bovenverdieping. Er waren ongeveer twaalf kamers. Op een half defect neonbord stond VOL te lezen. Er was niet een auto te zien, alleen een vieze hond die voor het kantoortje rondscharrelde. Op een met de hand geschreven briefje achter het raam van het kantoor stond: tijdelijk gesloten wegens onderhoudswerkzaamheden, komt u later nog eens aan. Lumbrowski klopte en wachtte tot de deur openging. Het was donker in het kantoor. De enige verlichting kwam van een ander neonbord, dat bekendmaakte dat er kabeltelevisie in het motel was. De man was groot en Lumbrowski voelde zich niet op zijn gemak. Hij bleef aarzelend in de deuropening staan.

  'Binnen,' zei de ander.

  Lumbrowski waagde zich naar binnen. De man duwde de deur dicht, drukte een sleutel in zijn hand, draaide hem om en fouilleerde hem zorgvuldig. Die man wist wat hij deed en was niet bang om het kruis te betasten, waardoor Lumbrowski meteen iets van hem wist: hij was een beroeps. Dat was een goed teken. Die verklikker was waarschijnlijk niet de eerste de beste.

  'Welke kamer?' vroeg hij, met de koude sleutel in zijn hand.

  'Twaalf.' Een diepe, onopvallende stem. De stem van een beroeps.


  Zondag


  De agent zei: 'We hebben er weer een.' Dewitt hoefde niet te vragen wat. 'Maar deze keer is het niet op ons territorium,' ging Nelson verder. 'Ik heb thuis een Bearcat-scanner. Die heb ik meestal aan staan. Ze maakten een fout toen ze het doorgaven. Gebruikten de radio. Ik moest het nagaan. Ik ben hier nu.'

  'Waar?'

  'In een telefooncel. Weetje het honkbalveld van Seaside?'

  'Seaside? Brutus, bescherm de plaats van het misdrijf. Als ze de radio hebben gebruikt, wordt het daar een circus.'

  'Dat is het al.'

  Dewitt kreunde. 'Watje ook doet, kijk uit naar Lumbrowski. Hij was ons voor op die andere twee plaatsen waar we een dode vonden. Ik wil hem ondervragen.'

  'Hij was ons deze keer ook voor,' vertelde Nelson hem.

  'Weer die olie?'

  'Nee, niet de olie. Die dode in de auto? Die in uitlaatgassen is gestikt? Dat is Howard Lumbrowski.'

  Toen Dewitt de plaats van het misdrijf naderde, ergerde hij zich mateloos: te klein. Onaanvaardbaar. Twee geuniformeerde agenten uit Seaside stonden binnen de afzetting, alsof ze niet begrepen waar die voor diende.

  Maar hij was blij dat hij geen rechercheur zag. Hij had Tilly gebeld en hem om een uitnodiging voor de plaats van het misdrijf gevraagd - een formele noodzaak. Op het territorium van een ander politiekorps was Dewitt niet meer dan een gast. Hij hoopte nu dat degene die de leiding van het onderzoek had Tilly's 'uitnodiging' zou overnemen. Dat was nog maar de vraag. Hij legitimeerde zich voor de agent die de leiding had en ging onmiddellijk aan het werk, in het besef dat hij ieder moment kon worden weggestuurd. Nelson kreeg opdracht de plaats van het misdrijf deugdelijk af te zetten en moest daarna Ginny vragen Clare O'Daly en dokter Emmanuel te waarschuwen.

  Het begon hard te regenen. Dewitt trok zijn regenjas aan en ging regelrecht naar de Mustang, voordat er sporen verloren gingen. Hij had zijn camera in de aanslag. Op handen en knieen bestudeerde hij het gebarsten wegdek vanuit allerlei posities, wat hem spottende, sceptische blikken van de agenten uit Seaside opleverde. Hij zag een spoor in het zand bij de deur aan de passagierskant - een fiets? - maar de regen spoelde het weg voordat hij de tijd had om het te fotograferen. Hij gaf de camera aan een van de geuniformeerde agenten en liet hem foto's maken terwijl hij, Dewitt, de deur aan de bestuurderskant openmaakte en het lijk bekeek. De agent deed het met tegenzin. Met de ene na de andere foto werden al Dewitts bewegingen vastgelegd.

  Lumbrowski had gevochten - veel meer gevochten dan de andere twee doden. Zijn knokkels waren kapot, zijn lip was gespleten; hij had meerdere lelijke rode vlekken op zijn hals. Dewitt had nog nooit zulke vlekken gezien.

  Hij boog zich over het lichaam om een rol afplakband te pakken te krijgen, maar hoorde opeens achter zich: 'Zo is het wel genoeg.' Een diepe stem. Hij draaide zich om en zag inspecteur Rick Morn, een man van achter in de vijftig, slecht gekleed, kalend, de felle blik van een politieman in zijn ogen. Ze kenden elkaar van vorige onderzoeken.

  'We houden je op de hoogte, Dewitt. Waarschijnlijk krijg je op een gegeven moment al onze informatie, maar voorlopig moeten we dit op onze eigen manier doen. Dit is ons terrein. Daar heb je vast wel begrip voor.'

  Dewitt gaf de agent een teken dat hij kon ophouden met fotograferen. 'Er is een opsporingsambtenaar van het Openbaar Ministerie onderweg. Te veel koks... je weet wel.'

  'Dit maakt deel uit van mijn onderzoek,' protesteerde Dewitt.

  'We zullen zien,' zei Morn. 'Wat heb je daar gevonden?' vroeg hij.

  Dewitt wilde erg graag op de hoogte blijven van het onderzoek naar de moord op Lumbrowski, want die stond ongetwijfeld in verband met de moorden die hij zelf onderzocht. Maar een veteraan als Morn had zijn eigen manier van werken. Het leek Dewitt verstandiger daar niet tegenin te gaan. Het beste waarop hij kon hopen, was zo nu en dan een telefoontje.

  'Een rol afplakband. Hij gebruikte deze keer afplakband, geen isolatietape.' Dewitt wees naar het dichtgeplakte raam. Hij voelde zich als een kind dat in de hoek werd gestuurd. Hoe konden ze hem het onderzoek gewoon afpakken - die kinkels die zo goed als niets van sporenonderzoek wisten? De meeste van die oude rotten als Morn hadden weinig vertrouwen in sporenonderzoek. Ze zagen het belang er niet van in en dachten dat sporen alleen maar aanwijzingen waren, een houding waar een forensisch specialist van gruwde. Terneergeslagen liep Dewitt van de plaats van het misdrijf vandaan. Nelson volgde hem als een trouwe dienaar op de voet.

  'Dat is pech hebben,' zei Nelson. 'Jij zou deze zaak moeten hebben, niet die kerels.'

  'We zullen zien wie deze zaak krijgt,' antwoordde Dewitt, terwijl hij zijn spullen in de kofferbak van zijn auto legde. 'Dat kon je van Lumbrowski verwachten,' voegde hij eraan toe. 'Hij zit me altijd dwars, zelfs in de dood.'

  Het verbaasde Dewitt dat het systeem zo nu en dan echt werkte. Na zijn ontmoedigende ervaring op de plaats waar Lumbrowski was gevonden ging hij naar het bureau en trof daar een boodschap van de directeur van de psychiatrische inrichting in Atascadero aan. Een telefoontje later had hij, door een beroep te doen op het dringend belang van de zaak, een gesprek met de moordenaar Harvey Collette geregeld. Het zou diezelfde middag nog plaatsvinden, al was het zondag.

  Ondanks het feit dat Collette ten tijde van beide moorden in de inrichting had gezeten, waren er wel erg veel overeenkomsten tussen de twee recente moorden en de moorden die Collette had gepleegd. Dat kon geen toeval zijn. Iemand kende Collettes methoden tot in de bijzonderheden, en daarom was het de moeite waard om met Collette te gaan praten.

  Hij gebruikte de rit van bijna twee uur om over de sporen na te denken en zijn verslag van het onderzoek te dicteren. Hij at een Quarter Pounder als lunch en arriveerde om tien over een bij de inrichting.

  In het kantoor van de directeur hing dezelfde medicinale lucht die in alle spreekkamers van artsen hing. Het functionele meubilair, opnieuw geverfd, getuigde van een krap budget. De oudere man achter het bureau, dokter Bradford Shilstein, had een bleek gezicht en trieste ogen. Hij droeg een vettige bril met een zwaar montuur en had een langwerpige jusvlek op zijn das. Hij had een dossier voor zich openliggen.

  'Meneer Collette is een van onze permanente patienten,' begon hij, 'een vaste bewoner. U vroeg of ik u iets over hem kan vertellen dat u bij uw onderzoek kan helpen en inderdaad is het nuttig als ik u enige informatie verstrek voordat u met hem praat.'

  'Graag.'

  'U zult dit niet in een politiedossier aantreffen.' De man leunde comfortabel achterover, iemand die bereid was om te praten en daar misschien zelfs een wanhopige behoefte aan had. 'Harvey Collette wordt gefascineerd door dood en verstikking. Dat schijnt in zijn adolescentie begonnen te zijn en heeft zich snel tot een obsessie ontwikkeld. Bijna alle moorddadige psychoten experimenteren eerst met huisdieren. We kunnen het niet helemaal verklaren, maar we maken het steeds weer mee. Het kan iets met een vorm van conditionering te maken hebben... dat je je op het doden van een mens voorbereidt door eerst een makkelijker prooi te nemen. Col- lette is daar een goed voorbeeld van. De eerste die hij doodde, was de kat van zijn moeder. Hij liet hem stikken door hem in een grote Tupperware-doos op te sluiten. Toen hij eenentwintig was werkte hij bij de ongediertebestrijding en doodde zwerfdieren in het asiel. Later werd hij belast met het verzamelen van de dieren; hij werd hondevanger. Alleen bracht hij niet alle zwerfdieren naar het asiel.' Hij las uit de map die hij voor zich had liggen. 'Hij doodde op eigen gelegenheid zevenenvijftig zwerfhonden. Allemaal door verstikking. Hij werd gepakt en gearresteerd. En op dat moment schoot het systeem voor het eerst te kort: hij werd veroordeeld tot een boete van driehonderd dollar, kreeg een voorlopig en oppervlakkig psychiatrisch onderzoek en werd "competent" bevonden' - hij keek op - 'wat dat ook moge betekenen. Hij werd vrijgelaten. Binnen een jaar had hij een baan in een werkplaats waar knaldempers werden gerepareerd. Hij werd nog steeds geobsedeerd door verstikking. Toen de autoriteiten hem te pakken kregen, werd hij verdacht van de moord op twee mensen, in beide gevallen door te zorgen dat hun uitlaat in hun auto "lekte". Er waren geen bewijzen, of als ze er waren, werd er niet zorgvuldig mee omgesprongen. De zaak werd geseponeerd.'

  'Zal hij met mij willen praten?'

  'U kunt het proberen. We doen Collette een dwangbuis om als zijn kamer wordt schoongemaakt of als hij zijn medicijnen krijgt. In het afgelopen jaar is hij erg gewelddadig geworden. Doodde bijna een broeder. Erg ongewoon voor een vallenzetter.'

  'Een wat?' vroeg Dewitt. Shilsteins intercom zoemde.

  De dokter zei: 'Dat zal Collette zijn. We kunnen later nog meer praten.' Hij keek op. 'Hebt u de films meegebracht, zoals ik u aanraadde?'

  Dewitt tikte op zijn aktentas. 'De videobanden,' zei hij. 'Ik kon maar een paar nieuwe releases vinden.'

  'Drijft u dan zo goed mogelijk ruilhandel met hem. Hij is onder invloed van medicijnen, maar kijk uit: hij weet precies wat hij doet. Als u hem zijn gang laat gaat, krijgt hij overwicht. Kijk hem in de ogen. Doe uw best zijn manier van spreken, zijn woorden te imiteren. Ga hem tegemoet. Leg contact. Als u vriendschap met hem sluit, zal hij u alles vertellen.'

  De gang met vale tegels en geluiddempend plafond deed hem aan de scholen uit zijn jeugd denken. Kortgeleden waren er rookdetec- tors geinstalleerd; er liep een leiding door de hele lengte van de gang om de sensors met elkaar te verbinden. Een ziekenbroeder met de lichaamsbouw van een football-professional nam Dewitts aktentas van hem over, liet hem zijn zakken leeghalen en zijn riem en beide schoenveters afdoen. Shilstein had niet over die voorzorgsmaatregelen gesproken, en Dewitt vond het niet prettig. Ten slotte werd de deur met BEZOEKERS A ontsloten en mocht Dewitt naar binnen.

  De kamer had de jaren slecht doorstaan. De tafel, die aan de vinyl vloer was vastgeschroefd, was gehavend aan de randen. Vier metalen stoelen rond de tafel waren ook aan de vloer geschroefd. Met zijn lange haar en dunne maar onverzorgde baard zou Collette ook op een argeloze toeschouwer een ongunstige indruk maken. Het was trouwens een andere man dan die op de politiefoto's van vijf jaar geleden. Natte rode lippen, bloeddoorlopen ogen, een stompe neus met uit ieder neusgat voldoende haar om er een penseel van te kunnen maken. Zo zagen krankzinnigen er in films meestal uit. Als deze man. Wat speelde zich achter die ogen af? Op het dwangbuis waren vage bloedvlekken te zien, die iemand met een bleekmiddel had proberen te verwijderen. Hij zat daar met zijn gebonden armen uitdagend over elkaar. Zijn huid was even vaal als het dwangbuis en zijn ogen waren wazig van de medicijnen. Hij keek alsof iemand hem in zijn ogen had gestoken.

  Dewitt voelde hoe de angst over zijn ruggegraat omhoog kroop en hem bij de keel dreigde te grijpen. Er hing een afschuwelijke geur in het kamertje, een geur die Dewitt helemaal niet kende, een geur die er enkele ogenblikken tevoren nog niet was geweest. Het maakte hem bang, die geur. Als gevolg daarvan zaten ze minutenlang in een onbehaaglijk stilzwijgen tegenover elkaar. Dewitt wreef zijn handen over elkaar om ze warm te krijgen en bracht ze ten slotte zonder dat hij er erg in had naar zijn mond en blies erin.

  Collette zag het en grijnsde. 'Ik heet Harvey,' zei hij.

  'Ja, dat weet ik. Ik ben James Dewitt.'

  'Weer een dokter?'

  'Nee, ik ben van de politie.' Hij voegde eraan toe: 'Ik ben rechercheur Dewitt. Ik wil je wat vragen stellen.'

  'Van de FBI?'

  'Nee,' zei Dewitt.

  'Getrouwd?'

  'Nee.'

  'Heeft Shilstein je verteld waarom ik ze heb gedood ?' Hij gaf zelf antwoord: 'Omdat dode vrouwen zulke stille minnaressen zijn.' Hij rolde met zijn ogen en liet zijn dikke roze tong over zijn lippen gaan. 'Je krijgt genoeg van dieren. Ik heb gehoord dat schapen wel leuk zijn...' Hij grijnsde. 'Maar ik had geen schapen in de buurt.'

  Dewitt probeerde zijn gedachten te ordenen. 'Ik heb vragen.'

  'Laat me hieruit en we kunnen praten.'

  Dewitt negeerde dat. Hij herinnerde zich wat Shilstein hem had verteld en zei: 'Je misdrijven waren erg moeilijk op te lossen.'

  De man knikte.

  'Je hebt de politie om de tuin geleid door het erop te laten lijken dat het slachtoffer zelfmoord had gepleegd.'

  'Ze hadden ook zelfmoord gepleegd. Ze stierven door verstikking.'

  'Hoe zou je het vinden als iemand je aan het imiteren was?'

  'Imitatie is de meest oprechte vorm van vleierij.'

  'Imiteert iemand je?' vroeg Dewitt.

  'Is dat zo?'

  Dewitt vertelde hoe ze Osbourne en McDuff hadden aangetroffen en vroeg toen: 'Wat denk je?'

  'Het gaat niet om wat we denken, maar om wat we weten,' zei Collette, met zijn ogen rollend.

  'En wat weetje?'

  'Meer dan jij,' zei de man. 'In ieder geval denk jij dat ik meer weet, anders zou je hier niet zijn.'

  'Ik ben hier om te proberen iets van je te leren,' zei Dewitt. 'Iemand imiteert je, maar deze slachtoffers vertoonden, in tegenstelling tot die van jou, geen tekenen van een verstikking die aan de geensceneerde zelfmoord voorafging. Hoe denk je dat iemand dat zou kunnen klaarspelen, Harvey?'

  'Het doden stelt niets voor. Het is niet eens erg leuk. Het mooie is datje na afloop bij ze kunt zijn. Het lichaam koelt tamelijk snel af. Wist je dat?'

  De bittere geur verspreidde zich weer door de kamer. Dewitt trok aan zijn boordje en maakte de bovenste knoop van zijn overhemd los.

  'Je ziet er belachelijk uit met die das. Heeft iemand je dat ooit verteld?'

  'Iedereen vertelt me dat,' zei Dewitt, die nog steeds probeerde contact met de man te leggen. Hij zette zijn bril af en poetste de glazen.

  'Ik ben een bijzonder mens, Dewitt. Ik ben een genie. Heeft Shilstein je verteld dat ik geniaal ben? Hebben jullie over mijn tests gesproken?'

  'Een genie zou weten hoe dit gedaan is.'

  'Ik heb het op het journaal gezien. Ik weet alles van jouw moordzaken. Meer dan jij denkt. Veel meer. Maar jij gaat hier straks vandaan. Ik niet. Daarom moet ik een beetje gemotiveerd worden.'

  'Ik denk dat je liegt. Lieg niet tegen me, Harvey. Ik heb films meegebracht - nieuwe films - maar die krijg je niet als je liegt.'

  'Laat eens zien.'

  'Ik mocht ze niet mee naar binnen nemen. Ze denken datje gevaarlijk bent, Harvey.'

  Hij probeerde zich uit zijn dwangbuis te worstelen. 'Ik haat dit ding!' Hij viel van de stoel. Dewitt stond op en ging naar hem toe. Meteen kwam er een bewaker binnenstormen; blijkbaar werden ze in de gaten gehouden. De bewaker hield een verdovingsstok in zijn rechterhand - een bijzondere versie van zo'n stok die ze op de veemarkt gebruiken, te vergelijken met de meer geavanceerde Taser. Dewitt wist dat omdat hij een cursus Speciale Wapens had gevolgd.

  'Terug!' beval de bewaker. 'Het is een truc. Hij wil u bijten.' De bewaker wuifde dreigend met de stok naar Collette. 'Terug in de stoel, makker, anders zal deze stok jou eens even bijten.'

  Collette zat meteen weer in de stoel, zijn blik strak op de verdovingsstok gericht. Terwijl de bewaker stond, deed Dewitt vijf minuten lang pogingen om contact met Collette te leggen.

  'Haal me hier weg,' was het enige dat de man wilde zeggen.

  Shilstein kwam de kamer binnen en keek naar Collette. 'Goed, Harvey, jij wint. We brengen je naar de tennisbaan. Maar als je de rechercheur hier niet helpt, mag je een week lang geen televisie kijken - helemaal niet. Dat krijg je van dit gedoe. Komt u maar mee,' zei hij tegen Dewitt. 'Het duurt maar een paar minuten.'

  Ze liepen door de gang. Dewitt had last van zijn schoenen zonder veters. 'Die geur,' zei hij.

  'Vreemd, he? Maar niet ongewoon. We hebben er hier op de vleugel nog wel meer die hetzelfde gedrag vertonen. Potentiele slachtoffers, degenen die op het laatste moment nog aan de dood zijn ontkomen, zeggen dat die geur vlak voor het doden nog sterker wordt. Er was zelfs een vrouw die beweerde dat die geur een verlammend effect had. Voelt u zich wel goed?' vroeg hij.

  'Als je die kant van de dingen niet ziet...,' begon Dewitt. Hij wist niet hoe hij het moest afmaken.

  'Het is diep verontrustend,' antwoordde de dokter. Ze waren nu in het kantoor terug. Dewitt ging in dezelfde stoel zitten, Shilstein achter het bureau. 'Het duurt maar een paar minuten, dan kunt u verdergaan.'

  'Die verdovingsstokken?'

  'Vroeger maakten we in noodsituaties gebruik van medicamenten. Maar die stokken, met een laag voltage, zijn veel praktischer. Je loopt niet het risico datje verkeerde middelen toedient en er gaat geen tijd verloren aan voorbereidingen. Tot onze verbazing heeft de aanwezigheid van stokken - alleen al het dreigen ermee - het aantal geweldsuitbarstingen met meer dan vijftig procent beperkt.'

  'En met een hoger voltage?'

  'We hebben niet graag dat de bewakers een hoger voltage gebruiken,' zei Shilstein, en hij voegde eraan toe: 'U deed het erg goed. Het is erg belangrijk om in een vroeg stadium contact te leggen. Misschien hebt u al gemerkt hoe nuttig het is om te onderhandelen. Dat geldt zeker voor Collette. U kunt een nog beter gebruik van die banden maken. Hij wil ze erg graag hebben. Begrijpt u?'

  'De bewaker zei dat hij me zou hebben gebeten. Is dat zo?'

  'Zoals ik al eerder zei, heeft hij zijn vallenzettersmentaliteit afgelegd. We begrijpen niet goed waarom. Mensen als Collette laten ons voortdurend anders over onszelf denken. We mogen nooit vergeten dat er geen regels zijn. Er zijn alleen patronen.' Hij schreef iets op en tikte toen op de twee dossiers die voor hem lagen. 'U hebt me gevraagd deze twee te bekijken.'

  'Als forensisch psychiater kunt u me misschien iets vertellen over het karakter van de moordenaar die ik zoek. Een psychologisch profiel.'

  Shilstein glimlachte. 'Voormalig forensisch psychiater. Ik doe dat werk niet meer. Ik ben nu manager. O, ik hou het nog wel bij. Ik lees wat te hooi en te gras. Hebt u de FBI om een profiel gevraagd?'

  'Dit ging allemaal zo snel. Ik wou ze morgen bellen.'

  'Die kerels in Quantico zijn griezelig goed. U kent de zaken van dokter James A. Brussel?' Hij wachtte niet op Dewitts bevestiging, ging er blijkbaar van uit dat iedereen die iets met de misdaadbestrijding te maken had op zijn minst van de grondlegger van de forensische psychiatrie had gehoord, een man die, alleen door de plaats van het misdrijf te bekijken, de leeftijd, het gedragspatroon, de gewoonten en de kleren van de voortvluchtige verdachte kon voorspellen. 'In Quantico werken mensen die net zo goed zijn als Brussel. Ik behoor daar niet toe,' zei hij. 'De forensische psychiatrie is een lastig terrein. De psychiater loopt over een slap koord tussen zijn eigen gedachten en die van de psychopaat in kwestie. Hoe evenwichtig je ook bent, je loopt altijd gevaar een Dr. Jekyll/Mr. Hyde- persoonlijkheid te krijgen.' Een zuur glimlachje van een man die bang was voor zichzelf. 'Brussel heeft eens gezegd dat het verbijsterend was dat de menselijke geest uberhaupt functioneerde, en dat het nog verbijsterender was dat de meesten van ons kans zien hem min of meer onder controle te houden. Min of meer onder controle, rechercheur. Ziet u de wijsheid van die woorden?'

  Dewitt wachtte tot Shilstein klaar was met zijn overpeinzingen. De dokter zei: 'Ik heb deze dossiers even bekeken, en natuurlijk heb ik beide zaken in het nieuws gevolgd. Voorzover u er iets aan hebt, wil ik u wel mijn mening geven. Maar zoals ik al zei: dit is niet meer mijn terrein.'

  'Alstublieft.'

  'U vroeg naar vallenzetters. Daar kom ik zo nog op. Eerst moeten we het over bloedeloze misdrijven hebben. Kent u het werk van dokter Ogden Spires?' Dewitt schudde zijn hoofd. Shilstein haalde zijn schouders op. 'Dat geeft niet.' Hij keek op zijn horloge als iemand die op een trein wacht. 'Er zijn mensen - meest vrouwen - die ondanks hun duidelijke behoefte om te doden een grote afschuw hebben van bloedvergieten. In die gevallen zien we vergiftiging, verdrinking, brandstichting, elektrokutie en verstikking. Harvey Collette is - was - zo'n moordenaar, en het is duidelijk dat uw moordenaar er ook zo een is. Of misschien wil hij u laten geloven dat hij er zo een is. Dat is een meer gecompliceerd idee, en daar komen we zo misschien nog op terug, maar in eerste instantie gaan we ervan uit dat hij een bloedeloze moordenaar is. Geen van zijn slachtoffers is in enig opzicht geweld aangedaan, nietwaar? Dat is veelbetekenend.' Hij tikte weer op de dossiers. 'Ik geloof dat u gelijk hebt als u zegt dat onze vriend geen seriemoordenaar is, en zelfs geen moordenaar uit een zucht naar sensatie, maar dat hij u wil laten geloven dat hij dat is. Dat kunnen we afleiden uit de sterke overeenkomst met Collettes moorden. Die werkwijze is alleen iets dat hem goed uitkomt... iets waarvan hij denkt dat het de autoriteiten zal misleiden. Aan de andere kant moeten we ook de mogelijkheid niet over het hoofd zien dat die manier van doden een kwestie van pure noodzaak is. Dat wil zeggen, we kunnen te maken hebben met een bloedeloze moordenaar die niet in staat is zelf iets te bedenken en misschien heel andere doeleinden heeft. Het zou prematuur zijn om over die doeleinden te speculeren. Maar dat bloedeloze aspect leidt ons regelrecht naar wat Spire het vallenzetterssyndroom noemt.'

  Hij speelde met zijn horlogebandje. 'We verdelen jagers in vier grote categorieen: degenen die voor hun plezier jagen, degenen die voor het gewin jagen, degenen die agressief jagen, degenen die passief jagen. Een pelsjager jaagt voor het gewin; de gemiddelde weekend-jager voor het plezier. De meesten kopen een geweer en doden daarmee hun prooi. Maar een kleine categorie jaagt passief... bloedeloos. Ze vangen hun prooi met strikken, netten of kuilen, of door voedsel of water te vergiftigen. De overgrote meerderheid van de moorddadige persoonlijkheden waar we mee te maken krijgen, bestaat uit agressieve doders, maar toch zijn er ook anderen. Een klein percentage - moorddadige brandstichters en zo - doden hun prooi door vallen te zetten. Omdat ze niet tot bloedvergieten in staat zijn, moeten ze een methode vinden die in hun eigen ogen "zuiver" is.

  Een voorbeeld: Harvey Collette. Hij was een verkrachter, maar in tegenstelling tot andere verkrachters dreigde hij niet met een mes of pistool; hij verstikte zijn prooi... en het huis van zijn slachtoffers was de val waarin hij ze verstrikte. Collette werd gedreven door zijn seksuele fantasieen, aangemoedigd door pornografie. Collette kan zich zijn moorden tot in opvallend veel details herinneren. Hij kan je beschrijven hoe haar huid aanvoelde, hoe haar haar rook, hoe hij de moorden precies uitvoerde, en vooral de geslachtsdaad. Anderen, met een minder levendige fantasie, kunnen zich zulke details niet herinneren.

  Ik geloof dat uw moordenaar,' ging Shilstein verder, 'niet in staat is tot een misdrijf waarbij bloed vloeit. Dat heeft hij dan gemeen met Collette, en dat is ook de reden waarom hij Collette als voorbeeld heeft genomen. Hij is een vallenzetter die zijn slachtoffers in de val lokt - welke vorm die val ook aanneemt - en ze dan doodt, vermoedelijk door verstikking. Maar een seriemoordenaar als Collette? Nee. Hoogst onwaarschijnlijk.' Shilstein kneep zijn ogen stijf dicht. Hij verdiepte zich nog een paar minuten in de dossiers en keek Dewitt toen aan.

  'Uw moordenaar is een alleenstaande. Hij heeft een leidinggevende functie. Zijn sterke punt is zijn organisatietalent. Hij is midden veertig. Hij drinkt iets voordat hij zijn misdrijven pleegt. Wat hij mist aan creativiteit, maakt hij goed met een heel zorgvuldige uitvoering. Hij maakt gedetailleerde plannen. Hij fantaseert over zijn moorden. Hij volgt het onderzoek in de kranten. Hij had geen belangstelling voor zijn eerste twee moorden. Zijn doelwit was van het begin af Howard Lumbrowski. Hij kan een politieman zijn, al lijkt me dat onwaarschijnlijk. Hij kleedt zich nonchalant, kan zich goed in allerlei kringen bewegen. En natuurlijk ligt er nog iets anders voor de hand... Ik neem aan dat u daarom hierheen gekomen bent, en ik heb bewondering voor uw inzicht. Hij heeft contact met Harvey Collette gehad. Persoonlijk contact.'

  Dewitt schudde zijn hoofd - dat was niet de reden van zijn komst. Of wel? De intercom zoemde en Shilstein keek op zijn horloge. Hij glimlachte, trots op zijn goede timing. Hoeveel vertrouwen kon je in zo'n psychologisch profiel hebben? Dewitt had gelezen dat die profielen vaak erg dicht tegen de werkelijkheid aan zaten, maar hij had er nooit persoonlijk mee te maken gehad. Hij vond het verontrustend dat de dokter met zoveel zekerheid sprak en voortdurend oogcontact zocht. Zijn handpalmen waren plakkerig. Zijn hoofdhuid jeukte. Deze wereld van verdovingsstokken en dwangbuizen dreigde hem uit zijn evenwicht te brengen. Hoeveel mensen als Collette liepen er nog rond? vroeg hij zich de hele tijd af.

  'Ik zie de twijfel op uw gezicht, rechercheur. Dit is geen exacte wetenschap.' Shilstein tikte op de dossiers en gaf ze aan Dewitt terug. 'U hebt opmerkelijk veel gegevens verzameld. Het zijn de sporen die mij iets over uw moordenaar vertellen. Ik heb meer dan zeshonderd veroordeelde moordenaars ondervraagd. Ieder van hen was volkomen uniek... en toch kunnen we, omdat er altijd wel overeenkomsten zijn, zulke profielen samenstellen. Probeert u de FBI. Luistert u maar eens naar wat ze daar te zeggen hebben. Ik kan er wel mijlenver naast zitten. Zo,' zei hij. 'Collette wacht.'

  De 'tennisbaan' was bijna twee keer zo groot als de andere ondervragingskamer. Over het midden was van vloer tot plafond een stalen net met secties van dertig bij dertig centimeter gespannen, en de uiteinden van de kabels waren aan dikke stalen ringen in de vloer, de muren en het plafond bevestigd. Een vrachtwagen zou er nog niet doorheen kunnen breken. Een meter daarachter, aan de kant van de gedetineerden, hing een tweede net, ditmaal van touw, met ongeveer even grote secties. De touwen waren gespleten en op een ingewikkelde manier door elkaar heen gehaald, zoals zeelieden doen. Op de vloer was een vijf centimeter brede streep geverfd om de barriere aan te geven, een meter van het stalen net vandaan. In

  zowel Engels als Spaans stonden de woorden DEZE LIJN NIET OVERSTEKEN op de vloer te lezen. Aan de observatiekant stonden vier stoelen achter een tafel. De tafel en de stoelen waren aan de vloer vastgeschroefd. Dewitt ging op een van de stoelen zitten. Collette, verlost van de dwangbuis, liep aan de gedetineerdenkant achter het touw heen en weer. Vijf minuten gingen in stilte voorbij. Toen zei Collette: 'Veel beter, vind je niet?'

  'Veel beter.'

  'In deze kamer komt de reclasseringsraad soms gedetineerden ondervragen. Wist je dat?'

  'Nee,' antwoordde Dewitt.

  'Ze noemen het de tennisbaan vanwege die netten.'

  'Ja.'

  Hij begon weer heen en weer te lopen en ging daar vijf minuten mee door voordat hij weer iets zei. Dewitt vond dat irritant. Hij begon onrustig te worden, aan zijn nagels te plukken. Dat deed hem aan Emmy denken. Emmy was ook altijd met haar nagels bezig.

  'Ik heb banden voor je meegebracht,' herinnerde Dewitt hem., 'Recente films.'

  Woedend antwoordde Collette: 'Ik moet meer hebben! Voor wat ik jou te vertellen heb moet ik veel meer hebben.'

  Dewitt wachtte met bonkend hart af. Er was iets aan Collette veranderd. Hij was zelfverzekerd, intelligent-een andere man dan in het kamertje.

  'Jij bent de expert. Jij weet hier veel meer van dan ik. Ik denk dat ik degene die jou imiteert wel kan tegenhouden, maar niet zonder jouw hulp.'

  'Hou jij hem maartegen, als je dat wilt. Het kan me niet schelen. Het zijn jouw zaken, man. Ik heb andere dingen aan mijn hoofd. Als je hier zit, krijg je bepaalde behoeften.'

  'Wat kan ik voor je doen?' vroeg Dewitt. 'Als ik kan helpen, doe ik dat.'

  Collette liep naar het net van touw toe en stak zijn hoofd door een van de openingen. Hij sperde zijn ogen wijdopen, staarde naar Dewitt en begon te knikken. Dewitt voelde dat zijn hart weer begon te bonken. Collette zei: 'Ja... daar gaan we dan. Nu luister je.'

  De man begon weer heen en weer te lopen. 'Wat je hier graag wilt hebben, wat je hier nodig hebt, is een Mitsubishi kleurentelevisie met een beeldbuis van zevenenzestig centimeter, en met afstandsbediening, en met alle kabelstations, en een van die Panasonic videorecorders met afstandsbediening. Helemaal voor jou alleen. En verder misschien een postorderregeling met een van die

  videotheken in de stad. Je weet wel, tien video's per week voor zo lang als ze me hier vasthouden. Kijk, met dat soort dingen maak je het verblijf hier een beetje draaglijk. We hebben het over behoeften. Ze stoppen je hier vol met medicamenten. Dat is geen probleem. Je zweeft door het leven. Maar weetje wat het is? Je geest kan nergens heen. Er is niets waarop je je kunt concentreren. Weet je wat ik bedoel?'

  Dewitt aarzelde. 'Je vraagt nogal wat. Ik heb niet het geld om dat soort dingen voor je te kopen.'

  'Kom nou, Dewitt.' Hij hing als een aap aan het net. 'Neem me niet in de maling. Jij geeft me die spullen, en we praten.'

  'Ik kan dat niet doen, Collette. Gebruik je verstand. Ik moet iets hebben om te weten dat het al die kosten waard is. Je hebt het over een paar duizend dollar. De overheid kan dat soort geld niet zomaar uitgeven.'

  'Jij luistert niet. Jullie smerissen luisteren nooit. Dat is jullie probleem.'

  'Ik luister wel.'

  'Nee, dat doe je niet.' Hij begon heen en weer te lopen. 'Ik zegje dat ik alles van je zaak weet. Vertel me eens, rechercheur: heeft er al iemand vastgesteld of ze in hun auto zijn gestorven? Dat is niet zo, weetje. Dus als ze niet in hun auto stierven, waar dan wel? Hoe heeft hij ze gedood?' Zijn woorden galmden tegen de harde muren van de kamer. Omdat Collette heen en weer liep en hijzelf op een stoel zat, had Dewitt het gevoel dat hij ondervraagd werd.

  'Daarom ben ik hier, Harvey.'

  'Je bent hier omdat hij mij imiteert.'

  'Hij lokt zijn slachtoffers in de val,' probeerde Dewitt.

  'Natuurlijk.'

  'In een openbare gelegenheid?'

  'Er zijn twee soorten vallen. Met lokaas en zonder lokaas. Met aas lokje ze naar binnen. Zonder aas wachtje tot ze min of meer toevallig in de val terechtkomen. Als je een bepaald dier wilt hebben, doe je aas in de val. Als het je niet kan schelen watje krijgt, zetje gewoon een val en wacht dan rustig af. Leer je hier iets van?'

  'Ja.'

  'Natuurlijk. Omdat ik je leraar ben.' Hij lachte. 'Maar leraren worden betaald, Dewitt.'

  'Ik heb vijf banden meegenomen. Die zijn voor jou.'

  'Ik wil meer. Ik wil mijn eigen systeem.'

  'Ik heb je gezegd dat ik het zou proberen.' Zijn woorden galmden ook. 'Dan moet ik bijzonderheden hebben.'

  'Ik heb nieuws voor je, Dewitt. Hij improviseert. Zijn plan ging met hem aan de haal. Zo had hij het niet gepland. Imitatie is de meest oprechte vorm van vleierij,' herhaalde hij. 'Dacht je dat ik dat opgaf voor vijf videobanden ? Hij heeft me onsterfelijk gemaakt, Dewitt. Mijn genie herleeft in zijn daden. Zou jij dat opgeven voor vijf videobanden? Zou jij dat doen? Weet je hoe ik aan vrouwen kwam, smeris? Ik hing in een supermarkt rond. De huisvrouwen gingen daar voor hun boodschappen heen, ik ging er voor huisvrouwen heen. Iemand had al aas voor me in mijn val gelegd, weet je. De gescheiden vrouwtjes waren het veiligst. En het stomst. Weet je hoe je kunt zien dat ze gescheiden zijn? Ze hebben wel kinderen maar geen trouwring. Heel simpel. Je volgt ze naar huis of misschien ga je achter ze in de rij staan en leest hun naam en adres van hun betaalcheque af. Kleine trucjes. Je houdt hun huis in de gaten. Je moet er zeker van zijn dat je bij het goede huis bent.'

  'Ik interesseer me niet voor jou!' schreeuwde Dewitt, die het niet meer uithield.

  'Ik denk van wel,' zei Harvey Collette. 'Bewaker!' riep hij. 'Zorg dat ik mijn systeem krijg, smeris.'

  De bewakers kwamen binnen.

  Dewitt schreeuwde: 'Ik moet eerst bijzonderheden hebben.'

  'Jij? Jij moet een doodgraver hebben.'

  'Plat gaan liggen en spreiden,' zei de bewaker met de verdovings- stok. Zijn collega hield het dwangbuis vast. 'Met je gezicht omlaag. Een beweging en ik brand je reet voor een week dicht.'

  'Zevenenzestig centimeter. Met afstandsbediening,' zei Harvey Collette, grijnzend vanaf de andere kant van de netten.

  Op aandrang van Hindeman had Dewitt zich bereid verklaard met Clare O'Daly naar het diner te gaan dat ten gunste van Manny Roth's verkiezingskas in het huis van Priscilla Laughton werd gegeven. De burgemeester had Hindeman een seintje gegeven: Jessie Osbourne zou Dewitt te woord staan. Dewitt had amper tijd om Emmy bij Hindeman af te zetten en zich te verkleden. Doodmoe deed hij om precies zeven uur de deur open. Hij stelde het in een vrouw op prijs dat ze punctueel was.

  Clare droeg een lichtbruine kasjmieren broek, een trui van met de hand gesponnen mohair met een laag uitgesneden hals, en een gouden halssnoer met een hanger die een parel in het midden had. Ze had een perfecte houding. Hij kuste haar op de wang. Ze namen haar Saab.

  Even later passeerden ze de ingang van Pebble Beach en reden over de schilderachtige weg die door het reservaat kronkelde. Dewitt vertelde haar hoe ze moest rijden.

  'Laat me je bijpraten,' zei ze, terwijl Dewitt een bocht aanwees.

  'Graag.'

  'Het is ons niet gelukt het bleekmiddel te identificeren dat in die katoenpluisjes zat die op de lichamen waren aangetroffen. En met de verf van die fiets zijn we ook niets verder gekomen. We kunnen op zondag niet de juiste mensen bereiken. Morgen lukt het misschien wel. Maar het materiaal van de zaak-Lumbrowski is interessant. Een paar dingen: ten eerste was het deze keer afplakband, en zoals je hebt gezien, hebben we de rol. Wat je niet hebt gezien, was dat er een vingerafdruk aan de binnenkant van de rol zat. We hebben hem met dampen ontwikkeld en hij wordt in allerijl naar Ramirez en zijn computer gestuurd, want het is geen afdruk van Lumbrowski zelf. We werken met meerdere mensen aan de zaak, dus ik krijg niet al het materiaal onder ogen... Sterker nog, Morn schijnt te denken dat ik, omdat ik aan die eerste twee zaken heb gewerkt, helemaal niet met Lumbrowski bezig zou moeten zijn. Gelukkig denkt Brian daar anders over, en Brian is mijn baas, niet Rick Morn. Nog een verschil: de slang is niet dezelfde. Als ik moet afgaan op wat ik hoor, denkt Morn dat Lumbrowski zelfmoord heeft gepleegd.'

  'Onmogelijk.'

  'Hij wil het op imitatiezelfmoord houden; dat heb ik van Brian gehoord. Er gaat nog een ander gerucht, en dat houdt in dat Morn die eerste twee moorden aan Lumbrowski wil toeschrijven.'

  'Ook onmogelijk. Er is iets gaande waar wij niets van horen. Er zijn twee soorten geruchten, weet je: die je niet mag horen en die waarvan het juist de bedoeling is datje ze hoort.'

  'Morn en Lumbrowski waren rivalen op Ernstige Delicten. Het kan hem niet schelen dat Lumbrowski's reputatie wordt aangetast.'

  'Het is een rookgordijn. Geloof het maar niet. Iemand wil de zaak in de doofpot stoppen. Dat zal het zijn,' zei hij. Hij wees naar links. De weg stond vol met geparkeerde Mercedessen, Lincolns en BMW's.

  Ze stopte en zei: 'Er is ook slecht nieuws. We hebben Lumbrowski's Mustang onderzocht en die lekt geen olie meer. Hij heeft hem blijkbaar laten repareren en de olie laten verversen. Er zit nu andere olie in.'

  Hij knikte. Hij was daar al bang voor geweest sinds hij van Capp had gehoord dat Lumbrowski kans had gezien de beslaglegging te laten opheffen. Hij zei: 'Dat levert nog een ander probleem op: ik had nooit het recht om beslag te leggen op die auto. Tenminste, ik kan niet bewijzen dat ik daar recht op had. Dat kunnen ze me nu aanrekenen. Ik heb het je niet eerder verteld, maar we hebben buiten die bar, bij zijn auto, met elkaar gevochten. Daar kunnen sporen van zijn... Ik heb het niet gerapporteerd. Als ik het nu rapporteer, halen ze me voorgoed van dit onderzoek af.'

  'Sporen?'

  'Het ging er nogal hard aan toe. Ik probeerde de inventaris van de auto op te maken. Dat stond hem helemaal niet aan. Maar het draaide allemaal om die olie. Misschien zit er olie onder het chassis...'

  'Grondig gereinigd, van onder tot boven.'

  'Dus we kunnen niet bewijzen dat die auto op die twee plaatsen was. Geweldig!' zei hij sarcastisch. Hij zat zich af te vragen wat hij nu kon doen. Niemand kon bevestigen dat het oliepatroon dat hij bij The Horseshoe had aangetroffen overeenkwam met die andere oliepatronen. Ze zouden hem op zijn woord moeten geloven - en zijn persoonlijke afkeer van Lumbrowski was wijd en zijd bekend. 'Dat is alles, mag ik hopen?'

  Ze knikte.

  Toen ze Priscilla Laughtons huis naderden, hoorden ze de live jazz. Clare pakte zijn arm stevig vast en trok hem dicht tegen zich aan.

  Een aantrekkelijke vrouw in de kleding van een dienstmeisje deed open. Dewitt voelde hun probleem meteen aan toen hij een glimp van een man in een smoking opving, met een vrouw aan zijn arm die een lange avondjapon en schoenen met hoge hakken droeg.

  'O, nee, James,' zei Clare, en trok aan zijn elleboog. 'Dit is niet informeel! Dat mens van Laughton zei dat het informeel was,' klaagde ze.

  De man van de dag, de kale Manny Roth, kwam met uitgestoken hand naar hen toe, zijn anders zo zorgelijke gezicht wijd opengetrokken door een politieke grijns. Hij droeg een knalgroene geruite smoking met een perzikroze vlinderdas en sjerp. Het deed pijn aan de ogen.

  'We kunnen niet blijven, James,' fluisterde ze Dewitt toe.

  Hij trok haar aan haar elleboog mee naar binnen. De burgemeester kwam naar hen toe. 'James, James, wat fijn dat je er bent. Ik weet dat Jessie erg graag met je wil praten. Ik geloof niet dat wij elkaar al hebben ontmoet,' zei hij tegen Clare. Dewitt stelde hen aan elkaar voor. Clare kreeg een kleur en mompelde een verontschuldiging voor hun kleding.

  Dewitt zei: 'Blijkbaar hebben we niet goed begrepen welke kleding gewenst was.'

  'Doe niet zo gek,' zei Manny Roth. En tegen Clare zei hij: 'Je ziet er adembenemend uit. Kom binnen. Kom binnen.'

  Ze keek Dewitt met een hulpeloos gezicht aan, terwijl de burgemeester de deur achter hen dichtduwde.

  De huiskamer strekte zich voor hen uit, vol elegante, gebruinde mensen die stonden te praten. Overal stonden groepjes en het geluid van het praten en lachen was oorverdovend. Kelners en serveersters gingen met dienbladen rond. De jazz kwam uit een andere grote kamer naast de grote hal. Dewitt en Clare werden naar een wenteltrap geleid die naar de benedenverdieping ging, waar een enorme kamer voor de dinergasten was ingericht. Die kamer was zo groot als een banketzaal. Door de glazen muur zag Dewitt de twinkelende lichten van Carmel en de duisternis van Point Lobos daarachter. Er was naast deze kamer nog een andere kamer, en daar zag hij een groepje zware drinkers en twee bars, elk met een barkeeper. Er waren nog meer groepjes in die kamer, die dicht opeen met elkaar stonden te praten.

  Toen ze iets te drinken hadden, nam Roth hen apart en zei: 'Jullie weten toch dat iedereen hier over de moorden praat? Het is aardig van jullie om te komen. Allebei. Als ik het goed heb begrepen, maak jij ook deel uit van het team,' zei hij tegen Clare.

  'Min of meer,' zei Clare.

  'Nou, dat van Lumbrowski is slecht nieuws.' Hij keek Dewitt recht aan. 'Maar in ieder geval is er nu misschien een eind aan gekomen.'

  'Als je wilt zeggen dat Lumbrowski verantwoordelijk was voor die andere twee moorden...'

  'Als ik me niet vergis, was jij degene die zei dat hij in beide gevallen op de plaats van het misdrijf was geweest.'

  'Desondanks...'

  'En nu pleegt hij zelfmoord op precies dezelfde manier.' Tegen Clare zei Roth vol vertrouwen: 'Ik zou zeggen dat het hier ophoudt. En dat is precies wat ik vanavond zal zeggen. We kunnen zo langzamerhand allemaal wel wat goed nieuws gebruiken.'

  Dewitt zei: 'Zeker, Lumbrowski had er iets mee te maken, maar verder zou ik niet willen gaan.'

  'Verder ga jij niet, als ik het goed heb begrepen. Heb ik gelijk of niet, rechercheur?' Het was Manny Roth menens. Clare kreeg een kleur en nam een flinke slok uit haar glas, alsof ze het niet had gehoord.

  'Ben jij de reden waarom Morn me niet heeft uitgenodigd om aan de zaak-Lumbrowski mee te werken?'

  'O, nee. Dat is helemaal je eigen werk. Het schijnt dat een paar rechercheurs in Seaside jou en Lumbrowski bij een plaatselijke kroeg uit elkaar moesten trekken. Ze zagen dat jullie hooglopende ruzie hadden. Vind je het dan nog vreemd dat jij het onderzoek niet krijgt? Na wat er allemaal tussen jullie twee gebeurd is? Dat zou niet goed zijn voor de public relations. Er is in mijn orkest geen ruimte voor solisten, rechercheur. We spelen dezelfde muziek en we spelen in harmonie. Laat me nog iets heel goed duidelijk maken,' zei hij, en kwam nog een beetje dichterbij. 'Inspecteur Morn is ervan overtuigd dat Lumbrowski zelfmoord heeft gepleegd en dat hij iets met die andere twee moorden te maken had. Ze zijn nog wat materiaal aan het onderzoeken,' zei hij tegen Clare, 'maar dat schijnt alleen maar een formaliteit te zijn.'

  Dewitt zei: 'Dus nu moet ik een stap terugdoen en lijdzaam toezien hoe jullie je belachelijk maken?' Clare trok kort aan zijn arm. 'Jij speelt de verkeerde melodie, Manny. Hoe langer je daarmee doorgaat, des te meer loopt het in de gaten.'

  'Als u ons wilt excuseren,' zei Clare.

  Dewitt zette zijn glas neer, wachtte tot Clare dat ook had gedaan, pakte haar om haar middel vast en begon met haar te dansen, al kwam de muziek van ergens boven hen.

  'James,' smeekte ze, want ze zag iedereen naar hen kijken.

  Hij trok haar dichter naar zich toe en drukte zijn wang tegen de hare. 'Je wilt toch niet dat ik de eregast ga slaan?' Ze giechelde in zijn oor. 'Hou me dan dicht tegen je aan en dans met me.' Hij draaide met haar mee en ze stoorden een paar groepjes.

  'We maken een scene,' zei ze.

  'Ja. Wat zeg je me daarvan?' Even later zei hij: 'Kijk!' Hij zorgde dat ze over zijn schouder kon kijken. Twee andere paren waren ook gaan dansen. 'We zijn trendsetters,' zei hij. Ze pakte hem steviger vast en drukte haar lichaam dicht tegen hem aan. Zacht. Haar been gleed tussen de zijne, en ze draaiden weer rond. Het was meer dan een danshouding; ze vertelde hem iets. Het was zo lang geleden voor hem dat het even duurde voor het tot hem doordrong.

  Boven hield de muziek op, maar zij gingen door. Toen het volgende nummer begon, pasten ze hun ritme aan. Het was een heel langzaam stuk met een klaaglijke tenorsax - weemoedige, eenzame fluistertonen. Hij raakte helemaal in de ban van haar zoetzure geur, de aanraking van haar handen, de zachtheid van haar lichaam. Hij voelde haar warme vochtige adem op zijn hals. Blindelings kuste hij haar oor, en ze beet zacht in zijn hals. 'Dit loopt uit de hand,' zei ze.

  'Mmm,' antwoordde hij.

  Ze dansten langs de bankettafels, langs de hoge ramen met uitzicht op de Stille Oceaan. Er waren openingen in de bewolking gekomen. De sterren schenen erdoorheen.

  'Aha, daar bent u,' zei Priscilla Laughton. Ze duwde Clare opzij en ging tegenover Dewitt staan. Ze droeg een groenblauwe rok met een zijden ceintuur, haar haar hoog opgestoken op haar hoofd, en zilveren en turkooizen oorringen. Tegen James Dewitt zei ze: 'Wat achterstallig werk inhalen?' Ze riep met hese stem door de kamer naar de burgemeester en trok daarmee ieders aandacht: 'Manny, wil je mevrouw O'Daly aan sommige van onze gasten voorstellen? Ik ga er met meneer Dewitt vandoor.'

  Clare verstijfde. Dewitt voelde dat Priscilla zijn hand vastpakte en hem met zich mee trok door de menigte.

  Dewitt werd naar boven geleid, waar hij letterlijk van achteren tegen een vrouw opbotste, een vrouw die een strakke blauwe fluwelen jurk droeg maar een hectare rug had vrijgelaten. De opening aan de achterkant van de jurk ging zowat tot het begin van haar bilspleet door. Toen die vrouw zich kwaad omdraaide, zag hij dat het Leala Mahoney was, met in haar hand een glas waaruit gemorst was. Priscilla Laughton stelde Dewitt aan Mahoney voor, die meteen opstoof en met een venijnige stem zei: 'Ja. We hebben elkaar ontmoet.' De advocate had een ingewikkeld kapsel. Ze had stijve hoekige schouders. Ook aan de voorkant zat een alarmerend diepe uitsnijding in het fluweel, breed over haar schouders en spits tussen haar borsten, om ten slotte even boven haar navel te eindigen. Zelfs met dat kwade gezicht was ze verrukkelijk om te zien. Dewitt mompelde een verontschuldiging en Mahoney keek hem woedend aan. Laughton was ten slotte zo verstandig hem weg te loodsen.

  'Een van uw fans, zie ik,' zei ze, toen ze buiten gehoorsafstand waren. 'Wat hebt u haar aangedaan om dat te verdienen ?' Ze voegde eraan toe: 'Ze zeggen dat Leala menige slaapkamer van binnen ziet.'

  'Waarom ben ik hier?' vroeg Dewitt kortweg.

  'Toen we elkaar de vorige keer ontmoetten, heb ik iets verkeerds gezegd, en dat wil ik nu rechtzetten.' Ze wendde haar blik af. 'Beter laat dan nooit,' probeerde ze zedig.

  Tets verkeerds gezegd?' vroeg hij.

  'Ik informeerde naar meneer Lumbrowski.' 'Ja, dat weet ik nog.'

  'Hij solliciteerde niet naar een baan bij een kennis; hij had me meermalen opgebeld. Je kunt wel zeggen dat hij zich opdrong.'

  'Waarom?'

  'U moet niet denken dat ik opzettelijk informatie voor de politie achterhield.'

  'Ik zal het meespelen, mevrouw Laughton, als u dat met alle geweld wilt. Maar ik begin genoeg te krijgen van Jessica Osbournes spelletjes. Lumbrowski zou u niet gebeld hebben. Hij zou uw tante hebben gebeld. Ik moet uw tante spreken.'

  'Dat is geregeld. U kunt dit als een briefing beschouwen, als u geen bezwaar tegen die term hebt. Achtergrondinformatie. Het zal u tijd besparen.'

  'Ze nam hem in dienst,' zei hij.

  'Ze luisterde. Dat is alles.'

  'Dat is niet alles. Anders zou ik hier niet zijn.'

  'Nu hij dood is... Er bestaat de vrees dat zij op de een of andere manier indirect bij de dood van meneer Lumbrowski betrokken kan raken. Begrijpt u?'

  'Ja, ik begin het te begrijpen.'

  'Jessie heeft maar een heel kleine rol in dit alles gespeeld, dat verzeker ik u. Ze bracht meneer Lumbrowski met mij in contact. Ik heb daarna het contact met hem onderhouden.'

  'Namens haar,' verbeterde hij. 'U was wat wij een tussenpersoon noemen.'

  Ze probeerde het in het kort uit te leggen. 'Mijn rol was simpel: ik nam contact met meneer Lumbrowski op en vroeg hem welke informatie hij had die interessant voor ons was.'

  'Wanneer was dat?'

  'Donderdag, op de middag na de tweede moord. Hij draaide er nogal omheen, maar overtuigde me er toch van dat het de moeite waard was om hem "bij zijn activiteiten te steunen", zoals hij het stelde. Er was geen sprake van dat hij in dienst genomen zou worden. Ik moest hem een onkostenrekening geven.'

  'Hij overtuigde u? Hoe deed hij dat? Had hij bewijzen?'

  'Hij wekte mijn nieuwsgierigheid. Toen ik vanmorgen las dat hij dood was, begon ik me zorgen te maken. Ik kende hem nog pas een paar dagen. Of ik er nu goed of verkeerd aan heb gedaan me met hem in te laten, ik vond dat dit het soort informatie was dat u, de politie, moest hebben om uw onderzoek te kunnen doen. Heb ik de wet overtreden?'

  'Hoor eens, mevrouw Laughton, nu speelt u weer voor tussenpersoon. Leuk geprobeerd. Het is de bedoeling dat u me aftast, dat u kijkt hoe ik reageer, dat u nagaat of ik het spelletje met uw tante mee wil spelen.'

  'En wilt u dat?' zei een vertrouwde stem achter hem. Hij kende die stem van de televisie. Dewitt had niet verwacht dat Jessie Osbourne zo lang en zo elegant was. Ze had een gezicht zoals veel tv-presentatrices ook hadden: het leuke buurmeisje met een vleugje van 'zou je niet graag eens...?'- fotogeniek maar snel verouderend. Ze droeg een eenvoudige zwarte jurk, een zwarte saffier aan een gouden halssnoer en bijpassende saffieren oorbellen. Ze had coup soleil in haar haar. Haar brede mond was haar handelsmerk: cartoonisten beeldden haar met een spitse kin en veel te grote tanden af. 'Dus u bent James Dewitt,' zei ze, en stak hem haar hand toe.

  'Ik laat jullie alleen,' zei Priscilla, die zich terugtrok en zich over een groepje ontfermde.

  'Zullen we ergens heen gaan waar het rustig is?' vroeg Jessie, hoewel het eigenlijk geen vraag maar een mededeling was.

  Boven het lawaai van de gasten en de muziek uit zei hij: 'Ik wist niet dat er zo'n plaats bestond.'

  'Ik ken alle geheimen,' zei ze, en gaf hem een teken dat hij haar moest volgen.

  Daar twijfel ik niet aan, dacht hij.

  Ze leidde hem door een gang en trok een afscheiding van paarse linten opzij waarachter zich een andere gang bleek te bevinden. 'Ziet u wel?' zei ze. 'Alle trucs.'

  De studeerkamer had teakhouten lambrizeringen. Op de twee tafels met inlegwerk, ook van teak, stonden geelkoperen lampen met smaragdblauwe kappen. Drie van de vier wanden waren van vloer tot plafond met boeken bedekt. De vierde wand, een en al glas net als de banketzaal, bood uitzicht op de oceaan. Een muur romans, een muur naslagwerken en de grootste muur non-fiction. Jessie liep een ogenblik voor de boeken langs. Het enige licht in de kamer kwam van een van de bureaulampen. Een verrijdbare ladder van teakhout stond voor de muur met naslagwerken.

  'Uw dienst heeft de tragedie van mijn zoon erg goed afgehandeld. Ik wilde u persoonlijk bedanken.'

  Dewitt wist hoe het hoorde. 'Die eer zou mijn superieuren toekomen.'

  'Nee. Die eer komt u toe, rechercheur Dewitt. Ik heb mijn bronnen, weet u. Hoe vreemd het u ook in de oren mag klinken, het was voor mij als moeder een hele opluchting om te horen dat mijn zoon geen zelfmoord heeft gepleegd.'

  'Mevrouw Osbourne..

  'Jessie...'

  'Waarom bent u me dan steeds uit de weg gegaan? U had bij dit onderzoek kunnen helpen. In plaats daarvan hebt u het vertraagd. Kunt u daar een verklaring voor geven?' Hij glimlachte om haar te laten weten: ik speel jouw stomme spelletjes niet mee.

  'Pardon?' Ze keek secondenlang naar de titels en trok haar gelakte nagel er hoorbaar overheen. 'Weet u, rechercheur, ik heb adviseurs. Vervelende mannetjes en vrouwtjes die altijd bezig zijn met mijn image. Gek is dat eigenlijk. Je raakt er nog aan gewend ook. Ik zit al vele, vele jaren in dit wereldje, zoals u wel zult weten. Toen we van Johns zelfmoord hoorden, vaardigden mijn mensen een spreekverbod uit. Ze stonden erop dat ik me uiterst behoedzaam zou opstellen. Het is nog een verkiezingsjaar ook. Ik verontschuldig me voor de aard van deze ontmoeting, als u daar bezwaren tegen hebt. Ik heb sommige dingen nu eenmaal niet zelf onder controle.'

  Dat betwijfel ik, dacht Dewitt. Hij nam een stoel aan een van de tafels binnen het groenige schijnsel van de lamp. Even later kwam Jessie Osbourne bij hem zitten. Het directe licht was niet vleiend voor haar. Op nogal barse toon zei hij: 'Wat wilt u van me, mevrouw Osbourne?'

  'Er zitten twee mensen aan deze tafel, rechercheur Dewitt. Niemand heeft u gedwongen hier te komen. Ik kan u ook wel vragen wat u van mij wilt. Of bent u hier alleen maar uit nieuwsgierigheid gekomen?'

  'Ik? Ja. Nieuwsgierigheid. Eerlijke antwoorden. Ik wil ook een beroep doen op uw portemonnee, of op die van een van uw gasten,' zei hij, zijn hoofd even schuin in de richting van de gasten. 'Ik heb achtentwintighonderd dollar nodig om een informant te betalen die me iets over de identiteit van de moordenaar van uw zoon kan vertellen. Ik heb dat geld onmiddellijk nodig. Bij de politie in Carmel hebben ze geen fondsen voor dat soort dingen. En als ze die wel hadden, zouden ze mij er niets van geven.'

  'Meneer Collette,' zei ze. Hij schrok ervan.

  'U hebt inderdaad uw bronnen. Dat moet ik u nageven! Ziet u hoe weinig geheimen wij van de politie hebben?' vroeg hij. 'En wat wilt u?'

  'Uw hulp,' zei ze. 'Wat ik nodig heb, is uw hulp, rechercheur. Ik zal proberen uw vragen te beantwoorden, en ik zal u ook aan uw achtentwintighonderd dollar helpen.'

  'Blijkbaar wilt u veel hulp.'

  'Om persoonlijke redenen heb ik besloten rechtstreeks met u inverbinding te treden. Mijn adviseurs weten niet van deze ontmoeting. Als ze ervan wisten, zouden ze me aan mijn duimen ophangen. Ik heb natuurlijk naar u geinformeerd, en ik hoorde dat u een man van uw woord bent, iemand die volledig te vertrouwen is, dus voordat we verdergaan, moet u me beloven dat wat wij hier bespreken vertrouwelijk blijft, voorzover dat in uw macht ligt.'

  Hij dacht daar een ogenblik over na. Wat ze bedoelde, was dat hij haar informatie vertrouwelijk zou behandelen maar dat hij het misschien toch niet voor zich zou kunnen houden. Dat kon volgens hem alleen maar betekenen dat die informatie een rol zou kunnen spelen voor een rechtbank - de enige plaats waar ze hem konden dwingen ermee voor de dag te komen. Hij sprak deze gedachte hardop uit.

  'Zo is het,' zei ze. 'Ik verwacht niet van u dat u voor me liegt, alleen dat u beschermt wat u kunt beschermen.'

  Dewitt ging met die voorwaarden akkoord. 'Maar als ik het gevoel krijg dat u informatie voor me achterhoudt, mevrouw Osbourne,' waarschuwde hij, 'geldt de afspraak niet meer. Ik moet echte informatie hebben, geen zorgvuldig voorbereid kopijmateriaal.'

  'Ik kan me voorstellen dat u zich een beetje gereserveerd opstelt.'

  'Kunt u dat?'

  'U denkt dat ik een politica met een vlotte babbel ben die u wel eens even op het verkeerde been zal zetten.'

  'Ja, u begrijpt het inderdaad.'

  Ze glimlachte. 'Ik mag u wel, rechercheur. Omdat u hier degene 'bent die argwanend is, lijkt het me goed als u de eerste vraag stelt. Misschien kunnen we op die manier het ijs breken.'

  'Lumbrowski heeft u gebeld, niet Priscilla,' zei hij.

  'Ja.' Ze knikte.

  'Hoeveel keer?'

  Ze dacht even na. 'Vijf keer. Al hebben we maar drie keer echt met elkaar gesproken.'

  'U liet Priscilla als tussenpersoon fungeren. Ze moest Lumbrowski afhandelen.'

  'Ja.' Ze knikte.

  Hij zou wel aantekeningen willen maken, maar wist dat ze zich daaraan zou storen. Zijn hoofd liep vol met allerlei overbodige informatie, stukjes en beetjes die elkaar opzij duwden, als taxi's in het spitsuur. 'Lumbrowski vond dat goed, want u en hij hadden inmiddels een soort afspraak gemaakt.'

  'Ja.'

  'En die afspraak was?'

  Ze keek langs hem heen. Het leek of dat wel minuten duurde. Op een gegeven moment vulden haar ogen zich met tranen, maar ze liet zich niet gaan. Toen keek ze hem in de ogen en zei: 'Zoals met zo veel dingen die met het menselijk bestaan te maken hebben, rechercheur' - de tranen dreigden weer op te wellen - 'is dit tot de simpelste dingen te herleiden. Als je alles wat eromheen zit weghaalt, krijg je meestal een beperkt aantal factoren die het menselijk gedrag bepalen. Nietwaar? Zowel voor meneer Lumbrowski als voor mij was het een kwestie van gezichtsverlies. Het kwam erop neer dat we achter hetzelfde aan zaten, en dat zal ook wel de reden zijn waarom ik me met hem heb ingelaten. Gemeenschappelijke belangen. Ik begreep hem, rechercheur.' Dewitt wachtte tot ze verderging. 'Rechercheur Lumbrowski zou binnen zes weken voor de beoordelingscommissie moeten verschijnen. De beslissing van die commissie zou bepalend zijn geweest voor de rest van zijn leven, zou bepalend zijn geweest voor zijn pensioenrechten. In feite zou die commissie een oordeel vellen over al die jaren dat hij in overheidsdienst was geweest. Hij geloofde dat hij met zijn ervaring bij de politie een bijdrage aan de oplossing van die moorden kon leveren. U moet weten: hij overtuigde mij er meteen al van dat mijn zoon vermoord was, dat het geen zelfmoord was, zoals in de kranten stond en zoals de politie beweerde. Als moeder, als mens, wilde ik niet geloven dat mijn zoon zichzelf van het leven had beroofd. Daarom maakten we een afspraak. Als hij kon bewijzen dat mijn zoon vermoord was en de politie daar uiteindelijk van kon overtuigen, zou ik hem zo veel mogelijk helpen met gegevens over het lopende politieonderzoek. En als hij uiteindelijk succes zou hebben, zou ik voor hem getuigen op zijn hoorzitting.'

  'Om te zorgen dat hij weer in actieve dienst genomen werd.'

  'Hij geloofde blijkbaar dat mijn getuigenis een positieve invloed zou hebben.'

  'U zei dat hij u er "meteen al" van overtuigde dat uw zoon vermoord was. Hoe deed hij dat?'

  'Hij zei dat ik naar het verslag van de eerste agent ter plaatse en naar uw rapport moest kijken, rechercheur... de opsomming van wat er op de plaats waar mijn zoon is gevonden werd aangetroffen. Hij zei dat er iets heel simpels over het hoofd was gezien.'

  'Ik luister,' zei Dewitt. In feite zat hij van spanning op het randje van zijn stoel. Iets dat Lumbrowski wel had opgemerkt en hij niet? Dit was een ware nachtmerrie - een nachtmerrie, want hij wist dat Lumbrowski veel meer ervaring had gehad dan hij, en hij vond het een afschuwelijk idee dat er hem iets was ontgaan.

  'De rol isolatietape, rechercheur. "Zo simpel," zei hij, en dat was het ook. Nergens, in geen van de rapporten van de politie of de forensische dienst, was sprake van de rol tape. Er is nooit een rol tape gevonden, en hoe kon John het raam dichtplakken als hij niet zo'n rol had?'

  Ze keken elkaar in de ogen.

  'Simpel,' voegde ze eraan toe.

  Hij knikte langzaam en voelde dat hij vuurrood werd. Terwijl hij druk in de weer was geweest met zand op schoenen en tapijtvezels uit de auto, was hem iets ontgaan. Als Osbourne zelfmoord had gepleegd, had hij geen enkele reden gehad om zich van de tape te ontdoen. Lumbrowski had het eerder doorzien dan Dewitt: John Osbourne was vermoord.

  'Zoals ik al zei: dat overtuigde mij ervan dat ik iets aan meneer Lumbrowski zou hebben. We sloten een bondgenootschap, al ging het niet van harte.'

  'Capp kopieerde die rapporten voor u, niet voor Lumbrowski,' dacht Dewitt hardop. Hij was uiterst verbaasd.

  Jessie Osbourne rechtte haar rug.

  'U hebt me beloofd dat u me alle antwoorden zou geven die u had,' herinnerde hij haar. 'Capp leverde u fotokopieen van de rapporten. U gaf ze via Priscilla aan Lumbrowski door. Dat hoorde bij de afspraak die u met hem had gemaakt.'

  Ze schudde haar hoofd. 'Zo ging het niet precies. Ik vroeg Manny erom. Hij heeft het voor me geregeld. Of hoofdinspecteur Capp er iets mee te maken had of niet, zou ik niet kunnen zeggen.'

  'Hoeveel rapporten?'

  'Eerst alleen het rapport over de plaats waar het lijk was aangetroffen en uw rapport. Uiteindelijk kreeg hij alles te pakken: protocollen van de lijkschouwer, forensische rapporten, rapporten van de eerste agent ter plaatse, memo's. Alles.'

  'U laat iets weg. U zou dat soort gedrag nooit tolereren als u daar niet een heel goede reden voor had.'

  'Ik zal u maar moeten vertrouwen.' Ze keken elkaar aandachtig aan. Toen zei ze: 'Lumbrowski had een tamelijk grote hoeveelheid cocaine in de auto van mijn zoon aangetroffen.' Ze barstte in tranen uit. Het duurde minuten voordat ze zich weer onder controle had. 'In feite was het een nauwelijks verhulde vorm van chantage, rechercheur. Lumbrowski zou zijn ontdekking stilhouden als ik hem politierapporten gaf en een getuigenis op zijn hoorzitting aflegde. Hij geloofde ook dat de moord iets met drugs te maken had en zei dat hij in die richting zou zoeken. Omdat hij het allemaal in zijn eentje deed, had hij alle informatie nodig die er te krijgen was.'

  'Wij zijn ook met die drugsconnectie bezig,' vertelde Dewitt haar.

  'U wist het?'

  'We hadden wat vage informatie, meer niet. Er was een bron die suggereerde dat er dertig gram cocaine verdwenen is. Een van mijn mannen is dat aan het uitzoeken. Ik kan het niet met zekerheid zeggen, maar op dit moment geloof ik niet meer dat die moorden iets met drugs te maken hebben. U vertelde me over de regeling die u met Lumbrowski had getroffen?'

  Ze knikte en ging verder: 'Na de tweede moord - meneer McDuff - zei Priscilla dat rechercheur Lumbrowski een beetje paranoide werd.' Dewitt ergerde zich er mateloos aan dat iedereen Lumbrowski rechercheur bleef noemen. 'Later kwam ik erachter dat die paranoia wel gerechtvaardigd was. Zowel Johns auto als die van McDuff had naast die van rechercheur Lumbrowski geparkeerd gestaan terwijl hij een strandwandeling maakte. Lumbrowski geloofde blijkbaar dat iemand hem de moorden in de schoenen probeerde te schuiven.'

  Dat verklaarde de ontdekking van de olie. Hij dacht hardop: 'Lumbrowski was niet eerder dan wij op de plaats van het misdrijf, maar het misdrijf kwam naar hem toe.' Hij herinnerde zich zijn gesprek met dokter Shilstein over de vallenzetter. Had de moordenaar Lumbrowski naar zich toe gelokt door op diens instincten als politieman te vertrouwen?

  'Blijkbaar was rechercheur Lumbrowski bang dat hij van die moorden verdacht zou worden.'

  'Ik heb die achtentwintighonderd dollar echt nodig, mevrouw Osbourne. Howard Lumbrowski was niet de moordenaar, en we hebben een informant die misschien weet wie de moordenaar is.'

  'Ik zal die cheque zelf uitschrijven.'

  Dewitt bleef diep in gedachten verzonken zitten, terwijl Jessie de kamer uitging en met haar portefeuille terugkwam. Ze maakte de portefeuille open en pakte er een chequeboek uit, waarna ze een cheque begon uit te schrijven. Dewitt keek toe. Voor hem was het een heel maandsalaris.

  Ze gaf hem de cheque en keek op. 'Ik heb misbruik gemaakt van mijn macht, rechercheur,' zei ze. 'Ik heb me door mijn emoties als moeder en politica laten leiden. Ik heb me met een rechercheonderzoek bemoeid; ik heb de rechtsgang belemmerd; ik heb vertrouwelijke informatie opgevraagd. En ik was dom. Die documenten gingen via mij... van Manny naar mij, naar Priscilla, naar Lumbrow- ski. Onze vingerafdrukken staan erop. Daar heb ik nooit bij stilgestaan. Ik weet niet waar rechercheur Lumbrowski die papieren bewaarde, maar als ze worden gevonden... nou, uw en mijn vingerafdrukken, van iedereen die bij de overheid is, zitten in een archief op het departement van Justitie. Hoe lang duurt het nog voordat ik met de zaak in verband word gebracht?'

  'Dat is de reden waarom niemand mij aan de zaak-Lumbrowski wil laten werken.'

  Ze haalde haar schouders op. 'Als die papieren worden gevonden, komen we allemaal in de problemen. Mijn aanbod is dit: ik zal proberen te zorgen dat u weer aan de zaak-Lumbrowski mag werken, in ruil voor een zekere consideratie in het geval dat die papieren opduiken.' Ze aarzelde. 'Ik zal me uit de huidige verkiezingsstrijd terugtrekken, ik zal mijn openbare functies discreet neerleggen, als u me de schande kunt besparen die mij zou kunnen treffen. Ik heb ook mijn ego. Ik wil liever dat de mensen in positieve zin aan me terugdenken dan dat ik door middel van een vijandige campagne uit de politiek wordt gejaagd omdat ik me zo stom heb gedragen. En wat ik in de eerste plaats wil vermijden, zowel voor Priscilla als voor mezelf, is een crimineel onderzoek naar aanleiding van die papieren. Ik wil niet uit het huis van afgevaardigden worden gezet wegens een politiek misdrijf.'

  'Er zit niemand achter u aan, mevrouw Osbourne. Ik in ieder geval niet. U bent een levende legende hier in Californie. Ik zal niet degene zijn die daar een eind aan maakt. Wat u hebt gedaan... nou ja, het liep uit de hand. Dat is alles.'

  'Uit de hand lopen is nog zacht uitgedrukt.'

  'Lumbrowski had altijd de neiging om dingen uit de hand te laten lopen. Dat was een van zijn handelsmerken.'

  'Dus we zijn het eens?' Ze stak hem haar hand toe.

  'Ik ben nog niet zo lang bij de politie, mevrouw Osbourne. Toen ik hiermee begon, heb ik me voorgenomen om als het enigszins kon dit soort dingen te vermijden. De koehandeltjes in achterkamers. Maar zelfs toen wist ik al dat er uitzonderingen waren.'

  Dewitt ging verder: 'Ik kan het u wel vergeven; u had uw redenen. Maar niet hoofdinspecteur Capp, niet Manny Roth. Hun daden zijn veel minder vergeeflijk. Ze wisten precies wat ze deden... ze misbruikten het systeem, dekten elkaar. Dat ze een paar rapporten hebben gekopieerd, is niet voldoende reden om hun ontslag te eisen; dat bedoel ik niet. Maar misschien kan Capp de rest van zijn loopbaan ergens anders werken, in een ander korps, en misschien kan Manny Roth besluiten zijn tijd niet meer tussen de golfbaan en het gemeentehuis te verdelen. Hij is te vaak weg, mevrouw Osbourne. Hij begrijpt niet goed genoeg wat er in zijn gemeente speelt. We moeten een burgemeester hebben die serieus zijn werk doet. East- wood verdeelde zijn tijd, maar hij nam zijn baan van burgemeester erg serieus. Deed goed werk.' Hij voegde eraan toe: 'Als iemand anders die papieren vindt, heeft onze afspraak geen waarde. Zo niet, dan kunt u misschien uw invloed aanwenden. In beide gevallen moet u maar hopen dat ik weer op de zaak-Lumbrowski word gezet.'

  'Ik zal zien wat ik kan doen.'

  'We gaan weg,' fluisterde hij in Clares oor. Ze stond naar een erg gebruinde man van begin zestig te luisteren, die haar een uiteenzetting gaf over de potentiele markt voor biologisch afbreekbare kunststoffen. Dewitt trok aan haar elleboog.

  'Blijven we niet voor het diner?' vroeg ze.

  Hij kon merken dat dit haar derde of vierde cocktail was. Hij wilde haar glas afpakken, maar ze trok het weg, zette het aan haar mond en dronk het leeg tot aan het ijs. 'Zo,' zei ze. Ze kuste hem op zijn lippen. 'Waar nu naartoe?'

  Een kwartier later stopten ze op het parkeerterrein aan Ocean Avenue, zetten Clares dashboardbordje in het zicht - officieel politiewerk - om niet te worden weggesleept, en liepen hand in hand naar het water. Het was koud, al scheen Clare daar niets van te merken, en ze hielden elkaar stevig vast terwijl ze langs de waterkant liepen.

  Ze zei: 'Terwijl jij bij Jessie was, deed Manny Roth zijn best om zo veel mogelijk informatie over de zaak-Lumbrowski uit me los te krijgen. Hij vroeg in het bijzonder naar Lumbrowski's woning.'

  Dewitt bracht verslag uit van zijn gesprek met Jessie Osbourne.

  Ze vroeg: 'James, waarom worden er verschillende verklaringen over Lumbrowski afgelegd? Als het geen zelfmoord was, wat het volgens mij ook niet was, waarom dan die veranderingen?'

  'Er is een andere mogelijkheid,' gaf Dewitt toe. 'Iemand heeft Lumbrowski vermoord en daarbij de andere moorden geimiteerd, om hem tot zwijgen te brengen. Misschien werd Lumbrowski veeleisend en dreigde hij bekend te maken hoe hij aan die rapporten kwam. Hoe zou Capp in zo'n geval hebben gereageerd? We weten dat ze elkaar minstens twee keer hebben ontmoet: een keer op het bureau en een keer bij Capp thuis. Ik denk niet dat Capp opzettelijk Lumbrowski heeft vermoord. Maar als hij had ontdekt dat die rapporten van hem eerst naar Roth en dan naar Osbourne en dan naar "zijn vriend" Lumbrowski gingen, zou hij woedend zijn geweest.

  Ze kunnen wel hooglopende ruzie hebben gehad. Er kan iets mis zijn gegaan. Capp zou veel te verbergen hebben gehad, en de enige die hem met dat alles in verband zou kunnen brengen...'

  'Ben jij,' onderbrak ze hem, en hield hem nog wat steviger vast.

  'Zijn wij,' verbeterde hij. 'Ik heb er tegenover Jessie niet te veel nadruk op gelegd, maar als bekend wordt dat hij die rapporten kopieerde en achter mijn rug met Manny onder een hoedje speelde, zou hij een flinke douw kunnen krijgen.'

  Het begon te motregenen. Hij vroeg of ze naar de auto terug wilde en ze zei van niet. Ze wilde blijven lopen. Hij dacht dat ze dat misschien wilde om nuchter te worden. Ze was aangeschoten.' een mooie gelegenheid om haar aan het praten te krijgen. 'En jij, Clare?' zei hij.

  'Ik?' vroeg ze.

  'Hoe ben jij bij de forensische dienst gekomen?'

  'Een zaak. Een zaak toen ik nog studeerde. Het was geen zaak die veel publiciteit kreeg. Er werd een studente vermoord. Ik volgde die zaak.'

  'En?'

  Ze liep een eindje door voordat ze het uitlegde. 'De politie had geen sporen en scheen zich nauwelijks voor de zaak te interesseren. Ik weet nu wel beter, maar destijds had ik die indruk. Ik ging naar de plaats van het misdrijf... een steegje. Vond een paar schoenaf- drukken in een steegje daar dicht in de buurt. Grote stappen, misschien van iemand die hard wegliep. Ik sprak erover met een hoog- ' leraar criminologie. Hij verwees me naar criminalistiek. Ik wist niet wat criminalistiek was. Van het een kwam het ander... Een hoogleraar sprak met de politie, omdat die wel eens gebruikmaakte van ons lab. Er kwam forensisch bewijsmateriaal boven water. De politie kreeg weer belangstelling voor de zaak. De lijkschouwer stelde de bloedgroep van de moordenaar vast en constateerde dat hij rood haar had. Het bleek dat een van die schoenafdrukken van hem waren. De politie ondervroeg de jongens met wie ze omging. Een van hen had rood haar en droeg Converse All Stars. De bloedproeven kwamen overeen. Hij bekende toen ze hem het bewijsmateriaal voorlegden. Ik was meteen aan het werk verslingerd.' Even later zei ze: 'Ik vertel dit verhaal anders nooit. We doen dit werk bepaald niet voor het geld, maar hebben allemaal onze eigen redenen om het te doen. Maar als je het aan iemand uitlegt, klinkt het altijd zo stom. Ik heb vaak gehoord hoe mensen in dit vak zijn gekomen. Meestal zijn het persoonlijke dingen; je kunt het niet begrijpen als je er niet zelfbij bent geweest.'

  'Wie was ze?'

  'Wie?'

  'Het meisje dat werd vermoord... wie was ze, ik bedoel, kende je haar?'

  Ze gaf niet meteen antwoord. Golven rolden naar de kust, glinsterende stiletto's die door de stilte sneden. Dewitt legde zijn hand op haar rug. 'Ze was mijn kamergenote,' zei ze. 'Nancy Gail Adams.' Ze bewoog haar voet door het zand. 'Op een avond ging ze ergens een biertje drinken. De volgende dag stond ze ergens op pagina zeventien, een van de vele moordslachtoffers. Ik had in een sprookjeswereld geleefd, waar mensen niet verkracht en in de rug gestoken werden. Dat had hij met haar gedaan. Nancy was een heel gewoon meisje. Het had mij ook kunnen overkomen. Ik had geen zin meer om uit te gaan.'

  Ze maakten de wandeling af, al viel er een korte maar hevige stortregen. Ze hielden elkaar vast als een paar ijsdansers.

  'Ik kan een redelijke omelet bakken,' zei hij toen ze haar Saab op het pad bij zijn huis zette.

  'Ik ben doorweekt,' zei ze.

  'Er liggen wel spullen. Je kunt je verkleden.' Hij wachtte achter het stuur, hoopte dat ze ja zou zeggen, en zei toen: 'Nou ja. Misschien een andere keer.'

  'Haar spullen?'

  'Nee. Die heb ik weggegeven. Ik heb wel een paar truien, weet je, dat soort dingen.'

  'Wat voor omelet?' vroeg ze, en maakte de deur aan haar kant open. Op weg naar binnen bespraken ze welke ingredienten hij in huis had.

  'Wordt Emmy niet wakker van ons?' vroeg ze aarzelend toen ze bij zijn voordeur aankwamen.

  Dus daar maakt ze zich zorgen over, dacht hij. 'Die logeert bij een vriendin,' vertelde hij haar.

  Hij deed de voordeur dicht en keek door de gang. Die strekte zich eindeloos uit tot zijn kamer, waar een hoek van het bed te zien was. 'Derde la van boven. Overhemden in de kast,' zei hij. 'Dan ga ik naar de keuken.'

  Hij ging met de eieren aan de gang, luisterend naar geluiden uit de slaapkamer. Uit nervositeit begon hij te fluiten. Hij klopte de eieren tot een geel schuim en hoorde water door buizen stromen. Ze nam een douche, wat een goed idee was als je bedacht hoe verkleumd ze allebei waren. Maar nu hij zich een voorstelling van haar onder de douche maakte, kon hij zich niet goed op zijn keukenwerk concentreren. Nog roerend in de eiermassa verloor hij zijn greep op de rand van de kom. De kom wervelde, voortgestuwd door zijn roerende beweging, als een vliegende schotel over het aanrecht. Dewitt deed een uitval om hem te redden, maar vergeefs. De kom vloog door de lucht en kletterde op de vloer. Op wonderbaarlijke wijze bleef de kom zelf gespaard maar verspreidde de kleffe gele drab zich over de vloer. Hij begon die vlug op te ruimen, maar realiseerde zich toen dat het zijn laatste eieren waren geweest. Hij stond met een handdoek, doorweekt met eieren, in zijn hand toen ze in de huiskamer verscheen, op blote voeten in zijn badstoffen ochtendjas. Hij had hem een paar maanden geleden met een lading blauwe spijkerbroeken in de wasmachine gedaan en daarom was hij nu wat Emmy 'vrijgezellenblauw' noemde. Haar vochtige haar was recht achterovergekamd, en zonder make-up was haar gezicht heel gewoon maar toch aantrekkelijk. De open hals van de ochtendjas strekte zich tot tussen haar borsten uit. 'Dat was ongelooflijk goed,' zei ze. 'Ik hoop datje het niet erg vindt. Anders had ik subiet een verkoudheid opgelopen.'

  'Ik vind het helemaal niet erg.'

  Ze trok de ochtendjas dichter om zich heen. 'Truien hebben me nooit goed gestaan. Jouw beurt.' Ze hield zijn natte overhemd even tussen haar vingers. 'Doe die dingen uit. Ik maak het hier wel af.'

  'Eh... We zijn door de eieren heen.'

  'Ga maar douchen,' zei ze. 'Ik bedenk wel iets.'

  In de badkamer hingen haar broek, blouse, beha en slipje allemaal netjes aan hangers boven de ventilatieopening te drogen. De spiegel was beslagen, afgezien van een vrijgemaakt ovaal waarin ze haar gezicht had bekeken. De kam lag eronder, met een paar van haar lange haren tussen de tanden.

  Hij gooide zijn kleren in een hoop op de vloer en liet de douche stromen tot de damp tegen de matglazen deur sloeg. De hete stoom smolt zijn spanningen weg.

  Hij was zich aan het inzepen toen hij boven het stromende water uit hoorde dat de wekkerradio van de badkamer aanging. Het kleine vertrek vulde zich met klassieke muziek. Hij leunde met zijn rug tegen de koude tegelmuur en wist dat ze bij hem zou komen. Het automatische nachtlicht ging aan zodra ze de plafondlamp uitdeed. Toen ze de deur van het douchehokje openmaakte, wierp het zwakke lampje een gloed als van kaarslicht achter haar. Haar naakte lichaam was verleidelijk gesilhouetteerd.

  Ze kwam naar hem toe zoals een maitresse naar een man zou komen, sensueel en bedachtzaam, met een opzettelijke traagheid die hem stimuleerde. In het schemerlicht kon hij niet zien welke uitdrukking ze op haar gezicht had. Glimlachte ze, zoals hij deed? 'Clare,' zei hij, maar ze legde haar vinger op zijn lippen om hem tot zwijgen te brengen en drukte zich tegen hem aan. Ze liet haar nagels zacht over zijn rug gaan, trok hen nog dichter naar elkaar toe, drukte haar hoofd teder tegen zijn borst.

  Ze was voorzichtig met hem; hij aarzelend met haar. Ze volgden eikaars verkenningen, gehuld in de waterdamp. Het stuk zeep lag ergens daarbeneden, waar hij het had laten vallen. Het glibberde onder zijn voeten toen hij erop stapte en schoot als een ijshockey- puck door het douchehokje.

  Ze hielden elkaar dicht tegen zich aan, in de warme waterstroom. Ze keek naar hem op. Zijn ogen waren aan het zwakke licht gewend geraakt en hij zag die onmiskenbare uitdrukking op haar gezicht: verlangen, verwondering, nieuwsgierigheid. Hun lippen vonden elkaar - een verbijsterend en welkom gevoel.

  Zijn knieen voelden zwak aan. Haar handen fladderden over hem heen, de dartele vleugels van een vogel.

  'Ik wil je, James,' fluisterde ze boven het stromende water uit. 'Ik weet dat het vreselijk snel is,' voegde ze eraan toe, 'maar ik weet wie ik ben. Ik weet wat ik wil.'

  Er klonk iets in die hunkerende stem door dat hem zo sterk aan Julia deed denken dat het niet meer Clare was die bij hem onder de douche stond maar zijn overleden vrouw. Geschrokken ging Dewitt een stap terug om zich van haar los te maken.

  'James?' vroeg Clare met een koortsachtige, gespannen stem, waarin de angst voor afwijzing doorklonk.

  Het was Julia's stem die hij hoorde. Hij liet zich langzaam op de tegelvloer zakken. Verslagen.

  'James?' Ze probeerde het opnieuw. 'Zeg dan iets. Doe me dit niet aan.'

  Hij kon niet naar haar opkijken en schudde zijn hoofd.

  Ze ging vlug onder de douche vandaan, struikelde, viel bijna.

  Hij hoorde dat ze met haar kleren bezig was, hoorde een hanger op de wasbak vallen.

  'Clare?' riep hij.

  'Niet doen, James. Ik wil het niet horen.'

  Hij zag kans om onder de douche vandaan te komen. 'Het was niet mijn bedoeling...'

  'Niet doen!' Ze had haar beha en ondergoed aan en deed komische pogingen om in haar broek te komen. Hij ging achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen. Ze liet de broek vallen en trok aan zijn handen om zich te bevrijden.

  'Ik had me niet onder controle. Dat is alles,' zei hij.

  'Je gaf me het gevoel dat ik ordinair was. Dat is alles!' antwoordde ze. 'Ik en mijn grote mond,' voegde ze eraan toe.

  'Alsjeblieft,' zei hij.

  Ze worstelde weer met haar broek. 'Verdomme nog aan toe!' riep ze uit, en bukte zich met de broek over haar arm om haar schoenen te pakken. Ze huilde. Ze duwde hem weg en rende de slaapkamer uit, naar de voordeur, waar ze maar heel even aarzelde voordat ze in haar ondergoed naar buiten rende.

  Dewitt griste de ochtendjas van het bed en probeerde zijn armen erin te krijgen terwijl hij achter haar aan rende. De hele tijd riep hij haar naam en verontschuldigde zich. Hij volgde haar naar buiten en kwam net te laat toen ze het portier achter zich in het slot trok. 'Clare,' smeekte hij door het raampje, terwijl hij eindelijk zijn ochtendjas dicht kreeg. Ze greep naar het contact, maar sloeg toen met haar vuist op het stuurwiel en boog zich huilend voorover.

  Dewitt liep om de auto heen en maakte de deur aan de andere kant open, die ze vergeten was op slot te doen. 'Ik heb het nu onder controle,' zei hij. 'Het was Julia, Clare,' legde hij uit. 'Ik denk dat het mijn definitieve afscheid van Julia was. Dat weet ik. Er is nu iemand die belangrijker voor me is. Ik val niet in de kuil waarin Emmy gevangenzit. Ik wil eruit, Clare. Ik heb je nodig.'

  'James,' zei ze, en schudde in verwarring haar hoofd.

  'Alsjeblieft,' smeekte hij.

  Ze had de binnenstebuiten gekeerde pijp van de broek weer goed gekregen en trok hem met rukkerige bewegingen aan.

  Dewitt stapte in de auto, pakte haar bij haar schouders vast en kuste haar. Ze liet de broek los en pakte aarzelend zijn hoofd vast om zijn genegenheid te beantwoorden. Tussen de kussen door probeerde hij haar iets uit te leggen, en zij hem ook iets, maar ze begrepen geen van beiden de woorden van de ander. Aanraken was belangrijker dan praten. Haar handen gleden in de ochtendjas, en opeens maakte ze haar deur open, pakte hem bij de hand, trok hem door de auto heen en aan de andere kant eruit. Hij wilde haar niet zomaar laten weglopen. Hij nam haar in zijn armen. Ze lachte nu, probeerde hem te vertragen, probeerde haar nog niet dichtgemaakte broek, die haar in haar bewegingen belemmerde, omhoog te krijgen.

  'Het portier,' zei ze.

  Dewitt liet los en ging terug om het portier dicht te schoppen. Het binnenlicht ging uit. Ze hupte naar de voordeur, met de broek om haar benen als een jong meisje bij het zaklopen. Uitbundig lachend viel ze door de opening van de voordeur naar binnen. Ze wist dat Dewitt achter haar aan zou komen en strompelde door de gang, meermalen over haar schouder kijkend. Dewitt had voor een imitatie van Frankenstein gekozen. Hij liep met openhangende ochtendjas. Hij hoorde een natte broek op de vloer vallen, hoorde haar op het bed duiken, nog altijd wild lachend, hoorde haar naar het hoofdeinde kruipen, waar ze, toen hij bij de deur van de slaapkamer was aangekomen, op hem wachtte, naakt, kippevel op haar huid, haar armen gespreid, haar ogen fonkelend van opwinding. Van verwachting.

  Hij duwde de deur achter zich dicht en liet de ochtendjas van zich af vallen. Toen hij naar de lichtschakelaar tastte, zei ze met een hese en sensuele stem: 'Laat het licht aan. Ik wil je zien glimlachen, James. Ik wil je laten glimlachen.'


  Maandag


  Die maandagmorgen werd Dewitt in de harde realiteit teruggeslingerd: hij leefde weer. Als hij erover had nagedacht, had hij misschien ingezien dat hij de afgelopen vijf maanden als een soort automaat door het leven was gegaan - een automaat die zich door de dagelijkse routine heen bewoog maar daar zelden boven uitsteeg. Voor hem lagen drie bruine mappen met de namen van de doden op de omslag. Hij wilde niets met de doden te maken hebben. Bedwelmd door een magische vermoeidheid die zich door zijn hele wezen had verspreid, voelde hij zich opstandig, zelfverzekerd, evenwichtig. In een nacht - enkele korte uren - had ze hem het gevoel gegeven dat hij iets betekende. Dat hij weer bemind werd - al was het maar een nacht. En hoewel zijn schuldgevoel op de loer bleef liggen, zou hij het geen kans geven. Uitgerekend Julia zou willen dat hij weer liefde kende, in welke vorm dan ook. Er was geen beter gevoel. Hij vond het verbijsterend dat twee mensen lichamelijk zo perfect met elkaar contact konden leggen. Clares ongebreidelde hartstocht, haar talent om het langer te laten duren, om hen tweeen tot een explosieve climax te brengen, had een diepe gelukzaligheid bij hem teweeggebracht.

  De eerste onvermijdelijke gebeurtenis van die dag was een telefoontje van Leala Mahoney. Ze deed kortaf tegen hem, sprak met een venijnige stem en hield het gesprek strikt op het zakelijke vlak. Peter Tilly, vertelde ze hem, was bereid alle aanklachten in te trekken als Marvin Wood aan zijn onderzoek naar de diefstallen meewerkte. 'Daardoor blijf jij over, Dewitt,' besloot ze. 'Je moet hem in staat van beschuldiging stellen of vrijlaten. Je hebt mijn client een deal aangeboden. Ik vind dat hij zo goed meewerkte als hij kon. Is je aanbod nog van kracht?'

  Hij moest haar aan het lijntje houden. Met een zelfverzekerde stem zei hij: 'Geen aanklacht van mijn kant, maar ik moet misschien nog wel met hem praten, en ik zou dat dan graag willen doen zonder dat ik gelijk de Nationale Garde moet oproepen. Is dat duidelijk?'

  'Je houdt er nogal chic gezelschap op na, Dewitt. Sinds wanneer krijgt een rechercheur uit Carmel een prive-audientie bij Jessie Osbourne?' Ze klonk jaloers. 'En daarna heb je verstek laten gaan op het banket. Je moest zeker nog wat laboratoriumwerk inhalen, nietwaar, Dewitt?'

  In de hoop het ijs te breken zei hij: 'Het was prettig je gisteravond tegen te komen, Leala. Die jurk stond je erg goed.'

  'Val dood, Dewitt,' zei ze. De kiestoon zoemde in zijn oor.

  'Dewitt?' Hoofdinspecteur Karl Capp stond in de deuropening. Zijn dikke buik trok zijn schouders omlaag en naar voren. 'Mag ik even?' Hij wees met zijn hoofd naar de stoel voor Dewitts bureau. Dewitt knikte en deed zijn best om niets van zijn verbazing te laten blijken. Het idee dat Capp naar zijn kamer kwam! Moest hij nu opstaan? Hij begon uit de stoel te komen en Capp zei: 'Laat maar.' De dikke man sloot de deur, ging zitten en zei: 'Dus je probeert mij in de wielen te rijden.' Hij keek Dewitt ijzig aan. 'Laat me je iets over het leven vertellen, jongen. Je speeltje kaarten nooit te vroeg uit, je houdt ze altijd nog even achter, en je gaat nooit met je rug naar een raam of een spiegel zitten. Als je je probeert in te likken bij een politiek dier als Jessie Osbourne, moet je verdomd goed weten wat je doet. Ze kauwt op je en spuugt je uit voor je er erg in hebt.' Hij glimlachte met een enorm zelfvertrouwen, waarover Dewitt zich een dag geleden nog grote zorgen zou hebben gemaakt. 'Je mag met onmiddellijke ingang weer aan de zaak-Lumbrowski werken. Ik weet niet precies wat er is besproken, maar zo'n manoeuvre trekt de aandacht en levertje vijanden op. Weetje wat ik heb gehoord? Morn wil liever niet dat jij je met deze zaak bemoeit, omdat je ruzie met Lumbrowski hebt staan maken bij The Horse- shoe. Jij hebt een motief, Dewitt. Het was nou niet bepaald een geheim dat jij en Brow de pest aan elkaar hadden. Daarom werd je van de zaak afgehaald. Nu heb je hem teruggestolen.'

  'Ik? Morn wou het zelfmoord noemen. Hij wou het allemaal op Lumbrowski afschuiven, wou Lumbrowski in een kwaad daglicht stellen. En welk motief? Ik ben nu Lumbrowski's verdediger!'

  'Je beweegt je in hoge kringen, Dewitt, en ik weet niet of je daar wel klaar voor bent. Kerels die in hun eerste jaar al zo'n hoog spel spelen, worden ofwel sterren ofwel ze verdwijnen. De reden waarom ik dit alles ter sprake breng,' ging hij verder, 'is dat nu jij weer aan de zaak-Lumbrowski mag werken, deze zaak min of meer onder mij valt... omdat jij onder mij valt,' benadrukte hij. 'Vergeet niet dat alles wat jij doet aan ons allen wordt aangerekend. Jij houdt mij op de hoogte van iedere stap die je in dit onderzoek zet, Dewitt. Als je maar een van die vervloekte vezeltjes van jou achterhoudt... En wat die kopieen van je rapporten betreft... dacht je dat jij zelf geen verdachte was? Denk nog eens na. Dacht je dat ik me druk maakte om die zogenaamde kopieen waar jij het de hele tijd over hebt? Kun je die kopieen laten zien?' Hij wachtte op een antwoord. 'Nou?'

  'Nee.'

  'Nee, dat kun je niet. Kun je zelfs met zekerheid zeggen dat die kopieen bestaan?'

  'Nee.'

  'Nee, dat kun je niet, he?' Hij grinnikte. 'Nu moetje eens luisteren, Dewitt, koning van het sporenonderzoek: als je die kopieen niet kunt laten zien, bestaan ze niet. Heb ik gelijk of niet? Nou en of ik gelijk heb. Dus als jij denkt dat ik wakker lig van die vervloekte kopieen van jou, heb je het mis.'

  Dewitt voelde dat zijn bloeddruk omhoog ging en dat hij rood aanliep. Dit zou wel betekenen, veronderstelde hij, dat Capp de papieren van Lumbrowski had gevonden en zich ervan had ontdaan. Hij vroeg zich af waar die verdwenen dertig gram coke nu waren. 'Ik denk datje beter weg kunt gaan, hoofdinspecteur. Het begint hier te stinken. Ben je vergeten je tanden te poetsen of stink je gewoon uitje reet?'

  Nu liep Capp ook rood aan. 'Weet je wat het is, Dewitt? Als je wilt vechten, moet je goed kijken met wie je dat doet. Als je de verkeerde uitkiest...'

  'Misschien kun je me antwoord geven op deze vraag, hoofdinspecteur,' zei Dewitt. Hij stond op en liep naar de deur. 'Wat hebben jij en Lumbrowski precies besproken toen hij op zaterdagmorgen naar je huis kwam?'

  Capp stond. Het was aan zijn gezicht te zien dat deze vraag hem volkomen had verrast. 'Wat?'

  'Ja, hoofdinspecteur, wat? Wat hebben jullie besproken?'

  Capp liep naar de deur, maakte hem open en draaide zich op het laatste moment om. 'De Brow had gelijk: jij bent een stomme klootzak, Nitwit. Jij weet van geen ophouden.'

  Dewitt was zo dichtbij dat hij de adem van de man kon voelen. 'Ik geef het nooit op,' zei hij zacht.

  'We zullen zien,' zei Karl Capp, die hem niet wilde aankijken.

  Dewitt ging naar zijn bureau terug en dacht koortsachtig na. Hoe diep was Capp erbij betrokken? Wat zou hij nu van plan zijn? Hij haalde Jessie Osbournes cheque uit zijn portefeuille, gaf hem aan

  Ginny en vroeg haar uit te zoeken hoe het te verantwoorden was dat die cheque werd geind en hoe Collette zijn kleuren-tv met video kon krijgen. 'Het is me het systeem wel, Ginny. De veroordeelde moordenaar krijgt uiteindelijk een betere tv dan jij en ik ooit in huis zullen hebben.'

  'Misschien hebben we het verkeerde vak gekozen,' zei Ginny.

  'Hallo, Emmy,' zei Billy Talbot, die plotseling achter de deur van een klaslokaal vandaan kwam. Hij droeg een spijkerjasje en een wit T-shirt.

  'Billy,' zei ze, blozend. 'Het spijt me van mijn vader...'

  'Geeft niks. Je kunt het wel goedmaken,' zei hij. Hij legde zijn hand op haar achterste en hield haar daar vast.

  Ze wriemelde zich van hem los, al vond ze het een prettig gevoel. Hij glimlachte zelfverzekerd, alsof hij wist wat ze dacht. 'Ik denk van niet,' zei ze.

  'Ik hoorde van jullie hond,' zei hij. 'Ik was er echt kapot van.' Hij zei het op een grappige manier.

  'Ik heb les,' probeerde ze.

  'Nee, dat heb je niet,' zei hij, en legde zijn hand weer op dezelfde plaats. Ditmaal wriemelde ze zich niet los, want Liza Smart en Gennine Falk kwamen in hun richting, en als die zagen dat ze met Billy praatte, zouden ze haar misschien ook bij een paar andere dingen betrekken. Billy kneep haar in haar achterste terwijl de meisjes voorbijkwamen, en Emmy voelde zich meteen warm worden, helemaal omhoog tot in haar borsten. Ze vroeg zich af of hij kon zien dat ze onder haar hals rood werd en frommelde daar aan een knoop om haar huid met haar hand af te dekken.

  'Ga je vanavond naar het winkelcentrum?' vroeg hij.

  'Het aquarium. Het is maandag. Mijn vader werkt in het aquarium.'

  'Niet naar het winkelcentrum?'

  'Ik kan niet, Billy.'

  'Als ik je nu eens van het aquarium afhaalde. Zullen we dan een eindje gaan rijden?' Hij gaf haar weer een kneepje. 'Een klein eindje?' Ze trok zich los. Was Billy zo slecht als haar vader zei, of overdreef haar vader? Op school vond niemand hem slecht - dat was een feit.

  'Hij zou je zien,' zei ze.

  'Welnee,' zei Talbot. 'Ik haal je om half negen aan de voorkant af. Dan maken we een ritje naar het winkelcentrum.'

  'Ik denk van niet, Billy. Het lijkt me niet zo'n goed idee.'

  'Het is een geweldig idee. Half negen, Emmy. Stel me niet teleur.''

  Hij ging met een paar vrienden mee en verdween in de menigte scholieren.

  Emmy ging naar het glas van de deur van de klas en gebruikte dat als spiegel. De huid onder haar hals was zo rood als een roodborstje.

  Nelson ging Dewitts kantoor binnen zonder zelfs maar aan te kloppen. Hij zwaaide met een velletje papier in zijn hand. 'Dit is een stuk bevredigender dan voor verkeersagent spelen,' zei hij.

  'Wat heb je daar, Brutus?' vroeg Dewitt. De bijnaam paste goed bij de man met de brede schouders en de donkere gelaatstrekken. Dewitt realiseerde zich dat hij Nelson en de andere geuniformeerde agenten eigenlijk helemaal niet goed kende. In professioneel opzicht kende hij ze wel. Hij wist dat Nelson de pienterste van het stel was. Maar hij had er geen flauw idee van hoe deze man zijn vrije tijd besteedde - wie hij was.

  'Het plexiglas,' zei Nelson trots. 'Net bericht gekregen van een bedrijfsleider van een distributiecentrum. Hij had een lijst van alle detailhandels die het plexiglas verkopen. Het is goedkoop spul van mindere kwaliteit, en er zijn niet veel zaken die het hebben. Dat is in ons voordeel, want het betere spul wordt veel voor caravans en beveiligingsinstallaties en in de jachtbouw gebruikt, en al met al heb je het dan overeen heleboel zaken. Nou, wat ik hier heb, Dewitt, zijn de enige drie zaken binnen honderdvijftig kilometer afstand die het spul verkopen dat we onder McDuffs nagels hebben gevonden.'

  'Seaside?'

  'Een adres.'

  'Ga daarheen. Kijk of je kunt nagaan hoeveel plexiglas ze het afgelopen half jaar hebben verkocht. Die specifieke kwaliteit. Probeer zo veel mogelijk aan de weet te komen. Wie kopen dat spul van mindere kwaliteit en waar gebruiken ze het voor? Informatie, Brutus. We willen zo veel mogelijk informatie. Schrijf het allemaal op, hoe onbelangrijk het ook lijkt.'

  'Eigenlijk moet ik vanmorgen op patrouille.'

  'Dat regel ik wel. Maak je maar geen zorgen. Je doet dit goed, Brutus. Het duurt niet lang meer of je kunt dat uniform voorgoed in de kast hangen. Heb je me verstaan?'

  'Luid en duidelijk.'

  Toen Nelson het kantoor had verlaten, liet Dewitt zich weer leiden door de gedachte dat de sporen, als er maar genoeg waren gevonden, het verhaal zouden vertellen. Hij zou niet kunnen vaststellen wie het had gedaan tot hij wist hoe het was gedaan. Wat hij zou moeten weten, was hoe de slachtoffers waren 'overreed' om stil te blijven zitten terwijl de moordenaar ze vergaste. Hij ging met zijn dossiers, die dik waren van de rapporten en foto's, naar de kantine en legde het allemaal naast elkaar op de grootste tafels: Osbourne liggend op de plaats waar Anderson hem heen had gesleept; de drie vlekjes motorolie; een getypte versie van zijn aantekeningen van het gesprek met Laughton; Clares vergelijkingsfoto's van de uiteinden van de tape; Osbournes persoonlijke bezittingen en zijn open koffer met de kleren netjes opgevouwen; McDuffs pickup- truck; het gapende gat in het dashboard; het fietsbandspoor en de laboratoriumvergroting van de verfschilfer; de katoenpluisjes die op beide slachtoffers waren aangetroffen; het transcript van zijn gesprek met mevrouw McDuff; de achterbak van McDuffs wagen vol spullen; McDuffs persoonlijke bezittingen en zijn open koffer met de kleren netjes opgevouwen... Hij bleef ernaar kijken, met zijn vingers nog op de rand van die foto. Hij ging een paar stappen terug en haalde er een soortgelijke foto van Osbournes koffer uit en legde hem naast die van McDuffs koffer. Daarna pakte hij het transcript van de aantekeningen van het gesprek met mevrouw McDuff. Politiewerk: papieren en foto's, foto's en papieren. Hij bladerde het transcript door.

  McDuff slordig, maar wist waar dingen waren. Daaronder stond geschreven: Bonnetjes in koffer? Dat was hij nagegaan. Er waren geen bonnetjes gevonden, en dat betekende dat de moordenaar ze had meegenomen. Dat betekende weer dat die bonnetjes op de een of andere manier een bedreiging voor de moordenaar vormden. Toch waren het niet die bonnetjes die hem nu interesseerden. Het was de foto van de koffer.

  'Wat zie je?' vroeg hij aan Clare.

  'Een koffer,' zei Clare vanaf de andere kant van een tafel met een blad van roze linoleum.

  Het cafe aan de rand van Salinas had in het raam een neonbord met de tekst CHINEES ETEN. Voorzover Dewitt kon nagaan was dat de naam van het etablissement. Ze zaten in een nis tegen de achterste muur. De voorste helft van het restaurant was een echte limonade- bar, compleet met draaikrukken en bowlingtrofeeen boven de koelkast met glazen deur.

  De loempia's kwamen eerst - vettige omhulsels met tauge en Chinese kool, maar lekker. Dewitt kreeg een klodder vet op zijn

  broek en probeerde hem weg te wrijven. Het leek net of hij in zijn broek had gepist. Hij trok zijn overhemd los, want dan zou de vlek niet te zien zijn als hij opstond.

  'Vertel me eens iets over degene die de koffer op deze foto heeft gepakt,' zei hij.

  'Netjes en systematisch. Houdt ervan dat zijn kleren ook netjes zijn.'

  'Dat is McDuffs koffer. Zijn vrouw geeft toe dat hij een sloddervos was.'

  'Dan heeft iemand anders die koffer voor hem gepakt.'

  'Mijn idee.'

  'Ik dacht dat we hier zaten om te bespreken wat ik heb ontdekt.'

  Hij beet in de vette loempia en negeerde haar. 'Geen bonnetjes,' merkte hij op.

  'Je geeft me raadsels op!'

  'Ja. Ik wil nagaan of wij tweeen tot dezelfde verklaring kunnen komen.'

  'Ik vergeef je. Ga verder.'

  'Katoenpluisjes met hetzelfde bleekmiddel, maar op twee verschillende lichamen. Een bleekmiddel zoals gebruikt wordt in een wasserij.'

  Ze vatte het samen. 'Iemand pakte zijn koffer voor hem. Pikte zijn bonnetjes in. Katoenpluisjes met hetzelfde bleekmiddel - dat wijst op dezelfde plaats.'

  'En vergeet Marvin Wood niet, en dat McDuff de diefstal van die cassetterecorder zou hebben aangegeven.'

  'Die pluisjes zaten op hun huid. Dat betekent dat ze allebei naakt waren en met hetzelfde materiaal in contact kwamen...'

  'De koffer,' zei hij. 'Daar heeft de moordenaar zijn fout gemaakt. Hij had McDuffs koffer niet zo netjes moeten pakken.'

  'Een motel,' zei ze. 'Hij besluipt zijn slachtoffers in een motel. Dat klopt met wat Wood je vertelde.'

  'Het moet wel,' beaamde hij. 'Ja, dat was ook mijn redenering. En als hij zich precies aan Collettes methode houdt, waar het wel heel sterk op lijkt, dan verstikt hij ze tot ze bewusteloos zijn, brengt ze het motel uit en zet die zelfmoorden in scene. Ze hebben dezelfde katoenpluisjes op hun huid...'

  'Van handdoeken of lakens,' zei ze. 'James, dat is het. Fantastisch!'

  'Maar er is een klein probleem: er zijn hier in de buurt meer hotels en motels dan permanent bewoonde huizen. Met dat probleem zitten we van het begin af. We moeten het zoekgebied kleiner maken.'

  'Het zou er ook op kunnen wijzen dat Lumbrowski zelfmoord heeft gepleegd of is vermoord door iemand die de vorige moorden imiteerde. De eerste twee waren mensen van buiten. Ze hadden een reden om naar een motel te gaan. Maar Lumbrowski? We zijn nog met het materiaal van de zaak-Lumbrowski bezig, maar we hebben geen fietsbandspoor, en natuurlijk ook geen bagage. Zou die kerel iemand die hier in de buurt woont in een motel overvallen? Dat lijkt me onwaarschijnlijk.'

  'Afhankelijk van hoe je het bekijkt, valt daar misschien wel iets voor te zeggen,' zei hij. 'Ik dacht dat in het begin ook.'

  'Maar nu?' vroeg ze.

  Hij herinnerde haar: 'Er was wel een fietsbandspoor op de plaats waar we Lumbrowski hebben gevonden, Clare. Omdat het door de regen werd uitgewist waar ik bij stond, is het geen wettig bewijsmateriaal, maar ik heb het gezien. Zeker, het is mogelijk dat een naaper een fiets gebruikte om de imitatie compleet te maken, of dat het de fiets van een kind was en niets met de zaak te maken had, maar we hebben geleerd niet in het toeval te geloven. Als het een naaper was, moet het wel een verrekt goeie zijn geweest. En dan was het iemand die over inside-informatie beschikte. Er zijn maar een stuk of tien mensen die iets van die fiets weten. Als je dokter Shilstein moet geloven, is het mogelijk dat die eerste twee moorden als een soort lokaas fungeerden om Lumbrowski te verstrikken. Dat zou kloppen met wat Jessie zei: dat de misdrijven naar Lumbrowski toe kwamen en niet andersom.'

  'Lokaas?' zei ze verbaasd.

  'Ja, Osbourne en McDuff. Willekeurig uitgekozen in hetzelfde motel. Het verspreidingspatroon van de katoenvezels strookt daar wel mee. Beide mannen hadden ergens op gelegen. Ik denk dat die kerel ze op de een of andere manier in hun slaap overvalt - net als Collette deed. Misschien overviel hij Lumbrowski ook in zijn slaap.' Hij vroeg: 'Waarom glimlachje?'

  'Zomaar,' zei ze. Ze keek hem aan. 'Je hebt me trouwens nog niet gevraagd waarom ik deze ontmoeting wilde.'

  'En waarom wilde u deze ontmoeting, mevrouw O'Daly?'

  'Ik dacht dat je het nooit zou vragen.' Ze maakte haar aktentas open en gaf hem wat papieren.

  Dewitt nam ze van haar aan en zei: 'Als de ambtenarij er niet was, zouden we veel meer bossen hebben.' Hij las van het papier op: 'Gewicht van verdachte = 70-75; lengte (indien normaal gebouwd) 1,70-1,77; fiets = Schwinn "Hillclimber" mountainbike.'

  Ze legde het uit: 'Die verfschilfer. Schwinn kwam vanmorgen met de informatie, zoals ze hadden beloofd. Ze faxten die vanmorgen. De fiets die in Lumbrowski's kofferbak heeft gelegen, is een metallic zwarte Schwinn "Hillclimber". Als de banden gevuld waren volgens de instructies van de fabrikant, weegt de man drieenzeventig en een halve kilo. We weten dat door de diepte van het spoor op de foto's te meten. Volgens de tabel is een normaal gebouwde man die drieenzeventig kilo weegt tussen de een meter tweeenzeventig en een meter tachtig lang. Dus als hij normaal gebouwd is, hebben we wel een soort signalement van hem. En als je mij in de getuigenbank zou zetten, rechercheur: de reden waarom we geloven dat hij normaal gebouwd is, is dat het model van die fiets is afgestemd op normaal gebouwde mensen.'

  'Dus ik kijk naar winkels die "Hillclimbers" verkopen, en ik kijk naar aangiftes van fietsendiefstal. In de hoop het zoekgebied te verkleinen. Nelson vond een winkel in Seaside waar ze dat plexiglas verkopen. Dat kan ons ook helpen het zoekgebied kleiner te maken.'

  Ze probeerde wat van de nasi. 'Je komt steeds verder, James. Je hebt een algemeen signalement, een algemeen zoekgebied en een algemeen idee van hoe het gebeurd is.'

  'Generaal Dewitt, tot uw dienst,' zei hij.

  Ze salueerde voor hem. Op dat moment liet de pieper aan zijn middel een ellendig elektronisch geluid horen. 'Mooie timing.'

  Hij verontschuldigde zich en belde naar het bureau. Toen hij terugkwam, legde hij vijftien dollar op de tafel.

  'Waarheen?' vroeg ze.

  'Het schijnt dat Collette tevreden is over zijn televisie. Hij wil praten. Geluksvogel die ik ben. Nu ben ik de hele middag bezig om heen en terug naar Atascadero te rijden. Wil jij iets voor me doen? Wil je Zorro - Emmanuel - in het ziekenhuis bellen en hem zeggen dat ik niet op tijd kan zijn voor de sectie van Lumbrowski maar dat hij gerust zonder mij kan beginnen?'

  'Hij gelooft me nooit,' zei ze.

  'Nee, dat denk ik ook niet,' gaf James Dewitt toe. 'Maar je kunt het proberen. Als hij je voorstelt mijn plaats in te nemen...'

  'Vergeet het maar!'

  'Precies.'

  Een hologige en onwaarschijnlijk bleke Collette liep rusteloos over de "tennisbaan" heen en weer. Hij maakte grote zelfverzekerde passen, als een militair in een B-film. Hij keek over zijn schouders naar rechercheur James Dewitt, zonder riem, zonder veters. De politieman maakte een ongeduldige indruk.

  'Ik heb me aan mijn kant van de afspraak gehouden,' zei Dewitt hard, te hard voor deze ruimte. Het hoofd van de man ging op en neer. 'Ik heb met Shilstein gepraat. Jij zit hier de hele tijd in afzondering. Als dat zo is, hoe kun je dan een naam voor me hebben?'

  'Dat is waar. Het komt erop neer dat ik solitair zit opgesloten in een gecapitonneerde cel. Per slot van rekening is dit een gevangenis. En wie zei dat ik een naam had?'

  'Het is je geraden datje een naam hebt, anders gaat die apparatuur meteen terug.'

  'Ik heb de apparatuur nog niet eens. Shilstein zegt dat ik die krijg als ik meewerk, en ik vertrouw erop dat dokter Shilstein zich aan zijn woord houdt.' Hij bleef plotseling staan en keek Dewitt vol minachting aan, alvorens opgewonden door te lopen. 'Mensen als jij hebben geen idee van dit bestaan. Geen flauw idee. Tenzij ik het geluk heb te kunnen ontsnappen, zit ik hier de rest van mijn leven. Kun je dat doorgronden? De rest van mijn leven. En dat,' zei hij, en laste een overdreven dramatische pauze in, 'is wat ze met een eeuwigheid bedoelen. Als jij denkt dat ik het risico zou willen lopen die apparatuur weer te verliezen, ben je achterlijk. Ik heb je nooit een naam beloofd; ik heb je informatie beloofd.'

  'Nou, laat het dan goede informatie zijn,' waarschuwde Dewitt.

  'Het is waar dat ik hier in afzondering zit. Ze geven me tijdschriften met de nietjes eruit. Al mijn post wordt gelezen. Ik mag me zelf niet scheren. Ik word op ongeregelde tijden geschoren dooreen man die aan een oog blind is en een beetje mank loopt. Dat tv-systeem waarover ik heb onderhandeld, wordt buiten mijn bereik opgesteld en is dan alleen op afstand te bedienen... wist je dat? Ik mag niet bij de elektrische bedrading komen... waarschijnlijk omdat ze bang zijn dat ik mezelf dan van kant maak. Ironisch dat ze me met alle geweld in leven willen houden, he? Na alles wat ik heb gedaan! En ik doe het opnieuw, als ik hier ooit uit kom. Met graagte. Met enthousiasme.' Hij keek Dewitt weer aan. 'Eerlijk waar, James. Mag ik je James noemen? Eerlijk waar.'

  Dewitt begreep hoe belangrijk het was om het contact niet verloren te laten gaan, maar hij kreeg er kippevel van. Collette gaf blijk van een huiveringwekkende arrogantie; die droeg hij uit met een stijve houding en een soepele, beheerste stem. Hij had het initiatief genomen - hij had een aandachtig publiek - en hij was duidelijk van plan er ten volle van te profiteren. 'Jij bent de expert, Collette,' zei Dewitt gespannen.

  'Ik zit hier in afzondering, ja. Maar wist je dat ik ook ergens anders opgesloten heb gezeten? Nee, ik zie aan je gezicht van niet.

  Je hoeft niet in de dossiers te kijken, al moet het daar wel ergens vermeld staan. Ik vertel je de waarheid, James. Neem het maar van mij aan. Heeft Shilstein het niet over de overplaatsing gehad? Dat verbaast me. Het had iets met asbest te maken. Ze ontdekten het toen ze de rookdetectors installeerden. Een paar van mijn collega's kregen lucifers te pakken... erg gevaarlijk als ze in de verkeerde handen komen, James. We gingen bijna allemaal in de fik. Dat zette de bureaucraten aan het denken en toen werd er op kosten van de belastingbetaler een rookdetectiesysteem geinstalleerd. Eerlijk waar. Toen ontdekten ze dat asbest, en dat betekende dat de hele vleugel ontruimd moest worden. We werden naar de gevangenis in Vacaville overgebracht - het psychiatrisch ziekenhuis daar. Ze springen erg losjes met termen als ziekenhuis om, James. Eerlijk waar. Doen ze daar aan genezen? Het zijn jouw zaken niet, dat weet ik wel. Het zijn jouw zaken niet.' Hij liep nu met nog meer opwinding heen en weer en deed Dewitt meteen aan Manny Roth in Hindemans kantoor denken. Wat was er eigenlijk weinig dat die twee van elkaar scheidde, dacht hij: een paar tralies en een paar wetten. Dat ze tot dezelfde soort behoorden - als het ware aan elkaar verwant waren - vond Dewitt verontrustend. Hij wilde op geen enkele manier met Harvey Collette in verband staan.

  Collette legde het met diezelfde zelfverzekerde, monotone stem uit: 'Het was gedurende mijn korte maar aangename verblijf in Vacaville dat ik het individu in kwestie ontmoette. Even terzijde, rechercheur: weet u hoe geweldig, hoe verleidelijk die lange busrit was ? De geur van de velden ? Mensen die hun dagelijks werk deden ? De vrouwen in de auto's die ons passeerden, hun rok omhoog geschoven, hun lange elegante vingers die ongeduldig op het stuurwiel trommelden?' Hij bleef staan, kneep zijn ogen dicht en hield zijn hoofd schuin bij de herinnering. 'Op de televisie heb je geen geuren; je kunt de lucht niet ruiken. Dit... dit is een misdaad. Eerlijk waar.' Hij begon weer heen en weer te lopen en zei zacht: 'Het individu in kwestie.'

  Dewitt ging op zijn handen zitten om te voorkomen dat ze trilden. Een buslading Harvey Collettes op de openbare weg. Zo weinig dat hen van de rest van de wereld scheidde: wat glas en staal en een paar wetten.

  'In dit soort instituten gebruiken we bijna nooit namen. Wist je dat? Het aantal kwalitatief hoogwaardige gesprekken is beperkt, en nou, eerlijk gezegd, de medicamenten die we krijgen toegediend...' Hij keek Dewitt weer aan. 'Wist je dat Shilstein me heeft drooggelegd voor dit gesprek? Dat heeft hij je vast niet verteld. Het is niet de bedoeling dat alle patienten zich als zombies gedragen... iemand zou er eens achter kunnen komen wat hier gebeurt. Als je hier iets doet wat niet mag, drukken de bewakers je tegen de vloer - naakt - en houden een verdovingsstok tegen je ballen. Als je ze aangeeft, doen ze het de volgende keer nog erger. Een gezellige familie hier in het motel...'

  Dewitt boog zich naar voren en haalde zijn notitieboekje te voorschijn. 'Het wat?'

  'Het motel. Zo noemen we het... de gedetineerden. Motel Medicatie... dat is de volledige naam. De kamers zijn goedkoop, het uitzicht is beperkt.'

  Dewitt maakte een aantekening.

  'Dat interesseert je, James?'

  'Vertel me over Vacaville. Over die persoon.'

  'Zoals ik al zei, gebruiken we geen namen. Maar ik kan je wel alles over de persoon in kwestie vertellen. We hebben met elkaar geschaakt. Heb ik je al verteld dat ik ongeslagen ben, James? Al drie jaar ongeslagen. Eerlijk waar. Hij verloor met schaken - die persoon in kwestie - ik won. Maar ik laat het altijd een nipte overwinning zijn, anders hebben ze geen zin meer. Zo goed ben ik, James. Ik kan het spel beheersen.' Met een verdorven glimlachje voegde hij eraan toe: 'Toch?'

  Dewitt begon zijn brilleglazen te poetsen.

  Toen Collette dat zag, zei hij: 'Ik ben bijziend. Wist je dat? En toch mag ik geen bril. Zelfs geen contactlenzen. En ze zeggen dat wij rechten hebben. Maar niet hier. Eerlijk waar. Hier is alleen maar onrecht.' Hij grinnikte. 'Over bijziendheid gesproken,' zei hij.

  'Vertel me over hem,' zei Dewitt. Hij haakte de bril weer achter zijn oren.

  'We hadden gemeenschappelijke interesses. Hij begon dierevoer buiten te zetten en lokte op die manier twee luidruchtige honden uit de buurt naar zich toe. Hij plakte de bek van die honden dicht, deed een plastic zak over hun kop en keek toe terwijl ze om het huis heen renden tot ze neervielen. Zo voelde hij zich zelf ook: verstikt. Ik ken dat gevoel. Ik leef met dat gevoel, James. Eerlijk waar. De straten zijn verstikt, de steden, wij allemaal. Ja, we hadden gemeenschappelijke interesses. Escalatie, James. De geschiedenis van de wereld is te zien in termen van escalatie. Ontevredenheid. De leiders, de werkende mensen, allemaal. Ontevredenheid, gevolgd door escalatie. Het was in Sacramento, geloof ik, al ben ik daar niet zeker van. Jullie kregen hem nooit te pakken, James. Jullie, de politie. In welke stad het ook was, je zult zien dat er daar een padvindersmeisje verdwenen is. Ze was de eerste voor hem. Kwam aan zijn deur om koekjes te verkopen. Het was meteen haar laatste deur. Er volgden er meer. Een vrouw die voor een of ander opinieonderzoek kwam, of was het de volkstelling? Ja, dat kan het best zijn geweest, en dat zou ironisch zijn... de volkstelling. Vat je hem? Tegen de tijd dat ze klaar is - dat hij klaar is - kon je er eentje minder tellen. Een verandering in de telling. En een vrouw die parfum verkocht, geloof ik dat hij zei.

  Als je daar buiten een ding leert, dan is het dat de politie erg sloom is. Eerlijk waar. Waar hebben ze hem op gepakt? Niet op dat padvindersmeisje. Niet op een van die vrouwen. Hij was altijd heel voorzichtig en verplaatste de lichamen 's nachts en over grote afstand. Hij distantieerde zich van de misdrijven, snap je?' Een zelfgenoegzaam grinniklachje. 'Ze pakten hem niet eens op brandstichting. Daar zetten ze zijn neefje voor vast. Nee, waar ze hem op pakten, waren die beesten, weetje? Om voor de brandstichting te oefenen brandde hij zijn eigen huis plat. Toen ze het vuur blusten, vonden ze de skeletten... de dieren! Meer dan tien honden, geloof ik dat hij zei. Allemaal in verschillende stadia van ontbinding, met hun bek dichtgeplakt. Ze stuurden hem voor onderzoek naar het psychiatrisch ziekenhuis in Vacaville. Negentig dagen, want het enige dat ze konden bewijzen, waren die dieren. En daar hebben we elkaar ontmoet, zoals ik al zei. We wisselden ervaringen uit.' Hij bleef tegenover Dewitt staan, met zijn magere lichaam achter het dubbele net. 'Hij is de enige met wie ik ooit bijzonderheden heb uitgewisseld. Hij was zo goed zijn eigen ervaringen aan mij te vertellen. Ik weet zijn naam niet, maar hij is degene die je moet hebben. Het is alleen uit zelfbehoud dat ik hem opoffer. Als je hier zit, moet je iedere kans aangrijpen alsof het je laatste is, James. Eerlijk waar.'

  'Signalement?'

  'Felle ogen. Ik kan me die ogen nog herinneren. Een aantrekkelijke man, kun je wel zeggen. Groot. Met Indiaans bloed. Apache? Zwartvoet? Niet veel, maar je zag het aan zijn botten. Hij mocht er graag over opscheppen.'

  'Als ik je foto's liet zien, zou je zijn gezicht er dan uit kunnen pikken?'

  'Misschien heeft Shilstein je dat nog niet verteld: ik ben een genie, James. Eerlijk waar. Een fotografisch geheugen. Wat jij vraagt, is kinderspel. Natuurlijk moet erover onderhandeld worden. Ik wil dat het systeem eerst wordt geinstalleerd. Ik wil het huurcontract met die videotheek zien.'

  'Daar is geen tijd voor.'

  'Jij staat aan de verkeerde kant van het net, James. De bal is hier. Hier aan deze kant is er tijd genoeg. Alleen maar tijd. Ik moet mijn verworvenheden beschermen. Wees maar blij dat ik niet om overplaatsing vraag. Ik ben niet hebzuchtig, James. Ik heb simpele behoeften. Echt heel simpel. Je hoeft maar een paar telefoontjes te plegen, James. Dat kun je toch nog wel? En dan praten we. Je weet waar je me kunt vinden. Bewaker!' schreeuwde hij.

  'Zijn naam, Collette. Ik weet datje zijn naam weet. Je moet hem iets genoemd hebben.'

  Er kwam een brede grijns op zijn gezicht. Hij miste een paar tanden en kiezen aan de linkerkant. 'Ik noemde hem Trapper John. Hij noemde mij Hawkeye. Dat deed hij omdat ik de grappigste van ons tweeen was. O, en omdat hij getrouwd was. In die serie was Trapper John getrouwd, weet je. Hawkeye niet.'

  Hij stond op. 'Dat is niet zo,' verbeterde Dewitt hem. 'Een genie, Collette? Dat geloof ik niet. Het was niet Trapper, maar B.J.' Collette keek zorgelijk, verbaasde zich blijkbaar over zijn eigen vergissing. 'Eerlijk waar,' voegde Dewitt eraan toe. Hij kromde zijn tenen om te voorkomen dat zijn schoenen bij het lopen van zijn voeten vielen.

  Dewitt belde Capp vanuit Shilsteins kantoor. Hij had twee uur rijden voor de boeg en wilde gebruikmaken van de weinige werkuren die de dag nog telde. Hij vertelde over het gesprek met Collette en stelde voor dat er in verband met de ontdekkingen van Clare O'Daly een speciale eenheid met opsporingsambtenaren van het Openbaar Ministerie en politiemensen van Monterey County zou worden samengesteld. Die eenheid zou dan foto's van Osbourne en McDuff aan motelpersoneel laten zien om op die manier na te gaan waar elk van hen de laatste nacht van zijn leven had doorgebracht. In dit toeristische gebied was dat een enorm werk, maar toch vond Dewitt dat ze er onmiddellijk aan moesten beginnen.

  Dokter Bradford Shilstein, opgewonden omdat hij weer aan een onderzoek mocht meewerken, gebruikte zijn contacten met autoriteiten in Vacaville om kopieen van alle dossiers uit de laatste zes maanden aan zowel Dewitt als hemzelf te laten opsturen. Verder werd gezorgd dat een elektronikazaak Collette's televisiesysteem onmiddellijk zou komen installeren. Dewitt verliet Atascadero met het gevoel dat hij een soort dirigent was: hij kon met het stokje zwaaien, maar het optreden was afhankelijk van de spelers zelf.

  'Geloof je in God?' vroeg dokter Ricardo Emmanuel met zijn zware accent. 'Of laat me het anders formuleren.' Stilte. 'Geloof je in de Schrift?'

  'Ik doe een beroep op mijn zwijgrecht,' antwoordde Dewitt. In de achterkamer van Uitvaartcentrum Maratia hing een zurige lucht.

  Zorro hield zijn Sherman zonder filter tussen zijn lange vingers. Hij genoot van de grijze rook door deze uit zijn mond te laten gaan en dan weer met zijn neus op te snuiven. Het was ook erg koel in de kamer. In de vuilnisbak lag een paar bloederige rubberen handschoenen.

  Lumbrowski's lichaam lag onder een laken op de onderzoektafel.

  'Je kent het verhaal van Jonas en de walvis?'

  'Ja.'

  'Geloof je in uiteindelijke ironie?'

  Dewitt ging op een kruk zitten. Zorro met zijn dramatiek, zijn smeulende sigaret, zijn felle bruine ogen en theatrale wenkbrauwen - schiet nou eens op, wilde Dewitt zeggen. Hij wachtte.

  'Onze opgezwollen vriend hier was je tegenstander. Dat is toch zo?'

  'We konden niet goed met elkaar overweg.'

  Die opmerking ontlokte een kokette grijnslach aan de dokter. 'Dat lijkt me een understatement. Hij wasje aartsvijand, deze walvis van een dronkaard, nietwaar? Daarom is het bijna niet te geloven dat Howard Lumbrowski op het eind van zijn leven James Dewitt een grote dienst heeft bewezen.'

  Dewitt verschoof op de oncomfortabele kruk. Het had geen zin om Zorro op te jagen. In dit vak liet niemand zich opjagen. Iedereen had recht op zijn eigen scenario, zijn eigen tekst, en Zorro wilde er blijkbaar nog even van genieten.

  Hij schoof Dewitt een bekerglas met een heldere vloeistof toe. Het rook naar alcohol. 'Ziedaar,' zei Zorro, nonchalant met de sigaret zwaaiend. Dewitt verwachtte een explosie. 'Een olijftak. Een laatste vredesaanbod van Howard Lumbrowski aan James Dewitt. Het is zo duidelijk als wanneer je naam er met grote letters op stond.'

  Dewitt verschoof het glas. Op de bodem lag een sleutel. 'Jonas,' zei hij.

  'Ja, rechercheur,' zei Zorro trots.

  'Je hebt dit in hem gevonden?'

  'Bravo.'

  'Hij heeft een sleutel ingeslikt?'

  'Vlak voor zijn dood,' zei de dokter. 'Die sleutel was zonder enige twijfel het laatste dat Howard Lumbrowski ooit heeft ingeslikt. Het was waarschijnlijk het allerlaatste dat hij ooit heeft gedaan.'

  Dewitt pakte het glas op en keek nog eens goed naar de sleutel. In het metaal was het cijfer 12 te zien. Het was een sleutel van een hotel of zoiets. Een motelsleutel.

  'Een goede rechercheur zal er nog wel wat werk aan hebben om uit te zoeken op welke deur die sleutel past, maar aan de andere kant van die deur zul je waarschijnlijk de sporen van Howard Lum- browski's moordenaar vinden. Per slot van rekening moet je wel erg desperaat zijn, wil je een sleutel inslikken. Zo'n sleutel is erg slecht verteerbaar. Ik kan alleen maar aannemen dat het een laatste tip van de dode is.'

  'Het is een sleutel zoals ze in motels hebben,' zei Dewitt.

  'Daar lijkt het op,' beaamde de dokter. 'Heb je het gezicht gezien ?'

  'Ja.'

  'De handen?'

  Dewitt knikte. 'Hij had gevochten?'

  'In dat geval was zijn tegenstander een muur. Ik vond splinters in zijn knokkels.'

  'En die rode striemen?' vroeg Dewitt. 'Die op zijn hals?'

  'Geen idee,' zei Zorro. 'Een soort schaafplekken. Ik weet niet wat het is.'

  'Hij stak zijn hand door een muur of zoiets?'

  'Jij bent de rechercheur.'

  'Mag ik dit houden?'

  'Om de keten van bewaring in stand te houden zou ik het liever aan het lab geven. Vanwege de maagzuren kunnen er natuurlijk geen afdrukken op zitten, maar regels zijn regels.'

  Dewitt keek op zijn horloge. 'Tien voor vijf. Als ik het nu eens voor je naar het lab breng?'

  'Dat gaat straks toch dicht?'

  'Niet als ik even bel.'

  'Nou, bel dan maar. Ik ben hier nog ongeveer twintig minuten.'

  Clare liet hem binnen door de achterdeur van het laboratorium, een combinatie van twee deuren voor extra veiligheid. In de opslagkamer van het laboratorium bevonden zich altijd honderden zakken met alle mogelijke substanties en wapens, een aanlokkelijke buit voor dieven. Hij leverde de flesjes en petrischaaltjes met materiaal van de sectie op Lumbrowski af. Die zaten in een doos, maar hij had ook een koelbox met het organisch materiaal bij zich. Ze vertelde dat een collega erop uit was voor een snelle hap. Ze zouden het materiaal van Lumbrowski die avond met zijn tweeen onderzoeken. Ze beloofde dat hij de volgende morgen een kopie van de sleutel zou krijgen.

  Hij vertelde haar over zijn gesprek met Collette. Ze boog zich naar hem toe en kuste hem terwijl hij nog aan het woord was. Het was een lange, sensuele kus. 'Hoe snel is die snelle hap?' vroeg hij. Het was duidelijk wat hij bedoelde.

  'Het is pizza. Ze is nog minstens twintig minuten weg.' Terwijl ze zijn overhemd losknoopte, vroeg ze: 'Heb ik je de laatste tijd nog de opslagkamer laten zien? We moeten al dit spul opbergen.'

  Hij volgde haar voorbeeld en maakte haar blouse knoop voor knoop los.

  'Je ruikt geweldig,' zei ze, en begroef haar gezicht tegen zijn hals.

  'Liggen er ook dekens in de opslagkamer?' vroeg hij.

  'Reken maar,' zei ze, en pakte hem bij de hand.

  Ruimschoots voordat de pizza kwam, waren ze in het lab terug. Clare gaf hem een stuk papier. 'De triomf van de dag,' legde ze uit. 'We weten de fabrikant van het bleekmiddel dat op de katoenvezels is aangetroffen.'

  Dewitt las het. Deze vrouw had de gewoonte om het beste tot het laatst te bewaren - op haar werk en buiten haar werk, dacht hij. Het bleekmiddel, bestemd voor wasserijen, was gemaakt door de Pacific Rim Chemical Corporation. Op het papier stonden ook de drie wasserijen tussen San Jose en Salinas die klant van Pacific Rim waren. Brighton Laundry and Cleaning Service, de laatste op de lijst, bevond zich in Seaside. 'We hebben een eenheid gevormd. We zijn er nu klaar voor om alle motels, fitness-centra en dergelijke af te lopen en daar foto's van Osbourne en McDuff te laten zien. Met deze informatie bespaar je ons een paar duizend manuren. We gaan eerst Brightons klanten langs. Als Brighton een lijst van motels kan geven...'

  'Mag ik even voor advocaat van de duivel spelen?'

  'Ga je gang.'

  'Waarom zo veel aandacht voor motels? Zoals je daarnet al zei, kan het ook een fitness-centrum zijn, of een massagesalon, een bordeel... Die kerels kunnen overal op een laken of handdoek hebben gelegen. Wat zegt het nou als Wood die stereo pikte terwijl McDuff in een motel was? McDuff kan van daaruit overal heen zijn gegaan...'

  Dewitt schudde zijn hoofd en onderbrak haar: 'De plaats waar die stereo is gestolen, was ook de laatste plaats waar McDuff bij zijn leven is geweest. Hij zou die diefstal aan zijn vrouw hebben doorgegeven - en volgens haar ook aan ons - als het apparaat gestolen was voordat ze in het begin van de avond van de elfde met elkaar telefoneerden. Toen we hem de volgende dag vonden, was dat apparaat uit zijn wagen verdwenen. Daarom moet het die avond zijn gepikt. Als McDuff daarna levend in die wagen was gestapt, bijvoorbeeld om naar een restaurant of een fitness-centrum te gaan, had hij aangifte gedaan, al was het alleen maar voor de verzekering.' Hij stak zijn vinger op. 'Nu moet ik mezelf corrigeren. Het kan wel zijn dat hij levend in die wagen is gestapt, maar in dat geval is hij er nooit meer uitgekomen. Combineer dat met Woods verklaring dat hij kortgeleden op het parkeerterrein van een motel had geopereerd...'

  'Maar kun je hem geloven?'

  'Totdat die sleutel opdook, was ik daar niet zeker van. Nu weet ik heel zeker dat we met motels moeten beginnen. Als die sleutel op een deur past, is er voldoende aanleiding voor een huiszoekingsbevel.'

  Clare speculeerde: 'De moordenaar vindt zijn slachtoffers in een bepaald motel, zoekt uit wat hun auto is en verstopt zich in de auto?'

  'Collette doodde zijn slachtoffers terwijl ze sliepen. Deze kerel heeft de rest van Collettes technieken geimiteerd. Dan kan hij dit toch ook geimiteerd hebben?'

  'In de kamer?'

  'Het is mogelijk. Ik heb die sleutel nodig. Ik moet die kamer vinden. Ik denk dat Lumbrowski is gefolterd, dat hij door iemand in elkaar is geslagen. Hij liet zijn sleutel achter om ons naar de plaats van het misdrijf te leiden. Die sleutel is het beste spoor dat we hebben. We gaan met zijn allen op zoek en hopen dat Collette met een naam op de proppen komt. Dat doet hij vast wel. Het is de combinatie van sporen en gegevens die ons het verhaal vertelt. Laat me het aquarium bellen. Als het even kan, blijf ik jullie hier helpen.'

  'Nee, dat moet je niet doen,' onderbrak ze hem. 'Jij bent de rechercheur in deze zaak, niet de forensisch specialist, en je hebt zelf toegegeven dat het aquarium de enige plek is die je gedachten van de zaak afkan leiden. Daar heb je nu dringend behoefte aan, James. Ga nou maar. Misschien kom ik later nog even bij je langs om je goed nieuws te brengen.'

  'Al is het zonder goed nieuws,' zei hij.

  'We zullen zien. Ik wil je niet uitputten,' zei ze glimlachend.

  'Ik wou datje dat deed,' zei hij. Hij pakte haar hand en streelde haar vingers.

  Emmy en Briar liepen na hun taekwondo-les naar het aquarium.

  Dewitt realiseerde zich dat hij die avond dus niet bij Clare kon zijn. Briar zei zonder omhaal: 'Hij slaapt bij Tona en denkt dat ik van niks weet.' Emmy maakte een nerveuze indruk. Dewitt vroeg haar wat er aan de hand was en ze mompelde: 'Niets. Niets aan de hand.' Maar het klonk niet goed.

  De meisjes hadden zich gedoucht en verkleed. Hun haar was vochtig en hun gezicht nog rood.

  'Nog botten gebroken?' probeerde Dewitt.

  Emmy negeerde hem en zei: 'Drukker dan nu is het hier nooit geweest.'

  'Een paar toeristenbussen hadden vertraging,' legde Dewitt uit. 'Het blijft zo tot sluitingstijd.'

  'Daar mag je blij om zijn,' zei Emmy. Briar lachte. 'We gaan wat rondkijken. Goed?'

  'Ja,' zei Dewitt. Briar kreeg een kleur. 'Wat is er?' vroeg hij het meisje.

  Ze haalde haar schouders op en keek even naar Emmy.

  Dewitt vertelde hun over twee pasgeboren baby-otters. 'Ga daar maar eens kijken,' zei hij.

  'Ja,' zei Emmy. Ze pakte Briar bij haar arm en trok haar mee.

  'Emmy?' riep hij nog.

  De meisjes waren al gauw in de menigten vijfenvijftig-plussers en met camera behangen toeristen verdwenen.

  Dewitt kreeg allerlei vragen te beantwoorden. Op sommige avonden voelde hij zich net een menselijke bandrecorder. Dan bracht hij zijn uit het hoofd geleerde informatie met het enthousiasme van een telefoniste van Inlichtingen ten gehore. Hij reciteerde de voedingsprocedures en legde uit waarom de ruiten van het aquarium zeventien centimeter dik waren. Langzaam liep hij er weer warm voor. Sinds hij zijn eigen collectie van bijna tweehonderd zeldzame soorten had verkocht, waren de vissen in dit aquarium zijn hobby geworden.

  Cynthia Chatterman, het altijd aanwezige bestuurslid, kwam van achteren naar Dewitt toe walsen en zei: 'Telefoon voor je. Ik heb het naar de administratie laten overzetten.'

  Dewitt liep door de deur met uitsluitend voor personeel en ging naar de administratie. Als het voor zijn werk was geweest, zou zijn pieper zijn gegaan. 'Dewitt,' zei hij, nadat hij op de enige verlichte knop van de telefoon had gedrukt. 'Dewitt,' herhaalde hij. 'Hallo?' Niemand zei iets. Hij hoorde het ergerlijke ventilatiesysteem aanslaan, keek naar het plafond en realiseerde zich dat het geluid door de telefoon kwam. De een of andere grappenmaker? Op een andere dag had hij dat misschien wel willen geloven, maar zo kort na de moord op Rusty vond hij dat hij moest gaan kijken. Hij liep eerst in een gewoon tempo maar begon al gauw te rennen. Als het nu eens de bedoeling was hem tijdelijk van zijn post weg te lokken? Weg van Emmy?

  Hij ging binnendoor: het gebouw uit, langs de zijkant en door de ingang voor leden weer naar binnen.

  De hoorn van de derde munttelefoon hing van de haak. Hij keek naar het platform bij de otters waar hij de meisjes heen had gestuurd en zag ze meteen tussen de toeristen staan.

  Het was een opluchting dat hij de meisjes zag, maar toch maakte hij zich zorgen over dat mysterieuze telefoontje. Hij besloot met ze te gaan praten en ze te vragen om tot sluitingstijd met hem bij het Kelpwoud te blijven.

  Het was toen hij naar hen toe liep en voor de tweede keer opkeek, dat hij een man in de menigte zag staan. Toen de meisjes doorliepen, deed de vreemdeling dat ook.

  Dewitt begon langzaam naar het platform te lopen om het beter te kunnen zien. Niet hardlopen, zei hij tegen zichzelf. Niet de aandacht trekken. Toen hij onder de gigantische walvissen doorliep, verloor hij het drukke platform korte tijd uit het oog. Hij ging vlugger lopen, zocht zich een weg door een zee van gepensioneerden door, die van de ene naar de andere bezienswaardigheid schuifelden.

  Hij had geen tijd om de bewakingsdienst te alarmeren. Hij zette het op een lopen, rende om een cementen pilaar heen en duwde mensen ruw opzij om de trap op te komen. Omdat de baby-otters zo populair waren, verdrongen de mensen zich voor de kolossale ruiten. Zowel de trap als het platform stond vol. Dewitt baande zich met zijn schouders een weg door de menigte, maar kwam ergerlijk langzaam de trap op. Toen hij eindelijk op het platform was aangekomen, stond dat zo vol dat hij de meisjes uit het oog verloor. Te veel hoofden, gezichten, camera's, kleuren: felle schitteringen van het dikke glas die een steriel blauwwit licht op de horde wierpen; geboeide, kinderlijke, bewonderende glimlachjes; de rimpelige, verweerde gezichten van de senioren, geschrokken, zelfs bang, toen Dewitt hen met zijn ellebogen opzij porde.

  Ten slotte was hij helemaal voor in de menigte aangekomen. Hij draaide zich om en keek naar al die opgetogen gezichten, allemaal gericht op wat er achter hem te zien was. Hij kreeg het vreemde gevoel dat hij onzichtbaar was.

  Weg... Geen Emmy, geen Briar, geen mysterieuze man.

  In zijn wanhoop vloog Dewitt naar rechts. Hij worstelde zich naar de trap aan de andere kant en vloog naar beneden. Daar, voor hem, op geen twintig meter afstand, zag hij de man - en die volgde de meisjes inderdaad. De meisjes liepen nu net onder de opgehangen orka's, ter hoogte van de informatiebalie.

  Hoe konden er zo veel mensen zijn? Hij was zo gewend aan zijn enigszins beschermde positie bij het Kelpwoud dat hij bijna nooit zo veel mensen te zien kreeg. En dat de meerderheid van de bezoekers op deze avond bejaard, zwak en traag was, maakte het alleen nog maar erger.

  Toen Dewitt de hoek omging bij de kleine filmzaal van het aquarium, tegenover de trap naar de volgende verdieping, voelde hij een stekende pijn in zijn borst. Op maar een paar meter afstand, in de kromming van de trap, zag hij het achterhoofd van zijn dochter, met Briar naast haar. Vijf of zes passen achter hen volgde de man. Hij wilde schreeuwen maar deed het niet - als hij dat deed, zou Emmy blijven staan en zich omdraaien, waarna haar achtervolger nog maar een paar stappen hoefde te zetten om bij haar te zijn. Plotseling bleef de man staan en keek over zijn schouder, recht in de ogen van James Dewitt. De schrik op zijn gezicht ging over in angst. Hij raakte in paniek en zette het op een lopen.

  Dewitt liep naar de reling, pakte hem vast en vloog de trap op. Zijn rechterhand tastte naar de .38 aan zijn zijde. Het was nog maar een keer in zijn leven gebeurd dat hij met een vuurwapen op een mens had geschoten. Dat was Steven Miller geweest. Hij vroeg zich af of hij het nog een keer kon doen. Hij liep nauwelijks in. De man rende de trap op en verdween om de hoek. Een bejaarde man verloor zijn evenwicht en viel vlak voor Dewitt op zijn handen en knieen. Mensen botsten als dominostenen tegen elkaar op, vormden een muur van verwarring die kreten voortbracht.

  Dewitt sprong over de leuning in het midden van de trap en rende nu tegen de stroom afdalende bezoekers in. Toen hij boven aangekomen was, stond hij tegenover een dichte massa bezoekers, een ondoordringbare muur van vrijetijdskleding en kinderlijke gezichten. In een kubusachtig bouwsel tegenover hem waren de toiletten ondergebracht. Links van hem was een platform vanwaar het Kelpwoud te zien was, en verder waren daar een vitrinekast met ansjovissen, de Kelpgalerij, het Kelplaboratorium, en meer naar het midden van het gebouw een bord met getijden en een punt vanwaar de benedenhal te overzien was.

  Emmy en Briar waren nergens te bekennen. Hij was nergens te bekennen. Op dat moment zag hij de jonge Billy Talbot de trap naar de tweede verdieping nemen.

  Talbot? Geen tijd voor Talbot, al wist hij nu waarom Briar een kleur had gekregen: de meisjes hadden met Talbot afgesproken.

  Dewitt rende over de eerste verdieping. Na een paar minuten ging hij de hoek om en bestormde de trap naar de tweede verdieping, waar rechts weer een platform was en links het dak, dat verboden was voor het publiek. Hij stond opeens tegenover zijn dochter, Briar, Billy Talbot en een jongen die hij van het feestje herkende. Ze lachten.

  'Pa?' vroeg Emmy, die zijn rood aangelopen gezicht zag.

  Hij liep naar Talbot toe en greep hem bij zijn shirt vast. 'Was dat telefoontje van jou, Talbot?' Talbot schudde zijn hoofd. Dewitt greep hem nog steviger vast. Zijn woede was onmiskenbaar. 'Het is belangrijk! Was jij het?'

  'Ja.'

  'Pa!' smeekte Emmy.

  Talbot legde met een gespannen stem uit: 'Ik wilde niet dat u me zag. Om boven te komen moest ik langs u. Waar maakt u zich zo druk om?'

  'Pa!'

  Dewitt liet Talbot los en zei dat hij weg moest gaan. De jongen rende met drie treden tegelijk de trap af en verdween.

  'Pa!'

  Dewitt hield een donderpreek over eerlijkheid, bedrog en jongens als Billy Talbot. Briar huilde. Opnieuw. Na die scheldkanonnade voelde hij zich beter. Toen hij klaar was, zei hij dat ze onmiddellijk naar huis moesten gaan en dat hij 'geen woord wilde horen'.

  Onderweg dacht hij niet aan Emmy of Talbot, of aan Cynthia Chattermans afkeurende blik toen hij wegging. Hij dacht aan een gezicht in de menigte, en wat het betekende als dat gezicht toebehoorde aan degene van wie hij dacht dat het toebehoorde.

  Trapper Johns gezicht kwam even in het licht, al trok hij zich daar instinctief uit terug. Hij gaf de voorkeur aan de privacy, de veiligheid van de duisternis. Zijn ogen, bruin als natte aarde, fonkelden in het licht, intens als de ogen van een gekooid dier. Hij wist alles van kooien. Hij zou zich niet meer laten opsluiten. Op de brug van zijn neus had hij een twintig jaar oud souvenir van een vuistgevecht op de middelbare school. Zijn dichte zwarte haar was strak achterovergekamd. Met zijn hoekige kin en hoge jukbeenderen was hij trots op de tien procent Cherokee-bloed in zijn aderen. Wie hem zag, vond hem tamelijk knap, al was op deze avond aan zijn staalharde gezicht en scherpe bewegingen te zien dat hij niets goeds van plan was. Als een sluipende kat drukte zijn lichaam een en al doelbewustheid uit.

  Zijn vinger vond de lichtschakelaar en drukte hem naar beneden.

  De pijn trof hem in golven, zoals hij zich voorstelde dat een kankerslachtoffer moest voelen. Het was of er aan de vezels van zijn hart werd getrokken: de stekende pijn van het verlies, als een kwaadaardig gezwel. Dat had hij al vijf lange maanden. Het leek hem ook wel passend dat hij die pijn had nu hij door de achterdeur bij de keuken van het ziekenhuis naar binnen was gegaan. Het aquarium was een fiasco geweest. Dit zou een succes worden.

  Hij was Dewitt meermalen hierheen gevolgd, wist dat hij linksaf de personeelsgang moest nemen, wist dat hij op dit uur van de avond alleen iets van de bewakingscamera's te duchten had. Dat was de reden waarom hij de lichten uit had gedaan. Als er iemand naar de beelden van die camera's zat te kijken - wat hij sterk betwijfelde - zou er hooguit een donkere gedaante te zien zijn. Hoe lang kon het duren om een paar stekkers uit een contact te trekken? Hij wist dat hij weer weg moest zijn voordat iemand het verschil zag.

  De pijn stak weer in zijn borst. God, wat miste hij die jongen. Hij klampte zich aan zijn verdriet vast als een zwerver aan zijn fles. Zijn verdriet stimuleerde zijn fantasie, liet zijn hart sneller slaan, dreef hem voort als de zweep van een jockey.

  Het maakte hem woedend dat zijn plannen in zo'n chaos waren ontaard. Het grootste deel van de afgelopen week was hij aan het improviseren geweest en in vier dagen tijd had hij niet meer dan vijf uur geslapen. Dat was op zich niets nieuws; de slapeloosheid hoorde bij zijn leven. Het probleem was dat hij ondanks zijn vermoeidheid helder moest nadenken. Toen hij zijn plannen maakte, had het hem allemaal zo eenvoudig geleken. Toen kwam Lumbrowski met zijn arrogantie, en toen Dewitt met zijn onderzoek.

  Hij bereikte de gang en gluurde door de kier van de deur naar de camera die van links naar rechts draaide. Hij zag een zuster in het glazen hok. Ze zat over haar administratie gebogen. Toen de camera naar rechts ging en dus een andere kant op keek, liep Trapper John zelfverzekerd door de gang en ging kamer 114 binnen. Hij hoorde zijn eigen ademhaling boven het zoemen van de medische apparatuur uit. Hij gunde zichzelf de opwinding van zulke momenten. Het feit dat Anna zo weerloos was, deed hem niets. Mensen kregen wat ze verdienden. Dit was niet tegen Anna Dewitt gericht, maar tegen haar vader.

  Hij ging naar de andere kant van het grote bed, liet zich op een knie zakken en wrong zich achter de blauw geemailleerde machine. Hij haalde een paperclip uit zijn zak en trok de stekker uit het contact. Korte tijd ging de machine op een waarschuwingstoon over. De verandering van het geluid joeg adrenaline door zijn aderen, maar zijn vingers werkten rustig door. Hij stak de opengevouwen paperclip tussen de polen van de stekker en drukte de stekker weer in het contact. Blauwwitte vonken schoten van het contact weg en alle apparaten in de kamer werden donker en geluidloos. Hij trok de stekker eruit, stopte het restant van de geschroeide paperclip in zijn zak en keek weer naar haar.

  Hij was graag blijven kijken. Het was niet zo veel anders dan de andere keren. Niet echt. Maar hij wist niet of en zo ja, hoe het ziekenhuis kortsluitingen registreerde. Als dit mislukte, zou hij terugkomen.

  Hij liep, na op het draaien van de camera te hebben gewacht, door de gang en wilde juist de deur naar de achtergang openmaken toen hij stemmen voor zich hoorde. Hij keek over zijn schouder naar de camera, die nu weer in zijn richting begon te wijzen.

  Ga weg! zei hij in stilte tegen de mensen op de onzichtbare gang aan de andere kant van de deur. In paniek keek hij weer naar de camera, ditmaal recht in de lens. De stemmen stierven weg. Hij zette de deur op een kier om te kijken. De kust was veilig.

  Hij deed het licht uit en rende door de gang naar zijn vrijheid.

  Een gedaan. Nog een te gaan.

  ... een noodsituatie, de woorden galmden nog in Dewitts oren toen hij met halsbrekende snelheid over de bochtige Highway 68 reed. Hij had Emmy en Briar bij Clare afgezet. Na wat er in het aquarium was gebeurd nam hij geen risico's.

  De gang van het ziekenhuis leek plotseling erg lang. Hij ging een hoek om en kwam in de gang waaraan de kamer van zijn dochter lag. De grote klok aan de muur gaf 02.20 uur aan. Voor Anna's deur stond een groepje zusters. Dewitt ging langzamer lopen, kreeg bijna geen voet meer voor de andere. Pijn verspreidde zich in zijn borst. Een van de zusters begon hoorbaar te huilen toen ze hem zag. Hij dwong zich verder te gaan, maar de afstand tussen hemzelf en de kamer wilde niet kleiner worden.

  Toen hij Anna's kamer binnenging, was het eerste dat hem opviel de stilte. De absolute stilte. Geen pieptonen, geen elektronisch gezoem. Het roterende bed was leeg, de lakens gekreukt. Toen zag hij Anna - het enige dat er van haar te zien was: een beetje blond haar dat onder een helder wit laken op een verrijdbare brancard uitkwam.

  Hij liep naar haar toe, trok het laken weg, boog zich over haar heen en drukte zijn wang tegen de hare. Hij kende die temperatuur: zijn dochter was dood. Tranen. Hij hield haar fragiele hoofd in zijn grote hand en herhaalde in stilte haar naam. Tegen beter weten in hoopte hij dat ze toch nog tot leven zou komen. 'Anna...,' fluisterde hij.

  'Het spijt me, James,' zei dokter Jerry Rosenberg achter hem. De dokter legde zijn hand op Dewitts schouder. 'Een toevallige storing. Of misschien, heel misschien, James, is er hier een hogere macht aan het werk. Haar tijd was gekomen.'

  Dewitt draaide zich met woedende bloeddoorlopen ogen om.

  'De kans dat zoiets gebeurt...,' zei de dokter.

  'De kans?'

  'Een onregelmatigheid in de spanning. Zoiets,' zei de dokter aarzelend. 'Daar hebben we geen waarschuwingssysteem voor.'

  'Onregelmatigheid in de spanning?' vroeg Dewitt. Hij duwde Rosenberg opzij en onderzocht de omgeving van het bed. Zijn ogen - de ogen van een forensisch onderzoeker - tuurden naar de draden, de wijzerplaten, de emaille blauwe tafels met hun zwarte rubberen wielen. Toen zag hij, op de maagdelijke, wit gespikkelde vloer, een beetje stof. Zo te zien was het opgedroogde modder. Hij bekeek het stof nog eens goed. Toen ze het aquarium hadden verlaten, had het geregend. Hij trok een monitor uit de weg. Aan de overkant van de machine vond hij nog meer stof. Een ding moest je van ziekenhuiskamers zeggen: ze werden goed schoongehouden. Waarom dat stof? Hij trok het snoer uit het contact. Aan de poten van de stekker hadden zich kleine stukjes metaal vastgelast. 'Hier was geen hogere macht aan het werk, dokter,' zei hij. 'Dit was het werk van een gewone sterveling. Ze heeft bezoek gehad.'

  Dewitt liep de dokter voorbij, zijn blik strak op de vloer gericht. Nog meer opgedroogde modder bij de deur van de kamer. Twee moddervegen op een lijn van deze deur door de gang naar de deur die Dewitt vaak gebruikte om hier 's avonds laat binnen te sluipen. Toen hij bij die andere deur was aangekomen, keek hij naar Anna's kamer achterom. Op dat moment zag hij tot zijn verbazing de bewakingscamera. Hij had nooit omhoog gekeken, had er nooit bij stilgestaan dat hij bij zijn clandestiene bezoeken was gadegeslagen.

  Rosenberg stond aan de andere kant van de gang naar Dewitt te kijken.

  'Hoe lang zit dat daar?' vroeg Dewitt, wijzend naar de camera.

  'Een jaar. Ruim een jaar,' antwoordde de dokter.

  'Het werkt?'

  'Natuurlijk.'

  'Draait de hele tijd?'

  'Ja.'

  'Iemand ziet alles op een monitor?'

  'Het wordt op video opgenomen. Voor de verzekering.'

  'Ik moet die banden zien,' zei Dewitt. 'Direct!'

  'We zullen Hank bellen,' zei de dokter.

  Hank Johnson had zich vlug aangekleed. De zwarte man, die aan het hoofd van de bewakingsdienst van het ziekenhuis stond en vermaard was om zijn witte cowboyhoed, had zijn overhemd een eindje over de broek van zijn uniform hangen.

  In de lift op weg naar beneden legde Johnson uit: 'We hebben camera's in alle gangen. De verzekering eist dat van ons, sinds een of andere idioot ons een proces aandeed; hij beweerde dat hij was uitgegleden op een natte vloer, maar die was nooit nat geweest. Procedeerde ons bijna de verdoemenis in. Nu zijn we gedekt door die camera's. We kijken niet naar de beelden. Alles wordt opgenomen. Als zich een probleem voordoet, bewaren we de band.'

  De kamer in het souterrain was klein en erg warm. 'Het gaat als volgt,' legde de man uit. 'We hebben vijftien recorders.' Hij wees naar de videorecorders aan de muur. 'De gangen en trappen zijn het belangrijkst voor de verzekeringsmaatschappij, dus daar zijn twaalf recorders mee bezig.' Johnson was een paar minuten met de apparaten bezig, gadegeslagen door Dewitt. De cijfers van een urenteller versprongen in ijltempo in de bovenhoek van het televisiescherm waar hij naar keek. Zusters liepen stijfjes met overdreven snelheid, als personages uit een stomme film.

  Zeven uur: de minuten in de rechter benedenhoek vlogen voorbij. Omdat de camera langzaam heen en weer ging, was Anna's deur maar ongeveer de helft van de tijd te zien. Rechts, links... rechts, links... net een tennismatch. Acht uur: bezoekuur voorbij, vertoon van de meest uiteenlopende emoties, zich manifesterend in omhelzingen en de houding van de vertrekkenden. In een ziekenhuis komen grote dankbaarheid en grote wanhoop op een plaats samen.

  Negen uur: zusters op hun laatste ronde langs de patienten. Tien, elf, twaalf, een uur. Er kwam helemaal niemand meer op de gang.

  'Wacht!' zei Dewitt. 'Even terug.'

  Johnson drukte op een paar knoppen. Dezelfde periode werd op normale snelheid afgedraaid. 'Nog een keer,' instrueerde Dewitt.

  Dewitt vroeg daarna nog een keer om dezelfde passage, ditmaal vertraagd afgedraaid. Johnson zag wat Dewitts aandacht had getrokken. 'De deur van de gang,' zei hij. 'Hij gaat dicht.' Toen de camera zich weer op de sectie van de gang met Anna's deur richtte, viel die grote deur ook dicht. 'Verdomme,' zei de bewakingschef. 'Hij is in de kamer.'

  James Dewitt voelde de tranen achter zijn ogen. Zijn keel werd dichtgesnoerd. Aan de andere kant van die deur was de moordenaar van zijn dochter. Twee camerazwaaien later zagen ze dat Anna's deur op een kier was gezet. In de duisternis was geen gezicht te zien. Dewitt zei: 'Hij wacht op de camera.'

  'Tot de kust veilig is,' beaamde Johnson.

  De camera verwijderde zich en toen hij terugkwam, stond de man met zijn rug naar de camera. 'Hij is verstijfd,' merkte Johnson op. 'Er moet iemand op de gang zijn.'

  'Draai je om!' commandeerde Dewitt. Hij bracht zijn gezicht vlak bij het scherm. 'Kijk me aan, schoft!'

  Plotseling gehoorzaamde de man. Hij keek met een snelle paniekbeweging over zijn schouder.

  'Stil zetten,' beval Dewitt. Hoewel Johnson meerdere pogingen deed een duidelijk beeld op het scherm te krijgen, bleef het gezicht een waas. 'Die banden worden steeds opnieuw gebruikt; ze zijn niet scherp meer,' legde Johnson uit.

  Na nog enkele pogingen nam Dewitt de band van Johnson over. 'Dat geeft niet,' zei hij met een doffe stem. 'Ik weet hoe hij eruitziet. We zijn elkaar eerder op de avond tegengekomen.'


  Dinsdag


  'We waren toch een team?' smeekte Emmy, die naast hem in de Zephyr zat. De vale blos van de dageraad verspreidde zich over de hemel en legde een zacht schijnsel over de daken van de auto's in de nimmer aflatende stroom van het snelwegverkeer. Ze had het nieuws van haar zuster goed opgenomen. Te goed. Dewitt maakte zich zorgen om haar; ze verdrong haar emoties.

  'Niet doen, Emmy. Mijn besluit staat vast,' zei Dewitt.

  'We hebben elkaar toch nodig, pa? Een team?'

  'Dit staat mij ook niet aan, Emmy, maar...'

  'Ik heb de pest aan die redenering, weetje dat? Als het jou niet aanstaat, waarom doen we het dan?'

  'Het staat niet ter discussie.'

  'We hebben het hier over mijn leven, pa, en dan staat dat niet ter discussie? Allemachtig! Je kunt me wel op een vliegtuig naar oma zetten, maar hoe lang denk je dat ik daar blijf? Wil je je de volgende week constant voorstellen hoe ik liftend op de terugweg naar Carmel ben? Als wegloopster?'

  'Em...'

  'Teamgenoten laten elkaar niet in de steek; ze werken samen.'

  Dewitt keek uit zijn zijraampje, naar de auto's die aan de andere kant van de snelweg in een lange stroom aan hem voorbij trokken, honderden onbewogen gezichten in glimmende voertuigen die bijna niet van elkaar te onderscheiden waren. 'Ik wil geen risico's nemen. Geef me wat tijd, Emmy. Ik laat je terugkomen zodra het kan.'

  'Je hebt me nodig,' hield ze vol.

  'Je hebt gelijk. Ik heb je nodig.'

  'We zijn teamgenoten,' probeerde ze aarzelend.

  'Dat zijn we.' Hij kon het haar niet goed uitleggen. Misschien was dit wel te voorkomen. Hij kon haar telkens van de een naar de ander laten gaan, naar Clarence, naar andere ouders, naar hemzelf, en zorgen dat ze de hele tijd in de gaten werd gehouden, maar het was voor iedereen veel gemakkelijker als ze een tijdje op vakantie

  ging-

  Er volgde een lange, geladen stilte. Kijkend uit het raampje, verraste Emmy hem met de vraag: 'Hoe doe je het, pa?'

  'Wat?'

  'Hoe kun je doen alsof ze nooit heeft bestaan ? Je praat nooit over haar. Ik begrijp niet hoe je dat klaarspeelt. Ik mis haar zo erg.'

  'Het is helemaal niet verkeerd om haar te missen, Emmy. Ik mis haar ook. Maar we moeten het loslaten. We moeten verder.'

  'Dat bedoel ik nou. Jij bent daar veel beter in dan ik.'

  'O ja? Weet je dat wel zeker?'

  Ze keek hem aandachtig aan. 'Wat bedoel je?'

  'Emmy, soms gedragen we ons op een bepaalde manier om indruk op andere mensen te maken. Het gebeurt ook dat we ons op een bepaalde manier gedragen om ons verstand niet te verliezen.' Dit is nieuw terrein, dacht hij. Was het verkeerd om haar deze kant van hem te laten zien?

  'Je gedraagt je op een bepaalde manier? Je speelt een rol?'

  'Soms.'

  'Waarom?'

  'Omdat ik van binnen met zijn tweeen ben, Emmy. Aan de ene kant wil ik iedere dag weer sterven, al wanneer ik wakker word en besef datje moeder er niet meer is. Maar dan ga ik rechtop in bed zitten en wrijf over mijn ogen.'

  'Je speelt toneel?'

  'Ja, soms. Vooral in het begin. Ik moest me op een bepaalde manier gaan gedragen, tot ik eraan gewend was. Jij rekende op mij, Emmy. Anders had ik het misschien nooit gekund. Ik heb het aan jou te danken dat ik niet gek geworden ben. Dat jij van mij afhankelijk was, dwong me om iemand te zijn die ik niet was.'

  'Waarom heb je me dit nooit eerder verteld?'

  'Je hebt er nooit naar gevraagd,' zei hij.

  Ze dacht over zijn woorden na. Dewitt zette de radio aan en vond een station met gouwe ouwen. The Doobie Brothers. Ouwen? dacht hij.

  'Ik moet een bepaalde rol spelen?' vroeg ze.

  'Je moet helemaal niets. Ik vertel je alleen hoe het voor mij was.'

  'Ik moet me gedragen alsof er niets aan de hand is. Is dat het?'

  'Je hoeft je voor mij niet op een bepaalde manier te gedragen. Ik hou van je zoals je bent, Emmy. Ik voel met je mee. Ik maak me zorgen om je. Dat weetje. Ik vertel je alleen hoe het voor mij was. Het was of ik in een film meespeelde en mijn tekst moest onthouden.

  En op een dag werd ik wakker en was het leven nog niet perfect, maar wel veel beter. Ik kon het aan.'

  'Ik hou van je, pa.'

  'Insgelijks.' Aarzelend zei hij: 'Ik zou graag willen dat je over iets nadenkt als je weg bent. Alleen erover nadenken, meer niet.'

  'Mams as,' zei Emmy intuitief.

  Hij stak zijn hand uit en ze hielden eikaars hand stevig vast. Ze had de hand van een jonge vrouw, niet van een jong meisje, dacht hij. Hij liet haar pas los toen hij bijna een uur later het ticket van het parkeerterrein bij het vliegveld in ontvangst nam. Zijn hand was toen zweterig, en net als een kind dacht hij: die ga ik in geen week wassen.

  Na het inchecken begon ze te huilen. 'Wij zijn een team,' zei hij met een gesmoorde stem. Hij sloeg zijn arm om haar heen.

  Ze stopten voor de veiligheidscontrole. Dewitt droeg zijn pistool; hij zou er niet langs mogen zonder eindeloos veel gedoe. Op dat moment, terwijl hij doodmoe was, moe van het onderzoek en van alles, en verdriet had om Anna, en zich zorgen maakte om Emmy, scheen dat pistool al het slechte in zijn leven te vertegenwoordigen, alles wat verkeerd was gegaan. Zijn dochter kwam zonder problemen door de controle, keek nog eens naar hem achterom en wuifde. Haar ogen waren vochtig.

  Dewitt keek haar na tot ze niet meer te zien was, tot ze was opgeslokt door de krioelende menigte reizigers.

  Hij ging naar de herentoiletten. Sloot zich in een hoekje op, ging met al zijn kleren aan op de toiletpot zitten, begroef zijn gezicht in zijn handen en huilde.

  Dewitt was die middag bezig een speciale eenheid te formeren die uit drie rechercheurs van Monterey County en twee opsporingsambtenaren van het Openbaar Ministerie bestond, met hemzelf als leider. Er bestond veel rivaliteit tussen de verschillende diensten, meestal van persoonlijke, incestueuze aard: mensen hadden nauw samengewerkt en waren daarna bij verschillende diensten komen te werken, waardoor een atmosfeer van wedijver, vooroordelen en/of jaloezie was ontstaan. Maar als het om een moordonderzoek ging, voelden ze zich nauw met elkaar verbonden. Dan was het wij tegen hem.

  Ze zaten rond een van de grote tafels in de kantine, met Dewitt aan het hoofdeinde. Ze droegen allemaal een colbertje en een overhemd met stropdas. De twee mannen van het Openbaar Ministerie waren jonger dan de anderen. Maar een van de vijf had gezichtsbeharing, en hij rookte. Dewitt vestigde hun aandacht op een fotokopie van een kaart van Seaside. 'De twee F's op de kaart zijn de enige twee fietsenwinkels die mountainbikes repareren. Een daarvan verkoopt ze ook, al nemen we aan dat die kerel de fiets heeft gestolen. De P is de enige zaak in de buurt die het plexiglas verkoopt dat op hem aangetroffen is. We hebben alle zes een andere lijst van clienten van de Brighton Wasserij, met motels bovenaan, en we hebben allemaal een kopie van de sleutel die in Lumbrowski is gevonden. Die winkel van dat plexiglas en die fietsenwinkels stellen niet veel voor. Daar ben ik me van bewust. Maar ze vormen een beginpunt, en dat is het enige waar we ze voor gebruiken. De plaatsen op mijn lijst bevinden zich in de driehoek die je krijgt als je die drie winkels met elkaar verbindt. Elk van jullie neemt een deel van die driehoek en werkt vanuit het midden.

  We proberen eerst de sleutel. We praten niet met de directie; we maken ons niet bekend. Als de sleutel past, hebben we voldoende reden tot verdenking om de omgeving af te grendelen totdat er een machtiging is en we met het doorzoeken van de kamer kunnen beginnen. Jullie gaan die kamer niet in, begrepen ?' vroeg hij retorisch.

  'Voorlopig noemen we de verdachte Trapper John. Zo noemen jullie hem over de radio als jullie een verdachte zien. Het portret dat ik jullie heb gegeven, is een fotokopie van een compositietekening die ik heb samengesteld. Het kan Trapper John zijn en het kan hem niet zijn, maar iedereen die op deze man lijkt moet voor ondervraging worden aangehouden. We schatten dat hij ongeveer zeventig kilo weegt en tegen de een meter tachtig loopt. Het kan zijn dat hij een roodharige hond bezit, een collie of herder of zoiets. Trapper John wordt als gevaarlijk beschouwd, en hoewel de experts zeggen dat hij waarschijnlijk geen conventionele wapens draagt, moet je hem behandelen alsof hij ze wel heeft. Een ding weten we van deze man: hij is ongelooflijk slim. Hoogstwaarschijnlijk heeft hij minstens twee van zijn slachtoffers in de val gelokt, en misschien alle drie. We weten nog niet precies wat dat betekent, en hoe hij het heeft klaargespeeld. Dus hou je ogen open. Nog vragen?'

  De briefing ging nog zo'n twintig minuten door, tot kort nadat de rode winterzon zich in de oceaan had laten zakken. Op sommige dagen verwachtte Dewitt bijna dat er damp zou opstijgen.

  Clarence schoot Dewitt aan toen hij weg wilde gaan. 'Over Anna,' zei hij met een wazige blik in zijn ogen. Hij schudde zijn hoofd. Dewitt legde een hand op zijn schouder.

  'Als je ons wilt helpen,' zei Dewitt, 'moetje Shilstein in Atasca- dero blijven lastigvallen. We willen dat Collette die dossiers - die foto's - doorneemt tot hij iets heeft. Nelson heeft mijn aantekeningen. Hij neemt dezelfde dossiers door en zoekt naar bijpassende achtergrondinformatie. Je zou ook kunnen nagaan waarom Rami- rez ons nooit heeft teruggebeld over die rol afplakband die in Lum- browski's Mustang is gevonden. Hij zou een vingerafdruk door de computer halen voor Rick Morn.' Dewitt hoorde de spanning in zijn eigen stem. Hij sprak nooit vlug, maar dit was een hele woordenstroom geweest.

  'Voel je je wel goed?' vroeg Hindeman.

  'Nee,' antwoordde James Dewitt. Hij dwong zich te glimlachen en liep vlug de gang door.

  Dewitt wist uit de literatuur dat als een FBI-profiel een specifiek zoekgebied aangaf - meestal bepaald door de plaats waar het lichaam was gevonden - het beter was om precies in het midden te beginnen en dan op een logische manier naar de rand te gaan. In dit geval werd het zoekgebied bepaald door de klantenlijst van de enige plaatselijke wasserij die het bleekmiddel gebruikte dat op een paar katoenpluisjes was aangetroffen. Je kon het nauwelijks een echt spoor noemen, maar het was zo ongeveer het enige dat ze hadden. Er was geen enkele reden om niet op een ordelijke en logische manier te gaan zoeken. Dewitt verdeelde zijn gebied van anderhalf bij anderhalve kilometer in vier sectoren. Hij had zes motels, een massagesalon en vier restaurants op zijn lijstje staan.

  De eerste twee motels op zijn lijst leverden niets op. Het ene, het Star-Lite, had maar tien kamers, en in het tweede, het Best-Vu, wilde zijn sleutel niet in het slot. Het derde hotel waar Dewitt parkeerde, interesseerde hem meteen, want het paste niet alleen bij de negatieve beschrijving die Priscilla Laughton van John Osbournes levensstijl had gegeven, maar er lagen ook nog overal bergjes hondenpoep.

  Dewitt was afgestemd op het radiokanaal dat de eenheid gebruikte. De vijf anderen meldden zich regelmatig bij Ginny. Ze vertelden waar ze waren, wanneer ze uit hun auto stapten en wanneer ze in hun auto terug waren. Ginny en hoofdinspecteur Karl Capp hielden hun bewegingen op de kaart bij en gebruikten spelden met gekleurde knoppen om de posities aan te geven. Dewitt meldde zijn aankomst bij de Just Rest'Inn en wist dat er nu een gele speld in de kaart werd gestoken. Als hij meldde dat hij weer in de auto zat, zou de speld door een groene worden vervangen.

  Hij liep in de koude avondlucht over het onverharde parkeerterrein en kon zich heel goed voorstellen dat Marvin Wood hier een autokraak zou zetten. Het was hier donker, afgelegen, onheilspellend. Hij kon zich ook voorstellen dat een moordenaar nu in de aangrenzende, leegstaande autowasserij op de loer stond en slokjes goedkope wijn nam in afwachting van het volgende slachtoffer. Misschien was zijn blik op dit moment op hem, Dewitt, gericht. Dewitt voelde dat zijn rugspieren zich spanden bij die gedachte. Dat had hij in het donker wel vaker. Sommige mensen hielden van duisternis, maar James Dewitt niet. Hij hield meer van open ruimten en zonlicht - de rotsen van Point Lobos. Duisternis werkte op zijn fantasie. Dat gebeurde nu ook en daarom kon hij zich een man voorstellen die wachtte, sloop, doodde en het lichaam uit een van de kamers sleepte. Misschien verklaarde dat voor een deel waarom zijn hand beefde toen hij de sleutel uit zijn zak nam, in het slot van kamer 12 stak en merkte dat hij niet alleen paste maar ook ronddraaide.

  Hij klopte aan. Geen antwoord.

  Dewitt kende de regels: dit was het punt waarop hij naar zijn auto moest terugkeren en om versterking moest vragen. Dit was het punt waarop hij de machinerie in beweging moest zetten om een huiszoekingsbevel te krijgen. Toch kon Dewitt niet bij de deur vandaan lopen. In die kamer bevond zich misschien de oplossing van de moorden die nu al zo veel dagen door zijn hoofd spookten. Zijn verstand zei dat hij terug moest gaan en het volgens de regels moest spelen. Maar iets dat sterker was dan zijn verstand, dreef hem naar voren. Hij trok zijn pistool, draaide de deurknop om en stapte de kamer in.

  Hij duwde de deur zacht achter zich dicht. Zijn kleine zaklantaarn liet een ovaal van licht over de muren gaan, over het kleine bed. Het was een klein kamertje en de wanden van B-2-blokken waren dof en kleurloos gesaust. Omdat er niemand binnen was, stak Dewitt het pistool weer in zijn holster. Hij trok chirurgische handschoenen aan om zelf geen vingerafdrukken achter te laten. Hij besloot het licht niet aan te doen, want dan was van buiten af te zien dat hij hier was. Hij liep naar het enige raam van de kamer, een klein raam op schouderhoogte, meer breed dan hoog. Hij wilde juist de korte gordijnen dichttrekken toen de koplampen van een voorbijrijdende auto op de ruit schenen en hij vier lange gele lijnen zag. Het waren krassen en op dat moment realiseerde hij zich dat het raam niet open kon en niet van glas was maar van plexiglas. Kunsthars: dezelfde substantie die onder de nagels van Malcolm McDuff was aangetroffen. Plotseling zag hij het helemaal voor zich. De slachtoffers werden niet beslopen, ontvoerd en gedood; ze waren in een motelkamer vergast. Deze motelkamer. Zo'n klein kamertje vulde zich heel snel met gas. De slachtoffers waren vergast in hun slaap, met de katoenpluisjes van de lakens op hun huid. McDuff was zeker wakker geworden en had in zijn wanhoop naar het raam gegraaid voordat hij door het gas bedwelmd raakte. Vervolgens had de moordenaar zijn slachtoffers aangekleed, hun koffer gepakt en hun lijk verplaatst. Een echte vallenzetter.

  Dewitts forensische geest begon deze mogelijkheid meteen na te gaan. Hij ging de kamer door: het luchtrooster boven het bed, de lakens. Het is mogelijk, dacht hij, en stapte de kleine badkamer in en scheen daar met zijn zaklantaarn om zich heen. Geen raam. Nog een luchtrooster.

  Waar hij niet zorgvuldig naar had gekeken, was het kozijn van de motelkamerdeur, het kozijn waarop zich twee snoeren bevonden die naar een kleine magnetische schakelaar boven het bovenste scharnier leidden. Had hij dat wel gezien, dan zou het hem veel meer hebben verteld dan het bewijsmateriaal dat hij nu zocht.

  De man die zichzelf Trapper John noemde, zat in alle rust naar een herhaling van 'M*A*S*H' te kijken, zijn favoriete televisieserie. Hij lachte als de televisie lachte, nog steeds uitbundig omdat het hem in het ziekenhuis gelukt was. Ondanks alle mislukkingen, de veranderingen in zijn plannen, was hij nog maar een moord van zijn doel verwijderd. De voldoening gleed in de vorm van een biertje door zijn keel. Hij aaide de hond, die zijn kop tegen zijn dij liet rusten. De valium verwarmde zijn hersenen. Het leven was goed.

  Toen op het moment dat Dewitt kamer 12 betrad de zoemer ging, kwam Trapper John met een ruk overeind. Die zoemer vertelde hem wanneer een potentieel slachtoffer de kamer betrad of verliet. Eigenlijk had hij hem af willen zetten, maar hij had de sleutel niet kunnen vinden die hij Lumbrowski had gegeven - en hoewel hij wist dat Lumbrowski hem niet had, want hij had grondig bij hem gezocht, nam hij geen risico. Hij sprong op van het bed in het kamertje naast het kantoor van het motel, greep in de kast en haalde de schakelaar over die hij daar had aangebracht. De draden van deze schakelaar leidden door de kruipruimte van het hele motel; ze hadden maar vier dollar gekost. Ze stelden een elektronisch 'nachtslot' in werking dat, als het omgedraaid was zoals Trapper had gedaan, de knop aan de binnenkant van de deur nutteloos maakte. Wie zich in kamer 12 bevond, kon er niet meer uit.

  De verdovingsstok zat verborgen in de mouw van een jasje dat hij in de kast had hangen. Hij had die stok per postorder uit een advertentie in Armed and Dangerous besteld, het enige blad waarop hij geabonneerd was. Honderdzesenvijftig dollar. Geen b.t.w. omdat het ding uit Texas kwam. Het was ironisch dat hij hetzelfde middel gebruikte dat de bewakers tegen hem hadden gebruikt - en hij wist verdraaid goed hoe effectief het was. Als de stok op maximale spanning was afgesteld, kon hij iemand voor minstens een kwartier buiten westen krijgen, en in dat kwartier kon het gas zijn werk doen. Al met al was het een perfect systeem, heel geschikt voor de economisch ingestelde moordenaar. Hij nam de verdovingsstok in zijn hand en rende de achterdeur uit.

  De plotselinge verandering van het licht trok Dewitts aandacht. Hij had niets gehoord, maar had dat aan het bonken van zijn hart toegeschreven. Iets achter hem! Hij draaide zich met een ruk om en zwaaide met zijn armen door het donker. Het licht van zijn zaklantaarn vloog over een harig gezicht. De man deed een uitval naar hem. Dewitt bracht zijn hand omhoog om de slag af te weren en sloeg de arm weg. Weer een uitval, recht naar voren. Dewitt was bang dat de man een mes had, maar toen hij de aanval pareerde, voelde het meer als een politieknuppel aan. Bij de volgende aanval werd hij in zijn hand getroffen. De schok, zo plotseling, zo hevig, verlamde hem. Hij viel op de vloer. Elektrokutie! Geen van zijn spieren gehoorzaamde hem nog. Ze waren slap en levenloos. Hulpeloos.

  Die stok kwam weer op hem af. Een kleverige blauwe substantie kwam achter zijn oren vandaan en hij dreigde het bewustzijn te verliezen. Het laatste dat hij zag, was de achterkant van de schoenen van de man, die zich nu haastig terugtrok.

  Toen hij bijkwam, had hij een bittere smaak in zijn keel. Uitlaatgas. Zijn rechterhand en -arm waren verdoofd van de elektrische schok. Een verblindende hoofdpijn stak achter zijn ogen. Hij wreef over zijn rechterhand. Die was warm. Misschien had de chirurgische handschoen hem enigszins tegen de enorme kracht van de verdovingsstok beschermd en was hij daardoor eerder bijgekomen. Een ding begreep hij nu heel goed: de man had zijn slachtoffers met een verdovingsstok bewerkt - iets dat Emmanuel was ontgaan - en wachtte nu tot het uitlaatgas, dat naar de kamer werd geleid, hem doodde. Het was een ware gaskamer.

  Instinctief greep Dewitt naar zijn pistool. Weg. Zijn broekzakken waren ook leeggehaald, maar de man had de zakken van zijn colbertje over het hoofd gezien. Hij had nog een paar hulpmiddelen en zijn kleine zaklantaarn.

  Toen hij probeerde te bewegen, laaide de hoofdpijn nog feller op. Koolmonoxydevergiftiging. Hij kende de symptomen. Straks zou hij suf worden en zouden zijn armen en benen zwaar aanvoelen. Zijn hart en longen zouden door het zuurstoftekort harder gaan werken, en dat zou zijn verstikking alleen maar bespoedigen. Hij zou zich steeds lichter in zijn hoofd voelen. Op weg naar de deur zakte hij op een knie als een zeeman die voor het eerst in maanden aan land komt. Een duizelige, euforische dronkenschap maakte zich van hem meester, als in een droom. Hij was moe - zijn lichaam smeekte om slaap; het bed lokte hem. Hij wist dat verstikking, net als verdrinking, een staat van euforie opwekte - een gelukzalig afglijden naar de dood. Toen hij weer strompelde, wist hij dat als hij niet vlug ontsnapte, als hij geen lucht vond, hij hier zou sterven. Zo vlug mogelijk liep hij naar de deur. Op slot: het raam van plexiglas kon niet open en kon niet kapot. Een voor een vielen de stukjes van de legpuzzel op hun plaats - alleen zat hij nu gevangen in de oplossing: geen uitweg. Was dit de paniek die McDuff ook had gevoeld?

  Hij probeerde lucht uit de opening onder de deur te zuigen, maar die was hermetisch dichtgemaakt en hij was bang dat hij alleen maar uitlaatgassen aan het recyclen was. Zijn longen trokken zich samen. Hoe lang zou het duren voordat hij het bewustzijn verloor?

  Nadenken! Hoe vond je frisse lucht als de deur aan de buitenkant op slot zat en het raam niet stuk te slaan was?

  Hij ging naar de kleine badkamer terug, waar het uitlaatgas door het rooster in het plafond stroomde. Hij steunde op de wasbak, liet het water stromen en plensde koud water over zijn gezicht. Was hij maar een vis, dan kon hij zuurstof uit het water zuigen.

  Toen schoot het hem te binnen.

  Hij liet zich op zijn knieen zakken en tastte naar de afvoerbuis van de wasbak. Hij trok eraan, schudde hem heen en weer, maar het ding zat muurvast. Hij had thuis genoeg geloodgieterd om te weten dat een zwanehals niet diende om verloren oorbellen terug te vinden maar om door middel van een laagje water de afschuwelijke rioolstank tegen te houden. De rioolbuis werd van lucht voorzien om te voorkomen dat er een vacuum ontstond en het water niet weg kon lopen. Aan de andere kant van de zwanehals zat lucht.

  Iedere lichamelijke inspanning maakte hem alleen maar vermoeider, maakte zijn hoofdpijn heviger, trok zijn longen samen en kneep in zijn hart. Hij zette zich schrap tegen het toilet en schopte naar de buis. Er kwam beweging in. Hij schopte nog een keer, en nog een keer. De koppeling van de buizen begon van hem weg te buigen. Hij schopte nog harder. Die blauwe smurrie maakte hem murw als de vuisten van een verwoede bokser. De buis boog naar de vloer. Hij draaide en trok eraan tot de zwanehals helemaal los kwam. Dewitt legde zijn lippen om de buis heen en inhaleerde zo diep als hij kon. Het was vieze, stinkende lucht, maar zijn longen hadden nog nooit zo genoten. De welkome toevoer van zuurstof gaf zijn hele lichaam weer kracht en hij voelde dat het evenwicht zich herstelde.

  Het probleem verplaatste zich snel van zijn longen naar zijn maag. Hij trok zich even terug en gaf over, om zijn lippen meteen weer om de buis te sluiten en de kostelijke zuurstof ondanks de stank in zijn longen te zuigen. Zijn maag kwam weer in opstand. Hij plakte zijn mond aan de buis vast als een opiumroker aan zijn pijp-

  Toen er weer wat helderheid in zijn hoofd kwam, vroeg hij zich af hoe hij kon ontsnappen. De man had hem beslopen. Hij kon absoluut niet door de voordeur naar binnen zijn gekomen; dat zou Dewitt hebben gehoord. Er moest een andere toegang tot de kamer zijn, een toegang waardoor hij de lijken kon ophalen zonder het risico te lopen gezien te worden.

  Het plafond leek hem onpraktisch. De kans was groter dat er een luik onder de vloerbedekking zat. Dewitt hyperventileerde de smerige lucht, laadde zijn lichaam met zuurstof en ging na of hij de hoeken van de vloerbedekking van de vloer kon trekken. Die hoeken zaten stevig vast. Hij ging naar de buis terug om meer lucht te happen en keerde toen weer naar de kamer terug, waar hij op verschillende plaatsen aan de vloerbedekking trok. Niets.

  Als het geen luik was, wat was het dan? Een geheim paneel? Hij ging steeds weer naar de buis terug om zuurstof in zijn longen te zuigen, en ging de hele kamer door om alle wanden te inspecteren.

  In de achterwand van de kast zag hij twee naden die daar eigenlijk niet zouden moeten zitten. Hij tastte de vloerbedekking af, liet zijn hand eroverheen gaan en voelde vochtigheid. De ingang. Hij drukte tegen het paneel, maar er kwam geen beweging in. Door zijn zaklantaarn langs de plank te laten schijnen vond hij de sluiting. Hij schoof hem naar links, drukte tegen de wand en die ging open. Hij bukte zich, stapte door de verborgen deuropening en kwam in een donkere schuur. Het inademen van de frisse lucht voelde even goed aan als een duik in een zwembad op een warme zomermiddag. Hij kon voelen hoe zijn lichaam zichzelf van de uitlaatgassen zuiverde.

  Dewitt draaide zich om, drukte het paneel weer op zijn plaats en scheen met zijn zaklantaarn om zich heen. De schuur lag vol met kapotte lampen, televisies op hun kant, vensterruiten en allerlei meubilair. Aan de andere kant stond onder twee matrassen die als geluiddempers fungeerden een zwarte Schwinn mountainbike, voorzien van een kleine bromfietsmotor. Uit de grote knalpot liep een rubberen slang, die een soort eigengemaakt filter passeerde en in de muur boven het verborgen paneel verdween, ongetwijfeld rechtstreeks naar het luchtfilter van kamer 12.

  De bromfietsmotor op de fiets maakte de anders nogal lastige rit van Carmel naar Seaside veel gemakkelijker. Het frame en de vering van de mountainbike stelden de moordenaar in staat om achterweggetjes te gebruiken, waar hij om vijf uur in de morgen door niemand werd gezien. Dewitt stond hier midden in een forensische goudmijn. Veel - zo niet alle - bewijsmateriaal dat nodig was om de moordenaar veroordeeld te krijgen, bevond zich in deze ruimte.

  Zonder een wapen en zonder versterking was Dewitt veel te kwetsbaar. Hij zocht zich een weg langs de fiets, maakte de deur van de schuur langzaam open en gluurde naar buiten. Hij zag een klein hondehok aan het eind van de rij motelkamers. Die hond kon hem met geblaf verraden. Op ongeveer eenderde van de afstand tot het eind van het gebouw brandde licht achter een raam.

  Hij vond het verschrikkelijk dat hij al dit bewijsmateriaal moest achterlaten, al was het maar voor een paar minuten. Als de man zou ontdekken dat hij ontsnapt was... Maar op dat moment kon hij niets anders doen. Hij sloop om het eind van het gebouw heen, zo dicht mogelijk langs de muur. Hij had niet goed begrepen waarom de man weg was gegaan, maar zag nu dat zijn Zephyr weg was. Blijkbaar knoeide de moordenaar altijd aan de auto van het slachtoffer terwijl het slachtoffer zelf vergast werd.

  Hij moest nu zo snel mogelijk bij een telefoon zien te komen en om versterking vragen. In de schaduw rende hij naar de lege autowasserij.

  Geen munttelefoon.

  Een straat verder vond hij een telefooncel, maar de een of andere idioot had de hoorn losgetrokken. Aan de overkant van de straat was een bar - daar moest een telefoon zijn.

  Ginny nam op.

  'De Just Rest'Inn,' zei Dewitt buiten adem. De hele bar keek naar hem en luisterde mee. 'Het is hem! Ik moet ondersteuning hebben! Vlug!'

  Op dat moment zag Dewitt door het met roet aangeslagen raam de eerste van een serie felgele flitsen uit kamer 12 komen. Stukken van het dak vlogen de lucht in en het vuur verspreidde zich snel langs het dak door de duisternis, van kamer naar kamer. Dewitt liet de hoorn vallen en rende naar buiten. Het hele motel stond in lichterlaaie.

  Dewitt sprintte naar de brand. In de verte klonken al sirenes. Een politiewagen reed in volle vaart over een kruispunt en kwam zienderogen dichterbij.

  Dewitt kwam plotseling tot stilstand, verbijsterd door wat hij te zien kreeg. Een man - dezelfde man uit het aquarium, waarschijnlijk ook de man die Anna had vermoord en zojuist een poging had gedaan hem te vermoorden - stond aan de overkant van de straat, met naast zich een hond aan de lijn. Zijn gezicht was oranje in de gloed van het vuur.

  Op deze afstand ging de stem van de man verloren in het bulderen van het vuur, maar Dewitt zag dat de man iets tegen de politieman uit Seaside schreeuwde. Even later, toen alle aandacht van de agent op hem gericht was, wees de man met onmiskenbare bedoelingen naar Dewitt.

  Hij wees met een beschuldigende vinger.


  Woensdag


  Rechercheur Peter Tilly uit Seaside, met zijn Wheaties-lichaam en surfer-gezicht, kwam met grote stappen het kantoor van zijn hoofdinspecteur binnen, waar Hindeman en Dewitt op hem zaten te wachten.

  'Met McNeary gepraat,' vertelde Tilly hun. 'De brandinspecteur van de spuitgasten. Zegt dat het zonder enige twijfel brandstichting was...'

  'Briljant,' zei Dewitt.

  Tilly keek hem een beetje raar aan. 'En dat er van het achterste eind van het motel niets meer over is. Hij zegt dat de Salinas-ploeg van Marney daar alleen nog maar as zal vinden.' Het was half drie in de nacht. Voor Dewitt waren de laatste paar uren als minuten voorbijgegaan. 'Er is iets bijzonders aan de hand,' voegde hij er, opnieuw met een blik op Dewitt, aan toe. Hij trok een stoel bij.

  'We willen hem graag ondervragen,' onderbrak Hindeman hem.

  'Dat is het bijzondere. Zoals ik Dewitt al uitlegde, beweert hij dat Dewitt in het motel heeft ingebroken, daar wat spul heeft uitgegoten en daarna de zaak in de fik heeft gestoken. Hij beweert dat hij bijna in de vlammen is omgekomen.'

  'Nou, hij kan snel denken,' zei Dewitt. 'Dat moet ik hem nageven.'

  'Zo simpel ligt het niet, Dewitt,' zei Tilly. 'Je zei dat hij je Zephyr had verplaatst, omdat die niet op de plaats stond waar je hem had achtergelaten.'

  'Ja?'

  'Onze jongens vonden die wagen achter de kegelbaan.'

  'De Zephyr?'

  'Helemaal. De sleutels lagen boven op de kap. Op de achterbank vonden ze ontstekingsmateriaal en drie grote benzineblikken. Leeg,' voegde hij er nadrukkelijk aan toe. 'Heb je daar een verklaring voor?'

  Dewitt staarde voor zich uit. Hij voelde de priemende blik van Hindeman.

  Tilly ging verder: 'De man zegt dat hij geen enkele reden had om voor de politie op de vlucht te slaan.'

  'Jullie hebben hem niet aangehouden?' vroeg Hindeman.

  'Aangehouden? Op welke grond?'

  'Nou, moord met voorbedachten rade,' zei Dewitt.

  'Gebaseerd op wat?'

  'Die sleutel paste op die kamerdeur. Hij geeft zelf toe dat hij bedrijfsleider van dat motel is. Hij heeft een hond die aan het signalement voldoet. Hij voldoet aan het signalement dat Clare ons heeft gegeven. Hij is de kerel die ik in het aquarium heb gezien. Wat hebben we nog meer nodig, een ondertekende bekentenis?'

  Tets dat voor de rechtbank standhoudt,' zei Tilly botweg.

  'Dit is gelul!' riep Dewitt uit.

  'James,' berispte Hindeman hem. 'Wie ondervragen hem?' vroeg hij aan Tilly.

  'Morn en ik. Zeg, wij willen hem ook hebben, maar hij houdt zich erg goed. Beweert dat Dewitt op zaterdagavond een kamer van hem had gehuurd en een ontmoeting had met een grote zware kerel die in een Mustang reed. Hij kan zich die auto herinneren. Lijkt dat op iemand die jullie kennen?'

  'Hij is zich aan het indekken,' zei Dewitt. 'Hij weet dat we hem te pakken hebben.'

  'Hij legt een verklaring af. In dit stadium is hij een getuige, Dewitt, geen verdachte. Als je zijn gezicht nou in die motelkamer had gezien...'

  'Ik heb je al gezegd dat het donker was.'

  'Zie je mijn probleem?' vroeg Tilly aan Hindeman. 'We hebben niks.'

  'Dit bevalt me helemaal niet,' zei Dewitt tegen niemand in het bijzonder.

  'Hou hem aan,' zei Clarence Hindeman.

  'Op welke grond?'

  'Verdenking van brandstichting. Poging tot moord. Daarmee kun je hem een paar dagen vasthouden.'

  'Weet je dat zeker?'

  'Absoluut. Lees hem zijn rechten voor, maak vingerafdrukken van hem en stuur die afdrukken naar Ramirez. Ik wil weten wie die kerel werkelijk is.'

  'Hij zegt dat hij Quill heet, Michael Quill. Ik heb die naam door de computer gehaald,' zei Tilly. 'Geen eerdere aanhoudingen.'

  'Dat is precies wat ik bedoel,' zei Hindeman.

  'Bewaar zijn kleren,' zei Dewitt, 'in aparte zakken. Geef hem een overall. Behandel die kleren alsof ze van een moordverdachte zijn. Stuur ze naar het lab en hou je aan alle formaliteiten van de keten van bewaring. En neem een haarmonster van de hond...'

  'De hond?' vroeg Tilly, en zocht met zijn ogen steun bij Hindeman. Zijn ogen zeiden: is die kerel gek geworden?

  Dewitt knikte verwoed. Zijn vermoeidheid begon hem parten te spelen. 'Weetje wat zo ironisch is?' vroeg hij. 'Die kerel heeft mijn hond opgehangen, maar uiteindelijk zorgt zijn hond dat hij hangt.'

  Om negen uur de volgende morgen, na twee uur slaap en drie koppen koffie, zat Dewitt in een soort coma achter zijn bureau. Hij miste Emmy heel erg. De afgelopen zeven dagen van zijn leven voelden als een maand aan; Clare leek een droom. Voor zijn geestesoog zag hij de man die zich Quill noemde heel rustig in de gloed van het brandende motel staan, met de hond naast zich.

  Quill zou in het begin van de middag worden voorgeleid. Ze hoopten dat het lab in de tussentijd kans zag hem met de moorden in verband te brengen. Dewitt zat op hete kolen. Iedereen scheen iets belangrijks te doen te hebben, behalve hij. Hij probeerde een rapport over het incident in het motel te schrijven en was al aan zijn derde versie bezig, omdat de eerste twee zo absurd overkwamen: zou er iemand geloven dat een afvoerpijp zijn leven had gered ? De mannen van de eenheid gingen met Quills foto langs de fietsenwinkels en de winkels waar het plexiglas was verkocht, en ook langs Anthony De Sica, in de hoop dat iemand hem zou herkennen. Nelson was nog met de dossiers uit Vacaville bezig.

  Dewitt was bang dat ze Quill zouden verliezen omdat het rechtsstelsel in het voordeel van de verdachte werkte. Hij was ervan overtuigd dat de man iets met de moorden te maken had. De mensen in zijn omgeving waren daar niet van overtuigd. Hij wist van te veel Quills op deze wereld die als vrij man een politiebureau hadden verlaten en van wie daarna nimmer meer iets was vernomen. Zulke gedachten leidden hem af. Het rapport vorderde maar langzaam.

  Om twintig over tien belde Shilstein van de psychiatrische inrichting in Atascadero. 'Meneer Dewitt,' zei hij, 'volgens Collette heet de man waar u achteraan zit Michael Quinn, niet Quill. Zijn psychiater in Vacaville was dokter Harold Christiansen. Ik heb een kort gesprek met Christiansen gehad... een verhelderend gesprek. Ik denk dat hij wel bereid is met u te praten. Hij heeft zijn praktijk in de stad. Als ik u was, zou ik daar nu zo gauw mogelijk heen gaan.' Hij gaf hem Christiansens telefoonnummer en besloot met: 'Dat tv-systeem van Collette is erg indrukwekkend.'

  Dewitt belde meteen naar Ramirez op het departement van Justitie in Sacramento, die zich eerst een beetje vijandig opstelde maar enthousiast werd toen Dewitt een specifieke naam had van iemand met wiens vingerafdrukken ze die van 'Quill' konden vergelijken. Zo'n vergelijking kon met het oog worden gemaakt, zodat ze niet langdurig beslag hoefden te leggen op een toch al overbelast computersysteem. Ramirez beloofde een boodschap achter te laten als hij Dewitt niet rechtstreeks kon bereiken.

  Dewitt nam het vliegtuig van Monterey naar San Francisco.

  'Dus u bent de beruchte rechercheur Dewitt,' zei dokter Harold Christiansen vanachter zijn bureau. Door het raam achter hem kon Dewitt een stuk van de Golden Gate brug zien - en ook een paar lege terreinen, waar voor de aardbeving van oktober huizen hadden gestaan. Christiansen was een grote man met een kort grijs baardje, harde ogen en een stevige handdruk. Hij kleedde zich nonchalant in wel voor duizend dollar aan herenmode. 'Eigenlijk is het ook maar goed dat ik u nu ontmoet, rechercheur. Ik heb al veel over u gehoord.' Hij gaf Dewitt een teken dat hij kon gaan zitten.

  'Van Quinn?' vroeg Dewitt.

  Christiansen knikte zorgelijk. 'Ik werk op freelance-basis voor de staat Californie, als ze interessante gevallen hebben. Op die manier kan ik er ook nog een grote eigen praktijk op na houden.' Hij glimlachte hartelijk.

  'Quinn zit in hechtenis. We denken dat hij onze "zelfmoord- doder" is. Als u over relevante informatie beschikt...'

  'Ik zal u zo veel mogelijk vertellen, rechercheur. Aan de andere kant heb ik ook een bepaalde verantwoordelijkheid ten opzichte van mijn clienten. Wat ze mij vertellen, is in principe vertrouwelijk, en dat is een goede zaak. Het is de bedoeling dat de client wordt beschermd wanneer hij dat nodig heeft. In dit geval heeft de samenleving misschien eerder bescherming nodig dan de client. Als Quinn zich niet aan de regels kan houden, heeft hij nog behandeling nodig. Zo simpel ligt het.' Hij aarzelde. 'Ik ben hier meer mee vertrouwd dan u zich kunt voorstellen, rechercheur,' ging hij zelfverzekerd verder. 'Vertel me wat u weet.'

  Dewitt gaf hem een samenvatting van de zaak, inclusief Collettes levendige beschrijving van het verleden van zijn schaakvriend.

  'Hij heeft gelijk, weet u. Quinn wordt inderdaad van een stuk of zes gewelddadige misdrijven verdacht. Vermissingszaken. Hij is alleen veroordeeld voor het doden van een paar katten en honden. Een geniepig mannetje,' zei hij. 'Op het eerste gezicht heeft hij een vrij normaal leven geleid, totdat de vrouw met wie hij samenleefde bij hem wegging en hun zoon meenam. In werkelijkheid was het niet zo normaal. Quinns vader was een gewelddadige alcoholist die geregeld zijn vrouw sloeg in het bijzijn van zijn zoon. Quinn liep van huis weg toen hij veertien was. Hij vluchtte door het hele land naar San Francisco. In de jaren zestig was hij een radicaal. Experimenteerde met drugs. Studeerde hotelmanagement, deed dat in het begin vrij goed, maar hield ermee op. Had een paar jaar allerlei baantjes. Raakte aan de drank. Toen kwam het kind. Dat was het hoogtepunt van zijn leven. Tijdelijke bevrediging. Zijn vrouw liep bij hem weg en nam hun zoon mee. Sommige mensen worden na zo'n verlies gewelddadig, rancuneus, zelfs agressief. Quinn werd kluizenaar. Hij bleef wekenlang in een donkere kamer zitten en leefde op een combinatie van drugs en alcohol. Hij experimenteerde in die tijd veel met hallucinogenen.' Hij sloeg een bladzijde van het dossier om. 'Na die afwijzing was al zijn zelfrespect verdwenen. Ongeveer een half jaar na het vertrek van zijn gezin begon hij met het plegen van misdrijven. Let wel, dit is allemaal nogal onzeker. Het is in de derde persoon verteld - op die manier vermijdt de psychopaat dat hij zichzelf beschuldigt - maar het sluit verrassend goed aan op dossiers van vermiste personen uit diezelfde periode.

  Zoals u al zei, is Quinn een vallenzetter. Ik ben goed op de hoogte van de vallenzetterstheorie, en ik zie er wel iets in, al staan veel vakgenoten er sceptisch tegenover. Zal hij nooit bloed vergieten? Daar zou ik maar niet op rekenen. Michael Quinn is tot alles in staat.' Hij keek Dewitt even aan. 'We doen ons best om psychopaten in categorieen in te delen, rechercheur, om degenen met wie we te maken krijgen beter te kunnen plaatsen. Als logisch denkende, niet- sociale psychopaat bereidde Quinn zijn moorden altijd zorgvuldig voor en verplaatste hij het lichaam altijd over grote afstand. Als ik moet afgaan op wat ik heb gehoord, komt dat gedrag goed overeen met de moorden die u onderzoekt. In alle gevallen was de auto van het slachtoffer verplaatst. Dat is in uw zaken ook het geval, meen ik.

  Ik moet u iets uitleggen. Anders vindt u het misschien onverantwoordelijk van me dat ik me niet eerder heb gemeld. Ik heb uw onderzoek in de kranten gevolgd, rechercheur, de hele week. Toen ik over rechercheur Lumbrowski las, stond ik voor een dilemma - en daaruit blijkt maar weer eens hoe delicaat mijn positie is. Ik vond het onethisch om zelf naar voren te komen en informatie over Quinn aan te bieden, omdat het heel goed mogelijk was dat die informatie niets met de zaak te maken had en "hongerige" autoriteiten achter een onschuldige aan zou sturen. Dat was mijn overweging, ondanks mijn persoonlijke verdenkingen. Per slot van rekening ben ik geen rechercheur. Maar sinds dokter Shilstein me namens u benaderde, zie ik het in een heel ander licht. Nu komt u naar mij toe, begrijpt u? Nee, ik kan aan uw gezicht zien dat u dit niet kunt volgen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien had ik u anoniem moeten bellen, op de een of andere manier toenadering moeten zoeken, ik weet het niet. Ik heb daarover nagedacht. Dat zijn de demonen waarmee ik moet leven, en ik kom ze vaak tegen. Ik kan alleen maar blij zijn dat u in zo'n vroeg stadium bij me bent gekomen.'

  'Ik zou graag duidelijkheid over een ding willen hebben. Gelooft u dat Quinn tot die moorden in staat is?'

  'Hij is tot moord in staat, jazeker, al is hij nooit voor een moord veroordeeld, al heeft hij er nooit een bekend en al zijn er nooit lichamen gevonden.'

  'Zou u dat zo nodig als getuige willen verklaren: dat hij tot moord in staat is? In uw hoedanigheid van psychiater?'

  Christiansen dacht daar een hele tijd over na, en bijna die hele tijd keek hij in Dewitts ogen. 'In de getuigenbank zou ik uiterst voorzichtig moeten zijn. Maar als ik werd gedagvaard, zou ik vast en zeker verschijnen. Daar zit u mee, dat kan ik zien. En ik begrijp ook wel waarom.' Hij schraapte zijn keel. 'Wat het kopieren van andermans methoden betreft, in dit geval die van Collette - dat kan ik me bij een man met Quinns intelligentie heel goed voorstellen. De vallenzetters die wij hebben meegemaakt, geven het per definitie niet op, rechercheur. Ze komen terug om nog eens een val te zetten, of om het met een andere val te proberen. U moet beseffen dat ze met strikken of valkuilen kunnen werken, met gif of met een net...' Dewitt kreeg bijna de indruk dat Christiansen hiervan genoot, als iemand die rond een kampvuur een gruwelverhaal vertelt en ziet hoe de anderen huiveren. 'De vallenzetter is een uiterst geduldige jager. Er zijn stammen in Afrika die wekenlang aan een kuil werken die diep genoeg is om een leeuw te vangen - een kuil met wanden zo hoog dat de leeuw er niet uit kan springen.'

  ' "Geeft het niet op"?' vroeg Dewitt. 'Geeft wat niet op? Bedoelt u dat hij een doel voor ogen heeft?'

  'Ja.' Christiansen keek Dewitt in de ogen. 'Ik geloof dat Quinn de technieken van Collette alleen maar gebruikt om zijn eigen doeleinden te verwezenlijken. Quinn kan niet aan de demonen in zijn hoofd ontkomen. U moet begrijpen dat verreweg de meeste krankzinnige criminelen absoluut niet over de gevolgen van hun misdrijven nadenken of er volledig van overtuigd zijn dat ze slimmer zijn dan de mensen die hen willen tegenhouden. Ik heb het nu natuurlijk over hun bewuste gedachten. Hebben we het over het onderbewustzijn, dan is het moeilijk - en ook verkeerd - om te generaliseren. We horen vaak dat een patient wel begrijpt dat zijn misdaden verkeerd zijn maar zich niet in de hand kan houden. Zo ligt het niet bij Michael Quinn. Ik denk dat hij precies weet wat hij doet.'

  Dewitt dacht daar in een geladen stilte over na. Was hij, uitgaand van een paar tapijtvezels en via talloze sporen en getuigen, nu achter de identiteit van de moordenaar gekomen? Het was een duizelingwekkende gedachte, een veel sterker gevoel dan alles wat hij ooit als forensisch onderzoeker had meegemaakt. Dit was het verslavende van het recherchewerk, dacht hij. Zoals wanneer je onder de Ouverture 1812 met je dirigeerstok zwaaide en de kanonnen hoorde afgaan.

  'Hij heeft mijn dochter vermoord,' zei Dewitt.

  Bijna onhoorbaar zei Christiansen: 'Dat is verschrikkelijk. Zijn haat gaat erg diep. Ik heb een theorie die ik u wel wil vertellen, maar ik moet u waarschuwen dat het niet meer dan professionele intuitie is. Of eigenlijk wel meer dan intuitie. Je zou het professionele extrapolatie kunnen noemen. Ik wil er niet op aangesproken worden.'

  'Akkoord.'

  Hij schraapte zijn keel, speelde met zijn grijze baardje en zei: 'Eerst een paar feiten waarover u kennelijk niet beschikt. Van daaruit kan ik extrapoleren. Zoals ik al zei, nam Michaels vrouw Patty bij haar vertrek hun kind mee. Patty was ook verslaafd en voelde blijkbaar weinig of geen moederlijke verantwoordelijkheid voor het kind. Omdat ze niet wilde dat haar zoon bij haar grillige man achterbleef, bracht ze het kind naar haar zuster. Dat is ironisch, want die zuster was er nog slechter aan toe dan zijzelf. Van de regen in de drup, zou je kunnen zeggen. Die zuster misbruikte het kind seksueel, fysiek en geestelijk. Toen de jongen een jaar of dertien was, verkocht ze zijn diensten aan homoseksuele mannen en gebruikte de opbrengst om drugs voor zichzelf te kopen. Michael Quinn deed er meer dan tien jaar over om zijn kind terug te vinden. Omdat hij een vallenzetter is, kon hij de directe confrontatie niet aangaan. Hij schaduwde zijn zoon en ontdekte uiteindelijk wat er aan de hand was. Woedend, en belast met een schuldgevoel omdat hij zijn zoon niet eerder te hulp was gekomen, besloot hij de rekening te vereffenen. Hij lokte de jongeman uit de woning weg door hem te laten geloven dat hij een gratis bioscoopkaartje had gewonnen. Die avond ging hij naar de woning van zijn schoonzuster, constateerde dat ze lag te slapen en stak het appartementengebouw in brand. Ze kwam in de vlammen om.

  Er gingen twee dingen mis met Quinns plan,' ging de dokter verder. 'Howard Lumbrowski en James Dewitt. Zijn zoon werd gearresteerd voor de moord op de "moeder". De zoon droeg de achternaam van zijn surrogaatmoeder, niet die van zijn eigen moeder. Hij heette nu Steven Miller.'

  Dewitt bewoog niet. Sprak niet.

  'Toen ik hem als patient had - Quinn, bedoel ik - was hij depressief en suicidaal. Dat was na de dood van zijn zoon. Per slot van rekening, rechercheur, was hij verantwoordelijk voor de misdrijven, niet zijn zoon. Zijn schuldgevoel was ondraaglijk. Hij had het enige verloren dat hem dierbaar was - als gevolg van zijn eigen mislukte plan. In de tijd dat hij gevangenzat deed hij drie zelfmoordpogingen. Maar op een dag was hij niet suicidaal meer. Ik begrijp nu dat die ommekeer samenviel met de overplaatsing van Harvey Collette. Dat wist ik indertijd niet. Als psychiater constateerde ik alleen maar dat zich in de man een opmerkelijke verandering had voorgedaan. Hij wilde weer leven. Zijn zelfmoordneigingen waren verdwenen. Ik wilde graag geloven dat ik een therapeutisch effect op hem had gehad. Ik geloofde dat de medicijnen hem uit zijn depressie hadden gehaald.

  Maar er is een andere mogelijkheid. Achteraf heeft een psychiater vaak makkelijk praten. Laten we eens veronderstellen dat Michael Quinn door een gedachte op de been werd gehouden: hij wilde de dood van zijn zoon wreken. Laten we er eens van uitgaan dat Harvey Collette hem op een idee bracht. Wraak is een krachtige motivatie, sterk genoeg om zo'n plotselinge ommekeer teweeg te brengen en zelfmoordneigingen te laten verdwijnen. Hij had twee mensen op wie hij zich kon wreken: Howard Lumbrowski omdat die de verkeerde had gearresteerd, en u omdat u zijn zoon had doodgeschoten. Eigenlijk drie mensen, want ik twijfel er geen moment aan dat hij zich ook op zichzelf wilde wreken. Hij is nog steeds suicidaal. Het enige effect dat zijn fantasie op hem heeft, is dat hij voorlopig nog niet wil accepteren dat hijzelf verantwoordelijk is voor de dood van zijn zoon.'

  'Bedoelt u dat hij die eerste twee mannen, Osbourne en McDuff, zonder enige reden heeft vermoord?'

  'Zonder enige reden? Dat zijn uw woorden. Michael Quinn is een gecompliceerd individu. Hij kan uiterst ingewikkelde plannen uitdenken. Een vallenzetter moet op alles voorbereid zijn, vooral op de kans dat hij het verkeerde dier in zijn val krijgt. Wie zal het zeggen? Begrijpt u het? Je weet nooit precies wat iemand als Michael Quinn gaat doen. Als ik gelijk heb, als het de wraakzucht is die hem in leven houdt, dan valt er niets over hem te voorspellen. Hij kan ieder moment van tactiek veranderen, zelfs van persoonlijkheid. U realiseert zich wel dat als ik gelijk heb, u de volgende bent, rechercheur. U bent de laatste stap. En hoe dichter hij bij die stap komt, des te meer risico's kan hij nemen. Let wel, dit zijn allemaal maar speculaties van mijn kant. Ik weet wel iets van deze dingen af, maar kan toch niets met zekerheid zeggen.'

  Dewitt zei niets. Hij zat roerloos op zijn stoel. De angst kwam in hem op als water achter een dam. Ten slotte knikte hij, stond op, schudde Christiansen de hand en verliet zwijgend de spreekkamer.

  Terwijl Dewitt in het vliegtuig zat, werd Michael Quinn in staat van beschuldiging gesteld wegens de moord op Howard Lumbrowski. Clare O'Daly had geconstateerd dat de haarmonsters van Quinns hond overeenkwamen met haren die op alle drie de vindplaatsen van slachtoffers waren aangetroffen. Haar rapport ging onmiddellijk van het bureau van Karl Capp naar dat van officier van justitie Bill Saffeleti. Saffeleti gaf toe aan de grote druk van de publieke opinie om met een verdachte te komen. Hij kon dat doen met een beroep op dat laboratoriumonderzoek en de kamersleutel die in Lumbrowski was aangetroffen. Volgens de Californische wet moest Quinns hoorzitting binnen veertien dagen na zijn arrestatie worden gehouden. Hoewel er tientallen manieren waren om die wetten te omzeilen, vond Saffeleti het belangrijk om er deze keer vaart achter te zetten. Hij wilde Quinn terecht laten staan terwijl de ernst van zijn misdrijven nog vers in het geheugen lag. Dat deed hij liever dan dat hij maandenlang bezig was om nog meer bewijzen te vinden. Hij dacht dat de sleutel hun beste bewijsstuk was: Lumbrowski kon die sleutel toch alleen maar hebben ingeslikt om hen op het spoor van de moordenaar te zetten? Het materiaal van de eerste twee moordzaken was zo weinig concreet - te forensisch technisch - dat Saffeleti besloot om het voorlopig op een moord te houden. Als ze Quinn voor de moord op Lumbrowski veroordeeld kregen, zouden ze met de andere moorden aan komen zetten, als kinderen die telkens om een stukje van de verjaardagstaart komen vragen.

  Dewitt dronk gestaag van zes tot elf uur, toen hij en Clarence door Clare gedwongen waren zich door haar naar huis te laten brengen. Clare was overgehaald om bij hen te komen, maar ze had zelf bijna niets gedronken en had zich bij haar twee dronken beste vrienden niet op haar gemak gevoeld. Ze zette Dewitt voor zijn deur af, hielp hem naar binnen en in bed, maar ging niet op zijn uitnodigingen in. Binnen enkele minuten was hij in diepe slaap verzonken en was Clare veilig op weg naar huis.


  De voorbereiding


  Op donderdag 19 januari werd Dewitt om negen uur wakker en ging onmiddellijk naar bed terug. Om twaalf uur had hij een douche genomen en twee koppen koffie gedronken. De rest van de middag en de avond was hij alleen. Hij zat aan de keukentafel en werkte aan een eindeloze hoeveelheid papieren. Het systeem zou op de een of andere manier van al dat papierwerk verlost moeten worden. Misschien was de computer een oplossing, of nieuwe wetgeving, of een groter budget, maar er moest iets gebeuren. Eigenlijk waren ze bij de politie met te weinig mensen om eenderde van hun tijd aan het invullen van formulieren in drievoud te besteden.

  Op donderdagavond belde Saffeleti's substituut om Dewitt te vertellen dat Quinns hoorzitting op donderdag de zesentwintigste zou worden gehouden. Om zeven uur belde Dewitt naar Emmy bij zijn moeder in Shawnee Mission, Kansas, en zei tegen haar dat ze naar huis moest komen. Hij haalde haar de volgende middag van het vliegveld, en die avond rinkelde de telefoon weer aan een stuk door. Het leven was weer normaal. Hij voelde zich goed.

  De volgende paar dagen ging hij heen en weer tussen zijn kantoor, het laboratorium in Salinas en het gerechtsgebouw van Monterey County. De ijverige officier van justitie overhoorde hem en Clare als scholieren die zich op hun eindexamen voorbereidden. Saffeleti maakte zich zorgen over de bewijskracht en over de relatieve onervarenheid van zijn twee belangrijkste getuigen. Toen donderdag naderde, besefte Dewitt dat Saffeleti grote twijfels aan de zaak had. Dewitt besefte weer eens hoe verschillend deskundigen en leken tegen forensisch bewijsmateriaal aankeken. Ironisch genoeg was het gemakkelijker om technisch bewijsmateriaal aan een naieve jury dan aan een ervaren rechter te verkopen - en de hoorzitting zou geleid worden door een rechter: Alberto Danieli, een mugge- zifter van het zuiverste wateren iemand die zijn zittingen met strakke hand leidde.

  Op zondagavond kreeg Dewitt een verzoek om de officier van justitie te ontmoeten op een straathoek in Monterey, een nogal onwaarschijnlijke ontmoetingsplaats. In de vochtige lucht hing de zilte geur van de zee, en hoewel het kil was, droeg Dewitt alleen een trui onder zijn wollen colbert en voelde zich daar heel comfortabel bij. Saffeleti verraste hem door op het raampje van de stilstaande Zephyr te kloppen, even met zijn gecoiffeerde hoofd te wijzen en zich te beperken tot de drie woorden: 'Laten we lopen.'

  'Wat is er?' vroeg Dewitt toen ze een paar blokken zwijgend naast elkaar hadden gelopen.

  'Ik wilde dit niet officieel maken. Begrijp je? Als iemand ooit naar deze bespreking vraagt - en het is te hopen dat niemand dat ooit doet - zijn we elkaar toevallig op straat tegengekomen. Begrijp je?' voegde hij er retorisch aan toe.

  'Waarom zo geheimzinnig?'

  'Heb je het begrepen?' Saffeleti zag er eigenlijk helemaal niet als een overheidsdienaar uit. Met zijn Italiaanse uiterlijk en zijn modieuze kleding leek hij iemand die zo uit een soap-serie was weggelopen.

  'Ik heb het begrepen.'

  'Ik wil weten wat er aan de hand is, verdraaid nog aan toe.'

  'Wat bedoel je?'

  'Dat vraag ik jou nou juist.'

  'Spreek duidelijke taal, Bill.'

  'Loop niet te zeiken, James. Daar ben ik niet voor in de stemming.'

  'Wil je het over stemmingen hebben? Iedere keer dat ik jouw mensen wat bewijsmateriaal breng, laten ze me het allemaal nog eens in kleutertaal op papier zetten. Het zou helpen, Bill, als jouw mensen een forensisch rapport konden lezen. Dat zou van pas komen bij het recherchewerk, voor het geval jullie nooit op dat idee zijn gekomen.'

  'Sommige van mijn mensen zijn nieuw.'

  'Vertel mij wat.'

  'Ik moet weten wat er aan de hand is,' herhaalde Saffeleti een beetje minder nors.

  'Dat had ik meteen al verstaan. Waar aan de hand?'

  'In mijn werk, in jouw werk. Je krijgt feeling voor een zaak. Soms is het iets dat iemand je vertelt, soms iets dat indirect tot je doordringt, zelfs iets dat niet wordt gezegd, of een houding die bij je tegenstander ontbreekt. Ik wil hiermee niet suggereren dat ik altijd op mijn gevoelens afga... dat zeker niet. Je zou het een zesde zintuig kunnen noemen. Ik heb dat, James. Het is de reden waarom ik vijf keer zo veel zaken win als verlies. Zeker, het ligt er ook aan datje de juiste zaken kiest, maar waardoor wordt dat bepaald? Door een zesde zintuig voor de zaken die je kunt winnen.' Ze gingen een hoek om. Saffeleti leidde, al merkte Dewitt aan zijn aarzelingen op kruispunten dat ze niet op weg waren naar een bepaalde bestemming. Saffeleti wilde alleen maar tijd winnen. 'De reden waarom jou is gevraagd om op papier te zetten wat al je forensische rapporten betekenen, James, is dat ik het belangrijk vond om deze zaak op papier te zien... om mijn mensen de kans te geven de dingen op papier te zien. Die hoorzittingen maken het je altijd moeilijk in dit soort gevallen. Je hebt maar erg weinig tijd om je voor te bereiden, en als we het verknoeien, moeten we helemaal opnieuw beginnen of de hele zaak laten vallen. Dat betekent dat iedereen moet weten wat er aan de hand is. Rechters hebben honderden forensische rapporten onder ogen gehad. Dat wil niet zeggen dat ze er meer van begrijpen dan ik en mijn medewerkers. Maar het helpt wel als we op een rijtje zetten wat er in die rapporten staat - als we het ene bewijsstuk met het andere in verbinding brengen en op die manier aan de rechter laten zien hoe je van een lijk op een parkeerterrein bij een paar tapijtvezels en vervolgens in kamer 12 van dat motel terecht bent gekomen.' Ze bleven staan voor een voetgangerslicht dat op rood stond. Saffeleti ging verder zodra ze mochten oversteken.

  'Weet je waar ik me de meeste zorgen over maak? Wij hebben geen kans gezien Quinn met Miller in verband te brengen. Wat Christiansen je vertelde, zal als informatie uit de derde hand worden beschouwd. Het kan best zijn dat er ergens een geboortebewijs ligt, maar mijn mensen kunnen het niet vinden. Tien tegen een dat Quinns vrouw het kind in haar eigen huis ter wereld bracht. Vergeet niet dat het in de jaren zestig was. Mensen stonden niet te trappelen om zich aan standaardprocedures als een geboorteaangifte te houden. Quinn betaalde in die tijd geen belastingen, en daarom kunnen we niet eens aantonen dat hij kostwinner voor twee gezinsleden was. We proberen het wel met de getuigenis van Christiansen - dat zaadje planten we in Danieli's hoofd - maar de wet verplicht de rechter om zo'n getuigenis nietig te verklaren. Er is nog een kans dat we een vroedvrouw of een andere getuige kunnen vinden, maar niet voor de hoorzitting. Dat zal tot het eigenlijke proces moeten wachten.'

  'Maar wil het tot een proces komen, dan moeten we de hoorzitting winnen.' Dewitt had meteen spijt van die opmerking. Natuurlijk wist de officier van justitie dat zelf ook wel.

  Saffeleti zweeg een ogenblik. Toen hij eindelijk weer begon te spreken, klonk het alsof hij moeite had zijn woede te bedwingen. 'Tja, zo staan de zaken er dus voor, nog geen week voor de hoorzitting.'

  Na weer een lange stilte zei Dewitt: 'Zo staan de zaken ervoor.'

  'En nou komt een vogeltje een paar dingen in mijn oor fluisteren waar ik steil van achterover sla.'

  'Wat voor vogeltje?'

  'Een of ander kanariepietje, weet ik veel! Wat maakt dat nou uit?'

  'Het maakt een heleboel uit.'

  'Het maakt niks uit. Het gaat erom wat dat vogeltje zegt, en dat is dat de verdediging opdracht tot DNA-onderzoek naar de haren van die hond heeft gegeven. Erger nog: het schijnt dat Ramirez' computers die vingerafdruk op die rol afplakband in Lumbrowski's auto konden thuisbrengen en dat er daarvoor een speciale jury is bijeengekomen. Dat betekent geheimhouding, en natuurlijk vraag ik me af waarom.'

  'Ik zie niet waarom dat DNA-onderzoek een probleem is. Zoals je weet, leek het Clare en mij ook een goed idee. Maar je had gelijk... het is duur en er is nog nooit een hondehaar in een proces gebruikt. Als ze geluk hebben, doen ze gewoon ons werk voor ons en bewijzen ze iets dat ze nooit wilden ontdekken. Hoe konden zij het wel betalen, als wij het niet konden?'

  'Geen idee.'

  'Welk lab hebben ze genomen?'

  'Hart Laboratories.'

  'Nou, zie je wel?' zei Dewitt. 'Hart weet wat hij doet. Na de volgende verkiezingen krijgen we misschien een DNA-database voor criminelen, zoals we dat nu ook met vingerafdrukken hebben. Kun je je voorstellen hoeveel dat contract een laboratorium kan opleveren? DN A-patronen van alle veroordeelde criminelen in de staat Californie? Jezus! Waarschijnlijk doet hij het gratis. Deze zaak krijgt veel publiciteit. Hij weet wat publiciteit waard is. Als Hart Laboratories in een adem wordt genoemd met DNA-onderzoek, kunnen ze meedingen naar minstens een deel van dat project. Dat moetje dr. Frederick Hart nageven: hij weet waar het geld zit.'

  'Het bevalt me niet dat een buitenstaander al ons materiaal nog eens onderzoekt. Hoe goed zijn onze eigen mensen eigenlijk?'

  'Ik begrijp het niet goed, Bill. Waar maak je je zo druk om? Je zei toch dat Sibel de perfecte advocaat was om het in deze hoorzitting tegen op te nemen? Volgens jou zou hij de hoorzitting opgevenen zich op het proces zelf concentreren... proberen het proces zelf van ons te winnen. Hoeveel advocaten gaan er nou op een hoorzitting hard tegenaan, vooral wanneer ze het daar tegen de officier van justitie zelf moeten opnemen?'

  'Sibel? Waar heb je verdomme gezeten, Dewitt? Sibel heeft gisteren zijn kaak gebroken bij het racketballen... die klep zit voor minstens zes weken dicht. Sibel zuigt zijn vreten door een rietje op. Het is niet Sibel tegen wie we het moeten opnemen, maar dat kreng van een Leala Mahoney. En dat is nou helemaal het type dat er op de hoorzitting hard tegenaan gaat, dat ons ondersteboven probeert te gooien voordat we goed op gang zijn gekomen. En weet je wat het met Mahoney is? Ze is een hartstikke goeie advocate. Ze heeft het de laatste tijd meermalen van ons gewonnen. Ik had liever een ander gehad, Dewitt. Ze heeft twee van mijn substituten verslagen in zaken die we met gemak hadden moeten winnen. Sibel zou nog tot daar aan toe zijn geweest. Het zal me altijd een raadsel blijven waarom hij uitgerekend deze week moest gaan racketballen.'

  'Het is nog erger dan je denkt,' zei Dewitt.

  'Wat dan?'

  'Mahoney en ik kunnen het niet goed met elkaar vinden.'

  'Wat bedoel je?'

  'Ze maakte avances toen Wood werd ondervraagd, en ik ging er niet op in. Erger nog. Ik las haar de les. Ik probeerde Wood aan het praten te krijgen en zij liet me in haar boezem gluren. Ik was in een rotstemming.'

  'O, fantastisch!' kreunde Saffeleti.

  'En dat van die speciale jury? Wil je dat ik Ramirez bel? We zijn vrienden.'

  'Goed, James, je hebt er recht op dit te horen. Ik heb het van horen zeggen, maar reken maar dat het waar is.' Hij aarzelde. 'Ik heb gehoord dat er nog geen twee uur geleden een machtiging is uitgegaan om jouw huis te doorzoeken.'

  'Mijn huis? Op wiens gezag?'

  'De procureur-generaal, heb ik gehoord.'

  'En die speciale jury?'

  'Geruchten, James. Het gonst ervan.'

  'De procureur-generaal vaardigt een machtiging uit voor mijn huis en jij hebt het over geruchten? Wat is er verdomme aan de hand?'

  'Een gerucht, meer is het niet. Als het om zulk soort zaken gaat, krijg je altijd massa's geruchten.'

  'Nee, op die manier komen geruchten niet tot stand. De procureur-generaal moet een verdraaid goede reden voor die machtiging hebben gehad. Jij bent hier de jurist. Dat is toch zo?'

  'Ik neem aan dat je problemen met Lumbrowski ter sprake zijn gekomen. Ze hebben om een onderzoek gevraagd. Ik denk niet dat ze veel hebben. Het is verkiezingsjaar en dan heb je altijd veel van die onzin.'

  Dewitt wilde de man over zijn ruzie op de voorbank van de Mustang vertellen, maar durfde dat niet aan. Hij was bang dat Saffeleti in paniek zou raken en de zaak tegen Quinn zou seponeren. Niemand had hem en Lumbrowski zien vechten; als hij het zelf ter sprake bracht, zou het alleen maar een extra complicatie vormen. Dewitt had het opzettelijk niet in zijn rapport vermeld. Waarom niet? zou hem gevraagd worden. Omdat het de dingen alleen maar ingewikkelder zou maken, zou hij antwoorden. Hij voelde zich schuldig, omdat hij het systeem had gemanipuleerd, zoals mensen als Lumbrowski ook deden. Verzachtende omstandigheden, hij kende alle termen. Hij had het op een akkoordje gegooid met Jessie Osbourne, en hij had informatie achtergehouden die hij onbelangrijk achtte. Hij moest er niet aan denken. Was hij ook een soort Howard Lumbrowski, maar dan in kaki en met een vlinderdasje? Hij kwam in de verleiding om te liegen maar hoorde zichzelf toen zeggen: 'Toen Lumbrowski de wagen had laten repareren, kon ik niet meer aantonen dat ik een geldige reden had om daar te zijn. Het zou erop lijken dat ik een persoonlijke reden had om daarheen te gaan.'

  Saffeleti bleef staan. 'Waar heb je het over?'

  'Die avond in The Horseshoe?' zei Dewitt.

  'Daar hebben we het al over gehad. Jullie hadden woorden. Nou, wat dan nog?'

  'We hadden woorden in de bar. Maar buiten hebben we gevochten. Lumbrowski betrapte me toen ik in zijn auto keek, en hij begon te vechten.'

  'Jezus Christus! En dat heb je nooit gerapporteerd?'

  'Ik had een aanklacht wegens mishandeling tegen hem kunnen indienen, maar dat leek me nogal stom. Dat had alles nog gecompliceerder gemaakt dan het al was.'

  Saffeleti keek Dewitt aandachtig aan. Hij trok aan zijn stropdas om meer lucht te krijgen. Hij knikte.

  Dewitt voelde zich opgelucht. Saffeleti geloofde hem. Hij was natuurlijk kwaad omdat Dewitt hem niet over die vechtpartij had verteld, maar blijkbaar had hij er ook wel begrip voor.

  'Het maakt de zaak inderdaad gecompliceerder,' zei Saffeleti.

  'Ze zullen wel iets in de auto hebben gevonden,' merkte de rechercheur op. 'En nu willen ze bij mij thuis gaan kijken of daar meer te vinden is.' Dewitt kon Saffeleti horen denken; ze keken elkaar nog recht in de ogen.

  'Ja. Ze zullen Hart nemen - hij is hun getuige-deskundige - om jou te pakken te krijgen. Maar ik kan Hart wel aan. Of je het nou gelooft of niet, James, dit is gunstig: nu weet ik hoe ze ons wil aanvallen. Wat voor bewijsmateriaal zouden ze tegen je kunnen hebben?'

  'Misschien een latente vingerafdruk. Niets noemenswaardig. Ik ben maar een paar seconden in die auto geweest.'

  'Verder geen verrassingen meer?' vroeg Saffeleti.

  'Ik hoop hartgrondig van niet, Bill.'

  'Dit kan ik wel aan,' verzekerde de officier van justitie hem. 'We redden het wel.'

  'Als jij het zegt.'

  'Zorg datje een beetje goedgekleed voor de rechtbank verschijnt, James. Je moet er daar niet als een slordige professor bijlopen.' Hij gaf Dewitt een klopje op zijn arm, draaide zich om en liep weg.

  Toen Dewitt thuiskwam, bleek er een huiszoekingsbevel op zijn voordeur te zijn bevestigd. De huiszoeking was door de politie van Monterey County verricht, op gezag van de procureur-generaal in Sacramento. Hij voelde zich diep gekwetst. Hij voelde zich verraden door zijn eigen mensen. Hij maakte zich zorgen. Verder geen verrassingen meer?Waar hadden ze het op voorzien? Zijn baan? Zijn reputatie?

  Hij en Emmy gingen ergens een hamburger eten, al wilde het gesprek niet erg vlotten. In stilte reden ze naar huis terug.

  Hij telde geen schaapjes. Hij telde geen sterren. Het grootste deel van de nacht lag hij in het klamme zweet tussen de lakens. Zijn fantasie had vrij spel.


  De hoorzitting


  Toen Dewitt op de ochtend van donderdag 26 januari de rechtszaal van Monterey County in Salinas betrad, zag hij Leala Mahoney achter de tafel van de verdediging staan. Ze las in een dossier. De advocate met de groene ogen en de lange benen zag er heel professioneel uit - nauwsluitend grijs mantelpakje, ruime witte linnen blouse, witte kousen om perfect gevormde stevige kuiten en glimmende zwarte Italiaanse pumps. Ze had een geel potlood achter haar rechteroor - als een vriendelijke schooljuf. Haar nagels waren knalrood geverfd, evenals haar lippen, die nat leken. Een vrouw die rechters verslond.

  Hij ging naar de twee tafels toe om op het laatste moment nog wat papieren aan Saffeleti te geven.

  'Meneer Dewitt,' zei ze, toen ze hem zag.

  'Mevrouw Mahoney.'

  'U bent op correcte wijze van het huiszoekingsbevel in kennis gesteld?'

  Hij keek haar nog wat aandachtiger aan, zich ergerend aan haar beheerste minachting. 'Ja.' Hij kon het niet laten om te vragen: 'Jouw werk?'

  Ze haalde haar schouders op. 'Daar kom je gauw genoeg achter, Dewitt. Ik dacht datje bekendstond om je geduld.'

  Hij legde de map met papieren op de tafel van het Openbaar Ministerie en vond een zitplaats op de tribune. Na een paar minuten kwamen Nelson, Clare, dr. Frederick Hart en een groot aantal verslaggevers.

  Verder zag hij Capp, Marvin Wood, Peter Tilly, dokter Harold Christiansen, Hector Ramirez en helemaal achter in de zaal een stuk of wat geuniformeerde agenten.

  De kamer leek op een advertentie voor lambrizeringen en akoestische plafondtegels. De vloerbedekking was ondefinieerbaar grijsbruin. De twee vlaggen aan weerskanten van het podium van de rechter hingen er levenloos bij. Boven de plaats waar de rechter zou zitten, was het embleem van de staat Californie op de muur aangebracht. Naast de getuigenbank stond een ezel met een groot stuk wit papier.

  Quinn werd binnengeleid en kwam links van Mahoney te zitten. Hij droeg de beschamende oranje overall die alle gedetineerden droegen.

  'De edelachtbare Alberto Danieli,' kondigde de deurwaarder met een diepe stem aan.

  Danieli, begin veertig, had donker haar met grijze vlekken, een markante Romeinse neus en ingevallen wangen. Hij was een tengere man voor wie zelfs de zwarte toga al een zware last leek te zijn.

  Saffeleti zag er in zijn donkere pak met een krijtstreepje erg goed uit. Hij droeg een patriottische das: rood, wit en blauw.

  Uit de plafondroosters van de luchtverversing kwam een zoemend geluid. Dewitt keek naar zo'n rooster op en stelde zich voor hoe Quinn zijn slachtoffers had gedood. Nerveus drukte hij zijn duimen tegen elkaar.

  Clare droeg een stemmig marineblauw mantelpak, donkere kousen en patentleren schoenen. Ze had een grote bril met donker montuur op. Ze leek zelf ook net een advocaat en had een zware aktentas bij zich, die bij haar voeten stond. Haar linkerhand kneep een zakdoekje samen. Ze droeg geen andere sieraden dan gouden knopjes in haar oren.

  Danieli sprak met een metaalachtige stem die een versleten klank had: 'Wij gaan over tot een hoorzitting betreffende dossier dertienduizend negenhonderd eenenzeventig, getiteld De Staat Californie versus Michael Quinn. Is dat uw correcte naam ?'

  'Ja, edelachtbare,' antwoordde Quinn.

  'In het proces-verbaal dient te worden opgenomen dat de verdachte zich laat vergezellen door een verdediger. De staat Californie wordt vertegenwoordigd door Bill Saffeleti, officier van justitie van Monterey County. Ik ben rechter Alberto Danieli. Is het Openbaar Ministerie gereed?'

  'Jawel, edelachtbare.'

  'En de verdachte?'

  Mahoney zei: 'De verdediging is gereed, edelachtbare.'

  'Wenst u een formele voorlezing van de tenlastelegging of ziet u daarvan af?'

  'Daar zien wij van af. Ik zou op dit moment wel willen verzoeken de getuigen uit de rechtszaal te verwijderen.'

  'Toegestaan.'

  'Edelachtbare,' zei Saffeleti, 'de staat wijst James Dewitt als assisterend onderzoeksambtenaar aan.'

  'Goed,' zei Danieli. 'Rechercheur Dewitt, wilt u naast meneer Saffeleti plaatsnemen? Alle andere getuigen dienen de rechtszaal nu te verlaten en te wachten tot ze worden binnengeroepen. Dank u.' Er volgde enige verwarring en ook nogal wat tumult in de volgende minuten. De namen van de getuigen werden opgelezen en deze getuigen, onder wie Clare, verlieten de rechtszaal. Toen de hoorzitting kon worden hervat, zaten er op de tribune alleen nog een handvol nieuwsgierigen, een stuk of zes verslaggevers en twee tekenaars.

  'Het Openbaar Ministerie mag zijn eerste getuige oproepen.' 'Dank u, edelachtbare. Als ik eerst enige bewijsstukken mag indienen, zal dat de zaak bespoedigen.' Dit nam enkele minuten in beslag. 'Het Openbaar Ministerie roept adjunct-inspecteur James Dewitt op.'

  Dewitt stond op, duwde zijn overhemd wat verder in zijn broek en trok zijn das recht. Nadat hij de eed had afgelegd, ging hij in de getuigenbank zitten, een vertrouwde plaats voor hem want als forensisch onderzoeker had hij daar al vele malen gezeten. Saffeleti kwam naar hem toe.

  Verhoor van James Dewitt

  door de heer saffeleti

  SAFFELETI: Wilt u uw naam noemen?

  DEWITT: James Dewitt.

  V: Wat is uw beroep?

  A: Ik ben rechercheur bij de politie van Carmel. V: Wat is uw taak als rechercheur?

  A: Ik onderzoek alle zaken die het belang van verkeersovertredingen te boven gaan en ik doe dat in de gemeente Carmel-by-the- Sea.

  V: Alle misdrijven?

  A: Ik ben daar de enige rechercheur.

  V: Hoeveel jaar bent u werkzaam in de misdaadbestrijding? A: Ongeveer vijftien. V: Als rechercheur?

  A: Nee. Jaren geleden ben ik korte tijd straatagent geweest. Daarna was ik forensisch onderzoeker en daarna directeur van het forensisch laboratorium in Salinas.

  V: Rechercheur Dewitt, hebt u een speciale opleiding gekregen?

  A: Ja.

  V: Wilt u het hof beschrijven hoeveel ervaring u hebt en welke opleiding u hebt gekregen? A: Ik heb gestudeerd aan de National Academy van de FBI in Quantico, Virginia. Ik heb ook opleidingen van het Californi- sche departement van Justitie gevolgd. V: Hoe lang duurde de FBI-opleiding die u volgde? A: Een kwartaal... een halfjaar. Verder ben ik afgestudeerd in de forensische wetenschappen.

  V: Wat waren de vakken op die FBI-opleiding?

  A: Alle vakken, van het verzamelen van bewijsmateriaal tot de verwerking daarvan; van chromatografie tot biochemie.

  V: Rechercheur Dewitt, ik wil nu graag uw aandacht vestigen op de tiende van deze maand, kort na zes uur in de morgen. Had u dienst?

  A: Ik was oproepbaar. Ik werd naar een plaats gestuurd waar eendode was aangetroffen.

  V: Een geval van moord?

  A: Nee. Op dat moment werd nog aangenomen dat het zelfmoord was.

  Saffeleti nam het sporenonderzoek van zowel de zaak-Osbourne als de zaak-McDuff met Dewitt door. De rechercheur legde uit hoe het zand dat op Osbournes schoenzolen ontbrak een onderzoek in gang zette dat uiteindelijk naar de caravan van Marvin Wood leidde.

  V: Was dat een huiszoekingsbevel alleen voor overdag of ook voor 's nachts?

  A: Het was een huiszoekingsbevel voor overdag.

  V: Wie waren bij de huiszoeking aanwezig?

  A: Ik werd bij de huiszoeking geassisteerd door rechercheur Peter Tilly van de politie van Seaside.

  V: Wat waren uw taken tijdens de huiszoeking? A: Mijn taken waren voornamelijk het aanbrengen van het huiszoekingsbevel, het toezicht houden op het zoeken zelf en het in bewaring nemen van bewijsmateriaal... Ik ontfermde me over alle bewijsmateriaal, verpakte en documenteerde het.

  V: Welke percelen werden doorzocht?

  A: De caravan van Marvin Wood.

  V: Trof u gestolen goederen of vermoedelijk gestolen goederen aan ?

  A: Ja. Een autostereo die overeenkwam met de beschrijving van hetapparaat dat uit de auto van de heer McDuff is gestolen.

  V: Waar hebt u dat apparaat gevonden?

  A: In een kartonnen doos naast de geiser. Er lagen daar nog meergoederen die vermoedelijk gestolen waren.

  V: Hebt u de heer Wood daarna ondervraagd? A: Jawel.

  V: En heeft de heer Wood toen verteld op wat voor plaats hij dieautostereo gestolen zou kunnen hebben? A: Jawel.

  V: En wat voor plaats noemde hij?

  A: Hij vertelde dat hij de autostereo had gestolen uit een auto die bij een motel geparkeerd stond.

  Vervolgens nam Saffeleti de verschillende fasen van het rechercheonderzoek met Dewitt door: hoe ze de winkel hadden gevonden die het plexiglas had verkocht, hoe ze via het fietsbandspoor bij fietsenwinkels waren gekomen, hoe ze Harvey Collette hadden ontdekt. Toen kwam de moord op Howard Lumbrowski ter sprake.

  V: Heeft het onderzoek van de lijkschouwer iets ongewoons opgeleverd?

  A: Jazeker.

  V: En wat dan wel?

  A: Een sleutel. De sleutel van een motelkamer.

  V: En leidde die sleutel u naar een specifieke locatie?

  A: Niet de sleutel zelf, nee. Het sporenonderzoek, gecombineerd met verklaringen als die van de heer Wood, stelde ons in staat een zoekgebied op de kaart te zetten. Er werd een eenheid samengesteld en het zoeken begon. Het was tijdens die zoekactie dat de sleutel op kamer 12 van het Just Rest'Inn motel bleek te passen.

  V: En is de bedrijfsleider van dat hotel vandaag in deze zaal aanwezig?

  A: Jazeker. De verdachte, Michael Quinn.

  V: Was Howard Lumbrowski naar uw mening op de hoogte vande procedures van een moordonderzoek?

  A: Ja.

  V: Hij wist dat er sectie op zijn lichaam zou worden verricht?

  A: Absoluut.

  MAHONEY: Protest, edelachtbare. Speculatie. Theatrale onzin! Ikverzoek deze vraag van de officier van justitie uit het procesverbaal te schrappen.

  HET HOF: Toegewezen.

  MAHONEY: Edelachtbare, de verdediging stelt dat deze sleutel niet als bewijsmateriaal kan worden toegelaten, aangezien er bewijsmateriaal zonder machtiging uit het perceel is verwijderd.

  SAFFELETI: Verwijderd?

  MAHONEY: Wat die sleutel betreft, moeten we nog van de lijkschouwer horen dat hij bestaat. Bovendien: kan worden bewezen waar, hoe of van wie Lumbrowski die sleutel in zijn bezit heeft gekregen? Die sleutel kan hem wel zijn opgestuurd. Hij kan hem op het trottoir hebben gevonden. Zijn moordenaar kan hem hebben gedwongen die sleutel door te slikken voordat hij hem doodde. De bron van die sleutel is geheel en al speculatief.

  HET HOF: Toegewezen.

  Rechter Danieli boog zich op zijn ellebogen naar voren en richtte zijn volgende woorden tot Saffeleti.

  HET HOF: Het hof zal trachten zich onbevooroordeeld tegenover die sleutel op te stellen. Wat dit bewijsmateriaal betreft, wordt nadere getuigenis toegestaan. Maar in hoeverre de sleutel relevant is voor deze zaak, zal worden bepaald wanneer alle getuigenverklaringen zijn gehoord. Dat is het doel van deze hoorzitting, nietwaar? Gaat u verder, meneer Saffeleti.

  SAFFELETI: Edelachtbare, mogen wij een onderhoud?

  Danieli knikte en zette zijn microfoon af. Saffeleti en Mahoney gingen naar de rechter toe. Vanuit de getuigenbank kon Dewitt het allemaal goed verstaan, al wist hij dat de anderen in de rechtszaal er niets van konden horen.

  Op gedempte toon zei Saffeleti: 'Edelachtbare, neemt u me het woordgrapje niet kwalijk, maar die sleutel speelt een sleutelrol in onze bewijsvoering. Ik heb het hof laten zien hoe wij bij het motel zijn gekomen, maar het is de sleutel die de dode met het hotel in verband brengt. Ik moet u om een herziening van uw beslissing vragen.'

  'Meneer Saffeleti,' waarschuwde Danieli hem streng, 'dit hof laat zich niet beinvloeden door indicaties die geen bewijskracht hebben. Dat weet u. Dat bleekmiddel op die vezels, die hondeharen? Kom nou! Als u wilt dat ik hem dagvaard,' zei hij, doelend op Quinn, 'moet u me iets onweerlegbaars geven. Mevrouw Mahoney is aardig voor u geweest. Ze had u al wel vijf keer de volle laag kunnen geven. En waarom heeft ze dat niet gedaan? Omdat ze net als ik weet dat u nog niet een onweerlegbaar bewijs hebt ingediend dat haar client met het misdrijf in verband brengt.' Mahoney bleef zwijgen. 'Ik zeg niet dat Dewitt zijn werk niet heeft gedaan. Daar twijfel ik niet aan, maar u zult met meer op de proppen moeten komen dan met dit,' zei hij, zijn wenkbrauwen optrekkend. 'Deze hoorzitting wordt gehouden om hem van zijn rechten te verzekeren,' zei hij, wijzend naar Quinn. 'Vergeet u dat niet, officier.'

  Saffeleti en Mahoney liepen terug. 'Ik heb geen vragen meer. Dank u.'

  'Gaat uw gang, mevrouw Mahoney.'

  'Dank u, edelachtbare.'

  Ze ging langzaam naar Dewitt toe. Haar extravagante lichaam trok ieders aandacht.

  Kruisverhoor van James Dewittdoor mevrouw mahoney

  MAHONEY: Rechercheur Dewitt, wilt u het hof vertellen hoe lang uals rechercheur werkzaam bent?

  DEWITT: Twee maanden. V: Maar twee maanden? A: Dat is juist.

  V: En hoeveel moorden hebt u onderzocht? A: Drie, inclusief die op Lumbrowski.

  V: Veroordelingen?

  A: Geen... maar...

  V: Wilt u zich beperken tot het beantwoorden van de vragen? Dus uw totale ervaring als rechercheur van moordzaken hebt u in de afgelopen week opgedaan?

  A: Twee weken. Maar als forensisch onderzoeker heb ik tientallen moordzaken meegemaakt. HET HOF: Wil de getuige zich beperken tot het beantwoorden van de vragen?

  V: Ik heb hier een beedigde verklaring waarin uw kwalificaties zijn opgesomd. Zie ik het goed, dan bent u meer forensisch onderzoeker dan rechercheur. Ronduit gezegd, meneer Dewitt, zult u dit hof er nog van moeten overtuigen dat u de capaciteiten bezit om een onderzoek van deze omvang te leiden. Ik voor mij ben daar niet van overtuigd. Is uw ervaring ooit door uw superieuren in twijfel getrokken?

  A: Er is over gesproken.

  V: Had u de volledige steun van uw korps?

  A: Nee. In het begin niet.

  V: Is het waar dat u persoonlijk te maken had met Howard Lumbrowski in een zaak die uiteindelijk tot de tragische moord op uw vrouw en het permanente ziekenhuisverblijf van uw dochter leidde?

  A: Ik had beroepshalve met hem te maken. Niet persoonlijk.

  V: U hebt Howard Lumbrowski gekend, nietwaar? U hebt hem persoonlijk gekend?

  A: Hij werkte voor de politie van Seaside in de tijd dat ik directeur van het forensisch laboratorium in Salinas was. Natuurlijk heb ik hem gekend.

  V: U hebt in meerdere zaken met hem samengewerkt, nietwaar? Als forensisch onderzoeker, bedoel ik.

  A: Dat heb ik zojuist al gezegd.

  V: U werkte met hem samen in de zaak-Steven Miller, nietwaar?

  A: Daar heb ik ook al antwoord op gegeven. Het antwoord is ja.

  V: U hebt die zaak verloren, nietwaar?

  A: Ik heb die zaak niet voor de rechter gebracht. Ik was niet meer dan getuige-deskundige, zoals hier ook.

  V: Het Openbaar Ministerie heeft die zaak verloren. Het was zelfs de heer Saffeleti die hem verloor, nietwaar?

  A: Nee. Hij besloot de aanklacht in te trekken en het later opnieuw te proberen. Dat is heel iets anders dan het verliezen van een zaak. U als advocate zult dat wel weten.

  V: Op welke gronden is de aanklacht ingetrokken?

  'Protest!' riep Saffeleti. Hij kwam geergerd overeind. 'Welk verband zou dit...'

  'Afgewezen,' zei de rechter meteen, en wuifde met zijn hand naar Saffeleti. 'Ik wil zien waar dit heen leidt, meneer Saffeleti.' En tegen Mahoney voegde hij eraan toe: 'En het is u geraden dat het ergens heen leidt.'

  Met tegenzin zei Dewitt: 'Onvoldoende bewijs.'

  V: Bewijs dat door u was verzameld?

  A: Voor een deel. Ja.

  V: En de heer Lumbrowski had ook een deel van het bewijs verzameld?

  A: Ja.

  'En daarna werd u gearresteerd,' las ze van papier op. 'Wilt u het hof vertellen op welke gronden dat gebeurde?'

  Saffeleti sprong overeind. 'Protest! Dit is verdachtmaking, edelachtbare.'

  Mahoney liep met grote passen naar haar tafel, pakte een boek met een slappe blauwe kaft op, sloeg het open en las voor:

  'Teneinde de geloofwaardigheid van een getuige te betwisten mogen partijen bewijsmateriaal indienen waaruit blijkt dat de getuige voor een misdrijf is veroordeeld, mits hij dit zelf heeft verklaard of het tijdens het kruisverhoor aan de orde is gekomen, en mits het misdrijf - ten eerste - met de dood kan worden bestraft...'

  Tegen Dewitt zei ze: 'Kon het misdrijf waarvan u werd beschuldigd met de dood worden bestraft, rechercheur Dewitt?'

  'Ik ben vrijgesproken. Ik ben niet voor enig misdrijf veroordeeld. Maar dat weet u, mevrouw Mahoney. Daarom kan ik alleen maar veronderstellen...'

  'Dit is pure suggestie, edelachtbare,' klaagde Saffeleti. 'Dit is verdachtmaking!'

  HET HOF: Inderdaad. Mevrouw Mahoney, voor een dergelijke suggestieve benadering is in mijn rechtszaal geen plaats. Ik schrap dit staaltje van dramatiek uit het proces-verbaal. MAHONEY: Edelachtbare, ik probeer aan te tonen dat de getuige bevooroordeeld was. Dat is mijn verantwoordelijkheid ten opzichte van mijn client. Ik wil aantonen dat de heer Dewitt geen respect voor de overledene had, dat hij de overledene zelfs verafschuwde en hem de schuld gaf van de moord op zijn vrouw. Ik wil aantonen dat de heer Dewitt niet alleen onervaren is maar ook te zeer emotioneel bij deze zaak betrokken om zich onbevooroordeeld te kunnen opstellen, en dat lang niet alle vragen inzake de rol die de heer Dewitt zelfbij de moord op Lumbrowski heeft gespeeld exact zijn beantwoord.

  Er ging een gegons door de rechtszaal en Danieli vroeg om stilte. Mahoney keek Dewitt recht in de ogen. Het huiszoekingsbevel dat hij op zijn voordeur had gevonden, drukte plotseling als een zware last op hem. Wat voerde ze in haar schild? Ze liep door de zaal. Alle aandacht was op haar gevestigd. 'Hebt u de heer Lumbrowski ooit met geweld bedreigd ? Ik herinner u eraan dat u onder ede staat, meneer Dewitt.'

  Danieli klaagde: 'Mevrouw Mahoney, is dit niet een beetje te theatraal? Wilt u over de procedures praten? Ik neem toch aan dat u op de hoogte bent van de procedures in mijn rechtszaal? Ik onderbreek de zitting vijf minuten. De getuige zal in de getuigenbank blijven. Mevrouw Mahoney, meneer Saffeleti, u volgt mij naar mijn kamer.'

  Saffeleti volgde Mahoney door de deur achter het podium en door de achtergang naar de kamer van de rechter. Danieli was klein. Hij gaf hun een teken dat ze konden gaan zitten en liet zich zelf op de rand van zijn walnotehouten bureau zakken. De toga hing als een jurk om hem heen. 'Waar wilt u toch met dat gedoe naartoe, mevrouw Mahoney?'

  'Edelachtbare, ik heb een doel. In dit gezelschap wil ik daar verder liever niets over zeggen.'

  'U laat doorschemeren dat Dewitt zich aan een misdrijf schuldig heeft gemaakt. Is dat werkelijk uw bedoeling?' Hij wachtte. 'Ik wil daar een antwoord op hebben, mevrouw Mahoney.'

  'Dat is inderdaad mijn bedoeling, edelachtbare.' Ze wilde Saffeleti niet aankijken.

  'Verdraaid,' snauwde Danieli. 'U had me voor deze ontwikkeling moeten waarschuwen, mevrouw Mahoney. Dit is niet het eigenlijke proces, vergeet u dat niet. Dit is een hoorzitting om de deugdelijkheid van de bewijsvoering te onderzoeken.'

  'Er is geen bewijs,' zei ze met een blik op Saffeleti. 'Sterker nog: het bewijsmateriaal wijst in een heel andere richting. Ik wil mijn client niet de vernedering aandoen van een proces dat op ondeugdelijke bewijzen is gebaseerd. Deze hoorzitting wordt gehouden om na te gaan of er voldoende grond tot vervolging is, edelachtbare. Vormt het gepresenteerde bewijsmateriaal voldoende grond om aan te nemen dat mijn client verantwoordelijk zou kunnen zijn? Ik beweer van niet.'

  'Edelachtbare,' wierp Saffeleti tegen, 'het gaat er in deze hoorzitting juist om dat wordt vastgesteld of het bewijsmateriaal deugdelijk is. Het is niet aan mevrouw Mahoney om dat oordeel te vellen.'

  'Dat weet ik zelf ook wel, Bill. Verdraaid nog aan toe, jullie twee!' Hij keek zwijgend van de een naar de ander. 'Ik weet dat er op deze hoorzitting meer pers aanwezig is dan we gewend zijn. Ik weet ook dat dit een verkiezingsjaar is. Maar voor het geval jullie het nog niet wisten: ik laat mijn rechtszaal niet gebruiken om stemmen te winnen of om carrieres naar een hoger plan te stuwen.' Hij keek

  Mahoney aan. 'Met goedkoop theater dient u uw zaak niet, mevrouw Mahoney. Als u zo doorgaat, is het u geraden dat u precies weet wat uw doel is. Ik heb gehoord dat u nogal fanatiek bent, mevrouw Mahoney. U en ik hebben nooit eerder het voorrecht genoten elkaar in een rechtszaal te ontmoeten. Misschien stellen andere rechters uw theatrale gedoe op prijs, maar ik niet. Als u de sterren van de hemel wilt spelen, doet u dat maar ergens anders.

  En Bill,' voegde hij eraan toe, 'bespaar me die onzin, wil je? Je bent al een uur bezig geweest met allerlei aanwijzingen zonder bewijskracht. Het is niet de bedoeling datje de tijd van het hof verspilt. Beperk je dus maar tot het relevante bewijsmateriaal, dan schieten we tenminste een beetje op. Ik ben niet van plan twee dagen aan deze hoorzitting te besteden. Ofwel de verdachte moet terechtstaan, ofwel hij moet dat niet. We houden hier geen generale repetitie. Dat was het.'

  Dewitt zat in de getuigenbank, het middelpunt van alle aandacht. De vijf minuten liepen uit tot zeven. Toen ze in de rechtszaal terugkwamen, was Mahoney's hals vuurrood en wierp Saffeleti hem een woedende blik toe.

  'Rechercheur Dewitt, ik herinner u eraan dat u onder ede staat...'

  Mahoney's stem verdween achter het geluid van bloed dat in zijn oren gonsde. Hoe had hem dat kunnen ontgaan? Ze zat bijna achter in de zaal en glimlachte naar hem. Ze wuifde. Blijkbaar was ze in de korte pauze naar binnen gekomen. Als hij het had gezien, zou hij iets hebben ondernomen, maar daar zat Emmy dan, met haar zondagse kleren aan. Door de make-up leek ze een meisje van achttien, stralend, aanbiddelijk. Zijn dochter steunde hem. Er ging opnieuw een schokje door hem heen. En toen zag hij vanuit zijn ooghoek een beweging en keek met een ruk opzij, want hij wist dat het Quinn was, die zich omdraaide om naar haar te kijken. Quinn richtte zijn blik op haar, keek toen met onverholen blijdschap in zijn glazige ogen naar Dewitt en knikte hem glimlachend toe.

  Kruisverhoor van James Dewitt

  door mevrouw mahoney (vervolg)

  MAHONEY: Meneer Dewitt?

  DEWITT: Wilt u de vraag herhalen?

  V: Ik vroeg u of u de heer Lumbrowski ooit met geweld hebt bedreigd?

  A: Dat is mogelijk.

  V: Dat is mogelijk?

  A: Het is zo.

  V: Zullen we het nu hebben over de plaats waar Lumbrowski is gevonden? We hebben u zojuist horen verklaren dat er overeenkomsten bestonden tussen deze plaats en andere, door u onderzochte plaatsen waar een slachtoffer is aangetroffen. Dat is toch zo?

  A: Ja. De plaats waar Lumbrowski werd gevonden, vertoonde veel

  overeenkomsten met die andere plaatsen.

  V: Zegt u dat vanuit het standpunt van een eersteklas forensisch onderzoeker die rechercheur is geworden?

  A: Het is mijn mening.

  V: Laat me dit goed begrijpen. Ik ben geen expert, zoals u. Lumbrowski's lichaam vertoonde sporen van geweld, nietwaar?

  A: Ja.

  V: En de andere slachtoffers vertoonden ook sporen van geweld?

  A: Nee.

  V: Dus dat kwam niet overeen, lijkt me.

  A: Nee, maar...

  Ze bewoog haar vinger heen en weer. 'Alleen ja of nee,' herhaalde ze neerbuigend.' En hoe zit het met de bagage ? U hebt eerder gezegd dat er bagage in de auto's van de eerste twee slachtoffers lag. Lag er ook bagage in de Mustang van Howard Lumbrowski?'

  A: Nee.

  V: Nee? O. Dus dat kwam ook niet overeen?

  A: Nee.

  V: Niet veel overeenkomsten, he? U had het over fietsbandsporen. Zijn er fietsbandsporen geregistreerd op alle plaatsen waar een slachtoffer is gevonden, rechercheur

  A: Nee. Maar op die plaatsen waren de weersomstandigheden...

  MAHONEY: Edelachtbare?

  Danieli herinnerde Dewitt eraan dat hij zich tot ja of nee moest beperken.

  V: Geeft u eens uw mening als deskundige, met ja of nee. Bent u van mening dat het Openbaar Ministerie in deze zaak over veel harde bewijzen beschikt?

  A: Dat hangt ervan af wat u onder 'veel' verstaat. V: Waar hebt u meer van - aanwijzingen of bewijzen?

  A: Een forensisch onderzoeker - deze rechercheur - verstaat iets anders onder 'bewijzen' en 'aanwijzingen' dan het hof.

  V: Wilt u alstublieft de definitie van het hof gebruiken? We zijnhier bij het hof.

  A: Meer aanwijzingen. Maar dat geldt voor iedere zaak.

  V: U hebt de plaats onderzocht waar Lumbrowski is gevonden?

  A: Ik heb die plaats bekeken. Ik had niet de leiding van het onderzoek ter plaatse.

  V: U bekeek het. Nam u ook voorzorgsmaatregelen, of was u slordig

  omdat het toch het onderzoek van iemand anders was? A: Ik was niet slordig. Ik droeg rubberen handschoenen en ik lette erop dat ik ieder contact met het slachtoffer en de auto vermeed. Ik ben maar enkele minuten in de auto geweest.

  Ze grijnsde en knikte en Dewitt realiseerde zich plotseling dat ze zijn beroepstrots had gebruikt om hem in de val te lokken. Als hij goed had nagedacht, had hij zijn aanwezigheid op dat parkeerterrein kunnen gebruiken om een verklaring te geven voor eventueel bewijsmateriaal dat hem met Lumbrowski's auto in verband bracht. Hij kwam in de verleiding om op zijn woorden terug te komen, maar daarmee zou hij de kuil waarin hij viel alleen maar dieper maken, besefte hij.

  Hij zag Mahoney sluw glimlachen en vroeg zich af wat voor iemand er behagen in schiep om de kost te verdienen met het in de val lokken van andere mensen.

  V: U werkte in deze zaak samen met een mevrouw O'Daly van het

  laboratorium in Salinas, nietwaar?

  A: Mevrouw O'Daly was de forensisch onderzoeker in de zaak.

  V: En aan hoeveel moordzaken had zij voor de moord op Osbournegewerkt?

  A: Geen enkele.

  V: Hebt u persoonlijk, meneer Dewitt, ooit geweten of gehoord van een moordonderzoek waarbij de forensisch onderzoeker geen enkele ervaring had met moordzaken en waarbij de rechercheur in die hoedanigheid ook geen enkele ervaring met moordzaken had?

  A: Nee.

  V: Wilt u een beetje harder praten? Anders kan de microfoon het niet oppikken.

  A: Nee, daar heb ik nooit van gehoord.

  V: En dit zijn de getuige-deskundigen, edelachtbare? Dit zijn de mensen op wier opinie wij af moeten gaan? Kunnen we in deze zaak werkelijk op zulke opinies vertrouwen, edelachtbare? Is het al die tijd en al dat geld van de overheid wel waard om meneer Quinn terecht te laten staan? Dat is toch het enige doel van deze hoorzitting, nietwaar: vast te stellen of we meneer Quinn de vernedering en kosten van een proces kunnen aandoen? Vast te stellen of het de tijd en het geld van de staat Californie waard is? En dat alles op grond van de opinie van onervaren onderzoekers, van wie een, meneer Dewitt hier, zelf heeft toegegeven dat hij een persoonlijke afkeer van het slachtoffer had? HET HOF: Dank u, mevrouw Mahoney, voor uw uiteenzetting over de reden van ons aller aanwezigheid hier. Ik wist niet precies wat we hier deden, maar ik geloof dat ik het nu wel begrijp. Zullen we nu dan maar verdergaan? MAHONEY: Geen vragen meer.

  Saffeleti diende een beedigde verklaring van dokter Emmanuel in. Mahoney besloot die verklaring niet in twijfel te trekken, al zag ze wel kans om genoteerd te krijgen dat dokter Emmanuel weinig ervaring als lijkschouwer had. Vervolgens riep de officier van justitie Clare O'Daly op. Clare was twintig minuten bezig met een uiteenzetting over het sporenonderzoek - een waterval van woorden die door de microfoons en bandrecorders en de snelle vingers van de stenograaf stroomden. De keten van bewaring, de foto's, de hondeharen, het plexiglas, de latente vingerafdrukken, het fietsband- spoor, de verfschilfer. Dewitt luisterde er verstrooid naar. Haar woorden riepen beelden bij hem op en de gebeurtenissen van de afgelopen weken stonden hem opeens weer helder voor ogen.

  Kruisverhoor van mevrouw O'Daly door mevrouw Mahoney

  MAHONEY: Hoe lang werkt u op het forensisch laboratorium in

  Salinas, mevrouw O'Daly?

  O'DALY: Iets meer dan een jaar.

  V: 'Iets meer dan'? Is dat de manier van spreken van laboratoriummedewerkers ? Ik zou denken dat u zich toch wel wat nauwkeuriger kunt uitdrukken.

  A: Dertien maanden en twee weken, om precies te zijn.

  V: Bij hoeveel moordzaken bent u als forensisch onderzoeker betrokken geweest? Precies.

  A: Drie.

  V: Ik heb u niet verstaan, mevrouw O'Daly.

  A: Drie!

  V: Maar drie? Deze drie?

  A: Drie als forensisch onderzoeker. Tientallen als laborante. Een stuk of veertig, schat ik.

  V: Schat u. Weer een van die typisch wetenschappelijke termen. Laat me u dit eens vragen, mevrouw O'Daly: hebt u bij het werken aan deze zaak veel geschaft

  A: Nee.

  V: Maar u hebt bijna al het forensisch veldwerk en een groot deel van het laboratoriumwerk gedaan, nietwaar?

  A: Ja.

  V: Dat is veel werk.

  A: Daar ben ik voor opgeleid. Daar word ik voor betaald.

  V: Evenals met de heer Dewitt het geval was, is er een beedigde verklaring omtrent uw kwalificaties bij dit hof ingediend. U hebt al uw kwalificaties op een lijst gezet en ze hebben voor een groot deel met chemische analyse van substanties te maken. Is mijn indruk juist?

  A: Ja, dat maakt tegenwoordig inderdaad een groot deel van het laboratoriumwerk uit.

  V: Volgens deze beedigde verklaring hebt u erg weinig ervaring met bloed, vezels en haren. Had u eigenlijk ooit eerder sporenonderzoek in een moordzaak gedaan?

  A: Nee.

  V: Laboratoriumwerk in een moordzaak?

  A: Een beetje.

  V: En u bent de getuige-deskundige in deze zaak?

  A: Rechercheur Dewitt heeft me voortdurend begeleid. Hij heeft duizenden uren ervaring.

  V: Maar dan wel als forensisch onderzoeker, niet als rechercheur. Dat is toch zo? Nee, ik heb de indruk dat u niet competent bent om in deze zaak als getuige-deskundige op te treden.

  HET HOF: Meneer Saffeleti, u mag hierop reageren.

  SAFFELETI: Edelachtbare, dit hof heeft vast wel vaker te maken gehad met hoorzittingen waarbij het op de getuigenis van een forensisch deskundige afging. In de meeste gevallen is het rapport van de forensisch deskundige voldoende. Verlangt mevrouw Mahoney soms een bloedproef? Ik hecht stellig grote waarde aan de deskundigheid van mevrouw O'Daly. Haar rapporten zijn als bewijsmateriaal ingediend. Maakt mevrouw Mahoney bezwaar tegen een specifiek onderdeel van een van die rapporten? Of is dit alleen maar een nieuwe poging van haar om een getuige buiten spel te zetten?

  HET HOF: Het hof laat de bewijsvoering van het Openbaar Ministerie toe, mevrouw Mahoney. Misschien verschaft het u enige duidelijkheid en stelt het u in staat om verder te gaan.

  V: U was degene die een gelijkenis vaststelde tussen stukken tape die gebruikt werden om de raampjes van de auto's van de eerste twee slachtoffers dicht te plakken... zoals we de heer Dewitt hoorden verklaren?

  A: Rechercheur Dewitt. Ja, dat was ik.

  V: U zult wel met de heer Dewitt hebben besproken dat die tape op dezelfde manier was gebruikt. Is dat zo? Ik heb het nu over een specifiek gedragspatroon.

  A: Ja, dat is waar.

  V: Dus de heer Dewitt kende de specifieke volgorde waarin de tape was aangebracht, nietwaar?

  A: Ja, rechercheur Dewitt kende die volgorde.

  V: Laat me u dan dit eens vragen, mevrouw O'Daly, en ik herinner u eraan dat u onder ede staat: Als ik u nu een rol tape zou geven en naar een autoraampje zou wijzen, zou u die tape dan op dezelfde manier als op het raam van Howard Lumbrowski's auto kunnen aanbrengen?

  A: Ja.

  V: Dus we mogen aannemen dat iemand die voorkennis had van de manier waarop de tape was aangebracht het zelf precies zo kon doen? Is dat waar?

  A: Ja.

  V: Dank u, mevrouw O'Daly.

  Mahoney liep voor het podium van de rechter heen en weer.

  V: De heer Dewitt werd van de zaak-Lumbrowski afgehaald?

  A: Ja.

  V: En heeft hij u verteld waarom dat gebeurde?

  A: Ja, dat heeft hij verteld.

  V: En wat was de reden?

  A: Hij zei dat zijn hoofdinspecteur bang was voor de implicaties.

  V: De implicaties? Waarom zou zijn hoofdinspecteur dat hebben gezegd?

  A: Dat zou u hem zelf moeten vragen.

  V: Rechercheur Dewitt heeft Howard Lumbrowski's naam niet genoemd?

  A: Die heeft hij wel genoemd.

  V: Wat zei hij over Howard Lumbrowski?

  A: Kennelijk bestonden er enige reserves ten aanzien van het feit dat rechercheur Dewitt en de heer Lumbrowski onenigheid hadden gekregen op het proces van de zoon van de verdachte.

  MAHONEY: Edelachtbare, ik verzoek u dat antwoord te schrappen. Een zodanige verwantschap tussen de heer Quinn en Steven Miller is nog niet voor dit hof bewezen. HET HOF: Moet ik hieruit afleiden dat er inderdaad bloedverwantschap tussen de heer Quinn en Steven Miller bestond?

  Saffeleti tikte op Dewitts knie en fluisterde: 'Mahoney heeft zich diep ingegraven. Ze had hiervan af moeten blijven. O'Daly wordt de ster van de dag.'

  'Maar we kunnen niet bewijzen dat die verwantschap bestaat. In elk geval nog niet,' merkte Dewitt op.

  'Als ik Danieli een beetje ken, hoeven we dat ook niet.'

  Mahoney gaf de rechter antwoord. 'Die verwantschap is niet bewezen. Die is ook niet relevant, edelachtbare.'

  'Niet relevant? Meneer Quinn, bestaat, bestond er bloedverwantschap tussen u en Steven Miller?'

  'Geef daar geen antwoord op!' instrueerde Mahoney haar client. 'Edelachtbare, mijn client is niet beedigd.'

  HET HOF: Ik stelde de verdachte een vraag. Het motief achter een misdrijf is van cruciaal belang om vast te stellen of er grond tot verdenking is. Ik zou graag een antwoord willen hebben.

  Mahoney pleegde overleg met Quinn.

  QUINN: Ik wens een beroep te doen op mijn rechten krachtens het Vijfde Amendement, edelachtbare.

  HET HOF: Dat is niet nodig. Zoals al is opgemerkt, staat u niet onder ede, meneer. Het is een heel eenvoudige vraag. Ik verwachtte een eenvoudig antwoord. Bij afwezigheid daarvan ga ik af op de verklaring van mevrouw O'Daly. Deze opmerking zal niet worden geschrapt. Gaat u verder.

  MAHONEY: Mevrouw O'Daly, u was aanwezig op een fondsenwer- vingsfeest in het huis van mevrouw Priscilla Laughton in Pebble Beach, nietwaar?

  O'DALY: Dat wist u al, mevrouw Mahoney. We zijn bij die gelegenheid aan elkaar voorgesteld.

  V: Wilt u zich beperken tot het beantwoorden van de vragen? Als ik nader commentaar van u wil, zal ik dat wel zeggen. U was op dat feest aanwezig?

  A: Ja.

  V: Hebt u later gehoord dat de heer Dewitt een gesprek onder vier ogen met een bekende figuur uit de Californische politiek heeft gehad?

  A: Ja.

  V: En met wie had de heer Dewitt op die avond dat onderhoud?

  A: Jessie Osbourne, de moeder van het eerste slachtoffer.

  V: Heeft de heer Dewitt gesuggereerd dat hij als gevolg van dat onderhoud het onderzoek in de zaak-Lumbrowski weer in handen zou krijgen?

  A: Ja, hij dacht dat daar wel kans op was.

  V: En hij kreeg het onderzoek inderdaad weer in handen, nietwaar?

  A: Ja.

  V: Dank u. Is het waar dat het hier aanwezige bewijsmateriaal maar een klein gedeelte vormt van het materiaal dat is gevonden op de plaats waar rechercheur Lumbrowski is aangetroffen, mevrouw O'Daly?

  A: Ja, dat is waar.

  V: Kunt u het hof verklaren waarom dat zo is?

  A: Kan ik dat verklaren of wil ik dat verklaren?

  V: Wilt u dat verklaren?

  A: Dat kan ik niet. Dat is niet mijn vak. Ik denk dat er dagen, zelfs weken mee gemoeid zouden zijn om alles wat op de plaats van een misdrijf is gevonden als bewijsmateriaal in te dienen. En het zou nog veel meer tijd kosten om het allemaal uit te leggen aan leken zoals u. Op de tribune werd hier en daar gegrinnikt. Danieli had moeite zijn

  lachen in te houden.

  V: U bent als deskundige van mening dat het overige materiaal irrelevant is voor deze zaak. Bedoelt u dat?

  A: Ik herhaal: ik ben niet de aanklager in deze zaak, mevrouw Mahoney. Het is niet aan mij om te beslissen of bewijsmateriaal relevant is of niet. Het is mijn taak om materiaal te verzamelen.

  V: Maar u presenteert bewijsmateriaal aan het Openbaar Ministerie.

  A: Dat is waar.

  V: En u hebt de heer Saffeleti al het materiaal gepresenteerd waarover u beschikte?

  A: Ik kan dat niet met 'ja' of 'nee' beantwoorden. Als forensisch onderzoeker sorteer je het materiaal en presenteer je de dingen die je nuttig lijken voor de zaak. Dat heb ik gedaan.

  V: U bent op de hoogte van de hondehaar in deze zaak?

  A: Ja.

  V: Hoe specifiek is een hondehaar... hoe individueel?

  A: Er zijn allerlei karakteristieken waaraan je kunt zien dat haren van een bepaalde diersoort en vaak ook een bepaald ras binnen die diersoort afkomstig zijn.

  V: Maar niet van specifieke dieren?

  A: Een specifieke combinatie van die karakteristieken maakt de kans dat een haar naar een specifiek dier te herleiden is veel groter. Het is misschien wel te vergelijken met Lumbrowski's Mustang. Er is een x aantal blauwwitte Mustangs op de weg; een kleiner aantal blauwwitte convertibles; nog minder van dat specifieke jaar. En hoeveel blauwwitte convertibles van dat specifieke jaar hebben aan de linkerkant een bumpersticker met de tekst: 'Ik Rem Nergens Voor'? Begrijpt u? Hoe meer karakteristieken, hoe individueler het wordt.

  V: Zaten er bumperstickers op die hondehaar, mevrouw O'Daly?

  SAFFELETI: Edelachtbare...

  V: Ik trek de vraag terug. Kunt u het hof vertellen hoe u de diere- haren hebt verkregen die u als vergelijkingsmateriaal gebruikte?

  A: Ik heb die diereharen niet verkregen.

  V: Waar kwamen ze dan vandaan?

  A: Voorzover ik weet, zijn ze verzameld door de politie van Seaside toen Quinn gearresteerd werd. Ze kwamen met zijn kleren mee.

  V: Hoe zijn die haren verzameld?

  A: Ik geloof dat ze van de hond zijn afgeknipt.

  V: U gelooft?

  A: Ik weet dat.

  V: Edelachtbare, ik vraag me af met welk juridisch gezag die haren zijn verzameld. Bestaat er een rechterlijke machtiging die bepaalt dat op de hond van de man naar sporen mag worden gezocht? Kan het Openbaar Ministerie zo'n machtiging tonen? Ik herinner u aan de zaak-Wainwright. Het hooggerechtshof van Californie vernietigde een vonnis van een lager hof, dat een veroordeling had uitgesproken in een zaak waarin edelstenen gesmokkeld zouden zijn. Het hooggerechtshof baseerde zich op het feit dat de edelstenen kennelijk het land in waren gebracht in het spijsverteringskanaal van een volbloed merrie. Douaniers hadden het paard geopereerd zonder dat ze over de juiste rechterlijke machtiging beschikten. Is er in deze zaak een machtiging?

  HET HOF: Meneer Saffeleti?

  SAFFELETI: Ik weet niet van zo'n machtiging, edelachtbare, maar het dier was in het bezit van de verdachte ten tijde van diens arrestatie. Ik zal de zaak-Wainwright moeten nakijken om te zien of er overeenkomsten zijn.

  HET HOF: En ik ook. Daarom spreek ik me tot nader onderzoek niet

  over de toelaatbaarheid van dit bewijsmateriaal uit.

  MAHONEY: De verdediging zal deze getuige wellicht in een later

  stadium opnieuw oproepen, edelachtbare. HET HOF: U mag de getuigenbank verlaten.

  Tot aan de lunchpauze riep Saffeleti de enige getuige na de andere op, maar James Dewitt werd er alleen maar neerslachtiger van. Mahoney was zo handig om bij haar kruisverhoren telkens twee hoofdthema's te nemen: de onervarenheid van de getuige-deskun- digen en procedurele tekortkomingen van de bewijsvoering.

  Toen hij van een moeizame lunchpauze met zijn stralende en optimistische tienerdochter terugkeerde, belde Dewitt een taxi en liet haar naar school terugbrengen. Hij trof Saffeleti in zijn kantoor met veel walnotehout aan. De officier van justitie zat met een nors gezicht in een jurisprudentie-uitgave over de zaak-Wainwright te lezen.

  Hij keek op van het boek. 'Ken je al die verhalen over Mahoney en haar seksuele avonturen? Ik begin daaraan te twijfelen. Ik heb het vreemde gevoel dat die verhalen in de wereld zijn gebracht door woedende slachtoffers van haar rechtbanktriomfen. Het is een schrander kreng, James. Waar ze die obscure Wainwright-zaak vandaan heeft...'

  'Ze hakte Clare en mij aan mootjes.'

  'En ze deed het voorkomen alsof Emmanuel onervaren is. Hondeharen, James. De hele zaak is gebaseerd op een paar hondeharen en een ingeslikte sleutel, verdraaid nog aan toe. Jezus Christus, ik moet wel gek zijn!'

  'Konden we maar bewijzen dat Quinn de vader van Miller is. Dan was er een motief en was het veel logischer wat hij gedaan heeft: een paar mensen doden en doen alsof er een seriemoordenaar aan het werk is, zodat je, als je uiteindelijk degene doodt om wie het je begonnen is, hem in de massa kunt laten verdwijnen.'

  'Waarom ging hij eerst achter Lumbrowski aan?' vroeg Saffeleti. 'Heb je daarover nagedacht?'

  'Natuurlijk heb ik dat.'

  'En?'

  'De mate van verantwoordelijkheid. Zo zie ik het. Lumbrowski was bij de schietpartij: hij speelde daar een rol in. Maar ik was degene die de jongen doodschoot. We weten dat Quinn graag ingewikkelde plannen maakt. Hij kan het wel zo gepland hebben dat hij mij voor het laatst bewaarde.' Dewitt zweeg een ogenblik. 'Wat doen we nu?'

  'Ik ga met haar doen wat ze met ons heeft gedaan. Officieel ben jij mijn assistent, James. Als je goede ideeen hebt, moetje ze laten horen. Een ding moeten we in gedachten houden. Danieli heeft geen zin om die kerel vrij te laten. Heb jij dat gevoel ook? Ik in ieder geval wel. Het is een goed teken. Danieli zal eerlijk zijn, maar dan wel in ons voordeel. En we hebben nog iets anders mee... Mahoney heeft links en rechts zaken gewonnen. Daar houdt Danieli niet van. Verder is hij van Italiaanse afkomst; ik ben ook van Italiaanse afkomst. Geloof me, dat helpt.' Hij keek op zijn Rolex. 'Laten we gaan.'

  Mahoney wist hoe belangrijk het was om getuigen met een goede uitstraling te hebben. De eerste getuige a decharge was een vrouwelijke psychiater, een delicate matrone van midden in de vijftig die met een verfijnd Brits accent sprak en een bloem op haar revers droeg. Het type Miss Marple. Als je haar over Quinn hoorde praten, zou je denken dat ze het over Bambi had. Saffeleti bereikte niets met zijn kruisverhoor. Op een gegeven moment wist hij niet meer hoe hij verder moest gaan. Hij hield midden in een zin op en ging verslagen naar zijn plaats terug.

  Mahoney zei: 'De verdediging roept nu doctor Frederick Hart op, edelachtbare.' Ze keek daarbij recht naar James Dewitt en glimlachte zelfverzekerd.

  Dr. Frederick Hart had het perfecte gezicht voor een getuige- deskundige: grijzende slapen, markante kin, kristalblauwe ogen, witte tanden. Hij droeg een wollen tweed jasje met leren lapjes op de ellebogen. Nadat hij de eed had afgelegd, ging hij in de getuigenbank staan en zette een schildpadden leesbril op. Mahoney deed er vijf minuten over om de kwaliteiten van de man uiteen te zetten. Je kreeg de indruk dat deze legendarische geleerde de forensische wetenschappen had uitgevonden. Hij had twee studieboeken geschreven die momenteel in gebruik waren, had commentaar geleverd bij een aantal trainingsfilms voor de politie - daar kende De- witt zijn stem van - had zowel op het forensisch lab van de FBI in Quantico als op dat van Chicago gewerkt, en was gasthoogleraar aan de universiteit van Californie. Verder was hij directeur van een particulier laboratorium dat hij in alle bescheidenheid naar zichzelf had genoemd. In dat laboratorium hadden zijn mensen bewijsmateriaal in meer dan zevenduizend afzonderlijke zaken verwerkt. Dewitt mompelde tegen Saffeleti: 'Denk je dat ze hem over water laat lopen om te bewijzen dat hij inderdaad de Heiland is?'

  Verhoor van dr. Hart door mevrouw Mahoney

  MAHONEY: Wij hebben vandaag getuigenissen gehoord over het forensisch materiaal dat op de plaats van het misdrijf in kwestie is aangetroffen, doctor Hart. Bent u in de gelegenheid geweest hetzelfde materiaal te onderzoeken?

  DR. HART: Jazeker.

  V: Waarom?

  A: De verdediging heeft mij in de arm genomen om al het bewijsmateriaal met betrekking tot dit onderzoek te bestuderen en te evalueren.

  V: Materiaal dat door de politie was verzameld?

  A: Materiaal dat door de politie was verzameld, en ook materiaaldat door onze eigen onderzoekers was verzameld.

  V: Is dat gebruikelijk?

  A: Het is wel vaker gebeurd. Op die manier zorgen we dat niets over het hoofd wordt gezien. We wilden het hele sporenonderzoek nog eens overdoen. Het is erg gespecialiseerd werk.

  V: En kunt u dit hof in lekentermen uiteenzetten wat uw bevindingen zijn? Toen hij het woord tot het hof richtte, kreeg Hart plotseling de stem van een televisiedominee.

  A: In iedere zaak zijn er veel sporen. Het is de taak van het forensisch laboratorium en de openbaar aanklager om vast te stellen welk sporenmateriaal van waarde is. Daarvan uitgaand, geloof ik dat zich bepaalde inconsistenties in de bewijsvoering van het Openbaar Ministerie voordoen.

  V: Zoals?

  A: Ten eerste worden plantaardige vezels, met name katoen, in zulke grote hoeveelheid op iedere plaats van een misdrijf aangetroffen dat we ze meestal maar buiten beschouwing laten.

  V: U zegt 'meestal'. Kunt u wat specifieker zijn?

  A: In negenennegentig procent van de gevallen. En hondeharen? Laat me het eens over hondeharen hebben. Laten we de hond van meneer Quinn even helemaal vergeten. Is het hof ervan op de hoogte dat niet alle hondeharen die op de kleding van de heer Lumbrowski zijn aangetroffen overeenkomen?

  Mahoney liet kopieen van papieren aan Saffeleti zien en gaf ze vervolgens aan Hart met het verzoek ze te identificeren, hetgeen hij deed.

  V: Dit zijn DNA-patronen, ook wel DNA-vingerafdrukken genoemd. We vergeleken de hondeharen die op Lumbrowski zijn aangetroffen met de haren die bij de andere slachtoffers zijn gevonden. Ze komen niet overeen. Ze zijn afkomstig van verschillende honden.

  Dewitt boog zich naar Saffeleti toe en fluisterde: 'Dat is je kans. Ze hebben dus toch die tests gedaan. Dat betekent, als wij gelijk hebben, dat sommige van die haren wel bij Quinns hond pasten. Dat zeggen ze door het te verzwijgen. Hij vertelt maar een deel van het verhaal.'

  De elegante officier van justitie knikte. Op zijn blocnote schreef hij met hoofdletters: VOLLEDIGE UITSLAGEN VAN TESTS.

  Mahoney liet nog een DN A-patroon zien en legde het naast de andere. Het was een serie kolommen, bestaande uit kleine zwarte vakjes, die elk een specifiek gen vertegenwoordigden.

  V: En dit?

  A: Ah, ja! Kijk, hier hebben we wel een overeenkomst.

  V: En kunt u het hof vertellen waarvan dit tweede patroon afkomstig is? Het is toch hondehaar?

  A: O, ja, het is hondehaar. Maar deze haar werd verzameld tijdens een huiszoeking in de prive-woning van rechercheur James Dewitt. Er ging een gegons door de rechtszaal. Dewitt boog zich naar voren. Enkele verslaggevers renden naar de deur.

  V: U bedoelt dat hondeharen die op de overledene zijn aangetroffen, afkomstig waren van rechercheur Dewitts hond?

  A: Ja. Dat is waar.

  V: Dus als we hondeharen gebruiken om aannemelijk te maken dat iemand schuldig is, is het mogelijk dat rechercheur Dewitt schuldig is aan het misdrijf waarvan mijn client wordt beschuldigd?

  SAFFELETI: Protest!

  MAHONEY: Ik trek die vraag terug. Hebben uw onderzoekers nog meer gevonden dat niet in de rapporten van het Openbaar Ministerie wordt genoemd maar dat volgens u van belang is in deze zaak?

  DR. HART: Ja, er waren sporen van een worsteling. Het rapport van de lijkschouwer bevestigt een kneuzing op Lumbrowski's schedel. Sporen van bloed en haren in de Mustang wijzen erop dat Lumbrowski's hoofd wellicht tegen het frame van de convertible is geslagen. Daarnaast vonden we bloed van een derde op de voorste rand van de bestuurderszitplaats.

  V: Een derde?

  A: Dit bloed was van een ander type dan het bloed van hetzij de verdachte hetzij de overledene. Het staat allemaal in mijn rapport.

  V: Van welk type was het bloed van die derde?

  A: Type A positief.

  V: Lumbrowski?

  A: O positief.

  V: De heer Quinn?

  A: AB negatief.

  V: Wat geef ik u nu ?

  A: Dit is zo te zien een fotokopie van een sollicitatieformulier voor een functie bij het politiekorps van Carmel.

  V: En wiens naam staat erboven?

  A: James Dewitt.

  V: En welk bloedtype geeft hij op?

  A: A positief.

  V: Danku.

  Op de tribune gonsde het weer. Twee andere verslaggevers stonden

  nu ook op en verlieten haastig de rechtszaal.

  Mahoney liet het stuk papier aan iedereen zien. Ze legde kopieen voor Saffeleti en de rechter neer. 'Dit is een onbehoorlijke verdachtmaking, edelachtbare!' riep Saffeleti.

  'Verdachtmaking, edelachtbare?' zei ze in alle onschuld. 'Ik probeer de feiten van deze zaak te corrigeren. Zoals ze door het Openbaar Ministerie zijn voorgesteld, zijn ze allesbehalve correct; ze zijn gemanipuleerd. Dat lijkt me wel duidelijk. Ik wil dan ook bewijzen dat ze gemanipuleerd zijn en waarom dat is gebeurd.'

  'Edelachtbare!' Saffeleti sprong van zijn stoel. 'Ik moet ertegen protesteren dat wat mevrouw Mahoney zojuist heeft gezegd in het proces-verbaal wordt opgenomen. Zij manipuleert het hof, edelachtbare. Ik verzoek u die laatste verklaring te schrappen.' 'Afgewezen,' zei Danieli. 'De verklaring blijft staan.' Mahoney draaide zich abrupt om en zei: 'Voor het ogenblik geen vragen meer.' Hart keek haar met een vragende, verwarde blik aan.

  Saffeleti zag dat, boog zich naar Dewitt toe en fluisterde: 'Ze voeren iets in hun schild.'

  William Saffeleti begon met een verrassend krachtige stem aan zijn kruisverhoor van dr. Frederick Hart.

  Kruisverhoor van dr. Hart door de heer Saffeleti

  SAFFELETI: Doctor Hart, u hebt hier vandaag verklaard dat u door middel van DNA-onderzoek kon vaststellen dat diereharen - hondeharen - die op de kleding van de heer Lumbrowski zijn aangetroffen niet van dezelfde hond afkomstig waren als haren die bij de heren Osbourne en McDuff zijn aangetroffen. Is dat juist?

  DR. HART: Ja.

  V: Sommige van de diereharen die op de heer Lumbrowski zijn

  aangetroffen, of alle haren?

  A: Sommige.

  V: U weet toch dat het laboratorium in Salinas diereharen op de heer Lumbrowski heeft aangetroffen die, naar uit onderzoek aldaar bleek, wel degelijk overeenkwamen met haren die bij de andere slachtoffers waren aangetroffen?

  A: Ja.

  V: Hebt u of hebben uw medewerkers geconstateerd dat de diereharen die van de hond van de verdachte afkomstig waren overeenkwamen met de haren die bij de slachtoffers waren aangetroffen?

  A: Ja.

  V: En toch besloot u die haren niet aan een genetisch onderzoek te onderwerpen. Waar of niet waar?

  A: Waar.

  V: Zo. Dus u was selectief bij uw keuze van het te onderzoeken materiaal.

  A: Ja.

  V: En toch maakte u daarstraks het laboratorium in Salinas het verwijt dat het selectief met te onderzoeken materiaal was omgesprongen. Wat was uw reden om zo selectief te zijn, doctor Hart?

  A: Op advies van de verdediging.

  V: Op advies van de verdediging? U hebt het nu toch over mevrouw Mahoney?

  A: Ja.

  V: Dus het was mevrouw Mahoney's beslissing? Heeft mevrouw Mahoney de leiding over uw lab, doctor Hart, of u?

  A: Ik. Maar...

  V: Wilt u zich tot het beantwoorden van de vragen beperken? Als ik er commentaar bij wil hebben, zeg ik dat wel. Zijn die resultaten - tests die de hond van de heer Quinn rechtstreeks met de plaatsen waar de slachtoffers zijn gevonden in verband brengen - in deze rechtszaal aanwezig?

  A: Nee.

  MAHONEY: Edelachtbare, dergelijk materiaal is niet toegelaten of zelfs maar ingediend. Daarom is iedere mededeling over het bestaan van dergelijk materiaal alleen op horen zeggen gebaseerd. Ik verzoek de vraag van de heer Saffeleti en het antwoord van de getuige uit het proces-verbaal te schrappen.

  HET HOF: Toegewezen.

  SAFFELETI: Edelachtbare, mevrouw O'Daly heeft soortgelijk bewijsmateriaal ingediend. De bevindingen van doctor Hart moeten in de rechtszaal aanwezig zijn. Dat zijn ze niet!

  HET HOF: De regels van het beste beschikbare materiaal zijn van toepassing. Het bezwaar is toegewezen. Saffeleti keek Mahoney verwijtend aan.

  SAFFELETI: Zijn er diereharen of andere sporen bij Osbourne en McDuff aangetroffen die rechercheur Dewitt met deze misdrijven in verband brengen?

  MAHONEY: Edelachtbare, protest. Dit is irrelevant. Deze hoorzitting is niet rechtstreeks gewijd aan de moorden op Osbourne en McDuff, en rechercheur Dewitt is hier niet degene die van misdrijven wordt beschuldigd.

  SAFFELETI: Ik ben blij dat te horen, edelachtbare.

  HET HOF: Afgewezen. Ik interesseer me voor het antwoord. De getuige zal de vraag beantwoorden.

  Dr. Hart: NEE.

  SAFFELETI: En aangezien we al hebben vastgesteld dat de heer Lumbrowski en rechercheur Dewitt meer dan een maand aan dezelfde zaak hebben gewerkt, is het toch mogelijk dat die hondeharen die u hebt gevonden en met rechercheur Dewitts hond in verband hebt gebracht daar al maanden hebben gelegen? Dat is toch zo?

  A: Dat is mogelijk.

  V: Zou u zeggen: heel goed mogelijk? U als deskundige?

  A: Heel goed mogelijk.

  V: Doctor Hart, u zei daarstraks dat er in ieder onderzoek veel vezelmateriaal buiten beschouwing blijft. Is dat waar?

  A: Ja, dat is ongeveer wat ik zei.

  V: Nu realiseer ik me wel dat bepaalde plantaardige vezels op nagenoeg iedere plaats van een misdrijf worden aangetroffen, maar als u zou moeten generaliseren, doctor Hart, wie is dan het vaakst verantwoordelijk voor het besmetten van de plaats van een misdrijf, afgezien van de dader? Ik verwijs nu naar uw eigen studieboek, doctor.

  Saffeleti liep naar de tafel van het Openbaar Ministerie, pakte het

  boek op en wuifde ermee.

  A: De onderzoekende politiefunctionaris.

  V: Ah, de onderzoeker. En eens kijken, wie was in het begin de onderzoekende politiefunctionaris?

  A: Rechercheur James Dewitt.

  V: Dank u, doctor. Geen vragen meer.

  MAHONEY: Edelachtbare.

  HET HOF: Gaat uw gang, mevrouw Mahoney.

  Tweede verhoor van dr. Hart door mevrouw Mahoney

  MAHONEY: Wilt u het hof uitleggen wat dit voor bewijsmateriaal is?

  DR. HART: Drie zakjes voor bewijsmateriaal, twee met inhoud afkomstig van de plaats waar Lumbrowski is gevonden, een met inhoud afkomstig van de huiszoeking bij rechercheur Dewitt.

  SAFFELETI: Protest! De vermeende huiszoeking bij rechercheur De- witt heeft geen enkel belang voor deze zaak, edelachtbare. Dat dergelijk bewijsmateriaal in deze rechtszaal terecht is gekomen ...

  MAHONEY: Het is van direct belang voor deze zaak. De huiszoeking is verricht met machtiging van de procureur-generaal. Die gebeurde naar aanleiding van bewijsmateriaal dat was aangetroffen op de plaats waar Lumbrowski is gevonden.

  HET HOF: Bezwaar afgewezen. Gaat u verder, mevrouw Mahoney, op eigen risico. Als dit een onbehoorlijke verdachtmaking is, zal niet alleen deze getuigenis uit het proces-verbaal worden geschrapt maar zal uw optreden als waardig vertegenwoordigster van de verdachte eveneens ter discussie staan.

  MAHONEY: Begrepen, edelachtbare. En wat zit er in die drie zakjes, doctor Hart?

  A: Afkomstig van de plaats waar Lumbrowski is gevonden: een rol afplakband en een stuk slang. Uit het huis van Dewitt: een stuk slang.

  V: Wanneer u er als forensisch expert naar kijkt, ziet u dan enige overeenkomst tussen die twee stukjes slang?

  A: Op grond van de kleur, de dikte en deze verkleuring hier, die op beide stukken slang voorkomt, zou ik zeggen dat het me twee verschillende stukken van dezelfde slang lijken.

  SAFFELETI: Protest. Speculatie, edelachtbare. Zijn er tests gedaan?

  HET HOF: Zijn die gedaan, doctor Hart?

  DR. HART: Niet door mijn lab. Nee.

  MAHONEY: Edelachtbare, deze man mag als getuige-deskundige wel degelijk zijn opinie geven. Meer heb ik niet van hem gevraagd. Hij zei alleen maar dat het hem twee stukken van dezelfde slang leken.

  HET HOF: Bezwaar afgewezen.

  MAHONEY: De verdediging roept nu Hector Ramirez op.

  Verhoor van Hector Ramirez

  door mevrouw mahoney

  MAHONEY: Omdat uw kwalificaties al door het Openbaar Ministerie zijn uiteengezet, zullen we daar nu aan voorbijgaan.

  RAMIREZ: Mij best.

  V: Kent u deze rol afplakband?

  A: Ja.

  V: Hebt u deze rol beroepshalve onderzocht? En zo ja, in welk opzicht?

  A: Ja. Rechercheur Rick Morn van de politie van Seaside heeft ons dactyloscopisch lab gevraagd of we konden nagaan van wie de duimafdruk afkomstig is die door het lab in Salinas aan de binnenkant van de rol was ontwikkeld.

  V: En kon uw laboratorium dat vaststellen?

  A: Jazeker.

  V: En hoe gebeurde dat?

  A: Door middel van onze computers. We hebben een scanning- systeem dat de karakteristieken van een vingerafdruk digitaliseert en die karakteristieken dan met afdrukken in de database vergelijkt.

  V: En waaruit bestaat die database?

  A: Momenteel uit afdrukken van alle veroordeelde delinquenten in de staat Californie van de afgelopen vijftien jaar, alle ambtenaren, artsen, verpleegkundigen, crechepersoneel, laboratorium- personeel, rechters, gekozen ambtsdragers... enzovoorts. Het is een erg grote database.

  V: Dus ook de afdrukken van iedereen die bij de politie werkt?

  A: Absoluut.

  V: Meneer Ramirez, wilt u het hof vertellen wie degene is van wie de duimafdruk is aangetroffen op deze rol afplakband, die gebruikt is om Lumbrowski's auto dicht te plakken?

  A: Eerst zou ik u moeten vragen hoe u aan die rol afplakband bent gekomen, mevrouw Mahoney. Die rol afplakband was...

  V: Wilt u zich tot het beantwoorden van de vraag beperken?

  Dewitt boog zich naar Saffeleti toe, pakte zijn pen uit zijn hand en

  SCHREEF MET HOOFDLETTERS: Keten van bewaring. Iets mis!

  A: Die vingerafdruk behoort toe aan rechercheur James Dewitt.

  'Wat?' blafte Dewitt vanaf zijn plaats naast Saffeleti. 'Sam?'

  V: Edelachtbare, we hebben rechercheur Dewitt horen verklaren dat hij in Lumbrowski's Mustang helemaal niets heeft aangeraakt, en dat hij, gesteld al dat hij daar iets heeft aangeraakt, rubberen handschoenen droeg. Moet ik die passage nog eens aan het hof laten voorlezen?

  HET HOF: Meneer Saffeleti?

  SAFFELETI: Het Openbaar Ministerie kan zich die getuigenverklaring herinneren, maar maakt bezwaar tegen de tactiek van mevrouw Mahoney. Dit riekt naar aanval in plaats van verdediging. Staat rechercheur Dewitt hier terecht of Michael Quinn?

  MAHONEY: Edelachtbare, de verdediging is van plan om aan te tonen dat de getuige-deskundigen van het Openbaar Ministerie opzettelijk bewijsmateriaal buiten beschouwing hebben gelaten en dat er met bewijsmateriaal is gemanipuleerd. Het stuk slang dat in de tuinschuur van de heer Dewitt is gevonden, ziet er precies zo uit als het stuk slang in Lumbrowski's auto. De vingerafdruk van de heer Dewitt is de enige vingerafdruk op de rol afplakband. De heer Dewitt heeft zelf toegegeven dat hij en de heer Lumbrowski een hekel aan elkaar hadden. Kunnen bewijzen maar een verhaal opleveren? Wat zou dat verhaal dan zijn? Geen vragen meer.

  HET HOF: Hebt u nog vragen voor deze getuige, meneer Saffeleti?

  SAFFELETI: Jazeker, edelachtbare.

  Kruisverhoor van Hector Ramirez door de heer Saffeleti

  SAFFELETI: Hebt u, tijdens uw jaren als rechercheur en later als directeur van het dactyloscopisch lab van de staat Californie, ooit meegemaakt dat de plaats van een misdrijf met de vingerafdrukken van een politieman was besmet?

  RAMIREZ: Jazeker. Dat gebeurt de hele tijd.

  V: Zelfs wanneer de verantwoordelijke politiefunctionaris beweert dat hij niets heeft besmet?

  A: Het gebeurt zo gauw datje per ongeluk hier of daar een vingerafdruk achterlaat. Het is bijna niet te vermijden. U zou er versteld van staan hoe weinig plaatsen van een misdrijf niet besmet zijn.

  V: Vertelt u me eens iets over die rol afplakband. Die is voor onderzoek naar uw laboratorium geweest?

  A: Ja. Het laatste dat ik ervan weet, is dat we hem moesten doorgeven aan het kantoor van de procureur-generaal. Ik weet niet hoe hij vandaar bij mevrouw Mahoney terecht is gekomen.

  V: Maar toen u die rol daarstraks zag, keek u nogal verbaasd. Waarom?

  A: We hebben die rol gistermiddag aan het kantoor van de procureur-generaal overgedragen. Met het oog op de keten van bewaring had mevrouw Mahoney, toen ze hem hier in de rechtszaal liet zien, eigenlijk ook de verzegelde doos moeten tonen waarin hij was vervoerd.

  V: Wilt u uitleggen wat de keten van bewaring inhoudt?

  A: Wij houden ons bij het verplaatsen van bewijsmateriaal aan strikte regels. Dat doen we om te voorkomen dat ermee wordt geknoeid. Die regels moeten zorgen dat de keten van bewaring niet wordt verbroken.

  MAHONEY: Edelachtbare, ik heb die rol niet als bewijsmateriaal ingediend. Ik vroeg de getuige alleen maar naar zijn mening.

  SAFFELETI: Edelachtbare, als het bewijsmateriaal niet wordt toegelaten, heeft de getuigenverklaring geen waarde. Als de keten van bewaring is verbroken, dient het bewijsmateriaal niet te worden toegelaten.

  HET HOF: Mevrouw Mahoney, kunt u aantonen dat de keten van bewaring in stand is gebleven?

  MAHONEY: Dat kan ik, edelachtbare.

  HET HOF: NU meteen? Laat het ons dan eens zien.

  MAHONEY: De doos van Federal Express bevindt zich in mijn kantoor...

  HET HOF: DUS U kunt hem niet laten zien?

  SAFFELETI: Protest. Nogmaals, als dat het geval is, heeft de getuigenverklaring geen waarde, edelachtbare!

  MAHONEY: Als het hof zo goed zou willen zijn...

  HET HOF: Het hof is al erg goed geweest. Alle verklaringen van doctor Hart en de heer Ramirez met betrekking tot deze rol afplakband en de slang zullen worden geschrapt.

  SAFFELETI: Dank u, edelachtbare.

  MAHONEY: Protest!

  HET HOF: U gaat zitten, mevrouw Mahoney. Bezwaar afgewezen.

  SAFFELETI: Geen vragen meer, edelachtbare.

  HET HOF: U nog vragen, mevrouw Mahoney?

  MAHONEY: De verdediging heeft geen vragen.

  SAFFELETI: Het Openbaar Ministerie zou nu graag nogmaals mevrouw Clare O'Daly willen oproepen, edelachtbare.

  Tweede verhoor van Clare O'Daly

  door de heer saffeleti

  SAFFELETI: Mevrouw O'Daly, wie heeft de plaats waar Lumbrowski is gevonden onderzocht?

  O'DALY: Rechercheur Dewitt heeft een deel van het materiaal verzameld, en rechercheur Morn ook. Ik heb zelf ook meegewerkt. Het laboratorium in Salinas heeft de meeste analyses gedaan.

  V: Dus rechercheur Dewitt heeft dit bewijsmateriaal niet in zijn eentje afgehandeld?

  A: Beslist niet.

  V: Zou u zeggen dat rechercheur Dewitt de juiste procedures in acht heeft genomen?

  A: Absoluut. Hij houdt zich altijd strikt aan de procedures.

  V: Heeft rechercheur Dewitt naar uw mening ooit geprobeerd u of iemand in het lab in Salinas van dit onderzoek af te houden of in enig opzicht bewijsmateriaal achter te houden?

  A: Nee. Dat is absurd. Hij heeft zich van het begin tot het eind aan de standaardprocedures gehouden. Er deed zich niets ongewoons voor.

  V: En wist u van het verschil in hondeharen, en de aanwezigheid van wolvezels?

  A: Ja, daar wist ik van.

  V: Hebt u mij van die verschillen op de hoogte gebracht?

  A: Ja.

  V: En hoe reageerde ik?

  A: U was niet geinteresseerd.

  De aanwezigen in de rechtszaal lachten.

  O'DALY: We hadden in dit geval al sporen en bewijsmateriaal genoeg. We hadden niet meer nodig.

  SAFFELETI: Waaraan schreef u de aanwezigheid van de andere hondeharen toe?

  O'DALY: Aan rechercheur Dewitt natuurlijk. Die had een hond. Hij had hem altijd bij zich.

  V: En dat vond u niet alarmerend?

  A: Alarmerend? Waarom?

  V: Omdat hij erop de een of andere manier bij betrokken kon raken. Dat suggereerde de verdediging.

  MAHONEY: Ik suggereerde dat helemaal niet, edelachtbare. Ik heb alleen de deugdelijkheid van bewijsmateriaal in twijfel getrokken.

  SAFFELETI: Ik ben blij dat te horen. Ik hoop dat dit goed genoteerd wordt.

  V: Mevrouw O'Daly, waar is de hond van rechercheur Dewitt op dit moment?

  A: Die hond is dood. Hij is opgehangen aangetroffen in de tuinschuur van rechercheur Dewitt.

  V: Mevrouw O'Daly, lijkt het u als deskundige mogelijk dat iemand - laten we zeggen de heer Quinn - een stuk tuinslang en wat afplakband wegneemt...

  MAHONEY: Protest!

  V: ... uit die schuur en die slang en dat afplakband dan gebruikt bij de moord op Howard Lumbrowski?

  MAHONEY: Edelachtbare, ik protesteer!

  V: Zou dat niet kunnen verklaren waarom de heer Quinn niet van het brandende motel wegrende? Volgens mij wist hij wiens vingerafdrukken er op de slang of het afplakband gevonden zouden worden.

  MAHONEY: De vraag is suggestief en...

  SAFFELETI: Ik trek de vraag terug, edelachtbare.

  Saffeleti liep door de rechtszaal heen en weer. Hij bleef even voor

  Quinn staan en keek aandachtig naar hem. Hij schudde zijn hoofd.

  V: Vond u de aanwezigheid van andere hondeharen alarmerend, mevrouw O'Daly?

  Hij draaide zich naar haar om.

  A: Nee, het is heel gewoon dat politiefunctionarissen de plaats van een misdrijf besmetten. Zelfs iemand met zo veel ervaring als rechercheur Dewitt. Het is bijna niet te vermijden. Het komt zo veel voor dat rechercheurs getraind worden in methoden om het risico zo veel mogelijk te beperken. Ik geef toe dat ik, toen ik voor het eerst nieuw vezelmateriaal ontdekte, erg opgewonden was. Toen ik later besefte dat ze van de rechercheur waren... nou, dat soort dingen gebeurt de hele tijd.

  V: Nog een vraag. Hebben u en rechercheur Dewitt mij aangesproken over de toepassing van DNA-onderzoek voor deze hoorzitting?

  A: Jazeker. Ik stelde voor dat we externe laboratoria opdracht tot zulke tests zouden geven, en u wees dat van de hand.

  Gelach op de tribune.

  V: O ja?

  A: U zei dat er nog nooit DNA-onderzoek met betrekking tot iets anders dan mensen in een rechtszaak was gebruikt. U dacht dat het hof zulk bewijsmateriaal niet zou accepteren en was bang dat die tests erg duur zouden zijn.

  V: Dank u, mevrouw O'Daly. Geen vragen meer.

  'Edelachtbare,' blafte Mahoney. 'Mag ik nog even? Ik heb nog een paar vragen.'

  Ze wachtte niet op een antwoord. Ze rommelde in haar tas en bladerde toen vlug in het dossier. Zodra ze iets had gevonden, richtte ze zich vol zelfvertrouwen op en liep naar Clare toe.

  Het beviel Dewitt helemaal niet dat Mahoney zo zelfverzekerd was.

  Kruisverhoor van Clare O'Daly door mevrouw Mahoney

  MAHONEY: Herkent u deze foto's?

  O'DALY: Ja. Het zijn foto's van de plaats waar Lumbrowski's lichaam is gevonden.

  V: En wilt u het hof voorlezen wat er op de achterkant van de eerste foto geschreven staat? A: Er staat een zaaknummer. ED-vier, de datum - Locatie Lumbrowski, staat er.

  V: Zijn ze allemaal op die manier gelabeld?

  A: Ja.

  V: Mevrouw O'Daly, waaraan zullen haren en vezels zich eerderhechten, aan een colbertje of een regenjas?

  A: Een colbertje.

  V: Niet aan een regenjas?

  A: Het gladde oppervlak van een regenjas houdt haren en vezels niet zo goed vast... misschien wel een paar door middel van statische elektriciteit, maar niet veel.

  V:En wilt u het hof vertellen wat er op deze foto's te zien is?

  A: Zo te zien is het rechercheur Dewitt.

  V: Zo te zien?

  A: Het is rechercheur Dewitt.

  V: En draagt rechercheur Dewitt een colbertje? Een jasje dat harenen vezels gemakkelijk vasthoudt?

  A: Dat kan ik moeilijk zeggen.

  V: Waarom?

  A: Omdat hij een regenjack aan heeft.

  V: Dank u.

  Opnieuw ging er een gegons door de rechtszaal. Danieli vroeg om stilte.

  V: Ik heb nog een vraag voor u, mevrouw O'Daly. Ik heb het hof

  beloofd dat ik aan het motief toe zou komen. Bent u in de afgelopen maand romantisch intiem met rechercheur James Dewitt geweest? Met romantisch intiem bedoel ik, in de omarming van, of misschien...

  A: Ik weet wat u bedoelt. Ik weiger die vraag te beantwoorden. Het is een prive-aangelegenheid.

  Clare keek naar James, bezorgd en woedend tegelijk.

  Mahoney ging voor de tafel van de verdediging staan. 'Ik stel, edelachtbare, dat de intieme persoonlijke relatie van deze getuige met rechercheur Dewitt, een relatie dus tussen de forensisch onderzoeker en de rechercheur in deze zaak, tot een strijdigheid van belangen heeft geleid die tot onregelmatigheden bij het verzamelen van het bewijsmateriaal kan hebben geleid en derhalve de belangen van mijn client op onrechtmatige wijze kan hebben geschaad. De betrokkenen waren bevooroordeeld.'

  'Dat is niet waar!' protesteerde Clare.

  Mahoney ging stug verder: 'Dientengevolge verzoek ik om een ogenblikkelijke afwijzing van de tenlastelegging en om de daaropvolgende invrijheidstelling van mijn client!'

  'Protest!' Saffeleti sprong overeind. 'Edelachtbare, dit is alleen maar jaloezie. Ik verzoek het hof mevrouw Mahoney daarnaar te vragen. Is haar aanval op rechercheur Dewitt zuiver professioneel of heeft zich in het recente verleden een persoonlijk conflict tussen die twee voorgedaan? Ik verwijs nu met name naar de ochtend van zaterdag 14 januari, op het politiebureau van Seaside.'

  'Wat?!' gilde Mahoney.

  'Orde, orde!' schreeuwde Danieli, zoekend naar een hamer. 'Waar is die hamer nou?' brulde hij naar de deurwaarder, die zich tot de griffier wendde.

  Boven het rumoer uit ging Saffeleti verder: 'Mevrouw Mahoney heeft rechercheur Dewitt avances gemaakt, edelachtbare. Over bevooroordeeld gesproken! Iemands prive-leven is hier vanmiddag niet aan de orde. Het zijn allemaal maar praatjes en ik verzoek het hof dit alles uit het proces-verbaal te schrappen.'

  'Vuile schoft!' schreeuwde Mahoney, haar armen stijf langs haar zijden, haar vuisten gebald.

  Danieli vond de hamer en brak de steel bijna af, zo hard sloeg hij. 'Stilte!' bulderde hij. 'Ik wil zulke taal niet in mijn rechtszaal horen!'

  'Schoft!' herhaalde ze. Mahoney schreeuwde niet tegen Saffeleti; ze keek recht in de geamuseerde ogen van James Dewitt.

  Danieli kreeg zijn rechtszaal weer onder controle en zat daarna bijna tien minuten in zijn aantekeningen te lezen. Toen keek hij op, zette zijn bril af en vatte alles nog eens ten behoeve van het procesverbaal samen. Daarna zei hij: 'Het is hier vandaag een circus geweest, iets dat ik betreur en onvergeeflijk vind. Alle betrokken partijen, ikzelf niet uitgesloten, zijn vandaag ernstig tekortgeschoten. De verdediging heeft een aantal ernstige beschuldigingen geuit aan het adres van rechercheur Dewitt, en daarna, mevrouw Mahoney, had u het lef om te zeggen dat u hem niet van het misdrijf beschuldigde. Eerlijk gezegd, mevrouw de advocate, was dat een van de walgelijkste staaltjes van theatraal gedoe die ik in mijn jarenlange loopbaan heb meegemaakt. Ik vind uw benadering achterbaks, onethisch en oneerlijk ten opzichte van rechercheur Dewitt. Dat is onaanvaardbaar gedrag in mijn rechtszaal.

  Wat de bewijsvoering van het Openbaar Ministerie betreft, die lijkt me erg zwak. Er is geen sprake van harde bewijzen.' Hij ging verder: 'Toch zou het onverantwoordelijk zijn om de verdachte nu vrij te laten, gezien de ernst van de beschuldigingen en het gewicht van veel bewijsmateriaal.

  Derhalve acht het hof onvoldoende grond aanwezig tot de tenlastelegging van moord met voorbedachten rade. De getuigenis van rechercheur Dewitt, mevrouw O'Daly en anderen zijn voor het hof onvoldoende aanleiding om te geloven dat de tenlastelegging juist is.

  Maar meneer Quinn, ik zal, op eerder verzoek van de officier van justitie, bevelen u in hechtenis te houden. U zult wegens brandstichting worden voorgeleid en u zult worden vastgehouden tot er daarover een hoorzitting is gehouden.

  Het bewijsmateriaal blijft bij het hof in bewaring.

  De verdachte zal in hechtenis blijven bij de politie van Monterey County. De borgsom blijft een miljoen dollar.

  De zitting is verdaagd.'

  Dewitt keek verbijsterd naar Saffeleti. 'We hebben verloren?'

  Saffeleti deed zijn papieren in zijn tas.

  'Je hield er al rekening mee dat we zouden verliezen? Kan hij daarom meteen met die brandstichting komen aanzetten?'

  'Ik heb voorzorgsmaatregelen getroffen. In dit vak denk je vooruit, James. Het was niet de bedoeling dat hij als een vrij man dit gebouw uit wandelde.'

  'Hij is een moordenaar, Bill.' 'Niet zolang wij het niet kunnen bewijzen,' merkte Saffeleti op. 'De geruchten die ik heb gehoord, waren blijkbaar waar, James. Er is een speciale jury voor jou bijeengekomen. Welk effect denk je dat zoiets op Danieli heeft? Ik zal morgenvroeg een nieuwe aanklacht indienen. We eisen Harts onderzoeksgegevens op en laten zelf ook DNA-tests doen. We krijgen hem wel, James. Het is nu alleen nog maar een kwestie van bureaucratie. Jij weet dat, ik weet dat en Mahoney weet dat. Moetje haar toch eens zien. Ziet iemand die gewonnen heeft er zo uit? Ze had met me moeten onderhandelen over strafverlaging in ruil voor een bekentenis. Nu geef ik haar geen duimbreed toe... daar is het te laat voor. Door te proberen het op deze hoorzitting allemaal al te winnen heeft ze haar eigen client in een hoek gedreven.'

  'Kunnen we hem vasthouden op beschuldiging van brandstichting?' vroeg Dewitt.

  Saffeleti haalde zijn schouders op. 'We zullen zien,' antwoordde hij. 'Laten we voor jou hopen dat het lukt.'


  Trapper John


  In de zachte stilte van de vroege ochtend viel James Dewitt eindelijk in slaap. Hij had de hele nacht zitten drinken - van woede, in eenzaamheid, in een hel van zelfverwijt. Dat het systeem zich zo grovelijk liet misbruiken, leek hem de grootste misdaad. In zijn frustratie had hij meer dan de helft van een fles whisky gedronken, en hoewel hij met een kloppend hoofd in de diepten van de slaap wegzakte, zat de echte pijn in zijn hart, de pijn van de geknakte trots. Nooit eerder was hij zo erg vernederd in een rechtszaal. Zelfs het fiasco van Lumbrowski's meineed tijdens het proces-Miller verbleekte in vergelijking hiermee. Dat zijn professionele bekwaamheid in twijfel werd getrokken, ja zelfs tegen hem werd gebruikt, was een vernedering die hij niet onder ogen kon zien. Hij begreep nu veel beter waarom Quinn hem op de avond van de motelbrand had aangewezen: Quinn was al in een heel vroeg stadium van plan geweest hem de misdrijven in de schoenen te schuiven. Quinn had Rusty vermoord om hem tot zwijgen te brengen. Niet Rusty was zijn doel geweest, maar de inhoud van het tuinschuurtje. Dewitt en het hele systeem waar hij voor stond waren in Quinns voordeel gemanipuleerd. Dewitt voelde zich gebruikt, bezoedeld, zoals een prostituee zich misschien voelt wanneer ze voor het eerst haar hand ophoudt om geld in ontvangst te nemen. En toch wilde hij in zijn dronkenschap wel erkennen dat de situatie waarin hij verkeerde ook positieve kanten had: hij was over de rand geduwd, en de hopeloosheid van zijn positie inspireerde hem. Hij zou met Quinn gaan praten - als rechercheur die met het onderzoek was belast had hij daar het volste recht toe. Hij kon hem wel tien keer ondervragen, als hij dat wilde. Hij zou wel zorgen dat Quinn een fout maakte; hij zou wel een barstje in het vernis vinden en daar dan een spijker doorheen drijven. Hij zou winnen. De drang, de vastbeslotenheid om te winnen was nog nooit zo groot geweest.

  Hij nam vrijdag vrij en ging die avond met Emmy picknicken op Point Lobos. De lucht ademde een verandering die vanaf de oceaan op komst was, een voorbode van de lente. Hij onderhield geen contact met juristen, behalve met Bill Saffeleti, die hij meermalen sprak. Hij stond niet toe dat de hoorzitting de hele tijd door zijn hoofd speelde. Twee lange dagen deed hij zijn best om helemaal niet aan zijn werk te denken en wijdde hij zich aan zijn dochter en aan zijn eigen ontspanning. Het kostte hem trouwens wel veel moeite om zich te ontspannen. Hij lag overhoop met zichzelf. Aan de ene kant was hij vastbesloten Quinn klein te krijgen, aan de andere kant wilde hij zich van de hele zaak bevrijden. Hij sprak met Emmy af dat ze de telefoons die twee dagen uit het contact zouden houden. Hij wist dat er journalisten en talkshow-producenten en nieuwsgierigen zouden bellen en dat hij zich dan weer druk zou gaan maken over de zaak. Op maandag kreeg hij een nieuw, geheim telefoonnummer: Emmy mocht de stekker van de telefoon er weer in doen en alleen haar beste vriendinnen en het politiebureau kregen het nieuwe nummer. Hun leven was nog niet normaal - volgens hem zou het dat ook nooit meer worden - maar het was uit te houden, en als je iets cadeau kreeg, deed je je best om er blij mee te zijn.

  Op maandagavond klopte Clare op hun deur. Ze had een koud buffet voor drie personen meegebracht. Ze aten rond de salontafel in de huiskamer en keken naar een televisiefilm die Emmy met alle geweld wilde zien. Ze zeiden niets over de hoorzitting. Tegen het eind van de film betrapte Dewitt zich erop dat hij niet naar de televisie keek maar naar de andere twee. Hij vroeg zich af of zo'n regeling ooit een permanent karakter zou kunnen krijgen. Clare, of een vrouw als Clare, zou nooit de plaats van Julia kunnen innemen, maar zou ze een plaats in zijn gezin kunnen vinden? Zou Emmy ooit tot zo'n aanpassing in staat zijn? En hijzelf?

  Hij bracht Clare die avond naar de auto en voelde dat Emmy's ogen tussen de luxaflex door naar hen keken. Clare moest dat ook hebben gevoeld, dacht hij, want ze maakte geen aanstalten om hem te kussen of te omarmen. In plaats daarvan keek ze hem zelfverzekerd aan en zei: '"Don't worry. Be happy."' Ze citeerde een populaire song. 'De dingen komen vaak vanzelf wel goed,' voegde ze eraan toe. Maar het waren niet haar woorden die hem troostten, en het was zelfs niet haar geruststellende glimlach die hen op die avond nader tot elkaar bracht. Het was iets in haar ogen, een oprechte betrokkenheid, een kalmte, een altruisme, dat hem vleide en ontroerde en dat hem iets gaf dat het afgelopen half jaar aan zijn leven had ontbroken.

  James Dewitt was verliefd geworden.

  Op dinsdag 31 januari haastte James Dewitt zich naar de districtsgevangenis, waar Bill Saffeleti op hem wachtte. 'Weetje dit zeker?' vroeg Dewitt.

  Saffeleti en James Dewitt stonden voor Ondervragingskamer C, allebei met hun armen over elkaar. Dewitt droeg een blauwe vlin- derstrik en had een zorgelijke uitdrukking op zijn gezicht. 'Ik ben je hier dankbaar voor, Bill,' voegde hij eraan toe.

  'Dat is je geraden. Ik weet nog steeds niet wat je hiermee hoopt te bereiken.'

  'Christiansen denkt dat Quinn wel loskomt als ik hem aan het praten kan krijgen.'

  'Daar zou ik maar niet op rekenen. Je krijgt niets dat zelfs maar in de verste verte op een bekentenis lijkt, James.'

  'Ik verwacht geen bekentenis.'

  'Weetje dat zeker? Volgens mij lijkt het daar wel op.'

  'Hij probeert mij de moord op Lumbrowski in de schoenen te schuiven, Bill. Ik moet iets doen.'

  'Dat begrijp ik.'

  'Er is een speciale jury voor mij bijeengeroepen, verdraaid nog aan toe!'

  'Dat begrijp ik ook. Ik wil je alleen maar waarschuwen datje niet te veel moet verwachten.'

  'Die kerel heeft mijn hond vermoord, heeft dingen uit mijn schuurtje gestolen en heeft dat alles daarna tegen mij gebruikt. Hij heeft mijn dochter vermoord. Hij heeft mijn leven stukje voor stukje uit elkaar geplukt. Zo had hij dat blijkbaar van het begin af aan uitgedacht. Wat heeft hij nog meer uitgedacht? Wat nog meer, waar wij geen weet van hebben? Kun je me een beetje volgen? Ik heb het over belangrijke informatie voor dit onderzoek - voor mij - vooral wanneer ik voor die speciale jury moet verschijnen.'

  'Akkoord. Maar hij zal niets toegeven. Dat kun je wel vergeten.'

  'Er zijn nog vragen waar we geen antwoord op hebben. Te veel. Kerels als Quinn komen vaak wel los als je ze in de derde persoon laat praten, als je ze van de eerste persoon vandaan houdt. Net als Ted Bundy.' Dewitt voegde eraan toe: 'Hoeveel speelruimte zal Mahoney me geven? Ik kan me niet voorstellen dat ze mij er een woord tussen laat krijgen.'

  Saffeleti zei: 'Mahoney zit op de schopstoel. Ze heeft zich lelijk in de nesten gewerkt door dat bewijsmateriaal van de speciale jury weg te nemen. De procureur-generaal is razend op haar. Desondanks moet ze Quinn opnieuw verdedigen, daar is ze zich goed van bewust. Verwacht niet van haar dat ze rustig blijft toekijken terwijl haar client in de val loopt.'

  'Ik wou dat ik onder vier ogen met hem kon praten.'

  'Onmogelijk. Je mag net zo vaak met Quinn praten als je wilt, maar altijd met Mahoney erbij. Ze zit al jaren op een zaak met veel publiciteit te vlassen. Nu heeft ze er een en zit ermee in haar maag. Er kunnen maar twee dingen met haar gebeuren: ze verliest, of ze verliest totaal. Haar overwinning in de hoorzitting maakt haar onpopulair; daar zal Danieli wel voor zorgen. Ze is erg goed, James. Ze heeft alleen het verkeerde gevecht gekozen.'

  Ze kwamen in de steriel ingerichte ondervragingskamer. Dewitt vond het verontrustend dat Quinn aantrekkelijk was, zelfs in een oranje overall en met handboeien om. Massamoordenaars werden geacht er als Harvey Collette uit te zien - zich als Harvey Collette te gedragen. Quinn zag eruit en gedroeg zich als een welgemanierde academicus. Mahoney daarentegen zag er lelijk en oververmoeid uit, een vrouw van middelbare leeftijd zonder haar make-up. Ze wierp Dewitt een venijnige blik toe en streek toen met haar vingers door haar haar, een gebaar van onzekerheid dat hij niet had verwacht. Hij voelde in haar een felle rusteloosheid, getemperd door onwil, het kind dat bevel heeft gekregen om in een hoek te zitten wachten.

  'Mevrouw Mahoney,' zei hij.

  Ze knikte.

  'Ik heb jullie niets te zeggen,' zei Quinn tegen de rechercheur voordat Dewitt was gaan zitten. Saffeleti nam naast Dewitt plaats. Hij keek niet naar Mahoney; zijn aandacht was gericht op de man in de overall.

  'Toch wel,' zei Saffeleti.

  'Nee,' snauwde Quinn.

  'U hebt het hem uitgelegd?' vroeg Saffeleti aan Mahoney. Hij vroeg het zonder zijn blik van de verdachte weg te nemen.

  'Ja. Mijn client heeft geen belangstelling over onderhandelingen om onder een doodvonnis uit te komen...'

  'Hij is de moordenaar,' zei Quinn. Hij staarde naar Dewitt en wees hem aan door zijn hals even te rekken, een nogal stuntelig gebaar.

  Dewitt keek woedend naar Saffeleti. Niemand had hem verteld dat er een aanbod was gedaan om de doodstraf niet te eisen. Juristen speelden spelletjes waar Dewitt altijd moeite mee zou hebben. Maar dit leek hem niet het juiste moment om met Saffeleti te gaan discussieren. 'De moordenaar?' vroeg Dewitt aan Quinn. 'Welke moordenaar?'

  'Jij hebt de jongen vermoord.'

  'Ja,' sloeg Dewitt terug. 'De "jongen" die mijn vrouw had vermoord. Voor mijn ogen. En voor de ogen van een van mijn dochters.'

  'Voor mijn ogen, bedoel je. Ik zat toen vast, Dewitt - ook een vergissing - en toen was het op televisie. In kleur. Ze lieten het in slow-motion zien. Ze lieten het dagenlang zien. Weet je hoe dat was? Jullie dreven hem in het nauw! Wat kon hij anders doen?'

  Dewitt begon te schreeuwen, maar hield daarmee op. Het was absurd om met een krankzinnige te gaan argumenteren. Hij kon beter ter zake komen. 'En de zelfmoorddoder ? Wat is er met hem ?'

  'Ik heb al gezegd: ik heb niets te zeggen.'

  'Waarom zou die man twee mensen doden voordat hij Lumbrowski doodde? Waarom doodde hij niet alleen Lumbrowski? Hij is toch niet achterlijk, die moordenaar?'

  Quinn bleef zwijgen en keek Dewitt indringend aan. Toen zei hij: 'Jij zult ervoor boeten, Dewitt. Vroeg of laat zul je ervoor boeten. Weetje waarom ik deze ontmoeting wilde?'

  'Nee. Waarom? Daar hadden we het net over.'

  'Omdat ik je wilde zien. Simpel, nietwaar?'

  'Wilde je de val uitproberen?' vroeg de rechercheur. Christiansen had Dewitt door de telefoon verteld dat Quinn zijn vallen altijd zorgvuldig uitprobeerde voordat hij ze gebruikte. Hij had de theorie dat Osbourne en McDuff misschien alleen maar generale repetities waren geweest voordat er een poging werd gedaan Lumbrowski in de val te lokken. Een test of het inderdaad onmogelijk was om uit de motelkamer te ontsnappen. 'Of was het omdat hij aas nodig had?'

  'Jij luistert niet. Jouw soort luistert nooit.' 'Wat is mijn soort?' 'Onwetend. Jullie dienen je eigen belang in naam van de gemeenschap. Is het niet ironisch? Jij zegt dat ik een moordenaar ben. Zonder bewijs. Jij hebt toegegeven dat je iemand hebt gedood en toch loop jij vrij rond. Ik ben hier de onschuldige, en ik heb handboeien om. Hoe kan dat, Dewitt? Hoe is dat mogelijk? Jij hebt mijn zoon vermoord; dat heb je zojuist toegegeven.'

  Mahoney onderbrak hem: 'Meneer Quinn! Ik verzoek u dringend...'

  'Stil!' snauwde Quinn. 'Ik weet wat ik doe.' 'Ik denk van niet,' protesteerde ze.

  Quinn keek haar indringend aan. Mahoney leunde achterover en keek Dewitt geschrokken aan. 'Goed,' zei ze.

  'Waarom zou zo iemand de moeite hebben genomen Osbourne en McDuff te doden?' vroeg Dewitt. 'Moeite? Het is geen moeite,' zei Quinn met een vaag glimlachje. 'Jij hebt geen gevoel voor sommige dingen waar Hawkeye en ik wel gevoel voor hebben. Dat is alles. Geloof me, het is geen moeite. Voor sommige mensen is het erg bevredigend.'

  'Iemand als Hawkeye zou ervan genieten, bedoel je dat?'

  'Hij zou er heel erg van genieten. Ja. Het is geen moeite.' 'En zou hij iets aan Osbourne en McDuff hebben gehad?'

  'Laten we bijvoorbeeld zeggen dat Hawkeye het de eerste keer op zelfmoord wilde laten lijken. Laten we zeggen dat die eerste ook nuttig voor later moest zijn, een middel om Lumbrowski naar een ontmoeting te lokken. Zou jij dat nuttig vinden?'

  'Ging het op die manier... zou het op die manier zijn gegaan?'

  'Je ziet het grotere geheel niet, Dewitt.'

  'De motivatie,' zei Saffeleti.

  Quinn probeerde te wijzen, maar zijn handboeien zaten hem in de weg. Hij kreeg een kleur van ergernis. 'Precies,' zei hij. 'Want het was de bedoeling dat maar een van jullie gedood zou worden en dat de ander in leven bleef. Ieder plan kent zijn beperkingen. In dit geval was het niet anders.

  De dood is de gemakkelijkste uitweg,' ging hij verder. Hij keek nu Saffeleti aan. 'Ik weet wat lijden is. Lijden is een veel ergere straf dan de dood ooit zou kunnen zijn. De dood is vrede. Deze persoon was niet van plan Dewitt vrede te schenken, en hij was ook niet van plan verder te gaan zodra hij klaar was met zijn werk. Deze persoon kent ook de duisternis van de leegte, de peilloze diepte van het isolement waarin een vader zonder zijn kind moet leven. Het is een eindeloze, genadeloze kou, een pijnlijke kou. Zoiets kun je alleen aan iemand duidelijk maken als je het aan hem doorgeeft. Deze persoon vond warmte in het idee dat hij gerechtigheid zou toedienen, maar als dat eenmaal was gebeurd, zou hij geen reden meer hebben om te blijven leven. Dan zou ook hij de troost van de eeuwige vrede zoeken.'

  'Gerechtigheid is niet iets dat je kunt toedienen,' merkte Saffeleti op. 'Dat is een absurd idee.'

  Dewitt keek de officier van justitie geergerd aan. Voor het eerst was Quinn een beetje ontspannen geweest, begon hij enigszins los te komen, en nu had Saffeleti's opmerking de man weer op zijn qui-vive gebracht.

  Dewitt zei: 'Dus bij Osbourne moest het op zelfmoord lijken.'

  'Het probleem met jou, Dewitt, is dat je je neus in zaken steekt waar hij niet thuishoort. Hadden jullie bewijzen tegen Steven? Absurd! Steven was onschuldig, en toch hadden jij en Lumbrowski bewijzen. Absurd, nietwaar? En toen die eerste... jij zei dat het moord was. Degene over wie we het hebben, keek naar de televisie en hoorde dat. Het is niet zo dat hij niet op zoiets berekend was, want dat was hij wel degelijk. Maar het zou zo veel gemakkelijker zijn geweest... zo veel eenvoudiger...'

  'Zo lijkt het me wel genoeg, Michael,' onderbrak Mahoney hem.

  'Je verstoorde het,' zei een woedende Dewitt.

  'Ik heb genoeg gezegd,' antwoordde Quinn, die Mahoney aankeek.

  'Meer dan genoeg,' zei Mahoney.

  'Nou maar hopen datje begrepen hebt, Dewitt, dat het pas voorbij is als het voorbij is. Er zijn hier krachten aan het werk waar jij geen flauw benul van hebt.' Vervolgens keek hij door de rechercheur heen, alsof Dewitt niet bestond. 'Ken je het werk van John Dryden? Absalom and Achitophel?' Hij citeerde:

  'Zij die aan mijn genade zijn overgeleverd, zien mijn angst niet!

  Hoedt u voor de toorn van een geduldig man.

  Om de Wet roepen zij, laat de Wet dan haar gezicht tonen.''

  'Je wilt de wet! Ik zal je de wet geven. Niet die van de wetboeken. Niet die van de rechtbanken. Ik heb het nu over de wetten van de natuur. Dat zijn dingen die groter zijn dan wij allemaal. Degene over wie we het hebben... dat is een geduldig man, Dewitt. Erg geduldig. Hoedje voor zijn toorn. Verrassend geduldig. En hij kan zich aanpassen. Snel. Het goede plan is het plan dat werkt. Dat is de enige w^waaraan hij zich houdt. Hoedje voor zijn toorn, Dewitt. Jij hebt nog nooit zo'n toorn, zo'n woede, zo'n vastbeslotenheid meegemaakt. De duisternis zal je weten te vinden, Dewitt. De duisternis zal je alles afpakken. De duisternis is ondraaglijk en voor jou ook onontkoombaar. Jij zult niet slapen; jij zult niet eten. De duisternis pakt alles af. Onttrekt ieder doel aan je ziel. Pakt absoluut alles af.'

  Nadat ze nog tien minuten vergeefs hadden geprobeerd om Quinn tot nadere mededelingen te bewegen, gaven Saffeleti en Dewitt het op en verlieten de ondervragingskamer. Dewitt had het bandje in zijn hand. 'Hij denkt dat Mahoney hem wel vrij krijgt,' zei Dewitt. 'Hij denkt dat hij nog een kans krijgt om mij te grazen te nemen. Hij vergist zich, neem ik aan?'

  'Die brandstichting is goed voor minstens een paar jaar. De brandinspecteur zegt dat het goed te bewijzen is. De rest hangt van onze nieuwe hoorzitting af. Ik heb daar wel vertrouwen in. Wat jouw betrokkenheid betreft, moeten we afwachten.'

  'Hij zal me niet helpen, dat staat vast. Hij heeft zijn plan helemaal uitgedacht en is nog vastbesloten mij erin te verstrikken.'

  'Dat wisten we van tevoren.' Saffeleti stak zijn hand uit. 'We zorgen dat we onze zaakjes op orde krijgen, beginnen een nieuw proces en zorgen dat hij de doodstraf krijgt. Michael Quinn mag dan denken dat hij weet wat duisternis is, hij heeft nog veel te leren.'

  'Misschien,' zei James Dewitt. Toen hij wegliep, had hij een heel eigenaardig gevoel. Michael Quinn had een glinstering in zijn ogen gehad. Een diep verontrustende glinstering. En James Dewitt was daar bang voor.

  Die nacht lag hij wakker in de duisternis.

  Quinn vroeg zich af of Dewitt zijn boodschap had begrepen. Hij vond zichzelf zo briljant. Ja, die 'bekentenis' was een briljante manoeuvre geweest. Het glazuur op de taart. Onheilspellend, zeg dat wel. Hij had zijn besluit genomen zodra hij de binnenkant van de districtsgevangenis had gezien en tot het besef was gekomen dat er 's nachts maar twee bewaarders dienst hadden. Je mocht God op je blote knieen danken dat de samenleving zo zuinig was. De mensen hadden liever een goede vuilophaaldienst dan drie bewaarders die de hele nacht maar wat in een gevangenis zaten te niksen.

  Hij was niet meer Michael Quinn; hij zag zich nu als Trapper John.

  Trapper John trok het enige laken van de harde matras en beet in de rand van dat laken om het zorgvuldig in lange stroken te scheuren. Bij zijn vierde poging brak zijn voortand. Hij gaf bijna een schreeuw van pijn maar kon zich op het laatste moment nog inhouden. Als hij nu ademhaalde met zijn tanden op elkaar, floot hij. Whistle while you work, fluit onder je werk. Hij herinnerde zich de Disney-films uit de tijd dat Steven nog klein was.

  Een half uur later had hij het laken helemaal in stroken van zeven centimeter breed gescheurd en begon hij die stukken aan elkaar te knopen, zodat hij meerdere lange 'touwen' kreeg. Het was een week en drie dagen geleden dat hij met Dewitt had gesproken, net voldoende tijd om de angst een beetje te laten zakken. Hij was een modelgevangene geweest en de bewaarders schonken hem geen speciale aandacht meer. Dat was het kenmerkende van een val - je moest alles heel zorgvuldig voorbereiden. Als je maar het juiste aas gebruikte, kon je alles in een val lokken.

  Het was fout van de overheid om jonge politieagenten een training in de gevangenissen te geven. Vanavond was het de blonde jongen, en die was er perfect geschikt voor. Om allerlei redenen moest het vanavond gebeuren.

  Hij schatte dat het ongeveer zes uur was. De bewaarders hadden elkaar precies op tijd afgelost - ook een van hun fouten: voorspelbaarheid. De blonde jongen zou over een half uur komen kijken en het dienblad van het avondeten ophalen. Perfect.

  Quinn trok de oranje overall uit en bond een eind laken om zijn dij; een ander eind om zijn andere dij. Hij ging door tot hij een soort harnas had gemaakt dat met een eind laken was verbonden dat hij langs zijn rug over zijn schouder sloeg. Hij trok de overall weer aan en maakte hem helemaal dicht. Het kostte hem weinig moeite om de strop te maken; hij had in zijn leven al zo veel stroppen gemaakt. Hij schoof de strop om zijn hals en liet de lijn van het harnas erdoorheen lopen. Illusie was de sleutel tot iedere val. Nu hoefde hij alleen nog maar op het bed te klimmen en de lijn aan het porseleinen lichtpunt in het midden van het plafond te bevestigen. Hij maakte een schuifknoop en hing er even met zijn hele gewicht aan. Het hield. Perfect. Hij deed alsof hij probeerde te schij- ten en stuwde zo veel mogelijk bloed naar zijn hoofd. Hij deed dat meerdere minuten, en tegen de tijd dat hij de blonde jongen het traliehek aan het andere eind van de gang hoorde opendoen, wist hij dat zijn gezicht zo ongeveer paars aanliep. Hij was die hele tijd op zijn bed blijven staan, maar hing nu met zijn volle gewicht aan de verstrengelde lakens. Hij voelde dat de lakens zich strak trokken om zijn dijen en zijn bloedsomloop afsneden, maar ze konden zijn gewicht goed dragen. De strop bleek de perfecte lengte te hebben: net strak genoeg om druk op zijn hals uit te oefenen en zijn gezicht nog blauwer te laten aanlopen. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en deed toen, om het plaatje compleet te maken, zijn ogen open en liet zijn tong tussen zijn lippen hangen. Dat van die open ogen was een goede vondst, want nu kon hij precies zien wat er gebeurde.

  De jongen kwam bij zijn cel aan, keek naar binnen, zag hem en greep meteen naar zijn sleutel. Hoe heerlijk onervaren! Vervolgens riep hij: 'Harry!' Een complicatie, maar daar was Trapper John wel op berekend. De bewaarder was in de cel en liet de deur wijd openstaan. Hij ging recht op het lichaam af. 'Allemachtig,' mompelde hij binnensmonds, toen hij dat gezicht en die tong zag.

  Trapper John schopte hem zo hard als hij kon in zijn kruis. De mond van de jongen viel open en hij zakte lijkbleek in elkaar, niet in staat een geluid te maken. Trapper John hees zich op, maakte de schuifknoop rond het lichtpunt los en viel op de vloer van de cel, waar hij de jonge bewaarder nog een schop in zijn gezicht gaf en zijn ribben en borstbeen verbrijzelde. Hij pakte het hoofd bij het haar vast en sloeg het een keer met volle kracht tegen de vloer, waarna hij het lichaam onder het bed schoof en intussen de sleutels pakte. Het enige dat ze niet fout deden, was dat ze de bewaarders geen wapens hadden gegeven.

  Het verrassingselement was zijn sterkste wapen. Hij wachtte tot hij Harry hoorde naderen en sprong toen opeens de gang op. Harry bleef abrupt staan. Trapper John haalde uit en schopte de man zo hard als hij kon in zijn kruis. Harry zakte in elkaar. Trapper John verbrijzelde zijn borst ook.

  Aanpassing was de sleutel tot overleving.

  Agent Harry's hoofd maakte een krakend geluid toen Trapper het tegen de vloer sloeg. Hij sleepte hem de cel in. Harry's uniform paste; dat was een goed begin. Wat hem nu nog te doen stond, was dat hij die jongen Billy Talbot moest vinden om zijn laatste slag te slaan. Onheilspellend, zeg dat wel.

  Ze bleken slimmer te zijn dan hij had gedacht. De enige wapens die hij kon vinden, waren geweren. Hij had gerekend op een pistool dat hem bij zijn ontsnapping kon helpen - al was hij niet van plan het te gebruiken. Zijn hart bonsde van opwinding. Eindelijk zou hij het Dewitt betaald zetten. Niets zou hem nu nog tegenhouden. Zijn tijd was beperkt, het aantal keuzen ook. Als het niet anders kon, had hij een pistool voor Emmy Dewitt willen gebruiken, al kon hij niet goed tegen bloed. In dit late stadium maakte het niet veel uit of hij tegen bloed kon of niet- dit zou het allerlaatste stadium zijn en hierna zou er voor hemzelf niets meer volgen. In ieder geval geen gevangeniscellen meer; daar had hij er wel genoeg van gezien. En vluchten? Zich schuilhouden? Geen denken aan. Hij wist dat de gedachte van wraak op Dewitt hem de afgelopen paar maanden in leven had gehouden. Daar had hij zich mee gevoed. Hij gunde het Dewitt niet dat die zich ook op wraak zou kunnen verheugen. Dewitt moest de rest van zijn leven in duisternis rondwaren. Hij moest lijden, zoals alleen een vader zonder kind kon lijden.

  Hij was niet van plan met een geweer te gaan rondlopen, zelfs niet in uniform. Nee, hij zou moeten improviseren. Opnieuw. Dit was een van Dewitts aquariumavonden; vader en dochter zouden tegelijkertijd op dezelfde plaats zijn. Er zouden nog veel meer mensen zijn. Hopelijk zouden de omstandigheden ongeveer hetzelfde zijn als op de dag dat Steven door Dewitt werd vermoord. Michael Quinn zag daar poetische gerechtigheid in. Hij moest zorgen dat hij van het begin af aan het initiatief in handen had.

  Billy Talbot speelde een sleutelrol in zijn plannen. Talbot zou vast en zeker weten waar Emmy Dewitt was; hij kon zonodig gebruikt worden om haar te lokken. Het juiste aas. Op aquariumavonden zaten de kinderen op het uitkijkplatform van de derde verdieping te roken. De meisjes rookten sigaretten; Talbot rookte marihuana.

  Ze hadden aan de achterkant een politiewagen voor hem laten staan. Heel attent van hen. Hij kon er even gebruik van maken, met de radio aan, maar niet te lang - ze zouden naar de auto gaan zoeken. Hij hoefde maar twee sleutels te proberen. De tweede gleed in het contact en hij startte de auto. Hij was weg. Talbot bood ook een oplossing voor zijn transportprobleem. De jongen had een rode auto die in het verkeer niet opviel. Simpele oplossingen voor simpele problemen.

  James Dewitt genoot ervan om achter in het aquarium te zitten, genoot ervan om weer een normaal leven te leiden. Hij gaf enthousiast antwoord op de vragen van de bleke toeristen en verfraaide zijn informatie zoals hij nog maar zelden gedaan had, genietend van zijn kennis van het Kelpwoud en de bewoners daarvan. Wax de schildpad peddelde voorbij en stuurde haar royale behuizing door de glanzende maalstroom van Koning Zalm. Ze negeerde de kathaai en hapte zich een weg door het water alsof ze aan het praten was. Dewitt drukte zijn gezicht tegen het dikke glas om naar haar terug te happen. Ongeinteresseerd zwom ze hem voorbij en even later was ze diep in de torenhoge kelp verdwenen.

  Hij dacht niet aan zijn aanstaande verschijning vooreen speciale jury, maakte zich geen zorgen over het achterstallige werk dat hij nog moest afhandelen. Op aandrang van Emmy had hij zelfs zijn pieper thuisgelaten, zoals hij al een paar avonden had gedaan. Hij voelde er niets voor om voor een of ander onbenullig onderzoek te worden weggeroepen, zoals hem op alle uren van de dag en de nacht kon overkomen. Als er een nadeel aan de zaak-Quinn verbonden was, dan was dat het besef dat zo veel van zijn andere werk zo volstrekt onbeduidend was. Nu hij met drie moorden te maken had gehad, leek een gestolen portefeuille of een verdwenen fiets hem nauwelijks nog de moeite waard. Wilde hij ooit weer plezier in zijn werk krijgen, dan moest hij dat mentaliteitsprobleem overwinnen. Hij geloofde niet meer in het systeem. Hij had het zien mislukken. Dat zou hij moeten overwinnen, anders kon hij niet meer goed als rechercheur functioneren.

  Niemand had hem de afgelopen paar minuten aangesproken. Het was niet druk vanavond. Hij keek op zijn horloge: Emmy en Briar waren net klaar met taekwondo. Ze konden hier ieder moment zijn. Dat zou de boel hier een beetje levendiger maken.

  Quinn liet de politieauto tussen de honderden auto's op het winkelcentrum van Monterey achter en ging naar het Soundings Mu- ziekwarenhuis. Het deed hem goed om in Harry's uniform rond te lopen. Mensen keken met respect naar hem. Geen wonder dat die geuniformeerde agenten zo arrogant waren: dit steeg je snel naar het hoofd. Hij droeg Harry's spiegelende zonnebril en pet, bang als hij was dat zijn foto een paar dagen op alle voorpagina's had gestaan. Dat was een voordeel van de actualiteit: alles verouderde snel. Een moord van gisteren is vandaag al weer door een vliegtuigkaping vervangen. En dat was een voordeel van een uniform: niemand keek of je gezicht op dat van een veroordeelde moordenaar leek.

  Omdat Emmy Dewitt van het begin af aan zijn voornaamste doel was geweest, had hij haar vaak gevolgd. Hij wist alles wat er te weten viel. De enige die - afgezien van haar vader - invloed op haar had, was Billy Talbot. Talbot zou het perfecte aas zijn. Talbot kon Emmy uit het aquarium weglokken.

  Voorspelbaarheid was zoiets moois. Zoals te verwachten was, hingen Talbot en zijn kornuiten bij een langbenige jonge slet rond en probeerden haar met hun diepgaande kennis van hard-rock te imponeren. Voorzover Quinn de afgelopen maanden had kunnen vaststellen, werkte een van Talbots vrienden hier de meeste avonden. Quinn wist het niet helemaal zeker, maar hij geloofde dat ze, als de bedrijfsleider er niet was, nog andere dingen dan muziekopnamen verhandelden. Dat verklaarde waarom deze winkel zo populair was en er de hele tijd jongelui rondhingen.' William Talbot?'

  Toen Talbot het uniform zag, vertrok hij zijn gezicht alsof hij daar een stomp op had gekregen.

  'Politie.'

  'Dat zie ik.'

  'We zouden u graag op het bureau willen spreken. Wilt u met mij meekomen?'

  'Waar gaat het over?'

  'U bezit een rode Ford Escort, nietwaar?'

  'Ja.'

  'Politiezaken. Ik ben niet bevoegd erover te spreken.'

  'Ik ben niet bevoegd erover te spreken,' herhaalde Talbot op spottende toon. 'Nou, spreek er toch maar over.'

  'We kunnen dit op twee manieren doen, jongen. Je kunt handboeien om krijgen of niet. Nou, wat wordt het?'

  'Rustig maar. De beschuldiging?'

  'Geen beschuldiging, William. Ik zei al dat we deze keer alleen even over je auto willen praten. Wil je je rijbewijs houden of niet, William? Je maakt het me moeilijk en dat bevalt me helemaal niet. Dacht je dat ik het leuk vind om voor babysitter te spelen?'

  Een van Talbots vrienden raadde hem aan om mee te gaan.

  'Nou, vooruit dan maar,' zei hij tegen Quinn.

  Toen ze buiten waren, zei Quinn tegen hem: 'Breng me naar je auto.'

  'Waarom?'

  'William, als jij een brave burger bent en je hebt je met je auto altijd keurig aan de verkeersregels gehouden, dan hoef je je nergens zorgen over te maken.'

  'Heeft dit iets met mijn verzekering te maken? Mijn vader heeft de verzekering toch wel verlengd?'

  Quinn gaf geen antwoord. Het kostte hem moeite een grijns te onderdrukken. Haak, lijn en loodje. Geloofwaardigheid was de sleutel tot een verbale val: je speelde een rol en hield je daaraan. Hij voelde zich geweldig.

  Ze zochten zich een weg tussen de geparkeerde auto's door tot ze bij Talbots Escort waren aangekomen.

  'Wat nu?'

  'Maak hem open.'

  Terwijl Talbot de sleutel in het slot stak, keek Quinn vlug om zich heen. Niets bijzonders te zien. Het portier ging open.

  Quinn pakte Talbot bij zijn haar en sloeg het hoofd van de jongen tegen de deurlijst, die dwars over zijn voorhoofd smakte. Talbot was versuft, bijna bewusteloos van de klap. Quinn vouwde de jongen op, duwde hem over de voorbank en ging zelf ook naar binnen. Hij greep Talbot bij de luchtpijp vast en kneep erin. Een beetje harder en hij kon de jongen doden. Maar dat wilde hij niet, nog niet.

  'We gaan een eindje rijden. Voelen we er iets voor om mee te werken?' Weer een hoofdknikje. 'Geen geintjes?' Hoofdschudden.

  'Goed,' zei hij, en viste de handboeien van Harry's riem. 'Op de vloer, handen op de bank.' Hij liet Talbots keel los. Als een gehoorzaam klein kind liet Talbot zich in de beperkte ruimte voor de voorbank zakken.

  Talbot stak zijn armen onder de bank. Quinn voelde aan dat er gevaar dreigde en reageerde instinctief. Hij trok zijn voet naar achteren. Het pistool kwam onder de bank vandaan, gericht op zijn ogen. Quinns voet sloeg met kracht tegen de loop van het pistool en het keerde zich zo snel om dat Talbot zichzelf in de borst schoot. Het lichaam van de jongen begon heftig te trillen en was toen stil. De stank van uitwerpselen vulde de auto. Bloed! Quinn zat er verstijfd naar te kijken. Misselijk. Kleine parels van bloed dropen van de punt van Talbots pink. Het droop bijna een minuut door en hield toen op. Doden bloeden niet.

  Ten slotte nam Quinn zijn blik van het lijk weg. Hij kende de dood goed genoeg. Toch hield hij zijn voet tegen het lichaam gedrukt. Hij deed de koplampen aan, zette de auto in zijn achteruit, haalde eindelijk zijn voet van de jongen af en boog zich naar voren om het pistool te pakken.

  Je wint wat, je verliest wat. Je past je aan. Je blijft kalm. Die snotaap had zijn plannen verknoeid. Er kwam steeds weer iemand die zijn plannen verknoeide. Aan de andere kant had hij nu een pistool. Misschien was dat het lot. Emmy kon nu ieder moment naar het aquarium gaan. Misschien had hij Talbot helemaal niet nodig. Hij kon het pistool gebruiken.

  Misschien kon hij dit alleen doen.

  Op het moment dat Michael Quinn de Ford Escort op een parkeerterrein bij het aquarium van Monterey zette, liet James Dewitts pieper zijn klaaglijk geluid horen op zijn bureau thuis. De elektronische tonen schalden door de lege kamer zonder dat iemand het hoorde.

  De schelle stem van bestuurslid Cynthia Chatterman verraste Dewitt en hij maakte bijna een sprongetje van schrik. 'Telefoon voor je, James. De man zegt dat het dringend is. ik heb het laten overzetten...'

  'Zeg tegen hem dat ik eraan kom, Cynthia. En zet het niet over. Ik kom zo naar Informatie.'

  'Hij zei dat het dringend was.'

  'Het zal wel.'

  'James ?'

  'Het is niet dringend, Cynthia. Maak je geen zorgen,' zei hij, en hij liep met lange snelle passen met haar mee. Hij stuurde haar met een lichte duw naar Informatie en liep zelf op een drafje naar de rij munttelefoons bij de ledeningang, waar hij Billy Talbot verwachtte te onderscheppen. Maar toen hij bij de munttelefoons aankwam, hing er niet een van de haak en was er maar een in gebruik, en wel door een dikke man in een schreeuwerig Hawaiiaans shirt en joggingbroek. Jezus, nou hadden ze hem weer beetgenomen. Het was natuurlijk weer Talbot, die deze keer gewoon een andere telefoon gebruikte - in de souvenirwinkel of zelfs ergens buiten.

  Hij wist verdraaid goed dat er niemand aan de telefoon was die Cynthia Chatterman hem toestak. Toen hij haar voorbij probeerde te lopen, riep ze naar hem: 'Hij is nogal opgewonden, James. Zegt dat hij van de politie is. Zegt dat het een noodsituatie is.'

  Het horen van het woord 'politie' liet Dewitt de pas inhouden. Een noodsituatie... De laatste keer dat hij die woorden had gehoord, was Anna stervende geweest. Emmy en Briar waren nog maar een paar minuten geleden gearriveerd. Ze waren op een van de bovenverdiepingen. Het kon niets met Emmy te maken hebben gehad. Dus moest het...

  Hij liep langzaam en vermoeid naar de informatiebalie en keek naar de telefoonhoorn als een brenger van slecht nieuws. Hij nam hem van Cynthia over en drukte hem tegen zijn oor. 'Dewitt,' zei hij.

  De schorre stem aan de andere kant van de lijn maakte zich bekend als brigadier Hack, wachtcommandant. 'We hebben een probleem, Dewitt. Quinn is ontsnapt. Hij heeft twee bewaarders verwond en een van onze patrouillewagens gestolen. We hebben een opsporingsverzoek doen uitgaan, maar mijn inspecteur zegt dat ik jou moest vinden en je op de hoogte moest brengen. Toen je niet op de pieper reageerde, dacht een van je mensen datje in het aquarium zou kunnen zijn.'

  'Ontsnapt?' riep Dewitt uit. De vredige sfeer in het aquarium maakte de gedachte des te verbijsterender. 'Ik kom eraan.'

  Hij liet de hoorn vallen, sprong over de balie en sprintte naar de trap. Het enige waaraan hij dacht, het enige dat hem voor ogen stond, was het onschuldige gezicht van zijn dochter.Zijn voeten daverden over de trap toen hij naar de derde verdieping rende, en heel even voelde hij zich opgelucht toen hij de achterkant van een politie-uniform helemaal boven aan de trap zag. Maar die opluchting werd bijna meteen weer weggenomen doordat hij niet in zo veel toeval wilde geloven, en zijn stem weigerde dienst toen de man op zijn naderende voetstappen reageerde door over zijn schouder te kijken. Op dat moment stond Dewitt oog in oog met Michael Quinn. Quinn had een pistool in zijn hand. Een .38 politiepistool. Dewitt tastte onder zijn jasje naar zijn eigen wapen.

  Toen Dewitt op de derde verdieping was aangekomen, had Quinn zijn arm om Emmy's hals geslagen en zwaaide nonchalant met het pistool heen en weer. 'Altijd het schema in de war gooien, Dewitt. Wat is dat toch met jou?' Hij gaf Emmy's vrienden een teken dat ze achteruit moesten gaan.

  Dewitt zag zijn vrouw weer voor zich in de greep van Steven Miller - de zoon van deze man - op nog geen drie meter afstand. Hij voelde weer de warmte van Lumbrowski's pistool in zijn hand, en de harde koele trekker. Hij kon geen woorden vinden.

  Maar terwijl zijn vrouw had geaarzeld, deed zijn dochter dat niet. Ze had die beweging wel honderd keer geoefend, en ze deed het nu snel en professioneel, alsof ze haar leraar wilde laten zien wat ze kon. Haar been slingerde naar voren en schoot naar achteren, finaal tegen Quinns knie, terwijl in diezelfde vloeiende beweging haar rechter elleboog tegen zijn ribben stootte en haar linkerhand het pistool uit de weg zwaaide. Ze dook naar de vloer.

  Op datzelfde moment haalde Dewitt de trekker over. Quinn wankelde nog door de schop tegen zijn knie en Dewitts schot miste. Quinn vluchtte door de nooduitgang rechts van hem. Het deuralarm ging. Dewitt zag hem tussen de kolossale aquariumtanks door rennen.

  Dewitt dook op zijn dochter af om haar te beschermen. Hij was ervan overtuigd dat hij Quinns kogels in zijn rug zou voelen.

  'Ik had hem te pakken!' riep Emmy met een onkarakteristiek enthousiaste stem uit.

  Hij trok haar overeind en keek in haar ogen. 'Gaat het?'

  Ze knikte.

  'Meteen naar de bewakingsdienst. Ik zie je daar.' Hij gaf haar een tik op haar achterste. 'Je hebt het prima gedaan.'

  Ze begon de trap af te rennen. 'Bel het bureau,' voegde hij eraan toe. Emmy, dochter van een politieman, antwoordde door kort te wuiven.

  Terwijl het deuralarm nog schetterde, rende Dewitt het dak op. Voor hem lag de open bovenkant van het Kelpwoud en aan de andere kant van het platte dak zag hij de grote zuiger die voor de golfbeweging zorgde.

  Hij lag maar een paar seconden op de geuniformeerde Quinn achter, die de beschikbare deuren probeerde en niet wist dat het dak alleen toegang bood tot de onderzoekslaboratoria en werkplaatsen. Al deze deuren zaten op slot. Toen Dewitt hem in de gaten kreeg, en hij Dewitt, had Quinn al zijn mogelijkheden al uitgeput. In paniek stak Quinn het pistool weg en sprong op de gladde grijze leiplaten van een schuin dak, die nat waren van de ononderbroken motregen. Hij gleed weg, hervond zijn evenwicht en klom naar de top. Quinn sloeg zijn been over de nok en begon te rennen.

  Dewitt klauterde achter hem aan, zijn pistool ook weggeborgen. Zijn voeten gleden onder hem vandaan, maar hij drukte zijn hakken in het dak en remde zich af om zich snel weer naar boven te graaien. Quinn was als een tiener die zijn eerste avondje uit dansen gaat, met al zijn aandacht bij zijn voeten. Terwijl de schuinte van het dak links van hem naar de onderzoeksruimten op de derde verdieping leidde, waar hij vandaan gekomen was, wachtte hem, als hij naar rechts viel, een val van vijftien meter op beton.

  Dewitt bleek zich snel en lenig over het dak te kunnen verplaatsen. Zienderogen verkleinde hij de afstand tussen hemzelf en de vluchtende Quinn, die meermalen over zijn schouder keek.

  Plotseling ging Quinn linksaf. Met gebogen knieen liet hij zich van het natte dak afglijden, als een skier van een berghelling. Hij gleed over de leiplaten, maakte een katachtige sprong naar het aangrenzende dak en klauterde daar weer omhoog.

  Dewitt volgde hem op de voet. Ook hij kromp ineen voor de afdaling en sprong naar het volgende dak. Halverwege bij het beklimmen van dit andere dak zag hij kans om met zijn arm uit te halen en Quinns enkel te raken. De man raakte in een spin en beide mannen verloren hun greep op het dak en gleden naar beneden, tastend naar houvast. Quinn kreeg een pijp van een ventilatiekoker te pakken en brak daarmee zijn val, en Dewitt kreeg Quinns linkervoet te pakken. De vluchtende man zette zijn rechterschoen met kracht op de brug van Dewitts neus en sloeg de bril van diens gezicht weg. Het kapotte glas sneed in de huid onder Dewitts oog, en hij liet los en gleed weg, alleen even tegengehouden toen zijn tenen in de goot kwamen. Die goot boog door en scheurde van het dak los zodra Dewitt er met een groter deel van zijn gewicht op kwam te rusten. Hij drukte zijn wang plat tegen de koude lei en spreidde zijn armen om zijn gewicht zo goed mogelijk te verdelen.

  Quinn hervond zijn evenwicht en vervolgde zijn weg naar boven.Hand over hand hees Dewitt zich het dak op en bereikte de ven- tilatiepijp. Quinn danste over de nok, nu veel steviger op zijn benen, en maakte zijn voorsprong groter. Dewitt bereikte de nok ook, drukte zich overeind en rende vlug achter Quinn aan. Hij keek op en zag nog net hoe Quinn een spectaculaire sprong naar het dak van de tweede verdieping aan de oceaankant maakte, met het balkon van de derde verdieping onmiddellijk rechts van hem. Toen de man landde, verloor hij zijn evenwicht en kwam hard op zijn gezicht terecht. Hij rolde van de schuinte af en kon zijn val pas op het allerlaatste moment stuiten door zich even aan de goot vast te grijpen. Hij viel met zijn voeten omlaag op het balkon.

  Dewitt spande zich met iedere stap meer in. De kloof kwam steeds dichterbij en leek steeds wijder. Die kloof werd gevormd door een doorgang ALLEEN VOOR PERSONEEL van het balkon op de derde verdieping naar de achterkant van de onderzoeksruimten. Dewitt vloog eroverheen, trok zijn voeten onder zich en smakte tegen het dak, om meteen de helling af te rollen en pijnlijk op het beton van het balkon te belanden. 'Niet doen!' schreeuwde hij toen hij naar boven keek. Quinn had op het muurtje van het balkon gestaan en sprong nu de motregen in. Dewitt verwachtte de klap van vlees op steen. Hij kwam pijnlijk overeind en rende naar de rand van het balkon, nog net op tijd om Quinn langzaam naar beneden te zien gaan. De voortvluchtige was recht naar voren gesprongen en had zich aan de top van een boom vastgegrepen. Die boom boog nu, met Quinn dus in de top, langs het balkon van de tweede verdieping, en lager, lager, lager, naar het Grote Getijdenbassin dat zich buiten bevond. Dewitt zag dat Quinn de boom losliet en zich voorzichtig op de rotsige rand van het bassin liet neerploffen, zo nonchalant alsof hij gewoon met de lift naar beneden was gegaan. Zijn ritje had de boom beschadigd. Die veerde niet terug maar bleef krom hangen. Quinn sprintte naar het eind van het gebouw en verdween om de hoek.

  Dewitt vloog de twee trappen af en rende naar de telefoon op de informatiebalie. Zijn ontredderde uiterlijk trok de aandacht van de toeristen. Hij belde naar het bureau en verstrekte nadere gegevens voor het opsporingsverzoek, onder andere Quinns laatst bekende locatie. Tegen beter weten in hoopte hij dat ze hem nog te pakken zouden krijgen.

  Hij ging naar Emmy bij de bewakingsdienst, trok haar uit haar stoel, sloeg zijn armen om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan. Hij feliciteerde haar en weigerde haar los te laten, ondanks haar klacht dat hij nat was. Uiteindelijk gaf ze toe en beantwoordde zijn omhelzing. Haar stem klonk gesmoord en Dewitt meende haar te horen zeggen: 'Nu weet ik hoe mam zich voelde.' Hij was daar niet zeker van. Toen ze naar hem opkeek, zei ze: 'Ik heb geluk gehad.'


  Laatste oproep


  Het telefoontje in de vroege ochtend maakte dat Dewitt rechtop in bed ging zitten, en voordat hij zijn ogen helemaal open had, had hij de Smith & Wesson al in zijn hand. Ondanks het feit dat hij geuniformeerde bewakers bij de voor- en achterdeur had geposteerd, vertrouwde hij de situatie niet. Hij zou zich pas goed voelen als Emmy weer in dat vliegtuig zat, en ditmaal zou hij haar persoonlijk bij zijn moeder afleveren. Hij zou haar bewaken tot Mi- chael Quinn weer opgesloten zat.

  Hij nam de telefoon pas op nadat er een eind aan het oproepsignaal was gekomen en realiseerde zich dat Emmy hem voor was geweest. 'Ik heb hem,' zei hij tegen zijn dochter, die haar hoorn op de haak legde.

  'Dewitt?' Het was Nelsons stem. Eigenlijk zou die man hem met adjunct-inspecteur moeten aanspreken. Dat familiare gedoe ergerde hem. Je gaf die kerels een vinger...

  'Wat is er?'

  'Zelfmoord, Dewitt. Op het parkeerterrein bij het strand. Het is hem. Ik wilde het melden, maar jij bent niet officieel oproepbaar en ik dacht dat jij het zou willen weten. Wil je dat ik het ga melden?'

  'Nee. Wacht op mij,' zei Dewitt vermoeid. Hij kon de woorden bijna niet over zijn lippen krijgen en hoorde allemaal alarmschellen rinkelen in zijn hoofd. Hij kleedde zich vlug aan, zei tegen de twee geuniformeerde agenten dat hij wegging en liep naar de kofferbak van de Zephyr. Hij vond het achterin, onder een lading spullen die hij moest verplaatsen om er bij te kunnen komen.

  De zon verspreidde een vaag schijnsel in de duisternis van de vroege ochtend. Alle beelden - waaronder de rode Ford Escort met de tuinslang aan de uitlaat - waren wazig en dof, alsof je er door matglas naar keek. Nelsons patrouillewagen stond er ook en verder waren geen auto's te zien. Hij stelde het op prijs dat hij als eerste een blik op het lichaam mocht werpen. Dokter Christiansen had gelijk gehad: suicidaal.

  De geuniformeerde agent wuifde en kwam vanaf de andere kant van het parkeerterrein naar hem toe, waar hij de plaats van het misdrijf met het bekende politielint had afgezet.

  Dewitt liep langzaam naar de Escort toe. Al zijn aandacht was op het beslagen raam aan de bestuurderskant gericht. Hij aarzelde bij de deur, waar de uitlaatgassen tussen de naden door kwamen, trok een paar rubberen handschoenen aan, pakte zijn pistool en trok de deur open, klaar om te schieten.

  Het hoofd en lichaam van agent Buford Nelson zakten uit de auto, vielen in zijn armen, het hoofd deerlijk gehavend op de plaats waar het met een hard voorwerp was bewerkt.

  Beweging achter hem! Toen Dewitt zich bliksemsnel omdraaide met de .38 in zijn hand, hield de geuniformeerde man, Michael Quinn, zijn wapen op Dewitts borst gericht. 'Sukkel,' zei hij, en haalde de trekker over.

  De vuurmond flitste in Dewitts ogen - iets waar iedere politieman van heeft gehoord, voor is gewaarschuwd, maar dat hij nooit wil meemaken: die specifieke felle zwavelgele kleur die je waarschuwt voor een kogel die recht op je af komt. Een stukje van Dewitts linkerarm vloog van zijn lichaam weg en smakte over de auto. De volgende kogel boorde zich in zijn borst, evenals de daaropvolgende en daaropvolgende, met ontzaglijke kracht. Hij voelde de verstikkende druk van brekende ribben. Duisternis besloop hem vanuit de hoeken van zijn ogen, en hij dacht alleen aan Emmy, en dat ze veilig was. Dat ze leefde. Hij dacht aan God en vroeg zich af hoe een man als Michael Quinn op de wereld mocht rondlopen terwijl zijn meisjes van hem afgenomen waren. Gerechtigheid, dacht hij, is iets dat niet van nature bestaat. Zij is een schepping van de mens. De duisternis drong hem naar bewusteloosheid, maar hij wilde niet gehoorzamen.

  Het harde blaffen van het pistool hield op. De kruitdamp was nu sterker dan het uitlaatgas.

  'Schoft,' hoorde hij Quinn zeggen.

  Michael Quinn draaide zich om naar Dewitts politiewagen. James Dewitt tuurde tussen zijn oogleden door, spande de haan van zijn wapen en krabbelde overeind. Zijn linkerarm gilde hem toe. Hij kon amper ademhalen, maar zag nog kans om tegen de rug van de man te zeggen: 'Sukkel.'

  Quinn draaide zich met een ruk om en staarde verbijsterd naar de gapende gaten in Dewitts kogelvrij vest, waar geen bloed uit vloeide.

  Dewitt zei: 'Wij noemen het geen zelfmoord, Quinn. We zeggen: DA, dode aangetroffen. Wij spreken niet van het parkeerterrein bij het strand. Het is Del Mar. En een geuniformeerde agent zou mij nooit rechtstreeks bellen. Hij zou de centrale bellen. Nelson heeft je verraden.'

  Quinn stond versuft naar de lege gaten in het kogelvrije vest te kijken. 'Ik heb je neergeschoten,' mompelde hij. 'Het is voorbij.'

  Dewitt zei dat hij het wapen moest laten vallen.

  Quinn bracht langzaam zijn arm omhoog. Het pistool wees ver van Dewitt vandaan.

  'Laat vallen!' beval Dewitt. Hij richtte zijn pistool op de borst van de man.

  Met een gracieuze boogbeweging bracht Quinn de loop van zijn pistool naar zijn eigen oor. 'Dacht je dat ik jou dat plezier gunde?'

  Michael Quinn haalde de trekker over.

  Dewitt wilde Emmy niet de rest van de dag alleen laten. Ze gingen samen walvissen kijken: hij moest het beeld van Quinns exploderende hoofd uit zijn gedachten zien te krijgen. Twee uur lang deinden ze twintig kilometer uit de kust op de woelige oceaan. Aan de horizon was het donker, maar gelukkig liet het slechte weer hen met rust. Ze zaten zwijgend naast elkaar, vader en dochter, terwijl een groepje Japanners en een echtpaar uit Iowa nerveus zaten te praten, in afwachting van de voorstelling. De Japanners maakten foto's van de lege horizon. Om half vier gleden zeven grijze walvissen langs de boot, zo dichtbij dat Emmy er voor het eerst in haar leven een kon aanraken. Gedurende de hele kille terugtocht bleef ze enthousiast, stralend over heel haar gezicht. Het was altijd een van Anna's dromen geweest om de walvissen te kunnen aaien. Ze zaten tegen elkaar aan als een verliefd stel, zij tegen hem aangedrukt, zijn gezicht in haar haar. In die houding viel ze in slaap. Ergens dicht bij de kust begon James Dewitt te huilen.

  Die avond zaten hij en Clarence Hindeman met een biertje naar een wedstrijd van de Lakers te kijken.

  'Ik kon geen contact met de centrale opnemen,' legde Dewitt uit, terwijl Magie Johnson in actie kwam. 'Daar was Quinn te slim voor. Als er iets was ondernomen - auto's of zoiets - had hij Nelson achtergelaten en het later opnieuw geprobeerd. De fout die ik maakte, was dat ik dacht dat hij in de auto zou liggen. Daarmee was hij me te slim af. Ik had niet verwacht dat hij Nelsons uniform zou dragen, en ook al droeg ik dat kogelvrije vest, ik verwachtte niet dat hij op me zou schieten. Ik dacht dat hij me met dat pistool zou intimideren, dat hij me zo bang wilde maken dat ik Emmy liet komen. Ik heb hem telkens weer verkeerd beoordeeld.'

  'Zijn bekentenis was een waarschuwing?'

  'Volgens Christiansen wel.' Dewitt trok aan zijn vlinderdasje. 'Hij had zijn ontsnapping al gepland. Hij wilde mij nog een keer uitdagen, me laten zien hoe briljant hij was, me de valse zekerheid geven dat we hem te pakken hadden... het allemaal aan me uitleggen. Zijn poging tot superioriteit.'

  'Je had contact met de centrale moeten opnemen.'

  'Dat weet ik.'

  'Ik had een rechercheur kunnen verliezen.'

  'Dat had gekund.'

  'En een vriend.'

  'Dat ook.' Dewitt nam weer een slok bier. 'Wees maar blij dat hij Nelson niet heeft gedood. Waarschijnlijk wilde hij een gijzelaar voor het geval ik er niet intrapte. Van iemand als Quinn zullen we waarschijnlijk nooit weten wat er in hem omging.'

  'Emmy?'

  'Het gaat uitstekend met haar. Ze accepteert de dood van Talbot zonder problemen. Accepteert Anna's dood. De jeugd is veerkrachtig, Clarence. Ik benijd haar om haar jeugd.'

  'Point Lobos?'

  'Binnenkort.' Dewitt knikte. 'Voordat ik voor de speciale jury moet verschijnen, denk ik. We willen allebei verder. We willen dit achter ons laten.'


  Point Lobos


  De dunne groene naalden van de bomen dropen nog na van de onweersbuien. Na weken van regen vond James Dewitt het veelzeggend dat de lucht weer stralend blauw was. Met zijn goede arm nam hij de tas van haar over. Emmy sloeg haar arm om zijn middel. Een team, dacht hij.

  Zijn advocaat had hem verzekerd dat zijn twee keer uitgestelde verschijning voor de speciale jury een formaliteit was, iets dat nu eenmaal moest gebeuren omdat de papiermolen in gang was gebracht en niet stopgezet kon worden - een van de vele eigenaardigheden van het systeem. Hij was daar zelf niet zo zeker van. Zijn voorbereidingen gingen gewoon door. Hij had geen vertrouwen in juristen. Hij had geen vertrouwen in het systeem.

  Het reservaat was enkele minuten geleden officieel gesloten; ze hadden speciale toestemming om er te zijn. 'En zij dan?' vroeg Emmy, opkijkend naar haar vader. 'Waarom heb je haar niet eens gebeld?'

  'Vanwege de speciale jury, Em. Het leek iedereen beter dat we niet met elkaar communiceren.'

  'Maar je vindt haar aardig?' vroeg ze.

  Hij keek even naar haar, maar ze keek niet meer naar hem. Ze keek naar de bossen. 'Jij?'

  'Maakt dat iets uit?'

  'Ja, natuurlijk maakt dat iets uit.'

  'Ik vind haar aardig, pa.'

  'Dat dacht ik al.'

  'Neemt zij ook een baan in de stad?' vroeg ze.

  Hij lachte. 'Nee. Het is niet eens zeker dat wij naar de stad gaan, he? Clarence heeft geprobeerd het uit mijn hoofd te praten. Hij zegt dat het forensisch werk niet meer zo bevredigend zal zijn, nu ik politieman ben geweest. Er wordt druk op Capp uitgeoefend om zijn ontslag te nemen. Die baan komt dan vrij.'

  Ze liepen een paar minuten zwijgend door, met als enige geluiden de branding in de verte, de vogels en de wind. Hoe meer hij aan de urn in de tas dacht, des te strakker werd zijn keel dichtgesnoerd. Een gezin in nog geen jaar in tweeen gesneden. Hij dwong zich er niet aan te denken en dacht er in plaats daarvan aan hoe dankbaar hij mocht zijn dat hij Emmy nog had, en wat er verder nog om hem heen was.

  Ze beklommen het smalle pad onder de kronkelende takken van jichtige bomen, met schaduwen die over hun gezicht gleden, en stonden stil op een rotspunt met uitzicht over de Stille Oceaan. Het woelige turkooizen water schuimde wit op. De wind was aangenaam warm en kondigde de komst van de lente aan.

  Emmy nam de tas van hem over, haalde de urn eruit en gaf hem aan haar vader.

  'Ik wil dit wel doen, Emmy, maar ik dacht dat jij het wilde,' zei hij.

  Ze greep in de tas en haalde een tweede urn te voorschijn.

  'Mam,' fluisterde Emmy. Ze draaide de aardewerken vaas langzaam in haar kleine handen rond en keek er aandachtig naar. 'Ze hoort hier bij Anna en Rusty, pa. Dit was haar plaats,' zei ze met hese stem.

  Dewitt probeerde iets te zeggen maar merkte dat hij alleen maar kon knikken. Door een waas zag hij dat zijn dochter het deksel van de as van zijn vrouw nam; hij deed hetzelfde voor Anna.

  'Ga je nog iets zeggen?' vroeg ze, de haren waaiend om haar gezicht. Ze leek met de dag meer op Julia.

  Hij schudde van nee.

  'Dat geeft niet, pa,' zei ze, plotseling de sterkste van hen tweeen.

  Emmy hield hem de urn van haar moeder voor. Ze lieten de twee urnen tegen elkaar komen alsof ze een toost uitbrachten. De doffe klik van het aardewerk ging verloren in de wind.

  Ze telde tot drie. Ze gooiden ze tegelijk weg en omhelsden elkaar, kijkend naar de as die door de wind werd verstrooid. De urnen tuimelden rond en rond, werden steeds kleiner en werden ten slotte opgeslokt door de wachtende zee.De speciale jury

  Dewitt had een pak van Saffeleti geleend en zag er goed uit. De assistent van zijn advocaat, Howard Carstien, zat naast hem in de hal van het gerechtsgebouw van Sacramento. Zijn verschijning voor de speciale jury was een formele aangelegenheid. Er moesten vragen worden beantwoord, maar de kans dat hij in staat van beschuldiging zou worden gesteld was miniem. Carstien, een lange man met zwart krullend haar en pientere oogjes, vroeg een beetje nerveus: 'Heb je het van Mahoney gehoord?'

  Hij probeerde de tijd te verdrijven. Dat beviel Dewitt niet. 'Nee.'

  'Het schijnt dat ze op onwettige wijze aan het bewijsmateriaal voor de speciale jury is gekomen. Ze had er geen recht op. Volgens de geruchten wordt ze waarschijnlijk uit de orde van advocaten gezet. En ook als dat niet gebeurt, zakt ze af tot pro Deo-advocate in Oost Los Angeles of zoiets.'

  Dewitt zei niets, maar hij glimlachte wel.

  De deur ging open. Het was Clare. Ze glimlachte. 'James, ze zijn nu klaar voor je.' Dewitt stond op.

  Ze liepen elkaar in de deuropening voorbij, raakten elkaar bijna aan. Ze zag er vandaag ongelooflijk goed uit. Even mooi als altijd. Ze bleven staan, oog in oog. Hij miste haar en vertelde haar dat, en daarna draaide hij zich om en liep door; de deur werd voor hem opengehouden door een geuniformeerde gerechtsbewaker. 'Tot vanavond,' zei Clare. Hij hoorde de deur achter hem dichtgaan. De tafel op het podium was enorm groot; de juryleden staarden naar hem.

  Even later stond hij in de getuigenbank.

  Jessie Osbourne zat op de tribune. De vorige avond had ze een dramatische persconferentie gegeven, waarop ze Dewitt een held had genoemd en haar kandidatuur had ingetrokken. Haar aanwezigheid in deze rechtszaal was een erg goed teken. Ze keken elkaar even aan en ze knikte geruststellend.

  'Wilt u uw naam noemen?' zei de deurwaarder.

  Hij had geen vertrouwen in een systeem dat Quinn kon vrijlaten, dat een man als Capp eervol ontslag kon geven, dat Marvin Wood alleen maar een tik op zijn vingers gaf en hem daarna weer op de samenleving losliet. Maar op dit moment wist hij niets dat de plaats van dat systeem zou kunnen innemen.

  Hij haalde eerst zijn zakdoek te voorschijn, zette zijn bril af en begon de glazen te poetsen. Hij keek een beetje turend naar de deurwaarder, die de bijbel in zijn handen had.

  'James Dewitt,' zei de man in de getuigenbank.


  Epiloog


  James Dewitt legde de eed af als hoofdinspecteur bij de politie van Carmel-by-the-Sea op dezelfde dag dat Buford Nelson tot rechercheur met de rang van adjunct-inspecteur werd benoemd. Er waren enige festiviteiten in een plaatselijke bar, waar Clarence Hindeman op bier en andere drankjes trakteerde. De gepensioneerde hoofdinspecteur Karl Capp kwam naar de ceremonie, maar dronk niet mee. Hij en zijn vrouw stonden op het punt een lange vakantiereis te gaan maken.

  Officier van justitie Bill Saffeleti kwam niet naar de beediging maar wel naar de ceremonie. Hij had Leala Mahoney aan zijn arm. Er gingen genoeg geruchten, maar niemand wist precies te vertellen hoe Saffeleti de carriere van Mahoney had gered. Ze was nu sub- stituut-officier van justitie. Er deden nog wel meer geruchten over Mahoney en Saffeleti de ronde, maar er waren ook geruchten over O'Daly en Dewitt, en omdat Dewitt wist dat die ongegrond waren, geloofde hij die andere geruchten ook niet.

  Clarence Hindeman raakte op zijn feestje voor Dewitt zo aangeschoten dat hij, toen hij en Dewitt naast elkaar in de toiletten stonden, zijn verloving met Tona bekendmaakte.

  'Heb je het al aan Tona verteld?' vroeg Dewitt.

  'Nee,' antwoordde Hindeman, 'maar zij is de volgende die het te horen krijgt.'

  Clare was nergens te zien. Eerst ergerde Dewitt zich daaraan en toen begon hij zich zorgen te maken. Het was de bedoeling dat ze na de drankjes nog ergens gingen eten, al was het peil van het feestje wel enigszins gezakt. Ieder moment kon iemand nu een hamburger bestellen en dan konden ze het hele etentje wel vergeten.

  Precies om zeven uur ging de deur open. Ze stonden allemaal met open mond naar een ijzingwekkend verhaal van Hindeman over een avontuur op een vlot te luisteren. Omdat Dewitt met zijn rug naar de deur stond, ontging hem de binnenkomst van Clare en zijn dochter, maar toen Clarence hen zag, onderbrak hij zijn verhaal midden in een zin. Dewitt draaide zich langzaam op zijn stoel om en hoorde Clare zeggen: 'Niets, niemand kan ooit de plaats van iemand anders innemen, James. Dit is bedoeld als een geschenk, een nieuw begin. Gefeliciteerd.'

  Emmy strekte haar armen uit, met tranen van blijdschap in haar ogen. De aanwezigen applaudisseerden. Dewitt nam het kleine hondje in zijn armen en drukte de zachte vacht van het dier tegen zijn hals. De blauwe strik rond zijn kop raakte in de war met zijn vlinderstrikje en daar moest iedereen hard om lachen.

  'Het was niet gemakkelijk een mengeling van herder en collie te vinden,' voegde Clare eraan toe. 'Het was Emmy's idee.'

  'Hoe ga je hem noemen?' vroeg Emmy nieuwsgierig.

  Dewitt dacht daar even over na. 'Lobos,' zei hij tegen zijn dochter.

  De baan van hoofdinspecteur kostte Dewitt de nodige moeite. Hoewel hij nu veel meer gelegenheid had om alle ochtenden koffie te drinken met Clarence, benijdde hij Nelson om het veldwerk. Hij kon maar moeilijk aarden in de nieuwe baan en veranderde uiteindelijk zijn taakomschrijving om wat meer van het eigenlijke recherchewerk te kunnen doen. Geleidelijk groeide de stapel papieren op zijn bureau en was hij vaker van kantoor weg om met Nelson op onderzoek uit te gaan. Hindeman besprak de achterstallige administratie met hem en deed een aantal voorstellen, maar het was voor beide mannen duidelijk dat Dewitt in het veld thuishoorde. Zonder het aan Dewitt te vertellen schreef Hindeman een paar brieven.

  Lobos zat opgerold bij de archiefkast op een speelgoedbot te kauwen om zijn puppytanden te oefenen. Dewitt las een van Nelsons processen-verbaal door en bracht wat verbeteringen aan.

  Clarence Hindeman klopte op de open deur. Hij had een ernstige uitdrukking op zijn gezicht.

  'Hindy?' vroeg Dewitt. 'Waarom kijkje zo somber? Weer papieren?'

  'Ik heb net een verzoek gekregen om je uit te lenen,' zei Hindeman. 'De speciale eenheid van de staat Californie.'

  'Mij uit te lenen?'

  'Er is een onderzoek gaande. Ze hebben je nodig. Je blijft hier hoofdinspecteur, maar je taak hier wordt opgeschort tot het onderzoek is afgerond.'

  'De speciale eenheid?'

  'Het is een hele eer, James.''Wat voor onderzoek? Waar heb je het over? Ze vragen je niet voor zoiets.'

  'Ik heb een paar brieven geschreven. Ik wilde je niet kwijt. Het leek me de moeite waard om je voor de speciale eenheid op te geven. Dan heb je zo nu en dan iets om je tanden in te zetten.'

  'Wat voor onderzoek?'

  'Harvey Collette heeft een bewaker geelektrokuteerd toen die zijn videorecorder probeerde te repareren. Hij heeft twee anderen met de verdovingsstok van de bewaker uitgeschakeld en ontsnapte een uur geleden uit Atascadero. De procureur-generaal wil dat jij de leiding van de speciale eenheid op je neemt. Het is een vallenzetter; jij wordt als de expert gezien. Wat moet ik tegen hem zeggen?' Lobos liet het bot los, rolde zich op zijn zij en zuchtte. Na een lange, diepe stilte zei James Dewitt: 'Zeg maar tegen hem dat ik onderweg ben.'
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