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 	Het was weer eens een van die dagen. Eva had een vroege dienst in de kliniek achter de rug, haar vier kinderen ruzieden luidkeels over wie er op de computer mocht en echtgenoot Frido, die had beloofd voor het avondeten te zorgen, was op kantoor blijven hangen. Over anderhalf uur moest ze in Le Jardin zijn, bij ‘haar’ Fransman. Eva verheugde zich al dagen op het ontspannen avondje uit met de dinsdagvrouwen. In de zestien jaar dat ze elkaar kenden waren de vrouwen, die aanvankelijk niets anders met elkaar gemeen hadden dan de wens om aan het Keulse Institut Français Frans te leren, een hecht clubje geworden. De dinsdagvrouwen hadden stormen, rampspoed en een gezamenlijke pelgrimstocht naar Lourdes overleefd. Het viel niet altijd mee om met de vriendinnen door één deur te kunnen. Vandaag had Eva de grootste moeite om de deur überhaupt uit te komen.
 	 
 	Eva worstelde zichzelf door een eindeloze takenlijst en de zesvoudige agenda van haar gezin heen. Na de pelgrimstocht was ze weer als arts gaan werken. Helaas had het water uit de heilige bron echtgenoot Frido niet in een keukenprins getransformeerd en haar drie pubers en een tienjarige niet in gewillige hulpjes in de huishouding. Toen de deurbel ging voelde Eva de bui al hangen. Iedere regelmatige gast in haar leven wist dat de deur altijd openstond. Puur zelfbehoud met vier kinderen met een chronische neiging tot het zoekmaken van hun sleutels en een druk sociaal leven. Er was maar één persoon die altijd aanbelde en dan verwachtte dat de deur hoogstpersoonlijk voor haar werd geopend. Eva kreunde. Geen twijfel mogelijk, dat kon alleen haar moeder zijn. Sinds Regine anderhalf jaar geleden met pensioen was gegaan, stak ze ziel en zaligheid in Eva. Te veel ziel. Te veel zaligheid. Aan burgerlijke rituelen zoals even bellen dat je langskwam deed ze niet.
 	Regine belde niet gewoon aan, Regine zond morsesignalen uit die aan de Triomfmars uit Aïda deden denken. Eva hield van haar moeder. Alleen niet altijd. En al helemaal niet op de eerste dinsdag van de maand, wanneer ze, zoals dat al zestien jaar het geval was, met haar vriendinnen in Le Jardin had afgesproken. Eva zou willen dat ze eens vastberaden ‘nee’ kon zeggen. In plaats daarvan toverde ze een glimlach op haar gezicht en deed de deur open. Voor haar stond, nonchalant tegen de deurpost leunend, een tweeënzestigjarig hippiemeisje, gekleed in een tot op de grond hangende rok met ruches en grote bloemen, met om haar nek een bonte verzameling kettingen met reusachtige hangers. Onder een breedgerande zomerhoed staken lange blonde vlechten uit. Leren sandalen uit India maakten Regines uitdossing compleet.
 	‘Je oma heeft al mijn spullen van vroeger bewaard,’ legde Regine uit. ‘Dat spul heeft zo lang op zolder gelegen dat het weer in de mode is.’
 	Jaren geleden had Regine het ouderlijk huis in Bergisch Gladbach geërfd. Ze was nog niet zo lang met pensioen, en omdat de verveling altijd op de loer lag had ze haar dadendrang op de overvolle zolder gericht, die decennialang in een Doornroosjeslaap had verkeerd.
 	‘Typisch de oorlogsgeneratie. Oma Lore kon niets weggooien,’ zei Regine. ‘Alles is er nog, mijn hele verleden. Nou, zeg eens, wat vind je van mijn outfit?’
 	‘Ik moet over een uur in Le Jardin zijn,’ zei Eva in een zwakke poging tot verweer. Regines behoefte om te praten was groter dan haar inlevingsvermogen. Ze wapperde met een vergeeld boekje.
 	‘Ik heb op zolder een oud boekje gevonden dat nog van mij is geweest. Traditionele Chinese geneeskunde. Zeer verhelderend,’ zei Regine en ze liep struikelend naar de keuken.
 	‘Ik ben zeker afgevallen,’ zei ze. Ze trok haar rok iets omhoog en keek afkeurend naar Eva in haar slonzige joggingpak. Haar blik was afdoende om Eva’s slechte geweten wakker te schudden. Al jaren was Eva in een dagelijkse strijd verwikkeld met calorieën, kilo’s en haar evenbeeld in de spiegel. Ze was al blij als ze de helft van haar dagelijkse takenlijstje had afgewerkt. Agendapunten als ‘met de fiets naar de kliniek’, ‘abonnement op de sportschool nemen’ of ‘eindelijk met het ananasdieet beginnen’ bleven structureel liggen. Haar garderobekast leek op een museum, gewijd aan de slanke den die ze ooit was geweest. Stom genoeg had ze maar weinig genoten van de tijd dat ze nog zo’n goed figuur had. Zelfs toen had ze zich dik gevoeld. Gezellig shoppen met de dinsdagvrouwen was voor Eva een ware kwelling. Pashokjes zonder spiegel, merken die er alleen in maatje 36 hingen en broeken die zelfs in XXL nog knelden. Terwijl haar vriendinnen met volle tassen huiswaarts keerden, kwam Eva meestal met een zonnebril, een sjaal en een boterkoek terug.
 	‘Van een vrouw van wie je houdt kun je nooit genoeg hebben,’ zei Frido troostend wanneer Eva de rits van haar jurk niet meer dicht kreeg. Haar moeder was doorgaans minder subtiel. Vandaag beperkte ze zich tot een blik. Er was iets anders wat haar bezighield.
 	‘Ik had echt geen idee hoeveel bronnen het Westen onbenut laat,’ zei Regine opgewonden. ‘Onze maatschappij gaat kapot. En dat enkel en alleen omdat we een verkeerde kijk op het thema “ziekte” hebben.’
 	Eva kon het niet schelen waar het Avondland aan ten onder ging. Voor ze naar Le Jardin kon moest de schone vaat uit de ene en de vuile was in de andere machine. Als ze voor het avondeten niet een was draaide, moest Frido junior morgenochtend in zijn ondergoed naar gym en Frido senior zonder overhemd naar zijn bestuursvergadering.
 	‘Ik heb eens wat rondgesnuffeld,’ vervolgde Regine. ‘Je kunt een bijscholing in Chinese natuurgeneeskunde volgen. Om je horizon te verbreden. Dat zou echt wat voor jou zijn.’
 	Eva had talloze seminars bezocht om haar medische kennis op peil te brengen. Alleen al de gedachte aan de zoveelste vervolgopleiding bezorgde haar bijna een inzinking.
 	‘Ik stop de was in de machine, jij gaat je opfrissen,’ stelde Regine voor, die met haar arendsblik de klaarstaande wasmand had ontdekt. ‘We drinken een kopje thee en dan verdwijn ik weer.’ Uit haar stoffen tasje vol bonte borduursels haalde Regine een doosje tevoorschijn.
 	‘Thee der vrolijke ongedwongenheid,’ las ze voor. ‘Heb ik speciaal voor jou gekocht.’
 	Eva werd als arts zeer gewaardeerd, ze wist hoe ze patiënten moest kalmeren en emotionele familieleden troosten, en runde naast haar baan van 19,25 uur in de week een zeskoppig huishouden – maar tegen haar moeder was ze weerloos.
 	Terwijl ze zich haastig omkleedde in de slaapkamer, spande ze zich in om te horen wat Regine in de keuken uitvoerde. Je wist nooit zeker of ze tussen neus en lippen door niet ook nog even de keukenkastjes reorganiseerde. Regine gaf Eva advies op alle fronten van het leven. Gratis en ongevraagd. Overvloedige woordstromen verdoezelden de mate waarin haar moeder zich overal mee bemoeide. Regines zinnen begonnen met dooddoeners als: ‘Mij maakt het allemaal niets uit, hoor, maar als ik je een tip mag geven…’ Of: ‘Je moet het natuurlijk helemaal zelf weten. Ik wil je alleen wel even zeggen…’
 	Regines spontane bezoekjes aan Eva hadden het effect van een tornado. Ze dook op vanuit het niets, raasde door Eva’s leven en liet een emotioneel slagveld achter. Tot de volgende keer. Het ergste was nog dat Regine echt het beste met Eva voorhad. Na twee mislukte korte huwelijken, enkele treurige affaires en het einde van haar kronkelige carrière had Regine een onstilbare behoefte om iets voor anderen te betekenen.
 	Flap, flap, flipperdeflap flapten Regines sandalen over de keukenvloer, vergezeld van het onophoudelijke gerinkel van de kettingen om haar nek. Eva hoorde Regine laden opentrekken en weer dichtdoen, de kraan opendraaien, de ketel op het vuur zetten. Vervolgens het piepende geluid van de kelderdeur die werd geopend. Regine daalde vrolijk fluitend de trap naar de waskelder af. Plotseling een vloek, een gil door merg en been, het geluid van de vallende wasmand die tegen de trapleuning klapte, dof gestommel, en toen niets meer. Geen voetstappen. Geen geluid. Niets. Eva’s hart sloeg over. Met één been in haar spijkerbroek en de andere broekspijp achter zich aan slepend dook ze de slaapkamer uit naar de keldertrap.
 	‘Mama,’ riep ze naar beneden. ‘Zeg dan wat. Mama!’
 	Eva voelde haar benen onder zich wegzakken. Regine mocht dan vermoeiend zijn, ze zat altijd boordevol plannen en levenslust. Dit mocht nu niet gebeuren. Nu niet. Nooit niet. Waarom was ze niet gewoon samen met haar moeder in de keuken gaan zitten om een kopje thee te drinken? Waarom had ze Regine de was laten doen?
 	Het monotone geluid van het computerspelletje, eeuwig achtergrondgeluid van menig middag, was verstomd. Haar vier kinderen stonden bij elkaar in de hal. Vaak vond Eva hen groot en volwassen. Nu keek ze in vier paar bange kinderogen.
 	‘Hier blijven jullie,’ beval Eva kortaf. Terwijl geen van de kinderen aanstalten maakte om naar de kelder te gaan om te zien wat er met oma aan de hand was.
 	Die afschuwelijke stilte. Als haar nu maar niets was overkomen. Als alles maar goed was met Regine. Uit de krochten van Eva’s onderbewustzijn kwam een verrassende gedachte bij haar op: nu zal ik nooit weten wie mijn vader is. Eva schrok van zichzelf, terwijl ze met knikkende knieën de keldertrap afdaalde. Al jaren overviel de vraag naar haar afkomst Eva als eb en vloed. Er waren tijden dat ze zo druk was met haar eigen leven dat het haar onbelangrijk leek onder welke omstandigheden het was begonnen. Ook waren er perioden waarin ze dacht dat ze niet op kon groeien zonder te weten waar haar wortels lagen. Als tiener had ze haar vader vreselijk gemist. Terwijl ze zijn naam niet eens wist. Regine smoorde al haar vragen in een volhardend zwijgen. Was het teleurstelling wat Regine had laten verstommen? Woede? Verdriet? Waren het gekwetste gevoelens? Waarom wilde haar vader geen vader zijn? Verbazingwekkend hoeveel gedachten er in dat ene korte moment pasten voordat ze haar moeder had bereikt.
 	Regine lag onder aan de trap, in een vreemd verdraaide houding. Eva besefte dat ze zonder Regine nooit een antwoord op de belangrijkste vraag van haar leven zou krijgen. Een seconde later bedacht ze dat ze ook mét Regine geen opheldering zou krijgen.
 	Haar moeder kromp ineen van de pijn. Haar linkerbeen lag naar buiten gedraaid, Regine kon niet liggen, zitten of staan. Alleen maar foeteren: ‘Ik ga niet naar het ziekenhuis,’ klonk het bijzonder levendig toen Eva zich over Regine boog. ‘Over mijn lijk.’
 	‘Bel een ambulance,’ schreeuwde Eva naar boven.
 	Eva vergat dat het dinsdag was. De eerste dinsdag van de maand. Ze was opeens heel kalm. Als arts wist ze precies wat ze moest doen.
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 	‘Waar blijven de dames toch?’ vroeg Luc. Onbegrijpend keek de eigenaar van het Franse restaurant naar de deur. Judith was de enige die op het afgesproken tijdstip in Le Jardin was op komen dagen. Judith had gezin, partner noch veeleisende baan. Niets of niemand weerhield haar ervan op tijd te zijn. Maar alleen aan een gedekte tafel voor vijf zitten was een beproeving. Nerveus gleed ze heen en weer op haar stoel. Ze voelde de medelijdende blikken van de andere gasten. Had ze nou maar een smartphone gehad. Als je online was zag je er druk en belangrijk uit. Judith had nog een oude telefoon, waarmee je alleen kon bellen en sms’en. En zelfs die had ze maar zelden aanstaan. Vanwege de straling – en omdat het toch geen nut had. Sinds haar man Arne was gestorven bleef de telefoon vrijwel altijd stil.
 	 
 	‘Kan ik je alvast iets brengen?’ vroeg Luc.
 	Judith schudde haar hoofd. Ze had er een hekel aan om in haar eentje te moeten eten.
 	‘Caroline kan ieder moment komen,’ zei Luc om haar gerust te stellen. ‘Die is altijd op tijd.’
 	‘Caroline zit waarschijnlijk nog bij een cliënt,’ zei Judith. Sinds hun pelgrimstocht werkte de succesvolle advocate meer dan ooit.
 	‘Ik vraag me af of het Caroline eigenlijk wel opvalt dat Philipp en zij gescheiden zijn,’ grapte Estelle wel eens.
 	Judith kon daar niet om lachen. Ze was wel de laatste die grapjes over Caroline mocht maken. Per slot van rekening had ze zelf een niet al te fraai aandeel in het mislukken van het huwelijk van Philipp en Caroline gehad. Toen de aan kanker lijdende Arne op sterven lag, had ze troost gezocht in de armen van Carolines echtgenoot. Philipp was eerst haar huisarts geweest, toen vriend en adviseur, en ten slotte haar minnaar geworden. Tijdens de pelgrimstocht was de geheime affaire aan het licht gekomen. Naar bleek was ze zijn enige noch zijn laatste minnares geweest. Philipp verdween uit Judiths leven. Haar slechte geweten bleef haar dagelijkse metgezel. Helaas ook haar enige.
 	 
 	Luc zette een mandje brood en tapenade voor haar neer. Wat een geweldige vent was hij toch. Sinds de reis naar Lourdes werkte Judith vier dagen in de week als serveerster bij Le Jardin. Maar iedere eerste dinsdag van de maand liet ze zich bedienen. Vroeger werd een baan in de horeca als stressvol beschouwd, maar Le Jardin voelde als een eiland der gelukzaligheid voor haar. Judith had als serveerster een van de weinige banen waarin de woorden ‘na werktijd’ nog betekenis hadden. Ze hoefde niet, zoals haar vriendinnen, continu, overal en vierentwintig uur per dag e-mails te beantwoorden of bereikbaar te zijn. Zelfs Estelle, die het zichzelf als rijke apothekersvrouw kon permitteren om geen echte baan te hebben en rotklusjes te delegeren, had stress. Tegen beter weten in had ze zich laten strikken om bij het grote liefdadigheidsgala van de golfclub een verantwoordelijke taak op zich te nemen. Sindsdien stond ze onder hoogspanning. Alleen al de vraag wat ze die avond moest dragen vergde het uiterste van haar zenuwen.
 	‘Ze komen heus nog wel,’ zei Luc opbeurend toen hij Judith een tweede glas prosecco bracht. ‘Die is van het huis.’
 	Wat jammer toch dat ze niet op Luc verliefd kon worden. Eén keer had Judith een poging gedaan om hem over haar problemen te vertellen. Dat ze vaak het gevoel had dat ze haar vriendinnen niet bij kon benen.
 	‘Ik ken dat wel,’ had Luc met zijn meest diepzinnige blik geantwoord. ‘Dat heb ik ook. Iedere keer als FC Köln het aflegt tegen FC Bayern.’
 	 
 	Judith was blij dat ze in elk geval Kiki nog had die, net als zij, moeite had balans in haar leven te vinden. Kiki, de ontwerpster, had naast het succesvolle ontwerp van een serie vazen een bijzonder aandenken aan hun gezamenlijke pelgrimstocht meegebracht. Haar aandenken heette Greta, was zesenhalve maand oud en de reden waarom het uitgerekend met Max Thalberg serieuzer was geworden dan met zijn talloze voorgangers. En dat terwijl Max pas vierentwintig was en ook nog eens de zoon van Kiki’s baas. Ex-baas, inmiddels. Als haar schoonvader-tegen-wil-en-dank had gehoopt dat Kiki het leven van zijn stamhouder zou schampen als een zware aanval van bronchitis, hevig maar tijdelijk, wist hij na de snelle komst van kleindochter Greta wel beter. Kiki en Max deelden bed, tafel, huishouden en geldzorgen. En waren desondanks van mening dat Greta het beste was wat hun in hun leven was overkomen. Judith benijdde haar vriendinnen om hun uitbundige, volle levens.
 	 
 	Toen ze om halftien met vier prosecco’s en een mandje brood met olijventapenade achter de kiezen onverrichter zake naar huis wankelde, zag Judith dat ze vier sms’jes had gemist. Ze wilde niet weten waarom geen van haar vriendinnen Le Jardin had weten te halen. ‘Zo gaat het niet langer,’ sms’te ze terug. ‘Zullen we een paar dagen weggaan met elkaar, voordat de dagelijkse sleur alles opslokt?’
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 	Weggaan? Nu? Met haar vriendinnen? Eva had geen tijd om aandacht aan Judiths sms’je te besteden. Sinds Regines val was ze niet meer aan nadenken toegekomen. Ziekenhuis, spoedeisende hulp, röntgenfoto’s – alles moest snel gebeuren. Gelukkig had Regine niet haar nek gebroken maar haar heup. De rok, die te lang voor haar was en de val had veroorzaakt, was een indicatie voor dat wat de dagen daarop uit de onderzoeken bleek. Ook al wilde Regine er niets van weten: het was niet Eva’s levensgevaarlijke trap, maar een post-climacterische osteoporose geweest die haar enkele centimeters aan lichaamslengte had gekost en de noodlottige struikelpartij had veroorzaakt.
 	‘Een chronische aandoening na de overgang, in het verloop waarvan de botmassa langzaam maar zeker afneemt,’ legde Eva zo voorzichtig mogelijk uit. ‘Het skelet wordt instabiel en poreus. Op een gegeven moment breken je botten.’
 	‘Oma heeft iets aan haar climacterium,’ postte Eva’s jongste dochter op Facebook nadat Eva de familie telefonisch op de hoogte had gesteld. ‘Maar dat heeft niets met het slechte weer te maken.’
 	‘Een typische ouderdomskwaal,’ zei de behandelend arts weinig diplomatiek.
 	‘Door die incompetente gladjanus laat ik me niet behandelen,’ besloot Regine. Ze ging liever naar een ander ziekenhuis. Bij voorkeur dat waar haar dochter werkte. Dan kon Eva onder werktijd regelmatig even langskomen.
 	‘Ik regel het wel,’ zei Eva. Ze regelde alles. De overplaatsing, de organisatorische details, de waslijst van zaken die Regine nodig had om de tijd in het ziekenhuis door te komen, en wat er met de rok met ruches moest gebeuren.
 	‘De fik erin,’ beval Regine, ‘mijn hele garderobe van vroeger. Weg met die oude zooi op zolder.’
 	 
 	‘Je oma heeft al mijn spullen van vroeger bewaard,’ echode het in Eva’s hoofd toen ze in de auto zat om Regines spullen uit Bergisch Gladbach op te halen. ‘Alles is er nog, mijn hele verleden.’
 	Vroeger had Eva iedere gelegenheid aangegrepen om in Regines ongeordende papieren naar sporen van haar verwekker te neuzen. Zodra haar moeder op vakantie was en Eva voor de planten en de post moest zorgen, dook ze in de oude dozen waarin Regine diploma’s, getuigschriften en brieven bewaarde. Nooit eerder was ze op het idee gekomen om in de nalatenschap van haar grootouders te gaan zoeken.
 	 
 	Bergisch Gladbach voelde voor Eva vreemd en vertrouwd tegelijk. Ze had de eerste vijf jaar van haar leven bij haar grootouders aan de Bussardweg gewoond. Drie generaties onder één dak. Eva was een buitenechtelijk kind met een minderjarige moeder. Dat was destijds, in de jaren zestig, uiteraard aanleiding voor geroddel in de buurt geweest. De dag na haar eenentwintigste verjaardag was Regine met haar dochtertje naar Keulen gevlucht. Daarna volgde dat wat Regine nu omschreef met ‘mijn chaotische jaren’. Gedreven door een tomeloze levenslust probeerde ze alles uit wat op haar pad kwam: woonvormen, baantjes, mannen, ideologieën. Niet alles daarvan was even geschikt voor kinderen. Net als voorheen bracht Eva dus veel tijd door bij haar grootouders in Bergisch Gladbach. Regine stalde haar vaak weken achtereen bij oma Lore en opa Erich, terwijl zij in Indiase ashrams naar zichzelf, haar middelpunt en de zin van het leven zocht.
 	 
 	Vanbuiten was de sobere twee-onder-een-kapwoning aan de Bussardweg sinds Eva’s jeugd nauwelijks veranderd. Alles aan het huis was hoekig, recht en praktisch: ramen met zes ruitjes, een lompe dakkapel in het grote, verder raamloze zadeldak, een degelijke aanbouw en een trap in een bakstenen portiek. Sober, streng en rechtvaardig zoals haar opa, hoofd boekhouding bij machinefabriek Anton Dorsch, was geweest. Het Boeddhabeeld in de tuin en de bonte Indiase slinger konden niet verhullen dat het pand betere tijden had gekend.
 	‘Waarom laat Regine de boel niet eens schilderen?’ vroeg Frido iedere keer als ze er op bezoek gingen.
 	‘Geen geld, geen vrijwilligers,’ vatte Eva de situatie samen.
 	De renoveringsdrift die de vroegere fabrieksnederzetting van Dorsch’ machinefabriek de laatste jaren in haar greep had gekregen, was onopgemerkt aan het grauwe pleisterwerk van het huis voorbijgegaan. Zelfs de luide gitaarriffs en het bonkende slagwerk die uit de garage van het huis van de buren klonken waren als een groet uit het verleden: Love me tender, love me sweet, croonde een lage mannenstem.
 	 
 	Eva had de auto nog niet geparkeerd of de garagedeur vloog open. De leadzanger van de pensionadoband Schmitz & Friends, een man van achter in de zestig met een zwarte hoornen bril, bakkebaarden en haar tot op de schouders, had Eva al aan horen komen: ‘Wat is er aan de hand? Is er iets met Regine? Ze is gisteravond niet thuisgekomen.’
 	Henry Schmitz was een paar jaar ouder dan Regine. Hun vaders hadden allebei in de machinefabriek gewerkt. Van kinds af aan woonden ze al naast elkaar, als erfgenamen deden ze dat weer. Ze waren samen jong geweest. Nu werden ze samen oud. Ieder in zijn eigen helft van de twee-onder-een-kapwoning.
 	‘Regine is gisteravond niet naar de barbecue gekomen. We maken ons grote zorgen,’ riep zijn vrouw, de kleine, appelronde Olga Schmitz, uit het keukenraam. De sociale controle in de Vogelwijk functioneerde uitstekend.
 	 
 	Eva kende de buren al haar hele leven. Regines val van de trap en de plotselinge gedachte aan de ontbrekende vaderfiguur brachten haar verleden weer boven. En gevoelens die ze al lang achter zich meende te hebben gelaten. Ze voelde zich weer het kleine meisje dat vol afgunst naar het gezin van de buren keek. De familie Schmitz was het traditionele gezinnetje dat Eva nooit had gekend. Vader, moeder, drie meisjes, ongeveer van Eva’s leeftijd. De kleine, kwieke mevrouw Schmitz, die ook in haar jonge jaren al tamelijk rond was geweest, had altijd een schort voor. Ze kookte, bakte, breide en naaide terwijl Henry Schmitz met zijn drie kinderen in de tuin liep te dollen. Bij oma Lore werd uit de Bijbel voorgelezen, de buren zongen schlagers. Haar opa was bureaucraat, Schmitz de man met de gouden handen. Hij kon alles. Lampen aansluiten, boomhutten bouwen en banden plakken.
 	‘Zoals de Schmitzjes wil ik nooit leven,’ had Regine die eerste jaren in Keulen vaak gezegd. Terwijl zij de wereldgeschiedenis, continenten en relaties doorkruiste ging Schmitz de weg van alle Schmitzen vóór hem. Hij werkte bij Dorsch. Voor Regine het toppunt van burgerlijkheid en afstomping: ‘Die is geestelijk altijd aan de Bussardweg blijven wonen. Zijn hele leven bij dezelfde vrouw en baas. Verschrikkelijk.’
 	 
 	Eva vond hen geweldig. Ooit had Schmitz haar op een regenachtige dag in zijn turkooizen Opel Kapitän naar haar school in Keulen gebracht. Ze was negen geweest toen Regine voor het eerst weken achtereen verdween. Eva had niets gezegd toen haar nieuwsgierige klasgenootjes in de veronderstelling waren dat hij haar mysterieuze vader was. Ze beeldde zich in dat ze met de oudste dochter was verwisseld. Tenslotte was ze veel muzikaler dan haar buurmeisje. Ze zong stiekem mee als Schmitz en zijn kinderen luidkeels schlagers zongen in het buurhuis. Soms, als ze met haar vier kinderen in de woonkamer zat, David aan de piano, Lene met haar gitaar en Frido junior en Anna die zongen, moest Eva weer denken aan het verlangen waarmee ze als kind naar de liedjes luisterde. Ze was blij dat eenzame meisje achter zich te hebben gelaten. Ze was aangekomen op de plek waar de muziek was. In haar eigen gezin.
 	 
 	‘Ik ga een cake bakken,’ besloot mevrouw Schmitz nadat Eva verslag had gedaan van Regines val. ‘Maanzaadcake, daar houdt Regine zo van.’
 	Mevrouw Schmitz was er heilig van overtuigd dat je met cake bijna alles kon genezen. ‘We gaan morgen bij haar op ziekenbezoek,’ zei Schmitz instemmend.
 	‘Dat zal mijn moeder leuk vinden,’ knikte Eva. Dat was de waarheid. Vrienden, minnaars, voorkeuren, mode en decennia waren langs Regine heen gegaan. Maar Olga en Henry Schmitz bleven. De buurtjes hadden zich in de loop der jaren trouwe vrienden getoond. En zo burgerlijk als Regine vroeger altijd had gedacht waren ze ook niet. Na zijn pensioen had Schmitz met drie oud-collega’s een garageband opgericht.
 	Schmitz & Friends speelden regelmatig op bruiloften, familiefeesten en bedrijfsjubilea, en traden op bij de opening van drogisterijketens, in winkelstraten en wijkcentra. Olga Schmitz verzorgde de outfits voor op de bühne.
 	‘Mocht je tijd hebben,’ zei Schmitz, ‘we spelen volgende maand in Gummersbach.’
 	 
 	Op de Bussardweg was alles bij het oude gebleven. Eva negeerde haar rinkelende telefoon. De dinsdagvrouwen, die wilden weten hoe het met Regine was, konden wachten. Het werd tijd om op te ruimen. Op zolder en in haar leven.
 



 	4

 
 	 
 	 
 	Zesenzeventighonderd generaties lang was het bewaren van spullen de verstandigste strategie geweest om jezelf te wapenen tegen de grillen van het leven. Eva’s oma was op alles voorbereid geweest. In een oude kast hingen Regines hippiekleren. In een andere lag oma Lores map met belangrijke identiteits-, bank- en inentingspapieren in geval van crisis en oorlog, gebruikt inpakpapier, reserveveters in bruin, blauw en zwart, voordelig op de kop getikte grootverpakkingen enveloppen met en zonder venster en kerstversieringen, waaronder het loodhoudende zilverlametta uit de jaren zestig dat Eva als kind na Driekoningen zorgvuldig gladstreek en in krantenpapier wikkelde. Brieven, naametiketjes van kerstcadeaus, documenten, ansichtkaarten, alles was zorgvuldig gearchiveerd. Eva hoopte dat ze hier op zolder iets over haar eigen afkomst zou vinden.
 	Laag na laag dook Eva in het stof van het verleden en de paperassen uit Regines jonge jaren. Met ieder document kwam Eva dichter bij het tijdstip van haar eigen verwekking. Een eerste aanwijzing leverde de kopie van een brief waarin haar opa Anton Dorsch bedankt voor Regines leercontract. Op 1 januari 1965 begon Regine in het door de fabriek opgerichte herstellingsoord voor kinderen in kasteel Achenkirch een opleiding tot hulp in de huishouding. Eva kende het verhaal van Anton Dorsch. Zoals veel ondernemers van zijn generatie had hij zichzelf tot taak gesteld om ook buiten het bedrijf voor zijn werknemers te zorgen. Zijn sociale betrokkenheid richtte zich voornamelijk op de kinderen van zijn arbeiders en ander personeel. De door hem opgerichte instelling in het Frankenland werd geleid door zijn zus. Regine had tijdens haar opleiding een paar ansichtkaarten uit Achenkirch geschreven. Toen kwam de klap: Regine, amper zestien jaar oud, was zwanger. Halverwege de jaren zestig betekende dat moreel bankroet en maatschappelijk isolement ineen: ‘Een dusdanig verdorven persoon,’ ging directrice Frieda Dorsch in haar ontslagbrief tekeer, ‘kan onmogelijk de omgang met onze patiëntjes worden toegestaan.’ Met pek en veren bedekt moest Regine Achenkirch verlaten en terugkeren naar haar ouderlijk huis. Op 22 januari 1966 werd Eva geboren. Op het geboortebewijs ontbrak iedere aanwijzing naar de vader.
 	 
 	Eva zette de ordner met ‘brieven’ weer terug in de zolderkast toen haar oog op een envelop viel die achter de andere papieren was gegleden. De brief was aan haar oma gericht: A.u.b. doorgeven aan mevr. Regine Beckmann. Op het vervaagde poststempel was het jaartal nog leesbaar. 1993. In de envelop zaten drie zwart-witfoto’s uit Regines tijd in Achenkirch en een ansichtkaart van een burcht die hoog boven een dorp uit rees. Dit kan geen toeval zijn, lieve Regine, stond op de achterkant in een zelfbewust en hoekig mannenhandschrift. Ik ben terug op kasteel Achenkirch, op de radio zingt Doris Day en Emmerich brengt ladingen oude foto’s voor de subsidieaanvraag. En plotseling zit jij weer in het raam. Heb je zin om naar onze nieuwe oude burcht te komen kijken? Ondanks alles wat er is gebeurd? Perhaps, perhaps, perhaps. Lieve groeten van Leo.
 	Eva had geen idee of haar moeder de brief ooit had ontvangen.
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 	‘Waarom huil je, mama?’ vroeg Anna. ‘Is het zo’n droevig liedje?’
 	 
 	You won’t admit you love me.
 
 	And so how am I ever to know?
 
 	You always tell me
 
 	perhaps, perhaps, perhaps,
 
 	 
 	zong Doris Day op YouTube. Betrapt greep Eva naar een zakdoek. ‘Het liedje gaat over twee geliefden die niet bij elkaar komen omdat ze elkaar nooit de waarheid vertellen,’ legde Eva uit. Koortsachtig veegde ze haar tranen weg.
 	‘Maar je hebt onze papa toch gevonden,’ zei Anna meelevend.
 	‘Ik wel, maar oma…’
 	In gedachten verzonken keek Anna naar de foto’s die Eva op zolder had gevonden. Op de eerste zag je een deel van een middeleeuwse gevel. Een deur, drie hoge ramen in een dikke muur. In het middelste raam zat Regine, haar benen bungelden naar buiten. Op de tweede foto stond ze te midden van een schare kinderen voor een versierde meiboom. Een derde was in een gewelf genomen. Regine stond op het podium met een microfoon in haar hand, een jonge vrouw die koket en zorgeloos naar de camera lachte. Op de achterkant, in hetzelfde mannenhandschrift dat ze al van de brief kende, de regel: Perhaps, perhaps, perhaps.
 	‘Je hebt dezelfde ogen. Maar oma is veel slanker,’ zei Anna peinzend.
 	‘Misschien lijk ik wel op mijn vader,’ giste Eva. ‘Ik zal toch ook wel iets van hem hebben geërfd.’
 	‘Lekker koken,’ zei Anna. ‘Dat kan oma helemaal niet. Die kookt alles tot snot. En dan gooit ze er kruiden overheen en beweert dat het Indiaas is.’
 	Kon haar vader koken? Leek ze op hem? Had ze zijn karakter? Tegen drie uur in de ochtend, toen ze zeker wist dat niemand haar zou storen, typte Eva op Google de twee noodlottige woorden in: ‘Kasteel Achenkirch’. Een seconde later had ze Wikipedia voor zich op het beeldscherm. Na een bewogen verleden als ridderburcht, schuilplaats voor struikrovers en bandieten, stamburcht van een gravengeslacht, militaire basis, vluchtelingenkamp en herstellingsoord voor kinderen had het kasteel bijna twintig jaar leeggestaan. In 1988 verwierf de ‘doelcorporatie ter behoud van het Frankische culturele erfgoed’ het in staat van verval verkerende monument. In 1993 opende het zijn deuren als hotel. Eva klikte op de link naar de startpagina. In plaats van calorierijke kost en ontspanning voor kinderen die de oorlog hadden meegemaakt bood het kasteelhotel tegenwoordig een veelzijdig programma aan. Alles was mogelijk: congressen, familiefeesten, bruiloften, revalidatieprogramma’s. Ook kon je er terecht voor wellnessweken, zwijgseminars, onthaastingscursussen en detoxkuren. De website van het hotel verschafte geen informatie over het personeel en de huidige pachters. Het enige wat ze vond was een naam in het impressum. Leonard Falk.
 	 
 	Was dat de man die ze zocht? Als kind had Eva iedere avond in bed liggen fantaseren over een vader die opeens opdook en met welgekozen woorden alle misverstanden uit de wereld zou helpen: in haar droom was hij een Zuid-Amerikaanse rebellenleider, kok op een vrachtschip, een onbaatzuchtige ontwikkelingswerker in Afrika. De tranen sprongen haar in de ogen. Judith had gelijk. Het werd tijd voor het jaarlijkse uitstapje van de dinsdagvrouwen. Ze hadden allemaal even een pauze verdiend van hun drukke leven. Waarom eigenlijk niet in Achenkirch? Een weekje detoxen klonk geweldig. En als ze in die zeven dagen tussen neus en lippen door ook nog iets over haar afkomst aan de weet zou kunnen komen, des te beter.
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 	‘Een detoxkuur! Dat is toch echt iets voor ons, vinden jullie ook niet?’ stelde Eva enthousiast voor.
 	Een week was verstreken sinds Regines val van de trap. Judith had erop gestaan dat ze hun afspraakje in zouden halen, spijkers met koppen zouden slaan en eindelijk een bestemming voor hun jaarlijkse uitstapje zouden prikken, dat vanwege Greta al een paar keer was verzet. Tot grote verbazing van de rest voerde Eva het hoogste woord.
 	‘Detoxen is niet zomaar een dieet, een herverdeling van calorieën,’ betoogde Eva, ‘maar een betrouwbaar concept om door middel van geestelijke concentratie overtollige pondjes kwijt te raken.’
 	Ze had zelfs al een geschikte plek uitgezocht. Achenkirch moest het worden: ‘Een kasteel in het Altmühltal. Afgelegen, eenzaam, woest romantisch. Ideaal voor ons,’ verkondigde ze vol overtuiging. ‘We hoeven niet verder te zoeken.’
 	Caroline verbaasde zich over de geestdrift waarmee Eva haar voorstel presenteerde. Normaliter werd de tegenwoordig weer als arts werkzame Eva opgeslokt door haar drukke leventje. Tot plannen maken op de langere termijn was ze niet in staat.
 	‘Ik sluit me wel bij jullie aan,’ was Eva’s standaardzinnetje als er plannen moesten worden gemaakt voor het jaarlijkse uitstapje van de dinsdagvrouwen. Wat betreft de vakantie met haar gezin paste ze zich altijd aan de wensen van haar vier kinderen en echtgenoot Frido aan. Eva belandde regelmatig in veel te dure clubhotels, waar pathologisch goedgehumeurde animators haar altijd wisten te vinden als ze net even in slaap was gevallen op haar ligstoel.
 	Op de dinsdagavonden met haar vriendinnen verdedigde Eva haar defensieve houding: ‘Wat heeft het voor zin als ik mijn zin doordrijf en alle anderen ongelukkig zijn?’ Haar helpersyndroom verliet haar nooit. Zelfs op haar afdeling in het ziekenhuis was ze het eerste aanspreekpunt geworden wanneer er onder de collega’s geld moest worden ingezameld voor verjaardagen, bruiloften en andere gelukkige en minder gelukkige gebeurtenissen in het leven.
 	‘Geen wonder dat ik geen opofferingsgen bezit,’ zei Estelle gevat. ‘Eva heeft het dubbel.’
 	De verwende apothekersvrouw was kampioen in het uit de weg gaan van onaangename taken, teneinde zich uitsluitend aan de mooie aspecten van het leven te kunnen wijden: haar eigen verzorging. Doorgaans was haar voorstel voor het jaarlijkse uitje van de dinsdagvrouwen een schandalig duur alles-erop-en-eraan-hotelverwenarrangement.
 	 
 	Voor Estelle haar mond ook maar open kon doen begon Eva haar argumenten af te ratelen. Uitvoerig klaagde ze over haar feestdagenpondjes. Die van vorig jaar, die tot na de zomer waren blijven zitten, en die van volgend jaar, die ze er ongetwijfeld spoedig bij zou krijgen.
 	‘Bij Rewe in Klettenberg liggen de taaitaaitjes al in de schappen,’ mopperde ze. ‘En in september zijn ze juist op z’n lekkerst.’
 	Eva’s verbale trommelvuur verontrustte Caroline. Ze kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat een hartstochtelijk kokkin als Eva enthousiast raakte bij het vooruitzicht van zeven dagen zonder eten. Vanwege die paar kilo? Eva was arts. Die wist maar al te goed dat je het gewicht dat je in een week vasten verloor, er zo weer bij had. Waarom was Achenkirch zo belangrijk voor Eva?
 	De gedachte aan een gezamenlijke vastenkuur wond de gemoederen van de dinsdagvrouwen dusdanig op dat het afgezien van Caroline geen van de vriendinnen opviel hoe vreemd Eva’s initiatief eigenlijk was. Over het thema gewicht waren de vriendinnen het ondanks alle verschillen met elkaar eens.
 	‘In zeven dagen naar size zero? Ik doe mee,’ zei Estelle. Het nieuwe Chanel-pakje dat ze had uitgekozen om naar het grote liefdadigheidsgala van de golfclub te dragen bezorgde haar slapeloze nachten. ‘In de winkel paste het perfect,’ zei ze verontwaardigd. ‘Ik kan er alleen niet in gaan zitten. Dat wil zeggen, als ik ook nog wil ademhalen.’
 	Judith, de dinsdagvrouw met spirituele aanleg, had zelf geen voorstel. In plaats daarvan gaf ze hoog op van de mentale effecten van lichamelijke onthouding.
 	‘Ze zeggen dat vasten je in een soort roes kan brengen,’ zei ze enthousiast. ‘En dat helemaal zonder drugs.’
 	‘Bij mij mag er ook wel wat af,’ stemde Kiki in, die nog altijd in een strijd met haar resterende zwangerschapskilo’s verwikkeld was.
 	Voor Caroline ook maar kon bedenken wat er achter Eva’s uitbundige dadendrang kon schuilen, verraste haar vriendin haar voor de tweede keer.
 	‘Waarom vertrekken we niet meteen?’ stelde Eva voor. ‘Volgende week bijvoorbeeld.’
 	‘En je kinderen dan?’ vroeg Caroline. Ze begreep er niets meer van.
 	‘Het komt toch nooit goed uit,’ was Eva’s korte verklaring.
 	Zestien jaar lang had het Caroline eindeloos veel moeite gekost om Eva ondanks alle gezinsverplichtingen mee te krijgen met het jaarlijkse uitstapje van de dinsdagvrouwen. Zestien jaar lang had ze geprobeerd haar vriendin in te laten zien dat haar gezin zelfstandiger moest worden. En dan zou Eva zich nu zomaar tot een spontane actie laten verleiden? Geen niets-aan-het-toeval-overlatende voorbereiding? Geen weken vooruit koken? Geen paginalange instructies waarin ze haar gezin uitlegde hoe het moest overleven in tijden van moederloze crisis? Geen schuldgevoelens? Eva’s gedrag was zo ongewoon dat ook de anderen zich nu in de discussie mengden.
 	‘Je wilt Frido met de kinderen alleen laten? Zomaar?’ vroeg Estelle verbaasd.
 	‘En hoe moet dat dan met je moeder?’ voegde Judith daaraan toe. Regine lag al een week met gebroken botten en een onverminderd hoge irritatiefactor in het ziekenhuis. Uitgerekend op de afdeling waar Eva werkte. De dinsdagvrouwen wisten hoe serieus Eva de zorg voor haar moeder nam.
 	 
 	Alleen Kiki zei niets. Max had haar net een mail gestuurd. ‘Ze doet al aan yoga,’ schreef hij. Daaronder de foto van een heerlijk slapende Greta. Ze lag op haar buik. Haar mollige babyarmpjes boven haar hoofd, knietjes opgetrokken, luierkontje in de lucht. Kiki was ontroerd. Nooit had ze kunnen vermoeden dat een babyfoto haar tot tranen toe kon roeren. Ook al was het overduidelijk waar Greta het zich gemakkelijk had gemaakt: ze lag diagonaal op Kiki’s helft van het bed.
 	‘Ik ben voor een acute detoxkuur,’ verkondigde Kiki. ‘Een paar kilo minder en dan pas ik met gemak naast Greta in bed.’
 	‘Wie is voor?’ dwong Eva een snelle beslissing af. Meteen gingen vier vingers de lucht in. Op de achtergrond trok Luc inderhaast een fles champagne open. De onverwacht snelle beslissing, die traditioneel met een fles Veuve Clicquot werd besprenkeld, overrompelde hem. In de zestien jaar dat de dinsdagvrouwen in zijn zaak kwamen, was het hun nog nooit gelukt om het binnen een uur en zonder eindeloze discussies eens te worden over de bestemming. Caroline was nog niet helemaal overtuigd. Iets klopte er niet.
 	‘Om af te vallen is een detoxkuur niet geschikt. Maar als aanloop naar een ander eetpatroon en een gezonder leven is het ideaal,’ doceerde Eva, alsof ze Caroline met nog meer argumenten over de streep kon trekken.
 	Sinds hun pelgrimstocht op de Jakobsweg had Caroline zich vaak over haar vriendinnen verbaasd. Meer nog verbaasde het Caroline waartoe ze zelf in staat was. Maar daar had ze het liever niet over. Niet over het vreemde voorgevoel dat haar bekroop bij Eva’s plan. Niet over de hotelsleutel die ze in haar handtas had verstopt. Niet over de man die in Hotel Savoy op haar wachtte. In plaats daarvan knikte ze: ‘Detoxen? Waarom niet? Ik kan wel een flinke dosis ontslakken en onthaasten gebruiken.’
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 	‘Afslaan,’ riep Eva. ‘Linksaf. Je moet naar links. Naar links!’
 	Tien dagen na hun etentje in Le Jardin waren de vriendinnen onderweg naar Achenkirch. Of ze daar ooit zouden aankomen was nog maar de vraag. De auto raasde met onverminderde vaart de afslag voorbij. Caroline, die zoals altijd achter het stuur zat wanneer de dinsdagvrouwen op pad waren, trapte verbeten het gaspedaal in. De route was niet ingewikkeld. Maar Caroline zat met haar hoofd nog in Keulen. Net als Kiki, die eindelijk weer eens een sollicitatiegesprek had en ’s avonds pas zou komen.
 	‘Kasteelhotel Achenkirch. Vijftien kilometer. Daar stond het toch,’ mopperde Eva. Drie gemiste afslagen en het eeuwige heroriënteren op de onhandige Allianz Freizeitkarte Donau-Altmühl waren een aanslag op haar zenuwen, net als de zweverige ontspanningsmuziek die Judith had opgezet om alvast een beetje in de stemming te komen voor hun gezamenlijke vakantie.
 	‘Zet dat gejengel uit en de navigatie aan,’ commandeerde Estelle. Slaapdronken keek ze onder haar verkoelende oogmasker vandaan. ‘Het leven kan zo eenvoudig zijn als je al het werk aan een ander overlaat.’
 	‘Ik heb de navigatie aan Philipp gegeven, als afscheidscadeau,’ bekende Caroline. Een steek onder water naar haar nog-altijd-echtgenoot, die ervan overtuigd was dat geen elektronica op kon tegen zijn aangeboren richtingsgevoel. Philipp wist hoe je de spits op de rondweg van Keulen vermeed, de eeuwige wegwerkzaamheden op de Severinsbrücke ontweek of het verscholen vakantiehuisje in Zuid-Frankrijk moest vinden. Beter dan Caroline, en beter dan die troela van het navigatiesysteem die hem met haar irritante ‘indien mogelijk omkeren’ van zijn à propos bracht. Philipp luisterde niet naar adviezen en Philipp keerde niet om. Hij had zo zijn eigen ideeën over hoe je door de stad en door het leven manoeuvreerde. Uiteindelijk was het niet de troela van het navigatiesysteem geweest die Carolines huwelijk de doodssteek had gegeven, maar de lange lijst vrouwen met wie Philipp het pad der echtelijke trouw had verlaten. Als Caroline de balans opmaakte van haar leven, was dat ontnuchterend: ze was een succesvol en gevreesd advocate, moeder van twee volwassen kinderen en sinds de pelgrimstocht gescheiden van tafel en bed. ‘Duurzaam gescheiden levend,’ heette deze schemertoestand in ambtelijk Duits. Caroline had nogal wat te verwerken: Judith, degene voor wie ze überhaupt op pelgrimstocht was gegaan, Judith, het kwetsbare, net weduwe geworden kindvrouwtje, al jaren een van haar beste vriendinnen, had haar bedrogen. Ze was een van Philipps talrijke minnaressen geweest. Het eigenlijke wonder van Lourdes was dat de dinsdagvrouwen Judiths verraad hadden overleefd. Wat van Carolines huwelijk niet gezegd kon worden.
 	‘Jij hebt meer behoefte aan sturing dan ik,’ had Caroline tegen Philipp gezegd toen ze bij hun afscheid het navigatiesysteem op tafel legde. Voor het jaarlijkse uitstapje van de dinsdagvrouwen deed ze daarom een beroep op de goede oude wegenkaart. Eerst de A3 van Keulen naar Nürnberg volgen, dan verder over de A9 tot afslag Altmühltal. Bij Kipfenberg had Caroline eraf gemoeten…
 	‘Daar. Daar had je om kunnen keren. Waarom keer je nou niet om?’ riep Eva. Caroline had haar hoofd er niet bij. Met een abrupte beweging van het stuur reed ze ‘panoramaparkeerplaats Achenkirch’ op.
 	‘Omdat je hier het beste uitzicht over het dal hebt,’ jokte Caroline, dankbaar voor de onverwachte redding.
 	 
 	Het uitzicht was adembenemend.
 	‘Het lijkt wel een miniatuurstadje van Märklin,’ schreeuwde Estelle. Een stevige wind waaide haar haar door de war en herfstblaadjes om haar oren. Schaduwvlekken en lichtbundels joegen in hoog tempo over weide, bos en heide. Onder in het dal, windstil en beschut, lagen de rivier en het dorp Achenkirch. Dicht opeen stonden de grauwwitte Jurastenen huizen met hun flauw hellende daken. Uit de schoorstenen steeg rook op, die verwaaide in de bontgekleurde, oplichtende boomkruinen. Daarboven rezen steile, spectaculair gekloofde, vuilwitte kalkrotsen op. Boven op de berg lag hun bestemming: kasteel Achenkirch. Zeshonderd jaar bewogen geschiedenis materialiseerde zich in groen overwoekerde dikke muren van grove, grijze steen, in kantelen en schietgaten, torentjes en kasteelachtige aan-, uit- en nieuwbouw. Een imposante verdedigingstoren krabde aan gehaast overtrekkende wolken.
 	‘Ziet er niet echt gezellig uit,’ merkte Estelle op.
 	Caroline zag aan de gezichten van haar vriendinnen dat ook zij de aankomst op de burcht met gemengde gevoelens tegemoetzagen. Onthaasten, ontslakken, afvallen: dat was wat de komende dagen hun zouden brengen. Caroline verheugde zich erop om haar gejaagde leventje achter zich te laten. Zeven dagen geen urgente e-mails en telefoontjes, geen lastige cliënten en ongeduldige rechters, geen stapels dossiers en overuren, geen lastminuteboodschappen bij het tankstation, geen jarige familieleden, geen auto die naar de apk moest, geen kale peertjes. Vijftien maanden nadat ze bij Philipp was weggegaan hingen die nog altijd verwijtend aan het plafond van haar kleine tweekamerappartement, Caroline onophoudelijk de feiten onder de neus wrijvend: duurzaam gescheiden levend. Zeven dagen zonder mannen en familieverplichtingen, zonder financiële crisis, zwakke euro en belastinghervormingen. Helaas ook zonder vast voedsel. Detoxen, je kon er tegenwoordig niet omheen. En zij er nu niet meer onderuit.
 	Caroline had zich veel meer voorgenomen dan een week zonder eten, zonder zoete troosters en ’s avonds een glaasje wijn om in slaap te komen. Als je onthaast krijg je er tijd bij: tijd voor jezelf, tijd voor je vriendinnen, tijd voor gesprekken en bekentenissen. Als Caroline wilde dat de vriendschap van de dinsdagvrouwen intact bleef, moest ze haar vriendinnen opbiechten welke vreemde wending haar leven had genomen.
 	‘Zo’n imposant bouwwerk. En niet eens een fatsoenlijke keuken,’ verzuchtte Estelle.
 	‘Wat dachten jullie van een galgenmaal?’ zei Eva. Caroline knikte. Eén blik op de lijkbleke Eva deed bij haar het vermoeden rijzen dat ze niet de enige was die de komende dagen iets uit te leggen had.
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 	Het dorp Achenkirch straalde een slaperige kneuterigheid uit. Van de twaalfhonderdvijfendertig mensen die er volgens de gemeentewebsite in het Frankische gehucht woonden, waren er die vrijdag rond het middaguur maar weinig te zien. De postbode deed zijn ronde, twee vissers stonden aan de oever van de kabbelende rivier. De dobbers dreven nauwelijks af, zo langzaam stroomde het water richting de Donau. Ingesloten door twee rotswanden lag het dorpje te slapen in het dal. Bakkerij Josef Fasching, die behalve bakkerswaren blikgroente, instantsoep en voorverpakte vleeswaren verkocht, had lunchpauze, kapsalon Kamm und Schere een bedrijfsuitje. Op een briefje op de deur stond dat het personeel voor een eendaagse trendtraining naar de Wellastudio in München was afgereisd, om zich aldaar te bekwamen in ‘koningsnummer blond’. Over de slingerende dorpsstraten, waar stoplicht noch geldautomaat te vinden was, brachten enkele opvallend jonge moeders hun kleuters tussen de middag naar huis.
 	 
 	‘Als er al een restaurant is, dan moet dat naast de kerk zijn,’ verkondigde Caroline, en ze wees op de uivormige toren die boven de huizen uit rees. Nu ze in Achenkirch was aangekomen, begon Eva’s gelatenheid plaats te maken voor een steeds luider klinkende waarschuwende stem: stel dat ze haar vader echt zou vinden? Of, erger nog: stel dat ze hem niet vond? Wat voor informatie had ze nu helemaal? Een mysterieuze brief met een songtekst, een naam, drie foto’s en de garantie dat Regine zich er vanuit het ziekenhuis niet mee kon bemoeien.
 	 
 	‘Regine mag niets weten,’ had ze haar enige bondgenoot Frido op het hart gedrukt.
 	Eva vreesde Carolines scherpzinnigheid en Estelles nieuwsgierige vragen. Ze wilde de optie openhouden om op ieder moment terug te kunnen krabbelen.
 	Eva probeerde zich haar moeder in Achenkirch voor te stellen. Had ze bij de bakker iets lekkers voor zichzelf gekocht? Was haarsalon Kamm und Schere verantwoordelijk voor de imposante hooiberg die ze op de foto’s op haar hoofd had? Was Regine ’s nachts stiekem door de achterdeur naar haar minnaar geglipt? Welk van de huizen hield een geheim verborgen? De gevels waren geschilderd in de kleurnuances gebroken wit, beige en oker, alsof de bewoners met elkaar hadden afgesproken in geen geval op te vallen. Nergens knalblauw of eigenwijs rood, zelfs geen smakeloos lila of pastel. De grootste durfallen versierden een oud wagenwiel met geraniums, spijkerden metalen trekvogels aan de muur of plantten een haag van leibomen.
 	‘Het ruikt hier naar tuinkabouters,’ siste Estelle. Eva begreep wat ze wilde zeggen.
 	‘In Achenkirch springt niemand uit de band,’ fluisterden de symmetrische bloemperkjes in de voortuintjes haar toe. Alles was hier schoon, keurig en geordend. Hoe kon ze Regine in een dergelijke omgeving plaatsen? Dat meisje met de ondeugende en energieke blik in haar ogen? Ook nu nog was Regine een zekere rusteloosheid eigen. Ze was altijd op zoek naar nieuwe ervaringen en avonturen. Wat had een dorp als Achenkirch een levenslustige tiener te bieden? Op het verweerde mededelingenbord van de gemeente was maar weinig vertier te vinden. Naast de vertrektijden van de zaterdagse discobus en honderden roestige nietjes hing eenzaam de poster van de vrijwillige brandweer Achenkirch, die de dorpsbewoners uitnodigde voor het feest ter ere van haar zesenveertigjarige bestaan de komende week. Toen de vier vriendinnen het dorpsplein met het standbeeld voor de Sudeten-Duitse oorlogsvluchtelingen passeerden, zagen ze een menigte staan. Onder levendige belangstelling van de dorpelingen tilden brandweermannen zware blauw-wit gestreepte plastic zeilen over een stalen frame, dat de feesttent moest worden. Een oudere man met wit stoppelhaar en een gerimpeld gezicht stond op de kerkmuur, vanwaar hij met een ouderwetse Leica het gebeuren vastlegde. Tegenover kerkhof en kerk lag het enige restaurant van het dorp: De wilde eend. Het gotische opschrift op de gevel verkondigde vol trots dat het etablissement al sinds 1500 bestond.
 	 
 	Eva was blij dat ze niet verder door het dorp hoefden te lopen. ‘Ik sta er heel nuchter in,’ had ze bij het afscheid vol overtuiging tegen Frido gezegd. ‘Wat heb ik te verliezen? Hooguit een paar kilo.’
 	In werkelijkheid stond ze er helemaal niet zo nuchter in. Niet in haar overtollige kilo’s, noch in de zoektocht naar haar vader.
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 	‘De Jägerschnitzel zonder schnitzel? Dus alleen rijst?’ bulderde de doorrookte bas van de waardin door de gezellige herberg met balkenplafond. Aan de stamtafel van De wilde eend, waar een stuk of vijf bejaarden zojuist nog het politieke lot van de landraad hadden besproken, de voetbaluitslagen becommentarieerd en over het huwelijk van de kapper geroddeld, werd het in één klap stil. Eind september kwamen er niet meer iedere dag vier aantrekkelijke vrouwen het restaurant binnen. De oude heren wilden er niets van missen.
 	‘Zonder saus graag en de groente gestoomd in wat water,’ vervolgde Judith geïntimideerd haar bestelling. In haar esoterische boekhandel had ze na hun etentje in Le Jardin meteen een hele voorraad toepasselijke lectuur ingeslagen. De boeken hadden titels als Genietend ontslakken, Herboren door vasten of Detoxen. Pauze voor lichaam, geest en ziel. De zelfhulpboeken hadden Judith geleerd hoe belangrijk een zorgvuldige voorbereiding en een consequente afbouw van je voedselinname al vóór het eigenlijke vasten was. Rijst en groente waren de ideale combinatie voor een dagje minderen.
 	 
 	‘Voor mij de huisgemaakte apfelstrudel,’ besloot Eva, de vernietigende blik van Judith negerend.
 	‘Met of zonder strudel?’ vroeg de kordate waardin. Aan haar lage stem kon je horen dat ze nogal wat slechte gewoonten had, aan haar lachrimpels kon je zien dat ze van elke genoot. Onthouding en afzien zouden wel niet in haar woordenboek voorkomen. In De wilde eend werd vezelrijke en caloriearme kost zoals rijst, gestoomde groente en rauwkost slechts tot op zekere hoogte als maaltijd beschouwd.
 	‘Ik heet dan wel Körner,’ grapte de waardin, ‘maar dat wil nog niet zeggen dat ik ook granen moet eten.’
 	‘Roberta is streng, hoor,’ klonk een stem op de achtergrond. ‘Met haar kun je maar beter bevriend blijven.’
 	Eva draaide zich om. De oude man met het witte borstelhaar en de camera was de dinsdagvrouwen tot in het restaurant gevolgd. Hij ging aan de stamtafel zitten en mompelde iets onverstaanbaars. Niemand deed zijn best om hem te verstaan. Blijkbaar kreeg noch verwachtte hij een reactie. De mannen aan de stamtafel hadden de juiste leeftijd. Stuk voor stuk konden ze haar vader zijn, ging het door Eva heen.
 	 
 	‘Soep zonder van alles erin graag,’ bestelde Estelle.
 	Eindelijk viel het kwartje bij de waardin: ‘Jullie zijn van daarboven. Van het kasteel,’ constateerde ze.
 	Haar wijsvinger wees priemend in de richting van het middeleeuwse stenen bouwwerk. Haar stem klonk alsof dat een enge ziekte was.
 	‘Op weg daarnaartoe,’ bevestigde Estelle.
 	Roberta was gerustgesteld. Op de burcht logeren was een afdoende verklaring voor wat voor vegetarische of andere fratsen dan ook.
 	‘Eenmaal gecastreerde Jägerschnitzel, eenmaal rauwkostsalade, eenmaal aardappelsoep zonder ballen en een appel,’ vulde ze zonder verder commentaar de bestelling van de dinsdagvrouwen aan. Voor mensen van daarboven golden andere wetten dan voor de mensen in het dal.
 	Twee jonge meisjes kwamen met hun kleuters ijsjes halen aan de bar.
 	‘Tienerzwangerschappen zijn zeker een Achenkirchse hobby,’ stelde Caroline vast.
 	Estelle snapte wel waar die jonge gezinnetjes vandaan kwamen: ‘Wat moet je hier anders doen?’
 	‘Vasten,’ gaf Judith ter overweging. ‘Daarvoor zijn we hier toch, of niet soms?’
 	Carolines blik ging automatisch naar Eva. Alleen zij kon de vraag beantwoorden waarom ze uitgerekend in dit gehucht moesten zijn. Maar Eva dook weg. Onder tafel liet ze stiekem de menukaart, gebonden in een van een gouden inscriptie voorziene leren band in antieklook, in haar handtas verdwijnen. Caroline was niet de enige die Eva in de gaten hield. Toen Eva met een rood gezicht weer boven tafel kwam, zag ze een flitslicht. De man met het borstelhaar was haar ongevraagd aan het fotograferen.
 	‘Laat de gasten met rust, Emmerich,’ zei Roberta bars tegen de fotograaf. ‘Mijn excuses,’ verontschuldigde ze zich bij de dinsdagvrouwen. ‘Mijn zwager heeft ze niet allemaal op een rijtje.’
 	‘Hoe heet die fotograaf?’ vroeg Eva met onvaste stem. ‘Emmerich?’
 	‘Rare naam,’ vond ook Judith.
 	Alsof het daarom ging. Maar waar ging het dan wel om? Vroeger zou Caroline door hebben gevraagd. Vroeger was ze met Philipp getrouwd, dacht ze dat ze een goed huwelijk had en grip op haar leven, werk en gezin. Vroeger was vijftien maanden geleden. Caroline leunde berustend achterover en knipoogde samenzweerderig naar Eva. Ze twijfelde er niet aan dat Eva haar in vertrouwen zou nemen. Als het moment daar was.
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 	Hoe lang had hij nog nodig? Kiki zat op hete kolen. Haar vriendinnen waren al lang in Achenkirch aangekomen en zij zat nog altijd vast in Keulen, in het kantoor van porseleinproducent Tagwerk. Haar dertiende sollicitatiegesprek. Als Hubert Moll, volgens zijn kaartje artistiek directeur, zich niet snel zou verwaardigen om haar te ontvangen, zou ze midden in de nacht in het Altmühltal aankomen. De vraag was in wat voor toestand. Streng dieet en slaapgebrek. Vast geen goede combinatie.
 	Na twee uur wachten en aan het lijntje te worden gehouden mocht ze het heiligste der heiligen betreden, een kil glazen paleis, waar alledaags servies als kostbare kunst stond uitgestald.
 	‘Dus u hebt voor mijn vriend Johannes Thalberg gewerkt,’ waren de woorden waarmee Moll haar begroette. ‘Eggers…?’ Hij proefde haar naam op zijn tong. ‘Kiki Eggers.’
 	Moll speelde de kunstenaar. Donker pak, donker haar met kuif die continu naar achteren gestreken moest worden, donkere ogen achter een bril met dik, zwart montuur. Hij was klein en gevaarlijk. Kiki vreesde het ergste toen Moll probeerde te bedenken in welk verband hij haar naam al eerder had gehoord. Kennelijk zonder resultaat.
 	‘Eens zien wat u bij Johannes hebt geleerd,’ zei hij ten slotte.
 	Kiki had niet alleen een map met tekeningen bij zich, maar ook enkele prototypen. Moll deed een stapje dichterbij om het servies dat ze had ontworpen te bekijken.
 	‘Design is als een symfonieorkest. Alles draait om timing,’ doceerde Moll, waarna hij in diepzinnig zwijgen verviel.
 	Kiki betwijfelde of hij daadwerkelijk over design nadacht of dat hij duidelijk wilde maken dat hij de dirigent was en het tempo van het orkest aangaf.
 	‘Ik ben flexibel. Wat werktijden betreft en verder ook,’ stamelde Kiki. Zo flexibel als je zijn kunt met een baby van zes maanden en een man die nog studeerde. In haar sollicitatiebrief had ze beiden wijselijk verzwegen. Het ging tenslotte om de aankoop van ontwerpen en niet om haar gezinssituatie. Na twaalf vergeefse sollicitaties had Kiki geleerd dat niemand een jonge moeder in staat achtte om tussen het luiers verschonen door bruikbare ideeën te ontwikkelen. Moll reageerde niet. Uitgebreid beoordeelde hij Kiki’s koffieservies. Hij streek over de randen, bevoelde de binnenkant, woog de ontwerpen in zijn hand.
 	‘Tagwerk staat niet voor servies, maar voor tableware. We leggen de lat hoog,’ benadrukte hij.
 	Kiki kon een hysterische lachstuip met moeite onderdrukken. Dat uitgerekend de kleine Moll, die tot aan haar decolleté kwam, het over hoge latten moest hebben.
 	‘Ik heb uitgebreid praktijkonderzoek gedaan voordat ik voor deze vorm heb gekozen.’ Kiki probeerde het gesprek weer op een zakelijk niveau te brengen. Het was ook niet gelogen. Ze had het inmiddels tot partner geschopt. Helaas niet in het designbedrijf van Johannes Thalberg, maar bij Coffee to Go aan de Barbarossaplatz. Bij de koffieketen werd iedere functie, hoe laag ook, met een klinkende titel opgewaardeerd. Zelfs het kleinste maatje koffie verkochten ze daar als ‘tall’. Alleen voor het magere uurloon van de barista hadden ze geen juichende benaming gevonden. Kiki legde ziel en zaligheid in haar werk, maar bleef hopen op iets beters. Iedere avond, als Greta sliep en Max zat te blokken voor zijn examen, haalde ze haar werk tevoorschijn. Kiki borduurde in haar ontwerp voort op dat wat ze goed kende. Op wegwerpservies. De plastic bekertjes die ze in de koffiezaak gebruikten vormden de basis voor haar serie. Het servies leek van karton, maar was in werkelijkheid uit flinterdun porselein vervaardigd. Kiki had prototypen laten gieten, waarmee ze langsging bij bedrijven waarvan ze meende dat die iets voor haar konden betekenen. Moll besliste over tal van servieslijnen in de grotere winkelketens. Als hij nou maar iets zou beslissen.
 	‘Het juiste ontwerp is niets waard als het op het verkeerde moment komt,’ wauwelde Moll en hij kwam dichter bij Kiki staan. De geur van een zware, zoete aftershave drong haar neus binnen. Misschien had ze Max en Greta wel in haar cv moeten vermelden. Timing was niet echt een van haar sterkste kanten. Op het moment dat de vaas die ze tijdens de pelgrimstocht had ontworpen in productie ging, kon ze bij Thalberg Design vertrekken. In de woorden van Johannes Thalberg, die aan het ontslag voorafgingen, kwam de naam Max niet voor. Wel vielen veelvuldig de woorden orderpositie, bedrijfseconomische reorganisatie en ‘tot onze grote spijt’. Bij Thalberg Design ontsloegen ze mensen altijd tot hun grote spijt. Kiki’s probleem was dat ze haar baas wel begreep. Alle bezwaren die Thalberg had tegen de relatie van zijn eerstgeboren zoon met een vrouw die dertien jaar ouder was en ook nog bij hem in dienst, hadden ook haar beziggehouden. Tot haar hart het won van haar verstand. En haar dwaasheid.
 	‘U hoort van me. Snel, heel snel,’ fluisterde Moll, terwijl hij haar hand iets langer vasthield dan nodig was geweest. Er bleef een beetje gel aan Kiki’s vingers plakken.
 	 
 	Kiki’s timing was slecht, haar carrière kronkelig en haar bankrekening leeg. Jaren geleden had ze op het lentefeest in Deutz eens de hoofdprijs gewonnen. Een föhn. Kiki, die haar haar nooit föhnde, was teleurgesteld geweest. Nu bewees de föhn uitstekende diensten bij Greta’s buikkrampen. Timing had ze niet. Doorzettingsvermogen wel. Haar carrière zou beginnen als de tijd er rijp voor was. Desnoods in Achenkirch.
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 	‘Dat was geen nee,’ las Eva voor. Kiki’s sms’je van het sollicitatiefront was net binnengekomen.
 	‘Een ja klinkt anders,’ waarschuwde Judith.
 	‘Ik wou dat ik Kiki’s optimisme had,’ zei Estelle. ‘Kiki wekt altijd de indruk dat ze op het punt staat de lotto te winnen.’
 	Ze hadden hun galgenmaal achter de kiezen. Caroline stuurde de auto over het smalle, steile bosweggetje richting bergtop. Met iedere meter werd ze onzekerder.
 	‘We hadden er al lang moeten zijn.’
 	‘Wanneer u zeker weet dat u verkeerd bent gereden, hebt u nog zo’n vijfhonderd meter te gaan. Stond in de routebeschrijving,’ zei Eva om hen gerust te stellen.
 	Het late middaglicht scheen in smalle stralen door het bladerdek. Als hemelse schijnwerpers plaatsten ze hier en daar een lichtaccent: op een met mos begroeide steen, een bizarre rotsformatie of een groepje paddenstoelen. Alleen de stapel onlangs gekapt hout aan de rand van de weg duidde erop dat hier niet alleen vos en haas, maar ook mensen van vlees en bloed elkaar goedenacht wensten. Estelles gezicht werd steeds langer. Toeristische trekpleisters hoefde je hier niet te verwachten. Er stonden hier niet eens lantaarnpalen, laat staan een kiosk waar je behalve Frankische worsten, ijs en frisdrank een voorraad ansichtkaarten kon inslaan. Zoals ooit bij Hans en Grietje slingerde de weg steeds verder het bos in. Koele, mosachtige lucht drong de auto binnen. Naast een gehavende boom maande een scheef houten kruis met plastic rozen tot voorzichtigheid.
 	‘Ik weet de hele tijd al zeker dat we verkeerd zijn gereden,’ merkte Caroline op.
 	‘Een parkeerplaats,’ riep Eva.
 	Voor een half vervallen muur stonden enkele auto’s geparkeerd. Erachter verhief zich, steil tegen de rotsen aan gebouwd, de machtige burcht.
 	‘We kunnen ons nog bedenken,’ zei Eva aarzelend.
 	‘De lichamelijke uitdaging zal ons tripje juist dat beetje meer geven,’ zei Judith, die als eerste uit de auto was gesprongen, enthousiast.
 	Achter de parkeerplaats liep een smal paadje door de vroegere slotgracht. Aan de rechterkant een grasveld, aan de linkerkant een grote moestuin met kas. Tussen courgettes en aubergines kwamen met uitgestoken nekken twee hyperactieve loopeenden op hen afgerend. Ontvangstcomité en bewaking ineen. Hun opgewonden gesnater ging door merg en been en kondigde de overige kasteelbewoners de komst van de nieuwe gasten aan.
 	 
 	Een poort met een afschrikwekkend valhek vormde de eigenlijke toegang tot de burcht. De puntige houten balken en de dikke ketting die het hek op zijn plek hield, waren symbool van weerbaarheid en afzondering van de rest van de wereld. Voor de buitenstaander zag het er allemaal niet bepaald uitnodigend uit. Onwillekeurig riep het bij de dinsdagvrouwen beelden op van martelkamers, vochtige kerkers en de zielen van de doden die om middernacht rondspookten. Aan de muur van het massieve poortgebouw hing een stalen bord met inscriptie.
 	‘Daar staat iets over verpulverde palmen,’ zei Estelle.
 	‘Palma non sine pulvere,’ las Eva voor.
 	‘Zonder inspanning geen overwinning,’ vertaalde Caroline.
 	‘Ik dacht dat vasten iets passiefs was,’ zei Estelle.
 	Judith wist wel beter: ‘Je wilt toch geen spiermassa kwijtraken, maar alleen vet.’
 	Met het steile, moeilijk begaanbare pad naar het kasteel konden ze daar meteen mee beginnen. Vanaf de daken, poorten en torentjes van de burcht staarden stenen beelden hen met uitpuilende ogen aan. Ze staken hun tong uit naar de bezoekers, die de grootste moeite hadden hun bagage over de oneffen ondergrond te verplaatsen.
 	‘Net de billen van mijn ex,’ begroette Estelle een bloot stenen achterwerk.
 	‘Dat zijn gargouilles. Die moeten boze krachten afweren,’ legde deskundige-op-alle-vlakken-Caroline uit. Waarschijnlijk had ze de kastelenwijzer uit haar hoofd geleerd. Na de steile klim kwam een smalle binnenplaats met wachttoren en waterput in zicht, aan drie zijden begrensd door de vesting. Het septemberzonnetje tekende de kantelen na op het plaveisel. De gebouwen, die uit verschillende eeuwen stamden, verhaalden over de woelige geschiedenis van de burcht. Nergens een spoor van leven. Slechts het ratelende geluid van vier koffers die over de oude kinderkopjes stuiterden.
 	 
 	‘Ik zal eens kijken of ik iemand kan vinden,’ zei Eva kordaat en ze verzocht haar vriendinnen om op de bankjes rond de put op haar te wachten.
 	Bij haar eerste ontmoeting met Leonard Falk kon ze geen pottenkijkers gebruiken. Vanachter een grote poort klonken opgewonden stemmen. Of kwamen de waarschuwende stemmen uit haar onderbuik?
 	‘Weet je het echt zeker?’
 	‘Wie weet wat er gebeurt als je eraan komt?’
 	‘Ze kunnen agressief worden. Niet te dichtbij komen. Dat kan gevaarlijk zijn.’
 	‘Doe het maar niet. Je kunt absoluut niet inschatten wat je te wachten staat.’
 	Eva schuifelde voorzichtig dichterbij. Ze deed haar uiterste best om geen geluid te maken. De poort leidde naar een bijgebouw van de burcht. Een houten wand scheidde het voorvertrek van een opslag voor apparaten en gereedschap. Door de latten heen zag Eva een scène die haar aan de maffiafilms deed denken waar haar oudste zoon zo gek op was. David zou dit geweldig vinden. In het schemerduister liepen twee mannen met een rol tape rond een in elkaar gedoken persoon. Ze pakten de man in plastic in, alsof ze een handzaam pakketje van hem wilden maken dat ze onder de dekmantel van het duister in de Altmühl konden laten verdwijnen.
 	‘Je moeder is excentriek en vermoeiend. Maar ze zal zo haar redenen wel hebben om tot op heden te zwijgen,’ had Frido haar gewaarschuwd. Waarom had ze niet naar haar man geluisterd? Waar was ze in verzeild geraakt? Wat waren deze mannen van plan? Ze was te naïef in de onderneming ‘op zoek naar mijn vader’ gestapt. Wie garandeerde haar dat ze gelukkig zou worden als ze haar vader kende? Misschien was het een vluchtige affaire geweest, een vrijage die niets te betekenen had gehad, voorbij voor de zon opkwam? Stel dat ze niet vrijwillig met hem naar bed was geweest? Een man die anderen in plastic verpakte was tot alles in staat. Voordat ze op de vlucht kon slaan, voelde ze van achteren een hand op haar schouder. Eva verstijfde. Haar adem stokte. Het was te laat.
 	‘U hoort vast en zeker bij het clubje uit Keulen,’ zei de stem achter haar. Eva draaide zich voorzichtig om. Ze verwachtte dat ze in de loop van een pistool zou kijken, maar moest constateren dat ze toch echt te veel maffiafilms had gezien.
 	‘Leonard Falk,’ stelde de man zich voor. Vriendelijk stak hij zijn hand naar haar uit. ‘Welkom op kasteel Achenkirch.’
 	Hij zag er niet uit als een maffioso. Ook niet als haar potentiële vader. Eva was op alles voorbereid geweest. Op een gebrekkige oude man, op een opa met bevende stem en een geheugen vol gaten, op een grijsaard die eindeloos verhalen over de Tweede Wereldoorlog vertelde. Deze man paste beslist niet in het beeld dat ze voor zichzelf van haar verwekker had geschetst. Hij zag er afgetraind uit, bijna ascetisch. Een moderne monnik met stoppelhaar. Een grijs vest, grijs overhemd en spijkerbroek vervingen de zwarte pij. Aan zijn sokloze voeten droeg hij loafers. In zijn hand hield hij bizar genoeg een gasmasker uit de Tweede Wereldoorlog. Eva staarde de man aan alsof ze oog in oog stond met het kasteelspook.
 	‘U bent Leonard Falk?’ wist Eva nog net uit te brengen.
 	‘Ridders in harnas met hellebaarden en hoofd onder hun arm werken bij ons alleen in de nachtdienst. Overdag zult u het met mij moeten doen.’
 	Falks jeugdige uiterlijk verwarde Eva. Hoe oud was die man? Even oud als Estelle? Ouder?
 	 
 	‘Ik heb uw vriendinnen de kamersleutels al gegeven. Ik neem aan dat u zich even op wilt frissen voordat we met het programma beginnen. Tenzij u meer ervaring hebt in het verwijderen van wespennesten dan onze kok. Iedere tip is welkom.’
 	Het ingepakte moordslachtoffer kwam overeind. De man met het sproetengezicht en de grote oren zag er springlevend uit. Hij was gekleed in een witte plastic overall, waarvan de openingen zorgvuldig met tape waren dichtgeplakt. Met zijn gespierde lichaam zou je hem eerder als drakendoder verwachten dan als wespenjager. Falk gaf hem het gasmasker aan.
 	‘Wij bellen de brandweer voor dat soort dingen,’ zei Eva hees.
 	‘Die zijn de feesttent aan het opbouwen,’ legde Falk uit. ‘Tegen de tijd dat die weer nuchter zijn, hebben de wespen onze gasten verjaagd.’
 	De kok trok de gezichtsbeschermende kap over zijn hoofd: ‘Hoe zie ik eruit?’ klonk het dof vanonder het gasmasker.
 	‘Als een buitenaards wezen dat de aarde aan het verkennen is,’ was Falks oordeel. ‘Een kleine stap voor jou, een laatste voor het wespenvolk.’
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 	‘En die moet zestigplus zijn? Echt niet,’ zei Eva ongelovig. Ze sleepte haar koffer over de afgesleten treden van de wenteltrap die haar naar de kemenade op de tweede verdieping bracht. De dinsdagvrouwen waren in het deel van de burcht ondergebracht dat vroeger voor ridders en edelvrouwen was gereserveerd. Hun kamers hadden ze vooraf geboekt. Estelle een luxe eenpersoonskamer met kingsize bed en een strategisch uitzicht op de binnenplaats, Judith en Eva de romantische Napoleonsuite in de wachttoren. Caroline, die samen met Kiki een kamer wilde delen, had toen ze de prijzen zag spontaan voor de eenvoudigste tweepersoonskamer gekozen. Ze hechtte waarde aan romantiek noch luxe, enige voorwaarde was dat het verblijf betaalbaar was voor de chronisch blutte Kiki. Ze wist dat Kiki al maanden aan het sparen was om in geen geval weer afhankelijk te zijn van de aalmoezen van haar vriendinnen.
 	Maar voor ze zich in de riddervertrekken konden acclimatiseren, moesten tassen en koffers over de smalle trap omhoog gesjouwd en de kwestie rond Falks leeftijd worden besproken.
 	‘Hij is tweeënzestig,’ wist Judith te vertellen.
 	Eva was verbluft.
 	‘In de foyer hangt een foto met inscriptie. 2009. Voor Leonard Falk, ter ere van zijn zestigste verjaardag.’
 	Tweeënzestig, dreunde het in Eva’s hoofd. Tweeënzestig. Dat betekende dat hij op het moment van haar conceptie even oud was als Regine. Zestien! Was dat het antwoord op de vraag waarom haar ouders uit elkaar waren gegaan? Was ze het product van een prille tienerliefde? Zestien! Niet veel ouder dan haar zoon David. Die was in het bezit van een brommer, een spiksplinternieuwe smartphone en een vriendin. In die volgorde. Hoe moest een zestienjarige een gezin onderhouden? Eva nam zich voor om het kennisniveau van haar oudste zoon op dit vlak eens aan een kritische toets te onderwerpen. Gezinssituaties zoals beneden in het dorp wilde ze zichzelf besparen.
 	Door de van glas voorziene schietgaten in de vijftig centimeter dikke stenen muur had je uitzicht op de binnenplaats. Aan het hoofd van het wespenjagersteam marcheerde Falk in de richting van het café. In zijn hand droeg hij het moordwapen: een stofzuiger.
 	‘Tweeënzestig,’ herhaalde Estelle, die dicht tegen Eva aan was komen staan om ook iets te kunnen zien. ‘Maakt me niet uit wat die man slikt, ik wil het ook.’
 	‘Hij slikt helemaal niks,’ zei Judith, nu al de meest fervente voorvechtster van onthouding. ‘Regelmatig vasten is de beste basis voor happy aging.’
 	‘Happy aging,’ proestte Estelle het uit. ‘Klinkt als vegetarische seks.’
 	‘Waar heb je die onzin nu weer vandaan?’ vroeg Caroline. Judith had het onverwoestbare talent om zelfhulpboeken niet alleen te kopen, maar er ook nog onvoorwaardelijk in te geloven. De dinsdagvrouwen waren blij dat ze de periode waarin Judith zich hardop afvroeg of de drie een rood of een blauw aura had, achter de rug hadden.
 	‘Je moet je eigen verval aanvaarden,’ was Judiths devies. ‘Oud worden is out. Vital aging is in. Na een week vasten voel je je niet alleen tien jaar jonger, maar je huid ziet er ook zo uit,’ doceerde ze.
 	‘We zijn hier niet in Lourdes,’ antwoordde Caroline. ‘Hier bestaan geen wonderen.’
 	‘Voor mij klinkt het overtuigend,’ zei Estelle, ‘ik ben bereid in alles te geloven wat me de eeuwige jeugd belooft.’
 	Waarschijnlijk waren ze door blijven kibbelen als op dat moment niet een kakofonie van beltonen een abrupt einde aan hun discussie had gemaakt. Op vier telefoontjes tegelijk kwam een sms’je binnen. Onthaasten was even niet meer aan de orde. Alsof het een kwestie van leven of dood was graaiden de vier vriendinnen naar hun mobieltjes. Caroline kreeg het hare in één keer te pakken.
 	‘Een sms’je van Kiki,’ verkondigde Caroline. ‘Ze komt niet meer vandaag.’
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 	Geen idee hoe lang het hier nog gaat duren, typte Kiki met haar vrije hand. Op haar andere arm had ze Greta, die druk sabbelend aan haar fopspeen naar de witte wolk staarde die voor haar ogen langstrok. In Rome mochten witte wolken dan misschien een goed teken zijn en boven het Beierse landschap het dagelijkse beeld, maar als ze onder een motorkap vandaan kwamen voorspelden ze weinig goeds. Vooral niet als het je eigen auto was, die je net had volgeladen voor je vakantie. Het plan was dat Max en Greta in De wilde eend zouden slapen. Dan kon Kiki aan de vastenkuur meedoen en op vrije momenten bij haar gezinnetje zijn.
 	‘Het kan niets ernstigs zijn,’ ontkende Max datgene wat zonneklaar was. ‘Die auto heeft nog nooit kuren vertoond.’
 	Max’ eindexamencadeau, destijds al een tweedehandsje, had zijn beste tijd duidelijk gehad.
 	‘Koppakking,’ wist Zekeriya van de Boetiek te vertellen. Normaal gesproken verkocht hij bruids- en feestkledij, die iedere vrouw in een pastelkleurig slagroomtaartje veranderde. Het feit dat dit een heel andere branche was, weerhield hem er niet van zeker van zijn zaak te zijn. ‘Bij dat model is het altijd de koppakking.’
 	‘Wedden om vijfentwintig euro dat het de startmotor is,’ bracht een hoge piepstem daartegen in. Dat was Miro, de met gouden kettingen behangen eigenaar van het wedkantoor op de hoek, waar iedere zaterdag Serviërs, Kroaten, Bosniërs en Slovenen vreedzaam bijeenkwamen om weddenschappen af te sluiten op de voetbaluitslagen.
 	‘De Eigelstein is geen omgeving voor een jong gezin,’ hadden Kiki’s schoonouders afkeurend gezegd toen ze samen met Max naar de beruchte wijk achter het Keulse centraal station verhuisde. En inderdaad hadden ze niet alleen aan de wijk, maar ook aan de nieuwe woning moeten wennen. De badkamer met koffiebruine tegels en een laag schimmel bevond zich nog in de originele jarenzeventigstaat, de douche was rijp voor het museum. Achter de afbladderende verflaag kon je het behang van minstens vier eerdere huurders onderscheiden. Kiki zag alleen maar de lage huur en alles wat je met de woning zou kunnen doen. De Eigelstein had zijn eigen charme. En een bijzondere sociale cohesie. Er had zich inmiddels een hele schare hulpvaardige deskundigen rond de auto verzameld: ‘Daar komen jullie niet ver mee.’
 	‘En wat kost zo’n nieuwe koppakking?’ vroeg Kiki.
 	‘Materiaal driehonderd,’ schatte Zekeriya. ‘En dan arbeidsloon. Het bovenste motorblok moet eruit, koelwater aftappen, nieuwe distributieriem en spanrol…’
 	Kiki luisterde niet meer naar haar Turkse buurman. Ze zag hun vakantie in het Altmühltal in rook opgaan. Al maanden had Kiki geld opzijgelegd. De ene keer een paar cent, dan een paar euro, soms een tientje. Voor het eerst zou Kiki met het jaarlijkse uitje van de dinsdagvrouwen mee kunnen zonder geld van Estelle te hoeven lenen.
 	‘Wie weet waar het goed voor is,’ troostte Kiki zichzelf.
 	Soms was er een nederlaag nodig om een hoger doel te bereiken. De uitvinders van het porselein waren eigenlijk mislukte alchemisten, de vader van de Post-its had opdracht gekregen om een superlijm te ontwikkelen, teflon was als koelmiddel voor koelkasten bedoeld, viagra als middel tegen hartkwalen. Sony groeide pas nadat ze met rijstkokers op hun neus waren gegaan. Zelfs Steve Jobs was voor zijn heiligverklaring al eens ontslagen bij Apple.
 	‘Waarschijnlijk loop ik morgen in Keulen een rijke investeerder tegen het lijf,’ grapte Kiki, hoewel het huilen haar nader stond dan het lachen.
 	‘We gaan met de trein,’ besloot Max.
 	Bij wijze van antwoord opende Kiki de klep van de kofferbak: drie koffers, melkpoeder, flesjes, fopspeentjes, speelgoed, babyfoon, potjes babyvoeding, lepeltjes, warmhoudbordjes, luiers, schone kleertjes voor acht dagen. Kiki was voorbereid op een plotsklaps invallende winter, tropische hitte en een hongersnood.
 	‘Jij gaat met de trein,’ hakte Max de knoop door. ‘Dan kom ik met Greta zodra ik een auto heb geregeld. Dat gaat me wel lukken.’
 	Kiki deed een schietgebedje. Ze hoopte dat haar prototypen goed genoeg waren om haar aan een beter betaalde baan te helpen. En op een trein die haar op tijd naar het Altmühltal zou brengen.
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 	‘Ik heb de hele tijd het gevoel dat ik hier al eerder ben geweest,’ riep Judith uit. De imposante ridderzaal op de tweede verdieping nam de volledige breedte van het hoofdgebouw in beslag. Judith werd overweldigd door haar gevoelens. Nog voor ze de zware eikenhouten deur met de bronzen gildetekens open had geduwd, wist ze wat ze kon verwachten: ‘De ramen, die kroonluchter, dat bloedrode stoffen behang. Ik heb het allemaal al voor mijn geestesoog gezien,’ zei ze verrukt.
 	De ridderzaal, waar de introductie van de kuurweek zou plaatsvinden, lag aan de naar het dal gerichte kant van het kasteel, waar de helling vervaarlijk steil de bodemloosheid in stortte. Hierboven was je ver weg van het leven van alledag met al zijn verlokkingen en verleidingen. Tegen de ruwe rotswanden van de zaal hingen gekruiste lansen, in een nis hielden twee geharnaste ridders stil de wacht. Alleen de verbleekte ranken tegen de muren verraadden dat het kasteel ooit in een betreurenswaardige staat moest zijn geweest.
 	Judith werd gegrepen door de sfeer van de zaal. ‘Ik voel de mensen die hier hebben geleefd,’ fluisterde ze. ‘Ik zie ze voor me: adellijke jachtgezelschappen, ridders, kuise jonkvrouwen, samenkomend voor het feestbanket. Iemand speelt luit, van de kroonluchters druipt warme bijenwas, de tafels staan vol dampende schalen, dienaren dragen zilveren plateaus met wild zwijn naar binnen…’
 	‘Dat is geen déjà vu,’ zei Estelle. ‘Dat zijn hongervisioenen.’
 	Het sobere avondmaal dat ze een uur eerder in de eenvoudiger eetruimte tot zich hadden genomen, had uit rauwkost en water bestaan en hen niet bepaald kunnen verzadigen. Judith trok zich niets van Estelles cynisme aan. Ze hield vol: ‘Misschien was ik in een vorig leven wel de vrouw van een edele ridder.’
 	Estelle wist in elk geval zeker dat zij nog nooit kasteelvrouwe was geweest. Ze wist ook niet of ze er nu een wilde zijn. Toen ze de kunstig gedraaide, met roodgoud brokaat beklede fauteuils zag die voor de groep naar het midden van de ridderzaal waren geschoven, voelde ze blinde paniek opkomen. Vijftien stoelen telde ze, op dertien ervan lag op de zitting een van naam voorziene informatiemap. De knusse halve cirkel waarin de stoelen waren neergezet benadrukte de verwachting dat de deelnemers van de septembercursus ook als groep nader tot elkaar zouden komen.
 	‘Hagen Seifritz,’ klonk een daverende stem. Een boom van een vent kwam voor hen staan.
 	‘Hagen Seifritz. Met T en Z als ter zake,’ stelde hij zich met een bulderende lach voor. Waarschijnlijk bezigde hij dat grapje al eeuwen. Met zijn reusachtige handen pakte hij Judiths rechterhand vast en schudde die zo heftig alsof hij haar een trilmassage wilde geven. Estelle stak bij wijze van groet gereserveerd haar hand op.
 	‘Jullie mogen wel gewoon Hagen zeggen,’ zei hij genereus.
 	‘Misschien ontmoeten we nog wel leuke mensen,’ had Judith zich van tevoren voorgesteld. De dinsdagvrouwen wisten dat ze daarmee in eerste instantie mannelijke mensen bedoelde, mannelijke mensen zonder bindingsangst, om precies te zijn. Judith maakte er geen geheim van dat haar grootste verlangen het vinden van een nieuwe liefde was. Al geruime tijd beschouwde ze iedere man als George Clooney, of op zijn minst als potentiële huwelijkspartner. Maar toen ze Hagen Seifritz zag trok ze een heel vies gezicht. Uit een eerste vluchtige inspectie van het vastenclubje bleek dat er weinig alternatieven waren.
 	‘Onthouding is zeker in eerste instantie een vrouwending,’ zei Estelle toen de ridderzaal beetje bij beetje vol begon te lopen.
 	Tien vrouwen en drie mannen telde ze, van wie er eentje niet alleen zijn achternaam met de dame naast hem deelde, maar ook nog eens zijn voorliefde voor neonkleurige trainingspakken. Naast het echtpaar nam zwijgend een kleurloze man met jasje, stropdas en een kaarsrechte houding plaats.
 	‘Officier,’ fluisterde Judith.
 	Estelle was een andere mening toegedaan: ‘Belastingambtenaar, hogere functie. Gortdroog en nooit te beroerd om zijn gesprekspartner met een gefundeerde mening te vervelen.’
 	Het vrolijke vooroordelenspelletje beviel haar wel.
 	‘Souffleuse bij de opera,’ giste Estelle, onopvallend wijzend naar een vrouw van rond de zestig met een air van kunstzinnigheid om zich heen. Alles aan de vrouw was groot. Haar gezicht, haar knalrode mond, haar weelderige lichaamsvormen. Op haar enorme boezem bungelde een niet minder grote ketting met een reusachtige kiezelsteen. Onder haar arm droeg ze een astmatische teckel, die luisterde naar de naam Elliot. Het was niet helemaal duidelijk wie van de twee deelnam aan de vastenkuur. Estelle vreesde dat de teckel het commando ‘Dood!’ in een zeer nabije toekomst letterlijk zou nemen. Zowel vrouw als hond had het figuur van een alcoholist. Volumineuze romp en dunne benen, en een chronisch slecht humeur.
 	‘Ik gok op een wolwinkel in het voetgangersgebied van Speyer,’ zei Judith.
 	‘Iets creatiefs,’ daar waren ze het over eens.
 	‘Net als die daar.’ Heimelijk wees Judith naar een zwaarmoedig kijkende vrouw van rond de vijftig met een strakke grijze knot.
 	‘Die ziet eruit als een Natasja,’ vond Judith.
 	‘Opgegroeid in Oekraïne,’ vulde Estelle aan. ‘Opleiding aan het Bolsjoi-theater, totdat ze haar kruisbanden scheurde tweede prima ballerina in Stuttgart. Nu woont ze in Überlingen, met haar derde man, die een paardenstaart heeft, veel jonger is dan zij en haar bedriegt.’
 	‘Iets met geld,’ giste Judith. ‘En met personeel.’
 	Een muisgrijze dertigster liep onophoudelijk om de misschien-ballerina heen te redderen, schoof haar stoel goed, bracht een jasje, de cursuspapieren, een glaasje water. De prima ballerina bedankte haar geen enkele keer. Ze zei slechts het hoogstnoodzakelijke.
 	 
 	Ten slotte voegde zich nog een nerveuze vrouw van rond de veertig bij de groep, die bruusk een einde maakte aan hun raadspelletje: ‘Simone, secretaresse, vrijgezel,’ stelde ze zichzelf voor. ‘Ik deel mijn leven met twee Perzen. Helaas katten,’ giechelde ze. ‘Ik heb het geld voor deze week uit mijn mond gespaard,’ lispelde ze en ze begreep niet wat Estelle daar grappig aan vond.
 	Simone was klein van stuk en fladderig als een parkiet. Om een paar centimeter te compenseren, balanceerde ze op adembenemend hoge hakken en had ze haar krullen tot een grote knoedel opgestoken. Ze zat onophoudelijk aan weerbarstige plukjes haar te frunniken, die gehoorzamend aan de zwaartekracht op haar schouders vielen.
 	 
 	Falk kwam de zaal binnen. Meteen vielen alle gesprekken stil. De kasteelheer opende de bijeenkomst met een grapje: ‘Hoe heet de dag waarop de meeste mensen beginnen te vasten?’ vroeg hij en hij liet zijn ogen over zijn gehoor gaan. ‘Morgen. En voor morgen vandaag is, duiken we even in de theorie.’
 	Caroline glipte als laatste door de deur. Twee stoelen bleven leeg. Kiki zou met de nachttrein komen en pas bij het ontbijt aanschuiven. Maar waar bleef Eva?
 	‘Waarschijnlijk aan de telefoon met het thuisfront,’ zei Estelle schouderophalend.
 	Daar kon Falk geen rekening mee houden. Hij kwam op tijd en hij begon op tijd. ‘Verkeerde voeding, alcohol, nicotine, milieuvervuiling. We belasten ons lichaam veel te zwaar,’ legde Falk uit.
 	De oude vloerplanken kraakten onder zijn voeten terwijl hij heen en weer liep.
 	‘Tegelijkertijd zijn we geboren met de vaardigheid tot onthouding. Niet voor niets speelt het vasten in veel religies een belangrijke rol. Vasten verenigt christenen, moslims, joden, hindoes. Eén op de negen mensen vast om religieuze redenen. En tegenwoordig ook zij die nergens in geloven,’ zei hij, en hij keek zo onverwachts Carolines kant uit dat zelfs de uitstekend tegen provocaties bestendige advocate haar ogen neersloeg. Falk nam de tijd om de deelnemers stuk voor stuk in de ogen te kijken. Net zolang tot je je persoonlijk aangekeken voelde. Daar sprak iemand die zich bewust was van zijn effect op mensen. Het enige wat niet in het plaatje paste, waren zijn blote voeten in de leren schoenen.
 	‘De oude Egyptenaren zwoeren er al bij, de Bijbel promoot het, zelfs bij de indianen werd er gevast voor het nemen van belangrijke beslissingen, om goed en rechtvaardig te kunnen oordelen. Vasten doorbreekt onze gedragspatronen.’
 	Een vinger vloog omhoog. De vrouw in trainingspak wilde wat zeggen. ‘Mevrouw Eisermann…’ Falk gaf haar het woord. De naam had hij paraat. Het in therapiekringen gebruikelijke tutoyeren liet hij achterwege.
 	‘Gaat u zich niet uitgebreider voorstellen?’ vroeg mevrouw Eisermann.
 	Falk antwoordde kortaf: ‘Wat had u in gedachten? Burgerlijke stand, mijn cv, aangifte inkomstenbelasting? Mijn vrouw, mijn huis, mijn auto, mijn jacht?’
 	Mevrouw Eisermann hapte naar lucht.
 	‘Dat is nu net waar het hier niet om gaat. Het gaat erom dat we ons losmaken van dat wat was.’
 	‘Ik heb het gevoel dat ik bij een sekte ga,’ fluisterde Caroline.
 	Hagen Seifritz leunde achterover in zijn stoel. Hij had de wachttijd in de ridderzaal benut om ook aan de laatste persoon van de groep te vertellen dat hij zijn vermogen bij elkaar had verdiend met het graven van graven op begraafplaatsen, een uit Amerika geïmporteerde auto met vierwielaandrijving reed, zich moeiteloos een kist Château Latour kon veroorloven en zijn miljoenen in Zuidoost-Azië investeerde. ‘De enige markt waar nog wat te halen valt.’
 	De vastenkuur, ook daar had hij geen geheim van gemaakt, was niet zijn eigen idee geweest. ‘Mijn dokter heeft me op zeer geloofwaardige wijze verzekerd dat als ik de beste klant van de slager blijf, het eerstvolgende graf dat ik graaf voor mezelf is.’ Zijn daverende lach maakte duidelijk dat Seifritz zichzelf, zijn leven en zijn buik dik in orde vond.
 	‘We moeten acht dagen met elkaar doorbrengen,’ hield mevrouw Eisermann voet bij stuk, ‘dan wil je toch weten met wie je te maken hebt.’
 	‘Ook van de deelnemers,’ vulde haar man aan, en hij keek zoekend naar bijval de groep rond.
 	‘Vindt u eerst maar eens uw plekje hier, houdt u zich nu eerst maar eens alleen met uzelf bezig,’ stelde Falk voor. ‘Over een paar dagen hebt u vast andere ideeën over wat er in uw leven voor uzelf en voor anderen van belang is. Tot die tijd kunt u maar het beste op uw intuïtie vertrouwen.’
 	‘Dit is de veertiende keer dat we een vastenkuur doen. In Bad Pyrmont deden we altijd een voorstelrondje,’ probeerde mevrouw Eisermann nog een keer.
 	‘Leraar. Allebei,’ fluisterde Estelle in Judiths oor. Ze had graag willen weten of haar inschatting juist was. Maar dat hield ze voor zich.
 	 
 	‘Wat we allemaal gemeen hebben, is de behoefte om het bekende achter ons te laten…’
 	‘Wij zijn hier omdat vasten ons goeddoet,’ onderbrak mevrouw Eisermann Falk. ‘We zitten in Fulda in het onderwijs. Veel migratieachtergronden. Veel problemen. Schoolverlaters, drugs, geweld…’
 	Estelle gaf zichzelf in gedachten een punt. De Russische ballerina kreunde. De soufflerende walkure keek alsof ze niet anders had verwacht dan dat het een vreselijke week zou worden, en Hagen Seifritz vocht tegen de slaap.
 	‘U bent beginners,’ zei Falk met luide stem, waarmee hij het thema voor afgehandeld verklaarde. ‘Wij zijn allemaal beginners. Iedere dag weer. Dat is waar het hier om gaat. Om een begin.’
 	‘Ik had meteen een goed gevoel toen Eva voorstelde om hierheen te gaan,’ fluisterde Judith in Estelles oor. Estelle zag de extatische blik waarmee Judith aan Leonard Falks lippen hing. Judith had haar mannelijke favoriet gevonden.
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 	Caroline was onder de indruk. Van Falk. Van de soevereiniteit waarmee hij de introductiebijeenkomst leidde. Van het concept van de detoxkuur.
 	‘Vasten is als een opruimbeurt van je eigen huis. Een soort grote schoonmaak voor lichaam en geest,’ legde Falk uit. ‘Vasten creëert een leegte en dus ruimte voor nieuwe dingen.’
 	Ontslakken, had Caroline nagelezen, was geen term uit de voedingswetenschap. Toch klonk het logisch. Bewuste onthouding opende de blik voor je eigen rijkdom. Aan eten en aan mogelijkheden. Op hun gezamenlijke pelgrimstocht had Caroline geleerd dat er meer tussen hemel en aarde was dan je met behulp van pure logica kon verklaren.
 	‘Vasten betekent vernieuwing,’ beloofde Falk. ‘Ommekeer, ballast afwerpen en je door niets meer laten storen wat van buitenaf komt. De teller wordt op nul gezet. We staan even stil, om in een nieuwe huid te kruipen.’
 	De officier schreef driftig mee. Caroline twijfelde. Was het mogelijk om in één week het roer om te gooien? Door te vasten een Stunde null in je eigen biografie te creëren? Een nieuw begin?
 	‘In de loop van de eerste drie dagen schakelt het lichaam over op “innerlijke” voeding,’ legde Falk uit. ‘Dat kan onaangename bijwerkingen hebben. Verbaast u zich niet als u hoofdpijn krijgt. Een bonkend hoofd, lage bloeddruk, huidreacties, slaapproblemen, negatieve stemmingen – allemaal volkomen normaal. De giftige stoffen komen vrij en zoeken een uitlaatklep.’
 	Falk ging eindeloos door over slakken en giffen die vrijkwamen door het vasten.
 	‘Als ik nu dood neerval, hoor ik niet op de begraafplaats thuis maar bij het chemisch afval,’ was Estelles droge commentaar.
 	Iedereen moest lachen. De vriendinnen sowieso. Het hardste van iedereen lachte ter-zake-Seifritz. Een goede grap en Hagen was weer helemaal aanwezig. Enthousiast sloeg hij Estelle op de rug.
 	‘Jij bent goed,’ zei hij lovend.
 	‘Zes dagen wordt er gevast, op de zevende beginnen we de hoeveelheid voedsel weer langzaam op te bouwen.’
 	‘Ik droom nu al van de dag waarop ik in mijn Chanel-pakje het kasteel uit wandel,’ verzuchtte Estelle.
 	Voor het zover was stond er eerst nog iets op het programma wat cryptisch ‘breken van de vasten en dageraad’ werd genoemd.
 	‘Waarschijnlijk moeten we een voor een onder een kanteel gaan staan en worden we met goud overgoten,’ zei Estelle, doelend op het aanzienlijke bedrag dat ze allemaal voor zeven dagen gebrekkige voeding hadden uitgegeven. ‘Dageraad’ wilde zeggen dat er weer gegeten mocht worden. Wie dat wilde, mocht de laatste nacht in het kasteelhotel een gast ontvangen.
 	‘Niets voor mijn apothekenkoning,’ zei Estelle.
 	 
 	En toen werd het menens. Falk moedigde hen aan om vasten als een alomvattend concept te beschouwen en al het overbodige op zijn kantoor in bewaring te geven: telefoons, autosleutels, laptops, meegebracht werk. Judith was de eerste die haar mobieltje afgaf.
 	‘Uiteraard kunt u op ieder gewenst moment over uw eigendommen beschikken,’ beloofde Falk. ‘De maatregel is slechts bedoeld als laatste hindernis op het pad der verleiding.’
 	Judith knipte haar meest betoverende lachje aan, alsof ze al verlicht was.
 	‘Tot zover de theorie. Wat de praktijk betreft vertrouw ik u toe aan mijn vrouw. Bea Sänger zal u deze week begeleiden.’
 	Judiths mond viel open. Alsof dat het signaal was maakte een gestalte zich los uit een donker hoekje van de zaal. Bea Sänger was achter in de dertig, groot en slank. Ze had een halflang donker pagekapsel en was gekleed in een spijkerbroek met rechte pijpen, een witte blouse en een grijs vest. Uit haar kleding sprak zorg en understatement. Bea zag er verpletterend uit.
 	‘Ik ben blij dat u ervoor hebt gekozen om deze uitdaging aan te gaan,’ waren de woorden waarmee ze de groep begroette. Niets aan Bea Sänger was hard: niet haar uiterlijk, noch de kleuren die ze droeg, zelfs haar stem niet. Ze sprak zacht, bedaard en had toch iets gedecideerds over zich.
 	‘Laten we eerst maar eens het dagprogramma doornemen,’ zei ze.
 	Caroline keek onrustig naar de lege stoel: ‘Waar blijft Eva toch?’
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 	Het moest snel gebeuren. Heel snel. Eva had gewacht tot haar vriendinnen naar de introductiebijeenkomst waren vertrokken. Pas toen het stil werd in de gangen, durfde ze de in leer gebonden menukaart uit haar handtas te halen. Niet zonder eerst een schietgebedje te doen waarin ze beloofde dat ze het dure collector’s item voor vertrek aan de rechtmatige eigenaren terug zou geven.
 	 
 	Eva bladerde vlug door het aanbod van De wilde eend heen: Vers van de markt, Fränkische Brotzeiten, Voor de kleine trek, Vlees en vis. De menukaart was voorzien van een kroniek van De wilde eend. Op de laatste twee pagina’s werden, voorzien van foto’s, niet alleen de aangename gebeurtenissen uit de geschiedenis van de horecafamilie opgesomd, zoals de verlening van een bouwvergunning, het behoud van het postagentschap, uitbreidingen en renovaties, maar ook talloze tegenslagen en beproevingen: moord, bizarre ongevallen, ziekten en oorlogen hadden hun tol geëist. Generatie na generatie hadden sterke vrouwen het restaurant geleid. Maar Eva was niet gekomen om zich te verdiepen in de bewogen geschiedenis van de Körners. Wat haar interesseerde was haar eigen verleden. Het ging haar om een foto uit de jaren zestig, waarop de herbergiersfamilie poseerde. In het midden troonde een man met een enorme buik en snor, die bezitterig zijn arm om een jonge vrouw had geslagen. Niet moeilijk te herkennen als waardin Roberta, degene die hen vandaag had bediend. Voor het echtpaar stond een klein meisje. DE AVOND VOOR DE GROTE BRAND. 1 MEIFEEST 1965. DE LAATSTE FOTO VAN WILLI KÖRNER, luidde het onderschrift bij de foto. In de kroniek was na te lezen dat Willi bij de brand om het leven was gekomen. Uit haar koffer viste Eva de groepsfoto met Regine op en ze vergeleek de twee foto’s. Precies dezelfde uitsnede, dezelfde compositie. Blijkbaar had men zich die dag voor De wilde eend kunnen laten vereeuwigen. Volgens het impressum was de foto gemaakt door Emmerich Körner. De verwarde man die aan de tafel naast hen had gezeten.
 	‘Regine werd op 1 mei 1965 tijdens het dorpsfeest gefotografeerd. Dus?’
 	Bang dat haar kamergenote Judith haar zou betrappen, had Eva zich op het buitenterrein van het kasteel teruggetrokken om te bellen. Het bleek van onschatbare waarde dat de vesting zo onoverzichtelijk was: overal stille plekjes en verscholen hoekjes. Hier kon Eva ongestoord met Frido van gedachten wisselen over de uitkomsten van haar onderzoek.
 	‘Ik heb de fotograaf gevonden,’ zei ze. ‘Iemand die Regine heeft gekend. Hij is wel een beetje de kluts kwijt.’
 	Frido was niet bijster onder de indruk van de bevindingen van zijn echtgenote: ‘Is dat alles?’ Hij klonk geïrriteerd. Geen wonder. Het was vrijdagavond en Frido stond in de rij van een fastfoodrestaurant, waar hij niet alleen met zijn laptop- en aktetas, maar ook nog eens met de bestellingen van drie kinderen stond te jongleren. Het vierde kind had geweigerd ook maar een voet in het restaurant te zetten.
 	‘Ik ben vegetariër,’ had de veertienjarige Lene hardop verkondigd. ‘Alleen al van de geur van vlees draait mijn maag zich om.’
 	‘En die worstjes van afgelopen week dan?’ had Frido gevraagd.
 	‘In de puberteit verander je nu eenmaal,’ had Lene haar onwetende vader beleerd, om vervolgens voor de deur in zitstaking te gaan. Daar zat ze nog steeds. Ondanks motregen.
 	Het was een van die momenten waarop Frido niet begreep waarom iemand eigenlijk vader zou willen zijn. En waarom je er na bijna vijftig jaar eentje nodig had, kon hij evenmin begrijpen.
 	‘Als ik mijn vader vind,’ zei Eva aan de telefoon, ‘doen we onze bruiloft over. We nodigen Schmitz en zijn band uit en houden een groot feest. Eén grote, complete familie.’
 	‘Ik zou er maar niet te veel van verwachten als ik jou was,’ waarschuwde Frido, terwijl Anna in zijn andere oor tetterde.
 	‘Papa, ik wil toch liever geen Quarter Pounder, maar een Big Tasty met Bacon.’
 	Aan de andere kant hoorde ze David zeggen dat hij in plaats van een middelgrote sinas een grote cola wilde, maar dan zonder ijs, en Frido junior vroeg zijn vader of hij een McFlurry of een milkshake moest kiezen. En dat allemaal tegelijkertijd. Opeens was het stil. Eva zei helemaal niets meer.
 	‘Ja, we zijn bij de McDonald’s,’ gaf Frido onomwonden toe.
 	Geen excuses, geen smoes, geen omtrekkende bewegingen. Wat had het voor zin dat Eva van tevoren kookte en lijstjes maakte? Frido deed het huishouden naar eigen inzicht. Koken konden anderen beter, afstoffen was overbodig en de was hoefde echt niet in zeventien subcategorieën en acht wasprogramma’s gesorteerd te worden. Frido kende slechts twee categorieën, waarmee hij de berg wasgoed meteen halveerde: hij schiftte in vuil, en vuil maar nog draagbaar.
 	‘Hoe is Falk eigenlijk? Heeft hij wat gezegd?’ probeerde hij Eva af te leiden.
 	‘Ja. Nee. Niet echt. Nog niet,’ stotterde Eva. ‘Ik heb hem nog niet aan durven spreken,’ bekende ze.
 	Frido was een man van cijfers. Vrouwen en hun logica gingen zijn verstand te boven.
 	‘Als je niet durft, waarom ben je daar dan naartoe gegaan?’
 	‘Tja, wat wil je nu dat ik zeg? Wat denk je zelf?’ zei Eva kwaad. ‘“Twintig jaar geleden hebt u een brief aan mijn moeder geschreven. Mijn moeder is helaas verhinderd, daarom ben ik maar gekomen. En o ja, nog even dit: Zou het kunnen dat ik uw dochter ben?” Zoiets?’
 	‘Je hoeft het niet door te zetten, Eva. Niemand dwingt je.’
 	‘Voor ik een dergelijke vraag stel, wil ik meer over Falk weten. Over zijn verleden. Zijn familie. Je moet toch weten met wie je van doen hebt. Stel je voor dat er plotseling een vrouw bij ons op de stoep zou staan die beweerde dat ze je dochter was.’
 	Frido kreunde. Alleen al bij het idee van gezinsuitbreiding liepen de koude rillingen hem over de rug. ‘Ik heb genoeg aan vier kinderen en een schoonmoeder. Regine heeft al drie keer gebeld.’
 	‘Bedenk maar een smoes,’ zei Eva om het onaangename onderwerp uit de weg te gaan.
 	‘Ze ruikt onraad.’
 	‘Mijn moeder heeft jaren in ufo’s geloofd. Dan zal het vast niet zo moeilijk zijn om haar ervan te overtuigen dat ik spontaan ben gaan detoxen. Zomaar. Zonder enige planning.’
 	‘Je kent je moeder.’
 	‘Nee. Ik ken haar helemaal niet,’ zei Eva wanhopig. ‘Ik loop door Achenkirch en probeer me Regine voor te stellen. Met een groep kinderen en een geheime minnaar.’
 	Eva zweeg. Ze hoorde het geluid van voetstappen op het plaveisel. Een fluisterende stem waaide haar kant uit, onderdrukt gelach. Ze was niet langer alleen. Eva keek voorzichtig om het hoekje en ontdekte dat ze niet de enige was die spijbelde. In het vale schijnsel van de buitenlampen herkende ze Caroline.
 	‘Bedankt voor het leuke berichtje in mijn koffer,’ giechelde Caroline. ‘Hartstikke lief van je.’
 	Al maanden had Eva haar vriendin niet zo relaxed gezien. De kwestie met Philipp had zich als een harde trek rond haar mond geëtst. Maar nu zag ze er ontspannen uit. ‘Het zijn maar een paar dagen tot vrijdag,’ fluisterde ze.
 	Eva had al een tijdje het idee dat er een nieuwe man in Carolines leven was. Anders dan Judith, die de dingen die haar bezighielden maar wat graag met haar vriendinnen deelde, loste Caroline haar problemen zelf op.
 	‘Ik vertel Regine wel dat je in Achenkirch zit. Misschien begint ze dan uit zichzelf te praten,’ hoorde Eva Frido’s stem door de telefoon zeggen.
 	‘Als je het maar laat. Echt niet. Je doet helemaal niets,’ zei Eva zo hard dat Caroline haar in de gaten kreeg.
 	‘Ik bel je nog,’ sloot Caroline haastig haar gesprek af.
 	‘Wat moet ik nou tegen Regine zeggen?’ riep Frido in de hoorn. Maar Eva had al opgehangen.
 	 
 	Het brein was een merkwaardig orgaan. Het werkte fantastisch, zolang je het maar niet aan situaties blootstelde waarbij emoties om de hoek kwamen kijken. Gevoelens zetten logica en gezond verstand buitenspel.
 	‘De praktijk slokt me soms helemaal op,’ verontschuldigde Caroline zich.
 	‘We kennen elkaar nu al zeventien jaar,’ zei Eva. ‘Je bent altijd al een vreselijk slechte leugenaar geweest. En verkeerd gereden ben je ook nog nooit.’
 	‘We hebben een dubbele moord binnengekregen. Een afrekening in het prostitutiecircuit.’
 	‘Je werk heeft je er nog nooit van weerhouden om perfect voorbereid te zijn,’ onderbrak Eva haar.
 	Caroline zweeg.
 	‘Was dat de man van je blind date?’ vroeg Eva voorzichtig. ‘Die je dochter voor je had geregeld?’
 	‘Frank? Die heb ik maar één keer gezien,’ zei Caroline lachend.
 	‘Soms is dat genoeg,’ zei Eva. ‘Wie heeft er vandaag de dag nog tijd om in alle rust aan een nieuw iemand te wennen? Zelfs het arbeidsbureau houdt tegenwoordig speeddate-sessies tussen potentiële werkgevers en werkzoekenden. En het werkt nog ook.’
 	‘Niet voor mij,’ zei Caroline.
 	‘Ach, kom nou toch. Ik kwam net op de gang ene meneer Eisermann tegen en wist meteen dat hij mijn type niet is.’
 	‘Laten we maar naar binnen gaan,’ zei Caroline om aan Eva’s verhoor te ontkomen. ‘En onze telefoons moeten we sowieso afgeven.’
 	Eva durfde niet door te vragen.
 	‘Er is iemand die er recht op heeft om het als allereerste te horen,’ gaf Caroline toe.
 	Eva knikte. Ze begreep niet waarom Carolines ex nog altijd zo belangrijk voor haar was. Een paar weken geleden was ze Philipp nog tegengekomen. Gearmd met een blondine. Het gerucht ging dat hij inmiddels met die andere vrouw samenwoonde. In Carolines oude huis. Misschien vond haar vriendin het daarom moeilijk om zijn naam uit te spreken.
 	‘Ik moet het een en ander nog op een rijtje zetten,’ vervolgde Caroline, ‘net als jij.’
 	Eva was op haar hoede. Caroline stond erom bekend dat ze getuigen in de rechtbank met haar messcherpe vragen kon fileren. Eva vreesde dat ze een kruisverhoor niet zou doorstaan.
 	‘Ik neem aan,’ vervolgde Caroline, ‘dat er een reden voor is dat je recentelijk dweept met het Altmühltal en menukaarten verzamelt.’
 	Eva voerde een innerlijke strijd met zichzelf. De vraag wierp haar terug naar de tijd dat ze het enige buitenechtelijke kind van de klas was. De schaamte zat diep. Ze had nooit aan iemand durven vertellen hoezeer ze naar een vader verlangde. Alsof ze Regine wilde beschermen. Zelfs nu nog, nu ze de veertig was gepasseerd, was ze bang om uitgelachen te worden. Ze was er nog niet klaar voor.
 	‘Als ik wat voor je kan doen,’ zei Caroline voorzichtig. ‘Kamer 34. Drie keer kloppen. Ik ben vierentwintig uur per dag bereikbaar.’
 	Eva viel Caroline om de hals: ‘Drie keer kloppen. Dat geldt ook voor jou. Als je wilt praten.’
 	Hun vriendschap voelde als een warme deken. Na al die jaren dat ze elkaar kenden vertrouwden de dinsdagvrouwen elkaar blindelings en zonder iets te hoeven zeggen. Helaas was dat nog niet tot Estelle doorgedrongen. Discretie en zwijgen kwamen niet in haar woordenboek voor.
 	‘Wat zijn jullie daar aan het doen? Iedereen zit in de ridderzaal op jullie te wachten,’ klonk haar stem. Estelle had een zevende zintuig voor als er iets aan de hand was. De erkerkamer van de kemenade, die Estelle uit strategische overwegingen had uitgekozen, keek uit over de hele binnenplaats.
 	‘Geheimen?’ riep ze weinig subtiel van boven.
 	‘Natuurlijk,’ antwoordde Caroline.
 	Eva schudde haar hoofd: ‘Nee hoor.’
 	Estelle bleef op haar positie. Caroline vermoedde dat het afzien van vast voedsel nog het minste probleem zou zijn waar de dinsdagvrouwen de komende zeven dagen tegenaan zouden lopen. De week in Achenkirch beloofde interessant te worden.
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 	Wat je de eerste nacht in een vreemd bed droomt, gaat in vervulling. In haar sober ingerichte ridderkamer droomde Caroline er vooral van dat ze eindelijk in slaap zou vallen. Middernacht, kwart over twaalf, een uur, halftwee, drie minuten over halftwee: de minuten kropen tergend langzaam voorbij. De wind ruiste door de bomen, twijgjes knakten, blaadjes ritselden, er kwam geen eind aan de nacht. Caroline draaide zich van haar linker- op haar rechterzij en weer terug, gooide de deken van zich af en trok hem weer over zich heen. Raam open, raam dicht, licht aan, uit, aan. Lusteloos bladerde Caroline door haar reisgids over het Altmühltal. Ze miste de grootsteedse straatgeluiden die ze van thuis gewend was: de stemmen van nachtbrakers die thuiskwamen, het motorgejank van inparkerende auto’s, het gerommel van de tram in de verte, de politiesirenes, die je deden geloven dat je er middenin zat. In het bruisende leven. Hierboven, in het kasteel, was ze op zichzelf aangewezen. Ze voelde paniek opkomen. Zou ze het volhouden, een week zonder eten? Caroline was van de generatie die nooit honger had gekend. Ze wist niet hoe dat voelde. Als ze nou maar kon slapen. De stilte maakte haar nerveus. Het grote bed maakte haar nerveus. De nervositeit maakte haar nerveus. Thuis kon ze afleiding zoeken in een boterham, een glas rode wijn en de televisie. Caroline wist op welke zender ze om twee uur ’s nachts een enigszins acceptabel, borstenvrij programma kon vinden. Ze werd gekweld door de honger. En dorst. Daar hielp het water dat naast haar bed stond niet tegen. En zeker niet het glas ‘Achenkirchner’ dat met ingang van morgen de basis van haar vastendieet zou vormen. Achenkirchner, had Bea Sänger uitgelegd, was een soep van aardappels, bloemkool, wortels, prei, ui en selderij.
 	‘Klinkt veelbelovend,’ had Estelle gefluisterd. ‘Spek en een handje pasta erbij en dan hebben we een uitstekende minestrone.’
 	Nog zes uur voor het ochtendprogramma begon, negen uur tot de eerste vastenmaaltijd, honderdvijftig uur voor het vrijdag was. Zeven dagen de tijd om haar vriendinnen uit te leggen wat niet logisch te verklaren was. Wanneer was Caroline de controle over haar leven kwijtgeraakt? Met Frank?
 	‘Een onschuldig etentje. Wat is daar nou mis mee?’ had haar dochter gezegd om haar moeder te overreden. Frank was de vader van een vriendin van haar. ‘Hij woont nog maar net in Keulen, is al een hele tijd gescheiden en echt leuk,’ beweerde ze. ‘Jullie kunnen het vast goed met elkaar vinden.’
 	 
 	Een blind date? Caroline had getwijfeld. Was ze niet te oud voor dat soort fratsen? Wilde ze eigenlijk wel een nieuwe man ontmoeten?
 	‘Kun je alleen nog maar spontaan zijn als je er eerst uitgebreid over na hebt gedacht?’ zei Josephine boos, waarna ze zelf maar de knoop voor haar moeder doorhakte. ‘Je doet het gewoon. Frank is in orde. Geen ongewenste telefoontjes, geen pijnlijke scènes, geen risico.’
 	Je had probleemscholen, probleemdrinkers en probleemjongeren. Een probleemmoeder wilde Caroline in geen geval worden.
 	‘Je hoeft hem alleen maar wat tips te geven over wat er in Keulen allemaal te doen is,’ maakte Caroline zichzelf wijs toen ze nerveus voor haar garderobekast stond. Wat trok je aan als je vooral niet al te toeschietelijk wilde overkomen?
 	 
 	Maanden na het instorten van haar huwelijk had ze zichzelf en haar gevoelens nog steeds niet helemaal op orde. Nu mocht Caroline weer gaan oefenen in een discipline die ze verleerd was: flirten. Ze hadden in eerste instantie naar de film willen gaan. Maar geen van beiden had trek in een romantische komedie.
 	‘Geloof jij in liefde op het eerste gezicht?’ had Frank verlegen gevraagd.
 	‘Niet echt,’ gaf Caroline eerlijk toe.
 	‘Ik ook niet,’ knikte Frank. ‘Ik heb mijn ex-vrouw ontmoet in St. Moritz. Mijn eerste keer in de skilift kon ik bijna niet uit mijn stoeltje komen. En toen kwam zij me redden. Ik had vlekken voor mijn ogen. Ik zakte bijna door mijn knieën. Ik dacht dat dat door haar kwam. Later kwam ik er pas achter dat ik hoogtevrees had.’
 	Caroline lachte. Het ijs was gebroken. Uiterlijk sprak Frank haar zeker aan: volle bos haar, jongensachtig slordig kapsel, geen buikje, vriendelijke ogen en markante lachrimpels. Ze hadden kinderen van dezelfde leeftijd, hadden vroeger allebei getennist en betreurden beiden het feit dat ze naast hun werk zo weinig tijd voor hun privéleven overhielden. Caroline kreeg een vreemd gevoel in haar onderbuik. Dat had echter niets met Frank te maken maar met haar telefoon die in haar broekzak zat. ‘Politiebureau Zuid,’ verscheen op het display. Vanaf dat moment ging het mis. Had ze zich net nog over haar gebrekkige privéleven beklaagd, nu bewees ze dat ze te allen tijde beschikbaar was.
 	‘Onthoud even wat je wilde zeggen,’ verontschuldigde Caroline zich. Ze wendde zich iets van Frank af, maar kon niet voorkomen dat haar date ieder woord kon verstaan. Aan de andere kant van de lijn deelde iemand van de politie haar mee dat er een probleem met haar huis was. Sinds Lourdes was de eengezinswoning in Lindenthal niet meer ‘haar huis’ geweest. Ze had het tot nader order aan Philipp afgestaan. Tot nader order was een permanente situatie geworden.
 	‘Dan moet u mijn man bellen,’ wimpelde Caroline hem af, gegeneerd over het feit dat dit uitgerekend gebeurde waar Frank bij zat. Geen goed begin van een eerste date.
 	‘Neemt u maar contact op met Philipp Seitz, mijn man, mijn toekomstige ex. We wonen niet bij elkaar,’ zei ze. Ze hing op en probeerde zich uit de situatie te redden door over koetjes en kalfjes te gaan praten.
 	‘En? Wat voor werk doe je?’ vroeg ze. Iets originelers kon ze zo gauw niet bedenken.
 	‘Ik ben ingenieur. Deskundige op het gebied van oliën en vetten,’ legde Frank uit.
 	‘Oliën en vetten,’ echode Caroline. Ook dat nog. Wie wist er op zo’n thema nou iets terug te zeggen om het onderbroken gesprek weer op gang te brengen? Misschien moest ze maar op een ander onderwerp overstappen, de eurocrisis, vakantie, hobby’s.
 	‘We leveren vetten aan industriële bakkerijen, de hele levensmiddelenindustrie. Vetten voor chips, bonbons, chocolade, friet…’
 	Carolines gedachten dwaalden af naar het huis in Lindenthal. Waterschade? Brand? Wat kon er gebeurd zijn? Misschien was er wel iets met Philipp. Waarom had ze de agent niet uit laten praten? Die arme Frank raakte verstrikt in zijn eindeloze opsomming. Abrupt sprong Caroline op en pakte haar handtas.
 	‘Sorry,’ stamelde Frank geschrokken. ‘Ik wilde je niet vervelen. Ik had van tevoren van alles bedacht om het over te hebben. Geen vrouw interesseert zich voor vetten en oliën…’
 	Maar Caroline was al bij de deur.
 	 
 	Met een harde knal vloog het raam van haar kasteelkamer open. De wind warrelde de informatiepapieren die Bea Sänger had uitgedeeld door elkaar. Caroline ging geschrokken rechtop zitten. Was er iemand? Hier, in haar kamer? De gekwelde blik van Frank achtervolgde haar tot in de Achenkirchse nachten.
 	Met een ruk trok Caroline het raam weer dicht. Ingespannen tuurde ze in het duister. Buiten was niets vreemds te zien. De binnenplaats was in diepe zwarte nacht gehuld. Zelfs de loopeenden lieten niets van zich horen.
 	Ze plensde koud water in haar gezicht, schudde de deken op, bracht haar hoofdkussen opnieuw in model. Als ze nu niet in slaap zou vallen zou ze zich morgen door de dag heen moeten slepen. Ze. Ging. Nu. Slapen. Haar onderbewustzijn dacht daar anders over. Spontaan en ongevraagd deelde het haar mee dat ze was vergeten de twee verkeersboetes te betalen. Door rood gereden, te hard, niet-handsfree bellen. Honderddertig euro en drie strafpunten in het centrale register had de kamikazerit door Keulen, die op het telefoontje van de politie was gevolgd, haar gekost.
 	Caroline deed het licht aan en pakte haar smartphone om de boete meteen over te maken. Vastgeniet aan de bon tussen de blaadjes van haar agenda, zat de belastende flitsfoto. Haar blik sprak boekdelen en bracht haar meteen weer terug naar haar gemoedstoestand van die dag. In de martelende minuten in de auto zag Caroline Philipp hangend aan het plafond, afgeslacht door een inbreker, uit het leven gerukt door een gaslek. Alle mogelijke doemscenario’s passeerden de revue. Stel dat hem iets was overkomen? Stel dat hij zichzelf iets had aangedaan? Stel dat hij dood was? Het besef dat hun definitieve verzoening tot sint juttemis kon zijn uitgesteld, trof haar als een mokerslag. Een golf van angst rolde over haar heen. Philipp mocht dan een slechte echtgenoot zijn geweest, hij was wel de vader van haar kinderen en voor eeuwig een deel van haar leven. Ooit hadden ze goede redenen gehad om samen te zijn. Relaties waren onoverzichtelijke, complexe constructies. In het huwelijksrecht was het schuldprincipe al lang overboord gegooid. In plaats van dat een van de partners schuldig werd bevonden aan de scheiding, waren huwelijken ontwricht. In plaats van concrete verwijten waren er amorfe schuldcomplexen, argumenten en tegenargumenten, beschuldigingen over en weer, een zowel-alsook. Misschien vond ze het daarom wel zo moeilijk om normaal met Philipp om te gaan.
 	De foto had op de seconde af het moment geregistreerd waarop haar duidelijk was geworden dat haar beheerstheid van de afgelopen maanden niet meer dan een façade was geweest. Ze had nooit kunnen toegeven hoeveel pijn de scheiding van Philipp haar gedaan had. Niet aan haar vriendinnen, noch aan zichzelf. En het minst aan Philipp. Zelfs in haar omgang met Judith had ze steeds geprobeerd om verstandig te blijven. Terwijl het nooit gemakkelijk was geweest om het verraad van haar vriendin door de vingers te zien. Caroline wilde zo graag die vrouw zijn die wist wat ze wilde. De foto bewees het tegendeel. Daarop stond een vrouw die geen idee had waar haar levensreis haar heen leidde.
 	 
 	Caroline verscheurde de foto en spoelde de snippers door de wc. De beelden die zich in haar geheugen hadden geëtst lieten zich niet wegspoelen. Toen ze op de betreffende avond eindelijk bij het huis in Lindenthal was aangekomen, verkeerde ze in de veronderstelling dat ze in haar hoofd alle mogelijke scenario’s al een keer had doorgenomen. Niet dus. Op dat wat ze aantrof was ze niet voorbereid geweest. Voor het huis, waar ze samen met Philipp de kinderen had grootgebracht, stonden politieauto’s en een ambulance. Blauwe lichten gleden stil over de gevel van het huis, haar vroegere buurvrouw legde aan een potige politieagent haar verklaring af, er stond een groepje nieuwsgierigen. Caroline liet haar identiteitsbewijs zien.
 	‘Fijn dat u toch nog hebt weten te komen,’ begroette een agent haar. ‘We hebben u nodig voor identificatie.’
 	Een halve minuut later stond ze in haar oude slaapkamer. Recht tegenover Sissi Fischer, de vroegere assistente van haar man. Kaarsen flakkerden. Op het nachtkastje stonden een wijnkoeler met een fles champagne en twee glazen te wachten. Rozen lagen over het bed uitgestrooid. De balkondeur hing uit het lood. Het slot was geforceerd. Een bloedspoor liep dwars door het vertrek naar de stoel waar Sissi zat. Ze had niets aan haar voeten. Haar ene voet bloedde.
 	‘Toen de pizzakoerier aanbelde ben ik snel naar beneden gerend,’ jammerde Sissi. ‘Ik had hem net betaald en toen viel de deur in het slot. Ik dacht dat ik via de klimop naar boven kon klimmen en dan door de balkondeur naar binnen.’
 	Tijdens haar klimexercitie had Sissi een diepe vleeswond opgelopen, die door een ambulancebroeder werd verzorgd. Waarschijnlijk was ze uitgegleden en aan een van de roestige spijkers blijven haken die in het latwerk zaten om de planten houvast te geven.
 	De agent die haar verklaring opnam was nog niet tevreden.
 	‘De balkondeur stond op de kiepstand. Ik heb met een bezem geprobeerd hem open te breken. Toen ging het alarm af.’
 	Nu pas kreeg Sissi Caroline in de gaten: ‘Mevrouw Seitz, wilt u de politie alstublieft vertellen dat ik geen inbreekster ben? Philipp had hier al lang moeten zijn. Ik krijg hem niet te pakken. En Josephine en Vincent ook niet.’
 	Net nog had Caroline zich zorgen om Philipps gezondheid gemaakt, net nog had ze moeten erkennen dat haar gevoelens voor Philipp nog niet gedoofd waren. En nu stond ze oog in oog met de minnares van haar echtgenoot, als getuige van een mislukt romantisch avondje. Hoe pijnlijk. Philipp werd natuurlijk weer eens door een spoedgeval opgehouden. Een koude douche was er niets bij. Zelfs haar eigen kinderen hadden haar niet verteld dat Philipp met een andere vrouw samenwoonde. Sissi Fischer had het zich gemakkelijk gemaakt in Carolines oude leven. En in haar badjas. Eronder droeg ze iets uit de categorie ‘luchtig’. Geen wonder dat ze de route via de klimop een logische oplossing had gevonden. In het opwindende setje, dat meer blootgaf dan verhulde, had ze nergens om hulp kunnen vragen zonder het risico te lopen verkeerd begrepen te worden. Caroline verlangde hevig terug naar Frank en zijn vetten en oliën. Waarom had ze hem geen kans gegeven? Waarom keek ze niet vooruit maar altijd alleen maar terug?
 	De agenten keken Caroline nieuwsgierig aan. Ze stonden te wachten tot ze zou bevestigen dat Sissi een bekende van de familie was.
 	Voor crisissituaties adviseerde Caroline haar vaak prikkelbare en potentieel gewelddadige clientèle een heldere strategie: overzicht proberen te krijgen, inmenging vermijden, de-escalatie. En dan maken dat je wegkomt. Oog in oog met Sissi faalde iedere rationele handelwijze. Het bittere inzicht dat ze nog niet klaar was met haar huwelijk wekte pathetische wraakgevoelens bij haar op.
 	‘Nee, ik ken deze dame niet,’ zei ze koel. Ze wist dat haar uitspraak Sissi Fischer een nacht in de cel zou opleveren.
 	 
 	‘Caroline, waar blijf je nou? Caroline…’
 	Gedesoriënteerd schrok Caroline wakker. De ochtendzon scheen door het raam. Op de gang hoorde ze vrolijke gesprekken. Ze moest in slaap zijn gevallen. Uiteindelijk. Caroline voelde zich alsof ze de hele nacht had liggen piekeren.
 	‘Ochtendgymnastiek,’ klonk een vrolijke stem aan de andere kant van de deur.
 	Caroline werkte zichzelf moeizaam uit de kussens en deed de deur open. Eva was al startklaar in trainingspak. Naast haar stond Kiki met een koffer. Na een nacht in de trein zag ze er bleek en afgemat uit. Toch wilde ze meteen aan het programma meedoen. Voor Greta’s geboorte was ze in topconditie geweest. Een beetje ochtendgymnastiek kon de vroegere topsportster niet afschrikken.
 	‘Ben zo beneden,’ zei Caroline. Ontslakken was een goed idee. Zichzelf bevrijden van de ballast die ze met zich meedroeg. Opnieuw beginnen. Ze wilde de ontmoeting met Sissi achter zich laten. En alles wat er daarna was gebeurd.
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 	Nieuwe ochtend. Nieuwe kansen. Nieuwe plannen. En het ergste programmaonderdeel van de hele week. In de loop van de nacht had Eva honderdveertig mogelijke openingszinnen voor het gesprek met Falk bedacht. Maar eerst moest ze de ochtend zien te overleven. Na het ontbijt (een kop thee met een lepel honing) en de ochtendgymnastiek (lichte cardio-oefeningen) was het tijd voor het onderdeel ‘morgenstond heeft zout in de mond’. De voltallige groep was bijeengekomen bij de bankjes op de binnenplaats van de burcht. De pittoreske sfeer en het warme septemberzonnetje deden vergeten dat wat de deelnemers te wachten stond, niet zo heel erg romantisch was. In plaats van opgewekt gebabbel klonk er nerveus gegiechel.
 	‘Dertig procent van onze lichaamsenergie wordt gebruikt voor de vertering,’ had Falk in zijn introductiepraatje uitgelegd. ‘Wanneer je die stillegt, win je vrije capaciteit voor nieuwe dingen.’
 	Helaas was dat stilleggen minder eenvoudig dan het klonk.
 	Op een tafel stond alles klaar wat de deelnemers aan de vastenkuur nodig hadden: glazen, water, maatbekers, schijfjes citroen en een als onschuldig wit poeder vermomd laxeermiddel.
 	‘Drie volle theelepels glauberzout op twee- à driehonderd milliliter lauwwarm water,’ instrueerde Judith haar vriendinnen. Ze had als enige de informatie grondig doorgenomen.
 	‘Goed mengen totdat alle kristallen opgelost zijn. Nog even flink doorroeren en dan… opdrinken,’ instrueerde Bea Sänger de aarzelende groep. ‘Glauberzout is geen delicatesse. U kunt het dus maar beter snel achter de rug hebben.’
 	Estelle probeerde nog te onderhandelen: ‘Kan het niet met pruimen- of zuurkoolsap? Dode Zee bij het ontbijt, daar kan ik echt niet tegen.’
 	Kiki, die door de lange treinreis toch al aan het eind van haar Latijn was, nam voorzichtig een slokje en trok een vies gezicht: ‘Als ik dat naar binnen moet werken, komt het er straks niet alleen vanonder uit maar spontaan ook vanboven,’ klaagde ze.
 	Eva keek vol bewondering naar Caroline: die deed wat gedaan moest worden. Zonder gemopper, zonder gezeur en zonder er een drama van te maken. Ze zette als eerste haar lege glas neer, net iets eerder dan de kleurloze officier.
 	Eva zat driftig in het goedje te roeren. Het onderwijzersechtpaar uit Fulda, dat zelf nog geen slok had genomen, gaf goede adviezen, alsof zij de cursus leidden. ‘Voor beginners is het even moeilijk. Je kunt het het beste in één teug opdrinken.’
 	‘En daarna spoel je de smaak met veel water weg,’ vulde mevrouw Eisermann haar echtgenoot aan.
 	Eva dwaalde met haar glas in haar hand over de binnenplaats. In welke kamer zou haar moeder geslapen hebben? Waar had ze gewerkt? Waar was die foto in het raam eigenlijk genomen? Zoveel vragen. Eva voelde zich al misselijk voordat ze ook maar een slok van het opgeloste glauberzout had gedronken. Alleen al bij het idee dat ze dat walgelijke drankje op moest drinken, brak het zweet haar uit. De Russische ballerina trok zich alweer terug met haar manusje-van-alles, het onderwijzersechtpaar Eisermann meldde dat ze hun missie hadden voltooid en zelfs muizige Simone had de opdracht vervuld.
 	 
 	Estelle deed luidkeels haar beklag over de culinaire verschrikking: ‘Wisten jullie dat ze natriumsulfaat in wasmiddelen stoppen? En ze gebruiken het bij de productie van papier, celstof en glas. Maar drinken? De uitvinder ervan, Johann Rudolph Glauber, zat compleet aan de grond toen hij stierf. Zoiets heeft altijd een reden.’
 	Niemand gaf antwoord. De vriendinnen hadden genoeg te stellen met hun eigen angsten en geestelijke gesteldheid. Eva zocht steun bij Judith, die dacht dat ze het met kleine slokjes wel voor elkaar zou krijgen. Judith kneep theatraal haar neus dicht en nam onverschrokken een lepeltje van het weerzinwekkende brouwsel. Meer heldenmoed kon ze niet opbrengen. Uithoudingsvermogen des temeer. Bij iedere slok vertrok ze haar gezicht, alsof ze auditie aan het doen was voor de rol van stervende zwaan in een stomme film.
 	‘Vanavond zullen er een paar pondjes minder op de weegschaal staan,’ vertelde Bea. ‘Maar het gaat hier niet om afvallen. Het gaat om een nieuw lichaamsgevoel. Bij ons vrouwen is sowieso alles te dik, te dun, te gerimpeld, te slap.’
 	Hagen Seifritz lachte zijn bulderende lach.
 	‘Mannen denken principieel dat ze de kroon op de schepping zijn,’ zei Estelle. ‘Met of zonder buik.’
 	‘Neemt u alstublieft een slok water,’ zei Bea op bevelende toon tegen Estelle. ‘Dat koelt de spreekorganen een beetje.’
 	Verbijsterd draaide Estelle zich naar Caroline om: ‘Zei ze nu net dat ik mijn mond moest houden?’
 	Caroline grijnsde breeduit: ‘Ik voel het al, de detoxvrolijkheid.’
 	‘Ik ben een stressprater. Dat heb ik nodig om mijn spanningen kwijt te raken,’ mopperde Estelle.
 	Ze sloeg het glas in één teug achterover en trok een grimas naar Bea. Het was het begin van een prachtige vijandschap.
 	 
 	Alleen Eva had zichzelf nog altijd niet overwonnen. Kiki zocht onopvallend in haar handtas naar de resten van haar afscheidsmaal. Om halfvier ’s morgens was ze van het centraal station in Keulen vertrokken. Niets wat je op dat tijdstip uit de automaat kon halen was geschikt voor een afbouwdag. Maar wel om gevoelige smaakpapillen wat afleiding te geven.
 	‘Ik hoop dat u eraan gedacht hebt uw eventuele hormonale voorbehoedsmiddelen op tijd in te nemen. Anders kan het gebeuren dat u over negen maanden een klein kraaiend ongelukje in huis hebt,’ waarschuwde Bea. Kiki knikte. Ze kon niets zeggen, want ze had haar mond vol met extra krokante chips met Thai Sweet Chili-smaak. Het idee bleek nog helemaal niet zo gek. De smaak van het glauberzout werd verdoezeld door de chips.
 	‘Na het glauberzout hebt u tijd om iets voor uzelf te doen,’ verkondigde Bea. ‘Mocht u van plan zijn een langere wandeling te maken, bedenk dan wel dat over één à twee uur het toilet uw favoriete plekje zal zijn.’
 	 
 	Een aftandse brommer kwam hees knetterend de berg op gereden. Nieuwsgierig keek Eva, nog altijd met haar glas in de hand, over de muur heen naar de lagergelegen moestuin, waar de brommer stopte. De bestuurder deed zijn helm af. Witte stoppeltjes kwamen tevoorschijn. Het was Emmerich. Eva’s slechte humeur was op slag verdwenen. Ze leegde haar glas in één grote teug.
 	‘Het is belangrijk dat alles eruit komt,’ hoorde ze Bea zeggen. Ze kon niet vermoeden hoe waar dat was.
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 	In Eva’s jeugd droegen detectives kreukelige regenjassen, zeiden dingen als ‘O ja, nog even dit…’ en ontmaskerden de dader door hem met vriendelijke vragen in de val te lokken. Eva ging al in de fout bij de beginnersoefening ‘observeren vanuit verdekte positie’. Toen ze bij de moestuin aankwam was Falk net met Emmerich het tuinplan voor het komende jaar aan het doornemen. Eva knielde neer achter een heg, luisterde en voelde zich een ware speurneus. Helaas was Eva geen nieuwe Columbo maar een enorme stomkop. Ze had buiten Helmut en Hannelore gerekend. Dat waren niet de twee doorgewinterde vasters uit Fulda maar de twee Indische loopeenden, die vol enthousiasme slakken aan het verdelgen waren en tegelijkertijd hun functie als waakhond vervulden. Altijd samen, altijd nieuwsgierig en altijd druk, gaven ze op hun onvermoeibare zoektocht naar voedsel commentaar op iedere grasspriet die ze onderweg tegenkwamen. En op iedere gast. Met hoog uitgestoken nekken vlogen ze dwars door de moestuin in hoog tempo recht op Eva af. Luidkeels uitten ze hun verwondering over het feit dat een van de vastendiscipelen gehurkt achter een heg zat.
 	‘Luister maar niet naar die twee. Die overdrijven enorm,’ klonk de stem van Falk. Wat een afgang. Hij had haar ontdekt.
 	‘In permanente bruikleen van De wilde eend. Beneden in het dorp wilde niemand de kletstantes nog hebben.’
 	Eva kon nog net doen alsof ze haar veters opnieuw strikte. Ze bevond zich op ooghoogte met Falks voeten. Ook nu droeg hij geen sokken. Als Falk haar vader was, zou ze toch iets vertrouwds in zijn trekken moeten vinden. De boog van zijn wenkbrauwen, de vorm van zijn gezicht, de kleur van zijn ogen, iets in zijn manier van bewegen, een gebaar dat haar bekend voorkwam. Duizenden aanwijzingen waar ze op moest letten. In plaats daarvan zat Eva zich op haar knieën voor haar hoofdverdachte af te vragen wat blote voeten in leren schoenen konden betekenen.
 	‘Laat die twee u vooral niet in uw wandelingetje storen,’ voegde Falk daar nog aan toe, om vervolgens in de richting van zijn kantoor te verdwijnen. Een paar keer keek hij nog met een vragende blik naar Eva om.
 	Eva vreesde dat ze zijn argwaan nu definitief had gewekt. Ze schaamde zich en nam zich voor haar onvermogen als detective te compenseren met een uiterst geraffineerde ondervraging van Emmerich. Stap één: babbeltje maken. Stap twee: vertrouwensband opbouwen. Stap drie: losjes overstappen op het eigenlijke onderwerp.
 	‘Wat een mooie tuin,’ zei ze terloops terwijl ze op Emmerich af liep. Hoewel de herfst al wat kale plekken had veroorzaakt, zag de moestuin er opgeruimd en netjes uit.
 	Emmerich begon te stralen en vroeg: ‘Zal ik u een rondleiding geven?’
 	Een halfuur later had Eva stap één ruimschoots gezet. Ze wist nu alles over de feloranje afrikaantjes die Emmerich als groenbemester gebruikte, over de door maden aangetaste koolrabi, de onwaarschijnlijk grote courgettes en de perenboom, waarvan de rijke oogst de jonge kok tot wanhoop dreef. Emmerich bewoog in slakkentempo en sprak zo langzaam alsof hij alle informatie uit de krochten van zijn geheugen moest opdiepen. Tijd voor stap twee. Tussen prei, selderij, goudbes, snijbiet, wortelpeterselie en rammenas zocht Eva naar een elegant bruggetje: ‘Doet u dit werk eigenlijk al lang?’
 	Emmerich stopte verward. Die vraag paste niet binnen zijn repertoire.
 	‘Werkt u al lang op het kasteel?’ verduidelijkte Eva haar vraag. Instinctief ging ze harder praten, alsof de oude man een gehoorprobleem had en hij daarom geen antwoord gaf.
 	Emmerich was maar heel even van de wijs gebracht door Eva’s tussendoorvraag. Hij moest Eva immers ook nog de chioggia-bietjes laten zien, de schorseneren en de pastinaken. Helmut en Hannelore kondigden nieuw onheil aan. Opgewonden stoven ze op de ingang van het kasteel af. Emmerich werd nerveus.
 	‘Als juffrouw Dorsch komt, moet u meteen weg.’
 	‘Juffrouw Dorsch?’
 	Bedoelde hij de vroegere directrice van het herstellingsoord? Hoedster van fatsoen en moraal, die haar zwangere moeder met pek en veren het kasteel uit had gejaagd?
 	‘Juffrouw Dorsch tolereert niet dat de leermeisjes hierbeneden komen. Pas nog heeft ze een meisje opgesloten, alleen maar omdat ze een paar peren van de grond had geraapt. Drie dagen kelder. Op water en brood.’
 	‘Die heeft ze niet allemaal op een rijtje,’ had de waardin van De wilde eend over haar zwager gezegd.
 	Emmerich kon de moestuin bijhouden. Maar de tijd was één grote kluwen in zijn hoofd. Eva nam voor zichzelf globaal de jaartallen door. Frieda was de jongere, ongetrouwde zus van fabrikant Anton Dorsch geweest. Als ze nog leefde, moest ze nu rond de honderd zijn. Het was dan ook niet de strenge leidster van het herstellingsoord die onder het valhek verscheen. Het waren Estelle, Judith en Caroline, die samen een wandelingetje voor de spijsvertering maakten. Kiki was zeker op het kasteel gebleven. Voordat een van haar vriendinnen haar kon vragen wat ze daar in ’s hemelsnaam uitspookte, dook Eva weg achter een paar maïsplanten. Wat zou ze moeten antwoorden? ‘Zelfvoorzienend zijn is helemaal hip. Ik ben van plan om achter ons huis een moestuin te beginnen.’
 	Sinds ze weer werkte stond Eva op voet van oorlog met haar eigen tuin. Meestal kocht ze een van de kinderen om met extra zakgeld, om het gras te maaien, bladeren te harken of bloembollen voor de lente te planten. Niemand zou haar geloven als ze zei dat ze serieus geïnteresseerd was in tuinieren. Het idee om naast haar drukke baan ook nog groente te gaan telen was nooit bij haar opgekomen. En een goede smoes ook niet.
 	 
 	Toen ze voorzichtig achter de maïsplanten vandaan gluurde, zag ze dat Caroline haar al lang had ontdekt. Caroline zweeg. Eva was haar vriendin dankbaar voor haar steun. Onbevooroordeeld, zonder precies te weten wat er aan de hand was. Eva besloot zich met dezelfde houding bij haar te revancheren. Het maakte haar niet uit wie de nieuwe vlam van Caroline was. Ze nam zich voor hem hartelijk binnen de kring van de dinsdagvrouwen te verwelkomen. Op aansporing van Caroline verdwenen de vriendinnen in het aangrenzende bos. Eva nam afscheid van haar driestappenplan en gooide het over een andere boeg.
 	‘Juffrouw Dorsch komt vandaag niet,’ beweerde ze stoutmoedig. Emmerich kneedde zijn vingers. De situatie maakte hem onzeker. Hij haalde zijn hand door zijn witte borstelhaar. Zijn mouw gleed omlaag en onthulde brede, verdikte littekens. Slecht verzorgde brandwonden, constateerde Eva.
 	‘Komen de meisjes van het kasteel vaak hierbeneden?’ vroeg ze. Emmerich knipperde nerveus met zijn ogen. Hij vluchtte naar de kas, naar veilig terrein.
 	‘De vorst komt eraan. Voordat de vorst komt moet ik de kas klaar hebben. De paprika’s bloeien voor de tweede keer. Allemaal vol. Maar er komen geen vruchten meer aan.’
 	Emmerich zocht houvast in de routine. Hij somde de regels op alsof hij bang was ze anders te vergeten. ‘Ik moet de rode pepers oogsten. Moeten eraf. En de bonen. Die moet je iedere dag oogsten, anders gaan ze schimmelen.’
 	Hoe ging je met verwarde getuigen om? Eva betreurde het dat ze te weinig tijd had om naar de misdaadseries van nu te kijken. Ze had alleen de films uit haar jeugd als voorbeeld. Hoe zou Columbo dit aanpakken? Verbroederen met de kroongetuige? Hem op slinkse wijze proberen te strikken? Doen alsof je samen wilde werken? Ze liep achter Emmerich aan de kas in en pakte een emmer.
 	‘Juffrouw Dorsch heeft gezegd dat ik u moet helpen,’ beweerde ze zonder blikken of blozen, en ze plukte een paar bonen.
 	‘Niet van die dunne,’ zei Emmerich verlegen, onzeker over hoe hij Eva’s daadkrachtige optreden moest interpreteren. ‘De middelmaat.’ Aarzelend gaf hij met zijn vingers de lengte aan. ‘Acht centimeter. Die zijn het lekkerst.’
 	Eva plukte. Waarom was ze niet eerder op zoek gegaan naar haar wortels? Emmerichs hersenen bleken een geheel eigen leven te leiden. Net als de elektrische trein van Frido junior, die eeuwig in hetzelfde tempo op een vast parcours zijn rondjes reed. Door de beslagen ruiten van de kas zag ze haar vriendinnen terugkeren naar de burcht. Ze slenterden niet meer, maar hadden flink de pas erin. Eva wist wel waarom ze zo’n haast hadden. Ook haar ingewanden rommelden verdacht. Hoeveel van die groene dingen zou ze kunnen oogsten voordat ze wegens al te menselijke behoeften het veld moest ruimen? Iedere tactiek was zinloos: als ze iets wilde ontdekken moest ze ter zake komen. Nu.
 	‘Ik probeer iets te achterhalen over een meisje dat hier gewerkt heeft,’ overviel ze Emmerich. ‘Regine. Regine Beckmann. Uit Bergisch Gladbach.’
 	Haar maag verkrampte. Kwam dat door het glauberzout? Of protesteerde haar lichaam na decennia van zwijgen en verzwijgen tegen al te nieuwsgierige vragen?
 	‘De mensen vergeten alles,’ knikte Emmerich. ‘Wat ze ooit wilden in hun leven. Dat ze van elkaar gehouden hebben. Alles vergeten ze. Maar ik herinner me dingen. Ik herinner me alles.’
 	Uit haar vestzak haalde Eva de foto waarop Regine in een raam van het kasteel zat. ‘Dat is Regine.’
 	Ze kon niet meer terug. Ze handelde nu openlijk tegen de wil van haar moeder. Eva voelde het verraad lichamelijk. Ze was misselijk van opwinding. Emmerich pakte de foto en slofte op zijn dooie akkertje door de kas naar zijn werktafel. Hij moest een paar keer trekken voordat de klemmende lade meegaf. Hij rommelde en zocht. Eva’s ingewanden zonden duidelijke signalen uit. Nog even en het glauberzout zou zijn laxerende werk doen. In gedachten bereidde ze haar vertrek al voor. Haar kamer zou ze wel niet meer halen. Waar bevonden zich de toiletten op de begane grond? Emmerich had eindelijk gevonden wat hij zocht – zijn bril. Druppels zweet stroomden over Eva’s rug. Vasten en detectiefje spelen: geen goede combinatie. Hoe lang zou het nog duren?
 	 
 	Emmerich raakte verstrikt in zijn brillenkoord. Het spelletje begon van voren af aan. Bril afzetten, koord omslachtig uit de knoop halen, weer opzetten. Peinzend bekeek Emmerich de foto van verschillende afstanden.
 	‘Mooie ogen,’ zei hij en hij bekeek Eva nieuwsgierig. ‘Dezelfde mooie ogen.’
 	‘U hebt deze foto genomen,’ hielp Eva hem op weg. In de hoop het gesprek snel tot een vruchtbaar einde te brengen sprak ze twee keer zo snel en met de helft minder woorden: ‘Lang geleden. 1965.’
 	‘Dat weet ik, natuurlijk weet ik dat,’ beweerde Emmerich en hij concentreerde zich weer op de bonen. Zweeg hij omdat hij het zich niet herinnerde? Of zweeg hij omdat er iets was waarover hij niet durfde te praten?
 	‘Ze had een vriend. Hier op het kasteel. Of in het dorp,’ drong Eva aan.
 	Emmerich zette zijn emmer op de grond en keek Eva boos aan: ‘Juffrouw Dorsch heeft u gestuurd,’ zei hij kwaad. ‘U moet me uithoren.’
 	‘Nee. Dat is niet waar. Het gaat om mij…’
 	Verder kwam Eva niet. Emmerich schoot in de verdediging. Hij wapperde met zijn armen alsof hij boze geesten moest verdrijven. ‘Ik heb niets te maken met wat hier ’s nachts gebeurt. Ik heb niets te maken met die hele Wilde eend. En Willi ook niet.’
 	‘Wat gebeurt er dan ’s nachts?’
 	‘Het komt allemaal door Roberta. Sinds Roberta er is, heeft Willi niets meer te vertellen.’
 	Dat was een stap in de goede richting. En de verkeerde. Want Eva kon het niet langer houden. Ze moest… even… naar het toilet… snel.
 	‘Niet weggaan,’ riep ze. ‘Ik ben zo terug,’ klonk het nog net na toen Eva naar het kasteel stoof, langs de geschrokken loopeenden die al behoorlijk hees begonnen te klinken. Niet zo gek als je zoveel gespreksstof hebt.
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 	Op het toilet op de begane grond was het een drukte van belang. Kiki had zichzelf in een van de vier hokjes opgesloten en vervloekte de chips. Waarschijnlijk had het zoet houden van haar smaakpapillen ertoe geleid dat ze veel meer van dat glauberspul had gedronken dan haar vriendinnen. Terwijl Caroline, Estelle en Judith aan het wandelen waren, zat Kiki vast op het toilet. Ze durfde zich nog geen meter van het reddende kamertje te verwijderen. Zodoende had ze voldoende gelegenheid om eerst de ouderwetse spoelbak met ketting aan een onderzoek te onderwerpen, en vervolgens een voor een alle tegeltjes. Een bescheiden achtergrondmuziekje regende zachtjes op haar neer.
 	Er bestond muziek waarmee men vandalisme en criminaliteit kon indammen. De mierzoete melodieën die op het toilet op de begane grond van het kasteel werden gedraaid om onverkwikkelijke geluiden te overstemmen, wekten bij Kiki juist agressie op. Ze bracht nu al een heel tijdje in dit hokje door en vreesde het moment waarop de cd van voren af aan zou beginnen en ze het onheilspellende panfluitstuk dat haar bij binnenkomst had verwelkomd een tweede keer moest ondergaan. Gelukkig vermaakte Max haar ieder halfuur met een statusupdate. Hij schreef niet. Hij stuurde foto’s. Max en Greta in de badkamer, Max en Greta bij het ontbijt, in het park, met de sleepwagen, voor de gesloten garage. Op alle foto’s keek Greta met grote nieuwsgierige kijkers de wereld in. Ze wilde absoluut niets missen. Vader en dochter. Een paar. Een eenheid.
 	Caroline en Eva bleven zich verbazen over de nieuwe generatie vaders, die hun liefde voor hun baby’s zelfs niet lieten verpesten door een vieze luier.
 	‘Je mag jezelf gelukkig prijzen met zo’n man,’ kreeg Kiki overal te horen. Soms begreep ze de wereld niet meer. Als Max naast zijn afstudeerscriptie voor Greta zorgde kreeg hij applaus, als Kiki naast Greta aan haar carrière werkte trok iedereen zijn wenkbrauwen op en vroeg zich af waarom ze eigenlijk zo nodig een kind op de wereld had moeten zetten. Als Max Greta naar een zakelijke afspraak meenam was hij een supervader, als zij dat deed was ze onprofessioneel. Niemand die vond dat Max zichzelf gelukkig kon prijzen met Kiki. Laat staan haar schoonvader. De onderhuidse afwijzing knaagde aan haar zelfvertrouwen. Net als haar zwangerschapskilo’s.
 	‘Tijdens het vasten zult u uw lichaam opnieuw leren kennen,’ had Bea Sänger beloofd. Onaangename bijwerking was dat ze ook de lichamen van haar medekuurders leerde kennen. Aan het gekreun, gesteun en geworstel in het hokje naast haar te oordelen was ze niet de enige die volop in vegetatieve processen verwikkeld was. Ze had het geen enkel probleem gevonden om van deze olfactorische groepservaring af te zien. De uitbundige geluiden deden het begrip ‘privaat’ geweld aan. De veroorzaakster ervan was eenvoudig te identificeren aan de hand van de jankende teckel voor de wc-deur. De opgeluchte zucht die volgde op het dichtknallen van de wc-deur aan de andere kant, kon ze ook zonder hond wel thuisbrengen.
 	‘Eva, ben jij dat?’
 	‘Nog net op tijd,’ riep Eva. ‘Ik was even bang dat ik het niet zou redden.’
 	Kiki hoorde woest getrappel, toen het geluid van een rits die openging. Ze spoelde door. Het geluid van stromend water was bepaald prettiger dan de glauberzoutgeluiden. Ze mocht haar vriendinnen graag. Maar om nou alles met elkaar te delen…
 	In alle chaos klonk het gerinkel van Kiki’s mobieltje.
 	‘U moet uw telefoon afgeven,’ klonk de walkure verwijtend aan de ene kant.
 	Kiki keek op het display en schrok: ‘Dat is Moll.’
 	Haar stem galmde in de van boven tot onder betegelde toiletruimte.
 	‘Nu? Op zaterdag?’ vroeg Eva verbaasd aan de andere kant.
 	‘Sommige mensen zijn zo krenterig, die gaan op zaterdag naar kantoor omdat de koffie daar gratis is.’ Dat was Estelle. Nu wist ze meteen ook wie het laatste vrije plekje bij het raam bezet hield.
 	Kiki’s telefoon rinkelde luid en doordringend.
 	‘En als het nu eens belangrijk is?’ jammerde Kiki. ‘Ik kan toch niet met die vent praten met mijn onderbroek op mijn enkels.’
 	Maar weggaan was ook niet aan de orde.
 	‘Doet u die telefoon nou eindelijk eens uit,’ zeurde de chagrijnige walkure.
 	‘Als het dringend is belt hij nog wel een keer,’ zei Eva.
 	‘Misschien heeft hij nog vragen? Of een concreet aanbod? Als ik niet bereikbaar ben, nemen ze een ander,’ zei Kiki bezorgd.
 	‘Zeg dat je een spoedzitting hebt,’ stelde Estelle voor.
 	‘Dit ís niet alleen een wc. Het klinkt ook als een wc,’ zei Kiki.
 	‘Dan ben je op een sanitairbeurs,’ zei Estelle ongeduldig. ‘Afdeling keramische closetten.’
 	Van buiten klonk het geluid van de kraan. De slechtgehumeurde kuurgenote had haar hokje verlaten en waste haar handen.
 	‘Je zit midden in een demonstratie van nieuwe kraanmodellen,’ stelde Estelle voor. Maar het was al te laat. De telefoon zweeg. Op de cd begon het panfluitstuk van voren af aan.
 	‘Wat een shitzooi,’ riep Kiki wanhopig uit.
 	‘Zeg dat wel,’ reageerde Eva uitgeput.
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 	‘Ik kan me onmogelijk ontspannen met al die hectiek om me heen,’ mopperde de walkure, die rond de waterput samen met de andere deelnemers het algemene welbevinden besprak. Geradbraakt sleepte Eva zich over de binnenplaats naar de eetzaal. Ze had het kunnen weten. Ontslakken, detoxen: dat klonk naar ernstige bijwerkingen. In Regines jonge jaren had Frieda Dorsch kasteel Achenkirch met strakke hand geleid. Het strenge programma van de vastenkuur was als een weerglans van dat tijdperk. Maar aan de horizon gloorde een glimpje hoop: stipt om 13.00 uur stond het eerste vastenmaal op het programma. Na Eva kwam Kiki het hoofdgebouw uit. Ze was blij dat ze eindelijk aan het toilet met zijn klank- en andere wolken was ontkomen. Maar Moll had ze niet meer te pakken kunnen krijgen.
 	‘Eerst was hij de hele tijd in gesprek en nu krijg ik zijn voicemail.’
 	‘Die belt wel weer,’ zei Eva troostend. Ze voelde zich enorm opgelucht. Het weer was heerlijk. De hemel stralend blauw, de lucht warm. En de eerste horde genomen. Op de binnenplaats hadden zich groepjes gevormd. Als herkenningsteken hadden alle leden van de septemberkuur waterflesjes bij zich.
 	Naast de walkure stond mevrouw Eisermann, die zich aansloot bij haar klaagzang: ‘Zo’n groepje binnen de groep verstoort de hele dynamiek,’ mopperde ze met haar blik op de dinsdagvrouwen gericht. De kleine dikke teckel knorde solidair tegen Kiki. Kiki merkte het nauwelijks. Haar honger was zo overheersend dat zelfs de hondenkoekjes in Elliots bakje een delicatesse leken. En niet alleen Kiki had grote moeite met het vasten. Vanuit een hoekje steeg een dun sliertje rook op.
 	‘Let maar niet op mij,’ hakkelde Simone nerveus, druk wapperend met haar handen om de verraderlijke sporen van haar zwakte weg te werken. ‘Ik ben bijna zover dat ik definitief kan stoppen. Ik voel het.’
 	 
 	Kiki en Eva vluchtten naar binnen. Vroeger waren hier koeien, paarden en geiten ondergebracht. Nu bevonden zich op de begane grond de keuken en het café, dat in de zomermaanden nordic walkers, busgezelschappen, fietstoeristen, wandelfreaks en middeleeuwenfans aantrok. Eind september was de eetzaal voor hen die voor even het leven achter zich hadden gelaten. Kleine tralieraampjes lieten spaarzaam licht binnen in het met massieve houten tafels en banken gemeubileerde gewelf. De tafels waren met zorg gedekt: stoffen servetten op bont beschilderd aardewerken servies, robuuste waterglazen, ertussen boeketjes van felgekleurde dahlia’s en late rozen. Eindelijk was er iets te eten. De gezichten gloeiden vol verwachting.
 	 
 	Hagen Seifritz ging bij meneer Eisermann en de officier zitten. Ondanks alle verschillen was het mannentrio nader tot elkaar gekomen op het herentoilet. Ze jijden en jouden elkaar gebroederlijk en wisselenden kwaaltjes en zwakke plekken uit.
 	‘Hoe gaat het?’ vroeg meneer Eisermann.
 	‘Slecht,’ gaf de normaal nogal spraakzame Hagen Seifritz onomwonden toe.
 	Zijn beide medestrijders knikten serieus: ‘Slecht, dat is goed. Dan gebeurt er iets.’
 	‘Goed,’ echode Seifritz. De officier trok zijn jasje uit en oogde meteen een stuk minder militair. Mevrouw Eisermann kwam naast haar man zitten.
 	 
 	De dinsdagvrouwen, die aan het tafeltje ernaast waren aangeschoven, giechelden.
 	‘Het lijkt wel een geheim genootschap. Je deelt je intiemste geheimen met elkaar. Dat schept een band,’ zei Caroline.
 	‘Samen schamen in plaats van plaatsvervangende schaamte,’ vatte Estelle het samen.
 	‘Jullie hebben allemaal een verstoorde relatie met je lichaamsprocessen,’ zei Judith. ‘Vroeger waren toiletten altijd gemeenschappelijk.’
 	‘Ik heb geen verstoorde relatie met mijn lichaam, ik heb honger,’ klaagde Kiki.
 	Estelle knikte. Alleen Eva zweeg. Op de achtergrond bespraken Falk en Bea iets met elkaar.
 	Ook Judith had haar bedenkingen bij het stel: ‘Zij is minstens twintig jaar jonger dan hij,’ zei ze.
 	‘Een leeftijdsverschil is altijd lastig,’ verzuchtte Kiki.
 	Door het geroddel had ze minder last van de honger.
 	‘Ze zijn niet getrouwd. Hij draagt in elk geval geen ring,’ constateerde Judith.
 	‘Dat is niet zijn eerste vrouw,’ bemoeide Estelle zich ermee. ‘Die heeft vast en zeker ergens volwassen kinderen.’
 	Eva ging iets minder rechtop zitten.
 	‘Mevrouw Sänger is pas een paar jaar geleden op het kasteel gekomen,’ wist mevrouw Eisermann te melden, die aan het tafeltje naast hen mee had zitten luisteren. ‘Als deelneemster,’ deed ze er nog een schepje bovenop. Ze sprak het uit alsof de detoxcoach een ordinaire fortuinzoekster was.
 	Bea Sänger liep bij Falk vandaan. ‘Na de middagbouillon,’ kondigde ze aan, ‘hebt u tijd voor uzelf. Gebruik die tijd om uit te rusten.’
 	‘Ik ga liever op onderzoek uit in het kasteel,’ zei Eva. Ze probeerde zo onbevangen mogelijk te klinken.
 	‘Mocht je de tuinman zoeken, die is net weggereden op zijn brommer,’ zei Estelle tussen neus en lippen door.
 	Eva liet haar schouders zakken. Je kon Estelle maar weinig voorspiegelen.
 	‘Die heeft zich ziek gemeld,’ voegde Judith daaraan toe.
 	‘Hoe weet je dat?’ vroeg Eva.
 	‘Ik was net in Falks kantoor toen hij vertrok. Hij was helemaal de weg kwijt.’
 	Eva begreep er niets meer van.
 	‘Niet wat je denkt,’ zei Judith er vlug achteraan. ‘Ik heb Falk naar het recept voor de vastensoep gevraagd.’
 	Sinds hun terugkeer uit Lourdes werkte Judith dan wel in de bediening bij Le Jardin, maar op een overdreven belangstelling voor wat er zoal in een restaurantkeuken gebeurt had tot dan toe nog geen van de vriendinnen haar kunnen betrappen.
 	‘Falks moeder kwam uit Sudetenland. Toen Falk werd geboren was ze kokkin hier. En Emmerich deed het land en de tuin. Die twee kennen elkaar al hun hele leven,’ voegde Caroline daar nonchalant aan toe. ‘Heeft Falk me verteld.’
 	Er klonk gemompel in de groep. Tobias, de jonge kok, gisteren nog verkleed als wespenjager, kwam het vertrek binnen. Kiki’s blik bleef aan de jongeman kleven, die van Estelle aan de terrine met soep die hij plechtig naar binnen droeg. De hele ochtend had Estelle zichzelf overgeleverd aan fantasieën over minestrone en spekblokjes. Nu stak de teleurstelling de kop op. ‘Achenkirchner’ bleek niet meer dan een doorzichtige bruinige vloeistof.
 	‘Deze soep neigt naar waterigheid,’ zei Estelle klagend. Het embleem van de producent was zonder moeite op de bodem van de soepkom te herkennen.
 	‘Als de kok lekkerder is dan de soep, dan klopt er iets niet,’ beaamde Kiki, die Tobias nakeek.
 	Onder het witte T-shirt van de kok tekenden zich spierbundels af die op een uitbundig benut sportschoolabonnement en een onberispelijk strak wasbordje duidden.
 	‘De groente heeft vijfenzeventig minuten zachtjes staan koken,’ wist Judith te vertellen. ‘Vervolgens zeef je de vaste bestanddelen eruit, die zijn mineraaltechnisch toch al uitgekookt en mogen op de composthoop.’
 	‘Neemt u de maaltijd lepel voor lepel tot u, langzaam en bewust,’ instrueerde Bea. ‘Concentreert u zich alleen op de smaak.’
 	‘Misschien kun je je brein voor de gek houden als je tijdens het eten intensief aan zachtroze kalfsmedaillons denkt,’ dacht Estelle hardop.
 	‘Tijdens het eten proberen we zo min mogelijk te praten. Dat is de eerste stap om uiterlijkheden achter ons te laten,’ vermaande Bea het clubje.
 	‘Laten we zwijgen en ons alleen nog telepathisch met elkaar verbonden voelen,’ mompelde Estelle.
 	Bea wierp Estelle een minachtende blik toe: ‘Misschien kunt u uw commentaar voor u houden, daar zou u ons allemaal een plezier mee doen.’
 	‘Dat is zo’n vegetariër die alleen groenvoer eet omdat ze een hekel aan planten heeft. En aan iedere vorm van humor,’ fluisterde Estelle Caroline in het oor. De orthopedagogische toon joeg haar op de kast.
 	Terwijl Estelle op wraak zon, zat Eva soep te lepelen. Ze lepelde en luisterde naar haar binnenste. Wat ze voelde beviel haar niet. In haar maag balde de ergernis zich samen. Waarom was zij niet op het idee gekomen om naar het recept te vragen? Ze had de hele ochtend achter Emmerich aan gelopen, een beginnerscursus groente gedaan en geprobeerd iets te maken van de cryptische aanwijzingen over Frieda Dorsch en De wilde eend. Haar vriendinnen deden het simpelste wat er bestond. Ze praatten met Falk. Zo luchtig, zo eenvoudig, zo ongedwongen. Maar dat was het nou juist niet. Niet voor haar. Falk was haar hoofdverdachte. En daarom kon er niets luchtig en niets ongedwongen aan zijn. Eva was een miserabele detective. Ruim veertig jaar zat ze al op haar eerste zaak te broeden. Of gedroeg ze zich zo onzeker omdat ze haar moeders adem in haar nek voelde? Hoe kon ze Regine na deze week nog in de ogen kijken? Eva was doodmoe. Ongelooflijk hoeveel inspanning het kostte om niets te eten en niets te ontdekken.
 



 	22

 
 	 
 	 
 	Estelle worstelde met zichzelf. Bea Sänger met haar zijige stem werkte rechtstreeks op haar irritatiecentrum. Kwam het door de vrijkomende gifstoffen? Lag het aan het slechte karma van de burcht? Estelle kon de kasteelvrouwen die door de gekleurde glazen kruisvensterramen verlangend over het dal uitkeken gewoon horen zuchten. Op redding hoefde je hier niet te rekenen. Net zomin als op kalfsmedaillons.
 	Uitgeput doopte Estelle haar lepeltje in de bouillon. Ze had meer verwacht van de verzorging van de vastengasten. En ze kreeg ook meer. De soep was weliswaar ongezouten maar smaakte verrassend goed. Ze verwarmde het hart. En hielp je van je frustratie af.
 	Estelle kon er niets aan doen. De geïsoleerde ligging van de burcht, die benauwende, imposante stenen muren die haar als een gevangenis omringden, de starre regels waaronder ze werd bedolven: het was de sfeer van het katholieke meisjesinternaat die hier hing. En net als in die tijd op de nonnenschool, werd de rebel in haar wakker. Een reflex uit het verleden. Het aura van het middeleeuwse kasteel veranderde Estelle in een opstandige dertienjarige, die zich afzette tegen de vele regels en groepsactiviteiten met ironisch commentaar ondermijnde.
 	‘We bidden voor je,’ was de standaarduitspraak van de zusters als de kleine Estelle weer eens niet in het gareel wilde lopen. Haar tijd op de nonnenschool was een eindeloze opeenvolging van schuld en boete.
 	Wanneer was je volwassen? Als je de wonden van je jeugd achter je had gelaten? Als je je eigen bankrekening opende? Als je ouders dood waren? Als je een kind kreeg? Of was volwassenheid een uitstervend iets? Omdat je het je tegenwoordig kon veroorloven om je tot op hoge leeftijd als kind te gedragen. In financieel en maatschappelijk opzicht.
 	 
 	Estelle slaakte een diepe zucht. Ze voelde een warme hand op de hare. Het was die van Caroline. Eén blik was genoeg. Haar vriendin wist ook zo wel wat er door Estelle heen ging. Het simpele gebaar deed Estelle goed. Ze was niet langer het eenzame meisje op de nonnenschool dat overal tegenaan schopte. Ze was een van de dinsdagvrouwen. Samen met haar vriendinnen had ze een kans om vol te houden. Tot size zero.
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 	Caroline lag spartelend op haar rug. Hulpeloos als een meikever.
 	‘Leverwikkels bieden gegarandeerd optimale ontspanning,’ had Bea beloofd toen ze de hete linnen doek op haar buik legde. In de doek zat een kruik gewikkeld, daaroverheen nog een laken. De vochtige wikkel moest warmte afgeven onder de rechterrib, de doorbloeding en ontgifting van de lever stimuleren en Caroline helpen een middagdutje te doen. Theoretisch. Kiki vloog als een wervelwind door het vertrek en bracht leven in de kamer waar ze nu met z’n tweeën sliepen. Zonder enig herkenbaar concept verspreidde Kiki haar kleren, boeken, vellen papier en potloden over de ruimte. Haar aanwezigheid manifesteerde zich op iedere centimeter. Maar ze was nog steeds niet tevreden.
 	‘Ik heb een zware hotelallergie,’ zei ze. ‘Ik moet altijd eerst alles opnieuw inrichten.’
 	Toen ze het bijzettafeltje verschoof ontdekte ze een dode kever.
 	‘Waarom sterven kevers eigenlijk altijd op hun rug?’ vroeg Kiki zich af.
 	‘Waarschijnlijk zijn ze te zwak om zich om te draaien en dan verhongeren ze,’ vermoedde Caroline.
 	Die toestand kwam overeen met haar eigen gemoedstoestand. Stil liggen, ontspannen, nergens aan denken, dat was niets voor Caroline. Ze had last van ontwenningsverschijnselen. Ze miste alles: eten, een glas wijn, bezig zijn, de telefoon die constant rinkelt, haar overvolle agenda. Ze was niet gewend zich onophoudelijk met zichzelf en haar eigen gevoelens bezig te moeten houden. Geamuseerd sloeg Caroline Kiki’s geredder gade. In haar tweekamerappartement had alles een vaste plaats. Ze vond het heerlijk om iemand om zich heen te hebben die garant stond voor rommel, hectiek en verrassingen. Kiki schoof het bureautje naar het raam, de stoel in de hoek, gooide een meegebrachte zijden sjaal over de lamp, een plaid over het bed. Overal zette ze kaarsen en foto’s neer. Ten slotte bedekte Kiki de spiegel met een sjaal.
 	‘Het enige wat ik op dit moment mooi aan mezelf vind is mijn navel,’ legde ze uit toen Caroline haar vragend aankeek. ‘De laatste man die dolgraag een afspraakje met me wilde was meneer Jahn van de Sparkasse. Helaas om de verkeerde reden.’
 	‘Je hebt toch ook een baby gekregen,’ protesteerde Caroline.
 	‘En rimpels,’ klaagde Kiki. ‘Sinds Greta om halfzes wakker wordt krijg ik steeds meer kraaienpootjes.’
 	‘Het enige alternatief voor rimpels is vroeg doodgaan,’ zei Caroline.
 	Kiki meende het: ‘Binnenkort zit ik met Max en Greta in de speeltuin en denkt iedereen dat ik Greta’s oma ben. Geen wonder ook als de echte er nooit is.’
 	‘Nog steeds geen contact met zijn ouders?’
 	Kiki schudde haar hoofd: ‘Morgen is het jaarlijkse herfstfeest bij de Thalbergs. Op de uitnodiging stond alleen Max’ naam. Alsof ik niet besta.’
 	‘Nodig ze dan uit als je ze wilt zien.’
 	Dat soort simpele oplossingen waren niet aan Kiki besteed: ‘En wat moet ik dan zeggen? Ik werk nu als barista. Als ik Thalberg ontmoet, dan wel graag op gelijk niveau. Op dit moment voel ik me net een tuinkabouter. Een kleine, mollige tuinkabouter.’
 	Kiki deed een stap achteruit om het resultaat van haar herinrichting te bekijken. Binnen een halfuur had ze met een paar ingrepen een neutrale hotelkamer tot iets huiselijks omgetoverd.
 	‘Als Thalberg je talent niet erkent, dan weet ik het ook niet meer,’ zei Caroline waarderend.
 	‘Ik wil geen familie die met elkaar overhoopligt. Zoals jij en Philipp, dat zou ik echt niet kunnen,’ zei Kiki.
 	Caroline kwam abrupt overeind. Het was definitief gedaan met de ontspanning. ‘Hoe kom je erbij dat Philipp en ik met elkaar overhoopliggen?’
 	Carolines heftige reactie verbaasde Kiki: ‘Ik kan heus wel begrijpen dat je haatgevoelens hebt. Met dat dubbelleven van hem.’
 	Caroline voelde de boosheid in zich opborrelen: ‘Haten? Waarom zou ik hem haten?’ zei ze opgewonden. ‘Wat heeft het leven voor zin als haat het enige is wat overblijft van de vijfentwintig jaar die ik met Philipp samen ben geweest?’
 	Kiki snapte er niets van. ‘Je vergeeft hem? Na alles wat hij je heeft aangedaan?’ vroeg ze.
 	Caroline duwde de warme doeken van haar buik. ‘Leverwikkels zijn niet mijn ding,’ besloot ze.
 	‘Je klinkt alsof je nog altijd wat voor hem voelt,’ zei Kiki.
 	Caroline verliet de kamer. Zo opgefokt had Kiki haar vriendin nog nooit meegemaakt. Ze bleef achter met het vervelende gevoel dat ze iets verkeerds had gezegd. Maar wat?
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 	‘Uw bloeddruk is veel te hoog,’ zei Bea Sänger. Als gediplomeerd Heilpraktiker was ze verantwoordelijk voor de dagelijkse check-up. Caroline zat te zwoegen op een fiets. Op een monitor was het inspannings-ecg te zien.
 	‘Ik heb het niet zo op dat onthaasten,’ zei Caroline.
 	‘Dat kan met het vasten te maken hebben,’ legde Bea uit. ‘Uw lichaam is in staat van alarm en scheidt bakken met adrenaline uit. U slaapt zeker niet zo goed?’
 	‘Al maanden niet,’ gaf Caroline toe.
 	‘Ik zal een slaapdrankje voor u klaarmaken,’ beloofde Bea en ze verdween in de kamer ernaast. In het fitnesscentrum doorbraken televisieschermen de geestdodendheid van de lichamelijke activiteiten. Hier was Caroline alleen. Met zichzelf. Met de fiets. Met haar innerlijke onrust en haar gedachten aan Philipp. Ze was dan ook opgelucht toen de telefoon in haar broekzak trilde en haar uit haar verveling bevrijdde. Tot dan toe had ze zich er niet toe kunnen zetten om de laatste verbinding met de buitenwereld af te breken. Op het display lichtte een haar onbekend nummer op. Niet opnemen, sprak ze zichzelf toe. Denk aan je bloeddruk. Bewijs dat je iets van de klimopscène hebt geleerd. Caroline fietste stevig door. Ze trapte, ze zweette en bad en deed alsnog het verkeerde. Ze nam haar telefoon op.
 	‘Niet tegen Philipp zeggen dat ik je bel,’ klonk een sniffende vrouwenstem.
 	Sissi Fischer. Ook dat nog.
 	‘Ik zou niet weten wat wij met elkaar te bespreken hebben,’ zei Caroline koel.
 	‘Mijn moeder zegt altijd dat de ellende is dat wij vrouwen ons door de mannen tegen elkaar uit laten spelen. Dat is de hele ellende. Dat vrouwen niet met elkaar praten.’
 	Sissi’s stem klonk vreemd. Was ze nerveus of had ze zichzelf moed ingedronken?
 	‘Daarom zeg ik het je nu maar. Omdat vrouwen solidair moeten zijn. Philipp is geen goede man.’
 	De metertjes sloegen uit. Carolines ademhaling werd sneller, haar hartslag ging omhoog.
 	‘Eerst zegt hij dat wat we hadden iets bijzonders is. En dan gaat hij bij me weg. Ik weet niet eens waarom.’
 	‘Ik ben wel de laatste persoon die je kan helpen,’ zei Caroline. Waarom luisterde ze hiernaar? Waarom hing ze niet gewoon op? Haar nieuwsgierigheid won het van haar verstand. Carolines hoofd liep rood aan. Moeizaam worstelde ze zichzelf de virtuele berg op.
 	Sissi praatte onverstoord verder: ‘Hij heeft gezegd dat hij pas wil scheiden als jij het sein daarvoor geeft. In de gang hangt nog altijd een foto van je. Volgens mij heeft hij nooit van je willen scheiden.’
 	Caroline kon een grijns niet onderdrukken. Dat soort minieme details waren balsem voor haar geschonden ziel.
 	‘Ik kom die foto wel een keertje ophalen,’ zei ze. Alsof het daarom ging.
 	‘Volgens mij heeft hij ook alweer een ander,’ zei Sissi. ‘Die kan toch ook helemaal niet alleen zijn. Wat denk jij? Je hebt niet toevallig iets van Philipp gehoord?’
 	Daar kwam de aap uit de mouw. Dat verhaal over vrouwelijke solidariteit was waarschijnlijk vooral theoretisch bedoeld. Eerst honing om de mond smeren, een beroep doen op vrouwelijke eendracht, om vervolgens heel geniepig het eigenlijke onderwerp aan te snijden. Sissi probeerde Caroline uit te horen en vond zichzelf waarschijnlijk behoorlijk slim.
 	‘Dat moet je toch echt zelf regelen,’ zei Caroline en ze hing op.
 	Terwijl ze Sissi heel wat had kunnen vertellen.
 	 
 	‘Je klinkt alsof je nog altijd wat voor hem voelt,’ had Kiki gezegd. Een paar weken geleden zou Caroline dat hebben ontkend. Luidkeels en hevig. De avond met vetten-en-oliën-Frank had haar met de neus op de feiten gedrukt. Haar reflexen onthulden wat ze aan zichzelf niet kon en wilde toegeven: voor Philipp liet Caroline iedere andere man zitten. Tot de pelgrimstocht was ze ervan overtuigd geweest dat ze een goed huwelijk had. Ze had geen enkel vermoeden gehad van Philipps doorlopende verraad. Ze had goede tijden beleefd met een slechte man. Ook Philipp had er moeite mee een punt achter hun gezamenlijke verleden te zetten.
 	Bea kwam de kamer weer binnen. Ze hield een stoffen zakje met een kruidenmengsel omhoog: ‘Sleutelbloemen, lavendel, sint-janskruid, hop en valeriaan, dat zou moeten helpen,’ zei Bea. Haar blik viel op Carolines meetwaarden. Haar mond viel open. ‘Een klein stukje fietsen en uw hart gaat al als een razende tekeer.’
 	Caroline zwaaide verlegen met haar telefoon. ‘Goed nieuws,’ legde ze uit.
 	Bea knikte: ‘Ik begrijp het.’
 	Terwijl ze er helemaal niets van begreep. Net zomin als Sissi. Hoe zou ze dat ook gekund hebben? Sissi was niet in het bezit van de cruciale puzzelstukjes. Drie dagen na de onverkwikkelijke ontmoeting in de slaapkamer luidde Carolines zoon Vincent zijn vierentwintigste verjaardag in. Hij had Caroline, zijn zus Josephine en wat vrienden bij hem thuis uitgenodigd om te komen eten. Philipp zou, dat hadden de betrokkenen met elkaar afgesproken, pas de volgende dag zijn vaderlijke opwachting maken. De afspraak was duidelijk en toch nog voor meerdere uitleg vatbaar. Vier minuten na middernacht stond Philipp op de stoep. Carolines eerste impuls was: weggaan. Vanwege Philipp. De tweede impuls: blijven. Om dezelfde reden. De vroeger zo onsportieve Philipp zag er afgetraind en slank uit. In plaats van zijn zesdagenbaardje was zijn huid glad, in plaats van een lubberende trui droeg hij een licht overhemd. In de maanden dat ze elkaar niet hadden gezien was hij zo’n tien jaar jonger geworden.
 	‘Ik heb me speciaal geschoren,’ zei Philipp nerveus, alsof dat het belangrijkste was.
 	‘Je zou morgen toch pas komen?’ snauwde Josephine tegen haar vader. Ook Vincent kon het niet waarderen dat Philipp zijn verjaardag als arena voor echtelijke conflicten gebruikte: ‘Was dat nou nodig?’ zei hij morrend tegen zijn vader.
 	‘Ik kom voor Caroline,’ gaf Philipp onomwonden toe. ‘Jullie moeder neemt de telefoon nooit op als ik haar wil spreken.’
 	Een mens heeft slechts seconden nodig om te bepalen of hij iemand sympathiek vindt of niet. Caroline had een hele autorit naar Lindenthal nodig gehad om in te zien dat ze nog altijd gevoelens koesterde voor haar echtgenoot, ondanks dat ze niet meer met hem samenleefde. Maar dat zou ze niet toegeven. Voor geen goud. Niet aan Philipp, die altijd Sissi nog achter de hand had.
 	‘We praten een andere keer wel,’ zei ze en ze vluchtte de keuken uit.
 	Op de gang haalde Philipp haar in. De geur van zijn vertrouwde aftershave omhulde haar. Sommige dingen veranderden nooit. Josephine trok wild de keukendeur dicht. Hard gelach en opgewonden stemmen duidden aan dat de jongelui niets met de huwelijksproblemen van hun ouders te maken wilden hebben. Philipp en Caroline waren alleen. Met elkaar. En met hun gemeenschappelijke verleden.
 	‘Toen de politie vertelde wat er gebeurd was kon ik alleen maar denken aan hoe dat voor jou moet zijn geweest,’ begon Philipp.
 	‘Je hoeft je tegenover mij niet te verantwoorden,’ zei Caroline.
 	‘Ik heb me zorgen om je gemaakt,’ zei Philipp. Het klonk alsof het hem zelf verbaasde.
 	Je had je beter zorgen om Sissi kunnen maken. Per slot van rekening had die de nacht in de cel moeten doorbrengen, dacht Caroline. Ze zei niets. Ze zou zichzelf niet blootgeven. Die triomf gunde ze Philipp niet.
 	‘Ik heb altijd gedacht dat ik de scheiding niet doorzette omdat ik je niet wilde overdonderen,’ bekende Philipp. ‘Sinds die avond ben ik er niet meer zeker van of ik niet gewoon egoïstische motieven had.’
 	Waarom had ze haar drankje nou niet meegenomen uit de keuken? Een bloody mary had haar razende zenuwen misschien tot bedaren kunnen brengen.
 	‘Ik denk dat ik helemaal niet van je wil scheiden,’ gaf Philipp toe.
 	Nee, ze zou er niet in trappen. Nee. Nee. Nee.
 	‘Sissi heeft de rozen geplukt om ze over het bed uit te strooien.’
 	De Damascusroos die zich over de achtergevel van het huis omhoog slingerde, was nog van Philipps oma geweest. Na haar dood had Philipp de struik met veel moeite overgeplant en gekoesterd en met zorgen omringd. Als ze gingen wandelen in het nabijgelegen Keulse stadsbos nam hij altijd schepje en emmer mee om paardenvijgen te rapen. Als mest voor de rozen.
 	‘Een ideale paardenvijg,’ kon Caroline nog in haar slaap opdreunen, ‘heeft een wittige teint. Dan pas is hij voldoende gedroogd en geschikt als plantenmest.’
 	Voor Philipp maakte de roos deel uit van zijn verleden, voor Sissi was ze decoratie voor een erotisch onderonsje geweest.
 	‘En het ergste was,’ bekende Philipp, ‘dat ik absoluut geen zin had om Sissi uit te leggen wat die roos voor me betekent. Dan had ik bij Adam en Eva kunnen beginnen.’
 	Carolines hand zocht de klink van de voordeur. Ze had geen zin om met Philipp over Sissi Fischer te praten.
 	‘Ik ben bij haar weg,’ zei Philipp.
 	Caroline vluchtte de deur uit. Haar hoofd won het van haar hart. Helaas voor het laatst.
 	 
 	Een week later dook Philipp tegen de avond op in Carolines kantoor. Haar collega’s waren al lang naar huis om buiten van de zwoele zomeravond te genieten. Alleen Caroline zat nog over haar dossiers gebogen.
 	‘Daar is het allemaal mee begonnen, met te veel werk,’ had Philipp gezegd. ‘Zullen we een terrasje pakken aan de Rijn?’
 	Caroline aarzelde.
 	‘Neutraal terrein en frisse lucht,’ had Philipp beloofd, ‘de beste manier om te ontspannen.’
 	Hij meende het. Voor het eerst hadden ze het niet over hun mislukte huwelijk, het belang van de kinderen en organisatorische problemen gehad. Het werd een gezellige avond. Bij het afscheid drukte Philipp Caroline een kus op haar wang.
 	Vanaf dat moment kwam hij haar regelmatig ophalen. Voor een etentje, een bioscoopje, een fietstocht. Philipp probeerde haar terug te winnen. Caroline begon ’s avonds op kantoor op hem te wachten. Na een paar ontmoetingen constateerde ze dat alles wat vroeger vanzelfsprekend was geweest tussen Philipp en haar, opwindend nieuw aanvoelde. Vreemd en vertrouwd tegelijk. Ze gingen zelfs een keer naar de discotheek. Al tien jaar hadden ze niet meer samen gedanst. Een halfuur lang was Caroline met haar haar bezig geweest, drie keer had ze iets anders aangetrokken. Bijna had ze eerst nog een oogmasker opgedaan.
 	Tijdens het dansen voelde ze zich weer zestien, toen de weinig populaire dansles een welkome gelegenheid bood tot voorzichtig lichamelijk contact. Hun handen raakten elkaar, hun schouders, hun wangen. Het voelde ontspannen. Zo ontspannen dat Caroline Philipp, die niet meer in staat was om te rijden, ’s avonds aanbood om op de bank in haar nieuwe huis te blijven slapen. Omdat ze gewoon vrienden konden zijn. Een vergissing, naar later zou blijken.
 	 
 	Caroline zat op de fiets wat voor zich uit te glimlachen. Ze had een goede reden om de dinsdagvrouwen niet in te lichten. Haar minnaar was niemand anders dan haar eigen man. De ex-echtgenoten in spe waren stiekeme geliefden geworden, die in samenzweerderige hotelnachten hun oude liefde nieuw leven inbliezen. De zorgen hadden haar slapeloze nachten bezorgd, nu was het de opwinding die haar uit haar slaap hield.
 	 
 	De detoxcoach onderbrak haar gemijmer.
 	‘Door de thee zult u zich beter voelen,’ beloofde Bea.
 	Caroline knikte tegen beter weten in. Alsof een paar geneeskrachtige kruiden een oplossing konden bieden. Het probleem lag ergens anders. Toen Caroline had geprobeerd haar vriendinnen in vertrouwen te nemen, ontdekte ze een andere kant van zichzelf: lafheid. En die bestreed je, als je Caroline heette, bij voorkeur met daadkracht. Ze zette zichzelf voor het blok. In tegenstelling tot haar vriendinnen haatte ze verrassingen, en op internet had ze opgezocht wat er achter het merkwaardige programmaonderdeel ‘opbouw’ schuilging. Wie dat wilde mocht voor die laatste avond een gast uitnodigen. Ze had haar beslissing al voor vertrek genomen: haar speciale gast op de afscheidsavond zou Philipp zijn. Dat gaf haar zeven dagen de tijd om haar vriendinnen klare wijn te schenken. En de noodzakelijke stok achter de deur om dat ook daadwerkelijk te doen. Om te beginnen moest ze met Judith praten.
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 	De kamer van Judith en Eva bevond zich in de voormalige wachttoren en was via een houten weergang vanuit de kemenade bereikbaar. Caroline was met haar vriendinnen meegegaan toen ze het hotel verkenden.
 	‘Zoiets heb ik altijd al willen hebben,’ had Judith uitgeroepen toen ze de kamer voor het eerst zag. Het pronkstuk was het reusachtige bed, waarvan men zei dat het in 1804 ter gelegenheid van een bezoek van Napoleon was vervaardigd. Een open haard stelde een behaaglijk verblijf in het vooruitzicht, ramen aan drie kanten boden een imposant uitzicht op het landschap: bos, heuvels, steile rotsen. Aan de horizon zorgde een schaapskudde ervoor dat de kalksteenrotsen niet onder beukenbomen verdwenen en het voor het Altmühltal kenmerkende graslandschap behouden bleef. De torenkamer was perfect voor romantisch aangelegde zielen. Judith was door het dolle heen. Eva, die de Napoleonsuite met haar moest delen, was minder enthousiast. Onder het dak had zich een kolonie duiven geïnstalleerd. Het constante gekoer, geklapper met vleugels en af- en aanvliegen wekte bij Eva onheilspellende associaties op met Hitchcocks Birds. Judith vond de achtergrondgeluiden juist heerlijk poëtisch. Het mooiste van de kamer was de akoestische lichtschakelaar. Met een simpele klap in je handen kon je vanuit je bed het licht aan- en uitdoen. Pure luxe. Je waande je een moderne Napoleon.
 	 
 	Om Judiths pret niet te bederven had Caroline bij aankomst maar niets gezegd. Zelf beschouwde ze het hele verhaal als een legende. Als je alle bedden bij elkaar optelde waarin Napoleon zou hebben overnacht, had hij zijn hele leven liggen slapen. En dat terwijl Napoleon net als Caroline aan chronische slapeloosheid leed en eenieder die meer dan vijf uur slaap nodig had een idioot vond. Het verhaal ging zelfs dat hij al uitgerust was als hij tien minuten indommelde op zijn paard. Iets waarvan Caroline slechts kon dromen.
 	Maar het was niet de vermoeidheid die haar ledematen als lood deed aanvoelen toen ze de avond van de eerste echte vastendag op weg was naar de Napoleonsuite. Het was de onzekerheid hoe Judith op haar onthulling zou reageren.
 	Caroline had gehoopt Judith alleen in de kamer aan te treffen. In plaats daarvan vond ze haar vier vriendinnen bij elkaar in het napoleontische hemelbed. Ze hadden extra wollen dekens over zich heen gegooid, in de haard laaiden hoge vlammen op.
 	‘Wat is dit? Een Finse sauna?’ vroeg Caroline verbaasd.
 	‘We hebben het koud. Allemaal,’ zei Kiki.
 	‘Als ik de flamenco dans heb ik geen castagnetten nodig, zo hard klapperen mijn tanden,’ zei Estelle bibberend.
 	Eva wist wel hoe dat kwam: ‘Tijdens het vasten gaat het lichaam op de waakvlam. Die houdt alleen de vitale delen op temperatuur.’
 	‘Dus volgens mijn lichaam zijn mijn ledematen overbodig,’ klaagde Kiki terwijl ze haar handen warm wreef.
 	Judith had een platte schaal met heet water en kamille in haar hand. ‘Doe je mee?’
 	‘Met het zweetbad?’ vroeg Caroline.
 	‘We mediteren,’ legde Kiki uit. Ze doopte twee wattenschijfjes in de hete thee en legde ze op haar ogen. De anderen deden hetzelfde.
 	‘We proberen ons hongergevoel uit te schakelen door een uitstapje naar de innerlijke stilte te maken.’
 	Mediteren? Stilte? Uitstapjes naar binnen? Normaal gesproken ging Caroline lichamelijk onbehagen te lijf met daadkracht. Maar wat was er nog normaal in haar leven? Ze had een affaire met haar ontrouwe echtgenoot en onthield zich zeven dagen van vast voedsel. Caroline had al lang begrepen dat ze zichzelf een stuk minder goed kende dan het Wetboek van Strafrecht. Ze had de afgelopen maanden te veel zekerheden overboord moeten gooien. En net als haar vriendinnen werd ze gekweld door de honger. De tweehonderd milliliter vruchtensap die ’s avonds werd uitgedeeld had het gat in haar maag niet voor langere tijd kunnen vullen.
 	‘Probeer het nou maar,’ moedigde Judith Caroline aan.
 	Caroline wrong zichzelf als vijfde tussen haar vriendinnen en legde wattenschijfjes op haar ogen. Misschien bracht meditatie haar op het ultieme idee hoe ze het gesprek dat ze met Judith moest voeren zonder brokken maken kon volbrengen.
 	‘Maak het jezelf gemakkelijk,’ zei Judith. ‘Benen languit, armen laten rusten naast je lichaam, je handpalmen raken het bed.’
 	Carolines vingers kwamen tegen die van Kiki aan. Ze lagen dicht tegen elkaar aan.
 	‘Neem je lichaam waar en concentreer je alleen nog op je ademhaling,’ begeleidde Judiths stem haar vriendinnen.
 	Het was zo krap in het bed dat het Caroline geen enkele moeite kostte om zich mentaal te verplaatsen in een sardientje in blik. Je op je eigen ademhaling concentreren was een stuk lastiger. Zodra ze op haar ademhaling ging letten was ze het natuurlijke ritme kwijt.
 	‘Adem in, adem langzaam uit. Adem in.’
 	Caroline deed haar best om dat wat ze aan het doen was niet als tijdverspilling te zien.
 	‘Laat alles los. Gedachten. Gevoelens. Zorgen. Let alleen op je eigen ademhaling. Til nu je rechterbeen langzaam op. En laat het weer zakken. Voel de aarde die je draagt.’
 	In plaats van verbondenheid met de aarde voelde Caroline alleen het matras en een lichte kramp in haar linkerkuit. Ze kon de bezorgdheid om hoe ze het gesprek moest beginnen niet van zich afzetten. Terwijl ze er als strafpleiter toch om bekend stond dat ze zelfs aan de meest onbegrijpelijke daden van haar cliënten nog een logische draai kon geven. Het begon al bij het delict. Was haar affaire met Philipp slechts een onschuldige flirt, een volgroeide verhouding of misschien zelfs een nieuw begin na het einde? De wederopstanding van een doodgewaand huwelijk? Caroline hield er niet van om halfbakken feiten aan de buitenwereld te presenteren. Zelfs als ze voor de dinsdagvrouwen kookte, bereidde ze ’s middags alles al zover voor dat ze ’s avonds in een handomdraai een compleet menu op tafel kon toveren.
 	‘Voel je linkerbeen. Til het langzaam op. Volg de beweging met al je zintuigen.’
 	Caroline probeerde zich op de basishandelingen van haar lichaam te concentreren. Rechterarm, linkerarm, hoofd ietsjes optillen, een vuist maken, vingers weer ontspannen, inademen, uitademen, voelen wat er binnen in je gebeurt, ademen, ontspannen… Caroline zou in slaap zijn gevallen als Judiths stem niet abrupt van toon was veranderd.
 	‘En kijk nu in jezelf. Wat zie je?’
 	‘Niets,’ had Caroline het liefst gezegd, ze had immers wattenschijfjes op haar ogen.
 	‘Wat zie je met je ogen dicht?’ drong Judith aan. ‘Concentreer je op de beelden die uit je onderbewustzijn opkomen.’
 	‘Ik zie hoofdpijn,’ jammerde Eva. ‘Ik krijg altijd hoofdpijn als ik honger heb.’
 	‘Misschien kun je de kompressen op je voorhoofd leggen,’ adviseerde Estelle.
 	Maar Judith had een missie: ‘Jullie moeten precies beschrijven welk beeld voor je innerlijk oog ontstaat. Het kan een beeld uit de toekomst zijn, maar ook uit het verleden.’
 	‘Ik zie theezakjes,’ loog Caroline. In werkelijkheid probeerde ze zich voor te stellen hoe haar vriendinnen zouden reageren wanneer ze hun over Philipp vertelde. De spottende grijns van Estelle, het verbijsterde gezicht van Eva. Waarschijnlijk was Kiki de enige die begrip zou kunnen opbrengen voor haar merkwaardige liefdescapriolen. Judith zou het als een persoonlijke aanval opvatten.
 	‘Hoe kun je nu bevriend blijven met Judith?’ hadden haar volwassen kinderen gevraagd nadat de affaire tussen Judith en Philipp aan het licht was gekomen. Die vraag kwam ook nu weer bij haar op. Hoe konden Philipp en Judith tegelijkertijd deel uitmaken van haar leven? Caroline was niet de enige bij wie het onderbewustzijn zich met zeer concrete problemen bezighield in plaats van interpreteerbare beelden uit te spugen.
 	‘Ik zie knoedels, in salieboter gestoofde groente, een Cheval Blanc uit 1947,’ fantaseerde Estelle. ‘Ik zie varkensbout met een goudglanzend knapperig velletje.’
 	‘Zoiets heb je al in geen vijftien jaar gegeten,’ zei Caroline.
 	‘Maar wel geroken,’ hield Estelle vol.
 	‘En als dessert iets zoets,’ stemde Kiki in. ‘Een dampende beker warme chocolademelk met een toef sneeuwwitte slagroom.’
 	‘Hou op, alsjeblieft,’ smeekte Eva. ‘Mijn onderbewustzijn is al bijna onderweg naar de keuken.’
 	Kiki was compleet gevangen in haar fantasiebeelden: ‘En naast de beker, op het schoteltje, ligt een koekje. Een vanillekoekje. Met een heel subtiel laagje suiker, niet te zacht en niet te hard. Het koekje smelt op je tong.’
 	Verder kwam ze niet. Het kussen dat in haar gezicht vloog snoerde haar de mond.
 	‘Ik word gek van jullie knoedels en vanillekoekjes,’ klaagde Eva.
 	‘Ik kan er niets aan doen. Ik denk de hele tijd alleen nog maar aan eten. Zelfs met mijn ogen open,’ mopperde Kiki. Ze slingerde het kussen terug en raakte Judith. Die schrok op uit haar meditatie, kwam overeind en kegelde met een heftige beweging Estelle uit het bed. Met een harde bons kwam Estelle op de harde houten vloer terecht. De akoestische lichtschakelaar reageerde meteen en het licht ging automatisch uit.
 	‘Maak me zaterdag maar wakker,’ klonk Estelles stem uit het donker. ‘Ik heb de kracht niet meer om op te staan.’
 	Door een klop op de deur ging het licht weer aan. Een seconde later stond Bea Sänger in de deuropening. Ze had die nadrukkelijk neutrale ‘betalende-gasten-hebben-altijd-gelijk-maar-daarom-hoef-ik-heter-nog-niet-mee-eens-te-zijn’-uitdrukking op haar gezicht. Haar blik gleed over de chaotische hoop vrouwen, dekens, rondvliegende kussens en de op de grond liggende Estelle, die geen aanstalten maakte om ook maar iets aan haar positie als vloermat te veranderen.
 	‘Ik heb hier jullie programma voor morgen,’ zei ze toonloos. Bea Sänger vertrok geen spier en toch kon ze je het gevoel geven dat je alles verkeerd deed. Caroline wierp een snelle blik op het papier. Ochtendthee. Nordic walking. Vastenmaal. Leverwikkel. Medische check-up. Avondthee. Ontspanning binnen de groep. Naar bed om 22.00 uur. Alle dagen waren hetzelfde. Onder het extra aanbod bevond zich een colonhydrotherapie en de mogelijkheid om de mis in Achenkirch bij te wonen.
 	‘Mocht uw keuze op de colonhydrotherapie vallen,’ zei Bea op lijzige toon, ‘laat u dan morgenochtend de deur open. Mijn collega komt graag bij u langs.’
 	‘Zou het mogelijk zijn om meer over de geschiedenis van het kasteel te horen? Ik zou zo graag willen weten wat hier vroeger allemaal gebeurd is,’ vroeg Eva voorzichtig.
 	Bea knikte: ‘Ik zal het aan de heer Falk doorgeven. Ik weet zeker dat hij uw idee maar al te graag oppakt.’
 	Eva knikte dankbaar.
 	‘Over een halfuur is het bedtijd. Neem uzelf in acht,’ zei Bea voor ze vertrok. ‘U moet uw krachten sparen voor morgen.’
 	Het was de manier waarop ze ‘de heer Falk’ zei, dat vinnige ‘maar al te graag’, die gefluisterde zinnen. Bea had niets verkeerds gezegd en toch voelde je onderhuids haar onwil. Caroline kende dat type. Bea Sänger was zo iemand die altijd alles maar slikte om op een gegeven moment te ontploffen. Een vulkaan die continu op uitbarsten staat.
 	De detoxcoach was net weg toen Kiki’s maag de algemene voedselsituatie van commentaar voorzag. Hij knorde luid en duidelijk.
 	‘Dat klinkt alsof je de teckel hebt ingeslikt,’ proestte Estelle. Caroline leunde achterover. Het had geen zin om over serieuze onderwerpen te beginnen. Morgen was er weer een dag om haar problemen aan te pakken. Nu wilde ze genieten van het samenzijn. Zonder conflicten. Het ergste had ze vandaag al achter de rug, dacht Caroline. Ze vergiste zich. Niet voor het laatst die week.
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 	Door te vasten kun je laten zien dat je over wilskracht, zelfbeheersing en superioriteit beschikte. Geen van die kwaliteiten was van toepassing op Eva. Na een onrustige nacht was ze in gevecht met zichzelf, haar lege maag en haar knikkende knieën. Haar bloedsomloop leek wel een achtbaan.
 	‘Ik weet niet of ik geboren ben voor onthouding,’ peinsde ze toen ze zich naar de badkamer sleepte.
 	Met haar hand sloeg ze op de koude tegels. Het akoestische signaal was hard genoeg om het badkamerlicht aan te laten springen. Normaal gesproken kwamen de beste ideeën onder de douche. Deze ochtend was Eva al blij als haar lichaam niet op het idee kwam om het te begeven.
 	‘Vanaf dag drie wordt het beter,’ beloofde Judith. Ze was in opperbeste wandelstemming en klaar voor haar inwijding in de geheimen van het nordic walking.
 	‘Drie dagen? Als ik er dan nog ben,’ zei Eva.
 	Nog nooit had ze een dieet volgehouden. Haar nederlagen gingen terug tot ver in haar jeugd. Haar streng katholieke oma Lore liet in de veertig dagen voor Pasen vlees en zoetigheid consequent staan. Eva herinnerde zich als de dag van gisteren hoe de minder met de katholieke rituelen bekende Henry Schmitz haar nietsvermoedend een chocoladereep had toegestopt. Terwijl haar oma onthouding predikte sabbelde Eva onder haar deken gelukzalig aan de zoete, met chocolade bedekte karamelreep, waar Schmitz het voor haar onvoorstelbare bedrag van dertig pfennig voor moest hebben neergeteld. Zeven was ze toen. Sindsdien waren eten en zonde voor Eva onlosmakelijk met elkaar verbonden. Na de strijd gedurende haar puberjaren hadden vier zwangerschappen haar laatste restje discipline weggevaagd. Inmiddels had ze volop ervaring met diëten. EdH, Montignac, Slank terwijl je slaapt, Dr. Atkins, Weight Watchers, het bloedgroepdieet, Metabolic Balance: er was vrijwel geen dieet waar Eva nog niet mee was gestopt.
 	‘Ga mee wandelen. Dat is goed voor je bloedsomloop,’ stelde Judith voor.
 	Eva schudde haar hoofd: ‘Ik ga naar de kerk, bidden om een wonder.’
 	De kerk was voor Eva altijd een oord van rust en zuivering geweest. Ze had grote moeite met haar leugens en het verraad jegens haar moeder. Ze hoopte dat haar knagende slechte geweten haar een uurtje rust zou gunnen.
 	 
 	‘Waarom doen we onszelf dit aan?’ kermde ze toen ze op de gang Caroline tegenkwam, die ook ging wandelen. Caroline hield de reisgids van het Altmühltal voor haar op.
 	‘Daarom,’ zei ze en ze sloeg het boek op een van tevoren gemarkeerde bladzijde open. ‘Ik kon niet slapen. Toen heb ik het hele boek van a tot z doorgelezen.’
 	Eva wierp een snelle blik op de reisgids. Caroline doelde op het stukje over de geschiedenis van kasteel Achenkirch.
 	Caroline las voor: ‘Net als zijn grootvader, die in de jaren twintig in zijn geboortestad Bergisch Gladbach aan de bouw van een fabrieksnederzetting begon, stortte industrieel Anton Dorsch zich eind jaren veertig op een nieuw en ambitieus sociaal project. De ondernemer, wiens fabriek de oorlog ongeschonden was doorgekomen en in 1946 alweer een productielicentie kreeg, verwierf voor een grijpstuiver het geplunderde en vervallen kasteel Achenkirch. Het Altmühltal moest een herstellingsoord worden voor kinderen uit het platgebombardeerde Ruhrgebied.’
 	Het hart zonk Eva in de schoenen. Voor Estelle kon je niets geheim houden. Voor Caroline nog minder.
 	‘Ik ben toch ooit met je mee geweest naar Bergisch Gladbach. Voor die kast…’
 	Met afgrijzen herinnerde Eva zich die dag. Op de rommelmarkt aan de Rijnpromenade in Keulen had Regine een dressoir van sheeshamhout met spiegels en bontgekleurde versieringen van ingelegd hout gekocht.
 	‘Indisch palissander met een prachtige draad,’ had Regine enthousiast uitgeroepen. ‘Ik kon hem niet laten staan.’
 	Vervoeren helaas ook niet. Regine reed niet graag. Ze liet zich liever rijden. Uiteindelijk had Eva via Caroline de vouwwagen van een collega-advocaat geregeld. Maar omdat Eva al bij het verlaten van de parkeerplaats aan het slingeren was geraakt, had Caroline uiteindelijk auto en aanhanger gereden. Helaas was Regine vergeten te vermelden dat de plek waar het dressoir moest komen al bezet was door oma Lores oude eikenhouten kast. Het had ze een halve dag gekost om met de hulp van Henry Schmitz oma’s kast te demonteren en naar de kringloop te brengen.
 	‘Schmitz liep toen de hele middag anekdotes over Dorsch te vertellen. Over dat die op het bedrijfsfeest had gezongen. En op zijn vijfentachtigste nog iedere avond eigenhandig de bedrijfshal veegde,’ herinnerde Caroline zich.
 	De altijd nieuwsgierige Eisermanns kwamen haastig voorbijgelopen, op korte afstand gevolgd door de officier in korte broek. Zijn benen leken wel melkflessen. De ongewenste luistervinken gaven Eva een adempauze. Ontkennen had geen zin. Caroline was behoorlijk snel van begrip en had een onnavolgbaar talent voor het leggen van verbanden. Eigenlijk was Eva opgelucht dat ze eindelijk iemand in vertrouwen kon nemen. Iemand die ervaring had in het starten van een onderzoek, iemand die haar terzijde kon staan. Iemand als Caroline. Ze wachtte tot de voetstappen wegstierven in de gangen. Uit haar broekzak haalde ze de brief van Falk en de oude foto’s.
 	‘Mijn moeder heeft hier een opleiding tot hulp in de huishouding gevolgd.’
 	Caroline bekeek de foto’s. ‘Ik vermoed dat Regine in die periode heel wat mannen het hoofd op hol heeft gebracht,’ zei ze.
 	‘Ik moet hier verwekt zijn. Ergens tussen 17 april en 14 mei 1965,’ bekende Eva en ze wees naar de foto van het dorpsfeest. ‘Die is op 1 mei genomen.’
 	Caroline trok een peinzend gezicht. ‘Meifeesten waar de drank rijkelijk vloeit zijn altijd goed voor stiekem gevrij en tienerzwangerschappen,’ zei ze.
 	‘Emmerich heeft de foto gemaakt. Die moet iets weten.’
 	‘Wat zegt Falk erover?’ vroeg Caroline, die de brief uit Achenkirch in de gauwigheid had doorgelezen.
 	‘Ik wil zeker zijn van mijn zaak voor ik met hem praat.’
 	Caroline had een andere, een juridische kijk op de zaken: ‘En Regine? Ieder mens heeft het recht te weten waar hij vandaan komt. Staat in het Burgerlijk Wetboek. Sinds 1977. Je kunt Regine zelfs verplichten om jou de naam van je vader te noemen.’
 	‘Theoretisch,’ zei Eva.
 	‘Je zou in je recht staan.’
 	Eva schudde driftig haar hoofd: ‘Zo gemakkelijk gaat dat niet. Niet in een familie waar dit onderwerp al decennia wordt verzwegen.’
 	‘Eigenlijk wilde ik met Judith gaan nordic walken,’ zei Caroline. ‘Maar als je wilt ga ik met je mee naar de kerk. Dan kun je me onderweg vertellen wat je tot nu toe hebt ontdekt.’
 	Caroline leek dankbaar voor de gelegenheid om onder de herfstwandeling met skistokken uit te kunnen komen.
 	‘Geen woord tegen de anderen,’ waarschuwde Eva haar.
 	‘Wat jij wilt,’ zei Caroline.
 	Eva omhelsde haar vriendin: ‘Philipp is een sukkel. Hoe kan hij zo’n vrouw laten lopen. Hij heeft geen idee wat hij is kwijtgeraakt,’ flapte ze eruit. Het had een compliment moeten zijn maar het kwam eruit als een zweepslag. Carolines blik maakte haar duidelijk dat die raak was.
 	‘Het spijt me,’ zei Eva erachteraan. ‘Het floepte er zomaar uit. We hebben het niet meer over hem. Nooit meer. Beloofd.’
 	Eva zwoer plechtig dat ze voortaan voorzichtiger met Caroline om zou gaan.
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 	Wat hadden die twee toch de hele tijd te bespreken? Vanaf haar plekje in de erker zag Estelle Caroline en Eva opgewonden gebarend de binnenplaats verlaten en in de richting van de parkeerplaats lopen. Vreemd dat Caroline met Eva meeging naar de kerk. Nog vreemder was het dat haar vriendinnen na vijfendertig uur zonder vast voedsel ook maar tot iets van lichamelijke activiteit in staat waren. En dat zonder koffie. Afwachten en theedrinken, dat was niets voor Estelle. Ze wilde alles en wel meteen, en ’s morgens vroeg bij voorkeur met een fatsoenlijke dosis cafeïne. Van theedrinkers zei men dat ze een exclusieve smaak hadden en een voornaam soort bescheidenheid bezaten. Estelle stamde uit een dynastie van cafeïneverslaafde rokers met een gat in de hand. Haar verlangen naar eerlijke, versgezette filterkoffie had ze van haar vader, die na de oorlog carrière had gemaakt als handelaar in oud ijzer. Het ceremoniële gedoe van haar theedrinkende vrienden, die ieder jaar de first flush Darjeeling bejubelden alsof het een Franse topwijn was, was haar vreemd. Ook liep ze niet warm voor nieuwerwetse koffiecreaties waarbij de koffie in melk werd verzopen. Of voor de lauwe kruidenthee die hier als morgengave op de kamer werd geserveerd. Het weglaten begon hier al bij het ontbijt. Estelles genotcentrum was beledigd. Haar bloedsomloop ging met horten en stoten. Ze had pijn in haar buik vanaf het moment dat haar spijsvertering er na de glauberzoutmarteling van gisteren compleet de brui aan had gegeven. Alleen de zoete smaak van een klein lepeltje honing bij de thee kon de slechte start van de dag een beetje verzachten.
 	 
 	Hoofdschuddend aanschouwde ze vanuit het erkerraam de dadendrang van de andere deelnemers, die zich onder aan de verdedigingstoren hadden verzameld. De imposante toren, waarvan het binnenwerk compleet vervallen was, diende als materiaalopslag. Bea Sänger voorzag de groep van stokken. Als laatste kwam de walkure aangerend in haar veel te grote, bordeauxkleurige joggingpak, een verbitterde teckel aan de riem achter zich aan trekkend. Judith en Hagen Seifritz lieten zich door de Eisermanns instrueren over het juiste gebruik van de nordic-walkingstokken.
 	‘De diagonale beweging stimuleert de coördinatievaardigheden,’ klonk de stem van de alwetende meneer Eisermann over de binnenplaats. Uit het volume bleek zijn levenslange missie om ook de ongeïnteresseerde leerlingen op de achterste rij te bereiken. De vermeende officier was zo aan het klungelen dat het weinig scheelde of hij had de Russische ballerina neergestoken. Naast hem stond de kleine Simone, bij wie de stokken tot aan haar oksels kwamen. Kiki was nergens te zien. Tenminste één iemand die nog bij haar volle verstand was.
 	 
 	Zoals afgesproken liet Estelle haar kamerdeur openstaan. Colonhydrotherapie? Wat zou er achter die veelbelovende benaming schuilen? Estelle had zichzelf ten doel gesteld om nooit iets te missen en met volle teugen te genieten van alles wat het leven haar bood. Alles wat zweemde naar individueel en speciaal klonk haar verleidelijk in de oren. Wel vond ze het vreemd dat geen van de andere deuren openstond. Moest je misschien bijbetalen voor deze behandeling, vroeg ze zich af. Misschien zelfs wel een flink bedrag. Estelle voelde zich als op kerstavond. Je wist nooit wat voor verrassingen je te wachten stonden. Twee seconden later sperde ze haar ogen wijd open van schrik. In de deur verscheen een oudere dame, die zo breed was dat ze de deuropening bijna in z’n geheel vulde. Ze was duidelijk aangenomen voor het grovere werk en haar stem leek diep uit haar eigen ingewanden te komen.
 	‘U had het klysma besteld,’ zei ze. Het was eerder een constatering dan een vraag.
 	Estelles pijnlijke buik jubelde, haar geest zocht naar een uitvlucht. Hoe kwam ze hier onderuit? De vrouw trok de deur achter zich dicht en draaide de sleutel om in het slot.
 	‘We willen natuurlijk niet gestoord worden.’
 	Met haar witte plastic schort en vleeskleurige handschoenen tot aan de ellebogen leek ze eerder op een slager dan op een verpleegster. Ze moest haast wel familie zijn van de waardin van De wilde eend, het soort vrouw dat geen tegenspraak duldt. Estelles blik gleed naar de garderobekast. Aan de kastdeur hing als steuntje in de rug het Chanel-pakje dat ze aan wilde trekken naar het liefdadigheidsgala. Haar voorgevoel had haar niet voor de gek gehouden: je kreeg in het leven niets cadeau. En al helemaal niet een spectaculaire opwachting in een nauw aansluitende outfit.
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 	Onderweg in de auto had Caroline verteld wat ze had ontdekt. Ze vertelde over Frieda Dorsch’ strenge regime, over Emmerichs geheimzinnige toespelingen, over Roberta en De wilde eend. Ze verzweeg niets. Zelfs haar twijfels niet.
 	‘Ik voel me zo belachelijk dat ik het onderwerp “vader” niet los kan laten.’
 	Caroline had daar alle begrip voor. Ze knikte. ‘Het is belangrijk om te weten waar je vandaan komt,’ zei ze.
 	Ze parkeerden de auto voor de muur van het kerkhof. Achter de smeedijzeren poort leidde een kiezelpaadje naar de barokke kerk met uientoren.
 	‘Die graven zien er allemaal hetzelfde uit,’ merkte Eva op.
 	De laatste rustplaatsen van de Achenkirchers waren stuk voor stuk met kleine stenen muurtjes omgeven en allemaal voorzien van houten kruisen van dezelfde hoogte. Kleine afdakjes boven de grafkruisen hielden de tegen de eikenhouten latten geslagen Christusbeelden droog en beschermden de gravures tegen de grillen van Moeder Natuur. Zelfs na de dood sprong men hier niet uit de band. Alleen de manshoge massieve stenen engel in de tweede rij verstoorde het uniforme beeld.
 	‘Kijk eens wie we hier hebben,’ riep Caroline.
 	‘Frieda Dorsch,’ las Eva. Het monument was protserig en overdreven, zoals te verwachten valt bij de dochter van een industriële dynastie. Over de doden niets dan goeds. Maar het graf zelf sprak klare taal. De engel die op het graf om Frieda Dorsch huilde maakte duidelijk slagzij, de inscriptie was overwoekerd met onkruid en klimop. Alleen de jaartallen waren nog te lezen. 1914 tot 1970. Zesenvijftig jaar oud was de strenge directrice geworden. Hoewel er een scheur in zat, gaf een in porselein gebrand portret een globale indruk van hoe Frieda Dorsch eruit had gezien. Korte zwarte krullen omlijstten haar gezicht als een helm. Ze droeg een gesteven wit huishoudschort.
 	‘Je kunt het stijfsel nog ruiken,’ zei Caroline.
 	‘Ik kan me goed voorstellen dat mensen bang voor haar waren,’ zei Eva.
 	Uit diepzwarte ogen monsterde Frieda Dorsch veertig jaar na haar dood met een spottende trek om haar dunne lippen iedereen die haar graf bezocht.
 	Was het de hongerkuur, haar lage bloedsuikerspiegel of de onverwachte ontmoeting met de vrouw die haar moeder op zo’n vernederende wijze van het kasteel had verjaagd? Eva stond te trillen op haar benen. Caroline pakte een stok en krabde het mos weg dat zich in de ooit gouden letters had gevreten. EEN NOBEL MENS RUST UIT VAN HET LEVEN. ONS BLIJFT DE HERINNERING, ontcijferde Eva woord voor woord de verweerde letters.
 	De toestand van het graf vertelde een heel ander verhaal.
 	‘Er zijn zeker maar weinig mensen in Achenkirch die zich Frieda Dorsch graag herinneren,’ merkte Caroline op.
 	‘Na alles wat ik over Frieda Dorsch gehoord heb was ze helemaal niet zo nobel. En menselijk al helemaal niet,’ zei Eva.
 	Ze kon haar evenwicht niet langer bewaren. Uitgeput zocht ze houvast bij de engel. Toen ze haar ogen weer opendeed zag ze dat ze niet langer alleen waren. Op het hoofdpad stond een groepje vrouwen: Roberta uit De wilde eend, te midden van een schare dorpelingen. In hun zondagse zwart leken ze op een kolonie kraaien die tussen de graven was neergestreken. Geërgerd keken ze naar het vreemde gedrag van Eva en Caroline. Aan toeristen waren ze wel gewend, aan kuurgasten ook. Aan kerkgangers die houvast zochten aan oude graven minder.
 	‘Ik ben zo blij dat je mee bent gekomen,’ fluisterde Eva.
 	Roberta’s blik bezorgde haar de koude rillingen.
 	‘Ik vraag me af wat die te verbergen heeft,’ knikte Caroline.
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 	Het onverwacht warme septemberzonnetje liet het warme geel van de neobarokke kerk stralen. De klokken in de uientoren riepen de gemeenteleden op om naar de mis te komen. De kerkgangers hadden geen haast. Voor het massieve portaal stonden ze in groepjes bij elkaar, genietend van de zon en de gezellige drukte. De vrijwillige brandweer was in uniform present. In de week van het brandweerfeest was de mis van oudsher aan de helden gewijd.
 	 
 	Eva stapte nerveus van de ene voet op de andere. Ze had er een hekel aan om aangestaard te worden. Dat voelde als toen ze vroeger iedere zondag keurig opgedoft in Schots rokje, witte maillot en met een keurige middenscheiding in haar haar met oma Lore naar de mis in de Vogelwijk moest. Alles en iedereen kwam daar samen. Nieuwtjes werden daar uitgewisseld, de laatste roddels doorverteld, carrières gemaakt of gebroken. De halve firma Dorsch kwam op zondagochtend in de kerk bijeen. Behalve de buren, de familie Schmitz. ‘Die zitten bij de vakbond,’ zei haar oma altijd, ‘die vinden het socialisme belangrijker dan religie.’
 	 
 	In Achenkirch ging het vooral om de gezelligheid. Van de vermanende kerkklokken trok het babbelende gezelschap zich weinig aan.
 	‘Bea en Falk zie je nooit meer samen,’ smiespelde een vrouwelijke stem achter hen.
 	‘Ik heb het haar meteen al gezegd, dat wordt niets,’ antwoordde een andere.
 	Eva en Caroline draaiden zich om. Achter hen vlamden twee onvoorstelbaar blonde haardossen op in de zon.
 	Kamm und Schere, dacht Eva.
 	Dat dacht Caroline ook: ‘Koningsnummer blond,’ fluisterde ze.
 	Helaas was het datzelfde blond dat een einde maakte aan het interessante gesprek over Falk. De nieuwe haarkleur werd door de dorpsdames met veel oh’s en ah’s en wil-ik-ook bewonderd.
 	 
 	De grote klok schoot de kleine te hulp. Een misdienaar joeg de weinig enthousiaste gemeente het godshuis in. Het orgel daverde, de misdienaren schreden met theatrale plechtigheid naar binnen, de gemeente hief het introïtus aan. Roberta en de zwarte vrouwen hadden plaatsgenomen op een van de banken aan de zijkant, waar het zonlicht dat door de kleurige kerkramen binnenviel hen niet meer kon bereiken. Roberta zat opgewonden op haar buurvrouw in te praten, die als twee druppels water op haar leek. Dat moest wel de dochter zijn die op de foto in de kroniek van De wilde eend als kind was afgebeeld. Het leek of er iets was wat Roberta Körner hoofdpijn bezorgde. Eva vermoedde dat Emmerich haar had ingelicht over Eva’s nieuwsgierige vragen. Roberta verloor de mysterieuze toeristes uit het Rijnland niet uit het oog.
 	 
 	Eva probeerde zich op de kerk te concentreren. Bijzondere schatten had het laatnegentiende-eeuwse bouwwerk niet te bieden. Een sobere preekstoel zonder uitbundig houtsnijwerk, een eenvoudig doopvont, kale muren met hier en daar een heiligenprent, een staand kruis van verguld koper. Kunsthistorisch hoogtepunt was een sarcofaag uit de Romeinse tijd die tijdens de renovatie in de kelder was aangetroffen, die echter geen Romeinen maar slechts Franken bevatte. Bij gebrek aan een betere plek blokkeerde hij een van de zijgangen. Boven het altaarblok prijkte het wapen van de voormalige kasteeleigenaren. Ondanks het herfstzonnetje dat zijn uiterste best deed, had Eva kippenvel. De argwanende blikken van Roberta maakten haar onzeker. Wat was de link tussen Regine en De wilde eend? Wat had Emmerich met zijn toespelingen willen zeggen?
 	 
 	‘Een preek kan over alles gaan. Zegt men. Alleen niet over lijken,’ klonk de stem van de pastoor vanaf de kansel. De cowboylaarzen die onder zijn zwarte soutane uit piepten, bewezen dat er onder de toga iemand schuilging die midden in het leven stond. De luide stem getuigde van een echte missie.
 	‘Gij zult geen valse getuigenis over een ander afleggen. Zie Exodus. Maar soms zijn woorden als een getrokken dolk. Dat wordt ieder jaar opnieuw bewezen, in de aanloop naar het brandweerfeest.’
 	Eva, die zich net nog af had zitten vragen of een hostie in strijd was met de vastenregels, merkte dat hier niet zomaar een betoog werd afgeraffeld. Dit was een donderpreek voor de dorpelingen. In de stem klonk woede door.
 	‘Ieder jaar opnieuw brengt het feest de oude verdachtmakingen weer boven. Wie denkt dat hij over anderen kan oordelen? Wie brengt beschuldigingen in de wereld zonder bewijzen? Wie weet er eigenlijk precies wat er zesenveertig jaar geleden tijdens het meifeest is gebeurd?’
 	De gemeenteleden leken te begrijpen waar het over ging. Veel hoofden werden schuldbewust gebogen.
 	‘Roddels en leugens zijn twee handen op één buik en waar rook is, is niet altijd ook vuur. Hoe zegt Jacobus het ook alweer: Wie bent u, om uw naaste te veroordelen?’ klonk het donderend vanaf de kansel. ‘God kan vergeten en vergeven. Daar zouden wij allemaal een voorbeeld aan moeten nemen.’
 	Het was vreemd stil in de kerk. Het was zo’n beklemmende stilte die neerdaalt wanneer alleen het slechte geweten nog overblijft. En in de stilte klonk van buiten het vreemd hese geknetter van een brommer.
 	‘Dat is Emmerich,’ fluisterde Eva tegen Caroline. Ze herkende het geluid. En rook haar kans.
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 	‘Waar blijven jullie nou?’ vroeg Kiki. ‘Ik ben speciaal niet gaan nordic walken omdat ik jullie niet mis wilde lopen.’
 	Kiki zat met haar laptop op schoot in de foyer van het kasteelhotel. Ze had Skype openstaan, waarmee ze niet alleen gratis met Max kon bellen maar hem meteen ook kon zien.
 	‘Het is me niet gelukt om een auto te lenen. We zitten nog in Keulen,’ sprak Max in de camera van zijn iPhone. Hij hield zijn telefoon met gestrekte arm in de lucht. De tranen schoten Kiki in de ogen toen ze haar dochter zag die in een draagzak op Max’ buik hing. Ontroerd zag ze Greta haar handjes naar de telefoon uitsteken, waarschijnlijk met de bedoeling er eens even lekker aan te sabbelen. Kiki miste Greta iedere seconde van de dag. Haar hikkende geluidjes, het vrolijke lachebekkie met de twee tandjes, de donzige haartjes op haar bolletje, haar zachte, mollige babybeentjes, haar warme geur. Sinds de zwangerschap haar hormoonhuishouding op z’n kop had gezet schoot Kiki om het minste of geringste vol. De vierhonderdste herhaling van Heidi? Bruidsparen voor de Eigelsteintor? Een zoetsappig reclamefilmpje van T-Mobile? Het Russische volkslied? Vroeger had ze zich altijd vrolijk laten overrompelen door alles wat het lot voor haar in petto had, nu ging ze nooit meer zonder zakdoekjes de deur uit. Regelmatig herkende ze zichzelf niet terug.
 	‘Waar zitten jullie?’ vroeg ze dapper.
 	Max hield zijn iPhone zo dat Kiki de omgeving kon zien. Een uitgestrekt strak gazon, oude bomen, kunstig gesnoeide buxusboompjes en een trap naar een terras waar het wemelde van mensen in cocktailjurken en lichte pakken.
 	‘Dat is de villa van Johannes,’ klonk Estelles stem.
 	Haar vriendin had ongemerkt over haar schouder meegekeken. Kiki beet op haar lip. Eén keer slechts was ze voor een diner in de villa in Mariënburg uitgenodigd. Toen was ze acht maanden zwanger geweest en bijna doodgevroren in het neurotisch opgeruimde huis met de aseptische crèmekleurige inrichting en de formele ambiance. Max’ ouders deden nauwelijks hun best om te verbergen dat ze best nog even op het grootouderschap hadden willen wachten.
 	Ongevraagd liet Estelle zich naast Kiki op de bank vallen en zwaaide naar de webcam.
 	‘Hallo tante Estelle,’ riep Max met een verdraaide stem en hij zwaaide met Greta’s armpje. ‘Hoe is het aan het hongerfront?’
 	‘Drie pond lichter,’ zei Estelle triomfantelijk. ‘Vraag me niet naar de details.’
 	Op de achtergrond verliet Estelles onbevreesde colonhydrotherapeute net de foyer.
 	‘Tot overmorgen,’ riep ze vrolijk. Estelle zwaaide zwakjes terug.
 	Kiki drong zichzelf weer in beeld. Had ze dat goed begrepen?
 	‘Zit je bij je ouders?’
 	‘Als ik toch in Keulen ben, kan ik net zo goed even op het feest langsgaan.’
 	In één klap kwam het vernederende gevoel bij haar terug dat de Thalbergs op hun herfstfeest blijkbaar geen bijzondere waarde hechtten aan Kiki’s aanwezigheid. Mevrouw Thalberg was als ambassadeurskind opgegroeid tussen Jakarta, Noorwegen, Australië en Namibië. Ze wist als geen ander hoe je ongetrouwde stellen volgens het protocol aanschreef en uitnodigde. Ze moest hebben besloten deze kennis niet in daden om te zetten.
 	‘Je mist er niets aan,’ fluisterde Estelle Kiki in het oor. ‘Ik heb meteen al afgezegd.’
 	Zelfs Estelle was dus uitgenodigd. Alles was slecht verdeeld hier op aarde. Water, voedsel, vetkussentjes op het vrouwelijk lichaam en uitnodigingen voor sociale evenementen.
 	‘Ik heb ooit nog gegolfd met mevrouw Thalberg. En ze koopt al haar cosmetica bij ons in de apotheek,’ legde Estelle uit. ‘En haar kalmeringspillen.’
 	Kiki vermoedde dat Greta en zij geen grote bijdrage leverden aan mevrouw Thalbergs evenwichtigheid.
 	‘Vreselijk. Alleen maar zakenrelaties,’ zei Max troostend. ‘Dat noemt mijn vader nu privéleven.’
 	Max liet de camera van zijn iPhone over de gasten glijden. Terwijl Kiki zat weg te kwijnen in Achenkirch, kwam alles wat in de designwereld naam, faam en emplooi had in zijde, chiffon en duur linnen gehuld bijeen in de herfsttuin van de Thalbergs. Dat was geen feest, dat was een get-together van de designbranche, waar je acte de présence gaf en tussen neus en lippen door zaken deed aan het buffet. Het leven ging langs Kiki heen. Een man in het zwart verscheen in beeld. Klein van formaat, groot ego.
 	‘Allemaal een kwestie van de juiste timing,’ hoorde Kiki hem zeggen. ‘Onze table division was de eerste die aanvullende onderdelen ontwikkelde. Oven to table. Dat is onze business,’ bralde hij, leunend op het buffet met fingerfood. ‘Het klassieke servies is out. Chip en dip is in.’
 	Moll, dat kon niet missen. Daar ging haar carrière. Max en Greta liepen ook op het feest rond. Hoe lang zou het duren voor een goed ingelichte gast Moll eraan herinnerde in welk verband hij de naam Kiki Eggers al eens had gehoord? Ze vermoedde dat het succesvolle vaasontwerp een ondergeschikte rol in het verhaal zou spelen.
 	Het oog van de camera ving mevrouw Thalberg. Naast haar stond een jonge blondine.
 	‘Ik bel je straks terug,’ zei Max, die ineens weinig interesse meer leek te hebben in de virtuele rondleiding. Het laatste wat Kiki en Estelle hoorden was een iets te hoge vrouwenstem die met Greta zat te keuvelen.
 	‘Wat een schatje ben je toch, zo’n lekker scheetje. En wat heb je toch een leuke pappie.’
 	Kiki’s lichaam scheidde uit voorzorg een dosis stresshormonen uit. Onthutst keek ze naar Estelle.
 	‘Vanessa Stein,’ wist Estelle te vertellen.
 	‘De Vanessa met wie Max ooit iets heeft gehad?’
 	‘Haar vader zit in het bestuur van Lufthansa. We zitten…’
 	‘… bij dezelfde golfclub,’ maakte Kiki de zin af.
 	Dat was het soort schoondochter die zelfs na een scheiding nog welkom was in huize Thalberg. Kiki miste Greta zo erg dat het pijn deed. Greta, en het gevoel om belangrijk te zijn voor iemand.
 	‘Wat heb jij daar nou te zoeken, op die dankdag voor gewas en arbeid van de nouveaux riches,’ probeerde Estelle haar te kalmeren. ‘Die kerels daar hebben allemaal erectieproblemen en de vrouwen zijn knettergek. Van de dames was ik vorig jaar de enige die nog nooit contact met buitenaardse wezens had gehad. Dat is toch niks voor ons.’
 	Kiki wou dat ze dat ook zo kon zien.
 	‘Wedden dat Moll me afwijst.’
 	‘Wacht nou maar af.’
 	‘Ik voel me net een kiempje. Ik kiem en ik kiem en ik kiem zonder ooit een plantje te worden. Laat staan te gaan bloeien.’
 	‘Zullen we gaan nordic walken?’ vroeg Estelle. ‘De Eisermannetjes zijn er ook. Niets is zo ontspannend als je aan anderen ergeren.’
 	Kiki schudde haar hoofd. ‘Mét skistokken maar zonder latten en après-ski? Ik heb zo ook al het gevoel dat ik in een bejaardenhuis zit.’
 	Estelle pakte twee van de flesjes water die overal voor het grijpen stonden. ‘Kom, laten we het op een zuipen zetten.’
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 	Eva stak gehaast het kerkhof over. Ze had de drukte van de eucharistie aangegrepen om de kerk uit te glippen. Haar oren hadden haar niet voor de gek gehouden. Aan de overkant, voor De wilde eend, zat een verstoord uitziende Emmerich aan zijn brommer te sleutelen. Zijn witte haar plakte aan zijn hoofd, zijn overhemd hing half uit zijn broek, aan zijn blote voeten droeg hij pantoffels. Hij herkende Eva meteen toen ze over het pleintje op hem af kwam.
 	‘U denkt zeker dat ik seniel ben? U denkt dat ik niet helemaal spoor.’
 	‘Integendeel,’ verzekerde Eva hem. ‘Ik denk dat u mij kunt helpen.’
 	‘1965, daar gaat het om,’ pakte Emmerich de draad van hun gesprek weer op.
 	‘Kunt u zich iets herinneren?’ vroeg Eva opgewonden. Ze hoopte dat de mis nog even zou duren.
 	‘Natuurlijk kan ik me dat jaar herinneren,’ zei Emmerich. ‘Vraagt u maar raak. Vraagt u maar wie toen bondspresident was. Ik ken alle bondspresidenten. Allemaal.’
 	‘U wilde me gisteren iets over Regine vertellen,’ zei Eva. ‘Regine Beckmann.’
 	Ze had het kunnen weten. Emmerich gaf geen antwoord op vragen. Werd Emmerich gisteren in beslag genomen door het onderwerp groente, vandaag dwaalden zijn gedachten af naar de Duitse geschiedenis.
 	‘Theodor Heuss, dat was de eerste bondspresident,’ fluisterde hij samenzweerderig tegen Eva. ‘Hij was een vriend van het Altmühltal. Eichstätt is een van de kostelijkheden van Duitsland. Heeft hij zelf gezegd!’
 	In de eeuwige strijd met het vergeten somde Emmerich alles op wat hij wist, alsof hij zichzelf ervan moest verzekeren dat de feiten nog op de juiste plek stonden.
 	‘En wie kwam er na Heuss?’ vroeg hij vrolijk.
 	Eva had geen idee. Niet wie Heuss’ opvolger was, noch hoe ze Emmerich uit zijn historische trip kon krijgen. Ze wist alleen dat dit niet de geschikte plek was voor een geschiedenisquiz.
 	‘Lübke, Heinemann en dan Scheel, Walter Scheel,’ riep Emmerich triomfantelijk uit. ‘Hoch auf dem gelben Wagen,’ zong hij luidkeels, de kerkklokken vielen in. Het was hopeloos.
 	‘Ik heb ze allemaal in het archief,’ zei Emmerich. ‘Allemaal. Ook Weizsäcker. Ik heb een foto van hem genomen. Bij de opening van het Rijn-Main-Donaukanaal. Ik heb overal foto’s van.’
 	Eva kreeg weer hoop. In Falks brief, die Eva op zolder had gevonden, stond dat Emmerich ladingen oud fotomateriaal had. Misschien was daar iets te vinden.
 	‘Kan ik dat een keer zien? Uw archief?’ vroeg ze voorzichtig.
 	Emmerich knikte, liet zijn brommer meteen staan en liep, zonder naar Eva om te kijken, naar de ingang van De wilde eend. Hij deed de deur open. Een golf van restaurantgeuren, van bier, frituurolie en heerlijk gebraden vlees, stroomde naar buiten en liet Eva duizelen. Het was niet zo vreemd dat je op televisie wel te dikke detectives zag, maar nooit een die ascetisch leefde en daarnaast nog zaken oploste. Tv-detectives leken ook nooit bang te zijn om een vraag te stellen en daar dan ook nog antwoord op te krijgen. Emmerich had niet op zijn begeleidster gewacht en was al in de donkere gang verdwenen. Nog voor Eva het restaurant binnen kon gaan naderde er nieuw onheil. Uit het bos dat aan het kerkhof grensde dook een groepje wandelaars op. Vrolijk met stokken zwaaiend. Een goedgehumeurde Bea Sänger kwam Eva’s kant uit. Het nordic-walkingclubje volgde haar op de voet.
 	‘U geeft toch niet op?’ riep Bea al van verre.
 	De Eisermanns wierpen verstoorde blikken naar Eva, die op het punt stond zich in een poel van verderf en calorieën te begeven.
 	‘We hebben allemaal wel eens een dipje. Het belangrijkste is dat u dat te boven komt,’ zei Bea Sänger. Het groepje stond om haar heen en wachtte nieuwsgierig af wat Eva daarop te zeggen had.
 	‘Over een halfuur is het tijd voor het vastenmaal,’ zei Judith bemoedigend tegen haar vriendin. ‘Dan zijn we blij dat we het hebben volgehouden.’
 	De eerste kerkgangers verschenen op het dorpsplein. Zo dadelijk zou Roberta naar het restaurant terugkeren.
 	Eva besloot haar poging om informatie uit Emmerich te krijgen uit te stellen: ‘Ik rij met Caroline naar het kasteel terug.’
 	De groep was al een stuk verder gelopen toen Bea nog iets te binnen schoot. Ze draaide zich om en liep terug naar Eva. ‘Ik heb het er met meneer Falk over gehad. Als u dat wilt, laat hij u vanavond het kasteel zien. Hij verwacht u om zeven uur bij de put.’
 	Eva kreeg weer moed. Wat konden groenten en bondspresidenten haar ook schelen. Misschien was het tijd voor plan B: de vijand te lijf gaan.
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 	De mis was afgelopen. Voor het kerkportaal stonden de vaandeldragers van de vrijwillige brandweer opgesteld. De insignes van de beschermers werden besprenkeld met wijwater dat hen ook voor het komende jaar van de zegen van de katholieke kerk verzekerde.
 	 
 	Caroline volgde Roberta en de vrouw van wie ze vermoedde dat het haar dochter was. Ze hadden het hoofdpad verlaten om een laatste groet aan een van de graven te brengen. Het was het familiegraf van de herbergiers, het grootste graf op het Achenkirchse kerkhof en al vanaf 1823 in gebruik. Willi was voorlopig de laatste Körner die hier zijn laatste rustplaats had gevonden. Zijn sterfdatum blonk meer dan die van zijn voorvaderen. 1 mei 1965. Hij was drieëndertig jaar oud geworden.
 	 
 	‘Kunt u tegen uw vriendin zeggen dat ze Emmerich met rust moet laten?’ siste Roberta haar toe. Ze stond Caroline op te wachten voor het kerkhof.
 	‘Uw zwager heeft mijn vriendin de moestuin laten zien,’ probeerde Caroline zichzelf eruit te redden. ‘Verder niets.’
 	Ze voelde zich niet geroepen om Roberta te vertellen wat Eva’s ware bedoelingen waren.
 	‘Ze heeft iets tegen Emmerich gezegd waardoor hij vreselijk in de war is. Hij heeft de hele nacht wild liggen ijlen over dat mens van Dorsch. We moesten de dokter laten komen om hem een kalmeringsspuitje te geven.’
 	‘Wat is er eigenlijk met hem gebeurd?’ vroeg Caroline.
 	Roberta reageerde bars. ‘U hebt de pastoor gehoord. We moeten het verleden laten rusten.’
 	Caroline combineerde de feiten met dat wat ze van Eva over Emmerichs littekens had gehoord.
 	‘Het heeft iets met de brand te maken. Emmerich was bij de brand aanwezig. In De wilde eend. Op het meifeest van 1965,’ zei ze. Haar proefballonnetje bleef niet zonder effect.
 	‘Emmerich heeft een balk op zijn hoofd gekregen toen hij zijn broer uit het brandende restaurant wilde redden,’ gaf Roberta toe.
 	Caroline dacht aan wat de pastoor had gezegd. ‘En de oorzaak van de brand is tot op heden onbekend?’ drong ze aan.
 	‘Bemoeit u zich met uw eigen zaken alstublieft,’ zei Roberta bits. ‘En laat ons met rust.’ Driftig trok ze haar dochter met zich mee.
 	 
 	Eva, die had gewacht tot Roberta weg was, kwam bij haar vriendin staan. Caroline keek haar nieuwsgierig aan. Misschien was Eva meer aan de weet gekomen.
 	‘Ik ken nu alle bondspresidenten,’ zei ze.
 	‘Ik begrijp er steeds minder van,’ antwoordde Caroline.
 	Wat was het verband tussen alle gebeurtenissen? Willi en Emmerich Körner, De wilde eend, de brand, Regine?
 	‘Ik ga met Falk praten,’ besloot Eva. ‘En ik begin vanavond, bij de rondleiding.’
 	Caroline wist dat Eva gelijk had. Het had waarschijnlijk geen zin om verder te spitten in het gatenkaasgeheugen van Emmerich en hem eindeloos te laten zwelgen in zijn bondspresidenten en andere toevallig aangespoelde flarden van herinneringen. Het had geen zin om cryptische aanduidingen van Roberta en geheimzinnige inscripties op graven te willen duiden. Eva moest met Falk praten.
 



 	33

 
 	 
 	 
 	Caroline werd gekweld door de honger. Vijftien minuten voor het begin van de vastenmaaltijd was ze al in de eetzaal. Net als de anderen kon ze niet wachten tot ze iets anders dan thee en water kreeg. Met gespannen gezichten zaten de deelnemers van de septembercursus op de langverwachte maaltijd te wachten. Erg gezond zagen ze er niet uit. Simones huid vlamde in alle tinten rood en de walkure rook zelfs een beetje muf. De bijwerkingen hadden hun tol geëist.
 	‘Waarom kunnen we geen buffet krijgen?’ klaagde Kiki. ‘Zo eentje als bij de Thalbergs. Dat schijnt zo goed te zijn dat Max en Greta er niet bij weg te slaan zijn.’
 	Sinds Vanessa in beeld was verschenen had ze niets meer van Max en Greta gehoord.
 	‘Hij vermaakt zich op het feest. Dat geeft toch niet?’ zei Caroline om haar op te beuren. ‘Als je in Keulen was geweest, had Max je meegenomen.’
 	‘Ik weet nu alles,’ brandde Judith opgewonden en compleet onsamenhangend los. ‘Ik ben helemaal op de hoogte.’
 	‘Op de hoogte waarvan?’ vroeg Eva nerveus.
 	‘Zeven kilometer met klikkende stokken door het landschap en je weet alles. Ik kan jullie precies vertellen wie hier wat doet,’ riep Judith triomfantelijk uit en ze liet haar blik over de groepsleden gaan. Het je-alleen-met-jezelf-bezighouden wilde de dames nog niet erg lukken. Vooral Estelle wilde maar wat graag weten in hoeverre ze op haar mensenkennis kon vertrouwen.
 	‘Simone heeft me haar hele levensverhaal verteld,’ zei Judith. ‘Vakantie verregend, een draak van een zus, een baas die haar niet kan uitstaan en collega’s die haar pesten. Eén groot tranendal.’
 	Simone compenseerde het feit dat haar kaken zo weinig te doen hadden met een onophoudelijke neiging tot praten. Na Judith had ze in Hagen Seifritz een nieuw slachtoffer gevonden.
 	Haar stem galmde door de eetzaal: ‘Wie heeft er voor onze zieke moeder gezorgd? Wie heeft haar luiers verschoond? De thuiszorg geregeld, het papierwerk rond de ziektekostenverzekering afgehandeld? Maar toen er een erfenis te verdelen viel was ze er opeens wel, die zus van mij. Toen stond ze vooraan.’
 	Hagen Seifritz was hulpeloos onder het verbale trommelvuur. Ieder knikje van zijn kant moedigde Simone aan om dieper in alle beproevingen te duiken die haar leven vergalden.
 	‘Ook een vorm van gif dat vrijkomt,’ zei Caroline.
 	‘Die is als slachtoffer geboren en zal als slachtoffer sterven. Niet om uit te houden,’ fluisterde Judith tegen haar vriendinnen.
 	Estelle was ongeduldig: ‘Simone kennen we nu wel. Maar hoe zit het met de anderen? De Russische ballerina…’
 	‘… heet Elisabeth en is afdelingshoofd bij een ziektekostenverzekeraar in München, en haar manusje-van-alles, nou, wat denken jullie…?’
 	Vol verwachting keek Judith in het rond.
 	Eva kreunde: ‘Geen idee. Maar ik kan wel alle bondspresidenten voor je opzeggen.’
 	Kiki kon het in de verste verte niet schelen of Elisabeths schaduw een nicht in de zeventiende graad of haar persoonlijke schoonmaakster was. Haar ogen waren star op het enige punt gericht waar de verlossing vandaan kon komen: de keukendeur.
 	‘Mijn maag wil vooral graag weten waar de soep blijft,’ zei ze.
 	‘Haar dienstbare hulpje is haar dochter Luisa,’ onthulde Judith. ‘Pas gescheiden.’
 	Estelle was teleurgesteld over dat prozaïsche gegeven. Geen gevierde premières, geen Oekraïne, geen gescheurde kruisbanden, en in plaats van zich door echtgenoot nummer drie te laten bedriegen was Elisabeth nog steeds met haar eerste man samen.
 	‘Gelukkig getrouwd. Al meer dan dertig jaar,’ wist Judith te vertellen.
 	‘Mij lukt twee jaar samenwonen nog niet eens,’ verzuchtte Kiki. ‘En zelfs dat is een persoonlijk record.’
 	Jaloeziegevoelens knaagden aan haar. Het eeuwige gevoel niet goed genoeg te zijn. De honger deed de rest.
 	‘Max brengt een beleefdheidsbezoekje aan zijn ouders. Dat hoeft toch niets te betekenen,’ bemoeide nu ook Judith zich ermee. Maar ze kon Kiki niet overtuigen.
 	‘En de officier?’ vroeg Estelle ongeduldig door.
 	‘Hugo is chauffeur. Hij heeft onlangs de liefde van zijn leven verloren,’ fluisterde Judith op dramatische toon.
 	Hugo zat in zichzelf gekeerd naast de teckel en diens vrouwtje.
 	‘Zijn baas was voorzitter van de raad van bestuur van een energiebedrijf. Vierendertig jaar deden ze alles samen. Afspraken, dienstreizen, vakantie, kerstinkopen, bordeelbezoekjes. Geen stap deed de man zonder hem,’ vertelde Judith theatraal, alsof het ’s werelds grootste liefdesgeschiedenis sinds Romeo en Julia was.
 	‘En toen?’ vroeg Kiki. Het lot van hen die liefhadden kon meteen op haar belangstelling rekenen.
 	‘Inkrimping van het personeelsbestand. Werkloos. Van de ene op de andere dag. En zijn baas? Heeft hem niet eens opgebeld. Geen enkele keer. Die had hem altijd alleen als werknemer beschouwd. Nooit als vriend.’
 	Judith kon zich zo goed in andermans lot verplaatsen dat je de indruk kreeg dat ze er zelf bij was geweest.
 	‘En nu wil hij een nieuwe start maken?’ vroeg Kiki.
 	‘Zijn baas staat bekend om zijn ongezonde levensstijl. Hugo wil hem met minstens honderd jaar overleven.’
 	‘Mij heeft hij verteld dat hij getrouwd is,’ zei Caroline.
 	‘Zijn vrouw vindt hem de grootste droogkloot op aarde,’ wist Judith.
 	‘En, heeft ze gelijk?’ vroeg Estelle oprecht geïnteresseerd.
 	‘Hugo zegt dat zijn vrouw altijd gelijk heeft,’ zei Judith. ‘Althans, dat vindt zij.’
 	Hugo zag er helemaal niet meer uit als officier. Hij had zijn formele werkkleding verruild voor een bandplooibroek en overhemd. Alleen het logo op zijn borstzakje, dat verraadde dat zijn overhemd bedrijfseigendom was, wees op zijn verleden.
 	‘Ik wil honderdtwaalf worden en dan het licht in de zaak uitdoen,’ hoorden ze hem aan de tafel naast hen zeggen. Hij klonk vertwijfeld.
 	Falk had er goed aan gedaan om geen voorstelrondje te willen doen. Hugo was in Achenkirch aangekomen. Van zijn hypercorrecte, beheerste buitenkant was de tweede dag al niets meer over.
 	‘En Leo Falk,’ vroeg Eva zo onschuldig als ze kon. ‘Ben je over hem iets aan de weet gekomen?’
 	‘Kind van vluchtelingen uit het Sudetenland, commerciële opleiding in een houtzagerij, eindexamen via avondonderwijs, studie economie, vervolgens manager in een levensmiddelenbedrijf. Sinds 1993 pachter van de burcht,’ ratelde Judith op. ‘Heeft Bea Sänger me verteld.’
 	De detoxcoach ging alle tafels af om naar het welzijn van de groepsleden te informeren.
 	‘Die is pas sinds een paar jaar op het kasteel. Ze kwam hier om te vasten en is toen maar gebleven. Voor Falk. Ze heeft alles voor hem opgegeven,’ voegde Judith daaraan toe.
 	‘Echt gelukkig ziet ze er niet uit,’ vond Eva.
 	‘Zo’n droomman schijnt Falk nu ook weer niet te zijn,’ wist Judith, die zich flink had uitgeleefd op het verzamelen van roddel, achterklap en informatie. ‘Twee keer getrouwd. Vier kinderen uit drie relaties. Voor zover ze weet tenminste…’
 	Eva liep knalrood aan. Gelukkig richtte ieders aandacht zich op iets anders. De keukendeur ging open. Plechtig, alsof het de kroon van de koning was, droeg de jonge kok de soepterrine naar binnen. Voor Kiki was het enige wat telde dat ze iets te eten kreeg.
 	 
 	Had Bea Sänger de eerste dag de gedragsregels voor de maaltijd nog uit moeten leggen, de tweede dag verstomden de gesprekken vanzelf. Maar één iemand was nog altijd niet tevreden.
 	‘En de souffleuse met de wolwinkel?’ fluisterde Estelle terwijl de soep al werd opgeschept.
 	‘Afdelingshoofd bij de belastingdienst in Regensburg. Vennootschapsbelasting. Zit al zes weken thuis. Burn-out.’
 	‘Nul goed,’ gaf Estelle nuchter toe.
 	‘Zes goed,’ zuchtte Kiki, die verrukt naar haar lepel keek. ‘Ik heb gistvlokken in mijn soep.’
 	Het klonk alsof ze zojuist een kist met goud had opgegraven.
 	‘Dat is het beste wat me vandaag is overkomen.’
 	De kok knipoogde samenzweerderig naar Kiki. Voor het eerst die dag straalde ze. Helaas om de verkeerde reden.
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 	Eva tekende een grote cirkel op een vel wit papier. In de cirkel schreef ze de datum. 1 mei 1965. Die dag had Regine met een groepje kinderen het meifeest bezocht. Diezelfde nacht was De wilde eend afgebrand. Tot op de dag van vandaag leek omstreden wie of wat de brand had veroorzaakt. Emmerich raakte zwaargewond bij zijn vergeefse poging om zijn broer Willi uit de brand te redden. Roberta is nog geen dertig als ze weduwe wordt. En Leonard Falk? Eva zette drie dikke vraagtekens.
 	 
 	De dinsdagvrouwen hadden zich teruggetrokken in de bibliotheek. Het vertrek was sober ingericht, met moderne meubelen. De gasten hadden een eindeloos lange leestafel tot hun beschikking, een paar gemakkelijke stoelen, een mediahoek met cd’s en een oude platenspeler. Kiki zat diep in gedachten verzonken met gesloten ogen muziek te luisteren.
 	‘Is er iets met Max en Kiki?’ vroeg Estelle, die samen met Caroline de boekenplanken afschuimde naar geschikt leesvoer voor de middag.
 	Caroline haalde haar schouders op. ‘Max had er al lang moeten zijn,’ zei ze.
 	 
 	Judith keek op van haar lectuur. Ze had een boek gepakt met de moeilijke titel Geestelijke verdieping en religieuze verwerkelijking door vasten en meditatieve afzondering, geschreven door Otto Buchinger in eigen persoon. Ze was onder de indruk: de in 1878 geboren marinearts kreeg toen hij amper veertig was een ernstige vorm van reuma. Geen enkele therapie sloeg aan. Pas nadat hij zichzelf een vastenkuur had voorgeschreven waren zijn klachten verdwenen. Het idee voor de Buchinger-vastenmethode, die ook de Achenkirchers inspireerde, was geboren.
 	Terwijl Judith zich in Buchingers werk verdiepte, zocht Estelle het in de categorie zinnelijk genot. Het was echter niet de oude kroniek van Markies de Sade die haar aandacht trok, maar het Keukenboek van Henriette Davidis. De recepten uit de negentiende eeuw waren balsem voor Estelles hongerende ziel. Veel boter. Veel spek. Room. Reuzel. Rouxs. Dikke sausen. Stevig en voedzaam. En in grote hoeveelheden. Het kookboek stamde uit een tijd dat voor zes personen gerust vijf liter erwtensoep werd berekend, en dan moest er nog groente en vlees in. Even overvloedig waren de recepten. Je reinste calorieënporno.
 	 
 	Caroline wenkte Eva onopvallend naar zich toe: ‘Ik heb iets gevonden…’
 	Ze trok de ruimschoots van afbeeldingen voorziene kroniek van de Dorschfabriek uit de kast, die ter ere van het honderdvijftigjarige bestaan van de machinebouwfabriek was uitgegeven. Al na enkele pagina’s stuitte Eva op een groepsfoto van de ondernemer met personeel en arbeiders.
 	‘Mijn opa,’ riep Eva uit en ze wees naar een grote, streng uitziende man met hoornen bril en achterovergekamd brillantinekapsel.
 	‘En daar heb je Schmitz in zijn jonge jaren,’ zei Caroline.
 	‘Weet je dat zeker?’ vroeg Eva.
 	Caroline knikte: ‘Kijk, hier. Staat eronder. Voorzitter van de ondernemingsraad Henry Schmitz.’
 	De man op de foto had een Elviskapsel met een flinke kuif. Hij viel op onder al die heren in pak.
 	‘Coole gast,’ zei Caroline.
 	Eva bladerde verder. Veel interessanter dan Schmitz was het hoofdstuk over de sociale projecten van de familie Dorsch. De samensteller van de kroniek sloeg een brug van de invoering van het ziekenfonds via de bouw van de Vogelwijk naar de oprichting van het herstellingsoord voor kinderen. Op een winterse foto was een groep leermeisjes te zien die op de binnenplaats van het kasteel de was deden. Ze waren dun gekleed, hun voeten zakten weg in modder en vuil. De vrolijke glimlach van de jonge vrouwen verdoezelde het feit dat het leven op het kasteel onder het regime van Frieda Dorsch zwaar moest zijn geweest. De vesting, vandaag de dag romantisch begroeid, was in die tijd niet meer dan een kaal en sober bouwwerk met een monstrueus dak en kleine raampjes. Aangezien het op de berg altijd iets harder waaide dan beneden in het dal, moesten de winters koud en zwaar zijn geweest. Geen foto van Regine. Geen van Falk.
 	‘Ik ga het eens doorlezen,’ zei Eva. ‘Wie weet vind ik nog iets.’
 	 
 	Caroline pakte het kladpapiertje van Eva. Alle vragen cirkelden rond één datum. Het was tijd voor een paar feiten. Op de gang toetste ze het privénummer van een van haar collega’s in. Het was zondag. En ze zou eigenlijk niet moeten werken. Maar nu had ze hulp nodig.
 	‘Zou je mij een plezier kunnen doen? Ik zoek materiaal over een brand. Achenkirch, 1 mei 1965.’
 	Ze was tevreden met zichzelf. Dit was een uitstekende afleiding van het feit dat ze lang niet alle aspecten van haar leven zo goed onder controle had.
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 	‘Ik ben een heel stuk verder gekomen,’ sprak Eva op het antwoordapparaat in. ‘Vanavond gaat Falk me het kasteel laten zien.’
 	Ze had haar nieuwverworven kennis graag met Frido gedeeld. Gek genoeg kreeg ze geen van de gezinsleden te pakken. Zes personen, dat betekende zes mobieltjes, drie vaste lijnen en het telefoonnummer van Frido’s werk. Maar bereikbaar was niemand. Eva onderdrukte het onbestemde gevoel dat er misschien iets aan de hand was. Misschien waren ze met z’n allen gaan zwemmen? Of schaatsen? Wilde Lene niet naar de ijsbaan?
 	 
 	Eva versnelde haar pas en sloot weer aan bij de kruidenrondleiding die voor de kuurgasten die middag de tijd moest verdrijven. Uitgerust met een schop, een drietandig harkje en dikke handschoenen probeerde ze zich te concentreren op de kenmerken van boerenwormkruid en gewone brunel, de bereidingswijze van duizendblad te onthouden en belangstelling op te brengen voor de oogsttijd en voedingsstoffen van smalle weegbree. Haar gedachten dwaalden de hele tijd af. Bea Sängers uitleg over de geneeskrachtige werking van kruiden ging als liftmuziek langs haar heen.
 	‘Alles goed met je?’ vroeg Judith bezorgd. Afgezien van Eva was ze de enige van de vriendinnen die zich bij Bea Sänger had aangesloten.
 	Eva stak haar duim op. Terwijl ze zich voelde alsof ze haar eerste afspraakje had. Twee keer had ze zichzelf al voor schut gezet bij Falk. Vanavond wilde ze een goede indruk op hem maken. Eva moest beter naar haar kinderen luisteren. Wat had Lene David ook alweer aangeraden toen hij een afspraakje had en hij haar om advies vroeg?
 	‘Wil je dat ze je leuk vindt?’ had Lene haar broer meegegeven. ‘Dan heeft het geen enkele zin om je anders voor te doen dan je bent.’
 	Haar kinderen waren verstandiger dan zij ooit was geweest. Hoeveel uur had ze nog voor de rondleiding door de burcht begon? Ze kon niet wachten om Falk uit te horen.
 	 
 	Het enige positieve aan haar afgematte gemoedstoestand was dat het vasten haar meeviel. Ze zou toch niets naar binnen kunnen krijgen. Het glas vruchtensap dat de gasten om halfzeven als avondmaaltijd kregen opgediend was voor Eva meer dan genoeg. Terwijl ze anders altijd met eten bezig was. Zelfs in de kliniek werden in iedere koffiepauze recepten uitgewisseld, vetvrije tussendoortjes besproken, diëten vergeleken en de zin en onzin van koolhydratenvrije voeding onder de loep genomen. Eva was een wandelende calorietabel. Helaas weerhield haar dat er niet van om de verkeerde dingen op het verkeerde moment te eten. Wel weerhield het haar ervan om van haar culinaire zonden te genieten. Ze was ronduit verbluft door de constatering dat de afspraak met Falk haar favoriete onderwerp naar de achtergrond had doen verdwijnen.
 	Veel te vroeg arriveerde ze op de binnenplaats. Teleurgesteld moest ze vaststellen dat de exclusieve rondleiding niet helemaal zo exclusief was als ze zich had voorgesteld. Bij de put zat Judith te wachten.
 	‘Sinds wanneer ben jij geïnteresseerd in geschiedenis?’ vroeg Eva geïrriteerd.
 	Judith begon te stralen. ‘Helemaal niet,’ gaf ze onomwonden toe, met een blije blik in de richting van Falk. ‘Ik ben gewoon benieuwd naar wat iemand beweegt om hiernaartoe te komen en zoiets op te bouwen.’
 	Falk had de onvermijdelijke Eisermannetjes in zijn kielzog. Eva vreesde het ergste. Waarschijnlijk hadden de beide onderwijzers in hun leven genoeg kastelen bezichtigd om Falk met hun onuitputtelijke kennis bij te staan. Uiteindelijk stond de complete groep rond de put. Inclusief alle dinsdagvrouwen.
 	‘Laten we er maar het beste van maken,’ fluisterde Caroline Eva toe.
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 	‘De historische gebeurtenissen kunt u zelf nalezen,’ begon Falk zijn rondleiding. ‘In de bibliotheek staan tientallen boeken die de feiten documenteren. Ik laat u de dingen zien die u in geen enkele kroniek zult vinden. De verhalen achter de verhalen.’
 	Eva’s voorgevoel had haar niet bedrogen. De Eisermanns hadden inderdaad een andere voorstelling van een kasteelrondleiding.
 	‘Misschien kunt u iets over de verschillende bouwstijlen vertellen,’ stelde meneer Eisermann voor.
 	‘Hoe noemt u een bouwstijl met gebroken steunbalken, ingezakte gevels, daken, afbrokkelend metselwerk, een dak vol gaten en schoorstenen die niet meer trekken?’
 	‘Een ruïne,’ zei Judith, die een plekje heel dicht bij Falk had veroverd.
 	Falk knikte: ‘En dat was precies de bouwstijl die ik aantrof toen ik het kasteel overnam.’
 	Judith was onder de indruk: ‘En u hebt het meteen aangedurfd om de boel weer op te bouwen?’
 	‘Mijn moeder zegt dat ik per ongeluk een paar Tsjechische genen heb meegekregen. Aan zee kun je Tsjechen altijd makkelijk herkennen. Die lopen niet eerst voorzichtig het water in om te voelen hoe diep het is, maar zwemmen meteen richting open water.’
 	‘En vroeger? Toen het kasteel nog een herstellingsoord was?’ vroeg Eva. ‘Hoe zag het er toen uit?’
 	‘Vanbuiten was het een juweel,’ vertelde Falk, ‘vanbinnen één grote nachtmerrie. De gemeente had er Sudetenduitse vluchtelingen gehuisvest in de hoop dat die zich ook meteen om het onderhoud van de burcht zouden bekommeren. De winters waren zwaar. Binnen de bijtende rook, en buiten veranderde het kleinste regenbuitje de binnenplaats in een modderpoel. Als kind had ik alleen sandalen en altijd koude en natte voeten.’
 	Bijna automatisch richtten de blikken van alle groepsleden zich op zijn voeten, zoals gewoonlijk bloot in zijn loafers.
 	‘Je went aan een sokkenloos bestaan,’ bekende hij.
 	Zo afwijzend als hij de eerste avond was, zo open toonde hij zich wanneer het om de burcht en haar geschiedenis ging.
 	‘Geen schoenen hebben is een van de vele mogelijkheden om een jeugdtrauma op te lopen. Ik had nooit goede schoenen om te voetballen. Eén keer had ik bijna een doelpunt gemaakt. In eigen doel. Ik was zo slecht dat zelfs dat me niet lukte.’
 	‘En toch bent u teruggekomen?’ vroeg Judith vol bewondering.
 	‘Misschien juist wel daarom,’ zei Falk eerlijk. ‘Ik denk dat ik wilde bewijzen dat ik goed terecht was gekomen.’
 	Eva was nog niet tevreden. Ze wilde meer weten. Judith was haar voor. ‘En de verhalen die je niet in de boeken kunt vinden?’ vroeg ze. ‘De griezelverhalen.’
 	‘Daarvoor moeten we naar het lagergelegen deel van het kasteel,’ zei Falk. Hij leidde de groep over de binnenplaats naar een bijgebouw dat in de schaduw van de burcht lag.
 	‘Vroeger was hier de keuken. Dat was het warmste vertrek van het hele kasteel. Mijn moeder kookte hier dag in, dag uit voor de kinderen uit het Ruhrgebied. Met ziel en zaligheid.’
 	Eva verstarde. Het beeld kwam haar bekend voor. Links de deur, daarnaast drie hoge ramen in dikke muren. Dat was exact de plek waar de foto van Regine was gemaakt.
 	‘Hier kregen de kinderen eten waarvan ze thuis alleen maar konden dromen: vleespastei, warme broodjes met boter en suiker, aardappelgoulash, knoedels. Maanzaadcake was favoriet.’
 	Maanzaadcake. Regines lievelingskoek. Eva wist dat ze hier aan het juiste adres was.
 	‘Mijn kamer lag naast de keuken. Eigenlijk veel te klein maar wel warm. En uit strategisch oogpunt de belangrijkste plek van het kasteel.’
 	 
 	Falk had oog voor een geslaagde enscenering. Alsof het was afgesproken dook Tobias, de jonge kok op, die kaarsen uitdeelde aan de groep.
 	‘Bereidt u zich voor op een wereld waarvan de leiding geen vermoeden had,’ beloofde Falk.
 	Ze betraden het vertrek dat ooit de keuken was geweest en waar nu de voorraden werden bewaard. Falk opende een luik in de stenen vloer en scheen met een fakkel omlaag in het gapende duister. Een smal trappetje leidde naar beneden, het donker in.
 	‘Minder romantische zielen zeggen dat dit de voorraadkelder van het kasteel was. Ik blijf erbij dat het een geheime gang is.’
 	Judith ging dicht bij Falk staan: ‘Ik wou dat ik in zo’n magische omgeving was opgegroeid,’ kirde ze.
 	Haar vriendinnen keken elkaar veelzeggend aan.
 	Mevrouw Eisermann deinsde terug. ‘Ik lijd al veertig jaar aan claustrofobie,’ zei ze. ‘Voor geen goud ga ik hier naar beneden.’
 	Ook Hugo zag af van de afdaling: ‘Door het vele zitten heb ik rugproblemen. Als ik mezelf zo moet opvouwen kom ik nooit meer boven.’
 	Ook de teckeldame en Simone, die op hoge hakken bij de rondleiding was verschenen, excuseerden zich. Over bleven het moeder-dochterduo, dat het hele programma zwijgend afwerkte, de dinsdagvrouwen en Hagen Seifritz.
 	‘Ik heb altijd al iets met de onderwereld gehad,’ dweepte hij. ‘Meer dan met de levenden.’
 	Na het trommelvuur tijdens de lunch wilde hij voor geen goud alleen bij Simone achterblijven.
 	 
 	In gebogen houding daalde de groep de trap naar de onderaardse gewelven af. Judith volgde Falk op de voet. In het vertrek onder de keuken lagen flessen, vaten, aardappels, glazen met ingemaakt fruit en geweckte groente opgeslagen. Erachter bevond zich een lange, smalle gang. De hobbelige ondergrond maakte het lopen in de kelder moeizaam. Het rook er muf en vochtig.
 	‘Alleen al van het omlaag kijken zou je reuma krijgen,’ zei Estelle.
 	Falks uitleg klonk hol door de onderaardse gang.
 	‘Ze zeggen dat als je heel stil bent, je hier in de kazematten de geesten van de roofridders kunt horen die vroeger de vesting bewoonden.’
 	Eva had te veel griezelfilms gezien. De dubieuze rolprenten die ze op gezellige chipsavondjes met haar kinderen keek bleken op termijn hun werk te doen. Ze verwachtte dat er ieder moment een zombie uit het duister tevoorschijn zou komen. Ze voelde iets kouds. Iemand wilde haar grijpen. Een hand. Ze slaakte een gil. Het was Estelle, die haar nabijheid zocht.
 	‘Kan zo’n donker hol ook een broedplaats voor slangen zijn?’ vroeg Estelle. Ze fluisterde, om eventuele bewoners niet uit hun verstopplekjes te lokken.
 	‘Licht aan het einde van de tunnel,’ riep Judith, die vooraan liep. De ongemakkelijke tocht eindigde bij een poort met een zwaar ijzeren traliehek. Falk haalde een sleutel tevoorschijn. Hij legde uit dat hij de doorgang als kind op zijn ontdekkingstochten had ontdekt. ‘Ik was zwaar teleurgesteld. Eigenlijk was ik op zoek naar een draak.’ Piepend ging het hek open. Ze stonden in de frisse lucht. Achter hen het kasteel, voor hen het Altmühltal. Het donker was neergedaald over het dal. Vaag twinkelden de lichtjes van het dorp onder hen.
 	‘Beneden bij de toren sliep juffrouw Dorsch,’ vertelde Falk. ‘Daar kwam niemand erin of eruit. Maar ik was slimmer. Voor tien pfennig deelde ik mijn kennis. Met iedereen die maar wilde betalen.’
 	 
 	Eva begreep het strategisch nut van de plek. Hiervandaan kon je vluchten als je belaagd werd, hiervandaan kon je stiekem naar het dorp glippen. Een smal paadje leidde langs de rotsen omlaag.
 	 
 	‘Ik was zeer geliefd bij de leermeisjes,’ vervolgde Falk zijn verhaal. ‘Het geld dat ik ermee verdiende investeerde ik in ijsjes. Aardbeien en vanille. Die kon je voor twintig pfennig in De wilde eend krijgen.’
 	 
 	De rondleiding was nog niet afgelopen. Over het rotspad liepen ze verder.
 	‘Blijft u op het pad, wees stil. Het spookt hier. Volgens een oude legende liggen nevelgeesten hier op de loer om de vluchtenden het ravijn in te trekken.’
 	De schemering, het gefluister, de kaarsen, al dat geheimzinnige gedoe miste zijn uitwerking niet. De gesprekken verstomden. Het enige wat je hoorde was het geritsel van de blaadjes onder hun voeten en de zware ademhaling van Hagen Seifritz. Het was kil. Het was naargeestig. Eva worstelde zichzelf het steile pad omhoog. De vlammen van hun kaarsen dansten over rotskliffen waarin de regen bizarre sculpturen had uitgespoeld. De steenformatie bleek een grot.
 	‘Hier ontvingen de kasteelvrouwen hun geheime minnaars,’ fluisterde Falk.
 	Eva kreeg opeens haast om voorop te lopen. De grot was de grens tussen kasteel en dorp. Wat goed genoeg was voor de jonkvrouwen van toen, zal voor de levenslustige leermeisjes vast ook goed genoeg zijn geweest.
 	‘Ik heb niets te maken met wat hier ’s nachts gebeurt,’ had Emmerich tijdens hun gesprek in de kas uitgeroepen. Waren de meisjes ’s nachts het kasteel uit geglipt om het dorp in te gaan? Eva was bijna ter hoogte van Falk aangekomen toen Judith begon te gillen.
 	‘Daar zit iemand,’ krijste ze en ze sprong in Falks armen. Eva’s hoop om een paar vragen aan Falk te kunnen stellen vervloog. Judith wees en jammerde en klampte zich aan Falk vast.
 	Inderdaad: was daar iemand? Een in elkaar gedoken gestalte? In het donker? Was het Tobias, die de groep moest laten schrikken?
 	‘Dat is de versteende ridder,’ vertelde Falk. ‘Zijn vrouwe is er met een burger vandoor gegaan. De eenzaamheid drijft hem ertoe als nevelgeest meisjes het ravijn in te lokken.’
 	‘Dat is toch allemaal onzin, of niet?’ vroeg Hagen Seifritz.
 	Maar Falk bleef bij zijn verhaal. ‘In de jaren zestig zijn voor het laatst twee meisjes spoorloos van het kasteel verdwenen. De ene in 1960, de andere in 1965. Bij nacht en ontij. Niemand heeft ooit nog iets van hen vernomen.’
 	Stralend keek Judith Falk aan. Ze was gek op dat soort romantische griezelverhalen. Ze was vooral gek op mannen die zo kleurrijk konden vertellen. Eva kon zich met moeite beheersen.
 	 
 	Terug op de binnenplaats trok ze haar vriendin naar zich toe.
 	‘Het is niet om aan te zien hoe je jezelf aan Falk opdringt,’ barstte ze uit. Ze kon zich niet meer inhouden.
 	‘Ik dring me niet op,’ zei Judith verdedigend. ‘Ik was bang, dat is alles.’
 	‘Voor zulke spookverhalen?’ vroeg Eva.
 	‘Mag ik hem niet sympathiek vinden dan?’ protesteerde Judith. ‘Kennen jullie dat niet, dat je iemand tegenkomt en denkt dat je hem al heel lang kent?’
 	‘Ja, dat ken ik,’ zei Estelle. ‘Dat heb ik iedere avond als ik thuiskom en mijn man zie.’
 	‘Ik meen het,’ zei Judith boos. ‘Ik voel een verwante ziel.’
 	‘Al maanden beschouw je iedere man als een potentiële huwelijkspartner. Deze hier is getrouwd,’ waarschuwde Caroline.
 	‘Twee keer gescheiden,’ corrigeerde Judith haar. ‘Met Bea Sänger is hij niet getrouwd. Hoewel ze al acht jaar samen zijn.’
 	‘De man had je vader kunnen zijn,’ zei Estelle.
 	‘Of de mijne,’ deed ook Eva een duit in het zakje.
 	‘Ik heb gewoon niet zoveel met mensen van mijn eigen leeftijd,’ verdedigde Judith zichzelf.
 	‘Mij kunnen alle vaders gestolen worden,’ mopperde Kiki. ‘Die zorgen alleen maar voor ellende.’
 	‘Wie zegt dat ik iets met hem wil?’ vroeg Judith verontwaardigd.
 	‘Mijn zevende zintuig,’ antwoordde Estelle.
 	‘Jouw zevende zintuig heeft geen idee,’ riep Judith en ze liep weg. Ze draaide zich nog een keer om en riep: ‘Ik vraag toch ook niet wat jullie hier komen doen? Met dat eeuwige gekonkel? Al die geheimen?’ Ze was razend. ‘Jullie kunnen me wat, met dat zelfingenomen gedoe.’ Snuivend van woede beende ze weg over de binnenplaats.
 	‘Zo gaat dat met die verdwenen meisjes in Achenkirch,’ was Estelles commentaar. ‘Eerst laten ze zich door een vent het hoofd op hol brengen, en dan verdwijnen ze spoorloos.’
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 	‘Denkt Judith nog wel eens aan iets anders dan mannen?’
 	‘Zoals ze Falks aandacht probeert te trekken.’
 	‘Gewoonweg gênant.’
 	Judith probeerde zich voor te stellen wat er in de andere kamers over haar werd gezegd. Ze had zich teruggetrokken in een stil hoekje in het buitenbereik van de burcht. Alleen. Haar vriendinnen hadden makkelijk praten. Estelle was gelukkig met haar apothekenkoning, Eva had Frido, Kiki Max en Greta, Caroline vrijwel zeker een affaire. Judith had geen geheim, noch een of andere geliefde aan wie ze voor het slapengaan kon denken. De liefde had haar twee jaar geleden verlaten en was sindsdien niet bij haar teruggekeerd. Judith had echt geprobeerd om vrede te vinden met haar nieuwe bestaan als single. Ze had Arnes enorme bed weggedaan, met de hulp van een feng shui-adviseuse haar woning opnieuw ingericht en werk gevonden bij Luc in Le Jardin. Anderen bedienen leek haar een adequate manier om haar boetedoening te verlengen. Niets had geholpen. De eenzaamheid knaagde aan haar.
 	 
 	Het licht sprong automatisch aan. In zijn eeuwige strijd met de bedrijfskosten van het kasteel had Falk ook buiten sensoren ingebouwd die het licht aan-, maar vooral weer uit lieten springen als er niets meer bewoog.
 	‘Ze bedoelen het niet zo,’ zei een stem. In het licht van de buitenlamp stond Kiki.
 	‘Ik heb echt mijn best gedaan om aan mijn nieuwe leven te wennen,’ zei Judith verdedigend. ‘In m’n eentje ontbijten, een telefoon zonder snelkeuzetoets 1, eenpersoonsverpakkingen uit de supermarkt, een eenzaam bordje op een gedekte tafel, koude voeten in bed en niemand die actie onderneemt als er een dikke spin in de badkuip zit.’
 	‘Je moet er gewoon relaxed in staan als je op zoek bent naar een partner,’ zei Kiki. ‘Dan komt het vanzelf wel.’
 	Judith betwijfelde dat. Voor Kiki, die nog nooit over een gebrek aan mannelijke aandacht te klagen had gehad, ging dat misschien op, maar Judith had die aantrekkingskracht op mannen niet.
 	‘Je wilt niet weten hoe a-relaxed het voelde, die eerste keer dat ik in m’n eentje uit eten ging,’ bekende Judith.
 	Met afgrijzen dacht ze aan die avond terug. De enige die ze beter had leren kennen was Peggy, de onmiskenbaar gedeprimeerde serveerster die haar vermeende lotgenote tussen de gangen door haar trieste levensverhaal opdiende: ‘Mannen, vergeet het maar. Niets aan te doen. Ik heb vier zoons en twee exen. Zes complete mislukkelingen. Zit in de genen.’
 	Het dieptepunt was voor Judith bereikt toen ze met kerst als ongetrouwde, ietwat zonderlinge tante bij haar acht jaar jongere broer onder de kerstboom zat met het gevoel dat er een aura van mottenballen, oude vrijster en hopeloosheid om haar heen hing. De eerstvolgende keer dat ze ging shoppen zou ze waarschijnlijk instinctief naar seringkleurige ensembles en eau de cologne grijpen en zou haar metamorfose tot oude tante compleet zijn.
 	‘Waarom zou een mens alleen door het leven moeten gaan? Wat een verspilling,’ zei Judith. ‘Ik investeer mijn beste jaren in een groot grijs gat.’
 	‘Ook zonder man kun je een vervuld leven leiden,’ beweerde Kiki vol overtuiging. ‘Heb ik gelezen. In een tijdschrift,’ zei ze, al iets minder stellig.
 	Kiki’s mannenverbruik was legendarisch onder de dinsdagvrouwen. Op het gebied van afzien van mannelijk gezelschap was ze bepaald geen deskundige.
 	Judith des temeer. ‘Mijn leven is al over de helft,’ zei ze treurig, ‘en niets van wat ik doe is belangrijk genoeg voor de eeuwigheid.’
 	Kiki knikte. ‘Mij vergaat het net zo.’
 	‘Jij hebt twee mensen die van je houden,’ zei Judith.
 	Kiki rolde met haar ogen. Zo zeker was ze daar niet van.
 	‘Liefde hoort bij het leven zoals storm en hittegolven,’ wond Judith zich op. ‘Bij mij voelt alles lauw.’
 	De twee vrouwen verzonken in stilzwijgen. De sensor besloot dat hier niets noemenswaardigs meer gebeurde en schakelde het licht uit. In het donker dat het kasteel omringde lichtten de kalkrotsen op in het maanlicht.
 	 
 	Judith sprong op, hupte van het ene been op het andere en maaide met haar armen alsof ze op wilde stijgen.
 	‘Wat moet dat voorstellen? Een Afrikaanse liefdesceremonie?’ vroeg Kiki.
 	‘Ik probeer het licht aan te krijgen,’ zei Judith hijgend. ‘Ik wil je iets laten zien.’
 	Kiki tilde haar arm op. Het licht sprong meteen aan. Zelfs bij elektrische sensoren had Kiki meer succes. Maar dat hoefde niet zo te blijven. Uit haar broekzak haalde Judith een in een stukje stof gewikkeld voorwerp.
 	‘Beloof me dat je niet zult lachen.’
 	Voorzichtig sloeg ze het rode fluweel terug. Een vreemd, rafelig stukje metaal kwam tevoorschijn, een talisman die ze altijd bij zich droeg. Ten teken dat alles goed zou komen.
 	‘Dat is van het loodgieten. Op oudejaarsavond,’ legde ze uit. ‘Het orakel heeft er nog nooit naast gezeten. Niet toen ik Arne leerde kennen, niet toen hij ziek werd en dat met Philipp gebeurde.’
 	Kiki probeerde er iets van betekenis in te zien.
 	‘Judith, daar geloof je toch niet echt in?’ vroeg Kiki.
 	‘Waarom niet?’
 	‘Je kunt nog beter in de vuilnisbak kijken. Hoe meer kant-en-klaarverpakkingen, hoe dramatischer je cholesterolgehalte, hoe eerder je doodgaat.’
 	 
 	Judith zuchtte. Ze had oud en nieuw samen met Caroline en Eva bij Estelle gevierd. Het had haar de grootste moeite gekost haar nuchtere vriendinnen over te halen om loodvormpjes te gieten. Caroline maakte zich druk om het feit dat gesmolten lood giftig was en in geen geval ingeademd mocht worden, Estelle vooral om wat eventuele loodspettertjes voor de toekomst van haar chippendaletafel zouden betekenen. En Eva had oproepdienst. Niet in het ziekenhuis maar op straat, waar Frido en de kinderen met knalvuurwerk het nieuwe jaar inluidden. Ieder jaar reed Frido naar België om daar illegaal vuurwerk te kopen, met fantasievolle namen als ‘gillende keukenmeid’.
 	‘Ik ben allang blij dat ze niet naar Polen gaan voor nog gevaarlijker fajerwerki,’ had Eva verzucht. Sinds Eva weer in het ziekenhuis werkte zag ze overal onheil op de loer liggen. Angstvallig zorgde ze ervoor dat haar vier kinderen hun beschermbrillen opzetten en ze het nieuwe jaar stuk voor stuk met twee ogen en tien vingers in gingen.
 	Judith had doorgezet. En er al bijna weer spijt van gehad toen haar vriendinnen bij het duiden van de loodvormpjes niet bijster creatief waren gebleken.
 	‘Dat is schroot,’ had Estelle spontaan uitgeroepen toen Judith de afgekoelde vorm uit het water viste. ‘Mijn vader verzamelde dat. Schroot herken ik meteen. Dat betekent rijkdom.’
 	Ook Caroline had niets beters kunnen bedenken: ‘De vorm doet me ook aan de Perzische kat van onze buren denken.’
 	‘Voor- of nadat hij die BMW tegenkwam?’ had Estelle gevraagd.
 	 
 	Judith hoopte dat Kiki meer talent had. Kiki deed haar uiterste best om iets positiefs in het vormpje te zien.
 	‘Een grotsalamander,’ probeerde ze.
 	‘Het bovenste deel symboliseert een hart,’ zei Judith diepzinnig. ‘Dat zag ik meteen. Het gerafelde onderste gedeelte was me een raadsel. Tot we hier aankwamen.’
 	Judith hield het loden geval omhoog. De rafelrandjes voegden zich naadloos in het uitgeslepen silhouet van de kalkrotsen.
 	Kiki begreep wat ze bedoelde. ‘Dat is geen symbool. Dat lijkt wel een schatkaart.’
 	Judith knikte. ‘Ik probeer erachter te komen wat de betekenis ervan is. Hagen Seifritz zal er toch wel niet mee bedoeld zijn?’
 	Kiki was sprakeloos. ‘Dan geloof je zeker ook in dat verhaal van die verdwenen meisjes?’
 	Judith knikte: ‘Er zit altijd een kern van waarheid in die oude legenden.’
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 	‘Verdwenen meisjes? Oude legende? Wat een onzin.’ De kapster barstte in bulderend lachen uit. ‘Leo bedenkt zijn eigen fabels. Die denkt, hoe spannender de verhalen over het kasteel, hoe meer toeristen erop afkomen.’
 	Het programma op het kasteel was iedere dag hetzelfde. Om 8.00 uur thee, 8.30 uur dagelijks variërende gymnastiekoefeningen, 9.00 uur weer thee, 10.00 uur begin van het dagprogramma. Vandaag was dat een ‘zintuigenwandeling’. Eva had besloten om een tweede uitstapje naar het dorp te maken. Naar de kapper. Kamm und Schere klonk naar permanent en veel haarlak, naar roddel en achterklap. Estelle had zich enthousiast bij haar aangesloten.
 	‘Een hoofdhuidmassage zal ontspannender zijn dan die oefeningen waarbij ik me licht als een veertje moet voelen,’ zei ze oneerbiedig.
 	Dag drie van de vastenkuur was aangebroken. Van vredige onthaasting was bij Estelle nog steeds geen sprake.
 	‘Ik had vanochtend bijna mijn tandpasta opgegeten,’ biechtte ze op. Ze had behoefte aan troost. En een alternatief pepmiddel. ‘Misschien hebben ze daar wel van die geweldige cafeïneshampoo.’
 	Eva werd door andere zaken in beslag genomen. De medewerksters bij Kamm und Schere waren jong. Maar de pas geblondeerde cheffin stelde haar niet teleur.
 	‘Zal ik u vertellen hoe dat zat met die twee verdwenen meisjes?’ fluisterde de kapster samenzweerderig. ‘Dat ene meisje hebben ze heel snel teruggevonden. En weet u waar?’
 	De cheffin laste een lange, kunstmatige pauze in.
 	‘In het ravijn?’ deed Estelle een gok.
 	‘In De wilde eend,’ zei de kapster triomfantelijk. ‘In Willi’s bed.’
 	‘Werkte Roberta Körner op het kasteel?’ vroeg Eva.
 	‘Natuurlijk. ’s Nachts kneep ze er met haar vriendinnen tussenuit. Er was natuurlijk maar één plek in Achenkirch die interessant was voor jonge meisjes. Beneden in de kelder van De wilde eend werd gegeten en gedronken, boven in het schuurtje was het toetje,’ vertelde de kapster met een dubbelzinnig lachje.
 	Een oudere heer die in de zithoek bij het raam op zijn scheerbeurt zat te wachten, mengde zich in het gesprek: ‘Die meisjes die op het kasteel werkten waren wilde kippen.’
 	‘Die kwamen uit slechte leefomstandigheden,’ bevestigde de kapster. ‘Crimineel milieu en zo.’
 	Als jong meisje had Regine zeker de nodige conflicten met haar streng katholieke ouders gehad. Maar om dat nu slechte leefomstandigheden te noemen was toch wel schromelijk overdreven. Crimineel zelfs? Dorpsroddels konden soms vreemde vormen aannemen.
 	Estelles hoofd verdween onder een droogkap.
 	‘En dat andere meisje?’ vroeg Eva. ‘Waar hebben ze die teruggevonden?’
 	‘Dat was jaren later. Hoe heette die ook alweer? Dat blondje? Jürgen?’ vroeg de kapster. Bliksemsnel draaide ze zich om. Nog net op tijd om haar man tegen te houden die op het punt stond de kassa te plunderen. Jürgen, die Eva al aan de stamtafel was opgevallen met zijn enorme buik en snor, zag af van zijn roverstreken.
 	‘Geen idee,’ zei hij.
 	‘Daar zaten jullie toch allemaal achteraan,’ drong de kapster op een antwoord aan. ‘Je hele voetbalteam.’
 	Er schoot haar nog iets anders te binnen: ‘Zingen deed ze ook. Zo wulps als wat. Gedroeg zich alsof ze Marilyn Monroe was. Of hoe heette die andere blonde ook alweer? Perhaps, perhaps, perhaps,’ zong ze.
 	Eva kreeg kippenvel.
 	De chef had geen zin om het achterste van zijn tong te laten zien. Zijn ogen flitsten onrustig heen en weer. ‘Ik kan het me niet meer herinneren,’ zei hij stellig.
 	‘Die meid die altijd samen met Leo was. Dat brutaaltje,’ hield zijn vrouw vol. ‘Hoe heette die toch?’
 	‘En wat is daarmee?’ riep Estelle. Blijkbaar was de droogkap niet zo geluiddicht als Eva had gehoopt.
 	‘Die deed het met het halve dorp,’ wist de oudere heer te vertellen.
 	‘Op een gegeven moment was ze zwanger en had niemand het gedaan,’ vulde de kapster aan.
 	‘Toen was het opeens heel stil in het dorp,’ zei de man weer. Hij kon zijn voldoening nauwelijks verbergen. ‘Die had opeens geen vrienden meer.’
 	‘En daarna is ze verdwenen?’ vroeg Eva.
 	‘Opgehaald. Door haar woedende ouders,’ zei de kapster. ‘In het holst van de nacht.’
 	Estelle was teleurgesteld: ‘Niet echt materie voor een sprookje.’
 	Eva vroeg zich af wat er waar kon zijn aan alle kwaadsprekerij. Regine was haar hele leven op zoek geweest naar een man die nieuwe werelden voor haar kon openen. Ze had in de vrije liefde geloofd, was twee keer getrouwd geweest en had verscheidene partners gehad. Maar dorpsslet? Op haar zestiende? Eva wilde de roddels niet geloven. Maar ze wilde vooral geen half voetbalteam als potentiële vader.
 	‘Hoe is het met dat meisje afgelopen?’ vroeg Estelle.
 	‘Die heeft haar gezicht niet meer laten zien in het dorp. Bij niemand.’
 	‘Die wist waarschijnlijk zelf ook niet precies wie de vader was,’ riep de oude man. Eva was de hobbymoralist die zijn oordeel zo snel klaar had het liefst naar de strot gevlogen. Ze begreep nu waarom de pastoor zo’n heftige preek had gehouden. Zelfs zoveel jaar na de gebeurtenissen werd er in het dorp wild ge- en veroordeeld. Eva sprong op. Het werd haar allemaal te veel.
 	‘Kan ik even bellen?’ vroeg ze.
 	Estelle keek onder haar droogkap vandaan. Wat was er toch met haar vriendin aan de hand?
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 	De telefoon bleef maar overgaan. Alweer niemand bereikbaar? Eva stapte onrustig van de ene voet op de andere. Ze had Frido nodig. Nu. Ze moest met iemand praten. Stom dat ze haar eigen telefoon had ingeleverd. Maar om in de kapsalon te moeten bellen was nog niet het ergste. Het ergste was de verleiding. In het zijvertrek waar ze zich had teruggetrokken stond op een tafel een bord met koekjes. ‘Tast toe,’ fluisterden ze. ‘Tast toe. Niemand die het merkt als er eentje weg is.’
 	Voorzichtig rook ze aan het goudgeel glanzende banket. De geur van suiker, boter en noten benevelde haar brein. Snel haalde ze haar waterfles uit haar tas om de aanvechting in een teug water te verdrinken. Vasten bleef voor Eva een strijd met heel veel kleine duiveltjes. En haar gezin bleef moeilijk bereikbaar.
 	‘Frido. Eindelijk,’ riep ze toen er na een eeuwigheid werd opgenomen.
 	‘Probeer alsjeblieft kalm te blijven, Eva,’ zei Frido, nog voor Eva kon zeggen waarvoor ze belde.
 	Juist door die weinig tactische inleiding begon Eva’s hartslag als een razende tekeer te gaan.
 	‘Het is niets ernstigs,’ zei Frido sussend. ‘Niets wat niet meer goed kan komen.’
 	‘Wat is er aan de hand, Frido?’ riep Eva. Ze voelde de grond onder haar voeten wegzakken. Haar schuldgevoel speelde op. Ze had haar gezin alleen gelaten en nu was er iets gebeurd.
 	‘Er is iets met Lene. Je weet toch dat ze gisteren wilde schaatsen? Met Pia en Paula. En Sophie. Maar die kon op zo’n korte termijn niet meer mee.’
 	‘Zeg nou maar gewoon wat er is,’ zei Eva opgewonden.
 	‘Ze heeft haar been gebroken. Ze is achterover op het ijs geknald. Op haar achterhoofd.’
 	‘Gisteren? Waarom heeft niemand me dan gewaarschuwd?’
 	‘Jij had je toch alleen maar druk gemaakt als je had gehoord dat ze in het ziekenhuis moest blijven.’
 	Eva kreeg bijna ter plekke een zenuwinzinking: ‘Ik maak me nu nog steeds druk.’
 	‘Alles is oké. Ik ben Lene net naar een andere kamer aan het brengen.’
 	Frido klemde zijn telefoon tussen oor en schouder en haalde het briefje tevoorschijn waar afdeling en kamernummer op genoteerd stonden waar hij Lene in de rolstoel naartoe moest brengen.
 	‘Ik kom meteen naar huis,’ besloot Eva.
 	Daar dacht Frido anders over. ‘Als je dat doet, ga ik bij je weg,’ zei hij koel.
 	‘Pardon?’ Zo had Frido nog nooit tegen haar gepraat.
 	‘We hebben alles onder controle hier. Ik heb geen behoefte aan iemand om me heen die het tegendeel wil bewijzen.’
 	Eva voelde de tranen branden. ‘Maar Lene heeft me nodig.’
 	Bij wijze van antwoord gaf Frido de telefoon aan Lene.
 	‘Mama, ik hoef een week niet naar school. Minstens,’ jubelde ze. ‘En Jonas uit de parallelklas is van plan om op ziekenbezoek te komen,’ ratelde ze in opperbeste stemming. ‘Ik moet nu ophangen. Pia en Paula komen zo. Dan moet ik op mijn kamer zijn.’
 	En weg was ze. Eva kreeg niet eens de kans om haar dochter te troosten. Er was iets beslissends gebeurd. De maanden dat Eva dagelijks de strijd aanging om haar gezin zelfstandiger te maken, hadden effect gehad. Lene brak haar been zonder dat ze de halve nacht om haar moeder huilde. Frido redde het in tijden van crisis in z’n eentje. Eva kreeg wat ze wilde: haar gezin maakte zich van haar los. Het voelde raar om niet langer vierentwintig uur per dag nodig te zijn.
 	‘Eva, je moet je zoektocht in Achenkirch afmaken,’ zei Frido. ‘En als je weer thuis bent is er nog volop gelegenheid om Lene flink te verwennen.’
 	Eva wist dat hij gelijk had.
 	‘Ik hou van jullie,’ zei ze.
 	 
 	Frido hing op en duwde Lenes rolstoel naar kamer 5311.
 	‘Eindelijk gezelschap,’ klonk een bekende stem.
 	Een hand vol rinkelende armbanden reikte naar de papegaai boven het bed. Een blonde haardos en twee vertrouwde ogen kwamen boven het kussen omhoog. Het was Regine.
 	‘Familie bij elkaar,’ zei de zuster, glimmend van trots om haar organisatorische inzicht. ‘Leuk toch?’
 	Regine kwam direct ter zake: ‘Kan iemand mij vertellen wat er met Eva aan de hand is? Ik hoor helemaal niets meer van haar.’
 	Frido kreunde. Hij kon voor vier kinderen zorgen, de was sorteren en gewonden verzorgen, maar tegen zijn schoonmoeder was hij niet opgewassen. Hij had het Eva van het begin af aan gezegd: ‘Waarom praat je niet met Regine?’ Het was dom van haar geweest om stiekem naar Achenkirch te gaan. Daar zou ze nog wel achter komen.
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 	Ze waren drie dagen verder en Caroline had nog niet eens een poging ondernomen om te beginnen met biechten. Eva’s zoektocht naar haar vader gaf haar een perfect excuus om haar eigen problemen uit de weg te gaan. Nu was de gelegenheid daar. Estelle en Eva waren naar het dorp vertrokken, Kiki liep helemaal vooraan in de groep. De ‘zintuigenwandeling’ bood het ideale platform om klare wijn te schenken met Judith.
 	‘Primum non nocere’. In de eerste plaats geen schade aanrichten. Caroline had zich voorgenomen om vast te houden aan het hippocratische principe dat bij Philipp in de praktijk hing. Hoe kon ze het nieuws aan haar vriendin overbrengen zonder haar te kwetsen? Nog voor Caroline haar mond open kon doen, overviel Judith haar met haar slechte geweten.
 	‘Het spijt me allemaal zo, Caroline. Ik snap wel waarom jullie gisteren zo reageerden. Vanwege Philipp. Eens een echtbreekster, altijd een echtbreekster.’
 	‘Ik ben niet boos op je, Judith. Echt niet.’
 	‘Je mag het me gerust recht in mijn gezicht zeggen, Caroline,’ zei Judith. ‘Daar kan ik wel tegen. Ik heb begrepen dat ik mijn fouten onder ogen moet zien.’
 	‘Judith, dat zijn oude koeien. Dingen zijn veranderd…’
 	Verder kwam Caroline niet. Judith had haar eigen visie op zaken. En haar eigen missie.
 	‘Je moet negatieve gevoelens toelaten, Caroline. Je moet ze uiten. Dat werkt enorm bevrijdend.’
 	‘Ik heb geen negatieve gevoelens meer,’ probeerde Caroline weer terug te komen op het eigenlijke onderwerp. Judith reageerde niet. Ze had al haar aandacht nodig om niet op de teckel te gaan staan, die maar weinig enthousiasme kon opbrengen voor de zintuigenwandeling. Hij had meer zin om achter de twee Indische loopeenden aan te gaan, die vrolijk babbelend de achterhoede van het groepje kuurgasten vormden. Het kostte de chronisch slechtgehumeurde walkure de grootste moeite om de teckel aan de lijn achter zich aan te krijgen. Dat de Eisermanns vanzelfsprekend ook verstand van honden hadden en de walkure graag mee lieten delen in hun kennis (‘U moet het dier bewijzen dat u de alfawolf bent’) was niet echt bevorderlijk voor de stemming.
 	 
 	‘Ik meen het,’ hield Caroline vol. Maar Judith was nog niet klaar met haar orgie van zelfverwijten.
 	‘Als ik bij jou in dat tweekamerappartementje van je op bezoek kom en ik zie dat je nog steeds niet fatsoenlijk bent ingericht,’ klaagde ze, ‘dan voel ik me zo rot.’
 	‘Die paar kale peertjes? Wat maakt dat nou uit?’
 	‘Ik snap gewoon niet meer hoe dat met Philipp me heeft kunnen overkomen,’ ging Judith verder. ‘Hoe heb ik me door die slijmbal kunnen laten strikken?’
 	Caroline slikte: ‘Je ging net door een moeilijke fase. En Philipp…’
 	Judith liet Caroline niet uitspreken.
 	‘Ik had met je moeten praten,’ zei ze sniffend. ‘Toen die hele shit begon. Ik had jullie moeten vertellen dat het me te veel werd. Ik had niet zomaar op zoek moeten gaan naar een sterke schouder. Ik had…’
 	‘Het is al goed, Judith.’
 	‘Nee, het is niet goed. Ik vergeef het mezelf nooit.’
 	‘Ik ben niet boos op je. En ik ben ook niet meer boos op Philipp.’
 	‘Die heeft al weer een ander,’ wist Judith. ‘Heb ik gehoord. Sissi is er kapot van. Hij bedriegt iedereen. Die vent belazert ons waar hij maar kan. En wij, stomme idioten die we er zijn, hadden niets, maar dan ook helemaal niets in de gaten.’
 	‘Hou op, Judith, stop!’ schreeuwde Caroline.
 	De teckel vatte het persoonlijk op en begon geschrokken te janken. Kiki, die helemaal vooraan naast Hagen Seifritz liep, draaide zich nieuwsgierig om.
 	‘Kun je nou eindelijk eens een keer naar me luisteren?’ viel Caroline tegen Judith uit, veel bitser dan ze van plan was geweest.
 	‘Het doet je nog altijd pijn,’ zei Judith met medelijden in haar stem. ‘En ik begrijp het ook wel. Als ik jou was, was ik ook woedend op mij geweest.’ De tranen sprongen haar in de ogen.
 	Kiki kwam hun kant uit gelopen. Gelukkig had ze tegenwoordig altijd zakdoekjes bij zich. ‘Alles oké hier?’
 	Judith schudde haar hoofd. ‘Jullie hebben ook gelijk. Ik ben gewoon niet te vertrouwen. Het deed me zo goed toen Falk me vasthield. Ik ben al in geen maanden door iemand vastgehouden.’
 	Caroline gaf het op. De afgelopen maanden had Judith haar best gedaan om Caroline steeds opnieuw te bewijzen hoeveel waarde ze aan hun vriendschap hechtte. Hoe vaak had ze niet onaangekondigd voor de deur gestaan: met een mooi veldboeket dat ze in een bloemenwinkel had zien staan, een restje vegetarische lasagne dat ze onmogelijk alleen op kreeg, een fles wijn waarvan ze het zonde vond om hem in haar eentje op te drinken.
 	‘Ik heb zo’n spijt van alles,’ zei Judith snikkend. ‘Het spijt me zo dat ik geen beter mens kan zijn.’
 	Zo ging het nou altijd. Uiteindelijk was Caroline degene die Judith moest troosten. Ondanks bloemen, eten en wijn.
 	Caroline haalde net adem om een laatste poging te doen toen Bea verkondigde dat ze op het officiële startpunt van de wandeling waren aangekomen.
 	‘Schoenen uit, sokken uit,’ beval Bea Sänger. ‘We laten niet alleen de geest vrij, maar ook de voeten. Vanaf hier gaan we blootvoets verder.’
 	Judith begon meteen te stralen: ‘De voetzolen zijn verbonden met je organen. Dat is een soort voetreflextherapie.’
 	Caroline zuchtte. De weg was lang. Zevenhonderd meter, volgens Bea. Zevenhonderd meter om het nog een keer te proberen.
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 	Kiki kon het niet geloven. Ze had net haar schoenen weer aangetrokken toen de telefoon ging. Zolang Max en Greta nog niet in het Altmühltal waren aangekomen, had ze haar telefoon continu bij zich. Er was een e-mail binnengekomen. Helaas niet van Max en Greta maar van Moll. De toon was kil, het bericht kort. Moll had niet eens de tijd genomen om haar persoonlijk antwoord te geven.
 	‘Helaas moeten we u afwijzen,’ schreef een secretaresse. ‘Na rijp beraad heeft onze artistiek directeur Hubert Moll besloten om de opdracht in zijn geheel aan een designbureau te outsourcen.’
 	Kiki durfde haar laatste cent erom te verwedden dat dat bureau Thalberg Design heette en er van rijp beraad geen sprake kon zijn. Dat had Moll spontaan besloten aan het buffet. Het was net als het verhaal van de egel en de haas. Wat ze ook deed: haar nieuwe studio moest concurreren met het oppermachtige Thalberg. Als Max nu maar eens klaar zou zijn met zijn studie. Terwijl Kiki moest solliciteren en bij Coffee to Go werkte om voor brood op de plank te zorgen, nam Max er de tijd voor.
 	‘Ideeën moeten rijpen,’ benadrukte hij.
 	Tijdens dat rijpen lag hij vol overgave samen met Greta op het speelkleed, schudde met rammelaars, broembroemde met auto’s, stapelde torens van plastic bekers en probeerde tussen neus en lippen door Greta haar eerste woordje te leren. ‘Greta, zeg eens papa. Paaaapaaaa.’
 	 ‘Kiki uit de wind houden,’ noemde hij deze bezigheden, of ook wel ‘nadenken over afstudeerscriptie’. Je kon tenslotte nooit weten of de bontgekleurde bouwblokken niet de basis van een ontwerp waren.
 	 
 	Energiek stapte Kiki als eerste het blotevoetenpad op. De scherpe kiezels prikten pijnlijk in haar voetzolen. Kiki was blij met alles wat haar afleidde van haar woede jegens Moll. En de eeuwige honger die haar kwelde. Kiki concentreerde zich op wat ze voelde. Voorzichtig tastend liep ze over scherpe stenen, over grote kiezels, fijn zand, over dennenappels en -naalden, scherpe stukjes hout en zaagsel. Ze sloot haar ogen. Niets telde nog, alleen de eenvoudigste sensaties. Horen, tasten, voelen en benoemen hoe de dingen aanvoelden: koud, warm, droog, vochtig, aangenaam, onaangenaam. Ze stapte op zacht mos. De nieuwe ervaring beviel Kiki. Meer nog beviel haar wat haar bij terugkeer op het kasteel opwachtte. Het eerste wat ze hoorde was het vertrouwde gehik van Greta. Zo dichtbij. Zo concreet. Zo tastbaar. Het duurde even voor ze begreep dat de geluiden niet aan haar verbeelding ontsproten. Greta en Max waren eindelijk in Achenkirch gearriveerd. Het kleintje straalde van oor tot oor. Ze trappelde opgewonden en strekte haar handjes naar Kiki uit. Gelukzalig sloot Kiki haar dochter in haar armen en begroef haar neus in het nekje van het warme, zalig ruikende baby’tje. Balsem voor haar ziel. Greta interesseerde het niet of Kiki carrière maakte of drie kilo te zwaar was. Ze vond haar moeder gewoonweg fantastisch. Hubert Moll mocht van haar denken wat hij wilde: Greta was iedere kronkel in haar carrière waard.
 	Om haar heen klonken de oh’s en ah’s van Simone en het moeder-dochterduo, die het schattige baby’tje uitgebreid bewonderden, gevolgd door het gebruikelijke refrein: ‘Wat een vriendelijke jongeman, die man van u. U mag zichzelf gelukkig prijzen.’
 	 
 	Kiki voelde zich opgelucht. Haar gezin was bij haar. Alles zou goed komen.
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 	Caroline was nog altijd bezig met het parcours. Judith deed het heel erg kalmpjes aan. Ze wilde de grond onder haar voeten goed voelen. Maar concentratie op het wezenlijke was ver te zoeken. Het onderwerp liet Judith maar niet los.
 	‘Laten we blij zijn dat we van Philipp af zijn,’ zei ze met een pijnlijk vertrokken gezicht. Haar stadse voetzolen konden slecht tegen de scherpe steentjes.
 	‘En als ik nu eens niet van hem af ben?’ vroeg Caroline.
 	Dat verbaasde Judith niet in het minst: ‘Natuurlijk ben je niet van hem af. Je bent vijfentwintig jaar met hem getrouwd geweest. Je zit midden in een rouwproces. Een maand voor ieder jaar…’
 	Judith kon het weten, per slot van rekening had ze ieder boek gelezen dat ze over de mogelijkheid van en de kansen op een positief nieuw begin had kunnen krijgen. Volgens de officiële berekening was Caroline nog niet eens halverwege aangekomen. Onofficieel had ze een kortere weg genomen.
 	‘Er zijn stellen,’ probeerde Caroline voorzichtig over te gaan op wat ze wilde zeggen, ‘die na een scheiding weer samenkomen.’
 	Judith bleef gechoqueerd staan: ‘Zoiets mag je niet denken. Dat is alleen maar je gehavende zelfbewustzijn dat van zich laat horen en je wijs probeert te maken dat Philipp de enige voor je is.’
 	Caroline schrok. Zat daar misschien iets in? Was het haar geschonden gevoel voor eigenwaarde dat haar in Philipps armen had gedreven? Of waren het echte, oprechte gevoelens? Tenzij het net toevallig scherpe kiezelsteentjes waren die in je voetzolen prikten, viel het nog niet mee om erachter te komen wat je echt voelde.
 	‘Bij mij ging dat ook zo,’ zei Judith verhit. ‘Ik dacht echt dat het allemaal wel weer goed zou komen. Ik dacht, Philipp komt terug en dan biedt hij zijn excuses aan. En dan kunnen we vrienden zijn. En wat denk je? Geen uitleg. Niets. Helemaal niets,’ zei Judith verontwaardigd. ‘Zo iemand is niet tot zelfkritiek in staat. En al helemaal niet tot verandering.’
 	Caroline werd boos. Dat Judith haar echtgenoot uitschold was tot daaraan toe. Maar dat ze daar dan ook nog naar moest luisteren… ‘Hoe kun jij dat nou weten? Hij kan toch veranderen.’
 	‘Onzin,’ besloot Judith. ‘En wat dan nog. Weet je wat ik zou doen als hij nu voor me stond? Ik zou hem ter plekke de nek omdraaien.’
 	Carolines linkervoet zonk weg in een modderpoel. De bruine prut welde op tussen haar tenen. Niet zo moeilijk om de juiste diagnose te stellen: koeienvlaai. Het perfecte commentaar op de situatie.
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 	Drie dagen had het Max gekost om het transportprobleem op te lossen. Kiki zag het feit dat hij uitgerekend van Vanessa Stein een auto, een cabrio uiteraard, had geleend maar door de vingers. Het belangrijkste was dat ze haar schatjes weer in de buurt had. De timing was helaas niet echt gunstig. Veel tijd hadden ze niet na de begroeting. Kiki kon de enige noemenswaardige maaltijd van de dag niet overslaan, ook de dagelijkse gezondheidscheck niet. Ze stuurde Max met Greta naar De wilde eend, beneden in het dorp, om de geboekte kamer te betrekken en daar op haar te wachten. Kiki douchte in recordtempo, sloeg haar halve liter Achenkirchner achterover en gooide de hele agenda van de arts in de war om als eerste aan de beurt te zijn. Onthaasten was bij Kiki even niet aan de orde.
 	 
 	Op de euforie van het weerzien zou al snel ontnuchtering volgen. In de tijd dat Kiki boven in het kasteel haastig haar detoxprogramma afraffelde, hadden Max en Greta Achenkirch veroverd en alle vrijgezelle dames van het dorp ontmoet. Het zonder uitzondering vrouwelijke personeel van De wilde eend was verrukt van de tederheid en toewijding waarmee Max zich over de krijsende Greta ontfermde. In de omgeving van De wilde eend waren te veel vaderloze kinderen. Greta was niet te kalmeren. De eeuwig glimlachende bakkersdochter die telefonisch op de hoogte was gesteld van het acute noodgeval, kwam speciaal naar De wilde eend gespoed om een pakje babyvriendelijke rooibosthee te brengen.
 	‘Als ik zo’n suikerzoet baby’tje had gehad zou ik het echt geen week alleen laten,’ zei ze plagend terwijl ze Max diep in de ogen keek.
 	De fanclub stoof uiteen toen Kiki de deur van het restaurant met een ruk opentrok en buiten adem aan tafel kwam zitten.
 	‘Water?’ vroeg Roberta met haar donkere basstem. ‘Als altijd?’
 	Kiki knikte: ‘Zonder bubbels.’
 	De brullende Greta strekte haar armpjes naar Kiki uit, maar Max was al opgestaan. Om het kleintje te kalmeren droeg hij het in het restaurant heen en weer, begeleid door de vertederde blikken van de vrouwelijke gasten. Zelfs het keukenpersoneel keek verliefd door het luikje. Kiki kon nauwelijks bevatten hoeveel succes de jonge vader had. Max zag Kiki niet staan. Geen kus, geen omhelzing, helemaal niets. Er klopte iets niet.
 	 
 	‘Hoe was het bij je ouders?’ vroeg Kiki toen Max langs haar tafeltje liep.
 	‘Dat wil je niet weten,’ antwoordde hij kortaf.
 	‘Dat wil ik wel weten,’ siste Kiki. Maar toen was Max al bij het volgende tafeltje aangekomen, waar hij werd aangesproken door twee afgetrainde oudere dames die in het Altmühltal op zoek waren naar de sporen van de geschiedenis van de aarde.
 	‘Krampjes?’ vroegen ze geïnteresseerd.
 	‘Luieruitslag,’ verklaarde Max vakkundig. ‘Alles ligt open.’
 	De twee dames adviseerden zitbaden in zwarte thee of het droogföhnen van de babybilletjes, en hadden zelfs geen aandacht meer voor het fossiel dat ze in de hobbysteengroeve in Blumenberg uit het kalksteen hadden gebikt.
 	Kiki rook aan Greta’s flesje: ‘Waarschijnlijk kan ze niet tegen appelsap,’ giste ze. Haar woorden stierven onopgemerkt weg.
 	‘Ga nou toch eens zitten,’ viel ze uit toen Max voor de zoveelste keer langs haar tafeltje liep. Ze konden hier toch moeilijk met z’n tweetjes heen en weer blijven lopen.
 	‘Maak je geen zorgen,’ zei Max. ‘We redden het ook wel zonder mijn ouders.’
 	Het was wel duidelijk dat ze ruzie hadden gehad. Kiki voelde zich bij voorbaat al schuldig. Onenigheid in huize Thalberg had de afgelopen maanden altijd met haar te maken gehad.
 	Met een overdreven gebaar zette Roberta een glas kraanwater op tafel: ‘U hebt het maar getroffen met zo’n liefhebbende man,’ zei ze verrukt, een traan van ontroering uit haar ooghoek pinkend.
 	Kiki hield Max tegen: ‘Ik wil weten wat er aan de hand is,’ snauwde ze tegen hem.
 	‘Ik praat niet meer met ze. Dat is alles. En hun geld mogen ze ook houden,’ antwoordde Max zo vrolijk alsof het heel goed nieuws was.
 	‘En hoe moeten we je collegegeld dan betalen?’ vroeg Kiki geschokt. In haar hoofd rekende ze het bedrag dat Thalberg ieder trimester voor Max’ Londense designstudie overmaakte in arbeidsuren bij Coffee to Go om. Halverwege haar pensionering gaf ze het maar op.
 	‘We betalen helemaal niets.’ Max’ besluit stond al vast. ‘De enige die wilde dat ik mijn studie afmaakte was mijn vader.’
 	‘En daar heeft hij gelijk in. Natuurlijk maak je je studie af,’ zei Kiki alsof zíj degene was die hem opvoedde.
 	‘Hij heeft helemaal niet gelijk. In niets,’ zei Max koppig en hij ging verder met ijsberen.
 	Mannen kunnen simpelweg niet multitasken, las je overal. Meer dan één rol konden ze niet aan. Max was op dit moment enkel en alleen papa.
 	‘Greta is nu onze baas,’ zei hij.
 	Kiki’s stem werd hoger: ‘Dat is ze niet. Dat zijn wij. Jij.’
 	‘Wat is er met je, Kiki? Je bent zo nerveus.’
 	‘Moll heeft me vanmorgen een afwijzing gestuurd,’ bekende ze.
 	‘Nou en?’ zei Max luchtig. ‘Het lot heeft iets beters voor jou in petto.’
 	‘Ik maak me zorgen over hoe we dat in de toekomst allemaal moeten betalen. Luiers, babyvoeding, een winterjas, Greta’s eerste schoentjes. We hebben een nieuwe auto nodig.’
 	‘Maak jij je maar geen zorgen, hoor,’ zei Max tegen zijn dochtertje. ‘Dat zijn gewoon de hormonen. Mama bedoelt het niet zo. Die heeft een beetje last van een postnatale depressie. Of van de honger.’
 	‘Kun je nou eens één keertje serieus blijven,’ blafte Kiki nog voor ze haar kookpunt bereikte. Zo hoorden alleen echtgenotes te klinken die na veertien jaren huwelijk mopperden dat meneer weer eens was vergeten de vuilniszak buiten te zetten. En dat terwijl ze niet eens getrouwd waren. Max had haar nog nooit een aanzoek gedaan. Tranen sprongen haar in de ogen. Voor de zoveelste keer.
 	Max was oprecht geschrokken: ‘We zullen het erover hebben. Zoveel als je wilt. Jij gaat je even ontspannen. Ik ga een dutje doen met Greta, en als je je weer beter voelt kom ik naar boven, naar het kasteel.’
 	Hij raapte Greta’s spullen bij elkaar.
 	‘Maak jij je nou maar geen zorgen, Kiki. Ik hou je wel uit de wind.’
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 	Max kwam niet opdagen. Niet om vier uur. Niet om vijf uur. Niet om zes uur. Toen Max om halfnegen ’s avonds nog niet op de burcht was, nam Kiki een beslissing. ‘Je mag jezelf gelukkig prijzen met Max,’ zei iedereen. Maar Kiki was alleen maar uitgeput. Van de zware bevalling, van de afmattende periode van borstvoeding en doorwaakte nachten, van de dubbele belasting, van de zorgen om de toekomst, van het gedoe met haar schoonfamilie. Het was te veel. Ze zou haar leven veranderen. Nu. Te beginnen met het dichten van het meest urgente gat. Dat in haar maag.
 	 
 	Voorzichtig klopte Kiki op de keukendeur, waarachter vrolijke stemmen en een gedempte bas klonken. Tobias deed de deur open. Op zijn hoofd prijkte een gekke kartonnen muts met VIJFENTWINTIG erop, aan zijn schouders hing een polonaise. In plaats van het felle neonlicht dat restaurantkeukens normaal in een onbarmhartig licht zette, bungelden bontgekleurde lampions tussen de pannen. Alle dienstbare schimmen die zich anders altijd onopvallend door de gangen bewogen om de gasten het verblijf zo aangenaam mogelijk te maken, waren aanwezig. De kamermeisjes, het schoonmaakpersoneel, de brede dame, de administratie. Zelfs Emmerich was gekomen. Het personeel van het kasteelhotel had wat te vieren.
 	 
 	‘Kan ik een glaasje sinaasappelsap krijgen?’ vroeg Kiki verlegen. ‘En een sneetje brood. Met kaas. Magere kaas. Misschien ook een paar radijsjes en een tomaat?’
 	‘Weet u het zeker?’ vroeg Tobias voor de zekerheid. De sliert achter hem bleef verder hossen op het ritme van de muziek en wachtte gespannen haar antwoord af. Kiki hoefde er niet langer over na te denken: ‘Mijn breken van de vasten is vandaag. Calorieën geven troost.’
 	Tobias pakte haar zwijgend bij de schouders en duwde haar aan kop van de polonaise naar het buffet: broodjes met Frankische worst en vers gerookte vis, ook rauwkost zag ze staan. Iemand zette er een paar flessen wijn bij. Het was Falk. Helaas. Kiki besefte dat ze haar besluit zou moeten verantwoorden. Hier en nu.
 	Nog voor ze iets kon zeggen maakte de chef-theoreticus een wegwerpgebaar: ‘Als u bij inschrijving had vermeld dat u een baby had, had ik u het vasten met klem afgeraden.’
 	Wat een ellende: daar waren de tranen weer.
 	‘Tast toe,’ zei Falk. ‘Maar doet u een beetje rustig aan. U mag uw maag niet overbelasten.’
 	Kiki had altijd al een noodlottige voorliefde voor het personeel gehad. Eens temeer werd bewezen dat de keuken de beste plek was om mensen te ontmoeten. Een halfuur later tutoyeerde Kiki iedereen tot en met het tuinhulpje, zong ze in koor met de kamermeisjes en dronk broederschap met Tobias. Helaas met een slok rode wijn, die meteen een chaos in haar hoofd veroorzaakte. Kiki was blij dat Falk inmiddels was vertrokken.
 	 
 	‘Wees maar blij dat je hier binnenkort weg mag,’ mompelde Emmerich. ‘Het is hier veel te stil voor mensen van mijn leeftijd. Geen leuke vrouwen, en als je uitgaat weet je niet meer hoe je thuis moet komen.’
 	‘Roberta heeft zijn brommer verstopt,’ legde Tobias uit.
 	‘Ze zegt dat ik te ziek ben om te werken. Ze heeft niet gezegd dat ik te ziek ben om feest te vieren,’ vervolgde Emmerich. ‘Maar gelukkig heb ik mijn vrienden.’
 	De brede dame trok hem de dansvloer op. Tussen voorraadkast en fornuis zwierde Emmerich, de serveerster tikte mee op het ritme, de kamermeisjes vormden het achtergrondkoortje.
 	 
 	Kiki voelde zich gelukkig. Het avondmaal overtrof haar stoutste verwachtingen. Het simpele stuk witbrood met kaas en een trosje druiven smaakte fantastisch. Net als de tweede slok rode wijn. Een aangename roes verspreidde zich in haar hoofd en overstemde het gevoel dat ze gefaald had.
 	Toen Emmerich haar naar de dansvloer wenkte, liet ze zich maar wat graag gaan. Nonchalant met haar heupen draaien, haar armen boven haar hoofd bewegen, dansen, beweging, alleen zij, de bassen, de muziek, het ritme, het zweet op haar huid. Alles vergeten, alle zorgen. Ze voelde wat ze de afgelopen maanden had gemist: zichzelf. Tijdens de bezoekjes aan het consultatiebureau was ze ‘de mama van Greta’, in Max’ familie ‘de ongewenste nieuwe aanwinst’, bij Coffee to Go vervangbaar. Hier in de keuken was ze gewoon alleen maar Kiki. Het was er druk en benauwd. Ongemerkt was ze naast Tobias beland. Zijn blikken omsponnen haar, vingen haar, trokken haar, twee bewegingen versmolten tot één. Toen Tobias zijn arm om haar middel sloeg liet ze hem begaan. De muziek werd langzamer, haar dronken hoofd zonk op Tobias’ schouder, zijn hand streelde haar nek. Het deed haar goed. Zo goed. Tot een felle lichtbundel de keuken binnenviel. In de deuropening stond Bea.
 	‘Ik ben op zoek naar mevrouw Eggers,’ zei Bea zonder uitdrukking in haar stem. Achter haar maakte een tweede gestalte zich los uit het duister. Het was Max.
 	‘Laten we dansen,’ lispelde ze en ze pakte zijn handen. Ze was zich van geen kwaad bewust.
 	‘En dat noem jij detoxen?’ zei Max afwerend. Zijn stem klonk hard.
 	‘Waarom niet?’ grapte Kiki. Ze sloeg haar armen om hem heen en duwde hem de geïmproviseerde dansvloer op. Kiki klampte zich aan hem vast als aan een reddingsboei. Maar de boei had een slecht humeur.
 	‘Ik ben altijd achter je blijven staan. Zelfs tegenover mijn ouders.’
 	Kiki voelde de grond onder haar voeten wegzakken. Net nog had ze zich zo fijn gevoeld. Max was nog niet binnen of de negatieve vibraties haalden haar in. Dat vreselijke gevoel dat alles aan haar fout was.
 	‘Ik haat mensen die zich voor me verontschuldigen,’ zei ze. Dat bij Max slechts vermoeid geneuzel aankwam hoorde ze pas aan zijn reactie.
 	‘Is hij de enige?’
 	‘De enige wat? Wie?’
 	‘Man?’
 	Kiki draaide zich om naar Tobias, die demonstratief een andere kant uit keek.
 	‘Je denkt toch niet… Dat was niets. Helemaal niets.’
 	‘Als dat niets is, wil ik niet weten wat iets is.’
 	‘Ik was aan het dansen.’
 	‘Is dat alles wat je me te vertellen hebt?’
 	‘… ook met Emmerich,’ bekende Kiki.
 	De oude man liet zien dat hij met zijn elastieken benen nog prima meekwam. In zijn eigen trage tempo.
 	‘Kiki, de mussen fluiten het van de daken.’
 	De hele middag al had Kiki het gevoel gehad dat er iets in de lucht hing. Ze vermoedde dat er een concrete aanleiding voor de ruzie met zijn ouders was geweest. Kiki stond opeens stil: ‘Waar heb je het over?’
 	‘Weet je wat Vanessa zei? Dat ze het hartverwarmend vindt, zoals ik voor het kind van een ander zorg.’
 	Kiki snapte er niets meer van. ‘Voor welk kind van een ander zorg je dan?’
 	‘Greta.’
 	Kiki liet haar schouders hangen. Ze was in één klap nuchter. Nu begreep ze waarom Max in De wilde eend zo nerveus had lopen ijsberen. Het ging niet om Greta. Het ging om haar.
 	‘Vanessa is nu met Roman samen,’ vervolgde Max, ‘de rechterhand van mijn vader. Die heeft haar in vertrouwen verteld dat hij wat met jou heeft gehad. Kort voor de pelgrimstocht.’
 	Kiki vermoedde waar hij heen wilde. De goede oude tamtam deed het nog steeds prima. Waarschijnlijk was de hele branche op de hoogte.
 	‘Iedereen heeft het erover,’ zei Max kwaad. ‘Zelfs mijn ouders hebben het gehoord.’
 	‘Wat een onzin,’ probeerde Kiki zichzelf eruit te praten. Blijkbaar kwam ze niet erg overtuigend over.
 	‘Is er iets van waar?’ drong Max aan.
 	Kiki kreunde. Het feestje was afgelopen. Dat was wel duidelijk.
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 	De andere dinsdagvrouwen zaten in de bibliotheek, de enige plek waar je ’s avonds bij elkaar kon komen als je de voorgeschreven bedrust wilde ontlopen.
 	‘Ik had de hele tijd al het gevoel dat er iets was,’ zei Estelle.
 	‘Sssssst,’ deed Eva en ze wees naar Greta, die in het verste, donkere hoekje in haar kinderwagen lag te slapen.
 	‘Ik heb wat tijd met Kiki nodig. Alleen,’ had Max gezegd. Eva wilde maar wat graag babysitten. Zelf had ze er vijftien jaar over gedaan om kinderloze eilandjes te creëren. Je kon niet vroeg genoeg beginnen met oefenen om niet alleen ouders te zijn, maar ook liefdespartners te blijven. Greta was in zeer goede handen bij Eva en de anderen. Maar was Kiki in goede handen bij Max?
 	 
 	Vanaf de binnenplaats waren de ruziënde stemmen van het jonge stel te horen. Op Max’ woedende: ‘Hoe kon je dat nou doen? En dan ook nog met die idioot!’ volgde Kiki’s minstens zo boze: ‘We waren die week net uit elkaar!’
 	Caroline deed het raam dicht. Ze zag hoe Max kwaad wegliep, zich nog een keer omdraaide, Kiki iets in de hand duwde en wegstoof.
 	 
 	Niet veel later keerde Kiki met een schuldbewust gezicht terug naar haar vriendinnen. Ontroerd streelde ze Greta’s wangetje, die niets had gemerkt van de ruzie tussen haar ouders.
 	De vriendinnen kwam om Kiki heen staan. Ze wachtten op uitleg.
 	‘Hij had me ten huwelijk willen vragen,’ snotterde Kiki en ze liet het sieraad van gekleurd glas zien. ‘Die ring heeft hij zelf ontworpen. En ik heb alles verkloot.’
 	Alleen Estelle durfde de pijnlijke vraag te stellen: ‘En, hoe zit het? Is hij de vader?’
 	Kiki keek Estelle geschrokken aan.
 	‘Iedereen kon jullie ruzie horen,’ zei Judith.
 	‘Natuurlijk is Max de vader,’ protesteerde Kiki hevig. Ze pauzeerde even en klonk toen al veel minder zeker. ‘Hoogstwaarschijnlijk. Tenzij…’
 	Ze keek hulpeloos in het rond.
 	Eva was geschokt. ‘Dat meen je niet.’
 	‘Je had een ander?’ vroeg Caroline. Eerst de feiten op een rijtje zetten.
 	Kiki beet op haar lip: ‘Greta lijkt op Max, toch? Die oren, de haarinplant? Sprekend haar vader. Wat vinden jullie? Je ziet toch zo dat ze zijn dochter is.’
 	‘Je had een ander en Max is erachter gekomen?’ vatte Caroline samen.
 	Kiki knikte: ‘Max is enorm teleurgesteld in me. En mijn schoonouders al helemaal.’
 	‘Die mochten je daarvoor ook al niet,’ zei Estelle weinig subtiel. ‘Voordat je de kroonprins bedroog.’
 	‘Ik heb hem niet bedrogen,’ protesteerde Kiki. ‘Dat was in de week nadat ik het had uitgemaakt.’
 	Haar vriendinnen rolden met hun ogen. Kiki en haar eindeloze gedoe met mannen bleven een bron van eeuwig onheil.
 	Alleen Eva was geïnteresseerd in wat die andere man voor Kiki betekende: ‘Betekende hij iets voor je? Die ander?’
 	‘Er was niets. Bijna niets,’ vertelde Kiki. ‘Er was een heel klein beetje coïtus en veel interruptus. Het ging zo snel dat ik zijn voornaam amper heb onthouden. Ik wilde bewijzen dat ik helemaal niets met Max wilde.’
 	Judith kwam ter zake: ‘Stel nou dat Greta’s vader de een of andere jandoedel is?’
 	‘Doet dat ertoe?’ vroeg Kiki.
 	Estelle knikte: ‘Als je moeder het bloed onder je nagels vandaan haalt, heb je een echte vader nodig. Ik kan het weten. Ik heb zelf namelijk ook ouders.’
 	Eva praatte op Kiki’s geweten in: ‘De vraag wie de vader is zal je nooit loslaten, Kiki,’ zei ze. ‘Greta zal aanvoelen dat er een geheim is. En op een gegeven moment zal ze willen dat je de waarheid vertelt.’
 	‘Heb je al eens aan een test gedacht?’ vroeg Caroline.
 	‘Ik ben zo bang om Max kwijt te raken.’
 	Estelle schudde haar hoofd: ‘Mocht ik ooit een crisismanager nodig hebben, dan ben jij de laatste die ik zal vragen, Kiki.’
 	Eva pakte Kiki nog harder aan: ‘Als je domme dingen hebt gedaan is dat jouw probleem. Maar Greta heeft recht op de waarheid.’
 	‘Ik ben doodmoe,’ zei Kiki beschaamd. ‘Het kost zoveel energie om mij te zijn.’
 	‘Je mag onze kamer wel hebben,’ besloot Caroline. ‘Ik trek bij Estelle in.’
 	‘O ja?’ vroeg Estelle.
 	‘Ja,’ zei Caroline beslist.
 	‘Het enige positieve aan relaties die tijdens de vakantie stukgaan is dat je koffer al gepakt is,’ verzuchtte Estelle.
 	 
 	Een halfuur later zocht Caroline op het overvolle plankje in Estelles badkamer tussen tachtig tubes, potjes, crèmes, sponsjes, kwastjes en applicators een plekje voor haar tandenborstel en haar pot Niveacrème.
 	‘Veel van onze gasten durven niet in de spiegel te kijken omdat ze niet onder ogen willen zien wat hun levenswijze met hun lichaam doet,’ had Bea Sänger uitgelegd. Estelle zorgde hoogstpersoonlijk voor iedere centimeter van haar lichaam, van hoofdhaar tot teennagels. Estelle scrubde, peelde, smeerde, kamde en epileerde vol overgave. Met open mond bekeek Caroline het arsenaal aan instrumenten en accessoires. Van het grootste deel zou ze niet eens kunnen zeggen hoe het heette.
 	‘Heb je dat allemaal nodig?’ vroeg Caroline.
 	‘Van relatiestress krijg ik pukkels,’ verontschuldigde Estelle zich. ‘Vooral wanneer het met Kiki te maken heeft.’
 	Ze deed een badjas aan die ze, zoals het opschrift verraadde, bij de Burj Khalifa in Dubai achterover had gedrukt. Ze trok zich terug in haar bed en doopte met een smartelijk gezicht een theezakje in een kop heet water. ‘Ik ben één stuk drinkende ellende,’ zei ze. Vijf minuten later was Estelle ingedut.
 	Het was nog niet eens tien uur. Caroline raakte in paniek. Bea Sängers slaapdrankje hielp niet. Langs het raam fladderden schaduwen van vleermuizen. Had ze nou maar een stapel werk mee naar binnen gesmokkeld. Het liefst had ze Estelle weer wakker gemaakt, die voorzien van oog- en handmasker haar schoonheidsslaapje deed. De nacht lag als een gapend zwart gat voor haar. Twaalf lange uren voor het licht werd. Caroline probeerde in gedachten de puzzelstukjes in elkaar te passen. Wie Greta’s vader was kon door middel van een simpele test worden uitgezocht, in Eva’s geval was dat ingewikkelder. Haar eigen problemen waren ver naar de achtergrond verdwenen. Nu moest ze haar vriendinnen helpen.
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 	De mist bleef hangen in het dal, het duister had het kasteel in een stevige greep. Slechts met moeite maakten de contouren van de kantelen en torens zich los uit het donker. Dag vier van de detoxkuur was aangebroken en niets was zoals het moest zijn. Op de tweede verdieping van de kemenade ging het licht op de gang aan. De dag was begonnen. In elk geval voor Greta, die luidkeels blèrend liet weten dat het tijd voor het ontbijt was. Op sokken en op haar tenen liep Kiki met Greta op de arm op de tast naar de keuken.
 	Midden in de nacht had ze Max een mailtje gestuurd. Laten we een test doen. Het antwoord was even kort als duidelijk. Heb net mijn tandenborstel en Greta’s speentje in een zakje gedaan voor de DNA-test. Volgende week woensdag komt de uitslag. Tot die tijd moeten we elkaar maar even met rust laten. Het leven raasde langs Kiki heen. Het ging allemaal veel te snel: haar relatie met Max, samenwonen, baan kwijtgeraakt, Greta, nu die ruzie. Als ze zo doorging kon ze misschien alvast een geschikt graf reserveren bij Hagen Seifritz. Kiki had geen idee wat ze nu moest doen. Ze wist alleen dat ze een adempauze nodig had.
 	Falk had haar gezegd dat zij en Greta tot het einde van de kuurweek welkom waren in de personeelskeuken. Hij ontving haar met verse koffie en geurend brood.
 	‘Ik zie eruit als Rudolf the red-nosed reindeer,’ verontschuldigde Kiki zich. De ruzie met Max had de grond onder haar voeten weggevaagd.
 	 
 	Falk zette een kinderstoel bij de tafel en legde er rondom handdoeken in, zodat Greta stevig kon zitten. Ze keek hem stralend aan. Het kleintje bracht moeiteloos in de praktijk wat Leo Falk de eerste avond had gepredikt: Greta beoordeelde mensen ongeacht hun verleden, status en vooruitzichten. Falk was lief. Falk was aardig. Het leven was mooi.
 	Kiki wilde dat ze dat ook kon. ‘Ik heb nog nooit een relatie volgehouden,’ bekende ze. ‘Ik was van de afdeling geen gezamenlijke plannen en geen ontbijt.’
 	‘Moeilijk met kind. En erg slecht voor de gezondheid,’ zei Falk en hij schoof brood en beleg haar kant uit.
 	‘Mijn schoonouders hebben het altijd al geweten. Dat wordt niets.’
 	‘Je kunt veel meer dan je denkt.’
 	‘Klopt,’ gaf Kiki toe. ‘Ik heb veel geleerd het afgelopen jaar. Geef me een kannetje opgeklopte melk en ik schrijf je naam in de koffie. Ik ben de beste in Coffee Art.’
 	‘Dat is sabotage wat je doet. Je saboteert jezelf.’
 	Falk legde een schrijfblok en een potlood voor Kiki neer. ‘Ik ben ooit manager geweest. Weet je wat we deden met studenten die bij ons kwamen solliciteren? Die moesten hun levensverhaal opschrijven. De opdracht was om alles wat je in je leven is overkomen een positieve draai te geven.’
 	‘Mislukte relaties, vader onbekend, werkloos, lekker succesverhaal.’
 	‘Dat maak je er zelf van. Jij alleen,’ zei Falk en hij tikte met zijn vinger op het papier. Greta maakte vrolijke geluidjes. Ze vond het getik grappig.
 	‘Ik kan beter tekenen dan schrijven,’ gaf Kiki te bedenken.
 	‘Punt een. Je kunt tekenen.’
 	‘Ik heb maar één been, dat is vreselijk handig want dan gaan mijn sokken twee keer zolang mee. Zoiets?’
 	Greta leunde voorover, sloeg met haar handje op het papier en stak een serieus verhaal af dat alleen zij verstond. Falk en Kiki lachten. Greta was trots op haar succes.
 	‘Je zult nog versteld staan van wat je allemaal gedaan hebt,’ zei Falk. En toen zei hij helemaal niets meer. Bea, al in sporttenue voor de ochtendgymnastiek, kwam de keuken binnen.
 	‘U doet niet meer mee met het programma?’ vroeg Bea. Ze beheerste het stille verwijt tot in de puntjes. Ze zei het niet recht in je gezicht, toch had Kiki het gevoel dat ze alles verkeerd deed.
 	‘Misschien een andere keer,’ beloofde Kiki. ‘Niet dat ik het niet leuk vond. Integendeel.’
 	Bea vertrok geen spier, alsof het hele leven toch al uit een en al teleurstelling bestond. Ze zette theewater op.
 	‘Ik kon het niet volhouden,’ verontschuldigde Kiki zich bedeesd.
 	‘Waar hadden we het nu net over?’ drong Falk aan.
 	‘Ik ben aan het onthaasten met mijn dochter. Zij en ik, samen,’ probeerde Kiki een positieve draai aan haar falen te geven. ‘Tot aanstaande maandag hebben we geen verplichtingen.’
 	Een onbehaaglijke stilte vulde het vertrek. Greta vond het jammer dat het leuke spelletje al voorbij was. Ze sloeg op het papier in de hoop dat de slechtgehumeurde volwassenen weer zouden lachen. Maar dat deden ze niet.
 	Kiki keek onvrijwillig in het ravijn van een relatie. Geen aanraking, geen kus in het voorbijgaan, geen vertrouwde gebaren. De lichamelijke afstand verraadde wat die twee uit alle macht verborgen probeerden te houden. Bea Sänger en Leo Falk zouden nooit meer met een gelukzalige blik vertellen hoe ze elkaar hadden ontmoet. Een begin was altijd magisch: je deed je best om op tijd op te staan terwijl je voor negen uur ’s morgens niet aanspreekbaar was, dekte de tafel alsof de koningin hoogstpersoonlijk op bezoek kwam, bakte een soufflé terwijl je helemaal niet kon koken en wist ieder moedervlekje, hoe verstopt ook, te vinden. Leo Falk en Bea Sänger hadden zelfs de ‘je had op z’n minst even kunnen bellen’-fase achter de rug. Bea keurde Falk geen blik waardig. Ze had het opgegeven. Het had geen zin om te klagen dat hij te weinig thuis was, te veel werkte en zonder enig overleg kuurgasten in de keuken liet ontbijten. Deze twee mensen hadden elkaar niets meer te melden. Afgezien van de dagelijkse beslommeringen.
 	‘De douche op kamer 34 doet het niet.’
 	‘De kamer van de Eisermanns?’
 	‘In Bad Pyrmont gebeurt zoiets natuurlijk nooit,’ imiteerde Bea de snaterende stem van mevrouw Eisermann.
 	‘Ik zal ernaar kijken,’ antwoordde Falk geïrriteerd.
 	‘Dat zei je gisteren ook al,’ mopperde Bea. ‘En Emmerich heeft de nieuwe snoeischaar ergens weggelegd waar niemand hem kan vinden. Waarom werkt hij hier eigenlijk nog?’
 	In haar hoofd noteerde Kiki op haar lijstje met positieve punten dat ze blij was dat haar de echtelijke loopgravenoorlog met Max tenminste bespaard was gebleven.
 	Greta lachte alsof Falk en Bea de grootste clowns op aarde waren. Misschien waren ze dat ook wel. Bea vertrok zonder iets te zeggen. Falk voelde zich geroepen de situatie uit te leggen.
 	‘Ik ben net een voetbalcoach. Ik heb verstand van tactiek en theorie. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik zelf kan scoren.’
 	‘Waar is het bij jou misgegaan?’
 	‘Het gebruikelijke: te snel getrouwd, te snel kinderen gekregen, te veel gewerkt, te makkelijk eruit gestapt, te ondoordacht opnieuw begonnen. Weer gescheiden. En ook bij de derde poging niets beter gedaan.’
 	Hij zei het terloops, nuchter. ‘Voor mij is het te laat. Maar jij hebt nog een half leven voor je om alles beter te doen.’
 	De deur ging weer open. Bea was iets vergeten. Ze diepte een briefje op uit haar broekzak.
 	‘Ene Regine Beckmann heeft gisteravond vier keer gebeld,’ zei ze. ‘Haar dochter móét haar terugbellen. Hebben we een mevrouw Beckmann hier?’
 	‘Regine Beckmann?’ Falk probeerde zijn kalmte te bewaren. ‘Weet je het zeker?’
 	‘Een van je fans?’ vroeg Bea vinnig.
 	‘Regine Beckmann, dat is de moeder van Eva,’ floepte Kiki eruit.
 	Van Falks nonchalante houding was niets meer over.
 	Kiki pakte het potlood en krabbelde de eerste zin op het papier. Ik ben niet de enige met een chaotisch liefdesleven.
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 	Ze waren met z’n drieën die ochtend. Estelle, haar innerlijke Schweinehund en die rebelse kabouter die haar in het oor fluisterde dat ze zonder koffie geen lichamelijke tuchtiging kon verdragen. En ook geen gezelschap.
 	‘Als u gedurende het vasten niet beweegt, kunt u spiermassa verliezen,’ echode Bea’s stem in haar hoofd.
 	Leveranciers, postbodes, arbeiders: hele bevolkingsgroepen was het genoegen van uitslapen niet gegund. Ook rust zoekende kuurgasten hoorden daarbij. De groep was op het grasveld bijeengekomen voor het sportieve ochtendprogramma, om met behulp van skippyballen samen de strijd tegen de verdwijnende spiermassa aan te gaan. Estelle kon niet bevatten dat een maatschappij zich liet leiden door de bedtijd van kippen, regenwurmen en vroege vogels. Vroeg opstaan werd sinds jaar en dag overgewaardeerd. Net als ochtendgymnastiek.
 	‘Niet tegen me praten,’ waarschuwde Estelle haar vriendinnen. ‘In werkelijkheid slaap ik nog.’
 	Tegen een middeleeuws decor stond ze rillend en met natte voeten een hysterisch felgekleurde skippybal over het gras heen en weer te rollen. Als er nu buitenaardse wezens zouden landen, zouden die ongetwijfeld denken dat de aardbewoners compleet geschift waren. En terecht, vond Estelle. Naast haar was Judith zich aan het uitsloven. Ze was Bea’s modelleerling.
 	‘Rug op de bal, voeten op de grond, in een hoek van negentig graden, handen achter de oren,’ zei Bea met haar zachte stem. ‘Tien keer omhoog, eerst de linkerelleboog, dan de rechter, steeds afwisselend. En een, twee, drie.’
 	Iedereen deed z’n uiterste best. Hagen Seifritz kreunde, de walkure jammerde, het moeder-dochterduo bleek verrassend lenig, en Judith wilde de beste leerling van de klas zijn. Ondanks het vroege tijdstip probeerde Estelle haar lichaam over te halen tot een gecoördineerde buikspiertraining. Als ze zelf bewoog, zouden haar darmen haar goede voorbeeld misschien volgen en harder aan het werk gaan.
 	‘Vier, vijf, zes en zeeeeeeeven.’
 	‘Ik voel me net een uitgewrongen washandje,’ zeurde Estelle.
 	‘Moet je eens vragen hoe het met mij gaat,’ klaagde Eva.
 	‘En, hoe gaat het met jou?’ vroeg Estelle.
 	‘Vraag maar niet,’ hijgde Eva.
 	Estelle hield vol tot acht. Op negen verloor ze haar evenwicht en gleed van de bal in het natte gras, waar ze door Helmut en Hannelore met een hartelijk gesnater werd begroet.
 	‘Zou ik voor het breken van de vasten misschien al iets te eten kunnen krijgen?’ vroeg ze met een verbitterde blik op het babbelzieke pluimvee.
 	Vanaf dat moment was het gedaan met de concentratie binnen de groep, en ook met het evenwichtsgevoel. Estelles op hol geslagen skippybal kegelde Hagen Seifritz van zijn turntoestel. De reus gleed zijdelings van zijn bal, sleurde Simone onderweg mee en bedolf de Kroniek van de Dorschfabriek, die Eva continu met zich meesleepte.
 	‘Gaat het?’ vroeg Hagen zijn lotgenote.
 	‘Niet tegen me praten. Ik lijd,’ mompelde Estelle.
 	Van de aangekondigde vastenvrolijkheid voelde ze niets. Van verscherpte zintuigen des temeer. De bezwete Hagen verspreidde een geur die in de verte aan zijn beroep deed denken.
 	‘Ik ben zo moe,’ klaagde Estelle. ‘Ik heb de hele nacht nachtmerries gehad.’
 	‘Dat komt door het detoxen. U neemt alles veel intensiever waar,’ legde Bea met haar zijige stem uit.
 	‘Het zijn geurnachtmerries. Ik droom over zweterige pantoffels. En over thee. Emmers vol thee.’
 	‘Dat is dorst. U moet meer drinken,’ snerpte mevrouw Eisermann. ‘Ik zeg altijd: drinken, drinken, drinken.’
 	De vierde ochtend waren alle gifstoffen vrijgekomen en zochten nu via verbale confrontaties hun weg naar buiten. De stemming was geïrriteerd en agressief.
 	‘Wilt u misschien een slokje water?’ vroeg Bea in een poging om de scherpe randjes van het moment te halen.
 	‘Ja, lekker, met whisky graag,’ antwoordde Estelle. Haar innerlijke kaboutertje liet haar niet met rust.
 	‘Hebt u zelf eigenlijk wel door dat u de groep de hele tijd stoort?’ zei mevrouw Eisermann afkeurend. Haar blik ging zoekend naar instemming langs haar vastende medestrijders.
 	‘Grapje, dat was een grapje,’ siste Estelle.
 	Natuurlijk wilde ook meneer Eisermann een bijdrage aan het thema leveren. ‘We begeven ons allemaal vrijwillig op deze reis,’ viel hij als tweede stem in.
 	‘U misschien,’ schudde Estelle haar hoofd. ‘Ik moet van Chanel.’
 	Tumult brak los. De een wilde doorgaan, de ander wilde erover praten, weer een ander zijn beklag doen; Helmut en Hannelore snaterden en de aangelijnde teckel ging tekeer omdat hij nog steeds niet dichter bij die twee lekkere hapjes was gekomen. De groep stond op het punt om elkaar met de skippyballen te lijf te gaan.
 	Bea verloor haar kalmte: ‘Kunt u nou gewoon eens even uw klep houden?’ viel ze uit tegen Estelle.
 	Bliksemsnel draaide ze zich om naar de Eisermanns, die hun mond al opendeden om Bea met haar heldendaad te feliciteren.
 	‘Dat geldt ook voor u beiden.’
 	Estelle draaide zich om naar Eva: ‘Ze zeggen dat detoxen niet erg ontspannend is. Zelfs niet voor de cursusleider,’ zei ze zo hard dat iedereen het kon horen.
 	‘Het gymuur is afgelopen,’ verkondigde Bea met trillende mondhoeken. Ze draaide zich om en rende weg.
 	‘Ze doet gewoon haar werk, en ik vind dat ze dat uitstekend doet,’ zei Judith boos.
 	‘Kwam dat door mij?’ vroeg Estelle verrast.
 	‘Reageer jij je rothumeur maar op iemand anders af,’ zei Judith kwaad en ze liep achter haar detoxcoach aan, die in de richting van het kasteel was verdwenen.
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 	Eva had de hele ochtend lopen nadenken over wat ze nu moest doen. Maar hoe kon ze nadenken met een knorrende maag en opgefokte vriendinnen? Estelle had behoorlijk last van het kampsyndroom, Kiki had een vader te veel, Eva een te weinig. De kuurweek dreigde een fiasco te worden.
 	‘Nu weet ik wat onthaasten betekent,’ zei Estelle toen ze in de eetzaal bijeenkwamen, ‘na een paar dagen haastig willen ontsnappen.’
 	‘Doe wat u niet laten kunt,’ verkondigde mevrouw Eisermann hardop aan de tafel naast hen. Het fijne aan reizen was dat je veel mensen ontmoette. Minder prettig was dat zich daaronder uitgerekend types als mevrouw Eisermann moesten bevinden.
 	Estelle fluisterde: ‘Zo’n groepje, al die regeltjes, de vaste tijden. De volgende keer kunnen we net zo goed meteen het klooster in gaan. Of naar een bootcamp.’
 	Het blije gevoel van ontspanning, dat hand in hand had moeten gaan met het besef waar een mens allemaal zonder kan, wilde maar niet komen. In plaats van zich niet langer te ergeren aan alles wat van buiten kwam, ergerde Estelle zich aan alles wat van binnen kwam.
 	‘Zo’n kuur is niets voor mij,’ besloot ze. ‘Jezelf de hele dag bezighouden met wat je allemaal voelt vanbinnen. Het enige wat ik hoor is mijn maag. En die protesteert.’
 	‘Geef je het op?’ vroeg Caroline.
 	De vraag bleef onbeantwoord in de lucht hangen toen de deur naar de keuken openging. Lunchtijd. Soeptijd. Bea, die de groep normaliter begeleidde, was nergens te bekennen.
 	‘Opgeven, ik?’ Estelle schudde wild haar hoofd. ‘Integendeel: ik ga in hongerstaking,’ zei ze. ‘Ik protesteer tegen het gebrek aan humor, het zwijggebod en de autoritaire leiding. Ik accepteer alleen nog maar de minimale basisverzorging.’
 	Blijkbaar viel daar ook de halve liter Achenkirchner onder. Estelle nam een lepel bouillon en zei niets meer. Eva begreep waarom. Met de eerste slok verspreidde zich een warm gevoel van gelukzaligheid.
 	‘Ze hebben een nieuw recept,’ vermoedde Estelle.
 	Met verrukte gezichten lepelden de vriendinnen hun soep op. Langzaam en zwijgend, zoals Bea het de hele tijd had bevolen. Het was muisstil in de eetzaal. Hagen Seifritz glimlachte gelukzalig, de chauffeur, die meestal grauw als steen zag, kreeg weer kleur, op het gezicht van de slechtgehumeurde walkure verscheen een voorzichtig glimlachje, en Simone vergat zelfs haar weerbarstige lokken tot de orde te roepen, zo geconcentreerd werkte ze lepel na lepel naar binnen.
 	‘Zien jullie nu dat Bea gelijk had?’ zei Judith. Ze voelde de behoefte om haar detoxcoach te verdedigen.
 	Eva voelde zich licht in haar hoofd. Wat interesseerde haar een beetje geruzie bij het gymmen? Wat kon het haar schelen dat ze van al het water en thee ’s nachts om de drie uur naar de wc moest? Wat deed het ertoe dat ze ’s morgens haar ogen niet open en haar voeten niet uit bed kreeg? Zelfs het verleden liet haar voor even helemaal koud. De beloning was iedere kwelling waard.
 	‘Dit is de lekkerste soep die ik ooit heb gegeten,’ fluisterde ze zo zachtjes mogelijk, alsof een luide stem het verheven moment kon bederven.
 	‘Ik kan je het recept geven,’ fluisterde Judith terug.
 	Er was iets beslissends gebeurd. Ze begrepen maar al te goed dat niet het vastenmaal, maar hun waarneming was veranderd.
 	‘Volgens mij hebben we het ergste nu gehad,’ zei Caroline, en opeens moest ze lachen. Haar vriendinnen deden mee. De spanning van die ochtend maakte plaats voor een ontspannen sfeer.
 	‘De soep is dun, maar toch voedzaam,’ zei Eva enthousiast. ‘Ik begrijp niet hoe mensen soep vooraf kunnen eten en dan nog een hoofdgerecht.’
 	Het had allemaal zo mooi kunnen zijn. Als de realiteit hen niet onverwachts had ingehaald. Kiki kwam binnen en veroverde een plekje naast Eva. Ze had slecht nieuws.
 	‘Je moet je moeder terugbellen,’ zei ze. ‘Ze heeft al een paar keer geprobeerd je te pakken te krijgen.’
 	Eva’s kaartenhuis van leugens stortte in. Ze at onverstoorbaar verder.
 	‘Het is geen toeval dat we uitgerekend in Achenkirch terecht zijn gekomen, of wel?’ drong Kiki aan. ‘Die twee kennen elkaar, of niet? Falk en Regine?’
 	Eva voelde zich licht in haar hoofd worden. Ze voelde de blikken van haar vriendinnen op zich gericht. Ze zocht houvast bij de routine. Bij het lepelen. Bij de smaak. Bij de rituelen. Net nog was ze gelukkig geweest. Nu was alles voorbij. De lawine die ze had veroorzaakt denderde met immense kracht over haar heen.
 	‘Mijn moeder heeft hier op het kasteel gewerkt. Negen maanden voor mijn geboorte,’ zei ze zonder van haar soep op te kijken.
 	Zo ongeveer had ze zich ook gevoeld toen ze in de derde een opstel moest schrijven met als onderwerp ‘Mijn vaders werk’. Eva was haast door de grond gezakt van schaamte toen ze voor het oog van de hele klas moest vragen of het werk van je opa ook goed was. Het was de eerste keer geweest dat ze publiekelijk had toegegeven dat ze geen vader had over wie ze ook maar iets kon vertellen. Ze was net als Falk, die geen sokken droeg omdat hij de traumata van zijn kinderjaren met zich meesleepte. Was ze net als Falk?
 	Caroline schoot haar vriendin te hulp: ‘Eva heeft een brief gevonden. Van Leo Falk aan Regine.’
 	Eva knikte: ‘Die twee hebben elkaar gekend. De vraag is alleen hoe goed.’
 	‘Dus daarom zwerven jullie door het dorp, stellen vreemde vragen en leggen oude graven bloot,’ begreep Estelle. De verrassing van haar vriendinnen beviel haar wel. Haar eigen truc nog meer: ‘Zo’n colonhydrotherapie heeft als aangename bijwerking dat je alle dorpsroddels er gratis bij krijgt.’
 	‘Jullie wisten het allemaal al?’ vroeg Judith geschokt.
 	Kiki probeerde haar gerust te stellen. ‘Ik wist tot nu toe net zo weinig als jij,’ zei ze.
 	Eva besefte dat ze niet meer terug kon: ‘Eerst ga ik mijn bord leeg eten. Heel langzaam. Anders krijg ik buikpijn. En dan ga ik met Leo Falk praten.’
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 	Het weer was plotseling omgeslagen. Regen stroomde over de trappen van het kasteel, droop van de daken, verzamelde zich in vergeten waterglazen en kletterde tegen het raam. Het geel van de lampen in de groentekas lichtte bleek op in de melkachtige soep. De donkere kasteelmuren vervaagden tegen de grauwe hemel. Zelfs Helmut en Hannelore vonden er niets aan, sloten zichzelf op in de schuur en onthielden zich van commentaar op de meest recente ontwikkelingen.
 	In de regen liep Judith. De weg was veranderd in een glijbaan. Een paar uitgelaten mountainbikers haalden haar in. Water spatte op langs haar benen. Het kon Judith niet schelen. Energiek ramde ze haar wandelstokken in de glibberige grond. In straf tempo kloste ze over het steile pad, dat in vroeger eeuwen een ezelpad voor de watervoorziening was geweest. De regen deed haar goed.
 	 
 	Zeshonderd spieren had je nodig om flink door te marcheren en tegelijkertijd je nordic-walkingstokken te bewegen. Judith hoopte dat zich onder die zeshonderd ook de spieren bevonden die haar agressiecentrum aanstuurden. En haar spanningen konden wegnemen. Het deed Judith pijn dat niemand haar iets had verteld. Het deed haar pijn dat niemand haar de kans had gegeven om te bewijzen dat ze een goede vriendin was.
 	‘Ik moest eerst zelf alles op een rijtje zetten,’ was Eva’s verklaring geweest. Toch was Caroline wel slim genoeg geweest om door te hebben wat er aan de hand was.
 	 
 	Judith was niet de enige die de eenzaamheid opzocht. Uit een schuilhutje aan de rand van het bos steeg een dun sliertje rook op. Twee benen met sportschoenen staken achter het houten zijschot uit. Toen ze dichterbij kwam zag ze dat het niet de kleine Simone was die hier verstoppertje speelde maar Bea Sänger.
 	‘Na mijn eerste week vasten in Achenkirch ben ik gestopt met roken. Dat is acht jaar geleden. Nu heb ik er maar een paar gebietst bij de kok.’
 	Judith ging bij Bea zitten. ‘Estelle bedoelt het niet verkeerd. U moet het zich niet persoonlijk aantrekken.’
 	‘Leo kan het wel. Met de gasten omgaan,’ verweet Bea zichzelf. ‘Hij is ad rem, verzint verhalen en maakt eigenhandig ontbijt als gasten het niet volhouden. En voor iedereen heeft hij een persoonlijk advies paraat. Leo kan iedereen het gevoel geven dat hij of zij de belangrijkste en enige gast is. En aan het eind van de week zijn ze allemaal een beetje verliefd op hem.’
 	Judith voelde zich enigszins ongemakkelijk. Was ze zelf niet ook een beetje verliefd op Leo Falk?
 	‘Ik vind dat u het hartstikke goed doet,’ zei Judith gemeend.
 	Bea schudde haar hoofd: ‘Ik kan die Eisermanns wel wurgen. En zelfs dat zou niet helpen. Dat soort mensen lijkt wel gekloond. In iedere groep zitten er wel een paar die alles beter weten. En een Estelle die alles in twijfel trekt.’
 	‘Mijn vriendinnen kunnen inderdaad vermoeiend zijn.’
 	‘Tegen mij zei Leo destijds hetzelfde als tegen Kiki Eggers. Ik heb een nieuw cv vol hoogtepunten geschreven. Zes maanden later heb ik mijn baan opgezegd en ben hierheen vertrokken. Halsoverkop. Nu vraag ik me af wat ik hier zoek.’
 	‘U hebt tenminste een man,’ zei Judith.
 	‘Leo en ik vullen elkaar perfect aan,’ gaf Bea toe. ‘Hij is er voor de theorie, ik doe de praktijk. Hij verzorgt het ontbijt, ik het avondeten. Ik kook. Hij eet. Hij struint in het weekend door de natuur. Ik wil naar het theater. Ik hou van de zee, hij van de bergen. Ik wil een kind, hij heeft die fase al achter de rug. Ik wil trouwen. Hij is al getrouwd. Met het kasteel.’
 	‘Klinkt ingewikkeld,’ knikte Judith.
 	‘We vullen elkaar perfect aan,’ zei Bea. ‘Helaas passen we niet bij elkaar.’
 	Ze stak de volgende sigaret op.
 	‘Ik heb geen zin om opnieuw te beginnen. Niet nog een keer. Dat red ik niet.’
 	Judith had het gevoel dat ze in de spiegel keek. Ze dacht altijd dat het ongeluk haar stevig in zijn greep had. Toen ze met Bea praatte begreep ze dat ze een stap verder was. Ze leefde alleen en ze hield het vol.
 	‘Voordat ik Leo ontmoette was ik vier jaar alleen,’ bekende Bea. ‘Dat is niets voor mij. Het voelt als een soort verspilling om alleen te leven.’
 	‘Toch heb zelfs ik het overleefd,’ zei Judith lachend. ‘En dat wil wat zeggen.’
 	‘Ik weet al lang niet meer wat me hier nog houdt,’ bekende Bea zonder haar ogen van Judith af te wenden. Haar blik trof Judith als een bliksemflits.
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 	‘Meneer Falk is nog in bespreking.’
 	Eva slenterde door het moderne gedeelte van het slot, dat doorgaans verborgen bleef voor bezoekers. De verdieping boven de ridderzaal huisvestte de kantoorvertrekken. Verleden was hier nog slechts decoratie. In verlichte glazen kastjes lagen gevonden voorwerpen uit het juratijdperk: oervogels, libellen, ammonieten uit de oertijd, afbeeldingen van planten die miljoenen jaren geleden kenmerkend waren voor het Altmühltal. Kasteel Achenkirch was niet slechts een overblijfsel uit de middeleeuwen, maar tevens een modern hotel- en recreatiebedrijf. Achter matte glazen wanden nam Falk met vertegenwoordigers van het district, de VVV en diverse plaatselijke organisaties de jaarplanning door.
 	‘Vroeger kwamen stamgasten voor twee à drie weken naar het Altmühltal om te wandelen,’ legde de energieke jongedame in het voorvertrek uit. Ze had in Eichstätt een opleiding in ‘toerisme en ondernemerschap’ gedaan en greep Eva’s aanwezigheid aan om haar vakkennis tentoon te spreiden. ‘Tegenwoordig volstaan een kasteel en een beetje natuurschoon niet meer,’ weidde ze uit. ‘We richten ons nu op events: griezeldiners, wildzwijngelagen, historische toneelstukken…’
 	‘Detoxen,’ vulde Eva aan.
 	‘Volgend jaar schakelen we helemaal over op duurzaam en CO2-neutraal,’ vertelde de secretaresse. ‘Als we subsidie krijgen tenminste.’
 	Ingelijste foto’s aan de wanden documenteerden de renovatiewerkzaamheden van de afgelopen decennia. Eva bekeek ze uitvoerig.
 	‘Onvoorstelbaar hoe het er hier ooit heeft uitgezien,’ becommentarieerde de jonge vrouw, die niets ontging. ‘Meneer Falk heeft alles opgegeven om het kasteel weer op te bouwen. Een soort oude liefde die hij niet los kan laten.’
 	‘Als ik niet oppas vertelt ze de bezoekers mijn hele levensverhaal. Ik kan het me niet permitteren om niet op tijd te zijn.’ Falk was plotseling zijn kantoor uit gekomen.
 	De medewerkster haastte zich naar Falks zakenpartner om hem uit te laten.
 	Eva bleef alleen achter met Falk, die haar nieuwsgierig opnam: ‘Ik heb me de afgelopen dagen steeds al af lopen vragen aan wie je me doet denken.’
 	‘Ze zeggen dat het mijn ogen zijn,’ antwoordde Eva.
 	Ze was opmerkelijk kalm. De honger was verdwenen. In plaats daarvan voelde ze zich sterk, welhaast euforisch. Ze betwijfelde of ze Falk ooit uit zichzelf op de hoogte had durven brengen. In haar hoofd gonsden duizenden vragen. Waar moest ze beginnen?
 	Falk was haar voor. ‘Ik wist niet eens dat Regine zwanger was,’ zei hij. ‘Het heeft maanden geduurd voordat ik hoorde waarom ze met stille trom van het kasteel was vertrokken.’
 	‘U was bevriend met Regine,’ zei Eva.
 	Falk knikte.
 	‘In hoeverre bevriend?’
 	‘We zijn samen regelmatig stiekem naar de bioscoop in Eichstätt gelift. Ik kan me geen van de films herinneren die we hebben gezien. Alleen haar knie naast de mijne en de geur van haar haarlak.’
 	‘En afgezien van samen naar de film?’
 	De medewerkster verscheen in de deuropening. Met de telefoon. Ze keek Eva aan: ‘Ik heb uw moeder aan de lijn. Volgens mij is het belangrijk.’
 	Bij Regine was altijd alles een zaak van leven of dood. Eva had inmiddels begrepen dat ze zich door haar zoektocht naar haar vader de ultieme confrontatie met haar moeder op de hals had gehaald. Sinds het begin van de kuur moest ze zichzelf iedere dag honderd keer overwinnen. Eva stak haar hand uit naar de telefoon. Het werd tijd om haar leven op orde te krijgen. Nu.
 	‘Wat heeft dat te betekenen, Eva?’ viel Regine met de deur in huis, nadat Eva nog net ‘Hallo’ had kunnen zeggen. ‘Wat moet je nou in Achenkirch? Je had het mij toch kunnen vragen…’
 	Verder kwam Regine niet.
 	‘Ik heb het je gevraagd. Heel vaak,’ onderbrak Eva haar onbeleefd.
 	Falk maakte aanstalten om zich terug te trekken. Eva seinde dat hij moest blijven. Wat ze met Regine te bespreken had was geen geheim meer.
 	Op de achtergrond hoorde Eva een kinderstem. ‘Is mama boos op mij omdat ik het heb verklapt?’
 	‘Is dat Lene?’ vroeg Eva.
 	‘We liggen samen op een kamer,’ zei Regine. ‘Anders was ik er nooit achter gekomen dat je me achter mijn rug om loopt te bespioneren.’
 	‘Ik heb de brief van Leo Falk gevonden,’ zei Eva. ‘Waarin hij je uitnodigde om langs te komen op het kasteel.’
 	‘En ik heb nooit teruggeschreven. Je kunt je niet voorstellen wat een vreselijke tijd ik in Achenkirch heb gehad. Die eeuwige wind, het opgesloten-zijn, de regels. Ik heb er niet de minste behoefte aan om weer aan juffrouw Dorsch herinnerd te worden.’
 	Tussen de woorden door hoorde Eva de angst van haar moeder. Tientallen jaren had ze dit gesprek met Regine evenzeer gewenst als gevreesd. Eva bevond zich in het oog van de orkaan. De vraag lag open en bloot op tafel. Er was geen weg terug en geen redding meer mogelijk. Op iedere vraag volgde een antwoord. En die zou haar dan weer aan de storm overleveren. Eva was niet meer van de ingeslagen weg af te brengen. Ze viel haar moeder in de rede: ‘Ondanks alles wat er is gebeurd heeft Falk geschreven. Dat interesseerde me. Dat wat er is gebeurd.’
 	‘Het heeft geen zin om over fouten uit het verleden te praten. Ik heb die Dorsch allang vergeven.’
 	Regine draaide er weer eens omheen.
 	‘Het gaat me niet om Frieda Dorsch. Het gaat om mijn vader,’ zei Eva.
 	Een paar seconden was het stil aan de andere kant van de lijn. Toen klonk er gelach. Nerveus gelach. ‘Eva, je denkt toch niet serieus, denk je dat Leo…’
 	Eva zette de telefoon op de speaker, zodat Falk mee kon luisteren. Regines stem galmde door het vertrek. Ze klonk te hoog. Te snel. Te hyper.
 	‘Ik was ongelukkig en Leo was er voor mij. Dat was alles. Hij was niet mijn type. Dat stugge haar, zijn vieze voeten. Zijn moeder mestte hem vet, die was altijd bang dat haar arme Leo om zou komen van de honger. Met zo’n man valt niet te leven.’
 	Eva bekeek de aantrekkelijke en succesvolle man die voor haar stond.
 	Leo grijnsde scheef en zei: ‘Vroeger kreeg Frieder alle meisjes, en die weegt nu honderdzestig kilo, heeft een kale kop en rijdt op de discobus.’
 	‘Wie is daar bij jou?’ vroeg Regine onthutst.
 	‘De heer Falk staat naast me. Laten we het nu maar afhandelen. Met elkaar.’
 	‘Wat een onzin, Eva. Je komt nu meteen terug en dan zullen we het erover hebben.’
 	‘Vertel het me nu maar. Ik heb de tijd.’
 	‘Je hebt geen idee wat je aanricht. Je stort ons allemaal in het ongeluk.’
 	‘Wie is ons? Jou? Mij?’
 	Regine gaf geen antwoord. Het was stil aan de andere kant van de lijn.
 	‘Wat is er?’
 	‘Er komt net bezoek binnen,’ ontweek haar moeder Eva’s vraag. Olga en Henry Schmitz, Regines trouwe buren van de Bussardweg, kwamen de ziekenkamer binnen. Ze hadden twee rolstoelen weten te regelen.
 	‘Het is zulk mooi weer,’ legde Regine uit. ‘We gaan buiten picknicken.’
 	‘Oma zit met mama aan de telefoon,’ informeerde Lene de buren. ‘Ze maken ruzie.’
 	‘Ik wil het weten, mama. Nu,’ drong Eva aan.
 	‘We hebben het er later nog wel over,’ beëindigde Regine het gesprek. ‘Als je weer gekalmeerd bent.’
 	Eva kon het niet bevatten. Ze was op zoek naar haar eigen verleden en nu stelde haar moeder het gesprek uit voor een picknick op het grasveld van het ziekenhuis?
 	‘Er is nog niets veranderd sinds de jaren zestig. Zolang de buren maar niets merken.’
 	 
 	‘Je moeder heeft in twee opzichten gelijk. Ik zag eruit als een Boheemse knoedel. En je vader kan ik niet zijn. Hoe jammer ik dat ook vind.’
 	Daar was de wind weer. Eva gleed uit het oog van de storm. Het bloed ruiste in haar oren.
 	‘Ik was Regines vriendje-bij-gebrek-aan-beter,’ gaf Falk toe. ‘Nog niet eens tweede keus. Ze was gedumpt en ik mocht haar troosten. Maar tot op zekere hoogte.’
 	‘Gedumpt door wie?’
 	‘Een vent die ze op het meifeest had ontmoet. Beneden in het dorp. Ik heb een halve hooiberg uit haar haar geplukt voordat Dorsch haar kon betrappen.’
 	‘En toen?’
 	‘Dook ze ’s nachts in mijn kamer op. Met een ingepakte tas.’
 	‘Ze wilde ervandoor gaan? Met die man van het feest?’
 	Falk knikte. ‘Ze wilde via het geheime pad naar het dorp afdalen. Hij zou in De wilde eend op haar wachten.’
 	‘Waar wilde ze heen?’
 	‘Naar Schotland. Gretna Green. Waar je zonder toestemming van je ouders kon trouwen.’
 	Eva was verbijsterd: ‘Na één middag samen?’
 	Dat soort snelle beslissingen was niets voor Eva. Maar van Regine, die impulsief kon reageren, was zoiets wel te verwachten.
 	‘Toen Regine beneden in het dorp aankwam, stond De wilde eend in lichterlaaie. En die vent was verdwenen.’
 	‘Verdwenen?’ echode Eva.
 	‘Roberta heeft altijd vastgehouden aan het verhaal van de grote onbekende die het vuur had aangestoken. Niemand heeft haar ooit geloofd.’
 	Eva probeerde alles op een logische manier met elkaar in verband te brengen. Op het meifeest ontmoet Regine een man, ze wordt stapelverliefd en duikt met hem het hooi in voor een herdersuurtje. Diezelfde avond wil ze met de grote onbekende vluchten. En vervolgens gaat alles mis. Had ze hem met een ander betrapt? Had hij iets met de brand te maken? Of allebei? Steeds opnieuw wees alles in de richting van die ene noodlottige dag en de mysterieuze brand die aanleiding voor zoveel geruchten was.
 	Falk kon haar ook niet verder helpen: ‘Het enige wat ik weet is dat die man korte tijd later met een ander is getrouwd.’
 	‘Eerst wil hij naar Gretna Green en dan trouwt hij met een ander?’
 	Niet alleen haar moeder leek een neiging tot overhaaste beslissingen te hebben, haar vader was net zo impulsief. Eva liet het hoofd hangen: ‘Dat wil dus zeggen dat ik nu naar de grote onbekende zoek?’
 	‘Er deden nogal wat geruchten de ronde. Het halve dorp liep op te scheppen dat ze met Regine naar bed waren geweest,’ zei Falk. ‘Volgens mij was ze juist nogal preuts. Meer dan een paar kusjes zat er niet in. Niet voor mij althans,’ zei Falk. ‘Je moeder was mijn eerste grote liefde. Maar onbereikbaar.’
 	Eva had genoeg gehoord. Ze was al bijna de deur uit toen Falk haar tegenhield. ‘Er is post voor je vriendin.’
 	Hij drukte haar een grote envelop in de hand. Op de afzender stond de naam van Carolines advocatenkantoor.
 	‘Het spijt me,’ zei Falk. ‘Ik had graag een kind willen hebben om een nieuwe start mee te maken. Als je het mijn kinderen zou vragen, zouden die zeggen dat je er niets aan gemist hebt dat ik je vader niet ben.’
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 	Het hooi was afkomstig van de heidevelden in het Altmühltal, de troost van Judith en Estelle en de belangrijkste informatie van Caroline. De geheimzinnige envelop bevatte een stapeltje gekopieerde krantenartikelen die Carolines collega over de brand en De wilde eend had gevonden. Terwijl haar vriendinnen zich in de nieuwe wellnessvleugel van de burcht onderdompelden in ontspanning, hield Caroline zich bezig met het uitpluizen van het verleden. Het voormalige arsenaal grensde direct aan het hoofdgebouw en huisvestte nu een stoombad, een sauna en ruimten voor speciale behandelingen.
 	 
 	Eva lag in een wit linnen laken gewikkeld op een houten stellage. Een laag warm, vochtig hooi bedekte haar hele lichaam. Het hooibad was de laatste behandeling van die dag en moest het afdrijven van afvalstoffen en de ontslakking stimuleren en de kuurgasten loom maken voor de nacht. Caroline geloofde niet meer in natuurwondermiddelen. Ze zag af van het klamme hooibed, ging er eens lekker voor zitten in een rieten stoel naast haar ingepakte vriendinnen en bladerde geconcentreerd het materiaal uit het advocatenkantoor door.
 	 
 	‘Denk jij dat Falk de waarheid vertelt?’ vroeg Judith, die naast Eva in het hooi lag.
 	‘Iemand die toegeeft dat hij in zijn jonge jaren een knoedel was is eerlijk,’ concludeerde Estelle.
 	Eva was nog niet overtuigd: ‘Ik weet helemaal niet meer wat en wie ik moet geloven.’
 	In plaats van te genieten van de geur van vers gemaaid gras en aromatische kruiden, probeerde ze zich een beeld te vormen van hoe liefde eruit moest hebben gezien in een tijd waarin safe sex betekende dat je ouders niet thuis waren. In een op de twee huwelijken werd zeven maanden na de bruiloft de eerste nakomeling verwelkomd. Een hele natie was achter de beslagen ruiten van een Volkswagen Kever, op het strand of in het hooi verwekt. Zelf had Eva geen ervaring op dat gebied. Aangezien Frido niet warmliep voor dat soort buitenactiviteiten, beperkte haar kennis op dat terrein zich tot één namiddags onderonsje op een open plek in het bos, wreed verstoord door een kolonie rode bosmieren.
 	 
 	‘Zo heel erg romantisch vind ik het idee dat ik misschien tussen de koeien ben verwekt niet.’
 	De halmen die door het dunne linnen prikten gaven haar er een idee van hoe dat aangevoeld moest hebben. Als ze het goed had gezien op de foto’s, was 1 mei 1965 een zomerse dag geweest. Regines vrijer had dus hoogstwaarschijnlijk geen jas bij zich gehad waarop hij haar galant had kunnen laten neervlijen. Eva werd rood. Deels omdat ze zich met weerzin haar eigen moeder probeerde voor te stellen die seks had, deels omdat de temperatuur in het hooibed de veertig graden had bereikt. ‘Ga je nou nog vertellen wat erin staat?’ zei ze tegen Caroline.
 	‘Veel ervan weten we al,’ antwoordde Caroline en ze las de koppen voor: ‘BRAND IN MEINACHT LEGT DE WILDE EEND IN DE AS. VUUR EIST ÉÉN DODE EN EEN ZWAARGEWONDE. DRAMA IN ACHENKIRCHSE HERBERGIERSFAMILIE. WAARD STERFT IN VLAMMENZEE, BROER LOOPT ZWARE VERWONDINGEN OP BIJ REDDINGSPOGING. WILLI EN EMMERICH K.: HOE WREED HET NOODLOT TOESLOEG. GERUCHTENMOLEN ACHENKIRCH DRAAIT OP VOLLE TOEREN, RECHERCHE EICHSTÄTT NEEMT ONDERZOEK OVER. BRAND BEGONNEN IN HOOISCHUUR. LIEFDESPAAR VERDACHT. ZOEKTOCHT NAAR GROTE ONBEKENDE GESTAAKT.’
 	Eva meende de hitte van het vuur aan den lijve te ondervinden. Zo moest een gans zich voelen die op kerstavond op lage temperatuur ligt te garen. In plaats van in reuzel sudderde ze in de etherische oliën die uit het hooi vrijkwamen. Haar benen stonden in brand, haar ingewanden broeiden, haar hersenen werden langzaam gaargekookt.
 	‘Misschien waren dat wel Regine en haar vrijer? Dat liefdespaartje?’ zei Eva.
 	‘Als er bewijzen waren geweest, hadden ze haar wel opgepakt,’ antwoordde Caroline.
 	Estelle zuchtte genietend. Tot aan haar nek in het warme hooi liggen en ondertussen wilde theorieën ontwikkelen, wat wilde een mens nog meer. Het was helemaal haar idee van ontspanning, veel meer dan zweterige gymnastiekoefeningen op een skippybal.
 	Naast haar nieste Judith. ‘Niets voor mij, zo’n bed in ’t hooi.’
 	‘Voor 29,90 euro kun je op internet een “Seks in het hooi-pakket” bestellen,’ vertelde Caroline. ‘Een cliënt van mij verkoopt ze.’
 	‘Is dat illegaal?’ vroeg Judith.
 	‘Dat met het hooi niet. Het ging mis bij de dildo’s.’
 	‘Wat is er nou illegaal aan een dildo?’ vroeg Estelle.
 	‘Het gaat verkeerd op het moment dat je mensen vooruit laat betalen, niet kunt leveren en je klanten vervolgens een cadeaubon stuurt met daarop in grote letters: vergoeding reuzenpenis.’
 	 
 	‘Is dat alles?’ vroeg Eva ongeduldig, voordat haar vriendinnen volledig op zouden gaan in allerlei verhalen over Carolines kleurrijke clientèle.
 	Caroline boog zich weer over de stapel papier.
 	‘Hier wordt Frieda Dorsch geciteerd,’ zei ze en ze reikte Eva een van de kopietjes aan.
 	Vluchtig las Eva de eerste alinea’s door: ‘De directrice verweert zich hevig tegen beschuldigingen in de richting van haar leerlingen. De zus van industrieel Anton Dorsch zweert plechtig dat ze de jonge vrouwen tucht, orde en morele zedelijkheid bijbrengt en iedere overtreding meteen bestraft.’
 	‘Waarom hebben Regines ouders haar eigenlijk zo ver van huis in de leer gedaan? Had je moeder iets uitgevreten?’ vroeg Judith.
 	‘Misschien vonden haar ouders haar gewoon te vermoeiend,’ vermoedde Estelle. ‘Je zou het ze niet kwalijk nemen,’ voegde ze daar met een grijns aan toe.
 	Eva haalde haar schouders op: ‘Regine had een sterk ontwikkelde vrijheidsdrang, misschien hoopte mijn opa dat juffrouw Dorsch haar kon temmen.’
 	 
 	‘Achenkirch, september 1965,’ las Caroline voor. ‘Burgemeester Adolf Fasching wordt opperbevelhebber van de vrijwillige brandweer Achenkirch. De tragische dood van de geliefde waard Willi Körner bewijst hoe belangrijk een eigen korps voor Achenkirch is, dat meteen een effectieve eerste brandbestrijding kan bieden. De bluswaterput…’
 	‘Volgende artikel,’ onderbrak Estelle haar. ‘Ik kan het woord water niet meer horen.’
 	‘Vrijwillige brandweer Achenkirch viert de kerkelijke inwijding van het blusvoertuig TLF25/16,’ las Caroline voor. ‘Voorzitter Adolf Fasching blablabla…’
 	‘Is dat alles? Meer heeft het niet opgeleverd?’ vroeg Eva onthutst.
 	Caroline schudde haar hoofd: ‘Het volgende artikel is van zomer 1967. FEESTELIJKE HOTELOPENING IN RESTAURANT DE WILDE EEND.’
 	‘Die hebben echt geluk gehad dat de bluswagen uit het buurdorp er zo lang over heeft gedaan,’ zei Estelle. ‘Zonder het verzekeringsgeld had Roberta Körner de boel nooit kunnen verbouwen. Veel geld kan ze niet gehad hebben, als jonge weduwe met afgebrande nering.’
 	‘Cui bono noemt men dat,’ vulde Caroline aan. ‘Wie heeft er profijt bij een misdaad?’
 	‘De eigenaren van De wilde eend waren de enigen die van de brand geprofiteerd hebben. Roberta dus, en Emmerich,’ concludeerde Eva.
 	‘En de familie Fasching,’ zei Estelle. ‘Als je in een dorp de leiding hebt over de bakkerij, het burgemeestersambt en de vrijwillige brandweer, begint dat aardig op een dictatuur te lijken.’
 	‘En? Hebt u zich een beetje kunnen ontspannen?’ klonk de vrolijke stem van hun hooibadjuffrouw. ‘U zult zien dat u vannacht slaapt als een roos.’
 	In plaats van een antwoord hoorde ze een collectief gekreun. Niets van wat er in de krantenartikelen stond zou Eva’s nachtrust kunnen bevorderen. Eén ding wist Eva echter zeker: als ze haar vader wilde vinden, moest ze weg uit het kasteel en het dal in. Naar Roberta. Als er iemand was die zich die nacht in mei, zesenveertig jaar geleden, levendig zou moeten herinneren, was zij het wel.
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 	Met een snelle beweging trok Kiki de sjaal weg die ze over de spiegel had gehangen. Terwijl haar vriendinnen in het hooibad lagen, was ze met Greta teruggegaan naar haar kamer. Falk had gelijk. Het werd tijd om zichzelf eens onder ogen te zien. In ondergoed en op hoge hakken draaide ze voor de spiegel in het rond. Kritisch kneep ze in haar bovenarmen, tilde haar boezem op, wreef over haar buik, bekeek keurend het achteraanzicht van haar bovenbenen, haar achterwerk. Bij Victoria’s Secret zouden ze haar waarschijnlijk niet willen hebben, maar voor huis-tuin-en-keukengebruik vond ze het helemaal zo gek nog niet. De weegschaal bij de dokter had uitgewezen dat ze vier kilo was kwijtgeraakt. Dat moesten net die vier kilo zijn geweest die haar het zicht hadden belemmerd op de aantrekkelijke vrouw die ze nog altijd was.
 	‘Het is een wonder dat je niet voorover kukelt,’ had Max verwonderd gezegd tijdens haar zwangerschap. Zesenhalve maand na de bevalling herinnerde haar niets meer aan die rare dikke buik. En aan hoe gelukkig ze waren geweest. De gedachte aan Max deed pijn. Waarom moest een vaderschapstest zo lang duren?
 	 
 	Voorzichtig kroop Kiki naast Greta in bed. In haar slaap sabbelde het kleintje aan een denkbeeldige fopspeen, haar handjes lagen boven haar hoofd, haar buikje was bloot. Kiki dekte haar voorzichtig toe en haalde het schrijfblok tevoorschijn dat Falk haar had gegeven. Onder het Ik kan tekenen zette ze een trots Ik kan mijn bikini weer uit de kast halen.
 	Dat was dan misschien niet per se wat Falk met prestaties bedoelde. Toch vond Kiki het belangrijk. Ernaast schreef ze: Greta. En omdat ze vond dat het niet duidelijk genoeg kon zijn, schreef ze meteen nog maar een keer Greta. Greta. Heel groot en in sierlijke letters. Greta.
 	Als ze iets in haar leven goed had gedaan, dan was dat dat ze ervoor had gekozen om dit kind te krijgen. Ze had geen seconde getwijfeld. Max evenmin. Hoe moesten ze nu verder? Binnen een week zouden ze de uitslag hebben. Tot die tijd nam ze even een time-out van haar problemen. Ze had seks gehad met twee mannen. Negen maanden later werd Greta geboren. Wat een prestatie.
 	 
 	‘Begin maar bij je geboorte. Alsof je een cv schrijft,’ had Falk haar geadviseerd. Maar dat vond Kiki niet zo interessant. Waarom zou je het zittenblijven op de middelbare school als triomf vieren? Waarom als een truffelvarken in het verleden wroeten? Veel interessanter was het heden. En dat wat je morgen kon bereiken.
 	Al bijna automatisch begon Kiki de witte ruimte rond de woorden vol te krabbelen. De lijntjes werden vormen en de vormen nieuwe onderdelen voor haar wegwerpservies. Misschien waren de ontwerpen die ze Moll had laten zien wel te beperkt geweest. Veel tafelserviezen bestonden uit meer dan zestig delen. Misschien moest ze er mueslibordjes bij ontwerpen, eierdopjes, koekblikken, onderborden. Vanuit het niets groeiden de ruwe ontwerpen. Het duurde bijna een uur voor ze doorhad dat haar gedachten alweer waren afgedwaald.
 	 
 	Ik geef nooit op, noteerde ze. Kiki hield van haar werk, ook al was ze in een fase van haar carrière beland waarin haar werk haar hobby dreigde te worden. Ik ben een fijne collega, zette ze eronder en ze haalde haar pen weer van het papier. Woorden waren nooit echt haar ding geweest. Eerder daden. Positief denken was hard werken. Hoe verantwoordde ze bijvoorbeeld haar vervelende hang naar de verkeerde mannen? Hoe kon je dat opbouwend uitdrukken? Ik vind met iedere man wel een gemeenschappelijke deler? Dat ze vooral dat gemeenschappelijke met regelmaat iets te letterlijk nam verzweeg ze. In haar huidige situatie zag ze niet hoe ze daar een positieve draai aan moest geven.
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 	Dag vijf brak aan. Alleen Judith was wakker genoeg om de nieuwe dag te begroeten. De bewoners van de middeleeuwse vesting waren nog in Doornroosjeslaap. Judith genoot van de betoverde sfeer van de vroege ochtend die op de verlaten binnenplaats hing. De lucht was vochtig, een grauwblauwe schemering trok over het plaveisel van de burcht en de omringende velden, alsof iemand de wereld ’s nachts van een magisch laagje vernis had voorzien. Stevige wind blies herfstbladeren in de plassen. Judith was gelukkig zonder reden. Jammer dat je je indrukken niet in een flesje kon bewaren om ze op slechte dagen als een goede fles wijn tevoorschijn te halen en ervan te genieten. Vergeleken bij de chaos van haar vriendinnen was haar leven overzichtelijk en eenvoudig.
 	Thuis moest ze zichzelf overwinnen om haar dagelijkse fitnessprogramma af te werken. Tegen dit middeleeuwse decor voltooide haar lichaam de yogaoefeningen uit zichzelf die sinds enige tijd haar ochtendroutine bepaalden. Ondanks het vroege tijdstip. Niet eten was als doping: de bewegingen kwamen soepeltjes uit haar lijf gevloeid. Haar lichaam voelde sterk aan, ondanks het vasten. Of juist door het vasten?
 	 
 	Het stoorde haar niet eens toen ze merkte dat er iemand naar haar keek. Bea Sänger maakte haar ochtendrondje en was blijven staan om haar bewegingen te volgen.
 	‘Bij u ziet dat er zo eenvoudig uit,’ zei Bea. ‘Als ik een poging waag, weet je nooit of ik yoga doe of een epileptische aanval heb.’
 	‘Het geheim is dat je de bewegingen zo langzaam maakt dat je lichaam de balans kan vinden. Zal ik laten zien hoe dat gaat?’ vroeg Judith.
 	Bea knikte. Sinds die hele toestand met Philipp had Judith zichzelf een loser gevoeld. Nooit zou ze een droombaan hebben zoals Caroline, een perfect gezinnetje zoals Eva, een droomfiguur als Estelle, en haar creatieve vaardigheden konden niet tippen aan die van Kiki. Het deed haar goed dat iemand iets van haar kon én wilde leren. Judith pakte Bea bij haar smalle schouders om haar houding te corrigeren. Haar handen gleden naar haar heupen, naar een stuk blote huid. Zacht en warm voelde die aan. Judith begreep niet wat er gebeurde: waarom had ze knikkende knieën? Waarom was ze zo verlegen? Wat was er met haar aan de hand? En waarom keek Bea haar zo vreemd aan?
 	‘Ik ben Bea,’ zei haar detoxcoach vanuit het niets. ‘Zullen we elkaar tutoyeren?’
 	Judith knikte. Haar stem sloeg over toen ze haar naam noemde. Net nog had ze een helder hoofd gehad. Nu vroeg ze zich af of je elkaar moest kussen wanneer je besloot elkaar te tutoyeren. Het kasteel leek Judith al vanaf de eerste keer dat ze er liep griezelig vertrouwd, haar eigen gevoelens werden haar met de dag vreemder. De lucht trilde, hun hoofden bewogen zich naar elkaar toe, toen een door merg en been gaande schreeuw hen bruusk uit de intimiteit van het moment rukte.
 	‘Elliot. Kom onmiddellijk hier. Elliot!’
 	Al dagen had de dikke teckel de Indische loopeenden in het vizier gehad. Toen hij die ochtend werd uitgelaten wist hij zichzelf eindelijk los te rukken. Dit was zijn moment. Achter de verliefde teckel rende de walkure. Vloekend. En op blote voeten. Met haar ene hand trok ze de hele tijd de broek van haar bordeauxkleurige jogginggedrocht omhoog, die bij iedere stap van haar niet meer zo weelderige heupen zakte en haar voorkeur voor romantisch kanten ondergoed openbaarde. De teckel was snel, Judith was sneller. Koelbloedig zette ze haar voet op de riem die Elliot achter zich aan trok en temde zijn jachtlust. En zichzelf. Toen de walkure luidkeels foeterend met de teckel vertrok was de ban verbroken. Wat restte was een vreemd gevoel. Had ze zojuist bijna Bea gekust? Was dat de boodschap die het lot haar op oudejaarsavond had overgebracht? Een overzichtelijk eenvoudig leven: misschien was het wel een illusie.
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 	‘Wat is er eigenlijk met Judith aan de hand?’ vroeg Eva.
 	Judith giechelde, ze lachte, ze flirtte met Hagen Seifritz. Bij de ochtendgymnastiek zweefde ze welhaast boven het grasveld. Ondanks het vroege tijdstip.
 	Bea Sänger zag af van verdere experimenten met skippyballen en yoga en demonstreerde op het grasveld partneroefeningen met nordic-walkingstokken. Het doel was het opbouwen van lichaamsspanning. De snelle afwisseling van armbuigingen, stokken optillen, buikspiertraining, hurkzitten en uitvalspassen bleek een inspannende aangelegenheid. Kiki had geen turntoestel nodig. In plaats daarvan zwaaide ze Greta in het rond, die het zeer vermakelijk vond om de ene keer omhoog te worden getild en dan weer razendsnel op de grond af te vliegen.
 	 
 	Caroline was de wanhoop nabij. De tijd glipte door haar vingers. Ze had nog maar twee dagen de tijd. Nog achtenveertig uur. Het programma was afwisselender dan de dagen daarvoor: 8.00 uur ochtendgymnastiek, 9.00 uur thee, 9.30 uur boottochtje op de Altmühl. Ze hoopte dat het gezamenlijke uitstapje haar de kans zou geven om nog één keer met Judith te praten. Zelfs tijdens de partneroefeningen kon ze Judith niet bereiken. Ze deed de opdracht samen met Bea. Caroline koos Eva voor de duo-oefeningen, Kiki had Greta en Estelle was niet eens op komen dagen. Haar ingewanden hadden zich solidair verklaard en waren in staking gegaan. Bij Estelle bleef de deur die ochtend weer eens openstaan. Helaas.
 	Caroline deed een potje armworstelen met Eva.
 	‘Ik ben blij dat we hier eventjes weg kunnen. Even een halve dag iets anders zien,’ zei Eva.
 	‘Je gaat mee met de boot?’
 	‘Ik kan toch niet naar huis gaan zonder iets van het Altmühltal gezien te hebben?’ zei Eva. Ze straalde. Een merkwaardige euforie had haar in haar greep. Dat kon misschien ook liggen aan haar joggingbroek die bij het aankleden veel ruimer had gezeten.
 	‘En Roberta?’
 	‘Die kan wachten.’
 	Caroline was verbaasd. ‘Is dat de nieuwe detoxrelaxedheid?’
 	‘Lafheid,’ bekende Eva. ‘Ik ben bang voor Roberta.’
 	Caroline knikte. Ze begreep het. Ook zij was laf.
 	 
 	Tijdens het gezamenlijke luchtzagen en -roeien hoorde Caroline een auto de berg op rijden. Vaag registreerde ze het dichtslaan van een portier en het enthousiaste gesnater van de eenden die naar de parkeerplaats waren vertrokken om de nieuwkomer op passende wijze welkom te heten. Doorgaans had Caroline een zevende zintuig voor onheil. Maar haar brein was dusdanig onthaast dat het achter de gebeurtenissen aan hinkte. Max is teruggekomen, ging het door haar heen terwijl ze met Eva en de stokken bezig was. De tijd begon te dringen. Hoe erg besefte Caroline pas toen ze weer terug naar het kasteel liep. In de foyer zat een bekende gestalte. Twee dagen te vroeg. Uit het niets. Stond hij daar. Philipp. Caroline was een hartverzakking nabij. Nerveus keek ze om zich heen. Zo had ze zich dat niet voorgesteld. Haar vriendinnen stonden nog in de rij voor de put, om na de training hun waterflesjes te vullen. Judith was nergens te bekennen.
 	‘Je zou vrijdag pas komen,’ begroette Caroline haar toekomstige ex verwijtend.
 	‘Ik kon het thuis niet meer uithouden,’ gaf Philipp toe. ‘Ik slaap slecht sinds je verhuisd bent.’
 	Hier was Caroline niet op voorbereid. Haar haar was nat van het zweet, haar T-shirt plakte aan haar buik. Iedere dag had Bea Sänger het pensum opgeschroefd. Nadat ze eenmaal aan het vasten gewend was geraakt, vond Caroline het heerlijk om haar eigen grenzen te ontdekken. Als anderen dat voor haar deden vond ze het minder plezierig.
 	‘Je ziet er niet bepaald ontspannen uit,’ zei Philipp berispend. ‘Zeven dagen zonder lijken je niet bepaald goed te doen.’
 	‘Het is één grote chaos,’ gaf Caroline toe.
 	‘Ik wist wel dat ze het slecht op zouden nemen,’ zei Philipp.
 	Het irriteerde Caroline dat Philipp ervan uitging dat het de hele tijd alleen om hem ging. ‘Ik ben er nog niet aan toegekomen om ze over ons te vertellen,’ zei ze. Zenuwachtig zocht haar blik de gang af.
 	‘En wat dan nog,’ zei Philipp.
 	Caroline zag dat anders. Vanaf de binnenplaats hoorde ze stemmen dichterbij komen. Caroline had te lang getreuzeld en nu kreeg ze de rekening gepresenteerd. Ze haatte verrassingen. Ze had er een hekel aan om in de rechtszaal te moeten constateren dat een cliënt tegen haar had gelogen. Ze hield van helderheid.
 	‘Je moet weg hier. Nu. Ik wil Judith hier niet mee overvallen.’
 	‘Ik moet met je praten,’ drong Philipp aan.
 	‘Later,’ zei Caroline. De stemmen kwamen dichterbij. Er was nog tijd genoeg om te vluchten.
 	Philipp bleef volhouden: ‘Het is belangrijk.’
 	De deur ging open. Ze hoorde de stemmen van Estelle en Kiki. ‘Ik ben zo blij dat ik hier even weg kan. Een beetje afwisseling zal ons goeddoen.’
 	Razendsnel nam Philipp een beslissing. Hij opende een willekeurige deur en trok Caroline met zich mee. Ze waren gevangen in het donker, tussen stofzuigers, handdoeken en schoonmaakmiddelen. In haar rug voelde Caroline een bezemsteel.
 	‘Ik wil niet meer leven zonder jou,’ bekende Philipp.
 	Caroline hoorde maar half wat hij zei. Bij haar poging een comfortabeler houding aan te nemen raakte ze met haar voet verstrikt in het snoer van een stofzuiger. Het was lachwekkend. Twee jaar geleden was ze nog een serieuze advocate geweest, met een georganiseerd leven. Nu had ze stiekeme afspraakjes in hotels en stoffige bezemkasten. Philipp legde zijn handen op haar heupen. Hij hield haar alleen maar vast.
 	‘Ik heb altijd al iets met een dierlijk ruikende vrouw gewild,’ fluisterde hij en hij kuste haar.
 	Caroline liet het gebeuren. Ze had nooit gedacht dat haar eigen echtgenoot nog eens in een dwaze minnaar zou veranderen. Het avontuurtje met Philipp was verrassend en opwindend. En desastreus.
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 	‘Ik moet gaan,’ zei Judith. Besluiteloos bleef ze bij Bea staan. Wat was er toch met haar aan de hand?
 	‘Dank je voor het meegymmen,’ zei Bea.
 	Ze wilden elkaar gedag zeggen met een kus. Op de wang. Onbeholpen draaiden ze allebei hun hoofd dezelfde kant uit. Alles gleed weg. In plaats van de wang waren er lippen. Zachte, warme lippen. Die elkaar raakten.
 	Judith rende naar binnen. Het kasteel in. Naar haar kamer. Weg. Allemaal te veel. Te snel. En nu? Judith had een voorgevoel gehad dat Achenkirch haar leven zou veranderen. Ze had niet verwacht dat er een stormvloed over haar heen zou komen. Als een kip zonder kop rende ze door de gangen. Welke kant moest ze ook alweer uit? De gedachten raasden in een adembenemend tempo door haar hoofd. Miljoenen vrouwen kusten na een glas champagne hun beste vriendin. Het probleem was alleen: Bea was niet haar beste vriendin. En die slok water die ze na de training had gedronken kon ze ook niet ter verdediging aanvoeren. Zelfs na vier flessen wijn in Le Jardin zou ze niet op het idee komen om Caroline te kussen. Laat staan Estelle. Buiten adem bleef ze staan. Judith leunde tegen de koele muur, deed haar ogen dicht. Het was een kus. Gewoon een kus. Een onschuldige, kleine, nietszeggende, mislukte flirt. Wat had dat nou helemaal om het lijf? Niets. Helemaal niets. Niet meer dan een stuk lood. Wie geloofde er nou in zoiets? Estelle had gelijk. Het was schroot. Niets anders dan schroot.
 	 
 	Het licht ging uit. Dat was de wet van het kasteel. Wie niet bewoog kwam vroeg of laat in het donker te staan. Zoals gewoonlijk kreeg ze het met haar gezwaai niet voor elkaar om opgemerkt te worden. Judith stond op voet van oorlog met de sensoren. Ze vond het naargeestig. Ergens in de buurt dof gestommel. Geluiden. Een onderdrukt ‘sst…’.
 	‘Is daar iemand?’ riep Judith de donkere gang in, star van afgrijzen.
 	Geen antwoord. Ze had kunnen weten dat het spookte in de burcht. Het nachtelijke gekreun van de leidingen, de voetstappen op de tussenverdieping, ze meende nu zelfs dat ze iemand hoorde ademen. Er was iemand. Heel dicht bij haar. Judiths hand zocht tastend de wand af. Ze zocht een uitweg en vond een klink. Was dat het trappenhuis? Ze trok de deur open. Haar snelle beweging liet het licht weer aanflikkeren. Gedurende een fractie van een seconde zag ze dat het slechts de bezemkast was. En midden in die rommelkamerchaos een gestalte, een wit gezicht. Judith knalde de deur weer dicht. En draaide de sleutel om.
 	Ze kon alleen nog maar gillen. Geesten, had ze ooit gelezen, zijn het product van je eigen angsten. Deze geest had duidelijk de gezichtstrekken van Philipp. Ze bleef maar gillen, tot er zo’n tien mensen voor de kast stonden.
 	‘Er zit iemand in, ik weet het heel zeker,’ zei ze.
 	‘Ach, kom nou toch,’ schamperde Estelle. Maar ook zij kon de heldenmoed niet opbrengen om de deur open te maken.
 	‘Ik zag een spook. Echt waar,’ hield Judith vol. ‘En dat spook zag eruit als Philipp.’
 	Van binnenuit werd er geklopt.
 	‘Judith, doe nou eindelijk open,’ riep de stem geïrriteerd.
 	‘Het kasteelspook klinkt ook als Philipp,’ fluisterde Estelle tegen Eva.
 	‘Dat kan toch niet. Of wel?’ fluisterde Eva, die vermoedde dat er een logische verklaring moest zijn voor het spook.
 	‘Was Caroline niet al een paar dagen vreselijk nerveus?’ vroeg Estelle.
 	Hagen Seifritz toonde zich vermetel: ‘Ik ben niet bang voor de doden. Zelfs niet als ze ondood zijn.’ Hij tilde zijn nordic-walkingstok op alsof er achter de deur een vampier stond waarvan hij het hart moest doorboren om hem onschadelijk te maken. Estelle draaide de sleutel om. De deur vloog open.
 	 
 	Voor hen stond Philipp. Met scheef dichtgeknoopt overhemd. Naast hem Caroline. Verstoord. Met haar haar in de war en een hoogrood gezicht. Verlegen begroette ze iedereen.
 	‘Wat doe jij daar nou?’ vroeg Estelle verbijsterd.
 	‘Dat vraag ik me ook af,’ zei Caroline. Dat was de waarheid.
 	‘Over zeven jaar zullen we er vast om kunnen lachen,’ fluisterde Philipp in Carolines oor.
 	‘Alles is grappig, zolang het een ander overkomt,’ voegde Caroline daaraan toe.
 	Maar tot die zeven jaar zouden zijn verstreken was het alleen maar pijnlijk. Met een voorzichtige grijns keek Caroline in het rond.
 	‘In mijn eeuwigdurende top honderd van momenten in mijn leven die ik graag zou willen vergeten, zal deze heel ver bovenaan eindigen,’ zei Philipp.
 	‘Het spijt me, Judith,’ zei Caroline.
 	‘Dus dat was wat je me wilde vertellen,’ onderbrak Judith haar. ‘“Wat zou je ervan vinden als Philipp en ik weer bij elkaar zouden komen?” Dat was niet hypothetisch bedoeld.’
 	Philipp en Caroline keken elkaar aan. Een glimlach gleed over hun lippen.
 	‘Het is een lang verhaal,’ begon Philipp.
 	‘Het begon allemaal met Frank. Van de vetten en oliën,’ vulde Caroline aan.
 	‘En ik had een spoedgeval. Zonder dat spoedgeval was het nooit gebeurd…’ zei Philipp, struikelend over zijn woorden.
 	‘Maar dat wist ik op dat moment nog niet…’
 	In een echtelijke koorzang borrelden de details op. Net als vroeger.
 	‘Zijn jullie dan weer samen?’ vroeg Eva.
 	‘Zo kun je dat niet noemen,’ begon Caroline.
 	‘Niet direct,’ zei Philipp.
 	‘Een bezemkastaffaire,’ vatte Estelle het samen.
 	Caroline en Philipp keken elkaar aan en moesten er hartelijk om lachen. Judith draaide zich om en verdween. Zonder nog een woord te zeggen.
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 	Judith liet haar gezicht niet zien bij de ochtendthee, niet bij de lunch, niet bij het boottochtje op de schilderachtige Altmühl en ook niet ’s avonds toen de andere vriendinnen bij elkaar zaten. Als een geest sloop ze door het kasteel. Dook hier en daar op maar nooit bij Caroline in de buurt. Haar halve liter Achenkirchner en het avondsapje nam ze op haar kamer.
 	‘Gun haar wat tijd,’ zei Eva.
 	Caroline stuurde Philipp weg. Tot het afscheidsetentje moest hij maar even geduld hebben. Dan pas waren gasten welkom. Als Judith nu maar had geschreeuwd, gevochten, gejankt. Judith leed in stilte. En alleen. Ze was de hele woensdag afwezig. Ze was donderdagochtend afwezig. Omdat ze bij het tochtje op de Altmühl ook al met z’n vieren waren geweest, stapte Caroline met grote tegenzin in de bus die de groep die dag naar de fossielsteengroeven zou brengen. Dag zes waren de deelnemers helemaal gewend geraakt aan het afzien van vast voedsel. Niemand hoefde nog bang te zijn bij een confrontatie met de buitenwereld de eerste de beste culinaire verleiding niet te kunnen weerstaan.
 	De bestemming van de hotelgasten was een reusachtige, sombere steengroeve. De zee, die honderdvijftig miljoen jaar geleden tot in het Altmühltal stond, was lang geleden opgedroogd. Uit koraalriffen hadden zich rotsen en kalksteen gevormd. Nu konden toeristen een blik in de geschiedenis van de aarde werpen en in de platen steen die ze eigenhandig uit de groeve hadden gebikt naar fossielen zoeken.
 	 
 	‘Zeg toch eens iets,’ spoorde Caroline haar vriendinnen aan. Het voorval met Philipp was alweer een dag geleden en nog geen van haar vriendinnen had stelling genomen. Fanatiek bewerkten ze hun eigen steenplaten, in de hoop dat ze een bijzondere vondst mee naar huis konden nemen. In de oudheid was het werk in de steengroeve slavenarbeid geweest, maar na de eentonige dagen op het kasteel was stenen bikken een welkome afwisseling. En een goede manier om psychische spanning kwijt te raken. Uitgerust met beschermende handschoenen en bril, hamer, steenbeitel en emmer zochten de dinsdagvrouwen ijverig naar sporen van levende wezens die miljoenen jaren geleden luchtdicht in de kalk waren ingesloten en intact waren gebleven. Caroline was danig in de war. Ze had wel verwacht dat het moeilijk zou worden voor Judith. Maar de reactie van haar andere vriendinnen verbaasde haar.
 	‘Zeg nou eindelijk eens iets,’ herhaalde Caroline boos.
 	Eva staakte haar uitputtende werk. ‘Wat wil je horen?’
 	‘Hoe kun je Philipp nou vertrouwen?’ stelde Caroline voor.
 	Omdat haar vriendinnen daar niet op ingingen, ging Caroline verder: ‘Ben je vergeten wat hij je heeft aangedaan? Hoe dom kun je zijn om voor de tweede keer voor een chronische vreemdganger te vallen? Hoe weet je dat het de tweede keer beter zal gaan? Hoe lang gaat het duren voor hij je opnieuw bedriegt? We dachten dat je wel slimmer was.’
 	Bulderend gelach waaide over de steengroeve. Hagen Seifritz hield zijn hamer boven zijn hoofd en demonstreerde hoe hij met zijn stok voor de deur van de bezemkast had gestaan. Iedereen lachte. Alleen de Eisermanns schudden het hoofd. De humor van een scène waarin een volwassen echtpaar zich als vijftienjarigen gedraagt ontging hun.
 	‘Heb je zelf een antwoord op al die vragen?’ vroeg Eva.
 	Estelle legde minzaam haar hand op Carolines schouder: ‘We doen allemaal wel eens iets doms. Maar waar heb je anders vriendinnen voor? Wij vergeven iedere stommiteit. De volgende stap is vrede op aarde,’ zei ze.
 	Besluiteloos stapte Caroline van de ene voet op de andere. Ontelbare keren had ze de afgelopen dagen in haar hoofd doorgenomen hoe het gesprek zou verlopen. Alles had ze verwacht. Maar niet dat haar vriendinnen niets zouden zeggen.
 	‘Wat had je dan verwacht? Dat we geen vriendinnen meer met je wilden zijn?’ vroeg Eva. ‘We hebben bruiloften overleefd, slippertjes, levenscrises, mislukte huwelijken, sterfgevallen. Vijfendertig affaires van Kiki. Dan komen we er vast ook wel overheen dat jij weer met Philipp verder wilt,’ zei ze, waarna ze weer aan het werk ging.
 	Een warm gevoel doorstroomde Carolines lichaam. Haar vriendinnen waren geweldig. Geen van hen kon echt begrijpen waarom ze zich weer met Philipp had ingelaten, maar ze stonden achter haar. Zwijgend en als vanzelfsprekend. Misschien hadden ze wel gelijk. Er viel niets te zeggen: het zoeken naar fossielen was het belangrijkste wat je in een dergelijke situatie kon doen.
 	 
 	Caroline ging op haar knieën zitten. Eerst voorzichtig de kalkplaat optillen, daarna met hamer en beitel de steenlagen behoedzaam splijten en op insluitsels controleren. Caroline had een overschot aan energie en sloeg zo hard op de plaat dat stukjes steen wegspatten.
 	‘Afstand houden,’ riep Falk, die hoogstpersoonlijk was meegekomen naar de steengroeve. ‘U moet een veilige afstand in acht nemen.’
 	Het was niet de eerste keer de afgelopen maanden dat Caroline haar doel voorbijschoot. Ze kreeg er plezier in.
 	‘Ik heb iets gevonden,’ riep Estelle enthousiast.
 	De anderen kwamen dichterbij. Iedere steen vertelde zijn eigen verhaal over vroeger. Deze hier had weinig gemeen met de haarsterren, ammonieten en resten van schelpdieren die in de vitrines lagen tentoongesteld.
 	‘Het ziet eruit als mijn drie-in-éénring van Cartier,’ riep Estelle opgewonden over de in elkaar gedraaide vorm die ingebed in de rots de tand des tijds had doorstaan.
 	Falk kwam erbij om het minuscule voorwerp onder de loep te nemen.
 	‘Dat is een coproliet,’ vertelde hij.
 	Estelle was trots dat ze iets bijzonders had gevonden, met zo’n gewichtige naam.
 	‘Coprolieten,’ vervolgde Falk, ‘zijn uitwerpselen van dieren, versteende poep.’
 	Estelles mond viel open. ‘Wie voor een detoxkuur kiest, moet bereid zijn zich met de eigen lichaamsfuncties bezig te houden,’ had haar speciale vriendin, de vierkante dame, haar te verstaan gegeven. Maar je kon het natuurlijk ook overdrijven.
 	‘Die krijgt thuis een ereplekje,’ beloofde Estelle. ‘Op het gastentoilet.’
 	 
 	Het graven, scheppen en splijten van de platen was een inspannend karweitje. Caroline was blij met de pauze en de halve liter Achenkirchner, die buiten uitzonderlijk goed smaakte. Waren ze eindelijk min of meer gewend geraakt aan het vasten, was het alweer bijna voorbij. Een weemoedig gevoel stak de kop op, omdat ze het idyllische dal bijna weer moesten verlaten. Van hierboven had je een geweldig uitzicht op de barokke bisschopsstad Eichstätt en de Altmühl, die om de stralend witte Willibaldsburcht heen slingerde. De kerktorens die overal oprezen verraadden hoe diep deze streek in het katholicisme verankerd was. Ergens daarbeneden, tussen de barokke burgermanshuizen, liep Philipp rond. Aangezien hij Achenkirch te saai vond had hij een hotel in Eichstätt genomen. Caroline zou hem de laatste avond pas weer zien. Tot die tijd wilde ze geen contact. Alles op z’n tijd.
 	‘Gaan jullie weer samenwonen?’ vroeg Kiki, alsof ze Carolines gedachten kon lezen.
 	‘Ik zie wel,’ zei Caroline. ‘Niets overhaasten. Het is allemaal nog zo vers.’
 	Het gewone leven doemde weer op aan de horizon. En de problemen die ze in Achenkirch zo consequent uit de weg was gegaan. Vroeg of laat zou Caroline zich met de vraag bezig moeten houden hoe ze zich de toekomst met Philipp voorstelde.
 	‘Ik heb ook geen idee hoe het met Max verder moet,’ bekende Kiki toen Caroline niets meer zei. Niet alleen Caroline kreeg een rotgevoel bij de gedachte om naar Keulen terug te keren.
 	‘Misschien kunnen we ons verblijf hier verlengen?’ stelde Eva voor. ‘Veertien dagen zonder zijn nog beter dan zeven dagen zonder. Vooral als het veertien dagen zonder mijn moeder zijn.’
 	‘Haar, wimpers, nagels, alles mag je aan mij verlengen,’ protesteerde Estelle hevig. ‘Maar voor een verlenging van deze kuur bedank ik vriendelijk.’
 	‘Twee dagen de tijd en een half dorp als potentiële vader,’ kreunde Eva.
 	‘Waar heb je nou vriendinnen voor?’ zei Caroline. ‘Vier ogen zien meer dan twee.’
 	‘En acht al helemaal,’ zei Kiki, terwijl ze haar arm en die van Greta omhoogstak.
 	‘We gaan het dorp systematisch uitkammen,’ beloofde Caroline.
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 	Veertig kilo appels lagen te wachten tot ze geschild en verwerkt zouden worden. De zoete geur van appelcompote en kaneel vulde de keuken. Judith, die zich nutteloos en overbodig voelde, had vrijwillig haar hulp aangeboden. In de keuken werken was vasten voor gevorderden. Judith en Bea zaten eensgezind naast elkaar te schillen. Hun knieën raakten elkaar.
 	‘Geloof jij in het lot?’ vroeg Bea.
 	‘Liever niet,’ zei Judith. Ze wist allang niet meer waarom ze op het kasteel was gebleven. Was ze echt zo boos op Caroline? Of wilde ze bij Bea zijn?
 	‘Eén keer in mijn leven heb ik een beroep gedaan op het appelorakel,’ vertelde Bea. ‘Ik wilde weten met wie ik naar het afsluitende bal van de dansschool moest gaan.’
 	‘Appelorakel?’ vroeg Judith.
 	Bea liet zien hoe dat moest: ‘Je schilt de appel aan één stuk. Dan gooi je de schil over je linkerschouder. Op de grond vormt zich een letter. Die staat voor je grote liefde.’
 	‘En, werkte het?’ vroeg Judith.
 	‘Ik heb zeven keer gegooid voor ik tevreden was met de letter. En toen ging het alsnog fout. Bij de eerste kus. Al dat speeksel.’
 	Ze keek Judith aandachtig aan.
 	‘Ik kreeg mijn eerste kus van Udo Krummbiegel,’ zei Judith.
 	Ze was zenuwachtig. Heel erg zenuwachtig. Het verwarde haar om met Bea over kussen te praten. ‘Ik had een beugel,’ hakkelde Judith. Ze zag alleen Bea’s ogen. Grijs waren die. Grijs als de ogen van een kat. ‘Een vaste beugel, met elastiekjes. Ik perste mijn lippen stevig op elkaar. Udo Krummbiegel maakte geen schijn van kans.’
 	‘Zal ik het nog eens proberen?’ vroeg Bea.
 	Judith staarde Bea alleen maar aan.
 	‘Met de appelschil,’ vervolgde Bea. ‘Wie weet, misschien gooi ik wel een J.’
 	Hun hoofden bewogen zich steeds dichter naar elkaar toe. Plotseling stond Tobias naast hen. Bea deinsde meteen achteruit en concentreerde zich op het appelschillen. Ze deed of Judith lucht voor haar was.
 	 
 	Op dat moment zag Judith de toekomst duidelijk voor zich. Zonder loodgieten, zonder appelschillen, zonder orakels. Eerst de stiekeme afspraakjes, dan de afgezaagde zinnen. ‘Het is een kwestie van tijd voor we uit elkaar gaan… We hoeven alleen de zakelijke kant nog af te handelen… Ik wil het goede moment afwachten om de waarheid te vertellen.’ Al die holle frasen had ze eerder gehoord. Van Philipp. Uiteindelijk zouden Caroline en Philipp weer bij elkaar komen en bleef zij alleen achter. Judith begreep waarom het lot haar naar Achenkirch had gebracht. Je kreeg hetzelfde probleem net zolang voorgeschoteld tot je het had opgelost. Judith wilde nooit meer stiekeme kussen uitwisselen met iemand die niet helemaal voor haar ging. Ze had er geen enkele behoefte aan om toetssteen van Bea’s verschaalde relatie te worden. Je hield van elkaar, bedroog elkaar, ging uit elkaar en kwam weer bij elkaar. En zij was de aantekening in de kantlijn.
 	 
 	Judith stond abrupt op.
 	‘Waar ga je heen?’ vroeg Bea.
 	Judith antwoordde niet. Ze had besloten niet langer speelbal van het lot te zijn. Ze was niet geschikt als minnares. Als sidekick. Niet nog een keer. Ze zou het voorbeeld van haar vriendinnen volgen. Ze zou naar beneden gaan en haar oor te luisteren leggen op het dorpsfeest. Als ze zichzelf niet kon helpen, dan Eva misschien.
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 	Een plechtstatige treurmars klonk door het dorp. Duister daalde neer over het dal. Bij gebrek aan beter had de blaaskapel van de vrijwillige brandweer haar positie ingenomen bij het standbeeld voor de Sudetenduitse oorlogsvluchtelingen. De burgemeester, een telg uit de Faschingdynastie, droeg de ambtsketen en trok een gewichtig gezicht, de brandweer vormde met fakkels en in vol ornaat een erehaag. De dinsdagvrouwen hadden zich onder de toeschouwers gemengd. Aan de vele blonde haardossen in het publiek waren de overuren af te zien die kapsalon Kamm und Schere moest hebben gedraaid om de dames in het dorp voor de grote gebeurtenis op te doffen.
 	Eva liet haar blik langs de senioren van de vrijwillige brandweer gaan, alsof ze verdachten in een line-up waren. De schaduwen van de fakkels dansten demonisch over de gezichten. Eva zocht naar bekende trekken: een neus, de ogen, een bepaalde gezichtsvorm.
 	Een gewichtige luidsprekerstem herdacht de slachtoffers. Voor iedere dode werd een krans neergelegd. Voor Sjors uit het buurdorp, die bij een kerktorenbrand het leven had gelaten, voor de broers van de meubelmakerij, die tien jaar geleden onderweg naar een brand waren verongelukt, voor de onlangs omgekomen kameraad, die het niet gegund was zijn dochter te zien opgroeien. Een klein meisje met ernstige blik legde aan de hand van haar diepbedroefde moeder een rode roos bij het monument.
 	‘Ik ben de ideale begrafenisganger. Ik huil om iedere dode,’ snikte Kiki. ‘En ik ken die mensen niet eens.’
 	Eva vermoedde dat het eerder de gedachte aan Greta was die misschien zonder vader op zou groeien die op Kiki drukte. Volgende week woensdag zou de uitslag er zijn. Tot die tijd lag alles open.
 	‘Het is goed dat je dit opheldert,’ probeerde Eva haar moed in te spreken. ‘Dan bespaar je Greta dit soort toestanden later.’
 	De luidsprekerstem herdacht Willi Körner, wiens tragische dood zesenveertig jaar geleden de aanleiding voor de oprichting van de vrijwillige brandweer Achenkirch was geweest. Het publiek werd onrustig.
 	‘Wat hebben ze hier eigenlijk tegen Willi Körner?’ vroeg Eva. In plaats van Caroline antwoordde een van de nouveaux blondes: ‘Willi en Roberta wilden “warm saneren”: tent in de hens en vangen maar. Beetje dom alleen dat hij er niet op tijd uit kon komen.’
 	‘Wat een onzin,’ sprak een andere stem haar tegen. ‘Het was kortsluiting.’
 	‘Roberta heeft de stal in de hens gestoken omdat ze iets met Fasching had.’
 	‘Ik geloof Roberta. Het was niet iemand van hier. Die Willi was een prima gast…’
 	Van alle kanten werden nu ongevraagd meningen geuit. De misdaadcijfers in de Frankische gemeente waren laag. Daarom verhitten de brand en de dood van Willi Körner, precies zoals de pastoor in zijn preek had gezegd, de gemoederen ieder jaar opnieuw. Verder gebeurde er hier immers niet zoveel.
 	‘Luister er maar niet naar.’ Falk, die met de dinsdagvrouwen was meegekomen, mengde zich nu ook in het gesprek. ‘Achenkirch is een rustig dorp. De laatste keer dat de politie erbij moest komen was toen twee vaders elkaar te lijf gingen bij een voetbalwedstrijd van de F’jes. Dat was in de vorige eeuw.’
 	 
 	‘Bij ons in de Jura gaat niets verloren,’ zei de blondine. ‘Alles komt aan het licht.’
 	‘Al duurt het honderdvijftig miljoen jaar,’ grapte Estelle.
 	De brand maakte deel uit van de recente geschiedenis en spleet het dorp in tweeën. Conflicten werden hier van generatie op generatie overgedragen en te vuur en te zwaard beslecht. Falk legde uit waar de mensen zo boos over waren: ‘Na de brand heeft Roberta van het geld van de verzekering de kleine herberg tot een fatsoenlijk hotel omgebouwd. Later heeft ze goud geld verdiend aan de bouwploegen van het Rijn-Main-Donaukanaal. En kon Emmerich op zoek naar ander werk.’
 	‘Eén ding is zeker,’ fluisterde Caroline tegen Eva. ‘Op brandstichting met de dood tot gevolg staat in Achenkirch levenslang.’
 	Roberta paradeerde met haar dochter over het dorpsplein. Met haar rechte rug gaf ze te kennen dat ze zich niets aantrok van al dat geklets. De blik die ze Eva en Caroline toewierp was een regelrechte oorlogsverklaring. Het zou niet meevallen om iets uit haar te krijgen. Er flitste iets. Ook nu weer vervulde Emmerich de rol van kroniekschrijver.
 	Toen hij langsliep smiespelde hij iets tegen Eva.
 	‘Ik heb de foto’s,’ fluisterde hij. ‘De foto’s waar we het over hebben gehad.’
 	Eva keek Caroline vragend aan. Waar ging dat nou weer over? Zelf had ze haar tanden al een paar keer stukgebeten op Emmerich.
 	‘Het is een laatste poging waard,’ zei Caroline. ‘Ik hou Roberta wel bezig.’
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 	Waar bleven haar vriendinnen nou? Judith baande zich een weg door de feestende massa.
 	‘Gelukkig maar dat de heilige Florian niet alleen schutspatroon van de brandweer is, maar ook van de bierbrouwers,’ galmde de stem van de burgemeester over het feestterrein. ‘We willen hier niet alleen de doden herdenken, maar tevens het glas heffen op de levenden.’
 	Als op commando vlamden de gekleurde lichtjes die de kraampjes versierden aan. Binnen enkele minuten was het feest in volle gang. Kinderen konden voor een euro in de hoogwerker van de nieuwe spuitwagen omhoog. Bij de schiettent bekwaamde de volwassen bevolking zich in het omschieten van kleifiguurtjes, de kraam van het Rode Kruis lokte met lootjes en prijzen. Eindelijk kreeg Judith Kiki in het oog. Die stond geboeid te luisteren naar een jonge brandweercommandant die met een brandblusser voor haar neus stond te zwaaien en een beknopte instructie gaf: ‘Als u denkt, dat is een leuk klein vuurtje, dat blus ik zelf wel even…’
 	Kiki’s decolleté bracht hem van de wijs.
 	‘Alleen het hebben van een brandblusser is niet genoeg,’ vervolgde hij zijn verhaal, ‘je moet hem ook gebruiken, en dan bij voorkeur adequaat. Een vrijwilliger graag,’ zei hij en hij wees naar Judith. Kiki was dolblij om haar vriendin te zien. Judiths blik ging van Kiki naar de jonge brandweerman en weer terug.
 	‘Sinds ik moeder ben is mijn behoefte aan veiligheid een stuk groter geworden,’ probeerde Kiki iedere opkomende verdenking in de kiem te smoren.
 	‘Wij kunnen alle vleselijke lusten weerstaan,’ zei Estelle bevestigend. Ze wees naar de barbecue, waarop de serveersters van De wilde eend vlees stonden te braden. De geur van worst, gemarineerde spareribs met curry, bier en suikerspin hing boven het feestterrein.
 	‘Fijn dat je er bent,’ zei Estelle tegen Judith. ‘Hoewel Greta je waardig heeft vertegenwoordigd als vijfde dinsdagvrouw.’
 	Judith straalde. Misschien was het ook wel niet zo belangrijk om van alles op de hoogte te zijn wat er in het leven van haar vriendinnen gebeurde. Belangrijk was het om er te zijn wanneer je nodig was.
 	‘Wat kan ik doen?’ vroeg ze.
 	‘Afwachten,’ zei Estelle en ze wees naar Caroline, die haar handen vol had aan Roberta.
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 	Roberta’s antwoord was nee. Nee, ze kon het zich niet herinneren. Nee, ze had geen idee. Nee, met Regine had ze nauwelijks iets te maken gehad.
 	‘Maar als u een lot wilt kopen, graag.’
 	Roberta hield de emmer met loten voor het Rode Kruis onder Carolines neus.
 	De vragen gleden van haar af als water van een eend. ‘Waarom praat uw vriendin niet met Regine? Die zal het toch wel weten?’
 	‘Niet iedereen praat even graag over het verleden.’
 	‘Daar kan ik me iets bij voorstellen,’ zei Roberta, waarna ze zich omdraaide om verder te gaan met loten verkopen.
 	Caroline keek om naar De wilde eend. Het licht op zolder ging aan. Dat moesten Emmerich en Eva zijn. Hoe lang zou het duren voor Roberta doorkreeg wat er in De wilde eend aan de hand was?
 	‘Waarom heeft de politie de brandstichter nooit kunnen vinden, als de brand echt is aangestoken? Hoe zit het met Emmerich? Die moet de dader toch hebben gezien?’
 	Roberta werd zichtbaar nerveus.
 	Caroline bleef volhouden: ‘Ik kan de zaak heropenen. In de afgelopen jaren zijn de recherchemethoden aanzienlijk veranderd.’
 	‘En wie zou dat interesseren?’
 	‘Het hele dorp,’ zei Caroline koeltjes. Dat was een dreigement.
 	Roberta bond in: ‘Regine hield van een feestje. Net als al die meisjes van boven. Ik heb haar door de achterdeur De wilde eend binnengelaten. Ze hield van zingen. Als de meisjes kwamen waren de jongens er ook.’
 	‘En welke jongen kwam voor Regine?’
 	‘Hoe moet ik dat weten?’ zei Roberta verdedigend.
 	‘De grote onbekende! Is dat dezelfde die u ook als brandstichter hebt aangewezen?’
 	‘Zodra ik tijd heb voor een praatje laat ik het u wel weten,’ wimpelde Roberta Caroline af. Ze draaide zich om. Haar blik gleed zoekend over de feestgangers.
 	‘Heb je Emmerich gezien?’ riep ze naar haar dochter, die even verderop met de burgemeester in gesprek was.
 	Haar dochter schudde haar hoofd. Roberta leek onrustig.
 	‘Ik kijk even of hij thuis is,’ zei ze.
 	Nog voor ze zich om kon draaien versperde Judith haar de weg.
 	‘Ik wil graag een lot kopen,’ verkondigde ze met een brede glimlach.
 	Caroline was blij dat Judith er weer was. Nog blijer was ze toen Judith omslachtig haar geld tevoorschijn haalde en cent voor cent het bedrag voor een lot neertelde. Achter het felverlichte zolderraam waren de contouren van Emmerich en Eva te onderscheiden. Als Emmerich even traag was als anders zou het niet goed gaan. Estelle versperde Roberta de weg. Judith had haar op een idee gebracht.
 	‘Hoeveel loten hebt u in totaal?’
 	‘Duizend.’
 	‘Ik neem ze. Allemaal.’
 	Roberta was stomverbaasd. ‘Allemaal?’
 	‘Alle duizend,’ besloot Estelle. ‘Minus de loten die al verkocht zijn.’
 	Caroline kneep in Judiths hand.
 	Judith knikte alleen maar. ‘Het gaat ons wel lukken,’ zei ze hoopvol. ‘Op de een of andere manier.’
 



 	61

 
 	 
 	 
 	Emmerich had alle tijd van de wereld. En een archief dat ieder voorstellingsvermogen te boven ging. De zolder van De wilde eend was tot de nok volgestouwd met schoenendozen. De dessins en tekeningen aan de buitenzijde van de dozen verhaalden over de smaak van opeenvolgende generaties, de afzenders over Roberta’s voorliefde voor postorderbedrijven.
 	‘Ik haal alles door elkaar,’ legde Emmerich uit. ‘Daarom maak ik foto’s. Heel veel foto’s. Ik kan bewijzen dat ik me dingen herinner.’
 	Vertwijfeld keek Eva naar de stapels karton. Om de dozen in chronologische volgorde te krijgen had je een schoenendeskundige nodig. De blokhakken hoorden thuis in de jaren zeventig. Dat was een makkie. Maar daarvoor? Hoe was de schoenmode in 1965? Moest ze bij de ballerina’s zoeken, de pumps met de stilettohakken, de sleehakken? Of zaten de foto’s van het meifeest in de vergeelde dozen van de gezondheidsschoenen verstopt die al tientallen jaren lang in ongewijzigd model in de horeca werden gedragen? De herenschoenen waren nog lastiger.
 	‘Alles op inhoud gesorteerd,’ ontnam Emmerich haar iedere hoop om op eigen houtje te vinden wat ze zocht.
 	Van buiten werden steentjes tegen het raam gegooid. Eva keek uit het raam. Beneden stond Judith die riep: ‘Roberta heeft al door dat Emmerich weg is. Je moet opschieten!’
 	‘Ik weet wat u zoekt,’ zei Emmerich, en met een doelgerichte beweging trok hij een van de blauwe Quelle-dozen uit de stapel.
 	Beneden viel een deur dicht. Emmerich bleef de kalmte zelf. Trots liet hij de foto zien. Er stonden twee politici op, Theo Waigel en Max Streibl, die aan een scheepsreling naast een regelrecht majesteitelijk wuivende man stonden: ‘Richard von Weizsäcker,’ fluisterde hij trots. ‘Dat was bij de opening van het Rijn-Main-Donaukanaal.’
 	De moed zakte Eva in de schoenen. Bondspresidenten. Emmerichs stokpaardje.
 	Roberta’s stem klonk van beneden: ‘Emmerich? Ben je boven? Wat doe je daar?’
 	Ze hoorde voetstappen. Hoe lang had ze nog voor Roberta de zolder had bereikt?
 	‘Ik zoek foto’s van het meifeest. Van Regine. En alle anderen die op het feest waren,’ fluisterde Eva tegen Emmerich.
 	‘Roberta heeft de foto’s afgepakt. Maar de negatieven heb ik verstopt.’
 	Emmerich zocht en rommelde en zocht. De tijd tikte weg. Eindelijk had Emmerich gevonden wat hij zocht. Dolgelukkig boog Eva zich over de tot aan de rand toe gevulde doos.
 	 
 	De deur zwaaide open. Roberta verscheen in de deuropening. Ze zag dat Eva iets in haar handtas liet verdwijnen. De twee vrouwen staarden elkaar zwijgend aan. Eva probeerde langs haar heen te glippen, maar Roberta hield haar tegen.
 	‘U geeft het niet op, hè?’ vroeg ze. Ze probeerde Eva’s handtas te pakken.
 	Eva trok hem weg, maar Roberta was sneller. Ze pakte de tas, controleerde de inhoud, grijnsde. Met een triomfantelijk lachje haalde ze Eva’s buit tevoorschijn. Het was de menukaart.
 	‘Het ging om de foto’s,’ gaf Eva toe. ‘Dat was alles.’
 	Roberta drukte de kaart tegen zich aan. ‘We kunnen niets voor u betekenen,’ zei ze. Emmerich keek schuchter omlaag.
 	‘Ik wil u hier nooit meer zien,’ waarschuwde Roberta.
 	Eva knikte. Eén vraag hield haar nog bezig: ‘Hoe reageerde juffrouw Dorsch eigenlijk toen ze uw relatie met Willi ontdekte?’
 	Roberta lachte bitter. ‘Ze heeft nooit meer een woord tegen me gesproken. In die jaren was een stiekeme kus voldoende om als gevallen meisje te worden beschouwd.’
 	 
 	Emmerich deed het raam dicht. Buiten stond Judith. In haar handen had ze een doos waar ooit Salamander-kinderschoenen maatje 26 in hadden gezeten. Met een brede glimlach om haar mond liep Eva naar haar toe. Als kind al was Salamander haar favoriete merk geweest. Niet vanwege de schoenen, maar vanwege de boekjes die je erbij kreeg. Hoe ging dat rijmpje ook alweer, als vuursalamander Lurchi dankzij de schoenen weer eens een ingewikkelde zaak had opgelost? ‘Lang klinkt het nog door bos en veld: Salamander, onze held!’ Eva hoopte dat de salamander zijn opsporingstalent van vroeger nog had.
 	 
 	Judith rende met haar buit naar de parkeerplaats, waar het rond de auto van de vriendinnen een drukte van jewelste was. Sommige omstanders stonden hoofdschuddend toe te kijken, anderen liepen met zakken te slepen. Estelle keek haar vriendinnen met een beschaamde grijns aan.
 	‘Roberta had opeens heel veel haast,’ zei ze.
 	Bij haar gulle aanbod om alle loten op te kopen had ze niet aan de consequenties gedacht. Ze had niet alleen de dertig hoofdprijzen, maar ook alle troostprijzen gewonnen. Het ene na het andere pakje verdween in de kofferbak.
 	‘Wie weet waar dit nog goed voor is,’ zei Estelle.
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 	De laatste dag brak aan, de laatste kans om in Achenkirch op te helderen wat er destijds werkelijk gebeurd was. De negatieven uit Emmerichs schoenendoos hielden de gemoederen van de dinsdagvrouwen bezig, het vooruitzicht op een simpele appel was aanleiding voor pure euforie. Op het programma voor vrijdag stond om elf uur het magische punt ‘vastenbreken’. Het klonk vervaarlijk en naar ultiem genot. Voor het eerst in zes dagen zouden ze weer vast voedsel mogen eten. Opgewonden geroezemoes vulde de eetzaal.
 	‘Het liefst zou ik nu met mijn bestek op tafel bonken,’ kreunde Estelle. Terwijl er toch alleen maar een simpel stuk fruit op het menu stond: niet gesmoord in boter, geen vulling van marsepein, geen rozijnen, geen specerijen, geen bolletje ijs erbij.
 	‘De appels hebben vijfentwintig minuten op hoge temperatuur in de oven staan garen,’ legde Bea uit. ‘Het zijn Gravensteiners van eigen teelt.’
 	Niemand luisterde. Het volume deed denken aan een kleuterklas vier minuten voordat Sinterklaas binnen zou komen. Toen de keukendeur openging drong de aromatische geur van warme ovenappels de eetzaal binnen.
 	Voor Caroline klonk gesmoorde appel naar babyprutje, ziekenhuistoetje of kost voor kunstgebitdragers. Maar de ietwat verschrompelde vrucht op het bordje was het paradijs op aarde. Wat kon haar de concentratie aan voedingsstoffen schelen waar Bea het over had, de licht verteerbare koolhydraten, de ballaststof pectine? Wie maalde er om het hoge gehalte aan vitamine C en kalium of de positieve effecten op cholesterolgehalte en darmflora? De bedwelmend-warme geur verspreidde pure zinnelijkheid. Caroline begreep nu waarom in de mythologie bovenaardse krachten aan de appel werden toegedicht: de vrucht werd vereerd als bron van kennis, ze beloofde eeuwige jeugd, was aanleiding voor oorlogen en had de verdrijving uit het paradijs op haar geweten. Zoveel belofte in deze ene appel: liefde, vruchtbaarheid, schoonheid en een nooit eerder gekende prikkeling der zinnen. En het allerleukste was dat zij dit natuurwonder mocht opeten. Met steel en pit. Met huid en haar. Dit stuk fruit was het verleidelijkste wat Caroline in lange tijd op haar bord had gehad.
 	‘Ruik eraan, voel eraan, neem de appel bewust waar voor u de eerste hap neemt,’ instrueerde Bea. Geamuseerd keek ze naar de glimmende gezichten. Judith ontweek angstvallig haar vragende blik.
 	Niets deed er nog toe voor Caroline. Alleen al het vooruitzicht dat ze dit warme en geurende stuk fruit mocht opeten bracht haar in een hogere sfeer van gelukzaligheid. Ze bekeek de appel van alle kanten, alsof ze de waarde van een ambachtelijk geslepen diamant moest bepalen. De schil was verschrompeld en hier en daar opengebarsten. Uit de scheurtjes kwam wit schuim. Ondanks de procedure in de oven was de oorspronkelijke kleur nog goed herkenbaar. De ene helft van de schil was van een intens geel, de andere helft was door de zon karmijnrood gekleurd. Zo weinig aandacht als de mensen toch aan hun eten besteedden. Nooit eerder was het Caroline opgevallen wat voor complex kunstwerk zo’n stuk fruit eigenlijk was.
 	Met haar wijsvinger likte ze wat van het schuim op, dat verrassend stevig was. Een zurige tinteling, een explosie in haar mond. Dat smaakte naar meer. De schil gaf mee toen ze de lepel erin stak. Roodachtig sap stroomde langs de buitenkant omlaag en vormde een plasje op het bord. De eerste lepel goudglanzend vruchtvlees was goddelijk. Het sap van de appel vormde blubberend kleine belletjes in haar mond. Langzaam smolt het kleine stukje appel tussen verhemelte en tong en onthulde al zijn facetten. Zoet sap vulde haar mondholte. Caroline ontdekte dat de schil anders smaakte dan de binnenkant. Hoe dichter ze bij het klokhuis kwam, hoe knapperiger en koeler het vruchtvlees werd. In iedere hap school een nieuwe sensatie. Dit was geluk.
 	‘Verbazingwekkend stevige beet. Afdronk ietwat zurig. Edele vrucht,’ zei Estelle verrukt, profiterend van de oeverloze beschrijvingen tijdens vele wijnproeverijen.
 	Judith zuchtte gelukzalig. Eva sloot haar ogen. Zelfs Hagen Seifritz, die zijn hele leven eerder een man van de grote hoeveelheden was geweest en schnitzels pas zag liggen als ze niet op zijn bord pasten, nam kleine hapjes. Alleen Greta dreinde ontevreden. Haar duurde het allemaal veel te lang. Waar sloeg dat op, al dat hoogdravende, trage gedoe? Ze wilde appel. Nu. En wel meteen.
 	 
 	Het babygehuil kwam slechts in de marge bij Caroline binnen. Ze kon zich niet herinneren ooit zo’n verrukkelijke appel te hebben gegeten. Het lekkerste fruit sinds de halfbevroren mandarijnen die ze van haar moeder kreeg als ze in de winter sleetje gingen rijden. Zo smaakte het paradijs. Lepel na lepel zwelgde ze in het eldorado, in de wetenschap dat iedere hap haar dichter bij haar normale leven bracht. Op het genot van de verboden vrucht volgde onvermijdelijk de verdrijving uit het paradijs. Morgen zouden ze de middeleeuwse vesting verlaten en naar huis terugkeren. Terug naar haar normale leven. Maar wat zou dat voor leven zijn? Voor Kiki? Voor haar? Voor Philipp, die vanavond bij het diner haar tafelheer zou zijn? Voor Eva en haar moeder? Zoveel onbeantwoorde vragen.
 	 
 	‘Ik zit vol,’ kermde Eva. Ze had maar net een halve appel weg weten te werken. Caroline kon zich er iets bij voorstellen. Na zes dagen vasten viel het niet mee om grotere hoeveelheden naar binnen te krijgen. En al helemaal niet als er een schoenendoos op je stond te wachten om uitgeplozen te worden.
 	Eva was de eerste die opstond. Judith volgde haar haastig. Caroline snapte er niets van: dagenlang waren Bea en Judith twee handen op één buik geweest, en nu liep Judith Bea zonder iets te zeggen voorbij.
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 	‘Zou heel goed kunnen dat Eva’s vader op een van de foto’s staat,’ zei Kiki.
 	Maar hoe konden ze orde in deze chaos brengen? De doos bevatte tientallen negatiefstroken. Emmerich had fotorolletje na fotorolletje volgeschoten. Caroline kwam met een klein zwart apparaatje aanzetten, een negatievenscanner: ‘Van Falk geleend.’
 	Ze konden beginnen. De vriendinnen zaten bij elkaar in de bibliotheek. Om toch nog iets van de zonnige herfstdag mee te krijgen hadden ze de ramen wagenwijd opengegooid.
 	Kiki danste met Greta in het rond. Ze zorgde voor de juiste sfeer door op YouTube de hits van 1965 af te spelen. Shirley Bassey bezong een heerschap met de naam Goldfinger, The Beatles zongen over de behoeften die ze acht dagen in de week hadden, en Gitte en Rex Gildo verkondigden samen ‘Dein Glück ist mein Glück’.
 	De eerste gescande beelden verschenen op de computer. In vage geelschakeringen kwamen de jaren zestig tot leven: burgerlijk geklede gezinnen, kinderen met een keurige middenscheiding, veel klederdracht, weinig aanknopingspunten. Op de achtergrond kweelde Peter Alexander: ‘Schenk mir ein Bild von dir. Als Souvenir.’
 	‘Die stond in de hitparade. Mei 1965. Echt waar,’ zei Kiki.
 	 
 	‘Hoe kunnen we erachter komen wie van deze mensen Regine kende?’
 	Het leek onbegonnen werk. Buiten begon een mannenstem mee te zingen met Peter Alexander: Schenk mir ein Bild von dir. Als Souvenir. Wenn ich nicht schlafen kann. Dann schau’ ich’s an. Das macht die Sehnsucht schön. Bis zum Wiederseh’n.
 	Eva en Caroline leunden uit het raam. Tegen de buitenmuur was Emmerich op een ladder bezig de rozen te snoeien voor de herfst. Hij knipoogde samenzweerderig naar Eva.
 	‘Ik heb je gezien. Met die ander. Terwijl we samen dansend de maand mei in hadden kunnen luiden.’
 	‘Muziek kan bedolven herinneringen omhooghalen,’ zei Caroline.
 	Eva knikte. Uit haar studietijd wist ze nog dat bij hersenletsel als eerste het woordgerelateerde geheugen verstoord werd. Maar dat wilde niet zeggen dat alle herinneringen voor eeuwig spoorloos waren verdwenen.
 	‘Als we Emmerich nu eens in jarenzestigstemming brengen…’ dacht ze hardop na.
 	‘Het is het proberen waard,’ zei Caroline.
 	 
 	Perhaps, perhaps, perhaps klonk de stem van Doris Day door de bibliotheek. Emmerich aarzelde. Wat had dat te betekenen? Eva had hem plompverloren naar binnen getrokken.
 	‘Met wie danste Regine die avond?’ vroeg ze met zachte stem.
 	Emmerich twijfelde. Radeloos keek hij Eva aan. Het leek of ze hem aan Regine deed denken.
 	‘Veel te lang haar,’ mompelde hij.
 	De foto’s op de computer, de muziek, Eva in de schemerige kamer: Emmerich leek verward en gedesoriënteerd. In zijn hand had hij nog altijd de snoeischaar. Zijn geest zweefde thuisloos tussen gisteren en vandaag.
 	‘Lang haar, gebloemd overhemd, strakke broek, veel te lang haar,’ herhaalde Emmerich. ‘En zijn ogen. Zijn ogen stonden dicht bij elkaar.’
 	Kiki overhandigde Greta aan Judith en pakte haar tekenblok. Aan de hand van de vage informatie die Emmerich prijsgaf probeerde ze een tekening op papier te krijgen. Kiki speelde de compositietekenaar. Het was veel moeilijker dan ze had gedacht. Emmerich ijsbeerde door de kamer, maakte wat danspassen en keerde terug naar Kiki’s tekening.
 	‘Kent u die?’ vroeg Kiki.
 	Emmerich reageerde niet. Estelle wist al lang wie het was: ‘Nu nog een snorretje en dan heb je Wolfgang Petry.’
 	‘Bagger, bagger, bagger,’ verzuchtte Kiki. Ze scheurde het vel papier uit het blok en begon van voren af aan. Een uur later hadden ze op die manier Peter Alexander, de pastoor en Richard von Weizsäcker als verdachten uitgesloten. Kiki bleef dapper volhouden en probeerde hier en daar te variëren: de wenkbrauwen minder borstelig. Het haar iets korter. Emmerich knikte opgewonden. Blijkbaar stamde zijn opvatting over vanaf welke lengte haren te lang waren uit de jaren zestig.
 	 
 	Eva en Estelle scanden ondertussen de negatieven uit de schoenendoos. Caroline, die het scherpste oog voor details had, kreeg de taak toebedeeld om de foto’s op de computer in de juiste volgorde te zetten. Judith ging een stukje wandelen met Greta. Kannen thee hadden ze al weggespoeld. Drinken, drinken, drinken ging inmiddels vanzelf.
 	 
 	Zeshonderdvijfenveertig foto’s had Emmerich op 1 mei gemaakt. Aan de hand van nummering en schaduwverloop lukte het Caroline om de oorspronkelijke volgorde te reconstrueren. Als in een film zagen ze de gebeurtenissen van die dag aan zich voorbij trekken. De compositie bleef steeds dezelfde. Op de achtergrond liepen passanten, parkeerde een Opel Kapitän uit en een Volkswagen Kever in. Op de voorgrond kwamen veel bekende gezichten voorbij: Roberta met Willi en hun dochtertje op de foto die ze al van de menukaart kende, het kappersechtpaar, Regine met een groepje kinderen van het kasteel. Zelfs Frieda Dorsch had de gelegenheid te baat genomen om op de foto te gaan. Een man in gebloemd overhemd dook nergens op.
 	‘Zeshonderdvijfenveertig foto’s en geen één fatsoenlijke aanwijzing.’
 	‘Het heeft geen zin,’ zei Eva. ‘Meer dan veertig jaar later zoek je tevergeefs naar een brandstichter of vader.’
 	 
 	‘Dat is ’m. Dat is ’m, zeker weten,’ riep Emmerich opgewonden uit en hij wees naar de tekening die Kiki voor hem ophield. Caroline en Eva staarden naar de foto. Een jongeman met glad achterovergekamd haar en een vetkuif.
 	‘Elvis Presley. Volgens mij was die het ook niet,’ zei Estelle nuchter.
 	‘Die was in het Altmühltal. Als pantserverkenner,’ wist Emmerich te vertellen. ‘Bij de brug in Dietfurt. Ik heb hem in het archief.’
 	Eva bekeek de tekening die Kiki had gemaakt.
 	‘Iets langer haar,’ lachte ze, ‘ietsje ouder, en dan is het de buurman van Regine.’ En toen hield ze op met lachen.
 	 
 	Caroline pakte de kroniek van de Dorschfabriek erbij en bladerde tot ze de groepsfoto met Eva’s opa had gevonden. Daar stond de jongeman met Elviskuif. Het was Henry Schmitz.
 	‘In die jaren was een stiekeme kus voldoende om als gevallen meisje te worden beschouwd,’ herhaalde Eva Roberta’s woorden. Was Schmitz de reden geweest dat haar grootouders Regine naar het Altmühltal hadden gestuurd?
 	 
 	‘Dus Schmitz heeft Regine in Achenkirch opgezocht?’ vroeg Judith, voor wie het allemaal wat te snel ging. Dat lag er niet alleen aan dat logisch denken niet haar sterkste punt was. Dat lag er vooral aan dat ze door het raam naar Falk en Bea Sänger stond te kijken. Bea praatte driftig op Falk in, die op de binnenplaats hout stond te hakken. Die twee hadden een probleem. Een gigantisch probleem.
 	 
 	In Eva’s hoofd tolde het alleen nog maar. Schmitz? Henry Schmitz? De Schmitz die een dochter had die vier maanden ouder was dan zij? De Schmitz die altijd zo aardig voor haar was? De Schmitz die haar hele leven al bij haar moeder in de buurt had gewoond? De Schmitz die haar in zijn Opel Kapitän naar school had gebracht?
 	‘Laat ze allemaal nog eens zien,’ riep ze opgewonden.
 	Deze keer interesseerden de mensen op de voorgrond haar niet meer. Na driehonderd foto’s was het zover. Op de achtergrond verliet een Opel Kapitän de parkeerplaats voor De wilde eend. De Volkswagen Kever parkeerde in. Uit de auto stapte Roberta.
 	‘Schmitz kan de grote onbekende niet zijn. Die was ’s middags al vertrokken,’ zei Eva. ‘Lang voor de brand.’
 	‘Lang voordat Regine met haar spulletjes uit het kasteel naar beneden kwam om naar Gretna Green te vluchten.’
 	‘Of hij heeft zijn auto in de tussentijd ergens anders geparkeerd,’ zei Estelle. Erg overtuigend klonk het niet.
 	‘Hij heeft niet op Regine gewacht,’ constateerde Eva. ‘Toen ze ’s nachts naar beneden kwam, was hij al weg.’
 	‘En Roberta wist dat.’
 	 
 	Eva stormde naar buiten. Het werd haar te veel. Vanuit het raam zagen de dinsdagvrouwen haar op Falk af lopen. Eva liep heen en weer en praatte en praatte en praatte. De vriendinnen konden niet ieder woord afzonderlijk verstaan, maar ze konden de vertwijfelde gebaren van Eva ook zo wel duiden. Eva had gehoopt dat alle problemen waren opgelost op het moment dat ze haar verwekker zou vinden. Nu dreigde de potentiële vader haar toekomst te verwoesten. Want Schmitz maakte nog altijd deel uit van Regines leven. Ze was gevangen in een levenslang web van leugens.
 	Falk drukte Eva de bijl in haar hand. Blijkbaar moedigde hij haar aan om haar woede te koelen op iets concreets. Regine mocht blij zijn dat ze nu niet bij haar dochter in de buurt was. Eva beukte met de bijl op de stammetjes in. De houtsplinters vlogen haar om de oren. Tot ze instortte. En bittere tranen huilde.
 	 
 	Caroline draaide zich om naar Kiki: ‘Zoiets mag je Greta niet aandoen. Nooit.’
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 	Het was zover. De laatste avond daalde neer over het kasteel. Het moment van de hereniging van Estelle met haar Chanel-pakje was aangebroken. Estelle was zes kilo kwijtgeraakt. Aan de bovenkant althans. Bovenarmen, bovenwijdte, bovenbenen, bovenkamer. Alleen haar bips was nog aanwezig. Rond was die, en hij bevond zich nog altijd op de plek waar de rits elegant overheen had moeten glijden. Theoretisch. Haar rok benam haar de adem. Nog steeds.
 	 
 	Vanaf de binnenplaats kwamen vrolijke stemmen haar erkerkamer binnen. De walkure zong, de teckel knorde, Simone had schik met Hagen Seifritz en de chauffeur. Uit de keukenramen die op een kier stonden stroomde damp de binnenplaats op. De hele middag was de keuken net een duiventil geweest. Tijdens de kookworkshop hadden ze hun eigen avondeten klaargemaakt en kennisgemaakt met een scala aan lichte, vegetarische recepten.
 	‘Houdt u het vooral eenvoudig,’ had Bea verkondigd. ‘Verdiept u zich in de regionale keuken. Kijk wat er in de eigen omgeving groeit: snijbiet, pastinaak, knollen, schorseneren, vlierbes, wolfsmelk, rode valeriaan. Op de kleinste vensterbank is nog plek voor een moes- en kruidentuintje.’
 	Bea was opmerkelijk emotioneel over het naderende afscheid.
 	‘Jullie zijn mijn laatste groep,’ had ze bekend. ‘Ik ga volgend jaar op zoek naar iets anders.’
 	De Eisermanns hadden een veelzeggende blik uitgewisseld. Het ontbrak er nog maar aan of ze hadden geapplaudisseerd. Judith had Bea zwijgend aangekeken.
 	Estelle vroeg zich verbaasd af wat er tussen Judith en Bea speelde. En hoe zou Philipp zich door de avond slaan? Na het drama met haar pakje was Estelle het liefst vertrokken. Maar erger nog dan die rok die ze gewoon te klein had gekocht was het om ook maar iets te moeten missen.
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 	De binnenplaats zag er sprookjesachtig uit. Lampionnen schommelden heen en weer in een zwoel briesje, kaarsjes flakkerden in gekleurde windlichten. Feestelijk waren de gezichten, de kleding, de stemming.
 	Caroline frunnikte wat aan Philipps vlinderdasje. Recht onder Estelles raam.
 	‘Ben je nerveus?’ vroeg Caroline.
 	‘Waarom zou ik nerveus zijn?’ stelde Philipp een tegenvraag.
 	‘Dat weet ik niet,’ ontweek Caroline de vraag.
 	‘Het voelt alsof ik je vriendinnen om je hand moet vragen,’ zei Philipp. ‘Verder gaat het prima met me.’
 	‘Zo erg zal het wel niet worden, hoor,’ riep Estelle.
 	Philipp en Caroline keken omhoog.
 	‘Door jou krijg ik weer eens de gelegenheid om te laten zien hoe tolerant ik ben,’ gaf Estelle onverbloemd toe. Dat was niet erg subtiel, maar wel de waarheid.
 	Caroline liep weg en trok Philipp met zich mee.
 	De ridderzaal was regelrecht onherkenbaar. De kroonluchters schitterden. De geur van warme bijenwas vervulde de zaal. In het midden stond een lange tafel. Bloesemwitte hoezen bedekten de eenvoudige houten stoelen. Op zware tafellakens wedijverden boeketten, vazen met bessentakken, wijnglazen, antiek porselein en kunstig gevouwen servetten om de aandacht. Na zeven dagen in joggingpak en badjas zagen de heren en dames er vanavond piekfijn uit.
 	‘Vasten en feesten horen bij elkaar,’ begroette Falk Caroline en Philipp.
 	Judith was er ook al. Bleek en nerveus zag ze de ontmoeting met haar vroegere geliefde tegemoet.
 	‘Ik heb je nooit echt mijn excuses aangeboden,’ deed Philipp een voorzichtige poging.
 	‘Wat mij betreft mag dat zo blijven,’ zei Judith.
 	Philipp hield haar tegen. ‘Als je het vervelend vindt dat ik er ben, dan ga ik wel,’ stelde hij voor. ‘Het is jouw feest.’
 	‘Ik red me wel,’ antwoordde Judith. ‘Ik probeer mijn negatieve gedachten in een dode kat te veranderen en langs me heen te laten drijven,’ zei ze koppig.
 	‘En, werkt dat?’
 	‘Nee.’
 	Philipp deed een stap in haar richting. Judith deinsde terug. Dat was meer dan ze aankon. ‘Ik ga heel ver bij jullie vandaan zitten,’ verontschuldigde ze zich bij Caroline. ‘Ik kan dat niet, zoals jij dat doet. Niet zo snel.’
 	Bea wenkte Judith naar zich toe.
 	‘Je vindt haar leuk, of niet?’ vroeg Caroline onomwonden.
 	‘Bea lijkt op mij,’ gaf Judith toe. ‘Ik ben er alleen nog niet uit of er in mijn leven plek is voor nog iemand zoals ik.’
 	Caroline gaf Judith een kneepje in haar hand. Het was oké.
 	 
 	Schalen met groente werden naar binnen gebracht, water in de wijnglazen geschonken. Alcohol was taboe, wat geen afbreuk deed aan de gezelligheid.
 	‘Overeet uzelf niet. Dat kan uw maag niet aan,’ waarschuwde Bea. ‘De eerste stap naar een gezondere levenswijze hebt u gezet. Nu is het van belang om in de praktijk te brengen wat u geleerd hebt.’
 	Falk vulde aan: ‘Niet staand eten, niet lopend, niet voor de televisie, tussen twee telefoontjes door, achter de computer. Neemt u de tijd om goed voor uzelf te zorgen.’
 	 
 	Caroline keek om zich heen. Judith was druk in gesprek met Bea. Eva babbelde met Falk over het verleden. Verbaasd constateerde Caroline dat er nieuwe groepjes binnen de groep waren ontstaan. Ze was de afgelopen dagen zo met zichzelf en de problemen van de dinsdagvrouwen bezig geweest dat veel van wat er op het kasteel was gebeurd langs haar heen moest zijn gegaan. De zwijgzame dame met de balletknot, die geen voormalig ballerina was maar bij een ziektekostenverzekeraar werkte, zat naast de kleine Simone, die hetzelfde strenge kapsel droeg. Simone had niet alleen haar haardos en de ondeugende plukjes getemd, maar zag er helemaal ontspannener uit. Caroline vond het een ideale combinatie: de ballerina zat er roerloos en zwijgend bij, zoals altijd. En Simone praatte. Ook zoals altijd. Ze had eindelijk iemand gevonden die niet bij haar wegliep of al te veel commentaar gaf. Caroline keek zoekend om zich heen naar de dochter van de niet-ballerina. Ze had haar bijna niet herkend. De grijze muis, die binnen de groep nauwelijks was opgevallen, had nu een zeer recente blonde haardos en zat te flirten met Hagen Seifritz.
 	De gezichten waren smaller, frisser, bij alle cursisten zat de kleding losser om de taille. De stemming was uitbundig. Op het moment van vertrek vierden ze hun verbroedering.
 	Alleen Philipp, midden in het feestgedruis, had nog zijn twijfels: ‘De positieve effecten van vasten zijn niet wetenschappelijk bewezen,’ zei hij.
 	‘Wat niet wil zeggen dat ze er niet zijn,’ gaf Falk hem in overweging.
 	Onder de tafel begon de teckel opeens te janken. Misschien kwam het doordat hij zijn vrouwtje net naar de voordelen van vegetarisch hondenvoer hoorde informeren. Of doordat hij instinctief aanvoelde dat zijn liefde voor de twee luidruchtige Indische eenden voor eeuwig onvervuld zou blijven?
 	Het luidruchtigste van iedereen was de nu helemaal niet meer zo afstandelijke chauffeur, die deze avond liet zien dat hij een uitstekend entertainer was. Met weidse gebaren vertelde hij hoe hij zijn schoonouders, beide betweterige hobbyornithologen, tijdens zijn eerste bezoekje met een neppapegaai bij de neus had genomen.
 	‘Ik was me er vroeger eentje, hoor,’ vertelde hij enthousiast. ‘En toen kwamen werk, huwelijk en rode wijn en zakte ik in.’
 	De walkure naast hem knikte bevlogen. ‘Ik heb me voorgenomen om komend jaar twintig kilo en mijn zwaarmoedigheid kwijt te raken. En dat is nog maar het begin.’ Er klonk instemmend gemompel.
 	Alleen Greta vond de bijeenkomst om te huilen. Ze jengelde, ze huilde, ze wreef in haar oogjes en overstrekte haar lijfje. Niets hielp, voeden niet, schone luier niet, troosten niet, zingen niet, wiegen niet. Niets kon Greta haar verdriet doen vergeten. Ze brulde luidkeels.
 	‘Soms moet je jezelf gewoon maar voor ogen houden dat het om het behoud van onze soort gaat,’ zei meneer Eisermann hardop.
 	‘Tja, ’t is wel úw pensioen waar Kiki mee rond loopt te sjouwen,’ zei Caroline.
 	‘Geen wonder dat dat kind zo tekeergaat,’ zei mevrouw Eisermann. ‘Een baby van die leeftijd heeft stabiliteit nodig. Logisch dat kinderen doordraaien.’
 	Estelle keek de Eisermanns geïnteresseerd aan. ‘Wat is dat eigenlijk met u? Een slechte jeugd? Of iets genetisch?’
 	Bea kon een giechel niet onderdrukken. ‘Ik hoop maar dat die twee ons niet in hun vriendenkring aanbevelen.’ Sinds ze had erkend dat ze niet in staat was om met types als de Eisermanns om te gaan, was de druk bij haar van de ketel.
 	‘Krijgen we eigenlijk geen evaluatieformulier met ruimte voor tips en aanmerkingen?’ vroeg meneer Eisermann.
 	‘Het zou fijn zijn om met elkaar te recapituleren hoe het nu met iedereen gaat,’ viel zijn vrouw hem bij.
 	‘Met ons gaat het goed,’ zei Estelle. ‘Ook zonder formulier.’ Ze legde haar servet neer. Ze wist het al lang: ze was geen groepsmens. Het werd tijd om op te stappen. Samen met Kiki en Greta verliet ze het feest. Samenzweerderig drukte Caroline haar de autosleutel in de hand: ‘Mocht je haast hebben…’
 	Kiki zou sowieso met de trein gaan, en Judith en Eva konden morgen prima met Philipp en haar terugrijden.
 	Estelle nam het aanbod om Carolines auto te nemen dankbaar aan. ‘Als ik ooit verliefd word op een vrouw, dan alleen op jou,’ zei ze, en weg was ze.
 	 
 	Caroline leunde achterover. Hoe ging het eigenlijk met haar? Nog helemaal niet zo’n eenvoudige vraag, vond ze. Ze keek naar Philipp, die druk in gesprek was met Falk. Het leek of hij nooit was weggeweest. Caroline kende zijn gebaren en maniertjes maar al te goed. Ze volgde hem met haar blik, zag hem zijn mes op het tafelkleed leggen, zijn bord te vol scheppen, achteloos eten naar binnen schuiven, Falk niet aan het woord laten. Ze registreerde hoe hij zijn hand door zijn haar haalde, zoals hij al decennia aan zijn haar zat te frunniken. Zijn trouwring weerkaatste het licht van de kroonluchters. Caroline was verbijsterd.
 	Tot een kwartier geleden had ze een nieuw begin voor mogelijk gehouden. Het simpele feit dat Philipp had besloten zijn trouwring weer om te doen maakte alles stuk. In plaats van eerst weer heel voorzichtig toenadering tot elkaar te zoeken, verklaarde Philipp de reis waar ze zojuist aan waren begonnen voor beëindigd. Was Philipp er zo zeker van dat alles weer net als vroeger zou worden? Verwachtte hij nu echt dat ze, eenmaal thuisgekomen, haar trouwring om zou doen, haar spullen in verhuisdozen zou stoppen en naar hun huis terug zou keren, om daar zwijgend de laatste sporen van Sissi weg te werken? Waarna de huwelijkse sleur van voren af aan zou beginnen? Zij genoot van het avontuur, hij wilde terug naar hun huwelijk.
 	 
 	En terwijl haar vriendinnen praatten en kakelden en verhalen vertelden en ieder hapje van het sobere maal als een ongekende delicatesse prezen, raakte Caroline toenemend in paniek. De zoete spanning van een affaire zou niet eeuwig duren. Wat kwam daarna? Weer samen wegzinken in de oude sleur? Opnieuw Philipps tekortkomingen moeten verdragen? Langs elkaar heen leven? Wachten tot de volgende Sissi opdook? Caroline was ongemerkt boven Philipp uit gegroeid. Hoezo, vijfentwintig maanden rouw! Ze had de kortste weg gevonden. Helemaal zonder navigatiesysteem.
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 	Estelle vertrok zoals ze was gekomen. Ze stak haar tong uit naar het stenen achterwerk aan de gevel, dat, zoals Caroline bij aankomst had verteld, boze krachten moest afweren. Ze had geen zin in een bord groente als feestmaal. Ze had geen zin om tot morgen te wachten. Estelle wilde naar huis. Nu. Meteen. Ze startte net de auto toen het portier werd opengetrokken. Caroline zette haar koffer op de achterbank en liet zich op de bijrijdersplek vallen.
 	‘Lijkt in de mode te zijn, er stiekem tussenuit knijpen,’ was Estelles nuchtere commentaar.
 	‘Ik ontslak,’ zei Caroline. ‘Ik gooi de ballast van het verleden van me af.’
 	‘En wat vindt Philipp daarvan?’
 	‘Die weet het nog niet.’
 	‘Wat zijn dat nou voor manieren, Caroline. Je verlaat een man niet zonder dat je hem dat eerst vertelt. Zelfs je eigen man niet.’
 	‘Ik ben gewoon niet nieuwsgierig naar een leven samen met Philipp,’ bekende Caroline. ‘Ik heb de juiste leeftijd voor avontuur. Ik heb dringend lampen in de woonkamer nodig. En die Frank van de oliën en vetten was eigenlijk best leuk.’
 	‘Philipp had het toch al niet verdiend,’ besloot Estelle.
 	‘Stel je voor, zit hij daar met een bord jonge groente zonder een stukje vlees erbij,’ zei Caroline lachend.
 	‘Caroline, ik ontdek volkomen nieuwe kanten aan jou.’
 	‘Ik leef van de fouten van anderen. Nu maak ik ze zelf. Best een lekker gevoel.’
 	Estelle reed de auto de parkeerplaats af. De koplampen vingen de omtrekken van Helmut en Hannelore, die dicht tegen elkaar aan zaten te slapen. Blijkbaar was het vandaag de dag alleen nog voor Indische loopeenden weggelegd om bij elkaar te blijven tot de dood hen scheidde.
 	 
 	Op de panoramaparkeerplaats zetten Estelle en Caroline de auto even aan de kant voor een laatste foto en een afscheidsgroet. Kasteel Achenkirch lag majesteitelijk op zijn rots. Afwijzend. Ver. Verleden tijd. Het gaf niets prijs van wat zich achter de muren afspeelde.
 	‘Ik ben benieuwd hoe lang het duurt voor Philipp doorheeft dat je bent vertrokken.’
 	‘Falk zal het hem wel uitleggen,’ zei Caroline. ‘Dat is hier heel normaal. Soms verdwijnen meisjes bij nacht en ontij. Ze lossen op in het niets.’
 	 
 	Vuurwerk steeg op in de sterreloze nachtelijke hemel en viel in duizend uitdovende lichtpuntjes uiteen. Het kasteel lichtte op in blauw, groen, rood en oranje. Als traditionele afsluiting van de feestweek schoot de vrijwillige brandweer Achenkirch vuurpijlen de lucht in. De wind waaide de oh’s en ah’s van de menigte op het feestterrein hun kant uit.
 	‘Dat zal ik maar persoonlijk opvatten,’ zei Estelle.
 	‘Het is ons gelukt,’ knikte Caroline, en zo voelde het ook.
 	‘Gelukkig Nieuwjaar,’ wenste Estelle. Caroline knikte ernstig. Ze proostten met hun eeuwige waterflesjes.
 	‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ zei Caroline. ‘Ik kan geen theezakje meer zien.’
 	‘Wil jij rijden?’ vroeg Estelle.
 	Caroline schudde haar hoofd: ‘Nee, jij kunt dat prima.’
 	Toen Estelle de snelweg op draaide was Caroline al in slaap gevallen.
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 	Het afscheid vond plaats onder een stralend ochtendzonnetje. Het was voorbij. De groep, die de vorige avond nader tot elkaar was gekomen, stoof na het ontbijt uit elkaar. Vluchtige beloften volgden op gehaaste omhelzingen: ze zouden contact houden, bellen en mailen en wie weet: ‘Volgend jaar weer? Met elkaar?’
 	Op de achtergrond bereidde het personeel zich al voor op de aankomst van de familie von Wegemann, die haar jaarlijkse familiereünie op het kasteel zou houden. Zestig personen. Geen tijd voor sentimenteel gedoe.
 	 
 	Kiki overhandigde Falk het volgekrabbelde schrijfblok.
 	‘Schrijven is niet mijn sterkste kant,’ gaf ze toe. ‘Uiteindelijk sla ik altijd aan het tekenen.’
 	Falk bladerde geamuseerd door de ontwerpen. Kiki had ze zelfs ingekleurd.
 	‘Je hebt talent.’
 	‘Niet genoeg voor een baan,’ zei Kiki moedeloos.
 	Falk pakte haar bij haar polsen en sprak haar toe: ‘Je moet eens stoppen jezelf zo af te kraken. Je hebt iets te bieden. Werkgevers zoeken kwaliteit.’
 	‘De laatste bij wie ik solliciteerde was helemaal niet op zoek,’ zei Kiki verontwaardigd. ‘Die wilde alleen maar bewijzen dat hij de beste is.’
 	‘Wilde je met die man in zee gaan?’
 	Kiki was verbluft. Zo had ze dat nog nooit bekeken. Ze was zo druk geweest met het achterlaten van een goede indruk dat ze zichzelf nooit had afgevraagd of ze zin had om haar leven en werktijd aan Moll op te offeren.
 	‘Met die opgeblazen tuinkabouter? Nee,’ zei ze eerlijk. ‘Hij heeft me twee uur laten wachten.’
 	Falk wist wat ze fout had gedaan: ‘Je was al afgewezen voordat het sollicitatiegesprek begon.’
 	‘Had ik weg moeten gaan?’ vroeg Kiki.
 	‘Bijvoorbeeld.’
 	‘Dan had ik die baan nooit gekregen.’
 	‘Nu wel dan?’
 	Het kwartje viel bij Kiki: ‘Ik heb laten zien hoe hard ik die baan nodig had en hoeveel ik bereid ben te slikken. Ik heb alles verkeerd gedaan.’
 	‘Hij kan een bedrijf leiden. Jij kunt ontwerpen. Zonder jou is hij niets. Hij heeft jou nodig. Niet andersom.’
 	Kiki haalde haar schouders op: ‘Zo voelt het anders niet.’
 	Falk las voor wat Kiki had opgeschreven: ‘“Mijn wensen zijn zo bescheiden dat ik met mijn parttimebaantje mijn gezin kan onderhouden.” Dat is je kracht. Je hebt die baan helemaal niet nodig.’
 	Kiki was daar nog niet zo zeker van.
 	‘Probeer het maar eens,’ moedigde Falk Kiki aan. ‘Je krijgt zoveel kansen als je zelf creëert,’ zei hij.
 	Zijn blik ging naar Bea, die druk pratend afscheid nam van Judith.
 	 
 	De twee vrouwen omhelsden elkaar. Toen liep Judith met haar rolkoffer naar Kiki en Greta. Onderweg gooide ze de loden talisman die ze met oud en nieuw had gegoten in een vuilnisbak. Kiki keek haar vragend aan.
 	‘Het lot weet niet wat goed voor me is,’ zei Judith.
 	Eerlijk gezegd had dat gedoe met voorspellingen nog nooit gewerkt. Judith hoopte al op verlossing van boven sinds ze als zevenjarige een dode spin in een luciferdoosje had bewaard.
 	‘Over zeven jaar verandert de spin in puur goud,’ had haar oma beloofd. Goud, waarmee ze een leven als prinses kon leiden. Helaas had het lot tegelijkertijd een vleesetende plant in handen van haar broertje gespeeld, zodat het zich niet aan zijn belofte had hoeven houden.
 	‘Het lot kan m’n rug op,’ besloot Judith.
 	Want als ze er goed over nadacht was ze helemaal niet ontevreden met haar leven. Ze had van het appartement in de Blumenthalstraße haar eigen nestje gemaakt, ze had plezier in haar werk bij Luc en ze wilde in de buurt van haar vriendinnen blijven. Ze had geen zin meer om haar leven voor iemand anders op te geven.
 	‘Bea komt een keer bij me op bezoek. Als ze alles op een rijtje heeft.’
 	‘Geen twijfels?’
 	Judith schudde haar hoofd. ‘Mijn horoscoop zegt dat ik voorzichtig moet zijn met grote veranderingen.’
 	Kiki lachte. ‘En daar geloof je in?’
 	‘Je hoeft toch niet meteen alle hulpmiddelen overboord te gooien? Astrologie is bijna wetenschappelijk. Dat is heel wat anders dan loodgieten.’
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 	Het perron was leeg. Alleen de dom van Keulen verwelkomde Kiki toen haar ICE die zaterdagmiddag laat het centraal station binnenreed. Een stuk verderop, op de Hohenzollernbrücke, die treinen en voetgangers over de Rijn bracht, hing tussen duizenden andere hangsloten dat van Kiki en Max. Op een ijskoude novembermiddag hadden ze hun initialen in het metaal gekrast, het slot aan het hek vastgemaakt en de sleutel als teken van eeuwige liefde met een grote boog in de Rijn gegooid.
 	Het perron was leeg, evenals hun huis. Greta, die net nog vrolijk met haar armpjes had gezwaaid alsof ze de vertrouwde wijk met de hoeren, bruidsmodezaken, wedwinkeltjes en designbureaus herkende, vertrok haar gezicht. Ze voelde dat er iets niet klopte.
 	 
 	Zonder Max in de buurt viel het haar eens temeer op hoeveel er nog moest gebeuren in huis. Kiki stopte haar ontwerpen in een doos. Ze had zich voorgenomen om niet meer zoveel tegelijk te doen. Simpeler leven. Onthaasten. Dat werd haar motto. Die nacht sliep ze, in plaats van te werken aan haar tweede carrière. Maandagochtend bracht ze de doos met porseleinontwerpen naar Estelle. Als donatie voor het liefdadigheidsfeest. De modellen waren niet goed genoeg, dat hadden dertien tevergeefse sollicitaties aangetoond. Ze zou zich voorlopig eerst maar eens op Greta en Coffee to Go concentreren. Kiki wilde een plan B hebben voordat de uitslag van de test kwam. Plan B was dat ze in de toekomst in haar eentje voor Greta en zichzelf kon zorgen.
 	 
 	Dinsdag was Kiki weer aan het werk in het café aan de Barbarossaplatz, waar ze frappuccino’s mixte en letters in melkschuim schreef. Greta was op stap met tante Judith, die nog een weekje vakantie had.
 	 
 	‘Ik zou graag een koffie verkeerd bestellen,’ klonk een stem achter haar. Daar stond Max. Met een zesdagenbaardje. Getekend door slaapgebrek maar met een brutaal lachje rond zijn lippen. Zijn ogen straalden ondeugend.
 	‘Dan doet u dat toch,’ antwoordde Kiki. Ze speelde het spelletje mee.
 	‘Een koffie verkeerd graag. En een paar bonbons.’
 	‘Is het een cadeautje?’ vroeg Kiki koket.
 	‘Voor een vrouw,’ zei Max. ‘Als goedmakertje.’
 	Achter Max ontstond langzaamaan een rij. Kiki liet zich niet van de wijs brengen. Ze maakte koffie, schuimde melk op en handelde doodgemoedereerd zijn bestelling af.
 	‘Het kleine kunnen-we-er-nog-eens-over-pratenmaatje? Of het middelste zand-eroverdoosje?
 	‘De ik-heb-je-zo-vreselijk-gemistvariant, graag.’
 	Zonder aarzelen pakte Kiki twee doosjes bonbons uit de vitrine.
 	‘Ik denk niet dat dat genoeg is,’ zei Max. Kiki deed er nog een paar bonbons bovenop.
 	‘Kan het misschien wat sneller,’ zei een hork van het type bumperklever. Als het de kassa in de supermarkt was geweest, had hij zijn winkelwagen vast allang tegen Max’ hielen geramd.
 	Max liet zich niet opjagen: ‘Misschien kunt u de bonbons een beetje inpakken?’
 	‘Wat had u precies in gedachten bij “een beetje”? De voor- of achterkant?’ vroeg Kiki uitdagend.
 	‘Voor en achter. En nog wat lekkers voor mijn dochter.’
 	Een zucht van vertwijfeling klonk uit de rij wachtenden.
 	‘U hebt een dochter?’ vroeg Kiki geïnteresseerd en ze nam mentaal al afscheid van de klanten achter Max. ‘Weet u dat zeker?’
 	‘Ik ken dat kleintje al vanaf het moment dat ze een streepje op de zwangerschapstest was.’
 	‘Dat wil helemaal niets zeggen. Je hoort het vaak genoeg,’ antwoordde Kiki. ‘Zeker weten doet een man het nooit.’
 	‘Ik was erbij toen we voor het eerst het hartje zagen kloppen, ik ben mee geweest naar de zwangerschapsgym, ik heb liedjes voor haar gezongen toen ze in de buik zat, ik heb geprobeerd haar met een zaklamp in de juiste positie voor de bevalling te krijgen, ik heb toen ze eenmaal was geboren haar vingertjes geteld. Dat kleintje is de belangrijkste gebeurtenis in mijn leven sinds ik mijn maagdelijkheid ben kwijtgeraakt aan Corinna Müller. Hoe zou ik niet haar vader kunnen zijn?’
 	Kiki veegde met haar schort een paar tranen uit haar ogen en legde de bestelling voor hem neer.
 	‘Ik heb alleen nog één vraag waar ik graag antwoord op zou willen hebben, een belangrijke. Van levensbelang eigenlijk.’
 	Zou hij nu komen, de grote vraag? Kiki keek hem nieuwsgierig aan.
 	‘Kan het op de pof?’ flapte Max eruit. ‘Ik ben namelijk blut.’
 	Kiki haalde met haar theedoek naar hem uit. Max pakte de doek vast, trok Kiki naar zich toe en kuste haar.
 	‘Hoe lang gaat het nog duren?’ vroeg de man achter Max.
 	‘Doet u mij maar hetzelfde,’ riep de bouwvakker achter hem.
 	 
 	Die avond was Max weer thuis. Kiki kon niet slapen. Ze was onder de indruk van zoveel edelmoedigheid. Ze was Max dankbaar. Maar was dat terecht? Steeds weer zag ze een huilende Eva voor zich.
 	‘Greta zal de waarheid willen weten,’ had Eva gezegd.
 	Slapeloos ijsbeerde Kiki door het appartement. Vier keer was ze al langs het aanrecht gelopen toen haar een vreemde envelop opviel. De brief. De uitslag van de vaderschapstest. Hij was open. Max wist het dus al lang.
 	‘Ze is mijn dochter,’ zei een stem achter haar. Max had gemerkt dat ze uit bed was.
 	‘Hoe lang weet je het al?’
 	‘Al een paar dagen. Ik had de sneltest aangevraagd. We zullen het zonder auto moeten doen.’
 	‘Schoft die je er bent,’ zei Kiki quasi-verontwaardigd.
 	Max grijnsde alleen maar: ‘Geef toe dat mijn verhaal zoveel beter klonk. En er was geen woord aan gelogen.’
 	Kiki zuchtte. Max was onmogelijk. En onweerstaanbaar.
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 	Frido sloofde zich uit. Na zo’n vierhonderdtachtig Casa di Mama-pizza’s van Dr. Oetker, acht stops bij de McDrive en een lichte voedselvergiftiging na een bezoekje aan Hugo’s Nordseegrill, had hij de dag voor Eva’s thuiskomst een kookboek gekocht. Zijn keuze was gevallen op Aziatische keuken voor beginners. Dat was de enige regio op aarde die op culinair gebied nog niet door Eva was veroverd. Puur zelfbehoud. Nog een uitstapje naar de McDonald’s kon hij psychisch niet aan. Frido was vastbesloten om Eva haar eerste avond thuis met sushi te verrassen. Terwijl Eva haar koffer uitpakte moesten de kinderen hem helpen met koken. Hij kookte de rijst, Anna stond vol enthousiasme komkommer en avocado te snijden, Frido junior de zalm, en David rolde met stalen zenuwen alles in geroosterde norivellen, ondertussen dromend van een burger. Lene, sinds twee dagen thuis uit het ziekenhuis, had de supervisie: ‘Jullie moeten azijnwater hebben. Zonder azijnwater gaat het niet.’
 	 
 	‘Je ziet er goed uit,’ zei Anna toen haar moeder de keuken in kwam. Eva droeg een spijkerbroek die ze jaren geleden als stok achter de deur expres te klein had gekocht. Jarenlang had het dure ding haar iedere keer als ze een blik in de klerenkast wierp in diepe depressies gestort. De taille zat nog altijd wat strak, maar de rits kon dicht. Ze konden in Achenkirch honderd keer zeggen dat het niet om het afvallen ging, maar die paar kilo minder zorgden er wel voor dat Eva veel lekkerder in haar vel zat. Ze had het volgehouden. Ze was trots op zichzelf.
 	Eva had zich voorgenomen om de inzichten die ze uit Achenkirch had meegenomen toe te passen in haar dagelijks leven. Haar eerste maatregel was het aanhouden van vaste eettijden.
 	‘Voor Achenkirch was ik een soort Winnie de Poeh,’ bekende ze, ‘altijd op zoek naar iets eetbaars.’
 	Daar moest verandering in komen. Toen de bel ging vermoedde ze dat het meteen de eerste dag al bij goede voornemens zou blijven. Ze herkende het staccato gebel, dat nog dwingender klonk dan anders. Voor Eva kon bedenken hoe ze Regine het beste kon afwimpelen, greep David de gelegenheid aan om aan de zeewiervellen te ontkomen en hij rende naar de voordeur.
 	 
 	Een jongeman die als vrijwilliger in het ziekenhuis werkte duwde Regine in haar rolstoel de keuken binnen. Haar moeder zag er even stralend en uitbundig uit als altijd.
 	‘Wat doe je toch allemaal voor rare dingen,’ riep Regine en ze stak haar armen uit om zich door Eva te laten omhelzen. Wind je niet op, sprak Eva zichzelf toe. Geen zwakte tonen. Geen verwijten. Je niet uit de tent laten lokken. Columbo en zijn kruiperige manier van toenadering zoeken tot de dader was zo jaren zeventig. Ze moest het net zo aanpakken als de rechercheurs in series als CSI het deden: cool, superieur, zonder weltschmerz en emotionele toestanden. Als de dader niet wilde praten moesten de feiten dat doen.
 	 
 	‘Wat ben je toch een eigenzinnig kind,’ begon Regine. Het klonk alsof Eva tweeënhalf was en ondanks moederlijke waarschuwing toch met haar driewielertje de straat op was gegaan.
 	‘Dat heb ik zeker van mijn vader,’ diende Eva haar van repliek.
 	Regine mocht best weten dat ze zich er dit keer niet zo makkelijk van af kon maken.
 	‘Wat heeft het voor zin om in het verleden te wroeten?’ zei Regine scherp. ‘Je kunt er toch niets aan veranderen. Wat heb je eraan?’
 	‘Je kunt mensen beter begrijpen.’
 	‘En wat begrijp je nu wel wat je hiervoor niet begreep?’
 	‘Dat je ouders je naar Achenkirch hebben gestuurd. Dat je de wijde wereld in wilde. Met Schmitz.’
 	Anna, Lene en Frido junior keken verstolen op van groente, vis en algen. Frido senior deed net alsof hij het te druk had om iets van de dreigende familiecrisis mee te krijgen. Het wassen, koken en droog laten stomen van de rijst eiste zijn volledige aandacht op. David was niet eens naar de keuken teruggekeerd.
 	‘En nu verwacht je zeker dat ik iets ga vertellen?’ zei Regine neerbuigend.
 	Eva’s antwoord was kort: ‘Nee.’
 	‘Nee?’ Regine wist even niet wat ze moest zeggen.
 	Een prima woord, dat ‘nee’. Dat moest ze onthouden voor haar moeder. Ze herhaalde het: ‘Nee.’
 	‘Estelle heeft Schmitz en zijn band voor haar liefdadigheidsgala uitgenodigd. Dan krijg ik vast en zeker nog wel de kans om met Henry te praten,’ zei ze zo achteloos mogelijk. Een goede zet, want daarmee gaf ze aan dat het allemaal niet zo urgent was.
 	‘Eet je mee?’ deed Eva er nog een schepje bovenop.
 	 
 	Regine wapperde met haar handen. ‘Ik moet met je praten. Onder vier ogen.’
 	Eva reageerde niet.
 	‘Nu. Meteen. Hiernaast,’ beval haar moeder.
 	Eva duwde de rolstoel naar de woonkamer. Langer dan vijf minuten cool zijn had ze nog niet helemaal onder de knie. Ze had de deur nauwelijks achter zich dichtgetrokken of Regine barstte los.
 	‘Ik was zestien. Henry eenentwintig. We waren stapelverliefd op elkaar. Iedere nacht vluchtte ik het huis uit om hem met zijn coverband te zien spelen. Tot mijn vader me persoonlijk de club uit sleurde.’
 	‘En je naar Achenkirch stuurde…’
 	‘Henry had me gezworen dat hij me kwam halen zodra hij het geld bij elkaar had.’
 	‘Om in Schotland te trouwen?’
 	Regine knikte: ‘We hadden het ons zo romantisch voorgesteld.’
 	‘Je was zestien. Waar wilden jullie van leven?’ vroeg Eva.
 	‘We waren verliefd,’ zei Regine vol afschuw over dat soort burgerlijke bedenkingen. ‘Dan denk je toch niet aan details.’
 	‘En Olga?’
 	‘Die heeft hij ontmoet toen ik al in Achenkirch zat. Ik had geen idee.’
 	‘Waarom is hij toch naar Achenkirch gekomen?’
 	‘Henry is geen rokkenjager. Nooit geweest. Hij had me over Olga en haar zwangerschap willen vertellen. Persoonlijk. Maar ik was zo blij dat hij me eindelijk kwam halen dat hij niet meer durfde.’
 	‘En toen zijn jullie met elkaar naar bed geweest?’
 	‘Dat was volgens mij de enige uitglijder in zijn leven. Henry kon het allemaal gewoon niet goed aan.’
 	‘Was je niet bang om zwanger te worden?’
 	‘“Paars beschermt tegen zwangerschap”, tot zover ging de seksuele voorlichting van je oma Lore.’
 	Uit de zithoek kwam een grijnzend jongenshoofd omhoog: ‘Veel meer heb ik ook niet te horen gekregen, hoor.’
 	David was onderweg terug naar de keuken ‘verdwaald’ en hing met zijn smartphone in de kussens om ‘even zijn mail te checken’ en zijn sociale netwerk te updaten. Eva stuurde hem de kamer uit. Ze had geen zin om haar eigen levensverhaal in honderdveertig tekens op Twitter terug te vinden.
 	 
 	‘Dus jij bent op het kasteel om je spullen te pakken en Henry gaat ervandoor.’
 	‘Ik dacht dat het iets met de brand te maken had dat hij was verdwenen. De volgende keer dat ik hem zag was hij getrouwd,’ knikte Regine.
 	Eva kon er niet bij: ‘En wat vond hij ervan dat je zwanger was?’
 	‘Ook zonder vader ben je goed terechtgekomen. Waarvoor hebben we een Schmitz nodig?’
 	‘Dus hij weet helemaal niet dat ik zijn dochter ben?’ vroeg Eva geschokt.
 	‘Hij kan rekenen,’ antwoordde Regine kernachtig.
 	Ze had de vraag wie Eva’s vader was decennialang onbeantwoord gelaten. Het vage, onduidelijke dat Regine zo aantrok was nooit Eva’s ding geweest.
 	‘Ik was bang dat ze je bij me weg zouden halen. Na de brand zochten ze naar een liefdespaartje dat in de schuur zou zijn geweest.’
 	‘Henry was al lang weg toen de schuur afbrandde.’
 	‘Daar ben ik pas veel later achter gekomen. Roberta heeft dat gerucht de wereld in geholpen om het feit te verdoezelen dat ze zelf de brand hadden aangestoken.’
 	‘En Olga?’
 	‘Die was aardig,’ gaf Regine toe. ‘En behulpzaam. Ze heeft me met alles geholpen. Ik begreep wel waarom Henry verliefd op haar was geworden.’
 	Eva kreunde inwendig. Regine praatte over alles en iedereen. Alleen over de echt belangrijke dingen in haar leven bleef ze volhardend zwijgen. Regine was veel meer dochter van haar ouders dan ze ooit had toegegeven.
 	‘Olga is mijn vriendin. Die twee zorgen voor mij. Je mag ze niet ongelukkig maken,’ waarschuwde Regine.
 	Eva slaakte een diepe zucht. Waarom was ze ooit aan haar zoektocht begonnen? Was er een weg terug?
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 	Het grote feest was begonnen. Op de parkeerplaats van de golfclub wezen Eva’s kinderen de gasten een plekje aan. De hele Keulse high society was aanwezig op de weldoenersparty. Alle dinsdagvrouwen waren gekomen.
 	Brood voor de wereld. Chanel voor Estelle. Het was haar gelukt: op het liefdadigheidsgala van de golfclub schitterde ze in een spiksplinternieuw roze pakje. Onder de driekwartsmouwen droeg ze zwarte handschoenen, de snit accentueerde haar slanke taille. Daar waar de rits minder soepel ging bedekte het vanaf de taille wijd uitlopende jasje haar achterwerk. Eronder droeg ze zwarte laarzen met duizelingwekkend hoge hakken.
 	‘Je ziet er fantastisch uit,’ fluisterde de apothekenkoning haar in het oor.
 	Hij had gelijk. Estelle zag het aan de jaloerse blikken van de vrouwelijke gasten.
 	‘We leven allemaal onnatuurlijk. We weten niet meer hoe honger voelt,’ verkondigde ze aan haar rijke vriendinnen. ‘Niemand beseft nog hoe gezegend we zijn, hier, waar we altijd genoeg te eten en te drinken hebben.’
 	Sinds ze het strenge dagrooster, de autoritaire begeleiding en het permanente ‘wij’ was ontvlucht had Estelle het vasten heilig verklaard.
 	‘Ik proefde het verschil niet meer tussen lekker eten en nog meer lekker eten. Nu kan ik weer genieten. Terwijl ik veel minder eet dan vroeger,’ vertelde ze een gebotoxte dame die was behangen met juwelen die qua gewicht zo’n beetje overeenkwamen met wat Estelle in Achenkirch was kwijtgeraakt.
 	Estelle ging alle tafeltjes af en verkocht vol verve loten voor de bingo.
 	‘Onthouding opent je ogen voor het wezenlijke,’ sprak ze vleiend tegen haar rijke vrienden wanneer die hun portemonnees trokken.
 	Estelle kreeg het voor elkaar om haar nieuwverworven inzichten in klinkende munt om te zetten. ‘U hebt geen idee hoe gelukkig onthouding een mens kan maken,’ dweepte ze. Haar nieuwe figuur oogstte meer aandacht dan de foto’s van hongerlijdende kinderen in de foyer.
 	‘De week was een hel,’ vertelde ze. ‘In die negorij wil je nog niet dood gevonden worden. Maar als je die hel eenmaal ontvlucht bent, weet je hoe de hemel eruitziet.’
 	Het kon Estelle niets schelen of ze op valse gronden geld voor het goede doel ophaalde. Ze zamelde vijf keer zoveel in als anders.
 	 
 	Estelle had niet alleen de verkoop van de bingoloten op zich genomen, ze had zichzelf ook aangewezen om de prijzen uit te reiken. Per slot van rekening had ze het grootste deel ervan zelf gedoneerd. Ze voelde zich net Sinterklaas. Het interesseerde haar niet in het minst welke nummertjes er op de prijzen geplakt zaten. Estelle bedeelde naar eigen inzicht. Zo won de trendsettende presentatrice een weekje detoxen in het Altmühltal, Thalberg een etentje in een restaurant aan de Eigelstein, Frido en Eva een tangocursus, Caroline, die daadwerkelijk aan de zijde van haar blind date Frank naar het feest was gekomen, hennepolie uit het Altmühltal.
 	‘Een wondermiddel,’ zei Estelle. ‘Je kunt het als slaolie gebruiken, voor in bad, om je mee in te smeren. Of als onderwerp van gesprek.’
 	De natuurproducten uit het Altmühltal, ooit door lokale bedrijfjes aan de lootjeskraam van het Rode Kruis in Achenkirch gedoneerd, waren de klapper van het Keulse gala. Honing, koekjes, manden met worst, appelwijn, kaarsen van bijenwas, hopthee, schapenmelkzeep, gerookte ham, vlierbessensap en -jam, kruidenmelanges: Estelle vervulde haar taak als speciale afgezant van het Altmühltal, tevens gelukbrengster, naar eer en geweten. De hoofdprijs was voor Max: een jaar lang gratis aardappels. Estelle duldde geen nee. Terwijl Max niet eens meespeelde. Estelle had haar eigen mening over wat goed was en voor wie.
 	 
 	Alleen Kiki was niet tevreden: ‘Zelfs als jij de boel manipuleert win ik niets,’ klaagde ze toen de bingo was afgelopen en ze zoals gewoonlijk met lege handen achterbleef.
 	‘Er staat daar iemand die je wil ontmoeten,’ zei Estelle, waarna ze Kiki dwars door de zaal naar de viptafels trok, waar de bijzonder gulle gevers bij elkaar zaten. Kiki schrok. Daar stond Johannes Thalberg, in gesprek met een studentikoos ogende jongeman die er met zijn spijkerbroek, verwassen T-shirt en goedkope kunststof schoudertas niet uitzag of hij op het gala thuishoorde. Eerder alsof hij stiekem naar binnen was geglipt om in contact te komen met mensen die ertoe deden.
 	‘Laten we ze maar niet storen,’ zei Kiki. Ondanks de test wist ze niet zeker of Thalberg haar echt opnieuw wilde leren kennen.
 	‘Ik heb haar gevonden,’ schreeuwde Estelle meedogenloos.
 	Tot Kiki’s verrassing was het niet Thalberg die op haar af kwam maar de jongeman.
 	‘Viktor Linke, een collega van je,’ zei Estelle en ze trok Thalberg met zich mee. Een designer. Natuurlijk. Zoiets kon ze ruiken.
 	Linke ging meteen op de joviale toer: ‘Je komt als geroepen. Die types met hun eindeloze succesverhalen. Boring.’
 	Kiki wist niet wat haar overkwam.
 	‘Weet je wat ik met bingo heb gewonnen?’ riep Linke. Uit zijn tas haalde hij een doosje, met daarin de beker die bij het wegwerpporseleinservies hoorde dat Kiki aan de loterij had gedoneerd.
 	‘Super,’ riep hij. ‘Topklasse. Waarom kan ik zoiets niet bedenken?’
 	‘In welke studio werk je?’ vroeg Kiki.
 	‘Ik heb niets met design, alleen met koffie,’ riep de jongeman.
 	‘Coffee to Go,’ begreep Kiki meteen. Geen wonder dat hij haar tutoyeerde. Partners bij Coffee to Go waren in beginsel beste vrienden.
 	‘Welk filiaal?’ vroeg Kiki beleefd.
 	‘Ik zit in het materiaalmanagement. Wc-rollen bestellen, plastic bekers, servetten. Dat soort dingen.’
 	‘Boeiend.’
 	Kiki keek om zich heen. Waar was Max? Ze had meer zin in dansen dan over wc-rollen praten.
 	‘We willen af van het plastic. Eerlijke koffie, eerlijke omgang met partners, eerlijk materiaalconcept. We waren in gesprek met Thalberg. Maar volgens mij heeft hij geen idee waar onze barista’s behoefte aan hebben.’
 	Kiki was even bang dat haar benen het zouden begeven. Dat was dé Viktor Linke, een van de vier sterren in het logo van Coffee to Go. Iedere ster representeerde een van de oprichters van de firma, die als student in de koffiebusiness waren gegaan.
 	‘Zou jij op deze basis een ontwerp voor ons kunnen maken?’ vroeg Linke.
 	Nu spande het erom. Net als bij voetbal. Zij was de aanvaller. Nog tien meter van het doel. Alleen zij en de keeper. Ze hoefde alleen maar uit te halen en de bal in het net te knallen. Kiki wist wat er zou gebeuren. Zo meteen zou Linke vragen of ze morgen naar zijn kantoor kon komen. En dan moest ze toegeven dat ze zonder babysitter niet erg flexibel was. Misschien was het een vergissing geweest om er bij Max op aan te dringen dat hij zo snel mogelijk naar Londen zou gaan om zijn studie af te ronden. Morgenochtend halfzes vertrok de goedkope Euroliner.
 	‘Kom morgen naar mijn kantoor, dan kunnen we alles bespreken,’ zei Linke.
 	Ze wilde de man het liefst om de nek vallen. Ze dacht aan Falk. Aan nederigheid. En aan de lijst. Doodgemoedereerd viste ze een visitekaartje uit haar tas.
 	‘Bel maar naar de studio,’ adviseerde ze Linke. ‘Die maken dan een afspraak voor je. In het nieuwe jaar heb ik nog wel ergens een gaatje.’
 	Januari. Dat gaf Kiki even respijt om een betrouwbare oppas voor Greta te zoeken.
 	‘Dat is pas over drie maanden,’ klaagde haar potentiële opdrachtgever.
 	Kiki wilde dat Falk trots op haar kon zijn. Nu geen tactische fouten maken. Nu het hoofd koel houden.
 	‘Bel maar even. Ik weet zeker dat we eruit komen,’ zei Kiki. En toen zette ze alles op één kaart. Ze draaide zich om en liep weg. Haar knieën knikten. Zou het werken? Ze had geen moment nederig geklonken. Zo presenteerde iemand zich die iets te bieden had, iets van waarde. Met iedere stap die haar verder bij Viktor Linke vandaan bracht groeide de twijfel of bluffen de juiste methode was geweest. Het leek wel een eeuwigheid te duren voor de jongeman achter haar aan kwam gerend. Met zijn iPhone in de hand.
 	‘Dinsdag 2 januari, tien uur,’ riep hij.
 	‘Bel nou maar gewoon,’ zei Kiki.
 	‘En dan neem jij in de tussentijd zeker een andere opdracht aan. Geen sprake van.’
 	‘2 Januari,’ knikte Kiki. ‘Twee uur. ’s Morgens ben ik in de studio.’
 	Dat was niet zo, maar het maakte wel duidelijk wie hier de touwtjes in handen had. Linke knikte. Er waren mensen die beweerden dat winnen niet alles is. Die mensen hadden vast nog nooit een hoofdprijs gewonnen. Kiki had bewezen dat zij de baas was. Niet Greta. Niet Max. Niet Thalberg. Zij was de bazin van haar eigen kleine onderneming. En daar was ze trots op.
 	Kiki stak haar duim op naar Estelle. Ze had een afspraak. Ze had Greta. Ze had Max. En aardappels voor een heel jaar. Wat kon haar nu nog gebeuren?
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 	‘En? Weet je al wat je gaat doen?’ vroeg Judith. Ze stond samen met een hypernerveuze Eva in de toiletruimte van de golfclub. Eva had nog altijd niet besloten wat ze belangrijker vond: de innerlijke vrede van de familie Schmitz of de brandende vragen waar ze antwoord op wilde hebben.
 	‘Het is altijd beter om iets te doen dan iets te laten,’ zei Caroline. ‘Weet ik uit eigen ervaring.’
 	‘En wat doe je op dit moment?’ vroeg Judith.
 	‘Ik verdiep me in compleet nieuwe dingen,’ zei ze. Ze zwaaide met haar olieflesje en ging ervandoor. Ze wilde Frank niet te lang laten wachten.
 	Eva nam een voorbeeld aan Caroline. Sinds die een streep had gezet onder haar huwelijk ging het beter met haar.
 	‘Affaires met getrouwde mannen zijn niets voor mij,’ had Caroline besloten.
 	 
 	‘Wat heb jij gedaan? Je ziet er twintig jaar jonger uit,’ begroette Schmitz Eva. Hij was bezig met de laatste soundcheck in de tuin. Aangezien het weer zich onverwachts van zijn vriendelijke kant liet zien, was het podium in razend tempo buiten opgebouwd. Een bevriend ondernemer had honderd zitzakken ter beschikking gesteld, die als bontgekleurde reuzengolfballen op het grasveld lagen. Over twintig minuten zou het pensionadobandje van Schmitz de dansvloer voor geopend verklaren. Eva voelde zich honderdtachtig. De verantwoordelijkheid drukte als een loden last op haar schouders.
 	‘Ik heb een zevendaagse vastenkuur gedaan,’ vertelde Eva. Haar stem was hees.
 	‘Zoiets wil ik ook al lang een keertje doen,’ zei Schmitz enthousiast. ‘Dit pak heeft Olga vorig jaar voor me genaaid, en nu knap ik er bijna uit.’
 	Schmitz draaide in het rond, zodat Eva zelf kon zien wat het effect van Olga’s kookkunst op de pasvorm van het blauwzwarte paillettenpak was. Henry en Olga waren een fantastisch stel. Ze hadden samen kinderen gekregen, ze samen opgevoed, hun hele leven met elkaar gedeeld, en nu genoten ze van hun pensioen. Wat moest ze doen? Er waren situaties waarin niemand baat had bij de waarheid.
 	‘We zijn in het Altmühltal geweest. In een kasteel. Achenkirch,’ zei Eva.
 	Schmitz liet het bekken dat hij op de standaard wilde bevestigen vallen. Het luide gekletter wekte de aandacht van Olga, die op de achtergrond het kraampje aan het opbouwen was waar de gasten de cd’s van Schmitz & Friends konden kopen. Allemaal voor het goede doel natuurlijk. Eva twijfelde: was dit echt een goed moment? Bestond dat eigenlijk wel?
 	‘Kasteel Achenkirch in het Altmühltal,’ herhaalde Schmitz. Hij keek haar geschrokken aan.
 	‘Ik kan het van harte aanbevelen. Tijdens het vasten krijg je allerlei nieuwe ideeën. Waar kom je vandaan? Waar wil je heen?’
 	‘Hoe ben je daar eigenlijk terechtgekomen? In het Altmühltal?’ vroeg Henry. Waarschijnlijk hoopte hij nog dat alles wel op z’n pootjes terecht zou komen.
 	‘Mijn moeder heeft daar gewerkt. Lang geleden. 1965. Voor mijn geboorte.’
 	 
 	Henry Schmitz draaide zich om naar Olga. Het was dat kleine gebaar, die aarzeling, dat korte moment waarin het Eva duidelijk werd dat Schmitz het wist. Het was allemaal geen toeval geweest: de cadeautjes, de uitstapjes, de gezamenlijke autoritjes waarop hij haar altijd bestookte met vragen, de aandacht die ze altijd van Schmitz kreeg als ze op bezoek kwam.
 	‘Ik denk niet dat dat iets voor Olga is,’ hakkelde hij. ‘Het Altmühltal.’
 	Eva zweeg, waardoor hij gedwongen werd verder te praten.
 	‘Olga reist niet graag. Op onze leeftijd hou je niet meer zo van veranderingen. Olga is het gelukkigst met haar gezin om zich heen.’
 	Eva voelde zich rot. Ieder woord strooide zout in de oude wond. Welk recht had zij om de oude dag van Olga en Schmitz te verstoren? Wat hoopte ze te bereiken? Dat ze in de toekomst op kerstavond bij de familie Schmitz werd uitgenodigd om tijdens het zingen van kerstliedjes te bewijzen dat ze het muzikale talent van haar vader had geërfd? Verwachtte ze dat Olga haar befaamde verjaardagscake voor de vier nieuwe kleinkinderen van haar man zou bakken? Wilde ze met Schmitz’ kinderen om een eventuele erfenis ruziën?
 	 
 	Toen ze zich omdraaide zag ze dat Olga niet meer alleen was. David had Regine in haar rolstoel het terras op geduwd. Wat zou er met haar moeder gebeuren als alles uitkwam? Als de buren elkaars vijanden werden? Eva zocht in haar hoofd naar de woorden die ze gedurende vele jaren had geformuleerd.
 	‘Wilde je me iets vragen?’ zei Henry, die haar innerlijke strijd opmerkte. Hij bouwde een brug voor haar om uit te spreken wat hij al lang wist. Ze zou het niet meer terug kunnen nemen. Ze zou met de consequenties moeten leven. Wat moest ze doen?
 



 	72

 
 	 
 	 
 	Een daverend akkoord gaf het begin van het concert aan. Regines hoofd bewoog mee op het ritme van de muziek. Olga stond vrolijk te dansen achter haar kraampje toen Eva erbij kwam staan. Regine durfde niets te vragen. Ze haalde haar eigen kruidenmelange uit haar tas en kruidde het eten bij dat David voor haar aan de bar had gehaald.
 	‘Sinds India vind ik dat het Europese eten geen pit heeft,’ schreeuwde ze in Eva’s oor.
 	Haar moeder bleef trouw aan zichzelf. Vermoedelijk was ze zelfs in een vliegtuig van mening dat ze dat ding beter kon besturen dan de piloot, als ze maar een beetje zou oefenen. In ieder geval vond ze dat ze wel weer over konden gaan tot de orde van de dag.
 	‘Ik heb het niet over mijn hart verkregen,’ gaf Eva toe.
 	‘Dank je wel,’ zei Regine. Voor het eerst in lange tijd had ze geen goed advies paraat.
 	Vreemd was dat. Eva was naar Achenkirch gegaan om haar vader te zoeken. En had haar moeder gevonden. Ze begreep nu waarom Regine het op deze manier had aangepakt.
 	‘Geheimen zijn net als aardappels,’ stelde Regine. ‘Als je ze lang genoeg laat pruttelen, vallen ze vanzelf uit elkaar.’
 	‘Ik ga het hem vertellen. Morgen,’ protesteerde Eva hevig. ‘Dat soort dingen moet je in alle rust bespreken. Als Olga er niet bij is.’
 	‘Als Olga er niet bij is, als de gelegenheid zich voordoet, als de kinderen wat groter zijn, zo is het bij mij ook begonnen. Op die manier zijn er veertig jaar verstreken. Nu heb ik meer te verliezen dan te winnen.’
 	‘Hou je van hem?’ vroeg Eva.
 	Regine stopte met eten. Ze keek naar het podium, waar Schmitz als een stuiterbal op en neer stond te springen en te zingen. Hij straalde blijdschap en levenslust uit. Onwillekeurig moest ze lachen: ‘Soms.’
 	‘Wat is dat nou voor antwoord?’ mopperde Eva.
 	Regine hield vol: ‘De ene keer vond ik hem vreselijk burgerlijk. En dan was ik weer verliefd op hem. Dan droomde ik dat we een doodnormaal gezin waren.’
 	‘Hebben jullie ooit een verhouding gehad?’
 	Regine reageerde als door een wesp gestoken: ‘Wat denk jij nou? Het was alleen die ene keer. Een vergissing.’
 	‘En dat moet ik geloven?’
 	Regine knikte ernstig: ‘Seks hebben kan iedereen. Maar veertig jaar lang geen seks hebben met de man met wie je je zo verbonden voelt, dat is pas een prestatie.’ Ze draaide zich om naar Olga. ‘Zoals Olga had ik het niet gekund. Als Henry en ik ooit getrouwd waren, waren we nu al achtendertig jaar gescheiden en zouden we nooit meer met elkaar praten. Op deze manier blijven we samen tot de dood ons scheidt.’
 	Er klonk een daverend applaus. Schmitz liep naar de microfoon om het volgende nummer aan te kondigen.
 	‘Er zijn van die liedjes die aan het begin van een grote liefdesgeschiedenis staan. Steeds als je ze hoort denk je weer aan die eerste liefde. En wat daaruit is ontstaan.’
 	En hij begon te zingen. Het oude liedje. Van Doris Day. Dat Regine ooit voor hem had gezongen.
 	 
 	You won’t admit you love me.
 
 	And so how am I ever to know?
 
 	You always tell me
 
 	perhaps, perhaps, perhaps.
 
 	 
 	De tranen sprongen Eva in de ogen. Vanuit het niets verscheen een hand met zakdoekjes. Kiki was ter plaatse en snikte uit pure solidariteit mee. Ook Caroline, Judith en zelfs hun drukbezette gastvrouw Estelle waren naar het concert gekomen en schaarden zich rond Eva. Arm in arm luisterden ze naar de muziek. Waarom was liefde zo gecompliceerd? En vriendschap zo eenvoudig? Eva wist dat de dinsdagvrouwen er voor haar waren. Ook als ze alles fout deed. Ze zouden eten, drinken, kletsen, roddelen, lachen, ruziemaken en het weer goedmaken. En één keer per jaar zouden ze met elkaar op reis gaan. Volgend jaar. Ieder jaar. Voor de rest van hun leven. Als er tenminste niets tussen kwam. En met Henry Schmitz zou ze praten. Morgen. Echt.
 



 	Tot slot

 
 	 
 	 
 	Het Altmühltal bestaat natuurlijk echt. Het dorp en kasteel Achenkirch helaas niet. Anders zou ik er meteen een week naartoe willen.
 	 
 	En wel samen met mijn fantastische lectrice en vriendin Kerstin Gleba, die me met haar heerlijk subtiele inleidingen (‘Je moet het natuurlijk zelf weten, maar…’) de juiste richting op stuurt. Peter en Aimée nemen we ook mee. We hebben sowieso nog een week vakantie in te halen, en dan zal ik ook eens achter de computer vandaan komen.
 	 
 	Niet ontbreken mogen trouwe metgezellen Christian en Ruth, Andrea en Marc, Peter (die uit HH), Jane, Peter en Jolanda, Gesina en Florian, Pia en Paula en Michaela. Kinderen, honden en woestijnratten zijn uiteraard welkom.
 	 
 	En om te voorkomen dat het ’s avonds al te vroeg leegloopt, zou het sympathieke team van Kiepenheuer & Witsch ook mee moeten, die niet alleen witte vellen papier, maar ook feestjes en lege dansvloeren tot leven wekken. Ook Marc Conrad mag niet ontbreken. Ook al loop je dan het risico dat er de volgende ochtend zeven nieuwe projecten op je bureau liggen.
 	 
 	Een ereplaatsje op het kasteel krijgen mijn lieve schatten Peter Jan, Lotte en Sam, die mij met veel geduld iedere dag in mijn schrijversballingschap hebben zien verdwijnen.
 	 
 	Helaas heb ik kasteel Achenkirch alleen maar bedacht. Dus vooralsnog bedank ik jullie allemaal maar gewoon. Voor het luisteren, voor de inspiratie, de steun, de stimulerende gesprekken, het meelezen en moed inspreken, het geduld en het plezier.
 	 
 	‘Elk nadeel heb z’n voordeel,’ zei de grote Nederlandse filosoof Johan Cruijff ooit. Het voordeel is dat we ooit een keer feest gaan vieren. Minstens zeven uur lang. En dan met alles erop en eraan.
 
	

 	Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij electronisch, mechanisch, door kopieën of fotokopieën, opnamen, of op enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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