
  [image: cover.jpg]


  
    Leif G.W. Persson


    Het ware verhaal achter Pinokkio’s neus


    Vertaald door Bart Kraamer


    ==


    ==


    ==


    Prometheus · Bert Bakker

  


  
    Oorspronkelijke titel Den sanna historien om Pinocchios näsa


    © 2013 Leif G.W. Persson


    © 2014 Nederlandse vertaling Uitgeverij Prometheus en Bart Kraamer


    Published by agreement with SaIomonsson Agency


    Omslagontwerp Dog and Pony


    Foto omslag Sven Hagolani/Corbis/HH


    ==


    ISBN 978 90 446 2701 5


    ==


    www.prometheusbertbakker.nl


    ==


    Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, 2014


    

  


  


  


  


  


  [image: e4e]


  
    #


    Dit is een slecht sprookje voor volwassen kinderen en als de laatste tsaar van Rusland, Nicolaas II, de Engelse premier Sir Winston Churchill, de president van Rusland Vladimir Poetin en hoofdinspecteur Evert Bäckström van de politieregio Västerort in Stockholm er niet waren geweest, dan zouden de gebeurtenissen waar het hier over gaat nooit hebben plaatsgevonden.


    In die zin is dit een verhaal over het verzamelde en uiteindelijke resultaat van de handelingen van vier mannen over een periode van meer dan honderd jaar. Vier mannen die elkaar nooit hebben ontmoet, die in verschillende werelden leefden, en van wie de oudste veertig jaar voor de jongste zelfs maar geboren was werd vermoord.


    Zoals zo vaak, en ongeacht in welk gezelschap of in welke context hij nu weer is beland, is het Evert Bäckström die een punt achter het verhaal zal zetten.


    ==


    Leif G.W. Persson


    Professorsvillan, Elghammar


    2013

  


  
    I

    De beste dag uit het leven van hoofdinspecteur Evert Bäckström

  


  
    #


    1


    Het was maandag 3 juni, maar ondanks het feit dat het een maandag was en hij midden in de nacht was gewekt, zou hoofdinspecteur Evert Bäckström altijd aan deze dag denken als de beste van zijn leven. Zijn diensttelefoon was om exact vijf uur ’s ochtends gaan rinkelen en omdat degene die belde duidelijk niet van plan was op te geven, bleef er niet veel keus over.


    ‘Jaaa,’ antwoordde Bäckström.


    ‘Ik heb een moord voor je, Bäckström,’ zei de dienstdoende agent van de politie van Solna.


    ‘Om deze tijd?’ zei Bäckström. ‘Dan moet het de koning of de premier zijn.’


    ‘Het is zelfs nog beter.’ Het kostte zijn collega moeite om zijn enthousiasme te verbergen.


    ‘Ik luister.’


    ‘Thomas Eriksson,’ zei de dienstdoende agent.


    ‘De advocaat,’ zei Bäckström en het kostte hem moeite om zijn verbazing te verbergen. Dat kan niet waar zijn, dacht hij. Dat is veel te mooi om waar te zijn.


    ‘Dezelfde. Met het oog op alles wat jullie gemeenschappelijk hebben wilde ik de eerste zijn die je het nieuws vertelde. Niemi van de technische recherche belde me en zei dat ik je wakker moest maken. Dus hartelijk gefeliciteerd, Bäckström. Een welgemeende felicitatie van ons allemaal hier op het bureau. Uiteindelijk heb jij toch nog de pot gewonnen.’


    ‘Hij weet heel zeker dat het om moord gaat? Dat het Eriksson is?’


    ‘Honderd procent, Niemi is er honderd procent zeker van. Ons arme slachtoffer schijnt er verschrikkelijk uit te zien, maar het is hem helemaal.’


    ‘Ik ga proberen mijn verdriet te dragen,’ zei Bäckström.


    Dit is de beste dag van mijn leven, dacht hij toen hij het korte telefoongesprek beëindigde. Klaarwakker was hij, zijn hoofd was helder als kristal en van een dag als deze moest je alles meepikken, hoe gering het ook was. Je mocht er geen seconde van missen.


    Eerst had hij zijn ochtendjas aangetrokken en was naar de wc gegaan. Dat was een gewoonte die hij vroeg in zijn leven had aangenomen en waar hij zich nog steeds aan hield. Naar de wc gaan voordat hij ging slapen en meteen nadat hij was opgestaan, ongeacht of het nodig was of niet, en het had al helemaal niets te maken met waaraan zijn mannelijke kennissen met prostaatproblemen de meeste van hun wakende tijd leken te besteden.


    Je reinste hogedrukspuit, dacht Bäckström tevreden terwijl hij daar stond met de Supersalami in een stevige greep in zijn rechterhand en goed kon voelen hoe het vloeistofniveau daalde in zijn genereus toegenomen lagere regionen. Hoog tijd om de balans te herstellen, dacht hij, en hij sloot af met een paar flinke salamirukjes om het laatste wat er zich tijdens een volkomen droomloze nacht verzameld kon hebben eruit te schudden.


    Daarna was hij meteen naar de keuken gelopen om een stevig ontbijt klaar te maken. Een flinke stapel met extra dikke plakken Deense bacon, vier aan beide kanten gebakken eieren, geroosterd brood met extra zoute boter en een dikke laag aardbeienjam, verse jus d’orange en een grote kop sterke koffie met warme melk. Je begon niet aan een moordonderzoek met een lege maag, en wortels en haverzemelen droegen er ongetwijfeld aan bij dat het bij zijn uitgemergelde en naïeve collega’s zo vaak misging.


    Voldaan en tevreden was hij daarna naar de badkamer gelopen, onder de douche gaan staan en had zich een paar keer ingezeept terwijl hij het warme water over zijn afgeronde en harmonisch gebouwde lichaam liet stromen. Daarna had hij zich uitvoerig drooggewreven en geschoren met behulp van een gewoon eerlijk scheermes en een rijkelijke hoeveelheid schuim. Vervolgens had hij zijn tanden gepoetst met zijn elektrische tandenborstel en voor de zekerheid gegorgeld met verfrissend mondwater.


    Ten slotte, met aftershave, deodorant en allerlei andere geurtjes zorgvuldig verdeeld over strategische plekken op het lichaam dat zijn tempel was, had hij zich met zorg aangekleed. Geel linnen kostuum, blauw linnen overhemd, zwarte, handgemaakte Italiaanse schoenen en een felgekleurde zijden zakdoek in zijn borstzak als een laatste groet aan het moordslachtoffer. Op een dag als deze moest je niet slordig zijn met details en daarom had hij ook – ter gelegenheid van de dag – zijn gewone stalen Rolex ingeruild voor die van wit goud die hij als kerstcadeautje had gekregen van een dankbare kennis die hij uit een benarde situatie had geholpen.


    Voor de spiegel in de hal had hij een laatste controle uitgevoerd, de gouden biljettenklem met een passende hoeveelheid contanten, het kleine foedraaltje van krokodillenhuid met al zijn kaartjes, allebei in zijn linkerbroekzak, de sleutelbos en zijn mobieltje in de rechter, het zwarte notitieboekje, met de pen aan de rug bevestigd, in zijn linkerbinnenzak en zijn beste vriend, kleine Sigge, die veilig rustte in de enkelholster tegen zijn linkerbeen.


    Bäckström knikte goedkeurend naar wat hij zag. Bleef alleen het allerbelangrijkste nog over. Een voldoende dosis maltwhisky uit de kristallen karaf die op de tafel in de hal stond. Twee keelpastilles in zijn mond zodra de fijne nasmaak was weggetrokken, plus nog een handvol in de zak van zijn jasje, voor het geval dat.


    Toen hij de straat op stapte scheen de zon uit een wolkeloze hemel en hoewel het nog maar begin juni was, was het al twintig graden. De eerste echte zomerdag en precies wat je zou mogen verlangen op een dag als deze.


    De dienstdoende agent in Solna had een dienstauto gestuurd met twee jongere talenten, twee magere, puisterige figuren, maar degene die reed begreep tenminste het belang van regels als het op gezag aankwam. Hij had zowel de deur opengehouden als zijn stoel naar voren geschoven zodat Bäckström op de achterbank plaats kon nemen zonder zijn keurig geperste broek te hoeven verkreukelen.


    ‘Goedemorgen, chef,’ zei de chauffeur en hij knikte beleefd. ‘Geen slechte dag, dit.’


    ‘Ja, het belooft een geweldige dag te worden,’ stelde zijn collega vast. ‘Overigens aangenaam kennis te maken, hoofdinspecteur.’


    ‘Ålstensgatan 127,’ zei Bäckström en hij knikte kort. Om verdere opmerkingen tegen te houden had hij daarna demonstratief zijn zwarte notitieboekje gepakt en een eerste dienstaantekening gemaakt. ‘Hoofdinspecteur Evert Bäckström verlaat zijn woning aan Kungsholmen 0700 om naar de plek van het misdrijf te rijden,’ schreef Bäckström, maar de boodschap was blijkbaar niet overgekomen want nog voordat ze de Fridhemsgatan uit waren was het alweer zover.


    ‘Vreemde geschiedenis, dit. De dienstdoende agent vertelde dat blijkbaar die advocaat, die Thomas Eriksson, ons moordslachtoffer is.’


    Zijn chauffeur knikte voordat hij een nieuwe aanloop nam.


    ‘Het moet heel ongebruikelijk zijn dat iemand een advocaat vermoordt, bedoel ik.’


    ‘Ja, dat gebeurt bijna nooit,’ viel zijn collega hem bij.


    ‘Nee, helaas,’ zei Bäckström. ‘Helaas gebeurt dat veel te weinig.’ Nog twee halvegaren erbij, dacht hij. Waar komen ze vandaan? Waarom houdt het nooit op? Waarom moeten ze allemaal bij de politie?


    ‘Chef, denkt u dat hij ergens in verwikkeld is geraakt? Hij was tenslotte advocaat en dan kun je tegen dat soort dingen aanlopen.’


    Nu was het hek helemaal van de dam. Hij sprak Bäckström rechtstreeks aan.


    ‘Dat is precies waar ik over na wilde denken,’ zei Bäckström afgemeten. ‘Terwijl de heren mij naar de plek van het misdrijf op de Ålstensgatan brengen. In volledige stilte.’


    Eindelijk, dacht hij. Tien minuten later bleven ze staan voor een grote, glanzende witstenen villa in de functionalistische stijl uit de jaren vijftig, met een stukje grond aan het water, een boothuis en een steiger aan het Mälarmeer, die zijn eigenaar ongetwijfeld meer had gekost dan wat een gewone agent gedurende zijn hele leven bij elkaar sprokkelde.


    Geen slechte plaats delict. Wat die rotzak in deze tijd ook met zo’n huis moest, dacht Bäckström.


    Verder zag het eruit zoals het eruit hoorde te zien. Het blauw-witte afzetlint dat zowel het perceel als een flink stuk van de straat aan beide kanten van het huis afschermde. Twee surveillancewagens en een politiebusje en in elk geval drie auto’s van de recherche, veel te veel werkeloze collega’s die daar maar een beetje rondhingen met de anderen die zich er al verzameld hadden. Een paar journalisten met bijbehorende fotografen en ten minste één cameraman van een van de televisiezenders, een tiental lokale nieuwsgierige aagjes, die aanzienlijk beter gekleed waren dan ze plegen te zijn en opvallend veel van hen hadden één of meerdere honden bij zich van verschillende grootte.


    Maar de uitdrukking in hun ogen was dezelfde. Ergens een beetje angstig, maar vooral gevuld van de verwachting en de hoop die gevoed werden door de gedachte dat nu het ergste was gebeurd het in elk geval hen niet had getroffen. Wat betekenen alle dagen eigenlijk afgezet tegen een heel leven, behalve die ene, dacht Bäckström. Een heel leven met die ene dag die de beste van je leven was.


    Daarna was hij uit de auto gestapt, had geknikt naar zijn puisterige chauffeur en zijn even puisterige kompaan, en even met zijn hoofd geschud naar de gieren van de media, terwijl hij naar de buitendeur liep van het huis dat nog maar een paar uur geleden het huis van zijn laatste moordslachtoffer was geweest. Niet de eerste wandeling in zijn leven met dit doel, zeker ook niet de laatste, maar deze keer deed hij het graag en als hij alleen was geweest zou hij de treden naar het huis van het slachtoffer op gedanst zijn.

  


  
    II 
De week voor de beste dag was een doodgewone week, ten goede en ten kwade
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    Maandag 27 mei, een week voor de maandag die de beste dag van zijn leven zou worden, was een doodgewone maandag geweest, of zelfs nog ietsje erger, en was begonnen op een manier die het menselijk verstand te boven ging, ook voor een verstandig en gelouterd man als Evert Bäckström.


    Het ging letterlijk om twee gekkenhuiskwesties die om onbegrijpelijke reden juist op zijn bord waren beland. Ten eerste een verwaarloosd konijn waar het regionaal bestuur in Stockholm zich over had ontfermd. Ten tweede een voorname man met connecties met het hof die volgens een anonieme getuige mishandeld was met een kunstcatalogus van het bekende veilinghuis Sotheby’s in Londen. Alsof dit nog niet genoeg was zou de misdaad bovendien plaats hebben gevonden op de parkeerplaats voor Slot Drottningholm, slechts honderd meter van de kamer waar Zijne Majesteit de Koning van Zweden, Carl XVI Gustaf, normaal gesproken zijn nachtrust genoot.


    ==


    Sinds een paar jaar werkte hoofdinspecteur Evert Bäckström bij het politiedepartement van Västerort als chef van de afdeling die verantwoordelijk was voor het onderzoek naar grove gewelddelicten. Het was geen beroerd gebied en als het in de Verenigde Staten had gelegen, waar gewone mensen nog iets te zeggen hadden, zou Bäckström zonder meer de door het volk gekozen sheriff zijn geweest. Driehonderdvijftig vierkante meter land en water tussen het grote Mälarmeer in het westen en het Saltsjön in het oosten. Tussen de tolpoorten aan de grens naar de binnenstad van Stockholm in het zuiden en Norra Järva, Jakobsberg en de buitenste scherenkust van het Mälarmeer in het noorden.


    Zelf dacht hij eraan als zijn eigen Bäckström County met bijna driehonderdvijftigduizend inwoners. De beste daarvan was Zijne Majesteit de Koning met zijn familie, die in de koninklijke paleizen bij Drottningholm en Haga woonden. Bovendien waren er een dozijn miljardairs en enkele honderden die stuk voor stuk goed waren voor vele miljoenen. Aan het andere eind de tienduizenden die geen eten konden kopen en gedwongen waren van de bijstand te leven of te bedelen en misdaden te begaan om zich van de ene dag naar de andere te slepen. En alle gewone mensen natuurlijk. Al die mensen die hun gang gingen, voor zichzelf zorgden en niet veel ophef maakten van het leven dat ze leidden. In elk geval zelden iets bedachten waardoor ze het risico liepen op Bäckströms bureau in Solna terecht te komen.


    Al zat helaas niet iedereen die er woonde zo in elkaar. In een jaar tijd werd er aangifte gedaan voor bijna zestigduizend delicten in het district. Het merendeel daarvan waren weliswaar eenvoudige diefstallen, vernielingen en drugsdelicten, maar er werden ook duizenden gewelddelicten begaan en als je de criminaliteit in Västerort in haar geheel bekeek dan strekte die zich over de complete sociale schaal uit. Van een handvol bandieten in krijtstreepkostuums, die voor honderden miljoenen economische misdaden begingen, tot de duizenden die van alles stalen, van ossenhaas en worsten tot make-up, bier en hoofdpijntabletten, in de hypermarkten in het winkelcentrum.


    Maar deze delicten waren allemaal zo praktisch van aard dat ze Bäckström koud lieten. Bäckström werkte met grove gewelddelicten. Dat had hij zijn hele leven als politieagent gedaan en dat wilde hij blijven doen tot dat deel van zijn leven ophield. Moord, mishandeling, verkrachting en berovingen. Plus alle zonderlingen die zich daartussenin bevonden, zoals pyromanen en pedofielen, bedreigers, hooligans en andere gemêleerde gekken. Zelfs een enkele potloodventer of voyeur van wie gedacht kon worden dat hij minder dubbelzinnige ambities had. Dit soort zaken waren er meer dan genoeg. Per jaar belandden er duizenden meldingen op de afdeling voor grove delicten. Het waren al deze zaken die inhoud en zin gaven aan zijn leven als politieagent en als hij op dat gebied iets kon uitrichten dan kwam dat doordat hij het grote van het kleine kon onderscheiden. De maandag voor de maandag die de beste dag van zijn leven zou worden, was hij op dat punt helaas minder goed op dreef.


    Op Bäckströms afdeling voor grove delicten begonnen ze de week altijd met een ochtendoverleg waarin ze de menselijke ellende samenvatten die zich de week ervoor had voorgedaan, zich voorbereidden op wat er in de nieuwe week zou komen en wat langlopende oude zaken afhandelden die te goed gerezen waren om ze naar het archief te kunnen brengen en er niet meer aan te denken.


    Hij werd bijgestaan door een twintigtal medewerkers, van wie er een zwijgzaam was maar perfect functioneerde en een half dozijn tenminste deed wat hij zei dat ze moesten doen. Met de anderen was het zoals het meestal is en zonder Bäckströms sterke hand en vaste leiding, en niet te vergeten zijn vermogen om het grote van het kleine te kunnen onderscheiden, zou de baldadigheid het vanaf dag één hebben overgenomen.


    Een nieuwe week, ochtendoverleg, hoog tijd voor hoofdinspecteur Evert Bäckström om het zwaard van de gerechtigheid weer ter hand te nemen en dat gepriegel met de weegschalen van Vrouwe Justitia liet hij met gulle hand over aan alle beaux-esprits en ordnerdragers van de politieleiding.


    3


    ‘Neem alsjeblieft plaats,’ zei Bäckström terwijl hij zich op zijn gebruikelijke plek aan het korte eind van de vergadertafel liet zakken. Luie, incompetente klootzakken, dacht hij terwijl hij zijn blik over zijn medewerkers liet gaan. Maandagochtend met lege ogen achter zware oogleden en opgeheven pennen. Wat is er met het korps gebeurd, dacht hoofdinspecteur Evert Bäckström. Waar zijn alle echte agenten zoals ikzelf gebleven?


    Daarna had hij het woord gegeven aan zijn tweede man, die natuurlijk een vrouw was, inspecteur Annika Carlsson, zevenendertig. Een angstaanjagende figuur die eruitzag alsof ze haar meeste tijd doorbracht in het fitnesscentrum dat in de kelder van het politiebureau zat. Vast ook in andere nachtelijke kelders, trouwens, maar daar wilde hij het liefst niet aan denken.


    Ze had evenwel één voordeel. Geen van de anderen durfde haar tegen te spreken en daardoor had ze hen ook snel door de lijst geleid van wat er de vorige week en in het weekend was gebeurd. Opgelost en onopgelost, successen en tekortkomingen, nieuwe inlichtingen en tips, opdrachten en bevelen die hun de komende week te wachten stonden. En natuurlijk ook al die andere dingen van praktische en administratieve aard die iedereen van de afdeling verwacht werd uit te voeren.


    Het was allemaal van een leien dakje gegaan. Afgewikkeld in minder dan een uur en de inspecteur kon haar verslag zelfs bekronen door te vertellen dat de moord die drie dagen geleden gepleegd was, opgelost, bekend en overgedragen was aan de officier van justitie.


    Hun dader bleek een ongewoon bereidwillige dronkenlap te zijn. Op vrijdagavond hadden hij en zijn vrouw ruzie gekregen over het televisieprogramma waarnaar ze zouden kijken. Toen was hij naar de keuken gelopen, had een vleesmes gepakt en de discussie beëindigd. Daarna had hij bij de buurman aangebeld om zijn telefoon te lenen zodat hij de ambulance kon bellen.


    De buurman was niet even behulpzaam geweest. Door schade en schande wijs geworden had hij geweigerd open te doen en de politie gebeld. De eerste patrouille was al na tien minuten ter plekke, maar toen de collega’s de woning binnen waren gekomen, was verzorging al niet meer aan de orde. Ze hadden de verse weduwnaar handboeien omgedaan en technici en onderzoekers gebeld om de praktischere kant van het politiewerk in gang te zetten.


    Al bij het eerste verhoor de volgende ochtend had de directe nabestaande bekend. Weliswaar stonden niet alle details hem even helder voor de geest, er was tenslotte veel gebeurd die avond, maar hij wilde toch verklaren dat hij zijn vrouw nu al miste. Ze was weliswaar dwars, wrokkig en over het algemeen onmogelijk om mee te leven – vooral omdat ze zo verdomde veel dronk –, maar ondanks al deze fouten en gebreken wilde hij toch benadrukken dat hij haar werkelijk miste.


    ‘Wij danken je,’ zei Bäckström tevreden en waarschijnlijk was het daar ook, in de opgewektheid van het moment, dat hij zich vergaloppeerde. In plaats van het overleg gewoon af te sluiten, zich terug te trekken in de stilte van zijn werkkamer en zich voor te bereiden op de lunch die eraan kwam, had hij vriendelijk naar zijn naaste medewerker geknikt en een helemaal verkeerde vraag gesteld.


    ‘Jaha, ja,’ zei Bäckström. ‘Dan zijn we zeker in grote lijnen wel klaar? Of heb je nog iets voordat we weer wat gewoon, eerlijk politiewerk kunnen gaan verrichten?’


    ‘Ik heb twee dingen,’ zei Annika Carlsson. ‘Op zijn zwakst gezegd heel verschillende.’


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström en hij knikte haar bemoedigend toe. Onwetend als hij tenslotte was van wat er zou komen.


    ‘Goed,’ zei Annika Carlsson en ze haalde om een of andere reden haar brede schouders op. ‘De eerste kwestie gaat over een konijn. Ja, aanvankelijk tenminste, als je dat zo zegt.’


    ‘Een konijn?’ zei Bäckström. Waar heeft dat mens het over, dacht hij.


    ‘Een konijn waarover het regionaal bestuur zich heeft ontfermd omdat de eigenaar het had verwaarloosd,’ verduidelijkte ze.


    ‘Hoe verwaarloos je in godsnaam een konijn?’ vroeg Bäckström. ‘Heeft onze dader het in de magnetron gestopt?’ Begonnen niet alle toekomstige seriemoordenaars hun carrière zo, dacht Bäckström. Met konijnen in de magnetron en de kat in de droogtrommel stoppen? Dit wordt alleen maar beter en beter, dacht hij, en te oordelen naar de gezichtsuitdrukkingen van de overige aanwezigen was hij niet de enige die dat vond. Die waren opeens duidelijk monter en geïnteresseerd, in schrijnend contrast met zo-even toen ze alle menselijke misdaadslachtoffers en hun lijden hadden besproken.


    ‘Nee,’ zei Annika Carlsson en ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben bang dat het een veel tragischer verhaal is.’


    4


    ‘Onze dader is een drieënzeventigjarige vrouw. Mevrouw Astrid Elisabeth Linderoth, geboren in 1940, roepnaam Elisabeth,’ begon Annika Carlsson. ‘Ze is alleenstaand, geen kinderen, weduwe sinds vijf jaar, woont in een huurkoopwoning in Filmstaden in Solna. Uit nieuwsgierigheid heb ik het opgezocht. Goede financiële situatie, ze lijkt onder meer een royaal pensioen van haar man te hebben gekregen, en zonder strafblad. Helemaal niets bij ons. Maar nu is ze aangegeven wegens dierenmishandeling, en nog een heleboel andere dingen die vorige week binnen zijn gekomen. Als je het mij vraagt, is ze daarom bij ons terechtgekomen, bij grove delicten.’


    ‘Waar gaat het dan om?’ vroeg Bäckström.


    ‘Gewelddadig verzet, geweld tegen een ambtenaar, poging tot mishandeling, twee gevallen van bedreiging.’


    ‘Maar wacht nu even,’ onderbrak Bäckström haar. ‘Ik dacht dat je zei dat de vrouw drieënzeventig was.’


    ‘Zoals gezegd,’ zei Annika Carlsson. ‘Het is een oude vrouw, dus het is een heel tragisch verhaal. Als je heel even kunt luisteren, zal ik het in het kort vertellen.’


    ‘Ik ben een en al oor,’ zei Bäckström en hij maakte het zich gemakkelijk in de stoel waarin hij zat.


    Ruim een maand eerder had het regionaal bestuur in Stockholm besloten een konijn in beslag te nemen dat eigendom was van de vermoedelijke dader. De reden hiervan was dat er veertien dagen voordat het regionaal bestuur zijn besluit nam aangifte tegen haar was gedaan door een buurvrouw. Van dierenmishandeling, in actieve zin, leek geen sprake te zijn geweest. Eerder van verwaarlozing en tekortschietend toezicht. Onder andere zou de eigenaresse van het konijn een paar dagen met vakantie zijn gegaan en vergeten zijn het dier eten te geven voordat ze vertrok. Een aantal keer zou het konijn ook in het trappenhuis zijn aangetroffen omdat de eigenaresse vergeten was de deur van haar appartement te sluiten en het beestje van de gelegenheid gebruik had gemaakt om naar buiten te glippen. Een van deze keren zou het ook gebeten zijn door een teckel die eigendom was van een andere inwonende in het gebouw.


    ‘Ik heb het idee dat de bazin van het konijn wel eens aanzienlijk ouder kan zijn dan uit de gegevens in het bevolkingsregister blijkt,’ zei Annika Carlsson en ze maakte om een of andere reden een lichte cirkelbeweging met haar rechterwijsvinger ter hoogte van haar rechterslaap. ‘De aangifte werd overigens gedaan bij onze collega’s van de nieuwe dierenpolitieafdeling van City. Daar lijken ze ongebruikelijk snel gehandeld te hebben en een reden daarvoor kan natuurlijk zijn dat mevrouw Linderoth al in januari het voorwerp was van vergelijkbare beschuldigingen. Dezelfde aangever, hetzelfde besluit van het regionaal bestuur, maar die keer lijkt het om een goudhamster te zijn gegaan.’


    ‘De vrouw lijkt trapsgewijs omhoog te gaan,’ grinnikte Bäckström, comfortabel achteroverleunend en plotseling in een uitstekend humeur.


    ‘Trapsgewijs omhoog? Hoe bedoel je?’


    ‘Ja, een konijn moet toch minstens twee keer zo groot zijn als een goudhamster,’ verduidelijkte Bäckström. ‘De volgende keer neemt ze misschien een olifant mee naar huis. Wie zal het zeggen? Wat ik daarentegen nog steeds niet begrijp is waarom ze bij ons terecht is gekomen.’


    ‘Dan zal ik dat uitleggen,’ zei Annika Carlsson. ‘Vorige week dinsdag, dinsdag de eenentwintigste dus, toen twee van onze collega’s van de dierenpolitieafdeling van City samen met twee ambtenaren van het regionaal bestuur het inbeslagnamebesluit van het konijn ten uitvoer gingen brengen in het appartement van mevrouw Linderoth, had ze eerst geweigerd open te doen. Na flink wat aandringen had ze de deur ten slotte op een kier geopend, maar met de veiligheidsketting erop, terwijl ze tegelijkertijd een pistool door de deuropening had gestoken en tegen hen had gezegd dat ze meteen moesten verdwijnen. De collega’s trokken zich terug en vroegen om versterking.’


    ‘Van speciale interventies?’ Bäckström keek verheugd op naar Annika Carlsson.


    ‘Nee, het spijt me dat ik je teleur moet stellen. We stuurden een van onze eigen patrouilleauto’s. Een van onze collega’s kent mevrouw Linderoth blijkbaar, zijn moeder en zij zijn oude vriendinnen, dus na enige overreding had ze de deur geopend en hen binnengelaten. Ze was van slag maar in elk geval niet gewelddadig. Het pistool bleek een antiek geval uit de achttiende eeuw te zijn. Volgens onze collega’s was het niet geladen en was er waarschijnlijk de afgelopen tweehonderd jaar geen schot mee gelost.’


    ‘Oké dan,’ zei Bäckström.


    ‘Het is nog niet voorbij.’ Annika Carlsson schudde haar hoofd.


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Bäckström.


    ‘Alles verloopt kalm tot de vrouwelijke dierenarts van het regionaal bestuur het konijn in een kooi wil stoppen. Dan komt mevrouw Linderoth namelijk aanrennen met een theepot in de aanslag en bedreigt de dierenarts. Ze wordt ontwapend en op een bank gezet. De collega’s van City en die twee van het regionaal bestuur verlaten dan het appartement met het konijn. Onze eigen collega’s blijven achter en praten met haar. Volgens het politierapport is ze kalm en beheerst wanneer ze weggaan.’


    ‘Goed om te horen,’ zei Bäckström. ‘Vraag. Waar komen alle aangiften vandaan?’


    ‘Van de collega’s in City,’ zei Carlsson. ‘De volgende dag. Ze hebben aangifte gedaan namens zichzelf en namens die twee van het regionaal bestuur, gewelddadig verzet, geweld tegen een ambtenaar, bedreiging, poging tot mishandeling. In totaal twaalf verschillende delicten als ik goed tel.’


    ‘Begrijp het dan,’ zei Bäckström. ‘Die oude vrouw is een bedreiging voor het hele idee van de verzorgingsstaat. Hoog tijd dat ze in de gevangenis wordt gezet.’


    ‘Ik hoor wat je zegt, ik begrijp wat je bedoelt, ik heb er geen problemen mee. Wat me mogelijk verontrust is een aangifte van grove bedreiging die we donderdagavond hebben gekregen. Die werd direct hier gedaan. De aangever is zelf naar ons toe gekomen. Heeft met een van de collega’s die dienst hadden gepraat.’


    ‘Laat me raden. De collega’s van de konijn- en hamsterafdeling wilden het aanvullen met iets wat ze waren vergeten?’


    ‘Nee.’ Annika Carlsson schudde haar hoofd. ‘De aangever is de buurvrouw van mevrouw Linderoth. Ze woont in hetzelfde huis maar op de vierde verdieping. Mevrouw Linderoth woont helemaal bovenin, op de zevende verdieping. Het is trouwens dezelfde buurvrouw die Linderoth had aangegeven wegens dierenmishandeling, voor zowel het konijn als de hamster, mocht je het je afvragen. Bovendien heeft ze meerdere keren geklaagd bij het bestuur van de woningbouwvereniging, maar dat is een ander verhaal.’


    ‘Wie is ze dan?’


    ‘Een alleenstaande vrouw. Vijfenveertig jaar. Werkt parttime als secretaresse bij een computerbedrijf in Kista. Geen aantekeningen bij ons. Haar meeste tijd lijkt ze te besteden aan verschillende ideële activiteiten. Ze is onder andere woordvoerder voor de organisatie Durf Onze Allerkleinste Vrienden te Beschermen. Dat is blijkbaar een iets radicalere afsplitsing van Dierenvrienden. Waarvan ze vroeger trouwens in het bestuur zat.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Heeft ze een naam?’


    ‘Fridensdal, Frida Fridensdal, Fridensdal met een s, vredesdal dus. De naam is aangenomen en ze is geboren als Anna Fredrika Wahlgren.’


    ‘Maar verdomme,’ zei Bäckström, die voelde hoe zijn bloeddruk toenam. ‘Verdomme, je hoort het toch zelf, Annika. Frida Fridensdal met een s, en durf onze allerkleinste vrienden te beschermen. Die vrouw is hartstikke geschift. Hoezo onze allerkleinste beschermen? Maakt ze zich zorgen om schaamluizen en kakkerlakken?’


    ‘Ik hoor wat je zegt, ik begrijp wat je denkt. Daarom wilde ik haar ook zelf spreken. Vrijdag al, op haar werk omdat ze naar het bureau weigerde te komen. Ze beweert dat ze niet meer thuis durft te wonen. Ze zegt dat ze voor haar leven vreest en dat ze daarom bij een vriendin is gaan wonen. Maar hoe de vriendin heet en waar ze woont wil ze niet zeggen. Beweert dat ze het niet durft. Dat ze er niet op vertrouwt dat de politie haar kan beschermen. En de vriendin trouwens ook niet. De laatste zou overigens met een politieman zijn getrouwd die haar zowel had mishandeld als verkracht.’


    ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen,’ snoof Bäckström.


    ‘Ten eerste geloof ik niet dat ze heeft verzonnen wat ze zegt. Afgezien van de gewone menselijke overdrijvingen waar mensen als jij en ik mee hebben leren leven. Ze is echt bang. Doodsbang, en als het om de bedreiging gaat waarover ze vertelt dan klinkt dat helemaal niet goed. Grove bedreiging, zonder enige twijfel.’


    ‘Dat is jouw mening,’ zei Bäckström. ‘Maar wat is er dan gebeurd?’ Ik kan nauwelijks wachten, dacht hij. Je kon zeggen wat je wilde over collega Carlsson, maar ze was niet bang.


    ‘Daar kom ik zo op terug, maar het grote raadsel is eigenlijk iets anders.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Het valt compleet niet te rijmen wat ze vertelt, over de bedreiging waaraan ze blootgesteld is, met de oude mevrouw Linderoth. Het lijkt een heel nette oude dame te zijn. Het lijkt heel onwaarschijnlijk, maar Fridensdal is er honderd procent zeker van dat de oude mevrouw Linderoth achter de bedreiging tegen haar zit.’


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Ik luister.’
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    Op donderdagmiddag had Frida Fridensdal haar werkplek in Kista even voor vijf uur verlaten, was naar de garage gegaan, in de auto gaan zitten en direct naar Solna Centrum gereden om inkopen te doen voor het weekend. Toen ze daarmee klaar was, was ze naar haar appartement in Filmstaden gereden om wat te eten, tv te kijken en daarna te gaan slapen.


    ‘Naar eigen zeggen is ze rond kwart over zes thuis. Ze maakt het eten klaar, eet, praat met een vriendin door de telefoon. Kijkt naar het journaal op de televisie en dan wordt er aangebeld. Ze denkt dat het iets na halfacht ’s avonds geweest moet zijn.’


    ‘Had ze de deur op slot gedaan?’ vroeg Bäckström, die al kon voorspellen wat er ging komen.


    ‘Ja, die zat op slot. Voordat ze opendeed, had ze door het kijkgat gekeken omdat ze geen bezoek verwachtte en in het algemeen voorzichtig was met het openen van de deur voor mensen die ze niet kende. Buiten stond een man in een soort bezorgersjas, een blauwe jas met een groot boeket in zijn hand. Ze dacht dus dat het een bloemenbezorger was. Ja, en toen deed ze open.’


    Ze zullen het ook nooit leren, dacht Bäckström.


    ‘Daarna gaat het blijkbaar heel snel. Hij stapt het appartement binnen. Legt de bloemen op de tafel in de hal. Kijkt naar haar, houdt een vinger voor zijn mond, alsof hij haar tot stilte maant, maar hij zegt niets. Daarna had hij naar de bank in de woonkamer gewezen. Ze was naar binnen gelopen en gaan zitten. Ze beschrijft het alsof ze plotseling helemaal leeg vanbinnen was, doodsbang. Ze durft niet eens aan schreeuwen te denken. Ze krijgt geen lucht, durft niet eens naar hem te kijken. Ze is helemaal kapot, de stakker.’


    ‘Wat was de boodschap?’


    ‘Eerst zegt hij helemaal niets. Hij staat daar maar en als hij zijn mond opendoet, dan spreekt hij heel zachtjes, bijna vriendelijk, een beetje overredend, als ik dat zo kan zeggen. De televisie staat aan, zodat het haar zelfs moeite kost om te horen wat hij zegt. Maar het gaat om drie dingen. Ten eerste dat hij en zij elkaar nooit eerder hebben ontmoet. Ten tweede dat ze nooit meer iets moet zeggen over Elisabeth en dat als ernaar gevraagd wordt, ze alleen goede dingen moet zeggen, vooral over Elisabeths liefde voor dieren en hoe goed ze is in het verzorgen ervan. Ten derde dat hij zo meteen weer weg zal gaan. Dat ze een kwartier moet blijven zitten nadat ze de deur dicht heeft horen slaan en dat ze tegen niemand iets mag zeggen over wat er nu gebeurt.’


    ‘Elisabeth? Hij noemt mevrouw Linderoth Elisabeth? Weet ze dat heel zeker?’


    ‘Heel zeker.’ Inspecteur Annika Carlsson knikte nadrukkelijk.


    ‘Zegt hij nog meer?’ Dit klinkt niet goed, dacht Bäckström.


    ‘Ja, helaas wel. Zodra hij klaar was met de inleiding, die ik net heb beschreven, haalt hij een knipmes of een stiletto tevoorschijn. De eiseres beschrijft dat hij plotseling een mes in zijn handen heeft. Een rukje met zijn rechterarm en dan staat hij daar met een mes in zijn hand. Ik vind dat het klinkt als een knipmes of een stiletto. Ze vertelt ook dat hij zwarte handschoenen droeg. Op dat moment ziet ze trouwens pas dat hij handschoenen aanheeft en naar wat ze zegt raakt ze er dan volledig van overtuigd dat hij van plan is haar te vermoorden of in elk geval te verkrachten.’


    ‘Maar dat doet hij niet?’


    ‘Nee, hij glimlacht alleen maar. Kijkt naar haar en zegt dat als ze zijn goede raad niet opvolgt, hij ervoor zal zorgen dat ze plaats krijgt voor een hele dierenwinkel in haar kut terwijl hij het mes omhooghoudt, en met het oog daarop en wat hij zegt is de boodschap duidelijk genoeg. Daarna gaat hij weg. Neemt de bloemen op zijn weg naar buiten mee. Sluit de deur, verdwijnt, en is foetsie. Geen getuigen. Niemand die iets heeft gezien, niemand die iets heeft gehoord.’


    ‘Ze heeft het echt niet verzonnen?’


    ‘Nee, je had haar moeten zien en horen. Dat was meer dan genoeg om me te overtuigen.’


    ‘En daarna?’


    ‘Ze zit daar op de bank te trillen tot ze weer genoeg tot zichzelf is gekomen om een vriendin te bellen, dezelfde vriendin met wie ze rond zeven uur had gesproken. Als ze dat doet is het, volgens haar mobieltje, eenentwintig minuten over acht. De vriendin komt naar haar toe, haalt haar op en ze rijden samen naar ons toe om aangifte te doen. De aangifte wordt om kwart over negen vastgelegd.’


    ‘En de vriendin? Heb je met haar gepraat?’


    ‘Nee, de eiseres weigert te vertellen hoe ze heet. De vriendin was als getuige en steun aanwezig bij het verhoor en toen heeft ze opgegeven dat ze Lisbeth Johansson heet en ze heeft zelfs zowel haar persoonsnummer als een mobiel nummer achtergelaten, maar helaas kloppen ze geen van beide. De vriendin is dus degene die getrouwd zou zijn geweest met een politieagent die haar heeft mishandeld en verkracht. Ik heb onze eiseres natuurlijk gevraagd waarom zij, ja of zij allebei eigenlijk het op deze manier gedaan hadden. Volgens haar komt het doordat ze de politie geen van beiden vertrouwen.’


    ‘Een signalement? Kan ze dat geven?’ Weigeren te vertellen hoe ze heten en waar ze wonen maar we moeten ze evengoed beschermen, dacht Bäckström. Stomme lesbo’s, dacht hij.


    ‘Ja, en dat is best wel goed. Helaas past het te goed bij te veel mensen die werkzaam zijn in deze branche. De dader was gekleed in een donkere broek en een blauwe, halflange jas met een capuchon van nylonachtig materiaal. Geen stickers of merktekens op zijn jas en op dat punt is ze heel stellig. Zwarte handschoenen, maar ze weet niet zeker wat hij aan zijn voeten had. Als ze zou moeten gokken, zou ze denken dat het gewone sportschoenen waren, sneakers. Witte gymschoenen, zegt ze. Hij is ongeveer één meter negentig lang. Krachtig gebouwd, getraind, zag er sterk uit. Mager gezicht, geprononceerde gelaatstrekken, smal gezicht, kortgeknipt zwart haar, donkere, diepliggende ogen, licht gebogen, geprononceerde neus, geprononceerde kin, stoppelbaardje, hij spreekt perfect Zweeds zonder accent, rook naar tabak, zweet noch aftershave. Ergens tussen de dertig en veertig jaar oud.’


    Annika Carlsson streepte met een pen in haar aantekeningen terwijl ze sprak.


    ‘Ja, dat was alles wel. Ik wilde wat foto’s uitzoeken waar ze naar kan kijken. Als ze tenminste nog een keer verhoord wil worden. Zodra we klaar zijn met deze vergadering krijgen jullie de aangifte en de verhoren met haar in jullie mail.’


    ‘Uitstekend,’ zei Bäckström en hij stak voor de zekerheid zijn hand op om te voorkomen dat er vragen zouden komen en ander nutteloos gezanik. ‘Als jij voor haar zorgt dan zorg ik voor wat onze collega’s van City ons in de maag hebben gesplitst. Blijft dat andere nog over,’ ging hij verder. ‘Je zei dat je twee dingen had. Waar gaat dat andere over?’ Kan het net zo goed meteen maar uit de wereld helpen, dacht hij.


    ‘Klopt,’ zei Annika Carlsson en om een of andere reden trok ze een zuinig gezicht. ‘Maar dan denk ik dat het beter is dat Jenny het voor haar rekening neemt. Zij heeft zich er namelijk mee beziggehouden.’


    Jenny, dacht Bäckström. Jenny Rogersson, zijn nieuwste en jongste medewerker die hij helemaal zelf had gerekruteerd. Jenny met het lange blonde haar, de verblindend witte glimlach en het royale decolleté. Jenny, die tegenwoordig de enige vluchtroute uit het gekkenhuis was waar hij gedwongen was zijn dagen door te brengen. Jenny, die een lust voor zijn ogen was, balsem voor zijn ziel, die vleugels gaf aan zijn fantasieën en hem de kans bood naar een andere en betere wereld te vliegen, zelfs op een maandag zoals vandaag.


    6


    ‘Dank je, Annika,’ zei Jenny Rogersson en ze boog zich over de stapel papieren die voor haar op de tafel lag.


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström kort. Ik ben hier degene die mensen het woord geeft, dacht hij.


    ‘Dank u, chef,’ zei Rogersson.


    ‘Ja, als ik begin met de aangifte, dan kwam die afgelopen maandag binnen, maandag 20 mei, in de middag,’ ging Jenny verder. ‘Hij werd afgegeven bij de receptie hier, maar wie het deed is onduidelijk omdat het wat rommelig was met allemaal mensen die hulp met hun paspoort wilden, en allerlei andere dingen. De aangifte was anoniem. Die bestaat uit een brief die gericht is aan de politie hier in Solna, de tekst boven aan de brief luidt, ik citeer: Aan de rechercheafdeling van de politie-eenheid in Solna. Hieronder, als kop, ik citeer weer: Aangifte van mishandeling op de parkeerplaats voor Slot Drottningholm op zondag 19 mei kort na elf uur ’savonds. Einde citaat. De betreffende gebeurtenis zou dus plaats hebben gevonden op de avond voordat we de aangifte binnenkregen. Ja, dat is wel alles wat daarover gezegd kan worden.’


    Ad-interiminspecteur Jenny Rogersson knikte om te bevestigen wat ze net had gezegd.


    ‘Wat staat er in de aangifte?’ vroeg Bäckström.


    ‘Het is een lang verhaal, bijna twee kantjes, waarin de aangever beschrijft wat er is gebeurd. Het is op een computer geschreven, een keurige print, goed geformuleerd, geen spelfouten, al is het misschien een beetje ongestructureerd, en de tekst eindigt ermee dat de aangever zegt dat ze anoniem wil blijven maar dat ze naar eer en geweten verklaart dat wat ze verteld heeft waar is.’


    ‘Ze? Hoe weet je dat? Dat het een vrouw is, bedoel ik?’ vroeg Bäckström. Lieve jezus, wat een jetsers heeft ze, dacht hij en hij sloeg voor de zekerheid zijn linkerbeen over het rechter voor het geval de Supersalami zich zou beginnen te roeren.


    ‘Dat idee had ik. Ik vind dat het vrij duidelijk tussen de regels door te lezen valt. Ze noemt onder andere terloops haar dode man. Een oudere ontwikkelde vrouw, weduwe, die bovendien in de buurt van het slot woont. Ik ben er vrij zeker van en als de chef het wil kan ik natuurlijk nog meer voorbeelden geven,’ zei Jenny Rogersson en ze glimlachte met al haar witte tanden naar Bäckström.


    ‘Vertel maar wat er gebeurd is,’ zei Bäckström. Mijn hemel, dacht hij omdat de Supersalami had ontdekt wat er aan de hand was en duidelijk probeerde zijn perfect zittende broek te veranderen in een circus­tent.


    ‘Volgens de aangever was ze bezig met haar gebruikelijke avondwandeling om haar hond uit te laten. Ze loopt in zuidoostelijke richting door het deel van het park dat vlak voor de afrastering van het Slotpark ligt en wanneer ze de parkeerplaats nadert, hoort ze twee verontwaardigde mannenstemmen. Twee mannen staan op de parkeerplaats aan de noordelijke kant, vlak bij de tennisbanen, ruzie met elkaar te maken. Een van hen is buitengewoon opgewonden en schreeuwt en vloekt tegen de andere.’


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström, die nu voor de zekerheid zijn stoel naar voren had geschoven zodat hij tegen het tafelblad gedrukt zat, met de Supersalami onder een beschuttend afdakje.


    ‘Ja, er staat ook een auto naast hen geparkeerd, maar ze weet niet van wat voor merk die is. Alleen dat hij zwart is en er duur uitziet, een Mercedes of een BMW of zoiets. Maar verder zijn er helemaal geen mensen en ook geen andere auto’s. Wanneer ze hen hoort, blijft ze staan, en als ik het goed begrepen heb gaat ze in de beschutting van het hek van de tennisbanen staan, op een afstand van ongeveer dertig meter van de beide mannen. Zodat ze haar niet zullen zien dus.’


    ‘Oké, oké,’ zei Bäckström, die een steeds sterkere behoefte voelde om ergens anders aan te denken dan aan de diepe kloof tussen Jenny Rogerssons borsten. Vooral omdat ze zich nu rechtstreeks tot hem had gewend en de afstand tussen hen niet bepaald groot was.


    ‘Verbeter me als ik het fout heb,’ ging Bäckström verder. ‘Twee mannen die ruzie met elkaar maken van wie de een heel agressief is en tegen de andere schreeuwt en vloekt. Plus onze getuige die aan komt lopen met haar hond en zich achter het hek verbergt om niet ontdekt te worden.’


    ‘Ja, maar eigenlijk is ze alleen, onze getuige dus,’ antwoordde Rogersson. ‘Haar hond is namelijk dood. Die is blijkbaar al voor afgelopen herfst gestorven. Het was een koningspoedel trouwens. Die Sickan heette. Dat heeft ze namelijk ook in haar aangifte geschreven.’


    ‘Maar wacht nu even,’ zei Bäckström. ‘Wacht even. Bedoel je dat de vrouw midden in de nacht rondloopt door het park voor Slot Drottningholm en dat ze een dode hond met zich meesleept?’


    ‘Ik begrijp wat je denkt,’ zei Rogersson en ze vuurde voor de zekerheid nog een glimlach op hem af. ‘Maar als ik het goed heb begrepen, heeft onze aangever alle jaren dat de hond leefde, en Sickan is vijftien jaar geworden voordat hij stierf, dezelfde avondwandeling met hem gemaakt. Altijd dezelfde route. Van het huis waarin ze woont in zuidelijke, zuidoostelijke richting, om de parkeerplaats voor Slot Drottningholm heen, en dan weer terug. Het was een routine voor haar geworden en die had ze blijkbaar ook nadat Sickan was overleden voortgezet. Maar alleen dus, natuurlijk.’


    ‘Ik begrijp het nog steeds niet. Is Sickan een hij? Een reu dus?’


    ‘Ja, schattig is dat, hè?’ Jenny Rogersson glimlachte breed met haar witte tanden en volle rode lippen. ‘Het is een koosnaam, dus, net als die actrice...’


    ‘Jaha ja,’ zei Bäckström. ‘Maar als we...’


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik jullie onderbreek, maar is het te veel gevraagd om te mogen weten wat er nu eigenlijk gebeurd is?’ zei Annika Carlsson met ijs in haar stem en scherpe ogen, die zich om onduidelijke reden in een compleet onschuldige Bäckström boorden.


    ‘Ja, neem me niet kwalijk, het is een beetje rommelig geworden,’ stelde Jenny Rogersson vast, die het zich niet leek aan te trekken. ‘Om het in het kort te zeggen, dan hebben we dus een manspersoon, onze dader, die heel opgewonden is, die schreeuwt en vloekt tegen de andere man, ons slachtoffer dus, terwijl hij tegelijkertijd zwaait met iets wat hij in zijn hand houdt en waarvan onze getuige eerst denkt dat het een dikke buis is. Daarna loopt hij naar de andere toe en slaat hem recht in zijn gezicht waardoor hij omvalt en daarna begint hij het slachtoffer te schoppen, die op handen en voeten op de parkeerplaats rondkruipt terwijl de dader hem schopt en met die buis slaat. Daarna probeert hij die blijkbaar tussen de benen van zijn slachtoffer te stoppen terwijl hij hem ter afsluiting een flinke schop onder zijn hol geeft. Daarna is hij gewoon weggelopen, in zijn auto gaan zitten en weggereden. Plankgas. Terwijl zijn slachtoffer overeind krabbelde en wegrende.’


    ‘Heeft ze het kenteken van de auto gezien?’ Annika Carlssons stem was nog steeds afgemeten.


    ‘Nee. Dat heeft ze niet kunnen zien. Maar ze is er vrij zeker van dat het laatste cijfer een negen geweest kan zijn en ze heeft het idee dat het een na laatste cijfer ook een negen was. Twee negens op het eind dus, en dat het een grote, zwarte auto was, die er duur uitzag. Dat weet ze heel zeker.’


    ‘En die buis? Het wapen. Ik neem aan dat die op de parkeerplaats achter is gebleven.’


    ‘Ja, inderdaad.’ Rogersson knikte enthousiast. ‘Dat is geweldig, want het bleek helemaal geen buis te zijn.’


    ‘Geen buis?’ Annika Carlsson was niet even enthousiast.


    ‘Nee, het was een kunstcatalogus die hij toen hij sloeg had opgerold en daarom dacht zij dat het een buis was. Hij is van een bekend Engels veilinghuis. Dat is wereldberoemd trouwens. Het kunsthuis dus. Ik heb het gegoogeld, het heet Sotheby’s en zit in Londen. Ze verkopen dure schilderijen en tapijten en antiquiteiten en die catalogus bevat foto’s van allemaal voorwerpen die begin mei werden verkocht op een veiling in Londen. Slechts veertien dagen voordat onze dader hem gebruikte om zijn slachtoffer mee te mishandelen. Ik heb hem trouwens,’ zei Jenny Rogersson en ze hield een doorzichtig plastic zakje omhoog waarin een catalogus zat met een groen omslag waarop Sotheby’s stond. ‘Onze anonieme aangever had hem meegestuurd. Ze heeft hem op de parkeerplaats gevonden en begreep dat ze dat moest hebben gezien. De catalogus en haar aangifte zaten in zo’n gewone dikke envelop die je bij het postkantoor kunt kopen. Bovendien zitten er bloedvlekken op, op de catalogus dus. Zowel spatten als vegen bloed. Hoogstwaarschijnlijk het bloed van het slachtoffer, met het oog op wat onze getuige heeft verteld.’


    ‘Hoe kun je weten dat het bloed is?’


    Annika Carlsson weigerde het blijkbaar op te geven. Ze heeft niet veel warmte over voor deze zuster, dacht Bäckström.


    ‘Ik heb onze collega Hernandez, die op de technische afdeling werkt, gevraagd het te onderzoeken. De vlekken testten positief op bloed. Hij heeft trouwens een sample naar het gerechtelijk laboratorium gestuurd voor DNA-onderzoek.’


    ‘Je denkt dat ons slachtoffer bekend bij ons kan zijn,’ zei Bäckström. Waar dat ook goed voor kon zijn. Het hele verhaal was zo duidelijk als wat, dacht hij. Een rugridder die een andere rugridder in elkaar mept. Een typische homoruzie, vermoedelijk omdat ze het niet eens konden worden over de prijs van een of andere antieke dildo die van een derde rugridder was. Welk normaal mens zou op de gedachte komen om met een veilingcatalogus te gaan zwaaien?


    ‘Nee, hij niet,’ zei Rogersson. ‘Dat is juist zo fantastisch aan deze aangifte. Onze aangever heeft het slachtoffer namelijk herkend. Het is een buurman van haar. Ze kent hem al jaren, dus ze is er heel zeker van. Ze vertelde onder meer dat ze maar één blok van elkaar af wonen. Ik heb hem opgezocht. Hij heeft helemaal niets op zijn kerfstok. Het lijkt zo’n echt voorname man te zijn. Misschien wel bevriend met de koning. Je weet maar nooit.’


    ‘Vertel,’ zei Bäckström. Zijn vriend Supersalami leek tot bedaren te zijn gekomen. Moest die dooie hond zijn geweest, dacht hij. Of die twee anaalacrobaten, waardoor hij zijn concentratie was kwijtgeraakt.


    ‘Hij heet Hans Ulrik von Comer, baron, hij is zo’n adellijk type, drieënzestig jaar. Getrouwd en twee volwassen kinderen, twee dochters die allebei getrouwd zijn. Hij woont in een huis dat hij huurt. Het ligt maar een paar honderd meter van het slot en hij is blijkbaar in het bezit van de hofhouding. Bovendien lijkt hij connecties bij het hof te hebben. Hij is een soort kunstkenner, doctor in de kunstgeschiedenis, en hij lijkt het hof te helpen met het bestuderen en verzorgen van de verzameling kunst en antiquiteiten. Bovendien heeft hij een bedrijf dat in kunst handelt, taxaties doet, mensen helpt met het kopen en verkopen van kunst en dat soort dingen.’


    ‘Heeft hij aangifte gedaan?’ vroeg Bäckström, hoewel hij het antwoord al wist. Getrouwd en twee dochters en waarom zou hij zijn vrouwtje compleet onnodig alarmeren? Hallo, dacht Bäckström.


    ‘Nee, dat is juist zo vreemd,’ zei Rogersson. ‘Ik heb geen aangifte van hem gevonden. Dus heb ik hem opgebeld en vertelde dat we een anonieme aangifte hebben gekregen dat hij mishandeld zou zijn en vroeg hoe hij ertegenover stond. Hij ontkende het pertinent. Beweerde dat hij niet eens thuis was toen het gebeurd zou zijn. Hij klonk behoorlijk overstuur.’


    ‘Surprise, surprise,’ zei Bäckström en hij keek demonstratief op zijn horloge. ‘Oké, oké,’ ging hij verder. ‘Als je het mij vraagt klinkt dit als een typische seponeringskwestie. Schrijf de aangifte af als “Geen delict” zodat we de statistieken niet onnodig bevuilen. Ik kan er een vinkje bij zetten. Dan sluiten we het onderzoek af. Als iemand nog iets anders op zijn hart heeft dan ben ik in mijn kamer tot aan de lunch. Daarna moet ik helaas naar een vergadering van de districtsrecherche en zullen jullie het zonder mij moeten zien te redden.’


    7


    Veilig achter de gesloten deur van zijn eigen kamer had hij eerst op de niet-storenknop gedrukt. Daarna had hij drie keer diep ademgehaald voordat hij de bovenste la van zijn bureau opentrok, zijn kantoorfles tevoorschijn haalde en een straffe borrel inschonk, waarna hij afsloot met twee keelpastilles zodra zijn goede Russische wodka tot rust was gekomen in zijn maag. Pas daarna was hij begonnen zijn ochtend te resumeren.


    Iets wat was begonnen met een oude vrouw die vergeten was haar konijn te voeren, had een dozijn aangiftes van grove delicten ten gevolge gehad waarbij de dader blijkbaar een oude kinds geworden vrouw was, en het enige wat nu nog moest gebeuren was zorgen dat ze geseponeerd werden zonder dat ze het percentage opgeloste gevallen van zijn eigen afdeling nadelig beïnvloedden. Helaas leek dezelfde oude vrouw ook, hoe was onduidelijk, een tamelijk onguur type aan het werk te hebben gezet en hij was totaal niet van plan hem dezelfde weg op te sturen als zijn idiote collega’s van de konijnen- en hamsterafdeling in City. Hoe kon iemand als zij in vredesnaam iemand als hij kennen, dacht Bäckström. Dat klopt gewoon niet en ze had ook geen eigen kinderen. Wat was er nog meer, dacht hij, hij zuchtte diep en schonk voor de zekerheid nog een bodempje in, hoewel hij normaal gesproken zulke kleine uitspattingen voor twaalf uur vermeed.


    Twee rugridders van het chiquere soort die met elkaar hadden gedamesbokst voor het slot van Zijne Majesteit de Koning. Waarbij de onbekende dader blijkbaar gebruikmaakte van een kunstcatalogus en zijn slachtoffer, de adellijke nicht, alle betrokkenheid bij de zaak ontkende. Wat mankeert er in godsnaam aan een honkbalknuppel of een gewone bijl, dacht Bäckström en hij zuchtte op exact hetzelfde moment dat er, ondanks de rode lamp, op zijn deur werd geklopt.


    Er is er maar een hier die zich er niets van aantrekt, dacht hij. Hij ruimde zijn bureau op en sloot de la precies een seconde voordat Annika Carlsson zijn kamer binnenstapte.


    ‘Doe alsof je thuis bent, Annika,’ zei Bäckström zonder zijn blik op te heffen van de papieren die hij veinsde te lezen.


    ‘Dank je,’ zei Annika Carlsson en ze legde een veel te dikke plastic zak met aangiftes op zijn bureau. Zitten deed ze al.


    ‘Het complete verhaal van het lijden van de dierenpolitie,’ verduidelijkte ze. ‘Die jij beloofd hebt te seponeren.’


    ‘Vooral om jou een plezier te doen,’ zei Bäckström.


    ‘Dan zal ik je één goede raad geven,’ zei Annika Carlsson en ze leunde achterover in de stoel.


    ==


    Annika Carlsson had met haar collega’s van de politie in Solna gepraat, die ervoor hadden gezorgd dat mevrouw Linderoth uiteindelijk de deur open had gedaan voor de twee mannelijke collega’s van de dierenpolitie en de twee vrouwelijke ambtenaren van het regionaal bestuur en hen had binnengelaten. Ze hadden haar zelfs de tip gegeven dat een buurvrouw van mevrouw Linderoth geheel ontdaan was geweest over de rechtsinbreuk waarvan mevrouw Linderoth in haar ogen het slachtoffer was geworden.


    ‘Volgens collega Axelsson, dat is degene die een moeder heeft die een oude vriendin is van mevrouw Linderoth, droegen noch de collega’s van de dierenpolitie noch de twee vrouwen van het regionaal bestuur uniformen of andere zichtbare tekenen waaruit bleek wie ze waren. Volgens mevrouw Linderoths buurvrouw hadden ze eerst aangebeld bij Linderoth en op haar deur gebonkt voordat een van hen door haar brievenhuis was begonnen te roepen dat ze open moest doen. Na een tijdje opent ze de deur blijkbaar op een kier, met de veiligheidsketting erop, en steekt dat oude pistool naar buiten en toen waren de collega’s blijkbaar zo snel als ze konden naar beneden gehold en bij de trap gaan staan.’


    ‘Heeft die Linderoth-vrouw zo’n kijkgat in de deur?’ Moest de wodka zijn, dacht Bäckström.


    Annika Carlssons gezicht klaarde plotseling op.


    ‘Goed zo, Bäckström. Zo ken ik je weer. Nee, dat heeft ze niet, omdat ze het heeft laten dichtmaken. Het ziet er dus uit alsof ze het heeft, maar je kunt er niet doorheen kijken, dus ze kan geen legitimatie hebben gezien en het bezoek dat ze kreeg was niet van tevoren aangekondigd.’


    ‘En die buurvrouw, hoe betrouwbaar is zij?’


    ‘Ze woont op dezelfde verdieping. Haar deur ligt recht tegenover die van mevrouw Linderoth, en is trouwens voorzien van een werkend kijkgat, mocht je het je afvragen, en zodra ze daarbuiten herrie begonnen te schoppen heeft ze met haar oog tegen het kijkgat gestaan. Op een gegeven moment lijkt ze hen zelfs opgenomen te hebben met behulp van haar mobieltje. De beelden stellen niet veel voor, maar het geluid is goed. Ze liet het aan me horen door de telefoon en onze collega’s maakten een hels kabaal. Hoe dan ook, zij begreep ook niet wat er aan de hand was. Zegt dat ze overwoog om de alarmdienst te bellen. Dat ze dacht dat het een paar gewone bejaardenberovers waren die het appartement van haar buurvrouw binnen probeerden te komen. Twee vrouwen en twee mannen, en ze had onlangs trouwens gelezen, in een artikel in Solna-Nytt, dat ze vaak opereren in groepen met zowel vrouwen als mannen.’


    ‘Je hebt zelf met haar gesproken? Met de buurvrouw bedoel ik.’


    ‘Ja, wat denk je dan? Ik heb haar aan de telefoon gesproken en dat is zeker niet slechter dan dat ik haar hiernaartoe had gehaald.’


    Nu klinkt ze weer net als anders, dacht Bäckström. Open, positief, helemaal niet agressiegeremd.


    ‘Interessant,’ zei Bäckström. Houd je gedeisd, dacht hij.


    ‘Ja, dat is het zeker. Zorg nu maar dat deze rotzooi verdwijnt.’ Zijn collega Carlsson wees naar de stapel met aangiftes en kwam met een ruk overeind. ‘Iets heel anders. De laatste versterking van de afdeling, de kleine Rogersson, is toch niet zo’n succes, hoewel ze de dochter van je beste vriend schijnt te zijn.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’ Houd je gedeisd, dacht hij.


    ‘Ze is nog niet eens droog achter haar oren. Het is een kind, Bäckström. Ondanks die reuzejetsers waar jij en alle andere mannelijke collega’s hier op de afdeling de hele tijd over zitten te kwijlen.’ Annika Carlsson maakte een cirkel met handen ter hoogte van haar eigen borsten om te laten zien wat ze bedoelde.


    ‘Dat is toch niet zo belangrijk.’ Bäckström haalde zijn schouders op. ‘Er zijn wel ergere plekken om droog te zijn dan achter je oren,’ verduidelijkte hij met een onschuldig gezicht. Die zat, dacht hij.


    ‘Wat bedoel je daar in godsnaam mee? Wat voor ergere plekken?’


    ‘Ja, je mond bijvoorbeeld. Stel je voor dat je een heel verhaal zit te vertellen en dat je mond opeens droog wordt. Kan niet zo leuk zijn,’ zei Bäckström. ‘Wat dacht jij dan dat ik bedoelde?’


    Daar heeft die blokpot iets om over na te denken, dacht Bäckström terwijl hij discreet zijn rechterhand in de buurt van de alarmknop onder zijn bureau legde. Voor het geval dat, dacht hij.


    ‘Nu moet je heel erg oppassen, Bäckström,’ zei Annika Carlsson en ze keek hem met heel kleine ogen aan terwijl ze met haar hand naar hem wees.


    ‘Dank je,’ zei Bäckström. ‘Ik vond het ook fijn om jou te zien. Heb een goede dag, Annika. Het is altijd een genoegen.’


    Ze zijn gek op je, dacht hij zodra ze naar buiten was gemarcheerd en de deur achter zich had dichtgeslagen. Zelfs zo eentje als collega Carlsson, hoewel ze zowel in de open klasse als in de gemengd dubbel meedeed.


    Na precies een minuut werd er weer op de deur geklopt, discreter deze keer. En vlak voordat hij tijd had gehad om zijn sleutel te pakken en zijn bureaula weer open te trekken.


    ‘Kom binnen,’ riep Bäckström, aangezien het redelijkerwijs, naar het geluid te oordelen, Annika Carlsson niet kon zijn die spontaan besloten had hem opnieuw te bezoeken.


    Nog erger, dacht hij toen hij zag wie het was. Inspecteur Rosita Andersson-Trygg, vijftig jaar oud waarvan elk jaar zijn sporen had nagelaten, de eigen stortbui van de afdeling, en het was een geluk dat hij de telefoon al had opgepakt.


    ‘Sorry, Rosita,’ zei Bäckström terwijl hij afwerend met zijn hand bewoog. ‘We zullen het morgen moeten bespreken. Ik heb net een belangrijk telefoontje gekregen,’ ging hij verder terwijl hij met zijn andere hand de hoorn bedekte.


    ‘Morgen? Kun je morgenochtend? Het is vrij belangrijk namelijk.’ Collega Andersson-Trygg wierp hem een blik toe die zowel wantrouwig als dwingend was.


    ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Bäckström wuifde weer, iets nadrukkelijker deze keer, wat hij kracht bijzette door de telefoon tegen zijn oor te duwen.


    Moet een slot op die klotedeur laten zetten, dacht hij zodra ze verdwenen was. Bij gebrek aan beter had hij het rode lampje weer aangedaan en voor de zekerheid de bezoekersstoel gepakt en de rug vastgedrukt tegen de deur zodat die de deurkruk tegenhield, voordat hij terugliep, ging zitten en zijn bureaula opentrok.


    Deze keer zou het een flinke worden, besloot hij. Regenen deed het ook. Een troosteloze, sijpelende voorzomerregen die strepen maakte op de ramen van het kantoor dat zijn gevangenis was. Wat is het voor leven dat wij mensen leiden, dacht hij en hij zuchtte diep.


    8


    Op maandagavond 27 mei had Bäckström een voordracht gehouden voor gepensioneerden in Solna over hoe ze zich het best konden beschermen tegen de steeds grovere misdaden. Dit had zijn collega’s op het politiebureau verbaasd toen ze er langzaamaan over hoorden, omdat Bäckström elk engagement vermeed en er bovendien op het bureau om bekendstond dat hij om dezelfde zakelijke redenen een even grote hekel aan gepensioneerden had als aan kleine kinderen. Ze waren zeurderig, onbetrouwbaar en in het algemeen niet te begrijpen, terwijl ze tegelijkertijd veel te veel aandacht opeisten van hard werkende en compleet normale mensen. Bovendien stonken ze. Gepensioneerden en kleine kinderen veroorzaakten kortom alleen maar onnodige overlast. Dat begrepen alle weldenkende mensen en niet het minst Bäckström zelf. Maar deze keer had hij een uitzondering gemaakt.


    Een maand daarvoor was hij opgebeld door een van zijn vele kennissen buiten de politiewereld. Dit externe contact was aannemer en een van de grootste onroerendgoedeigenaars in de regio en Bäckström had eerder de mogelijkheid gehad om hem te helpen met verschillende problemen, tot wederzijds nut en uiteraard in alle discretie.


    ‘Ik wilde je voor een etentje uitnodigen, Bäckström,’ begon zijn kennis toen hij hem opbelde. ‘Ik heb een voorstel dat je volgens mij wel zal interesseren.’


    ‘Klinkt uitstekend,’ zei Bäckström, die zijn persoonlijke liquiditeit graag op orde hield, en al een paar dagen later hadden ze elkaar ontmoet in een achterkamer van een van de betere restaurants in City om te eten en te drinken en wat zaken te bespreken.


    De aannemer had hulp nodig bij zijn laatste project, dat zich specifiek op gepensioneerden richtte. Een woningbouwvereniging met een honderdtal exclusieve appartementen, aan het water gelegen bij het Karlbergskanalen, bovendien een heel veilig woonmilieu waarin ze niet blootgesteld zouden worden aan misdaad. Zij die er zouden gaan wonen, waren ook niet zomaar willekeurige gepensioneerden. Je zou ze het best kunnen beschrijven als zeer welgestelde oudere burgers die hun tijd verdeelden tussen zeilen en golf, wijnproeven, concertbezoek, cruises en lange lunches op het Toscaanse platteland te midden van al hun kinderen en kleinkinderen.


    Bäckström aarzelde omdat de beschrijving slecht overeenkwam met zijn eigen opvatting over de veel te grote groep van veel te oude en inmiddels versleten burgers die gewone, aardige mensen alleen maar tot last waren. Hoezo welgestelde ouderen? In zijn wereldbeeld ging het alleen maar om een hoop gehandicapte en zwakzinnige bejaarden met loszittende kunstgebitten, rollators en gehoorapparaten, allemaal omgeven door een vage maar onmiskenbare geur van urine. Die voortdurend klaagden dat ze meer geld wilden hebben en nog een heupoperatie, die een kortetermijngeheugen als een oud hek hadden en meestal hun portemonnee thuis hadden laten liggen. Alleen een blinde en compleet achterlijke crimineel zou op de gedachte komen om zo’n slachtoffer te beroven.


    ‘Als je eens wist hoe je er deze keer naast zit, Bäckström,’ zei zijn kennis terwijl hij nog een Russische wodka in Bäckströms glas schonk.


    ‘Ik luister.’ Bäckström knikte en halveerde zijn glas.


    Dit waren geen gewone gepensioneerden, herhaalde zijn gastheer. Degenen over wie hij het had waren de circa honderdduizend burgers van boven de zestig die meer dan de helft van de gezamenlijke activa van het land bezaten en die zich het grootste deel van hun tijd zorgen maakten dat ze het slachtoffer van een misdaad zouden kunnen worden. Mishandeling, beroving, diefstal of gewoon dat iemand de lak van hun Mercedes schraapte, en na zijn opvallende inzet in de strijd tegen de misdaad en zijn optreden in de media stond Bäckström boven aan hun verlanglijstje als het ging over personen die hun verstandige raad konden geven in dergelijke kwesties.


    ‘En daar kom jij in beeld, Bäckström,’ constateerde zijn kennis en hij hief zijn glas met achttien jaar oude maltwhisky. ‘Je hebt geen idee hoe populair je bent. Waar het om gaat is dat jij ze net bang genoeg kunt maken om ze daarna weer gerust te stellen door op het belang te wijzen van een veilige woning. En daar sta ik garant voor, voor de veilige woning. Ik kan ervoor zorgen dat je een kant-en-klaar manuscript krijgt waar je je eenvoudig aan kunt houden. Ik beloof en verzeker je, Bäckström, dat als iemand probeert in te breken in dat huis het alleen maar kan komen doordat hij zelfmoordneigingen heeft.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Bäckström. ‘Ik hoor wat je zegt,’ herhaalde hij voor de zekerheid.


    Tegelijkertijd was er nog een probleem en dat was niet onbelangrijk. Volgens de regels die op Bäckström van toepassing waren was dit een activiteit waarvoor hij niet betaald kon worden en omdat hij over het geheel genomen al zijn tijd besteedde aan zijn werk als politieman hechtte hij veel waarde aan de paar uur die overbleven voor zijn privéleven. Het enige wat de werkgever je aan kon bieden als je dit soort bezigheden op je nam waren één of wat compensatie-uren. Wanneer zou hij tijd hebben om die in zijn overvolle schema in te passen?


    ‘Dat is verschrikkelijk, Bäckström,’ zei zijn kennis met een knipoog. ‘Daar wil ik je echt niet aan blootstellen. We doen gewoon wat we altijd hebben gedaan, jij en ik, en wat de praktische kant betreft hoef je je ook geen zorgen te maken. We hebben het over een inleidinkje van een kwartier, twintig minuten dat ik voor je wil laten schrijven door mijn persafdeling, en daarna nog hooguit een kwartier voor vragen. Wat denk je ervan?’


    ‘Klinkt goed,’ zei Bäckström, die de bruine envelop al voor zich zag.


    ‘Dat is dan afgesproken,’ zei de aannemer. ‘Dan trakteer ik je na afloop op een etentje.’


    Daarna hadden ze elkaar de hand geschud en erop geproost en een maand later was het zover.


    9


    De bijeenkomst vond plaats op het hoofdkantoor van het bouwbedrijf dat naast het Nationaal Stadion in Solna lag en de zoete en tegelijkertijd verzadigde geur van geld was hem al tegemoetgekomen toen hij de grote marmeren foyer binnenstapte. Het publiek van een honderdtal personen kwam ook overeen met de beschrijving van zijn opdrachtgever. De vrouwen droegen kasjmieren jumpers, parelkettingen en sjaaltjes van bonte Franse zijde terwijl hun mannen blauwe jasjes, gekleurde broeken en schoenen met leren kwastjes erop droegen. Ze kusten elkaar op de wang, kwetterden en spraken door elkaar heen en ze waren allemaal alvast aan de champagne begonnen. De witte jassen bij de enorme buffettafel die op de achtergrond stond maakten ook duidelijk dat er een vervolg zou komen waarbij geen gebrek zou zijn aan zeekreeftstaarten, kaviaar van de kleine marene en eendenleverpastei zodra Bäckström zijn boodschap had overgebracht. Wanneer hij hun de waarheid en het licht had laten zien en vooral het belang duidelijk had gemaakt van een veilig huis en om zich in te schrijven op de intekenlijsten voor een nieuwe woning die al klaarlagen.


    Geen gewone gepensioneerden, dacht Bäckström, en eigenlijk waren er maar twee die het beeld verstoorden. Twee lokale legendes, niet het minst in het politiebureau waar hij werkte. Tevens oude bekenden die voor waren gekomen in de marge van een moordonderzoek waar hij een paar jaar geleden aan gewerkt had, Mario ‘de Godfather’ Grimaldi en zijn oude wapendrager Rolle Stålis Stålhammar. Dezelfde Mario ‘de Godfather’ Grimaldi die volgens de roddels op het politiebureau de halve gemeente in zijn bezit zou hebben, hoewel hij een notoire belastingontduiker was die al een paar decennia boven aan het verlanglijstje van de economische-delicteninstanties stond. Vergeefse pogingen evenwel, want Godfather Grimaldi had nog niet de kleinste parkeerboete opgelopen in zijn lange leven en sinds een paar jaar hadden ze hun interesse in hem verloren omdat hij volgens een aantal doktersverklaringen aan alzheimer leed en zwart-op-wit van de medische wetenschap had gekregen dat hij onmogelijk verhoord kon worden. Met het oog op zijn niet-aanwezige middelen was het dus hoogst onduidelijk wat hij hier nu te zoeken had. Zijn slechte gezondheid en zijn niet-bestaande financiële middelen hadden echter geen invloed gehad op zijn uiterlijk. Even bruin en gedistingeerd als welke maffiabaas ook in zijn zwarte kostuum en witte linnen overhemd en zonder kwastje op zijn glanzende zwarte schoenen.


    ‘Ik ken jou,’ zei de Godfather en hij prikte met een goed gemanicuurde wijsvinger in de borst van de spreker van de avond. ‘Wacht, zeg niets,’ zei de Godfather, hij glimlachte met tanden die even wit waren als de wastafel in Bäckströms appartement, terwijl hij met zijn vinger naar hem wees. ‘Ik weet het weer! Beck, hoofdinspecteur Beck, dat was het. Hoofdinspecteur Evert Beck. Ik wist het wel. Ik kijk altijd naar die serie die je op de tv hebt.’


    Je moet heel erg oppassen, kleine orgeldraaier, dacht Bäckström en hij gaf hem de Clint Eastwood-blik.


    ‘Wat goed je hier te zien, Beck,’ ging de Godfather verder. ‘Is er een kans op dat we buren worden, jij en ik? Er schijnt een eenpersoonswoning op de begane grond te zijn voor een betaalbare prijs als je nu...’


    ‘Bäckström is hier om een voordracht te houden,’ onderbrak Rolle Stålhammar hem, een oude rechercheur van de afdeling in Stockholm. Meervoudig Zweeds bokskampioen in het zwaargewicht, berucht om zijn fysieke kracht, waarvan getuigd kon worden door alle duizenden criminelen die hij eigenhandig de bak in had gegooid gedurende zijn veertig jaar als politieagent. Rolle Stålis Stålhammar was een man die een goede naam had in beide kampen.


    Tegenwoordig was hij sinds een paar jaar gepensioneerd. Geboren en getogen in Solna, jeugdvriend van Mario Grimaldi, die met zijn ouders naar Zweden was gekomen in verband met de eerste immigratiegolf van arbeidskrachten in de jaren vijftig, en sinds die tijd zijn vaste metgezel. Bovendien was hij stamgast op de drafbaan in Solvalla en omdat hij volgens de geruchten gek was als een brievenbus was de enige verklaring voor het feit dat hij hier opdook dat zijn beste vriend eindelijk van plan was hem aan te stellen als zijn bediende. Ondanks zijn spijkerbroek, geruite flanellen overhemd en versleten leren jack waardoor hij afstak bij de rest van het gezelschap.


    ‘Je ziet er goed uit, Rolle,’ zei Bäckström en hij glimlachte joviaal. ‘Ben je opgehouden met drinken of zo?’


    ‘Beter dan ooit,’ zei de legende en hij keek Bäckström aan met ogen die plotseling even klein waren als schietgaten. ‘Dank je dat je het vraagt en als je er iets voor voelt om een partijtje te boksen moet je het maar laten weten. Ik beloof je dat ik het kort zal houden.’


    Die is niet goed snik, een levensgevaarlijke idioot, dacht Bäckström en hij knikte alleen bedachtzaam omdat hij er niet over peinsde om Rolle en zijn voorhamerachtige vuisten tussen hem en de bruine envelop te laten komen die straks om de hoek op hem wachtte.


    ==


    Daarna was het tijd geweest om te beginnen. Degene die verantwoordelijk was voor de pers en de conferenties van het bouwbedrijf had de spreker van de avond geïntroduceerd, het publiek had hem welkom geheten met een applaus dat zowel lang als hartelijk was zonder de grens te overschrijden van het al te volkse.


    Bäckström had zijn opdracht perfect uitgevoerd. Ze net bang genoeg gemaakt door wat gemengde verschrikkingen te vertellen die hij uit zijn rijke persoonlijke ervaring aan het front had gehaald. Daarna had hij ze gerustgesteld door uit dezelfde bron te blijven putten en hun zijn gezichtspunten over te brengen over hoe een effectieve strijd tegen de misdaad eruit zou moeten zien. Ter afsluiting had hij de algemene behoefte onderstreept dat vooraanstaande burgers – die de benodigde middelen hadden en van wie velen op dit moment in het publiek zaten – zichzelf in bescherming namen tegen misdaden. In deze samenhang wilde hij het belang benadrukken van een veilige woning.


    ‘Je moet nooit marchanderen met het schorem,’ sloot Bäckström af en hij gaf het publiek een volledige Clint Eastwood. ‘Als je een crimineel een vinger geeft, dan neemt-ie je hele hand en ingewikkelder dan dat is het niet,’ stelde hij vast en het afsluitende applaus dat zijn boodschap kreeg was bijna iets te volks in zijn enthousiasme.


    ==


    Ten slotte was het tijd voor de vragen uit het publiek, die Bäckström met bravoure had afgehandeld en op zijn weg naar buiten werd hij bedolven onder handdrukken, klappen op zijn rug en warme woorden. Zelfs zijn oude bekenden, Godfather Grimaldi en Rolle Stålis, hadden hun waardering uitgedrukt. Bovendien bracht Mario vrouwelijk gezelschap mee dat goedkeuring van zijn eigen Supersalami zou hebben gekregen als ze dertig jaar eerder was opgedoken. Een indrukwekkende blondine, die een decimeter langer was dan Mario, naar haar uiterlijk te oordelen aanzienlijk jonger dan haar begeleider, maar verder vrijwel identiek aan al haar zusters die iets hadden met de mannen van boven de zestig die Zweden blijkbaar bezaten.


    ‘Ik moet mijn geliefde even aan je voorstellen, Martin,’ zei Mario met zijn fonkelende tanden. ‘Je bent een van Pyttans grote favorieten. Ze kijkt altijd naar je als je op tv bent.’


    ‘Heeft u er nooit over gedacht om de politiek in te gaan?’ zei Pyttan en ze zwaaide met een smalle, bruine rechterhand, die zwaar was van briljanten ter grootte van hazelnoten.


    ‘Nee,’ zei Bäckström. ‘Ik heb het te druk met mijn gewone baan.’ Zo makkelijk was het dus, dacht hij en hij keek naar de glimlachende huwelijkszwendelaar die trots aan haar zijde stond. Pyttan zal de rekening moeten betalen. Dat moet ik doorgeven aan mijn collega’s van de oplichterijafdeling.


    ‘Wat jammer,’ stelde Pyttan vast. ‘Ik weet zeker dat u een uitstekende minister van Justitie zou zijn. God weet dat moedertje Zweden alle hulp kan gebruiken die we het kunnen geven. Beloof dat u er in elk geval over nadenkt,’ voegde ze eraan toe en ze gaf hem een klopje op zijn arm.


    ‘Dat zal ik doen,’ zei Bäckström. Nog een, dacht hij. Het houdt nooit op.


    ‘Je bent absoluut een man voor de politiek, Bäckström,’ stemde Rolle Stålhammar in terwijl hij naar hem knipoogde en tegelijkertijd met zijn rechterwijsvinger langs zijn neus streek. ‘Je hoeft maar een paar minuten naar je te luisteren om te begrijpen dat je een natuurtalent bent. Geef maar een gil dan beloof ik dat ik me naar de stembus zal slepen. Dan heb je in elk geval één stem. Plus Pyttan hier. Wat twee maakt als ik me niet vergis.’


    Die man moest een complete psychopaat zijn en wie wil met zo iemand staan te kletsen, dacht Bäckström. En hij had naar Mario en Rolle geknikt en een lichte kus gedrukt op Pyttans al uitgestoken en heel koele rechterhand. Onderweg naar buiten had hij nog een uitnodiging voor het wachtende buffet van de man die verantwoordelijk was voor de conferenties afgeslagen. Hij had belangrijke taken die zijn aanwezigheid op het politiebureau noodzakelijk maakten en toen hij de straat op stapte stond de grote, zwarte limousine al op hem te wachten.


    ‘Welkom, hoofdinspecteur,’ zei de chauffeur en hij hield het achterste portier voor hem open.


    ==


    ‘Dat was een succes, Bäckström,’ constateerde zijn gastheer zodra hij en Bäckström plaatsnamen aan de gedekte tafel waar ze een maand eerder ook hadden gezeten. ‘Ik heb net een van mijn medewerkers gesproken en hij was volkomen lyrisch. Maar wie had ook iets anders verwacht,’ voegde hij eraan toe en hij bracht een welkomsttoost uit.


    ‘Dank je,’ zei Bäckström en hij hief zijn glas terwijl hij tegelijkertijd de dikke bruine envelop pakte die discreet onder zijn bord lag en die overbracht naar een veiligere bewaarplek in de binnenzak van zijn jasje.


    ‘Er is iets wat ik me afvraag,’ zei Bäckström omdat hij aan Mario en Rolle moest denken.


    ‘Ik ben een en al oor,’ antwoordde zijn gastheer.


    ‘Ik kwam een oude bekende tegen, Mario Grimaldi, die blijkbaar een potentiële koper van je veilige woning is.’


    ‘De Godfather,’ zei zijn gastheer en hij knikte met een vage glimlach. ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt en als je in de computer op je werk kijkt zal die je zeker vertellen dat hij tegenwoordig zowel platzak als niet goed bij zijn hoofd is.’


    ‘Ongeveer ja,’ zei Bäckström. ‘Hoe zit dat eigenlijk?’


    ‘Precies andersom,’ zei Bäckströms gastheer en hij draaide zijn glas rond. ‘Bovendien heeft hij mij in de loop der jaren af en toe een dienst bewezen. Van het soort waar je geen nee tegen kan zeggen.’


    ‘Mario was in het gezelschap van een voormalige collega van mij, Rolle Stålhammar, die hij altijd met zich mee sleept. Wat weet je van hem?’


    ‘Nog nooit van gehoord,’ zei zijn gastheer. ‘Een voormalige politieagent, zeg je? Mario kent nu eenmaal iedereen, onder wie ongetwijfeld een aantal collega’s van je.’


    ‘Het doet er ook niet toe,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. Het is misschien de moeite waard om te bedenken wie die andere collega’s zouden kunnen zijn, dacht hij.


    ==


    Toen Bäckström een paar uur later naar bed was gegaan, had hij zijn bruine envelop geopend en de inhoud geteld. Wie heeft er in godsnaam geld om minister van Justitie te worden, dacht hij, en hij schudde zijn hoofd en stopte de envelop onder zijn kussen. Daarna was hij in slaap gevallen en had diep en droomloos geslapen tot hij wakker werd van de regen die op de metalen raamdorpel achter zijn slaapkamerraam trommelde.


    10


    Felicia Pettersson was achtentwintig jaar oud. Ze zat nu vijf jaar bij de politie en zou eigenlijk nog bij de ordepolitie hebben gewerkt als ze een paar maanden geleden niet een gewrichtsband had gescheurd tijdens een bandywedstrijd. Het bleek een lastig verhaal te zijn en moeilijk te verenigen met de buitendienst als ordebewaker. In plaats daarvan was ze beneden bij de receptie op het politiebureau terechtgekomen en daar had ze ruim een maand gezeten toen Bäckström plotseling zijn oog op haar had laten vallen. Het was bovendien op een vrijdagochtend zodat hij in een stralend humeur was omdat hij op weg was naar Kungsholmen voor een belangrijke lunchafspraak.


    ‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’ zei Bäckström verbaasd en een week later was Felicia overgeplaatst naar zijn eigen afdeling voor grove delicten.


    ==


    Bäckström had een beetje een zwak voor Felicia, wat hij niet zou moeten hebben gezien haar oorsprong en de boze tongen die achter zijn reputatie binnen het korps zaten. Felicia was namelijk geboren in Brazilië. Een weeshuiskind uit São Paulo en toen ze nog maar één jaar oud was, was ze geadopteerd door een Zweeds echtpaar dat bij de politie werkte en op de Mälaröarna voor Stockholm woonden. Een paar jaar eerder, toen ze stage liep bij de rechercheafdeling in Solna, had ze Bäckström geholpen met het onderzoek naar een dubbele moord en zijn sympathie gewonnen omdat ze in tegenstelling tot al haar onnozele collega’s begreep wat hij eigenlijk bedoelde en altijd deed wat hij zei dat ze moest doen. Dit ondanks Bäckströms overtuiging dat een echte agent ook een echte man was, terwijl een echte vrouw zich veel beter kon wijden aan aanzienlijk zachtere taken, maar hij was tegenwoordig verstandig genoeg om voor zich te houden waar die laatste taken concreet gezien uit moesten bestaan.


    Na de vergadering op maandag had Felicia’s directe chef Annika Carlsson besloten om samen met Felicia Frida Fridensdal opnieuw te verhoren om te zien of ze de man kon aanwijzen die haar appartement was binnengedrongen en haar had bedreigd.


    Om die reden had Felicia Pettersson de rest van de dag besteed aan het tevoorschijn halen van mogelijke daders met behulp van het signalement van de eiser. Een weinig stichtelijke taak en toen ze klaar was had ze ruim honderd foto’s op haar computer gedownload van mannen in de omgeving van Stockholm die volgens het politieregister in staat waren te doen wat degene die ze zochten gedaan had.


    Ondertussen had Annika Carlsson gepraat met een heel onbereidwillige Frida Fridensdal en het had heel wat overredingskracht gekost voordat ze er ten slotte mee had ingestemd.


    De volgende ochtend om negen uur, op voorwaarde dat het plaats zou vinden op haar kantoor en dat het hooguit een halfuur zou duren.


    11


    ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Felicia toen ze dinsdagochtend in de dienstauto zaten.


    ‘Het gaat slecht met haar,’ antwoordde Annika Carlsson. ‘Echt slecht, dus we moeten er maar het beste van hopen.’ Ze knikte naar haar jongere collega, glimlachte en gaf haar een lichte por in haar zij.


    ‘Wat zou je ervan vinden als ik haar de foto’s laat zien, dan kun jij kijken hoe ze reageert,’ stelde Felicia voor.


    ‘Precies wat ik ook dacht,’ zei Annika. Als je geluk hebt, kun je het aan hun ogen zien voordat ze nee beginnen te schudden, dacht ze.


    Een kwartier later stapten ze de werkplek van Frida Fridensdal binnen en Annika Carlsson, die er al een keer was geweest, zag dat de receptioniste gezelschap had gekregen van een bewaker van Securitas, die naar hen knikte en glimlachte toen ze binnenkwamen.


    ‘We zijn van de politie,’ zei Annika Carlsson en ze liet haar legitimatiebewijs zien. ‘We hebben een afspraak met Frida.’


    ‘Ze wacht op jullie.’ De receptioniste knikte en glimlachte. ‘Linkergang, derde deur,’ vervolgde ze en ze wees. ‘Er is koffie en water als jullie willen.’


    ‘Dank je,’ zei Annika.


    ==


    Er was niemand die koffie of water wilde. Vooral hun slachtoffer niet. Ze had alleen haar hoofd geschud toen Annika het had voorgesteld.


    ‘Nee, ik wil dit alleen maar achter de rug hebben, zodat ik weer met rust gelaten kan worden,’ zei ze.


    ‘Oké,’ zei Annika en ze gaf haar een klopje op haar arm. ‘Dan doen we dat,’ voegde ze eraan toe.


    Daarna waren ze aan de vergadertafel gaan zitten. Felicia voor haar draagbare computer, hun slachtoffer naast haar, zo dichtbij dat ze haar ademhaling kon horen en de angst kon voelen die uit haar lichaam stroomde. Annika Carlsson aan de zijkant van de tafel zodat ze zowel de uitdrukking in Frida’s ogen als de foto waarnaar ze keek in de gaten kon houden.


    Hoe moet ik je beschrijven? dacht Felicia toen ze het scherm omhoog­klapte en de computer aanzette. Middelbare leeftijd, alledaags, zowel haar uiterlijk als haar kleren. Maar nu niet, dacht ze. Niet nu je alleen een vrouw ziet die op het punt staat in te storten.


    ‘Oké,’ zei Felicia. ‘Dan beginnen we. Probeer zo nauwkeurig mogelijk te kijken. Er is geen stress en je hoeft alleen maar met je hoofd te schudden als je wilt dat ik verderga. Als er iemand is die je herkent, of beter wilt bekijken, moet je het gewoon zeggen.’


    ‘Oké,’ zei Frida terwijl ze de knokkels van haar linkerhand tegen haar mond drukte.


    ==


    Bij de eerste foto’s schudde ze snel haar hoofd maar hoe meer foto’s Felicia haar voorspiegelde hoe moeilijker het voor hun slachtoffer werd om ernaar te kijken.


    Hoe moet ze dit in godsnaam honderdtwintig foto’s lang volhouden, dacht Annika Carlsson en op het moment dat ze het dacht had ze het aan haar ogen gezien. Bovendien had ze het gezegd.


    ‘Dat is hem,’ schreeuwde Frida Fridensdal en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Lieve god, haal hem weg. Haal hem weg, zeg ik toch,’ schreeuwde ze, en ze kwam overeind, draaide haar rug naar de computer toe en huilde opeens zo hard dat haar rug en schouders schudden.


    Nummer 25, dacht Annika Carlsson en omdat ze nu eenmaal was wie ze was had ze Felicia’s computer niet nodig om de man op de foto te herkennen. Angel García Gomez, dacht Annika Carlsson en als dit een loterij was geweest dan was hij het kloterigste winnende lot dat iemand had kunnen trekken, dacht ze.


    Felicia had hem ook herkend. Niet omdat ze hem ooit in levenden lijve had gezien maar door wat ze de dag ervoor had gedaan in combinatie met haar uitstekende geheugen. Angel García Gomez, dacht ze. Immigrantenkind met een Chileense moeder, die hier als politiek vluchteling in het begin van de jaren zeventig was gekomen, en een onbekende vader, vijfendertig jaar oud en in de kringen waarin hij zijn leven leidde vooral bekend als El Loco, de gek.


    Ik vraag me af waarom hij zo wordt genoemd, had ze gedacht. Toen ze hem om voor de hand liggende redenen had opgeslagen op haar computer was dat in elk geval niet te vinden in hun register. Bovendien zag hij er goed uit, hij had zelfs geglimlacht tegen de politiecamera toen ze foto’s van hem namen. Vergeleken bij de rest van het gezelschap had hij in formele zin niet eens een zwaar strafblad. Daarbij was er met bijna alle verdenkingen die tegen hem waren ingebracht niets gebeurd.


    ==


    Het had hun een halfuur, verschillende papieren zakdoekjes, zusterlijk contact en geruststellende woorden gekost om hun eiser weer enigszins tot bedaren te brengen. Zodra ze daarmee klaar waren, begrepen ze ook dat hun onderzoek was afgesloten.


    Frida Fridensdal had een paar keer diep ademgehaald. Daarna had ze Annika Carlsson aangekeken, recht in haar ogen, en geknikt om te benadrukken wat ze zei.


    ‘Ik wil mijn aangifte intrekken,’ zei ze. ‘Ik wil hier niets meer mee te maken hebben. Ik wil met rust worden gelaten.’


    ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei Annika Carlsson. Ze was op haar hurken voor haar gaan zitten en had haar handen gepakt, ze tussen de hare geklemd. Alsof ze met een klein kind te maken had.


    ‘Ik heb lak aan jullie. Ik wil met rust worden gelaten. Ik wil hier geen seconde meer aan meewerken. Ik heb ook met een advocaat gesproken. Hij zegt dat jullie me nooit kunnen dwingen om mee te werken.’


    Daarna was ze weer begonnen te huilen. Wanhopig, snikkend deze keer, terwijl ze haar hoofd schudde zoals iemand doet die al een besluit heeft genomen.


    12


    Ongeveer op hetzelfde moment dat zijn medewerkers Carlsson en Pettersson probeerden hun slachtoffer nieuwe moed in te praten, was Bäckström in zijn kantoor aangekomen na acht uur verkwikkende slaap en een voedzaam ontbijt. Zelfs de taxichauffeur die hem naar zijn werk had gebracht, had zich gedragen. Hij had de hele rit geen woord gezegd. Tot hij voor het politiebureau in Solna stopte en Bäckström in zijn zakken naar geld begon te zoeken om mee te betalen.


    ‘Jij bent hoofdinspecteur Bäckström, hè? Jij hebt die duivelse Iraniërs neergeschoten, ja, toch?’


    ‘En wie ben jij?’ vroeg Bäckström. Naar zijn accent en uiterlijk te oordelen een bijna archetypische Arabier, dacht hij. En als hij iets van plan was, zou hij van dichtbij aan de kleine Sigge mogen snuffelen.


    ‘Ik kom uit Irak, dus deze rit zou ik de hoofdinspecteur graag aan willen bieden,’ antwoordde zijn chauffeur, hij glimlachte breed, salueerde met een gebalde vuist naar Bäckström en reed weg.


    ==


    Dinsdagen zijn in elk geval beter dan maandagen, dacht Bäckström toen hij achter zijn bureau ging zitten met het rode lampje aan en een kop versgezette koffie in zijn hand. Bovendien moest hij iets doen, en het was de hoogste tijd als hij niet ook de lunch wilde missen waar hij al naar uitkeek.


    Daarna had hij de baas van de dierenpolitieafdeling gebeld. Hoofdinspecteur Love Lindström. Naar voornaam en baan te oordelen net als alle andere bejaarden, ongeacht geslacht, die zowel het korps als de heilige opdracht ondermijnden.


    ‘Bäckström,’ zei Bäckström omdat dat een goede introductie was als je de bekendste en meest gerespecteerde politieman van het land was.


    ‘Goed van je te horen, Bäckström,’ antwoordde Lindström. Hij klonk oprecht blij. ‘Ik begrijp waarom je belt. Waar kunnen we je mee van dienst zijn? Wat een verschrikkelijke geschiedenis die mijn collega’s van de dierenpolitie mee hebben moeten maken, hè?’


    ‘Tja,’ zei Bäckström. ‘De vraag is eerder wat ik voor jou kan doen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Dat zal ik in het kort uitleggen,’ zei Bäckström. Lang niet meer zo blij, dacht hij.


    ==


    Eerst had hij hun dader beschreven. Een oudere alleenstaande vrouw, een verwarde bejaarde die al met één been in het graf stond, en daarna was hij overgegaan tot het uiteenzetten en beschrijven van de overval die Lindströms beide collega’s en hun twee kameraden van het regionaal bestuur hadden uitgevoerd.


    ‘Vier jonge mensen, nog niet eens half zo oud als zij, die schreeuwen en op haar deur bonken. Niemand in uniform, allemaal in burgerkleding en niemand die zelfs maar probeert een gewone politielegitimatie te laten zien. Misschien niet zo vreemd dat zij denkt dat het een groep bejaardenberovers is die haar appartement binnen probeert te dringen. Zo heeft ze wat er gebeurde namelijk opgevat.’


    ‘Maar wacht even, wacht nu even. Natuurlijk hebben ze hun legitimatie laten zien. Natuurlijk hebben mijn collega’s zich geïdentificeerd als politieagenten. Dat spreekt vanzelf.’


    ‘Dat zeg jij,’ zei Bäckström. ‘Maar hoe weet je dat?’


    ‘Heb je één moment,’ antwoordde een duidelijk gestreste Lindström.


    ‘Zeker,’ zei Bäckström. Dit wordt beter en beter, dacht hij.


    ==


    ‘Neem me niet kwalijk dat het even duurde,’ zei Lindström vijf minuten later. ‘Ik heb met mijn collega’s gepraat die erbij waren en beiden verzekeren me dat ze zich hebben geïdentificeerd. Dus als mevrouw Linderoth iets anders beweert, ben ik bang dat ze liegt.’


    ‘Dat zeg jij,’ zei Bäckström. ‘Vertel eens hoe ze het dan hebben gedaan? Toen ze zich legitimeerden?’


    ‘Volgens mijn collega Borgström, Thomas Borgström, heeft hij zijn politielegitimatie voor het kijkgat in haar deur gehouden terwijl hij tegelijkertijd helder en duidelijk had uitgelegd dat ze van de politie waren en zelfs wat ze kwamen doen. De andere collega die ook hier bij ons werkt, collega Bodström, Claes Bodström, verklaart ook dat het precies zo is gebeurd.’


    ‘Door het kijkgat in de deur? Borgström liet zijn legitimatie door het kijkgat in de deur van mevrouw Linderoth zien? Collega Bodström verklaart dat het zo is gebeurd?’


    ‘Ja, dat is tegenwoordig een beetje standaard geworden in alle nieuw gebouwde huizen. Het huis waarin ze woont is tenslotte nog maar een paar jaar oud.’


    ‘Dan ben ik bang dat we een probleem hebben,’ zei Bäckström.


    ‘Een probleem? Hoe bedoel je?’


    ‘Mevrouw Linderoth heeft namelijk geen kijkgat in haar deur. Niet een die het doet, in elk geval. Alle anderen in het gebouw hebben er wel een, maar zij niet. Toen de woningbouwvereniging er een in wilde zetten, weigerde ze dat en toen ze het niet weg wilden halen zoals ze vroeg, liet ze het dichtmaken. Ze wilde namelijk niet dat mensen haar appartement in konden kijken. Zoals ik zei, begint ze een beetje zozo te worden, zoals vaak gebeurt met oude mensen.’


    ‘Dat zeg jij. Ben je er geweest? Op de plek bedoel ik?’


    ‘Ja, helaas is dat het geval,’ constateerde Bäckström zonder verder op de details in te gaan. ‘Bovendien hebben we een getuige. Deze getuige die op dezelfde verdieping woont heeft de hele zogenaamde ingreep gezien en geeft om een of andere reden exact dezelfde beschrijving als de oude mevrouw Linderoth.’


    ‘Het is dus woord tegen woord, bedoel je. Dat is wat je eigenlijk zegt. Dat het woord tegen woord is.’


    ‘Het spijt me,’ zei Bäckström. ‘Deze keer ligt het niet zo eenvoudig. Zonder vooruit te willen lopen op een eventueel vooronderzoek tegen je collega’s wegens ambtsmisdrijf, moet ik toch constateren dat het deze keer veel erger is. Behoorlijk slecht zelfs, als je begrijpt wat ik bedoel. Zei ik trouwens dat ik met mijn mobieltje bel. Prima dingen, deze heeft zowel een filmcamera als een microfoon met een bandrecorder, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Daar heb je iets om over na te denken, stomme flikker, dacht hij.


    ‘Ja, ik hoor wat je zegt, maar...’


    ‘Ik heb twee voorstellen,’ onderbrak Bäckström hem. Voordat je echt in paniek raakt, dacht hij.


    ‘Ja, ik luister, ik luister naar wat je zegt.’


    ‘Het zou natuurlijk het eenvoudigst zijn als ik je collega’s en die andere twee hiernaartoe laat roepen zodat we ze kunnen verhoren.’


    ‘Ja, maar dat hoeft toch niet nodig te zijn?’


    ‘Hopelijk niet. Omdat ik van plan ben de hele boel te seponeren en als je het je afvraagt: dat geldt dan voor alles. Je collega’s, die twee van het regionaal bestuur, onze getuige en zelfs die oude mevrouw Linderoth.’


    ==


    Zo eentje die direct door de knieën gaat, dacht Bäckström toen hij het gesprek beëindigde, en op hetzelfde moment dat hij zijn hand in zijn zak stopte, om de sleutel te pakken en zijn eigen kleine bureaula te openen en een paar welverdiende slokken in te schenken, werd er op zijn deur geklopt. Geen slechte klop, klonk bijna als een vuistslag, en het was een geluk dat hij de deur nog niet op slot had kunnen doen want dan had ze hem vast en zeker ingetrapt.


    ‘Ga zitten, Annika,’ zei Bäckström en hij wees naar zijn bezoekersstoel.


    ‘Shit,’ zei Annika Carlsson en ze spreidde haar armen. ‘Shit, shit, shit.’


    ‘Vertel,’ zei Bäckström hoewel hij al begrepen had wat er was gebeurd met hun eiser Frida Fridensdal en de aangifte die een zekere veroordeling wegens grove bedreiging was geweest als ze die door had kunnen zetten tot aan de rechtbank.


    13


    ‘Onze eiser is eruit gestapt,’ zuchtte Annika Carlsson en ze haalde gelaten haar schouders op. ‘Maar voordat ze haar biezen pakte, heeft ze hem in elk geval nog aangewezen. Daarna ging het mis.’


    ‘Wie was het dan?’ vroeg Bäckström.


    ‘Angel García Gomez.’


    Oei, dacht Bäckström, die gek, en met het oog op de link met de oude mevrouw Linderoth, Elisabeth zoals hij haar zou moeten noemen, was het compleet onwaarschijnlijk.


    ‘Hoe zeker is ze ervan?’


    ‘Geen enkele twijfel, je had moeten zien hoe ze reageerde toen ze zijn foto zag. Je had haar direct geloofd.’


    Angel García Gomez, dacht Bäckström. Niet direct iemand die je uitnodigde voor een kopje thee.


    ‘Maar nu wil ze niet meer meedoen?’


    ‘Voor geen goud, en voor de zekerheid belde haar advocaat even later, die eiste dat we het vooronderzoek onmiddellijk zouden staken.’


    ‘Wel,’ zei Bäckström. ‘Dat beslist hij niet.’


    ‘Wat doen we?’


    ‘Uitzoeken wat het verband is tussen ons oudje en iemand als die García Gomez.’


    ‘Ja, ik heb nog niets kunnen vinden,’ zuchtte Annika Carlsson. ‘Het is compleet onbegrijpelijk.’


    ‘Ja, maar dat is juist de charme van dit beroep,’ zei Bäckström filosofisch.


    ‘Het zou het eenvoudigst zijn om het haar gewoon te vragen, mevrouw Linderoth dus.’


    ‘Mooi niet,’ zei Bäckström en hij schudde zijn hoofd. ‘We gaan het eerst uitzoeken. Daarna kunnen we misschien met haar praten. Heb je met collega Axelsson gesproken? Kende zijn moeder die vrouw niet?’


    ‘Ja, ik heb hem net gesproken. Hij had geen idee. Was even verbaasd als jij en ik.’


    ‘Merkwaardig,’ zei Bäckström. Het is compleet onbegrijpelijk, dacht hij.


    ‘Oké. Hoe gaat het trouwens met die aangiftes?’ vroeg Annika Carlsson en ze knikte in de richting van de plastic zak die op Bäckströms bureau lag.


    ‘Afgehandeld en klaar,’ zei Bäckström. ‘Een doodgewoon misverstand. Dat kan gebeuren. Wat had je dan gedacht?’


    ‘Je bent niet alleen maar slecht, Bäckström,’ zei Annika Carlsson en ze glimlachte en kwam overeind.


    ==


    Ze zijn gek op je, dacht Bäckström toen ze de deur uit liep. Hoog tijd voor de lunch. Als al die idioten er niet zouden zijn die de hele tijd op zijn deur klopten.


    ‘Kom binnen,’ brulde Bäckström.
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    Ondanks een versterkende lunch, ondanks het feit dat hij een dreigend vochttekort een halt had toegeroepen en ervoor had gezorgd dat zijn bloedsuikerspiegel weer op niveau was, voelde Bäckström zich terneergeslagen omdat hij zich niet eens af kon melden van zijn werk om thuis een paar uur verkwikkend te slapen.


    Wat is het voor leven dat wij mensen leiden, dacht hij toen hij terugkeerde naar zijn kantoor en alle raad en hulp zoekende medewerkers die de hele tijd rond de kruk van zijn deur hingen. Zelfs de criminelen leken alle sturing kwijt te zijn en niet meer bij te dragen aan het misdaadpreventieve werk door met regelmatige tussenpozen de kring van gelijkgezinden te zuiveren. Het was nu bijna een halfjaar geleden sinds hij een echt moordonderzoek had gehad en wat had hij in plaats daarvan gekregen? Een geschifte oude dame die haar konijn is vergeten te voeren en een gewone anaalacrobaat die geprobeerd heeft een andere endeldarmartiest met een kunstcatalogus dood te slaan. Plus dat het nu al voor de derde dag achter elkaar regende en dat hij blijkbaar was vergeten om zijn telefoon uit te zetten aangezien iemand hem nu belde.


    ‘Bäckström,’ zei Bäckström. Het oude Zweden gaat rechtstreeks naar de kelder, dacht hij.


    ‘Ha chef, ik hoop dat ik niet stoor,’ zei Felicia Pettersson. ‘Heeft u vijf minuten tijd?’


    ‘Zeker,’ zei Bäckström. ‘Op voorwaarde dat je een dubbele latte meeneemt.’ Dezelfde kleur als jij, dacht hij.


    ‘Yess, boss. Coming right up,’ zei Felicia.


    Hoe kan ze in godsnaam zo klinken, dacht hij. Hoewel ze uit Brazilië kwam en het vast in haar bloed zat.


    ==


    Felicia wilde eigenlijk niets bijzonders. In elk geval niets wat met werk te maken had. Ze kwam vooral om hem te bedanken.


    ‘Ik heb met Annika gesproken,’ zei Felicia. ‘Ik hoorde dat u die belachelijke aangiftes tegen die arme, oude mevrouw Linderoth hebt weggewerkt.’


    ‘Dat was niets, dat was niets,’ zei Bäckström. Ze ziet er eigenlijk best wel aardig uit, dacht hij. Maar veel te bruingebrand naar zijn smaak.


    ‘Door die treurige gebeurtenis met mevrouw Linderoth moest ik aan mijn eigen oude opa denken. Hij houdt ook heel veel van dieren, maar is niet de hele tijd helder in zijn hoofd. Heeft u vijf minuten?’


    ‘Zeker,’ zei Bäckström. Vraag me af wat die ouwe man heeft gedaan? Vast per ongeluk zijn puppy door de plee gespoeld, dacht hij. Of er geprobeerd zijn kont mee af te vegen. Er waren meer veelbelovende mogelijkheden en Bäckström voelde zich meteen iets opgewekter.


    ==


    Sinds een paar jaar zat Felicia’s oude opa in een bejaardentehuis op de Mälaröarna. Zelf bezocht ze hem een paar keer per week, maar het laatste jaar was hij helaas steeds gedeprimeerder geworden.


    ‘Nee, hij heeft het vast niet gemakkelijk,’ zuchtte Bäckström. Sur­prise, surprise, dacht hij.


    ‘Maar sinds een paar maanden geleden is hij een compleet ander mens geworden. Monter en vrolijk. Precies zoals hij vroeger was. Hij herinnert zich nu zelfs nog hoe ik heet als we elkaar ontmoeten.’


    ‘Wat leuk,’ zei Bäckström. ‘Hoe komt dat?’ Wat moet ik in godsnaam zeggen, dacht hij.


    ‘Hij is een nieuw mens geworden sinds ze die zorghond hebben aangeschaft in het tehuis waar hij zit.’


    Zorghond? Waar heeft ze het in godsnaam over, dacht hij en hij zag opeens een grote sint-bernard voor zich die vriendelijk met zijn staart zwaaide en een enorme cognacfles om zijn nek droeg.


    ==


    Een paar maanden geleden had het personeel van het tehuis een zorghond gekocht voor de bejaarden die er woonden. Een hond van precies de juiste grootte met een zachte pels die rondrende over de afdeling terwijl degenen die er zaten hem aaiden en hem onder zijn kin krabden.


    ‘Het is fantastisch,’ zei Felicia Pettersson. ‘Toen ik er zondag was, sprong hij in opa’s bed en bleef daar gewoon liggen terwijl mijn eigen opaatje er ook lag en hem over zijn vacht aaide. U had moeten zien hoe opa eruitzag. Hij was zo gelukkig als een klein kind. Het is fantastisch.’


    Lieve jezus, dacht Bäckström. Probeert ze me voortijdig het graf in te krijgen? Wanneer die dag zou komen, was hij van plan het zelf op te lossen door een laatste gesprek te voeren met kleine Sigge. Niet door hulp te zoeken van een of andere hond die verhaarde op zijn zijden pyjama en in zijn gezicht kwijlde wanneer hij daar op sterven lag zonder zich te kunnen verweren.


    ‘Het klinkt fantastisch,’ zei Bäckström. Wat moet ik in godsnaam zeggen, dacht hij.


    ‘Daardoor moest ik aan die arme mevrouw Linderoth denken,’ zei Felicia. ‘Toen we onderzoek naar haar deden, zag ik dat ze patiënt is bij een speciale kliniek voor patiënten met dementieproblemen en symptomen heeft van vroege alzheimer. De kliniek is hier in Solna, en wordt blijkbaar in privébeheer geleid, maar ze schijnen er geen dieren te hebben. Ik heb ze namelijk gebeld om het te vragen. Toen dacht ik dus dat ik ze misschien nog een keer moest bellen om voor te stellen dat ze een paar dieren moesten kopen. Een hond misschien, of een kat, een paar konijnen zou vast en zeker ook werken. Met het oog op de oude mevrouw Linderoth en de andere bejaarden die er komen, bedoel ik. Bovendien zou ze er dan zelf niet meer verantwoordelijk voor zijn.’


    Wat gebeurt er in godsnaam, dacht Bäckström. Ik dacht dat ik op een politiebureau werkte. Niet dat ik per ongeluk in een dierenkliniek terecht was gekomen. Het zwartkopje is blijkbaar knettergek, dacht hij.


    ‘Weet je wat, Felicia?’ zei Bäckström. Hij glimlachte gemoedelijk en keek voor de zekerheid op zijn horloge. ‘Het klinkt als een fantastisch idee. Zoals ik net al zei.’


    ‘Dank u, chef,’ zei Felicia. ‘Dank u, ik wist dat u zou begrijpen wat ik bedoelde.’


    ==


    Zodra ze de deur achter zich had gesloten, was Bäckström opgesprongen van achter zijn bureau, had zijn jas aangetrokken en was naar buiten gegaan. Net op tijd, omdat Rosita Andersson-Trygg al onderweg was naar zijn kamer.


    ‘Bäckström, ik moet met je praten! Je hebt het beloofd.’


    ‘Morgen,’ zei Bäckström. ‘Het moet morgen worden,’ herhaalde hij. Hij schudde zijn hoofd en wuifde afwerend met zijn hand.


    ==


    Toen hij de straat op liep, kon hij een lege taxi aanhouden die er net vandaan wilde rijden.


    ‘Waar wil je naartoe?’ vroeg de chauffeur terwijl hij de meter aanzette.


    ‘Daar komen we zo op, rijd hier eerst maar vandaan,’ zei Bäckström en hij schudde zijn hoofd. Wat gebeurt er met het oude Zweden, dacht hij. Waar gaan we naartoe?
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    Woensdag 29 mei was hoofdinspecteur Evert Bäckström erin geslaagd bijna de hele dag weg te blijven van zijn werk. Dit was het gevolg van een nauwkeurige planning omdat hij al de avond van tevoren met behulp van zijn mobiele telefoon had ingetoetst ‘werk thuis’ tot elf uur ’s ochtends gevolgd door een ‘conferentie van het Korps Landelijke Politiediensten’ die om één uur begon. Over het geheel genomen hoefde hij alleen maar even zijn gezicht te laten zien op kantoor en had hij alle tijd van de wereld om ’s ochtends uit te slapen, lang te lunchen en daarna een dutje te doen. Als Rosita Andersson-Trygg er niet was geweest, die blijkbaar de hele ochtend op hem had staan wachten en min of meer naar binnen drong zodra hij de deur van zijn kantoor had geopend.


    En nu zat ze daar in zijn bezoekersstoel. Waterige ogen, mager, triest en grijs.


    ‘Ik luister, Rosita,’ zei Bäckström en hij knikte haar bemoedigend toe. ‘Ik begrijp dat je belangrijke zaken op het hart hebt.’


    ==


    Inspecteur Rosita Andersson-Trygg was gekomen om haar ongenoegen te uiten over de manier waarop Bäckström de afdeling leidde en voor de zekerheid had ze een vel met aantekeningen meegenomen dat ze gebruikte als geheugensteuntje voor wat ze wilde zeggen.


    Ten eerste keurde ze de neerbuigende houding ten opzichte van de collega’s van de dierenpolitie en hun belangrijke taak ten zeerste af, waarvan ze vond dat Bäckström maandag op de vergadering blijk had gegeven. In dat verband wilde ze van de gelegenheid gebruikmaken om haar eigen instelling duidelijk te maken. De politie besteedde veel te veel aandacht aan mensen en al hun zogenaamde problemen, waarvan alle onschuldige dieren het slachtoffer waren, die, zowel individueel als collectief, bloot werden gesteld aan onvoorstelbaar lijden.


    ‘Ik luister, ik luister,’ zei Bäckström. ‘Ga door, ga door.’ Bäckström knikte bemoedigend naar haar. Glimlachte vriendelijk en maakte een uitnodigend gebaar met zijn rechterhand. Dit wordt de bäckströmiaanse verwarringsstrategie, dit wordt makkelijk, dacht hij.


    ==


    Het kostte Rosita Andersson-Trygg eerst moeite om haar verbazing te verbergen, maar daarna had ze diep ademgehaald en een nieuwe aanloop genomen. Ten tweede...


    De maatregelen die de collega’s van de dierenpolitie hadden doorgevoerd, op basis van het besluit dat het provinciale bestuur had genomen, waren volgens haar vaste overtuiging goed onderbouwd geweest. Mevrouw Linderoth was duidelijk niet geschikt om de zorg voor een dier op zich te nemen. In tegenstelling tot haar baas had ze zich ook verdiept in het materiaal dat ten grondslag had gelegen aan het besluit van het regio­naal bestuur en ze had de in totaal zes aangiftes die de getuige en eiseres Frida Fridensdal het afgelopen jaar had ingediend bij de politie en het regionaal bestuur nauwkeurig gelezen. Onder meer het verschrikkelijke verhaal waarbij het konijn bijna in stukken gereten en gedood was door een teckel die in het gebouw woonde, als het vrouwtje van de teckel er dankzij haar doortastende ingrijpen niet in geslaagd was de situatie af te wenden.


    ==


    ‘Ja, ik hoor wat je zegt,’ zei Bäckström en hij schudde verdrietig met zijn hoofd. ‘Verschrikkelijk gewoon. Verschrikkelijk.’


    ‘Ja, oké, al begrijp ik niet goed...’


    ‘Je moet weten dat ik je mening helemaal deel,’ onderbrak Bäckström haar en hij knikte nadrukkelijk. ‘Je bedoelt dus dat Fridensdals teckel het konijntje bijna had gedood.’


    ‘Nee, dat bedoel ik helemaal niet. Fridensdal heeft geen teckel. Daarom had ze de Dierenbescherming juist verlaten. Uit protest tegen de bijna ziekelijke interesse voor katten en honden en paarden en alle andere vierbenige pelsdieren die er alleen maar zijn om hun bazen en bazinnen en hun vreemde behoefte tevreden te stellen. Dat was de reden dat zij en een paar andere leden Durf Onze Allerkleinste Vrienden te Beschermen oprichtten.’


    ‘Goed om te horen,’ zei Bäckström met een diepe, opgeluchte zucht. ‘Goed om te horen. Ik dacht dat het Fridensdals teckel was.’


    ‘Ik begrijp niet...’


    ‘Ik deel haar opvatting helemaal, zoals je zeker zult begrijpen,’ zei Bäckström. ‘Toen ik klein was, ben ik weliswaar opgegroeid met zowel honden als katten, maar zodra ik uit huis ben gegaan en zelf huisdieren nam, waren het heel andere dieren die ik in mijn hart sloot.’


    ‘Zoals wat dan?’ Rosita Andersson-Trygg staarde hem wantrouwig aan.


    ‘Van alles,’ zei Bäckström vaag. ‘Ik heb er in de loop der jaren verschillende gehad. Ik had bijvoorbeeld een goudvis die Egon heette. Dat was een leuke kleine rakker. Een geweldige zwemmer. Op het moment heb ik een papegaai die Isak heet. We kunnen het hele weekend zitten praten, hij en ik. Ja, er zijn een boel kleine vrienden geweest door de jaren heen. Ik heb ook nog een wandelende tak.’


    ‘Een wandelende tak?’


    ‘Ja, dat zijn heel vreemde wezens. Ik heb hem Splinter genoemd. Wat vind je daarvan?’


    ‘Splinter?’


    ‘Ja,’ zei Bäckström. ‘Splinter. Weet je? Ik ben er honderd procent van overtuigd dat hij begrijpt wat ik tegen hem zeg wanneer ik met hem praat. Het is echt net of hij luistert als ik hem Splinter noem. Ik zet hem altijd op tafel als ik ’s ochtends ontbijt. Hij woont in zo’n glazen kistje, je weet wel. Dus we delen het appartement met zijn drieën, Isak, Splinter en ik.’


    ==


    Eerst had ze bijna een minuut zitten zwijgen. Daarna begon ze haar handen afwerend voor haar gezicht te bewegen. Schraapte een paar keer haar keel alsof ze lucht nodig had voordat ze weer kon beginnen te praten.


    ‘Ik hoor wat je zegt, Bäckström. Het is niet zo dat ik denk dat je me recht in mijn gezicht voor zit te liegen. Ik kan het alleen niet rijmen met wat je eergisteren op de vergadering zei.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Bäckström met een onschuldige uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Ja, als ik het me goed herinner noemde je onze eiser, Frida Fridensdal dus, hartstikke geschift. Maandag op de vergadering.’


    ‘Ja, maar dat was een misverstand,’ zei Bäckström met een verontwaardigd gezicht. ‘Ik had haar vereniging helemaal verkeerd begrepen. Durf Onze Allerkleinste Vrienden te Beschermen. Ik dacht dat ze de dierenbeschermingsgedachte helemaal los had gelaten om zich bezig te gaan houden met het beschermen van gewone kinderen. Dat ze daarom weg was gegaan bij de dierenbescherming. Ik wist niet dat het om het ziekelijke gedweep met honden en katten was.’


    ‘Wie dan? Wat voor kinderen?’


    ‘Ja, van die gewone klotekinderen die metrowagons onderspuiten en de poten van Japie Krekel uittrekken. Je begrijpt vast wel wat ik bedoel?’


    ==


    Ze had er overduidelijk problemen mee. Haar mond hing open van verbazing en als hij er nog iets aan toe zou voegen, zou hij misschien een wonder mee kunnen maken. Voor de eerste keer in de geschiedenis van de mensheid zien hoe ogen van pure verbazing uit een schedel trilden.


    ‘Weet je wat,’ zei Bäckström en hij stak zijn hand bijna gebiedend omhoog om haar tegen te houden voordat ze zich weer had samengeraapt. ‘Je kent Cajsa toch wel? Onze hoofdcommissaris. Cajsa met de rat?’


    ‘Ja, we zitten in hetzelfde netwerk. Vrouwelijke Politieagenten Voor Dieren.’


    ‘Dat dacht ik wel. Ik ben altijd een grote bewonderaar van Cajsa geweest. Ik durf zelfs te beweren dat toen zij onze nieuwe dierenpolitieafdeling oprichtte, dat de belangrijkste hervorming in de Zweedse politiegeschiedenis was.’


    ‘Ja, dat zeg jij. Ja, op dat punt zijn we het helemaal eens, jij en ik.’


    ‘Ja, absoluut. En bovendien heeft onze geliefde hoofdcommissaris een interesse die ik van harte met haar deel. Jij vast ook. Ja, je weet natuurlijk van haar grote liefde voor ratten?’


    Rosita Andersson-Trygg knikte alleen maar.


    ‘Net als ik,’ zei Bäckström, en hij leunde achterover in zijn stoel en stak zijn handen omhoog naar het plafond alsof hij de hele wereld wilde omhelzen.


    ‘Ik heb mijn hele leven al van ratten gehouden,’ ging hij verder. ‘Ratten en muizen. Grote ratten, kleine ratten, Japanse naaktratten, die zonder vacht zoals je vast wel weet. Ja, en dan hebben we het nog niet eens over muizen gehad, bosmuizen, spitsmuizen, dansmuizen en de gewone huismuis natuurlijk.’


    Bäckström liet zijn handen zakken en glimlachte breed naar zijn bezoekster. Zelfs geschoren ratten, dacht Bäckström. Helemaal niet verkeerd als het op het Hemelse Mmm aankwam en andere delicatessen waar jij noch je vriendin Cajsa ook maar een idee van hebben, dacht hij.


    ‘Zo zit het daarmee,’ ging Bäckström verder terwijl hij zijn handen op zijn knie legde en vroom knikte.


    ‘Nu je hier toch voor me zit, er is nog iets anders waar ik al lange tijd over na loop te denken. Zoals je ongetwijfeld weet zijn ze van plan hier in Västerort een betrekking als dierenpolitieagent in te voeren. Die bovendien zal samenwerken en in contact zal staan met de collega’s van de afdeling in City. En weet je, Rosita. Ik denk dat jij geknipt zult zijn voor die taak.’


    ‘Wat leuk dat je dat zegt, Bäckström. Ik denk er inderdaad over om op die betrekking te reageren.’


    ‘Dan ga ik met onze hoofdcommissaris praten, het eerste wat ik doe. Ik beloof het je.’


    ‘Dank je, Bäckström. Dank je. Ik ben je een excuus schuldig. Ik heb het duidelijk helemaal verkeerd begrepen...’


    ‘Vergeet het, vergeet het,’ zei Bäckström. ‘Anna Holt heeft misschien haar vreemde kanten, maar ik weet zeker dat ze naar me luistert. Een poosje geleden vertelde ze me dat ze erover dacht om een kat te nemen. Die kerel van haar werkt tenslotte bij moordzaken, dus ze is veel alleen thuis. Had gewoon een beetje gezelschap nodig.’


    ‘Wat heb je haar voor advies gegeven?’


    ‘Ik heb het haar natuurlijk afgeraden. Je weet het toch wel? Wat katten van plan zijn met ratten en muizen?’


    ‘Dank, Bäckström, hartelijk dank.’ Rosita Andersson-Trygg knikte en keek hem met glanzende ogen aan.


    ==


    Zodra de grootste gek van zijn eigen afdeling zijn kantoor uit was, had hij zijn baas Anna Holt opgebeld en gevraagd of hij haar meteen kon spreken.


    ‘Waar gaat het over?’ vroeg Anna Holt.


    ‘Niet iets wat ik door de telefoon kan zeggen,’ zei Bäckström. ‘Alleen dat het een kwestie is die van beslissend belang is voor het functioneren van mijn afdeling.’


    ‘Oké dan. We zien elkaar over vijf minuten. Je hebt tien minuten.’


    ==


    ‘Het gaat over die betrekking als dierenpolitieagent hier in Västerort,’ zei Bäckström zodra hij de kamer van hoofdcommissaris van politie Anna Holt binnen was gestapt, om geen onnodige tijd te verspillen met het oog op de lunch die wachtte.


    ‘Zucht, steun en kreun,’ zei Anna Holt en ze zag eruit alsof ze meende wat ze zei. ‘Ik heb er even weinig mee op als jij, maar dit besluit is nu eenmaal al op regionaal niveau genomen, door de hoogste politieleiding, en het maakt helemaal niet uit wat ik...’


    ‘Wat denk je van collega Andersson-Trygg,’ onderbrak Bäckström haar.


    ‘Dus haar zou je wel kunnen missen,’ stelde Holt met een vage glimlach vast.


    ‘Ja,’ zei Bäckström.


    ‘Dan doen we dat,’ zei Anna Holt. ‘Ik heb zelf ook al met de gedachte gespeeld. Je hebt je momenten, Bäckström.’


    16


    Donderdag 30 mei was het eindelijk opgehouden met regenen. Je kon zelfs een bleke voorzomerzon zien, die stiekem vanachter de sluierwolken gluurde daarboven in het grote blauw. Daar zou zich bovendien een hele stad bevinden zoals Bäckström had geleerd toen hij een jongetje was en op de zondagsschool zat. Maar die kon je natuurlijk niet zien. Die was veel te hoog. Dat had zijn juf op de zondagsschool hem al verteld.


    De dag was weliswaar op een onheilspellende manier begonnen – hij had nauwelijks plaats kunnen nemen achter zijn bureau voordat zijn telefoon ging – maar zodra hij hoorde wie het was, was de situatie ten goede veranderd. Zeer ten goede, en misschien was het wel een teken dat deze ellendige week op zijn einde liep. Het was namelijk zijn laatste rekruut, inspecteur Jenny Rogersson, die belde omdat ze wat begeleiding van haar chef nodig had naar aanleiding van haar onderzoek naar de vermeende mishandeling op de parkeerplaats voor Slot Drottningholm.


    ‘Ik heb het gevoel dat ik goede raad nodig heb,’ zei Jenny Rogersson. ‘Dus als u vijf minuten kunt missen, dan zou ik u daar heel erkentelijk voor zijn,’ besloot ze.


    ‘Uiteraard, Jenny,’ zei Bäckström. ‘Mijn deur staat altijd voor je open, dat weet je.’ Niet alleen de deur, dacht hij toen hij de hoorn neerlegde en tegelijkertijd controleerde of hij niet vergeten was zijn gulp dicht te knopen.


    ==


    Ruim een maand eerder had Bäckström een telefoontje gekregen van zijn oude metgezel en collega, inspecteur Jan Rogersson van de afdeling moordzaken van de rijksrecherche, die eigenlijk belde voor zijn dochter. Rogersson had namelijk het gerucht gehoord dat er een plek vrij was op Bäckströms afdeling voor grove delicten.


    ‘Waar werkt ze nu?’ vroeg Bäckström om tijd te winnen, hij was totaal niet van plan om een van Rogerssons vele kinderen aan te nemen. Zeker een half dozijn, verdeeld over een overeenkomstig aantal zwakzinnige moeders, en volgens de geruchten was minstens de helft ervan bij de politie gegaan. Geen grote lichten en bovendien zagen ze er vast verschrikkelijk uit. Ze zouden wat hun uiterlijk betrof waarschijnlijk sprekend op hun papa lijken, dacht Bäckström.


    ‘Ze zit bij misdaadpreventie op Södermalm,’ zei Rogersson. ‘Tussen de gebruikelijke lallers in hun pasgestreken uniformen en ze heeft het helemaal gehad met alle gepensioneerden en snotjongens die ze de hele dag in de watten moet leggen.’


    ‘Ik ben bang dat het problemen op kan leveren,’ zei Bäckström. ‘Je weet hoe het gaat als je iemand aan wilt nemen. Het is niet zoals vroeger toen je alleen maar...’


    ‘Verdomme, Bäckström,’ onderbrak Rogersson hem. ‘Je praat met mij. Met Rogge, je beste vriend, je enige vriend als we precies moeten zijn, je enige vriend sinds we samen naar de politieschool gingen.’


    ‘Ja, ja. Ik hoor wat je zegt,’ zei Bäckström. Wat nou beste vriend? Een echte man zoals hij redde zichzelf dus wat moest hij met vrienden? Helemaal in de wereld waarin hij leefde, waarin de ene mens een wolf voor de andere was, dacht hij.


    ‘Goed,’ zei Rogersson.


    ‘Ja, ik beloof dat ik met haar zal praten,’ zei Bäckström. Die rotvent gaf het ook nooit op, dacht hij.


    ‘Regel het nou maar,’ zei Rogersson. En daarna had hij opgehangen.


    ==


    Een week later had hij haar voor het eerst ontmoet. Ze was naar hem toe gekomen, zijn kantoor binnengestapt, had de hele kamer verlicht met haar glimlach, haar hand uitgestoken en haar naam gezegd.


    ‘Jenny Rogersson,’ zei Jenny Rogersson. ‘Wat fijn om eindelijk de beste vriend van mijn vader te ontmoeten.’


    ‘Ga zitten ga zitten, Jenny,’ zei Bäckström en hij wees naar zijn bezoekersstoel. Jij kunt nooit van je leven verwant zijn aan die afschuwelijke eikel, dacht Bäckström. Er moest een verborgen camera zijn, iemand die me voor de gek houdt, dacht hij.


    ==


    Nu zat ze daar weer, met haar rok tot halverwege haar dijen, licht voorovergebogen, met haar lange blonde golvende haren, haar rode lippen, witte tanden en de diepe kloof tussen de zware borsten. De hele heerlijkheid binnen handbereik en het enige wat hij hoefde te doen was vooroverleunen en haar beetpakken, dacht Bäckström.


    ‘Wat kan ik voor je doen, Jenny?’ vroeg Bäckström. Leunde achterover in zijn stoel en schonk haar zijn Clint Eastwood-glimlach. Een halve Clint Eastwood-glimlach om te beginnen, zodat ze niet meteen een spagaat zou maken, dacht hij.


    ==


    Jenny was gekomen om raad te vragen over de kwestie van de mishandeling bij Slot Drottningholm. Een onderzoek dat helaas vastgelopen leek te zijn. Een anonieme aangever, een slachtoffer dat de hele gebeurtenis categorisch ontkende en toen ze een dag geleden met het gerechtelijk staatslaboratorium praatte, had ze gehoord dat het op zijn minst een maand zou duren voordat ze het resultaat zou krijgen van het DNA-onderzoek.


    ‘Wat moet ik er nu mee aan,’ zei Jenny en ze zuchtte ontmoedigd. ‘Aangezien ik niet eens een eiser heb die met me wil praten.’


    ‘Seponeer het,’ zei Bäckström. Doe iets wezenlijks met je leven, dacht hij.


    ‘Precies wat ik zelf ook dacht,’ zei Jenny. ‘Daarna wilde ik het hele onderzoek ter informatie naar de veiligheidsdienst sturen.’


    ‘Naar de veiligheidsdienst,’ zei Bäckström, die zijn verbazing moeilijk kon verbergen. ‘Waarom dan?’


    ‘Ja, met het oog op die bijzondere richtlijnen die hier voor ons in Västerort gelden. Dat de veiligheidsdienst ter informatie kopieën wil van alles wat er in het district gebeurt dat mogelijk verband kan hebben met het hof, met de koning en zijn familie. Het gaat om de gewone veiligheidsredenen. Zowel Drottningholm als Haga ligt immers in ons gebied en als ik de richtlijnen goed heb gelezen, dan wil de veiligheidsdienst op de hoogte gehouden worden van alle aangelegenheden die een geografisch of een ander verband hebben met het staatshoofd en zijn familie. Als iemand ook maar een fiets steelt in de buurt van Slot Drottningholm dan willen ze het weten.’


    ‘Ja, ze hebben niets beters te doen natuurlijk,’ zei Bäckström en hij zuchtte diep. Die verdomde pantoffels, dacht hij. Al leek de koning een echte kerel te zijn. Niks mis met die man. Volkomen normaal naar alles te oordelen wat hij het afgelopen jaar in de krant had gelezen.


    ‘Oké,’ zei Jenny en ze glimlachte opnieuw. ‘Leuk dat we het met elkaar eens zijn. Dat we hetzelfde vinden, bedoel ik.’


    Je moest eens weten, dacht Bäckström.


    ‘Is er nog iets waar ik mee kan helpen?’ vroeg Bäckström en hij knikte zwaar en mannelijk.


    ‘Ik heb nog één nieuwsgierige vraag. Als je belooft dat het tussen ons blijft?’


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström. Leunde naar voren, steunde met zijn ellebogen op het bureau terwijl hij met zijn vingers een boogje vormde.


    ‘Ik dacht aan Ankan, onze collega Annika Carlsson,’ zei Jenny Rogersson terwijl ze ook naar voren leunde en haar stem liet zakken. ‘Het is niet zo dat ze... zo is, zoals ze zeggen.’ Jenny verduidelijkte het door een zwaaiend gebaar met haar linkerhand te maken.


    ‘Heeft ze je geprobeerd te versieren?’ vroeg Bäckström. De blokpot vliegt laag, dacht hij.


    ‘Ik had het idee,’ zei Jenny en ze glimlachte. ‘Niet dat ik beledigd ben, maar ik ben zelf gewoon straight, heel erg straight.’


    ‘Goed om te horen,’ zei Bäckström en hij glimlachte. Een hele Clint Eastwood deze keer omdat het volkomen duidelijk was dat het binnenkort tijd zou zijn om de Supersalami tevoorschijn te halen.


    17


    Pas op vrijdag had hij de klokken van de vrijheid horen slaan, zachtjes in het begin maar steeds luider naarmate de dag langer duurde, en zoals gewoonlijk had hij die doorgebracht door naar een conferentie te gaan. Niet vastroesten in je beroepsrol, jezelf voortdurend ontwikkelen was doorslaggevend als je een bewuste en goed functionerende politieman wilde worden, een dienaar van de bevolking die die naam waard was, en zelf miste hij nooit een gelegenheid om zijn medewerkers daarop te wijzen.


    Ook binnen de organisatie waartoe hij behoorde was men er tegenwoordig van overtuigd dat dit de naaf was in het wiel van de misdaadbestrijding. Conferenties en andere vormen van interne scholing waren zonder meer de snelst groeiende activiteit binnen de politie. De ontwikkelingsdrang binnen het korps was bijna onmogelijk te stuiten en Bäckström zelf was een voorbeeld voor zijn omgeving.


    Een van de redenen hiervan was dat hij heel kieskeurig te werk ging als het aankwam op het kiezen tussen al deze cursussen en conferenties die hij zou bezoeken. Dat was lang geen eenvoudige opgave aangezien het aanbod bijna oneindig was en de meest gevarieerde onderwerpen en kennisgebieden bevatte. Zelf had hij een voorkeur voor conferenties op vrijdag die buiten het alledaagse politiemilieu werden gehouden, dat immers een remmende uitwerking kon hebben op zowel de taal als de gedachten. Het liefst moesten ze ook plaatsvinden op loopafstand van zijn woning op Kungsholmen.


    Ze moesten niet te vroeg beginnen of te laat eindigen, omdat dat een nadelige uitwerking kon hebben op zowel zijn voorbereidingen voor de komende kennisverwerving als zijn behoefte om na afloop, in zijn eentje, het proces waar hij net deel van had uitgemaakt op waarde te kunnen schatten. Belangrijk was ook dat alle deelnemers elkaar na afloop konden ontmoeten en voldoende tijd kregen om te bespreken wat zich eerder op de dag had afgespeeld. Conferenties in kleinere groepjes, en dan vooral die waarbij je een aantal schriftelijke opdrachten kreeg die je moest oplossen en uitleggen, waren een gruwel die de creativiteit van de deelnemers op meer dan één manier konden inperken.


    In deze belangrijke opzichten leek de conferentie van vandaag bijzonder veelbelovend. Een groot conferentiehotel in City, op bekwame loopafstand van zijn eigen woning – bovendien was het stralend voorzomerweer –, waarin om negen uur ’s ochtends zou worden begonnen met koffie en zou worden afgesloten met een gemeenschappelijke discussie, die naar verwachting al rond drie uur ’s middags klaar zou zijn, zodat de deelnemers die van ver kwamen zich geen zorgen hoefden te maken dat ze niet voor middernacht thuis bij hun geliefden zouden kunnen komen.


    Zelfs het onderwerp van de dag was interessant – Over waarheid, leugen en lichaamstaal – omdat het zich richtte op onderzoekers binnen de recherche en vooral op degenen die werkten als ondervragers bij onderzoeken van grove gewelddelicten.


    Als een hand in een handschoen, dacht Bäckström tevreden toen hij al om kwart over negen in de fauteuil in de grote conferentiezaal ging zitten om de kennisontwikkeling in te leiden met een kopje sterke koffie en een paar koffiebroodjes.


    ==


    De inleidende lezing werd gehouden door een hoogleraar in de forensische psychologie die de organisator van de hele conferentie was en bovendien een proefschrift had geschreven met dezelfde titel als het onderwerp ervan.


    De hoogleraar was zijn uiteenzetting begonnen door direct over te gaan op wat het punt van zijn eigen proefschrift was. Namelijk dat als het aankwam op het onderscheiden van waarheid en leugen lichaamstaal aanzienlijk meer te melden had dan de zuiver verbale boodschap die de onderzochte persoon overbracht. Met behulp van zijn computer, PowerPoint, verschillende tabellen, foto’s, korte filmfragmenten en een niet-aflatende woordenvloed had hun spreker daarna, in ruim een uur, toegelicht wat hij bedoelde.


    Personen die oogcontact helemaal ontweken en liever naar hun eigen knieën staarden, waren dus even verdacht als degenen die hun ondervragers recht in de ogen keken en het antwoord op elke vraag inleidden met geknik en een vriendelijke glimlach, en dit stond dan weer helemaal los van het feit of ze doodstil zaten of zowel het kussen als de rug los probeerden te rukken terwijl ze daar zaten.


    Bruine rondzwervende ogen en twee voetjes die als trommelstokken tegen de vloer roffelen zijn ook nooit verkeerd, dacht Bäckström en hij maakte het zich gemakkelijk in zijn stoel.


    ==


    Na deze inleidende positiebepaling was de hoogleraar helemaal losgegaan, van onderzoekspersonen met gewone trekjes en spasmes in hun gezicht tot degenen die volledig catatonisch leken, en de meeste tijd had hij besteed aan de lichamelijke tekens en gebaren daartussenin. Mensen die hun keel schraapten en humden terwijl ze aan hun oorlellen trokken, aan hun neus krabbelden, hun voorhoofd masseerden of op hun hoofd krabden. Als het aankwam op de lichaamstaal die jezelf en je boze opzet verraadde, had zelfs een compleet verlamde geen kans gemaakt bij een wetenschappelijk onderzoek onder leiding van de hoogleraar. Een licht beven van een ooglid was voldoende voor een gegronde verdenking en een vergrote pupil was een complete ramp voor de geloofwaardigheid.


    Er waren ook interessante verbanden tussen de verbale boodschap van het onderzoeksobject en hun lichaamstaal. Personen die in grote lijnen alles wat ze te zeggen hadden begonnen met ‘eerlijk gezegd’, ‘met de hand op het hart’ en ‘onder ons gezegd’, terwijl ze tegelijkertijd aan hun oorlellen trokken en met hun wijsvinger over hun neus wreven, behoorden zodoende tot de meest gekwalificeerde leugenaars. In de wereld waarin de hoogleraar leefde en werkte, stond dit ‘combinatorische gedrag’ gelijk aan een volledige bekentenis.


    Als we tenminste moeten geloven wat je ons vertelt, dacht Bäckström. Hun spreker maakte zelf namelijk een hoogst onbetrouwbare indruk. Een kleine sjofele figuur met een verkreukelde spijkerbroek en een slecht zittend jasje die voornamelijk bezig was zijn dikke bril te verplaatsen tussen zijn haargrens en zijn neusrug als hij niet aan zijn oorlel trok of met zijn wijsvinger over zijn neus streek.


    Het was een en al gekuch en gehum van die flikker, dacht Bäckström. Als je in een verhoor met mij had gezeten, dan had ik eerst je mond gespoeld met groene zeep voordat ik je in de bak had gegooid, dacht hij.


    ==


    Daarna hadden ze vijf minuten pauze gehad voordat het tijd was voor het afsluitende vragenuurtje en toen de toehoorders na de gebruikelijke twintig minuten terugkwamen was de grote stilte begonnen.


    ‘Geen vragen?’ herhaalde hun spreker voor de derde keer terwijl hij zijn ogen over het publiek liet glijden.


    ‘Uit de deelnemerslijst heb ik opgemaakt dat ik het genoegen heb dat er zich een aantal van de meest ervaren ondervragers onder mijn gehoor bevinden. Ik zag onder meer dat hoofdinspecteur Evert Bäckström er is.’ De hoogleraar knikte vriendelijk naar Bäckström, die achter in de zaal zat.


    Wie die anderen ook mogen zijn, dacht Bäckström, die terugknikte. Wat gebeurt er in godsnaam met de lunch, dacht hij. En aan de gezichtsuitdrukkingen van zijn collega’s te zien, was hij niet de enige die zich die vraag stelde.


    ‘Het zou interessant zijn om kennis te nemen van jouw ervaringen, uit de praktijk bedoel ik, als het gaat om lichaamstaal als een middel om waarheid van leugen te onderscheiden.’


    ‘Dat is natuurlijk niet zo eenvoudig,’ zei Bäckström en hij knikte plechtig. ‘Op dat punt zijn we het dus eens, jij en ik. Maar er zijn wel dingen die je in de loop der jaren leert herkennen. Die te zien zijn wanneer ze liegen dus.’ Bäckström knikte weer. Nog plechtiger deze keer om te onderstrepen wat hij net had gezegd.


    ‘Enige tips? Zouden we een paar tips van de hoofdinspecteur kunnen krijgen?’


    ‘Ja, zelf heb ik zo’n lichaamsteken dat compleet duidelijk is. Een absoluut bewijs dat ze zitten te liegen dus.’


    ‘Buitengewoon interessant,’ zei de hoogleraar en hij keek bijna wellustig naar Bäckström. ‘Het gaat vast te ver om te vragen...’


    ‘Natuurlijk,’ onderbrak Bäckström hem terwijl hij zijn hand gebiedend opstak. ‘Op één voorwaarde echter, namelijk dat het onder ons blijft.’


    De hoogleraar beperkte zich ertoe ijverig te knikken en te oordelen naar de stilte in de zaal was hij niet de enige.


    ‘De neus,’ zei Bäckström en hij wees voor de zekerheid naar die van hem om misverstanden te vermijden. ‘Hun neus groeit als ze liegen.’


    ‘De neus? Zoals bij Pinokkio? Pinokkio’s neus groeit toch als hij liegt?’


    ‘Precies,’ zei Bäckström met nadruk. ‘Dat is heel belangrijk. Het enige zekere teken dat we hebben, als je het mij vraagt. Daar moet je zelf toch ook aan gedacht hebben?’


    ‘Neem me niet kwalijk, maar...’


    ‘Hun neus, die groeit als ze liegen,’ onderbrak Bäckström hem. ‘Ik heb het heel vaak gezien, met mijn eigen ogen. Ik herinner me één verhoor in het bijzonder, dat was er een die zijn geliefde vrouw doodgeslagen had en haar als een soort laatste afscheid begraven had in een oude mesthoop. Hij wilde vast besparen op de begrafeniskosten. Hoe dan ook loog hij zo verschrikkelijk dat ik me herinner dat ik dacht dat het een geluk was dat hij niet verkouden was want dan had hij een laken nodig gehad om zijn neus te kunnen snuiten.’


    ‘Je houdt me voor de gek, Bäckström,’ zei de hoogleraar met een verontwaardigd gezicht. ‘Houd je me voor de gek?’


    ‘Ik begrijp niet hoe je dat kunt denken,’ zei Bäckström en hij schudde zijn hoofd. ‘Kijk naar mijn eigen neus als je me niet gelooft. Die is geen millimeter gegroeid sinds ik antwoord gaf op je vraag.’


    ==


    Daar heeft die flikkerspreker iets gekregen om over na te denken, dacht Bäckström toen hij de straat op stapte en koers zette naar zijn wachtende lunch. Pinokkio, zo heette hij dus, dat kleine flikkertje in de sprookjes, die een neus had die groeide zodra hij loog. Dan moest Peter Pan die andere flikker zijn. Die met vleugels op zijn rug, dacht hij.


    18


    Daarna had hij de middag op de gebruikelijke manier doorgebracht. Eerst een versterkende lunch en dan een afspraak met zijn Poolse masseuse, Vrouwtje Vrijdag, die een paar maanden geleden toevallig in zijn leven was opgedoken. Het huis waarin ze haar kleine zaak dreef, lag namelijk in dezelfde wijk als waar hijzelf woonde en toen hij bij twee gelegenheden in dezelfde week geobserveerd had hoe het roodharige krachtpakket de deur had opengemaakt en naar binnen was gegaan, had hij al snel doorgehad hoe het in elkaar stak.


    Bäckström was een voorzichtige generaal en uiteraard had hij de noodzakelijke controles uitgevoerd. Omdat een stelletje dwaze politici met behulp van alle andere bejaarden met zowel broeken als rokken aan de enige echte liefde hadden gecriminaliseerd die in een slechte wereld en een slechte tijd te vinden was, die waarin de betrokkenen vanaf het eerste begin en met contant geld aan hun verplichtingen voldeden, had hij met een oud-collega gepraat die werkte bij de prostitutiegroep van de Citypolitie. Binnen het korps stond hij bekend als Vieze Pelle en hij was absoluut de juiste man om mee te praten voor Bäckström, die zeker wilde weten dat zijn toekomstige masseuse niet in hun bestand van prostituees was opgenomen. Of dat haar appartement niet op een of andere lijst stond van verdachte adressen of gewoon drukbezochte plekken die in de gaten werden gehouden.


    Vieze Pelle had hem groen licht gegeven. Geen enkele vermelding in zijn papieren en als er iets op zou duiken wat op het tegendeel wees beloofde hij meteen van zich te laten horen. Bäckström had hem bedankt voor zijn vriendelijkheid en de gebruikelijke fles maltwhisky was al onderweg.


    Daarna had hij pas gebeld en een tijd afgesproken voor een persoonlijk bezoek. Pijn in zijn schouders en gewrichten die blijkbaar ook een afdelingschef zoals hijzelf kon treffen, helaas een volle agenda en daarom graag zo laat mogelijk voor sluitingstijd op vrijdagmiddag, als dat kon? Een kwetterende masseuse aan de andere kant van de lijn en het was helemaal prima als directeur Beckman als laatste klant van de dag kwam.


    ==


    Vrouwtje Vrijdag heette eigenlijk Ludmila, zandlopervormig en roodharig van nature, zoals Bäckström al na drie bezoeken vast had kunnen stellen. Ondanks het feit dat er in haar geval duidelijk sprake was van liefde op het eerste gezicht, al had ze haar best gedaan om het te verbergen.


    Bij het eerste bezoek had Bäckström, met een handdoek om zijn heupen, de behandeling moeten beginnen door op zijn buik te gaan liggen terwijl Ludmila losging op zijn stijve spieren en gewrichten. Ze kneedde, drukte en trok terwijl alle stijfheid van zijn spieren en gewrichten rechtstreeks in de Supersalami verdween en Bäckström ten slotte gedwongen was als een winkelhaak te gaan liggen voordat hij zich omdraaide en de tentdoek rond zijn middel wegtrok.


    ‘O, jeetje,’ zei Ludmila met opengesperde ogen toen ze het resultaat aan de voorkant zag van een gewone massage aan de achterkant.


    ‘Jawel,’ zei Bäckström en hij schonk haar een halve Clint Eastwood. Daar heb je iets om mee aan de slag te gaan.


    Liefde op het eerste gezicht, dacht Bäckström toen hij zijn broek na afloop weer aantrok. Ondanks het feit dat het begonnen was als gewoon handwerk, waar in dit geval weliswaar twee handen voor nodig waren, was het toch op een heel competente manier tot een einde gebracht.


    ==


    De week erna had zijn eigen Vrouwtje Vrijdag het allemaal ingeleid met een omhelzing en een kus op zijn wang zodra hij binnen was gekomen om het ten slotte af te ronden met een eersteklas pijpbeurt, die Bäckström de vrijdag daarop met rente terug had kunnen betalen. Eerst had hij haar getrakteerd op het Hemelse Mmm, geconstateerd dat ze zowel werkelijk roodharig als een echte vrouw was, om het haar daarna te laten afsluiten met een snelle rit op de Supersalami.


    Je reinste kalverliefde, dacht Bäckström toen hij voor de derde keer in drie weken zijn broek aantrok in dezelfde kamer. Zijn eigen Vrouwtje Vrijdag en sinds een paar maanden de manier waarop hij weer een week van hard werken in dienst van de gerechtigheid afsloot.


    9


    Het was absoluut een week van hard werken geweest, maar nu was het eindelijk zaterdag en tijd voor een eenvoudige krijger als Bäckström om het zwaard der gerechtigheid in de schede te steken en te genieten van zijn welverdiende rust. Het was ook de hoogste tijd dat hij uitzocht hoe het precies zat met de afkomst van de kleine Jenny om daarmee onaangename verrassingen van een incestueuze aard te kunnen vermijden. Als hij haar de Supersalami liet bestijgen, wilde hij zich er in elk geval ruim van tevoren van verzekeren dat haar zogenaamde vader, hoofdinspecteur Jan Rogersson, er niet in de buurt van verzeild raakte, zelfs niet in de vorm van zijn dochter.


    Hij hoefde er alleen maar aan te denken om de verschrikkelijkste beelden voor zich te zien. Hoewel het nog maar elf uur ’s ochtends was, was hij gedwongen geweest ze te verdringen met behulp van een noodborreltje voordat hij genoeg moed had verzameld om Rogersson te kunnen bellen en voor te stellen dat ze misschien af moesten spreken om een hapje te eten.


    ‘Ik bied het eerste biertje aan, dan kun jij de volgende doen,’ voegde Bäckström er genereus aan toe, opdat de notoire gratiseter Rogersson geen ideeën in zijn hoofd kreeg.


    ==


    Rogersson vond dat het een uitstekend idee was en hij had zelfs voorgesteld dat ze naar zijn eigen wijkrestaurant op Söder zouden gaan. Dat was van twee Serviërs, Marko en Janko. Er werd uitstekend gegrild vlees geserveerd, de prijzen waren over het algemeen schappelijk en omdat ze wisten wat Rogersson voor werk deed konden hij en zijn gasten zo nu en dan op een biertje rekenen dat niet op de rekening verscheen.


    ‘Het zijn goede kerels,’ zei Rogersson. ‘Als je een klein dinertje bestelt kun je er zeker van zijn dat je een grote krijgt. Rechttoe rechtaan, wat mooie dames die aan de bar hangen en over de gebruikelijke cultuurhomo’s hoef je je geen zorgen te maken. Als er per ongeluk eentje opduikt, gooit Janko hem er direct uit.’


    Nu zaten ze er al een halfuur. Al bezig aan hun tweede gratis biertje en elk met een volle borrel voor zich omdat de ober zich bijna in bochten wrong, nadat hij begrepen had dat de legende Evert Bäckström hem en zijn eenvoudige restaurant met een bezoek vereerde.


    ‘Proost, Bäckström,’ zei Rogersson. ‘Hoe gaat het met mijn dochter, kleine Jenny?’


    ‘Goed,’ zei Bäckström. ‘Ik denk dat het echt goed kan gaan, op den duur dan,’ voegde hij er vaag aan toe. Maar niet zoals je denkt, dacht hij.


    ‘Sprekend haar vader,’ zei Rogersson met trots in zijn stem. ‘Sprekend haar vader,’ herhaalde hij, hij hief zijn glas en nam een paar flinke slokken.


    ‘Ja, al lijken jullie niet erg op elkaar.’ Die lelijke eikel zou eens een spiegel aan moeten schaffen, dacht Bäckström.


    ‘Ze heeft hetzelfde koppie als ik.’ Rogersson tikte voor de duidelijkheid met zijn wijsvinger tegen zijn rechterslaap. ‘Dat meisje is net als jij en ik, Bäckström. Een echt politiehoofd heeft papa’s kleine Jenny. Je weet dat ze mijn naam heeft aangenomen toen ze zich inschreef voor de politieacademie?’


    ‘Ja, ik kan me vaag herinneren dat je dat verteld hebt, ja.’ Bäckström knikte.


    ‘Haar uiterlijk, als je je dat afvraagt, heeft ze van haar moeder. Ze zijn als twee druppels water. Gun heet haar moeder, goeie meid, ze werkt als dameskapster in Jönköping. Daar komt ze vandaan. Vijfenveertig jaar, maar er is niemand die dat gelooft als je haar ziet. Ze ziet eruit alsof ze dertig is, op zijn hoogst. Weliswaar geen groot licht, maar absoluut een van de besten in bed die ik in mijn hele leven heb gehad. Dat is nu eenmaal zo met kleine vrouwen die niet zo bijdehand zijn. Ze compenseren het in bed. Ze is nog steeds fantastisch, mocht je het je afvragen. Ik was een paar maanden geleden toevallig in Jönköping en toen zijn we even in reprise gegaan.’ Rogersson knikte geamuseerd en vooral voor zichzelf, zo leek het.


    ‘Is dat zo?’ zei Bäckström. Dit begint steeds beter te klinken, dacht Bäck­ström. Het kan misschien zelfs eindigen met een sandwich, dacht hij.


    ‘Hoe heb je haar ontmoet? Jenny’s moeder dus.’


    ‘Ik kwam toevallig voorbij,’ zei Rogersson met een grijns. ‘Het was in de jaren tachtig, op hetzelfde moment dat onze nog onbekende dader het bord neerhaalde waar Palme op stond. Ik werd overgeplaatst van narcotica in Stockholm naar moordzaken, waar ze een enorm gebrek aan mensen hadden zoals je zult begrijpen. Toen was er een moord in Jönköping. De baas van een benzinepomp werd neergestoken. Het was een uit de hand gelopen beroving en toen raakten de boerenagenten daar geïnteresseerd in een van de oude vriendjes van Gun. Ze was een beetje wild in die tijd, het vrouwtje. Niet zo vreemd misschien, als je bedenkt hoe ze eruitzag.’


    ‘Was het hem? Dat vriendje?’ Een beetje wild, dat klinkt goed, dacht hij. Het is natuurlijk gewoon zo dat een of andere lokale uitkeringstrekker met witte tanden Gun zwanger had gemaakt en Rogersson de klappen heeft laten opvangen.


    ‘Nee,’ zei Rogersson en hij schudde zijn hoofd. ‘Het was een andere knakker die daar woonde. Maar niet iemand die Gun kende. Duurde maar een week voordat we wisten hoe het zat. Het moest toen in een hoog tempo, met Gun, zoals je begrijpt. Net achttien geworden,’ zei Rogersson en hij zuchtte. ‘Dat waren nog eens tijden, Bäckström. Maar er was nooit sprake van trouwen. Ik had mijn dingen in Stockholm. Zowel mijn werk als mijn vriendin. Ja, en het eerste kind, dat toen een paar jaar was, en nog eentje onderweg.’


    Dat kan ik me voorstellen, dacht Bäckström, maar hij knikte alleen.


    ‘Maar we hebben al die jaren contact gehouden. Jenny en ik, en Gun toen ook. Ze hebben nooit iets te klagen gehad. Het is goed met Gun gegaan, heel goed. Ze heeft twee eigen schoonheidssalons. Verdient meer dan jij en ik.’


    Nou ja, dacht Bäckström. Spreek voor jezelf.


    ‘Op Jenny,’ zei Rogersson en hij hief zijn glas. ‘En alle eer voor haar moeder.’


    ‘Proost,’ zei Bäckström. Dit klinkt allemaal heel veelbelovend, dacht hij. Moeder en dochter. Kan absoluut een gedenkwaardige sandwich worden.


    Daarna hadden ze het onderwerp laten rusten en behoorlijk goed gegeten, voordat ze zich verplaatsten naar de bar en de avond op de gebruikelijke gezellige manier lieten ontaarden, als echte agenten onder elkaar. Het was zelfs zo goed geworden dat de verdere details in het duister gehuld waren, maar toen Bäckström tot leven kwam lag hij in elk geval thuis in zijn eigen bed van Hästens.


    Daar was hij vrijwel de hele dag blijven liggen tot hij zich net genoeg bij elkaar had geraapt om naar zijn geliefde wijkrestaurant te wandelen en daar een vroege avondmaaltijd te nemen.


    Het was een echt zondagje thuis geworden en toen hij terugkwam, had hij achter zijn geheime computer gezeten, waarvan het adres in elk geval niet tot hem te herleiden was, en zijn eigen fanclub op internet verzorgd met behulp van de pseudoniemen ‘Roodkapje’ en ‘Nieuwsgierige Blondine’, die beiden gemeen hadden dat ze blijkbaar persoonlijke ervaring hadden met zowel de Supersalami als het Hemelse Mmm. Nu hebben de andere vrouwtjes tenminste iets om over na te denken, dacht Bäckström toen hij de computer uitzette nadat hij Roodkapje in vertrouwen had laten vertellen over welke vermogens hun grote idool beschikte.


    Toen hij naar bed ging was het nog vroeg. Een paar versterkende glazen maltwhisky om de komende maandag tegemoet te kunnen treden, en daarna was hij in slaap gevallen. Had vijf uur lang de slaap der rechtvaardigen geslapen tot zijn telefoon hem had gewekt voor een nieuwe dag. Voor maandag 3 juni, dat de beste dag van zijn leven zou worden en de tijd der wonderen was blijkbaar nog altijd niet voorbij.

  


  
    III 
Het onderzoek naar de moord op advocaat Thomas Eriksson – De inleidende fase
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    Toen Bäckström de hal binnenkwam van de woning van zijn laatste moord­slachtoffer stond Annika Carlsson op hem te wachten. Ze gaf hem de plastic schoenbeschermers en handschoenen aan terwijl ze knikte naar de grote trap die naar de bovenverdieping leidde.


    ‘Eén trap omhoog,’ zei ze. ‘Daar lijkt alles te hebben plaatsgevonden. Hij is boven in de hal gevonden. Het is een grote kamer, zeker vijftig-zestig vierkante meter, die hij gebruikt lijkt te hebben als een soort gecombineerde werk- en woonkamer, en er is een groot terras voor.’


    ‘Ligt het lichaam er nog?’ onderbrak Bäckström haar.


    ‘Natuurlijk, omdat ik aannam dat jij die op de plek zelf wilde zien. Onze patholoog-anatoom heeft ons al wel verlaten. Hij is een kwartier geleden vertrokken. Niemi en Hernandez zijn boven, maar ze zijn klaar met de trap hier beneden, dus we kunnen gewoon naar boven lopen.’


    ‘Wat zei hij? Meneer de dokter,’ verduidelijkte Bäckström.


    ‘Moord,’ zei Carlsson. ‘Een klap met een stomp voorwerp tegen zijn hoofd, je hoeft geen dokter te zijn om dat te zien. Zijn achterhoofd is ingeslagen, de schedel is helemaal plat. Hij ziet er verschrikkelijk uit.’


    Bäckström had alleen maar geknikt. Daarna was hij op een stoel gaan zitten en had met enige moeite de schoenbeschermers aangetrokken voordat hij de plastic handschoenen aandeed.


    ‘Ik kan nauwelijks wachten,’ zei Bäckström.


    ‘Er is nog één ding,’ zei Annika Carlsson terwijl ze haar stem liet zakken.


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström. Wat heeft ze nu weer bedacht? dacht hij.


    ‘Eriksson heeft boven een computer,’ zei Annika Carlsson en ze knikte in de richting van de bovenverdieping. ‘Die staat op zijn bureau. Toen ik daarnet boven was, vertelde Niemi dat hij blijkbaar aan had gestaan en dat de beveiligingscode niet geactiveerd was.’


    ‘En?’


    ‘Ik stelde voor dat hij van de gelegenheid gebruik moest maken om de harddisk te kopiëren, maar...’


    ‘Wat is het probleem?’ onderbrak Bäckström haar.


    ‘Er zit een etiket op, hij is eigendom van de advocatenfirma Eriksson en Partners, dus Niemi wilde eerst met de officier van justitie overleggen.’


    ‘Verdomde lafbek,’ snoof Bäckström.


    ‘Dus toen heb ik het gedaan,’ zei Annika Carlsson en ze gaf een kleine rode USB-stick aan Bäckström.


    ‘Wat zei Niemi daarvan?’


    ‘Niets,’ zei Annika Carlsson en ze glimlachte. ‘Hij en Hernandez gingen weg om koffie te drinken.’


    ‘Slim van ze,’ stelde Bäckström vast en hij stopte de stick in zijn zak. De beste dag van mijn leven, dacht hij. Een dag waarop alles op rolletjes loopt en er niets is wat mij tegen kan houden.


    ==


    Bäckström was op de bovenste trede blijven staan en had naar de hal gekeken van het huis dat nu zijn plaats delict was. Midden in de ruimte stond een groot, ouderwets bureau, een Engels model van glanzend edelhout, van onbekende herkomst voor Bäckström, en waarvan het blad bedekt was met groen leer. De bureaustoel was in dezelfde stijl als het bureau. Een houten leunstoel waarvan de zitting en de rug bekleed waren met groen leer in dezelfde kleur als het bureaublad.


    Op de vloer tussen de trap en het bureau lag Bäckströms moordslachtoffer. Hij lag op zijn rug, parallel aan de tafel, met zijn armen langs zijn zij en met zwarte leren pantoffels aan, een loszittende grijze broek en een wit linnen overhemd waarvan de kraag was opengeknoopt en de mouwen opgestroopt. Losjes en informeel gekleed, zelfs voor de laatste ontmoeting van zijn leven waarin hij de man met de zeis tegen was gekomen. Alles wat er op dit moment toe deed kwam overeen met Annika Carlssons beschrijving. Zijn gezicht was bedekt met bloed. Stromend en uitgesmeerd bloed van zijn haargrens tot zijn kin en nek, en flink wat dat op de borstkant van zijn witte overhemd was beland, terwijl zijn ingeslagen achterhoofd plat op de vloer rustte.


    ==


    ‘Jaha,’ zei Bäckström en hij knikte naar Niemi, die aan de andere kant van het bureau stond en druk bezig was een afdruk veilig te stellen op een zwarte mobiele telefoon. ‘Wat denk je, Peter? Is het een stom ongeluk of een gewone zelfmoord?’


    ‘Wel,’ zei Peter Niemi en hij glimlachte. ‘Je hoeft je wat dat betreft geen zorgen te maken. Volgens de patholoog-anatoom die hier net was en naar hem gekeken heeft, is er sprake van het schoolvoorbeeld van dodelijk geweld met behulp van het klassieke stompe voorwerp. In dit geval tegen hoofd en nek van het slachtoffer. Zijn achterhoofd is ingeslagen met op zijn minst drie, vier slagen en bovendien is er een deel van verdwenen.’


    ‘Het moordwapen?’


    ‘Niet iets wat we hier in huis hebben gevonden in elk geval, terwijl er toch genoeg poken en kandelaars staan. Als je het mij vraagt, zou ik denken aan een gewone ijzeren buis of misschien een honkbalknuppel van het compactere soort. Iets ronds, hards en langwerpigs, dik genoeg om in je hand te houden, wat een ingrijpend fysiek effect heeft wanneer je toeslaat. Bijlen, hamers en alle andere scherpgerande werktuigen vallen daarentegen af.’


    ‘Lag hij zo toen we hem vonden? Op zijn rug bedoel ik?’ Bäckström knikte naar het dode lichaam.


    ‘Nee. Hij lag op zijn buik met zijn rechterarm onder zijn borstkas. De linkerarm in een boog over zijn hoofd gestrekt. Maar verder had hij zijn hoofd op dezelfde plek als nu en het lichaam lag ook zoals nu, parallel aan het bureau. Een van de collega’s van de politie die als eerste ter plekke was, heeft een foto van hem genomen met zijn mobieltje terwijl zijn collega vaststelde dat hij dood was. Hij had blijkbaar als ambulancemedewerker gewerkt voordat hij bij de politie kwam. Toen Hernandez en ik hier een uur later kwamen lag hij er zoals ze hem hadden gevonden. Wij hebben hem omgedraaid toen de patholoog-anatoom hier was. Toen hebben we het mobieltje gevonden,’ zei Niemi en hij hield de zwarte mobiele telefoon omhoog. ‘Die lag onder het lichaam, maar hij hield hem niet vast. Heeft hem vast laten vallen toen hij tegen de grond ging.’


    ‘Vreemd,’ zei Bäckström. Vreemd, dacht hij.


    ‘Waar denk je aan?’


    ‘Geen spetters,’ zei Bäckström en hij wees met zijn hand op de glanzende parketvloer rond het dode lichaam en knikte naar het witte plafond boven zijn hoofd. ‘Gezien de klappen die hij tegen zijn achterhoofd heeft gekregen, zouden er overal bloedspatten moeten zijn. Een explosie. De vloer hierbinnen had helemaal roodgespikkeld moeten zijn, het plafond ook, als je het mij vraagt, maar het enige wat ik zie is die bloedplas waarin zijn hoofd ligt.’


    ‘Je bent niet de enige die zich daaraan stoort,’ stelde Niemi vast. ‘Het zit mij en Hernandez ook dwars sinds we binnen zijn gekomen.’ Niemi knikte naar zijn in het wit geklede collega aan het andere eind van de kamer, die kennelijk druk bezig was met het verplaatsen van een grote bank die tegen de muur stond.


    ‘Het kan niet zo eenvoudig zijn dat hij op een andere plek is neergeknuppeld, dat zijn achterhoofd daar verbrijzeld is en dat het lichaam daarna hier is neergelegd.’


    ‘Dat was onze eerste theorie,’ zei Niemi en hij knikte. ‘Het probleem is dat we geen andere plek in het huis kunnen vinden waar het kan zijn gebeurd. Er zijn ook geen sporen te zien dat iemand het lichaam verplaatst heeft. Geen sleepsporen, geen bloed dat onderweg op de grond gedruppeld is, als hij gedragen zou zijn, bedoel ik. Een andere mogelijkheid is natuurlijk dat iemand een zak over zijn hoofd heeft getrokken voordat hij geslagen werd zodat het bloed erin terecht is gekomen. En de zak mee heeft genomen toen hij wegging.’


    ‘Klinkt vergezocht,’ zei Bäckström.


    ‘Het zal zich wel uitwijzen,’ voegde Niemi eraan toe en hij haalde zijn schouders op.


    ‘Vreemd,’ zei Bäckström. Vreemd, dacht hij.


    ‘Het is helaas niet het enige wat vreemd is,’ constateerde Peter Niemi met een scheve glimlach.


    ‘Oké, ik luister.’ Bäckström knikte aanmoedigend.


    ‘Er zit een kogel in het plafond, recht boven het bureau.’ Niemi wees met een vinger naar het witte plafond.


    ‘Meen je dat?’ zei Bäckström en hij boog naar voren om het beter te kunnen zien.


    ‘Naar de hoek te oordelen is hij recht omhoog in het plafond geschoten. Hij zit een paar centimeter in de pleisterlaag. Ik heb hem gezien, hij wordt zichtbaar als ik in het gat schijn, maar ik heb hem er nog niet uitgehaald.’


    ‘Bingo! Ik heb kogel nummer twee gevonden,’ constateerde Hernandez. ‘Hij is in deze bank blijven steken.’


    Hernandez liet een gat in de rug van de bank zien die werd omkranst door wit dons waar de voering naar buiten drong.


    ‘Jezus, het begint op een echte gangsteroorlog te lijken,’ zei Bäckström met gevoel. Dit wordt beter en beter, dacht hij.


    ‘Ja, en we hebben het beste nog tot het laatst bewaard,’ zei Niemi met een onschuldige uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Wat? Nog beter?’ Dat kan volgens mij niet, dacht Bäckström.


    ‘We hebben een lijk gevonden dat buiten op het terras ligt,’ zei Niemi en hij wees naar de dubbele glazen deuren die naar het grote houten dek leidden, met de golven van het Mälarmeer op de achtergrond, glinsterend in de zon.


    ‘Nog een dooie,’ zei Bäckström. ‘Houd je me voor de gek?’


    ‘Nee.’ Peter Niemi schudde zijn hoofd. ‘Hij is echt dood.’


    ‘Is hij ook vermoord?’ Bäckström keek afwachtend naar Niemi.


    ‘Absoluut,’ zei Niemi en hij knikte.


    ‘Geen enkele twijfel over,’ verzekerde Hernandez. ‘Maar van deze is de keel doorgesneden.’


    ==


    Absoluut de beste dag van mijn leven, dacht Evert Bäckström toen hij de woning van het slachtoffer een kwartier later verliet en naar de taxi liep die verderop in de straat al op hem stond te wachten.


    21


    Ongeveer op hetzelfde moment dat hoofdinspecteur Evert Bäckström de plaats delict aan de Ålstensgatan in Bromma verliet om naar het politiebureau in Solna te rijden, en de eerste vergadering met zijn rechercheteam voor te bereiden, was waarnemend hoofdofficier van justitie Lisa Lamm op haar huistelefoon gebeld door haar hoogste chef, de procureur in Stockholm, die haar had meegedeeld dat hij besloten had haar in te zetten als leidinggevende van het vooronderzoek naar een moord die waarschijnlijk hooguit een dag geleden was gepleegd.


    ‘Het slachtoffer is niet zomaar iemand, als ik dat zo mag zeggen,’ zei de procureur en hij schraapte lichtjes zijn keel. ‘Het gaat in feite om advocaat Thomas Eriksson, die ergens zondagavond of vannacht vermoord schijnt te zijn in zijn woning in Bromma. Ons slachtoffer is dus niet helemaal onbekend bij de media, zoals je vast wel weet,’ constateerde de procureur en hij schraapte opnieuw zijn keel.


    ‘Thomas Eriksson, de man die de avondkranten de lievelingsadvocaat van de moslimmaffia noemen?’ Lisa Lamm kon haar verbazing nauwelijks verbergen.


    ‘Precies, die ja,’ zei de procureur. ‘Zoals je zult begrijpen, kan het zowel ingewikkeld als onaangenaam worden, afhankelijk van waar we uiteindelijk terechtkomen. Dus als je enige twijfel voelt, wil ik dat je het nu zegt. In dat geval zet ik er iemand anders op.’ De procureur schraapte voor de derde keer zijn keel.


    ‘Nee,’ zei Lisa Lamm. ‘Ik kijk er zelfs naar uit.’


    ‘Uitstekend,’ zei de procureur. ‘Als er problemen zijn, wil ik dat je het me direct laat weten. Bovendien wil ik dat je me op de hoogte houdt van hoe het gaat.’


    ‘Uiteraard,’ zei Lisa Lamm.


    De advocaat Thomas Eriksson, dat was niet mis, dacht ze toen ze de hoorn neerlegde.


    ==


    Politieregio Västerort, dacht Lisa Lamm. Daar is tenminste iemand die ik ken en mag, dacht ze. Daarna had ze haar oude kennis hoofdinspecteur Toivonen gebeld, die het hoofd van de rechercheafdeling van de politie van Västerort was.


    ‘Wat een merkwaardig toeval,’ stelde Toivonen vast. ‘Ik dacht net aan je. Ik heb je rechercheteam samengesteld en ik kan je meedelen dat het er een op volle sterkte wordt volgens de pug, ja je weet wel, de richtlijnen voor politieonderzoek van grove delicten van de leiding van het Korps Landelijke Politiediensten, de pug zoals we die hier noemen, dus het wordt nog veel erger, terwijl het al een hel was met al die vakantielijsten die de bureaucraten me al in de maag hebben gesplitst. De eerste vergadering is overigens over drie uur. Om twaalf uur hier in Solna. Ik heb een pasje voor je gemaakt, dat ligt bij de receptie.’


    ‘Dank je, en met jou als leider van het onderzoek, wat kan ik me nog meer wensen.’


    ‘Op dat punt ben ik bang dat ik je teleur moet stellen,’ zei Toivonen. ‘Deze keer hebben we het echt grove geschut tevoorschijn gerold.’


    ‘Wie is dat dan?’


    ‘Ons aller Evert Bäckström. Het is hoog tijd dat je de mens, de man, de legende ontmoet, al heb ik altijd wat weifelachtig tegenover het eerste deel van de beschrijving gestaan.’


    ‘Hoe is hij dan?’


    ‘Je moet rekening houden met een zekere rookontwikkeling,’ stelde Toivonen vast en hij klonk behoorlijk verrukt terwijl hij het zei. ‘Als hij te erg wordt, kun je het maar beter zeggen, dan beloof ik dat ik hem wat verstand bij zal brengen. Dat heb ik eerder gedaan, dus daar heb ik geen problemen mee.’


    ==


    Evert Bäckström, en je kon de koe maar beter direct bij de hoorns vatten, dacht Lisa Lamm. Daarna had ze Anna Holt gebeld, de hoofdcommissaris, de baas van het politiedistrict Västerort en Bäckströms hoogste chef.


    ‘Ik dacht al dat je zou bellen en ik weet al waar je het over wilt hebben,’ zei Anna Holt zodra Lisa Lamm zich had voorgesteld. ‘Dus ik stel voor dat we elkaar een kwartier voordat je met Bäckström en de anderen hebt afgesproken hier bij mij ontmoeten.’


    ‘Kwart voor twaalf bij jou, dat is prima,’ zei Lisa Lamm.


    ‘Prima,’ zei Holt. ‘Dank je voor je telefoontje trouwens.’


    Daarna had ze gewoon opgehangen. Het gaat er daar vreemd aan toe, dacht Lisa en ze schudde haar hoofd.
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    ‘Ga zitten als je wilt, Lisa,’ zei Holt en ze knikte vriendelijk naar een van de drie bezoekersstoelen die tegenover haar grote bureau stonden.


    ‘Dank je,’ zei Lisa Lamm en ze ging zitten.


    ‘Je moet me verbeteren als ik het verkeerd heb,’ ging Holt verder terwijl ze een van de ordners opensloeg die op het bureau lagen, ‘maar ik heb het idee dat je het met mij wilt hebben over mijn medewerker Evert Bäckström, jouw leidinggevende in het onderzoek, en als je je afvraagt hoe hij dat geworden is, dan is dat mijn besluit geweest. Bäckström werkt nu vier jaar bij mij als chef voor grove delicten en dat is bij ons de afdeling die verantwoordelijk is voor onze moorden. Ik zag geen reden om daar verandering in aan te brengen.’


    ‘Hoe is het dan gegaan?’ vroeg Lisa en ze glimlachte vriendelijk.


    ‘In de jaren dat hij bij mij werkt is hij onze vooronderzoeksleider bij twaalf moorden geweest en hij heeft er elf opgelost. De laatste nog maar een week geleden, dus daar hoef je je geen zorgen over te maken.’


    ‘Nee, ik heb gehoord dat hij enorm effectief moet zijn. Wat mij zorgen baart, is dat hij eerder een aanvaring heeft gehad met ons moordslachtoffer, wat misschien als een diskwalificerende omstandigheid gezien kan worden. Het was tenslotte Thomas Eriksson die Afsan Ibrahim verdedigde toen hij aangeklaagd werd omdat hij samen met zijn oudere broer Farshad en die louche figuur van wie ik de naam altijd vergeet... Bäckström had proberen te vermoorden in zijn eigen woning...’


    ‘Hassan Talib,’ vulde Holt aan. ‘Je denkt aan Hassan Talib, neef van de broers Ibrahim en hun eigen torpedo, als we ons aan de beschrijving van de kranten willen houden.’


    ‘Precies,’ zei Lamm. ‘Zo heette hij. Als ik me niet vergis, gebeurde het ergens in het begin van de zomer... vier jaar geleden.’


    ‘Het was op de avond van 29 mei,’ zei Holt. ‘De rechtszaak werd in september van hetzelfde jaar gehouden en de enige die werd aangeklaagd was Afsan Ibrahim. Zoals je vast ook weet, was zijn oudere broer Farshad omgekomen toen hij probeerde te vluchten uit het Karolinska-ziekenhuis, waar hij verzorgd werd voor een schotwond die hij had opgelopen in verband met de poging tot moord op Bäckström. Verloor zijn houvast en viel zes verdiepingen naar beneden toen hij door het raam probeerde te klimmen met behulp van een naar binnen gesmokkelde touwladder. Dat was trouwens een week na de overval op Bäckström. Op dezelfde dag dat Farshad probeerde te ontsnappen, stierf Hassan Talib op de operatietafel aan de hoofdwonden die hij had opgelopen toen hij Bäckström aanviel. De enige van het gezelschap die het er levend afbracht, was de middelste broer Afsan, die de twee anderen naar Bäckströms woning op Kungsholmen had gereden. Hij gaat niet mee het appartement in maar wordt gepakt als hij in de auto voor Bäckströms deur zit te wachten. Dat gebeurt ongeveer op hetzelfde moment dat ze binnen bij Bäckström beginnen te schieten. Zoals je vast weet, hielden we ze in de gaten en de collega’s die ingrijpen zijn maar een paar minuten nadat het allemaal is gebeurd in Bäckströms woning. Talib ligt bewusteloos op de grond in Bäckströms woonkamer. Als hij Bäckström dood probeert te schieten slaat Bäckström hem neer en Talib valt zo ongelukkig dat hij zijn schedel breekt tegen Bäckströms salontafel. Bäckström schiet Farshad in zijn onderbeen als hij Bäckström met een mes probeert te steken. Alle details staan in deze ordner. Inclusief de twee onderzoeken die de afdeling voor interne zaken heeft uitgevoerd. Waarin ze Bäckström overigens... en dat weet je vast ook... op alle punten vrijspreken. Wat hij gedaan had, was helemaal volgens het boekje.’


    ‘Ja, ik heb dit allemaal gehoord,’ zei Lisa en ze schoof de ordner terug die Holt voor haar neer had gelegd. ‘Waar ik me zorgen over maak is wat er in verband met de rechtszaak gebeurde. Volgens Afsan ging het erom dat ze bij Bäckström thuis waren om hem geld toe te stoppen. Niet om hem te vermoorden. Bäckström was omgekocht, hij stond op de loonlijst van de broers Ibrahim.’


    ‘Een verklaring die de rechtbank overigens verwierp omdat die niet geloofwaardig was,’ stelde Holt vast. ‘En er is nooit geld gevonden terwijl de collega’s vrijwel meteen toen het gebeurde binnenkwamen.’


    ‘Jawel,’ zei Lisa Lamm. ‘De rechtbank heeft Afsans verhaal verworpen, maar ze hebben de aanklacht tegen hem voor medeplichtigheid aan poging tot moord niet-ontvankelijk verklaard. Ze zeggen dat niet kan worden uitgesloten dat Afsan dacht dat het zo zat. Dat ze er waren om Bäckström om te kopen, niet om hem te vermoorden. Hij werd tenslotte veroordeeld voor een klein delict, hij kreeg in totaal maar achttien maanden gevangenisstraf. Hoofdzakelijk omdat hij tien gram heroïne bij zich had toen ze hem op straat oppakten. De aanklacht tegen hem werd feitelijk afgewezen. Als hij was veroordeeld volgens de eis, had hij levenslang geriskeerd.’


    ‘Nou ja,’ zei Holt. ‘Wat de rechtbank zei toen hij werd vrijgesproken van de aanklacht van poging tot moord, was dat het niet buiten gerede twijfel aangetoond kon worden dat hij ervan op de hoogte was dat het eigenlijk de bedoeling was om Bäckström te vermoorden. Maar zeker, Thomas Eriksson had zijn werk goed gedaan. Op de manier die zijn handelsmerk was geworden als verdediger van mensen als Afsan en zijn kameraden. Het slachtoffer zoveel mogelijk in twijfel trekken en zwartmaken. Ik heb in de rechtbank gezeten en naar hem geluisterd als je het je afvraagt.’


    ‘Ik heb begrepen dat het een behoorlijk rommelige rechtszaak werd. Ik was er zelf niet bij, maar...’


    ‘Ik was erbij, zoals ik net zei,’ onderbrak Holt haar, ‘en Bäckström kreeg compleet onnodig ladingen shit over zich heen. Echt. En ook nog een intern onderzoek, waarbij hij overigens ook op alle punten werd vrijgesproken. Ik ben ongeveer een uur nadat het allemaal was gebeurd naar Bäckströms huis gegaan. Technici haalden toen zijn hele woning overhoop en ik kan heel moeilijk geloven dat hij ergens een paar honderdduizend kronen aan contanten zou hebben kunnen verstoppen, zoals Eriksson en zijn cliënt beweerden.’


    ‘Ja, heel erg dol op advocaat Thomas Eriksson kan hij niet zijn geweest.’ Lisa Lamm glimlachte toen ze het zei.


    ‘Nee, en wat dat betreft is hij niet de enige bij de politie. Als je dat als voorwaarde stelt, zouden we überhaupt geen rechercheteam samen kunnen stellen. Bijna alle collega’s met wie je praat, zijn ervan overtuigd dat advocaat Thomas Eriksson een nog grotere schurk was dan de mensen die hij verdedigde.’


    ‘Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen,’ zei Lisa Lamm. ‘Het diskwalificatieprobleem in een notendop.’


    ‘Dat is één kant van de zaak. De andere kant is dat Bäckström dit heel snel voor je op zal lossen. Overtuigd als hij nu al is dat het de criminele activiteiten van het slachtoffer zelf zijn die ertoe hebben geleid dat hij werd vermoord en dat hij dat snel aan zal tonen. Je hoeft je geen zorgen te maken dat hij zal proberen hier een onopgeloste zaak van te maken. In Bäckströms ogen is dit een gangstermoord.’


    ‘Wat het probleem niet minder groot maakt.’


    ‘Nee,’ zei Holt. ‘Maar dat is niets vergeleken bij de storm die los zal barsten als je Bäckström probeert te vervangen door een andere leidinggevende. Stel je eens voor, Lisa,’ zei Holt. ‘Bäckström is een legende en als je hem van de zaak haalt, zal het hele korps zich op je storten. Om het niet over de gewone mensen te hebben. De eigen Clint Eastwood van het hele Zweedse volk,’ besloot Holt met een vage glimlach.


    ‘Dat klinkt niet zo goed.’ Lisa Lamm knikte. ‘Weet je wat?’ Lisa glimlachte naar Holt.


    ‘Nee.’


    ‘Ik kijk er bijna naar uit om met hem te kunnen werken. De mens, de man, de legende.’


    ‘Veel succes,’ zei Holt met een scheve glimlach.
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    Het eerste overleg van het rechercheteam en klokslag twaalf uur was hoofdinspecteur Evert Bäckström de grote vergaderzaal binnengekomen en aan het korte eind van de tafel gaan zitten, had iedereen welkom geheten en het woord aan Annika Carlsson gegeven, die zijn vice-onderzoeksleider was.


    ‘Ga je gang, Annika,’ zei Bäckström. Hij leunde achterover in zijn stoel, maakte het zich gemakkelijk en vouwde zijn handen over zijn buik terwijl hij zijn blik langs de groep liet glijden. In hoofdzaak dezelfde verstandelijk gehandicapte luilakken als altijd, ondanks het feit dat dit de beste dag van zijn leven moest zijn, dacht Bäckström. Het enige licht in de duisternis die hem omgaf, was zijn eigen kleine Jenny, die bovendien haar zwarte topje verwisseld had voor een rode.


    ‘Dank je,’ zei Annika Carlsson en ze knikte. ‘We hebben een moord met onbekende dader en we hebben de volgende beginwaarden. Ons slachtoffer is de advocaat Thomas Eriksson, achtenveertig jaar oud, alleenstaand, geen kinderen, en waarschijnlijk geen onbekende voor iemand die hier zit. Hij is vermoord in zijn woning aan Ålstensgatan 127 in Bromma. Waarschijnlijk gisteravond. De doodsoorzaak lijkt een stomp voorwerp tegen zijn hoofd te zijn volgens de voorlopige inschatting van de patholoog-anatoom. Het motief is onbekend, maar tot dusver is er in elk geval niets wat suggereert dat het zou gaan om een beroving of inbraak die mis is gelopen. Wie het gedaan heeft of hebben moet dus nog uitgezocht worden. Daarom zitten we hier, mocht iemand zich dat afvragen.’


    Annika Carlsson keek op van haar papier en knikte naar de groep.


    ‘Wat de details aangaat, dacht ik dat Peter ze jullie het best kon vertellen,’ zei Annika Carlsson op het moment dat Anna Holt de deur opendeed en de kamer binnenstapte met hun vooronderzoeksleider, Lisa Lamm.


    ‘Ik zal jullie niet storen,’ zei Holt. ‘Ik wil alleen even jullie VO-leider brengen, ze heet Lisa, trouwens, hoofdofficier van justitie Lisa Lamm, om precies te zijn, en zelf moet ik er weer vandoor. Ik reken erop dat jullie er wel uit komen.’


    ==


    Leuk meisje, dacht Annika Carlsson. Kleine, kortgeknipte blondine, goed gekleed op een correcte manier, met rok, blouse en jasje in op elkaar afgestemde witte en blauwe tinten. Hooguit veertig jaar oud naar haar uiterlijk te oordelen, vrolijke ogen had ze ook, en volgens de geruchten had ze geen man en geen kinderen. Dit zou misschien nog wel iets kunnen worden, dacht ze.


    ‘Welkom, Lisa,’ zei Annika Carlsson, ze knikte en glimlachte. ‘Ga zitten en voel je thuis,’ ging ze verder en ze wees naar een vrije stoel aan het andere korte eind van de tafel.


    ‘Dank je,’ zei Lisa Lamm en ze ging zitten. ‘Het spijt me dat ik te laat was. Maar ik wil jullie niet storen,’ vervolgde ze. Ze glimlachte en knikte naar de groep. ‘Dus ga verder met...’


    ‘Goed,’ zei Bäckström kortaf. ‘Welkom.’ Tien minuten verpest omdat ze niet op de tijd kan letten, dacht Bäckström, en Ankan Carlsson, de blokpot van de afdeling, was duidelijk al voor haar gevallen. De kleine Lamm mag wel oppassen dat ze niet in haar klauwen terechtkomt, dacht hij.


    ‘Peter Niemi is het hoofd van de technische afdeling hier in Solna,’ zei Bäckström en hij wees met zijn hele hand naar de zojuist aangehaalde. ‘Vertel ons de gebruikelijke feiten over wanneer, waar en hoe.’


    ‘Zeker,’ zei Niemi. ‘Maar het zal met een aantal voorbehouden moeten, omdat het nog maar acht uur geleden is sinds ik en mijn collega Hernandez erbij werden geroepen, maar zo ziet het er op het ogenblik uit. Het vermoedelijke tijdstip van de misdaad is gisteravond rond kwart voor tien. De plaats delict hoogstwaarschijnlijk de hal op de bovenverdieping in het huis van het slachtoffer aan de Ålstensgatan. Doodsoorzaak, volgens het voorlopige verslag van de patholoog-anatoom, stomp voorwerp tegen hoofd en nek, waardoor hij direct buiten bewustzijn moet zijn geraakt en binnen een minuut moet zijn gestorven.’


    ‘En waarom denken we dat?’ vroeg Bäckström en hij zakte nog dieper weg in zijn stoel.


    ==


    Om verschillende redenen volgens Peter Niemi, en als hij het nu één voor één zou vertellen en met het tijdstip begon, dan waren dat er om te beginnen vier.


    Hun slachtoffer leek iemand te zijn die veel waarde hechtte aan zijn persoonlijke veiligheid. In het huis waren zowel bewegingsdetectoren en camera’s als een inbraakalarm, bovendien een perimeterbescherming waardoor alle deuren en ramen beveiligd waren.


    ‘Hier is de ingang van het huis,’ zei Niemi. Hij drukte op zijn computer en liet een foto zien van de buitendeur van het slachtoffer die werd geprojecteerd op het grote beeldscherm aan de dwarswand van de kamer. ‘Er zijn geen sporen van inbraak en de perimeterbescherming heeft de hele zondag aangestaan, tot twee minuten voor negen ’s avonds toen iemand, hoogstwaarschijnlijk Eriksson zelf, als jullie het je afvragen, het alarm van de buitendeur heeft uitgezet en één of meerdere bezoekers heeft binnengelaten.


    Twee minuten voor negen,’ herhaalde Niemi. ‘Dan krijgt hij bezoek en dat is ons eerste tijdstip.’


    ==


    Om twintig minuten voor tien had de alarmcentrale een gesprek vanaf de mobiele telefoon van het slachtoffer binnengekregen. Het gesprek werd na ruim een minuut afgebroken zonder dat ze contact hadden kunnen maken met degene die gebeld had.


    ‘Bij de alarmcentrale deden ze niets naar aanleiding van het telefoontje en de eenvoudige verklaring daarvoor is dat ruim de helft van alle telefoontjes die ze krijgen verkeerd verbonden is en nog eens 20 procent bestaat uit wat ze stille oproepen noemen, dat wil zeggen dat ze nooit in contact komen met degene die belt. Ze reageren er alleen op als er aanleiding is om te denken dat degene die belt zich in een noodsituatie bevindt maar er om verschillende redenen niet over kan vertellen. In dit geval deden ze dus niets. Tegelijkertijd wijst veel erop dat Eriksson op dat moment belt om hulp te vragen, maar dat hij wordt doodgeslagen voordat hij iets kan zeggen. Twintig minuten voor tien, tweeënveertig minuten nadat hij één, twee of meerdere bezoekers binnen heeft gelaten,’ constateerde Niemi.


    ==


    Om zes uur ’s ochtends, ruim acht uur later, was de patholoog-anatoom bij de plaats delict aangekomen voor een preliminaire inspectie van het lichaam. Het slachtoffer had toen volledig ontwikkelde lijkstijfheid in zijn gezicht en nek en rekening houdend met de temperatuur in het huis had de patholoog-anatoom de inschatting gemaakt dat de dood op zijn minst zes uur eerder moest zijn ingetreden, ergens voor middernacht op zondagavond.


    ‘Toen hij ter plekke was wisten we nog niets van Erikssons telefoontje naar de alarmcentrale van twintig voor tien, dus ik heb hem een uur geleden gebeld om het te vertellen,’ legde Niemi uit. ‘Hij had er totaal geen probleem mee om in te stemmen met het tijdstip. Dat Eriksson dus toen moet zijn doodgeslagen.’


    ==


    ‘Twintig voor tien op zondagavond,’ vatte Bäckström samen. Niemi is niet helemaal achterlijk, ondanks het feit dat hij op zijn minst half-Fins moet zijn, dacht hij.


    ‘Heb je nog meer?’ vroeg Bäckström.


    ‘Ja. Er lijkt die avond heel veel gebeld te zijn, naar de alarmcentrale dus. Tussen kwart over tien en vijf minuten over elf bellen drie van Erikssons buren om te klagen dat zijn hond rondrent op het terras van zijn huis en wild blaft. Eriksson had dus een hond. Een rottweiler, een mooi beest, als iemand van jullie het zich afvraagt.’


    ‘Wat hebben ze toen gedaan?’ vroeg Bäckström hoewel hij al vermoedde wat het antwoord was.


    ‘Niets,’ zei Niemi. ‘We hadden simpelweg geen auto’s die we langs konden sturen. Daarna lijkt het ook rustig te zijn gebleven tot vlak na twee uur ’s nachts want dan begint de hond enorm veel lawaai te maken. Hij loeit en jankt en wanneer buurman nummer vier belt en vol blijft houden en bovendien aan de collega van de centrale vertelt wie er in het huis met de blaffende hond woont, lijkt het eindelijk effect te hebben. Er wordt een auto langsgestuurd die twaalf minuten later ter plekke is. De collega’s bellen aan, maar er doet niemand open, ze voelen aan de deur en omdat die niet op slot zit, gaan ze naar binnen en vinden Eriksson bijna meteen in de hal op de bovenverdieping, zoals jullie hier kunnen zien,’ zei Niemi en hij drukte een foto tevoorschijn waarop hun bebloede moordslachtoffer liggend op zijn buik voor zijn bureau te zien was.


    ‘Ja, daarna gaat het zijn gebruikelijke gang. Hernandez en ik zijn ruim een uur later ter plekke, om halfvier ’s ochtends, en dat is het wel zo’n beetje. Als iemand vragen heeft, ga je gang,’ voegde Niemi eraan toe terwijl hij de foto van hun slachtoffer wegklikte.


    ‘Ja, ik heb een vraag,’ zei inspecteur Rosita Andersson-Trygg en ze zwaaide druk met haar hand. ‘Ik vind het namelijk heel, heel erg vreemd wat je vertelt. Een groot mysterie als je het mij vraagt.’


    Wie zou er in godsnaam op het idee komen om het jou te vragen, dacht Bäckström.


    ‘Vertel,’ zei Bäckström zachtjes. ‘Wat bedoel je precies, Rosita?’


    ‘Het gedrag van de hond,’ antwoordde Andersson-Trygg. ‘Waarom blaft de hond niet?’


    ‘Verbeter me als ik het fout heb,’ zei Bäckström. ‘Maar als ik het goed begrepen heb, blaft hij verdomme de halve nacht.’ Dat mens is duidelijk helemaal gek en het is hoog tijd om een ernstig gesprek met Holt te hebben over haar belofte om haar weg te halen, dacht hij.


    ‘Ja, maar dan moet ik je verbeteren,’ zei Andersson-Trygg bits. ‘De hond is drie uur lang compleet stil, van elf uur tot twee uur ’s nachts, en dat is echt geen normaal gedrag voor een rottweiler van wie zijn baasje is vermoord.’


    ‘Weet je wat, Rosita,’ zei Bäckström en hij glimlachte mild. ‘Ik wil dat jij je in deze hondenkwestie gaat verdiepen, zodat we er later op terug kunnen komen. Het is een veilig gevoel om te weten dat we een expert tot onze beschikking hebben.


    Niemi,’ ging Bäckström verder. ‘De plaats delict. Wat weten we daarvan?’


    Waarschijnlijk de plek waar hun moordslachtoffer lag. In de buurt van zijn bureau in de hal op de bovenverdieping.


    Er waren weliswaar een aantal onduidelijkheden, maar daar wilde hij mee wachten tot de patholoog-anatoom zijn zegje had mogen doen.


    ‘Wanneer kunnen we zijn rapport dan verwachten?’ vroeg Annika Carlsson.


    ‘Hij heeft beloofd de autopsie vanavond te doen, dus hopelijk kunnen we morgen een voorlopig verslag krijgen,’ zei Niemi. ‘Het definitieve rapport zal nog wel een week duren.’


    ‘Daar moeten we dan maar mee leren leven,’ zei Bäckström genereus. ‘Zullen we dit deel afronden, Peter? Wat weten we van de doodsoorzaak?’


    Ook daar waren vraagtekens die ervoor zorgden dat een definitief antwoord zou moeten wachten tot de patholoog-anatoom zijn zegje had gedaan.


    ‘Stomp voorwerp tegen het hoofd als je het mij nu vraagt,’ zei Niemi. ‘Daar ziet het naar uit.’


    ‘Goed,’ zei Bäckström. ‘Als we het samenvatten hebben we dus een moord die rond kwart voor tien gisteravond plaatsvindt, in de hal op de bovenverdieping van de woning van het slachtoffer, waar hij vermoord is door een stomp voorwerp tegen het hoofd. Kun jij, Annika, ervoor zorgen dat de mensen die langsgaan in de buurt deze informatie meteen krijgen, als achtergrondinformatie. Zonder dat ze het meteen doorlullen aan iedereen met wie ze praten, natuurlijk.’


    ‘Vanzelfsprekend,’ zei Annika Carlsson. ‘Ik zal ervoor zorgen dat...’


    ‘Vergeet niet te zeggen dat ze ook naar de hond moeten vragen, waarom hij drie uur lang stil was dus, als hij dat tenminste was, hij kan ook hebben gepiept en gejankt, bedoel ik,’ onderbrak Andersson-Trygg hen.


    ‘Zeker,’ zei Annika Carlsson, en ze zuchtte. ‘Ik heb gehoord wat je zei, Rosita.’


    ‘Wat goed,’ zei Bäckström sussend. ‘Dan stel ik voor dat we een korte pauze van vijf minuten nemen voordat jij, Peter, vertelt over dat andere lichaam dat jullie buiten op het terras hebben gevonden.’ Daar heeft die dierenbeschermingsfasciste iets om over na te denken, dacht Bäckström. En niet alleen zij blijkbaar, te oordelen naar de gezichtsuitdrukking van de anderen in de groep.


    24


    Moest een nieuw record zijn voor een korte pauze van vijf minuten, dacht Bäckström toen hij als laatste in de kamer op zijn plek ging zitten na exact de afgesproken tijd.


    ‘Zo zo,’ zei Bäckström en hij glimlachte gemoedelijk. ‘Hoog tijd voor slachtoffer nummer twee, Peter.’


    ‘Ja,’ zei Peter Niemi. ‘Het is geen fraai gezicht, ben ik bang.’


    Daarna klikte hij een foto tevoorschijn van een dode rottweiler die op het terras voor de hal op de bovenverdieping lag, tien meter van de plek waar zijn baasje waarschijnlijk was vermoord.


    ‘De keel van de hond lijkt te zijn doorgesneden,’ stelde Niemi vast en hij wees op de wond in de keel en de halve cirkel bloed die op de lichte houten vloer van het terras gespat en gespoten was.


    ‘Wanneer is dat dan gebeurd?’ vroeg Bäckström.


    ‘Als het telefoontje naar de alarmcentrale klopt, dan moet het rond twee uur ’s nachts zijn geweest...’


    ‘Vier uur nadat zijn baasje het loodje had gelegd, vreemd,’ constateerde Bäckström.


    ‘Ja,’ beaamde Niemi. ‘Deze zaak lijkt niet zo eenvoudig te zijn. We hebben de hond naar het diergeneeskundig centrum gestuurd. Bovendien hebben we textielresten in zijn mond gevonden. Draadjes en een groter afgescheurd stukje stof waarvan ik denk dat het van een spijkerbroek is.’


    ‘Hij heeft onze misdadiger blijkbaar in zijn been gebeten,’ zei Bäckström terwijl hij zijn ellebogen op de tafel zette en met zijn vingers een boogje vormde. ‘Heb je nog iets interessants dat je met ons kan delen?’


    ==


    Vooral merkwaardigheden, volgens Niemi. Een advocaat wiens schedel wordt ingeslagen met een stomp voorwerp, zijn hond waarvan meer dan vier uur later de keel wordt doorgesneden en bovendien – alsof dit nog niet genoeg was – waren er minstens twee schoten gelost in de hal op de bovenverdieping.


    Niemi klikte nieuwe foto’s tevoorschijn die het kogelgat in het plafond boven het bureau en het gat in de rug van de bank lieten zien. Sloot af met een close-up van twee afgeplatte kogels die hij op een wit vel papier op het bureau van het slachtoffer had gelegd om een zo goed mogelijke foto te maken.


    ‘Daar zijn de kogels,’ constateerde Niemi. ‘Ik denk dat ze uit hetzelfde wapen komen. Ze hebben in elk geval hetzelfde kaliber, kaliber 22, en zijn van hetzelfde type. Ongemantelde loden kogels. We hebben geen hulzen gevonden, wat op een revolver wijst, en waarschijnlijk heeft het slachtoffer ze afgevuurd, omdat we kruitsporen op zijn rechterhand en op het onderste deel van de mouw van zijn overhemd hebben gevonden. Bovendien heeft hij een vergunning voor een revolver van het kaliber 22. Om te gebruiken bij de vossenjacht en om wild af te maken dat in vallen gevangen was. In totaal had hij vergunningen voor zes verschillende jachtwapens. Twee jachtgeweren, drie hagelgeweren en dan die zojuist genoemde revolver. Hij heeft een wapenkast in de kelder maar omdat die op slot zit, heeft dat nog even moeten wachten.’


    ‘Maar een revolver hebben jullie niet gevonden,’ zei Bäckström.


    ‘Nog niet,’ zei Niemi en hij schudde zijn hoofd. ‘We zijn nog maar net begonnen met zoeken en we zullen er wel de hele week mee bezig zijn. Hij woonde in een reusachtig huis. De begane grond is bijna tweehonderdvijftig vierkante meter, de bovenverdieping honderdvijftig vierkante meter plus een terras van honderd. Beneden in de kelder is een grote garage, en bovendien een sportzaal, sauna, biljartkamer, wijnkelder, washuisje en voorraadschuur. Als het op zoeken aankomt, zijn we nog maar nauwelijks begonnen.’


    ==


    Geen stomp voorwerp en geen revolver. Ze hadden wel een heleboel andere dingen gevonden, volgens Niemi. In de bovenste la van het bureau lag een dikke bruine envelop die negenhonderdtweeënzestigduizend kronen in briefjes van duizend bleek te bevatten, verdeeld in tien stapeltjes met een elastiekje om elk stapeltje. Boven op het bureau lag een ouderwetse en flink gebruikte boerenzakdoek met sporen van zowel bloed als snot. Er stond ook een halfvolle kristallen karaf met whisky en een bijna leeg glas, alleen het bodempje was nog over. Over de betekenis van deze vondsten had Niemi nog niet na kunnen denken. Er was iets anders wat zijn aandacht in beslag had genomen.


    ‘Er is nog een glas,’ zei Niemi en hij liet nog een foto zien. ‘Het staat op de salontafel voor de bank in de hoek waar een kogel in de rug van de bank terecht is gekomen. Als je een rechte lijn trekt tussen het glas en de karaf op het bureau en de kogel in de rug van de bank... dan staat het glas op de salontafel langs dezelfde lijn... maar ongeveer een meter meer naar achteren... voor het kogelgat in de bank dus... en als we er nu van uitgaan dat degene die uit het glas drinkt zit zoals je meestal zit als je je met dit soort activiteiten bezighoudt... dan zou het risico vrij groot zijn geweest dat hij of zij in het bovenlichaam of in het hoofd zou zijn getroffen... wat aan de sporen te zien evenwel niet gebeurd lijkt te zijn...’


    ‘De persoon op de bank zat er niet meer,’ stelde Annika Carlsson voor. ‘Hij of zij had al weg kunnen komen.’


    ‘Nee, ik ben er vrij zeker van dat hij... of zij... nog op de bank zat, maar zonder getroffen te worden. De reden dat ik dat denk zijn sporen die we op het kussen van de bank hebben gevonden,’ zei Niemi en hij liet een nieuwe foto zien, een close-up van een kussen.


    ‘Kijk naar de donkere vlek op het kussen, ongeveer waar degene die op de bank zat zijn kont neergeplant moet hebben,’ ging Niemi verder en hij wees naar de foto van het kussen.


    ‘Degene die er zat heeft in zijn broek gescheten toen de kogels rond zijn oren vlogen,’ stelde Bäckström vast. Wat is dat toch met die criminelen, dacht hij. In je broek schijten omdat een kleine flikkeradvocaat op je begint te schieten. Zelf zou hij kleine Sigge hebben getrokken en met gelijke munt hebben terugbetaald.


    ‘Sporen van zowel ontlasting als urine,’ beaamde Niemi en hij knikte. ‘Niet voor het eerst dat zoiets gebeurt als je het mij vraagt.’ Niemi glimlachte vriendelijk en haalde de foto van de muur.


    ‘Zijn er vragen?’ voegde hij eraan toe.


    ‘Dat doen we straks als we iets meer weten,’ onderbrak Bäckström hem om een hoop onnodig gezever te voorkomen.


    ‘Annika, als ik je goed heb begrepen, zijn er dringendere vragen waar we ons mee bezig kunnen houden,’ vervolgde hij en hij keek om een of andere reden naar hun officier van justitie en vooronderzoeksleider, Lisa Lamm.


    ‘Een huiszoeking in de woning van Eriksson is geen enkel probleem,’ zei Lisa Lamm en ze schudde haar hoofd. ‘Zijn computer ook niet aangezien die zowel in de woning aanwezig was als aanstond. Blijft de advocatenfirma over en dat kan iets ingewikkelder worden zoals jullie zullen begrijpen. Voorlopig heb ik besloten om Erikssons kantoorkamer te verzegelen. Over twee uur ontmoet ik zijn partners om te bespreken hoe we eventuele verdere maatregelen aan moeten pakken.’


    Allemachtig, dacht Bäckström.


    ‘Heeft iemand nog een andere vraag?’ vroeg Bäckström en hij zuchtte zachtjes.


    ==


    Daarna was alles zo gegaan zoals het altijd ging – vragen, speculaties en het gebruikelijke gezever – tot het punt waarop hij er genoeg van had, zijn rechterhand opstak en een einde maakte aan de eerste vergadering van zijn nieuwste rechercheteam.


    ‘Nu hebben we genoeg gepraat,’ zei Bäckström. ‘Ga naar buiten en doe wat je moet doen. Zorg dat we die klootzak die het gedaan heeft te pakken krijgen. Over onzin praten kunnen we altijd nog doen als hij in de gevangenis zit.’


    25


    Ik moet iets eten, dacht Bäckström. Een echte lunch, een echte borrel en op zijn minst een groot en heel koud biertje. Daarna moet ik met rust worden gelaten zodat ik na kan denken, en aangezien het al halfdrie was geweest en zijn bloedsuikerspiegel op het moment ter hoogte zat van zijn handgenaaide Italiaanse schoenen, was het de hoogste tijd, dacht hij.


    Zijn rechterhand, Annika Carlsson, zat achter haar bureau in hun directiekamer en leverde bewijs van haar multifunctionaliteit door een salade te eten uit een plastic bakje, op haar computer te tikken en tegelijkertijd naar Bäckström te knikken.


    ‘De onderzoeksleider is van plan te gaan lunchen,’ stelde ze glimlachend vast.


    ‘Ik ben van plan een wandeling te gaan maken,’ antwoordde Bäckström. ‘Dan heb ik wat stilte en rust en kan ik nadenken.’


    ‘Je bent van plan een wandeling te gaan maken? Nu ga ik me echt zorgen maken. Je bent toch niet ziek aan het worden?’


    ‘Nee,’ zei Bäckström en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb alleen rust nodig om na te denken.’


    ==


    De eerste echte zomerdag, dacht Bäckström toen hij de straat op stapte, en voordat hij het politiebureau verliet, was hij teruggegaan naar zijn eigen kamer om zijn zonnebril te pakken. Zijn eigen onderzoeksbril die hij tevoorschijn pleegde te halen zodra de zomer was gekomen en de stralen van de zon voldoende vrouwelijke huid bevrijdden om het de moeite waard te maken. Zijn onderzoeksbril met een stalen montuur waarvan het zwarte spiegelglas voorkwam dat hij verwisseld werd met alle gewone gluurflikkers die in deze tijd van het jaar rondliepen en over zichzelf en hun smoezelige T-shirts kwijlden terwijl ze zochten naar een basis voor hun ziekelijke fantasieën.


    Zo niet Evert Bäckström in zijn gele linnen kostuum en zijn donkere zonnebril die, verheven boven elke verdenking van zulke lage motieven, rustig de straat af was gewandeld vanaf het politiebureau, door Solna Centrum en langs het Råsunda-voetbalstadion kwam om een halfuur later een van zijn favoriete restaurants in Filmstaden binnen te stappen.


    Er was meer dan genoeg te zien geweest onderweg en hij had niet eens gedacht aan zijn jongste onderzoek. Alles op zijn tijd. Hij was weliswaar zowel een bon vivant als een player, bekend van alle misdaadprogramma’s op tv en met een eigen fanclub op internet, en daarbij het antwoord op alle geheime dromen van elke vrouw, maar al deze dingen, zijn erfdeel in het leven, vormden tegelijkertijd maar één kant van zijn persoon. Hij was ook een beschouwer, die hoog boven al het menselijke modderworstelen stond waar zijn eenvoudigere omgeving zich het grootste deel van hun leven mee bezighield. Alles op zijn tijd en je bent ook een soort filosoof, Bäckström, dacht hij toen hij aan zijn stamtafel ging zitten terwijl de eigenaar van het restaurant hem met de gebruikelijke egards ontving en direct een net groot en koud genoeg biertje voor hem neerzette.


    ‘Welkom, Bäckström,’ zei hij. ‘Wat denkt de hoofdinspecteur van een goed gegrilde biefstuk met bearnaisesaus en rauw gebakken aardappeltjes? Zonder salade.’


    ‘Klinkt helemaal perfect,’ zei Bäckström. ‘Plus het gebruikelijke, een klein glaasje water met een duidelijk zichtbare karaf met echt water ernaast.’


    ‘Vanzelfsprekend, vanzelfsprekend,’ antwoordde zijn restauranthouder en hij knikte ingewijd.


    ==


    Daarna had hij rustig gegeten terwijl het leven terugkeerde. Nu begon hij zich weer net als anders te voelen. Tegen het einde van het overleg, terwijl zijn medewerkers kwebbelden over alle ideeën en onderzoeksinvallen die zich in hun hoofdjes verdrongen, had hij zich leeg gevoeld en een sterke behoefte aan afzondering en bezinning gehad. Een beetje hetzelfde gevoel dat hij altijd had wanneer Supersalami zijn zin had gekregen en hij alleen maar met rust gelaten wilde worden zonder dat er een wildvreemd dametje naast hem lag die zich aan hem vastklampte in zijn grote bed van Hästens.


    Het leven keert terug, dacht Bäckström en hij hief het glaasje en nam de laatste slok.


    ==


    Bij de koffie was de eigenaar van het restaurant naar hem toe gekomen en naast hem gaan zitten. Hij was een enthousiaste AIK-supporter, net als Bäckström zodra hij zijn restaurant bezocht, en het gerucht had hem blijkbaar al bereikt. Dat Solna’s eigen politielegende de moord onderzocht op een van de erfvijanden van de eigen voetbalclub.


    ‘Je weet toch dat die kerel in het bestuur van Djurgården zat? Daar heb je je motief dus.’


    ‘Ik weet het,’ zei Bäckström. ‘Ik weet het, het klinkt als een vanzelfsprekende vrijwaring voor degene die het gedaan heeft, als je het mij vraagt.’


    ==


    Daarna had hij een taxi terug naar zijn werk genomen, was onderweg gestopt om extra keelpastilles te kopen om kwade geruchten te voorkomen, en hij had zich nauwelijks in zijn stoel kunnen laten zakken en zijn vermoeide voeten op het bureau kunnen leggen voordat er op zijn deur werd geklopt. Zijn eigen kleine Jenny, compleet met een heel klein rood topje en een heel brede glimlach, die om een gesprek tussen vier ogen vroeg.


    ‘Als u vijf minuten heeft?’


    ‘Natuurlijk, uiteraard, ga zitten,’ zei Bäckström en hij gebaarde in de richting van de bezoekersstoel.


    Het leven is teruggekeerd, dacht hij en hij had zelfs heel even overwogen om zijn bril weer op te zetten.


    26


    ‘Waar kan ik je mee helpen, Jenny?’ vroeg Bäckström terwijl hij voor de zekerheid zijn rechterbeen over het linker sloeg voor het geval de Supersalami zich zou gaan verroeren.


    ‘Ik heb een idee dat ik graag op u uit wilde proberen, chef,’ zei Jenny. Glimlachte weer, leunde voorover en reikte hem een velletje papier aan.


    ‘Aha,’ zei Bäckström. Pakte het aan en las. Drie handgeschreven regels, rond, keurige schoolmeisjesstijl, precies waarop hij had gehoopt als het op de details aankwam en de Supersalami was blijkbaar alweer tot leven gekomen.


    ‘Lees, chef, lees.’ Jenny wees naar het papier en knikte ijverig.


    ‘Zondag 19 mei. Baron mishandeld met veilingcatalogus. Dinsdag 21 mei. Een konijn wordt weggehaald op grond van verwaarlozing. Zondag 2 juni. Een advocaat wordt vermoord,’ las Bäckström met luide stem en stijgende verbazing. Wat is dit, dacht hij.


    ‘Denkt u hetzelfde als ik?’ vroeg Jenny en ze leunde nog een stukje naar voren. Meer dan een beetje opgewonden leek het en met zwoegende boezem.


    ‘Ik weet het niet, eigenlijk,’ antwoordde Bäckström en hij schudde zijn hoofd. ‘Vertel, ik luister.’


    ‘Het was een idee dat ik kreeg toen ik bij de vergadering zat. Zomaar plotseling, ik bedoel, hoe gewoon zijn dit soort kwesties? Toen moest ik denken aan de drie gouden regels die gelden voor elk moordonderzoek... ten eerste dat je de situatie moet accepteren zoals die is... ten tweede dat je het niet onnodig ingewikkeld moet maken... en ten derde... en dat schoot door me heen tijdens de vergadering... dat je het toeval moet haten.’


    ‘Aha,’ zei Bäckström. ‘Je moet me verontschuldigen, maar ik...’


    ‘Wat ik bedoel is alleen maar: hoe gewoon is het om drie van dit soort kwesties in maar één week tijd te hebben? En dan ook nog in dezelfde politieregio? Ik bedoel, als het puur toeval zou zijn, dan is het statistisch onmogelijk, met het oog op hoe ongewoon het moet zijn. Elk op zich dus. Ik heb zelfs op internet gezocht. Weet u hoe lang het geleden is dat iemand een advocaat vermoord heeft in dit land?’


    ‘Nee,’ zei Bäckström. ‘Helaas, dus het gebeurt niet elke dag als je het mij vraagt, maar...’


    ‘Het is meer dan vijftig jaar geleden. De laatste keer was in Norrland trouwens, in verband met onderhandelingen in de rechtbank. Een van de partijen schoot de advocaat van de tegenpartij dood. Advocaten moeten tot de minst voorkomende moordslachtoffers behoren die er in Zweden zijn... en neem dat met dat konijn dat werd weggehaald... ik heb nog nooit in mijn leven van zoiets gehoord... en dan nog die mishandeling met de veilingcatalogus.’


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström. Waar heeft ze het in godsnaam over, dacht hij.


    ‘Je hebt je hele leven gewelddelicten onderzocht, chef,’ zei Jenny. ‘Hoe vaak heb je meegemaakt dat een baron wordt mishandeld met een veilingcatalogus? En nog wel voor het slot waarin de koning woont.’


    ‘Nooit,’ zei Bäckström met nadruk terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Als je het mij vraagt is het voor het eerst in de Zweedse misdaadgeschiedenis dat iets dergelijks gebeurt.’


    ‘Precies,’ zei Jenny. ‘Precies, wat ik dacht.’


    ‘Ik hoor wat je zegt, Jenny, maar wat ik nog steeds niet begrijp...’


    ‘Het kan geen toeval zijn,’ onderbrak Jenny hem en ze keek hem ernstig aan.


    ‘Geen toeval?’


    ‘Nee.’ Jenny knikte. ‘Het kan geen toeval zijn. Er moet een verband zijn tussen deze drie gebeurtenissen. Dat is de enige mogelijkheid zoals ik het zie. Dat de ene tot de tweede leidt die naar de derde leidt. En als we erachter komen wat het verband is, hebben we ook meteen de oplossing van alles gevonden. Wie Eriksson vermoord heeft, en al die andere dingen ook, trouwens, zowel het konijn als de veilingcatalogus.’


    ‘Dat zeg, jij,’ zei Bäckström. ‘Dat zeg, jij,’ herhaalde hij omdat hij met zijn gedachten al elders was. Je kon zeggen wat je wilde van Rogersson, dacht Bäckström, maar hij is in elk geval een goed functionerende politieagent die het niet in zijn hoofd zou halen om met zijn tieten te denken en die onmogelijk de vader kan zijn van deze kleine privéspeurder. Niet met zijn uiterlijk en haar hoofd, en gelukkig maar met het oog op zijn niet-bestaande tieten, dacht hij.


    ‘Ik wist dat u precies zou begrijpen wat ik dacht. Daarom dacht ik ook dat het beter was als ik direct naar u toe ging en er niets over tegen de anderen zei.’


    ‘Verstandig van je,’ zei Bäckström. ‘Heel verstandig,’ herhaalde hij voor de zekerheid. ‘Laten we even kijken of ik je goed begrepen heb.’


    ‘Is het goed als ik aantekeningen maak?’ vroeg Jenny. Ze strekte haar arm uit en pakte het vel papier terug dat ze hem had gegeven.


    ‘Natuurlijk,’ zei Bäckström. ‘Als ik je goed begrepen heb, dan bedoel je dus dat er eerst een onbekende dader was die een soort adellijke nicht ervan langs geeft met een veilingcatalogus, wat er op zijn beurt toe leidt dat ze twee dagen later een konijn af komen pakken van een oudere vrouw met dementieproblemen, als ik het zo mag zeggen, wat er ten slotte toe leidt dat één of meerdere onbekende daders nauwelijks veertien dagen later de advocaat Eriksson vermoorden.’


    ‘Ja, dat ongeveer. Ik weet dat het hartstikke vreemd klinkt, maar ik ben er honderd procent zeker van dat er een verband moet zijn. Het gaat er echt om dat je het toeval moet haten.’


    ‘Interessant,’ zei Bäckström. ‘Het is zeker de moeite waard om er dieper in te duiken.’ Kleine Jenny moest verschrikkelijk goed in bed zijn, dacht hij. Met een hoofd als kleine Jenny heeft, is Vrouwtje Vrijdag je reinste Nobelprijswinnaar terwijl ze tegelijkertijd een behoorlijke klapper is als het om het spelen van het beest met de twee ruggen gaat.


    ‘Ik wist wel dat u zou begrijpen hoe ik...’


    ‘Zeker, zeker,’ zei Bäckström afwerend. ‘Weet je wat, Jenny...’


    ‘Ja, chef.’


    ‘Je rapporteert alleen aan mij. Geen woord hierover tegen een van de anderen.’


    ‘Dank u, chef,’ zei Jenny. ‘Ik beloof dat ik u niet teleur zal stellen.’


    ‘Heel goed,’ zei Bäckström en hij glimlachte gemoedelijk. Dan hoef ik niet te zien hoe Ankan Carlsson je naar de receptie sleept om je voor de inkomende post te laten zorgen, dacht hij.


    27


    Het deur-aan-deuronderzoek in de buurt was al rond zeven uur ’s ochtends begonnen. Het was de hele dag doorgegaan en had het meest opgeleverd in de ochtend en in de avond, want zo was het altijd als je langs de deuren ging in de buurten waar mensen woonden. De ochtend en avond waren het best. Wanneer degenen die er woonden niet op hun werk waren en hun kinderen niet op school zaten, je hoefde niet eens politieagent te zijn om dat te begrijpen.


    De buurt waar advocaat Thomas Eriksson had gewoond, bood bovendien nog een groot voordeel voor elke serieuze op deuren kloppende agent. De meerderheid van de buren van het slachtoffer waren namelijk hondenbezitters, wat betekende dat ze aanzienlijk meer tijd buitenshuis doorbrachten dan de burgers die geen hond hadden en zich bovendien buiten waagden op tijden en plekken die vaak interessant waren als het aankwam op het oplossen van misdrijven. Niet het minst als het om een misdaad ging als die waarvan hun buurman, de advocaat Thomas Eriksson, het slachtoffer was geworden.


    Een buurt met zo veel hondenbezitters is een oogstakker als je op deuren moet kloppen, dacht inspecteur Jan Stigson, tweeëndertig jaar en de zoon van een boer uit Dalarna, en hoewel het tegenwoordig meer dan tien jaar geleden was sinds hij naar Stockholm was gegaan om politieagent te worden dacht hij nog steeds in die termen.


    Hij werkte al vier jaar bij Bäckström en was in die tijd verantwoordelijk geweest voor een flink aantal van dit soort opdrachten. En nu liepen hij en zijn medewerkers er weer. Hijzelf en vier jongere collega’s, die ze hadden geleend van de politieafdeling van het district, liepen van huis naar huis, van de ene deur naar de andere, en toen hijzelf bij zijn tweede deur aanbelde was het eerste kwartje al gevallen hoewel het pas halfnegen in de ochtend was. Geluk met het weer had hij ook, de eerste echte zomerdag, en bijna ideaal voor een opdracht als deze, dacht Stigson.


    Een vriendelijke vrouw van middelbare leeftijd had opengedaan, achter haar stond een zwarte labrador met zijn staart te zwaaien. Ze had de afgelopen twintig jaar samen met haar man in hetzelfde huis gewoond. De kinderen waren inmiddels allang het huis uit. Haar man was naar Spanje gegaan om te golfen en sinds een paar dagen had zij de verantwoordelijkheid gekregen om met de hond op zijn ‘avondrondje’ te gaan. Normaal gesproken nam haar man de wandeling voor zijn rekening terwijl zij de hond ’s ochtends uitliet.


    ‘We hebben een compleet verschillend dagritme, mijn man en ik,’ legde ze uit. ‘Ik ben een ochtendmens en ga vaak al om tien uur naar bed, maar met mijn man is het precies andersom. Hij kan de halve nacht opblijven en er valt ’s ochtends nauwelijks met hem te praten. Maar kom binnen, dan kunnen we rustig praten. Nalle en ik zijn al op onze ochtendronde geweest en ik was nu van plan om een kopje koffie te nemen. Wilt u misschien koffie?’


    ‘Dank u, heel graag,’ zei Stigson. Vriendelijk, dacht hij. En oplettend leek ze ook te zijn, aangezien ze blijkbaar zijn titel had gezien toen hij zijn politielegitimatie had getoond.


    ==


    Daarna was hij bijna een uur lang in haar keuken blijven zitten, terwijl zij vertelde over de waarnemingen die ze gisteravond had gedaan toen ze haar labrador Nalle uitliet. Ze nam altijd dezelfde route. Eerst de straat op, langs de dichtstbijzijnde dwarsstraten, daarna nam ze altijd een bocht naar rechts en liep dan weer naar huis. Simpel gezegd was het een rondje om de wijk verduidelijkte ze en ze wees met een vinger op de kaart die Stigson mee had genomen.


    ‘In totaal is het een wandeling van op zijn hoogst een paar kilometer, maar als je gezelschap hebt van deze kameraad dan duurt het toch altijd bijna een uur. Er is veel om aan te ruiken en er zijn er veel die hij moet begroeten, zowel andere honden als hun vrouwtjes en baasjes,’ vertelde zijn getuige en ze glimlachte naar Stigson.


    ‘Zou je me misschien ook de namen en het liefst ook de tijd erbij kunnen zeggen, als je het je herinnert. Zoals je zult begrijpen proberen we iedereen te vinden die zich gisteravond in deze buurt bevond. Wat je zegt, blijft natuurlijk onder ons.’


    ==


    Ze had er helemaal geen probleem mee gehad om het te vertellen. Ze had dezelfde buren en hondenbezitters ontmoet die ze altijd tegenkwam. Ze had hem een half dozijn namen gegeven en alles was net als anders geweest. Geen vreemde dingen gezien en absoluut geen geheimzinnige personen tegengekomen. In feite was ze maar één persoon tegengekomen die ze niet al van naam kende of tenminste van gezicht. Toen ze langs Erikssons huis kwam, honderd meter verderop in de straat, had ze een man aan de overkant van de straat zien staan die een paar grote kartonnen dozen in de kofferbak van een auto laadde en ongeveer op het moment dat ze de sleutel in haar eigen buitendeur had gestoken, had ze de auto horen starten en wegrijden.


    ‘Het moet dezelfde auto zijn geweest,’ zei ze. ‘Dat weet ik heel zeker.’


    ‘Herinner je je hoe laat het was?’ Hier had hij wat aan, dacht Stigson.


    ‘Ik herinner me dat ik om tien voor negen van huis ging, zo ongeveer dan. Ik had namelijk televisie zitten kijken en het programma waar ik naar keek, het was zo’n realitysoap zoals ze het noemen, was om kwart voor negen afgelopen. Daarna heb ik het gewone rondje gelopen, dus zeg dat het misschien rond halftien is geweest. Ik herinner me in elk geval dat ze net waren begonnen toen ik het avondnieuws op TV4 aanzette. Ze beginnen om tien uur, maar daarvoor had ik Nalles pootjes afgedroogd en water in zijn kom gedaan en wat opgeruimd in de keuken.’


    ‘Die man die kartonnen dozen in de auto laadde. Kun je hem beschrijven?’ Nu zul je het hebben, dacht Stigson.


    ‘Nee,’ ze schudde haar hoofd, opeens ernstig. ‘Ik hoorde vanochtend om acht uur op het nieuws wat er was gebeurd, dus ik begrijp wat je bedoelt. Toen ik langs hem liep, stond hij gebogen over de kofferbak dus ik heb zijn gezicht niet gezien. Maar naar het weinige dat ik van hem zag te oordelen, was hij compleet normaal. Zag er net zo uit als de meesten die hier wonen. Middelbare leeftijd, netjes gekleed, een jasje geloof ik, of misschien een keurige jas, blauw of zwart, en een donkere broek, misschien was er één ding...’


    ‘Wat was dat?’ vroeg Stigson en hij glimlachte aanmoedigend.


    ‘Ik had het idee dat hij krachtig, goedgebouwd was, getraind leek op de een of andere manier. Ik zag hem tenslotte toen hij zo’n kartonnen doos optilde en in de kofferbak deed. Niet dat ik weet wat erin zat, hoe zwaar het was, maar het was zo’n witte verhuisdoos, het grote model, en het leek hem helemaal geen moeite te kosten... om hem op te pakken, bedoel ik dus.’


    ‘Heb je enig idee hoe lang hij was?’


    ‘Absoluut langer dan gemiddeld. Als ik zou moeten raden, was hij eerder één meter negentig dan één meter tachtig. Het was een grote man. Mijn man is best wel lang, hij is één meter zesentachtig, al houdt hij nog steeds vol dat hij één meter negenentachtig is, wat hij was toen we elkaar ontmoetten, maar hij vergeet dat dat bijna veertig jaar geleden is.’


    ‘Je zei middelbare leeftijd,’ zei Stigson die absoluut niet van plan was op te geven. ‘Vijfenveertig, vijftig, zestig...’


    ‘In ieder geval geen zestig,’ zei zijn getuige en ze schudde vastbesloten haar hoofd. ‘Vijftig, of hooguit vijftig eerder. Er was iets met de manier waarop hij zich bewoog. Dat lichte, moeiteloze, dat de ouderdom je afneemt ongeacht hoe vaak je naar de sportschool gaat, hij was goedgetraind, zoals ik zei.’


    ‘Nog iets anders wat je is opgevallen?’


    ‘De auto. Het was een zilverkleurige Mercedes van het grotere model, zo’n laag sportmodel, geen stationcar. Absoluut geen auto waarin een inbreker rond zal rijden.’


    ‘Een zilverkleurige Mercedes. Dat weet je heel zeker?’


    ‘Ja, heel zeker. Mijn man en ik hebben namelijk allebei een Mercedes. Ik heb een kleine en hij een iets grotere, om plaats te hebben voor al zijn golfclubs, maar deze was aanzienlijk groter dan die van mijn man, ongetwijfeld ook duurder dan die van ons.’


    ‘Is je nog iets anders opgevallen aan de auto? Kenteken? Zaten er stickers of merktekens op?’


    ‘Nee. Aan het kenteken heb ik niet eens gedacht. Stickers of labels heb ik ook niet gezien. Het was er zeg maar geen auto voor, dus het zou me wel zijn opgevallen. Maar ik begrijp waarom je het vraagt. Het is verschrikkelijk wat er gebeurd is. Het is het laatste wat je in deze buurt zou hebben verwacht. We hebben hier niet eens bijzonder veel inbraken gehad. Het enige wat mijn man en ik hebben meegemaakt was dat onze boot gestolen is, we hebben een ligplaats in de jachthaven die naast het huis van Eriksson ligt, maar dat moet al tien jaar geleden zijn.’


    ‘Ik hoop dat jullie hem terug hebben gekregen.’


    ‘Jawel, en het was nog veel eenvoudiger dan we dachten. Onze jongste zoon en zijn vrienden bleken de boot geleend te hebben zonder het gevraagd te hebben en ze waren aan de grond gelopen, wat hij niet aan zijn papa en mama durfde te vertellen. Maar ten slotte kwam het natuurlijk toch uit.’


    ‘Maar sindsdien gedraagt hij zich?’ zei Stigson met een glimlach.


    ‘Tegenwoordig is hij getrouwd en heeft twee kinderen en hij werkt als jurist bij de SEB-bank, dus dat mogen we wel hopen,’ zei zijn moeder en ze glimlachte.


    ==


    Tien minuten later had Stigson bedankt voor het bezoek en ter afsluiting zijn visitekaartje gegeven. Als haar nog iets anders te binnen schoot, hoefde ze alleen maar te bellen. Groot of klein, belangrijk of onbelangrijk, wat het ook was, ze hoefde alleen maar te bellen en zelf was hij altijd wakker.


    Bijna, bijna, maar bijna telt niet, dacht hij toen hij de straat op stapte en naar het volgende huis liep dat op zijn lijst stond.


    28


    Op maandagmiddag – ongeveer op hetzelfde moment dat Jenny Rogersson haar theorieën voorlegde aan een steeds verbaasdere Evert Bäckström – hadden Lisa Lamm en Annika Carlsson Thomas Erikssons collega’s van de advocatenfirma Eriksson en Partners ontmoet op het kantoor aan de Karlavägen in Stockholm.


    Voordat ze ernaartoe reden had Lisa Lamm op de homepage van de advocatenfirma gekeken om zich voor te bereiden op het komende gesprek. Een gesprek dat zeker geen gemakkelijke opgave zou zijn, dat in het ergste geval zou kunnen ontaarden in juridisch gekrakeel, en het was belangrijk dat ze haar tegenstanders zo vroeg mogelijk leerde kennen.


    De advocatenfirma Eriksson en Partners was vijftien jaar geleden opgericht door Thomas Eriksson. Ze was gespecialiseerd in strafzaken en familierecht en tot voor minder dan een dag geleden hadden er zestien mensen gewerkt; vijf partners met evenveel rechten aangezien ze allemaal advocaten waren, en bovendien vijf waarnemende juristen, een econoom die verantwoordelijk was voor de boekhouding, personeelszaken en de overige administratie, twee vrouwelijke juridische medewerkers en drie secretaresses. Gezien de personeelssterkte en de diensten die ze aanboden zeker niet een van de reuzen in de branche maar toch aanzienlijk groter dan wat Lisa Lamm zich had voorgesteld. De paar keer dat ze Thomas Eriksson op de rechtbank had ontmoet, had hij de indruk gegeven een typische einzelgänger te zijn. Niet iemand die de oprichter en oudste vennoot in een firma van die grootte was.


    Zeg me met wie je omgaat en ik zal je vertellen wie je bent en met het oog op Erikssons reputatie waren vier advocaten en vijf waarnemende juristen best veel, dacht Lisa Lamm en ze schudde haar hoofd terwijl ze haar computer uitzette.


    ==


    Ook Annika Carlsson leek zich bewust te zijn van de problemen die hun te wachten stonden en al voordat ze de garage van het politiebureau uit waren, had ze de vraag gesteld.


    ‘Het zal niet zo makkelijk zijn om een huiszoeking te regelen bij een advocatenbureau,’ zei Annika Carlsson en het klonk eerder als een constatering dan als een vraag.


    ‘Nee, dat valt niet mee,’ stemde Lisa Lamm ermee in, met meer gevoel in haar stem dan ze eigenlijk had bedoeld.


    ‘Geef me de korte variant. Liefst ook de eenvoudige,’ zei Annika Carlsson en ze glimlachte.


    ‘Oké. Ten eerste is het in het algemeen al lastig door het werk waar advocaten zich mee bezighouden. Ze mogen het belang van de cliënt niet schaden en de geheimhoudingsregels gaan veel verder dan normaal. Als ze dwars willen liggen, dan...’ Lisa Lamm haalde haar schouders op.


    ‘En ten tweede?’


    ‘Ten tweede is Thomas Eriksson het slachtoffer en wordt hij er niet van verdacht een misdaad te hebben begaan en bovendien... ten derde... hij werd in zijn woning vermoord en niet op zijn werk. Als je dat bij elkaar optelt is het best veel,’ zei Lisa Lamm en ze zuchtte.


    ‘Je vergeet nu wel het allerbelangrijkste,’ zei Annika Carlsson.


    ‘Wat is dat dan?’ vroeg Lisa Lamm hoewel ze het antwoord al wist.


    ‘Eriksson was een gangster,’ zei Annika Carlsson zonder er doekjes om te winden, terwijl ze haar brede schouders losschudde. ‘Ik dacht aan al zijn collega’s. Wat zijn het voor mensen die met een gangster willen werken? Andere gangsters.’


    ‘Daar heb ik ook aan gedacht. Dat baart me ook zorgen.’


    ‘Mij niet,’ zei Annika Carlsson en ze schudde haar hoofd. ‘Als ze met ons gaan zitten kloten, is het ook niet erg als ik hun de duimschroeven aanzet.’


    ‘Dank je, en dat meen ik echt, al was ik zelf van plan aan het andere einde te beginnen,’ antwoorde Lisa Lamm.


    ‘Niets te danken,’ zei Annika Carlsson. ‘Zeg het maar als je er spijt van hebt.’ We komen er vast wel uit, jij en ik, dacht ze.


    29


    Nadja Högberg was tweeënvijftig jaar oud. Tot twintig jaar geleden had ze Nadjesta Ivanova geheten, geboren in een klein boerendorpje een aantal kilometer buiten de grote stad Leningrad, die tegenwoordig Sint-Petersburg heette. Nadjesta was een getalenteerd meisje en het was de voorzitter van het lokale partijdistrict, die een neef was van haar vader, die ervoor had gezorgd dat ze zo snel mogelijk op de juiste scholen terechtkwam om in de toekomst de grote sovjetrepubliek op de beste manier te kunnen dienen.


    Nadjesta had hem niet teleurgesteld. Op zesentwintigjarige leeftijd was ze gepromoveerd in de toegepaste wiskunde aan de universiteit van Leningrad. Had de hoogste cijfers gekregen en was min of meer direct in dienst getreden als risicoanaliste bij de toezichthouder op kernenergie in de regio. Slechts drie jaar voor ‘de bevrijding van het communistische juk’, zoals haar oude mentor, de voormalige partijvoorzitter, de gebeurtenissen aan het eind van de jaren tachtig al snel zou beschrijven.


    Hij had haar ook de raad gegeven om de volgende stap te zetten. Of de reden dat ze zijn aanbod niet aan wilde nemen nu was dat ze niet in het privélandbouwbedrijf dat hij nu leidde wilde werken, maar er de voorkeur aan gaf om te blijven doen wat ze daarvoor had gedaan, het was in elk geval de logische stap voor een vrouw van haar capaciteiten dat ze haar succes buiten het nieuwe Rusland beproefde, zolang haar oude werkgever niet tot inkeer was gekomen en zich had aangepast aan de omstandigheden die tegenwoordig in elke functionerende economie moesten gelden, ongeacht over welke branche het ging. Namelijk dat een hooggekwalificeerde specialiste zoals zij, kernfysicus en doctor in de wiskunde, vele malen meer moest verdienen dan een gewone arts, leraar of politieagent.


    Al vrij snel zou blijken dat dit niet het enige was dat haar werkgever niet had begrepen. De eerste keer dat ze om toestemming vroeg om het land te mogen verlaten was in de zomer van 1991, twee jaar na de ‘bevrijding’. Toen werkte ze bij een kerncentrale in Litouwen, die maar een aantal kilometer van de Oostzee lag. Ze had nooit antwoord gekregen op haar wens. Een week later was ze bij haar chef geroepen, die haar meedeelde dat ze werd overgeplaatst naar een andere kerncentrale, die duizenden kilometers verder naar het noorden lag, vlak bij Moermansk. Een paar zwijgende mannen hadden haar geholpen haar weinige bezittingen in te laden. Hadden haar naar haar nieuwe werkplek gebracht en waren geen duimbreed van haar zijde geweken tijdens de twee dagen die de reis duurde.


    Twee jaar later had ze er genoeg van gehad om om toestemming te vragen. Met hulp van ‘nieuwe en binnenlandse contacten’ was ze de grens naar Finland overgestoken. Opgewacht door ‘nieuwe buitenlandse contacten’ was ze de volgende ochtend al, in de herfst van 1993, wakker geworden in een huis op het platteland ergens in Zweden.


    Nadja was in haar hele leven nog nooit zo goed verzorgd en de eerste zes weken had ze voornamelijk gepraat met haar gastheer en -vrouw. Een gesprek waarbij zij de vragen stelden en zij antwoordde en waarin ze speciaal tijd vrijmaakten voor wat ongedwongenere dialogen. Een jaar later had ze vloeiend Zweeds leren spreken, het Zweeds staatsburgerschap gekregen en een eigen woning in Stockholm, een nieuwe baan en een werkgever die haar met een vriendelijke glimlach had uitgelegd dat er strafvervolging zou volgen als ze zelfs maar tegen iemand aan zou stippen waar ze werkte.


    Twee jaar later waren ze in de beste verstandhouding uit elkaar gegaan. Ondanks haar korte dienstverband had Nadja een genereuze ontslagpremie en een nieuwe aanstelling gekregen. De afgelopen vijftien jaar had ze op verschillende afdelingen van de politie van Stockholm gewerkt. Sinds vier jaar bij Evert Bäckström als burgerlijk analyticus bij de afdeling voor grove delicten van de politie in Västerort. Bovendien was ze sinds lang Bäckströms meest vertrouwde medewerker, de enige in zijn leven die hij onvoorwaardelijk vertrouwde, al zou hij liever zijn tong afbijten dan dat toegeven.


    Högberg was daarentegen geschiedenis. Ze had hem op internet leren kennen, maar was al na een jaar van hem gescheiden omdat vrijwel direct was gebleken dat hij als man tegenwoordig te Russisch was naar Nadja’s smaak. Ze mocht de achternaam die hij haar had gegeven houden en alles wat zich in de toekomst zou afspelen, was tussen haar en haar nieuwe thuisland. Maar op haar voorwaarden en Bäckström had ze in haar hart gesloten door al zijn zwaktes. Misschien ook door haar eigen zwakte, al zou ze nog liever haar tong afbijten dan dat ze dat zelfs voor zichzelf zou erkennen.


    ==


    Nu was er weer een nieuw moordonderzoek dat kaders plaatste rond het leven dat ze leidde en haar rol in die context stond sinds lang vast. Nadja was verantwoordelijk voor het innerlijke speurwerk en boven aan haar agenda stond de opdracht om de persoon die het slachtoffer was in beeld te brengen, om dat zo snel mogelijk te doen en het liefst per ommegaande uit te zoeken wat hij de laatste dag van zijn leven gedaan had, voordat hij tegen zijn moordenaar op liep.


    Als eerste had ze de verschillende onderdelen van deze opdracht verdeeld over haar vier medewerkers. Daarna was ze zelf aan de slag gegaan met de computer van het slachtoffer en wat erop stond. Voor de goede orde had ze ook gecontroleerd of de inhoud van de harde schijf overeenkwam met wat was gedownload op de USB-stick die Bäckström haar had gegeven. Daarna had ze de stick in Bäckströms kast gelegd, waarvan alleen hij en zij sleutels hadden. Voor het geval dat, dacht ze, want het was wel eerder gebeurd dat de officier van justitie van gedachten was veranderd wanneer het moeilijk werd.


    De eerste ontdekking die ze deed was dat de computer, ondanks het etiket dat erop zat, niet van de advocatenfirma Eriksson en Partners was, maar van een bedrijf met de weinig verheffende naam Beheer BV Ålstenen, die eigendom bleek te zijn van advocaat Thomas Eriksson en zich bezighield met verschillende soorten vermogensbeheer. Het eigen vermogen bedroeg bijna zeven miljoen, de jaarlijkse omzet, die hoofdzakelijk uit handel met waardepapieren bestond, ongeveer tien miljoen, en het enige wezenlijke bedrijfsmiddel was het huis aan Ålstensgatan 127, dat in het bezit was van het bedrijf en als woning verhuurd werd aan advocaat Thomas Eriksson voor een huur die op de kroon af overeenkwam met de huur die de belastingdienst de laatste keer dat ze geprobeerd hadden hem te verhogen geaccepteerd had.


    Een marktwaarde van vijfentwintig miljoen, leningen van vijftien, een eigen vermogen van zeven in het bedrijf dat het huis in zijn bezit had, een maandelijkse huur van dertigduizend en tot dusver was er niets om zelfs maar je wenkbrauwen over op te trekken, dacht Nadja en ze begon de inhoud die op de harde schijf was opgeslagen snel te scannen.


    Een deel ervan leken verschillende notities van een gemengd en moeilijk te duiden karakter te zijn, waarvan Nadja, gezien haar aard, natuurlijk wilde achterhalen waar ze in werkelijkheid voor stonden. Met al het andere was het, wat de inhoud betrof, aanzienlijk eenvoudiger gesteld.


    Mannen, dacht Nadja, en ze zuchtte en schudde haar hoofd en haar enige troost was dat wat ze net had ontdekt haar chef Evert Bäckström tenminste plezier moest doen. Daarna had ze de computer van het slachtoffer uitgezet en haar eigen aangedaan om te beginnen met het volgende punt op de lange lijst van dingen die zij en haar collega’s moesten weten over het leven dat Thomas Eriksson geleid had.


    30


    Vrijdag 31 mei, twee dagen voor de moord op advocaat Thomas Eriksson, had Jenny Rogersson gedaan wat haar chef Evert Bäckström gezegd had dat ze moest doen en het onderzoek afgesloten naar de vermeende mishandeling, twaalf dagen daarvoor, van baron Hans Ulrik von Comer, op de parkeerplaats voor het Slot Drottningholm.


    Daarna had ze de gezamenlijke documenten in een envelop gestopt –Bäckströms seponeringsbesluit, haar eigen onderzoek naar de kwestie, de originele anonieme aangifte en de met bloed besmeurde veilingcatalogus – om door te sturen naar het grote hoofdkwartier van de politie op Kungsholmen en de afdeling voor persoonsbescherming bij de veiligheidspolitie. Alles ‘ter kennisgeving’, overeenkomstig de aanwijzingen die tegenwoordig golden voor de politie in Västerort, en op maandagochtend 3 juni lag de dikke envelop op de stapel voor binnenkomende post op het bureau van hoofdinspecteur Dan Andersson.


    Dan Andersson was vijfenveertig jaar oud, getrouwd met een vrouw die drie jaar jonger was en werkte als burgerlijk onderzoeker bij de districtsrecherche in Stockholm. Samen hadden ze drie kinderen, allemaal jongetjes van schoolgaande leeftijd en de hele familie Andersson woonde in een villa op de Mälaröarna een aantal kilometer buiten Stockholm. De overgrote meerderheid van hun buren werkte bij de politie, als leraar, bij de reddingsdienst of in de ziekenzorg, en tot zo ver in de beschrijving, in de fantasieloze sociologische zin, was Dan Andersson een typische agent van middelbare leeftijd, op het zogenaamde middenkaderniveau, die werkte in Stockholm.


    In beroepsmatige zin, die door zijn bazen belangrijk gevonden en gewaardeerd werd en door zijn collega’s in elk geval met wat gemengdere gevoelens werd bekeken, stond hij bekend als loyaal, plichtsgetrouw, stil en zowel werkwillig als capabel. Maar in de eerste plaats stil.


    Dan Andersson werkte al bijna vijfentwintig jaar bij de politie, al die tijd in Stockholm, en sinds acht jaar was hij de afdelingschef van de groep voor persoonsbescherming van de veiligheidspolitie die zich bezighield met bedreigingsanalyses. De afdeling tot wier taak de bescherming behoorde van de koninklijke familie, de regering, en alle andere hooggeplaatste personen met vergelijkbare valhoogte, die op grond van verschillende omstandigheden op zijn minst tijdelijk de diensten van de persoonsbescherming nodig konden hebben. In het dagelijks taalgebruik en op het bureau waar hij werkte stond de afdeling bekend als ‘de lijfwachten’, ondanks het feit dat van de meesten van hen die er werkten niet werd verwacht dat ze als eerste zouden schieten of in het ergste geval de kogel die bedoeld was voor het object dat ze moesten beschermen met hun lichaam op zouden vangen.


    Op maandag 3 juni was Dan Andersson na de lunch en een ochtend vol vergaderingen zijn kantoor binnengekomen. Toen hij de dikke envelop zag die de politie van Västerort hem ter kennisgeving had gestuurd, had hij eerst overwogen zijn secretaresse te vragen zich erover te ontfermen zonder zelf de moeite te nemen te classificeren hoe dringend de kwestie was.


    Maar omdat hij nu eenmaal was zoals hij was had hij precies het omgekeerde gedaan. Met een scheve glimlach het seponeringsbesluit van zijn collega Bäckström bekeken, de anonieme aangifte gelezen, voor de eerste keer gezucht, door de veilingcatalogus gebladerd zonder zelfs maar te overwegen om plastic handschoenen aan te trekken en afgesloten met het lezen van het onderzoeksrapport van inspecteur Jenny Rogersson. Tijdens het lezen daarvan had hij meer dan eens gezucht.


    Jenny Rogersson, dacht Dan Andersson. Hoogstwaarschijnlijk een van die onnozele kinderen van de pechvogel Jan Rogersson, die allemaal ten koste van alles net als papa politieagent wilden worden, en in dit geval tegenwoordig bij Evert Bäckström leek te werken. Dochter van dezelfde Jan Rogersson van de rijksrecherche van wie ongeacht wie in het korps je het vroeg beweerd werd dat hij Evert Bäckströms enige vriend was in een organisatie waar tegenwoordig toch twintigduizend agenten werkten. Het was in ieder geval een vreemde samenloop van omstandigheden, dacht Dan Andersson en hij zuchtte nog een laatste keer voordat hij zijn aktetas begon te vullen met alle papieren die hij nodig had voor de volgende vergadering.


    De weken voor de nationale feestdag was een drukke tijd voor hoofdinspecteur Andersson en zijn naaste collega’s. Op de Zweedse nationale feestdag, 6 juni, waren bijna al hun hooggeplaatste beschermobjecten van het hof en de regering betrokken bij verschillende publieke optredens en de dag zelf was bovendien een kritieke dag in de denkwereld en praktijk die hun werk bepaalden. Een uitstekende gelegenheid om alle gevoelsuitingen die over Zweden en degenen die er woonden te versterken. Een dag met een grote symbolische waarde, los van welke richting die gevoelens uit gingen.


    ==


    ‘Zeg het als er iets is waarmee ik je kan helpen,’ zei zijn secretaresse toen hij door de deur van zijn kantoor liep.


    ‘Onze collega’s in Solna hebben een envelop gestuurd met een aantal observaties over een zekere baron Von Comer die veertien dagen geleden op zijn kop gekregen schijnt te hebben voor Slot Drottningholm. Hij schijnt een onduidelijke connectie met het hof te hebben, dus het is maar het beste als we de gebruikelijke controles uitvoeren. De envelop ligt op de stapel op mijn bureau,’ zei Dan Andersson en hij knikte en glimlachte.


    ‘Ik zorg er meteen voor,’ zei zijn secretaresse.


    ‘Het heeft niet echt haast,’ antwoordde Dan Andersson. ‘Het lijkt vooral onzin te zijn,’ voegde hij eraan toe.


    ==


    Slechts een week later zou hij erover nadenken of hij eigenlijk iets heel anders had moeten zeggen en wat in dat geval de consequenties waren geweest voor wat er sindsdien was gebeurd.


    31


    Lisa Lamm had de bijeenkomst bij de advocatenfirma Eriksson en Partners precies zo ingeleid als ze tegen Annika Carlsson gezegd had dat ze zou doen.


    Ze was begonnen met vriendelijke woorden en had haar deelneming betuigd voor het persoonlijke verdriet dat hun overkomen was. Daarna was ze voorzichtig overgegaan tot de praktische problemen waar een dergelijke gebeurtenis helaas ook toe kon leiden. Problemen waarvan ze hoopte dat ze die in goede harmonie zouden kunnen oplossen, in de kortst mogelijke tijd en zonder de andere werkzaamheden onnodig te storen.


    Vijf minuten later was het precies zo gegaan als ze had gevreesd. Eerst een steeds geanimeerdere discussie rond allerlei juridische spitsvondigheden, die al snel was overgegaan in een verhitte woordenwisseling. In concrete zin was die gegaan over vier verschillende zaken en voor één keer was het zo eenvoudig dat de advocatenfirma Eriksson en Partners een compleet tegengestelde mening had als die de officier van justitie vertegenwoordigde.


    Vier zaken. De computer en de mobiele telefoon die in Erikssons woning waren aangetroffen, waren in beide gevallen eigendom van de advocatenfirma en konden daarom niet het onderwerp zijn van de stappen die de officier van justitie blijkbaar al van plan was te ondernemen. Dit gold vanzelfsprekend ook voor de huiszoeking in Erikssons eigen kamer waartoe de officier van justitie had besloten. Om nog maar te zwijgen van de andere kamers mocht de officier van justitie op het idee komen de omgeving uit te breiden voor haar onderzoek en dat van de politie.


    ‘Dit moet toch niet zo moeilijk te begrijpen zijn,’ stelde haar goed geklede tegenstander vast. ‘Er is aan geen enkele voorwaarde voldaan voor hetzij beslaglegging of huiszoeking in deze gevallen. Je hoeft er alleen het Wetboek van Strafvordering maar op na te lezen. Hoofdstuk zevenentwintig en achtentwintig en dan vooral achtentwintig één omdat er geen spoor te vinden is van de bijzondere redenen die vereist zijn in de huidige situatie. We hebben het tenslotte over een advocatenfirma en niet over zomaar een drugspand. Mocht de officier van justitie daaraan twijfelen,’ voegde hij er met een sardonische glimlach aan toe terwijl hij zijn keurige scheiding lichtjes corrigeerde met zijn linkerhand.


    ==


    De man die het woord had genomen zodra Lisa Lamm zweeg, was advocaat Peter Danielsson, tien jaar jonger dan Thomas Eriksson, de eerste die zijn partner was geworden, voorheen tweede man op het bureau en nu – te oordelen naar zijn lichaamstaal, wat hij zei en de instemmende knikjes van zijn collega’s – degene die het al van hem had overgenomen.


    Lisa Lamm kende hem al. Ze hadden elkaar de afgelopen twee jaar een paar keer ontmoet in de rechtbank. Bovendien was ze zich ervan bewust dat hij er hard aan werkte om zich eenzelfde reputatie aan te meten als zijn voormalige chef en dat hij in dat opzicht goed geslaagd leek te zijn gezien de personen die hij vertegenwoordigde.


    ‘Als we het zo stellen, dan deel ik die mening dus niet,’ zei Lisa Lamm.


    ‘Daar waren ik en mijn collega’s al bang voor,’ constateerde advocaat Danielsson.


    ‘Als je me even uit laat praten,’ onderbrak Lisa Lamm hem. Ze bladerde door haar papieren en leek plotseling als twee druppels water op het flinke meisje dat haar vader het Hoge Raadslid altijd van haar had proberen te maken.


    ‘Met de computer die op de plaats delict werd aangetroffen is het heel eenvoudig,’ constateerde Lisa Lamm. ‘Die is privé-eigendom van Eriksson. Ondanks het etiket dat erop zit. Hij heeft hem vlak voordat hij werd vermoord gebruikt en wat de inhoud betreft geloof ik niet dat het ook maar iets te maken heeft met het werk dat jullie hier op het bureau uitvoeren. Ik heb het idee dat het in hoge mate een privékarakter heeft, mochten jullie je het afvragen.’


    ‘Je zou je niet iets duidelijker uit kunnen drukken?’


    ‘Nee,’ zei Lisa Lamm en ze schudde afwijzend met haar hoofd. ‘Dat kan en wil ik niet. Wat het mobieltje betreft geldt hetzelfde. Ondanks het feit dat het abonnement op naam van de firma staat. De nummers die hij heeft gebeld zijn uitermate belangrijk voor ons onderzoek.’


    ‘Wat de reden voor die beoordeling is, krijgen we dus niet te horen?’


    ‘Je kunt in beroep gaan tegen mijn beslissing,’ zei Lisa Lamm en ze haalde haar schouders op.


    ‘Daar zijn we al mee bezig,’ zei de advocaat en hij maakte aanstalten om overeind te komen.


    ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei Lisa Lamm. ‘Ik blijf dus bij mijn besluit wat betreft de inbeslagname van Erikssons computer en mobieltje. Wat de huiszoeking van zijn kamer betreft, kan ik me voorstellen dat ik wacht met de praktische uitvoering tot de rechtbank zich erover heeft uitgesproken, de versperring blijft ondertussen natuurlijk van kracht, en ik ga ervan uit dat jullie je eventuele bezwaren direct in zullen dienen.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei de advocaat en hij kwam overeind.


    ‘Wat betreft een eventuele uitbreiding van de huiszoeking hier op het kantoor, daarop zal ik terugkomen wanneer het actueel wordt. Heb jij er nog iets aan toe te voegen, Annika,’ zei Lisa Lamm en ze keek naar Annika Carlsson, die de hele tijd geen woord had gezegd.


    ‘Ja,’ zei Annika Carlsson en ze keek degenen aan die rond de tafel zaten. ‘We zullen ieder van jullie die hier werkt natuurlijk moeten verhoren.’


    ==


    Haar korte afsluitende knik liet geen enkele twijfel bestaan over haar bedoelingen en zelf had ze al bedacht waar ze de stoot zou plaatsen. In de kamer zaten negen personen van de vijftien die tegenwoordig bij de advocatenfirma werkten. Een had zich ziek gemeld en de andere vijf waren of in de rechtbank of bezig met andere zaken buiten het kantoor.


    Een van degenen die er zat leek aanzienlijk bedroefder dan de anderen. Daarbij was ze ook de jongste en mooiste van hen. Met jou ging hij naar bed, dacht Annika Carlsson.


    32


    Na het gesprek met Jenny was Bäckström eerst van plan geweest om bij zijn medewerkers langs te gaan om te vragen hoe het ermee stond, maar omdat hij moe begon te worden van de lunch en het feit dat hij midden in de nacht op had moeten staan, wilde hij naar zijn bed van Hästens en onderweg ernaartoe was het hoog tijd dat hij de plaats delict nog een keer bezocht en erop toezag dat hij iets uitrichtte.


    Eerst had hij zijn dienstaktetas gepakt, die hij geërfd had van zijn oude chef op de geweldafdeling van Stockholm, commissaris Fylking, die een soort van legende binnen het korps was geweest. Gevreesd, geliefd en bekend onder zijn collega’s van de afdeling als commissaris Zuipschuit. De aktetas was een flink geval van bruin leer en volgens een klassiek politiebureauverhaal zou Zuipschuit zelf er twaalf liter brandewijn in naar buiten hebben gedragen in verband met een razzia op een illegaal dranklokaal in Gamla Stan. Ruim en handig om bij zich te hebben voor als hij iets interessants tegen zou komen. Daarna had hij zijn laptop en enkele papieren over zijn nieuwe taak erin gestopt, voor het geval een van zijn nieuwsgierige collega’s zich af zou vragen waarom hij hem met zich mee sleepte.


    Op weg naar buiten vanuit zijn kantoor was hij in de deuropening blijven staan van de kamer waarin de meesten van zijn medewerkers aan de telefoon praatten, in hun papieren lazen of op hun computers tikten, had in zijn handen geklapt om hun aandacht te trekken en de collectieve vraag gesteld. Was er iets gebeurd dat zijn onmiddellijke inzet vereiste? Naar al het hoofdschudden en gemompel te oordelen was het antwoord nee.


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Zorg er dan voor dat daar verandering in komt. Zelf ga ik naar onze plaats delict om daar in alle rust rond te kijken. Dan zien we elkaar morgenochtend vroeg.’


    ‘Dan kan de chef een lift van me krijgen,’ zei Felicia Pettersson, die Stigson af ging lossen en de avondploeg met deurkloppers zou gaan leiden.


    33


    Een zondagavond in het begin van juni, geen bijzonder weer, weinig te doen en al voor middernacht had Ara Dosti erover gedacht om zijn nachtdienst af te sluiten en naar huis in Kista te gaan om te slapen. Dat was voordat hij plotseling een rit naar Nyköping had gekregen, honderd kilometer ten zuiden van Stockholm, en toen hij teruggekomen was, was het over halftwee ’s nachts geweest.


    Dan nog maar een laatste rondje langs de kroegen in City, besloot Ara, en toen hij langs Stureplan reed had een klant die buiten op straat stond naar hem gezwaaid en gevraagd of hij hem naar zijn woning aan de Alviksvägen in Bromma kon brengen. Een goede klant, weliswaar dronken op die Zweedse manier zoals al te veel Zweden vaak waren, maar zonder onzin beginnen te praten of zelfs maar de gebruikelijke vragen te stellen over hoe het hem beviel in zijn nieuwe thuisland en waar hij oorspronkelijk vandaan kwam.


    Wat moest hij daar nu op antwoorden? Hij die geboren was in een asielzoekerscentrum in Småland, die zijn hele leven in Zweden had doorgebracht en geen voet had gezet in het geboorteland van zijn ouders, Iran. Maar deze keer was daar geen sprake van en het was sowieso een goede klant, die een behoorlijke fooi gaf en volgens de print van zijn taximeter deed hij dat om tien over twee ’s nachts op de Alviksvägen in Bromma.


    Ara Dosti had een U-bocht gemaakt voor het huis waar hij de klant had afgezet en toen hij bij het kruispunt van de Ålstensgatan kwam, om links af te slaan en de kortste weg te nemen naar het bed dat op hem stond te wachten in zijn appartement in Kista, had het zomaar slecht voor hem kunnen aflopen omdat hij het grote huis bij het water had herkend en zijn gedachten plotseling heel ergens anders waren.


    Daar had hij nog maar een halfjaar geleden een klant naartoe gebracht. Een andere Zweed die ook naar huis moest vanuit de kroeg en bovendien zo dronken was geweest dat hij onderweg in slaap was gevallen op de achterbank. Zodra Ara gestopt was, was de Zweed bij zijn positieven gekomen, de straat op gewankeld en had een stapeltje bankbiljetten uit zijn broekzak gevist en hem een briefje van duizend kronen gegeven. Toen Ara probeerde uit te leggen dat hij geen wisselgeld had, had hij alleen maar met zijn hoofd geschud en gezegd dat het zo goed was.


    Ara had geprotesteerd en gezegd dat het veel te veel was omdat de rit maar een paar honderd kronen had gekost, maar het leek zijn klant niet uit te maken. Hij wuifde afwerend met zijn handen en toen hij met enige moeite het hek voor de ingang van zijn huis open had gekregen, had hij zich met een brede glimlach omgedraaid.


    ‘Je hoeft mij niet te bedanken,’ zei zijn klant. ‘Je kunt je oude landgenoten uit Iran bedanken.’ Toen hij dat laatste zei had Ara hem ook herkend van een eerdere keer toen hij hem naar de arrondissementsrechtbank had gebracht. De bekende advocaat die hij op tv had gezien en over wie hij in de kranten had gelezen.


    ==


    Aan hem had Ara gedacht toen hij de Ålstensgatan insloeg op het moment dat het zomaar slecht had kunnen aflopen. De man die hem bijna duizend kronen aan fooi had gegeven en er zonder dat hij het zelfs maar gevraagd had blijkbaar van uitging dat hij uit Iran kwam.


    Vanuit het donker tussen twee geparkeerde auto’s was een andere man rechtstreeks de straat op gelopen en Ara moest op de rem trappen om hem niet aan te rijden. Een heel andere man die met scherpe ogen een snelle blik op hem had geworpen voordat hij koers zette naar een auto die tegen de rijrichting in aan de overkant geparkeerd stond. Hij hinkte hevig met zijn rechterbeen, en hoewel het buiten donker was, had Ara genoeg van hem gezien om elke gedachte aan stoppen en iets tegen hem zeggen, of zijn middelvinger naar hem op te steken in de achteruitkijkspiegel, uit zijn hoofd te zetten.


    ==


    Toen Ara op maandagmiddag rond twee uur naar zijn dienstplek was gegaan had hij de mededeling van de centrale van Taxi Stockholm gelezen. Dat de politie in Solna, naar aanleiding van een moord die op Ålstensgatan 127 had plaatsgevonden, in contact wilde komen met alle chauffeurs die op zondag of in de nacht erop ritten hadden gehad naar de omgeving rond Alviksvägen-Ålstensgatan, of andere observaties hadden gedaan die van belang konden zijn voor het politieonderzoek.


    Een moord, dacht Ara. Hoop dat het niet om hem met het briefje van duizend gaat, die advocaat, dacht hij. Daarna had hij zijn mobiele telefoon gepakt en het nummer van het meldpunt van de politie gebeld.


    34


    Ondanks Ara’s hoop was het blijkbaar de klant met het briefje van duizend kronen die was vermoord. Dat had hij al begrepen toen hij in de auto zat en naar het nieuws luisterde onderweg naar het politiebureau in Solna, waar ze hem blijkbaar wilden verhoren.


    Vraag me af hoe hoog de beloning is, dacht Ara. Als je iemand vermoord die een briefje van duizend aan fooi kan weggeven op de manier zoals die advocaat had gedaan, dan moest de beloning voor degene die de politie hielp om zijn moordenaar te vinden hoog zijn, heel hoog, dacht hij.


    ==


    Inspecteur Lars Alm was vierenzestig jaar en negen maanden oud en hij had uitgekeken naar een rustige zomer. Over drie maanden zou hij met pensioen gaan. In de tussentijd was hij van plan al zijn vrije dagen op te nemen en die hij bij elkaar had geschraapt om in de maand die nog resteerde in alle rust zijn bureau op te kunnen ruimen.


    Maar precies het tegenovergestelde was gebeurd en in het ergste geval was er een aanzienlijk risico dat hij op zijn minst de halve zomer zou blijven zitten met een moord op een advocaat met wie hij en al zijn collega’s niet veel op hadden. Zich ziek melden kwam ook niet in aanmerking met het oog op het aanzienlijke gat in zijn loonzakje dat zoiets tegenwoordig achterliet.


    Plus die dikke halvegare, Bäckström, dacht Alm om een of andere reden terwijl hij door de papieren bladerde die hij van de jonge collega had gekregen bij wie de tip binnen was gekomen. Blijkbaar een van al die buitenlandse taxichauffeurs, die naar hun meldpunt had gebeld en inlichtingen had achtergelaten die volgens Annika Carlsson zo belangrijk konden zijn dat de tipgever meteen naar het bureau moest worden gehaald om verhoord te worden. Punctueel was hij blijkbaar ook, die kerel, dacht Alm. Zuchtte en pakte de hoorn op van zijn rinkelende telefoon.


    ‘Alm,’ zei Alm.


    ‘Je hebt bezoek dat beneden bij de receptie op je wacht,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Kun je naar beneden komen om hem te halen?’


    Wat kan ik verdomme anders, dacht Alm en hij zuchtte nog een keer.


    ==


    Geen koffie, geen water en geen geklets want anders kun je hier de halve nacht zitten, dacht Alm vijf minuten later toen hij en zijn getuige elk aan een kant van zijn bureau zaten.


    ‘Mag ik je rijbewijs zien en die uitdraai van je rijcomputer waarvan mijn collega heeft gevraagd of je die mee wilde nemen,’ zei Alm terwijl hij zijn computer opende. Wat een zomer, dacht hij.


    ‘Alsjeblieft,’ zei Ara. ‘Neem ook een visitekaartje voor als je me ergens over zou willen bellen.’ Vermoeid type, dacht hij.


    ‘Waar kom je vandaan, Ara,’ vroeg Alm terwijl hij naar het rijbewijs keek.


    ‘Uit Gnosjö,’ zei Ara Dosti. ‘Dat ligt in Småland. Maar tegenwoordig woon ik alweer vijftien jaar in Stockholm. Ik heb mijn huisadres op het visitekaartje geschreven,’ zei Ara en hij knikte naar het papiertje dat hij net aan Alm had gegeven.


    ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei Alm. ‘Ik bedoelde waar je vandaan komt, oorspronkelijk dus,’ verduidelijkte hij.


    ‘Uit Zweden,’ zei Ara Dosti met gespeelde verbazing. ‘Småland ligt in Zweden. Ik dacht dat je dat wist. Ik ben geboren en getogen in Småland. Ik heb er op school gezeten en toen ik achttien was verhuisden we, ik, vader, moeder, mijn twee oudste broers, mijn broertje en mijn twee oudere zussen naar Stockholm. In totaal acht personen, een complete volksverhuizing,’ stelde Ara Dosti vast en hij glimlachte vriendelijk naar Alm.


    ‘Oké, ik hoor wat je zegt,’ zei Alm en hij zuchtte. ‘Als je dan in je eigen woorden zou willen vertellen over de observaties die je vannacht rond twee uur gemaakt hebt nadat je die klant had afgezet op de Alviksvägen in Bromma.’ Weer zo eentje die alleen maar hiernaartoe is gekomen om ons politieagenten te treiteren, dacht hij.


    ==


    Ara was in minder dan vijf minuten klaar met zijn verhaal. Hoe hij zijn klant had afgezet voor het huis waar die woonde, om twee minuten over twee. Een U-bocht had gemaakt, terug was gereden en bij de kruising naar de Ålstensgatan – ongeveer een minuut later – bijna tegen een man op was gereden die zomaar de straat op stapte, precies voor het huis waar die advocaat was vermoord. In die tijd was hij er ook in geslaagd een redelijk signalement van hem te geven en de auto te beschrijven waar hij in was gestapt.


    ‘Hij was van mijn leeftijd,’ zei Ara. ‘Misschien een paar jaar ouder, ongeveer vijfendertig. Maar veel langer dan ik ben. Een meter negentig ongeveer. Blauwe spijkerbroek, donkere jas, blootshoofds. Liep mank met zijn rechterbeen voor zover ik het kon zien. Hij greep in ieder geval met zijn rechterhand naar zijn rechterdij toen hij bijna op mijn radiateur was beland. Het was een scherp type als je het je afvraagt. Erg scherp.’


    ‘Scherp?’


    ‘Niet iemand bij wie je de auto stopt om even mee te praten,’ verduidelijkte Ara.


    ‘Het was niet toevallig iemand die je herkende?’ vroeg Alm. ‘Van eerder?’


    ‘Nee. Waarom zou ik hem herkennen?’


    ‘Je bent tenslotte taxichauffeur. Was hij een immigrant of een Zweed? Je moet toch nog wel iets meer hebben gezien?’


    ‘Nee,’ zei Ara. ‘Hij zag eruit zoals iedereen tegenwoordig. Maar ik heb een voorstel. Als je een paar van die foto’s tevoorschijn haalt die smerissen op tv aan mensen als ik laten zien, dan kan ik kijken of er iemand bij zit die ik herken. Wat denk je daarvan?’


    ‘Die auto waar hij in stapte. Kun je die beschrijven?’ Ik stel hier de vragen, dacht Alm.


    ‘Mercedes, zilverkleurig, sportmodel... laag, breed, duur, nieuw model...’


    ‘Dat weet je heel zeker?’


    ‘Ja. Honderd procent. Ik ben tenslotte taxichauffeur zoals je net zei.’


    ‘Je hebt het nummerbord niet kunnen zien? In de achteruitkijkspiegel bedoel ik.’


    ‘Nee.’


    ‘Je moet toch wel iets hebben gezien? Een heleboel andere dingen zijn je wel opgevallen, bedoel ik.’


    ‘De man die in de auto zat deed zijn groot licht in mijn nek aan zodra ik voorbijreed.’


    ‘Ze waren met zijn tweeën, zeg je. Er zat al iemand in de auto?’


    ‘Oké,’ zei Ara Dosti. ‘We doen het zo. Ik vertel het nog een keer. De man die ik bijna aanrijd is onderweg naar de stoep als ik doorrijd. De man die in de auto zit, die dus aan de verkeerde kant van de weg staat, doet het groot licht aan in mijn nek zodra ik voorbijrijd. Ik heb geen idee hoe hij eruitzag. Ik ben meteen naar huis gereden, als de gesmeerde bliksem mocht je het je afvragen. Wat zou je zelf hebben gedaan?’


    ‘Hm,’ zei Alm. ‘Wil je er nog iets aan toevoegen?’


    ‘Nee, wat zou dat moeten zijn?’


    ‘Dan verklaar ik het verhoor voor afgesloten,’ zei Alm en hij keek op zijn horloge. ‘Voordat we afscheid nemen wil ik je nog meedelen dat er een zogenaamd verbod op openbaarmaking is. Dat betekent dat je niemand mag vertellen wat je mij hebt verteld. Als je het verbod verbreekt, bega je dus een misdrijf. Is er nog iets wat je niet duidelijk is?’


    ‘De foto’s. Wanneer gaan we naar de foto’s kijken?’


    ‘Daar komen we nog op terug,’ zei Alm. ‘Het duurt even om ze bij elkaar te zoeken, zoals je wel zult begrijpen. Ik of een van mijn collega’s zal contact met je opnemen wanneer dat aan de orde is. Nog iets?’


    ‘Is er een beloning?’


    ‘Nee,’ zei Alm en hij schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Waarom zou er een beloning zijn? Het is al beloning genoeg als je ons kunt helpen een grove misdaad op te lossen. Bovendien is het een burgerplicht om je te melden als getuige. Dat geldt voor ons allemaal. Ook voor mij en mijn collega’s, als je je dat af mocht vragen.’


    ‘Dit heeft me al een paar uur gekost. Ik werk feitelijk. Ik heb meegewerkt in mijn werktijd. Plus het telefoongesprek en de rit hiernaartoe om met jou te praten. Jij wordt betaald om hier te zitten. Ik niet.’


    ‘Daar zijn we je vanzelfsprekend dankbaar voor,’ zei Alm. Knikte, glimlachte en kwam overeind. Daar heb ik je mooi de mond mee gesnoerd, dacht hij.


    ‘Dan heb ik nog maar één vraag,’ zei Ara.


    ‘Ja?’


    ‘Hoe word je politieagent? Hoe doe je dat? Het moet hartstikke moeilijk zijn.’


    Alm had alleen maar geknikt. Nu moet je heel erg oppassen, jochie, dacht hij.


    ==


    Alm was met Ara Dosti meegelopen naar de receptie. Al was het maar om zich ervan te verzekeren dat hij het gebouw verliet.


    ‘Je hoort van ons wat betreft de foto’s,’ zei Alm toen ze afscheid namen.


    Ara had niets gezegd. Had alleen zijn schouders opgehaald en was de straat op gelopen.


    Ik ben iets vergeten, dacht inspecteur Alm toen hij met de lift weer naar zijn kamer ging. Ach, wat maakt het ook uit, het lost zich wel op, dacht hij.


    ==


    Alm had de rest van zijn werkdag doorgebracht door in alle rust het verhoor met Ara Dosti samen te vatten. Daarna had hij een van zijn jongere collega’s gevraagd of ze met behulp van Dosti’s beschrijving wat foto’s van criminelen kon verzamelen die iemand aan hem voor kon leggen.


    ‘Je kunt kijken of je het signalement dat hij geeft kunt checken met bekende criminelen die een zilveren Mercedes bezitten of tot hun beschikking hebben,’ stelde Alm voor.


    ‘Nog iets?’ vroeg zijn jongere collega. Ik vraag me af waarom iedereen op het werk je Domkop noemt, dacht ze.


    ‘Zorg dat hij een verbod op openbaarmaking tekent,’ zei Alm, die het een kwartier geleden te binnen was geschoten wat hij was vergeten.


    ==


    Zodra Ara in de auto was gaan zitten, had hij een van zijn vrienden gebeld die ook taxichauffeur was. Hij was een Koerd, en had ongeveer dezelfde achtergrond als hijzelf. Een goede jongen, een blanke, om het in termen uit te drukken die Jan Modaal zou gebruiken. Een paar maanden geleden was Kemal getuige geweest van de beroving van een waardetransport. Had een paar goede foto’s genomen met zijn mobiele camera en direct de grote avondkrant gebeld. Hij had twintigduizend kronen voor de moeite gekregen en tegen iedereen die wilde luisteren verteld dat de smerissen de allerlaatsten waren tot wie je je moest wenden als je in een dergelijke situatie terechtkwam.


    Hoe dom kun je zijn, dacht Ara, en daarmee dacht hij aan zichzelf.


    35


    Om tijd te winnen waren de verhoren van Erikssons collega’s begonnen op het kantoor van de firma. Het voorstel was van advocaat Danielsson gekomen en Lisa Lamm had er geen bezwaren tegen gehad. Annika Carlsson had vier verhoorleiders van het politiebureau in Solna laten komen terwijl Danielsson een kleine vergaderruimte en drie lege kantoorkamers in orde had laten maken waar ze konden gaan zitten.


    Zodra haar collega’s waren aangekomen, had Annika Carlsson ze terzijde genomen en de tactiek uitgelegd. Iedereen in het kantoor zou ter informatie en liefst apart gehoord worden. Bij wijze van inleiding over hoe ze bij de advocatenfirma waren gekomen en over hun relatie met advocaat Eriksson – zowel privé als beroepsmatig – en wat ze gedaan hadden in het etmaal dat Eriksson werd vermoord. Hun laatste contact met het slachtoffer, natuurlijk, en waar dat over was gegaan. Pas daarna was het tijd om in te gaan op ontevreden cliënten, opponenten en alle anderen die om professionele of andere redenen aanleiding gehad konden hebben om achter hun moordslachtoffer aan te gaan. Bovendien wilde ze dat ze in een bepaalde volgorde zouden worden gehoord.


    ‘Begin met de vennoten en waarnemende juristen en doe de anderen het laatst. Ik wil dat jullie beginnen met Danielsson,’ zei Annika Carlsson. ‘Het lijkt alsof hij de nieuwe haan is op deze mesthoop. Jullie hoeven niet overdreven vriendelijk te zijn en misschien moeten jullie hem met zijn tweeën verhoren. De anderen zouden jullie tussen vier ogen af moeten kunnen handelen en het zou fijn zijn als jullie iedereen konden spreken voordat we weggaan. Degenen die er nu niet zijn en eventuele aanvullingen doen we later en zo snel mogelijk. Nog vragen?’ Instemmend gemompel en schuddende hoofden, niemand had vragen. Drie uur later was het klaar, en Annika Carlsson had een eerste voortgangsrapport over de telefoon van inspecteur Johan Ek gekregen.


    ‘De schriftelijke verslagen krijg je uiterlijk morgenochtend,’ begon Ek, ‘maar in het kort komt het hierop neer. Als je nu kunt luisteren...’


    ‘Ik luister,’ zei Annika Carlsson.


    ‘Eriksson schijnt een geschikte kerel te zijn geweest,’ constateerde Ek. ‘Niet één slecht woord over de man. Iedereen op het werk is diep bedroefd en een van hun paralegals, dat zijn een soort secretaresses met een klein beetje juridische opleiding, als ik het goed heb begrepen, lijkt zelfs iets te bedroefd naar mijn eenvoudige mening.’


    ‘Isabella Norén,’ constateerde Annika Carlsson. ‘Vermoedelijk heeft ze iets met haar voormalige chef gehad. Of op zijn minst die ambitie gehad.’


    ‘Je lijkt in dezelfde richting gedacht te hebben als ik. Wat doen we met haar? Want die vraag heb ik nooit gesteld.’


    ‘Ze moet het nog maar even een dag of wat laten bezinken voordat we haar voor een iets begripvoller gesprek laten komen. Ik kan me zelfs voorstellen dat ik de zusterkaart uit ga spelen.’


    ‘Precies,’ zei Ek.


    ‘Heb je nog iets?’


    ==


    Niets wat niet te verwachten was, volgens Ek. Ze hadden allemaal een alibi voor het weekend. Degene die het laatst met het slachtoffer had gepraat, was advocaat Danielsson, die zondag rond twaalf uur met hem had gebeld om de zaken voor de komende week te bespreken, die allemaal met elkaar gemeen hadden dat ze niets met Erikssons overlijden te maken hadden. Wat natuurlijk fijn voor hem was, omdat ze daardoor onder de geheimhoudingsplicht van de advocaat vielen.


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Annika Carlsson.


    ‘Ja, en volgens dezelfde zegsman is de moord op Eriksson een aanval op onze hele rechtsstaat, wat misschien een verklaring kan zijn voor het feit dat zowel Erikssons cliënten als hun tegenstanders zo tevreden over hem waren. Met één uitzondering, die we trouwens met heel veel moeite uit de tegenstribbelende advocaat hebben gewrongen.’


    ‘Wie was dat?’


    ‘Fredrik Åkare, geboren Åkerström. Voormalig voorzitter van de Hells Angels in Solna. Tegenwoordig erevoorzitter van dezelfde vereniging van middelbare motorfietsliefhebbers. Staat graag rechtop in het zadel met los, wapperend haar omdat hij volgens een doktersverklaring een roosprobleem heeft en daarom geen helm hoeft te dragen,’ besloot Ek, die een agent was met oog voor zowel de persoonlijke als de poëtische bijzonderheden van zijn tegenstanders.


    ‘Ik weet wie je bedoelt,’ zei Annika Carlsson. ‘Dus Fredrik Åkare heeft zijn ongenoegen laten blijken. Ik wist niet eens dat Eriksson hem als cliënt had gehad. Ik dacht dat hij geen motorfietscriminelen deed.’


    ‘Eerder het tegenovergestelde,’ zei Ek. ‘Eriksson was assistent-officier van justitie voor de familie Ibrahim toen Åkare en een paar van zijn kameraden werden aangeklaagd voor de moord op de jongste Ibrahim-broer, Nasir Ibrahim. Zoals je vast weet waren er in het begin drie broers. Farshad, die de oudste was en die verongelukte toen hij probeerde te ontsnappen door uit het raam te klimmen van zijn kamer in het Karolinska-ziekenhuis, waar hij verzorgd werd nadat collega Bäckström hem in zijn been had geschoten, de middelste broer Afsan, die nog leeft en in goede gezondheid is en het over lijkt te hebben genomen na Farshad. En dan de jongste, Nasir, die vermoord werd na een mislukte bankoveral. Dat gebeurde een paar jaar geleden. Ik kan je het vooronderzoek en het vonnis mailen als je wilt.’


    ‘Ik heb ze al,’ zei Annika Carlsson. ‘Ik herinner het me ook nog. Åkare en zijn kameraden werden toch vrijgesproken? Ronduit en op alle punten als ik het me goed herinner.’


    ‘Ja, dat werden ze. Ondanks het feit dat Eriksson harder werkte dan de officier van justitie om ze in de gevangenis te krijgen. Hoe dan ook lijkt Åkare geen vriend van Eriksson te zijn geweest. Een tijdje na de rechtszaak had hij een ansichtkaart naar Eriksson op de advocatenfirma gestuurd waarin hij constateerde dat nu het recht had gezegevierd Eriksson alleen nog naar hun clublokaal in Solna moest komen om hem en zijn kameraden zijn excuses aan te bieden en dan kon hij zich in elk geval indenken dat hij verder kon gaan met zijn leven.’


    ‘Heeft hij dat ook gedaan?’


    ‘Nee,’ zei Ek. ‘Volgens Danielsson had hij Åkare opgebeld en hem de les gelezen. Belemmering van de rechtsgang, bedreiging en zo verder.’


    ‘Mmm,’ zei Annika Carlsson. Ik moet de akte tevoorschijn halen en het vonnis lezen, dacht ze.


    ==


    Maar zo was het niet gegaan, want slechts vijf minuten later had ze andere en aanzienlijk dringendere zaken om aan te denken, hoewel het eigenlijk hoog tijd was dat ze naar huis ging en uitsliep.
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    Het was Hernandez die de deur van het huis aan de Ålstensgatan opende toen Bäckström aanbelde.


    ‘Welkom, chef,’ zei Hernandez. ‘Nadja belde net om te zeggen dat je eraan kwam om te kijken of er iets op de plaats delict is wat je zoekt.’


    ‘Waar is Niemi?’ vroeg Bäckström.


    ‘Hij is naar huis gegaan om te slapen,’ zei Hernandez met een glimlach. ‘De ouderdom begint zich te laten gelden.’


    ‘Ik wilde even rondkijken op de bovenverdieping,’ zei Bäckström en hij knikte naar de trap die naar de hal boven leidde.


    ‘Dat is goed,’ zei Hernandez. ‘Wij zijn er klaar. We zijn nu met de kelder bezig. Ik en een paar collega’s van de technische dienst van de districtsrecherche, die we hebben moeten lenen. Het is een reusachtig huis dus we zullen er wel de hele week mee bezig zijn als we het goed willen doen. Je hoeft maar te roepen als er iets is waar we je mee kunnen helpen.’


    Wat zou dat in godsnaam kunnen zijn, dacht Bäckström, maar hij beperkte zich tot een knikje.


    ==


    De grote bloedvlek voor het bureau was er nog. Scherp afgebakend, bijna cirkelvormig met een diameter van ongeveer dertig centimeter op de plek waar het hoofd van het slachtoffer had gelegen, en toen hij op zijn knieën ging zitten om er beter naar te kunnen kijken, kon hij zelfs de afdruk van Erikssons neus en voorhoofd in het gestolde bloed zien.


    Maar geen spetters, zelfs geen druppeltje, dacht Bäckström, terwijl Eriksson met zijn neus recht op de vloer moest zijn gevallen voordat de dader ertoe overging om zijn achterhoofd in te slaan. Dit klopt niet, hier klopt niets van, dacht hij terwijl hij weer overeind kwam.


    ==


    De bovenverdieping van Erikssons huis leek zijn privéruimte te zijn geweest. De grote hal die dienstdeed als een gecombineerde werk- en woonkamer. Het bureau in het midden, twee bankstellen, elk in een hoek van de kamer, aan de wand bevestigde boekenkasten en verschillende andere zowel grote als kleine dingen die een beter lot waard waren geweest dan te belanden in de nalatenschap van een gangsteradvocaat. Helaas hadden Niemi en Hernandez allemaal foto’s gemaakt voordat Bäckström ter plekke was geweest.


    Links van de hal was de slaapkamer van de advocaat, een ruim uitgevallen garderobe en een badkamer die groter was dan Bäckströms eigen woonkamer thuis in zijn gezellige huisje op Kungsholmen. Rechts een gecombineerde tv- en muziekkamer, iets wat een logeerkamer leek te zijn met nog een badkamer en een aparte wc. Keurig, schoon, perfect, witte muren, glanzende houten vloeren, marmer en mozaïek en hij durfde niet eens te denken aan wat het allemaal wel niet gekost moest hebben.


    Ondank is des werelds loon, dacht Bäckström en hij zuchtte diep, omdat hij aan zichzelf dacht en de enige troost in dit verband was zijn overtuiging dat de advocaat momenteel met zijn criminele achterste tegen het grillrooster van Onze-Lieve-Heer zelf rustte, diep onder wat ooit zijn aardse woning was geweest.


    ==


    In de hal op de bovenverdieping stond een serveerwagen met van die grote wielen en zo’n honderd flessen. Whisky, gin, wodka, cognac, plus al dat andere in de vorm van likeuren, port en bronwater, wat je vooral moest zien te vermijden als je geen vrouw, homo of – zoals in het geval van Eriksson – advocaat was. Hoofdzakelijk standaardspul, dacht Bäckström, en het enige wat interessant genoeg leek voor een kenner als hij was een kistje van donker hout met beslag van glanzend metaal en een zwarte dubbelkoppige adelaar in reliëf op het deksel. Precies groot genoeg om een liter maltwhisky van een van de allerbeste merken te bevatten. Bäckström woog het kistje in zijn handen voordat hij het deksel opendeed, maar in plaats van de geslepen kristallen karaf die hij gehoopt had aan te treffen, trof hij alleen een klein geëmailleerd jongensfiguurtje aan met een kegelvormige rode muts, een gele jas en een groene broek, nauwelijks groter dan een ouderwetse kwartliter van de staatswinkel en nog het meest lijkend op een gewoon kaboutertje.


    Voor de zekerheid had hij hem toch uit het kistje gehaald en voorzichtig geschud in de hoop het bekende klokkende geluid te horen. Uit zijn rijke ervaring wist hij dat zogenaamd deftige mensen hun brandewijn in de vreemdste voorwerpen verstopten, zoals boeken die in oude leren banden werden gebonden, kijkers of zelfs wandelstokken. Zelf had hij zo’n wandelstok meegenomen toen hij bijna dertig jaar geleden een huiszoeking deed in zijn begintijd op de geweldafdeling in Stockholm en tegenwoordig stond die in zijn paraplubak in zijn hal op Kungsholmen. Een dierbare herinnering uit de goede oude tijd toen hij een jonge agent was.


    Maar deze keer geen spullenzoekersgeluk. De geëmailleerde kabouter had totaal geen geklok laten horen ondanks het feit dat Bäckström hem op zijn kop had gehouden. Op de bodem van het kistje had hij wel een handgeschreven briefje gevonden. ‘Geëmailleerde speeldoos die een jongensfiguur voorstelt. Waarschijnlijk Duitse makelij, vroege twintigste eeuw. Waarde circa 3000 kronen.’


    Wat had een oude speeldoos nu tussen alle drank te zoeken, dacht Bäckström en hij schudde verbaasd zijn hoofd en zette het zwarte kistje terug. Misschien hield hij ervan naar muziek te luisteren wanneer hij zoop? Vreemde kerel, dacht hij, omdat hij er zelf de voorkeur aan gaf alleen en in complete stilte te drinken.


    ==


    Daarna had hij een taxi gebeld en toen hij in de benedenhal stond, had hij besloten zich te ontdoen van de aktetas om alle boosaardige geruchten en gewone kwaadsprekerij te vermijden. Hoe had hij op het idee kunnen komen om hem mee te nemen naar een plek waar twee controlfreaks als Niemi en Hernandez met hun manische gefotografeer elke mogelijkheid tot privé-initiatief hadden verpest. Het zou het eenvoudigst zijn om tegen de kleine in Chili geboren tangocavalier te zeggen dat hij langs het werk moest rijden om hem op zijn kamer te zetten.


    Een triest verhaal, dacht Bäckström en hij bleef staan voor het tafeltje vlak voor de buitendeur in de hal. Op de tafel stond een Chinese urn die normaal gesproken uitstekend gepast zou hebben op zijn eigen haltafel en die zonder enige twijfel in zijn grote aktetas had gepast. In het ergste geval samen met de bos slap hangende tulpen die Erikssons ongetwijfeld zwartwerkende schoonmaakster daar vorige week had neergezet. Wat is er in godsnaam aan de hand met het korps, dacht hij en hij wierp een blik op de aktetas, die hij onder zijn linkerarm vasthield, terwijl hij het Chinese vaasje voorzichtig oppakte en direct zag dat er iets niet klopte. Hij had het weer op de tafel gezet, de bloemen eruit gehaald en daar lag hij op de bodem van de urn, zilverglanzend als een dode baars.


    Idioot, dacht hoofdinspecteur Evert Bäckström omdat hij zojuist bestolen was van een Chinese urn die hij anders met het grootste gemak op een later tijdstip mee naar huis had kunnen nemen als het allemaal wat rustiger was geworden.


    37


    Slechts een uur nadat hij met zijn vriend had gepraat, had Ara de verslaggever ontmoet die zijn vriend twintigduizend kronen voor een paar vrij slechte foto’s van een gewone waardetransportberoving had gegeven. Ze hadden elkaar op straat ontmoet, afgesproken in een rustige achterafstraat op Söder met behulp van hun mobieltjes, en waren in de auto van de verslaggever gaan zitten om de zaak te bespreken.


    ‘Volgens je vriend zou je informatie hebben over hoe het gegaan is toen de advocaat Eriksson neerging,’ begon Ara’s nieuwe kennis.


    ‘Hangt van de prijs af,’ zei Ara en hij haalde zijn schouders op, wijs geworden van de ervaringen eerder op de dag.


    ‘Dan is er geen enkel probleem,’ zei de verslaggever glimlachend. ‘Vertel.’


    ‘Oké,’ zei Ara. ‘Ik ben er vrij zeker van dat ik de man heb gezien die het gedaan heeft. Niet toen het gebeurde, maar vlak erna toen hij de plaats delict verliet. Bovendien zag ik de auto waarin hij en zijn maat wegreden.’


    ‘Was het iemand die je herkende? Degene die je zag?’


    ‘Zoals ik al zei wil ik niet op de details ingaan. Dat hangt van de prijs af. Wat ik je kan geven is het volgende. Ten eerste kan ik bewijzen dat ik er was. Ik kan je een kopie laten zien van het strookje van mijn taxi met de rijtijden en adressen en alles. Ten tweede kan ik de dader aanwijzen als ik maar een goede foto van hem zou zien. Het was niet iemand die ik herkende, niet meteen dus. Ten derde kan ik je de auto geven waarin hij en zijn maat wegreden. Geen kenteken, want dat heb ik niet gezien, maar het moet niet moeilijk zijn om de wagen te vinden. Het was namelijk geen gewone Volvo kan ik je vertellen.’


    ‘Maar wacht nu even,’ viel de verslaggever hem in de rede. ‘De politie heeft je al gehoord. Dan moet je toch al een heleboel foto’s hebben gezien?’


    ‘Nee,’ zei Ara en hij haalde zijn schouders op.


    ‘Neem me niet kwalijk, maar dit klinkt heel vreemd. Je moet wel naar heel veel foto’s hebben gekeken.’


    ‘Nee,’ zei Ara. ‘De man met wie ik praatte was een heel vermoeide agent die zei dat hij erop terug zou komen. Maar geef me gewoon een goede foto.’ Ara haalde opnieuw zijn schouders op.


    ‘Oké, oké,’ zei de verslaggever. ‘Wat je zegt is dus dat je mij de auto kunt geven waarin ze reden en als je de juiste foto krijgt kun je de dader aanwijzen.’


    ‘Ja.’ Ara knikte. ‘Het hangt van de prijs af zoals ik zei.’


    ‘Maar hoe kun je er zo zeker van zijn dat je de dader hebt gezien?’


    ‘Als je hem had gezien, zou je die vraag nooit gesteld hebben,’ zei Ara. ‘Als je details wilt, hangt het dus van de prijs af die ik...’


    ‘Vijf ruggen,’ onderbrak de verslaggever hem.


    ‘Sorry?’ zei Ara.


    ‘Vijf ruggen, je krijgt vijfduizend contant als je vertelt wat er gebeurd is, naar een paar foto’s kijkt die ik heb en mij de auto geeft. Bovendien hoef je je geen zorgen te maken omdat we je opvoeren als een anonieme bron.’


    ‘Vijfduizend? Vergeet het maar,’ zei Ara en hij schudde zijn hoofd.


    ==


    Verder waren ze niet gekomen. Toen ze afscheid namen, had de verslaggever beloofd erop terug te komen zodra hij met zijn chef had gesproken en op voorwaarde dat Ara niet met iemand anders praatte. Daarna hadden ze elkaar een hand gegeven en afgesproken snel weer contact te hebben. Geen goede dag terwijl hij zo veelbelovend was begonnen, dacht Ara toen hij achter het stuur ging zitten en op zijn computer intoetste dat de auto beschikbaar was.


    Geen goede dag en het vervolg was zo mogelijk nog slechter. Al tijdens zijn eerste rit na de ontmoeting met de journalist was zijn mobieltje overgegaan en hoewel het een verborgen nummer was en hij een klant in de auto had, had hij opgenomen. Het was een jongere, vrouwelijke agent die het blijkbaar over had genomen van Alm. Haar stem klonk vriendelijk en ze wilde hem alleen wat foto’s laten zien en het zou het makkelijkst zijn als hij zich zo snel mogelijk en het liefst meteen bij de politie in Solna meldde.


    Ara had verklaard dat hij geen tijd had. Hij moest werken als hij niet wilde verhongeren. Als ze zijn verloren werktijd wilden vergoeden, dan kon hij natuurlijk overwegen om te komen kijken. Anders moesten ze er morgen maar op terugkomen wanneer hij de hele ochtend vrij was. Het allermakkelijkst zou zijn als ze de foto’s meenamen en naar hem toe kwamen zodat hij niet naar het politiebureau hoefde te rijden. Daarna had hij het gesprek afgekapt door zijn mobieltje uit te zetten.


    ==


    Ze hadden het blijkbaar niet opgegeven. Toen hij zijn mobieltje een paar uur later weer aanzette had hij twee berichten op zijn voicemail. De eerste van dezelfde agente met wie hij al had gesproken. De tweede van een mannelijke collega van haar, die beduidend strenger klonk en hem meteen wilde ontmoeten voor een aanvullend verhoor waarbij hem foto’s zouden worden getoond. Ara had diep gezucht en besloten dat het hoog tijd was om iets te eten en rustig over de situatie na te denken. Daarom was hij naar zijn gebruikelijke eettent gegaan. Had een kebab, een cola light en een kop muntthee besteld om iets te eten te hebben terwijl hij nadacht.


    Cool meisje, dacht Ara toen hij net de eerste hap van zijn kebab wilde nemen. Hij kende haar niet. Ze stond plotseling in de deuropening. Wijdbeens, breedgeschouderd met de armen langs haar zij op een manier zoals alleen sommige mannen konden staan. Kortgeknipt donker haar, loafers, een spijkerbroek en een leren jack, en ze keek onderzoekend naar de mensen die in de ruimte zaten.


    Cool meisje, dacht Ara en het enige probleem was dat ze dezelfde uitdrukking in haar ogen had als de man die hij gisternacht bijna aan had gereden. En dat haar ogen zich op hem hadden gevestigd.


    Twintig minuten later zat hij in een kamer op het politiebureau in Solna. Zijn taxi stond nog steeds voor de eettent in de stad en voordat hij plaats had kunnen nemen op de achterbank van de politieauto die hem erheen had gebracht, hadden twee mannelijke agenten hem gefouilleerd en zijn zakken geleegd. Daarna had de vrouw die in de deuropening had gestaan hem bij zijn arm gepakt en naar hem geknikt.


    ‘Oké, Ara,’ zei Annika Carlsson. ‘De officier van justitie heeft besloten dat je zonder voorafgaande oproep opgehaald moet worden om verhoord te worden omdat je blijkbaar zit te kloten met mij en mijn collega’s. Dus vanaf nu geldt het volgende. Geen onzin meer, geen trucjes, vanaf nu ben je alleen maar aardig en behulpzaam, en als je mij helpt beloof ik dat ik jou zal helpen.’


    ‘Dat is goed,’ zei Ara. Wat heb ik voor keus, dacht hij.

  


  
    #
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    Het huis-aan-huisonderzoek was ver boven verwachting gegaan, zelfs voor een buurt als deze. Toen Felicia Pettersson haar collega Jan Stigson kwam aflossen, waren ze eerst in het busje gaan zitten dat voor het huis van het slachtoffer stond om wat zaken door te nemen.


    ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg Felicia Pettersson.


    ‘Op rolletjes,’ stelde Stigson vast. ‘Het is allemaal enorm soepel gegaan.’


    ==


    Ten eerste hadden ze bijna iedereen gesproken die in de buurt woonde. Het werk was rond zeven uur ’s ochtends begonnen. Ze waren bij bijna honderd huizen in de buurt van de woning van het slachtoffer geweest en toen Felicia het tien minuten later overnam, stonden er nog maar een half dozijn buren op de lijst die Stigson aan Pettersson gaf.


    Ten tweede hadden ze met alle vier de buren gepraat die die avond en nacht naar de alarmcentrale hadden gebeld naar aanleiding van de blaffende hond. Enerzijds de drie die tussen kwart over tien en vijf over elf hadden gebeld en doorverwezen waren naar geluidsoverlast omdat de politie andere en belangrijkere dingen te doen had, anderzijds de vierde die iets na twee uur ’s nachts van zich had laten horen, wat er ten slotte toe had geleid dat een patrouille ruim tien minuten later poolshoogte was komen nemen.


    ‘Daar zat het even tegen,’ zei Stigson met een scheve glimlach. ‘Nadja belde me en vertelde over die taxichauffeur die blijkbaar bijna een van onze daders aangereden had, slechts een paar minuten voordat de eerste patrouille ter plekke was. En dat van die arme hond, waarvan de keel was doorgesneden.’


    ‘Je kan niet altijd geluk hebben,’ beaamde Felicia. ‘Is er nog iets anders wat ik moet weten?’


    ‘Ja, er is nog dat raadsel van de hond,’ zei Stigson. ‘Tussen tien en elf blaft hij vrijwel de hele tijd. Daarna is hij bijna drie uur stil voordat hij weer begint en dan maakt hij vijf minuten lang enorm veel kabaal voordat zijn keel blijkbaar wordt doorgesneden. Dat is het beeld dat we van iedereen krijgen met wie we hebben gesproken. Dat de hond drie uur stil was. Nogal vreemd als je het mij vraagt.’


    ‘Nog iets?’


    ==


    Misschien nog twee dingen, meende Stigson. Ze hadden met nog een getuige gepraat, nog een hondenbezitter, die interessante waarnemingen had gedaan. Zij het dat ze tegelijkertijd het eerdere beeld dat was ontstaan compliceerden. Rond halftien ’s avonds waren hun getuige en zijn hond langs het huis van de advocaat gewandeld en hadden gezien hoe er een man op de trap van Erikssons huis zat terwijl de buitendeur wijd openstond.


    ‘Een oudere witharige man die op de trap van het huis zat en volgens de getuige wilde hij hem eerst vragen of hij hem ergens mee kon helpen. Maar omdat er niets met hem aan de hand leek te zijn, had hij het niet gedaan. Volgens de getuige dacht hij dat de man die daar zat misschien alleen maar naar buiten was gegaan om een frisse neus te halen.’


    ‘Een oudere witharige man?’


    ‘Ja ja,’ zei Stigson en hij knikte. ‘De getuige had weliswaar haast, hij moest namelijk naar huis om te plassen, wat hij buiten het protocol en zeg maar in vertrouwen vertelde, dus hij was niet blijven staan om beter te kijken. Een oudere witharige man, slank, goed gekleed in een licht zomerkostuum. Zoals hij het allemaal opvatte dus. Daarentegen heeft hij geen notitie genomen van de jongere, goed getrainde man die onze vrouwelijke getuige zag terwijl hij kartonnen dozen in de zilverkleurige Mercedes zette.’


    ‘Een oudere witharige man? Hoe oud was hij dan? Zestig? Zeventig? Tachtig? Honderd?’


    ‘Ergens tussen de zeventig en de tachtig als we onze getuige mogen geloven,’ zei Stigson met een vertrokken gezicht. ‘Daar kwamen we op terecht toen we hem onder druk zetten. Omstreeks vijfenzeventig jaar, dus absoluut een oudere man. De getuige is zelf ruim in de zestig, wat wil zeggen dat hij een behoorlijke schatting zou moeten kunnen maken van de leeftijd van degene die hij zag.’


    Vijfenzeventig jaar, zit op de trap met de deur wijd open, dacht Felicia Pettersson. Dat klinkt niet bepaald als iemand die de schedel van advocaat Eriksson heeft platgeslagen. Misschien als iemand die iets heel ergs heeft meegemaakt, dacht ze.


    ‘De auto,’ zei Felicia. ‘Die zilverkleurige Mercedes. We hebben twee getuigen die het erover hadden. Die vrouw en de taxichauffeur. Heeft deze getuige...’


    ‘Hij heeft geen auto en geen witte verhuisdozen gezien,’ onderbrak Stigson haar en hij schudde zijn hoofd. ‘Dat hem geen Mercedes in die kleur is opgevallen is misschien ook niet zo vreemd als je denkt aan wie hier wonen en al hun Mercedessen en BMW’s en Lexussen en... ja, you name it... Dat is dus niet zo vreemd.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Felicia. Een auto tussen vele en juist hier viel hij niet op, dacht ze.


    ==


    ==


    ‘We laten de auto zolang voor wat hij is, maar er zijn nog wat andere dingen die ik me ook afvraag,’ zei Felicia terwijl ze voor de zekerheid in haar aantekeningen keek.


    ‘Ik denk dat ik het weet,’ zei Stigson en hij glimlachte. ‘Shoot! Ik luister.’


    ‘Dat telefoontje naar de alarmcentrale vanaf Erikssons telefoon komt om twintig minuten voor tien en die tijd staat absoluut vast want die is vastgelegd bij de alarmcentrale...’


    ‘Terwijl mijn getuigen het hebben over de tijd tussen halftien en vlak voor tien uur,’ onderbrak Stigson haar, die vanmorgen hetzelfde had gedacht toen hij met zijn eerste getuige had gepraat. ‘Ik kan een paar verklaringen voor dat probleem bedenken.’


    ‘Ik ook,’ zei Felicia, ‘maar de meest waarschijnlijke is toch wel dat Eriksson geprobeerd heeft naar de alarmcentrale te bellen toen het hem te heet onder de voeten werd en dat dat het moment is waarop hij wordt doodgeslagen, waarna de daders de plek verlaten...’


    ‘En verschillende spullen meenemen die ze in een paar witte kartonnen dozen hebben gestopt, wat zou betekenen dat onze vrouwelijke getuige zich ongeveer een kwartier heeft vergist. Het was niet rond halftien maar rond kwart voor tien toen ze de man zag en het zou niet voor het eerst zijn dat iemand er een kwartier naast zit. Maar er is nog een andere mogelijkheid.’


    ‘En die is?’


    ‘Een van hen verlaat het huis en neemt de buit mee terwijl de andere achterblijft en Eriksson doodslaat. Of dat ze eerst de buit naar buiten dragen en dan terugkeren naar het huis en met de advocaat afrekenen.’


    ‘En die oude man die op de trap zit? Hoe kun je hem erin kwijt?’


    ‘Nee,’ zei Stigson en hij grijnsde. ‘Hij past niet helemaal in het plaatje, dus ik hoop dat Bäckström dat gedeelte voor ons zal oplossen.’


    ‘Is er nog iets wat ik moet weten?’ ging Felicia verder.


    ‘Eriksson lijkt nu niet meteen een ideale buurman te zijn geweest. Ik kan me zelfs niet herinneren dat ik mensen ooit zo veel kwaad heb horen spreken over iemand die net vermoord is. Niet zoals zijn buren in elk geval. Luide feesten midden in de week, vreemde bezoekers die op elk moment van de dag opdoken, dubbelparkeerden op straat en met de portieren sloegen. Eriksson zelf lijkt ook geen schatje te zijn geweest. Plus die hond van hem die blijkbaar de schrik van de wijk was.’


    ‘Maar dat is geen reden om zijn schedel in te slaan.’


    ‘Nee, waarschijnlijk niet,’ zei Stigson. ‘Maar als iemand van hen het toch gedaan zou hebben, is dat vast niet iets wat hij of zij ons zou vertellen.’


    39


    Annika Carlsson had besloten dat ze de foto’s zelf aan Ara Dosti zou laten zien, hoewel het haar taak niet was en ze al veertien uur achter elkaar had gewerkt toen het zover was. Ze was eerst naar het toilet gegaan, had haar gezicht gewassen met koud water, haar spieren losgemaakt om het gevoel kwijt te raken dat ze veel te lang achter haar bureau had gezeten en een paar keer diep in- en uitgeademd voordat ze haar draagbare computer ging halen met de bijna tweehonderd foto’s die Nadja voor haar had gedownload.


    Geen trucjes, geen gekloot, want dan sleep ik je eigenhandig de bak in, dacht ze toen ze de deur opende van de verhoorkamer waar Ara op haar zat te wachten.


    ‘Het is aardig van je dat je wilt meewerken, Ara,’ zei Annika. ‘Ik beloof je dat ik mijn best zal doen het niet langer te laten duren dan noodzakelijk is en bovendien zal ik ervoor zorgen dat je een vergoeding krijgt voor je gemiste werktijd. Als je dan ook nog de juiste man voor me aanwijst, beloof ik dat ik een kleine beloning voor je zal regelen als dank voor je hulp.’


    ‘Oké, dat is goed,’ zei Ara en hij knikte. Cool meisje, dacht hij. Als ze die zwarte ogen niet had gehad die recht door hem heen keken.


    ==


    Daarna hadden ze samen naar de foto’s gekeken. Foto’s van in totaal honderdvijfentachtig verschillende personen die in het politieregister te vinden waren. Voor de zekerheid waren drie ervan van dezelfde man, Fredrik Åkare, die de advocaat Eriksson bedreigd zou hebben, en ze waren met een paar jaar tussenruimte en in verschillende contexten genomen. Nog een stuk of dertig waren politiefoto’s van Åkares kameraden bij de Hells Angels, zijn zakenrelaties of criminele vrienden in het algemeen.


    Ook Afsan Ibrahim en de kring om hem heen, die ook wel Ibrahims Broederschap – The Brotherhood of the Ibrahims – werd genoemd, had de interesse van het rechercheteam gewekt. Eriksson was weliswaar al vele jaren de vertegenwoordiger en vertrouweling van de familie Ibrahim, maar zoiets kon snel genoeg veranderen. Dat wisten alle politieagenten die die naam waardig waren.


    Bleven nog ruim honderd criminelen over die in het algemeen overeen konden komen met de beschrijvingen die Ara Dosti en Jan Stigsons getuige, de buurvrouw, de politie hadden gegeven en van wie bovendien op basis van hun eerdere daden verondersteld kon worden dat ze in staat waren de praktische handelingen te verrichten die vereist waren toen Eriksson vermoord werd.


    ==


    Het bekijken van de foto’s had bijna drie uur in beslag genomen en Ara Dosti had een twintigtal van de personen naar wie hij moest kijken herkend. De eerste daarvan was een van de handlangers van de familie Ibrahim die van Ara’s eigen leeftijd was.


    ‘Hallo,’ zei Ara en hij wees op de foto die Annika net tevoorschijn had gedrukt op haar computer. ‘Dat is Omar. We zaten samen op school in Gnosjö. Vreselijk geschikte jongen. Is hier vanuit Marokko naartoe gekomen. Hij was de voorzitter van de leerlingenraad. Beste leerling van de school. Hoe is hij in je map beland?’


    ‘Geen idee,’ zei Annika en ze schudde haar hoofd. Ik stel hier de vragen, dacht ze.


    ‘Maf,’ zei Ara, die oprecht verbaasd leek. ‘Ik weet alleen dat hij op de Technische Hogeschool in Stockholm zat. Tegen mij en zijn vrienden zei hij dat hij chemicus zou worden.’


    ‘Maar hij was niet degene die je bijna aanreed met je taxi?’ De chemicus? Misschien voordat hij in de verkeerde potjes begon te roeren, dacht Annika Carlsson.


    ‘Nee,’ zei Ara. ‘Maar dan zou ik ook op de rem hebben getrapt, als hij het was geweest. Omar was een goeie gast. We waren hartsvrienden toen we op school zaten.’


    ‘Ik geloof je,’ zei Annika en ze glimlachte, hoewel de foto’s van de personen die ze liet zien niet toevallig in haar computer terecht waren gekomen, en al helemaal niet in dit geval. Hartsvrienden. Je hebt geen idee, dacht ze.


    ==


    Nog bijna twintig die Ara herkende en van wie hij vaak ook de namen wist. Geen schoolvrienden meer, maar mannen die hij in zijn taxi had gehad en een aantal dat dezelfde baan had, van wie hij wist wie ze waren. Anderen die hij in de stad had ontmoet en in de kroegen rond het Stureplan en degene die hij zich het best herinnerde was Fredrik Åkare, die hij bovendien in alle drie de varianten had geïdentificeerd.


    ‘Dat is die Fredrik Åkare. Die president is van de Hells Angels. Geen leuke man. Als je tenminste wilt gaan zaniken. Maar hij heeft tegen mij nooit moeilijk gedaan. Geeft altijd veel fooi.’


    ‘Wanneer heb je hem dan ontmoet?’


    ‘Ik heb hem een paar keer in mijn taxi gehad. Meestal naar de kroeg. Die kerels gaan vaak naar Reisen in Gamla Stan, er wordt gezegd dat ze daar hun conferences houden als ze Hells Angels-mannen uit andere landen op bezoek hebben. Daarna gaan ze vaak eten bij die Amerikaanse tent op Söder, waar ze van die reuzenbiefstukken serveren. Eén keer heb ik hem naar hun clublokaal in Solna gebracht. Dat ligt bij de Bromma-luchthaven.’


    ‘Maar hij is nooit in de buurt van je radiateur geweest?’


    ‘Dan had ik hier niet gezeten,’ zei Ara met veel gevoel. ‘Die man moet levensgevaarlijk zijn als hij kwaad is. Twee meter en honderdvijftig kilo. Moet ook wel ouder zijn dan vijftig jaar, maar absoluut niet iemand tegen wie je moeilijk gaat doen.’


    ==


    Een uur later was het klaar en Ara had het verbod op openbaarmaking moeten ondertekenen, wat haar oudere en aanzienlijk vermoeidere collega blijkbaar was vergeten. Daarna had hij voor de ontvangst mogen tekenen van vijfhonderd kronen, die ze uit hun kas had gehaald en bij het afscheid had ze hem een raad meegegeven.


    ‘Je moet één ding goed beseffen, Ara,’ zei Annika Carlsson. ‘Ik wil je niet onnodig bang maken, maar degenen die Eriksson hebben doodgeslagen zijn geen aardige mensen. Daarom is het belangrijk dat je tegen niemand zegt wat je mij hebt verteld. Niemand in de familie, niet tegen vrienden op je werk, absoluut niet tegen journalisten. Begrijp je dat?’


    ‘Ja, dat is goed,’ zei Ara. ‘Ik heb die Eriksson gegoogeld. Hij lijkt een soort consigliere te zijn geweest als je die internetonzin moet geloven.’


    ‘Neem mijn kaartje mee,’ zei Annika Carlsson en ze pakte haar visitekaartje. ‘Als er iets gebeurt, bel me dan op mijn mobieltje, het maakt niet uit hoe laat, dan zal ik je helpen. Als er iets dringends is, bel je onze alarmcentrale. Je krijgt een eigen doorkiesnummer. Dat is het nummer dat ik op mijn kaartje heb geschreven. Zijn we het eens?’


    ‘Honderd procent,’ zei Ara. ‘Dat is zeker. Je hebt mijn woord.’


    ‘We spreken elkaar morgen,’ zei Annika Carlsson en ze glimlachte. ‘Dan ben ik bang dat je misschien nog meer foto’s moet bekijken.’


    ‘Dezelfde vergoeding,’ zei Ara en hij glimlachte. Nu begint ze op een mens te lijken, dacht hij. Ook al had ze hem een vijf meier in plaats van een rug gegeven.


    ‘Beloof dat je je best zult doen. Wat ga je nu doen? Werken? Naar huis om te slapen?’


    ‘Naar huis om te slapen,’ zei Ara. ‘Het is een zware dag geweest.’


    ‘Goed,’ zei Annika. ‘Bel me zodra je morgenochtend wakker wordt.’


    ‘Promise,’ zei Ara.


    40


    Zodra Ara in de auto zat om naar zijn huis in Kista te rijden, had hij zijn telefoon aangezet. Op de voicemail stonden drie berichten met hetzelfde thema van de journalist die hij nog maar een paar uur geleden had ontmoet. Hij had nu blijkbaar met zijn chef gepraat en hij wilde Ara een nieuw aanbod doen voor een beschrijving van de man en de auto die hij had gezien, op voorwaarde dat hij ook naar een paar foto’s keek die zijn krant tevoorschijn had gehaald. Tienduizend kronen voor de moeite en dan mocht hij anoniem blijven. Als hij geen half werk wilde doen en mee wilde werken aan een interview met zijn naam en foto erbij, zou de krant aan een heel andere vergoeding denken. Op zijn minst het dubbele en als hij bovendien de man aan kon wijzen die hij bijna met zijn taxi aangereden had, zouden ze het bedrag weer kunnen verdubbelen.


    Wat moet ik doen? Vijftig ruggen, dacht Ara. Twee maanden in Thailand of Dubai terwijl de smerissen hun best deden en ervoor zorgden dat het weer rustig werd zodat hij terug naar huis kon komen.


    ==


    Toen hij zijn kleine appartement in Kista binnen was gekomen, had hij besloten een kop thee te zetten voordat hij er een nachtje over sliep. Er was iets met die politieagente die hij had ontmoet wat indruk op hem had gemaakt. Ze leek het type te zijn dat wist waar ze het over had en bovendien stond voor wat ze zei. Vijftigduizend tegenover een briefje van vijfhonderd, dacht Ara en hij glimlachte scheef. Daarna had hij de waterkoker opgetild en op het moment dat hij het kokende water in zijn grote theekop schonk, werd er aan de deur gebeld.


    Verdomme, wat is dat, dacht Ara. Daarna had hij zijn hand in zijn zak gestopt, het kaartje van Annika Carlsson tevoorschijn gehaald en het handgeschreven nummer in zijn telefoon getoetst voordat hij zachtjes naar zijn buitendeur sloop en zijn bezoeker door het kijkgat in de deur bekeek.


    Zijn nieuwe kennis van de grootste avondkrant leek niet het type te zijn dat het opgaf, wat je ook tegen hem zei. Ten slotte had hij hem maar binnengelaten voordat zijn buren zich af zouden gaan vragen waarom hij midden in de nacht bezoek kreeg en om hem duidelijk te maken dat hij verder geen contact meer wilde met hem of met zijn krant. Niet voor vijf- of tienduizend kronen in elk geval.


    Dat was ook niet zo goed gegaan, hoewel hij begonnen was met te vertellen over het papier met het verbod op openbaarmaking dat hij had ondertekend.


    ‘Dat is alleen maar gelul waar ze altijd mee aankomen,’ zei zijn bezoeker en hij haalde zijn schouders op alsof het niets voorstelde. ‘In het ergste geval krijg je een kleine geldboete en ik beloof je dat wij van de krant die in dat geval zullen betalen. Bovendien regelen we een advocaat voor je als ze vervelend gaan doen.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Ara. ‘Maar het spijt me, ik ben niet geïnteresseerd.’


    ‘Oké,’ zei de verslaggever. ‘Dan doen we het zo. Jij blijft anoniem en dat is honderd procent zeker omdat het nooit in me op zal komen een van mijn tipgevers te besodemieteren. Jij vertelt over de man die je gezien hebt en zijn auto. Je krijgt tienduizend contant. Nu meteen. Ik zag dat er hier een geldautomaat in de buurt is.’


    ‘Niet geïnteresseerd,’ herhaalde Ara.


    ‘Mocht het zo zijn dat je hem aan kan wijzen op de foto’s die ik bij me heb, dan beloof ik dat ik je vijftigduizend voor de moeite geef en je mag nog steeds anoniem blijven. Het duurt hoogstens vijf minuten, dat beloof ik. Daarna beloof ik ook dat ik je niet meer zal lastigvallen.’


    ‘Oké,’ zei Ara. Vijftigduizend, dacht hij.


    ==


    De verslaggever van de grootste avondkrant had ongeveer twintig foto’s bij zich van een half dozijn verschillende personen die allemaal genomen leken te zijn in verband met verschillende reportages. Zes personen vergeleken bij de bijna tweehonderd die de politie hem had laten zien. Hij had ze uitgespreid op Ara’s keukentafel zodat hij ze allemaal tegelijk kon zien en hij had maar één korte blik nodig om de man te herkennen die hij nauwelijks een dag geleden bijna had aangereden.


    Hij had recht in de camera gekeken toen de foto werd genomen. Dezelfde blik die hij Ara had toegezonden op de straat voor het huis waarin de advocaat was vermoord. Nu zag hij hem weer, voor de tweede keer op dezelfde dag, en er was iets in zijn ogen waardoor Ara plotseling begreep waarvoor Annika Carlsson hem had gewaarschuwd.


    ‘Nee,’ zei Ara en hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, maar er is niemand bij die ik herken. Niet een van hen daar in ieder geval.’


    ‘Oké,’ zei de verslaggever en hij gaf hem een klap op zijn schouder. ‘We houden contact. En laat meteen van je horen als je je bedenkt.’


    Daarna was hij eindelijk weggegaan en had hem met rust gelaten.
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    Bäckström was direct van de plaats delict naar zijn wijkrestaurant gereden om een welverdiende maaltijd te nemen en zodra hij door de deur was gestapt, werd hij verwelkomd door zijn Finse lievelingsserveerster, die net terug was van een vakantie naar Thailand. Bäckström was aan de bar gaan zitten om op zijn gemak de menukaart te kunnen bestuderen terwijl hij zijn keel smeerde met een koud biertje. Er waren weinig gasten in het restaurant en niemand die hij kende, wat Bäckström uitstekend uitkwam aangezien hij rustig moest worden en bovendien graag een paar woorden met de Finse wilde wisselen. Een rondborstige blondine die hij al jaren kende en die bovendien zijn appartement schoonmaakte, waarna ze een flinke beurt kreeg in zijn bed van Hästens. Vermoedelijk was ze daarom zo jeugdig gebleven, hoewel ze de veertig al wel bijna gepasseerd moest zijn, dacht Bäckström.


    ‘Hoe was het in Thailand?’ vroeg Bäckström terwijl hij een slok bier nam.


    ==


    Dat was helemaal uitstekend geweest, vertelde ze. Op de derde dag was haar man in slaap gevallen in de zon, had een zonnesteek gekregen en was in het ziekenhuis van Bangkok beland. Daar was hij ruim een week blijven liggen terwijl zijzelf zich in alle rust had kunnen ontspannen.


    Daarna waren zij en haar man weer naar huis gegaan en wat de kosten van het ziekenhuisverblijf betreft, die werden vergoed door de verzekering, dus ook die zorg was uit de wereld.


    ‘Wat een geluk dat hij niet dood is gegaan,’ zei Bäckström met gevoel.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei de Finse en ze glimlachte. ‘Een echte kerel als jij zal toch geen zorg hoeven dragen voor een weduwe. Wat wil je trouwens eten?’


    Bäckström had na enig nadenken besloten een lichte avondmaaltijd te nemen omdat hij vroeg op moest, en dat was het geworden. Smålandse worst met bouillon en reuzel, rode bieten en aardappels met peterseliesaus. Een paar biertjes en twee tot de rand gevulde borrels om de spijsvertering op gang te brengen. Daarna had hij afgesloten met een kopje koffie en een cognac, had betaald en was naar huis gegaan.


    ‘Bel me als je wilt dat er schoongemaakt wordt. Er heeft zich vast heel wat opgehoopt terwijl ik op vakantie was,’ zei de Finse, en ze glimlachte en knikte veelbetekenend naar Bäckströms kruis voordat ze naar hem toe kwam en hem ten afscheid omhelsde.


    Ze zijn gek op je en het worden er alleen maar meer en meer, dacht Bäckström terwijl hij de straat op stapte.


    ==


    Eindelijk thuis, dacht Bäckström, en vijf minuten later had hij zijn Japanse zijden ochtendjas aangetrokken, een dorstlessende wodka-tonic gemixt, was in de grote zwarte leren bank voor de tv gaan zitten en had zijn voeten op zijn antieke Chinese salontafel gelegd terwijl hij goedkeurend om zich heen keek door de kamer.


    Je woont goed, dacht Bäckström tevreden en het enige wat hem eigenlijk stoorde was de grote vergulde vogelkooi die op een tafel bij het raam stond. De hoogste tijd om dat ding op Marktplaats te zetten, dacht hij aangezien er bijna drie weken waren verstreken sinds de bewoner ervan in het dierenziekenhuis was beland waar hij hopelijk zou doodgaan. Betreurd en gemist door niemand en al helemaal niet door Bäckström. Dit in tegenstelling tot Egon, zijn geliefde goudvis, die binnenkort tien jaar geleden was omgekomen ten gevolge van het feit dat zijn collega Jan Rogersson hem grof had verwaarloosd toen Bäckström zelf voor een moordonderzoek in Zuid-Zweden was.


    ==


    Bäckström had daarentegen nooit een wandelende tak gehad. Dat was een bewuste leugen die hij zijn geschifte collega, inspecteur Rosita Andersson-Trygg, wijs had gemaakt met de bedoeling haar nog meer in verwarring te brengen om zo snel mogelijk een eind aan een vanaf het begin zinloze discussie te maken.


    Een goudvis die Egon heette en een papegaai die Isak gedoopt was, dat was alles en wat alle honden en katten uit zijn jeugd betreft, die waren ook verzonnen. Zijn zwakzinnige moeder had weliswaar een hoop kamerplanten gehad, waar ze dagelijks veel zorg aan besteedde, water gaf, afstofte en voortdurend tegen praatte, maar in de buurt van iets levendigers dan dat was hij niet gekomen terwijl hij opgroeide. Zijn geschifte moeder die contact zocht met de kamerplanten. Zijn vader, de zwaar alcoholische politie-inspecteur, die het zo mogelijk nog eenvoudiger voor zichzelf had gemaakt omdat hij een enorme hekel had aan zowel mensen, planten als dieren en het hem nooit enige moeite kostte om te kiezen tussen de literfles en zijn eniggeboren zoon, Evert.


    Zijn jeugd in een notendop. Een gelukkige jeugd omdat hij al heel lang voorbij was, en eenzaam is pas sterk wanneer je groot genoeg bent geworden om jezelf te verdedigen, dacht Bäckström filosofisch terwijl hij bedachtzaam knikte. Maar Egon miste hij nog steeds, al was het tien jaar geleden dat hij was heengegaan. Egon, dacht hij en hij hief zijn glas in een stille toost op absent friends.


    ==


    Bäckström had Egon met bijbehorend aquarium gekregen van een van de vrouwen die hij op internet had gevonden. Hij had geantwoord op een contactadvertentie en wat hem daartoe had aangezet was deels de beschrijving van de adverteerder van zichzelf maar vooral haar ondertekening, ‘Liefst uniform’.


    In het begin had het ook uitstekend gewerkt. Haar beschrijving van zichzelf als een vrijgevochten en open vrouw was niet helemaal misleidend geweest. Niet in het begin in elk geval, maar na een paar weken leek ze plotseling onmiskenbaar op alle andere zeurderige vrouwen die de revue waren gepasseerd in zijn leven. En dus had hij haar de bons gegeven, maar Egon niet, die was achtergebleven en na een tijdje was Bäckström zich aan hem gaan hechten.


    Wanneer hij eindelijk thuiskwam na een lange en slopende werkdag. Wanneer hij daar op de bank zat, nippend van zijn welverdiende avondgrog en merkte hoe een vredig gevoel zich door zijn lichaam verspreidde terwijl hij naar Egon keek, die heen en weer en op en neer zwom in zijn eigen kleine wereld en zich totaal geen zorgen leek te maken over al het kwaad en alle gewone ellende die om de hoek van het huis loerden waar hij en Bäckström woonden.


    Egon was een geschenk aan het leven, en zijn enige vriend in datzelfde leven, dacht Bäckström en hij schonk zijn bijna lege glas bij. Isak daarentegen was gewoon een gevederde hooligan met vleugels en een kromme snavel. Het resultaat van een heel ongelukkige impulsaankoop die hij had gedaan toen hij een paar maanden daarvoor toevallig op weg naar zijn werk langs een dierenwinkel liep. In de etalage had een papegaai gezeten, blauw-met-geelgekleurd was hij, wat zijn toekomstige baasje aansprak om de vanzelfsprekende ideologische redenen, en toen Bäckström bleef staan om naar hem te kijken, had hij zijn hoofd schuin gehouden en iets tegen hem gezegd wat hij helaas niet had kunnen horen.


    Dat moet er zo eentje zijn die je kan leren praten, dacht Bäckström. Daarna was hij de winkel in gelopen, had zijn speciale wens uitgelegd aan de verkoopster en de gebruikelijke garanties teruggekregen, en vijftien minuten later was het gebeurd. Bäckström was eigenaar van een papegaai, de kooi had hij op de koop toe gekregen en de ellende waar hij weldra in terecht zou komen, was nog niet begonnen. Maar hopelijk is dat klotebeest nu snel uitgevlogen, dacht Bäckström tevreden en hij zette de tv aan om naar het late nieuws te kijken.


    Na tien minuten had hij hem weer uitgezet, zijn vermoeide hoofd geschud en was gedwongen een nieuwe reuzengrog in te schenken om niet helemaal het geloof in de mensheid te verliezen. Het enige waar ze het over hadden, was de brute moord op de bekende advocaat Thomas Eriksson. Diep betreurd en gemist door vrijwel de gehele mensheid. Ze hadden zelfs een buitengewoon magere en onnozele vrouw geïnterviewd, die naar het balkje op de tv te oordelen de voorzitter van de Orde van Advocaten was. Ze had niet alleen een goede vriend en een buitengewoon competente collega verloren. De moord op Eriksson was ook een aanval op de rechtsstaat en de bedreigingen en het geweld tegen advocaten was een groot, snel groeiend probleem dat onmiddellijk maatregelen vereiste van de kant van de wetgevers.


    Wat is er in godsnaam aan de hand met het oude Zweden, dacht Bäckström. Een vreugdevolle dag als deze waarop elk rechtschapen mens iets te vieren heeft. Daarna stond hij met enige moeite op, liep naar de badkamer, poetste zijn tanden, trok zijn versgestreken zijden pyjama aan en ging naar bed.


    En precies op het moment dat hij in slaap zou vallen, had hij plotseling de waarheid en het licht gezien, het mysterie opgelost van de vreemde bloedvlekken en hoe het gegaan moest zijn toen zijn nu nog onbekende dader het leven uit advocaat Thomas Eriksson had geramd. Een passend einde voor een etterbak als Eriksson, dacht Bäckström. Onbeduidend als zijn nagedachtenis en een waardig eind van de beste dag uit zijn eigen leven, dacht hij. Hoewel hij er nog geen idee van had dat het zo dadelijk nog veel beter zou worden.


    42


    Ara Dosti had Annika Carlsson niet hoeven bellen zodra hij wakker werd op dinsdagochtend. In plaats daarvan had zij hem wakker gemaakt.


    ‘Opstaan en opschieten, Ara,’ zei Annika Carlsson. ‘Ik heb nieuwe foto’s die ik je wil laten zien.’


    Een uur later zat hij op het politiebureau in Solna. Annika Carlsson had hem nog een briefje van vijfhonderd kronen toegestoken uit de kas en gezegd dat hij een brave jongen was. Daarna had ze hem overgedragen aan een andere agent.


    ‘Dit is mijn collega, Johan Ek,’ zei Annika. ‘Hij heeft nog wat foto’s verzameld die we je wilden laten zien.’


    Merkwaardig type, dacht Ara. Zelf had hij nooit een politieagent gezien die er zo uitzag en zich zo gedroeg. Klein en gezet met een dikke hoornen bril, aardige ogen en een onveranderlijke vriendelijke glimlach. Zachte, uitnodigende gebaren, terwijl hij met behulp van zijn lichaam probeerde te versterken en onderstrepen wat hij zei.


    ‘Aangenaam je te ontmoeten, Ara,’ zei Ek en hij stak een mollig handje uit. De handdruk was zacht en precies stevig genoeg, alleen maar bedoeld om vertrouwen en goede bedoelingen in te boezemen.


    ‘Ga zitten, ga zitten,’ ging hij verder en hij wees met zijn linkerarm terwijl hij met zijn rechterhand de stoel naar achteren trok die hij voor de computer had gezet.


    Het moet zo’n agent in burger zijn, dacht Ara. Hij leek totaal niet op alle andere smerissen die hij had ontmoet en toen hij een kwartier later, voor de tweede keer in slechts acht uur, de man die hij bijna had aangereden te zien had gekregen, had hij er totaal geen moeite mee om zijn hoofd nog een keer te schudden en verder te gaan naar de volgende foto.


    Niet voor vijfhonderd kronen. Niet als ik tegen hem moet getuigen en hij zo iemand is als hij eruitziet, dacht Ara.


    ==


    Twee uur later waren ze klaar en hoewel Ara naar nog een honderdtal foto’s had gekeken en bij allemaal zijn hoofd had geschud, leek de man die ze had laten zien nog even tevreden.


    ‘Het spijt me,’ zei Ara. ‘Maar er zit niemand bij die ik herken. Niemand bij wie ik een klik heb, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Ik begrijp het, Ara, ik begrijp het,’ zei Ek en hij knikte. ‘Maar zoals ik het heb begrepen, zou je hem er meteen uitpikken als je hem zag.’


    ‘Jaaa,’ zei Ara en hij knikte. ‘Daar ben ik heel... daar ben ik vrij zeker van.’


    ‘Ja, het kan natuurlijk heel goed zo zijn dat we geen foto’s van hem hebben,’ zei Ek terwijl hij naar voren leunde en hem een vriendelijk klopje op zijn arm gaf. ‘Dat komt voor, moet je weten. Dat komt best vaak voor. Je moest eens weten hoe vaak dat voorkomt.’


    Als hij maar niet zo aardig was geweest, dacht Ara, en hij knikte alleen. Vermoedelijk kwam het ook daardoor, door zijn slechte geweten, dat hij het gezegd had.


    ‘Kunnen jullie dan niet zo’n compositietekening maken?’ vroeg Ara. ‘Zo een als ze bij Opsporing verzocht laten zien.’


    ‘Grappig dat je dat zegt, Ara,’ zei Ek. ‘Dat was namelijk precies wat ik zelf wilde voorstellen. We gaan rustig zitten, jij en ik, en dan maken we een compositietekening van hem.’


    ‘Ja,’ zei Ara. ‘Ik werk mee. Het probleem is alleen dat ik over een halfuur moet beginnen te werken. Maar morgenochtend zou goed kunnen. Dan ben ik vrij.’


    ‘Prima, helemaal prima,’ zei Johan Ek en hij zag er zo gelukkig uit dat het leek alsof hij een grote prijs had gewonnen in de Lotto. ‘Dan spreken we elkaar morgenochtend door de telefoon.’


    43


    Dinsdag om twaalf uur had het rechercheteam zijn tweede overleg. Bäckström had iedereen welkom geheten en zodra het inleidende geritsel van papieren en het geschraap met stoelen was gaan liggen, had hij het woord aan Peter Niemi gegeven.


    Niemi was begonnen met te vertellen dat het schriftelijke rapport van hun patholoog-anatoom helaas nog een dag op zich zou laten wachten. In verband met de autopsie had hij verschillende onduidelijkheden ontdekt, waardoor nieuwe onderzoeken en afwegingen noodzakelijk waren. Maar niets dat zo dramatisch was dat er aanleiding zou zijn om zijn voorlopige conclusie te veranderen dat advocaat Eriksson overleden was ten gevolge van een krachtige klap met een stomp voorwerp tegen zijn hoofd en nek.


    ‘Het enige wat ik wat dit betreft toe te voegen heb is dat het resultaat binnen is van de bloedproef,’ constateerde Niemi. ‘Ons slachtoffer lijkt behoorlijk veel gedronken te hebben. Niet zoveel dat hij stomdronken was toen hij stierf, maar hij was in elk geval meer dan alleen maar aangeschoten omdat er ruim één promille alcohol in zijn bloed zat.’


    ‘Dat kan ik me indenken,’ zei Bäckström en hij schudde bezorgd met zijn hoofd. Hoe zit het met de hond? Was die ook onder invloed, dacht hij.


    ==


    Wat de hond van het slachtoffer betrof was alles daarentegen uitgezocht en klaar. Er bestond ook geen twijfel over dat het Erikssons hond was. Uit de kleine chip die onder de vacht van de hond zat was trouwens ook zijn naam tevoorschijn gekomen.


    ‘Hij heette blijkbaar Justice om een of andere reden, gerechtigheid in het Engels dus,’ zei Niemi met een scheve glimlach. ‘Een rottweiler van het mannelijk geslacht, zes jaar oud. Ik heb het verslag van het diergeneeskundig centrum vanmorgen al gekregen. Een snee recht over zijn keel langs de bovenkant van de halsband die hij om had. De snee is dwars door de halsslagader gegaan, de hond is in minder dan een minuut doodgebloed en omdat het erop lijkt dat onze dader schrijlings over de rug van de hond heen heeft gestaan en hem aan zijn halsband heeft vastgehouden toen hij sneed, wijst de diepte van de snee erop dat hij rechtshandig is. Hij heeft het mes van de linker- naar de rechterkant van de keel getrokken, maar voordat hij dat deed lijkt hij de hond op zijn rug geslagen te hebben. Herhaaldelijk en heel harde slagen. Meerdere fracturen aan de achterste ruggenwervels en bovendien is zijn bekken gebroken. Volgens de dierenarts die de autopsie heeft uitgevoerd, moet dat zijn achterpoten hebben verlamd. Wat misschien verklaart waarom hij schrijlings over hem heen kon gaan staan toen hij zijn keel doorsneed. Het is bepaald geen kleine hond. Hij woog ruim vijftig kilo.’


    ‘Het is verschrikkelijk dat ze zoiets met een onschuldig dier kunnen doen,’ onderbrak een ontdane Rosita Andersson-Trygg hem. ‘Wat zijn dat voor onmensen die zoiets kunnen doen? Hoe kan het dat hier geen woord over in onze aangifte staat? Dit is grove dierenmishandeling.’


    ‘Ja, het is verschrikkelijk,’ beaamde Bäckström. ‘Heb je enig idee wat voor mes het was, Peter,’ ging hij verder om haar zo snel mogelijk de mond te snoeren. Ik moet met Holt praten zodat ik van haar af kom, die vrouw is hartstikke gek, dacht hij.


    ‘Lastig,’ zei Niemi en hij schudde zijn hoofd. ‘Naar het snijvlak te oordelen is het mes scherp, heel scherp. Bovendien heb ik het idee dat hij tweebladig is, ruim drie centimeter breed en met een lengte van ongeveer een decimeter.’


    ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Annika Carlsson verbaasd. ‘Hoe kun je dat aan de snee zien? Ik dacht dat je zei dat de snee alleen van links naar rechts ging.’


    ‘Vervolgcursus,’ zei Niemi met een vage glimlach. ‘Niet op grond van de snee, omdat je ernaar vraagt. Hij heeft het mes namelijk afgedroogd op de vacht van de hond. Aan de rechterkant langs de schouder, van onderaf en omhoog vanaf het kniegewricht en dan in de richting van de rug, dus vermoedelijk was de hond op dat moment al dood en lag hij op zijn linkerzij. Precies zoals we hem vonden trouwens. Naar de bloedsporen in de vacht te oordelen heeft het mes dus een blad met een lengte van ongeveer een decimeter en een breedte van ruim drie centimeter. Wat dat dubbele blad betreft, als je je dat afvraagt, dan is de reden daarvoor dat hij aan beide kanten van de vacht haar af heeft gesneden toen hij het mes over de vacht haalde.’


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Oké,’ herhaalde hij. Die man kan absoluut geen gewone Fin zijn, dacht Bäckström. Vermoedelijk geadopteerd. Als Finnen tenminste Zweedse kinderen kunnen adopteren, dacht hij.


    ‘Kan het een knipmes of een stiletto zijn geweest?’ vroeg Annika Carlsson. ‘Criminelen houden nu eenmaal van die dingen en ze zijn vaak tweebladig.’


    ‘Nee, ik denk het niet,’ zei Niemi, en hij schudde zijn hoofd en wreef voor de zekerheid bedachtzaam over zijn kin. ‘Ik denk dat het blad daar iets te breed voor is. Tweesnijdend, een kort en breed blad. Klinkt niet echt als een stiletto of knipmes. Bovendien lijkt hij zichzelf niet te hebben gesneden terwijl hij het mes gebruikte, wat in mijn wereld betekent dat het voorzien was van een stootplaat of in elk geval een stevig en gripvast heft.’


    ‘En het wapen waarmee geslagen is,’ zei Bäckström. ‘Wat denk je daarvan?’ Hoezo knipmes of stiletto, dacht Bäckström. Waar heb ik dat gehoord? Nou ja, het zal wel blijken, dacht hij.


    ‘Lang, rond en hard. Waarschijnlijk hetzelfde voorwerp dat het hoofd van ons slachtoffer heeft verbrijzeld.’


    Dat ligt voor de hand, dacht Bäckström en hij knikte.


    ‘Heb je nog meer?’ vroeg hij.


    ==


    Er waren ter plekke verschillende sporen veiliggesteld die al door waren gestuurd naar het gerechtelijk laboratorium voor de gebruikelijke analyses. Verschillende voetsporen, handafdrukken, vingerafdrukken, haren, textielsporen en al die andere dingen die je altijd aantrof wanneer iemand binnenshuis was vermoord. In het algemeen hoopgevend, hoewel ze achteraf zelden iets met de zaak te maken bleken te hebben.


    En drie sporen die meer beloofden.


    Een oude zakdoek met sporen van zowel bloed als snot, een blauw kussen van de bank dat naar de geur te oordelen zowel ontlasting als urine zou kunnen bevatten en het beste van alles: een bloedspoor dat ze op de terrasdeur hadden gevonden.


    ‘Het zit helemaal aan de rand van de buitenkant van de deur,’ legde Niemi uit. ‘Een veegje bloed, niet veel maar het was genoeg voor een sample, hopelijk krijgen we dus een DNA. Het zat ongeveer tien centimeter onder het handvat en omdat ik het verhoor heb gelezen met die taxichauffeur kwam ik op het idee dat het van iemand kan komen die in zijn rechterbeen is gebeten, van wie de broek kapotscheurde en die in zijn dij is gehapt aan de hoogte van de veeg te zien. Die zit ongeveer een meter hoog op de deurpost.’


    ‘Het klinkt alsof je het over onze dader hebt,’ zei Annika Carlsson en het was eerder een constatering dan een vraag.


    ‘Als hij in het systeem staat, zijn we klaar,’ zei Stigson, die zijn enthousiasme moeilijk kon verbergen omdat hij eigenlijk op vakantie zou zijn gegaan voordat Toivonen daar verandering in bracht.


    ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen,’ zei Niemi. ‘Het zal wel blijken. Hernandez heeft het vanochtend naar Linköping gestuurd en we hebben om voorrang gevraagd voor deze test. Hopelijk zal het hoogstens een paar dagen duren voordat we het horen.’


    ‘Was dat alles?’ vroeg Bäckström terwijl hij met een onschuldige uitdrukking op zijn gezicht achteroverleunde in zijn stoel.


    ‘Ja, misschien nog één ding,’ antwoordde Niemi, en hij glimlachte en knikte. ‘Dan wil ik nu graag van de gelegenheid gebruikmaken om namens mij en mijn collega Hernandez onze geliefde onderzoeksleider te bedanken die gisteravond, toen hij de plaats delict voor de tweede keer bezocht, de revolver vond die we tot dan toe hadden gemist. Hij lag in een bloemenvaas die op een tafel in de benedenhal stond en het enige wat we ter onze verdediging aan kunnen voeren is dat we hem gevonden zouden hebben wanneer we daaraan toe waren gekomen. Plus dat degene die hem erin had gelegd de bloemen daarna weer in de vaas heeft gezet, wat dus tot gevolg had dat we het niet meteen zagen.’


    ‘Het was niets, het was niets,’ zei Bäckström en hij grijnsde terwijl hij de waarderende knikken en verbaasde gezichten rond de tafel zag.


    ‘Uit het registratienummer blijkt dat het Erikssons revolver is, waarvoor hij een licentie heeft. In het trommelmagazijn zitten zes patronen. Twee zijn er afgevuurd en het kaliber komt overeen met de kogels die we in het plafond en in de bank hebben gevonden. Ik heb de vrijheid genomen om ze zelf te vergelijken voordat we ze naar het gerechtelijk laboratorium stuurden. De kogel die in de rug van de bank zit is in goede staat en naar mijn mening bestaat er geen twijfel over dat die is afgevuurd met Erikssons wapen.’


    ‘Prima,’ zei Bäckström. ‘Dan nemen we nu vijf minuten pauze en daarna is het hoog tijd om ons met belangrijke zaken bezig te gaan houden.’
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    Ondanks de mogelijkheid om hun benen te strekken kozen de meesten van het rechercheteam ervoor om in de kamer te blijven en alleen een paar notoire rokers hadden meer tijd nodig dan de vijf minuten die ze gekregen hadden. Bäckström had het eerder meegemaakt en wist waar het door kwam. Je voelde dat je de dader op het spoor was en er was haast geboden. De toevallige samenloop van omstandigheden haten – dat wist elke moordonderzoeker die die naam waard was – en in dit geval ging het erom dat twee getuigen onafhankelijk van elkaar op twee verschillende tijdstippen een zilverkleurige Mercedes hadden gezien in de directe nabijheid van de plaats delict.


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Verbeter me als ik het verkeerd heb, maar onze eerste getuige, die buurvrouw, heeft het voertuig in kwestie rond halftien ’s avonds gezien, wat vrij behoorlijk overeenkomt met de tijd van Erikssons overlijden. Haar informatie wordt bovendien in zekere mate ondersteund door die andere buurman die die witharige gentleman ongeveer op hetzelfde tijdstip op de trap van het huis heeft zien zitten met de buitendeur wijd open. Ook al heeft hij geen zilverkleurige Mercedes, witte verhuisdozen of een jongere goedgetrainde handlanger opgemerkt, ga ik ervan uit dat onze daders ervandoor gingen. Klopt dat?’


    Bäckström knikte sommerend naar Stigson, die terugknikte.


    ‘Ja. Bovendien moeten we de omstandigheid niet uit het oog verliezen dat de beschrijvingen van de goedgetrainde figuur door de vrouwelijke getuige en de taxichauffeur heel goed dezelfde persoon kunnen betreffen,’ constateerde Stigson. ‘Die oudere meneer met het witte haar, klopt volgens mij ook, al hebben we maar één getuige die hem gezien heeft. Ik bedoel... wie zou op de gedachte komen van een oude man met wit haar die de plek verlaat waar een moord is gepleegd?’


    ‘Daar zit zeker wat in,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. ‘Het zal zich wel uitwijzen. Laten we terugkeren naar die taxichauffeur die zich heeft gemeld. Wat weten we van hem? Zijn we nog iets te weten gekomen?’


    ‘Annika heeft hem gisteren verhoord en ik heb hem vanochtend gesproken,’ zei inspecteur Johan Ek terwijl hij door zijn aantekeningen bladerde.


    ‘Ja, en wat denken we van hem?’


    ‘De tijdsaanduiding lijkt te kloppen aangezien die gesteund wordt door het strookje van de taxi. Rond elf minuten over twee ’s nachts en dat is beter dan we hadden kunnen verlangen. Op dat moment rijdt hij bijna tegen die figuur op vlak voor Erikssons huis die de straat oversteekt. Ik ben het overigens met Stigson eens. Het kan heel goed gaan om de goedgetrainde man die onze vrouwelijke getuige rond halftien ’savonds heeft gezien.’


    ‘Foto’s, heeft hij naar foto’s gekeken,’ zei Bäckström terwijl hij om een of andere aanleiding zijn collega Alm aankeek, die er om onduidelijke redenen voor had gekozen om zo ver mogelijk van zijn onderzoeksleider te gaan zitten.


    ‘Bijna driehonderd inmiddels,’ constateerde Ek. ‘Maar hij heeft niemand aangewezen.’


    ‘En er is niemand die hij achterhoudt?’ vroeg Bäckström.


    ‘Ik geloof het niet,’ zei Johan Ek en hij schudde zijn hoofd. ‘Het lijkt een geschikte kerel te zijn, hij heeft geen strafblad. Ik heb eerder de indruk dat hij alleen maar wil helpen.’


    ‘Dat mag hij dan,’ zei Bäckström. ‘Laat hem meer foto’s zien. Vroeg of laat valt het kwartje. Dan wil ik dat we...’


    ‘Er is nog iets waar ik aan heb zitten denken,’ onderbrak Rosita Andersson-Trygg hem terwijl ze voor de zekerheid met haar notitieblok zwaaide.


    O god, dacht Bäckström.


    ‘Ik luister,’ zei hij.


    ==


    Rosita Andersson-Trygg had aan de arme rottweiler gedacht die op beestachtige wijze vermoord was en als ze eerlijk was, leek ze helaas de enige in de hele groep te zijn die een gedachte aan hem had gewijd. Dat was waarschijnlijk ook de reden dat niet een van hun getuigen degene die ze zochten had herkend, hoewel ze hun inmiddels driehonderd foto’s hadden laten zien. Degene die ze zochten was een buitengewoon sadistische dierenbeul en dit was absoluut niet zijn eerste misdrijf. Tegelijkertijd was het helaas zo dat ongeacht aan welke wreedheden je dieren blootstelde de straf verwaarloosbaar was en dat het risico daarom bestond dat er niet eens een foto in het politieregister was van degene die ze zochten.


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Bäckström. ‘En wat doen we daaraan?’


    ‘Ik denk dat het hoog tijd wordt dat we contact opnemen met onze collega’s van de dierenpolitie. Ze hebben zelf een register opgebouwd van alleen maar dierenbeulen en ik denk dat we hem daar kunnen vinden.’


    ‘Prima,’ zei Bäckström. ‘Briljant,’ voegde hij er voor de zekerheid aan toe met het oog op tegen wie hij sprak. ‘Regel jij dat, Rosita,’ zei Bäckström. ‘Vraag of ze alle foto’s die ze hebben van mensen die de keel van een hond door kunnen snijden. Het zou fantastisch zijn als je ook een psychologisch profiel van hem zou kunnen krijgen. Praat met het daderprofielteam van de rijksrecherche. Ze kunnen je vast helpen. Het lijkt tenslotte een buitengewoon onaangenaam type te zijn.’


    ‘Ik ben feitelijk al begonnen...’


    ‘Uitstekend, helemaal uitstekend,’ onderbrak Bäckström haar. ‘Dat wordt jouw speciale taak. Laat al het andere liggen en laat het meteen weten als je iets gevonden hebt.’ Dan ben ik dat mens eindelijk kwijt, dacht hij.


    ‘Verder wil ik dat we prioriteit geven aan die Mercedes,’ vervolgde Bäckström. ‘En ik wil de identiteit van de mensen die onze getuigen hebben gezien. Nadja, jij moet de auto voor ons vinden en Ek zorgt ervoor dat we de identiteit krijgen van degenen die we eraan kunnen koppelen. Dan wil ik dat jullie het huis-aan-huisonderzoek overdoen waarbij jullie foto’s van de auto aan Erikssons buren laten zien. We hebben niets te verliezen omdat dat al op internet schijnt te staan. Dan kunnen we het net zo grondig doen. We moeten die kar vinden.’


    ==


    Dat was niet zo eenvoudig volgens Nadja, die al was begonnen de kwestie te onderzoeken met behulp van het register dat ze tot haar beschikking had. Binnen een straal van tien kilometer van de plaats delict – wat genoeg rijtijd bood voor het geval ze tijdens het eerste bezoek iets waren vergeten en gedwongen waren vier uur later terug te keren – waren er drie miljoen mensen en bijna twee miljoen auto’s waarvan bijna drieduizend van het merk Mercedes waren.


    Om die reden had ze een paar beperkingen ingevoerd die gebruikt konden worden als zoekcriteria in het voertuigenregister om zodoende het aantal in aanmerking komende auto’s te verminderen.


    ‘Zilverkleurig, coupé van een duur model, laatste vijf jaarmodellen,’ vatte Nadja samen. ‘In totaal gaat het dan om ongeveer vierhonderd voertuigen binnen onze straal. Ruim de helft daarvan zijn huurauto’s, leaseauto’s en dienstauto’s. Minder dan de helft is in het bezit van privépersonen. Daarvan zijn er zes geregistreerd met een eigenaar die binnen een straal van een kilometer van het huis van ons slachtoffer woont.’


    ‘Goed,’ zei Bäckström. ‘Doe alles om het zo snel mogelijk te regelen. Zeg het als je meer mensen nodig hebt.’


    ‘Wordt geregeld,’ zei Nadja. ‘Annika en ik hebben er al over gesproken.’


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Dan stoppen we nu en gaan we aan de slag, we zien elkaar morgen, zelfde tijd, zelfde plek. Bovendien is er nog één ding waarvan ik wil dat jullie erover nadenken. En mij een goed antwoord geven, morgen.’


    Bäckström liet een stilte vallen terwijl hij deed alsof hij in zijn papieren keek.


    ‘Advocaat Eriksson wordt om kwart voor tien ’s avonds vermoord. Leg een eenvoudige agent als ik uit hoe het kan dat de daders ruim vier uur later terugkeren om de keel van zijn hond door te snijden en bovendien de schedel in te slaan van iemand die al een paar uur dood is? Wat heeft ze zo kwaad gemaakt dat ze dat risico wilden lopen?’


    Daar hebben ze iets om over na te denken, dacht Bäckström. De enigen wier mond niet was opengevallen waren Peter Niemi en zijn collega Chico Hernandez. Ze hadden geen van beiden iets gezegd, alleen instemmend geknikt.


    45


    De zoektocht naar de zilverkleurige Mercedes had Nadja overgelaten aan haar medewerkers. Nadat de versterking was gekomen, waren ze in totaal met vijf personen en ze hadden allemaal nauwgezette instructies gekregen. Puur routinewerk, dacht Nadja, en als er toch problemen zouden zijn, konden ze het aan haar vragen. Zelf had ze iets anders waarmee ze aan de slag ging. Vragen die niet beantwoord konden worden met een eenvoudige handleiding en door een paar keer op de toetsen van een computer te drukken, vragen die gingen over waar hun slachtoffer zich de laatste dag van zijn leven mee had beziggehouden. Vragen die overwegingen van een speculatiever karakter vereisten waarbij het er vooral om ging dat je zorgvuldig omsprong met de waarschijnlijkheden die mee moesten worden genomen in de beoordeling.


    Naar het logboek van het alarmsysteem in Erikssons huis te oordelen was hij in elk geval voor halftien ’s ochtends wakker geworden. Toen had hij het alarm namelijk uitgezet en zijn buitendeur geopend om slechts een minuut later het alarm weer aan te zetten. Waarschijnlijk had hij de hond de tuin in gelaten en zijn ochtendkrant uit de brievenbus gehaald, dacht Nadja en ze noteerde haar conclusies op de tijdschaal die ze op haar computer had gemaakt.


    Daarna heeft hij vermoedelijk de krant gelezen en ontbeten, dacht ze, omdat het tot twintig voor elf duurde voordat de buitendeur weer van het alarm gehaald en geopend werd, waarna het alarm nauwelijks een minuut later weer geactiveerd werd. Toen heeft hij de hond weer binnengelaten, dacht Nadja. De hond rent wat door de tuin rond terwijl hij ontbijt en de krant leest.


    Naar de resten in zijn gootsteen te oordelen was hij de dag begonnen met bacon en eieren, brood, koffie en een Fernet-Branca, terwijl hij het Svenska Dagbladet las en blijkbaar een mislukte poging deed om de moeilijke zondagsudoku op te lossen. Hij lijkt niet bepaald een wiskundige te zijn geweest, dacht Nadja en ze schudde spijtig haar hoofd en drukte zijn telefoonlogboek tevoorschijn op haar computer. Zijn vaste telefoon was de hele dag niet afgegaan terwijl er drie binnenkomende en drie uitgaande gesprekken op zijn mobiele telefoon waren geweest.


    Het eerste gesprek was kort geweest, maar een paar minuten, en degene die had gebeld, deed dat met een prepaidmobieltje waarvan de eigenaar onbekend was. Het telefoontje was om dertien minuten over twaalf binnengekomen en werd om kwart over twaalf afgebroken. Wie hij of zij was, moest nog uitgezocht worden en het leek haar typisch zo’n telefoontje waarbij degene die belde iets wilde bevestigen waar hij of zij en Eriksson het al over hadden gehad, dacht Nadja en ze maakte een notitie op haar tijdschaal.


    Het volgende telefoontje was eenvoudiger. Er was gebeld met een mobiele telefoon die toebehoorde aan zijn collega, advocaat Peter Danielsson. Toen was het halftwee ’s middags en ze hadden blijkbaar heel wat te bepraten gehad omdat het gesprek ruim een halfuur had geduurd en pas om zeven over twee werd beëindigd.


    Nadja had het eerste verhoor met advocaat Danielsson opgezocht op haar computer en zijn verklaring gevonden dat hij Eriksson rond twaalf uur zou hebben gebeld. Daarna had ze gezucht en nog een aantekening gemaakt op haar lijst van onduidelijkheden en tegenstrijdigheden die ze voor de zekerheid nog een keer zou moeten controleren, hoewel ze uit ervaring wist dat het negen van de tien keer om een menselijke vergissing ging die niets met de zaak te maken had. Ons geheugen is een bedrieglijke reisgenoot, dacht Nadja en ze richtte haar aandacht weer op haar telefoonlijst.


    Het laatste binnenkomende telefoontje van de dag kwam van de centrale van advocatenfirma Eriksson en Partners om twintig minuten voor drie. Het had negen minuten geduurd en het leek voor de hand te liggen dat het in elk geval niet Danielsson was die hem opnieuw had gebeld omdat het gesprek vanaf zijn mobieltje, dat een halfuur daarvoor was afgesloten, via een zendmast in de buurt van Danielssons zomerhuisje op Rådmansö voor Norrtälje was binnengekomen terwijl het kantoor van de advocatenfirma op Östermalm in Stockholm was.


    Er is iemand anders op het werk met wie hij praat, dacht Nadja en ze had al een vermoeden wie dat geweest kon zijn. Drie minuten na het telefoontje had Thomas Eriksson voor de eerste keer zelf gebeld met zijn mobieltje. Het was naar een ander mobieltje dat toebehoorde aan een jonge vrouw die werkte als secretaresse met een juristenopleiding op de advocatenfirma en naar de positie van het ontvangende mobieltje te oordelen was het vermoedelijk zo dat zij hem eerst vanaf het kantoor had opgebeld. En dat hij haar drie minuten later op haar mobieltje had gebeld. Waarschijnlijk om de eenvoudige reden dat ze iets hebben, dacht Nadja, die vertrouwd was met de speciale patronen die dat soort gesprekken konden volgen.


    Isabella Norén, vierentwintig jaar oud en sinds drie jaar in dienst van de advocatenfirma, dacht Nadja, terwijl ze haar persoonsnummer intoetste op haar computer en direct het verhoor vond dat haar collega Johan Ek maandagmiddag met haar had gehouden, nog maar nauwelijks een dag geleden. Volgens Norén zelf was haar laatste contact met Eriksson rond lunchtijd op de vrijdag voor de moord geweest. Toen was hij haar kamer binnengekomen en had gevraagd om het achtergrondmateriaal voor een onderhandeling in het gerechtshof die de week daarop zou beginnen. Een routineklus, niets bijzonders en volgens Norén hadden ze het gesprek afgesloten met elkaar een fijn weekend toe te wensen.


    Maar zo was het dus niet, dacht Nadja en ze voegde nog een regel toe aan haar lijst van dingen die nader onderzoek vereisten.


    ==


    Bleef alleen het laatste telefoontje nog over. Dat naar de alarmcentrale om twintig voor tien ’s avonds waarbij degene die opbelde niets had gezegd voordat het gesprek werd beëindigd. Dat was toen hij stierf, dacht Nadja. Hij komt vlak voor halftien ’s ochtends uit bed en wordt twaalf uur later doodgeslagen en wat nu eerst uitgezocht moest worden was wat hij gedaan had tussen twintig voor elf ’s ochtends toen hij de hond binnenliet en dertien minuten over twaalf toen hij zijn eerste binnenkomende telefoongesprek had gekregen.


    Eerst geeft hij de hond eten, dacht Nadja. Daarna neemt hij vermoedelijk een bad, dacht ze omdat ze het idee had dat hij het type was dat een bad prefereerde boven een douche en vooral op een zondagochtend wanneer hij zelf kon beslissen wat hij deed. Ruim een halfuur in bad, niet langer, omdat hij zijn computer aangezet en ingelogd had om kwart over elf en daar leek hij min of meer de hele middag gezeten te hebben tot negen uur ’s avonds toen hij zijn gasten binnen had gelaten.


    Met korte onderbrekingen om de hond weer naar buiten te laten – het alarmlogboek en de buitendeur die geopend en gesloten werd om kwart over zes en kwart voor zeven – en nog een maaltijd die hij waarschijnlijk had opgegeten terwijl hij voor zijn computer zat. Broodkruimels op het bureau, een bordje met een paar olijfpitten, een randje kaas, een paar overgebleven plakjes salami en een leeg bierblikje. Ruim negen uur voor de computer. De hele tijd zat hij op internet en gezien de sites die hij had bezocht, was dat lang, zelfs in de ogen van een gelouterde vrouw als zij.
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    Op dinsdag hadden inspecteur Jan Stigson en zijn collega’s het huis-aan-huisonderzoek afgerond en foto’s van de zilverkleurige Mercedes aan iedereen die in de buurt woonde laten zien. Het had niets waardevols opgeleverd. Wel hadden ze nog een getuige gevonden die informatie kon geven over witte kartonnen dozen die Stigsons buurvrouw had opgemerkt.


    Het was nog een buurman, die op donderdag- of vrijdagavond, twee of drie dagen voor de moord, had gezien hoe advocaat Eriksson een paar witte kartonnen dozen van de achterbank van zijn zwarte Audi had getild en daarna zijn huis in had gedragen. Hij wist weliswaar niet zeker welke dag het was geweest, donderdag of vrijdag, maar hij was er tegelijkertijd zeker van dat het geen andere dag kon zijn geweest in de week voordat Eriksson vermoord was. De eerste helft van de week was hij op zakenreis geweest en hij was pas woensdagavond teruggekeerd en ter ondersteuning daarvan was hij zelfs zo vriendelijk geweest om zijn agenda aan een van Stigsons collega’s te laten zien.


    Hetzelfde gold voor het eind van de week. Op zaterdagochtend was hij al vroeg naar zijn buitenhuis in Värmdö gereden om te golfen en tijd door te brengen met goede vrienden en was maandagochtend pas teruggekomen toen hij meteen naar zijn kantoor in het centrum van Stockholm was gereden.


    Dus bleef donderdag- of vrijdagavond over omdat hij altijd rond zeven uur ’s ochtends al naar zijn werk ging, ‘om de ergste files te vermijden en dat was lang voordat iemand als Eriksson was bijgekomen van de uitspattingen van de avond ervoor’, en in het gunstigste geval pas rond zes uur terugkwam om te eten met zijn vrouw.


    Stigsons collega had hem bedankt voor de hulp en bovendien nog een woordje meegekregen voor onderweg van de getuige annex buurman.


    ‘Ze zeggen dat je geen kwaad mag spreken van de doden...’


    ‘Ja, dat zeggen ze,’ zei Stigsons collega en hij knikte aanmoedigend omdat hij vermoedde dat er iets vertrouwelijks kwam.


    ‘Zelf ben ik vrij ouderwets,’ begon de getuige, ‘en misschien dat ik daarom de overtuiging heb dat elk mens beoordeeld moet worden op wat hij of zij tijdens zijn leven heeft gedaan. Als je de kranten mag geloven was Eriksson een doodgewone gangster. Ja, met uitzondering van de laatste dag dan, sinds hij vermoord is. Het is nauwelijks te geloven dat de kranten over dezelfde man schrijven.’


    ‘Ja?’


    ‘Hoe het daarmee zit, of hij een klootzak was op grote schaal, bedoel ik, kan ik niet beoordelen. Niet alles wat in de krant staat is tenslotte waar, maar over één punt, hoe Eriksson op kleine schaal was, als ik dat zo kan zeggen, kan ik getuigenis afleggen omdat ik hem jarenlang als buurman heb gehad.’


    ‘En hoe was hij?’


    ‘Een ongelofelijke klootzak,’ stelde Erikssons buurman vast en hij knikte nadrukkelijk.


    ‘Kun je een paar voorbeelden geven? Concrete voorbeelden...’


    ‘Nee,’ zei de buurman en hij schudde beslist zijn hoofd. ‘Op dat punt ben ik bang dat ik je teleur moet stellen. Roddelen laat ik graag aan anderen over. Je zult me gewoon op mijn woord moeten geloven.’
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    Na de vergadering op dinsdag was Peter Niemi bij Bäckström binnengelopen, had naar de stoel tegenover zijn bureau geknikt en gevraagd of hij mocht gaan zitten.


    ‘Zeker,’ zei Bäckström en ook hij knikte. Geef een boomschorseter een vinger en hij neemt je hele hand, dacht hij.


    ‘Ik ben het helemaal met je eens, Bäckström,’ zei Niemi. ‘Geen spoor van bloedspatten en gezien de verwondingen die hij aan zijn hoofd had, zouden er tot meters in de omtrek spetters hebben moeten zitten. De enige verklaring is dat hij al uren dood was toen onze dader voor de tweede keer op hem inbeukte. Gestold bloed spettert niet, zoals bekend. Een feit dat ik trouwens zo snel mogelijk aan onze collega’s duidelijk wil maken in een pedagogisch mailtje.’


    ‘Had je daarom vanochtend de dokter gebeld?’ zei Bäckström met een glimlach. Zelfs een Fin als Niemi heeft recht op een tweede kans, dacht hij.


    ‘Deels,’ zei Niemi, ‘en we waren het er helemaal over eens, de dokter en ik, als je het je afvraagt.’


    ‘Deels?’


    ‘De bloedplas waar hij in lag, waar hij met zijn gezicht in lag, en die wees op een behoorlijk omvangrijke bloeding door zijn neus en mond. Die verontrustte me omdat die erop wijst dat hij een flinke klap recht van voren heeft gekregen terwijl hij nog leefde. De enige verklaring is dat die klap hem om zeep heeft geholpen.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Bäckström. ‘Ik ben het met je eens. Dus wat is het probleem? Het forensisch-geneeskundige probleem?’


    ‘Omvangrijke verwondingen die zowel voor als na de dood zijn ontstaan. Kneuzingen en barsten die blijkbaar in elkaar overlopen en om het kort te houden, hij heeft meer tijd nodig om te onderzoeken welke verwondingen op welk tijdstip zijn ontstaan.’


    ‘Verdomde academici,’ zei Bäckström. ‘Is het zo moeilijk om te begrijpen dat die man dood is omdat iemand hem voor zijn kop heeft geslagen. Wat kan mij die details schelen.’


    ‘Iedereen handelt naar beste vermogen,’ zei Niemi. ‘Als je het mij vraagt is dat ook de reden dat hij geen aanleiding ziet om zijn voorlopige rapport te veranderen. Dat Eriksson overleden is ten gevolge van dodelijk geweld tegen hoofd en nek.’


    ‘Fijn om te horen. Soms moet je dankbaar om kleine dingen zijn,’ bromde Bäckström.
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    Op dinsdagmiddag had de arrondissementsrechtbank in Stockholm gehoor gegeven aan de wens van de officier van justitie om een huiszoeking te doen in het kantoor van de advocatenfirma Eriksson en Partners aan de Karlavägen in Stockholm. Van de kant van de advocatenfirma hadden ze na een kort overleg besloten niet in beroep te gaan tegen het besluit. ‘Zodat we eindelijk een keer van jullie af komen,’ zoals advocaat Danielsson samenvatte hoe hijzelf en zijn collega’s ertegen aankeken toen hij met Lisa Lamm door de telefoon sprak. Rond vier uur ’s middags begonnen zodoende twee onderzoekers en een technisch rechercheur het kantoor van het slachtoffer te doorzoeken in aanwezigheid van een vertegenwoordiger van de advocatenfirma. Alles in overeenstemming met zowel het verzoek van de officier van justitie als het besluit van de arrondissementsrechtbank.


    In de computer van advocaat Eriksson, in zijn kast, laden en boekenplanken had de politie honderdduizenden pagina’s aan documenten gevonden waarvan 99 procent zonder enige moeite op andere manieren te vinden was geweest, zonder dat er een huiszoeking in het kantoor van het slachtoffer voor nodig was; de eigen vooronderzoeken van de politie, vonnissen, andere rechtsbesluiten en protocollen, die allemaal onder de openbaarheidsregel vielen. Het beeld dat de werkkamer van het slachtoffer van zijn persoon gaf was eenvoudig en eenduidig. Een hard werkende strafpleiter die al zijn tijd op zijn werk aan zijn werk besteedde.


    Daarbuiten eigenlijk niets. Zijn agenda, waarin de tijdstippen stonden van zijn bezoeken aan de politie aangezien hij bij de verhoren zat van de cliënten die hij vertegenwoordigde, bezoeken aan het huis van bewaring en de tijd die hij had doorgebracht op de rechtbank. Vooral bedoeld als basis voor zijn facturen, zo leek het. Een paar lunches en diners stonden ook genoteerd, maar enerzijds waren het er niet veel en anderzijds ontbraken de algemene aantekeningen over waar ze hadden plaatsgevonden en met wie hij in dat geval gegeten zou hebben.


    De huiszoeking was uitgevoerd onder leiding van inspecteur Bladh, die onder zijn collega’s bekendstond als heel geroutineerde papieromdraaier en die ook deze keer zijn reputatie waargemaakt leek te hebben. Al rond acht uur ’s avonds had hij Nadja Högberg gebeld en het voorlopige resultaat van de inspanningen van zichzelf en zijn collega’s uit de doeken gedaan.


    ‘Bijna alleen maar werkpapieren,’ vatte Bladh het samen.


    ‘Aha,’ antwoordde Nadja. Wat had ze eigenlijk anders verwacht.


    ‘Zijn computer,’ zei Nadja. ‘Hebben jullie gekeken of niemand eraan gezeten heeft sinds hij vrijdag wegging van zijn werk?’


    ‘Ja,’ zei Bladh, ‘je kunt gerust zijn. Er is niets weggenomen, toegevoegd of veranderd. Vermoedelijk doordat ze pas doorhadden wat er aan de hand was toen wij in zijn kantoor opdoken en de kamer verzegelden. Het enige wat we hebben gevonden dat nog enigszins privé van aard is, zijn drie dingen. Ten eerste zijn agenda. Ten tweede een paar mappen waarin hij alle brieven en mails verzameld lijkt te hebben waarin de afzender hem heeft bedreigd of in de meest algemene zin blijk heeft gegeven van zijn ongenoegen. Ik heb de indruk dat hij dat zorgvuldig bijhield.’


    ‘Zijn er doodsbedreigingen bij?’ vroeg Nadja. Gezien het huis waarin hij woonde, dacht Nadja. Met alle alarmsystemen, camera’s en bewegingsdetectors die toen het erop aankwam geen enkel verschil hadden gemaakt aangezien hij ze zelf uit had gezet omdat hij degene die hem van het leven zou beroven vertrouwde, dacht ze.


    ‘Elf, als ik goed heb geteld, waarin de afzenders hem van alles beloven als het aankomt op verschillende varianten van dodelijk geweld. Tegelijkertijd is het ook niet erg opwindend. Lijkt vooral het type te zijn dat de postzegel er op zijn kop op plakt en elke zin afsluit met één of meerdere uitroeptekens.’


    ‘En ten derde,’ zei Nadja. ‘Wat is dat?’


    ‘Hij lijkt ook een aantal privéopdrachten te hebben gehad naast alle strafzaken,’ zei Bladh. ‘Diverse papieren die hij verzameld heeft in een aparte map. Niet heel veel, maar in elk geval iets van een honderdtal bladzijden. Deels is het moeilijk te interpreteren, dus die map wilde ik ook meenemen.’


    ‘Goed,’ zei Nadja. ‘Bel me als je iets vindt wat het waard is om me voor wakker te maken. Is er nog meer?’


    ‘De afzetting van zijn kamer,’ zei Bladh. ‘Zijn collega, die Danielsson, zit de hele tijd als een bunzing achter me aan en onder meer om die reden voel ik er veel voor hem een extra dag te laten wachten en onze officier van justitie lijkt het met me eens te zijn.’


    ‘Dat ontbrak er nog maar aan,’ zei Nadja met al het gevoel dat alleen voort kon komen uit haar eigen jeugd in de oude Sovjet-Unie. ‘Groet hem van me en leg uit dat dit nog wel even kan gaan duren als hij zich niet gedraagt en niet doet wat we zeggen.’
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    Rosita Andersson-Trygg was haar middag begonnen met contact op te nemen met haar collega’s van de dierenpolitieafdeling in City om met hun hulp foto’s te verzamelen van notoire dierenbeulen die buiten de gewone politieregisters hadden weten te blijven. Een taak die niet zo eenvoudig was, zoals al snel zou blijken.


    Pas met het vijfde telefoongesprek was ze erin geslaagd een vrouwelijke beambte te pakken te krijgen die verantwoordelijk was voor de afdeling en die als enige op het kantoor aanwezig was. Verder waren alle medewerkers eropuit getrokken. Dinsdag voerden ze een lang van tevoren geplande inval uit bij een kippenboer bij Nynäshamn en ze rekenden erop dat ze er in het gunstigste geval pas laat in de avond mee klaar zouden zijn. Woensdag was helaas niet beter omdat ze dan van plan waren een bezoek te brengen aan een varkensboer in Rimbo die volgens meerdere meldingen het leven van de dieren op het spel zette die pas tegen de kerst naar de slachterij zouden worden gestuurd. Donderdag was de nationale feestdag en vrijdag had het voltallige personeel besloten vrij te nemen om de berg van vrije uren te verminderen die ze in het voorjaar hadden opgebouwd.


    ‘Dus mijn voorstel is dat je maandag belt,’ concludeerde de vrouw.


    ‘Ja, maar mijn probleem is dat ik met een moord zit,’ wierp Rosita Andersson-Trygg tegen. Ik had ze misschien eerst over de arme hond van Eriksson moeten vertellen, dacht ze.


    ‘Gaat het om die advocaat? Wiens compleet onschuldige hond vermoord is terwijl ze achter zijn baasje aan zaten,’ vroeg de kantoormedewerkster, die blijkbaar beter geïnformeerd was dan ze zou moeten zijn.


    ‘Ja, precies,’ zei Rosita Andersson-Trygg met gevoel. ‘Het is een verschrikkelijk verhaal, dus ik dacht meteen dat jullie de enigen zijn die me zouden kunnen helpen. Zou je je baas niet kunnen vragen of...’


    ‘Helaas,’ onderbrak de kantoormedewerkster haar. ‘Ik begrijp compleet hoe je je voelt, maar hier bij de dierenpolitieafdeling onderzoeken we duizenden moorden per jaar, dus we zijn gedwongen om ze één voor één te behandelen. Maar laat maandag van je horen.’


    ==


    Wat moet ik nu, dacht Rosita Andersson-Trygg toen ze de hoorn neerlegde. Eerst had ze zich even ontmoedigd gevoeld, maar daarna had ze besloten Evert Bäckströms raad op te volgen om te proberen een daderprofiel te krijgen van hun onbekende hondenmoordenaar. Daarom had ze de hoorn weer opgepakt en de afdeling voor daderprofilering van de rijksrecherche gebeld.


    Dat was aanzienlijk eenvoudiger gegaan, zoals direct zou blijken. Al bij de eerste keer was ze doorverbonden met een algemene telefoonbeantwoorder die haar meedeelde dat alle zes medewerkers van de afdeling daderprofilering van de rijksrecherche de hele week op cursus waren en pas maandag 10 juni weer terug zouden zijn.


    De hoogste tijd om naar huis te gaan, besloot Rosita Andersson-Trygg. Bovendien moest ze vogelvoer en een nieuwe waterzuiveraar voor haar aquarium kopen.
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    Rond vier uur op dinsdagmiddag had Annika Carlsson besloten naar huis te gaan om te slapen. Zes uur slaap in anderhalve dag, de andere dertig uur had ze besteed aan het onderzoek naar de moord op advocaat Eriksson. Het was hoog tijd om zowel de batterijen als het noodaggregaat weer op te laden voor de volgende dag. Als Nadja niet langs was gekomen om haar het verhoor met Isabella Norén en de uitkomst van haar eigen telefooncontroles te laten zien.


    ‘Op zich kan ze het gewoon zijn vergeten in de algehele consternatie die vast is uitgebroken op haar werk toen ze te horen kregen wat er met Eriksson was gebeurd,’ zei Nadja en ze haalde haar schouders op. ‘Maar zoals het er nu naar uitziet is zij de laatste met wie hij door zijn mobiele telefoon gepraat heeft. We weten tenslotte niet wie naar de alarmcentrale heeft gebeld. Aangezien degene die belde niets zei.’


    ‘Ik ben het met je eens,’ zei Annika en ze knikte.


    ‘Ik heb het idee dat ze misschien iets hadden,’ zei Nadja Högberg.


    ‘Dat hebben we dan gemeen,’ constateerde Annika Carlsson. ‘Laten we haar maar eens hiernaartoe halen en meteen verhoren.’


    ==


    Isabella Norén bleek niet dezelfde mening toegedaan. Ze klonk rustig en beheerst, en de gevoelens van rouw en verdriet waarvan ze de dag ervoor blijk had gegeven, bleken in elk geval niet uit wat ze door de telefoon te zeggen had.


    Om te beginnen had ze het druk op haar werk, extra druk op het moment door wat er gebeurd was, en ze verwachtte dat ze pas over een paar uur weg zou kunnen gaan. Daarna moest ze eten en slapen en daarom gaf ze er de voorkeur aan om elkaar de volgende dag te ontmoeten. Annika Carlsson had de geduldige lijn gekozen, haar medeleven betoont, maar tegelijkertijd er het belang van benadrukt dat tijd op het moment de kritieke factor in het geheel was. Om de moord op haar baas zo snel mogelijk te kunnen oplossen.


    ‘Maar ik heb al met jullie gepraat,’ bracht Isabella Norén ertegen in. ‘Met een van jullie collega’s, Ek geloof ik dat hij heette. Johan Ek.’


    ‘Ik weet het,’ zei Annika. ‘Maar daarna zijn er een aantal nieuwe feiten naar voren gekomen die ik met je door moet nemen.’


    ‘Ik word toch niet verdacht, hè? Dat probeer je toch niet te zeggen?’


    ‘Nee, werkelijk niet,’ verzekerde Annika haar. ‘Ik wil je te mijner informatie horen en ik denk dat het ons verder kan helpen. Ons allebei,’ voegde ze eraan toe. ‘Wat zou je zeggen van acht uur? Over vier uur bij mij op het politiebureau in Solna. Lukt je dat? Ik weet dat het laat is, maar ik kan vervoer voor je regelen als je wilt.’


    ‘Goed,’ zei Isabella Norén. ‘Maar ik kom liever met mijn eigen auto.’


    ‘Prima,’ zei Annika. ‘Meld het bij de receptie als je er bent, dan kom ik je ophalen.’


    ==


    Zodra ze het gesprek had beëindigd, zette Annika haar computer uit, liep rechtstreeks haar kantoor uit, reed naar huis, begon haar kleren uit te trekken zodra ze de hal binnenkwam en vijf minuten later sliep ze diep. Om vijf voor acht was ze binnengestapt bij de receptie van het politiebureau in Solna. Drie uur slaap, een douche, schone kleren, een nieuw mens en Isabella Norén zat al op haar te wachten. Een andere Isabella dan degene die ze de dag ervoor had gezien. Koel, gecontroleerd, goed gekleed, een andere uitdrukking in haar ogen. Geen spoor van de tranen van gisteren. Nu was er alleen een beleefde glimlach met waakzame ogen.


    Ze heeft al bedacht waar ik het met haar over wil hebben, dacht Annika Carlsson.


    ==


    ‘Ik heb het verhoor gelezen dat mijn collega met je heeft uitgevoerd, maar voor de goede orde wilde ik daar toch mee beginnen,’ zei Annika.


    ‘Je bedoelt het verhoor over hoe ik bij de firma terecht ben gekomen?’ vroeg Isabella Norén.


    ‘Precies, kort samengevat,’ zei Annika. Ze glimlachte en knikte.


    ‘Dan zul je het krijgen,’ zei Isabella en ze glimlachte ook. ‘Ik heb mijn eindexamen in de economische richting gehaald toen ik achttien was. Heb een jaar als au pair in Engeland gewerkt bij goede vrienden van mijn ouders en toen ik terugkwam, heb ik eerst een secretaresseopleiding van een jaar gevolgd, die ik daarna heb uitgebreid met een opleiding tot juridisch medewerker. Plus een paar economiecursussen aan de universiteit. Drie jaar geleden kreeg ik een baan bij Thomas en dat ging heel eenvoudig. Ik reageerde op een advertentie waarin ze een gekwalificeerde assistent voor het kantoor zochten. Dat is alles.’


    ‘Plannen voor de toekomst?’ vroeg Annika en ze glimlachte. Iets minder waakzaam nu, dacht ze.


    ‘Ik heb me aangemeld voor de juristenopleiding aan de universiteit in de herfst. Als ik niet word toegelaten, wilde ik op het kantoor blijven werken. Ondanks wat er gebeurd is.’


    Annika knikte alleen maar. Daarna had ze haar hand uitgestrekt en de kleine bandrecorder uitgezet.


    ‘Ik denk dat ik die maar uitzet,’ zei Annika en ze glimlachte. ‘Omdat wat ik je nu wil vragen beter in deze kamer kan blijven.’


    ‘Ik denk dat ik weet waar het over gaat,’ zei Isabella Norén. ‘Je wilt weten hoe lang ik iets met mijn baas heb gehad?’


    ‘Ja, en omdat ik niet geloof dat je hier ook maar iets mee te maken hebt, zal het binnen deze vier muren blijven,’ zei Annika en ze knikte. Als Bäckström en de anderen je hoorden zouden ze er vermoedelijk niets van begrijpen, dacht ze.


    ‘Goed,’ zei Isabella en ze knikte ook.


    Daarna had ze het verteld.


    ==


    Isabella Norén had Thomas Eriksson leuk gevonden vanaf de eerste dag dat ze hem ontmoette. Hij was een dynamisch persoon, grappig, levend, met een sterke aanwezigheid en een grote, gemeende betrokkenheid bij de personen en opdrachten waaraan hij zich verbond. Bovendien was hij een uitstekend jurist, heel bekwaam en altijd goed voorbereid.


    ‘Thomas leek totaal niet op de gangsteradvocaat over wie de kranten schreven. Het kostte me helemaal geen moeite om verliefd op hem te worden, ook al was hij twee keer zo oud als ik.’


    ‘De eerste keer,’ zei Annika en ze knikte vriendelijk.


    ‘Dat we iets kregen, bedoel je?’


    ‘Ja.’


    ==


    De eerste keer was na een jaar. Op het werk hadden ze het verborgen gehouden, ondanks de gevoelsmatige spanning die ze allebei – absoluut – ervoeren zodra ze alleen waren en die er al vanaf het begin was geweest. De eerste keer was bovendien heel smaakvol, volgens Isabella.


    ‘Ik had de achtergrondinformatie verzameld voor een rechtszaak bij het gerechtshof. Toen werkte ik nog maar een paar maanden op het kantoor. Het was bewijstechnisch een ingewikkelde zaak, een moord, en bij de arrondissementsrechtbank was de cliënt tot levenslange gevangenisstraf veroordeeld. Toen nam hij een andere advocaat, Thomas, die in hoger beroep ging en ervoor zorgde dat hij werd vrijgesproken. Ik zat in mijn kamer papieren te lezen toen Thomas binnen kwam stormen en met het vonnis zwaaide dat we net hadden gekregen. Hij was even blij als een klein jongetje op kerstavond die het gaafste computerspel van de Kerstman heeft gekregen. Eerst omhelsde hij me en daarna zoende hij me op mijn mond. Daarna hield hij me op een armlengte afstand terwijl hij over mijn hoofd aaide en me papa’s flinke meisje noemde. Als hij zo was, was hij trouwens geweldig. Een volwassen man en tegelijk een vrolijk klein jongetje.’


    Klinkt niet bepaald als Bäckström, dacht Annika Carlsson. Geen enkele overeenkomst, dacht ze.


    ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt,’ zei Annika. ‘Maar letterlijk de eerste keer. Wanneer was dat?’


    ‘Letterlijk de eerste keer,’ herhaalde Isabella terwijl ze met haar wijsvinger in een ooghoek wreef. ‘Dat was een jaar later. Ik was met Thomas mee naar een rechtszaak in Malmö. Om hem te helpen alle ordners te dragen en omdat hij het fijn vond om iemand bij zich te hebben. Maar het ging er vooral om dat we allebei voelden dat er iets ging gebeuren. Het zat eraan te komen, om het zo te zeggen.’


    ==


    De rechtszaak was goed gegaan. ’s Avonds hadden ze samen gegeten in een uitstekend restaurant. En gedronken, misschien iets te veel, maar niet te veel voor wat ze allebei de hele tijd in hun achterhoofd hadden. Ze waren teruggekeerd naar het hotel en aan de bar gaan zitten voor een slaapmutsje.


    ‘Uiteindelijk heb ik het initiatief genomen,’ zei Isabella met een korte bevestigende knik. ‘Ik keek hem alleen maar aan, een beetje vragend zeg maar. Hij kwam meteen overeind en daarna zijn we naar de kamer gegaan. Mijn kamer, als je het wilt weten.’


    ‘Hoe was het?’ vroeg Annika Carlsson. Wat heeft dat in godsnaam met de zaak te maken, dacht ze op het moment dat ze de vraag gesteld had.


    ‘De beste eerste keer, voor mij tenminste,’ zei Isabella. ‘Ondanks dat ik tweeëntwintig was en Thomas zesenveertig.’


    ‘En daarna? Wat gebeurde er daarna?’


    ==


    Het was geen grote, levenslange passie. Dat had ze nooit geloofd en al vanaf het begin begrepen. Het leek zelfs niet op een gewone relatie. Het was een geheime verhouding en ze was ervan overtuigd dat niet een van haar collega’s het wist of er zelfs maar een vermoeden van had. Ze hadden er geen van beiden behoefte aan gehad om er iets aan te veranderen. Het was een periode van hun leven die zo lang zou duren als het het waard was om op die manier te leven. Zolang ze er allebei zin in hadden. Maar geen dag langer. In de twee jaar die het had geduurd hadden ze ongeveer twintig keer op dezelfde manier als de eerste keer met elkaar afgesproken en zoals het zo vaak ging werden de ontmoetingen steeds zeldzamer. De laatste keer dat ze samen waren was ruim twee maanden voordat hij werd vermoord.


    ‘Het was mooi en een beetje triest,’ concludeerde Isabella. ‘We maakten nooit ruzie en aan het eind was het eerder gezellig dan het om... om dat andere ging. We hadden het altijd leuk samen. Zelfs als we naar een restaurant gingen en een uur bezig waren om een plek uit te dokteren waar we niemand tegen zouden komen. Er waren tenslotte heel veel mensen die hem kenden.’


    Het was mooi en een beetje triest, dacht Annika Carlsson en bovendien was het hoog tijd dat ze wakker werd geschud.


    ‘Je hebt zondagmiddag met hem gesproken,’ zei Annika. ‘Zondagmiddag bel je hem vanaf je werk en praat met hem. Het was om tien over halfdrie en het gesprek duurde negen minuten. Kun je vertellen waar het over ging?’


    ‘Ja, dat ging over het werk. Ik was een rechtszaak aan het voorbereiden waar ik hem mee hielp. Het zou donderdag voor de rechtbank komen. Maar dat gebeurt nu natuurlijk niet. Er waren een paar dingen waar ik zijn hulp bij nodig had. Juridische termen vooral. Verder niets. Zodra ik had neergelegd, belde hij mij, op mijn mobieltje, en zei dat ik een saaie piet was. Hij had gehoopt dat ik belde om een date voor te stellen. De eerste zomerdate.’


    ‘Wat heb je geantwoord?’


    ‘Dat ik al een date had. Wat echt waar was omdat ik ’s avonds zou gaan eten met een oude vriend van school. Een meisje, maar dat zei ik er niet bij.’


    ‘Hoe reageerde hij?’


    ‘Hij was geen jaloers type,’ zei Isabella. ‘Thomas was totaal niet jaloers en ik was ook vast niet de enige die hij zag. Hij zei dat hij het me vergaf omdat hij vanavond zelf een afspraak had.’


    ‘Hij klonk niet bezorgd of zo? Voor die afspraak ’s avonds bedoel ik.’


    ‘Totaal niet,’ zei Isabella en ze schudde resoluut haar hoofd. ‘Hij klonk precies hetzelfde als anders. Of misschien klonk hij alsof hij een paar glazen wijn bij de lunch had gedronken. Als ik iets over hem moet zeggen, dan was het dat hij veel dronk. Hij was nooit dronken op het werk of zo, maar hij hield ervan om een fles te drinken als hij zich ontspande. Of twee flessen als hij daar zin in had.’


    ‘Die ontmoeting die hij zou hebben. Hij zei niet wie hij zou ontmoeten?’


    ‘Nee.’ Isabella schudde vastbesloten haar hoofd. ‘Ik heb het ook niet gevraagd.’


    ‘Hij maakte geen bezorgde indruk?’


    ‘Nee.’ Ze schudde opnieuw en even resoluut met haar hoofd. ‘Hij klonk net als anders.’


    ==


    Mooi en een beetje triest en hij klonk net als anders, dacht Annika Carlsson. Daarna had ze de bandrecorder weer aangezet en de vragen gesteld die logisch uit de context voortvloeiden. Of ze iets wist van bedreigingen tegen hem. Hoe hij daar zelf tegenaan keek.


    ‘Hij had een aantal klanten die nogal onplezierig waren,’ zei Isabella. ‘Maar hij ging perfect met ze om, als je mijn mening wilt weten. We hadden het erover gehad en toen had hij mij raad gegeven. Dingen die goed waren om te weten wanneer ik zelf advocaat werd. Dat het erom ging dat je je werk goed deed, dat het alleen om de cliënt draaide, en dat je respect voor ze moest hebben zonder dat je hen te dichtbij liet komen. Dat je ze nooit iets mocht beloven dat juridisch niet mogelijk was. Een heleboel van dat soort dingen.’


    ‘Werkte het?’


    ‘Ja, ik denk dat iedereen die door hem vertegenwoordigd is hem respecteerde.’


    ‘En de anderen? Alle tegenstanders, alle familieleden van de slachtoffers van misdrijven van wie hij de daders heeft verdedigd?’


    ‘Er kwamen er flink wat,’ zei Isabella. ‘Zowel e-mails en telefoontjes als gewone brieven. Sommige waren best vermakelijk. Hij heeft er een paar keer uit voorgelezen in de koffiepauze op het werk. Maar bang? Nee, eerder geamuseerd. Thomas werd gerespecteerd en hij was niet bang. Helemaal niet bang om zich uit te spreken. Denken jullie dat? Dat zo iemand hem vermoord heeft?’


    ‘Wat denk je zelf?’ vroeg Annika.


    ‘Ja,’ zei Isabella. ‘Wie zou het anders moeten hebben gedaan?’


    ==


    Een halfuur later waren ze klaar. Annika Carlsson had het gebouw samen met Isabella verlaten. Ze had haar haar visitekaartje gegeven en gezegd dat ze moest bellen. Als ze nog iets bedacht, als er iets gebeurde of gewoon als ze alleen maar wilde praten.


    ‘Dank je,’ zei Isabella. ‘Je lijkt me een geschikte meid.’


    ‘Hard tegen de harde en andersom,’ zei Annika. Ze glimlachte breed en gaf haar een klopje op haar arm. ‘Pas goed op jezelf, Isabella. Bel me als er iets is. Als je iets te binnen schiet wat je bent vergeten te zeggen of als er iets is wat je je afvraagt.’


    ==


    Mooi en een beetje triest, helemaal niet jaloers en wie zou het anders gedaan moeten hebben, dacht ze toen ze terugkeerde naar haar kamer.


    51


    De moord op advocaat Thomas Eriksson overheerste al een dag lang al het nieuws in de media. Op maandag, na de eerste vergadering van het rechercheteam, had Anna Holt geprobeerd olie op de eerste golf te gooien door naar buiten te treden met een kort persbericht dat in elk geval op vijf vragen antwoord gaf. Dat de politie in Västerort een moord­onderzoek had gestart, dat de hoofdofficier van justitie Lisa Lamm was aangewezen als vooronderzoeksleider en hoofdinspecteur Evert Bäckström als onderzoeksleider van de politie. Bovendien een telefoonnummer en een e-mailadres waar de grote detective die het publiek was van zich kon laten horen en informatie kon achterlaten die de politie kon helpen bij hun werk. Op dinsdagmiddag om drie uur, na de tweede vergadering van het rechercheteam, waren ze bovendien van plan een persconferentie in het politiebureau in Solna te houden.


    Alsof je probeerde een tsunami tegen te houden door je handen in de lucht te steken, dacht Holt toen ze ten slotte haar onafgebroken overgaande telefoon uitzette.


    ==


    Vijf minuten nadat Bäckström op dinsdagochtend op zijn werk was aangekomen, had zijn baas hoofdcommissaris Anna Holt op zijn deur geklopt en gevraagd of zij hem even kon spreken.


    ‘Natuurlijk,’ zei Bäckström en hij knikte in de richting van zijn stoel. Er zit hier een verrader, dacht Bäckström, die op de hoogte was van het feit dat het minstens drie minuten duurde om van haar kamer naar de zijne te lopen.


    ‘De persconferentie,’ zei Holt nadrukkelijk en al voordat ze plaats had genomen. ‘Is er iets wat ik zou moeten weten? Over de vorderingen van het onderzoek bedoel ik.’


    ‘Alleen dat ik mijn medewerking graag afsta ten gunste van iemand die het beter kan gebruiken,’ zei Bäckström. ‘Wat denk je van Ankan? Ze is heel diplomatiek.’


    ‘Ik was van plan Lisa en Annika en onze eigen perswoordvoerder te vragen om de praktische zaken voor hun rekening te nemen. Ik vroeg me alleen af of er iets is wat jij naar buiten wilt brengen?’


    ‘Nee,’ zei Bäckström oprecht verbaasd. ‘Aan die aasgieren? Wat zou dat moeten zijn?’


    ‘Je bent weer helemaal jezelf, Bäckström.’ Holt glimlachte en knikte naar hem. ‘Een vaste rots in een onzekere tijd. Moet ik uit wat je zegt opmaken dat er een arrestatie aan zit te komen?’


    ‘Ja,’ zei Bäckström. ‘Ik zie geen reden om dat tegen te spreken, maar voorlopig kan dat beter tussen ons blijven.’


    Bäckström knikte bedachtzaam terwijl hij zijn handen op zijn knie legde en zijn blik op de plafondlamp in zijn kamer richtte. Nog een, dacht hij. Met dit exemplaar was het zelfs zo erg dat je je vingers niet eens nodig had om haar ribben te tellen.


    ‘Advocaat Eriksson is ontsnapt aan de aardse gerechtigheid maar de goddelijke heeft hem ingehaald,’ stelde Bäckström vast. ‘Voor een eenvoudige dienaar van de Heer als ikzelf resteert alleen de taak om de wereldlijke details op hun plek te krijgen,’ voegde hij eraan toe en hij zuchtte diep.


    ‘Daar kijk ik dan naar uit,’ zei Holt en ze kwam overeind. In het gunstigste geval is hij gewoon gek, dacht ze.


    ==


    Ondanks Bäckströms vrome verwachtingen was de persconferentie van de politie vrijwel meteen ontaard. Ze hadden de grootste vergaderzaal van het politiebureau gereserveerd, maar die zat evengoed boordevol journalisten toen de vrouwelijke informatiefunctionaris van de politie van Västerort, vooronderzoeksleider Lisa Lamm en waarnemend onderzoeksleider Annika Carlsson de ruimte binnenkwamen. De lucht was al dik van onuitgesproken vragen waarop antwoorden werden verwacht van de drie vrouwen zodra ze hun plaatsen achter de lange tafel aan de korte zijde van de zaal hadden ingenomen.


    De perswoordvoerster had de persconferentie ingeleid door iedereen welkom te heten, te verklaren dat zij en haar collega’s ernaar uitkeken de vragen één voor één te ontvangen en daarna het woord te geven aan de vooronderzoeksleider hoofdofficier van justitie Lisa Lamm. Lisa Lamm had haar bedankt en was haar verslag begonnen met te zeggen dat ze helaas niet zoveel te vertellen had.


    Het onderzoek bevond zich nog in de eerste en inleidende fase. De politie werkte breed en onbevooroordeeld, ze hadden verschillende sporen op de plaats delict veiliggesteld en naar het gerechtelijk laboratorium in Linköping gestuurd om geanalyseerd te worden. Naar haar oordeel liep alles naar behoren. De benaming van de zaak was veranderd van vermoedelijke moord naar moord in overeenstemming met het voorlopige rapport van de patholoog-anatoom – en meer details daarover kon ze niet geven. Niet in de huidige situatie en dat om de gebruikelijke onderzoekstechnische redenen. Daarna had ze geknikt naar hun persvrouw, die het had overgenomen en vrij baan had gegeven aan eventuele vragen.


    Annika Carlsson had de hele tijd nog geen woord gezegd. Ze zat voorovergebogen, leunde met haar ellebogen op de tafel en liet haar kin op haar handen rusten terwijl ze de verzamelde vertegenwoordigers van de derde staatsmacht met half dichtgeknepen ogen bekeek en geen spier vertrok. Misschien was dat ook de reden dat de eerste vraag van de verslaggever van de grootste nieuwszender op tv aan haar werd gesteld.


    Er waren verschillende en tegenstrijdige berichten over hoe Eriksson was vermoord. Dat hij was neergeschoten, neergestoken, gewurgd, doodgeslagen of meerdere van deze alternatieven tegelijk. Wat was haar commentaar daarop?


    ‘Eriksson is gestorven door andermans toedoen en meer kan ik er niet over zeggen,’ zei Annika Carlsson en ze staarde de man aan die de vraag had gesteld.


    ‘Wanneer is hij gestorven?’ vroeg iemand in het publiek als inleiding op de mediatouwtrekkerij waarvan iedereen wist dat ze al was begonnen.


    ‘Toen de eerste patrouille in de nacht van zondag op maandag rond kwart over twee ter plekke arriveerde, is hij dood in zijn woning aangetroffen. Hij is ergens tussen zondagmiddag en het tijdstip waarop we hem dood aantroffen vermoord,’ verklaarde Annika Carlsson. Een exacter tijdstip kon ze hun niet geven. Nu niet in elk geval.


    ‘Volgt de politie een bepaald spoor?’ vroeg een van de in totaal drie journalisten van de grootste avondkrant.


    ‘Nee,’ zei Annika Carlsson. ‘We werken breed en onbevooroordeeld.’


    ‘Op internet zijn uitgebreide geruchten verschenen dat het om een gangstermoord gaat. Iemand die bekendstond als advocaat van een aantal van de allerzwaarste misdadigers en de meest voor de hand liggende verklaring zou wel moeten zijn dat de concurrenten van zijn cliënten hem hebben vermoord?’


    ‘Geen commentaar,’ zei Annika en ze schudde haar hoofd.


    ‘Je kunt toch wel toegeven,’ hield de verslaggever vol, ‘dat er behoorlijk veel is dat erop wijst dat het in feite om een afrekening binnen de georganiseerde misdaad gaat. Volgens bronnen binnen de politie die zowel in de gewone media als op internet geciteerd zijn, was er sprake van meerdere daders, daders die naar de plaats delict zijn gekomen in een dure zilverkleurige Mercedes en een advocaat, die volgens bronnen binnen de politie is doodgeschoten met meerdere schoten van een pistool of een automatisch wapen. Klassieke kenmerken van dit type moord.


    Wat is je commentaar daarop?’ besloot hij.


    ‘Geen,’ zei Annika Carlsson. ‘Ik houd me niet bezig met speculaties. Ik onderzoek een moord.’


    ==


    Vervolgens ging het nog een kwartier over het thema gangstermoord, waarbij Lisa Lamm het had overgenomen terwijl Annika achteroverleunde en het gezelschap vorsend bekeek. Een advocaat vermoord door gangsters die concurrenten waren van zijn cliënten? Of misschien door een van zijn eigen cliënten die teleurgesteld over hem was? Of door iemand die het slachtoffer was geworden van een van zijn criminele cliënten? Of door een familielid van een van deze slachtoffers? Geen commentaar, herhaalde Lisa Lamm en voor de hoeveelste keer dat was, was ze al vergeten toen het allemaal eindelijk voorbij was.


    Idioten, dacht Annika Carlsson, en ze kwam met een ruk overeind en verliet de zaal als eerste van alle aanwezigen.


    52


    Na het tweede overleg van het rechercheteam had Bäckström tijdelijk het roer overgegeven aan Annika Carlsson. Hij moest naar een lang geleden afgesproken bijeenkomst van de rijkspolitieleiding, maar als er iets dringends gebeurde was hij altijd te bereiken op zijn mobieltje en morgen zou hij alweer zoals gebruikelijk aanwezig zijn.


    ‘Dan zien we elkaar dan,’ zei Annika Carlsson en ze knikte en glimlachte. Vraag me af of hij het zelf gelooft, dacht ze toen Bäckström de kamer uit liep.


    ==


    Bäckströms middag was helemaal volgens plan verlopen. Eerst had hij een taxi naar de stad genomen en een discreet restaurant op Kungsholmen bezocht. Het lag weliswaar slechts een paar wijken van het grote politiehoofdkwartier bij het Kronobergsparken, maar toch op een veilige afstand omdat de prijzen op de menukaart zich tot een heel ander publiek richtten dan dat er op de loonlijst van de politie stond. Daar had hij uitgebreid geluncht en koffie en cognac gedronken terwijl hij wachtte tot zijn Finse serveerster hem zou bellen dat ze klaar was met het schoonmaken van zijn appartement aan de Inedalsgatan.


    Omdat Bäckström een genereuze werkgever was had hij een heel kwartier tussen de lunch en zijn middagdutje uitgetrokken om ervoor te zorgen dat ze een fatsoenlijk loon kreeg voor de moeite voordat ze verderging naar haar vaste baan in het wijkcafé om het dagelijks brood bij elkaar te scharrelen voor zichzelf en de onbekwame, aan alcohol verslaafde Fin die ze als man had. Eenmaal geïnstalleerd in zijn brede bed van Hästens had hij maar vijf minuten nodig gehad voordat zijn Witte Tornado uit Finland de brughouding had aangenomen en het uitschreeuwde op het moment dat hij zijn Supersalami afvuurde.


    ‘Vojne, vojne, Bäckström,’ zei de Finse, haar vochtige ogen glinsterden en ze zuchtte diep terwijl hij het bij een grom en een korte knik hield zodat ze geen ideeën in haar hoofdje kreeg en zou proberen te blijven liggen en hem te omhelzen en in zijn gezicht te likken.


    ==


    Eindelijk alleen, dacht Bäckström toen hij vijf minuten later hoorde hoe zijn huishoudster de buitendeur stilletjes achter zich sloot. Bovendien met nog tien minuten over voor het versterkende dutje dat hij zo nodig had. Daarna was hij goed gaan liggen, had een paar keer geproefdrukt, voordat hij met behulp van een flinke scheet de druk op zijn buik kon verlichten na de smakelijke koolbladrolletjes met gehakt en roomsaus en ongekookt ingemaakte vossenbessen die hij bij de lunch had genuttigd. Ze zijn gek op je, de kleine wezentjes, en een minuut later lag hij diep te slapen.


    Toen hij drie uur later wakker werd, voelde hij zich even uitstekend als hij verdiende en de rest van de dag hoefde hij alleen maar zijn vaste routines te volgen. Eerst een verfrissende douche, dan weer in het zadel en aangezien het al bijna zeven uur ’s avonds was zou het een late maaltijd in zijn eigen wijkrestaurant worden voordat hij zich misschien het uur voor het slapengaan zou bezighouden met nadenken over de zaak, hoewel het er objectief gezien alleen maar op neerkwam dat iemand de schedel plat had geslagen van een braakmiddel van een advocaat die veel te vaak een donkere schaduw over zijn bestaan had geworpen.


    Het zal zich wel uitwijzen, dacht Bäckström filosofisch, omdat het tegenwoordig zo praktisch geregeld was dat de dagen van zijn leven zichzelf aaneenregen zonder dat hij erover na hoefde te denken. Niet alleen de dagen trouwens. Vrijwel alles wat hij ondernam leek al lange tijd op rolletjes te gaan. Afgezien van bepaalde praktische administratieve bezigheden, uiteraard, die hij had afgewikkeld zodra hij onder de douche vandaan was gekomen, zijn ochtendjas aan had getrokken en een zomergrog had gemixt van drie delen wodka, een deel grapefruitsap en flink wat ijsklontjes.


    Eerst had hij het schoonmaakwerk van de Finse geïnspecteerd om te zien of er aanmerkingen waren die hij naar voren kon brengen wanneer hij later op de avond langs zou komen om een hapje te eten. Niets aan te merken op die vrouw, dacht Bäckström vijf minuten later. Zijn complete gezellige huis blonk en schitterde, voor de boodschappenlijst was gezorgd, zowel de koelkast als de provisiekast was gevuld met zijn favorieten en verschillende delicatessen. Zelfs het speciaal bestelde toiletpapier dat hij op internet had gevonden – extra dik, extra zacht en met plaatjes erop van bekende Zweedse politici – was er.


    De verantwoording van haar onkosten leek ook in orde te zijn, dacht Bäckström na een snelle vergelijking van de rekening met de contanten in de ouderwetse weckfles waar hij zijn huishoudgeld in bewaarde. Je moest niet vergeten dat ze Fins is, dus vermoedelijk is te onnozel om te proberen er iets uit te pakken, dacht Bäckström.


    Last but not least. Ze had zelfs de grote vergulde vogelkooi gepoetst waarin Isak hopelijk nooit terug zou keren en het was hoog tijd dat hij die te koop aanbood op internet en eindelijk van de sporen van die kleine vandaal af was. Hoewel het zo veelbelovend was begonnen dat hij aanvankelijk had gedacht dat hij een nieuwe levensgezel zou krijgen die hem even dierbaar zou worden als de kleine Egon, zijn geliefde goudvis, ooit was geweest.


    Zo gezegd, zo gedaan, dacht Bäckström. Hij ging achter zijn computer zitten en zette Isaks laatste woning op Marktplaats. Die had al te lang voor het raam in zijn woonkamer gestaan, als een door tralies omgeven mene tekel en elke keer als hij ernaar keek werd hij herinnerd aan een van de meest traumatische gebeurtenissen uit zijn leven. Veel erger dan de keer dat hij verwikkeld was geraakt in een strijd om leven en dood met een paar van de allergrootste schurken in de Zweedse misdaadgeschiedenis.


    ==


    Die klotekooi moet nu weg, dacht Bäckström en hij zette voor de zekerheid nog ‘gratis aangeboden’ bij zijn verkoopadvertentie voordat hij de computer uitzette en in duistere gedachten verzonk. Terwijl alles zo veelbelovend was begonnen, dacht hij en hij nam een flinke slok uit zijn glas.


    Tijdens de inleidende training van Isak leek het zelfs nog makkelijker om hem iets te leren dan de verkoper in de dierenwinkel had beloofd. Bovendien was zijn stemkwaliteit uitstekend, een kakelend en tegelijkertijd fluitend geluid dat als een mes door de stilte sneed en waarvan zelfs een dove de boodschap niet kon ontgaan. Al binnen een week had Isak ook geleerd om zowel Bäckström als Supersmeris te zeggen en toen dat eenmaal voor elkaar was, werd het tijd voor het echte werk.


    Omdat Bäckström een man was met aanzienlijke pedagogische inzichten, die noodzakelijk waren als je als leider binnen de politie wilde functioneren, was hij langzaam van start gegaan en begonnen met de allereenvoudigste woorden als homo en pot voordat het tijd werd om de cruciale, volgende stap te zetten naar rugridder en zuurkut, anaalacrobaat en blokpot. Helaas was het daar ook helemaal misgegaan en het bleek dat Isak het meeste verkeerd had begrepen. Het toppunt van deze ellende werd helaas bereikt toen Ankan Carlsson opeens bij Bäckström was opgedoken op een onaangekondigd huisbezoek. Ze had plotseling voor de deur gestaan en aangebeld en omdat hij dacht dat het om een dringende dienstaangelegenheid ging, was hij zo dom geweest om open te doen.


    ‘Surprise, surprise, Bäckström,’ zei Annika Carlsson en ze glimlachte met dichtgeknepen ogen tegen haar onwillige gastheer. ‘Wat zou je ervan vinden om een biertje te pakken?’


    Bäckström had geknikt omdat hij niet van plan was om te proberen de deur dicht te doen en in het ergste geval op de intensive care te belanden, zonder ook maar iets wat geschikt was om aan hen te doneren die de hoop hadden er verder mee te leven.


    ‘Goed je te zien, Annika,’ zei Bäckström met een geforceerde glimlach. Wat kan ik anders, dacht hij toen hij haar binnenliet.


    ==


    Bäckström was naar de keuken gelopen om glazen, een paar koude flesjes Tsjechisch bier en voor de zekerheid een liter van zijn Russische wodka te halen en toen hij terugkeerde naar de woonkamer had Ankan haar hand al in de kooi gestopt om Isak onder zijn kin te krabben.


    Misschien lost het zich vanzelf wel op, dacht Bäckström omdat zijn wijsvinger er bijna af was gegaan toen hij hetzelfde had geprobeerd. Maar deze keer niet. Isak had alleen enthousiast gekird en zijn kop scheef gehouden.


    ‘God, wat is hij schattig,’ zei Ankan. ‘Hoe heet hij?’


    ‘Isak,’ zei Bäckström zonder verder uit te leggen waarom omdat het duidelijk was voor iedereen die ogen had om mee te kijken.


    ‘God, wat een schattige naam. Hoe kwam je daarop?’


    ‘Naar een oude vriend van me die bij me in de klas zat toen ik jong was,’ loog Bäckström. Ankan is niet alleen niet zo slim, dacht hij. Ze moet ook hartstikke blind zijn.


    ‘Het is er zo een die kan praten, hè?’ vroeg Annika Carlsson. Ze ging naast hem op de bank zitten, veel te dichtbij, stak haar bruingebrande rechterarm uit en spande al haar spieren terwijl ze bier in een glas schonk.


    ‘Ja, hij praat aan één stuk door over alles tussen hemel en aarde,’ beaamde Bäckström terwijl hij zo discreet mogelijk naar de hoek van de bank probeerde te schuiven. Zou ze het erg vinden als ik in de fauteuil ging zitten, dacht hij.


    ‘Zeg dan eens dat hij iets moet zeggen,’ zei Ankan met een dwingende stem.


    ‘Ja,’ zei Bäckström. ‘Braaf vogeltje, braaf vogeltje,’ herhaalde hij omdat de verkoopster had benadrukt hoe belangrijk het was dat een goed getrainde papegaai verschillende leidwoorden nodig had om de juiste dingen op het juiste moment te zeggen en er niet zomaar op los zou beginnen te kletsen.


    Eerst braaf vogeltje, braaf vogeltje, gevolgd door Bäckström, waarna van Isak werd verwacht dat hij antwoordde met Bäckström Supersmeris en de laatste week had hij dat elke keer ook keurig gedaan. Maar deze keer niet. Het leek opeens niet meer te werken. Isak had alleen zijn kop schuin gehouden voordat hij de schil van een pinda begon te trekken die hij blijkbaar tussen de andere resten op de vloer van de kooi had gevonden.


    ‘Hij lijkt het stille type te zijn. Vooral geïnteresseerd in eten, zo baas, zo papegaai,’ constateerde Annika Carlsson en ze nam een flinke slok bier terwijl ze Bäckström met haar linkerhand een klopje op zijn knie gaf en hem aankeek met ogen die nog kleiner waren dan toen hij haar binnen had gelaten in de woning die tot nu toe zijn burcht was geweest.


    Wat moet ik doen? Is het nu zo moeilijk om Bäckström Supersmeris te zeggen, dacht Bäckström en op hetzelfde moment nam Isak eindelijk het woord.


    ‘Bäckström homo, Bäckström homo,’ kakelde Isak terwijl Ankan Bäckström een blik toewierp waarvan de boodschap niets te raden overliet.


    ‘O jee,’ zei Ankan Carlsson en ze zette het bierglas op de salontafel en ging schrijlings op Bäckströms been zitten terwijl ze in één beweging haar zwarte truitje over haar hoofd trok.


    ‘Die kleine kromneus liegt,’ protesteerde Bäckström, hoewel het al te laat was omdat Ankan al druk bezig was de knopen van zijn dure linnen overhemd los te rukken.


    ‘Hier is je kans om het tegendeel te bewijzen,’ zei Ankan Carlsson terwijl ze haar handen verplaatste en de ceintuur uit zijn broek trok.


    ==


    Ik had het erop moeten wagen om de deur dicht te trekken toen ze daar stond, dacht Bäckström toen hij een maand later op dezelfde bank zat en nog steeds gedwongen was zich te sterken met een paar flinke slokken om te voorkomen dat zijn herinneringen hem overmanden en tegen de grond sloegen. Enge vrouw, je reinste criminele patiënt, zonder enige remmingen en achteraf gezien, met het oog op wat er daarna was gebeurd, zou een maand op de intensive care vakantie zijn geweest, dacht hij.


    Een aanranding van het ergste soort, dacht Bäckström toen hij een maand en nog een paar uur later in de badkamer zijn tanden stond te poetsen. Een gruwelijk misdrijf dat nog steeds steunborrels noodzakelijk maakte zodra hij eraan dacht en waarvan het blijkbaar lang duurde voordat de wonden waren genezen. Bovendien was het heel zeker van tevoren gepland omdat verschillende dingen daarop wezen. De handboeien moest ze bijvoorbeeld al bij zich hebben gehad toen ze kwam en als er rechtvaardigheid in deze wereld bestond, zou zijn collega Ankan Carlsson op dit moment een cel hebben gedeeld met de voormalige rector van de Politiehogeschool op de afdeling voor bijzonder gekwalificeerde seksuele misdadigers van de Norrtälje-inrichting.


    Dat het zo moeilijk is om te neuken als normale mensen, zuchtte Bäckström toen hij na een zware dag de positie had ingenomen om Klaas Vaak te ontmoeten en eindelijk iets van de verheven rust terug te winnen die hem normaal gesproken bij elkaar hield.


    53


    Het was makkelijk genoeg geweest om voor een computer te zitten en zijn hoofd te schudden bij alle foto’s die de politie hem liet zien, maar woensdagochtend had de werkelijkheid Ara Dosti ingehaald. ’s Ochtends had hij drie uur doorgebracht met de sympathieke inspecteur Ek om een compositietekening te laten maken van de man die de politie zocht en hij werd zo meegesleept door de opdracht dat hij alle gedachten aan voorzichtig zijn en zich gedeisd houden vergat en had besloten om te kijken hoe dicht hij bij zijn herinneringen kon komen.


    Toen Ara op school zat in Småland hadden de kunstvakken zijn grootste interesse gehad, hij was de beste van de klas in zowel beeld als tekenen, en toen hij klaar was met het gymnasium en naar Stockholm was verhuisd, had hij zelfs overwogen om naar de kunstacademie te gaan en zich er serieus mee bezig te houden. In plaats daarvan was hij bij een computerbedrijf en een koeriersdienst terechtgekomen als hulpje in deeltijd en tien jaar later voorzag hij nog steeds zo in zijn onderhoud. Parttimebaantjes en tijdelijke klusjes en sinds vijf jaar werkte hij er ook nog bij als taxichauffeur. De dagen stapelden zich op terwijl de maanden en jaren verstreken en zijn kunstenaarsplannen had hij allang in de ijskast gezet. Maar deze ochtend niet, waarop hij in handen was gevallen van een onbegrijpelijk vriendelijke politieagent, die bovendien een absolute virtuoos was in het maken van een compositietekening.


    Ze hadden naast elkaar voor het computerscherm gezeten en eerst had Ek met behulp van Ara’s beschrijving, een potlood en een vel papier een grove schets gemaakt van het gezicht van de man die Ara had gezien. Daarna had hij de computer aangezet en hadden ze elkaar geholpen om alle details op hun plek te krijgen. De vorm van het gezicht, de oren, de neus, de ogen en de mond. De afstand tussen de verschillende onderdelen van het gezicht, ze hadden alles doorgenomen, van het haar en de haargrens naar de kaak, de kaaklijn en de keel. Toen ze een paar uur later klaar waren, leek de compositietekening als twee druppels water op de politiefoto waarbij hij de dag ervoor zijn hoofd had geschud.


    ‘Ja, dat is hem,’ zei Ara. Wat vreemd dat een kunstenaar ervoor kan kiezen om politieagent te worden, dacht hij.


    ‘Als je je een schaal voorstelt van één tot tien waarbij tien volledige gelijkenis is. Wat zou je deze tekening dan voor cijfer geven?’ vroeg Ek.


    ‘Een tien,’ zei Ara met overtuiging. ‘Het zou zijn pasfoto kunnen zijn.’


    ‘Een tien,’ herhaalde Ek. Een even vriendelijke glimlach, maar misschien niet even overtuigd.


    ‘Oké dan,’ zei Ara. ‘Laten we voor de zekerheid een negen zeggen. Het was een verschrikkelijke man, hij zag er niet aardig uit. Het is misschien moeilijk om dat tot uitdrukking te brengen. Bovendien loopt hij er niet de hele tijd zo bij.’


    ‘Nee, hopelijk niet,’ zei Ek en hij glimlachte. ‘Ik herinner me dat je zei dat je de indruk had dat hij lang was. Ongeveer één meter negentig dacht ik dat je zei? Zelf ben je rond de één meter tweeënzeventig, schat ik,’ constateerde Ek.


    ‘Ja,’ zei Ara, die zijn verbazing moeilijk kon verbergen. ‘Hoe kun je dat zien?’


    ‘Ik ben zelf één meter vijfenzeventig,’ zei Ek en hij glimlachte opnieuw. ‘Bovendien heb ik je gecheckt in ons paspoortenregister als ik eerlijk moet zijn.’


    ‘Ja, ik had de indruk dat hij aanzienlijk langer was dan ik,’ zei Ara.


    ==


    Daarna had Ek zich verontschuldigd, om een kwartier van Ara’s tijd gevraagd terwijl hij hun signalementenregister doorzocht. Toen hij veertien minuten later terugkwam, had hij meerdere foto’s bij zich van dezelfde man bij wie Ara zijn hoofd had geschud. Niet alleen de gewone politiefoto maar ook foto’s die genomen moesten zijn toen ze hem bespied hadden. Terwijl hij uit een auto stapte, door een deur liep, zelfs meerdere foto’s terwijl hij in een sportschool trainde.


    ‘Ja,’ zei Ara. ‘Dat zou hem heel goed kunnen zijn. Ik denk dat ik hem herken. Heb ik hem gemist toen we hier gister zaten?’ Wat doe ik nu? dacht hij. Als ze hem vanavond bij Opsporing verzocht laten zien, krijg ik geen cent van die journalist.


    ‘Dat soort dingen gebeuren nu eenmaal,’ zei Ek en hij gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Als je het mij vraagt, gebeurt het de hele tijd. Soms moet je het geheugen gewoon even de tijd geven,’ voegde hij eraan toe omdat hij niet van plan was door te laten schemeren dat hij vermoedde hoe het werkelijk zat.


    ‘Hoe zeker ben je?’ ging hij verder. ‘Als we dezelfde schaal van één tot tien nemen, waarbij tien betekent dat je het absoluut zeker weet,’ vervolgde Ek.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Ara terwijl hij aarzelend zijn schouders ophaalde. ‘Een zeven misschien. Of misschien een zes.’


    ‘Een zeven, of misschien een zes,’ herhaalde Ek. ‘Terwijl je de tekening die we hebben gemaakt een negen of misschien zelfs een tien wilde geven.’


    ‘Ja,’ zei Ara. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar het probleem is dat ze er allemaal hetzelfde uitzien, om zo te zeggen. Het wordt opeens veel moeilijker. Wanneer je er eentje uit moet pikken. Deze kerel lijkt me bovendien best wel cool. Een vraagje. Wie is hij?’


    ‘Dat kan ik helaas niet zeggen,’ zei Ek. ‘Maar verder ben ik het helemaal met je eens. Het is geen aangenaam persoon, dus des te belangrijker is het dat onze gesprekken binnen deze muren blijven,’ ging hij verder en hij knikte. Voor de eerste keer zonder enige aanzet tot een glimlach.


    ‘Dat is prima,’ zei Ara, hoewel hij zich plotseling verre van prima voelde.


    ‘Als er ook maar enige reden is om je zorgen te maken, bel je het nummer dat mijn collega je heeft gegeven,’ zei Ek en hij keek hem ernstig aan. ‘Beloof het.’


    ‘Dat is prima,’ zei Ara en hij glimlachte. ‘Ik houd me gedeisd, ik beloof het.’


    ==


    Wat ben je in godsnaam aan het doen? dacht Ara Dosti toen hij een kwartier later wegreed van het politiebureau. De laatste drie dagen had hij vrijwel uitsluitend voor de politie gewerkt, twee briefjes van vijfhonderd kronen gekregen als dank voor de hulp, en op de koop toe een levensgevaarlijke gek die geen seconde zou aarzelen om hem te doden als hij de kans kreeg. De hoogste tijd om te maken dat ik hier wegkom, dacht hij. Naar Dubai of Thailand of een andere plek waar hij rustig kon zitten wachten tot alles weer normaal werd.


    Daarna had hij de verslaggever van het grote avondblad gebeld. Voorgesteld dat ze elkaar meteen zouden ontmoeten op dezelfde plek in de stad waar ze elkaar twee dagen eerder voor het eerst hadden ontmoet. Bovendien had hij tegen hem gezegd dat hij de foto’s mee moest nemen die hij had laten zien toen hij bij hem thuis was langsgekomen.


    ‘Ik weet wie het is,’ zei Ara. ‘Ik ben er heel zeker van.’


    ‘Geweldig,’ zei de verslaggever. ‘Geef me een kwartier, dan zien we elkaar.’


    ‘Nog één ding,’ zei Ara. ‘Ik wil vijftigduizend kronen hebben. Dat is niet onderhandelbaar. Bovendien wil ik alles contant, in briefjes van vijfhonderd.’


    ‘In dat geval heb ik op zijn minst twee uur nodig,’ bracht de verslaggever ertegen in. ‘Wat denk je van een gewone bankcheque? Dat is even anoniem als contanten. Bovendien heb ik tijd nodig om je verhaal te checken. Je wijst hem aan en krijgt de helft van het geld. Ik check het en kijk of het klopt, zodra het duidelijk is krijg je de andere helft.’


    ‘Cash,’ herhaalde Ara. ‘Twee uur is prima. Dat met de helft is ook goed, maar ik wil het cash.’


    ‘Ik beloof het,’ zei de verslaggever.


    ==


    Van lange ritten terwijl hij wachtte kon geen sprake zijn. Niet nu hij op de tijd moest letten. In plaats daarvan had hij de computer uitgezet en was gaan eten bij zijn gebruikelijke eettent. De onrust was in zijn lichaam gekropen en hij was al een halfuur voordat ze elkaar zouden ontmoeten naar hun eerdere ontmoetingsplaats in dezelfde achterafstraat op Söder gereden. Had daar in zijn auto gezeten terwijl de gedachten door zijn hoofd wervelden. Niet een ervan was erg aansprekend en hij had zelfs even overwogen om weg te rijden en alles te laten voor wat het was.


    Kom tot jezelf, dacht Ara. Over een dag of twee zit je op de andere kant van de aardbol op het strand naar meisjes te kijken. Het wordt Thailand, dacht hij. Meer meisjes, betere stranden. Minder controle bovendien, op mensen zoals hij die alleen maar met rust gelaten wilden worden tot alles weer normaal was en hij weer verder zou kunnen gaan met zijn leven.

  


  
    #
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    Woensdag 5 juni om twaalf uur had het rechercheteam zijn derde overleg gehad en Bäckström had het gevoel dat er enige orde om hem heen begon te ontstaan. Het werd trouwens hoog tijd dat hij eindelijk zijn onmenselijke werkdruk zou kunnen verlichten en weer terug kon keren naar de normale omstandigheden.


    Het huis-aan-huisonderzoek was een afgesloten hoofdstuk. Het was beter gegaan dan normaal gesproken en had geresulteerd in een verdacht voertuig en twee of mogelijk drie personen van wie op goede gronden kon worden aangenomen dat ze iets met de moord te maken hadden.


    Het ontvangen van de tips leek ook te werken en de aanvankelijke vloedgolf van informatie van het publiek was nu teruggebracht tot het gebruikelijke en hanteerbaardere stroompje dat ze tussendoor konden registreren zonder mensen met offensievere taken over te hoeven plaatsen. Wat juist dit slachtoffer betrof, was de taak om de binnenkomende tips te systematiseren, sorteren en registreren ook veel makkelijker geweest dan gebruikelijk was. Een overweldigende meerderheid van de tips ging over de nauwe connecties van advocaat Eriksson met de georganiseerde misdaad en ze hadden de namen binnengekregen van een honderdtal verschillende daders die volgens twee keer zo veel tipgevers gemeen hadden dat ze Eriksson om zeep hadden geholpen. De rest was zoals het meestal was. Goede raad over hoe belangrijk het was om over alles en nog wat na te denken plus alle idiote tips van de gebruikelijke zieneressen en wichelroedelopers.


    Met veel van het verdere onderzoekswerk waren ze ook goed op weg, of het nu ging om het in kaart brengen van het slachtoffer en zijn naaste omgeving, routineuze check-ups van de gebruikelijke criminelen of het controleren van het mobieletelefoonverkeer rond de tijd van de misdaad. De rest leek echter meer tijd te gaan kosten. Hun patholoog-anatoom had nog een keer van zich laten horen en meegedeeld dat hij nog een paar dagen nodig had om een second opinion te krijgen van een collega die als een van de besten ter wereld werd gezien op het gebied van gecompliceerd letsel dat was ontstaan door geweld met een stomp voorwerp. De troost was tegelijkertijd dat hij geen aanleiding zag ‘om in de huidige situatie mijn voorlopige diagnose te veranderen’.


    Bij het gerechtelijk laboratorium ging het net als anders. Ze hadden een stuk of honderd verschillende sporen opgestuurd om geanalyseerd te worden. Het resultaat hiervan zou uiterlijk binnen een maand komen en de eerste antwoorden op wat als het dringendst werd gezien al begin volgende week. De huiszoeking in de woning van het slachtoffer was ook nog steeds niet klaar en volgens Niemi hadden hij en zijn medewerkers nog op zijn minst de rest van de week nodig voordat ze de plaats delict konden overlaten aan Erikssons collega advocaat Danielsson, die volgens Erikssons testament voor zijn nalatenschap zou zorgen.


    Evengoed was Bäckström tevreden. Het rolt, dacht hij en het enige wat eigenlijk nodig was, was dat hij genoeg eten, drinken en rust kreeg en dan zou het plotselinge, alles beslissende inzicht vanzelf komen.


    ‘Oké,’ zei Bäckström en hij bladerde voor de schijn in de hoge stapel papier die voor hem lag. ‘Hoe gaat het met de zilverkleurige Mercedes, Nadja?’


    ==


    Volgens Nadja ging dat zoals verwacht kon worden. Na twee dagen hadden zij en haar medewerkers de helft kunnen afschrijven van de oorspronkelijke hoeveelheid van vierhonderd mogelijke voertuigen, hoewel ze voorzichtig te werk waren gegaan.


    ‘Als er ook maar enige twijfel is, blijven ze liggen tot we tijd hebben om uitgebreider onderzoek te doen. Tot nu toe hebben we alleen een grove selectie gemaakt, dus je moet ons nog een week de tijd geven,’ zei Nadja. ‘Maar als we geluk hebben, kan het natuurlijk over een paar uur klaar zijn,’ voegde ze eraan toe en ze spreidde haar handen op een veelbetekenende manier.


    ‘Goed,’ zei Bäckström, die niet van plan was op details in te gaan, helemaal niet als het over Nadja’s werk ging.


    ‘Hoe gaat het met de man die onze taxichauffeur bijna met de grond gelijkgemaakt had,’ ging hij verder en hij knikte naar collega Ek.


    ‘We hebben samen een compositietekening gemaakt,’ zei Ek. ‘Als jullie je afvragen waarom jullie die niet onder ogen hebben gekregen, dan komt dat doordat die een zekere twijfel oproept. Onze getuige beoordeelt de tekening weliswaar als een zes of een zeven op de gebruikelijke schaal van tien en ze komt meer dan redelijk overeen met een van de mannen van wie hij een politiefoto heeft gezien. Helaas begint daar ook het probleem.’


    ‘Hoezo? Wat voor probleem?’ Ik haat problemen, dacht Bäckström.


    ‘Nou, de man die het meest op de compositietekening lijkt, kan het in elk geval niet zijn,’ verklaarde Ek. ‘Hij heeft namelijk een alibi voor het tijdstip van de moord. Als we onze compositietekening naar buiten brengen, weet ik zeker dat de tips vooral over hem zullen gaan. Hoewel ik weet dat hij een alibi heeft voor het moment waarop Eriksson werd vermoord. Van dat tijdstip zijn we trouwens vrij zeker, als ik het goed heb begrepen.’


    ‘Alibi,’ snoof Bäckström. ‘Dat hebben ze altijd. Heb je met hem gesproken?’


    ‘Nee, echt niet,’ zei Ek en hij klonk bijna geschrokken. ‘Ik heb met de inlichtingendienst gesproken, in het grootste vertrouwen uiteraard, en met onze collega’s in Stockholm die met dat Nova-project bezig zijn waarmee ze de allerergsten in de gaten proberen te houden. Het is blijkbaar zo dat de rijksrecherche hem en zijn kameraden al een tijdje volgt.’


    ‘Dus zij geven hem dat alibi, onze collega’s van de rijksrecherche?’


    ‘Twee van hen,’ zei Ek en hij glimlachte flauwtjes. ‘En nog een paar duizend anderen. Misschien niet meteen gewone burgers, maar op zijn minst een paar duizend.’


    ‘Een paar duizend anderen? Is hij in een of ander rechtstreeks cultureel programma op tv geweest of zo?’


    ‘Eerder andersom,’ zei Ek met dezelfde flauwe glimlach. ‘Nee, hij heeft meegedaan aan een vechtsportgala in de Globen. Om tien uur is hij de ring in gestapt en de volgende tien minuten is hij druk bezig geweest om zijn tegenstander kapot te schoppen. Na op gepaste wijze gehuldigd te zijn, is hij teruggekeerd naar de kleedkamer om verzorgd te worden en toen was het ongeveer halfelf. Voornamelijk om die reden geloof ik dus dat we beter kunnen wachten met het naar buiten brengen van een compositietekening.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zuchtte Bäckström. ‘Heeft iemand nog iets anders waarvan we allemaal noodzakelijkerwijs en direct op de hoogte moeten worden gebracht?


    Uitstekend,’ zei Bäckström, die maar een korte blik nodig had om genoeg schuddende hoofden te kunnen tellen. ‘Oké, heeft iemand een goed antwoord op mijn eerdere vraag,’ ging hij verder. ‘Hoe het kan komen dat één of meerdere personen advocaat Eriksson rond kwart voor tien ’s avonds doodslaan en dat ruim vier uur later één of meerdere personen het lijk een nieuwe afstraffing geven en de keel van zijn hond doorsnijden?’


    Aanzienlijk meer schuddende hoofden deze keer, dacht Bäckström.


    ‘Oké,’ vervolgde hij. ‘Dan stel ik voor dat we gaan brainstormen. Vertel me wat er die avond is gebeurd toen advocaat Eriksson het tijdelijke voor het eeuwige verruilde. Wat denk jij, Peter?’ vroeg Bäckström en hij wees naar Niemi om zijn collega’s Alm en Andersson-Trygg en alle andere geestelijk gehandicapten die in zijn rechercheteam zaten voor te zijn.


    ‘Brainstormen over wat er gebeurd is,’ zei Peter Niemi en hij glimlachte vaag. ‘Dat klinkt als muziek in de oren van iemand als ik.’


    ‘Vooruit dan,’ zei Bäckström met enige drang. ‘Vertel.’


    ‘Rond negen uur krijgt hij bezoek van minstens twee personen die hij al kent. Het bezoek is van tevoren afgesproken en gezien het tijdstip en de plek van de ontmoeting denk ik dat de bezoekers belangrijk zijn voor het slachtoffer. Ik geloof niet dat Eriksson het type is dat mensen zomaar binnenlaat op een zondagavond. Dit zijn personen die hij vertrouwt en die belangrijk voor hem zijn.’


    ‘Helemaal met je eens, Peter,’ zei Bäckström, die zich verheugde op een goede lunch en zich zelfs kon voorstellen dat hij naar een Fin als Niemi kon zitten luisteren om zijn eetlust te verbeteren.


    ‘Dan gaat er iets verkeerd. Na ongeveer een halfuur gaat er iets helemaal mis. Ik denk niet dat dit een van tevoren geplande daad is, al irriteert het me natuurlijk dat we ons stompe voorwerp niet hebben gevonden. Het loopt gewoon uit de hand. Eriksson probeert de alarmcentrale te bellen, haalt zijn revolver tevoorschijn en vuurt op zijn minst één kogel af op een van zijn gasten die een paar meter verderop op de bank zit. De tweede kogel in het plafond is daar denk ik beland toen de tweede bezoeker het wapen van hem afpakte en op dat moment wordt hij ook doodgeslagen. De precieze volgorde tussen het gesprek met de alarmcentrale, de schoten en het stompe geweld dat hem ten deel valt, wil ik voorlopig buiten beschouwing laten, maar we hebben het dus over een paar minuten rond kwart voor tien ’s avonds. Het telefoontje naar de alarmcentrale kwam tenslotte om tien over halftien binnen.’


    ‘Er is één probleem,’ bracht Annika Carlsson in. ‘Onze vrouwelijke getuige die die goedgetrainde man kartonnen dozen in de kofferbak van de zilverkleurige Mercedes zag laden, en de mannelijke getuige die de oudere man op de buitentrap van Erikssons huis zag zitten. Hun waarnemingen zijn een kwartier eerder. Rond halftien. Dat stoort me.’


    ‘Dat stoort mij ook,’ zei Niemi. ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt. Eerst de ruzie, Eriksson die wordt doodgeslagen, daarna pakken ze hun boeltje en verlaten de plaats delict. Dat is de natuurlijke gang van zaken, om het zo te zeggen.’


    ‘De eenvoudigste verklaring is natuurlijk dat onze getuigen zich vergist hebben in de tijd,’ stelde Stigson voor. ‘Dat gebeurt voortdurend. Als ze halftien zeggen kan het net zo goed kwart voor tien zijn. De ruzie wordt serieus wanneer Erikssons bezoekers hun boeltje oppakken en weg willen gaan. Op dat moment beginnen ze ruzie te maken, Eriksson haalt zijn revolver tevoorschijn, probeert om hulp te bellen, in plaats daarvan wordt hij doodgeslagen en de daders nemen de spullen mee die ze waren komen halen en vertrekken. Dat klinkt toch heel plausibel?’


    ‘Het klinkt in elk geval logisch,’ zei Niemi en hij knikte. ‘Dat een van zijn bezoekers achter zou zijn gebleven terwijl één of meer van hen wegrijden, lijkt zowel risicovol als vergezocht. Op dat moment, vlak voor tien uur, begint Erikssons hond ook voor de eerste keer herrie te schoppen en dat blijft hij volgens onze getuigen nog wel even doen. We hebben ook geen sporen gevonden die erop wijzen dat er iemand tot twee uur ’s nachts in het huis is geweest. Er zijn geen aanwijzingen dat iemand tijd nodig heeft gehad om het huis te doorzoeken, en waarom zou je bijna een miljoen kronen in contanten op de plaats delict achterlaten als je alleen maar een paar bureaula’s open hoeft te trekken om de envelop te vinden waar het geld in zat.’


    ‘En Erikssons hond die buiten op het terras staat te blaffen,’ sloot Felicia Pettersson zich erbij aan. ‘Hoe zit het trouwens met de schoten?’ voegde ze eraan toe. ‘Zou iemand die langs het huis liep ze hebben kunnen horen?’


    ‘Nee,’ zei Peter Niemi. ‘Dat hebben Hernandez en ik onderzocht door het te testen. Het is kaliber 22, dat maakt niet veel geluid. Recht voor Erikssons werkkamer op de bovenverdieping zijn ook geen ramen naar de straat, dus tot daar dringt het geluid niet door.’


    ‘Maar daarna dan? Dan wordt het compleet onbegrijpelijk,’ stelde Annika Carlsson vast. ‘Waarom neem je het risico om vier uur later terug te keren naar de plaats delict? En waarom zou je op iemand inslaan die al dood is en de keel van een hond doorsnijden, hetzelfde dier dat nu op het terras staat te brullen. Voor mij klinkt het als een zelfmoordmissie.’


    ‘Misschien waren ze iets vergeten?’ zei Hernandez. ‘Iets wat zo belangrijk was dat het het risico waard was om ervoor terug te keren. Wanneer je het dan ondanks een tweede poging nog niet vindt, dan slaan de stoppen door bij degene of degenen over wie we het hebben en gaan ze los op de hond en zijn dode baasje. Wat denken jullie daarvan?’


    Wat halfhartig hoofdgeschud, wat instemmend gebrom en een opgestoken hand van Rosita Andersson-Trygg.


    ‘Ja, Rosita,’ zei Bäckström. ‘Zeg het maar.’


    ‘Ik denk dat we ons niet te veel met het tijdsverschil moeten bezighouden,’ zei Andersson-Trygg. ‘Met de ergste dierenbeulen is het zo dat het heel erg irrationele mensen kunnen zijn die door hun impulsen worden geleid en heel andere beweegredenen hebben dan normale individuen. Als je het mij vraagt, Bäckström, kan het heel goed zo zijn geweest dat de dader in eerste instantie van plan was om Erikssons hond te lijf te gaan, maar in de algemene consternatie die ontstaat wanneer Eriksson omkomt, komt hij er niet aan toe. Hij is gedwongen om de plek te verlaten, wacht ergens in de buurt af en als alles weer rustig is geworden, keert hij terug om te doen wat hij eigenlijk de hele tijd al van plan was te doen. Namelijk een onschuldig dier te lijf gaan.’


    Het mens moest zelfs binnen de Zweedse politie uniek zijn, dacht Bäckström. Zelfs Alm zou iets dergelijks niet voor elkaar krijgen.


    ‘Interessant,’ zei Bäckström en hij knikte. ‘We moeten er gewoon over na blijven denken. Breed en onbevooroordeeld denken, zou ik zeggen. Dan zien we elkaar morgen, zelfde tijd en zelfde plek.’ Andersson-Trygg is een echte appetizer. De hoogste tijd voor een goede lunch en een versterkend dutje, dacht hij.
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    De verslaggever van de grote avondkrant was buitengewoon punctueel. Hij kwam precies op tijd aan, parkeerde voor Ara’s taxi, ging op de passagiersstoel naast hem zitten en begon het overleg met een stapel vijfhonderdkronenbiljetten tevoorschijn te halen.


    ‘De poet heb ik hier,’ zei de verslaggever en hij liet het geld aan Ara zien voordat hij het stapeltje terugstopte in zijn binnenzak. ‘De foto’s van de vorige keer dat we elkaar zagen heb ik hier,’ ging hij verder en hij gaf Ara een plastic zak met de foto’s.


    ‘Oké,’ zei Ara. Hij haalde ze eruit en bladerde snel naar de grootste foto van de man die hij had gezien. ‘Dit is hem,’ zei Ara en hij prikte met zijn wijsvinger op het voorhoofd van de man.


    ‘Hoe zeker ben je ervan?’


    ‘Honderd procent,’ zei Ara. ‘Dat is hem. Je hoeft je geen zorgen te maken.’


    ‘Er is één ding dat ik niet begrijp,’ bracht de verslaggever in. ‘Waarom kon je het de vorige keer dat we elkaar zagen niet zeggen?’


    ‘Dat was niet het moment voor een deal,’ zei Ara en hij schudde zijn hoofd. ‘Verkeerde tijd, verkeerde plek en je had geen cent bij je om te laten zien. Ik had er gewoon geen goed gevoel bij. Zoek die kerel die jullie op de foto hebben gezet maar eens op, dan begrijp je wat ik bedoel.’


    ‘Dus je hebt ondertussen niet met anderen gepraat?’ vroeg de verslaggever.


    ‘Nee,’ zei Ara. ‘Ik wilde jou eerst een tweede kans geven. Bovendien is dat niet mijn stijl.’


    ‘Maar je moet wel met de smerissen hebben gepraat,’ hield de verslaggever vol. ‘Ik kan me herinneren dat je dat zei toen we elkaar de vorige keer zagen. Dan moet je wel een foto van deze kerel hebben gezien.’


    ‘Ja,’ zei Ara. ‘Ik heb meerdere foto’s van hem gezien. Ik heb de sheriff vier keer gezien als je je dat afvraagt. Had net zo goed in kunnen trekken in dat politiebureau in Solna. Heb ik hem aangewezen? Antwoord: nee. Waarom ik dat niet gedaan heb? Geen poet,’ zei Ara grijnzend. ‘Echt veel zin om getuige te zijn, heb ik ook niet, zoals ik net al zei. Daar komt bij dat ik ze heb geholpen om een compositietekening te maken.’


    ‘Daar heb ik alle begrip voor,’ viel de verslaggever hem bij en ook hij grijnsde. ‘Nog één vraag. Die compositietekening, hoe goed is die geworden?’


    ‘Maar zozo,’ zei Ara en hij haalde zijn schouders op. ‘Jouw foto is veel beter en er is geen enkele twijfel over dat het die kerel is die ik gezien heb.’


    ‘Klinkt goed,’ zei de verslaggever. ‘De helft nu hadden we gezegd,’ zei de verslaggever en hij gaf hem de stapel met biljetten.


    ‘Ik heb ook een vraag,’ zei Ara terwijl hij het geld zonder het te tellen in zijn zak stopte en naar de man op de foto knikte. ‘Wie is die kerel? Is het verstandig om het land te verlaten?’


    ‘Het is absoluut verstandig om je gedeisd te houden,’ beaamde de verslaggever, ‘en ik ga ervan uit dat je er alleen met mij over praat. Als je je daaraan houdt, hoef je je geen zorgen te maken.’


    ‘Wie is hij?’ herhaalde Ara en hij knikte opnieuw naar de foto van de man die hij had aangewezen. ‘Heeft hij een naam?’


    ‘Het is een gestoorde klootzak,’ zei de verslaggever en hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe hij heet doet er in deze situatie niet toe. Als je je mond houdt en rustig blijft en alleen met mij praat, dan is er niets aan de hand. Hij zal er geen idee van hebben hoe we achter zijn naam zijn gekomen.’


    ==


    Daarna hadden ze afscheid genomen met de belofte van de verslaggever dat hij van zich zou laten horen zodra hij de controles had uitgevoerd die je nu eenmaal altijd uit moest voeren voordat er iets in de krant verscheen. Ara had de rest van de middag in zijn taxi gereden voordat hij de auto doorgaf aan de collega die de avonddienst zou draaien. Daarna had hij de metro naar Kista genomen, onderweg wat eten gekocht en een korte wandeling gemaakt naar het huis waar hij woonde.


    Nu gaat het erom dat je je gedeisd moet houden, dacht Ara, en de meest geschikte plek daarvoor was het appartement waarin hij woonde omdat hij er in onderhuur woonde en er niet eens ingeschreven stond. Daarna had hij zich voorovergebogen om de deurcode in te toetsen en op hetzelfde moment was iemand achter hem opgedoken en had hem op zijn schouder geslagen.


    Verdomme, dacht Ara en hij draaide zich om met de boodschappentas tegen zijn borst gedrukt, ter bescherming en bij gebrek aan beter.


    ‘Ara, Ara Dosti, dat is een tijd geleden,’ zei de man die hem de stuipen op het lijf had gejaagd hoewel hij met zijn hele gezicht glimlachte en Ara hem direct had herkend.


    ‘Omar,’ zei Ara, die zowel zijn verbazing als zijn opluchting nauwelijks kon verbergen. ‘Ik schrok me dood, man.’


    ‘Long time, no see,’ zei Omar. Glimlachte met zijn hele gezicht voordat hij hem omhelsde. ‘Het moet tien jaar geleden zijn? Langer nog, nu ik erover nadenk.’


    ‘Een eeuwigheid,’ beaamde Ara, hoewel hij nog maar twee dagen geleden een foto van zijn oud-klasgenoot op het politiebureau in Solna had gezien.
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    Na de vergadering en zijn gebruikelijke lunch was Bäckström teruggekeerd naar zijn werk, had de deur achter zich gesloten en geprobeerd een geschikte reden te bedenken om naar huis te kunnen gaan en een zeer gewenst en noodzakelijk dutje te doen. Hij voelde zich opgebrand, bijna leeg, had geen ideeën, en daarbij een opgezwollen buik, en toen hij dat laatste detail probeerde te verhelpen had zijn situatie een drastische wending genomen. Toen hij druk wilde verlichten door een stevige wind te bevrijden, was het een geniepige en vochtige scheet geworden. Dat hij deze dag een ivoorwit linnen kostuum droeg, maakte het er niet makkelijker op en de situatie vereiste plotseling concrete actie.


    Eerst had hij de deur gebarricadeerd met behulp van zijn bezoekersstoel en de jaloezieën gesloten en daarna had hij zijn broek uitgetrokken om de omvang van de schade vast te kunnen stellen die hem was overkomen. Niet goed, helemaal niet goed, dacht Bäckström toen hij de donkere strepen op het lichte linnen in het kruis van zijn fraaie pantalon zag. Om te proberen in deze kleren naar het toilet te sluipen, was het overwegen niet waard.


    Omdat hij geen water en geen papieren handdoekjes in de kamer had, was hij gedwongen een flinke scheut van zijn goede Russische wodka op te offeren met de zijden zakdoek die hij vanochtend in zijn borstzak had gestopt toen hij van huis vertrok. Gelukkig had hij ook een flesje eau de toilette in zijn rijkgevulde bureau met behulp waarvan hij de geuren kon maskeren waar de kleine sluipmoordenaar hem ook mee had opgezadeld.


    Tien minuten later had hij zijn broek weer aan kunnen trekken en was bij het raam gaan staan om te luchten terwijl hij een taxi belde en controleerde of alles nu in orde leek voordat hij het kantoor verliet. Als je in een precaire situatie terechtkwam, was het zaak om er niet blind vandoor te stormen, dacht Bäckström toen hij discreet en zijdelings door de grote directiekamer liep waarin het grootste deel van zijn rechercheteam zat en omdat hij zijn mobieltje tegen zijn oor gedrukt hield, hoefde hij alleen maar te grommen en knikken naar de collega’s die hij op weg naar buiten passeerde.


    In de taxi naar huis had hij geprobeerd tot bedaren te komen terwijl zijn chauffeur – die naar zijn huidskleur en lokale kennis te oordelen nog dezelfde dag uit Mogadishu moest zijn aangekomen – de weg probeerde te vinden naar Kungsholmen en de Inedalsgatan waar Bäckström woonde en voordat hij zijn deur achter zich had kunnen sluiten, was het alweer halfvier ’s middags.


    Veilig thuis had hij eindelijk aan de slag kunnen gaan met de situa­tie waarin de ongelukkige omstandigheden hem hadden gebracht. Als eerste had hij al zijn kleren uitgetrokken en ze in de wasmand gegooid, vervolgens had hij een douche genomen en zijn ochtendjas aangetrokken, daarna een glas Fernet-Branca ingeschonken om zijn maag in orde te krijgen, voordat hij achter zijn computer ging zitten om te zien of er een serieus bod op Isaks laatste woning was gekomen.


    Dat was er natuurlijk niet. Hoe had hij dat ook op een dag als vandaag kunnen krijgen, dacht Bäckström en hij staarde woedend naar de gouden kooi die voor het raam stond en compleet onnodig plek innam omdat degene die er ooit in had gezeten hopelijk al een eind onderweg was naar het dierenkerkhof. Hoewel hij en Isak maar zes weken samen hadden doorgebracht, van eind maart tot begin mei, was hij een grote teleurstelling in Bäckströms leven. Een heel grote teleurstelling ook voor wie ervoor koos zich er in milde bewoordingen over uit te drukken.


    Het bleek niet alleen onmogelijk te zijn om Isak iets te leren, hij was ook een onvoorstelbare viespeuk. Hij at aan één stuk door, als een klein paard, en scheet de hele tijd als een olifant terwijl hij at. Daarna sloot hij elke maaltijd af met het in het rond strooien van overgebleven zaadjes, noten, pindaschillen, verschillende soorten vogelsnoepjes en zijn eigen ontlasting. Het meeste kwam op de vloer voor zijn eigen kooi terecht en zelfs Bäckströms Finse schoonmaakster en favoriete serveerster, zijn eigen Witte Tornado, had over Isak geklaagd en gezegd dat Bäckström van dat rotbeest af moest zien te komen.


    ‘Heb je een voorstel?’ had Bäckström gevraagd omdat hij met dezelfde gedachte had gespeeld en zelfs had overwogen om hem door het toilet te spoelen hoewel Isak aan de grote kant was voor zo’n maatregel en er een aanzienlijk risico bestond dat hij op weg naar beneden in het waterslot zou blijven steken. Of zich er in het ergste geval uit zou hakken met die levensgevaarlijke haaksnavel en een overstroming zou veroorzaken in het huis waarin Bäckström woonde.


    De Finse had aangeboden Isak eigenhandig de nek om te draaien, maar Bäckström had zich bedacht, haar aanbod afgeslagen en in plaats daarvan de dierenwinkel bezocht om eens ernstig te praten met de bedrieglijke verkoper die hem die ellende had aangesmeerd waarin hij was beland. Had de winkelier zelfs aangeboden om kleine Isak terug te kopen tegen een sterk gereduceerde prijs. Zonder succes echter, omdat het op het moment laagconjunctuur was in de handel met tweedehands papegaaien.


    ‘Het wordt meestal weer beter in de zomer,’ legde de verkoper uit en hij haalde spijtig zijn smalle schouders op. ‘Wanneer mensen met de kinderen op vakantie gaan, komt er altijd een opleving, zelfs in de verkoop van tweedehands exemplaren van het parkietengeslacht,’ verduidelijkte hij.


    In de zomer, dacht Bäckström en hij schudde zijn hoofd. In de zomer ben ik vermoedelijk al dood, dacht hij. Isak was namelijk niet alleen een viespeuk maar ook een schreeuwlelijk en al na een week had hij Bäckströms goede nachtrust verstoord, ondanks het feit dat hij precies had gedaan wat zijn papegaaienexpert had gezegd dat hij moest doen. Het licht uitdoen in de kamer en de kooi bedekken met een flinke deken zodat zelfs kleine Isak begreep dat het nu nacht was, hoog tijd om de bevederde evenknie van Klaas Vaak te ontmoeten en vooral om zijn snavel te houden tot het ochtend werd en het weer tijd was om de deken weg te halen voor een nieuwe dag.


    Zo niet Isak, die Bäckström op elk moment en het liefst tijdens het uur voor zonsopgang kon wekken met zijn zowel hese als fluitende gekakel, dat, als een mes in een open oog, door de stilte en de nacht en zijn geestelijke vrede sneed. Wat moet ik in godsnaam doen, dacht Bäckström, die tegen het eind van hun samenzijn het grootste deel van zijn tijd besteedde aan nadenken over een geschikte manier waarop hij zich van zijn kleine plaaggeest zou kunnen ontdoen.


    Hem gewoon voor een kroon op Marktplaats verkopen was natuurlijk uitgesloten na wat er was gebeurd toen Ankan Carlsson bij hem op bezoek was gekomen en bijna zowel Bäckström zelf als zijn Supersalami van het leven had beroofd. Niet alleen een viespeuk en een schreeuwlelijk, maar ook een buitengewoon achterbakse roddelkont. Ongetwijfeld raketbrandstof voor kwade tongen zodra Isak zijn snavel opendeed bij zijn nieuwe baasje of vrouwtje die er op dat moment vermoedelijk volledig van op de hoogte waren wie zijn vorige patroon was geweest. Het koude zweet brak Bäckström uit bij de gedachte aan de geruchten die verspreid zouden worden wanneer Isak bij een nieuwe eigenaar terechtkwam. Hetzelfde wanneer hij hem naar de dierenarts zou brengen om hem een spuitje te laten geven en hij met alle andere baasjes en vrouwtjes in de wachtkamer naar Isaks laatste woorden zou zitten luisteren.


    Zijn oude vriend Sigge tevoorschijn halen en hem door zijn kop schieten was ook geen optie. Niet bij hem thuis met het oog op wat er de vorige keer was gebeurd toen de kruitdampen zich hadden opgehoopt in zijn appartement. Nog erger was het om te doen wat de Finse had voorgesteld en het klotebeest de keel om te draaien. Dat was levensgevaarlijk, dacht Bäckström, wiens vinger er bijna was af gebeten toen hij, in de eerste dagen na hun kennismaking, geprobeerd had hem een pinda toe te steken en hem onder zijn kin te krabben.


    Bäckström was in zwaarmoedige overpeinzingen verzonken en had er een hele week over nagedacht voordat zijn buurman, kleine Edvin, het probleem voor hem had opgelost. Ondanks het feit dat hij pas tien jaar oud was en eruitzag als een brillenjood.


    57


    Na een versterkend middagdutje was Bäckström behoorlijk opgeknapt en hij had van de gelegenheid gebruikgemaakt om te dineren met zijn eigen verslaggever van de grote avondkrant. Er was al meer dan een dag verstreken sinds de politie haar persconferentie had gehouden en nu was het hoog tijd dat hij zichzelf op de hoogte stelde van de stand van zaken binnen de derde staatsmacht.


    Ze hadden elkaar ontmoet in hun vaste restaurant op Östermalm, waar zelfs een nationale beroemdheid als Bäckström met rust gelaten werd en zodra ze wat hadden gedronken voor het eten was Bäckströms gastheer overgegaan tot de kern van de zaak.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij terwijl hij zijn whisky met ijs in de lucht stak. ‘Hebben jullie die zilverkleurige Mercedes al gevonden.’


    ‘Mijn collega’s zijn ermee bezig,’ antwoordde Bäckström, die zijn Russische wodka halveerde en naspoelde met een paar slokken koud Tsjechisch bier.


    ‘En jullie getuige?’ ging de verslaggever door. ‘Hoe gaat het met hem? Heeft hij de man aangewezen op de foto’s die jullie hem hebben laten zien?’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Bäckström. ‘We hebben aan een heleboel mensen foto’s laten zien.’ Hij moest met die taxichauffeur hebben gesproken, dacht hij.


    ‘Ik dacht aan die getuige die de dader in de Mercedes zag springen toen hij uit Erikssons huis in Bromma kwam,’ verduidelijkte de verslaggever.


    ‘Ik weet nog steeds niet waar je het over hebt,’ hield Bäckström vol. ‘We hebben meerdere getuigen die zowel de auto als degenen die erin reden hebben gezien. Zeg liever met wie je hebt gesproken. Dan kan ik je misschien helpen.’ Daar had hij iets om over na te denken, dacht Bäckström.


    Zijn gastheer had alleen bedachtzaam geknikt voordat hij de ober wenkte om te bestellen.


    ‘Wat kan ik je aanbieden?’ vroeg hij. ‘Zelf dacht ik aan die gemalen voorjaarskip. Wat denk jij daarvan?’


    ‘Laat mij je niet tegenhouden,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. ‘Zelf neem ik de gezouten runderworst met wortels, een Tsjechisch biertje erbij en nog wat wodka,’ vervolgde hij en hij knikte naar hun kelner.


    ==


    Het volgende uur hadden ze gegeten en gedronken en over andere dingen gepraat en pas bij de koffie en de cognac waren ze teruggekomen op het onderwerp waar het eigenlijk om ging.


    ‘Wat zou je ervan vinden om wat appels tegen peren te ruilen? Wat de voormalige advocaat Eriksson betreft, bedoel ik,’ stelde de verslaggever voor.


    ‘Jij begint,’ zei Bäckström. ‘Doe een bod.’


    ‘Ik heb de naam van je dader, de man die in de zilverkleurige Mercedes sprong. Rond twee uur ’s nachts toen hij Erikssons woning verlaten had. Wat kun je mij geven?’


    Absoluut onze kleine taxichauffeur, dacht Bäckström. Die het geld had verkozen boven al zijn eigen onnozele collega’s, dacht hij.


    ‘Ik kan je een goede raad geven,’ zei Bäckström. ‘Je tipgever heeft je de verkeerde man gegeven. Dus als je niet onnodig een hoop geld weg wilt gooien aan dagvaardingen en dat soort shit, dan denk ik dat je op moet passen voordat je dat nieuwtje naar buiten brengt.’


    ‘Waarom denk je dat?’ vroeg de verslaggever. ‘Ik neem aan dat je bedoelt dat we het mis hebben. Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


    ‘Omdat hij het niet is,’ zei Bäckström, die zo zijn vermoedens had over wie hun getuige de taxichauffeur had besloten hem niet aan te wijzen sinds hij de compositietekening gezien had die diezelfde taxichauffeur inspecteur Ek had helpen maken.


    ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn,’ hield de verslaggever vol. ‘Hoe kun je zelfs maar weten dat we het over dezelfde man hebben.’


    ‘Zelf heb ik het over Angel García Gomez,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. ‘Maar het spreekt vanzelf. Als je een ander voorstel hebt, ben ik natuurlijk bereid om met je te ruilen.’


    Naar zijn gezichtsuitdrukking te oordelen had hij dat niet, dacht Bäckström.


    ‘Hoe kun je er dan zo zeker van zijn dat hij het niet is?’


    ‘Omdat hij een alibi heeft rond het tijdstip van het misdrijf en voor één keer is het eens zo dat het niet zijn kameraden binnen die vereniging voor middelbare in motorfietsen geïnteresseerde mannen zijn die hem ermee helpen.’


    ‘Jullie hebben hem in de gaten gehouden,’ zei de verslaggever en het was eerder een constatering dan een vraag.


    ‘Op dat punt heb ik geen commentaar, zoals je vast wel zult begrijpen. Hij heeft een alibi. Punt.’


    ‘Er is ook nooit eens iets waar je oprecht blij over kan zijn,’ zei zijn gastheer en hij zuchtte.


    ==


    Een uur later, na nog een glas cognac en een afsluitende avondgrog om de ophanden zijnde zomer te vieren, hadden Bäckström en zijn gastheer op uiterst hartelijke wijze afscheid genomen. Ook al waren er dan geen zaken gedaan.


    ‘Dank je, Bäckström, heel erg bedankt voor de tip en nog meer voor de waarschuwing,’ zei de verslaggever hoewel hij nog niet het kleinste appeltje uit de grote bäckströmiaanse fruitschaal had gekregen, maar alleen een welgemeende raad die Bäckström hem had gegeven zodat hij zich niet met zaken zou bemoeien die hem eigenlijk niet aangingen.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Het gebruikelijke,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. Alle kleine beetjes, dacht hij.
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    Na zijn afspraak met zijn contactpersoon bij de derde staatsmacht was Bäckström direct naar huis gegaan om te slapen. Hij had zelfs geen laatste slaapmutsje voor het slapengaan gemixt. Hij was in zijn brede bed van Hästens gaan liggen, met zijn handen op zijn buik gevouwen, en terwijl hij op Klaas Vaak wachtte, dacht hij aan de kleine Edvin die hem geholpen had om van zijn plaaggeest Isak af te komen.


    Edvin was klein en mager. Dun als tandzijde en zelfs nog kleiner dan die die Bäckström zelf gebruikte wanneer hij elke ochtend en avond de ware kroonjuwelen floste waarmee, uit hoofde van zijn stijgende welstand, tegenwoordig zijn oorspronkelijke gebit was vervangen. Kleine Edvin had een ronde hoornen bril met glazen die zo dik als flessenbodems waren en hij sprak als een boek met kleine lettertjes. Een kleine wereldvreemde brillenjood die een paar jaar geleden samen met zijn vader en moeder in het gebouw was komen wonen, en het enige voordeel was dat hij op een ouderwetse manier welopgevoed was en het enige kind in het gezin en in het gebouw waarin Bäckström en hij woonden.


    Bovendien was Edvin buitengewoon bruikbaar als het ging om het uitvoeren van kleine taken als het kopen van kranten, dranken om mee te mixen en verschillende andere levensmiddelen in de supermarkt bij de Sankt Eriksgatan. Al zou het nog een paar jaar duren voordat Bäckström hem naar de drankwinkel kon sturen om de iets zwaardere opdrachten uit te voeren. Maar dat kwam nog wel, en Bäckström was nu al aan hem gehecht. Op gevoelsarme momenten dacht hij aan de kleine Edvin met alle warmte die hij nog steeds voelde voor zijn hem te vroeg ontvallen vriend Egon.


    Evert, Egon en nu de kleine Edvin, zo dacht Bäckström aan zichzelf en zijn naasten en geliefden en voor een goed en christelijk persoon als hij lag het ook voor de hand om zo te denken.


    Dat Edvin Edvin heette was tegelijkertijd iets van een mysterie omdat zijn moeder Dusanka heette en zijn vader Slobodan en ze allebei immigranten uit Joegoslavië waren. Ondanks hun afkomst, en het feit dat ze niet het geluk hadden gehad geboren te worden als Zweden, was er niet veel mis met hen. Edvins ouders hadden een gamewinkel bij het Odenplan en zijn vader Slobodan had Bäckström al korte tijd nadat ze elkaar hadden leren kennen kunnen helpen om de juiste kleur te geven aan zijn zuur verdiende extra-inkomsten met behulp van verschillende winstcoupons en winst opleverende internetspelletjes op mysterieuze buitenlandse pokersites. Kort samengevat was hij een stille en creatieve medewerker in Bäckströms groeiende economische netwerk.


    Maar natuurlijk waren er ook problemen geweest, vooral in de begintijd van zijn en Edvins kennismaking. Aanvankelijk had kleine Edvin bijvoorbeeld elke keer als hij Bäckström tegenkwam gesalueerd, tot Bäckström tegen hem gezegd had dat hij op moest houden met die onzin. Alleen die halvegaren van de gewone politie en andere lage zoogdiersoorten hielden zich met dat soort dingen bezig. Voor moordonderzoekers golden andere etiquetteregels en in het geval van kleine Edvin was het genoeg om Bäckström aan te spreken met zijn functietitel en hem hoofdinspecteur te noemen. Zo was het ook gebeurd en de grote doorbraak in hun contact was gekomen toen kleine Edvin hem een goed idee had gegeven over hoe hij op een zowel discrete als effectieve manier Isak om zeep zou kunnen helpen.


    Op een vroege voorjaarsdag, toen Isak al was begonnen zijn ware kant te laten zien, hadden Bäckström en Edvin de lift gedeeld naar de etage waar ze woonden en Edvin had verteld dat hij sinds een tijdje lid was van een vereniging die De Veldbiologen heette. Vanaf de eerste dag was hij ook toegelaten tot het bestuur van de sectie binnen de activiteiten die zich hoofdzakelijk bezighield met het bestuderen van verschillende in het land voorkomende vogels.


    ‘De Veldbiologen,’ zei Bäckström. Wat is er mis met gewoon een beetje naar porno surfen? De jongen is toch nog maar tien jaar oud, dacht hij.


    ‘Waardoor ik aan de papegaai van de hoofdinspecteur moest denken,’ legde Edvin uit.


    ‘Waar dacht je dan aan?’ vroeg Bäckström.


    ‘De hoofdinspecteur moet opletten dat hij niet door het raam naar buiten vliegt,’ zei de brillenjood. ‘Als hij tenminste rond mag vliegen in het appartement.’


    ‘Waarom dan?’ vroeg Bäckström. Geen slecht idee eigenlijk, dacht hij. Gewoon het raam openzetten, het rotbeest eruit werken en hopen dat hij ’s nachts een flinke kou oploopt.


    ‘De andere vogels op de binnenplaats zouden hem waarschijnlijk aanvallen,’ zei de brillenjood. ‘Het zou slecht voor hem kunnen aflopen.’


    ‘Slecht? Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Er zijn eksters en kraaien en meeuwen op de binnenplaats. En bovendien een hoop roofvogels. Ondanks het feit dat we midden in de stad wonen. Ik zag laatst zelfs een sperwer die een ekster pakte, hoewel dat eigenlijk een veel te grote prooi is voor zo’n kleine roofvogel.’


    Daar zeg je wat, dacht Bäckström, die alleen maar knikte. Daar zeg je wat, dacht hij.


    ==


    De volgende ochtend al had het eerste verwarmende voorjaarszonnetje zich een weg door Bäckströms kamer gebaand en een duidelijker teken had Onze-Lieve-Heer hem niet kunnen geven. Voordat Bäckström naar zijn werk ging had hij Isaks kooi geopend, de balkondeuren wijd opengezet, voor de zekerheid een flinke lading pinda’s op de balkontafel gelegd, en Bäckström was met hooggespannen verwachtingen terug naar huis gekeerd na de gebruikelijke lange lunch.


    Zodra hij door de deuropening was gestapt, was al zijn hoop verdwenen. Isak was teruggekeerd in zijn kooi, had van de gelegenheid gebruikgemaakt onderweg ernaartoe alles onder te schijten en hij had hem natuurlijk met het gebruikelijke geluid begroet, kakelend, fluitend maar tegelijkertijd op zo’n hoge toon dat het door merg en been sneed van zijn al zo zwaar beproefde huisbaas en eigenaar.


    Alsof dit nog niet genoeg was had hij ook duidelijke sporen van vernieling op de binnenplaats achtergelaten in Bäckströms afwezigheid. Twee dode eksters met bloederige sporen in hun borststreek van een bijzonder scherpe haaksnavel, en een twee keer zo grote kraai die het er levend van had afgebracht maar nu rondwankelde op anderhalve poot en met zijn ene vleugel over het asfalt slepend. Bovendien had hij een anonieme brief ontvangen waarin een buurman hem in scherpe bewoordingen verzocht beter op zijn huisdieren te letten. Volgens de briefschrijver had Isak blijkbaar als eerste daad ’s ochtends een bloedbad aangericht onder de vaste bezoekers van de voedertafel die de woningbouw op de binnenplaats had laten plaatsen.


    Wat is er in godsnaam met de beloofde sperwer gebeurd, dacht Bäckström. Maar wie opgeeft moet zich schamen, dacht hij. Een hele week lang had hij de procedure herhaald, zijn snel toenemende oogst aan ongelezen anonieme brieven in de stortkoker gegooid en bovendien zijn techniek verfijnd door te wachten tot Isak het appartement uit gevlogen was, waarna Bäckström snel naar voren stormde en de balkondeur sloot om daarmee alle eventuele bezoeken aan huis overdag onmogelijk te maken.


    De eerste dag was het minder goed gegaan. Zodra het donker werd, keerde Isak terug naar de deurdorpel bij Bäckströms slaapkamer, maakte de gebruikelijke onaangename geluiden en probeerde voor de zekerheid ook een gat in het raam te hakken met zijn kromme snavel. Net zo lang tot Bäckström het midden in de nacht opgaf, de balkondeur opendeed en hem binnenliet in de treurige resten van het appartement dat ooit zijn huis was geweest.


    Op deze manier was het een tijdje doorgegaan. Dag na dag, tot aan de zevende dag toen zijn gebeden eindelijk werden verhoord, en op het moment dat het tot hem doordrong was Bäckström in slaap gevallen. Sinds veertien dagen was hij – hopelijk en als Onze-Lieve-Heer al zijn gebeden had verhoord – weer een vrij man en toen hij vlak voor middernacht op de dag voor de nationale feestdag tot rust was gekomen, wist hij dat wanneer hij wakker werd het in een beter leven zou zijn dan daarvoor omdat zijn plaaggeest Isak zijn woning niet langer deelde.
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    Ongeveer op hetzelfde moment dat Bäckström in het restaurant zat met zijn verslaggever hadden Ara en Omar hun onverwachte weerzien gevierd door in een Libanees restaurant te gaan eten in het winkelcentrum van Kista. Omar had hem royaal eten en drinken aangeboden terwijl Ara zijn hart had gelucht en verteld had over de problemen die hij de laatste dagen had gehad. Een heel gezellige avond in het teken van hun hereniging. Zo gezellig zelfs dat Ara vergeten was Omar te vragen hoe het kon dat de politie blijkbaar een foto van hem had die ze bovendien aan zijn oude schoolvriend hadden laten zien in verband met het onderzoek naar een grof misdrijf waarbij hij hen hielp.


    ‘Vervelende geschiedenis,’ zei Omar en hij schudde meelevend zijn hoofd. ‘Ik kan me voorstellen dat je je zorgen maakt. Kwam het daardoor dat je bijna uit je broek sprong toen ik achter je opdook terwijl je voor de deur stond?’


    ‘Ja, wat denk je zelf?’ zei Ara.


    ‘Dan ben je bij de juiste man beland,’ zei Omar en hij gaf hem een geruststellend klopje op zijn arm. ‘Die man die je herkend hebt. Zou je hem kunnen beschrijven?’


    ‘Jawel,’ zei Ara en hij knikte. ‘Dat was niet iemand die je gauw vergeet.’


    ‘Goed,’ zei Omar en hij haalde een klein zwart notitieboekje uit zijn jaszak. ‘Het is niet toevallig zo dat die journalist heeft gezegd hoe hij heette?’


    ‘Nee,’ zei Ara en hij schudde zijn hoofd. ‘Niet hoe hij heette, alleen dat ik voorzichtig moest zijn en me gedeisd moest houden. Ik denk erover om weg te gaan. Naar Thailand of Dubai,’ ging Ara verder. ‘Tot het hier weer rustig is geworden, bedoel ik.’


    ‘Verstandig,’ was Omar het met hem eens. ‘Maar ik denk dat we eerst uit moeten zoeken wie hij is.’


    Naar het buitenland gaan tot alles weer rustig was geworden was wel een uitstekend idee, volgens Omar. Hij stond daar zonder reserves achter, maar voordat Ara het land verliet waren er een paar praktische vragen die moesten worden opgelost. En een aantal problemen die hij voor hem op beloofde te lossen.


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ zei Omar en hij gaf hem nog een keer een klopje op zijn arm. ‘Ik beloof dat ik dit voor je regel. Voordat je weggaat omdat je vakantie nodig hebt. Niet omdat je moet vluchten. Want door te vluchten los je geen problemen op.’


    ‘Kun jij dit voor me regelen, zeg je? Ik dacht dat je studeerde om ingenieur te worden?’ Vraag me af wat ze daar eigenlijk leren op die Technische Hogeschool, dacht Ara.


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ herhaalde Omar met een glimlach. ‘Kennis is macht. Dat weet je toch?’


    Ara knikte alleen maar. Kennis is macht, dacht hij. Hebben de smerissen daarom een foto van je in hun ordners?
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    Bäckström had het grootste deel van de nationale feestdag thuis in zijn bed op Kungsholmen doorgebracht. Als eerste handeling had hij ’s ochtends een e-mail gestuurd naar zijn tweede man Ankan Carlsson en haar verteld dat zij de leiding van het overleg van het rechercheteam vandaag over moest nemen, en dat daar drie redenen voor waren.


    Ten eerste had hij afzondering nodig om in alle rust na te kunnen denken over hun gemeenschappelijke taak. Een taak die trouwens, ten tweede, steeds dichter bij een snelle oplossing kwam en waarbij het er nu vooral om ging om de details hun plek te geven en alles in de juiste volgorde te zetten. Hierop wilde hij ook terugkomen bij het overleg op vrijdag. Ten derde, ten slotte, en hij ging ervan uit dat dit tussen hem en zijn naaste collega bleef, had hij helaas ook last van ‘iets aan zijn buik’ en omdat het verre van hem was om de gezondheid van zijn collega’s in gevaar te brengen was het ook om deze reden het verstandigst als hij thuisbleef. Als er tijdens het overleg iets belangrijks gebeurde, nam hij uiteraard aan dat Ankan het hem direct liet weten.


    Wat het ook zou mogen zijn, dacht Bäckström. Hij schudde zijn hoofd en schonk een glas Fernet uit de fles die op zijn nachtkastje stond voordat hij nog een keer zijn vreugdevolle herinneringen de revue liet passeren aan de laatste dag voordat zijn en Isaks wegen scheidden. Hopelijk voorgoed, waar het alle schijn van had.


    ==


    De dag voordat Isak hem had verlaten, had Bäckström eindelijk besloten wat hij zou gaan doen en toen hij het politiebureau verliet om naar huis te gaan was hij onderweg gestopt in het winkelcentrum van Solna en had een rol plastic gekocht en een rubberslang die lang genoeg was om van de gaskraan in de keuken bij Isaks kooi te komen.


    Eenmaal thuis had hij eerst een verkwikkend glas wodka gedronken voordat hij aan de slag ging met het praktische gedeelte maar al toen hij het plastic om de kooi begon te wikkelen waar Isak in zat, ging het hele project de mist in. Met behulp van zijn scherpe snavel had Isak het plastic in hetzelfde tempo losgetrokken als Bäckström het op zijn plek probeerde te krijgen en van het gas aanzetten kon geen sprake zijn omdat Isak duidelijk vastbesloten was om Bäckström mee te nemen op zijn laatste reis.


    Ten slotte had Bäckström het opgegeven. Was op de bank gaan zitten met zijn derde glas wodka en had zich ermee tevredengesteld Isak het boze oog te geven terwijl hij nadacht over andere alternatieven.


    Als het met gas niet lukt, dan lukt het misschien met vuur, dacht Bäckström, die een praktisch ingesteld persoon was en het enige probleem met die oplossing was dat hij de noodzakelijke vakkennis ontbeerde die nodig was om het ten uitvoer te brengen. Wat een mededader in de vorm van een ingehuurde elektricien noodzakelijk maakt, wat op zijn beurt uitgesloten is, dacht Bäckström en hij slaakte een diepe zucht. Dat het zo moeilijk kon zijn om een papegaai te vermoorden, dacht hij.


    Isak zelf leek het allemaal niet meer uit te maken. Hij was overgegaan tot het verwijderen van de schil van een pinda en bij gebrek aan beter had Bäckström ten slotte de balkondeur geopend en hem de binnenplaats op laten gaan. Na even geslapen te hebben, was hij naar zijn wijkrestaurant gegaan om te eten en nog een keer over de kwestie na te denken. Hij was er urenlang blijven zitten, met duistere gedachten en zonder ideeën, en toen hij ten slotte terug naar huis keerde was het al donker buiten.


    Zodra hij de buitendeur achter zich had gesloten, was hij zachtjes door het niet-verlichte appartement geslopen voordat hij voorzichtig door het balkonraam keek, waar Isak elk moment op de dorpel kon gaan zitten en hard op het raam kon gaan tikken om binnengelaten te worden.


    Maar deze keer niet. Geen Isak voor zover het oog reikte en Bäckström kreeg opeens weer hoop. Misschien is hij een uil tegengekomen, dacht Bäckström omdat kleine Edvin hem een week geleden had verteld dat Isak zelfs in de donkerste uren van de dag niet veilig was. Midden in de grote stenen stad waar Bäckström woonde, waren uilen en die jaagden ’s nachts. Met geluidloze vleugelslagen en dodelijke precisie en het maakte ze totaal niet uit dat het om hen heen zo zwart als in een kolenkelder was.


    ==


    Toen Bäckström ten slotte in slaap viel was hij in een goed humeur. Eindelijk moest iemand daarboven in de grote blauwe hemel gehoor hebben gegeven aan zijn gebeden en pas toen het licht begon te worden waren zijn dromen aan diggelen gegaan. Naar het geluid te oordelen zat Isak aan de andere kant van het rolgordijn en het beschermende raam terwijl hij zijn snavel scherpte aan het raam.


    Nu ga je eraan, dacht Bäckström en hij haalde Sigge tevoorschijn die hij onder het matras bewaarde, maakte een mantelbeweging en stopte een patroon in de loop, voordat hij met enige moeite uit bed stapte om naar het raam te sluipen en het rolgordijn omhoog te trekken zodat hij die kleine plunderaar te pakken kon nemen. Toen hij zijn hand uitstak om het snoer van het rolgordijn te pakken hoorde hij plotseling een vreselijke klap tegen de ruit waardoor het hele raam heen en weer schudde.


    Wat gebeurt er? dacht Bäckström. Hij trok het rolgordijn omhoog, schoof het raam open en keek omlaag naar de geasfalteerde binnentuin.


    Beneden op de binnenplaats lag Isak. Hij had blijkbaar een nieuwe vriend getroffen die uit iets harder hout gesneden was dan de gewone wit met zwart gekleurde kameraden. Een twee keer zo groot, bruingespikkeld geval met een nog krommere snavel dan Isak die gaten in zijn borst zat te pikken. En in de algemene verwarring waarin hij was beland, had hij blijkbaar per ongeluk de trekker van kleine Sigge aangeraakt.


    Verdomme, dacht Bäckström. Hij sloot het raam en trok het rolgordijn omlaag. De lege huls was op de vloer van zijn slaapkamer terechtgekomen, wat een geluk bij een ongeluk was, dacht Bäckström, die er niet aan had moeten denken om midden in de nacht de binnenplaats op te rennen om ernaar te zoeken.


    In plaats daarvan was hij naar de hal geslopen en bij de deur gaan staan luisteren. Alles leek rustig te blijven, dacht hij, en hij liep stilletjes terug naar de slaapkamer, gluurde door het gordijn en keek naar buiten. Isak lag er nog steeds. Op zijn rug, met zijn pootjes recht omhoog, terwijl de bruingespikkelde dader gevlucht leek te zijn.


    Eindelijk, dacht Bäckström. Het rotbeest moest morsdood zijn, dacht hij en hij keerde terug naar zijn zachte bed van Hästens.


    ==


    Pas een paar uur later was hij wakker geworden omdat iemands duim blijkbaar vast was komen te zitten op de bel aan zijn deur.


    Edvin, dacht Bäckström toen hij door het kijkgat keek. Bedroefd leek hij ook. Precies zoals een jonge man van tien jaar eruit zou moeten zien wanneer hij een doodsbericht komt brengen aan het naaste familielid van Isak.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg Bäckström.


    ‘Zeg niet dat ik u niet gewaarschuwd heb, hoofdinspecteur,’ zei Edvin en hij knikte verdrietig. ‘De sperwer heeft hem te pakken gehad, precies zoals ik een week geleden zei.’


    ‘Is Isak dood?’ vroeg Bäckström en hij greep naar zijn hoofd.


    ‘Gelukkig niet,’ zei Edvin. ‘Ik denk zelfs dat er een kans is dat hij het redt. We moeten er het beste van hopen, hoofdinspecteur.’


    Waar heeft die kleine brillenman het over? dacht Bäckström. Hopen dat hij het redt?


    ==


    Ruim een uur eerder, toen kleine Edvin de binnenplaats op liep om zijn nog kleinere mountainbike te pakken en naar school te fietsen, had hij Isak bewusteloos op de grond gevonden. Eerst dacht hij dat Isak dood was, maar toen hij ontdekte dat hij nog ademde en kon horen hoe het vogelhartje klopte en sloeg, had hij hem in zijn jas gestopt. En was omhoog gerend naar het appartement waar hij woonde, waarna zijn lieve moeder in een taxi was gesprongen en naar het dierenziekenhuis was gereden.


    ‘We wilden de inspecteur niet onnodig bezorgd maken,’ verklaarde Edvin.


    ‘Wat zeggen ze? De dierendokters bedoel ik,’ verduidelijkte Bäckström.


    ‘We moeten de moed niet laten zakken, hoofdinspecteur,’ zei Edvin en hij gaf Bäckström voor de zekerheid een troostend klopje op zijn hand. ‘Zolang er leven is, is er hoop.’


    ==


    Zolang er leven was, was er hoop, en naar de eerste rekeningen te oordelen die al binnen waren gekomen, probeerde Isak tot het eind toe zijn leven te verkloten. Bijna veertien dagen op de papegaaien-intensive care terwijl gewone mensen de hele tijd sterven als vliegen, dacht Bäckström. Wat is er met Zweden aan de hand? dacht hij en hij schudde mismoedig zijn hoofd.


    61


    Toen donderdag het overleg van het rechercheteam begon, had Annika Carlsson de anderen meegedeeld dat ze het tijdelijk over had genomen van hun chef, maar dat Bäckström de volgende dag alweer terug werd verwacht. De reden van Bäckströms afwezigheid wilde ze om geen tijd te verliezen laten voor wat het was en daarna had ze het woord aan Nadja gegeven.


    ‘Hoe gaat het met onze Mercedes, Nadja?’


    ‘Langzaam, maar het gaat vooruit,’ zei Nadja. ‘Ruim honderd voertuigen over om te controleren. Ik ben er vrij zeker van dat we hem onderweg niet ergens hebben laten liggen.’


    ‘Wanneer denk je dat we klaar zijn met de rest?’


    ‘Moeilijk te zeggen,’ zei Nadja en ze schudde haar hoofd. ‘We hebben minstens nog een week nodig. Bovendien ben ik bang dat we nu de fase naderen waarin we met verschillende eigenaren zullen moeten praten voordat we ze af kunnen schrijven. Maar het gaat vooruit.’


    ‘Goed,’ zei Annika Carlsson. ‘Heb je ons nog iets te vertellen?’


    ==


    Nog één ding, volgens Nadja Högberg, die had besloten van de gelegenheid gebruik te maken om in Bäckströms afwezigheid te vertellen over wat zij en haar medewerkers in de computer van het slachtoffer hadden gevonden. Al was het maar om tijd te winnen en met het oog op het hardnekkige gerucht binnen het politiekorps dat Bäckström het zogenaamde seksspoor ingevoerd zou hebben in het Palme-onderzoek en nog steeds in de vaste overtuiging scheen te leven dat de waarheid over de moord op de premier daar te vinden was.


    ‘Op de dag dat Eriksson werd vermoord, lijkt hij meer dan negen uur besteed te hebben aan het surfen naar porno op internet,’ zei Nadja. ‘De sites die hij heeft bezocht, zijn, ook in deze context, nogal bijzonder. Veel geweldsporno, seks met dieren, seks met dwergen en een hoop andere eigenaardigheden, die je nauwelijks aan oom Olle zou durven vragen.’


    ‘Oom Olle? Wie is dat?’ vroeg inspecteur Jan Stigson, die zich de paar keer dat hij naar de televisie keek tot de sportzenders beperkte.


    ‘Dat is die psycholoog, die een soort seksadviesprogramma heeft op Kanal 5,’ antwoordde Nadja. ‘Hij heet Olle. Hij ziet eruit als tante Malena, maar dan dik,’ verduidelijkte ze.


    ‘Aha,’ zei Stigson. ‘Op die manier.’


    ‘Je zou het misschien eens moeten proberen, Jan,’ zei Annika en ze glimlachte vals. ‘Kijk naar oom Olle en misschien steek je er nog wat van op, bedoel ik. Wat denk jij, Nadja? Is het een nieuw spoor voor ons onderzoek? Of is hij gewoon hetzelfde als de meeste andere mannen?’


    ‘Tja,’ zei Nadja. ‘In zijn geval kan het misschien precies andersom zijn. Dat hij het voor zijn werk deed, om zo te zeggen. Als we zijn collega, advocaat Danielsson, mogen geloven. Overigens heeft collega Bladh hem hierover gesproken. Jullie krijgen later vandaag een afschrift van het verhoor in je mail.’


    ‘Eriksson heeft voor zijn werk naar porno gezocht op het internet? Vertel, voordat ik sterf van nieuwsgierigheid,’ zei Annika Carlsson.


    ==


    Volgens advocaat Danielsson had zijn collega Thomas Eriksson een paar dagen voordat hij werd vermoord een nieuwe cliënt gekregen. De cliënt was een bekende zakenman en ondernemer die was aangeklaagd omdat hij zijn voormalige en half zo oude vriendin had lastiggevallen doordat hij in haar computer was ingebroken en haar enorme hoeveelheden porno had gestuurd, die hij had gedownload van internet.


    ‘Haar computer, haar homepage, haar Facebook, alles,’ vatte Nadja het samen en ze schudde haar hoofd. ‘Tegelijkertijd is er niets wat erop wijst dat zijn vertegenwoordiger, advocaat Eriksson, de bijzondere interesses van zijn cliënt zou delen. Het lijkt alsof hij de lijst heeft afgestreept die in het vooronderzoek over zijn cliënt voorkomt. We hebben zijn harddisk onderzocht en daar waren geen sporen te vinden dat hij eerder naar porno gesurft had. Hij heeft ook geen softwareprogramma dat dit soort bezoeken op internet automatisch verwijdert. Als jullie het mij vragen, denk ik dat we dit kunnen vergeten. Het lijkt werkgerelateerd te zijn. Hoe vreemd dat ook kan klinken.’


    ‘Heb je nog iets anders gevonden?’ vroeg Annika.


    ‘Verschillende moeilijk te duiden aantekeningen die waarschijnlijk een economische strekking hebben,’ zei Nadja. ‘Plus sporen op de harddisk van soortgelijk materiaal dat hij na korte tijd gewist lijkt te hebben. Eriksson lijkt in dit opzicht een voorzichtig man te zijn geweest, maar ik beloof dat ik erop terugkom zodra ik iets gevonden heb dat het vertellen waard is. Tegelijkertijd denk ik niet dat jullie er te veel van moeten verwachten. Advocaat Eriksson lijkt het type te zijn geweest dat op zijn eigen hoofd vertrouwde als het om het bewaren van geheimen ging.’ Net als jijzelf, die het met de paplepel ingegoten hebt gekregen, dacht ze.


    ==


    Daarna had Peter Niemi de beurt overgenomen, maar ook hij had niet veel nieuws toe te voegen wat betreft de technische kant van het onderzoek. Hij rekende erop dat de huiszoeking in de woning van het slachtoffer in het begin van de komende week afgerond kon worden en dat de eerste resultaten van het gerechtelijk laboratorium, onder andere de DNA-sporen, vezels en vingerafdrukken die ze ter plekke hadden gevonden, ongeveer tegelijkertijd binnen zouden komen. Een moordwapen hadden ze nog niet gevonden. Iets waar hij zich overigens zorgen over maakte.


    ‘Als het om het klassieke stompe voorwerp gaat, vinden we het bijna altijd op de plaats delict, die dan in negen van de tien gevallen de woning van het slachtoffer of van de dader is. Bijna altijd niet-geplande misdrijven en als de vlam in de pan slaat grijpen ze het eerste het beste wat in de buurt is. Een hamer, een pook, een buis, een braadpan, een kandelaar. Alles wat hard genoeg is, je in je hand kunt houden en waar je iemand mee voor zijn kop kan slaan.’


    ‘Maar deze keer niet,’ stelde Annika Carlsson vast.


    ‘Deze keer niet,’ beaamde Peter Niemi. ‘Wat me stoort. Deze keer ben ik er vrij zeker van dat de dader al besloten had om Eriksson te grazen te nemen wanneer hij opduikt en dat hij van plan was het grondig te doen. Zijn wapen had hij al bij zich en als ik moet gokken, denk ik aan iets van hout, een honkbalknuppel of een gewone knuppel. Ik denk eerder aan iets van hout dan van metaal met het oog op hoe de kneuzingen op het hoofd eruitzien.’


    ‘Maar als hij er aankomt, is Eriksson al dood,’ zei Felicia Pettersson.


    ‘Precies,’ zei Niemi. ‘Hij is dan al een paar uur dood, daar is geen enkele twijfel over, dat moet hij meteen hebben gezien, maar toch gaat deze persoon hem te lijf en slaat zijn schedel in en dat zit me echt dwars.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Annika.


    ‘Waarom zou hij dat doen als hij wist dat hij hem een paar uur eerder al dood had geslagen? Op dat moment zou hij toch al gekalmeerd moeten zijn? Waarom komt hij sowieso terug?’


    ‘Om naar iets te zoeken dat hij de eerste keer over het hoofd heeft gezien. Omdat hij erachter is gekomen dat Eriksson hem heeft bedrogen,’ stelde Annika voor. ‘En dat drijft hem zo tot waanzin dat hij zelfs een lijk te lijf gaat.’


    ‘Dat kan heel goed,’ zei Peter Niemi en hij spreidde zijn handen in een veelzeggend gebaar. ‘En is lang niet zo vergezocht als wat zich in mijn hoofd heeft vastgezet, ook al wringt het met al het andere.’


    ‘Verklaar je nader,’ zei Annika Carlsson glimlachend. Peter is goed, dacht ze.


    ‘Dat hij er geen idee van heeft dat iemand anders advocaat Eriksson al heeft doodgeslagen wanneer hij verschijnt om hem er eens flink van langs te geven. Maar dat hij toch zo kwaad is dat hij losgaat op het lijk.’


    ‘Ik ben het met je eens,’ zei Annika Carlsson en haar glimlach werd nog breder. ‘Dat klinkt heel, heel erg vergezocht. Bijna alsof ons slachtoffer volgnummertjes in de hal had moeten zetten, voor alle bezoekers die op een gewone zondagavond van plan waren naar zijn huis te komen om hem op zijn flikker te geven.’


    ‘Ja,’ gaf Niemi met een glimlachje op zijn gezicht toe. ‘Een beetje vergezocht klinkt het zeker.’


    ‘Het zal wel blijken,’ zei Annika en ze haalde haar schouders op. ‘Heb je nog meer inspirerende dingen te vertellen?’


    ‘Ja, eigenlijk wel. Ze zijn klaar met het ballistisch onderzoek,’ zei Niemi. ‘De twee kogels die we gevonden hebben, komen uit Erikssons eigen wapen. Maar dat hadden we de hele tijd al gedacht.’


    ‘Dus een doorbraak in het onderzoek heb je ons niet te bieden,’ constateerde Annika Carlsson.


    ‘Nee. Geen doorbraak,’ stelde Niemi vast en hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen maar dingen die voortkomen uit een toenemende verwarring. Maar ik ben het met je eens. Op een gegeven moment valt het kwartje.’


    ‘Heeft iemand anders nog iets toe te voegen?’ Annika Carlsson liet haar blik over de aanwezigen gaan, maar aan het unanieme hoofdschudden te zien was het hoog tijd om er een punt achter te zetten.


    ‘Oké,’ zei Annika Carlsson en ze kwam overeind. ‘Morgen is er een nieuwe vergadering, vrijdag om tien uur, en dan heeft onze geliefde chef ook beloofd aanwezig te zijn.’


    ==


    Zodra Annika Carlsson terug was gekeerd naar haar bureau had ze Bäckström op zijn mobieltje gebeld om hem het beloofde verslag te geven van hoe de vergadering van het rechercheteam was verlopen.


    ‘Het gaat vooruit, maar ik heb niet echt iets bijzonders te vertellen,’ zei Annika Carlsson.


    ‘Nee, hoe zou dat ook kunnen,’ antwoordde Bäckström.


    ‘We missen je al,’ antwoordde Annika. ‘Hoe gaat het trouwens met het buikje? Je wilt niet dat ik even langskom met wat kippensoep en mineraalwater?’


    ‘Dat is heel vriendelijk van je, Annika. Maar om je vraag te beantwoorden. Nee, ik wil geen kippensoep. En ook geen mineraalwater.’


    ‘Vervelend om te horen,’ zei Annika. ‘Beloof dat je het laat weten als je je bedenkt.’


    ==


    Bäckström had niets beloofd. In plaats daarvan had hij het gesprek zomaar beëindigd door op de knop van zijn mobieltje te drukken.


    Griezelige vrouw, dacht Bäckström en hij schudde zijn hoofd. Voor de zekerheid was hij naar de hal gelopen om te controleren of de veiligheidsketting aan de deur zat. Hoe dat miezerige kettinkje iemand als Annika Carlsson ook tegen zou moeten houden, dacht hij met een huivering.


    62


    Na het telefoongesprek met Annika Carlsson had Bäckström besloten dat hij voor de zekerheid het appartement misschien beter kon verlaten tot hij een slotenmaker had laten komen die het pantser kon versterken van het huis dat tenslotte zijn burcht zou moeten zijn.


    Na een laat maar stevig ontbijt had hij daarom een wandeling naar de stad gemaakt. Gele zon, blauwe hemel, twintig graden in de schaduw en precies waar een echte Zweed recht op had op een dag als deze. Bäckström was langs het Norr Mälarstrand gewandeld voordat hij een strategisch gelegen terrasje had opgezocht, waar hij meteen een verkoelende wodka-tonic had besteld en een paar uur was blijven zitten terwijl hij onder dekking van zijn onderzoeksbril alle dametjes bekeek die langskwamen terwijl hij in zijn hoofd de ideeën opsloeg die hij kreeg en die morgen van pas zouden kunnen komen bij de ontmoeting met Vrouwtje Vrijdag.


    Je bent een gelukkig man, Bäckström, dacht hij. Je bent een player, maar ook een beetje een bon vivant. Alle vrouwen zijn gek op je en het worden er alleen maar meer en meer. Supersalami is in topvorm voor morgen en advocaat Eriksson heeft eindelijk gekregen wat hij verdiende. Bovendien was het hoog tijd dat hij zelf naar huis ging om een middagdutje te doen voor de verschillende bezigheden van de avond. Na een snelle blik op zijn horloge had hij zijn vierde wodka-tonic opgedronken en tegen het meisje dat bediende gezegd dat ze een taxi voor hem moest bellen. Uiteraard kreeg hij een verblindende glimlach.


    ==


    Toen hij ’s avonds achter zijn computer zat en bezig was met de grote en voortdurend toenemende schare die tot zijn fanclub op internet behoorde, ging zijn telefoon. Niet zijn gewone mobieltje, maar de andere die hij alleen gebruikte om zijn externe contacten te verzorgen en dit telefoontje kwam van de meest rendabele van hen allemaal, zijn oude kennis en wapendrager Gustaf G:son Henning. Succesvol kunsthandelaar, bekend van een televisieprogramma over antiek en in de kring van vertrouwelingen gewoonlijk GeGurra genoemd.


    GeGurra was het gesprek begonnen met zich te verontschuldigen voor het feit dat ze elkaar een tijdje niet hadden gesproken. Hij was een paar weken voor zaken in het buitenland geweest en was de vorige avond pas teruggekeerd naar zijn geliefde vaderland en zijn koninklijke hoofdstad.


    ‘De nationale feestdag,’ stelde GeGurra met nadruk vast. ‘Want elke echte Zweed moet die dag in Zweden vieren. Iets anders is ondenkbaar. Dat moet gewoon. Zelf heb ik de dag doorgebracht bij een zakenvriend die een huisje aan de scherenkust heeft. Haring en schnaps en Evert Taube en Jussi Björling op de draaigrammofoon. Hij heeft zelfs zijn oude buiten-wc bewaard, voor het geval daar ooit behoefte aan zou kunnen zijn.


    De nationale feestdag vier je in Zweden. Dat is een must voor elke echte Zweed,’ herhaalde GeGurra.


    Absoluut een must, zelfs voor sommige zigeuners, dacht Bäckström, die GeGurra jaren geleden persoonlijk geholpen had de laatste sporen uit te wissen van zijn Roma-afkomst en zijn wilde jeugd, toen Juha Valentin Andersson Snygg, zoals hij eigenlijk heette, een eigen map in het archief van de recherche van Stockholm had gehad.


    ‘Waar kan ik je mee helpen?’ vroeg Bäckström, die in een stralend humeur was hoewel de inhoud van de bruine envelop die zijn vriend de aannemer hem had gegeven in slechts een paar dagen tijd bedenkelijk dun was geworden.


    ‘Ten eerste wilde ik je een dinertje aanbieden,’ zei GeGurra. ‘Morgenavond al als je tijd hebt. Bovendien heb ik een klein zakenvoorstel dat ik je wilde voorleggen.’


    ‘Dat klinkt uitstekend,’ vond Bäckström, die al een echte ouderwetse GeGurra-envelop voor zich kon zien. Van een dikte waar die gierige aannemer nooit van zou durven dromen. ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg Bäckström.


    ‘Voor één keer denk ik dat het wederzijds kan zijn. Dat we elkaar kunnen helpen,’ zei GeGurra. ‘Maar ik stel voor dat we het daar morgen over hebben. Wat denk je van de Operakällaren morgenavond om acht uur?’


    ‘Klinkt goed,’ zei Bäckström. Hoezo elkaar helpen? dacht hij zodra het gesprek beëindigd was. Hoe zou GeGurra hem kunnen helpen?


    63


    In tegenstelling tot Bäckström had Dan Andersson de nationale feestdag op zijn kantoor in het hoofdkwartier van de Veiligheidsdienst op Kungsholmen doorgebracht. Hij had er vanaf vroeg in de ochtend gezeten en de in totaal ongeveer dertig beschermobjecten voor wie hij vandaag verantwoordelijk was gevolgd tot ze weer veilig thuis waren, en boven aan zijn lijst stonden zoals gewoonlijk de koning, de koningin, de kroonprinses en nog vier leden van de koninklijke familie.


    Zoals zo vaak in het verleden bleek dat hij zich voor niets zorgen had gemaakt. Naarmate de dag verstreek kon hij beschermobject na be­scherm­object van zijn lijst strepen en met het koningspaar had hij dat zelfs rond twee uur ’s middags al kunnen doen. Toen hadden ze de feestdagviering op Skansen verlaten om naar een late lunchbijeenkomst in de relatieve veiligheid van Stockholms Slot te gaan.


    Rond vijf uur ’s middags was het grotendeels voorbij en hij had eigenlijk al besloten om naar huis te gaan, een rondje te rennen, in de sauna te gaan zitten en een hapje te eten met zijn vrouw. In plaats daarvan was hij nog een paar uur op zijn werk blijven zitten naar aanleiding van het antwoord dat hij van de inlichtingenafdeling had gevraagd op Jenny Rogerssons tips over baron Hans Ulrik von Comer, die blijkbaar zeventien dagen geleden van een onbekende dader op zijn donder had gekregen op de parkeerplaats voor Slot Drottningholm.


    Zucht, kreun, steun, dacht Dan Andersson hoewel hij bijna nooit op die manier dacht. Daarna had hij een e-mail naar zijn hoogste chef gestuurd, hoofdcommissaris Lisa Mattei, waarin hij vroeg of hij haar de volgende dag al kon ontmoeten.


    Het antwoord kreeg hij vijf minuten later al op zijn mobieltje toen hij de lift in stapte om naar de garage te gaan, in de auto te gaan zitten en naar zijn huis op de Mälaröarna rijden. ‘1400. Mvg LM’ en meer dan dat hoefde je ook niet te zeggen, dacht Dan Andersson terwijl hij bevestigde dat hij het bericht had ontvangen. Niet als je zoals Lisa Mattei voortdurend op je werk was, ongeacht waar je je bevond.


    64


    Toen Ara en Omar woensdagavond laat afscheid namen, was Omar met hem mee gelopen naar zijn appartement en voordat hij wegging had hij hem omhelsd en gezegd dat hij zich gedeisd moest houden. Omar had hem ook een mobiel nummer gegeven dat hij kon bellen als er iets gebeurde. Bovendien had hij voorgesteld dat ze elkaar morgen al zouden ontmoeten terwijl hij een paar praktische details voor zijn oude vriend zou regelen.


    ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Omar. ‘Ik kom langs en pik je rond acht uur ’s ochtends op, dan kunnen we eerst samen ontbijten.’


    ‘Prima,’ zei Ara. ‘Ik ben morgenochtend vrij, dus het komt goed uit.’


    ==


    Voordat Ara in slaap was gevallen, had hij zijn telefoon aangezet en naar de nieuwe berichten geluisterd die hij eerder die avond had gekregen. Alle drie de telefoongesprekken waren van de verslaggever van de krant en elke keer dat Ara niet had opgenomen had hij chagrijniger geklonken.


    Het eerste telefoontje was vlak voor elf uur ’s avonds gekomen. Hij wilde dat Ara hem direct terugbelde omdat er ‘problemen waren ontstaan naar aanleiding van hun vorige gesprek’ en hoe sneller ze die konden oplossen, hoe beter het voor hem zelf en voor Ara was.


    Toen hij zijn eerste bericht had ingesproken, had hij eerder gestrest dan kwaad geklonken, maar een halfuur later, toen hij voor de tweede keer had gebeld, klonk hij niet alleen behoorlijk chagrijnig maar ook meer dan een beetje dronken. Net als alle andere Zweden die hun gevoelens versterkten door er alcohol overheen te gieten ongeacht of ze nu vrolijk, bedroefd of kwaad waren. Er was iets ‘mis’ met de tip die Ara hem had gegeven en niet het minst met het oog op alle ‘poet’ die Ara had gekregen, was het noodzakelijk dat ze elkaar meteen spraken, zelf was hij de hele nacht te bereiken.


    Het derde telefoontje was vlak na middernacht gekomen en het bericht dat de verslaggever had was nu helder en duidelijk.


    ‘Oké, Ara. Ik weet niet waar je mee bezig bent, maar als je mij en de krant hebt proberen te belazeren, dan moet één ding duidelijk zijn. Dat we je meer geld gaan geven, kun je vergeten. Vergeet het maar, man. Het is nu geschiedenis als je niet met een verdomd goede verklaring komt. Als je dat niet kan, willen we de vijfentwintig terug die je al hebt gekregen. Anders wordt het heel vervelend, kan ik je vertellen. Dus voor je eigen bestwil, Ara. Bel me zodra je dit hoort.’


    ==


    Hoezo de krant hebt proberen te belazeren? dacht Ara en voor de zekerheid had hij zijn telefoon weer uitgezet. Desondanks had hij urenlang wakker gelegen voordat hij in slaap viel. Hij had vooral liggen woelen terwijl hij luisterde naar elk geluid dat uit het trappenhuis en de hal van zijn appartement kwam. Toen hij ten slotte in slaap was gevallen, had hij nachtmerries gekregen en midden in de nacht was hij maar rechtop in bed gaan zitten, nat van het zweet en klaarwakker omdat hij het idee had dat iemand zijn deur open probeerde te breken. Toen was hij stilletjes naar de keuken gelopen, had zich gewapend met het grootste keukenmes dat hij kon vinden, voordat hij naar de buitendeur was geslopen en door het kijkgat naar buiten had gekeken.


    Het was leeg en stil in het trappenhuis. Toch was hij er een paar minuten blijven staan, had voor de zekerheid geluisterd en naar buiten gekeken, en voordat hij weer terug naar bed ging had hij het slot en de veiligheidsketting nog een keer gecheckt. Ondanks het feit dat hij de telefoonnummers had van zowel de politie, de grote avondkrant als zijn vroegere beste vriend uit zijn schooltijd, die hij meteen kon bellen zodra hij ongerust was. Shit, man, nu moet je echt ophouden, dacht Ara en hij dacht daarbij aan zichzelf voordat hij uiteindelijk in slaap viel.


    Net na acht uur ’s ochtends was Omar opgedoken. Hij leek in een stralend humeur te zijn en had zowel ontbijt als een half dozijn foto’s meegenomen die hij tussen hen in op de keukentafel uitspreidde.


    ‘Kijk eens naar deze twee mannen,’ zei Omar glimlachend. ‘Herken je er een van?’


    ==


    Kennis was duidelijk macht, dacht Ara en hij knikte omdat hij de twee mannen op de foto’s meteen herkend had. De ene had hij een paar dagen geleden bijna aangereden en de andere herkende hij omdat hij hem een paar keer in zijn taxi had vervoerd. Kennis was absoluut macht en Omar was simpelweg altijd degene geweest die het meest wist en alles het beste wist, dacht Ara.


    ‘Herken je er een van?’ herhaalde Omar.


    ‘Deze hier,’ zei Ara en hij hield de foto op van de man met de kleine ogen. ‘Dit is de man die ik bijna als radiatormascotte had. Wie is hij? Hoe heet hij?’


    ‘Dat is een hartstikke geschifte Chileen. Kwam hier met zijn moeder naartoe toen hij nog een klein jongetje was. Angel García Gomez, hij is totaal geflipt. Wordt de Gek genoemd. El Loco in het Spaans, en dan hebben we het over een troetelnaam. Hij is groot binnen de Hells Angels.’


    ‘Klinkt als een leuke jongen,’ zuchtte Ara.


    ‘En deze hier,’ zei Omar en hij wees naar de foto van de andere man, die op de keukentafel tussen hen in lag.


    ‘Ik weet wie dat is omdat hij bij me in de taxi heeft gezeten,’ zei Ara. ‘Fredrik Åkare.’


    ‘Voormalig voorzitter van de Hells Angels in Solna. Beste maatjes met García Gomez. Ze zijn als een Siamese tweeling. Treden alleen maar samen op. Als je het mij vraagt is de kans groot dat hij in die Mercedes zat die je hebt gezien. Dat hij het groot licht aanzette dat in je nek scheen toen je wegreed.’


    Dit wordt steeds beter, dacht Ara, die alleen maar knikte.


    ‘Kop op, Ara,’ zei Omar met een brede glimlach en hij gaf hem een klopje op zijn arm. ‘Omar regelt het allemaal. Omars vrienden hebben niets te vrezen. Helemaal niet als we het hebben over de man die Omars beste maat was toen ze nog twee kleine snotjongens waren die in Småland op school zaten.’


    ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Ara. We, dacht hij. Niet ik. Wat gaan we doen?


    ‘Dat heb ik al voor je in orde gemaakt. Om te beginnen heb ik een nieuwe slaapplek voor je geregeld. Daar kun je blijven hangen tot het tijd is om deze plek te verlaten. Neem alleen de echt noodzakelijke spullen mee zodat ik je ernaartoe kan brengen. Ten tweede moet je je werk bellen en je voorlopig ziek melden. Als je een doktersverklaring nodig hebt, regel ik dat ook.’


    ‘Wat moet ik met die journalist doen? Hij belt de hele tijd om te zeuren.’


    ‘Het geld dat hij je gegeven heeft, moet je natuurlijk houden. Jij hebt je woord gehouden en als hij dat niet snapt is dat jouw probleem niet, maar het zijne. Dus je kunt hem vergeten,’ zei Omar en hij stak zijn hand in zijn zak en gaf hem een nieuw mobieltje. ‘Een nieuw mobieltje, een nieuw leven en niets om je zorgen over te maken. Zijn we het eens?’


    ==


    Wat heb ik voor keus, dacht Ara, die alleen maar knikte.


    65


    Omdat het vrijdag was had Bäckström ervoor gekozen om het overleg van het rechercheteam naar tien uur ’s ochtends te verplaatsen, maar hoewel hij al een halfuur voor de bijeenkomst naar zijn werk was gekomen, om zijn gedachten te ordenen voordat het tijd was, had hij nauwelijks achter zijn computer plaats kunnen nemen voordat er op zijn deur werd geklopt. Jenny Rogersson, met zwoegende boezem, rode vlekken op haar wangen, topje in dezelfde kleur en zo mogelijk nog verhitter dan ze tijdens hun eerste overleg vier dagen eerder was geweest.


    ‘Ga zitten, Jenny,’ zei Bäckström. ‘Waar kan ik je mee helpen?’ Als ze nog iets dieper ademt en iets meer naar voren leunt, vallen ze er hopelijk uit, dacht hij.


    ‘Ik ben er zeker van dat we een doorbraak hebben in het onderzoek, chef,’ zei Jenny. Ze leunde naar voren en trok haar topje omhoog terwijl ze een dun plastic hoesje met papieren op zijn bureau legde. ‘Ik heb vanochtend een presentatie gemaakt, als achtergrond voor het geval je het mee wilde nemen naar het overleg met de anderen. Het is bijna te goed om waar te zijn,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Het is beter als jij het doet, Jenny,’ zei Bäckström en hij gaf haar een halve Clint Eastwood, leunde achterover en legde zijn voeten op het bureau. Voor de zekerheid met zijn benen over elkaar.


    ‘Onze getuige heeft weer van zich laten horen.’


    ‘Welke?’ vroeg Bäckström. Het moeten er inmiddels zo’n honderd zijn, van wie er misschien een stuk of drie waren die hopelijk geen complete mythomanen zouden blijken te zijn, dacht hij.


    ‘Onze anonieme getuige. Zij die voor Drottningholm zag hoe die baron mishandeld werd met de veilingcatalogus. Ze heeft een nieuwe brief gestuurd, die hier vanmorgen is aangekomen. Ze heeft de dader herkend toen ze de foto’s van hem in de krant zag staan. Ze is er honderd procent zeker van dat hij het was.’


    ‘Wie is het dan?’ vroeg Bäckström, hoewel hij al vermoedde wat het antwoord was.


    ‘Advocaat Thomas Eriksson. Ons slachtoffer,’ zei Jenny Rogersson. ‘Bovendien heb ik zijn auto nagetrokken. Wat ze zei over die negens op het eind. Dat klopt, dus dat is ook zeker,’ zei Jenny en ze tikte voor de zekerheid op het plastic hoesje met papieren dat ze hem had gegeven.


    ‘Negens op het eind?’ Waar heeft ze het over, dacht hij.


    ‘Het nummerbord van de auto van de dader,’ verduidelijkte Jenny. ‘Zoals u zich vast nog herinnert, schreef onze getuige, onze anonieme getuige dus, toen ze voor de eerste keer van zich liet horen dat ze zich het kenteken van de auto niet kon herinneren maar dat ze er vrij zeker van was dat er één of twee negens op het eind stonden.’


    ‘Dus nu heb je Erikssons auto nagetrokken?’ stelde Bäckström vast.


    ‘Sure, boss,’ zei Jenny Rogersson. Ze glimlachte en pakte de papieren terug die ze hem had gegeven. ‘Die informatie hadden we maandag al binnengekregen. Zijn auto’s stonden tenslotte in de garage van zijn huis, waar hij vermoord is. Eriksson schijnt in het bezit te zijn geweest van twee voertuigen. Een groene Engelse jeep, een Range Rover, die op zijn naam staat ingeschreven, en een zwarte Audi A8, die eigendom is van zijn advocatenfirma, en die heeft het kenteken XPW 299. Heb ik gelijk of heb ik gelijk?’


    ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei Bäckström. ‘Al kan ik me heel moeilijk voorstellen dat die antieknicht Eriksson vermoord heeft.’ Misschien was hij degene die zich op de bank had ondergescheten, dacht hij.


    ‘Ja,’ zei Jenny en ze knikte ijverig. ‘Dat zit me ook een beetje dwars. Ik heb hem natuurlijk nooit ontmoet, we hebben alleen door de telefoon met elkaar gesproken, maar het voelt niet goed. Hij klinkt meer als zo’n neus-in-de-windtype. Dus ik denk dat we ons op dat punt hebben vergist. Als u wilt kan ik uitwerken hoe ik denk dat het zit nu we het verband hebben gevonden tussen Eriksson en die Von Comer.’


    ‘Ja, als je dat zou willen doen,’ zei Bäckström. Welke we en wat voor verband, dacht hij.


    ‘Eerst dacht ik dat die oude vrouw met de konijnen, die Astrid Elisabeth Linderoth, achter alles zat. Dat was toen me de koppeling duidelijk werd tussen de moord op Eriksson en dat hij blijkbaar onze baron op de parkeerplaats te lijf was gegaan, maar daarna bedacht ik dat zij eigenlijk ook een slachtoffer is, ze hebben tenslotte haar konijn afgepakt, bedoel ik...’


    ‘Maar wacht nu even,’ zei Bäckström. ‘Wat dat konijn betreft was het die gans Fridensdal die ervoor zorgde dat het oude vrouwtje het kwijtraakte. Bedoel je dat Fridensdal achter alles zou zitten?’ Dit wordt beter en beter, dacht hij.


    ‘Nee,’ zei Jenny en ze schudde ijverig haar hoofd. ‘Fridensdal voelt ook niet goed. Bovendien werd zij bedreigd door die enge man tegen wie ze niet durfde te getuigen. Er moet iemand anders zijn, een onbekende dader die nog niet in beeld is, die overal achter zit, achter de moord op Eriksson, de mishandeling op de parkeerplaats, dat ze het konijn van die arme oude vrouw hebben afgepakt en bovendien dat die dierenvriend, Fridensdal, die haar had aangegeven bedreigd is. Als we die persoon vinden, ben ik ervan overtuigd dat alle stukjes op hun plek zullen vallen.’


    Bäckström had alleen maar geknikt. Eerst zijn er twee flikkers die ruzie krijgen op een parkeerplaats, daarna een gekke oude vrouw wier konijn in beslag wordt genomen door toedoen van een doodgewone hysterica die op haar beurt bedreigd wordt door een echte crimineel, ten slotte een advocaat die eerst wordt doodgeslagen en voor de zekerheid een extra afstraffing krijgt wanneer hij al dood is. Achter dit alles zit blijkbaar een en dezelfde onbekende dader en met dat hoofd moest kleine Jenny de enige ter wereld zijn die een elf verdient op de neukschaal van één tot tien, dacht hij.


    ‘Wat doen we nu, chef? Hoe gaan we verder, bedoel ik?’ vroeg Jenny.


    ‘Ik denk dat we het volgende doen,’ antwoordde Bäckström en hij haalde voor de zekerheid zijn voeten van het bureau voordat Supersalami zich serieus zou gaan verheffen. ‘Voorlopig blijft wat je me verteld hebt tussen ons. Geen woord erover tegen een van de anderen.’


    ‘Klinkt goed,’ vond Jenny.


    ‘Uitstekend, dan zijn we het daarover eens,’ zei Bäckström. Dan hoef ik niet te zien hoe Ankan je aan je oren naar buiten trekt, dacht hij.


    ‘Nog één vraag, chef,’ zei Jenny.


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström.


    ‘Wat doen we met de Veiligheidsdienst? Ze moeten hiervan toch op de hoogte worden gebracht? Volgens die instructie zijn we verplicht om dat te doen, bedoel ik.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Bäckström en hij knikte langzaam. ‘Natuurlijk moeten we de Veiligheidsdienst op de hoogte brengen. Dat mogen we niet nalaten. Het eenvoudigst is het als je je presentatie meteen naar ze toe stuurt. Dan hebben die geitenwollen sokken iets om over na te denken in het weekend.’ Ze kunnen die antieknicht vast veredelen tot een nieuwe Haijby-affaire, dacht hij.


    ‘Mijn verslag is al klaar, dus het is geen probleem,’ zei Jenny en ze knikte terwijl ze met de papieren zwaaide die ze in haar hand hield. ‘Ik doe het direct.’


    ‘Doe dat, doe dat,’ moedigde Bäckström haar aan. ‘Maar nu moet je me verontschuldigen. Ik moet nog wat dingen voorbereiden voor het overleg begint.’


    Een elf is nog niet voldoende, dacht Bäckström toen ze de deur achter haar sloot. Jenny is absoluut een twaalf, met dat hoofd moet ze compleet uniek zijn, dacht hij.


    66


    Dan Andersson was een nauwgezet man. Toen hij de dag ervoor om een onderhoud met Lisa Mattei had gevraagd, had hij ook een bondige documentatie naar haar doorgemaild. Omdat hij ook een bondige man was met oog voor de wezenlijke dingen had hij niet meer dan twee kantjes nodig gehad om alles wat ze moest weten aan zijn hoogste chef door te geven. Geen veiligheidszaak met prioriteit, het was alleen ter informatie, en voor de zekerheid als zou blijken dat het allemaal een onverwachte en ongelukkige wending zou nemen.


    Ter inleiding had hij haar een korte beschrijving gegeven van de persoon om wie het ging. Een drieënzestigjarige baron en kunstkenner die gepromoveerd was in de kunstgeschiedenis. Al ruim dertig jaar getrouwd met dezelfde vrouw, vader van twee volwassen dochters die allebei getrouwd waren, en, wat het hele punt was in deze context, niet een van de goede vrienden van het koningspaar, al kende hij hen persoonlijk en had hij ze bij verschillende gelegenheden in de privésfeer ontmoet. Sinds twintig jaar huurden hij en zijn vrouw een villa die een paar honderd meter van Slot Drottningholm lag en tot het onroerendgoedbestand van het hofbestuur behoorde, en dat ze zich in deze exclusieve kring van huurders bevonden was de verdienste van zijn hoogadellijke vrouw.


    Ondanks zijn titel ontbrak het Hans Ulrik von Comer aan eigen goederen en landgoederen, waar zijn toekomstige schoonvader zich zorgen om had gemaakt toen hij om de hand van zijn jongste dochter had gevraagd. Na enige aarzeling had zijn schoonvader de graaf toch zijn toestemming gegeven. Hij had vier dochters en een zoon die de grote fideï-commis over zouden nemen die het geslacht al ruim driehonderd jaar bezat en beheerde en voor hem draaide het leven in feite daarom. Om het voortbestaan van het geslacht, om de oudste zoon die het voort zou zetten en om de aarde die ze ooit zouden erven.


    Zo was het meer dan driehonderd jaar geweest en zo zou het hopelijk de komende jaren ook blijven, ondanks alle onrustwekkende voortekenen in de huidige tijd. Tien jaar geleden was Von Comers schoonvader overleden op de achtenswaardige leeftijd van negentig jaar maar omdat zijn zoon volgens de lijfspreuk van de familie en de zeden van zijn vaderen leefde, was hij in een goede bui toen hij zijn aardse wandeling beëindigde. Zijn oudste zoon, zijn enige zoon, was zowel een jeugdvriend als een goede vriend van Zijne Majesteit de Koning. Goed genoeg om bovendien een kleine gunst te kunnen vragen in de vorm van een woning vlak bij Slot Drottningholm voor zijn jongste zus en zwager, die het minder goed hadden dan hij.


    Na deze beschrijving van de man om wie het eigenlijk ging, was Dan Andersson over de twee gebeurtenissen begonnen die althans hem zo veel zorgen hadden gebaard dat hij er een aanleiding in zag om ze aan zijn hoogste chef te vertellen. Eerst het incident op de parkeerplaats voor het Slottsteatern op zondagavond 19 mei, waar de politie van Solna de Veiligheidsdienst van op de hoogte had gebracht. De beschrijving van de gebeurtenis had Dan Andersson afgewikkeld in vijftien regels en hoewel hij de mening van zijn collega Rogersson deelde dat de baron, ondanks zijn ontkenning, het slachtoffer was geworden van grove molestatie of zelfs lichte mishandeling, zou hij Lisa Mattei er toch niet mee hebben lastiggevallen. Wat doorslaggevend was geweest, was een andere constatering die hun eigen inlichtingenafdeling hem had meegedeeld naar aanleiding van zijn vraag om een persoonscontrole van Von Comer.


    Op vrijdag 31 mei hadden de koning en de koningin een diner gehouden voor een vijftigtal gasten, van wie de meerderheid gevormd werd door hun persoonlijke vrienden, en hoewel het geen grote bijeenkomst was, waren meerdere van de aanwezigen belangrijk genoeg om het noodzakelijk te maken dat acht verschillende lijfwachten die avond ter plekke waren. Bovendien was het blijkbaar gezelliger geworden dan waar de Veiligheidsdienst rekening mee had gehouden. Het feestmaal had voortgeduurd tot na middernacht en rond tien uur ’s avonds had de lijfwachtenafdeling toestemming gekregen om twee van de lijfwachten te vervangen die vanaf ’s ochtends in functie waren en bovendien de volgende ochtend al vroeg weer dienst hadden.


    Om redenen die niet uit het rapport bleken dat Dan Andersson had gekregen, hadden de twee collega’s die afgelost waren en naar huis konden gaan om te slapen, er toch voor gekozen om de avond af te sluiten met een korte ronde door de wijk rond het slot. Vermoedelijk om poolshoogte te nemen aangezien ze er toch langskwamen, dacht Dan Andersson, die dit soort kleine initiatieven op prijs stelde.


    Toen ze langs het huis kwamen waar baron Von Comer woonde, hadden ze iets waargenomen wat hen er diezelfde avond al toe bracht een rapport over de gebeurtenis te schrijven.


    Baron Von Comer had bezoek gehad van twee mannen met wie iemand als hij niet verwacht werd contacten te hebben. De baron en zijn twee bezoekers stonden in de tuin voor Von Comers halfgeopende buitendeur en voordat ze afscheid namen, had hij hun allebei een hand gegeven, al gaf de foto die de lijfwachten gemaakt hadden aan dat het mogelijk de gasten waren en niet Von Comer zelf die het initiatief genomen hadden om hun hand ten afscheid uit te steken.


    Een van de twee lijfwachten, die nieuw was op de afdeling, was een vrouwelijke inspecteur van eenendertig jaar. Ze heette Sandra Kovac en gedurende de tien jaar dat ze bij de politie zat had ze voornamelijk als rechercheur gewerkt. Toen ze van de Politiehogeschool kwam, was ze direct gerekruteerd door de Veiligheidsdienst en een paar jaar later was ze met haar chef meegegaan naar de rijksrecherche en hun onderzoeksafdeling. Daar had ze in een groep gewerkt die tot taak had gehad een honderdtal van de meest gekwalificeerde georganiseerde misdadigers in het land in kaart te brengen.


    Onder haar collega’s had Sandra Kovac een heel goede reputatie. Ze had alle eigenschappen die kenmerkend waren voor een eersteklas speurder. Ze had heel veel mensenkennis opgedaan, stond erom bekend dat ze zich alleen met grote zaken bezighield en ze had de beide bezoekers van Von Comer meteen herkend.


    ‘Allemachtig. Rijd door en parkeer de auto zodat ik een paar goede foto’s kan maken,’ zei Kovac terwijl ze haar arm uitstak naar de camera die voor haar op de grond bij de passagiersstoel lag.


    ‘Ik wist niet dat je bijwerkte voor de Se & Hör,’ zuchtte haar oudere, mannelijke collega, die al veel te lang naar zijn eigen bed verlangde. Maar omdat Kovac nu eenmaal was wie ze was, deed hij natuurlijk wat ze zei. Draaide een lege parkeerplaats op, deed de lichten uit en nam ongeveer honderd meter verderop in de straat een discrete positie in.


    ‘Hij daar in het blauwe jasje is baron Hans Ulrik von Comer,’ zei haar collega. ‘Als je me niet gelooft hoef je alleen maar in een willekeurig nummer van dat nieuwsblaadje dat ik net noemde te kijken. Hij schijnt een van de meest vooraanstaande gratiseters in het land te zijn. Hij staat op vrijwel elke pagina zodra er gratis eten en gratis drank te verwachten zijn.’


    ‘Hij kan me niets schelen,’ zei Kovac terwijl ze de eerste foto’s maakte. ‘Ik heb het over de andere twee.’


    ‘Wie zijn dat dan?’ vroeg haar collega. ‘Ik heb geen idee of je het aan mij vraagt maar naar hun uiterlijk te oordelen lijken het me geen inwoners van deze buurt. Ook geen zogenaamde vrienden van de koning, ondanks alle rotzooi die over hem in de kranten staat.’


    ‘Hells Angels,’ zei Kovac. ‘De Dikke en de Dunne op de motorfiets. Die grote met de zwarte leren jas, die met de paardenstaart, heet Fredrik Åkare en die andere die half zo groot is en maar negentig kilo weegt is zijn beste vriend. Hij heet Angel García Gomez. Beter bekend als de Gek, El Loco. Het is een troetelnaam, mocht je het je afvragen.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei haar collega en hij knikte. ‘Dan heb ik nog maar één wens.’


    ‘En dat is,’ zei Kovac, ze draaide aan haar teleobjectief en maakte de laatste foto’s voordat ze haar camera op de grond legde.


    ‘Dat jij het verslag schrijft. Zelf wil ik namelijk naar huis om te slapen.’


    ‘Dat is goed,’ zei Kovac en ze pakte haar mobieltje. ‘Ik begin het nu alvast te schrijven, terwijl jij hen in de gaten houdt en kijkt waar ze naartoe gaan.’


    ‘Ik las op internet dat de Hells Angels dit weekend blijkbaar een of andere grote conferentie in Skåne hebben. Dus vermoedelijk gaan ze...’


    ‘Dat denk ik niet,’ onderbrak Sandra Kovac hem. ‘Ik denk dat ze alleen de brug over zullen rijden naar hun clubhuisje bij de Bromma-luchthaven.’


    ==


    ‘Baron Hans Ulrik von Comers persoonlijke contacten leveren dus redenen op voor enige bezorgdheid,’ constateerde inspecteur Dan Andersson in de samenvatting die het rapportje afsloot dat hij naar zijn hoogste chef had gemaild. Om die mening te ondersteunen had hij ook de foto’s bijgevoegd die zijn collega Kovac had genomen, samen met het verslag dat ze had ingeleverd op dezelfde avond dat ze de foto’s had gemaakt.


    Op de ochtend van de dag erna – vier uur voordat inspecteur Dan Andersson hoofdcommissaris Lisa Mattei zou ontmoeten – had de politie van Solna opnieuw van zich laten horen en Dan Andersson had zijn lunch op moeten geven aangezien de algemene informatie die hij zijn chef had willen geven nu een prioritaire veiligheidskwestie geworden was, die op haar beurt een aanzienlijk veelomvattendere documentatie vereiste.


    Het wordt alleen maar erger en erger, dacht Dan Andersson en hij zuchtte hoewel hij wist dat hij zich bijna altijd zorgen maakte om niets.


    67


    Het overleg op vrijdag van het rechercheteam. Bäckström had het ingeleid zoals hij altijd deed. Dezelfde lichaamstaal, dezelfde gedachten, dezelfde woorden. Hij ging aan het korte eind van de tafel zitten, verschoof tot hij goed zat, leunde naar voren, steunde met zijn ellebogen op de tafel, handen onder zijn kin, en monsterde de anderen aan de tafel. De inleidende manoeuvres waren daarmee afgewikkeld, de boodschap was al duidelijk genoeg.


    De dag na de nationale feestdag waren de gelederen van medewerkers bedenkelijk uitgedund en de redenen die ze hadden aangevoerd bleken zoals gebruikelijk om alles te gaan behalve dat ze een extra vrije dag wilden opnemen zodat ze een weekend hadden dat zich van woensdag tot maandag uitstrekte. Stelletje luie onbekwame nietsnutten, een hele werkweek naar de knoppen, dacht Bäckström. Maar omdat zowel Alm als Andersson-Trygg tot de afwezigen behoorde, had hij besloten er geen halszaak van te maken.


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘Ja, feitelijk wel,’ zei Peter Niemi. ‘We hebben antwoord gekregen van het gerechtelijk laboratorium, luister en verbaas je. Het is een uur geleden gekomen. Het gaat om het DNA van die bloedsample die we op de deur van het terras hebben gevonden.’


    ‘García Gomez,’ zei Bäckström, die zich de compositietekening nog goed herinnerde.


    ‘Helemaal dezelfde,’ zei Niemi. ‘Een voltreffer op Angel García Gomez en de waarschijnlijkheid dat het iemand anders zou zijn kunnen we voor één keer buiten beschouwing laten omdat de kans minder dan één op de volledige bevolking van de aarde is. Wat niet als een heel grote verrassing komt na onze compositietekening en wat de taxichauffeur annex getuige vertelde over onze mank lopende man.’


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Dan wil ik nu graag goede ideeën horen over hoe zijn bloed op de terrasdeur van Eriksson terecht is gekomen.’


    ‘Zelf dacht ik aan het volgende scenario,’ zei Niemi. ‘García Gomez en zijn chauffeur, die vermoedelijk een van zijn motorfietsvrienden is en als je het mij vraagt zou ik mijn geld zetten op Fredrik Åkare, maar hoe dan ook... García Gomez en degene die hem rijdt duiken rond twee uur ’s nacht bij Eriksson op. In elk geval García Gomez gaat het huis binnen. De buitendeur is niet op slot en Eriksson is al dood. García Gomez is woedend. Waarom weet ik niet. Hoe dan ook beukt hij de schedel van het lijk kapot. De hond, die op het terras is, begint keet te schoppen en García Gomez gaat naar buiten om hem stil te krijgen. Slaat hem op zijn rug met hetzelfde voorwerp dat hij bij Eriksson heeft gebruikt en snijdt ten slotte de keel van de hond door. Terwijl hij dat doet, wordt hij in zijn dij gebeten. Hij verlaat het huis vrijwel meteen. Er zijn geen sporen dat het huis is doorzocht.’


    ‘Er blijven nog een paar problemen over,’ zei Bäckström terwijl hij achteroverleunde en met zijn handen een boogje vormde. ‘Geef me de gebruikelijke tegenwerpingen waarmee hij aan zou kunnen komen.’


    ‘Zijn bloed is er terechtgekomen bij een eerdere gelegenheid toen hij Eriksson bezocht,’ zei Felicia Pettersson. ‘Wat natuurlijk gelogen is, maar niet overtuigend weerlegd kan worden omdat ons DNA-sample geen tijdsmarkering heeft.’


    ‘Nee, dat heeft het niet,’ zei Annika Carlsson. ‘Het kan zelfs zo zijn dat wij zijn DNA op de plaats delict hebben geplant. Ik heb wel erger gehoord van mensen zoals hij.’


    ‘Ja, dat klopt,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. ‘Maar het grote probleem is wel dat García Gomez – hoogstwaarschijnlijk tenminste – een alibi heeft voor het tijdstip van de moord. De verwondingen die hij eventueel op zijn lichaam heeft, als we de kans krijgen ernaar te kijken, kunnen evengoed zijn ontstaan bij dat vechtsportgala waaraan hij deelnam terwijl iemand anders bezig was met ons arme slachtoffer.’


    ‘Maar bijten mag daar niet,’ bracht Stigson in, die de meeste vechtsportgala’s op televisie had gezien. ‘Binnen de vechtsport bedoel ik. Aangenomen dat het zo eenvoudig is dat we de tanden van de hond kunnen vergelijken met de wond die García Gomez in zijn dij heeft...’


    ‘Dan heeft hij alsnog een alibi voor de moord,’ onderbrak Bäckström hem. ‘Plus dat García Gomez, als hij vol zou houden dat hij niet in Erikssons huis was geweest, zich alleen maar verdedigd heeft tegen een gekke hond die hem plotseling aanviel. Wat is er mis met grove dierenmishandeling? Dat het hier niet telt. Geef me iets beters,’ ging hij verder en hij keek naar Stigson.


    ‘Als je wilt kan ik hem voor je aanhouden,’ zei Lisa Lamm en ze knikte vriendelijk naar Bäckström. ‘Al is het alleen maar zodat hij zelf met de tegenwerpingen kan komen waar ik net naar heb geluisterd. Ook ik heb inmiddels al heel wat te horen gekregen.’


    Best mooi, dacht Bäckström. Helemaal niet dom ook, als je bedacht dat dit vrijwel het eerste was wat ze gezegd had tijdens de overleggen.


    ‘Dank je,’ zei Bäckström. ‘Als ik dat een dag of twee kan laten staan, is het nog beter. Ik wil meer van hem weten voordat we hem in de cel gooien.’


    ‘Dat regel ik,’ zei Nadja.


    ‘In bepaalde gevallen is het beter om niet te hard te gaan,’ zei Bäckström en hij zuchtte voor de zekerheid. ‘Zo iemand als García Gomez rent toch niet van ons weg. Haal alles tevoorschijn wat we van hem weten, zodat we iets om over te praten hebben als we hem in de cel stoppen. Heeft hij trouwens een zilverkleurige Mercedes?’


    ‘Njet,’ zei Nadja en ze glimlachte. ‘Dat betekent nee in het Russisch als iemand het zich afvroeg, en dat hebben we al uitgezocht. Hij noch zijn goede vriend Fredrik Åkare, dat deden we toen we onze eerste lijst van mogelijke daders vergeleken met de lijst met mogelijke auto’s. Zoals jullie je zeker herinneren kwam Åkare al in het onderzoek voor toen we met Erikssons collega’s spraken en voor de zekerheid namen we iedereen om hem heen die in het register stond mee en zodoende is Angel García Gomez ook gecheckt. Wat de voertuigen betreft hebben we er nog ongeveer honderd over, die we nu met de hand zijn gaan controleren. Bovendien hebben we naar Erikssons financiële situatie gekeken. Daar houdt collega Bladh zich mee bezig.’


    ‘Is er nog iets?’ vroeg Bäckström.


    ‘Het gaat vooruit,’ antwoordde Annika Carlsson. ‘En als jullie het mij vragen, ben ik er vrij zeker van dat Fredrik Åkare en García Gomez precies weten wat er gebeurd is. Ondanks García Gomez’ zogenaamde alibi.’


    ‘Des te meer reden om iets te vinden wat we tegen hem kunnen gebruiken,’ zei Bäckström, die alweer weg wilde. Hij verlangde naar zijn vaste routines op vrijdag, naar een versterkende lunch, naar Vrouwtje Vrijdag, naar het weldadige middagdutje voordat het tijd was voor een goed avondmaal in gezelschap van GeGurra. Naar een waardig einde van een week die gevuld was geweest met hard politiewerk, gewoonweg naar een betere wereld, dacht hij.


    ‘Wat doen we in het weekend?’ vroeg Ankan Carlsson.


    ‘Hoe bedoel je?’ zei Bäckström. ‘Zelf was ik van plan te gaan werken.’ Denk daar maar over na, dacht hij.


    ‘Met ons overleg, bedoel ik.’


    ‘Het volgende overleg is maandag,’ zei Bäckström. ‘Als er iets gebeurt, hebben we telefonisch contact om daar verandering in aan te brengen.’


    ‘Maandag om negen uur?’ vroeg Annika. ‘Wat vind je daarvan?’


    ‘Goed,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zal jullie niet tegenhouden als jullie midden in de nacht op willen staan. Er is echter één ding dat meteen geregeld moet worden. Het gaat over die getuige, onze taxichauffeur. Haal hem op, regel een fotoconfrontatie en zorg ervoor dat hij eindelijk die García Gomez aanwijst.’


    ‘Waarom denk je dat hij dat zou doen?’ vroeg Annika Carlsson. ‘We hebben al vier keer met hem gepraat.’


    ‘Zorg dan dat hij zich bedenkt,’ zei Bäckström. ‘Dat moet niet zo moeilijk zijn gezien de compositiefoto die hij ons gegeven heeft. Het is duidelijk dat hij García Gomez heeft gezien. Hij durft hem alleen niet aan te wijzen. Dat is waar de schoen wringt.’


    ‘Is er nog iets anders waarmee ik behulpzaam kan zijn?’ vroeg Lisa Lamm.


    ‘Bel die patholoog-anatoom en vraag wat hij in godsnaam aan het doen is,’ zei Bäckström.


    ‘Dat heb ik al gedaan,’ antwoordde Lisa Lamm. ‘Hij en zijn collega’s zijn nog steeds druk bezig. Zijn voorlopige rapport staat nog steeds overeind, voorlopig tenminste. Eriksson stierf door toedoen van een ander en ten gevolge van geweld met een stomp voorwerp tegen hoofd en hals. Doordat het letselbeeld zo gecompliceerd is en bepaalde verwondingen meerdere uren na het intreden van de dood zijn ontstaan heeft hij een second opinion gevraagd van een collega. Dat is heel in het kort de samenvatting en hij belooft dat we na het weekend een definitief rapport zullen krijgen. Geen nieuws dus.’


    ‘Oké dan,’ zei Bäckström en hij liet zijn blik over de aanwezigen glijden. ‘Waar wachten jullie op? Aan het werk.’ Stelletje luie, onbekwame nietsnutten, dacht hij.


    68


    Op hetzelfde moment dat Bäckström het overleg van zijn rechercheteam leidde, was Dan Andersson druk bezig met het zijne. Eerst had hij Jenny Rogerssons al te breedsprakige uiteenzetting teruggebracht tot een halve pagina met essentiële punten. Daarna was hij in gedachten verzonken terwijl hij de compositietekening van hun mogelijke dader vergeleek met de foto die collega Kovac had genomen. Hoewel hij zelf niet zo van compositiefoto’s hield, was hij getroffen door de opmerkelijke gelijkenis, had Kovac op haar mobieltje gebeld en gevraagd of ze langs kon komen. Het liefst meteen.


    ‘Ik ben onderweg naar het bureau. Ik en mijn collega moeten van voertuig wisselen, dus ik kan over een halfuur bij je zijn,’ zei Kovac.


    Terwijl hij op zijn collega wachtte had hij in de tussentijd Jenny Rogersson gebeld om te vragen of er iets nieuws was opgedoken bij de laatste vergadering van het rechercheteam.


    ‘We hebben vanochtend antwoord gekregen van het gerechtelijk laboratorium,’ zei Rogersson. ‘Het gaat om het DNA in het bloed op Erikssons terrasdeur, dat aan een persoon toebehoort die bij ons geregistreerd staat. Hij heet Angel García Gomez en zijn DNA linkt hem in elk geval aan Erikssons woning. Ik stuur wat we over hem hebben door. Je kunt het binnen een uur hebben.’


    ‘Dat is aardig van je,’ zei Dan Andersson. ‘Ik kijk ernaar uit om het te lezen.’


    ‘Ja, dan zijn er natuurlijk ook nog de gebruikelijke complicaties.’


    ‘Ik luister,’ zei Dan Andersson.


    ==


    Een kwartier later had hij het gesprek met Rogersson beëindigd en op het moment dat hij begon op te schrijven wat ze had gezegd, had Kovac op zijn deur geklopt. Twee minuten later was ze weer op weg naar buiten en het enige wat ze daartussen in had hoeven doen was een snelle blik werpen op de compositietekening die Dan Andersson haar had gegeven.


    ‘Natuurlijk is dat García Gomez,’ constateerde Sandra Kovac. ‘Wat is het probleem?’


    ‘Het gebruikelijke,’ zei Dan Andersson en hij haalde zijn schouders op.


    ‘Oké dan,’ zei Kovac. ‘Dat lost zich meestal wel op.’


    ‘Hopelijk wel,’ zei Dan Andersson en hij glimlachte. ‘Dan moet ik je bedanken dat je langs bent gekomen.’


    ‘Geen moeite,’ zei Kovac. ‘Goed weekend.’


    ==


    Dan Anderssons samenvatting van de laatste versie van zijn rapport bevatte vier punten en hopelijk zou hij Mattei zien voordat er iets nieuws gebeurde wat het noodzakelijk zou maken dat hij het nog een keer herschreef.


    Zondag 19 mei had advocaat Thomas Eriksson baron Hans Ulrik von Comer gemolesteerd dan wel mishandeld. Twaalf dagen later, rond tien uur ’s avonds op vrijdag 31 mei, had Hans Ulrik von Comer García Gomez en Åkare ontmoet in zijn woning bij Slot Drottningholm. Weer twee dagen later was Eriksson vermoord in zijn huis in Bromma. García Gomez kon verbonden worden aan de plaats delict op een tijdstip dat maar een paar uur later was dan het tijdstip waarop het misdrijf was begaan. Enerzijds door een getuige, anderzijds door zijn DNA. Dat de officier van justitie ervoor had gekozen om te wachten met het aanhoudingsbevel, was om de gebruikelijke onderzoekstechnische redenen en de vraag die er voor Dan Andersson logisch uit voortvloeide eiste een besluit of op zijn minst een antwoord dat buiten zijn eigen verantwoordelijkheid lag.


    Daarna had hij zijn rapport gemaild en om nog een kwartier van haar kostbare tijd gevraagd. Het antwoord kwam binnen een minuut nadat hij de e-mail had verstuurd – ‘Je kunt nu komen. Mvg LM’ – en vijf minuten later zat hij in de bezoekersstoel voor Matteis grote bureau.


    69


    Zodra hun overleg voorbij was, was Bäckström naar zijn kamer verdwenen. Het was al bijna twaalf uur en het was hoog tijd dat hij zijn laatste werk afmaakte voordat hij het politiebureau verliet voor een beschaafder bestaan.


    Eerst had hij de stapels papier op zijn bureau verplaatst. Daarna had hij de laatste stapel op zijn bureau-onderlegger uitgespreid voor de stoel waarin hij zat. Bäckström knikte tevreden toen hij hiermee klaar was. Zelfs het vijfdecolonnelid dat de politieleiding ongetwijfeld in zijn buurt had geplaatst, zou moeten begrijpen dat aan dit bureau een druk bezet man zat, dacht Bäckström en op hetzelfde moment hoorde hij de karakteristieke klop op zijn deur die maar één ding kon betekenen.


    ‘Ga zitten, Annika,’ zei Bäckström terwijl hij deed alsof hij in zijn papieren las en ondanks het feit dat ze al in zijn bezoekersstoel had plaatsgenomen.


    ‘Waar kan ik je mee helpen?’ voegde hij eraan toe en hij schoof de papieren aan de kant en knikte vriendelijk naar haar.


    ‘Onze getuige, de taxichauffeur,’ zei Annika Carlsson.


    ‘Wat is er met hem?’ vroeg Bäckström.


    ‘We zitten nu al twee dagen achter hem aan. Helemaal niets meer van gehoord terwijl hij Ek beloofd had dat hij mee zou werken aan een nieuw verhoor. Ik heb er een slecht gevoel bij, een heel slecht gevoel,’ vatte Annika Carlsson de situatie samen.


    ‘Vertel het stap voor stap,’ stelde Bäckström voor.


    ==


    De afgelopen twee dagen hadden collega Ek en ook anderen van het verhoorteam geprobeerd Ara Dosti te pakken te krijgen. Minstens een dozijn keer naar zijn telefoon gebeld en evenveel berichten ingesproken, zonder enige reactie te krijgen. Toen hadden ze naar zijn werk gebeld, waar hun verteld was dat hij zich dezelfde dag ziek had gemeld, maar dat hij had beloofd dat hij na het weekend zou laten weten of hij zich wat beter voelde. Hij had zijn werkgever verteld dat hij een stevige verkoudheid had en met het oog op zijn eigen gezondheid en die van de klanten besloten had een paar dagen thuis te blijven.


    ‘Wat is het probleem dan?’ vroeg Bäckström en hij haalde zijn schouders op. ‘Het klinkt in elk geval alsof hij nog leeft. Hij leefde gisteren tenminste nog.’ Het kan bovendien best waar zijn als je dacht aan al die idioten die hoestend en snuitend rondliepen en ook zijn gezondheid in gevaar brachten, dacht hij.


    ‘Het probleem is dat ik denk dat hij gepakt is,’ zei Annika Carlsson en ze keek hem aan.


    ‘Of gewoon zijn telefoon heeft uitgezet,’ opperde Bäckström.


    ‘Ik had Stigson en zijn collega gevraagd of ze hem wilden zoeken in zijn woning in Kista,’ zei Annika Carlsson. ‘Ze waren er gisteravond en volgens hen is het appartement leeg. Hetzelfde toen ze er vanochtend waren. Geen spoor van Ara Dosti. Het is stil en donker in het appartement waar hij woont.’


    ‘Wat niet wil zeggen dat hij niet bij zijn moedertje thuis of bij zijn meisje kan liggen tot hij beter is,’ hield Bäckström vol.


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei Annika Carlsson. ‘Met zijn moedertje hebben we al gesproken en ze heeft al bijna een maand lang niets van hem gehoord. Ze vroeg niet eens of ze zich zorgen moest maken. Een vriendin lijkt hij niet te hebben. Stigson heeft wel met een van zijn buren gepraat, die vertelde dat hij Ara gisterochtend had gezien. Toen was hij in een auto gaan zitten samen met een man van zijn eigen leeftijd die de buurman niet herkende. Daarna waren ze weggereden en onze taxichauffeur had twee reistassen meegenomen die hij in de kofferbak van de auto had gegooid. Erg ziek leek hij niet te zijn. Niet volgens de buurman in elk geval. Een kenteken van de auto, waar hij in was gestapt, hebben we ook niet.’


    ‘Een mogelijke verklaring is dat hij met een krant heeft gekletst, een paar briefjes van duizend voor de moeite heeft gekregen, een last minute heeft gekocht en naar warmere oorden is vertrokken om te wachten tot het hier weer rustig is,’ stelde Bäckström voor.


    Wat onder meer verklaarde waarom zijn eigen misdaadverslaggever wist dat Angel García Gomez bij de plaats delict was gezien, dacht Bäckström. Terwijl hij verder niet zo goed op de hoogte leek te zijn, dacht hij.


    ‘Dat denk ik niet,’ zei Annika Carlsson. ‘De moord op Eriksson staat nu al een week op alle aanplakbiljetten van de kranten en als een van die muskieten iets geweten had van García Gomez dan zouden ze het meteen hebben gemeld.’


    ‘Misschien,’ zei Bäckström. ‘Dat kan heel goed. Of ze hebben er nog geen tijd voor gehad. Om de tip na te trekken bedoel ik. Of ze hebben hem nagetrokken en hetzelfde alibi ontdekt als wij. Dat García Gomez zondagavond deelnam aan dat vechtsportgala. En dat ze daardoor koudwatervrees hebben gekregen.’


    ‘Ik hoor wat je zegt, Bäckström,’ zei Annika Carlsson. ‘Mijn probleem is dat ik denk dat er een andere mogelijkheid bestaat die minder leuk is.’


    ‘En dat is?’


    ‘Ik heb zelf zowel met Taxi Stockholm als met de taxi-eigenaar voor wie Ara werkt gesproken. Met Taxi Stockholm heb ik gisteren gesproken. Dat was met ons gebruikelijke contact en ze vertelde toen dat ze een paar dagen eerder al, dat moet dinsdag zijn geweest, was opgebeld door een van onze collega’s die de naam wilde hebben van de chauffeur die in de nacht van zondag op maandag in een bepaalde taxi had gereden. Om een of andere reden had het voertuig hetzelfde kenteken als de auto waarin onze getuige reed.’


    ‘Wat heeft ze gezegd?’ vroeg Bäckström. Dit is niet goed, dacht hij.


    ‘Ze heeft naar de firma verwezen van wie het voertuig is,’ zei Annika Carlsson. ‘Ik heb met hen gesproken. Zij zijn woensdagochtend opgebeld.’


    ‘Wat zeggen zij?’


    ‘Hetzelfde, met dit verschil dat zij de zogenaamde collega naam en adres van onze getuige hebben gegeven.’


    ‘Heeft die collega een naam?’ vroeg Bäckström.


    ‘Nee,’ zei Annika Carlsson. ‘Niet een die iemand zich herinnert in elk geval. Ons contact bij Taxi Stockholm is er vrij zeker van dat hij niet zei hoe hij heette. Verder klonk hij blijkbaar hetzelfde als wij altijd klinken.’


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Het kan niet gewoon zo zijn dat we langs elkaar hebben gewerkt en dat een van onze vele collega’s heeft gebeld? In de eerste algemene roes die uitbrak toen ze de gezegende boodschap van het plotselinge verscheiden van advocaat Eriksson kregen?’


    ‘Nee,’ zei Annika Carlsson. ‘Ik heb het iedereen gevraagd. Maar ze schudden allemaal hun hoofd. Waarom zouden ze dat ook gedaan hebben? De getuige heeft zich zelf bij ons gemeld en dat deed hij maandagmiddag al. Wat betekent dat iemand anders naar hem op zoek is en deze keer denk ik dat het geen gewone journalist is die rondspeurt en zegt dat hij van de politie is. Deze keer denk ik dat het veel erger is.’


    ‘García Gomez, Åkare?’ stelde Bäckström voor.


    ‘Precies,’ zei Annika. ‘Ik denk aan hen. Als degene die in die Mercedes zat op het moment dat onze getuige tegen García Gomez op reed, tijd had om het groot licht achter hem aan te doen, dan had hij ook vast genoeg tijd om het kenteken van zijn taxi te noteren. Of het nummerbordje op het dak. Dat zeker brandde, omdat hij een lege auto had en een nieuwe rit aan kon nemen.’


    ‘Klopt,’ zei Bäckström. Dit is niet goed, helemaal niet goed, dacht hij. Maar wat had het met hem te maken, die straks van zijn inleidende maaltijd zou zitten smikkelen om daarna op de gebruikelijke manier van zijn weekend te genieten. Zodra die blokpot zijn kamer zou verlaten, zodat hij weg kon glippen.


    ‘Dus wat doen we?’ vroeg Annika Carlsson.


    ‘We doen wat we altijd doen,’ zei Bäckström. ‘Praten met de officier van justitie zodat we onze kleine getuige binnen kunnen halen. Laat hem opsporen, op welke manier ook, grijp hem en het liefst meteen. Hij moet zonder voorafgaande oproep opgehaald worden om verhoord te worden en hoe eerder hoe beter. Zeg tegen de dienders dat ze zijn adressen moeten checken en dat ze onze twee verdachten en hun kameraden goed in de gaten moeten houden. Zodat hij niet iets ergers oploopt dan een verkoudheid. Als het erom gaat spannen, moeten we zowel Åkare als García Gomez aanhouden.’


    ‘Precies wat ikzelf voor wilde stellen,’ constateerde Annika Carlsson, die er plotseling opgewekter uitzag.


    ‘Nu moet je me verontschuldigen want ik moet rennen om een afspraak bij de rijkspolitie te halen,’ zei Bäckström terwijl hij voor de zekerheid op zijn horloge keek en zorgelijk zijn ronde hoofd schudde.


    70


    Vraag me af hoe het is om met haar te leven, dacht inspecteur Dan Andersson, en degene aan wie hij dacht zat maar een paar meter van hem af, aan de andere kant van het grote bureau. Lisa Mattei was geen vrouw naar wie hij of andere mannen om zouden kijken als ze haar tegenkwamen, maar vanwaar hij nu zat was ze markanter dan alle andere vrouwen op de wereld.


    Een bleke blondine, smal, goed getraind, goed gekleed tot in het kleinste detail, en van die onbestemde leeftijd ergens tussen de dertig en de veertig. En dan waren er haar blauwe ogen, vriendelijk geïnteresseerd, nieuwsgierig zelfs, aanwezig op een manier dat je begreep dat ze in je hoofd ging zitten zodra ze naar je keek en dat als ze jou in het hare toe zou laten, hoe kort ook, het compleet haar eigen beslissing zou zijn.


    ‘Dank je voor de achtergrondinformatie die je me hebt gegeven,’ zei Lisa Mattei. ‘Ik heb het met veel belangstelling gelezen. Vooral de laatste versie.’


    Wat je blijkbaar hebt gedaan in de twee minuten die het mij kostte om van mijn kamer naar de jouwe te lopen, dacht Dan Andersson, maar omdat zij nu eenmaal was wie ze was knikte hij alleen maar.


    ‘Voor alle misdaden geldt dat ze in menselijke en morele zin marginale activiteiten zijn. We overtreden regels, rekken de grenzen ervan op, met de bedoeling verschillende voordelen te behalen en in de eenvoudigste gevallen gaat dat om geld, seks of macht. Maar in jouw geval, Dan, denk ik dat het gecompliceerder ligt,’ constateerde Lisa Mattei en ze glimlachte naar hem. ‘Ik denk dat je hier voornamelijk bent gekomen om je eigen pijn te verzachten. Helemaal afgezien van het feit dat je motieven goed en menselijk zijn.’


    ‘U moet me verontschuldigen, maar ik begrijp het niet goed,’ zei Dan Andersson. Wat zegt ze in godsnaam, dacht hij.


    ‘Als we met het zakelijke deel beginnen, dan gaat het om de vermoedelijke band tussen Von Comer en twee personen van wie op redelijk goede gronden kan worden aangenomen dat ze betrokken zijn bij de moord op een bekende advocaat. García Gomez’ zogenaamde alibi laat ik voorlopig buiten beschouwing. Hij noch die Fredrik Åkerström zijn aangename mensen en de kans dat ze nieuwe misdaden zullen begaan schat je vast, net als ikzelf trouwens, levensgroot in. Waar je je eigenlijk concreet zorgen over maakt, is dat de collega’s in Solna niet op de hoogte zijn van het contact tussen Von Comer en die twee anderen en omdat je in hart en ziel een ouderwetse rechtschapen politieman bent, wil je hen enerzijds helpen om hun moord op te lossen en anderzijds voorkomen dat er nog meer vervelende incidenten gebeuren. Daarom wil je mijn toestemming hebben om contact op te nemen met de politie van Solna om hun te vertellen wat we weten, en tot dusver heb ik alle begrip voor hoe je denkt. Het is menselijk, sympathiek en volkomen correct op een beroepsmatige manier. Het probleem ligt helaas op een ander vlak, afgezien van het feit dat we tegen onze instructies in zouden gaan als we hun zouden vertellen wat we weten. Het werkelijke probleem ligt namelijk op een ander vlak.’


    ‘Dat we in de huidige situatie niet zeker weten dat Von Comer bij de moord op Eriksson betrokken is,’ zei Dan Andersson. ‘Op dat punt ben ik het trouwens helemaal met u eens.’


    ‘Tel daarbij op dat de moord op de advocaat eigenlijk onze zaak niet is. Laten we los daarvan toch kijken naar de gevolgen als we onze eigen regels verbreken en onze collega’s in Solna vertellen over Von Comers contacten met Åkare en García Gomez, en dat achteraf zou blijken dat we het fout hadden,’ zei Mattei met dezelfde vriendelijke glimlach.


    ‘Ja, het risico dat de media erachter komen, is in dit geval aanzienlijk groter dan gewoonlijk,’ zei Dan Andersson.


    ‘Aangezien Evert Bäckström de onderzoeksleider is, zou het op zijn hoogst een paar uur duren voordat we in de avondkranten kunnen lezen dat de politie, citaat, de beste vriend van de koning, einde citaat, gepakt heeft, omdat hij, citaat, de bekendste gangsteradvocaat van het land heeft vermoord, einde citaat. Of als we de ongetwijfeld wat mildere va­riant in ons eigen huisblad Svenska Dagbladet nemen. “Goede vriend van de koning verdacht van betrokkenheid bij moord op bekende advocaat”,’ concludeerde Lisa Mattei en ze gaf de aanhalingstekens met de middel- en wijsvinger van haar linker- en rechterhand aan.


    ‘Wat het worstcasescenario zou zijn, ik begrijp precies wat u bedoelt,’ zei Dan Andersson. Iets te eng naar mijn smaak, ondanks de glimlach en de vrolijke reputatie, dacht Dan Andersson. Hoe lieg je tegen iemand als Lisa Mattei, iemand die al in je eigen hoofd zit, dacht hij.


    ‘Helaas is dat maar het op een na ergste,’ zei Mattei en ze schudde haar hoofd. ‘Als het zo zou zijn dat je gelijk hebt, dat Von Comer betrokken is bij de moord op Eriksson, en wij helpen hen om de zaak op orde te krijgen, dan zullen we waarschijnlijk gedwongen zijn om onze politieke opdrachtgevers mee te delen dat het de hoogste tijd voor hen is na gaan te denken over het veranderen van de grondwet en het afschaffen van de monarchie. Met het oog op onze taak zou dat misschien niet zo geslaagd zijn.’


    ‘Nee,’ zei Dan Andersson. Je spreekt iemand niet tegen die een scheermes tegen je tong houdt. Ook al ziet ze eruit alsof ze uit een volksliedje komt, dacht hij.


    ‘Dus wat doen we nu, Dan?’ vroeg Mattei en ze keek hem nieuwsgierig aan.


    ‘Als ik iets moest zeggen, dan zou ik voorstellen dat we doen wat we altijd doen,’ zei Dan Andersson. Ze geniet hier echt van, haar ogen glinsteren bijna, dacht hij.


    ‘Daar zijn we het dan helemaal over eens, jij en ik,’ stelde Lisa Mattei vast. ‘We doen wat we altijd doen en ter kennisgeving, maar alleen aan jou, kan ik meedelen dat ik al ben begonnen met de praktische kant ervan.’


    71


    Na het overleg op vrijdag van het rechercheteam hadden de inspecteurs Jan Stigson en Felicia Pettersson hun oor te luisteren gelegd en gepraat met de gebruikelijke lokale ingangen in de regio. Alle bronnen waren het roerend eens geweest. Volgens de geruchten in de stad hadden de Hells Angels in Solna ervoor gezorgd dat advocaat Thomas Eriksson het tijdelijke met het eeuwige had verwisseld. Ze hadden simpelweg oude krenkingen vergolden, en met het oog op wie er het slachtoffer van was, was het niet het einde van de wereld. Verschillende varianten van dezelfde boodschap, maar niemand had kunnen leveren en het enige voordeel daarvan was dat ze het tipgeld van de overheid bij zich hadden kunnen houden.


    ‘Dat hebben Åkare en zijn maat gedaan. Dat weet iedereen die iets weet...’


    ‘Daar zitten die kerels van de Hells Angels achter... Åkare en die geschifte Chileen die hondengevechten organiseert in Rinkan...’


    ‘Het waren Bogdan en Janko die Eriksson hebben gemold. Maar Åkare had de opdracht gegeven...’


    ‘Oude shit sinds dat waardetransport in Bromma een paar jaar geleden. Dit is het werk van de Hells Angels. Ik heb gehoord dat Grislund in de auto zat en dat ze het een en ander mee hebben genomen toen ze ervandaan gingen...’


    ‘Ik weet niet wie de kastanjes uit het vuur heeft gehaald, maar het is het werk van Åkare. Hij moest Eriksson al jaren hebben...’


    Enzovoort, enzovoort...


    ==


    ‘Als dit een gewone stemming tussen criminelen was, dan was het nu wel duidelijk,’ zuchtte Stigson nadat hij net de vijfde verklikker van de achterbank van hun auto had gewerkt.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Felicia. ‘Stoppen we ermee voor vandaag?’


    ‘Ik moet nog even naar de winkel,’ zei Stigson.


    ‘Oké,’ zei Felicia met een glimlach. ‘Dan rij ik terug naar het werk en schrijf ons uit. Omdat ik niet drink.’


    ‘Ja, dat klinkt als een fair deal,’ vond Stigson. Ze deugt, Felicia, dacht hij.


    ==


    Een kwartier later stond Stigson in de rij bij de drankwinkel in het winkelcentrum in Solna. Geen overdaad, zes blikjes bier en een kwartliter whisky, maar omdat er iets te vieren viel was dat ongeveer de juiste hoeveelheid. Als er daarentegen enige rechtvaardigheid in de wereld was geweest, zouden hij en zijn partner rond deze tijd in het vliegtuig naar Spanje hebben gezeten op een lang geleden geplande vakantie. Als er geen als was geweest, en hun nog onbekende dader advocaat Eriksson niet dood had geslagen. Nu was zijn partner vanochtend vroeg met een vriendin op het vliegtuig gestapt. Bovendien hadden ze gisteravond ruziegemaakt. Het ene woord had naar het andere geleid en ze hadden het er geen van beiden beter op gemaakt.


    Die teringlijers ook, dacht Stigson, en degenen aan wie hij dacht waren achtereenvolgens Eriksson, die een beter tijdstip voor zijn plotselinge overlijden had kunnen kiezen, Toivonen, die een aanbevelingslijst voor het rechercheteam had gemaakt, en zijn eigen chef, die kleine dikzak Bäckström, die sowieso een onmogelijk figuur was en waarschijnlijk al uren in een restaurant zat te schransen terwijl hijzelf en alle anderen zich te pletter werkten.


    ‘Hoe gaat het, man? Je lijkt een beetje down,’ constateerde iemand die achter hem stond terwijl hij zijn grote hand op Stigsons schouder legde.


    Achter hem in de rij stond Rolle Stålhammar. Voormalig collega, een legende onder zowel agenten als criminelen.


    ‘Stålis,’ zei Stigson. ‘Hoe is het met jou? Goed je te zien trouwens.’ Ruim zeventig jaar, twee meter lang, honderdtwintig kilo spieren en botten, ravenzwart haar, dacht Stigson. Maar het haar moest hij wel geverfd hebben, dacht hij.


    ‘De drankzaak op een vrijdag,’ constateerde Rolle Stålhammer en hij haalde zijn brede schouders op. ‘Dat is de plek waar je de politie tegenwoordig tegenkomt, zowel die zijn gestopt als die zoals jij. Die nog steeds rondrennen alsof er mieren in je onderbroek zitten. Hoe gaat het trouwens met Eriksson?’


    ‘Als je niets beter te doen hebt, kunnen we het er met een biertje over hebben,’ stelde Stigson voor. Als er iemand is die iets heeft gehoord, dan is het Rolle, dacht hij.


    ==


    Tien minuten later zaten ze in het Chinese restaurant in het winkelcentrum. Op zich hetzelfde bier als in de lokale pub naast de drankwinkel, maar rond deze tijd was het hier verlaten en dat was geschikter als je een vertrouwelijk gesprek wilde voeren.


    ‘Ik herinner me mijn laatste moordzaak, voordat ik het bijltje erbij neerlegde en mijn penning en blaffer inleverde,’ zei Rolle, die een groot glas bier en een klein glas whisky achterover had geslagen zodra hij aan de tafel was gaan zitten. ‘Het was een homomoord, op Söder. Moet meer dan tien jaar geleden zijn. Het was een trieste geschiedenis.’ Stålhammar kwam met een scheve glimlach tot zichzelf. Knikte en hief zijn glas.


    ‘Proost,’ zei Stigson, die blijkbaar ook een whisky had gekregen. Onduidelijk hoe dat in zijn werk was gegaan.


    ‘We hebben die zaak nooit opgelost,’ stelde Rolle Stålhammar vast. Zuchtte en spoelde de whisky weg met behulp van een paar grote slokken uit zijn bierpul. ‘Hoe had dat in hemelsnaam ook gekund met die kleine dikzak Evert Bäckström als onderzoeksleider.’


    ‘Ja, maar hier in Solna is het hem best goed afgegaan. Heel goed,’ zei Stigson. ‘Ik geloof niet dat hij een moord heeft verknoeid sinds hij hier is gekomen.’ Hij is tenslotte toch mijn chef, dacht hij.


    ‘Ja, ik hoor wat je zegt. Ik herinner me nog dat hij mij in de cel gooide omdat hij het in zijn hoofd had gehaald dat ik Kalle Danielsson had doodgeslagen, mijn beste vriend. Die man tart elke beschrijving.’


    ‘Ja, maar die zaak is uiteindelijk in orde gekomen. Bäckström heeft het toch opgelost,’ zei Stigson.


    ‘Op zich wel, ja. Ik bedoel alleen dat je iemand als Evert Bäckström niet op een homomoord moet zetten. Je weet toch wat hij van homo’s vindt? Of van Eriksson wat dat betreft. Verbeter me als ik het fout heb, maar Eriksson heeft die kleine kameelruiter Afsan Ibrahim toch verdedigd toen hij werd aangeklaagd voor poging tot moord op Bäckström? Al dat geklets dat bij de rechtszaak bovenkwam over dat Evert steekpenningen zou hebben aangenomen van Afsans oudere broer, Farshad. Bäckström is niet iemand die zoiets vergeet. Wat is er in godsnaam met die oude wrakingsparagraaf gebeurd?’


    ‘Wat denk je zelf? Over wie Eriksson om zeep heeft geholpen?’ vroeg Stigson, die heel graag van onderwerp wilde veranderen.


    ‘Als je het er met de lokale criminelen hier over hebt, lijken ze het allemaal roerend met elkaar eens te zijn,’ zei Rolle Stålhammar terwijl hij met een glimlach zijn lege bierglas omhooghield en aan de serveerster liet zien. ‘Als je het mij vraagt, is dat allemaal gelul.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat Fredrik en Angel het gedaan zouden hebben,’ verduidelijkte Rolle Stålhammar. ‘Je weet trouwens even goed als ik dat García Gomez in de Globe aan het vechten was op het moment dat Eriksson werd doodgeslagen.’


    ‘Dus dat weet je. Een nieuwsgierige vraag, maar hoe weet je dat?’ zei Stigson.


    ‘Eens politieman, altijd politieman,’ zei Stålhammar met een veelzeggende schouderbeweging. ‘Wie van je collega’s het me vertelde, ben ik alleen vergeten,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zijn nieuwe glas hief dat hij net had gekregen. ‘Ik heb een droge keel gekregen van al dat gepraat.’


    ‘Proost,’ zei Stigson. Eens politieman, altijd politieman en moeilijker dan dat is het niet, dacht hij.


    ‘Nee,’ zei Rolle Stålhammar met nadruk zodra hij zijn glas had neergezet. ‘Als het je interesseert wat ik denk, dan denk ik dat je Åkare en García Gomez en al hun kameraden kunt vergeten. Niet dat ze de goede wil niet zouden hebben om Eriksson koud te maken. Dat bedoel ik niet.’


    ‘Wat bedoel je dan?’


    ‘Dat ze nooit van hun leven naar hem toe zouden rijden om hem in het huis waar hij woonde dood te slaan. Vergeet het,’ zei Rolle en hij knikte. ‘Dat is een vesting. Overal camera’s en alarmsystemen. Zo dom is Åkare niet. Als hij Eriksson koud had willen maken, had hij dat jaren geleden al gedaan.’


    ‘Zover wij hebben kunnen beoordelen, heeft Åkare in elk geval geen alibi voor het tijdstip van de moord,’ zei Stigson. Gelukkig hoort Bäckström je niet, dacht hij.


    ‘Als hij niet op het gala was om naar García Gomez te kijken, dan was hij vast thuis bij zijn meisje,’ zei Rolle en hij haalde zijn schouders op. ‘Hij kan niet van de vrouwtjes afblijven, die goede Åkare. Evenmin als zij van hem, zo schijnt.’


    ‘Volgens de districtsrecherche hebben ze dat nagezocht. Hij was niet op bezoek bij een van zijn dames, beweren ze. Die avond niet, tenminste,’ wierp Stigson tegen.


    ‘Hoe kunnen ze dat nou weten,’ snoof Rolle. ‘Naar wat ik heb gehoord, heeft hij weer een nieuwe. Een Deense, die hij heeft leren kennen via zijn Deense broers. Ingewikkelder dan dat is het niet.’


    ‘Hoe heet ze? Zijn nieuwe vriendin? De Deense?’


    ‘Geen idee,’ zei Rolle en hij schudde zijn hoofd. ‘Je weet zelf ook wel, Janne, dat een echte man daar niet over praat. Je praat nooit over de vrouwen met wie je iets hebt.’


    ‘Oké. Dan laten we haar zitten. Wie was het dan? Die het gedaan heeft, bedoel ik,’ vroeg Stigson.


    ‘Dat is de verkeerde vraag,’ zei Rolle. ‘Wie heeft het niet gedaan? Wie had er geen reden om die klootzak Eriksson dood te slaan? Er moeten er heel veel zijn. Buren, oude vrouwtjes, voormalige vrienden, cliënten, slachtoffers, plus een paar honderd criminelen met wie hij op verschillende manieren in aanraking is gekomen. Eriksson was een gangster. Maar een gangster met een rechtenopleiding.’


    ‘Wil je nog iets, Rolle?’ vroeg Stigson terwijl hij naar de bijna lege bierpul knikte.


    ‘Het is goed zo,’ zei Rolle en hij schudde zijn hoofd. ‘Hoog tijd om op te stappen. Bovendien ga ik iets eten met een oude kameraad. Wil je zelf nog iets? Eén voor op weg naar huis? Als je tenminste van plan bent naar huis te gaan.’


    ‘Nee,’ zei Stigson. ‘Ik heb genoeg bier gehad. Maar ik wilde betalen.’


    ‘Vergeet het,’ zei Rolle. ‘Het is van het huis,’ verduidelijkte hij en hij knikte naar de serveerster, die glimlachte en terugknikte.


    ‘Van het huis? Waarom?’


    ‘Ik was hier eergisteren na de wedstrijd in het stadion. AIK Solna had IFK Göteborg ervanlangs gegeven. Helaas waren er een paar vandalen die verdwaald waren op weg naar Göteborg en die het personeel lastigvielen toen ik binnenkwam om een laatste biertje voor het slapengaan te drinken.’


    ‘Op die manier,’ zei Stigson en hij knikte naar de legende aan de overkant van de tafel. Hij moet toch al zeventig zijn, dacht hij.


    ‘Dus heb ik ze eruit gegooid,’ zei Rolle. ‘De eigenaar gaf me een biertje per herrieschopper. Deze week in te willigen. Ik ben niet als Bäckström, als je dat soms dacht. Geen gewone steekpenningen of smerissenkortingen. Maar ik heb er geen problemen mee om betaald te krijgen voor een goed uitgevoerde klus.’


    ‘Dan dank ik je,’ zei Stigson. Nee, je lijkt niet erg op hem, dacht Stigson. En dat ze García Gomez’ bloed op Erikssons terrasdeur hadden gevonden, zou iemand anders hem vast wel vertellen. Eens politieman, altijd politieman, dacht hij.


    72


    Eindelijk vrijdag!


    Eerst een uitgebreide lunch in een van zijn favoriete plekken. Het tapasrestaurant aan de Fleminggatan, dat praktisch genoeg maar een paar straten van het volgende punt op zijn programma lag.


    Bäckström bestelde een rijke selectie gemengde delicatessen – hammen, worsten, schelpdieren, kazen, kleine omeletten en verschillende gefrituurde lekkernijen – die hij wegspoelde met Spaans bier en een paar stevige borrels, ondanks het feit dat de eigenaar van het restaurant, die hij goed kende van eerdere bezoeken, had geprobeerd hem een glas droge sherry aan te smeren.


    ‘Dat drink ik niet,’ zei Bäckström en hij schudde zijn ronde hoofd. ‘Maar ik zeg geen nee tegen nog een wodka.’


    ‘De hoofdinspecteur zou die droge sherry echt eens moeten proberen,’ zei de eigenaar en hij schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Voor mij en mijn landgenoten is dat een traditie als we tapas eten.’


    ‘Dat is wat het verschil maakt tussen een valse en een echte Spanjaard,’ zei Bäckström en hij glimlachte gemoedelijk. Die kerel ziet eruit als een treurige Andalusische hond in de regen, en waarom neem je je gebruiken mee naar waar je naartoe gaat? Dan kun je beter weer terugverhuizen.


    Na het eten scheen de zon weer en Bäckström was buiten gaan zitten, had koffie met Spaanse brandy gedronken terwijl hij met zijn zwarte onderzoeksbril in de stemming probeerde te komen voor het aanstaande bezoek aan Vrouwtje Vrijdag.


    ==


    Hij was ernaartoe gewandeld en ter plekke op de brede met leer beklede massagebank had hij zijn gebruikelijke programma veranderd en het in omgekeerde volgorde uitgevoerd. Het kwam vermoedelijk door het sterk gekruide eten en alle pikante sauzen, dacht Bäckström toen hij ervoor koos te beginnen met de salamirite en ermee af te sluiten dat zij zijn spieren en gewrichten losmaakte. Tegen het eind van de rit was kleine Vrijdag bovendien onsamenhangend beginnen te mompelen van achter gesloten oogleden en toen het zover was had ze haar oogwit laten zien en geschreeuwd. Nog steeds in het Pools en je reinste Bargoens voor een echte Zweed zoals hij.


    Eigenlijk zou zij mij moeten betalen als je alle geluiden in aanmerking neemt die ik moet doorstaan, dacht Bäckström toen hij de biljettenklem in zijn zak stopte en de straat op stapte om naar huis te gaan om het derde punt van zijn volgepropte programma uit te voeren.


    Na drie uur geslapen te hebben, werd hij wakker. Fris als een hoentje en helder als kristal in zijn kop. Daarna was hij meer dan een uur bezig met douchen, zich in te smeren met allemaal geurtjes en zich ten slotte met veel zorg aan te kleden.


    Daarna had hij het eindresultaat in de spiegel in de hal bekeken, goedkeurend geknikt om wat hij zag, een taxi gebeld, een afzakkertje genomen – zonder dat hij zich druk hoefde te maken over keelpastilles – en was naar het restaurant gegaan om te dineren met zijn oude kennis GeGurra. Klokslag acht uur was hij de foyer van de Operakällaren binnengestapt, zonder enige twijfel het roemrijkste restaurant van Zweden.


    Geen overdaad, dacht hij. Het wordt een gewoon, eenvoudig driegangendiner, dacht hij. Terwijl al zijn onnozele en berooide collega’s voor de tv zaten in gezelschap van hun chagrijnige vrouwen, nagekomen kinderen, pizzadozen, kaaschips en neergeslagen bier.

  


  
    IV 
Het ware verhaal achter Pinokkio’s neus 
Deel I

  


  
    #


    73


    GeGurra zat al op hem te wachten toen hij de zaal binnenstapte. Elegant zoals altijd, glanzende zwarte schoenen waar je je in kon spiegelen, donkerblauw zijden pak, licht crèmekleurig overhemd waarvan hij ter ere van de gelegenheid de knoopjes bij zijn keel open had gelaten. Misschien als een eerbetoon aan de zomer die eindelijk was gekomen na een lange winter en een kil voorjaar. Helemaal perfect, als een Spaanse edele uit een andere tijd, helemaal van zijn voeten tot aan zijn bruingebrande, scherp gesneden profiel en het dikke witte golvende haar dat zijn verschijning bekroonde.


    Bovendien had hij zijn oude diplomatenkoffer bij zich. Een weliswaar dun en versleten geval van licht leer, maar tegelijkertijd een teken dat er goede zaken aan zaten te komen. Dat wist Bäckström uit eigen ervaring. Net zo goed als hij wist dat als de zaken maar urgent genoeg waren GeGurra’s dunne aktetas in elk geval plaats zou bieden aan een dikke bruine envelop zodra ze de kwestie besproken hadden en het eens waren geworden over de praktische kant.


    Ondanks zijn onberispelijkheid had Bäckström ook een lichte steek van jaloezie gevoeld toen hij hem zag. GeGurra leek totaal niet op een gewone zigeuner, dacht hij. Wie zou kunnen geloven dat hij was opgegroeid in een woonwagen samen met al die andere volksdansers van zijn grote familie die stad en land afzwierven in de vrolijke jaren vijftig terwijl ze kippen stalen, koperen ketels vertinden en in het voorbijgaan zo nu en dan een gepensioneerde beroofden.


    ‘Goed je te zien, Bäckström, goed je te zien,’ herhaalde GeGurra terwijl hij zijn rechterhand met twee handen omklemde.


    ‘Leuk jou te zien,’ bromde Bäckström. Kan maar beter mijn vingers na afloop natellen, dacht hij.


    GeGurra was hun ontmoeting begonnen met een verrassing voor Bäckström. In plaats van het grote restaurant binnen te lopen en hun gebruikelijke, afgescheiden tafel op te zoeken waren ze één verdieping omhooggegaan met de lift en dwars door het grote operahuis gelopen. Aan het eind van de gang was GeGurra blijven staan en had een code in het slot getoetst van de dikke eiken deur, die meteen met een discrete klik openging.


    Ter gelegenheid van de dag, het was tenslotte een tijd geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien, en met het oog op alle belangrijke zaken die ze moesten bespreken, had GeGurra zich ervan verzekerd dat ze in alle rust konden eten, drinken en praten.


    ‘Dit is een privérestaurant van de Operakällaren,’ legde GeGurra uit terwijl hij hem met een uitnodigend gebaar de kamer binnenleidde. ‘We zijn maar met een paar leden en vanavond zijn jij en ik de enigen.’


    ==


    Niet bepaald een plek waar je het risico liep om Ankan, Toivonen of een van zijn andere berooide collega’s tegen te komen, dacht Bäckström zodra hij plaats had genomen aan de tafel voor twee bij het raam die al gedekt was met een linnen tafellaken, opgevouwen servetten, tafelzilver en een set fonkelende kristallen glazen. Zelfs Cajsa met de rat, hoewel zij de hoofdcommissaris van de regio was, zou hier niet binnengelaten worden, dacht hij.


    Ook het personeel leek goed voorbereid. Zonder het te vragen hadden hij en zijn gastheer het gebruikelijke gekregen. Een Tsjechisch biertje en een Russische wodka een hoofdinspecteur waardig en een grote droge martini met olijven op een bordje ernaast voor zijn tengerdere gastheer.


    ‘Proost, Bäckström,’ zei GeGurra en hij hief zijn glas. ‘Iets zegt me dat dit een bijzonder aangename avond zal worden.’


    ‘Proost,’ zei Bäckström. Hij knikte, gooide zijn hoofd in zijn nek en dronk zijn borrel in één vloeiende beweging voor de helft leeg.


    ‘Wat het eten betreft denk ik niet dat je je zorgen hoeft te maken,’ zei GeGurra en hij zette zijn glas neer na een voorzichtig teugje. ‘Ik heb namelijk al besteld. Eerst een kleine Zweedse smörgåsbord, als een eenvoudig en inleidend eerbetoon aan onze Zweedse zomer, haring, kaviaar van de kleine marene, zalm, gerookte paling, garnalensalade, boter, kaas, brood en verse aardappeltjes, die net opgegraven zijn uit de Skånse aarde. Al het gebruikelijke dus. Ik heb alleen de Zweedse leverpastei geruild voor Franse ganzenlever, maar ik denk niet dat je teleurgesteld zult zijn. Daarna krijgen we een gegrilde kalfsfilet en wat het dessert betreft wilde ik die schuimtaart voorstellen waar je zo van houdt.’


    ‘Klinkt goed,’ vond Bäckström. Geen overdaad. Niet in deze moeilijke tijden nu half Europa aan het verhongeren is, dacht hij.


    ‘En als je het niet verkeerd opvat, wilde ik met een vraagje beginnen,’ zei GeGurra. Hij leunde achterover in zijn stoel, glimlachte naar hem en draaide zijn glas rond tussen zijn goed gemanicuurde handen. ‘Zoals ik door de telefoon tegen je zei, ben ik enige tijd voor zaken in het buitenland geweest, maar toen ik op internet keek om te zien wat er thuis gebeurd was zag ik het nieuws dat advocaat Eriksson blijkbaar vermoord was en dat jij – op de gebruikelijke verdienstelijke manier die jouw handelsmerk binnen het Zweedse politiekorps is geworden – de opdracht had gekregen het onderzoek naar de dader te leiden.’


    ‘Ja,’ zei Bäckström en hij knikte. ‘Dat klopt.’


    ‘In dat geval denk ik dat ik je voor één keer kan helpen door mijn steentje bij te dragen aan het onderzoek.’


    ‘Klinkt goed,’ zei Bäckström. Al praatte hij alsof er een rode roos in zijn achterste zat, dacht hij.


    74


    Zijn steentje bijdragen en voordat Bäckström achteroverleunde om naar GeGurra te luisteren had hun voorbeeldige ober hun glazen alweer bijgevuld. Stil was hij ook, dacht Bäckström. Verscheen gewoon en schonk de glazen vol, zonder iets te zeggen, zonder dat je zelfs maar aan een oude fles hoefde te zitten om zijn aandacht te trekken.


    Vrijdag 17 mei, ruim twee weken voordat hij vermoord werd, had advocaat Thomas Eriksson GeGurra gebeld en gevraagd of hij hem kon ontmoeten om hulp te krijgen met een taxatie van een kleine kunstverzameling die een van zijn cliënten hem had opgedragen te verkopen. Omdat GeGurra dezelfde avond naar Londen moest hadden ze elkaar al dezelfde middag ontmoet op zijn kantoor in Gamla Stan.


    Hij was er het meest op gebrand, legde GeGurra uit. ‘Zelf moest ik nog veel doen voor mijn reis, maar toen hij begreep dat ik bijna drie weken weg zou zijn, wilde hij tot elke prijs dat we elkaar zouden zien voordat ik vertrok. Omdat hij aan bleef dringen, gaf ik toe. Hij kwam ’smiddags al langs op kantoor.’


    ‘Je kende hem al,’ zei Bäckström en het was eerder een bewering dan een vraag.


    ‘Niet persoonlijk,’ zei GeGurra en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had een paar jaar geleden met hem te maken gehad in verband met een rechtszaak. Ik was opgeroepen als getuige-deskundige. Door de officier van justitie, als je het wilt weten. Het ging over een grote kunstzwendel waarbij Eriksson de opdrachtgever verdedigde. Een valse Matisse en Chagall, lithografieën, een ingewikkelde zaak,’ zuchtte GeGurra en hij schudde bezorgd zijn hoofd.


    ‘Hij vroeg je hulp bij een taxatie, zeg je.’


    ‘Een kleine verzameling, in totaal twintig objecten, vooral schilderijen. Het ging uitsluitend om Russische kunst en de voorwerpen waren uit de late negentiende en vroege twintigste eeuw. In totaal waren het vijftien verschillende schilderijen en het waren allemaal icoonschilderijen.’


    ‘Icoonschilderingen,’ herhaalde Bäckström.


    ‘Ja, of iconen, zoals ook wel wordt gezegd. Ik neem aan dat je vertrouwd bent met het begrip?’


    ‘Ja, uiteraard,’ zei Bäckström, die op de zondagsschool had gezeten toen hij klein was. ‘Dat zijn toch van die christelijke heiligenschilderingen? Engelen en profeten en de andere heiligen uit onze Bijbelse geschiedenis.’


    ‘In de orthodoxe kerk,’ verduidelijkte GeGurra en hij knikte. ‘Je zou ze kunnen beschrijven als illustraties bij de Bijbel en andere religieuze teksten, maar ze zijn ook een onderdeel van de heilige boodschap, in elk geval een manier om die over te brengen en uit te drukken, en meestal, precies zoals je zei, gaat het om portretten van personen die belangrijk zijn geweest voor de geschiedenis van de christelijke kerk.’


    ‘Ja, ik weet waar je het over hebt,’ loog Bäckström en hij knikte vroom terwijl hij voor de zekerheid over zijn neus wreef.


    ‘De traditie om iconen te schilderen gaat terug naar de zesde eeuw na Christus en gedurende de ruim vijftienhonderd jaar die daarna kwamen, zijn er tientallen miljoenen iconen geschilderd,’ ging GeGurra verder. ‘Door de geschiedenis heen komen ze in vrijwel elk christelijk-orthodox huis voor, in de vorm van één of meerdere exemplaren, uiteraard op voorwaarde dat ze de economische middelen hadden om een icoon te kopen die ze in hun huis konden plaatsen.’


    ‘Dure dingen,’ beaamde Bäckström en hij versterkte zich met een slokje van zijn uitstekende wodka. ‘Vooral de Russische iconen, als ik het goed heb begrepen.’


    ‘Nee, eigenlijk niet,’ zei GeGurra en hij schudde zijn hoofd. ‘Eerder een soort religieuze volkskunst, vaak van middelmatige of zelfs slechte kwaliteit. Er zijn er enorm veel en het stikt bovendien van de moderne kopieën. Een gemiddelde Russische icoon kun je voor een duizendje kopen en als je een gewone rommelwinkel in Sint-Petersburg binnenloopt, vind je er stapels van.’


    ‘Waarom wilde hij dan dat je ze zou taxeren?’ vroeg Bäckström. ‘Het klinkt alsof het niet eens de moeite waard was om ze naar je kantoor te slepen.’


    ‘Dat had hij ook niet gedaan,’ zei GeGurra met een flauwe glimlach. ‘Hij had foto’s bij zich van de objecten waarvan hij wilde dat ik ernaar zou kijken. De foto’s waren genomen naar aanleiding van een eerdere taxatie en voor mij waren ze goed genoeg voor een eerste, preliminaire beoordeling. Het was ook geen slechte verzameling die hij aan me liet zien. De waarde van de verschillende objecten lag ver boven het gemiddelde van gewone iconen, zelfs nu de Russische kunstmarkt door het dak is gegaan.’


    ‘Over wat voor bedragen hebben we het dan?’


    ‘In totaal ging het dus om vijftien iconen en het waren allemaal heiligenportretten. De waarde van veertien ervan schatte ik tussen de vijftig- en tweehonderdduizend Zweedse kronen. Per stuk dus, wat meer dan aardig is voor een gewone icoonschildering, de gemiddelde prijs lag op ruim honderdduizend per schilderij.’


    ‘En de vijftiende?’ vroeg Bäckström, die om de een of andere reden voelde hoe het water hem in de mond liep.


    ‘Die was in zijn eentje evenveel waard als alle andere bij elkaar, hoewel het eigenlijk geen echte icoon was maar eerder een manier voor de kunstenaar om de spot te drijven met zijn schoonvader. De kunstenaar heette Alexander Versjagin, geboren in 1875. Hij was een jonge radicaal, of liever herrieschopper, die totaal niet geïnteresseerd was in religieuze schilderkunst. Hij was een landschapsschilder, werkte aan het eind van de negentiende eeuw, en hij stierf op oudejaarsavond 1900. Net vijfentwintig geworden dus.’


    ‘Waar stierf hij aan?’ vroeg Bäckström nieuwsgierig.


    ‘Hij stierf aan de grote Russische volksziekte, alcoholisme,’ zei GeGurra met een milde glimlach.


    ‘Trieste geschiedenis,’ zei Bäckström. ‘Die kerel lijkt bepaalde kwalificaties te hebben bezeten, als ik je zo over hem hoor vertellen.’


    ‘Versjagin was ondanks zijn jonge leeftijd een buitengewoon begaafde schilder. Tegenwoordig wordt zijn werk, en dan heb ik het over zijn landschappen, voor tussen de vijf en de twintig miljoen verkocht. Helaas heeft hij er niet bepaald veel nagelaten. Er zijn maar een twintigtal schilderijen van hem bekend. Wat aan het feit gelegen kan hebben dat hij een echte nietsnut was. Versjagin zoop als een tempelier en hij haatte zijn schoonvader. Zijn schoonvader was een rijk man van Duitse afkomst, die scheepsmakelaar was in Sint-Petersburg. Bovendien was hij een zowel goede als diepreligieuze man, die na veel gepieker zijn lutherse geloof opgaf en zich bekeerde tot de Russisch-orthodoxe kerk. Het was de schoonvader die zowel Versjagin als zijn gezin voorzag van onderdak, eten, kleren en al het andere wat ze nodig hadden. Terwijl Versjagin zich bezighield met drinken, zich in het algemeen als een beest gedragen, zijn jonge echtgenote bedriegen, zijn kleine kinderen verwaarlozen en dat af en toe onderbrak om een uitstekend schilderij te maken.’


    ‘Ondank is ’s werelds loon,’ constateerde Bäckström met een vrome zucht.


    ‘Ja, en in dit geval vond die zijn uitdrukking erin dat hij een icoon schilderde die de heilige Theodoor voorstelde, een even dikke als onbekende Griekse prelaat uit de zestiende eeuw die werd geëxcommuniceerd uit de orthodoxe kerk op grond van zijn relaties met prostituees en verschillende economische onregelmatigheden in de naam van Onze-Lieve-Heer. Versjagins icoon van de heilige Theodoor was tegelijkertijd een uitzonderlijk kunstwerk en niet het minst in technische zin. Geschilderd op een honderd jaar oud houten paneel in de glaceertechniek uit de Renaissance, en een geschenk van de kunstenaar aan zijn schoonvader op diens zestigste verjaardag. Het enige probleem met het cadeau was dat de uiterlijke gelijkenis tussen de heilige Theodoor en de schoonvader van de kunstenaar er iets te dik bovenop lag. Versjagins schoonvader was namelijk ook een heel corpulente man. Bovendien had de heilige Theodoor om de een of andere reden zijn rechterhand in een kerkzakje gestopt, wat overigens een op zijn zwakst gezegd ongebruikelijk motief is in deze context. Wat de voornaam van de schoonvader was, heb je vast al bedacht.’


    ‘Jawel,’ zei Bäckström. ‘Bovendien heb ik het idee dat je ontdekte dat de kunstwerken waarvan de advocaat wilde dat je ze zou taxeren, gestolen waren.’ Bekende gangsteradvocaat was ook heler, dacht Bäckström, die de koppen al voor zich kon zien zodra hij met zijn verslaggever had gepraat.


    ‘Nee,’ zei GeGurra en hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me dat ik je op dat punt teleur moet stellen, maar ik durf te beweren dat het eerder andersom is. Als je wilt weten wat ik denk, dan ben ik ervan overtuigd dat het in feite aanzienlijk beter is.’


    ‘Je hebt Eriksson nooit gevraagd wie die cliënt was?’


    ‘Natuurlijk heb ik dat gedaan,’ zei GeGurra. Hij liet zijn stem zakken en leunde naar voren. ‘Eriksson was koud als een vis en glad als een aal, maar wat dit betreft geloof ik hem.’


    ‘Wat zei hij dan?’ vroeg Bäckström en hij leunde achterover in zijn stoel.


    ‘Hij vertelde dat zijn cliënt buitengewoon veel waarde hechtte aan zijn anonimiteit en dat er niet te tornen viel aan zijn zwijgplicht als advocaat en vertegenwoordiger. Hij was niet van plan ook maar een komma los te laten over wie zijn opdrachtgever was.’


    ‘En dat geloofde je?’ vroeg Bäckström.


    ‘Zonder enige reserve,’ zei GeGurra. ‘Enerzijds is het heel gewoon dat een verkoper in een dergelijke situatie anoniem wil blijven. Als het niet om een erfenis of zoiets gaat, is de reden voor de verkoop meestal dat de verkoper geld nodig heeft. Hij of zij heeft waarschijnlijk financiële problemen en daar praat niemand graag over.’


    ‘Hmmrr,’ gromde Bäckström en hij knikte langzaam. Wie wil dat, dacht hij. Het is al erg genoeg als je platzak bent. Waarom zou je het erger maken door erover te praten?


    ‘Daarentegen verzekerde Eriksson me dat ik me op dat punt geen zorgen hoefde te maken. Hij kende zijn cliënt al jaren en hij kende de geschiedenis van de verzameling. Die was al drie generaties in het bezit van de familie, sinds ze de verzameling ruim honderd jaar geleden cadeau hadden gekregen.’


    ‘Ik maak uit wat je zegt op dat je vermoedt wie Erikssons cliënt was.’


    ‘Absoluut,’ zei GeGurra en hij glimlachte tevreden. ‘In dat opzicht heb ik absoluut mijn vermoedens. Dat is ook een belangrijke reden waarom ik met jou wilde praten.’


    ‘Wie is het dan?’ vroeg Bäckström en hij leunde over de tafel heen.


    ‘Dat komt zo, dat komt zo,’ zei GeGurra terwijl hij met een lichte beweging van zijn linkerwijsvinger aangaf dat zijn glas bijgevuld moest worden.


    Bäckström knikte weer. GeGurra was absoluut geen gewone zigeuner, dacht hij. Hij is koud als een vis, glad als een aal en scherp als een scheermes. Hij was ruim vijftig jaar geleden opgehouden met het stelen van kippen en vergeleken bij hem moest Eriksson een amateur zijn geweest.


    ‘Van een aantal van de objecten wist ik namelijk zeker dat ze onlangs verkocht waren op kunstveilingen in Zweden en het buitenland,’ zei GeGurra en hij nipte voorzichtig aan zijn net bijgevulde glas. ‘Dat zei ik ook tegen Eriksson en toen lichtte hij pas een tipje van de sluier op.’


    Lichtte een tipje van de sluier op? Waar halen ze het vandaan? Waarom zeggen ze dat, dacht Bäckström, die bijna alles wat in het menselijk vermogen ligt had opgelicht. Maar nog nooit een tipje van een sluier voor zover hij wist.


    ‘Eriksson sprak het niet tegen. Hij bevestigde juist dat het klopte. Sinds een jaar geleden had hij acht van de oorspronkelijke twintig objecten laten verkopen. Enerzijds vier iconen, een daarvan was trouwens Versjagins schilderij van de heilige Theodoor, die ruim een maand geleden op een veiling voor Russische kunst bij Sotheby’s in Londen onder de hamer kwam, anderzijds een servies met twee verschillende sets zilver bestek. En een antieke gouden aansteker. Het waren juist de verschillende omstandigheden in verband met deze verkopen waardoor er hem zoveel aan gelegen was om mij te ontmoeten.’


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström en hij knikte aanmoedigend omdat hij net weer een nieuw glas had gekregen en zelfs een ongewoon langdradige GeGurra kon verdragen.


    ‘De praktische kant van de verkoop werd geregeld door de kunstexpert die Eriksson in eerste instantie had geraadpleegd, die bewaarde de kunstwerken ook, maar om verschillende redenen... waar hij trouwens niet op in wilde gaan... wilde hij nu een second opinion wat betreft de waarde van de verschillende objecten. Het ging er natuurlijk eigenlijk om dat hij zich zorgen maakte dat hij belazerd werd. Of er al met ezelsoren op zijn hoofd stond.’


    ‘Wat zei je toen?’ vroeg Bäckström.


    ‘Ik wilde hem op dat punt eigenlijk geruststellen. Dus ik maakte van de gelegenheid gebruik om hem te feliciteren met de verkoop van Versjagins icoon. Maakte duidelijk dat het zelfs nu met de op hol geslagen markt voor Russische kunst een keurige prijs was. Dat je niet elke dag anderhalf miljoen kronen kreeg voor een honderd jaar oude icoonschildering die oorspronkelijk bedoeld was als een grove grap. Een pure beschimping en het toenmalige kunstpubliek was ontdaan toen het werk openbaar werd gemaakt. Als het een landschap van dezelfde kunstenaar was geweest, zou het natuurlijk vele miljoenen meer hebben opgebracht.’


    ‘Hoe nam Eriksson dat op?’ vroeg Bäckström.


    ‘Hij verborg het weliswaar goed,’ zei GeGurra, ‘maar het was duidelijk dat het een complete verrassing voor hem was. Een heel onaangename ook, trouwens. Hij zag eruit alsof hij een nul miste in het verslag dat hij had gekregen.’


    ‘Die expert die hij had ingeschakeld,’ zei Bäckström. ‘Heeft die een naam?’


    ‘Ja,’ zei GeGurra en hij knikte tevreden. ‘Dat wist ik in feite al en als ik het niet had geweten zou het niet moeilijk zijn geweest om erachter te komen. Niet als je mijn contacten in de branche hebt. Mijn steentje... en als je wilt weten hoe hij heet...’


    ‘Baron Hans Ulrik von Comer,’ onderbrak Bäckström hem.


    ‘Proost, Bäckström,’ zei GeGurra en hij hief zijn glas. ‘Het is niet om je te vleien als ik zeg dat je inzicht nauwelijks als een verrassing voor me kwam.’


    ‘Dat is heel vriendelijk van je,’ repliceerde Bäckström, die al aan zijn derde borrel begon en in zijn allerbeste humeur was. ‘Ik moet jou bedanken omdat je zojuist een vermoeden hebt bevestigd waar ik al geruime tijd mee rondliep,’ vervolgde hij terwijl hij voorzichtig de lengte van zijn ronde neus controleerde. Geen reden tot bezorgdheid op dat punt, dacht hij.


    ‘Bovendien heb je me twee steentjes gegeven,’ ging Bäckström verder.


    ‘Twee steentjes? Nu word ik echt nieuwsgierig,’ zei GeGurra.


    ‘Helaas, dat kan ik je in de huidige situatie niet vertellen,’ zei Bäckström. ‘Om de gebruikelijke onderzoekstechnische redenen, zoals je vast wel zult begrijpen,’ voegde hij eraan toe, omdat het hem nu volkomen duidelijk was geworden hoe het was gekomen dat advocaat Eriksson baron Von Comer had afgeranseld op de parkeerplaats voor Slot Drottningholm twee dagen nadat hij GeGurra had ontmoet en waarom hij ervoor had gekozen een veilingcatalogus als wapen te gebruiken. Dat was even duidelijk als de inhoud van de witte kartonnen dozen die Eriksson een paar dagen voordat hij werd doodgeslagen zijn huis in had gedragen en die zijn moordenaars mee hadden genomen toen ze de plaats delict verlieten.


    ‘Wat zou de hoofdinspecteur trouwens denken van een hapje eten?’ vroeg GeGurra, die in een bijzonder goed humeur leek te zijn. ‘Zodat we eindelijk wat in onze maag krijgen voordat we er verder op in gaan. Iets zegt me, met het risico dat ik mezelf herhaal, dat dit een buitengewoon gezellige avond gaat worden, terwijl we nog niet eens een woord hebben kunnen wisselen over het kleine zakenproject waar ik het tegen het eind van de avond met je over wil hebben.’


    ‘Een beetje eten zou heel goed zijn. Daar ben ik van overtuigd,’ zei Bäckström. Terwijl jij me ondertussen vertelt wie je denkt dat de eigenaar van de kunstverzameling was die Eriksson was opgedragen om te verkopen, dacht hij.


    75


    Haring en zalm en Zweedse aardappeltjes, gerookte paling en garnalensalade, ganzenleverpastei, kaas en brood en bier... en Bäckström was al opgehouden de borrels te tellen waarmee hij dit koningsmaal wegspoelde.


    Zoals zo vaak wanneer hij iets te eten kreeg was hij in een kalme, serene en bijna filosofische stemming geraakt waarbij de gedachten zijn hoofd in en uit gingen en over alles tussen hemel en aarde konden gaan. Zoals al die zeurderige Fransen bijvoorbeeld, die voortdurend klaagden over hun slechte financiële situatie. En daarbij hadden ze de slechte smaak om te verlangen dat hardwerkende en rechtschapen Zweden mee zouden betalen aan de schulden die ze zichzelf op de hals hadden gehaald. Wat hadden die slakken etende alpinopetkabouters te klagen wanneer ze zoveel als ze maar wilden naar binnen konden proppen van dezelfde ganzenlever waarvan hij zo zelden in de gelegenheid kwam om er zelfs maar van te proeven.


    Of die mysterieuze baron Von Comer die blijkbaar gelieerd was aan zijn slachtoffer, ondanks het feit dat Bäckström er de rekening van vanavond om durfde te verwedden dat een nicht als hij nooit van zijn leven de pit zou hebben om Eriksson dood te slaan op de manier die Bäckströms dader had gedaan. Misschien dat hij zich op de bank had ondergescheten toen de geschifte advocaat, die hem tot dat moment alleen nog maar had afgeranseld met een veilingcatalogus, een flinke stap voorwaarts deed op het brede pad dat de daders bewandelden, een revolver tevoorschijn haalde en op hem begon te schieten.


    Daar valt trouwens wel achter te komen, dacht Bäckström, en wie was er geschikter om daarmee te beginnen dan de gastheer van vanavond die aan dezelfde tafel tegenover hem zat. Hoog tijd voor wat doodgewoon politiewerk, dacht hij. Hij dronk zijn borrel op, spoelde het weg met een paar slokken bier, legde zijn handen op zijn buik terwijl hij achteroverleunde om een beter overzicht te krijgen.


    ‘Die Von Comer,’ zei Bäckström. ‘Wat is dat voor iemand? Vertel eens.’


    ==


    Naar GeGurra’s beschrijving te oordelen was Von Comer niet een van zijn beste vrienden. Absoluut niet iemand die hij zelf ingeschakeld zou hebben als tussenpersoon, zelfs niet voor kleinere kunstzaken dan waarmee Eriksson zich blijkbaar had beziggehouden. Als kunstkenner wist hij nauwelijks meer dan een geïnteresseerde amateur, volgens GeGurra. Al bezat hij bepaalde kennis over de Zweedse schilderkunst van de negentiende en twintigste eeuw en eveneens over meubels en antiquiteiten van oudere datum. Bovendien was het niet bepaald een aangenaam persoon. Hooghartig, onnozel en bovendien indiscreet. Arm als een kerkrat, uiteraard.


    ‘Geen geld, goederen of huizen,’ vatte GeGurra het samen. ‘Gewoon weer een van die berooide edelen die rondhollen met hun neus in de wind en een hoop onzin verkopen.’


    ‘Een zwendelaar dus?’ vroeg Bäckström. ‘Zou hij ook kunnen proberen om iemand als Eriksson te bedriegen?’


    ‘Ik ben er compleet van overtuigd dat hij dat al had gedaan,’ zei GeGurra. ‘Dat zag ik aan Erikssons ogen toen ik hem vertelde voor hoeveel Versjagins icoon was verkocht.’


    ‘Over hoeveel geld hebben we het dan?’ vroeg Bäckström, die knikte en een slok bier nam.


    ‘Een miljoen,’ zei GeGurra, ‘wat hij hem heeft afgetroggeld dus. Langs mijn neus weg,’ voegde hij eraan toe en hij streek met het linnen servet over zijn dunne lippen.


    ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Bäckström, die om een of andere reden, en op hetzelfde moment, moest denken aan de envelop met bijna een miljoen aan contanten die zijn collega Niemi in Erikssons bureau had gevonden. Kon het zo zijn dat zijn oude kennis GeGurra zojuist een derde steentje had bijgedragen aan het onderzoek?


    ‘De drie eerdere iconen die hij heeft verkocht,’ zei GeGurra. ‘Ik heb gekeken wat hij daarvoor gekregen heeft. De eerste werd afgelopen herfst voor ruim honderdduizend kronen verkocht bij het veilinghuis in Uppsala. De tweede ging vlak voor kerst bij Bukowskis in Stockholm weg voor zeventigduizend. De derde werd begin van het jaar verkocht op een speciale veiling voor Russische kunst die in Helsingfors gehouden werd. Ik herinner me dat die een prijs opbracht van ruim honderdvijftigduizend Zweedse kronen, wat voor deze drie objecten een gemiddelde prijs van net geen honderdduizend kronen oplevert, na aftrek van de provisie van het veilinghuis. Op dit prijsniveau ligt de standaardprovisie op 20 procent, exclusief btw.’


    ‘En de heilige Theodoor?’


    ‘Werd afgehamerd op honderdvijfenveertigduizend vijfhonderd Engelse ponden wat overeenkomt met ongeveer één komma vier miljoen Zweedse kronen volgens de op dat moment geldende koers. Na aftrek van provisie, btw en andere verkoopkosten zitten we op ongeveer één komma één miljoen Zweedse kronen. Als we aannemen dat Von Comer dat kleine detail van het pond vergeten is, en ervoor koos om een deal van honderdvijftigduizend Zweedse kronen te verantwoorden toen hij de rekening opmaakte met Eriksson, is het niet-verantwoorde verschil net geen miljoen,’ vatte GeGurra samen.


    Uit de eerste hand, dacht Bäckström, die zich beperkte tot een knikje.


    ‘Nu vraag je je natuurlijk af hoe je dat boekhoudtechnisch op een eenvoudige en praktische manier oplost,’ zei GeGurra.


    ‘Ja, vertel,’ zei Bäckström en hij maakte het zich gemakkelijk in zijn stoel. Dit wordt beter en beter, dacht hij.


    ‘Als ikzelf op de gedachte zou zijn gekomen om iets soortgelijks te doen, wat verre van me is, dan zou ik ervoor zorgen dat de Engelsen de verkoopakte naar mij zouden mailen. Dat is namelijk eenvoudiger dan dat je hem in de computer moet bewerken, en zelfs voor een man met mijn beperkte inzichten in de moderne computertechniek zou het daarna een koud kunstje zijn om ponden in kronen te veranderen en een kopie van de akte uit te printen die ik vervolgens aan advocaat Eriksson zou geven. Al zou ik er zelf nooit over dromen om me met dit soort manoeuvres bezig te houden,’ besloot GeGurra terwijl hij veelzeggend zijn in een perfect jasje gestoken schouders ophaalde.


    ‘Op die manier kan je dus een miljoen verdienen,’ zei Bäckström.


    ‘Ja, of negenhonderdtweeënzestigduizend kronen als ik het me goed herinner,’ zei GeGurra. ‘Met voorbehoud van een paar honderdjes hier en daar.’


    ‘Hoe kun je dat weten?’ vroeg Bäckström. Wat zit hij in godsnaam allemaal te vertellen, dacht hij.


    ‘Omdat ik Versjagins icoon heb verworven, heb ik uiteraard toegang tot dezelfde economische achtergrond als de verkoper,’ zei GeGurra en hij knikte. ‘De rest was een vrij eenvoudige rekensom.’


    ‘Jij hebt het schilderij van de heilige Theodoor gekocht. Waarom?’


    ‘Met de reden daarvoor wilde ik wachten tot we van onze gegrilde kalfsfilet genieten,’ zei GeGurra. ‘Naar aanleiding daarvan wilde ik ook vragen of ik je niet in de verleiding kan brengen één of twee glazen van de uitstekende huiswijn hier te nemen. Het is een voortreffelijke rode Italiaanse wijn gebaseerd op de klassieke Franse mengeling van cabernet sauvignon, merlot en cabernet franc. Maar deze druiven zijn in Toscane geoogst en niet in Bordeaux,’ zei GeGurra.


    ‘Bier en wodka zijn goed,’ zei Bäckström. Al het andere kan nog veel beter worden, dacht hij.


    ‘Dat is misschien verstandig,’ zei GeGurra. ‘Je moet oppassen met druivensap na mout en tarwe. Ik denk dat je daar een punt hebt, Bäckström.’


    ‘Erikssons opdrachtgever, van wie is die kunstverzameling,’ bracht Bäckström hem in herinnering.


    ‘Daar komen we zo op,’ zei GeGurra en hij knikte vriendelijk. ‘Daar komen we zo op. Als ik zo brutaal mag zijn je een kleine raad te geven terwijl je wacht, dan zou het misschien zijn dat je voor de zekerheid nog een wodkaatje moet nemen. Zodat je niet van je stoel valt wanneer je hoort wat ik van die persoon denk.’


    76


    Gegrilde kalfsfilet, een timbaal van wortelgewassen, rodewijnsaus met rundermerg en een Bäckström die het zich goed liet smaken. Hij dronk wodka en bier terwijl hij zich bezighield met aangename gedachten in verband met de grote bruine envelop, waarvan hij overtuigd was dat zijn kennis er straks over zou beginnen. Zelf had hij geen haast. Er was geen gebrek aan eten en drinken en als het om geld ging kon het soms even duren.


    Ten slotte leek zijn gastheer toch zover te zijn. Eerst had hij discreet zijn keel geschraapt, zich verkwikt door van zijn rode Italiaanse wijn te nippen, voordat hij eindelijk met het servet over zijn dunne lippen streek en knikte dat het nu tijd was.


    ‘Ben je bekend met het begrip provenance, Bäckström?’ vroeg GeGurra en hij schraapte nogmaals zijn keel.


    ‘Ja, zo’n beetje,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ik luister graag,’ voegde hij eraan toe. Al was het maar voor de zekerheid, dacht hij, omdat hij geen idee had over welke provincie GeGurra het had.


    ‘In deze context, dus als we het hebben over kunstvoorwerpen, zou je kunnen zeggen dat de provenance gaat over de geschiedenis van het kunstwerk. Over de kunstenaar zelf, uiteraard, over verschillende gebeurtenissen in verband met de totstandkoming van het werk. En –vooral als het om de prijs gaat die een kunstwerk op kan brengen – ook over degenen die in het bezit zijn geweest van het werk. De oorspronkelijke eigenaar evenzeer als de volgende. Het kan lijken alsof dat niet ter zake doet, maar soms is het zelfs zo dat als de eigenaar heel bekend is het veel meer voor de waarde van een kunstwerk kan betekenen dan het werk zelf.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ beaamde Bäckström, die al meerdere anonieme aanboden op internet had gekregen om kleine Sigge te verkopen voor een prijs die ver uitsteeg boven wat zijn werkgever de rijkspolitie voor hetzelfde dienstwapen had betaald. Kom ter zake, langdradige idioot, dacht hij terwijl hij zich ervan verzekerde dat Sigge nog steeds veilig tegen zijn linkerenkel rustte. Maak je geen zorgen, jongen, dacht hij en hij klopte voor de zekerheid op de holster omdat hij er nooit over zou dromen om zijn enige vriend te verkopen.


    ‘Het beste Zweedse voorbeeld hiervan is toen een paar jaar geleden de nalatenschap werd verkocht van onze wereldberoemde Zweedse regisseur, Ingmar Bergman,’ zei GeGurra en hij schudde bedenkelijk zijn hoofd terwijl hij nog een slok rode wijn nam.


    ‘Heeft hij niet die film over Fanny en Alexander gemaakt?’ vroeg Bäckström omdat hij op een late avond voor de tv per ongeluk naar een halve aflevering had zitten kijken voordat hij doorhad dat het geen vervolg was op Fanny Hill, de oude favoriet uit zijn jeugd.


    ‘Precies,’ bevestigde GeGurra met gevoel. ‘Die bedoel ik, en het was een heel trieste geschiedenis toen zijn nalatenschap geveild werd. Oude doorgezakte Dux-banken, vieze, versleten, bekraste ladekasten die IKEA de halve mensheid heeft aangesmeerd, krakkemikkige String-boekenkasten, gedeukte koperen ketels, gescheurde kleden van schapenvacht en aan de rand beschadigde koffiekopjes uit Rörstrand. Ik zou zo heel lang door kunnen gaan en als je had geprobeerd die inboedel aan tweedehandswinkels te schenken dan hadden ze je terecht de deur gewezen.’


    ‘Iedereen weet hoe dat soort mensen leeft,’ viel Bäckström hem bij. ‘Ik deed een keer een huiszoeking bij een bekende toneelspeler en als het een gewoon drugspand was geweest had de sociale dienst de boel afgesloten.’ Zelfs een zigeuner had er niet willen wonen, dacht Bäckström.


    ‘Maar deze keer niet,’ zuchtte GeGurra die niet naar zijn gast leek te luisteren. ‘Vodden, schroot en gewone troep, maar deze keer betaalde men er miljoenen voor. Heb ik je trouwens verteld over die pantoffels die hij van Harriet Andersson had gekregen, je weet wel die bekende Zweedse toneelspeelster, in verband met een opname aan de scherenkust in de jaren vijftig?’


    ‘Nee,’ zei Bäckström en hij schudde zijn hoofd omdat de films aan de scherenkust waarnaar hij placht te kijken in elk geval niet geregisseerd waren door Ingmar Bergman. Gelukkig maar, dacht hij met in zijn achterhoofd het weinige wat hijzelf per ongeluk had gezien.


    ‘Het is een verschrikkelijk verhaal. Het schijnt de hele tijd geregend te hebben en blijkbaar was het koud in het huis waar de opnames waren, dus zij was naar de buurman gehold, een lokale visserman die daar in die ellende leefde tussen een hoop koffiedik en Oostzeeharingschubben en kapotgelezen exemplaren van de weekkrant Såningsmannen, en had de oude pantoffels van zeehondenvacht van de man gekocht zodat Bergman geen koude voeten zou hebben. Weet je waarvoor ze weggingen? Bij Bukowskis nota bene?’


    ‘Nee,’ zei Bäckström en hij schudde zijn hoofd. Hoe zou ik dat in godsnaam kunnen weten, dacht hij.


    ‘Achtduizend kronen,’ kreunde GeGurra. ‘Achtduizend kronen,’ herhaalde hij. ‘Voor een paar kaalgesleten lapjes leer die voornamelijk uit oud voetzweet bestonden.’


    ‘Dat is een beetje veel ja,’ gaf Bäckström toe.


    ‘Als het nu Greta Garbo was geweest die hem dezelfde pantoffels had gegeven. Wat denk je dat de hebberige kinderen van Bergman er dan voor hadden gekregen?’


    ‘Vast en zeker meer,’ stelde Bäckström voor, hoewel hij zich maar vaag herinnerde wie Greta Garbo was. Was dat niet dat donkere meisje dat naar Hollywood was gegaan en lesbisch was geworden? dacht hij.


    ‘Zeker een miljoen,’ zuchtte GeGurra en hij schudde neerslachtig zijn hoofd.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Bäckström, ‘maar waarom vertel je me dit?’ Wat is er met de bruine envelop gebeurd, dacht hij.


    ‘Zodat je het begrijpt,’ zei GeGurra met gevoel. ‘Wat de provenance voor de prijs kan betekenen,’ verduidelijkte hij.


    ‘Ja, dat heb ik begrepen,’ zei Bäckström. ‘Wat ik me alleen afvraag, wie is die eerdere eigenaar over wie je het had. Wie is hij?’


    ‘Daar komen we zo op,’ zei GeGurra. ‘Wat mij op het spoor zette, mocht je het je afvragen, was een van de voorwerpen die advocaat Eriksson was opgedragen te verkopen.’


    ‘Wat was dat dan?’ vroeg Bäckström. Vermoedelijk het portret van die dikke monnik die blijkbaar op heterdaad betrapt was met zijn vingers in de koekjestrommel van Onze-Lieve-Heer zelf.


    ‘Een jachtservies voor maritiem gebruik,’ zei GeGurra en hij knikte.


    ‘Een wat?’ vroeg Bäckström.


    77


    Het was een jachtservies voor maritiem gebruik dat GeGurra op het spoor had gezet. Een complete set voor twaalf couverts die bestond uit in totaal honderdachtenveertig delen en in de winter van 1908 was vervaardigd door de keizerlijke porseleinfabriek in Sint-Petersburg. Van het fijnste witte porselein versierd met handgeschilderde motieven van verschillende in de Oostzee voorkomende zeevogels die ook geschikt waren voor de jacht. Een sieraad voor de gedekte tafel die de deelnemers aan de jacht opwachtte voor de lunch na de inleidende schoten en in dit geval een bruiloftsgeschenk van de Russische grootvorstin Maria Pavlovna aan haar aanstaande gemaal prins Wilhelm van Zweden. Een zeer passend geschenk aan een echtgenoot die niet alleen een Zweedse prins van den bloede was maar ook een in jagen geïnteresseerde officier in de koninklijke Zweedse marine en een enthousiaste vliegvisser.


    ==


    ‘Het was geen slechte bruiloft, dat kan ik je verzekeren,’ zei GeGurra. ‘Een Zweedse prins van het huis Bernadotte die in het huwelijk treedt met een grootvorstin van het huis Romanov. Maria Pavlovna was de nicht van de laatste tsaar van Rusland, Nicolaas II. Een nauwe verwant dus van alle vadertjes Rusland die in die tijd tsaar werden genoemd.


    Kun je het je voorstellen, Bäckström,’ ging GeGurra verder. ‘Een Zweedse prins die trouwt met een Russische prinses. Een vrouw uit Rusland, onze oude erfvijand, en het huis Bernadotte was gedurende zijn tweehonderdjarige geschiedenis nooit in de buurt gekomen van een soortgelijk huwelijk. Ze trouwden op 3 mei 1908 in het keizerlijke paleis in Sint-Petersburg. De feestelijkheden duurden een hele week. Wat misschien niet zo vreemd is als je bedenkt dat er een flinke afstand tussen Sint-Petersburg en Ockelbo ligt,’ stelde GeGurra vast terwijl hij met een wrang gezicht knikte voordat hij een flinke slok van zijn rode wijn nam.


    ==


    Maar daarna was het niet zo goed gegaan volgens dezelfde zegsman. De vierentwintigjarige prins was een verlegen en weke jonge man, bijna bedeesd, ondanks zijn blauwe bloed en zijn gouden tressen, terwijl zijn achttienjarige vrouw een echte kleine ‘wildebras’ was, die op een herenzadel reed, sigaretten rookte en zich ermee vermaakte om op een zilveren dienblad de trappen af te glijden in de grote villa op Kungliga Djurgården waar ze woonden.


    Er was eigenlijk nooit sprake geweest van een huwelijksleven. Het jaar nadat ze waren getrouwd, hadden ze weliswaar een zoon gekregen, maar in alles wat er eigenlijk toe deed leefden ze gescheiden levens en al in 1914 was de scheiding een feit.


    ‘Dat was overigens de eerste keer dat iemand van het huis Bernadotte scheidde,’ zei GeGurra en hij zag er even bedrukt plechtig uit als de eerste de beste hofverslaggever.


    ‘Hoe ging het verder?’ vroeg Bäckström nieuwsgierig. Onze eigen koning speelt absoluut een rol in deze geschiedenis, dacht hij wellustig.


    ==


    Gescheiden levens in gescheiden werelden, volgens GeGurra. Maria Pavlovna was eerst teruggekeerd naar Rusland, had voor het Rode Kruis gewerkt tijdens de Eerste Wereldoorlog en in de zomer van 1917 was ze hertrouwd. Een paar maanden later was ze in verband met de revolutie naar Parijs verhuisd en daardoor was ze, in tegenstelling tot veel anderen van haar familie, niet vermoord door de bolsjewieken.


    ‘Ze is nooit meer teruggekeerd naar Rusland,’ zei GeGurra. ‘Eerst woont ze in Parijs en ook een tijdje in New York. In het midden van de jaren dertig, toen ze gescheiden was van haar tweede man, keerde ze tijdelijk terug naar Zweden. Tijdens de Tweede Wereldoorlog woonde ze in Zuid-Amerika, in Buenos Aires in Argentinië als ik me niet vergis. Tegen het eind van haar leven, ze stierf overigens in 1958, verhuist ze terug naar Europa. De laatste jaren bracht ze door in Konstanz in Zwitserland, in de buurt van haar zoon Lennart en zijn gezin. De zoon die ze samen met prins Wilhelm kreeg. Je hebt vast wel van hem gehoord? Hij was degene die op Mainau woonde, je weet wel dat slot met alle tuinencomplexen die opengesteld zijn voor het publiek. Hij was jarenlang een van de meest besproken leden van het huis Bernadotte.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei Bäckström. Hij leste zijn dorst met een flinke slok en veegde de achtergebleven druppels weg met de achterkant van zijn hand. ‘Wie herinnert zich kleine Lennart niet?’ Hoe kan je in godsnaam Lennart heten als je een prins bent, dacht hij.


    ‘Een leven in een notendop,’ zuchtte GeGurra. ‘Een afwisselend leven,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Afwisselend? Hoe bedoel je?’ vroeg Bäckström, die van vaste waarden hield en dingen die je van tevoren kon uitdenken. Liefst met een flinke provisie erbovenop.


    ‘Toen ze naar Zweden kwam was ze achttien jaar. Ondanks haar jonge leeftijd was ze een van de rijkste vrouwen ter wereld. Maria was dus de nicht van de Russische tsaar, die in die tijd zonder concurrentie de rijkste man ter wereld was. Zelf was ze veel rijker dan het hele Zweedse koningshuis en de koninklijke familie bij elkaar. Toen ze met Wilhelm trouwde, besloot de Russische tsaar dat ze een jaarlijkse apanage van drieënhalf miljoen kronen kreeg. Tegenwoordig komt dat overeen met het verzamelde jaarinkomen van tienduizend Zweedse arbeiders en in hedendaags geld is het ongeveer vier miljard. Per jaar. Maria Pavlovna was onvoorstelbaar rijk. Vergeleken bij haar was haar man een arme sloeber.’


    ‘Maar ze heeft hem waarschijnlijk een heleboel cadeaus gegeven,’ bracht Bäckström in. ‘Zoals dat jachtservies bijvoorbeeld. Dat kan niet gratis zijn geweest.’


    ‘Nee, bepaald niet,’ zei GeGurra. ‘Het was bovendien lang niet het enige wat ze weggaf terwijl ze in Zweden woonde. Vrijwel iedereen in haar omgeving kreeg kostbare cadeaus en toen ze hiernaartoe kwam bracht ze een gigantische huisraad mee met enorme hoeveelheden waardevolle kunstvoorwerpen en antiquiteiten, vooral antiquiteiten. Bijna alles bleef achter toen ze terugkeerde naar Rusland. Ze lijkt zich er niet druk om gemaakt te hebben en het meeste ervan is waarschijnlijk terechtgekomen bij haar eerste man, prins Wilhelm.’


    ‘Hoe is het hem vergaan?’ vroeg Bäckström. Dit kan hartstikke goed worden, dacht hij. Vier miljard per jaar. Bergman kan de pot op met zijn oude zeehondenpantoffels, dacht hij.


    ‘Prins Wilhelm was een kunstenaar,’ zei GeGurra. ‘Hij schreef boeken, heel veel boeken over alles tussen hemel en aarde, van liefdesgedichten en liedjes, zeemansliedjes vooral, tot reisbeschrijvingen. Bovendien was hij een heel interessante filmmaker. Hij nam over de hele wereld films op, de meeste in Zweden uiteraard, maar ook een paar films in Afrika, Azië en Centraal-Amerika. De laatste dertig jaar van zijn leven woonde hij op zijn landgoed Stenhammar in Södermanland. Hij stierf in 1965 en als je het mij vraagt denk ik dat hij een heel eenzaam man was, hoewel hij omging met bijna alle Zweedse intellectuelen die er tijdens zijn leven toe deden, met schilders, schrijvers, musici. Als mecenaat en kunstliefhebber natuurlijk, maar vooral als hun collega. Hij was een van hen, en in dat opzicht leek hij op veel van zijn verwanten in het huis van Bernadotte. De bekendste van hen was prins Eugen, de schilder, van wie je vast wel hebt gehoord.’


    ‘Ik heb de naam wel eens gehoord,’ loog Bäckström. ‘Maar laten we terugkeren naar prins Wille... hij die met de Russische met al dat geld was getrouwd...’


    ‘Ja?’


    ‘Geen nieuwe vrouwen, geen nieuwe kinderen?’ vroeg Bäckström, die moeite had om het vast en zeker onwaarschijnlijk kostbare jachtservies los te laten.


    ‘Nee,’ zei GeGurra en hij schudde zijn hoofd. ‘Aan het eind van de jaren dertig ontmoet hij weliswaar een nieuwe vrouw, een Française, maar dat was een inofficiële relatie en ze kwam onder tragische omstandigheden om het leven in 1952. Een auto-ongeluk bij Stjärnhov in Södermanland toen ze op weg waren naar zijn geliefde Stenhammar. Een heel tragische geschiedenis. De prins reed en hij schijnt er nooit meer bovenop te zijn gekomen.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Bäckström. ‘Hij was natuurlijk dronken.’


    ‘Ze reden een sneeuwstorm in,’ zei GeGurra en hij klonk bedroefd alsof hij tot de familie had behoord. ‘De prins was heel voorzichtig met alcohol als je je daar zorgen over maakt,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Ik dacht aan dat jachtservies,’ hield Bäckström vol. Dat andere heb ik allemaal al eerder gehoord, dacht hij.


    ‘Ik begrijp wat je denkt,’ zei GeGurra. ‘Dat is absoluut van prins Wilhelm geweest, dus wat dat betreft is de provenance helemaal duidelijk. Van negentien van de in totaal twintig voorwerpen die advocaat Eriksson was opgedragen voor zijn geheime cliënt te verkopen is met zekerheid, of tenminste met de grootste waarschijnlijkheid, als ik me voorzichtig uitdruk, te zeggen dat ze oorspronkelijk van Maria Pavlovna komen en dat ze bij het huisraad hoorden dat ze in verband met haar huwelijk meebracht naar Zweden. Het zijn of cadeaus aan haar man of voorwerpen die tot haar roerend goed behoorden en zijn achtergebleven toen ze terugkeerde naar Rusland. Tot zover heb ik hun geschiedenis ook uitgezocht en het meeste wijst erop dat ze bij prins Wilhelm terechtkwamen nadat ze waren gescheiden.’


    ‘Negentien van de twintig,’ zei Bäckström met een kleine steek van bezorgdheid in zijn stem.


    ‘Precies,’ zei GeGurra met nadruk. ‘Met een van de voorwerpen is het zo dat ik ervan overtuigd ben dat het noch aan Maria Pavlovna noch aan haar toenmalige echtgenoot prins Wilhelm kan hebben toebehoord.’


    ‘Hoe kun je dat weten? Wat is het probleem?’ vroeg Bäckström.


    ‘Dat is een van de dingen waarbij ik je hulp nodig heb, mijn beste vriend,’ zei GeGurra. ‘Ik heb alle hulp nodig die jij en je scherpe onderzoekersverstand mij kunnen geven. Dat jij de opdracht hebt gekregen om de moord op advocaat Erisksson tot de bodem uit te zoeken zie ik als een teken van Onze-Lieve-Heer. Ik denk dat het voor ons allebei van beslissende betekenis kan zijn.’


    78


    Met negentien van de twintig voorwerpen was het volgens GeGurra geen probleem wie ze oorspronkelijk hadden toebehoord en wie ze daarna hadden overgenomen, eerst Maria Pavlovna, daarna haar toenmalige echtgenoot prins Wilhelm. Wat het allemaal verwarrend maakte was de jonge zuipschuit Versjagin en de ‘icoon’ – of liever karikatuur – van de heilige Theodoor die hij geschilderd had om zijn schoonvader op zijn feestdag te krenken. Absoluut geen echte icoon, eerder het complete tegenovergestelde van wat elke ware icoonschilder voor ogen had. Namelijk om door hun kunstenaarschap de christelijke boodschap over te brengen en Onze-Lieve-Heer te eren.


    Dat Versjagins icoon hier precies het tegenovergestelde van was en dat hij bedoeld was als een grove krenking van zijn schoonvader, de man die hem en zijn gezin onderhield, was van ondergeschikt belang in de grotere samenhang. De consequenties ervan waren aanzienlijk erger dan dat. Een bijna revolutionaire daad die zowel de kerk als de staat in twijfel trok, een godslastering, een blasfemie die tegen God en de staat was gericht.


    Toen het schandaal openbaar werd in de zomer van 1899 in verband met de verjaardag van de schoonvader had die het cadeau meteen terug laten sturen aan zijn schoonzoon. Zijn vertwijfelde jonge vrouw had de kinderen meegenomen en was naar het huis van haar ouders vertrokken terwijl Versjagin zelf Rusland verliet om een week later op te duiken bij zijn radicale Russische kunstenaarsvrienden die in ballingschap in Berlijn leefden op de vlucht voor de geheime politie van de tsaar.


    Pas in de herfst was hij teruggekeerd naar Sint-Petersburg na een trekkend bestaan in Frankrijk, Duitsland en Polen te hebben geleid. Zijn vrouw had hem ten slotte overgehaald om terug te keren naar haar en hun drie kleine kinderen. Ze had hem al vergeven, zijn schoonvader zou dat nooit doen, en een paar maanden later was hij dood.


    Op oudejaarsavond 1899 had Versjagin zich doodgezopen toen hij de start van het nieuwe decennium vierde op de kunstacademie in de keizerlijke hoofdstad en over wat er in het voorafgaande jaar was gebeurd, was toen al genoeg geschreven. Privébrieven die binnen de familie waren uitgewisseld, tussen vrienden en vijanden, krantenartikelen en langzaamaan ook kunsthistorische artikelen over Versjagin en het schandaal dat hij had veroorzaakt.


    Een maand voor zijn dood had hij het portret van de heilige Theodoor ook verkocht. Onder belofte van geheimhouding, voor een verbluffend goede prijs en aan een van de concurrenten van zijn schoonvader. Een Engelsman, die een Britse rederij vertegenwoordigde die goede zaken met het Keizerrijk Rusland deed, en die het land al na de eerste ongeregeldheden in Sint-Petersburg, in 1905, verlaten had om terug te keren naar Engeland, waar hij ging werken op het hoofdkantoor van de rederij in Plymouth.


    ==


    De eerste keer dat Versjagins icoon in de openbaarheid kwam in zijn vaderland was in verband met een tentoonstelling in de Tate Gallery in Londen, in de herfst van 1920, over kunst als politieke manifestatie in het Rusland van de revolutie. Ook daar had de icoon veel opschudding veroorzaakt en in de Times had zelfs een lang interview met de eigenaar gestaan. De inmiddels gepensioneerde rederijdirecteur, Sir Albert Stanhope, die er om verschillende redenen voor had gekozen om aanzienlijk meer over de landschapsschilder Versjagin te vertellen dan over de jonge nietsnut die internationale bekendheid had gekregen door zijn schoonvader te beledigen. Zij het dat deze Duits was en precies even dik als zijn Griekse voorbeeld, maar omdat de oorlog nu voorbij was, was Sir Albert in elk geval bereid om er een streep door te halen.


    ‘The war is over and it’s time to let bygones be bygones. And let’s not forget that Alexander Versjagin was a first class landscape artist.’


    ==


    ‘De provenance van het portret van de heilige Theodoor kan tot in detail in kaart worden gebracht van het ontstaan van het werk in 1899 tot aan de tijd in de Tweede Wereldoorlog,’ stelde GeGurra vast. ‘Stanhope kocht het en had het in zijn bezit tot aan zijn dood in 1943. Toen het schilderij Rusland in 1905 verliet was Maria Pavlovna nog maar vijftien jaar oud en het is uitgesloten dat iemand in het huis Romanov het aan zou willen raken, zelfs niet met een tang.’


    ‘En daarna?’ ging Bäckström door. ‘Wat is ermee gebeurd toen die scheepsreder stierf?’


    ‘Het werd op een veiling verkocht door zijn erfgenamen. Bij het veilinghuis Christie’s in Londen in de herfst van 1944. Deze keer werd het voor honderdtwintig pond verkocht, wat een behoorlijk bedrag was in die tijd, niet het minst gezien de oorlog die in Europa woedde. Tegelijkertijd is het natuurlijk maar een fractie van de prijs die het opbracht toen het een paar maanden daarvoor bij Sotheby’s onder de hamer ging.’


    ‘Dus het spoor van het schilderij loopt dood tijdens de Tweede Wereldoorlog, in de herfst van 1944,’ stelde Bäckström vast terwijl hij over zijn ronde kin wreef.


    ‘Ja, het lijkt in elk geval niet meer op andere tentoonstellingen of veilingen te zijn opgedoken.’


    ‘Wat is er daarna gebeurd? Wie heeft het gekocht?’ Bäckström knikte bemoedigend naar zijn gastheer.


    ‘Geen idee,’ zei GeGurra. ‘Zoals je vast al hebt begrepen, hebben ik en mijn medewerkers hier al behoorlijk wat onderzoek naar gedaan. Mijn Engelse contact heeft onder andere de boeken van Christie’s van de herfstveiling van 1944 doorgenomen. De koper heeft het schilderij contant betaald. Zijn naam ontbreekt. Er is wel een aantekening dat hij anoniem wil blijven.’


    ‘Contant? Dat is verdacht,’ zei Bäckström. Heel erg verdacht, dacht hij.


    ‘Ach,’ zei GeGurra en hij haalde zijn schouders op. ‘De prijs was niet bepaald opzienbarend en veel kopers gaven er de voorkeur aan om het op deze manier te doen. Vooral veel van mijn collega’s die in kunst handelden, moet je weten.’


    ‘Daarna duurde het dus zeventig jaar voordat het weer opdook. Hier in Zweden in handen van de advocaat die de opdracht heeft gekregen om het te verkopen namens een onbekende cliënt.’


    ‘Ja, dat is een goede samenvatting.’


    ‘En je hebt geen enkel idee waar het in de tussentijd is geweest. Ik bedoel, alles wijst er toch op dat het in handen van een Zweed moet zijn geweest? Waarom zou het hier anders terecht zijn gekomen?’


    ‘Dat geloof ik ook,’ zei GeGurra. ‘Als je me kunt helpen met dat kleine detail, zou ik je zeer verplicht zijn.’


    ‘Onze baron heeft het in het voorjaar verkocht. In opdracht van de advocaat. Heeft hij nog meer verkocht op dezelfde veiling?’ Die kleine adellijke nicht lijkt tenslotte tot over zijn oren verwikkeld te zijn in deze geschiedenis, dacht hij.


    ‘Er waren drie zaken in de verzameling die verkocht is die Eriksson opnieuw getaxeerd wilde hebben. De genoemde icoon en het jachtservies voor maritiem gebruik dat blijkbaar zo veel indruk op je heeft gemaakt. Het derde voorwerp was een gouden aansteker. Ook die was in het begin van de twintigste eeuw vervaardigd in Sint-Petersburg, aan de stempels te zien. Er zaten alleen geen inscripties of iets dergelijks op waardoor hij gekoppeld kon worden aan prins Wilhelm. Als je het mij vraagt, ben ik er evenwel vrij zeker van dat prins Wilhelm hem ook van Maria Pavlovna heeft gekregen. Hij was bovendien gemaakt door een van de bekendste juweliers uit de geschiedenis, die rond die tijd juist in Sint-Petersburg werkte. Hij heette Carl Fabergé en hij was de keizerlijke hofleverancier. Je hebt vast wel van hem gehoord.’


    ‘Wat kostte die aansteker?’ vroeg Bäckström.


    ‘Ik herinner het me niet precies, rond de honderdduizend op de veiling geloof ik. Niet heel bijzonder en ongeveer hetzelfde bedrag dat er oorspronkelijk voor betaald is als we er rekening mee houden hoe de geldwaarde in de loop der tijd is veranderd. Er zijn er verschillende uit die tijd. Een aansteker was bijna een verplichting in elke goed uitgeruste rooksalon. Zij het dat deze duurder was dan de meeste,’ zei GeGurra en hij haalde zijn schouders op.


    ‘Wat is er met het servies gebeurd?’ vroeg Bäckström. ‘Het jachtservies, wat heeft hij daarvoor gekregen?’


    ‘Ach, het servies,’ zei GeGurra en hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is een heel somber verhaal, een en al droefenis.’


    ‘Vertel,’ zei Bäckström.
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    Volgens GeGurra was het jachtservies een en al droefenis toen het op de veiling werd verkocht, ruim honderd jaar nadat het was vervaardigd in de keizerlijke porseleinfabriek in Sint-Petersburg. Zo goed als nieuw had het ongetwijfeld een prijs opgebracht van meer dan tien miljoen Zweedse kronen. Het beste handwerk uit die tijd en met die provenance. Een geschenk van een Russische grootvorstin aan een Zweedse prins. Het huis Romanov en het huis Bernadotte op hetzelfde bord. Maar niet toen het verkocht werd want op dat moment waren er alleen nog een paar trieste brokstukken over van wat ooit een jachtservies voor maritiem gebruik in honderdachtenveertig delen was geweest.


    ==


    ‘Waarlijk geen slecht cadeau voor een jonge prins die net benoemd was tot luitenant in de koninklijke Zweedse marine en tot bevelhebber van de torpedoboot Castor,’ zei GeGurra, die blijkbaar ook oog had voor romantische details.


    ‘Maar nu waren er nog maar negenendertig delen over,’ ging hij verder. ‘Met beschadigde randen of barsten. Soepborden, sausschaaltjes en bordjes door elkaar heen. Er leek niet eens systeem te zitten in het kapotslaan van het porselein waar ze zich mee bezig moesten hebben gehouden. Het was dus een heel trieste geschiedenis,’ concludeerde GeGurra met een zucht die even diep was alsof het over een onlangs overleden en geliefd familielid ging.


    ‘Kan hij het niet mee aan boord hebben genomen? Op die torpedoboot waarmee hij rondvoer. Misschien is hij in een storm terechtgekomen,’ stelde Bäckström voor, die op dit moment voor bijna alles openstond wat ervoor kon zorgen dat de stukjes op hun plek vielen. En het liefst in koninklijk Zweeds bezit.


    ‘Met alle respect. Dat vind ik heel moeilijk te geloven. Ten eerste kan ik me niet voorstellen dat ze er plek voor hadden en ten tweede was Wilhelm iemand die heel erg in kunst was geïnteresseerd. Bovendien was hij een even bedachtzaam als behoedzaam man als het op dit soort dingen aankwam. Dus de gedachte zou niet eens bij hem zijn opgekomen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Bäckström. ‘In deze staat was het servies dus niet iets waarin je geïnteresseerd was om te kopen.’


    ‘Nee, werkelijk niet. Niet voor ruim een half miljoen in elk geval,’ zei GeGurra. ‘Het is dus vast bij een van die Russische oligarchen terechtgekomen die zich geen zorgen hoeven te maken over details als wat iets kost.’


    ‘Maar die icoon heb je wel gekocht?’


    ‘Ja,’ zei GeGurra. ‘Het was dan ook heel verrassend toen Eriksson een paar weken later opdook en er foto’s van liet zien. Toen ik hem vroeg wie hij had ingeschakeld om de voorwerpen te taxeren had ik er dus al een bepaalde mening over.’


    ‘Maar als je nu dacht dat de icoon niet bij de spullen hoorde die Wilhelm van die kleine Russin had gekregen, begrijp ik niet waarom je hem toch hebt gekocht?’


    ‘Zoals je ongetwijfeld weet leef ik van het handelen in kunst,’ zei GeGurra met een verzoenende glimlach. ‘Bovendien had ik een geïnteresseerde koper. Een oude vriend van me, had me laten weten dat hij geïnteresseerd was in het schilderij. Zo geïnteresseerd dat hij contact met mij opnam in plaats van andersom. Hij denkt er nog steeds over trouwens, hoewel het geen geldgebrek kan zijn dat hem tegenhoudt, dus het staat nog steeds in mijn opslagplaats. Voor het geval je belangstelling mocht hebben, Bäckström. Omdat jij het bent, mag je het voor een vriendenprijs hebben. Wat denk je trouwens van een dessert? De schuimtaart van Oscar II. Misschien kan ik je zelfs overhalen een goede port bij de zoetigheid te nemen?’


    ‘Cognac is prima,’ zei Bäckström. Wie denkt hij dat ik ben? Oude vrouwtjes drinken port. En van die types als GeGurra, dacht hij.


    ‘Wist je trouwens dat Oscar II, de man naar wie de schuimtaart is vernoemd, de grootvader was van prins Wilhelm. Hij heeft ook contact opgenomen met de Russische tsaar, Nicolaas II, en voorgesteld dat zijn kleinzoon zou trouwen met Maria Pavlovna. Als een manier om de band te versterken tussen de oude erfvijanden Zweden en Rusland. Om eindelijk te breken met onze slechte historische tradities. We leven in een kleine wereld, mijn vriend. Een kleine wereld.’


    Wat heeft dat met mijn schuimtaart te maken? dacht Bäckström, die ermee volstond instemmend te brommen. GeGurra heeft een uniek vermogen om over van alles tussen hemel en aarde te praten dat niets met de zaak te maken heeft, dacht hij.


    ‘Die verzameling waar we het over hadden. Hoeveel is die waard? In totaal bedoel ik?’ vroeg Bäckström, die een man was die zich op wezenlijke dingen richtte.


    ‘Vijftien iconen, twee zilveren besteksets, de aansteker, het servies, in totaal negentien voorwerpen, en als ze de schilderijen die nog over zijn hebben verkocht, zullen ze ergens vlak boven de vier miljoen uitkomen,’ zei GeGurra.


    ‘Dat is een boel geld,’ stelde Bäckström vast.


    ‘Op zich zeker,’ zei GeGurra. ‘Maar met het oog op het laatste voorwerp in de verzameling durf ik te beweren dat het volkomen oninteressant is.’


    ‘Wat is dat dan voor iets?’ vroeg Bäckström. Het twintigste voorwerp van de verzameling, dacht hij.


    ‘Daar wilde ik het zo meteen over hebben, maar daarvoor – als je me wilt verontschuldigen – wilde ik eerst even de herenkamer opzoeken en mijn handen wassen terwijl we wachten op ons welverdiende nagerecht,’ zei GeGurra en hij wuifde voor de zekerheid met zijn lange, smalle vingers. ‘Terwijl we daar in alle rust van genieten wilde ik het over de eigenlijke reden hebben waarom ik je wilde ontmoeten.’


    De hoogste tijd, dacht Bäckström en hij knikte. De hoogste tijd voor de grote bruine envelop, dacht hij.


    ==


    GeGurra lijkt zijn persoonlijke hygiëne serieus te nemen, dacht Bäckström toen zijn gastheer tien minuten later terugkeerde. Een plas doen duurde normaal gesproken hooguit een minuut. Het enige wat vereist was, was de juiste druk en zelf regelde hij dat detail elke morgen en elke avond, ongeacht of het nodig was of niet. Gelukkig was het wachten hem niet zwaar gevallen, omdat hij een glas cognac had gekregen. Bovendien had GeGurra zijn aktetas meegenomen toen hij naar het toilet ging, dus de tijd verdrijven door daar tijdens het wachten in te neuzen was ook uitgesloten.


    ‘Ik neem aan dat je het verhaal van Pinokkio’s neus kent, Bäckström?’ zei GeGurra. ‘Het sprookje over de kleine houten pop wiens neus langer werd zodra hij loog.’


    ‘Ja, maar op het werk gebeurt het nooit,’ zei Bäckström. ‘Als de neus groeide van de mensen op mijn werk zodra ze logen zou ik geen plek meer hebben in mijn kantoor. Dat geldt trouwens voor hen allemaal, als je het je afvraagt. De criminelen, de zogenaamde slachtoffers en mijn zogenaamde collega’s. Ze liegen allemaal voortdurend, over alles tussen hemel en aarde. Zonder dat hun neus zich ook maar een millimeter beweegt,’ zei Bäckström en hij knikte met gevoel.


    ‘Is het zo erg?’ zei GeGurra en hij glimlachte vriendelijk.


    ‘Nog erger, als je het mij vraagt,’ zei Bäckström, die een zekere verontwaardiging op voelde komen over al het gelieg en bedrog, alle list en arglist, die een rechtschapen man als hijzelf omgaven, die alleen maar zijn werk probeerde te doen.


    ‘De Pinokkio van het sprookje,’ ging GeGurra verder en het klonk alsof hij hardop nadacht. ‘Pinokkio betekent pijnboomoog, wist je dat, Bäckström? Het Italiaanse sprookje over de arme poppenmaker Gepetto die een pop van pijnboomhout snijdt die een jongetje voorstelt dat Pinokkio heet en hoe de pop plotseling tot leven komt en hoe Pinokkio’s neus elke keer als hij liegt groeit. Dat hij pas als hij ophoudt met liegen veranderd wordt in een echt jongetje. Het sprookje dat we allemaal hebben gehoord toen we zelf klein waren.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Bäckström. ‘Ik snap wat je bedoelt en in mijn werk zou het zeker handig zijn. Maar helaas heb ik er nooit in geloofd.’ Zelfs niet toen ik in een korte broek rondrende, dacht hij.


    ‘De schrijver van het sprookje over Pinokkio was een Italiaan. Carlo Lorenzini. Hij was een schrijver, journalist en politicus, woonde in Florence, en hij schreef dit sprookje onder een pseudoniem, Carlo Collodi. De eerste verhalen, die als feuilleton in een krant stonden, werden in 1881 gepubliceerd en het laatste hoofdstuk van het verhaal over Pinokkio, waarin hij ophield met liegen en veranderd werd in een echt jongetje, werd in 1883 gepubliceerd. In totaal veertig hoofdstukken over Pinokkio’s lotgevallen. Collodi stierf zelf in 1890. Het verhaal over Pinokkio werd al snel vertaald in...’


    ‘Dat weet ik allemaal,’ onderbrak Bäckström hem. Nu dat weer, dacht hij. Hij praat en praat en praat maar.


    ‘Ja...’


    ‘Ik weet dat allemaal,’ verzekerde Bäckström. Hoe zorg ik er in godsnaam voor dat hij zijn mond houdt, dacht hij.


    ‘Maar het ware verhaal achter Pinokkio’s neus, dat heb je niet gehoord,’ zei GeGurra terwijl hij zijn stem liet zakken en naar voren leunde.


    ‘Het ware verhaal?’ Is hij dronken, of wat, dacht Bäckström. Hoewel hij de hele avond alleen maar rode wijn heeft zitten morsen.


    ‘Het ware verhaal achter Pinokkio’s neus,’ herhaalde GeGurra. ‘Over de keer dat Pinokkio’s neus bijna de hele geschiedenis van de mensheid had kunnen veranderen. Dat heb je nooit gehoord?’


    Wat zegt die idioot nu weer allemaal, dacht Bäckström. Het ware verhaal achter Pinokkio’s neus?


    80


    ‘Het ware verhaal achter Pinokkio’s neus, dat heel goed de hele geschiedenis van de mensheid had kunnen veranderen als het op een andere manier was geëindigd, dat heb je nooit gehoord,’ zei GeGurra terwijl hij zijn portglas ronddraaide tussen zijn lange, smalle vingers. ‘Maar ik zal het je nu vertellen en ik ga er natuurlijk van uit dat wat ik zeg tussen ons blijft.’


    ‘Op dat punt kan ik je geruststellen,’ verzekerde Bäckström hem en hij nam een flinke slok cognac omdat hij al aan GeGurra’s gezicht had gezien dat dit wel eens lang kon gaan duren.


    ==


    Het ware verhaal achter Pinokkio’s neus speelt zich af in Sint-Petersburg aan het hof van de laatste Russische tsaar, Nicolaas II, tussen de herfst van 1907 en de zomer van 1908. Net als alle goede verhalen heeft ook dit verhaal twee hoofdpersonen. Alle anderen die erin voorkomen zijn bijfiguren, het enige waar het werkelijk om gaat is wat er gebeurt tussen onze twee hoofdpersonen.


    De eerste van hen is een jonge Italiaanse vrouw, Anna Maria Francesca di Biondi, die vierentwintig jaar oud is wanneer ons verhaal begint. Anna Maria is geboren en getogen in Florence en daar heeft ze ook haar hele jonge leven doorgebracht, met uitzondering van een paar buitenlandse reizen naar Frankrijk, Griekenland, Oostenrijk, Zwitserland, Duitsland, Polen en het Keizerrijk Rusland. Een twintigtal korte reizen in een leven dat evenveel jaren telt en in die zin niet uitzonderlijk voor een vrouw met haar achtergrond en familiebanden. In haar gedachten is ze daarentegen voortdurend op reis. Anna Maria Francesca di Biondi is een zeer begaafde vrouw en in haar gedachten is ze vrij om te gaan waarheen ze wil en te doen wat ze wil en met wie ze wil.


    De werkelijkheid waarin ze feitelijk haar leven leidt heeft daarentegen andere en nauwere kaders. Anna Maria Francesca di Biondi is de dochter van een Italiaanse markies die zijn leven op dezelfde voorwaarden leidt als zij, bepaald door de traditie die voortkomt uit afkomst en het bloed dat sociaal geprivilegieerde geslachten verbindt. Haar vader is een geleerd man, taalkundige en hoogleraar aan de universiteit van Florence, maar in zekere – in elk geval relatieve – zin is hij geen rijk man en het zijn eerder zijn economische omstandigheden dan zijn vrije wil die hem ertoe hebben gedwongen om bij te dragen aan zijn eigen onderhoud en dat van zijn familie door als leraar aan de universiteit te werken. Als hij had kunnen kiezen, had hij heel zeker het leven gekozen dat alleen zijn fantasie hem nu kon bieden. De stilte in zijn eigen bibliotheek verkozen boven het gezelschap van zijn collega’s en studenten. Tegelijkertijd wordt hij er niet bijzonder door gekweld omdat de werkelijkheid om hem heen, hoe die er ook uitziet, zich nooit kan meten met wat er in zijn eigen hoofd gebeurt, en dat hij van zijn kinderen het meest van Anna Maria Francesca houdt hoeft misschien niet eens gezegd te worden.


    Anna Maria heeft ook een moeder, een zowel goede als ontwikkelde vrouw die haar tijd verdeelt tussen het regelen van alle praktische zaken die met haar eigen gezin te maken hebben en het kerkelijke liefdadigheidswerk bij de domkerkgemeente in Florence. Dat we er, na deze korte beschrijving, voor kiezen haar verder buiten beschouwing te laten heeft dan ook niets met haar persoon of haar werkzaamheden te maken. Dat is alleen omdat ze niet interessant is wanneer het aankomt op het ware verhaal achter Pinokkio’s neus. Interessanter daarentegen is haar moeder, Anna Maria Francesca’s grootmoeder, die van Russische afkomst is, in hetzelfde huis woonde als Anna Maria gedurende haar hele jeugd en die ook de eenvoudige reden is dat Anna Maria ook vloeiend Russisch spreekt.


    Anna Maria’s grootmoeder is de dochter van een Russische edelman en generaal die honderd jaar eerder tegen Napoleon gevochten had. De generaal had de Franse onderdrukker van moedertje Ruslands heilige grond verjaagd, hem helemaal vanaf Moskou naar Europa achtervolgd, duizenden van zijn soldaten gedood toen ze de rivier de Berezina over moesten steken, hem bij meerdere veldslagen in zowel Polen als Oostenrijk overwonnen. Wanneer de usurpator tegen de grond is geslagen, blijft de generaal ook achter in het Europa dat net bevrijd is van de Franse onderdrukker. Eerst als ambassadeur in Oostenrijk-Hongarije en tegen het eind van zijn leven als zijn gezant bij de Heilige Stoel in Rome. De generaal leeft tot aan zijn dood in Italië en wanneer hij na dertig jaar dienst in het buitenland van Vaticaanstad terug naar Sint-Petersburg wordt gebracht is dat om onder alle denkbare eerbewijzen en in aanwezigheid van de tsaar zelf begraven te worden.


    Een van zijn vele dochters was echter achtergebleven in Italië. Ze was getrouwd met een Italiaanse graaf en een van haar dochters zal twintig jaar later in het huwelijk treden met een geleerde man uit Florence die ook markies is. De markies is een heel goede persoon en het enige wat zijn vrouw op hem aan zou kunnen merken is dat hij misschien meer tijd besteedt aan zijn eigen gedachten dan aan de praktische bezigheden die het leven ook van een echte man en huisvader eist.


    In de zomer van 1907 krijgt de familie Di Biondi bezoek in het grote huis in Florence van een familielid van Anna Maria’s grootmoeder en hij is ook gekomen om haar te ontmoeten. Als je de brieven tenminste mag geloven die hij aan de huisvader en markies geschreven heeft voor hij arriveert. Zijn naam is vorst Sergej en hij is een telg van het grote Romanov-huis, een ver familielid van de tsaar en net als alle anderen in de familie is hij onvoorstelbaar rijk. Bovendien is hij een slechte Rus. Slecht in die zin dat hij er de voorkeur aan geeft om het grootste deel van zijn leven in Europa door te brengen terwijl zijn rentmeester voor zijn enorme grondbezit in Rusland zorgt. Dat helemaal van Karelië in het noorden tot Bakoe aan de Kaspische Zee in het zuiden loopt.


    Deze zomer is hij naar Italië gekomen voor een van zijn vele grand tours, voor de hoeveelste keer was hij al vergeten, omdat de kunst, de muziek, de cultuur hem daarheen hadden gevoerd. De kunst, de muziek, de cultuur, maar om eerlijk te zijn ook de vrouwen en het eten. Vooral de vrouwen en als hij Anna Maria voor de eerste keer ziet is hij reddeloos verloren.


    Vorst Sergej is bijna dertig jaar ouder dan Anna Maria en er ligt vijfduizend kilometer tussen Florence en zijn paleis in Sint-Petersburg. Uit de uitdrukking in haar ogen heeft hij al opgemaakt dat dat geen onoverkomelijke belemmering zou zijn. Het probleem is zijn aanstaande schoonvader die de gedachte op geen enkele manier kan verdragen dat zijn geliefde dochter hem zal verlaten voor een Rus die even oud is als hijzelf om in een ander land te gaan wonen. In een andere wereld en om een ander leven te leiden dan dat zich in zijn hoofd afspeelde als hij er dieper over na zou denken, wat hij gelukkig niet deed.


    Voor vorst Sergej is zijn onwetende en aanstaande schoonvader een menselijk probleem en hij is eraan gewend die op te lossen. Dat is zijn andere kant. Vorst Sergej is een complex man. Een man die oprecht houdt van kunst, cultuur, muziek, eten en vooral van vrouwen, maar die tegelijk ook praktisch is. Hij last zijn verdere reis af en blijft de hele zomer in Florence terwijl hij Anna Maria in het grootste geheim het hof maakt en vooral plannen smeedt voor de toekomst. Ruim een maand later is hij klaar en kan hij een gedetailleerd voorstel voorleggen aan de markies, waar deze ten slotte mee akkoord gaat, zelfs zijn goedkeuring aan geeft. Geheel onwetend als hij is van waar het eigenlijk om gaat.


    De grootmoeder van de familie had de wens uitgedrukt om nog één keer Rusland te bezoeken, waar ze haar wortels had, en zij had dus het initiatief genomen. Aan de andere kant begon ze op leeftijd te raken en het was zeker de moeite waard om te overwegen een jonger familielid mee te nemen op de reis en zelf zou ze er de voorkeur aan geven dat het Anna Maria zou zijn. Anna Maria doet het bovendien graag en voert dezelfde reden aan als haar geliefde grootmoeder, dat ze haar Russische wortels wil zoeken. Blijven eigenlijk alleen de praktische regelingen over die vorst Sergej vanzelfsprekend tot in het kleinste detail zal invullen en helemaal volgens de wensen van de markies. Wie zou hij zijn om zich te verzetten tegen deze vanzelfsprekende wensen – bepaald door afkomst en familiebanden – van zijn geliefde Italiaanse verwanten?


    Hij heeft al een gezelschapsdame voor de oude grootmoeder geregeld, een chaperonne voor Anna Maria Francesca en kameniersters voor hen allebei. Wat de rest van het gezelschap betreft, zou hij op grond van zijn hoge positie en de aard van de zaak begeleid worden door Sergejs adjudant, zijn particuliere secretaris, drie bedienden, twee lijfwachten en het halve dozijn gewone dienstmeisjes en knechten die zijn kleren wassen en zijn bagage dragen. En uiteraard vorst Sergej zelf.


    Eind augustus vertrekken ze met de trein vanaf het station in Florence. De reis naar Sint-Petersburg zal drie weken duren omdat ze er de tijd voor nemen en onderweg stoppen wanneer ze daar zin in krijgen. Het gezelschap beschikt over drie eigen wagons. Eén voor de oude grootmoeder, Anna Maria Francesca, vorst Sergej en hun naaste gevolg. Eén voor de rest van het personeel en voor hun gemeenschappelijke bagage. Anna Maria Francesca neemt tien koffers voor eigen gebruik mee, wat er zeven meer zijn dan aanvankelijk was gedacht en dan als Sergej er niet was geweest, die de laatste week met haar naar alle winkels in Florence was gegaan om haar nog iets kleins te geven dat ze absoluut nodig had voor haar reis.


    Vorst Sergej zet het verhaal in gang, in een dramaturgische en verteltechnische zin is hij wat een ‘mogelijkmaker’ wordt genoemd, en de reden waarom hij het ‘mogelijk’ maakt heeft niets te maken met het ware verhaal achter Pinokkio’s neus. Zijn motieven zijn puur persoonlijk en edelere bedoelingen dan dat zijn nauwelijks denkbaar voor een rijke man als hij.


    In de gedeelten van het verhaal die zijn liefde voor Anna Maria omvatten loopt het verhaal ook gelukkig af voor iedereen die ermee in aanraking komt. Voor Anna Maria Francesca en voor hemzelf, voor Anna Maria’s grootmoeder en moeder, voor haar vijf zussen en broers en voor haar geliefde vader.


    Niet het minst voor haar geliefde vader. Weliswaar zou het bijna een jaar duren voordat ze terugkeert naar Florence, wat meerdere maanden langer was dan Sergej te kennen had gegeven toen de vader hun zijn toestemming gaf voor de reis. Dat ze op de terugweg naar Florence in het geheim getrouwd zijn, is hij te weten gekomen door een telegram dat slechts een week eerder naar zijn huis was gekomen en het zal nog een maand duren voordat hij te weten komt dat ze al zwanger is. Maar op het moment dat ze uit de trein stappen, heeft hij hen allebei al vergeven en hij ontvangt hen met open armen.


    Wat had hij anders kunnen doen? Zijn dochter is mooier dan ooit en aan haar ogen kan hij zien dat het leven dat ze nu leidt dichter bij haar gedachten is dan het leven dat ze leidde toen ze hem een jaar eerder verliet.


    ==


    Anna Maria Francesca di Biondi is een heel mooie jonge vrouw. Veel mooier dan alle andere vrouwen die vorst Sergej in zijn leven heeft ontmoet. Ze is een zeer begaafde vrouw die meerdere talen spreekt. Daarnaast is ze ook buitengewoon muzikaal. Ze heeft een mooie stem, een zowel volle als dragende mezzosopraan die zich zonder hoorbare inspanning over het hele register beweegt dat het door haar uitgekozen lied van haar verlangt. Ze speelt meerdere instrumenten en kan zichzelf zo nodig, en met het grootste gemak, begeleiden op zowel piano, gitaar als mandoline.


    Omdat Sergej beloofd heeft haar te introduceren aan het hof van de tsaar heeft ze cadeaus uit haar vaderland meegenomen voor de keizerlijke kinderen. Waaiers van het dunste rijstpapier, sjaaltjes van de fijnste Italiaanse zijde, geraffineerde Venetiaanse maskers voor de galabals van het voorjaar, geschenken voor de vier dochters Olga, Tatiana, Maria en Anastasia.


    Voor hun broertje Aleksej, de toekomstige tsaar die nog maar drie jaar oud is, heeft ze daarentegen een persoonlijker geschenk meegebracht. In totaal veertig exemplaren van het Florentijnse weekblad Giornale di Bambini, die uitgegeven waren in de jaren 1881-1883. Het sprookje over Pinokkio, het volledige rijk geïllustreerde verhaal over het jongetje wiens neus groeide zodra hij loog. Het sprookje uit haar eigen jeugd dat ze in haar hart had gesloten toen ze even oud was als Aleksej. In gedachten is ze al begonnen hem eruit voor te lezen lang voordat ze uit de trein stapt op het station in Sint-Petersburg.


    Aleksej, de toekomstige tsaar, die de tweede hoofdpersoon is in het ware verhaal achter Pinokkio en zijn neus.
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    Wat een ongelooflijk langdradige kerel, dacht Bäckström en hij dacht daarbij aan zijn gastheer GeGurra, die helemaal in beslag genomen leek door alle woorden die in een niet-aflatende stroom uit zijn goed gesmeerde strot kwamen.


    Een gewone Poolse schilderijencommis-voyageur is een complete autist vergeleken bij die man, dacht Bäckström, en wat het moeilijke woord betrof, dat had hij geleerd op een van al die politieconferenties die hij bezocht zodra het weekend naderde. Soms gebruikte hij het zelf bij een verhoor met een crimineel die de hele tijd zijn mond hield. Een paar keer had het zelfs gewerkt omdat de crimineel wilde weten aan welk verbale geweld zijn verhoorleider hem blootstelde en alleen om die reden zijn mond geopend. Maar met GeGurra was het precies andersom en verspilde moeite omdat ongeacht welk woord hij ook koos hij er toch geen woord tussen zou krijgen.


    Het laatste kwartier had hij daarom maar met een half oor geluisterd terwijl hij zich wijdde aan het nuttigen van zijn cognac en zich probeerde te concentreren op de bruine envelop die hem toch min of meer beloofd was. Hoewel hij hem eigenlijk had moeten bedanken voor het eten om daarna op te staan en weg te lopen. In plaats daarvan was hij blijven zitten op de rug van de lamme slak die hem blijkbaar naar zijn bestemming bracht. Het gevolg van zijn te grote tolerantie en oprechte wil om altijd beschikbaar te zijn voor iedereen die dat van hem verlangde, dacht Bäckström, die nu een lichte verontwaardiging begon te voelen over de manier waarop GeGurra misbruik van hem maakte.


    ‘Is er tot dusver iets wat je je afvraagt, Bäckström?’ vroeg GeGurra terwijl hij hem een blik toewierp die iets te vorsend was naar Bäckströms smaak.


    ‘Misschien alleen wanneer je ter zake dacht te komen,’ antwoordde Bäckström. ‘Ik heb weliswaar geen echte plannen voor de rest van de nacht maar...’


    ‘Dat komt zo, mijn beste vriend,’ onderbrak GeGurra hem en hij gaf hem een vriendelijk klopje op zijn hand. ‘Ik kom zo ter zake en daarom is het belangrijk dat je nauwkeurig luistert, want het begint nu allemaal samen te komen.’
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    Anna Maria en haar grootmoeder zijn ingekwartierd in vorst Sergejs paleis aan de rivier de Neva in Sint-Petersburg. Vijf minuten met paard en wagen van het Alexanderpaleis waar de tsaar en zijn familie op dat moment de meeste tijd doorbrengen. Kort samengevat kan je zeggen dat het hun aan niets ontbreekt gedurende de tien maanden dat ze er woonden. Tweehonderd kamers en ruim honderd bedienden, en de suite waarover Anna Maria Francesca voor zichzelf en haar kamenierster beschikt bestaat uit zes kamers en ligt direct naast vorst Sergejs eigen verblijf. Groot genoeg, zelfs met een kamer meer dan ze eigenlijk nodig heeft omdat ze sinds enige tijd haar nachten doorbrengt in Sergejs eigen slaapvertrek.


    Anna Maria’s grootmoeder verblijft daarentegen samen met haar gevolg aan het andere eind van het huis en als papa de markies van dit arrangement had geweten zou hij ongetwijfeld zowel verbaasd als bezorgd zijn geweest. Maar hoe zou hij dat kunnen vermoeden aangezien hij zich aan de andere kant van Europa bevindt en de brieven die meerdere keren per week arriveren van zijn dochter en haar oude grootmoeder geen woord aan dit soort trivialiteiten wijden.


    Die gaan over andere dingen die boven het alledaagse uitstijgen. Over hoe goed er voor hen wordt gezorgd, over alle gastvrijheid die hun te beurt valt en dat Anna Maria Francesca al na een paar weken wordt geïntroduceerd aan het hof van de tsaar. Maar het zijn vooral de verhalen van het keizerlijke hof. Over hoe Anna Maria al snel meer dagen in de week als gezelschapsdame in het Alexanderpaleis doorbrengt dan de vier dochters van de tsaar.


    Niet alleen als gezelschapsdame trouwens. Ze is ook hun muzieklerares, spraaklerares en sprookjesvertelster uit een ver verwijderd Italië, dat vooral zoals nu in de herfst, wanneer de duisternis en de kou Sint-Petersburg insluiten, hun fantasieën wekt over een ander leven. Een vrolijker, warmer en lichter leven dan wat hun hier te wachten staat in de lange Russische winter.


    En ze is zo mooi, hun eigen Anna Maria Francesca, met het donkere, zacht krullende haar, haar glinsterende ogen en brede glimlach. Zij die de leiding heeft over al hun streken en spelletjes, waarbij zowel de waaiers, de zijden sjaaltjes als de Venetiaanse maskers die ze mee heeft genomen, goed van pas komen. Ze houden allemaal van Anna Maria Francesca, van de oudste zus Olga die twaalf is tot de kleine Anastasia die net zes is geworden en na slechts een week krijgen ze plotseling onverwacht bezoek.


    Het is hun broertje Aleksej die in de deuropening staat, omgeven door twee volwassen en stille mannen in kozakkenuniform. Een jongetje van drie jaar dat gekleed is in een blauw matrozenpakje met een lange broek. Een van de kozakken houdt een balalaika in zijn enorme vuist terwijl hun broertje zijn zussen een bevelende blik toewerpt. Met zijn handje naar hen gebaart hij dat ze de kamer moeten verlaten zodat hij alleen kan zijn met hun Italiaanse gezelschapsdame.


    Wat ziet hij er dik uit terwijl zijn gezicht zo mager is, denkt Anna Maria Francesca verbaasd terwijl ze overeind komt van achter de vleugel waar ze zit, haar nek buigt en diep nijgt voor de toekomstige tsaar.


    ==


    Pas laat op de avond krijgt ze het geheim te horen waar buiten de familie om nooit over gesproken wordt.


    ‘Hij heeft de bloederziekte,’ legt Sergej uit. ‘Die heeft hij geërfd van zijn moeder. Maar dik is hij niet. Dat zijn zijn kleren. Hij loopt ingepakt in matrassen rond.’


    ==


    Om hem te beschermen hebben ze een dikke voering aan de binnenkant van al zijn kleren genaaid. Anders loopt hij het risico dat het kleinste wondje hem kan doden omdat het bijna onmogelijk is om het bloeden te laten stoppen.


    ‘Een val, een stoot of een klap, zelfs een paar geschaafde knieën kunnen hem doden. Van de winter struikelde hij over een tafel en toen heeft hij het hele voorjaar met zware inwendige bloedingen in bed gelegen,’ legt Sergej uit.


    ‘Cara mia, mia cara, het is een heel triest verhaal,’ verzucht Sergej terwijl hij met zijn vingertoppen over haar wangen en voorhoofd strijkt. Nu hij naast haar ligt wil hij het liever over iets anders hebben. Vol van het leven als hij is wil hij niet aan de dood denken.


    ==


    Aleksej is drie jaar oud wanneer hij Anna Maria Francesca di Biondi voor het eerst ontmoet. Vijftig jaar jonger dan zijn verwant Sergej. Met voorbehoud van het leeftijdsverschil, en de menselijke handelingen die daardoor bepaald worden, wordt zijn hart vervuld van dezelfde gevoelens als dat van Sergej en al een week na hun eerste ontmoeting zit hij op Anna Maria’s knie met zijn hoofd tegen haar zware borsten terwijl zij hem voorleest over een jongetje dat een neus had die groeide zodra hij loog.


    Anna Maria vertaalt het in het Russisch terwijl ze leest, mengt er Italiaanse woorden doorheen en legt uit wat ze betekenen, laat alle afbeeldingen zien en wijst er dingen in aan. Wanneer het sprookje uit is, streelt ze voorzichtig over Aleksejs eigen neus terwijl Aleksej glimlacht en zich tegen haar warme lichaam aan drukt. Dat warme, zachte lichaam dat zo lekker ruikt.


    Aleksej is een ander mens. Hij glijdt niet meer over de glanzende vloer, rent niet meer door de gangen en zalen zonder erbij stil te staan wat er kan gebeuren als hij zou vallen, klimt niet meer in bomen in het park. Al die bomen waarvan de kleinste berk zowel hem als zijn bewaker van het leven kan beroven als hij eruit zou vallen.


    In plaats daarvan zit hij stil op Anna Maria’s knie terwijl ze hem voorleest, zit ernstig naast haar achter de vleugel terwijl ze hem helpt de juiste toetsen te vinden, stikt elke keer van het lachen als hij het zo fout doet dat hij het zelf meteen hoort. Kleine Aleksej is een ander mens en zijn vader, tsaar Nicolaas II, ziet het met goedkeuring aan. Van een afstand uiteraard, drie kamers verderop in de lange suite van kamers langs de rivier. Zodat hij hen gade kan slaan zonder dat ze hem zien.


    Elke nieuwe dag is niet alleen een geschenk van het leven, maar brengt ook de hoop mee dat zijn zoon de kindertijd zal overleven die hem de hele tijd het leven kan kosten. Slechts één dag, één moment tegelijk, tot hij eindelijk groot genoeg is om de voorwaarden te begrijpen waaronder hij leeft. Groot genoeg om het Rusland over te nemen dat hij zal erven van zijn vader.


    Zullen de muziek, de liedjes en de sprookjes zijn geliefde Rusland dan redden? denkt Nicolaas. Dat zou behoorlijk vreemd zijn, als je bedenkt wat het Russische volk de afgelopen vijfhonderd jaar anders gered heeft. Al die krijgsmannen en niet het minst de generaal die de overgrootvader was van die Italiaanse vrouw die op het met fluweel beklede bankje voor de vleugel in de muziekkamer in het Alexanderpaleis zit terwijl ze zijn zoontje op de balalaika probeert te leren spelen.


    Natuurlijk denkt hij ook aan haar overgrootvader. De oude generaal die onder zijn grootvader Alexander I diende. De held van de Berezina die voor aan het keizerlijke dragonderregiment rijdt, op een zwart paard, de sabel al getrokken. Precies zoals hij op het grote veldslagschilderij staat dat in de galerij op de tweede verdieping hangt.


    Waarschijnlijk moet hij hebben gedacht aan die keer een paar maanden geleden toen hijzelf ’s middags terugkwam van een rijtochtje in het park. Toen hij de grote marmeren hal op de benedenverdieping binnenstapte, had hij meteen zijn nicht Maria Pavlovna gezien die op een zilveren dienblad op de bovenste tree van de steile trap zat. Op haar knie zat zijn eniggeboren zoon, de toekomstige tsaar Aleksej. Hoe Maria de rand van de bovenste traptree beetpakte en hen de trap af duwde. Hij kan het zien maar hij kan het ook horen. De klappen van het dienblad bij elke nieuwe tree die ze passeren, de klappen die steeds luider worden, steeds sneller na elkaar komen. Hoe Maria Pavlovna en Aleksej de hele weg naar beneden om het hardst gillen.


    Die keer was het goed afgelopen. Ondanks het feit dat Aleksejs bewaker er besluiteloos naast had gestaan en alleen maar toe had gekeken. Ondanks het feit dat hijzelf als versteend was blijven staan en geen woord over zijn lippen had gekregen om te verhinderen wat er pal voor zijn ogen gebeurde. Die keer was het goed afgelopen ondanks het feit dat hij blijkbaar niet kon vertrouwen op een naaste verwant die toch al een volwassen vrouw was die in het voorjaar achttien zou worden en in het huwelijk zou treden met een Zweedse prins.


    Pas later was er verandering in gekomen. Toen de muziek, de liedjes en de sprookjes een deel waren geworden van het leven van zijn kind. Onlosmakelijk verbonden aan hun Italiaanse gezelschapsdame en lerares, Anna Maria. Op dit moment krijgt hij ook het idee voor het paascadeau dat hij Aleksej zal geven. Een logisch en compleet voor de hand liggend idee met het oog op wat er om hem heen en in zijn eigen hoofd gebeurt. Het cadeau dat evenveel mag kosten als de rijkelijk met diamanten bezette gouden eieren die hij traditioneel op de grootste feestdag van het jaar aan zijn vrouw en zijn moeder geeft. Het cadeau dat bij nadere beschouwing alles mag kosten als het de keizerlijke troonopvolger kan veiligstellen en zijn eigen Rusland kan redden.


    ==


    ‘Je vraagt je zeker af wat het was?’ vroeg GeGurra en hij keek zijn gast nieuwsgierig aan. ‘Het cadeau, bedoel ik, dat de tsaar aan zijn zoon met de bloederziekte zou geven?’


    ‘Ja, ik kan nauwelijks wachten,’ zuchtte Bäckström terwijl hij een blik op zijn horloge wierp. Nog één cognac, daarna heb ik er genoeg van, dacht hij.


    ‘Een speeldoos,’ zei GeGurra. ‘Maar geen gewone speeldoos, want zijn gelijke is in de geschiedenis van de mensheid nooit gemaakt.’


    Een speeldoos, dacht Bäckström. Waar heb ik dat eerder gehoord?


    83


    Een speeldoos maar geen gewone, want de gelijke van deze speeldoos is in de geschiedenis van de mensheid nooit gemaakt. GeGurra leek er ook alles over te weten wat het waard was om te vertellen. Het had even geduurd en er waren verschillende uitstapjes voor nodig geweest voordat hij zijn weg tot de speeldoos had gevonden.


    Bäckström had het min of meer opgegeven. Hij had nog een glas cognac gekregen, was achterovergeleund en had geprobeerd zich Oost-Indisch doof te houden. Wat kon hij anders doen? Zijn handen in GeGurra’s aktetas steken, de bruine envelop eruit trekken en gewoon wegrennen kwam niet in aanmerking.


    ‘Ik luister,’ zei Evert Bäckström.


    ==


    Carl Fabergé was juwelier in Sint-Petersburg, keizerlijk hofleverancier en de tsaar en zijn familie waren zonder meer zijn grootste klanten. Zijn firma maakte vrijwel alles wat gemaakt kon worden van metalen en edelstenen en als hun klanten het allerbeste wilden dan ging het meestal om voorwerpen van goud met diamanten.


    ‘Alle denkbare sieraden, uiteraard, maar ook horloges, snuifdozen, bestek, serviezen, lijsten voor foto’s, siervoorwerpen en miniaturen. Alles wat maar gemaakt kon worden van goud, zilver en edelstenen. Het bekendst is Fabergé natuurlijk geworden met zijn paaseieren. In totaal zevenenvijftig stuks die de tsaar als paasgeschenk aan de tsarina gaf en zo langzaamaan ook aan zijn moeder... Die eieren van goud, juwelen en email hebben Carl Fabergé een plaats in onze kunstgeschiedenis gegeven die vergelijkbaar is met die van Cellini,’ vatte GeGurra samen.


    ‘Wat zeg je? Cellini,’ zei Bäckström, die een vage herinnering had dat hij de naam had gehoord in verband met zijn werk. ‘Op welke manier is hij bij deze geschiedenis betrokken?’ Moet wel een spaghettivreter zijn, spaghettivreters zijn nooit goed, dacht hij.


    ‘Wat Cellini ermee te maken zou hebben?’ vroeg GeGurra en hij keek zijn gast verbaasd aan. ‘Helemaal niets als je je dat afvraagt.’


    ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’ wierp Bäckström tegen.


    ‘Benvenuto Cellini stierf in 1571. Hij wordt gezien als de eerste juwelier in de kunstgeschiedenis. Hij kwam trouwens ook uit Florence. De reden dat ik hem noemde was alleen om je de grootheid van Fabergé te laten begrijpen.’


    ‘Op die manier,’ zei Bäckström. ‘Wat zou je ervan zeggen als je je tot de speeldoos beperkte? Ik heb weliswaar niets gepland voor vannacht, zoals ik net zei, en hij is nog jong, maar...’


    ‘Beste vriend,’ onderbrak GeGurra hem en hij gaf hem weer een klopje op zijn arm. ‘Het komt zo.’


    ‘De speeldoos,’ herhaalde Bäckström. ‘Ik wil over de speeldoos horen.’


    ‘Dat is een merkwaardig verhaal,’ zei GeGurra. ‘Vooral als je bedenkt waar Fabergé eerder aan had gewerkt. Hoewel ze alle denkbare voorwerpen hadden gemaakt, in de eerste plaats klokken, zowel tafelklokken als zakhorloges, hadden ze nog nooit een speeldoos gemaakt.’


    ‘Maar nu deden ze dat,’ stelde Bäckström vast. Eindelijk, dacht hij.


    ‘Ja, ze maakten het,’ stelde GeGurra vast. ‘Hoewel ze later zouden ontkennen dat ze het hadden gedaan. Een beetje vreemd misschien, als je bedenkt dat die speeldoos zijn gelijke niet kende in de westerse kunstgeschiedenis.’


    ‘Wat was er dan zo bijzonder aan?’ vroeg Bäckström. Klinkt duur, dacht Bäckström. Eindelijk begint het ergens op te lijken, dacht hij.


    ==


    Fabergés speeldoos was uniek. In tegenstelling tot gewone mechanische speeldozen waarbij de tonen werden voortgebracht met behulp van kammen, klepels, klokken, schijfjes, stiftjes, draadjes en walsen van metaal, die in beweging werden gezet door een veeruurwerk, was deze gebouwd als een fluit en de man die op het idee was gekomen was de componist die ook het eenentwintig seconden lange melodietje van Fabergés speeldoos had gecomponeerd.


    ‘Nikolaj Rimski-Korsakov,’ zei GeGurra en hij zuchtte voldaan. ‘Je hebt de naam vast wel eens gehoord. Wereldberoemde componist, dirigent en professor aan het muziekconservatorium in Sint-Petersburg. Hij kreeg de keizerlijke opdracht en hij was heel stellig op dat punt. Een melodie die op een fluit werd gespeeld, die begon in dur en eindigde in moll. Voor hem was het volkomen vanzelfsprekend gezien de context die de muziek moest illustreren.’


    ‘Een fluit,’ zei Bäckström. ‘Wat was het probleem? Het kon toch nauwelijks eenvoudiger?’ Of het moest die triangel zijn waar hij zelf op moest staan hameren toen hij op de lagere school zat terwijl de anderen in de klas op een blokfluit bliezen, dacht hij.


    ==


    De technische problemen waren enorm groot, volgens GeGurra, maar met het oog op de besteller en aangezien het de eerste speeldoos was die ze maakten, had Carl Fabergé niets aan het toeval overgelaten.


    Voor het mechanische deel van de opdracht had hij de beste klokkenmaker van die tijd ingeschakeld, Anton Hügel, die normaal gesproken voor Patek Philippe in Genève werkte, en in nauwe samenwerking met Rimski-Korsakov werden ten slotte alle praktische problemen opgelost.


    ‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ hield Bäckström vol. ‘Een fluit? Dat kan toch niet zo moeilijk zijn?’


    ‘Jawel,’ zei GeGurra. ‘Wanneer je een fluit bespeelt, blaas je lucht door een buis waarbij de lucht langs een scherpe rand gaat en door gaten van verschillende grootte en op verschillende afstanden. De tonen en de melodie produceer je dus met behulp van de vingerzetting. Je opent en sluit de gaten met behulp van je vingers. Maar in dit geval was het dus Pinokkio’s neus die als een fluit moest werken en dat hij ondertussen met zijn vingers aan zijn neus zou zitten was natuurlijk uitgesloten, ook al was het technisch gezien ongetwijfeld een makkelijkere oplossing geweest. Het maken van speeldozen met veel beweeglijke delen konden ze al sinds de eerste aan het eind van de achttiende eeuw was vervaardigd.’


    ‘Waarom dan?’ vroeg Bäckström. ‘Waarom kon hij niet aan zijn neus friemelen?’ Dat doen mensen de hele tijd als ze liegen, dacht hij.


    ‘Wanneer de melodie klinkt, begint Pinokkio te liegen,’ zei GeGurra. ‘Zo was het bedacht. En dan begint zijn neus te groeien, die wordt langer en langer tot hij zwijgt. Dan stopt de neus met groeien. De neus moet dus als fluit functioneren maar zonder vingerzetting, want dan stort het hele idee in. Dat is namelijk de gedachte achter het sprookje over Pinokkio. Dat hij niet weet dat zijn neus groeit als hij liegt.’


    ‘Hoe hebben ze het opgelost?’ vroeg Bäckström. Een fluit in de vorm van een neus, dacht Bäckström. Dat moet onovertroffen zijn voor een nicht als GeGurra.


    ==


    Op verschillende manieren, volgens GeGurra. De speeldoos die Pinokkio voorstelde was zelf eenendertig en een halve centimeter hoog. Hij was van goud gemaakt maar geëmailleerd in verschillende kleuren. Het mechanisme in de speeldoos werd aangedreven door een krachtige veer die gespannen werd met een schroefsleutel die in de bodem van de doos werd gestoken en terwijl de veer werd gespannen zoog hij tegelijkertijd lucht in een kleine blaasbalg binnen in de doos. Als de veer was gespannen en de blaasbalg vol lucht zat, kon je de speeldoos starten.


    De lucht werd naar buiten geduwd over een metalen tong in een gat aan de bovenkant en door de gaten aan de onderkant van de groeiende neus, waar de gaten geopend en gesloten werden door een buisje dat heen en weer schoof in de neus en op die manier werd de melodie voortgebracht. Wanneer de melodie klaar en de neus volgroeid was, werd de laatste kracht van de veer gebruikt om de neus weer naar binnen te trekken na een pauze van vier seconden.


    ‘Simsalabim,’ zei GeGurra en hij zag er even trots uit als Rimski-Korsakov en Anton Hügel moesten hebben gedaan toen ze ruim honderd jaar geleden hun opdracht hadden uitgevoerd.


    ‘Maar als hij klaar was, moest hij weer opgewonden worden?’ vroeg Bäckström.


    ‘Natuurlijk,’ zei GeGurra en hij keek zijn gast afkeurend aan. ‘Geen kleine elektromotor met een batterij, als je dat soms mist, want dat was er gelukkig nog niet in die tijd. In plaats daarvan kreeg je een uiterst gecompliceerd veermechanisme dat een blaasbalg van versterkte ballonzijde met lucht vult en een neus verandert in een fluit met behulp van de naar voren gerichte beweging van de neus. We hebben het hier over kunsthandwerk, mijn vriend, en beter handwerk kun je nergens vinden.’


    ‘Je zei dat hij van goud was gemaakt,’ zei Bäckström langzaam omdat hij nog steeds met zijn kortetermijngeheugen worstelde terwijl de op zich voortreffelijke cognac tegenstribbelde.


    ‘Alleen het beste was goed genoeg voor Carl Fabergé en zijn voornaamste klant,’ stelde GeGurra vast. ‘De speeldoos is van goud gemaakt, maar bedekt met email in verschillende kleuren. Pinokkio heeft een rood mutsje, een geel jasje en een groene broek en het totale gewicht van het omhulsel is nauwelijks een kilo. Maar nu we het daarover hebben, moeten we de sleutel en het kistje waarin de speeldoos werd bewaard niet vergeten.’


    ‘Vertel,’ zei Bäckström. Nu begint het ergens op te lijken, dacht hij omdat de cognac het had opgegeven en zijn kortetermijngeheugen plotseling weer uitstekend functioneerde. Dat figuurtje met zijn rode mutsje was blijkbaar geen gewone whiskykaraf, dacht hij.


    ‘De sleutel waarmee je de speeldoos opwindt is ook van goud gemaakt, wit goud,’ zei GeGurra. ‘Bovendien is hij bezet met twaalf briljanten van in totaal tweeëndertig karaat. Wat het kistje betreft, waarin de speeldoos wordt bewaard dus, dat is gemaakt van ebbenhout en jacaranda met een beslag en versterkingen van goud. Met bovendien een inlegwerk van onyx op het deksel dat de keizerlijke dubbeladelaar voorstelt. Zoals ik al tegen je heb gezegd, Bäckström, Carl Fabergé was niet iemand die iets aan het toeval overliet.’


    Eindelijk, dacht Bäckström, en hij knikte. Nu moet je scherp zijn. Je niet onnodig in je kaarten laten kijken. GeGurra was in staat om je vingers te stelen wanneer hij een zaak ter hand nam, dacht hij.


    84


    Gelukkig voor Bäckström, omdat hij tijd nodig had om na te denken, wilde GeGurra het niet over geld hebben terwijl hij verderging met zijn verhaal.


    ‘De speeldoos was op tijd klaar voor het paasfeest in 1908 en zoals gebruikelijk was kreeg iedereen zijn cadeau op paasavond. Pasen was in die tijd de belangrijkste feestdag die werd gevierd. Aleksejs moeder en grootmoeder kregen hun paaseieren, Maria Pavlovna, die het nichtje van de tsaar was en vanaf dat ze klein was in het gezin van de tsaar was opgegroeid, schijnt een complete set galasieraden te hebben gekregen voor haar aanstaande huwelijk, armbanden, halskettingen, oorbellen en een tiara, allemaal van wit goud bezet met briljanten en saffieren. Dat was bepaald niet niks,’ zei GeGurra en hij glimlachte voldaan.


    ‘Dat ontbrak er nog maar aan,’ zei Bäckström, die plotseling in een uitstekend humeur was. Niet bepaald een vrouwtje dat je op internet opscharrelt, dacht hij.


    ‘Het blijst van iedereen was de kleine Aleksej,’ zei GeGurra. ‘Het leed geen twijfel dat zijn speeldoos het beste cadeau was dat hij ooit had gekregen. Hij wilde elke dag met zijn speeldoos spelen en hij werd elke keer weer even vrolijk als Pinokkio’s neus begon te groeien. Vermoedelijk was het zijn geliefde muzieklerares Anna Maria die hem voor hem op moest winden.’


    Plus dat hij niet helemaal goed bij zijn hoofd lijkt te zijn, dacht Bäckström, maar hij liet het bij een instemmend gebrom. Wat niet zo vreemd was met al die inteelt die daar plaatsvond.


    ‘De verrukking houdt aan tot een week voor de grote bruiloft van Maria Pavlovna en prins Wilhelm,’ zuchtte GeGurra.


    ‘Wat gebeurt er dan?’ vroeg Bäckström.


    ‘Dan vindt het ongeluk plaats,’ zei GeGurra. ‘Aleksejs geliefde speeldoos brengt hem bijna om het leven.’


    ‘Wat zeg je nou?’ zei Bäckström, die om een of andere reden opeens aan de kleine Edvin moest denken. ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Vermoedelijk heeft hij Pinokkio’s neus in zijn mond gestopt,’ zei GeGurra. ‘Dat doen kleine kinderen, ze stoppen van alles in hun mond en zuigen erop.’


    ‘Vertel,’ zei Bäckström. Nu begint het ergens op te lijken, dacht hij.


    ==


    Acht dagen voor de grote bruiloft vond het ongeluk plaats. ’s Nachts werd Aleksejs geliefde speeldoos bewaard in een kast die in een garderobe naast zijn slaapvertrek stond. Deze nacht moest hij wakker zijn geworden en hem hebben gehaald. Zijn twee bewakers die zijn leven constant moesten beschermen, moesten diep hebben geslapen aangezien zelfs de tonen van de speeldoos hen niet wakker hadden gemaakt.


    Aleksej ligt in zijn bed en speelt met zijn speeldoos en hoe Pinokkio’s groeiende neus in zijn mond terecht is gekomen, of hij hem er zelf in gestopt had of dat die erin terechtkwam terwijl hij dommelde of sliep, is niet duidelijk. Krachtige snijwonden in zijn gehemelte, op zijn tong en in zijn keel en wanneer zijn bewakers eindelijk wakker worden van zijn gorgelende geluiden is hij al goed op weg om in zijn eigen bloed te stikken.


    ‘Het waren die gaten aan de onderkant van de neus die hem hadden verwond, die gaten die ervoor zorgden dat Pinokkio’s neus als een fluit functioneerde,’ legde GeGurra uit. ‘De randen ervan waren heel scherp en omdat Hügel noch Rimski-Korsakov van zijn ziekte wist, hadden ze er geen seconde bij stilgestaan. Als ze dat wel hadden gedaan, hadden ze vast en zeker een gewone, traditionele speeldoos gemaakt.’


    ==


    Kleine Aleksej had meerdere dagen tussen leven en dood gezweefd. Tsaar Nicolaas was vertwijfeld en zijn vrouw Alexandra had hem weinig troost te bieden. Ze was voortdurend bedlegerig en dat ze hem een nieuwe troonopvolger zou schenken, als het ergste zou gebeuren, was uitgesloten. Haar kant van het geslacht had de bloederziekte ook het huis Romanov binnengebracht. In plaats daarvan hadden ze al hun hoop op Raspoetin gevestigd.


    ‘Raspoetin,’ zei GeGurra en hij schudde zijn hoofd. ‘Van hem moet je toch wel hebben gehoord, Bäckström.’


    ‘Ik ken de naam,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. Was dat niet een oude Russische seriemoordenaar, dacht hij.


    ‘Grigori Raspoetin was drie jaar daarvoor naar het hof van de tsaar gekomen. Hij was een boerenzoon, monnik en religieuze mysticus, maar dat hij bij het keizerlijk hof was terechtkomen, kwam doordat hij ook gebedsgenezer was en er beweerd werd dat hij wonderdadige krachten bezat. Hij had Aleksej al een paar keer eerder behandeld en was erin geslaagd zijn bloedingen te stoppen met behulp van handopleggingen en hypnose. Hoe was onduidelijk maar het had gewerkt en dat deed het deze keer ook. Een paar dagen voor de bruiloft is de crisis al voorbij voor Aleksej. Hij blijft weliswaar nog een paar weken in bed, en daarom staat hij ook niet op de familiefoto’s van Maria Pavlovna’s bruiloft, maar hij knapt op, hij overleeft het en Raspoetins macht aan het hof wordt groter dan ooit. Ondanks dat het verder een onaangenaam primitief mens was.’


    ‘Primitief? Op welke manier?’


    ‘De naam Raspoetin was aangenomen. Eigenlijk heette hij Grigori Novitsj. In het Russisch betekent Raspoetin een liederlijke en losbandige persoon en dat was een naam die hij zeker eer aandeed. Dat moet je weten. Hij kon niet van de vrouwtjes en de drank afblijven, en ook niet van andere drugs trouwens, en hij was een echte losbol. In het jaar voor de revolutie, in 1916, werd hij trouwens vermoord door een paar edelen aan het hof van de tsaar. Uiteindelijk hadden ze blijkbaar genoeg van hem en naar wat er wordt verteld waren er een verschrikkelijke hoop kogels en messteken voor nodig voordat het eindelijk lukte om hem te doden.’


    ‘Trieste geschiedenis,’ zei Bäckström knikkend. Jammer van zo’n geschikte kerel, dacht Bäckström. Het enige wat hij had gedaan was dat hij de muis van hun vrouwen gesmeerd had.


    ‘Het interessantst in verband met dit verhaal over hoe Pinokkio’s neus de kleine Aleksej bijna het leven kostte, zijn de politieke gedachten die rond deze tijd in het hoofd van de tsaar omgaan. Daar is de laatste jaren veel over naar voren gekomen binnen het moderne historische onderzoek over de familie Romanov. Dat van enig politiek belang is, bedoel ik.’


    ‘Kun je daar iets over vertellen?’ vroeg Bäckström, die meer tijd nodig had om na te denken en er nu geen problemen meer mee had dat GeGurra ondertussen maar door bleef kletsen.


    ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ verzekerde GeGurra hem, die zijn verbazing moeilijk kon verbergen. ‘Het zijn geen geheimen, maar waar het om gaat is dat deze historici beweren dat als Aleksej was gestorven de tsaar naar alle waarschijnlijkheid troonsafstand zou hebben gedaan. De liberalere krachten in de Russische samenleving hadden in deze tijd een goede kans gemaakt om de macht over te nemen en alles wijst erop dat er dan geen revolutie zou zijn gekomen. De bolsjewieken hadden de macht dan nooit kunnen grijpen zoals ze in de revolutie van 1917 deden en Lenin zou een voetnoot in de geschiedenis zijn geweest. Niet de grondlegger van de grootste dictatuur in de wereldgeschiedenis.’


    ‘Meen je dat?’ zei Bäckström en hij knikte aanmoedigend.


    ‘Nee, dit is niet iets wat ik meen,’ wierp GeGurra tegen. ‘Dat is de conclusie die veel belangrijke Russische historici tegenwoordig hebben getrokken. Zelf ben ik slechts een politieke nitwit, maar wat ik heb gelezen heeft diepe indruk op me gemaakt.’


    Bäckström had opnieuw geknikt, wat blijkbaar voldoende was om ervoor te zorgen dat GeGurra weer verderging.


    ==


    Geen ongefundeerde politieke meningen die gebaseerd waren op het eeuwige thema ‘wat als’. Maar serieus historisch onderzoek van de laatste jaren, dat om een of andere reden pas gedaan kon worden toen Rusland het communistische juk had afgeschud. ‘Toen ze eindelijk ophielden het zoeken naar de waarheid bij de muilkorf te leiden,’ zoals GeGurra de kwestie samenvatte.


    Ten tijde van het ongeluk met de speeldoos die hij aan zijn zoon had gegeven, was tsaar Nicolaas overvallen door politieke twijfel. De Russische bevolking was noodlijdend. De sociale tegenstellingen waren groot en namen snel toe. Een groot deel van de middenklasse en veel leidende academici hadden zich openlijk tegen hem verzet. Na de mislukte oorlog tegen Japan had hij ook begrepen dat hij zelfs niet langer kon vertrouwen op zijn eigen soldaten. Bij meerdere regimenten en afdelingen binnen het leger waren gewapende opstanden geweest. Bij de revolutie in 1905 hadden ze het Winterpaleis in Sint-Petersburg bestormd omdat ze dachten dat hij en zijn familie daar waren. Om hen gevangen te nemen en hem van de troon te stoten, misschien zelfs om hem en de leden van zijn familie te doden.


    Wat er om hem heen gebeurt, wat hij met zijn eigen ogen kan zien en met zijn oren kan horen, heeft tegelijkertijd weinig gemeen met wat zijn naaste raadgevers zeggen dat hij moet doen. Russische aristocraten, militairen en eigenaars van grondbezit dat even groot is als de landen in Europa, mannen die onverzoenlijk, hardnekkig, niet bereid tot enige concessie zijn, en het Russische volk geen vinger geven, laat staan een uitgestoken hand.


    Dan vindt het ongeluk met zijn eigen geliefde zoon plaats, op grond van een cadeau dat hij hem zelf heeft gegeven en dat hem bijna het leven heeft gekost. Tsaar Nicolaas is vertwijfeld en de nacht na het ongeluk biecht hij bij zijn persoonlijke zielzorger. Als zijn zoon sterft kan dat alleen maar een teken van God zijn dat Nicolaas niet langer zijn steun heeft. Wat er in dat geval overblijft is dat hij zich terugtrekt en de macht overdraagt aan de mannen die zich weliswaar tegen hem en zijn manier om Rusland te leiden hebben verzet, maar met wie evengoed te praten valt.


    ‘Maar dat gebeurde dus niet,’ stelde GeGurra vast. ‘Aleksej overleeft het en volgens de raadgevers van de tsaar had Onze-Lieve-Heer geen duidelijker teken kunnen geven dan dat. Alles moet bij het oude blijven, precies zo voortgaan als het ging, en negen jaar later is de Russische revolutie een politiek feit. Het staat ook vast dat de grote Russische verliezen in de Eerste Wereldoorlog deze ontwikkeling versneld hebben.’ GeGurra knikte bedachtzaam, zoals ook gewone nitwits kunnen doen.


    ‘Wat is er met de speeldoos gebeurd? Nadat het knaapje weer was opgeknapt, bedoel ik,’ vroeg Bäckström, die uitgedacht was en zo snel mogelijk terug wilde keren naar de economische hoofdzaken.


    ==


    De speeldoos had de tsaar aan Maria Pavlovna gegeven. Onder de voorwaarde dat ze hem zou meenemen naar Zweden, zodat hij hem niet meer hoefde te zien en daardoor herinnerd zou worden aan wat er was gebeurd.


    ‘Naar wat wordt beweerd, schijnt ze erom gevraagd te hebben,’ zei GeGurra. ‘Als ze dat niet had gedaan, hadden ze hem waarschijnlijk teruggegeven aan Fabergé.’


    ‘Maar dat deden ze dus niet,’ zei Bäckström. Laten we dat met de provincie niet vergeten. Dacht hij.


    ‘Nee,’ bevestigde GeGurra. ‘Ze hebben hem wel uit hun klantenboeken gehaald. Aleksejs ziekte was weliswaar een staatsgeheim, maar mensen praten nu eenmaal altijd, dus het moet duidelijk zijn geweest dat wat er was gebeurd niet zo leuk was. Al helemaal niet voor de juwelenfirma Carl Fabergé. Dat ze hem voor de tsaar hadden gemaakt, is evenwel boven elke twijfel verheven.’


    ‘Dat weet je heel zeker?’ vroeg Bäckström. ‘Heel zeker?’


    ‘Heel zeker. De communisten hebben de hele firma in 1918 overgenomen. Het klantenregister en de voorraad en al het andere. Vooral het klantenregister was interessant voor hen omdat ze van plan waren alles terug te eisen waarvan ze vonden dat Fabergés klanten het van het Russische volk hadden gestolen. Fabergé en zijn medewerkers waren echter niet dom, maar hadden ruim van tevoren geprobeerd de sporen te verwijderen die naar de personen in hun klantenkring leidden die het gevoeligst lagen. Een order van de tsaar voor een speeldoos hadden ze dus nooit gekregen. Dat wil zeggen, volgens het bestellingenboek en het klantenregister. Toen moderne historici Fabergés oude papieren doorzochten, en daar waren er massa’s van op het moment dat het archief in het begin van de jaren negentig van de twintigste eeuw openging, hadden ze daarentegen Hügels tekeningen, werkbeschrijvingen, mate­riaalbestellingen en honorariumrekeningen gevonden, en bovendien een uitvoerige briefwisseling met Rimski-Korsakov. Zelfs zijn eigen noten, die in steeds meer versies voorkomen terwijl het werk voortschrijdt. Dat Carl Fabergé een speeldoos heeft gemaakt die Pinokkio voorstelde is dus boven elke twijfel verheven.’


    Ik ben geneigd om het met je eens te zijn omdat ik hem in mijn hand heb gehad, dacht Bäckström en hij knikte.


    ==


    Het bestaan van de speeldoos was een feit. Veel andere dingen waren in nevelen gehuld door de enorme chaos die in verband met de revolutie uitbrak en niet het minst door het feit dat bijna alle betrokkenen het leven hadden gelaten.


    ‘De tsaar en zijn hele familie, inclusief Aleksej, die toen dertien jaar was, worden in de zomer van 1918 vermoord door de communisten. Hetzelfde lot treft honderden andere leden van de aristocratie en het huis Romanov.’


    ‘Hoe is het met de Italiaanse afgelopen? Het was tenslotte haar idee, als ik het goed heb begrepen. Dat met Pinokkio dus.’


    ‘Voor haar en Sergej loopt de geschiedenis goed af. Ze verlaten Rusland een paar maanden na de bruiloft tussen Maria Pavlovna en prins Wilhelm. Sergej is weliswaar een slechte Rus, maar hij is ook een sluwe Rus, en hij had alles ruim op tijd geregeld en het grootste deel van zijn vermogen overgeheveld naar Europa. Ze trouwen en verhuizen naar Italië, verdelen hun tijd tussen het paleis in Florence, de Franse Rivièra, waar ze een magnifieke villa laten bouwen op Cap Ferrat, en reizen door Europa en de rest van de wereld. De mooie Anna Maria Francesca di Biondi krijgt geleidelijk aan zeven kinderen met vorst Sergej. Ze sterft in 1972 op tweeënnegentigjarige leeftijd. Ook haar echtgenoot bereikt een hoogst achtenswaardige leeftijd. Hij was weliswaar achtentwintig jaar ouder dan zij, maar ook hij schijnt boven de negentig te zijn geweest toen hij het tijdelijke met het eeuwige verwisselde.’


    ‘Oké,’ zei Bäckström en hij spreidde zijn handen. ‘Waar kan ik je mee helpen?’


    ‘Meerdere dingen,’ zei GeGurra en hij knikte vriendelijk.


    ‘Ik luister,’ antwoordde Bäckström.


    ‘Ten eerste kun je me helpen om de elf iconen en de speeldoos te vinden,’ zei GeGurra. ‘Als ik het goed heb begrepen is advocaat Eriksson in zijn huis in Ålsten vermoord.’


    ‘Ja,’ zei Bäckström met een bevestigende knik. ‘Dat is geen geheim.’


    ‘Als ik je een beetje ken, mijn beste vriend, dan ben je inmiddels goed vertrouwd met de omstandigheden op de plaats delict.’


    ‘Op dat punt kun je gerust zijn,’ zei Bäckström. ‘Het vervelende in deze samenhang is dat we geen iconen en geen speeldoos hebben gevonden.’


    ‘Dat is niet goed,’ zei GeGurra terwijl hij bezorgd zijn hoofd schudde. ‘Hij kan ze op zich bij een kunstmagazijn hebben ingeleverd. Zou je dat niet na kunnen zoeken nu je weet waar je naar zoekt?’


    ‘Vanzelfsprekend,’ zei Bäckström. ‘Tegelijkertijd zijn er helaas aanwijzingen die het tegen lijken te spreken en daarmee is het zo dat ze absoluut tussen ons moeten blijven.’


    ‘Wat is het dan?’


    ‘Getuigenverklaringen,’ zei Bäckström met een langzame, bevestigende knik. ‘Volgens de getuigen met wie we gepraat hebben, hebben een paar personen, waarschijnlijk de daders, vlak nadat Eriksson werd doodgeslagen een paar witte verhuisdozen naar buiten gedragen. Als er een paar oude Russische schilderijen in het huis waren geweest, dan hadden we ze wel gevonden. Ze waren er niet. Dat kan ik je verzekeren.’


    ‘Dat is heel vervelend om te horen wat je me nu vertelt,’ zei GeGurra en naar zijn gezichtsuitdrukking te oordelen dacht hij daarbij niet aan Erikssons dood.


    ‘Het zal zich wel oplossen,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. ‘Is er nog iets waar ik je mee kan helpen?’


    ‘Dat zouden in dat geval twee dingen zijn. Ten eerste hoe het komt dat dat schilderij van Versjagin tussen alle andere is beland. Dat is een groot raadsel. Behalve dat het door een Russische kunstenaar geschilderd is, heeft het niets te zoeken in die verzameling. Het is nooit in het bezit geweest van Maria Pavlovna of prins Wilhelm. Het werd aan het eind van de Tweede Wereldoorlog verkocht op een veiling in Londen om zeventig jaar later hier weer op te duiken. Dat klopt gewoon niet.’


    ‘En dat andere,’ zei Bäckström. ‘Wat is dat?’ Alles klopt vroeg of laat, dacht Bäckström. Wijs uit ervaring als hij was.


    ‘De verdere provenance,’ zei GeGurra. ‘Eerst Maria Pavlovna, dan prins Wilhelm, tot zover is alles duidelijk. Ik zou meer moeten weten over waar de spullen daarna terechtkwamen. Dat Wilhelms zoon Lennart ze geërfd zou hebben, lijkt niet waarschijnlijk omdat hij vrijwel zijn hele leven in het buitenland heeft gewoond terwijl alles erop wijst dat de verschillende voorwerpen Zweden nooit verlaten hebben.’


    ‘Je wilt weten wie Eriksson de opdracht gaf om de spullen te verkopen,’ zei Bäckström. ‘Bovendien zei je dat ik van mijn stoel zou vallen als ik zou horen wie jij dacht dat het was.’


    ‘Alles wijst erop dat het een verwant van prins Wilhelm moet zijn. Toen ik het Eriksson vroeg, zei hij alleen dat de verzameling al drie generaties in handen van hetzelfde geslacht was, maar er zijn meerdere Bernadottes om uit te kiezen. Zelf ben ik niet verder gekomen met mijn onderzoek, maar er zouden volmachten en zo moeten zijn als Eriksson inderdaad een cliënt vertegenwoordigde, zoals hij beweerde. Een volmacht aan Eriksson van zijn cliënt dus.’


    ‘Wat zou je denken van de koning zelf?’ vroeg Bäckström.


    ‘Met het oog op de provenance zou het zeker een zegen zijn om stilletjes om te smeken,’ zei GeGurra met een tevreden glimlach. ‘Maar nee, eerlijk gezegd denk ik niet dat we daarop moeten hopen. Zover ik weet heeft Zijne Majesteit nog nooit iets uit zijn privéverzamelingen verkocht en ik geloof ook niet dat hij het geld nodig heeft. Als we ervan uitgaan dat het toch zo is, kan ik me niet voorstellen dat hij zich in dat geval tot advocaat Eriksson en baron Von Comer zou wenden.’


    ‘Hij heeft ook nog een boel kinderen,’ stelde Bäckström voor. Misschien de hoogste tijd om die kabouter uit Ockelbo eens na te trekken, dacht Bäckström. Voordat hij prins werd, was hij blijkbaar de eigenaar van een oude sportschool en in die branche wemelt het van de oplichters, dacht hij.


    ‘Zoals ik al zei, er zijn een heleboel leden van het geslacht Bernadotte en alles wijst erop dat het om een van hen gaat,’ beaamde GeGurra. ‘Als ik iets mag wensen, wat ik het liefst van alles wil,’ ging hij verder, ‘dan zou het natuurlijk zijn dat je die speeldoos vond waar ik je over heb verteld. Dat is een kunstvoorwerp van wereldhistorisch belang. Daarbij vergeleken is de rest oninteressant.’


    ‘Ja, uiteraard,’ zei Bäckström en hij wreef over de rug van zijn neus. ‘We geven het nog niet op en ik beloof je dat ik een serieuze poging zal wagen. Je hebt waarschijnlijk geen foto van die speeldoos zodat ik weet waar ik naar moet zoeken?’


    ‘Ja, die heb ik natuurlijk,’ zei GeGurra. Hij deed zijn bruine aktetas open, zocht twee verschillende foto’s uit en gaf ze aan Bäckström.


    Daar ben je, dacht Bäckström. Hetzelfde puntige rode mutsje en gele jasje en dezelfde groene broek als dat figuurtje dat hij zo voorzichtig had geschud omdat hij dacht dat het eigenlijk een geëmailleerde karaf was die een onwaarschijnlijk dure whisky bevatte. Een foto met de neus naar binnen toe, zoals hij hem zelf in zijn hand had gehouden, en een met de neus naar buiten. In zijn volle lengte, wanneer Pinokkio voor deze keer blijkbaar genoeg gelogen had.


    ‘Een nieuwsgierige vraag,’ zei Bäckström. ‘Wat kost die speeldoos?’


    ‘Hoeveel dan ook,’ zei GeGurra. ‘Hoeveel dan ook,’ herhaalde hij en hij spreidde zijn handen.


    ‘Kun je niet iets preciezer zijn?’ vroeg Bäckström. Verdomde sjacheraar, dacht hij.


    ‘Als je de juiste koper vindt – liefst een van die Russische oligarchen – ergens rond de tweehonderd miljoen, Zweedse kronen dus.’


    Wat zegt die man in godsnaam? dacht Bäckström.


    ‘Tweehonderd miljoen,’ herhaalde GeGurra en hij knikte voor de zekerheid nog een keer.


    ==


    Tweehonderd miljoen, dacht Evert Bäckström. Wat moet ik nu? dacht hij.


    85


    Na afloop van het diner was Bäckström direct met een taxi naar zijn gezellige huisje op Kungsholmen gegaan. Hij had elke gedachte laten varen om de avond af te sluiten door contact op te nemen met een van de smachtende vrouwenharten die zich verzameld hadden in zijn eigen clubje bewonderaars op internet. Voorlopig moesten ze maar in de langer wordende rij voor de Supersalami gaan staan en een betere gelegenheid afwachten. Er stonden te grote economische belangen op het spel en nu had hij afzondering en rust nodig zodat hij na kon denken.


    Zodra hij binnen was gekomen, zijn kleren had uitgetrokken en zijn ochtendjas aan had gedaan, had hij een verkoelende zomergrog van wodka en tonic gemaakt om de cognacmist te kunnen verdrijven die hem het zicht in zijn hoofd benam. Hoog tijd om na te denken en scherp na te denken en om geen tijd te verliezen had hij niet eens de moeite genomen om de inhoud te tellen van de bruine envelop die GeGurra hem voordat ze afscheid namen had toegestopt. Hij had alleen naar de waarde van het stapeltje biljetten gekeken, het tussen duim en wijsvinger geklemd en snel een ruwe schatting gemaakt. Oefening baart kunst, tegenwoordig klopte het vrijwel altijd op een paar duizendjes na, en gezien de waarde van de kleine Pinokkio en zijn neus was het alsof je een scheet liet voor een sulfietfabriek. Een exactere berekening kon beter wachten, dacht Bäckström toen hij de envelop in zijn geheime bergplek legde, waar hij zolang moest blijven liggen in afwachting van het volgende transport naar de uitstekende biljettenwasserij die gerund werd door de zwijgzame vader van kleine Edvin.


    Nu komt het erop aan om scherp na te denken, dacht Bäckström die voor de zekerheid in bed was gaan liggen en zijn zwarte notitieboekje en een pen had gepakt ter ondersteuning van het mentale proces. Zoals altijd wanneer het erop aankwam diep en scherp na te denken ging het er in feite om dat je de hoofd- van de bijzaken moest kunnen scheiden en in dit specifieke geval dat hij zich verzekerde van alle kleine nevenopbrengsten voordat hij zich concentreerde op Pinokkio en het grote geld.


    Alle kleine beetjes, dacht Bäckström met een voldane zucht en aan wie hij concreet dacht was baron Hans Ulrik von Comer en zijn hoogstwaarschijnlijke betrokkenheid bij de moord op advocaat Thomas Eriksson. Het motief was al bekend. De baron die had geprobeerd de advocaat voor op zijn minst een miljoen te bedriegen in verband met de verkoop van een schilderij. Dezelfde man die wordt betrapt, ontmaskerd en een pak slaag krijgt van het toekomstige moordslachtoffer, dat bovendien al zijn schilderijen en de kleine Pinokkio terugneemt. Dezelfde die besloot zich te wreken. Wat spieren inhuurde en de advocaat opzocht om een rechtvaardigere verdeling van de gemeenschappelijke buit tot stand te brengen. Wat de ontmoeting betreft was alles – zoals zo vaak – naar de gallemiezen gegaan. De advocaat was wild om zich heen beginnen te schieten, de baron had zich ondergescheten terwijl zijn ingehuurde criminelen de advocaat dood hadden geslagen toen hij de alarmdienst probeerde te bellen. Daarna hadden ze de buit meegenomen en de plaats delict verlaten. In de algehele verwarring was de speeldoos achtergebleven en zelf was Bäckström niet van plan de aandacht te vestigen op dat detail. Voor de zekerheid had hij er een korte notitie over in zijn zwarte boekje gemaakt.


    Dan bleven er alleen nog een paar kleinere praktische vragen over, dacht Bäckström. Ten eerste om ervoor te zorgen dat de baron en zijn helpers in de cel belandden en daarna zijn journalist te bellen om de zakelijke achtergrond te leveren van nog een bruine envelop van de grootste van de twee avondkranten. ‘Baron opgepakt voor moord op bekende gangsteradvocaat’, en op zijn minst vijf getallen in de bruine envelop, dacht Bäckström wellustig en hij leste zijn dorst met een flinke slok van zijn zomergrog.


    Aan de andere kant was er tegelijkertijd hoop op aanzienlijk meer dan dat omdat Von Comer naast de koning woonde in een huis dat eigendom was van de hofraad. Even waar als dat hij baron was en hoogstwaarschijnlijk ook een vriend van de koning. Waarom zou de koning anders een woning voor hem regelen? Misschien was hij zelfs wel de beste vriend van de koning als je je aan meer vergezochte sociale speculaties wilde wagen. Beste vriend van de koning opgepakt voor moord op bekende gangsteradvocaat, dacht Bäckström terwijl een huivering van opwinding door zijn lichaam trok.


    Op zijn minst zes cijfers, absoluut zes cijfers, dacht hij. Plus alle andere enveloppen met overeenkomstige inhoud waar hij op kon rekenen zodra zou blijken dat ook Zijne Majesteit deel uitmaakte van de duistere zaken die achter de moord op Eriksson zaten. Bovendien in de rol van onschuldig slachtoffer, wat ruim baan maakte voor de internationale roddelpers en de zevencijferige enveloppen die naar hij had begrepen min of meer standaard waren binnen de sector van de onthullende journalistiek.


    Dit kan hartstikke goed worden, dacht hoofdinspecteur Evert Bäckström, die voor zich zag hoe de ophanden zijnde komkommertijd van de zomer vervangen werd door een niet-aflatende stroom van mediaonthullingen en follow-ups in verband met het staatshoofd van Zweden en al zijn familieleden. Op dit punt in zijn overpeinzingen was hij plotseling in slaap gevallen en toen hij acht uur later wakker werd, was hij op het moment dat hij zijn ogen opende klaarwakker, vol vertrouwen en klaar om aan de slag te gaan met de praktische problemen die opgelost moesten worden.


    86


    Zodra Bäckström wakker was geworden en de druk had verlicht van de dag ervoor was hij onder de douche gaan staan. Terwijl hij daar stond en het warme water over zich heen liet stromen, had hij zijn schepper bedankt dat zijn hersens ook als hij sliep op volle toeren draaiden. Nu moest hij voorzichtig te werk gaan, dacht Bäckström. Geen slapende honden wakker maken en tegelijkertijd zo snel mogelijk het speeldoosje bemachtigen dat hem in één keer en in het grootste geheim tot de rijkste politieman ooit in Zweden zou maken. Misschien even rijk als veel van zijn Colombiaanse of Mexicaanse collega’s, dacht hij. Of de groeiende hordes van multimiljonairs in uniform die tegenwoordig de misdaad bestreden aan de overkant van de Oostzee.


    Terwijl hij een stevig ontbijt at, had hij er nog een paar aantekeningen over gemaakt voordat hij zijn geheime prepaidmobieltje pakte en zijn hulpje GeGurra belde om een iets betere beslissingsbasis te krijgen. Ook GeGurra klonk verrassend fris als je in aanmerking nam hoe weinig hij normaal gesproken dronk. Hoewel er haast geboden was, was hij bovendien even omslachtig als gewoonlijk. Begon te informeren naar zijn gezondheid en dat soort kletspraat waar alleen oude vrouwtjes en gepensioneerden hun tijd mee verdeden.


    ‘Als je het niet erg vindt, ik heb nog een heleboel te doen,’ onderbrak Bäckström hem. ‘Bovendien heb ik een wens en een paar vragen waar ik hoop dat je me mee kan helpen.’


    ‘Ik luister,’ zei GeGurra.


    ‘Goed,’ zei Bäckström kortaf om verdere verbale uitweidingen te voorkomen. ‘Dan wil ik dat je me met het volgende helpt. Ten eerste. Zou je me niet wat documentatie kunnen geven over waar we het gister over hadden. Foto’s van de spullen en wanneer ze verkocht zijn en dat soort dingen.’


    ‘Vanzelfsprekend,’ zei GeGurra. ‘Je krijgt het binnen een uur in je brievenbus, zonder afzender en ik neem aan dat alles wat we hebben besproken tussen ons blijft.’


    ‘Wie denk je wel niet dat ik ben?’ snoof Bäckström. ‘In deze muur zijn geen barsten,’ verzekerde hij.


    ‘Je had ook een paar vragen,’ bracht GeGurra hem in herinnering.


    ==


    Nader bepaald drie, volgens Bäckström. Ten eerste vroeg hij zich af of Eriksson leek te weten wat de speeldoos waard was.


    ‘Volgens de taxatie die hij van dat leeghoofd Von Comer heeft gekregen, zou het om een paar briefjes van duizend gaan,’ zuchtte GeGurra. ‘Bovendien had onze baron zich blijkbaar in zijn hoofd gezet dat het in Duitsland vervaardigd was.’ GeGurra zuchtte nog een keer.


    ‘En het kan niet zo zijn geweest dat Eriksson dat alleen maar zei om je te testen?’ vroeg Bäckström.


    ‘Nee,’ zei GeGurra. ‘Helaas was het zo dat Von Comer, zoals zo vaak trouwens, het verkeerd had begrepen. Als hij Fabergés stempels had ontdekt, zou hij wel gereageerd hebben, maar ik denk dat hij die gewoon over het hoofd heeft gezien. Ze schijnen in de speeldoos te zitten, niet op de buitenkant, en als je niet weet waar je moet kijken, kan het moeilijk zijn om ze te vinden.’


    ‘Je hebt zelf niets tegen Eriksson gezegd? Over hoeveel hij waard was, bedoel ik.’


    ‘Zo min mogelijk om makkelijk te begrijpen redenen,’ zei GeGurra. ‘Ik bood aan om naar de speeldoos en de andere dingen te kijken om een gewone taxatie te maken. Omdat ik de hoop koesterde de verkoop over te kunnen nemen, zei ik wel dat ik mijn twijfels had bij de taxatie die Von Comer had gedaan. Dat de speeldoos aanzienlijk meer waard kon zijn, maar ik zei dat ik hem eerst moest onderzoeken voor ik mij erover uit kon spreken.’


    ‘Hoe reageerde hij daarop?’


    ‘Met een zekere belangstelling omdat ik hem net had verteld wat Versjagins schilderij waard was.’


    ‘Maar je hebt niets over tweehonderd miljoen gezegd?’


    ‘Nee, echt niet,’ zei GeGurra nadrukkelijk. ‘Ik ben bijna een beetje gepikeerd dat je die vraag stelt.’


    ‘Wat me bij de volgende vraag brengt,’ ging Bäckström verder. ‘Je zei iets over dat er een oude kennis van je was die je de tip had gegeven over dat schilderij met die dikke monnik erop. Dat het op een veiling verkocht zou worden.’


    ‘Dan heb je me verkeerd begrepen,’ zei GeGurra. ‘Ik wist al dat So­theby’s het op hun veiling zouden verkopen. Ik breng zeker de helft van mijn tijd door met het in de gaten houden van de veilingmarkt. Nee, het was zo dat hij mij belde en blijk gaf van zijn interesse in het schilderij. Dat was een paar dagen nadat ik het in hun catalogus had zien staan. Ik kende Versjagins schilderij al en ik herinner me dat ik schrok toen het na al die jaren plotseling opdook. Maar dat was dus voordat mijn kennis van zich liet horen.’


    ‘Gaf hij je de opdracht het voor hem te kopen?’


    ‘Nee,’ zei GeGurra. ‘Maar ik begreep dat hij er geïnteresseerd in was.’


    ‘Had hij er een idee van wat het waard was?’


    ‘Zo’n beetje,’ zei GeGurra ‘De reserveringsprijs stond tenslotte in de catalogus. Nu ging hij weliswaar voor meer dan het dubbele weg, maar ik herinner me dat ik hem vertelde dat het wel eens aanzienlijk meer zou kunnen gaan kosten.’


    ‘Maar de opdracht om het te kopen kreeg je dus niet?’


    ‘Nee,’ zei GeGurra. ‘Een nieuwsgierige vraag. Waarom vraag je dat?’


    ‘Eerlijk gezegd weet ik het niet. Ik vond alleen dat het een interessante samenloop van omstandigheden was,’ loog Bäckström. ‘Je kunt niet zeggen hoe hij heet? Je kennis dus.’


    ‘Liever niet,’ zei GeGurra. ‘Als je in mijn branche wilt overleven, leer je al snel dat je daar niet over praat. Degenen die het niet leren, verhongeren meestal.’


    ‘Oké, je kunt erover nadenken,’ zei Bäckström. ‘Het is niet belangrijk.’


    ‘Je had nog een vraag,’ zei GeGurra.


    ‘Precies,’ zei Bäckström. ‘Wat ik me afvroeg, hoe is onze huidige koning verwant aan die prins Wilhelm?’


    ‘Even denken,’ zei GeGurra. ‘Prins Wilhelm was de zoon van Gustaf V, wat in dat geval betekent dat hij de oom van de vader van de huidige koning moet zijn geweest. Ja, zo moet het zijn.’


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Oom van de vader van de koning.’ Zijn dat niet drie generaties, dacht Bäckström. Drie generaties in hetzelfde geslacht. Had Eriksson dat niet gezegd? dacht hij.


    ‘Is er nog iets wat mijn goede vriend zich afvraagt?’ vroeg GeGurra.


    ‘Nee, dit was alles. Vergeet die documentatie niet die je me beloofd hebt,’ zei Bäckström. Twee goede vragen plus een rookgordijn moet voorlopig genoeg zijn, dacht hij.


    ‘Het is al onderweg,’ zei GeGurra. ‘Het ligt binnen een kwartier in je brievenbus.’


    ==


    GeGurra lijkt in topvorm te zijn, dacht Bäckström toen hij ophing. Vraag me af hoeveel hij denkt dat ik hem ga geven als hij me met de verkoop helpt? Die 20 procent kan hij wel vergeten, dacht hij.


    87


    Een halfuur later zat Bäckström in een taxi op weg naar het politiebureau en bladerde door de stapel papieren die GeGurra’s anonieme koerier een kwartier geleden in zijn brievenbus had gestopt. Op de stoel naast hem stond zijn goede oude dienstaktetas die hij over had mogen nemen van zijn mentor inspecteur Zuipschuit en in zijn hoofd had hij een gedetailleerd plan over hoe hij te werk zou gaan. Hij moest alleen nog een collega vinden die onnozel genoeg was en die met hem mee kon gaan om als alibi te dienen, dacht Bäckström.


    Ze zijn niet alleen dom, ze zijn ook lui, dacht hij toen hij naar de verspreide groepjes keek die op hun computers zaten te tikken in de grote ruimte. Met uitzondering van Ankan Carlsson natuurlijk, die er altijd en eeuwig leek te zitten. Wat een geluk was als je bedacht waar ze zich anders mee bezig zou houden, dacht Bäckström en op het moment dat hij haar zag, werd het hem plotseling duidelijk hoe hij het kleine detail moest oplossen dat nog openstond. Wie was geschikter dan Ankan Carlsson, de eigen kleine ordepot van de politie van Solna, dacht hij.


    ‘Bäckström,’ zei Ankan en ze spreidde haar handen. ‘Wat doe jij hier? Je weet toch dat het zaterdag is, bedoel ik.’


    ‘Waar zijn alle anderen?’ vroeg Bäckström en hij knikte naar de lege bureaus om hen heen.


    ‘De overwerkbeperking, de compensatieregeling voor overuren, een paar werken buiten het bureau,’ legde Ankan uit. ‘Wat doe jij hier zelf?’


    ‘Ik kwam de sleutels van Erikssons huis halen. Ik heb namelijk een paar interessante inlichtingen gekregen,’ zei Bäckström. ‘Er is iets wat ik wil onderzoeken.’


    ‘Je maakt me nieuwsgierig,’ zei Ankan en ze glimlachte naar hem. ‘De laatste keer dat je in een weekend verscheen was de zaak de dag erop opgelost en klaar.’


    ‘Ik heb iemand nodig die met me meegaat,’ zei Bäckström.


    ‘Dan stel ik mezelf voor,’ zei Ankan. ‘Ik moet even naar buiten om in beweging te komen. Ik zit hier al vanaf zeven uur vanochtend.’


    ‘Dat is aardig van je, maar je hoeft echt...’


    ‘Probeer me niet tegen te houden,’ zei Ankan en ze glimlachte weer.


    ‘Dat is aardig van je,’ zei Bäckström. ‘Als jij de sleutels van Erikssons huis en een auto kunt regelen, dan zien we elkaar over een kwartier in de garage. Ik moet nog iets uitprinten wat we mee moeten nemen.’


    ==


    Dit gaat gesmeerd, dacht Bäckström terwijl hij alle interieurfoto’s uitprintte die Niemi en zijn collega van de technische afdeling op de plaats delict hadden genomen. Hij stopte de stapel met foto’s in zijn bruine aktetas en nam alles mee naar zijn kamer om er nog een laatste keer rustig naar te kijken.


    Niet slordig zijn, dacht Bäckström en hij haalde de lijst tevoorschijn die hij had gemaakt voordat hij naar zijn werk ging. Absoluut niet slordig zijn, dacht hij vijf minuten later toen hij alle punten op twee na had afgestreept op de lange lijst in zijn kleine zwarte boekje. Daarna had hij het in de la van zijn bureau gestopt, dezelfde la waarin hij zijn goede Russische whisky bewaarde, hij had zelfs even getwijfeld voordat hij besloot dat hij met dit detail beter kon wachten. Hij sloot de la, verborg de sleutel op de geheime plek en nam de lift naar de garage.


    ==


    ‘Vertel,’ zei Ankan Carlsson zodra hij naast haar op de passagiersstoel was gaan zitten.


    ‘Ik heb een tip gekregen,’ zei Bäckström en hij deed zijn bruine aktetas wijd open zodat ze erin kon kijken, en gaf haar de foto’s van alle vijftien icoonschilderingen die hij van GeGurra had gekregen terwijl de foto’s van de kleine Pinokkio veilig in de binnenzak van zijn jasje za­ten.


    ‘Wat zijn dit?’ vroeg Annika Carlsson en ze schudde haar hoofd.


    ‘Een anonieme tipgever,’ zei Bäckström. ‘Maar deze is over het algemeen heel betrouwbaar. Ik denk dat dit ons motief kan zijn.’


    ‘Een hoop oude schilderijen,’ zei Ankan en ze schudde haar hoofd terwijl ze door de stapel met foto’s bladerde die ze had gekregen. ‘Ik heb hier in elk geval niets van gezien. Bedoel je dat deze schilderijen thuis bij Eriksson zouden moeten zijn?’


    ‘Het kan geen kwaad om nog een keer te kijken,’ zei Bäckström en hij haalde veelbetekenend zijn schouders op. ‘Al ben ik bang dat ze in die witte verhuisdozen zijn beland die onze getuigen uit het huis gedragen zagen worden. De schilderijen die je op de foto’s ziet zijn oude Russische icoonschilderingen die Eriksson in ontvangst zou hebben genomen om voor een cliënt te verkopen. Een paar ervan schijnen heel waardevol te zijn. We hebben het dan over miljoenen kronen beweert de tipgever,’ legde Bäckström uit.


    ‘Je denkt dat ze er een zijn vergeten en dat ze daarom later op de avond terug zijn gekomen,’ zei Annika Carlsson en ze fleurde duidelijk op. ‘Nu begrijp ik het, chef. Mensen die hij kent en die weten dat hij de schilderijen heeft, komen naar zijn huis en beroven hem. Nemen niet alles mee wat ze moesten hebben. Komen later op de avond opnieuw op bezoek. Het kan het een en het andere verklaren.’


    ‘Het kan nooit kwaad om nog een keer te kijken,’ herhaalde Bäckström omdat de blokpot naast hem zojuist aas en haak, zinklood en lijn had doorgeslikt.


    ‘Helemaal met je eens,’ zei Ankan met nadruk. ‘Dan gaan we.’


    ‘Nog één ding,’ zei Bäckström zodra ze de straat op waren gedraaid. ‘Rijd even langs de drankwinkel in het centrum. Ik bedenk net dat ik nog een fles whisky moet kopen.’


    ‘Whisky,’ zei Ankan en ze keek hem verbaasd aan. ‘Je hebt thuis toch heel veel brandewijn?’


    ‘Ja, maar dit is een cadeautje,’ zei Bäckström. ‘Een oude collega van moordzaken die vijftig wordt. Ik moet vanmiddag naar zijn huldiging. Hij houdt van maltwhisky, dus ik wilde een fles voor hem kopen.’


    ‘Oké,’ zei Annika. ‘Prima.’


    ==


    Toen hij bij de drankwinkel uitstapte had hij zijn aktetas expres achtergelaten en als hij de schuurmeid een beetje kende zou ze de inhoud direct bekijken wanneer ze de kans kreeg. In de drankwinkel had hij een fles twaalfjarige maltwhisky in een zwarte kartonnen geschenkverpakking gevonden. Zou moeten werken, dacht Bäckström terwijl hij hem voor de zekerheid vergeleek met de foto’s die zijn collega’s van de technische afdeling hadden genomen van alle flessen die op Erikssons bartafel in de hal op de bovenverdieping stonden. Al was het natuurlijk zonde en een schande dat een rechtschapen en hard werkende politieman een fles whisky die honderden kronen kostte zou moeten schenken aan advocaat Erikssons nalatenschap.


    ==


    ‘Oké,’ zei Bäckström zodra hij weer in de auto was gaan zitten. ‘Laten we gaan.’


    Daarna had hij de zwarte geschenkverpakking tevoorschijn gehaald en in zijn aktetas gestopt. De groene plastic tas van de winkel had hij verkreukeld en op de grond voor de passagiersstoel gegooid en duidelijker dan dit wilde hij het niet maken.


    ‘Duur spul, je bent een genereuze man, Bäckström,’ stelde Ankan Carlsson vast en een kwartier later had ze hun dienstauto geparkeerd voor het huis waarin advocaat Eriksson tot voor een week geleden had gewoond.


    88


    ‘Oké,’ zei Bäckström zodra ze de hal op de benedenverdieping binnen waren gekomen. ‘We doen het zo. Jij begint met de kelder, dan doe ik de bovenverdieping. Daarna zien we elkaar hier en verdelen de rest.’


    ‘Precies wat ikzelf voor wilde stellen,’ zei Ankan Carlsson. ‘Hoe doen we het met het protocol?’


    ‘Absoluut, natuurlijk moeten we een protocol hebben,’ zei Bäckström. ‘We maken alle aantekeningen die we nodig hebben en als we iets vinden van waar we naar zoeken, bellen we een van onze collega’s van de technische recherche zodat ze het over kunnen nemen. Dat deel mogen Niemi en Hernandez doen.’


    ==


    Terwijl Annika Carlsson in de kelder verdween, was hij zelf een trap op gelopen, had zijn aktetas op Erikssons bureau gezet, een snelle inspectie van de bovenverdieping gedaan en gecheckt of alles in orde was. Geen camera’s die aanstonden, hoewel hij er zelf voor had gezorgd dat het alarm uit was gezet. Geen mysterieuze figuren die zich verborgen hadden om hem te bespieden, en voor de zekerheid had hij zelfs gebukt en onder Erikssons bed gekeken.


    Leeg, dacht Bäckström, en hij zuchtte diep toen hij weer overeind kwam. Daarna had hij eindelijk gedaan waarvoor hij was gekomen. De aktetas geopend, de zwarte kartonnen verpakking met de whiskyfles eruit gepakt en verwisseld met het meer dan twee keer zo zware houten kistje met de allerduurste speeldoos ter wereld, die hij op de grond onder het bureau had gezet.


    Zodra de whiskyfles op zijn plek stond, had hij de foto’s van de technici erbij gepakt en was op dezelfde afstand en plek gaan staan als de fotograaf had gestaan. Perfect, dacht Bäckström. Zelfs Peter Niemi met zijn vergrootglas zou het verschil niet zien.


    Daarna was hij met zijn kont op het bureau gaan zitten en had het donkere, houten kistje geopend. Het figuurtje met het rode puntmutsje eruit gehaald en van alle kanten bekeken voordat hij hem op het bureau had gezet. De sleutel had hij min of meer toevallig gevonden. Toen hij voorzichtig aan de binnenkant van het kistje had gevoeld was de bodemplaat plotseling met een discrete klik omhooggekomen en daar lag hij. Goud en briljanten en tweeëndertig karaat volgens GeGurra, die wist waar hij het over had als het op voorwerpen aankwam als deze die hij nu in zijn hand had.


    De muziek moet wachten, dacht Bäckström. Daarna had hij de sleutel en de kleine Pinokkio teruggestopt in het donkere houten kistje voordat hij het voorzichtig in zijn oude bruine aktetas legde. Welkom thuis, jongen, dacht Bäckström.


    ==


    ‘Niets,’ zei Bäckström teleurgesteld toen hij en Annika elkaar ruim een uur later in de hal op de benedenverdieping ontmoetten.


    ‘Hier hetzelfde,’ zei Annika. ‘Maar het zou een ambtsovertreding zijn geweest om niet nog een keer te gaan kijken,’ voegde ze eraan toe en ze gaf hem een troostend klopje op zijn arm.


    ==


    ‘Ik bedacht nog iets,’ zei Annika toen ze terugreden naar het politiebureau.


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström.


    ‘Het viel me op dat de meeste van die iconen geen lijsten hadden,’ zei Annika. ‘Het merendeel ervan is natuurlijk op hout geschilderd, maar er waren er ook een paar op doek. Bovendien moest ik denken aan die man die onze kleine taxichauffeur bijna had aangereden.’


    ‘Angel García Gomez,’ zei Bäckström en hij knikte. Dit wordt beter en beter, dacht hij omdat hij al begreep waar ze naartoe wilde.


    ‘Ja, natuurlijk was hij het,’ zei Annika Carlsson. ‘Dat heb ik de hele tijd gedacht sinds ik die compositietekening zag en nu we zijn DNA op de terrasdeur hebben gevonden ben ik er honderd procent zeker van. Natuurlijk was hij het die zowel Eriksson als die hond heeft omgebracht.’


    ‘Eriksson niet,’ zei Bäckström en hij schudde zijn hoofd. ‘Op het moment dat Eriksson sterft heeft hij een alibi. Dan is hij op dat vechtsportgala. Maar ik ben er vrij zeker van dat hij ’s nachts bij Eriksson langs is gegaan, zijn schedel heeft ingeslagen en de keel van die hond heeft doorgesneden. Zijn goede vriend Åkare kan er daarentegen zowel zijn geweest toen Eriksson werd vermoord als later in de nacht.’


    ‘Toen hij de chauffeur was van García Gomez,’ zei Annika en ze knikte. ‘Daar kan ik in meegaan. Wat denk je hiervan? Veronderstel dat García Gomez het schilderij uit de lijst heeft gehaald, dat ze bij het eerste bezoek gemist hadden dus, het doek heeft opgerold en onder zijn jas heeft gestoken. Wat denk je daarvan?’


    ‘Heel goed mogelijk,’ beaamde Bäckström. ‘Veel beter dan midden in de nacht met een schilderij onder je arm rond te lopen.’


    ‘Maar het spanraam dan? Dat waar het doek in zat. Wat heeft hij daarmee gedaan?’


    ‘In stukken gebroken, daar heeft hij het schilderij vermoedelijk omheen gerold,’ zei Bäckström.


    ‘Dat denk ik ook,’ zei Annika met gevoel. ‘Het zou dom zijn geweest om het doek mee te nemen en het spanraam achter te laten. Dan was zelfs onze collega Alm er iets van gaan denken. Dat is een rood licht als je zoiets op een plaats delict vindt. Een kapot spanraam van een schilderij maar geen doek.’


    ‘Iets heel anders,’ zei Bäckström. ‘Ik moest aan onze getuige denken. Die kleine taxichauffeur. Het is niet toevallig zo dat hij weer is opgedoken?’


    ‘Helaas niet,’ zei Annika. ‘Hij lijkt van de aardbodem verdwenen te zijn. Ik krijg zelfs een slecht gevoel als ik aan hem denk. Wat me irriteert is dat zowel Åkare als García Gomez lijkt te zijn ondergedoken. Geen spoor van hen te bekennen, maar nu is er in elk geval een arrestatiebevel tegen hen uitgevaardigd. We moeten maar hopen dat onze getuige niets slechts is overkomen.’


    Wie kan het wat schelen? dacht Bäckström, maar hij knikte alleen.


    89


    Bäckströms weekend was anders geworden dan zijn weekends normaal gesproken zijn. Eerst was hij de hele tijd opgestaan om de deur te controleren tot hij zichzelf uiteindelijk duchtig had toegesproken. Hij had een bord met boterhammen gemaakt, een koud biertje ingeschonken en op staande voet een borrel genomen.


    Daarna was hij aan de keukentafel gaan zitten eten en na nog een paar steunborrels en een gewone tussendoor had hij zichzelf ten slotte hervonden. De vlaag van gewone dievenparanoia overwonnen, die blijkbaar ook een echte politieagent als hij kon treffen. Het moest genoeg zijn dat hij de telefoon had uitgezet en de hele avond thuis had gezeten terwijl hij naar oude films met Clint Eastwood staarde die hij van internet had gedownload. De herinneringen uit de tijd toen zijn eigen portemonnee hem al een week nadat hij zijn loon had gekregen spottend toegrijnsde. Nu zijn het andere tijden, dacht Bäckström en toen hij zo langzaamaan de waarheid had gevonden die op de bodem van zijn literfles met wodka te vinden was, was hij ten slotte op zijn eigen bank in slaap gevallen.


    Zondag had hij een serieuze poging gedaan om zich te vermannen. Hij had Nadja thuis gebeld en een afspraak op het werk met haar gemaakt. Daar was hij de halve middag blijven zitten terwijl hij haar vertelde wat GeGurra hem had verteld. Niet helemaal eenvoudig omdat hij niets kon zeggen over de kleine Pinokkio en zijn neus, terwijl zijn hele leven daar op het moment om draaide.


    Daarna was hij terug naar huis gegaan. Had gegeten in zijn wijkrestaurant en hoewel zijn Finse serveerster zich net zoals anders had gedragen, had hij nauwelijks naar haar kunnen luisteren.


    ‘Ik maak me zorgen om je, Bäckström,’ zei ze en ze klopte op zijn schouder. ‘Je bent toch niet ziek aan het worden?’


    ‘Ik heb wel het gevoel dat ik iets onder de leden heb,’ loog Bäckström, vooral om van onderwerp te kunnen veranderen en weg te kunnen gaan.


    ==


    Zodra hij weer thuis was, was hij in bed gaan liggen. Geleidelijk aan was hij in slaap gevallen en toen hij wakker werd was het nog maar zes uur in de ochtend. Twee uur later zat hij op zijn werk en vergeleken bij hoe hij zich de dag ervoor had gevoeld, voelde het bijna als een bevrijding. Het moest het geld zijn, dacht Bäckström. Tweehonderd miljoen kronen die sinds ruim een dag als een gouden spijker in zijn hoofd zaten.
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    Bäckström was het overleg van het rechercheteam op maandag begonnen met een kort college. Het was nu hoog tijd dat er iets gebeurde. Zoals iedereen in de kamer hopelijk wist, nam de waarschijnlijkheid dat een moord werd opgelost dramatisch af zodra de eerste week na de moord voorbij was en als hij zich niet vergiste was dat gisteravond al gebeurd. Het enige wat hij tot dusver had gekregen, waren verschillende los bungelende draden. Een nog niet gevonden zilverkleurige Mercedes, een getuige die plotseling was verdwenen, twee verdachte personen die dat blijkbaar ook hadden gedaan, en een sinds een week beloofd autopsierapport dat nog steeds niet meegenomen kon worden in hun vooronderzoek.


    ‘Geef me wat goed nieuws,’ zei Bäckström en hij keek zijn medewerkers aan.


    ‘Dat krijg je zo van mij,’ zei Peter Niemi, die in zijn papieren bladerde.


    ==


    Nog maar een kwartier geleden had het gerechtelijk laboratorium hem gebeld en meegedeeld dat ze meer informatie hadden over het DNA-spoor in de vorm van een uitstrijkje van bloed dat gevonden was op de deur van Erikssons terras en dat in het DNA-register gekoppeld was aan Angel García Gomez.


    ‘In García Gomez’ DNA hebben ze sporen aangetroffen van een ander DNA, dat van een hond is,’ zei Niemi. ‘Erikssons rottweiler, en beter kan het nauwelijks. Hij heeft weliswaar een alibi voor het tijdstip waarop Eriksson vermoord zou zijn, maar voor wat er later op de avond gebeurde, denk ik dat hij zowel de hond heeft gedood als de schedel heeft ingeslagen van het lijk van zijn baasje.’


    ‘Dank daarvoor,’ zei Bäckström.


    ‘Wat betreft onze zilverkleurige Mercedes zijn er op het moment nog vijftig voertuigen over,’ deelde Nadja Högberg mee. ‘Helaas zal het nog een paar dagen duren.’


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Nog iets?’


    ‘De getuige Dosti mag zonder voorafgaande oproep worden opgepakt om verhoord te worden,’ zei Lisa Lamm. ‘Zodra we hem vinden, hoeven we hem alleen maar op te halen. Wat onze beide verdachten betreft, García Gomez en Åkare, er is een arrestatiebevel tegen hen uitgevaardigd. Na wat Peter net vertelde, kan ik me evenwel voorstellen dat we een verzoek indienen dat ze opgepakt moeten worden. Dat we een internationaal opsporingsbericht uitvaardigen, bedoel ik.’


    ‘Goed, dan doen we dat,’ zei Bäckström. ‘Voordat de zon ondergaat wil ik dat ze hier allebei in de cel zitten.’ Goed geantwoord, dacht hij. Voordat de zon ondergaat en hijzelf kon verder de nacht in rijden. Naar de volgende stad waar de criminelen dachten dat ze het hadden overgenomen.


    ‘Op dat punt zijn we het helemaal eens,’ zei Lisa Lamm en ze glimlachte vriendelijk naar Bäckström. ‘Wat betreft het beloofde autopsierapport heb ik met de patholoog-anatoom gesproken voordat ik naar dit overleg ging.’


    ‘En wat zei hij?’ vroeg Annika Carlsson. ‘Wordt het met de kerst of...?’


    ‘Op zijn laatst midden deze week was de boodschap die hij me een uur geleden gaf. Hij wacht op de mening van zijn collega. Tot dan moeten we het dus doen met zijn voorlopige rapport. Als jullie mij naar mijn mening vragen, dan denk ik dat het iets is wat hem en zijn collega aangaat.’


    ‘Wat zijn ze in godsnaam aan het doen?’ vroeg Annika, die haar irritatie moeilijk kon verbergen.


    ‘Peddelen rond in snot,’ zei Bäckström en hij haalde veelbetekenend zijn schouders op. ‘Als niemand verder iets heeft, heb ik zelf nog wat toe te voegen.


    Je kan geen omelet maken zonder eieren te breken,’ ging hij verder. ‘Het is de hoogste tijd dat we wat eieren gaan breken en ik wilde Nadja vragen om uit te leggen wat ik bedoel. Maar eerst een korte pauze,’ rondde Bäckström af en hij kwam overeind.
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    Na de gebruikelijke tijdsoverschrijding van de overlegpauzes was de meest verstokte roker na zestien minuten met een schuldbewuste glimlach rond haar lippen de kamer binnengeslopen. Bäckström had haar het boze oog gegeven en met zijn wijsvinger op zijn horloge getikt om de boodschap te benadrukken.


    ‘Ik kreeg dit weekend een tip van een van mijn informanten en heb Nadja gevraagd me erbij te helpen. Als we geluk hebben kan dit ons misschien het motief opleveren, de reden waarom Eriksson werd doodgeslagen. Herinneren jullie je die kwestie nog met die baron Von Comer die een pak slaag had gekregen voor het Drottningholmsteatern? Een anonieme aangifte die bij de receptie was afgegeven. Jenny heeft het ons veertien dagen geleden verteld. De overval zou op zondag 19 mei in de avond hebben plaatsgevonden.’


    ‘De man die ontkende dat hij was mishandeld,’ zei Annika Carlsson en ze keek chagrijnig naar haar jongere vrouwelijke collega Jenny Rogersson.


    ‘Precies,’ zei Bäckström. ‘Dezelfde aangever heeft voor het weekend weer van zich laten horen en beweert dat degene die de baron in elkaar heeft geslagen Eriksson was. De anonieme aangever zou Eriksson herkend hebben van de foto’s die in de krant verschenen nadat hij was vermoord. De details kunnen jullie bij Jenny navragen.’


    ‘Waarom ontkende hij het? Dat hij op zijn muil zou hebben gekregen, bedoel ik,’ vroeg Stigson.


    ‘Daar komen we zo op,’ zei Bäckström. ‘Volgens mijn tipgever zou het allemaal gaan om gesjoemel in verband met een kunstdeal. Eriksson had de opdracht van een cliënt gekregen om een aantal schilderijen te verkopen en had Von Comer ingeschakeld om de praktische zaken te regelen. De baron had Eriksson proberen op te lichten, die had ontdekt waar hij mee bezig was. En hem een pak slaag had gegeven en zijn schilderijen en het geld dat hem door de neus was geboord, terug had genomen. Negenhonderdtweeënzestigduizend kronen volgens mijn tipgever, wat een interessante samenloop van omstandigheden is als we denken aan de bankbiljetten die we in Erikssons bureau hebben gevonden. Net als de inhoud van de verhuisdozen die Eriksson voor het weekend waarin hij vermoord werd het huis binnendroeg en die de daders een paar dagen later weer naar buiten droegen.’


    ‘Je bedoelt dat Von Comer zijn schilderijen terug is gaan halen?’ vroeg Lisa Lamm terwijl ze enthousiast knikte. ‘Dat hij Åkare en nog een andere kameraad mee heeft genomen om te voorkomen dat hij weer geslagen zou worden. Maar dat García Gomez op het toneel verschijnt wanneer ze teruggaan naar de plaats delict. Omdat ze bij hun eerste bezoek iets vergeten zijn.’


    ‘Als hypothese klinkt het niet onwaarschijnlijk,’ zei Bäckström.


    ‘Maar wacht nu even,’ bracht Alm vanaf het andere eind van de lange tafel in. ‘Waarom hebben ze het geld dan laten liggen? Een miljoen, dat zouden ze toch ook mee hebben moeten nemen?’


    ‘De enige verklaring is dat ze het zijn vergeten in de algemene verwarring toen Eriksson wild om zich heen begon te schieten en daarna werd doodgeslagen,’ zei Bäckström. Denk daar maar eens over na, dacht hij. ‘Bovendien is er die hond die lawaai begint te maken. Schoten, kabaal en geschreeuw en dat iemand ons belt en dat we daadwerkelijk verschijnen, voor één keer, kan in elk geval niet worden uitgesloten.


    Als antwoord op je vraag,’ ging Bäckström verder en hij gaf Alm het boze oog, ‘het komt in dit soort situaties voor dat mensen het een en ander vergeten te doen.’


    ‘Ik hoor wat je zegt, Bäckström,’ zei Alm. ‘Maar zelf heb ik er moeite mee om te geloven dat iemand als die baron samen zou spannen met twee van die types als Fredrik Åkare en Angel García Gomez. Heel veel moeite zelfs.’


    ‘Er zijn wel ergere dingen gebeurd! Ik had er trouwens geen idee van dat je Von Comer kende,’ zei Bäckström terwijl hij Alm recht aanstaarde.


    ‘Wat denk jij, Nadja?’ onderbrak Ankan Carlsson hen. Het zijn net kinderen, dacht ze.


    ‘Ik ben het met Bäckström eens en daar zijn drie redenen voor,’ zei Nadja Högberg.


    ==


    Drie redenen volgens Nadja. Ten eerste verklaarde de hypothese een cryptische aantekening die Eriksson een week voordat hij werd vermoord in zijn computer had gezet.


    ‘Naar wat Eriksson in zijn computer schrijft zou Vonkelman, zo noemt hij Von Comer – een grapje dus –, geprobeerd hebben hem op te lichten voor ongeveer een miljoen kronen. Het exacte citaat luidt, ik citeer, Vonkelman heeft me blijkbaar proberen op te lichten voor bijna een miljoen, einde citaat, en dat is de eerste reden.’


    ‘Wat is de tweede?’ vroeg Lisa Lamm.


    ==


    De tweede reden waren de berekeningen die Eriksson op dezelfde pagina had gemaakt. Ze lieten de verschillen tussen het bedrag in ponden en het bedrag in kronen zien bij de verkoop van het schilderij waar het om ging. De slotsom was negenhonderdtweeënzestigduizend kronen na aftrek van provisie en btw.


    ‘Nadat de chef en ik gistermiddag met elkaar hadden gepraat, heb ik een oude bekende bij onze collega’s in Londen gebeld die zich bezighoudt met kunstzwendel,’ zei Nadja. ‘Hij heeft gisteravond met zijn contactpersoon bij Sotheby’s gepraat en vanochtend een kopie van de rekening in Engelse ponden gemaild die het veilinghuis naar Von Comer had gestuurd. Die die op zijn beurt gemanipuleerd zou hebben en van de ponden Zweedse kronen heeft gemaakt, wat een verschil oplevert van negenhonderdtweeënzestigduizend.’


    ‘Die rekening in Zweedse kronen die Von Comer aan Eriksson gegeven zou hebben...’


    ‘Die heb ik gisteren gevonden,’ onderbrak Nadja haar en ze knikte naar Lisa Lamm. ‘Die zat in een van de ordners die we mee hebben genomen van Erikssons kantoor.’


    ‘Ben je erachter gekomen wie Erikssons opdrachtgever was?’ vroeg Lisa Lamm.


    ‘Nee,’ zei Nadja. ‘Het eenvoudigst is het als we zijn compagnon, advocaat Danielsson, opnieuw verhoren. Als Eriksson een opdracht had, moet er een volmacht bij het advocatenbureau zijn. Hopelijk ook rekeningen. Honorariumfacturen van het bureau bijvoorbeeld.’


    ‘Goed,’ zei Lisa Lamm. ‘We verhoren Danielsson nog een keer over deze kwestie. Plus de anderen op het kantoor die iets van de zaak weten.’


    ‘Staat genoteerd,’ zei Annika Carlsson en ze knikte. Die klootzakken, geef ze alles wat ze kunnen hebben en het liefst nog meer, dacht ze.


    ‘Ik ben het ook met Bäckström eens over wat er in de witte verhuisdozen zat,’ ging Nadja verder. ‘In totaal gaat het om elf icoonschilderingen van de oorspronkelijke vijftien en met hulp van de chef heb ik de afmetingen van de schilderijen achterhaald. En er zijn op zijn minst een paar verhuisdozen nodig als je ermee rond wilt gaan lopen. Dat is de derde reden dat ik denk dat Bäckström gelijk heeft. De totale waarde van de schilderijen ligt in elk geval rond de drie miljoen. Een heel plausibel motief,’ sloot Nadja af terwijl ze om een of andere reden naar Alm knikte.


    ==


    Er is niet veel mis met die Russische, dacht Bäckström. Ze kan ook goed met wodka overweg. Ervan afgezien dat ze er verschrikkelijk uitziet. Het enige wat ontbreekt is een kunstgebit van roestvrij staal. Misschien moet ik haar de volgende keer dat ze jarig is er een geven, dacht hij.


    ‘Interessant,’ zei Lisa Lamm, die eruitzag alsof ze meende wat ze zei. ‘Op grond van wat je al hebt verteld, lijken er genoeg aanwijzingen te zijn dat Von Comer zich schuldig heeft gemaakt aan op zijn minst een poging tot grove oplichting. Het zou in elk geval genoeg moeten zijn voor redelijke verdenking.’


    ‘We zouden met zijn bank moeten praten,’ zei Nadja. ‘Proberen uit te vinden of hij de laatste tijd een miljoen aan contanten heeft opgenomen. Bovendien zou ik willen dat we zijn computer in beslag namen, zodat we kunnen controleren of hij de koopakte heeft gemanipuleerd. En al het andere dat hij kan hebben verzonnen. Wie weet? Als we geluk hebben, staan de schilderijen misschien bij hem thuis, weggestopt in de kelder. Dat soort dingen zijn eerder voorgekomen.’


    ‘Ik deel je mening,’ zei Lisa Lamm. ‘In welke volgorde wil je dat we het aanpakken, Bäckström?’


    ‘We beginnen met de bank,’ zei Bäckström. ‘Dat doen we meteen. Dan gaan we Von Comer morgenochtend vroeg oppakken en doen we meteen een huisonderzoek en al die andere dingen bij hem. Nemen zijn computer mee en al het andere wat interessant is dat Nadja net zei. Met de verdenking van moord kunnen we wachten tot hij hier zit en alles uit moet leggen.’


    ‘Begrepen,’ zei Lisa Lamm, die duidelijk enthousiast leek te zijn.


    ‘Precies,’ zei Bäckström. ‘Als je een omelet wilt klutsen moet je wat eieren breken.’ Moet mijn verslaggever bellen zodat hij goede foto’s van de huiszoeking kan laten maken, het liefst met het Slot Drottningholm op de achtergrond. Dit is absoluut een zescijferige tip, dacht hij.


    De beste vriend van de koning...
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    Blijft er nog één praktisch probleem over, dacht Bäckström zodra hij zijn kamer binnen was gestapt en de deur achter zich gesloten had. Dat die kleine adellijke nicht niet over Pinokkio en zijn lange neus begint te kwekken. De eenvoudigste manier om dit op te lossen zou zijn als ik hem zelf verhoor en we ons beperken tot al die andere dingen. Voordat ik hem de stuipen op het lijf jaag, dacht hij. Zo moet het gaan, dacht Bäckström en op hetzelfde moment werd er uiteraard op zijn deur geklopt.


    ==


    ‘Wat kan ik voor je doen, Rosita?’ vroeg Bäckström. Dit is niet goed. Bijna onheilspellend, dacht Bäckström, want hoewel ze er net als altijd uitzag als een stortbui, leek ze bijna een beetje opgewonden. Helaas op een vrolijke manier, dacht hij.


    ‘De vraag is eerder wat ik voor jou kan doen,’ zei Rosita Andersson-Trygg. Ze glimlachte en wapperde met de compositiefoto van García Gomez.


    ‘Laat me raden,’ zei Bäckström, terwijl hij achteroverleunde in de stoel en zijn handen op zijn buik legde. ‘Je hebt vanochtend onze compositietekening van Angel García Gomez aan je kameraden op die konijnen- en hamsterafdeling van City laten zien.’


    ‘Ja,’ zei Rosita Andersson-Trygg. ‘Hoe kun je weten...’


    ‘Aangezien uit zijn register blijkt dat hij bekend is gemaakt als verdachte van het arrangeren van zogenaamde hondengevechten, kan ik me zo voorstellen dat jij daar bent geweest.’


    ‘Ja, maar goed. Je begrijpt dus waarom ik met onze collega’s van de dierenpolitie wil praten.’


    ‘Het probleem is dat je het uit je hoofd had moeten laten,’ zei Bäckström en hij glimlachte gemoedelijk. ‘We hadden het namelijk vorige week zelf al geregeld. In jouw afwezigheid, mocht je het je afvragen.’


    ‘Ik had compensatie-uren opgenomen,’ zei Andersson-Trygg verontwaardigd. ‘Als je je afvraagt waarom.’


    ‘Dat kan me niets schelen,’ zei Bäckström. ‘Bovendien ga ik ervan uit dat je ervoor zorgt dat de dierenvriendenafdeling van de politie met hun poten van mijn moordonderzoek afblijft.’


    ‘Formeel staat niets ze in de weg om een eigen onderzoek te beginnen gezien de grove dierenmishandeling waar aanleiding voor is om García Gomez van te verdenken,’ protesteerde Andersson-Trygg.


    ‘Gelul,’ zei Bäckström. ‘Als ze er zelfs maar over nadenken, zal ik ervoor zorgen dat zowel zij als jij op een ontwormingskuur worden gestuurd.’


    ‘Nu moet ik toch echt pro...’


    ‘Ik ben nog niet klaar,’ onderbrak Bäckström haar en hij hield zijn hand omhoog. ‘Die baan bij de dierenpolitie kun je ook vergeten als je niet doet wat ik zeg. Er zijn drie alternatieven die je moet overwegen. En snel, omdat ik vandaag al van plan ben dat detail te regelen.’


    ‘Hoezo drie alternatieven? Welke zijn dat dan?’ vroeg Rosita Andersson-Trygg.


    ‘Of je gaat de jongens in de garage helpen met het wassen van onze dienstauto’s, of je begint bij gevonden voorwerpen op Kungsholmen. Of het parkeerbureau in Västberga. Kies zelf maar,’ zei Bäckström terwijl hij met zijn vingers tot drie telde.


    ==


    Ze wil er blijkbaar nog even over nadenken, dacht Bäckström omdat Rosita Andersson-Trygg rechtsomkeert had gemaakt, de kamer uit was gelopen en de deur dicht had gegooid. En waarschijnlijk tegen bezoeker nummer twee op was gebotst naar de volgende klop te oordelen.


    ‘Kom binnen,’ riep Bäckström. Het houdt nooit op, dacht hij.
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    Zodra het maandagoverleg van het rechercheteam voorbij was, had Annika Carlsson hoofdinspecteur Toivonen ontmoet, de chef van de rechercheafdeling in Västerort en Bäckströms directe baas.


    ‘Ga zitten, Annika,’ zei Toivonen. ‘Vertel. Wat heeft die kleine dikzak deze keer uitgehaald?’


    Afgezien van het feit dat hij precies zo was als anders, leek hij niet iets bijzonders te hebben uitgehaald, volgens Annika Carlsson. Het was zelfs zo dat hij op mysterieuze wijze, en zonder dat zij of een van de anderen goed begreep hoe het tot stand kwam, de drijvende kracht achter het onderzoek was.


    ‘Dus je bent hier eigenlijk gekomen om voor te stellen dat hij een grote gouden medaille moet krijgen,’ gromde Toivonen. ‘Ik herinner me de laatste keer dat deze kwestie ter sprake kwam helaas nog maar al te goed. Als ik het me goed herinner is het er allemaal mee geëindigd dat de hoofdcommissaris hem een kristallen vaas gaf.’


    ‘Die hij of bij het vuilnis heeft gegooid of op Marktplaats verkocht heeft. De verhalen lopen uiteen,’ zei Annika Carlsson en ze schudde haar hoofd.


    ‘Spreek je uit, meisje,’ zei Toivonen. ‘Er zit je iets dwars en ik wil weten wat het is.’


    ==


    Daarna had ze verteld over hun verdwenen getuige. Dat iemand blijkbaar had geprobeerd uit te vinden wie hij was en daar waarschijnlijk ook in was geslaagd. Vervolgens had ze verteld over hun twee hoofdverdachten, Fredrik Åkare en zijn vriend Angel García Gomez, die blijkbaar waren ondergedoken op hetzelfde moment dat hun getuige was verdwenen. In het kort gezegd maakte ze zich daar de meeste zorgen over.


    ‘Wat denkt Bäckström ervan?’ vroeg Toivonen.


    ‘Dat onze getuige een krant heeft getipt over García Gomez. De krant heeft hem tipgeld gegeven dat hij heeft gebruikt om naar het buitenland te gaan tot het allemaal gekalmeerd is. Dat Åkare en García Gomez voor miljoenen aan oude schilderijen mee hebben genomen die ze van Eriksson gestolen zouden hebben. Dat zij er ook voor hebben gekozen om zich gedeisd te houden.’


    ‘Klinkt als Bäckström,’ snoof Toivonen. ‘Ik herinner me de vorige keer dat hij bezig was. Toen hingen de kruitdampen zwaar over heel Solna. Dus wat kan het zijn waardoor ik vermoed dat de hel ook deze keer elk moment kan uitbreken?’


    ‘Wat doen we?’ vroeg Annika Carlsson.


    ‘We doen wat we altijd doen,’ antwoordde Toivonen. ‘Ik haal er meer mensen bij zodat we de directe betrokkenen kunnen vinden voordat ze elkaar vinden. Terwijl ik dat doe, zal ik tot hem daarboven bidden dat ze dat nog niet hebben gedaan en wat de formele kant betreft heb ik begrepen dat onze officier van justitie dat voor haar rekening heeft genomen?’


    ‘Ja, ze wil zelfs dat Åkare en García Gomez in hechtenis worden genomen. Dat is in gang gezet.’


    ‘Oké,’ zei Toivonen met een scheve glimlach. ‘Kleine Lisa is niet zo onschuldig als haar achternaam suggereert. Is er nog iets wat ik moet weten?’


    ‘Ja, helaas wel,’ zei Annika. ‘Er is nog één ding.’


    ==


    Daarna had ze verteld over baron Von Comer. De verdenkingen tegen hem, dat hij de volgende ochtend aangehouden zou worden en dat ze zijn woning zouden doorzoeken. Ze had Toivonen ook een korte beschrijving van zijn persoon en algemene achtergrond gegeven.


    ‘Ik hoor je,’ zuchtte Toivonen. ‘Het probleem met Bäckström is dat het op zijn hoogst fiftyfifty is als het erop aankomt of het waar is of niet. Die man kent totaal geen grenzen. Ik herinner me nog hoe hij het zogenaamde seksspoor probeerde te lanceren in het Palme-onderzoek. Dat Palme lid was geweest van een geheime sekte van seksverslaafden die elkaar in de haren waren gevlogen en dat hij daarom was doodgeschoten. Dat was de keer dat Bäckström op de psychiatrische afdeling terechtkwam. Ongelukkigerwijs hebben ze hem weer vrijgelaten en wat ik me afvraag is alleen wat je zelf van dat verhaal denkt. Met die baron dus.’


    ‘Het spijt me, maar ik ben het met Bäckström eens,’ zei Annika Carlsson. ‘Op het moment en in grote lijnen tenminste en dat andere lost zich wel op als we er eenmaal mee aan de gang gaan.’


    ‘God behoede de koning,’ zei hoofdinspecteur Toivonen. En hij schudde ontmoedigd zijn hoofd en zuchtte diep.
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    ‘Ga zitten, Jenny,’ zei Bäckström terwijl hij met zijn hand naar de bezoekersstoel wees.


    Blauw topje maar, afgezien van de kleur, even strak als de andere en ondanks de kleur leek het totaal niet op een uniform, merkte Bäckström op. Omdat ze bovendien even gejaagd leek als tijdens haar vorige bezoek had hij zijn zwarte notitieboekje tevoorschijn gehaald en het voor zich op het bureau gelegd.


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström en hij tikte voor de zekerheid met zijn pen op het zwarte boekje.


    ‘Had ik gelijk of had ik gelijk? Over Von Comer dus,’ zei Jenny terwijl ze zich over de tafel heen boog en zoals gewoonlijk de bovenste rand van haar topje een halve centimeter omhoogtrok.


    ‘Je had gelijk,’ gaf Bäckström toe en hij leunde achterover om een beter zicht te krijgen op wat hij zag.


    ==


    Jenny had contact opgenomen met het gerechtelijk laboratorium en het bleek gelukkig dat ze het DNA-sample dat ze op de veilingcatalogus hadden gevonden nog niet hadden weggegooid, hoewel het onderzoek gestaakt was. Na enige overreding had ze hen zover gekregen dat ze beloofden er meteen mee te beginnen en in het gunstigste geval kon de politie van Solna een antwoord krijgen zodra ze een sample hadden om het mee te vergelijken.


    ‘Zodra we Von Comer door het systeem hebben gehaald,’ verduidelijkte Jenny. ‘Ik heb hun duidelijk gemaakt dat hij opgepakt zou worden en dat er om die reden extra haast geboden was.’


    Ze klinkt als een wetboek, dacht Bäckström en hij knikte haar bemoedigend toe.


    ‘Bovendien heb ik verder nagedacht over de hele kwestie en daardoor is de rol van Von Comer me nu helemaal duidelijk.’


    ‘Hoe denk je dan dat het gegaan is?’ vroeg Bäckström en hij knikte opnieuw. Dit kan hartstikke leuk worden, dacht hij.


    ==


    Volgens Jenny Rogerssons stellige mening was het Von Comer die achter de moord op Eriksson zat. Net zoals hij ook achter al dat andere zat, trouwens.


    ‘Al dat andere?’


    ‘Die oude dame en haar konijn, ja of haar hamster, die ze van de winter van haar afgepakt hadden. Plus de bedreigingen tegen die Fridensdal. Daar lijkt trouwens dezelfde dader achter te zitten als die Erikssons hond heeft vermoord. Die akelige Chileen die net zo heet als die toneelspeler. Ik heb er met Ankan over gepraat als je je dat afvroeg...’


    ‘Toneelspeler?’ onderbrak Bäckström haar. ‘Welke toneelspeler?’


    ‘Ja, die Andy García, die in de derde Godfather-film speelde.’


    ‘Aha, ja, ik kan je nu volgen,’ zei Bäckström.


    ‘Heel goed. Ik ben er dus zeker van dat Von Comer erachter zit. Hij zit achter alles, echt alles,’ besloot Jenny en ze knikte nadrukkelijk.


    ‘Als het waar is wat je zegt, dan kunnen we het alleen dankbaar aanvaarden,’ zei Bäckström. ‘Dat we onze eigen Lex Luthor hier in Solna hebben, bedoel ik. Beter kan het niet worden als je politieagent bent. Dat dezelfde man achter alles zit.’


    ‘Lex Luthor?’


    ‘Ja, je weet wel, de schurk in Superman.’


    ‘Ik ben serieus,’ zei Jenny. Ze deed haar topje goed en schoof heen en weer op haar stoel.


    ‘Maar wat is volgens jou dan het motief? Het motief van Von Comer om dit allemaal te doen, bedoel ik.’


    ‘Ik denk dat hij meerdere motieven had,’ zei Jenny. ‘Deels het geld, economisch gewin wat die schilderijen betreft. Daarnaast speelt er ook een zeker element van wraak mee. Hij was tenslotte mishandeld door Eriksson.’


    ‘Ja, maar hoe zit het dan met die oude dame en al haar huisdieren? Of met die gans van een Fridensdal. Dat klinkt niet bepaald winstgevend als je het mij vraagt.’


    ‘Ik denk dat daar een seksueel motief achter kan zitten.’


    ‘Een wat?’


    ‘Ik denk dat hij een seksueel motief heeft als het om hen gaat. Iets onderbewusts.’


    ‘Geld, seks, wraak,’ zei Bäckström. Met dezelfde dader tegelijkertijd en beter dan dat kan het niet worden, dacht Bäckström. Vreemd dat het niet echoot wanneer ze praat, dacht hij.


    ‘Bovendien heb ik een voorstel,’ ging Jenny verder.


    ‘Een voorstel. Daar luister ik graag naar,’ zei Bäckström, wiens gedachten al een tijdje dezelfde richting uit waren gegaan.


    ‘Ik wilde voorstellen dat ik het verhoor met Von Comer doe wanneer we hem morgen oppakken. Ik ben er vrij zeker van dat ik grip op hem begin te krijgen. Dat ik begrijp wie hij eigenlijk is.’


    ‘Nee,’ zei Bäckström en hij schudde zijn hoofd. ‘Dat wil ik zelf doen. Maar als je belooft dat je niets zegt en alleen maar luistert, kun je erbij komen zitten in onze meeluisterkamer.’


    ‘Je hebt dus geen hulp nodig? Dat ik erbij zit dus. Met alle respect geloof ik toch dat ik degene ben die het meest van hem weet en ik...’


    ‘Nee,’ onderbrak Bäckström haar. ‘Maar dankjewel voor het aanbod.’
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    Twee uur voordat Bäckström was samengekomen met zijn rechercheteam had Lisa Mattei een ontmoeting gehad met degene van al haar medewerkers die drie dagen daarvoor de opdracht van haar had gekregen om ‘al het gebruikelijke’ te doen. De hoofdinspecteur van de inlichtingenafdeling van de Veiligheidsdienst, die het hoofd was van de sectie die de inlichtingen behandelde die betrekking hadden op de bescherming van de grondwet en, in dit concrete geval, het staatshoofd Zijne Majesteit Koning Carl XVI Gustaf.


    Het verslag dat hij haar had gegeven was in vier verschillende punten verdeeld en de blauwe draad die ze verbond was baron Hans Ulrik von Comer. Het eerste punt betrof Von Comers eventuele samenwerking met Fredrik Åkerström en Angel García Gomez. Ze hadden geen indicaties gevonden dat er eerder contacten tussen hen hadden plaatsgevonden. Geen informatie bij de Veiligheidsdienst of binnen de vrije sector. Er was niets naar voren gekomen bij de controle van Von Comers telefoons, zijn fax en de in totaal drie computers die in zijn woning en op zijn kantoor waren. Het enige wat op contact wees waren de foto’s die Sandra Kovac een week geleden had gemaakt.


    De inspecteur had een van de analytici van de inlichtingenafdeling ernaar laten kijken. Zij was psycholoog en gedragswetenschapper en zijn vraag aan haar was of je naar aanleiding van de lichaamstaal die de drie mannen op de foto lieten zien, uitspraken kon doen over de inhoud van hun relatie.


    ‘Wat zegt ze erover?’ vroeg Mattei, die enorm van dat soort vragen hield.


    ‘Hoofdzakelijk de gebruikelijke voorbehouden en tegenwerpingen,’ antwoordde de hoofdinspecteur met een scheve glimlach. ‘Als ze gedwongen zou zijn om te kiezen denkt ze dat het om een eerste ontmoeting gaat, die niet van tevoren was afgesproken en waarbij de drie waar we het over hebben elkaar niet eerder hadden gezien. Dat het dus om een eerste ontmoeting gaat, dat de ontmoeting onder vreedzame omstandigheden heeft plaatsgevonden en dat het waarschijnlijk met zaken te maken had of met andere praktische dingen en geen persoonlijke of privékwesties. Absoluut niets wat enige gevoelsmatige inhoud heeft.’


    ‘Toch komen ze thuis bij hem langs en als ik naar de foto’s kijk, heb ik de indruk dat ze ervandaan gaan. Dat ze zijn woning aan het verlaten zijn. Dat ze binnen zijn geweest in het huis waar hij woont. Dat zit me dwars. Het zit me zelfs enorm dwars dat iemand als Von Comer op zijn eigen trap de hand schudt van die twee mannen.’


    ‘Zeker, dat zit mij ook dwars,’ beaamde haar bezoeker.


    ‘Oké,’ zei Lisa Mattei. ‘Zijn er ook maar enige aanwijzingen voor dat ze contact hebben gehad in verband met de moord op Eriksson?’


    ‘Nee,’ zei de hoofdinspecteur en hij schudde zijn hoofd. ‘Geen simpele en eenduidige informatie. Wat me in verband daarmee zorgen baart, en hierbij gaat het dus om informatie die ik van collega’s uit de vrije sector heb gekregen, is dat er een getuige is die een persoon op de plaats delict heeft gezien, ten tijde van het misdrijf, van wie we in elk geval niet kunnen uitsluiten dat het Von Comer kan zijn. Daarnaast is er een boel dat erop wijst dat zowel Åkerström als García Gomez ondergronds lijkt te zijn gegaan na de moord op advocaat Eriksson.’


    ‘Ja, dat had ik al begrepen,’ zei Lisa Mattei zonder erop in te gaan hoe ze dat kon weten. ‘Wat ons bij het tweede punt brengt op het lijstje dat je me hebt gegeven.’


    ‘Dat ze iets te maken zouden hebben met de moord op Eriksson? Heb ik dat goed begrepen?’


    ‘Ja. Het antwoord is ja,’ verduidelijkte Mattei.


    ‘Ja, dat is in elk geval wat ze op het moment denken in het rechercheteam van de politie van Solna. Sinds eergisteren is er een arrestatiebevel tegen hen uitgevaardigd als verdachten van de moord. In het geval van Åkare als mogelijke dader dan wel een andere vorm van medeplichtigheid. Wat García Gomez betreft, die heeft een duidelijk alibi voor het tijdstip van de moord maar tegelijkertijd zijn er zowel getuigen als technisch bewijs die hem later die nacht aan de plaats delict koppelen. Om die reden, zo vat ik het op, lijkt de officier van justitie een arrestatiebevel wegens medeplichtigheid aan moord tegen hem uitgevaardigd te hebben. Dat ze boven aan het lijstje van mogelijke verdachten staan, lijdt geen enkele twijfel. Niet op dit moment in elk geval.’


    Lisa Mattei had alleen geknikt en een keurig vinkje in de kantlijn gezet bij de tweede paragraaf op het papier dat voor haar op het bureau lag. Bleef alleen het derde punt nog over, dacht ze. Het punt dat haar eigen betrokkenheid bij deze trieste geschiedenis verklaarde.


    ‘Wat weten we over Von Comers relatie met de koning?’ vroeg Mattei.


    ==


    Wat de contacten tussen het staatshoofd en Von Comer betrof, waren die in twee verschillende categorieën te verdelen. Ten eerste het officiële gedeelte, ten tweede puur privé.


    ‘Wat betreft het officiële gedeelte vinden we geen eigenaardigheden,’ vatte Matteis medewerker het samen. ‘Comer heeft de te verwachten contacten gehad gezien de taken die hij heeft wat betreft de kunstverzamelingen van het hof, zijn betrokkenheid bij het Drottningholmsteatern en nog een aantal andere activiteiten en projecten. Hij en zijn vrouw zijn de afgelopen vijf jaar twee keer uitgenodigd voor de officiële koningsdiners en hebben het koningspaar bij nog een tiental officiële bijeenkomsten en feesten ontmoet.’


    ‘Terwijl ikzelf nog nooit een voet gezet heb op een bal in het slot. Maar wat maakt het uit, wie trekt zich iets aan van een bal op het slot?’ stelde Mattei met een milde glimlach vast.


    ‘Dat hebben we dan gemeen,’ zei haar gast. ‘Maar in mijn geval komt het doordat ik niet chic genoeg ben.’


    ‘En privé?’ vroeg Mattei. ‘Wat weten we van Von Comers privécontacten met de koning en zijn familie?’


    ==


    Ook die lagen binnen de grenzen van wat te verwachten viel volgens Matteis zegsman. Na het doornemen van de agenda van de koning, en na met verschillende personen in zijn nabijheid gesproken te hebben, waren ze tot de conclusie gekomen dat de koning Von Comer in totaal ongeveer twintig keer ontmoet had in de afgelopen drie jaar. Het ging meestal om gelegenheden waarbij ze samen hadden gejaagd en het samenzijn bij de lunches en diners die deel hadden uitgemaakt van de arrangementen. In bijna alle gevallen was de verklaring voor de omgang te vinden in het feit dat een van de oudste en beste vrienden van de koning de zwager was van Von Comer.


    ‘Zonder zijn zwager de graaf zou het niet zo vaak zijn geweest,’ vatte de hoofdinspecteur samen.


    ‘Oké,’ zei Mattei. ‘Laten we even van perspectief wisselen en aannemen dat jij journalist was en ongeveer over dezelfde kennis beschikte als je nu doet. Zou je Von Comer dan aan de redactie waar je werkt kunnen verkopen als een van de zogenaamde vrienden van de koning?’


    ‘Zonder twijfel,’ zei de inspecteur en hij glimlachte. ‘Er moeten er tegenwoordig honderden zijn als je de kranten mag geloven.’


    ‘En als zijn beste vriend?’


    ‘Zelfs dat misschien. Als we het waarheidsgehalte vergeten en ons concentreren op de grootte van de oplage en het feit dat de persvoorlichter van het hof niet geneigd zal zijn een polemiek over de kwestie te beginnen.’


    ‘Ik ga ervan uit dat er foto’s van hen samen zijn, van de koning en Von Comer dus.’


    ‘Heel veel,’ bevestigde de inspecteur. ‘Vooral van de roddelpers natuurlijk, van de avondkranten maar ook van serieuzere bladen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Onder meer een grote reportage over een liefdadigheidsproject waarvan Von Comer in het bestuur zit. Een grote reportage in Dagens Industri. De koning en koningin staan op een foto met Von Comer en ze lijken het alle drie naar hun zin te hebben.’


    ‘Wat me bij het laatste punt op je lijstje brengt,’ zei Lisa Mattei.


    ‘Aan het mediafront lijkt alles rustig te zijn,’ stelde de hoofdinspecteur vast. ‘Er is hier geen woord over opgedoken in de gewone media. Wat het geklets op internet betreft, schittert Von Comer in elk geval door afwezigheid.’


    ‘Is er iets wat erop wijst dat dit gaat veranderen?’ vroeg Mattei.


    ‘Ik heb met mensen op de persafdeling gesproken. Het lijkt rustig te zijn. Niemand die toespelingen heeft gemaakt, geen kranten die in de bosjes schuilen, daar lijkt het op het moment in elk geval niet op.’


    ‘Het is dus rustig?’ vatte Mattei samen.


    ‘Ja, heel rustig.’ De hoofdinspecteur knikte nadrukkelijk.


    ==


    Als dat dikke zorgenkind Evert Bäckström er maar niet was, dacht Lisa Mattei, die er helemaal niet gerust op was.


    96


    Omdat Bäckström geen idee had van de gedachten die in het hoofd van Lisa Mattei speelden was hij in een uitstekend humeur en als hij ervan had geweten, had hij zich vermoedelijk nog beter gevoeld. Bäckström had belangrijkere zaken op zijn programma staan. Het was de hoogste tijd voor een stevige lunch en wat lucratieve economische activiteiten. In dit geval bovendien twee vliegen die het best in één klap geslagen konden worden en hij had er geen idee van dat die klap ook op Lisa Matteis bureau terecht zou komen. Als hij dat wel had geweten, zou hij het ongetwijfeld beschouwd hebben als een zeer welverdiende extra bonus.


    Toen hij zijn eigen verslaggever van de grootste van de twee avondkranten belde had deze eerst zo zuur als azijn geklonken en gevraagd of hij belde om het nieuws te bespreken dat hun concurrent net op hun webkrant had gepubliceerd. Onder andere een compositietekening van García Gomez en informatie van een ‘hooggeplaatste bron bij de politie’, die beweerde dat er een arrestatiebevel tegen de man op de afbeelding was uitgevaardigd omdat hij ervan werd verdacht de advocaat Thomas Eriksson vermoord te hebben. Alles wat hijzelf bijna een week geleden op aanraden van Bäckström niet had gepubliceerd.


    ‘Trek het je niet aan,’ zei Bäckström. ‘Het was verstandig van je. Denk daaraan. Doe altijd wat ik zeg. Kunnen we elkaar over een halfuur op de gebruikelijke plek ontmoeten, dan zal ik vertellen waar dit echt om draait.’


    ‘It better be good,’ zei de verslaggever, die nog steeds zuur klonk.


    ‘Het is nog beter,’ zei Bäckström. ‘Als ik jou was, zou ik de persen stopzetten. We zien elkaar over een halfuur, dus zorg dat je er bent.’ Daar heb je iets om over na te denken, dacht hij.


    ==


    ‘Oké,’ zei Bäckström zodra hij plaats had genomen achter de tafel waaraan zijn gastheer al zat te wachten. ‘Drie dingen,’ zei Bäckström terwijl hij bevestigend naar de barman knikte die tien meter verderop achter zijn toog stond en met een vragend gezicht een fles Russische wodka omhooghield, ‘drie dingen,’ herhaalde hij.


    ‘Oké,’ zei de verslaggever. ‘Ik luister.’


    ‘Ten eerste,’ zei Bäckström terwijl hij de eerste vinger opstak, ‘kun je al die onzin vergeten die dat andere krantje op internet heeft staan. Dat hebben die schertsfiguren van de konijnenafdeling hun wijsgemaakt. Dat is allemaal flauwekul. García Gomez heeft Eriksson niet doodgeslagen. Hij was er een paar uur later wel en heeft toen de keel van zijn hond doorgesneden, maar dat detail kan wachten.’


    ‘Zeker, zeker,’ zei de verslaggever.


    ‘Ten tweede zal ik je zo meteen vertellen waar dit eigenlijk om draait. Het is een verhaal dat elke krantenkiosk in het land omver zal gooien en je kunt er de hele zomer mee doorgaan, zeker tot de kerst als je dat zou willen.’


    ‘Wat is het probleem? Waarom krijg ik het idee dat er een probleem is?’


    ‘Ten derde,’ zei Bäckström, ‘is deze informatie niet gratis zoals je vast zult begrijpen. Ik heb het over zes cijfers en als je geïnteresseerd bent, zal ik zeker een uur met je moeten praten om er zeker van te zijn dat je alles op een rijtje hebt. Deze keer moet namelijk elke kleine komma op de juiste plaats staan.’


    ‘We hebben het over honderdduizend. In dat geval moet ik een voorproefje hebben, zodat ik weet waar het over gaat.’


    ‘Morgenochtend gaan we een oude heer oppakken die diep verwikkeld is in de moord op advocaat Eriksson. De officier van justitie heeft al besloten om hem in hechtenis te nemen en de reden dat hij vannacht thuis mag slapen is vooral omdat we tijd nodig hebben om ons op te laden. Dit is namelijk geen gewone misdadiger.’


    ‘Over wie hebben we het dan?’ vroeg de verslaggever. ‘Honderdduizend is best veel geld zoals je vast wel zult begrijpen.’


    ‘Zeker,’ zei Bäckström. ‘Bovendien is het alleen maar het startgeld.’


    ‘Wie is het dan?’ herhaalde zijn gastheer. ‘Over wie gaat het?’


    ‘Het gaat om de beste vriend van de koning,’ zei Bäckström.


    ‘Het is een deal,’ zei de verslaggever en hij stak zijn hand uit.


    ==


    De volgende twee uur had hoofdinspecteur Evert Bäckström varkensschenkel met koolraapstamppot – het klassieke Zweedse zomergerecht– gegeten, die hij weg had gespoeld met drie bier en drie borrels terwijl hij het hele verhaal vertelde over Eriksson en Von Comer en hun duistere zaakje met schilderijen en antiquiteiten die miljoenen kronen waard waren.


    Vreemd genoeg had hij het gedaan zonder zelfs maar een lettergreep te wijden aan Pinokkio en zijn neus. Nog vreemder was dat hij geen woord had gezegd over wie al dat geld vermoedelijk afhandig was gemaakt. Over Pinokkio was hij van plan zijn mond te houden tot aan het einde der tijden, als dat nodig mocht zijn, en wat de koning betrof, die wilde hij bewaren tot het tijd was voor de volgende uitbetaling. Alle kleine beetjes, dacht Bäckström, en voor een succesvol ondernemer die leefde van het ongeluk van anderen was de juiste timing van doorslaggevend belang.


    97


    Na de ontmoeting met zijn eigen verslaggever was hij naar huis gegaan om in alle rust de laatste details op hun plek te krijgen voor de slag die morgen plaats zou vinden. Maar eerst had hij zijn ochtendjas aangetrokken en een stevige grog gemixt. Vervolgens had hij zijn zwarte notitieboekje tevoorschijn gehaald en een lijst gemaakt van alles wat gedaan moest worden. Daarna had hij pas zijn naaste medewerker Ankan Carlsson gebeld.


    ‘Wat morgen betreft zijn er een paar dingen waarvan ik graag wil dat jij ze voor me regelt,’ zei Bäckström, die niet van plan was tijd te verliezen aan sociale plichtplegingen.


    ‘Ja, dank je, het gaat goed. En hoe gaat het met jou?’ antwoordde Ankan.


    ‘Hou op met die onzin,’ zei Bäckström. ‘Ik wil dat we de baron morgenochtend om zes uur oppakken.’


    ‘Klinkt vroeg,’ wierp Ankan tegen. ‘Waarom als ik vragen mag? Waarom is er haast bij?’


    ‘Zodat hij een tijdje kan zitten zweten voordat we hem gaan verhoren,’ loog Bäckström omdat hij niet van plan was te vertellen dat het de wens van de krant was, die tijd nodig had om voor de lunch een extra-editie uit te kunnen brengen.


    ‘Het staat genoteerd,’ zei Ankan met een kleine zucht.


    ‘Ik wil hem zelf verhoren, jij kan erbij zitten als je wilt. Ik dacht dat we de oude klassieke opzet moesten doen.’


    ‘Welke?’


    ‘Slechte agent en nog slechtere agent,’ verduidelijkte Bäckström.


    ‘Geen probleem,’ zei Ankan. ‘Is er nog meer?’


    ‘Ik wil dat hij heel nodig naar de wc moet als we hem binnenbrengen. Begin met een paar heel strenge agenten naar hem te sturen die hem uit zijn bed lichten. Die geen woord tegen hem zeggen tijdens het transport, hoe hij ook zeurt en zich aanstelt. Zodra hij op het politiebureau is, wil ik dat we beginnen met hem te fouilleren en door de mangel te halen. Foto’s, vingerafdrukken, DNA, de hele mikmak. Je begrijpt wat ik bedoel?’


    ‘Ja, ik begrijp het helemaal,’ zei Ankan en ze zuchtte. ‘Heeft de hoofdinspecteur nog bepaalde wensen wat betreft de huiszoeking in zijn woning?’


    ‘Niets anders dan dat ze de hele tent binnenstebuiten keren. De details kun je met Nadja bespreken.’


    ‘Het staat genoteerd. We moeten het huis binnenstebuiten keren. Is er nog iets wat je wenst?’


    ‘Nog één ding,’ zei Bäckström. ‘Zorg ervoor dat de eerste collega’s die hij ziet nauwkeurig bijhouden wat hij zegt en zo.’


    ‘Op dat punt kun je gerust zijn,’ zei Annika Carlsson. ‘Ik ben namelijk van plan zelf te gaan. Wanneer denk je trouwens dat jij verschijnt? Voor of na de lunch?’


    ‘Ik kom als ik kom,’ zei Bäckström. Hoog tijd voor een klein dutje voor het eten, dacht hij zodra hij de hoorn had neergelegd.


    ==


    Toen Bäckström wakker werd na een paar uur geslapen te hebben, was hij eerst onder de douche gegaan. Daarna had hij door de telefoon met zijn eigen verslaggever gepraat en hem de laatste instructies gegeven. Schone kleren aangetrokken en een avondwandeling gemaakt naar zijn geliefde wijkrestaurant, waar hij een eenvoudige avondmaaltijd had gegeten terwijl zijn eigen Finse serveerster hem bediende.


    Onder het eten had hij zich gewijd aan verheven gedachten over het leven en de gang van het leven. Een eenvoudig burgerlijk bestaan, waarvan hij net de geldtoestroom in orde had gebracht, in afwachting van het echte grote geld. Alle kleine beetjes, dacht Bäckström en hij zuchtte tevreden en proostte voor zichzelf. Daarna had hij koffie met cognac besteld, om de rekening gevraagd en de avond afgesloten. Weer thuisgekomen had hij voordat hij de verplichte avondgrog mixte iets gemakkelijks aangetrokken voor het naar bed gaan. Er ontbreekt iets, dacht Bäckström terwijl hij aan zijn grog nipte. Muziek, dacht hij. Hoog tijd voor een beetje avondmuziek.


    Daarna had hij Pinokkio uit zijn veilige en geheime bergplaats gehaald. Hem uit zijn houten kistje gepakt, de sleutel uit het verborgen vak gefriemeld, hem opgewonden, voor zich op de tafel gezet terwijl hij achteroverleunde in de bank om te luisteren.


    Het klinkt verdomme heel simpel, dacht Bäckström terwijl hij zijn hoofd schudde. Die kleine bloederzieke moest ook hartstikke doof zijn geweest, dacht hij.


    Ruim dertig seconden later was het gelukkig afgelopen. Plotseling hield het lawaai op en de neus stopte met groeien. Kleine Pinokkio had voor deze keer blijkbaar genoeg gelogen. Een paar seconden later, precies zoals GeGurra had beloofd, was de neus teruggeschoven in zijn hoofd. Het enige wat overbleef was een compleet normaal wipneusje, net als zijn buurjongetje kleine Edvin had, dacht Bäckström toen hij Pinokkio weer in zijn zwarte kistje stopte.


    ==


    Voordat hij in slaap viel, had hij in bed gelegen en met behulp van pen en papier de in deze samenhang zo belangrijke provincie in orde proberen te krijgen.


    Dat was niet eenvoudig omdat het misschien een beetje te veel van het goede was geworden in de loop van de avond en hij moest zijn ene oog dichtknijpen om te kunnen zien wat hij schreef.


    ‘Provincie’ schreef Bäckström op de bovenste regel, en onderstreepte dat voor de zekerheid twee keer omdat hij had moeten denken aan die regisseur en de prijs van zijn pantoffels van zeehondenhuid.


    Eerdere eigenaars, dacht Bäckström terwijl hij het opschreef en voor de zekerheid zette hij ook een streep onder deze kop. Eerst Nicolaas II, daarna Aleksej en Maria Pavlovna. Ten slotte prins Wilhelm. Daarna had hij ze genummerd van één tot vier, de jaartallen opgeschreven die hij gevonden had in de papieren die hij van GeGurra had gekregen en voor de zekerheid nog meer informatie toegevoegd die goed kon zijn voor degenen die niet zo historisch onderbouwd waren. ‘De laatste keizer van Rusland’ achter Nicolaas, ‘bloederziek en hoogstwaarschijnlijk achterlijk door inteelt’, na Aleksej, ‘de rijkste vrouw ter wereld’, achter Maria Pavlovna en ‘tevens bevelhebber van een torpedoboot’, achter prins Wilhelm. Tot zover was alles helder en duidelijk. Bleef nog een gat over van bijna vijftig jaar tussen prins Wilhelms dood in de zomer van 1965 en zijn eigen succesvolle expeditie van slechts een paar dagen geleden.


    Natuurlijk moest de kleine prins het kistje hebben gekregen toen prins Wilhelm het loodje legde. Hij was tenslotte hoe dan ook de oom van zijn vader, dacht Bäckström en hij nam een grote slok van zijn nachtgrog terwijl hij zijn lijst van eigenaars aanvulde met de meest waarschijnlijke vijfde eigenaar, ‘Zijne Majesteit Koning van Zweden, Carl XVI Gustaf’, schreef Bäckström en daarmee sloot hij het historische deel van zijn inspanningen af.


    Bleef alleen nog over wat van belang was in zijn eigen leven. ‘Huidige eigenaar hoofdinspecteur Evert Bäckström’, schreef Bäckström. Hij legde de pen en het zwarte boekje op zijn nachtkastje, zuchtte diep van welbehagen om de berg van bankbiljetten die hij voor zich zag, legde zijn handen op zijn buik en viel vrijwel meteen in een diepe en droomloze slaap.
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    Dinsdagochtend was Annika Carlsson om halfvijf wakker geworden. De zon stond al hoog aan de hemel, de thermometer was boven de vijftien graden uit gekomen en tot dusver wees alles erop dat het een mooie zomerdag zou worden. Baron Hans Ulrik von Comer heeft tenminste geluk met het weer, dacht Annika en ze schudde haar hoofd.


    Daarna hadden haar gebruikelijke routines het overgenomen, die haar de veiligheid en de rust boden die ze nodig had om haar werk te kunnen doen, waar ze soms moeilijk mee om kon gaan. Zoals op een dag als deze, die vast en zeker aan alle verwachtingen van haar chef, Evert Bäckström, zou kunnen voldoen.


    Eerst de inleidende yogaoefeningen, om haar spieren en gewrichten soepel, haar hoofd rustig en haar lichaam en geest in evenwicht te krijgen. Daarna onder de douche, een flink ontbijt, nooit laks zijn met de eerste maaltijd van de dag. Schone kleren, praktische kleren, in haar geval een spijkerbroek, een dunne trui, een zomerjas die lang genoeg over haar taille viel zodat ze niet te veel te koop zou lopen met het dienstwapen dat ze gisteravond al mee naar huis had genomen. Een laatste inspectie in de spiegel in de hal. Klaar om te vertrekken en de hoogste tijd om akkoord te geven, dacht Annika Carlsson met een scheve glimlach.


    Toen ze de straat op stapte zaten haar twee collega’s van de politie op haar te wachten in hun dienstauto en een kwartier later stopten ze voor Von Comers huis, dat maar een paar honderd meter van de hekken van Slot Drottningholm lag. Vijf voor zes en ruim op tijd, maar Nadja Högberg en haar twee medewerkers van de technische afdeling waren er al. In een burgerauto die discreet aan de overkant van de straat stond te wachten tot Annika Carlsson de inleidende stappen had afgewikkeld.


    Ze waren helaas niet de enigen, dacht Annika, die de eerste fotograaf al had ontdekt, die drie huizen verderop in de straat op zijn hurken op een garageoprit zat.


    ‘Oké,’ zei Annika en ze stapte uit de auto. ‘Zorg dat je die gieren uit de buurt houdt zodat we rustig kunnen werken. Roep er voor de zekerheid nog maar een patrouillewagen bij.’


    ==


    Daarna had ze het tuinhek geopend, was naar de buitendeur gelopen en had aangebeld. Weliswaar vier minuten eerder dan gepland, maar gezien het feit dat ze al op zijn minst twee fotografen had gezien, en waarschijnlijk een journalist omdat ze geen camera bij hem zag, was dat in deze context haar minste zorg.


    De man die in het huis woonde, had zijn tijd genomen. Pas nadat ze vijf minuten had staan aanbellen, had Von Comer de deur opengedaan. Onberispelijk gekleed in een ochtendjas en een rode zijden pyjama aan de broekspijpen te zien. Keurig gekamd, met een sardonische glimlach rond zijn lippen, en alles wat hij had gezegd en gedaan was vanaf het begin fout. Terwijl hij toch de politieauto had moeten zien die bij zijn eigen brievenbus stond.


    ‘Waar gaat het over?’ vroeg Von Comer en hij keek haar aan met opgetrokken wenkbrauwen en ogen die veel te waakzaam waren voor zijn eigen geloofwaardigheid.


    ‘Ik ben Annika Carlsson en werk bij de recherche in Solna,’ zei Annika en ze liet haar legitimatiebewijs zien. ‘Ik moet even met u praten. Kunnen we naar binnen gaan?’


    ‘In dat geval stel ik voor dat u opbelt en een tijd afspreekt, zodat u geen mensen midden in de nacht wakker hoeft te maken,’ antwoordde Von Comer.


    ‘Kunnen we naar binnen gaan om te praten?’ herhaalde Annika terwijl ze vriendelijk glimlachte en knikte.


    ‘Nee, dat gaat echt niet, het komt nu werkelijk niet uit,’ voegde Von Comer eraan toe en toen hij daarna de deur dicht wilde trekken, had hij haar geen keus meer gegeven.


    Eerst had ze haar voet tussen de deur gezet, vervolgens zijn linkerarm stevig vastgepakt en hem voor zich uit zijn eigen hal in geschoven en eenmaal daar was het direct helemaal misgegaan.


    ‘Wat doet u in godsnaam, stom mens,’ schreeuwde Von Comer terwijl hij haar met zijn vrije rechterhand een klinkende klap in haar gezicht gaf.


    ‘Rustig aan nu,’ zei Annika hoewel ze de smaak van bloed proefde dat van haar neus in haar mond was gelopen. Daarna had ze zijn benen onder hem weggeschopt, hem voorover op zijn eigen tapijt gelegd, zijn armen op zijn rug gedraaid en hem handboeien omgedaan.


    ‘Wat doet u in godsnaam, wat zijn dit voor Hitler-manieren?’ brulde Von Comer.


    ‘Mijn werk,’ zei Annika. ‘Ik doe mijn werk en jij moet je bek houden.’


    99


    Lisa Mattei was van plan geweest om deze dinsdag pas rond negen uur naar haar werk te gaan. Het was haar beurt om hun dochtertje naar de crèche te brengen en als moeder met een voortdurend schuldgevoel was het belangrijk voor haar. Gezellig samen zijn, een ochtendsprookje en meisjesontbijt met alleen Elin en haar moeder. Daarna de wandeling naar de crèche. Zo’n wandeling waarbij je alle tijd van de wereld had om honden te aaien die er vriendelijk uitzagen, om naar alles te kijken en over alles te praten wat in het hoofd opkwam van een meisje dat nog maar drie jaar oud was.


    Deze dinsdag draaide het daarom, dat stond boven aan haar agenda en de rest was niet belangrijk. ’s Ochtends niet tenminste, voordat ze overging tot de orde van de dag en het onontkoombare feit dat ze ook een hoge functie bij de Veiligheidsdienst had.


    Halfzeven, dacht Lisa Mattei toen haar telefoon haar wekte. Al voordat ze had opgenomen, begreep ze waar het over ging. Geen zelfmoordaanslag in de ochtendmenigte in de metro, geen vliegtuigkaping op Arlanda, niet eens een nieuwe, onverwachte bedreiging voor de premier. Bäckström, kreunde Lisa Mattei.


    Het was de dienstdoende ambtenaar van de Veiligheidsdienst die belde om haar te informeren over een van de kwesties die sinds een paar dagen opgenomen waren in zijn bewakingslijst met Matteis naam helemaal bovenaan van degenen die op de hoogte moesten worden gebracht, in het geval dat. Een van hun bewakers in burger bij Drottningholm had een kwartier geleden laten weten dat de politie blijkbaar enige vorm van activiteit vertoonde in en rond de woning van Von Comer bij Slot Drottningholm.


    ‘Ga verder,’ zuchtte Mattei. Absoluut die kleine dikzak, Bäckström, dacht ze.


    Het was een circus, volgens de dienstdoende ambtenaar. Een half dozijn journalisten en fotografen, van de grootste avondkrant aan de stickers op hun auto’s te zien. Bovendien nog een paar die voor de hekken van het slot stonden.


    ‘Ik heb met de collega’s in Solna gepraat,’ zei de dienstdoende ambtenaar. ‘Blijkbaar hebben ze Von Comer opgehaald om hem te verhoren. Hij schijnt ook in hechtenis te zijn genomen. Bovendien gaan ze huiszoeking bij hem doen.’


    ‘In hechtenis? Waarvoor dan?’ vroeg Mattei. Voor de moord op advocaat Eriksson, dacht ze terwijl ze binnensmonds hard kreunde.


    ‘Wegens poging tot grove oplichting, dan wel grove oplichting,’ stelde de dienstdoende ambtenaar vast terwijl het klonk alsof hij door zijn papieren bladerde. ‘Dat is eigenlijk een beetje vreemd, aangezien hoofdofficier van justitie Lamm het besluit heeft genomen. Zij is per slot van rekening de vooronderzoeksleider in het onderzoek naar de moord op die advocaat.’


    ‘Verbeter me als ik het fout heb, maar hebben we geen overeenkomst met Solna dat ze het ons ruim op tijd laten weten als ze zoiets van plan zijn?’


    ‘Jawel,’ zei de dienstdoende ambtenaar. ‘Maar deze keer lijkt iemand het te zijn vergeten.’


    ==


    ==


    Een gezellig samenzijn en een ochtendsprookje met verschillende hindernissen. Na een uur had Dan Andersson haar gebeld en verteld dat hij nu ter plekke was bij Drottningholm en met collega’s van Solna had gesproken. Huiszoeking, arrestatie van een verdacht persoon en als hij meer wilde weten moest hij met hun vooronderzoeksleider praten, hoofdofficier van justitie Lisa Lamm.


    ‘Hebben ze naast Von Comer nog iemand anders opgepakt?’ vroeg Mattei.


    ‘Nee,’ zei Dan Andersson. ‘Ze schijnen hem trouwens al een uur geleden weggebracht te hebben. Met handboeien om en een jasje over zijn hoofd.’


    ‘Waarom in vredesnaam?’ Het klinkt als iets wat je in politieseries op tv ziet, dacht Mattei.


    ‘Hij schijnt Ankan Carlsson een klap te hebben gegeven, collega Annika Carlsson van grove misdrijven in Solna, je weet wel die met al die spieren...’


    ‘Ik weet wie ze is,’ onderbrak Mattei hem. ‘Is er nog iets wat...’


    ‘Ik stel voor dat we het daar later over hebben,’ zei Dan Andersson.


    ‘Nee,’ zei Lisa Mattei en hoewel ze door de telefoon praatte, schudde ze haar hoofd. ‘We hebben het er nu over.’


    ‘De persvoorlichter van de koning heeft gebeld. De drijfjacht schijnt in volle gang te zijn. De media hangen letterlijk aan de deurknop van het slot, als je begrijpt wat ik bedoel. Bovendien staan er zeker twintig man voor het huis van Von Comer. Zowel TV4 als de staatstelevisie is ter plekke. Wat ze vragen is of...’


    ‘Dank je, ik begrijp het,’ zei Lisa Mattei, die dat zelf al bedacht had. ‘We zien elkaar over een uur in mijn kamer.’ Wat moet ik nu doen, dacht ze zodra ze de hoorn had neergelegd. Ik bel Anna, dacht ze. Anna, dat wil zeggen Anna Holt, die een van haar beste vriendinnen was, peetmoeder van haar enige kind en handig genoeg chef van de politie in Västerort.
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    Acht uur versterkende nachtrust, een flink ontbijt en minstens een halfuur voor de persoonlijke hygiëne en de uiterlijke verschijning. Je moet nooit laks zijn als je een taak te vervullen hebt, dacht Evert Bäckström toen hij vlak voor negen uur ’s ochtends zijn woning op Kungsholmen verliet om een wachtende taxi te nemen naar het politiebureau in Solna, voor een oprecht gesprek met de beste vriend van de koning.


    Al in de taxi onderweg ernaartoe had de eerste stem van het huldekoor van zich laten horen. Het was zijn eigen verslaggever die hem op zijn privénummer belde. Een gelukkig man, een heel gelukkig man, dacht Bäckström.


    ‘Bäckström, Bäckström,’ kreunde de verslaggever. ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar dit kan gigantisch worden.’


    ‘We hebben het er later over,’ zei Bäckström kortaf. ‘Bel me niet, ik bel jou.’ Wat had hij dan verwacht? dacht hij.


    ==


    Daarna was alles zijn gang gegaan. Alles, werkelijk alles was op rolletjes gegaan. De eerste die hij tegenkwam toen hij het kantoor binnenliep, was zijn collega Carlsson. Even opgewekt en positief als altijd, dacht Bäckström maar toen zag hij hoe kwaad ze was.


    ‘Laat me raden,’ zei Bäckström. ‘Toen je hem vertelde dat je bij de politie werkte, trok hij helemaal wit weg en vroeg of er iets met zijn vrouw en kinderen was gebeurd?’


    ‘Nee,’ zei Annika en ze schudde haar hoofd. ‘Hij wilde weten waar het over ging en toen ik het niet wilde zeggen, probeerde hij de deur recht in mijn gezicht dicht te doen.’


    ‘Ai, ai, ai. Wat een treurig type,’ bromde Bäckström.


    ‘Daarna gaf hij me een klap in mijn gezicht,’ ging Annika verder en ze wees met haar rechterwijsvinger naar de rode plek onder haar linkeroog.


    ‘Prachtig,’ zei Bäckström. ‘Hij heeft je dus geslagen. Beter kan niet. Dit is een droomstart.’


    ‘Als je meer details wilt weten, stel ik voor dat je in een van de avondkranten kijkt,’ zei Annika. ‘Om een of andere reden krioelde het er namelijk van de journalisten toen we aankwamen.’


    ‘Wat zeg je nu?’ zei Bäckström verbaasd. ‘Dit bureau is blijkbaar zo lek als een zeef. Dat is heel treurig als je het mij vraagt.’


    ‘Zeker,’ zei Annika. ‘Wat ik me afvroeg is alleen of je nog wilt dat ik bij het verhoor aanwezig ben?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Bäckström. ‘Waarom niet?’


    ‘Het eerste wat hij deed toen we hier waren was mij aanklagen voor mishandeling,’ zei Annika. ‘Daarom vraag ik het dus.’


    ‘Natuurlijk moet je erbij zijn,’ zei Bäckström.


    ‘Vergeet het,’ zei Annika Carlsson. ‘Ik heb al met Lisa Lamm gepraat en we zijn het helemaal met elkaar eens, zij en ik.’


    Het is een mysterie, dacht Bäckström. Tegelijkertijd had ze iets in haar ogen waardoor hij begreep dat het niet het moment was om de zaak te bespreken. Een andere dag misschien, maar niet vandaag, ondanks het feit dat de zon uit een helderblauwe hemel neerscheen op het politiebureau en alle agenten die er werkten.


    101


    Volgens het verhoorprotocol dat opgenomen zou worden in het vooronderzoek tegen baron Hans Ulrik von Comer was het eerste verhoor met hem begonnen om 09.15 uur op het politiebureau in Solna. De ondervrager was hoofdinspecteur Evert Bäckström, bijgestaan door inspecteur Johan Ek, en ook de hoofdofficier van justitie Lisa Lamm was bij het verhoor aanwezig.


    Tot zover was alles juist beschreven, maar wat het tijdstip betrof was het een waarheid die een aanpassing behoefde omdat de partijen voor het verhoor tien minuten aan een openhartig gesprek hadden besteed. Of een monoloog liever gezegd, omdat Bäckström alleen een aantal keer had gegromd terwijl Ek de hele tijd geen woord had gezegd en Lisa Lamm enkel had uitgelegd dat de reden dat Von Comer hier was aangehouden, was omdat hij op goede gronden werd verdacht van poging tot grove oplichting dan wel grove oplichting en dat de ondervrager hoofdinspecteur Evert Bäckström zo meteen de details zou uiteenzetten.


    De baron was daarentegen razend, bijna waanzinnig van woede. Hij had geschreeuwd over mishandeling, over de Zweedse politiestaat en hun knechten die midden in de nacht zijn woning binnen waren gedrongen en toen hij ten slotte op adem kwam was het alleen om mee te delen dat hij weigerde een woord te zeggen voordat hij de gelegenheid had gehad om onder vier ogen met zijn advocaat te praten.


    ‘Uiteraard,’ zei Lisa Lamm. ‘Heb je een naam die je me kunt geven?’


    ‘Advocaat Peter Danielsson,’ zei Von Comer. ‘Hij werkt bij de advocatenfirma Eriksson en Partners.’


    ‘Dan ben ik bang dat er een probleem kan ontstaan,’ zei Lisa Lamm.


    ‘Wat voor probleem?’ snoof Von Comer. ‘Ik heb hoe dan ook recht op een advocaat.’


    ‘In dit geval ben ik bang dat hij wraakbaar is,’ zei Lisa Lamm. ‘Op de reden daarvoor kunnen we tijdens het verhoor terugkomen.’


    ‘We kunnen vast wel iemand anders vinden,’ stelde Bäckström met een zachte stem en een meegaand uiterlijk voor. ‘Ik heb een voorstel als de baron zo goed zou willen zijn om te luisteren.’


    ‘Wat is dat voorstel?’


    ‘Terwijl de baron nadenkt over de keuze van een advocaat dacht ik dat ik kon vertellen waarom we er zo op gebrand zijn om met de baron te praten.’


    ‘Ja, ik kan nauwelijks wachten.’


    ‘Er zijn drie dingen die mij en mijn collega’s zorgen baren,’ zei Bäckström en hij zuchtte.


    ‘Drie dingen? Welke zijn dat?’


    ‘Ten eerste dat advocaat Eriksson de baron op zondagavond 19 mei op de parkeerplaats voor Slot Drottningholm mishandeld heeft. Slechts veertien dagen voordat hij werd vermoord.’


    ‘Maar dat is volkomen absurd,’ protesteerde Von Comer. ‘Een paar weken geleden belde er een jonge vrouw die beweerde dat ze van de politie was en ik heb haar precies verteld hoe het zat. Namelijk dat mijn vrouw en ik bij goede vrienden in Södermanland waren. Dat ik mishandeld zou zijn, is pure fantasie.’


    ‘Helaas,’ zei Bäckström. ‘Het probleem is dat er nogal wat aanwijzingen zijn die tegenspreken wat u net hebt gezegd. Tegelijkertijd is het helaas het minste probleem in deze zaak.’


    ‘Pure fantasie,’ herhaalde Von Comer en hij schudde zijn hoofd. ‘Wat is het tweede ding?’


    ‘Dat de reden dat advocaat Eriksson u aanviel is dat hij ontdekt had dat u hem voor een miljoen bedrogen had in verband met een schilderijenverkoop.’


    ‘Wat is dat voor onzin? Wie heeft jullie dit allemaal wijsgemaakt?’


    ‘Mijn probleem is dat er vrij veel aanwijzingen zijn die erop wijzen dat ook dit waar kan zijn,’ zei Bäckström. ‘Tegelijkertijd is ook dit van ondergeschikt belang ten opzichte van het derde probleem.’


    ‘Aangezien mijn oren toch al tuiten kan ik dat net zo goed ook nog aanhoren. Dit is pure waanzin.’


    ‘Wat mij werkelijk zorgen baart is dat u om lijkt te gaan met twee van de allergrootste misdadigers die we hier in het land hebben. Twee leden van de Hells Angels, Fredrik Åkerström en Angel García Gomez, en de reden dat we op het moment zo geïnteresseerd in hen zijn is dat de officier van justitie hun inhechtenisneming heeft bevolen vanwege de moord op de advocaat Thomas Eriksson.’


    ‘Maar wacht nu even,’ zei Von Comer en hij stak allebei zijn handen omhoog in een bijna smekend gebaar. ‘Zij verschenen bij mij thuis, in mijn woning, totaal onaangekondigd. Ik had ze nooit eerder gezien. Nooit, in mijn hele leven niet.’


    ‘Precies,’ zei Bäckström. ‘Ik hoor wat de baron zegt en omdat ik al vroeg heb geleerd dat lang niet alles is wat het kan lijken te zijn, dacht ik dat ik u de kans moest geven om me te vertellen hoe het werkelijk in elkaar zit.’ Nu maar hopen dat hij erin trapt, dacht hij.


    ‘Ik kan nauwelijks wachten,’ zei Von Comer en hij keek Bäckström aan. ‘Ik kan nauwelijks wachten.’


    ‘Uitstekend,’ zei Bäckström terwijl hij de knop van de bandrecorder indrukte. ‘Verhoor met baron Hans Ulrik von Comer. Ondervrager is hoofdinspecteur Evert Bäckström.’


    ==


    Hij is fenomenaal, dacht Lisa Lamm.


    ==


    ‘Ik stel voor dat we beginnen met het laatste punt,’ zei Evert Bäckström een halve minuut later, zodra hij het formele gedeelte afgewikkeld had, discreet zijn keel had geschraapt en een keelpastille in zijn mond had gestopt. ‘Hoe het komt dat u Åkerström en García Gomez bij u thuis hebt ontmoet?’


    ‘Maar wacht nu even...’


    ‘Neem me niet kwalijk, ik moet mijn verontschuldigingen aanbieden,’ zei Bäckström terwijl hij de ondervraagde het zakje met minttabletten toestak. ‘Ik ben vergeten om te vragen of...’


    ‘Nee, dank u,’ zei Von Comer. ‘Ik maak misschien een verwarde indruk, maar...’


    ‘Ik luister graag,’ zei Bäckström en hij maakte een bijna uitnodigend gebaar terwijl hij het zakje met keeltabletten tussen hen in op het bureau legde.


    ‘Het zit dus als volgt in elkaar,’ ging Von Comer verder. ‘Met die twee over wie de hoofdinspecteur het had, dus...’


    Ik ben een en al oor, dacht Bäckström en hij knikte aanmoedigend. Ondanks dat je neus al zo lang is als een bezemsteel.


    ==


    Fenomenaal, dacht Lisa Lamm. Bovendien doet hij me denken aan iemand die ik op tv heb gezien toen ik klein was. Die politieman die de hele tijd op zijn hoofd krabde en klonk alsof hij alleen maar hardop dacht.
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    Om hun verdachte niet onnodig de stuipen op het lijf te jagen was Annika Carlsson in de meeluisterkamer gaan zitten, die aan dezelfde gang lag als de kamer waar het verhoor werd gehouden. Op een beeldscherm tegen de muur konden ze volgen wat de verhoorde zei en hoe hij eruitzag wanneer hij dat deed. Zonder dat hij er het flauwste vermoeden van had. Baron Von Comer was klaarblijkelijk een publiekstrekker. Alle stoelen in de kamer waren al bezet toen Annika binnenkwam.


    ‘Heb je geen belangrijkere dingen te doen?’ vroeg Ankan en ze keek naar Jenny Rogersson, die haar gebruikelijke voorovergeleunde positie had ingenomen met een blocnote en een pen op haar knie.


    ‘Bevel van de chef,’ loog Jenny. ‘Hij wilde dat ik hem na afloop zou briefen over Von Comers lichaamstaal. Het is...’


    ‘Pak nog een stoel,’ onderbrak Ankan Carlsson haar terwijl ze haar aanstaarde. Stomme bimbotrut, dacht ze.


    ‘Geen probleem,’ kwetterde Jenny. Ze kwam overeind en liep de gang op. Stomme blokpot, dacht ze.


    ==


    Die man tart elke beschrijving, dacht Annika Carlsson een kwartier later terwijl Bäckström de tegemoetkomende en verstrooide politieman speelde, die de ondervraagde de hele tijd verkeerde dingen liet zeggen. Er komt geen waar woord uit die man. Hij is even echt als een driekronenmunt, dacht Annika op hetzelfde moment dat ze een sms’je kreeg van haar hoogste baas, Anna Holt, die haar blijkbaar meteen wilde zien. Goed dat ze al opgewarmd zijn, dacht Annika, omdat ze vermoedde waar Holt het over wilde hebben.


    Anna Holt zat achter haar grote bureau en in een van haar twee bezoekersstoelen zat een bleke en heel goed geklede blondine. Slank, goedgetraind en van de onbestemde leeftijd tussen de dertig en de veertig.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Holt met een bezorgde glimlach. ‘Ik hoorde dat graaf Dracula von Drottningholm je tegen de grond heeft proberen te werken.’


    ‘Hij heeft me een klap gegeven,’ zei Annika en ze haalde haar schouders op. ‘De papieren zijn al getekend, dus er is niets aan de hand.’


    ‘Ik maak me daar helemaal geen zorgen over,’ verzekerde Holt haar. ‘Dat was ook niet de reden dat ik met je wilde praten. Ik weet niet of jullie elkaar wel eens ontmoet hebben, maar dit is Lisa, Lisa Mattei, die bij de Veiligheidsdienst werkt. We zijn oude vriendinnen en ex-collega’s. Bovendien ben ik peetmoeder van haar dochtertje.’


    ‘Ik weet wie je bent,’ zei Annika Carlsson en ze knikte naar Mattei. ‘Maar ik geloof niet dat we elkaar ooit hebben ontmoet.’ De favoriet van de legende Lars Martin Johansson, dus helemaal achterlijk kun je niet zijn, dacht ze.


    ‘Leuk je te ontmoeten, Annika,’ zei Lisa Mattei met een koele glimlach terwijl ze de dunne leren aktetas opende die voor haar op het bureau lag en er een vel papier uithaalde dat ze aan haar gaf.


    ‘Ik heb een paar vragen, maar ik wil dat je dit eerst leest. En het ondertekent zodra je het gelezen hebt,’ ging ze meteen verder terwijl ze een pen op het bureau legde.


    Geen gewoon verbod tot openbaarmaking, dacht Annika Carlsson terwijl ze het las. Volgens de Zweedse wet, in het hedendaagse Zweden, dit slaat helemaal nergens op, dacht ze.


    ‘Een nieuwsgierige vraag,’ zei Annika zodra ze haar naam op het vel had gezet, dat Lisa Mattei meteen teruggepakt en in haar aktetas gestopt had.


    ‘Ja,’ zei Lisa Mattei. ‘Als het kan, geef ik er graag antwoord op.’


    ‘Stel je voor dat ik een krant bel en ze tip over wat ik hier net heb ondertekend.’


    ‘Ja...’


    ‘Wat zou er dan gebeuren. Met mij dus?’


    ‘Dan zouden we helaas gedwongen zijn de maatregelen te nemen waarvan je net hebt verklaard dat ik je ervan op de hoogte heb gesteld,’ constateerde Lisa Mattei. ‘Maar ik ben er vrij zeker van dat we niet in die situatie terecht hoeven te komen. Je komt zowel verstandig als eerlijk over en dat is ook de reden dat ik hier zit en dat jij niet boven bij mij zit.’


    ‘Maar Holt dan,’ zei Annika Carlsson en ze schudde haar hoofd. ‘Waarom moet zij hier zitten?’


    ‘De enige reden is dat zij voordat je binnenkwam hetzelfde papier heeft ondertekend als jij,’ zei Mattei.


    ‘Waar ik het dus niet over mag hebben,’ zei Anna Holt met een brede glimlach.


    ‘Dit slaat toch nergens op,’ zei Annika Carlsson en ze schudde haar hoofd.


    ‘Het is niet zo dat ik hier ben gekomen omdat de Veiligheidsdienst van plan is het moordonderzoek over te nemen waar jij en je collega’s aan werken. Er zijn andere redenen waarom ik met je wil praten. De eerste is dat ik me op de hoogte wil stellen van de verdenkingen tegen Von Comer. Hoe sterk ze zijn, bedoel ik. De tweede is dat ik me er zorgen over maak dat er over jullie onderzoek naar de media wordt gelekt op een manier die erop zou kunnen wijzen dat het om meer gaat dan gewone loslippigheid of dat iemand een paar centen wil verdienen. De derde reden is een concrete vraag. Wie van je collega’s is degene die lekt?’


    ‘Wat is er gebeurd met de bronbescherming?’ vroeg Annika Carlsson. ‘Verbeter me als ik het verkeerd heb, maar volgens mij staat het in de grondwet.’


    ‘Ja, het staat er even duidelijk als de uitzondering die de bescherming doorbreekt, namelijk misdaden tegen de veiligheid van het rijk. Bovendien stond dat helder en duidelijk op het papier dat je net hebt ondertekend.’


    ‘Maar stel je voor dat ik het ben. Die gelekt heeft, bedoel ik.’


    ‘Nee,’ zei Lisa Mattei en ze schudde haar hoofd. ‘Jij bent het tenslotte niet. Daarom zit ik hier ook met je te praten.’


    ‘Dus dat weet je? Zeker?’


    ‘Ja,’ zei Mattei zonder enige aanzet tot een glimlach. ‘Dat weet ik. Als je je afvraagt hoe ik het weet, dan komt dat doordat ik het aan je ogen kan zien. Niet omdat we je telefoon hebben afgeluisterd of een of andere vorm van technische hocus pocus hebben verzonnen.’


    ‘Oké,’ zei Annika Carlsson en ze haalde haar schouders op. ‘Dan zal ik vertellen wat ik vind en denk.’ Je bent de akeligste vrouw die ik in mijn hele leven heb ontmoet, kleine bovenklassebitch, dacht ze.


    ==


    Twintig minuten later was ze klaar. De verdenkingen tegen Von Comer? Dat hij Eriksson had proberen te bedriegen in verband met een kunstdeal leek volkomen duidelijk. Dat hij ook de moord op hem zou hebben beraamd of er medeplichtig aan was, was lang niet zo zeker. Maar dat was wel uit te zoeken aan de hand van het bewijs dat ze al hadden. Dat hij Eriksson zelf zou hebben doodgeslagen was daarentegen uitgesloten naar Annika Carlssons stellige mening.


    ‘Hij is er gewoon te slap voor. Bovendien denk ik dat het zich snel uit zal wijzen. Hoe betrokken hij bij de moord is,’ verduidelijkte Annika Carlsson. ‘In het ergste geval is het zo dat hij die schilderijen terug wilde hebben en dat hij Åkare of een soortgelijk persoon mee heeft genomen om hem met de praktische kant te helpen. Dat hij zelfs thuis bij Eriksson was toen het allemaal gebeurde. Dat hij hem op zijn hoofd heeft geslagen? Vergeet dat. Hij heeft niet wat ervoor nodig is om dat op die manier te doen. Geloof me.’


    ‘Oké,’ zei Lisa Mattei. ‘En wat denk je van het lekken naar de kranten?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Annika Carlsson en ze schudde haar hoofd. ‘Van wat er vandaag is gebeurd, heb ik nog niets in de media gezien. Behalve de verslaggevers die er vanochtend al waren toen ik aankwam en sindsdien ben ik de hele ochtend met andere dingen bezig geweest. Bovendien weet ik veel te weinig over hoe de media werken. Ik wil die vraag dus aan me voorbij laten gaan.’


    ‘En die compositiefoto van García Gomez? Die jullie vorige week hebben gemaakt en die gisterochtend opdook op een van de internetkranten. Heb je erover nagedacht hoe die daar beland kan zijn?’


    ‘Ik ben er honderd procent zeker van dat het in elk geval Bäckström niet was,’ zei Annika Carlsson zonder enige aanleiding.


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Enerzijds omdat hij helemaal door het lint ging toen hij erachter kwam. Anderzijds omdat ik denk dat ik weet hoe het gegaan is.’


    ‘Hoe is het dan gegaan?’


    ‘Collega Andersson-Trygg kwam op het idee dat de collega’s van de dierenpolitie ons zouden kunnen helpen met het identificeren van de man op de afbeelding. Een van de collega’s bij de dierenpolitie heeft de media getipt nadat ze de tekening had gegeven. Een slecht beoordelingsvermogen veroorzaakt door ambities, niemand heeft geld aangenomen van de krant. Dat soort dingen gebeurt.’


    ‘En over wat er vandaag is gebeurd, heb je daar een bepaalde mening over?’


    ‘Of Bäckström heeft gelekt, bedoel je?’ zei Annika Carlsson en ze keek Mattei aan zonder haar blik af te wenden.


    ‘Ja. Wat denk je zelf?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Annika Carlsson. ‘Maar als het zo zou zijn, heb ik heel veel medelijden met hem.’


    ‘Medelijden met hem? Wat bedoel je?’


    ‘Ja, rekening houdend met jou en dat papier dat ik heb ondertekend,’ zei Annika Carlsson.


    ‘Wat denken jullie ervan, meisjes?’ zei Anna Holt. ‘Ik denk niet dat we nog verder komen. Kan ik jullie een lunch aanbieden?’


    ‘Ik red het helaas niet,’ zei Annika Carlsson. ‘Te veel te doen.’


    ‘Ik ga graag met je lunchen,’ zei Lisa Mattei glimlachend. ‘Het was wat stressvol vanochtend, dus ik heb het ontbijt overgeslagen. Bovendien moet ik je de groeten overbrengen van kleine Elin.’


    ==


    Voelt het zo wanneer je iemand hebt ontmoet die je nooit hebt ontmoet, dacht Annika Carlsson toen ze teruggekeerd was in de meeluisterkamer om te zien hoe Bäckström op zijn vriendelijk afwezige manier baron Hans Ulrik von Comer binnenstebuiten keerde. In elk geval heeft geen van je collega’s je stoel in durven pikken, altijd een goed teken, dacht ze.


    103


    Ongeveer tezelfdertijd als hoofdinspecteur Evert Bäckström ‘een fagot veranderde in een gewone keerboei’ – zo beschreef hij de verhoren met Von Comer zelf toen hij er dezelfde avond over vertelde tegen zijn eigen verslaggever – hadden zijn collega’s inspecteur Per Bladh en inspecteur Lars Alm Peter Danielsson verhoord op de advocatenfirma Eriksson en Partners.


    Nog een verhoor in een steeds langere rij, nog een verre van onvoorwaardelijk gesprek waar de ambitie achter lag om de waarheid te vinden, of in elk geval een vorm van bevestiging, maar waarvan de uitkomst vaak precies het tegenovergestelde was. Een dialoog in de vorm van vragen en antwoorden die in de regel bepaald werden door onduidelijkheden die ontstaan waren door vergelijkingen met eerdere uitspraken en in dit geval inlichtingen van een anonieme bron van wie alleen Bäckström de naam kende. Als advocaat Thomas Eriksson de opdracht had gekregen om een kunstverzameling te verkopen voor een nog onbekende cliënt, zouden er redelijkerwijs papieren over moeten zijn op het advocatenkantoor waarvoor hij werkte.


    Volgens Peter Danielsson waren dat soort documenten niet op het kantoor te vinden. Geen volmachten, overeenkomsten, verslagen, koopaktes of honorariumrekeningen en zijn eigen interpretatie was dat de inlichtingen daarom niet klopten. Zijn voormalige collega had een dergelijke opdracht niet gekregen. Zijn ondervrager was de tegengestelde mening toegedaan en het verhoor mondde er daardoor vrij snel in uit dat de simpele verklaring zou kunnen zijn dat Eriksson er cliënten ‘naast’ had gehad. Dat deze opdracht grotendeels een privékarakter had.


    ‘Dat kan natuurlijk niet worden uitgesloten,’ beaamde Danielsson. ‘Het kan natuurlijk gebeuren dat je als advocaat zakendoet voor goede vrienden.


    In dat opzicht is het voor ons hetzelfde als voor dokters,’ ging hij verder. ‘Je wordt de hele tijd bestookt door vrienden en bekenden die hulp willen hebben in de vorm van raad en daad.’


    Tegelijkertijd leek hij zo duidelijk opgelucht te zijn toen deze mogelijkheid besproken werd dat het zowel Alm als Bladh was opgevallen. Nadat het verhoor was afgesloten, waren ze overeengekomen dat Danielsson en zijn medewerkers de zaak nog een keer zouden onderzoeken, al was het alleen voor de zekerheid. Bladh had hem zelfs in het voorbijgaan nog een paar woorden toevertrouwd toen hij en zijn collega het kantoor verlieten.


    ‘Als er iets is wat je dwarszit in verband met Erikssons activiteiten, dan denk ik dat het zowel in je eigen belang als dat van het kantoor is dat je het ons vertelt.’


    ‘Uiteraard,’ zei Danielsson. ‘Maar eerlijk gezegd, en tussen ons, hebben ik en mijn collega’s geen enkele aanleiding gehad om in die richting te denken met betrekking tot Thomas en zijn werk.’


    Eerlijk gezegd en tussen ons. Waar heb ik dat eerder gehoord? dacht Bladh, die alleen maar had geknikt.


    Zijn collega Alm was directer geweest.


    ‘Ik en mijn collega denken toch dat het zo zit. Dus ik stel voor dat je erover nadenkt.’


    104


    Na het eerste uur had Bäckström een korte pauze voorgesteld. Hij had Von Comer bovendien koffie aangeboden, mineraalwater, misschien een boterham, even de benen strekken, zelfs een bezoek aan de ernaast gelegen rookplek. Het hele programma kortom, al was het alleen maar om zijn goede wil te tonen.


    Von Comer had bedankt voor het roken, maar de rest geaccepteerd en in afwachting van de koffie waren ze de gang op gelopen, waar Bäckström hem apart had genomen met een discrete knik naar de officier van justitie, die een eindje verderop een fluisterend gesprek met collega Ek voerde. Het was de hoogste tijd voor wat vertrouwelijkheden tussen vier ogen en Bäckström had het ingeleid door voor te stellen dat ze elkaar misschien konden tutoyeren. Met alle respect uiteraard, maar al was het maar om tijd te winnen omdat hijzelf niet zo blij was met deze toestand.


    ‘Ik ben moordonderzoeker,’ zei Bäckström terwijl hij veelbetekenend zijn schouders ophaalde, ‘en in die financiële details ben ik eerlijk gezegd, en tussen ons, totaal niet geïnteresseerd. In tegenstelling tot een zekere officier van justitie,’ zei Bäckström met opnieuw een knik in de richting van Lisa Lamm.


    Uiteraard konden ze elkaar tutoyeren, zei Von Comer. Niet alleen om tijd te winnen maar ook omdat hij inmiddels begrepen had dat hij eindelijk een politieman had ontmoet die bereid was naar hem te luisteren. Iemand die hem niet op voorhand al veroordeeld had, en daarna hadden ze elkaar zelfs een hand gegeven.


    ==


    Een kwartier later hadden ze het verhoor weer opgepakt. Koffie en mineraalwater voor iedereen, twee boterhammen met kaas en ham voor Von Comer.


    ‘Als ik je goed heb begrepen, doken die twee figuren totaal onverwacht thuis bij je op,’ zei Bäckström zodra zijn slachtoffer met behulp van zijn servet eventuele sporen van zijn kleine maaltijd verwijderd had. ‘Twee jou compleet onbekende personen,’ vervolgde hij.


    ‘Zoals ik voor de pauze al zei, ik had ze nooit van mijn leven eerder gezien.’


    ‘Waarom wilden ze je ontmoeten?’


    De reden dat ze waren gekomen was om de schilderijen en andere kunstvoorwerpen op te halen waarvan hij Eriksson beloofd had dat hij zou helpen ze te verkopen.


    ‘Ze waren beleefd en vriendelijk, dus er was helemaal geen probleem,’ zei Von Comer. ‘Ze stelden zich voor en ik meen me te herinneren dat die grote kerel, die Åkerström heette als ik het juist heb, me zijn visitekaartje al gaf toen we in de deuropening stonden te praten.’


    ‘Wat gebeurde er daarna?’


    ‘Ik vroeg of ze binnen wilden komen en vervolgens heb ik uitgelegd hoe het zat. Namelijk dat er sprake moest zijn van een misverstand omdat Eriksson de hele verzameling een paar uur daarvoor al was komen ophalen.’


    ‘Je ging ervan uit dat ze namens Eriksson kwamen?’


    ‘Ja, wie zou ze anders naar me toe hebben gestuurd?’ zei Von Comer en hij keek Bäckström verbaasd aan. ‘Ik ging ervan uit dat ze langs elkaar heen werkten op grond van een misverstand.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Bäckström. ‘Wat zei je daarna?’


    ‘Ik had de bon gepakt die Eriksson had ondertekend. Daar bleek tenslotte uit dat hij de schilderijen al had opgehaald.’


    ‘Hoe reageerden ze daarop?’


    ‘Nee, dat vonden ze geen probleem. Ik meen me te herinneren dat ik hun zelfs een kopie van de bon heb gegeven. We waren het er helemaal over eens hoe het zat. Dat het een misverstand tussen hen en Eriksson moest zijn, bedoel ik.’


    ‘Maar ze zeiden niet uitdrukkelijk dat Eriksson hen had gestuurd?’


    ‘Nee, maar wie zou het anders hebben gedaan?’


    ‘Ja, dat is zonder meer een goede vraag,’ zei Bäckström met een vriendelijke glimlach terwijl Nadja Högberg op hetzelfde moment op de deur klopte en voorzichtig de kamer in keek.


    ‘Het verhoor wordt afgebroken om 10.31 uur,’ zei Bäckström na een korte blik op zijn horloge.


    ‘Waar kan ik je mee helpen, Nadja,’ zei Bäckström.


    ‘Kan ik je heel even spreken?’ vroeg Nadja.


    ‘Ja,’ zei Bäckström. ‘Geef me een minuutje dan gaan we weer verder,’ zei hij tegen Von Comer.


    ==


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg Nadja zodra ze op de gang waren en Bäckström de deur van de verhoorkamer achter zich gesloten had.


    ‘We zullen het wel zien,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe is het bij jou gegaan?’


    ‘Hij heeft weliswaar enorm veel schilderijen in huis, maar niet een van die we zoeken. We hebben wel een bon gevonden die Eriksson heeft ondertekend, waarin hij de ontvangst van alle spullen bevestigt. Met tijd en plaats erbij zelfs. Vrijdag 31 mei, Von Comers adres.’


    ‘Nog meer?’


    ‘Dit visitekaartje,’ zei Nadja en ze gaf hem een visitekaartje aan in een verzegeld plastic zakje. ‘Het lijkt Åkares visitekaartje te zijn. Fredrik Åkerström. Directeur van Åkare Security. Kun je je voorstellen dat Fredrik Åkare een eigen beveiligingsbedrijf heeft,’ zei Nadja met een glimlach. ‘Hier is de bon van de schilderijen,’ ging ze verder en ze gaf Bäckström nog een plastic zakje.


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Hoe gaat het met zijn computers? En met de bank?’


    ‘We doen wat we kunnen,’ zei Nadja.


    ==


    ‘Dan hervatten we het verhoor om 10.35 uur,’ zei Bäckström, die de bandrecorder had aangezet zodra hij het zich gemakkelijk had gemaakt op zijn stoel.


    ‘Je zei dat een van je bezoekers je een visitekaartje had gegeven,’ zei Bäckström. ‘Kan dit het zijn geweest?’


    ‘Ja,’ zei Von Comer. ‘Ja, het was dit kaartje. Dat weet ik heel zeker.’


    ‘Dan tekenen we voor de goede orde op dat ik Hans Ulrik von Comer zojuist een visitekaartje heb laten zien waarop Fredrik Åkerströms naam en zijn firma Åkerström Security staan gedrukt,’ stelde Bäckström vast.


    ‘Absoluut het visitekaartje dat hij aan me gaf,’ voegde Von Comer toe.


    ‘Uitstekend,’ zei Bäckström. ‘Hier is ook een bon die ik aan je wilde laten zien, waarop Thomas Eriksson de ontvangst bevestigt van in totaal twaalf verschillende kunstvoorwerpen die hij vrijdag 31 mei bij je opgehaald zou hebben. Elf schilderijen en een emaillen figuurtje. Is dit de bon die je eerder noemde?’


    ‘Absoluut,’ zei Von Comer. ‘Dat weet ik heel zeker.’


    ‘Aha,’ zei Bäckström. Hij zuchtte voldaan en leunde achterover in zijn stoel. Keek naar Lamm en Ek.


    ‘Ja, ik ben tevreden en als niemand anders nog vragen heeft, wilde ik verdergaan en het over iets heel anders hebben, namelijk je relatie met advocaat Thomas Eriksson.’


    ‘Waar wil je dat ik begin?’ vroeg Von Comer, die zich steeds meer op zijn gemak leek te voelen in de situatie waarin hij zich bevond.


    ‘Ik stel voor dat je bij het begin begint,’ zei Bäckström terwijl hij even voldaan glimlachte als daarnet. ‘Dat werkt meestal het best. Begin met de eerste keer dat je hem hebt ontmoet.’


    ‘Dat klinkt als een uitstekend idee,’ was Von Comer het met hem eens.


    Dan kunnen we de laatste keer tot het eind bewaren. Wanneer je op zijn bank zit en je onderschijt terwijl de kogels je om de oren vliegen, dacht Bäckström.


    ==


    De eerste keer dat Von Comer advocaat Eriksson had ontmoet was op een jacht in Skåne bij een gemeenschappelijke kennis die aannemer was. Het exacte jaartal kon hij zich niet herinneren, maar het moest ongeveer tien jaar geleden zijn.


    En na de eerste ontmoeting? In totaal tien, misschien twintig keer. Toevallige ontmoetingen in het openbaar, in de stad, in een restaurant, tijdens een paar jachtpartijen en diners bij gemeenschappelijke vrienden en bekenden. Dat was alles, volgens Von Comer.


    ‘Ik heb begrepen dat hij bij je thuis is geweest,’ zei Bäckström. ‘Toen hij die schilderijen op kwam halen waar we het over hebben gehad.’


    ‘Ja, en nog wel een paar keer. Op een paar feestjes die mijn vrouw en ik hebben gegeven. Ik kan me onder meer een voorjaarslunch herinneren.’


    ‘En jij? Ben jij bij Eriksson thuis geweest in zijn villa in Ålsten?’


    ‘Nee, feitelijk niet,’ zei Von Comer. ‘Ik herinner me dat hij mij en mijn vrouw had uitgenodigd voor een diner dat hij zou geven, maar we hadden al een andere uitnodiging aangenomen. Dus dat is er nooit van gekomen.’


    ‘Neem me niet kwalijk als ik zeurderig overkom,’ zei Bäckström. ‘Maar je bent nooit bij advocaat Eriksson thuis geweest?’


    ‘Nee, nooit,’ zei Von Comer. ‘Ik weet waar hij woont, maar heb nooit een voet bij hem thuis gezet. Waarom denk je dat?’


    ‘Een oude beroepsafwijking misschien,’ zei Bäckström, en zijn stem klonk bijna gemoedelijk. ‘Ik hoor wat je zegt en ik heb geen reden om je niet te geloven. Het is alleen voor de goede orde. Met het risico dat ik zeurderig overkom. Je bent dus nooit bij Eriksson thuis geweest in zijn woning aan Ålstensgatan 127?’


    ‘Nee, nooit, ik ben wel op zijn kantoor geweest. Twee keer, ruim een jaar geleden. Dat was in verband met zijn verzoek om hem te helpen met de verkoop van die kunstwerken waar we het over hebben gehad. Ik maakte eerst een taxatie van de verschillende voorwerpen. Hij bewaarde de verzameling in de kamer van zijn kantoor. Er zijn er vast veel op het kantoor die het bezoek kunnen bevestigen. Ik herinner me onder meer nog dat Peter, advocaat Danielsson dus, binnenkwam en naar de schilderijen keek.’


    ‘Aha,’ zei Bäckström. ‘En het tweede bezoek?’


    ‘Daarna belde Thomas me en we hebben elkaar een paar dagen later ontmoet, dat was ook op zijn kantoor, en toen hebben we een overeenkomst opgesteld waarin we het onder andere eens werden over mijn honorarium. De verzameling werd naar mijn huis gestuurd, mijn kantoor is namelijk in het huis waarin ik woon, maar dat werd verzorgd door een transportfirma.’


    ‘Ik maak uit wat je zegt op dat jullie geen erg goede vrienden waren. Eerder bekenden. En dat jullie op een gegeven moment bovendien een zakelijke relatie hadden. Toen hij je vroeg om hem te helpen die schilderijen te verkopen.’


    ‘Ja,’ zei Von Comer. ‘Dat lijkt me een heel correcte omschrijving.’


    ‘Wat me bij het kleine incident voor het Drottningholmsteatern brengt. Ik heb er alle begrip voor dat je kan vinden dat de politie niets met dit soort privézaken te maken heeft, maar met het oog op wat er later met Eriksson gebeurd is, begrijp je misschien ook dat we het maar moeilijk los kunnen laten.’


    ‘Ja,’ zei Von Comer. ‘Ik geef toe dat het dom van me was, maar ik voelde het precies zoals je zei. Namelijk dat het om een misverstand in de privésfeer ging waar de politie niets mee te maken had en dat Eriksson en ik het al uit hadden gepraat tegen de tijd dat de politie van zich liet horen. Voor mij en Eriksson was de zaak afgesloten.’


    ‘Voor de goede orde zou ik toch graag willen dat je zelf vertelt wat er gebeurd is,’ zei Bäckström.


    ==


    Eriksson had hem op zijn mobieltje gebeld toen hij bezig was aan zijn avondwandeling en omdat hij toen al schreeuwde en schold en blijkbaar op weg was naar Von Comers huis had hij voorgesteld dar ze elkaar op de parkeerplaats voor het theater zouden ontmoeten. Eriksson was verontwaardigd geweest, had geschreeuwd en om zich heen gezwaaid met een veilingcatalogus die Von Comer op een gegeven moment in zijn gezicht had geraakt waardoor zijn neus was begonnen te bloeden.


    ‘Op dat moment besloot ik dat het maar beter was als ik ervandoor ging,’ zei Von Comer. ‘Er viel niet met hem te praten, hij was bovendien heel grof. Dus ben ik maar weggegaan.’


    ‘Waar was hij zo verontwaardigd over?’ vroeg Bäckström.


    ‘Ja, het ging over een misverstand in verband met de verkoop van een schilderij. Deels was het feitelijk mijn schuld, maar het was dus zo dat ik een rekening had gemaakt in de verkeerde valuta en dat Eriksson te weinig geld had gekregen. Zodra ik doorhad wat er was gebeurd, heb ik het natuurlijk allemaal rechtgezet. Daar is vanzelfsprekend ook een bon van. Toen we de zaak besproken, heb ik hem ook duidelijk gemaakt dat ik er met het oog op wat er was gebeurd toch de voorkeur aan gaf te stoppen met de opdracht die ik had aangenomen.’


    ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen,’ zei Bäckström. ‘Hoe reageerde hij daarop?’


    ‘Hij had er geen bezwaar tegen, hij bood zijn oprechte excuses aan en betreurde wat er was gebeurd en zei dat hij mijn beslissing respecteer­de.’


    ‘Nog een laatste vraag voordat we een onderbreking houden voor de lunch,’ zei Bäckström. ‘Heeft Eriksson je verteld wie hem de opdracht had gegeven om die schilderijen te verkopen? Van wie ze waren?’


    ‘Nee,’ zei Von Comer. ‘Ik heb het hem gevraagd, maar hij zei dat hij niet mocht zeggen wie zijn cliënt was. Wat niet ongewoon is, moet je weten. Hij verzekerde me ook dat de provenance helemaal duidelijk was. Geen eigenaardigheden.’


    ‘En jij zelf?’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Von Comer.


    ‘Ik heb begrepen dat je een heel vooraanstaande kunstexpert bent,’ zei Bäckström. ‘Ik dacht alleen dat je de voorwerpen misschien zelf herkend had en wist van wie ze waren.’


    ‘Nee,’ zei Von Comer. ‘Ik heb er natuurlijk naar gezocht in verschillende kunstdatabases en oude veilingcatalogi, maar dat leverde niets op. Het was niet zo dat hij me had gevraagd om een hoop troep te verkopen, maar het waren ook geen bijzondere dingen, als ik dat zo mag zeggen. Als we het hebben over twintigste-eeuwse provenances voor Russische kunst dan is dat helaas vaak enorm rommelig. We moeten niet vergeten dat de Russen in de vorige eeuw een revolutie en twee wereldoorlogen hebben meegemaakt waarbij miljoenen mensen zijn omgekomen en alles wat ze in hun bezit hadden gewoon verdween.’


    ‘Goed dan,’ zei Bäckström. ‘Dan ben ik tevreden,’ vervolgde hij en hij keek vragend naar Lisa Lamm en Johan Ek, die eenstemmig hun hoofd schudden.


    ‘Is er iets wat jij wilt weten?’ zei hij terwijl hij naar Von Comer knikte. ‘Iets wat je ter sprake wilt brengen, iets waarvan je denkt dat wij het zijn vergeten, iets wat je je afvraagt?’


    ‘Nee,’ zei Von Comer. ‘Behalve dat ik me afvraag hoe lang ik hier nog moet zitten. Ik heb namelijk een boel te doen thuis.’


    ‘Ik beloof en verzeker je dat je hier geen minuut langer hoeft te zitten dan nodig is en als niemand meer vragen heeft, sluit ik het verhoor hierbij af. Het is nu 11.50 uur,’ stelde Bäckström vast en hij zette de bandrecorder stil.


    105


    Na het inleidende verhoor was Lisa Lamm met Bäckström meegelopen naar zijn kamer aangezien er een paar dingen waren die ze onder vier ogen met hem wilde bespreken.


    ‘Oké,’ zei Bäckström zodra hij was gaan zitten. ‘Wat kan ik voor de hoofdofficier van justitie doen?’ Voordat ik verhonger, dacht hij.


    ‘Om te beginnen wilde ik je mijn complimenten aanbieden,’ zei Lisa Lamm. ‘Ik had geen idee dat je zo empathisch kon zijn.’


    ‘Dat is alleen maar om tijd te winnen,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. ‘Als zo iemand als Von Comer dichtklapt, duurt het meestal jaren voordat ze in de bak zitten.’


    ‘Je hebt hem zover gekregen dat hij toegaf dat Eriksson hem mishandeld heeft,’ zei Lisa Lamm.


    ‘Zeker, maar dat is niet iets waarvoor hij in de bak zal belanden. Tot nu toe is hij alleen nog het slachtoffer van een misdrijf.’


    ‘Tegelijkertijd is het een mogelijk motief, dat is een begin. Ik vind dat je te bescheiden bent, Bäckström. Bovendien geeft hij toe dat hij Åkare en García Gomez slechts een paar dagen voor de moord heeft ontmoet. In zijn eigen huis nog wel. Iets waar we geen idee van hadden.’


    ‘Liever zo dan dat een van zijn buren het vertelt en we hem op een leugen kunnen betrappen,’ zei Bäckström. ‘De kans dat een van hen Åkare en García Gomez zou hebben opgemerkt is toch behoorlijk groot, om het voorzichtig uit te drukken. Als je het mij vraagt is er maar één ding dat hij heeft gezegd dat belangrijk is. Tegelijkertijd baart het me zorgen.’


    ‘Wat is dat dan?’ vroeg Lisa Lamm.


    ‘Dat hij ontkent dat hij bij Eriksson thuis is geweest. Dat hij nooit een voet bij hem thuis heeft gezet. Stel je nu voor dat hij Erikssons bank ondergescheten had toen Eriksson zijn kop eraf probeerde te schieten en dat een van zijn handlangers dezelfde Eriksson daarna dood had geslagen.’


    ‘Zou hij dan zo dom zijn om te ontkennen dat hij in het huis is geweest. Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Lisa Lamm.


    ‘Als ik in zijn schoenen had gestaan, zou ik hebben gezegd dat... zeker... ik was er een paar dagen daarvoor... om te vieren dat we het weer goed hadden gemaakt... en omdat van het een het ander kwam en we misschien iets te lang doorgingen... heb ik per ongeluk een wind gelaten die aanzienlijk natter was dan ik dacht dat hij zou zijn.’ Dat kan de beste overkomen, dacht Bäckström.


    ‘Ik ben het met je eens,’ zei Lisa Lamm. ‘Als het zijn DNA is op die bank, en daar krijgen we in het gunstigste geval morgen al antwoord op, beloof ik dat ik hem in hechtenis zal nemen als verdachte van de moord op Eriksson.’


    ‘En als het niet zo is?’


    ‘Poging tot grove oplichting, dan wel grove oplichting,’ zei Lisa Lamm. ‘Daar zal hij nooit onderuit kunnen komen.’


    ‘Dat geloof ik ook niet,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. ‘Het probleem is dat ik moordonderzoeker ben en dat het maar een schrale troost voor me is. Daarom zijn er twee dingen die ik je wilde vragen.’


    ‘Ja?’


    ‘Ten eerste dat hij hier in elk geval blijft tot we antwoord hebben gekregen van het gerechtelijk laboratorium of hij het is die geprobeerd heeft een drol te draaien op Erikssons bank.’


    ‘Vanzelfsprekend,’ zei Lisa Lamm. ‘Daar zijn we het helemaal over eens. Wat is het tweede?’


    ‘Dat jij en onze collega Ek het verhoor met hem na de lunch overnemen. Misschien kun je Nadja er ook bij halen als ze iets gevonden heeft. Verhoor hem over die oplichterij en als je je afvraagt waarom ik de kastanjes niet uit het vuur wil halen, dan is dat omdat ik andere en belangrijkere dingen te doen heb.’


    ‘Je denkt dat hij het zal ontkennen?’


    ‘Uit alle macht,’ zei Bäckström. ‘Hij zal het eerst uit alle macht ontkennen. Daarna zal hij dichtklappen. Weigeren met jullie te praten. Geen woord meer zeggen voordat er een advocaat is. Daarna is het een gelopen koers. Dan zul je hem helemaal naar het hooggerechtshof moeten slepen. En wanneer ze daar hun hoofd hebben geschud, zul je bij het Europese Hof belanden.’


    ‘En wat gebeurt er als jij het verhoor met hem houdt?’


    ‘Dat zou geen enkel verschil maken,’ zei Bäckström. ‘Mensen als hij zijn op die manier geschapen.’


    106


    Lisa Lamm en Johan Ek hadden met Nadja Högberg gepraat en wat Nadja hun kon vertellen had hen in hun allerbeste humeur gebracht voor het verhoor met Von Comer dat ze na de lunch zouden houden. Volgens Von Comers bank zou hij gedurende een periode van tien dagen, tussen maandag 20 mei en donderdag 30 mei, drie verschillende geldopnames hebben gedaan van in totaal een miljoen kronen. Hij had zijn contactpersoon bij de bank zelfs verteld dat de reden ervoor was dat hij een kunstdeal zou sluiten met een verkoper die betaald wilde worden in Zweedse valuta.


    Het onderzoek van zijn computer liet, boven elke redelijke twijfel verheven, zien dat iemand met toegang tot de computer een originele factuur in ponden had gemanipuleerd en door middel van een aantal verschillende stappen veranderd in een factuur in een overeenkomstig aantal kronen. Het verschil was negenhonderdtweeënzestigduizend kronen. Hetzelfde bedrag dat in Erikssons bureau was gevonden. De laatste factuur was daarna vanaf dezelfde computer naar advocaat Eriksson gemaild en veertien dagen later was het bedrag van ruim honderdduizend Zweedse kronen overgeschreven van Von Comers bedrijfsrekening naar een rekening die aan Eriksson toebehoorde.


    De originele afrekening van ruim een miljoen kronen die met de post van Sotheby’s in Londen was gestuurd, hadden ze in een van de ordners in Von Comers kantoor gevonden. De betaling van Sotheby’s was op zijn bedrijfsrekening gezet. De dag nadat hij het geld uit Engeland had gekregen, was het bedrag op de afrekening in Zweedse kronen overgeschreven naar Erikssons rekening. Het verschil van bijna een miljoen Zweedse kronen bleef op Von Comers rekening staan. Een bedrag dat opviel doordat het in die maand vrijwel het gehele tegoed op de rekening vormde.


    ‘We moeten ook niet vergeten dat volgens de aantekeningen die Eriksson op zijn computer heeft gemaakt hij Von Comer zelf had ontmaskerd. Degene die hem op het spoor heeft gezet was vermoedelijk de anonieme tipgever van Bäckström,’ zei Nadja Högberg.


    ==


    Inhoudelijk goed voorbereid en vol goede moed had hoofdofficier van justitie Lisa Lamm ervoor gekozen zelf het verhoor met Von Comer te beginnen. Ze had open kaart gespeeld en alles wat ze had aan hun mogelijke dader laten zien. Hij had precies zo gereageerd als Bäckström had voorspeld dat hij zou doen.


    Bij wijze van inleiding had hij Lisa Lamm uitgelegd dat het een misverstand was dat hij zelf had ontdekt en meteen uit de wereld had geholpen. Meer was het niet. Een beklagenswaardig misverstand, dat was alles. Lisa Lamm deelde die opvatting niet en zijn beschrijving ook niet. Naar haar oordeel ging het in elk geval om een poging tot grove oplichting en wat erna kwam voldeed volledig aan Bäckströms beschrijving.


    ‘Dit is volkomen belachelijk,’ zei Von Comer. ‘Dit is een compleet zinloze discussie en ik weiger nog een woord te zeggen voordat ik met mijn advocaat heb overlegd.’


    ‘Dat lijkt me een heel verstandig besluit,’ zei Lisa Lamm. ‘Ik heb namelijk besloten dat u vanmiddag al in hechtenis wordt genomen op grond van gerede verdenking. Gezien uw houding ben ik bang dat het lang kan duren voordat deze zaak is uitgezocht.’ Welkom in de werkelijkheid, verwaande kwast, dacht hoofdofficier van justitie Lisa Lamm.


    107


    Zodra Bäckström het politiebureau had verlaten, had het restant van zijn dag zich uitermate gunstig ontwikkeld. Terwijl Von Comer in zijn cel zat in het huis van bewaring in Solna en genoot van hun gekookte ontbijtworst met mierikswortelsaus en machinaal geschilde aardappelen had Bäckström een lichte lunch genomen op de veranda van de Operakällaren, aardappelkoekjes met kaviaar van de kleine marene, gegrilde lamskoteletten, een parfait van verse frambozen met de drankjes die op natuurlijke wijze uit de context voortvloeiden. Na een afsluitende cognac omwille van de spijsvertering had hij de taxi naar zijn huis op Kungsholmen genomen om een middagdutje te doen.


    Onderweg had hij de chauffeur laten stoppen om een exemplaar van de grootste avondkrant van het land te kopen. Uit de oorlogsachtige aanplakbiljetten van de kranten had hij al opgemaakt dat dit een dag was die de Zweedse persgeschiedenis in zou gaan. Voor de eerste keer was de onderzoeksjournalistiek erin geslaagd Zijne Majesteit de Koning te koppelen aan de moord op een bekende advocaat. Dat er zelfs banden waren met de georganiseerde misdaad en sprake van kunstzwendel was voor vele miljoenen, waren bijna details in het grotere geheel.


    Bäckström had als eerste zijn telefoon uitgezet, daarna zijn ochtendjas aangetrokken, de verkoelende zomergrog gemixt die bijna verplicht was rond deze tijd van het jaar, zich op de bank gelegd en een heel uur gewijd aan het lezen van de krant. Van het inleidende redactiecommentaar, waarin de politieke verslaggever van de krant tekeerging tegen de Zweedse bananenmonarchie en een vorstenhuis in verval, tot de afsluitende column, waarin de hofverslaggever verslag uitbracht van de nauwe vriendschap tussen de koning en baron Hans Ulrik von Comer, en de constitutionele problemen waartoe dit kon leiden.


    Midden in de krant hadden ook de hoofdredacteur en de uitgever van de krant het woord genomen. De enige reden dat ze ervoor gekozen hadden de naam van deze moderne evenknie van baron Anckarström te plaatsen was natuurlijk dat hij verdacht werd van een van de ergste misdrijven in de Zweedse strafwetgeving. Van de moord op een van de bekendste advocaten van het land.


    Tussen deze principiëlere beschouwingen hadden ze een tiental pagina’s gestopt met verschillende nieuwsreportages over hetzelfde thema. Rijk geïllustreerd met foto’s van alle in dit verband voorkomende personen. Zijne Majesteit de Koning in admiraalsuniform, in rokkostuum met de blauwe band van de Orde van de Serafijnen, in witte smoking met champagneglas, jachtgeweer en groene loden jagersjas, baron Von Comer op soortgelijke wijze uitgedost, en helemaal onderop advocaat Eriksson in een krijtstreepkostuum en Åkare en García Gomez met hun motorfietshelmen en leren vesten met het embleem van de Hells Angels erop. Alle bekende acteurs in het drama, van wie er een op dit moment sinds ruim een week dood in het forensisch instituut in Solna lag, een in de cel op het politiebureau zat, tegen twee een arrestatiebevel was uitgevaardigd en de vijfde op staatsbezoek was in Turkije.


    Op de redactie van de krant hadden de medewerkers op alle punten gescoord terwijl de persafdeling van het hof het er minder goed afgebracht leek te hebben. Ze hadden onder meer de schurk van het stuk verloochend. In familiaire zin – en met het oog op de context – hadden ze hem zelfs verstoten. Baron Hans Ulrik von Comer was hooguit een oppervlakkige kennis van de koning en zijn familie en dat ze hem kenden kwam doordat hij een paar kleine opdrachten had gehad met betrekking tot de verzorging van de kunstverzameling van het hof. Een onbeduidend bijbaantje dat ze nu echter al druk in kaart aan het brengen en aan het afbouwen waren. Dit ondanks het feit dat je van de uitspraken van de perssecretaris de indruk kreeg dat het op zijn hoogst kon zijn gegaan om het afstoffen van een of ander oud bureau en het recht leggen van een paar tapijtfranjes.


    Als antwoord op de verloochening had de krant een waar bommentapijt uitgeworpen van foto’s waarop de koning en Von Comer samen stonden in verschillende feestelijke omstandigheden. In uniform en kostuum, smoking en donker pak, met scoutingmutsen, jagersjassen, golfbroeken, rijlaarzen en in negen van de tien gevallen met een glas in hun hand. Zelfs foto’s uit de Rivièra waarop de beide heren met parapludrankjes en blijde gezichten in hun zwembroek stonden.


    Dit kan hartstikke goed worden, dacht Bäckström en hij kreunde luid van genoegen terwijl hij inlogde op zijn computer om deelgenoot te kunnen worden van het filmpje op de internetsite van de krant van de ‘gewelddadige arrestatie van de beste vriend van de koning’ waarbij hij een ‘agente mishandelde’.


    De alerte fotograaf van de krant was erin geslaagd het meeste mee te krijgen.


    Met een trillende handcamera in één opname, van het begin toen Von Comer in ochtendjas en rode zijden pyjama de deur dicht probeert te doen in het gezicht van Ankan Carlsson, die zijn arm vastgrijpt, hem de hal in duwt, waarna hij haar recht in haar gezicht slaat, en hoe ze hem beentje haakt en op de vloer smijt, schrijlings op zijn rug gaat zitten, zijn armen op zijn rug draait en hem de handboeien omdoet. Zowel beeld als geluid met kreten en geschreeuw, scheldwoorden en vloeken, de knal van de klap in haar gezicht, zelfs de klik van de handboeien. Voor de zekerheid met ondertiteling ter ondersteuning van wat hardhorendere oudere kijkers.


    Fenomenaal, zuchtte Bäckström en hij knikte voor de zekerheidvroom en dankbaar in de richting van zijn eigen kroonluchter. Geniaal om Ankan de aanhouding te laten doen, dacht hij. In naam der rechtvaardigheid zou hij op zijn minst een paar procent provisie moeten hebben op het filmpje dat zeker al miljoenen voor de krant had binnengebracht.


    ==


    Na een verkwikkende slaap van een paar uur had Bäckström Lisa Lamm gebeld en geïnformeerd naar de gebeurtenissen van die middag. Wat Von Comer betreft, had hij precies gedaan wat Bäckström had voorspeld dat hij zou doen. Zelf had ze alleen maar haar plicht als officier van justitie gedaan. Hem in hechtenis genomen wegens gerede verdenking van grove oplichting dan wel poging tot grove oplichting. Het vooronderzoek naar hem gestart wegens mishandeling van een ambtenaar in functie en wat de verdenking van moord betrof wilde ze pas stelling nemen wanneer ze antwoord hadden gekregen van het gerechtelijk laboratorium. Los van hoe het laatste uit zou pakken, wilde ze hem tot na het weekend in het huis van bewaring houden. Ambitieuze vrouw. Vermoedelijk probeert ze een wit voetje te halen omdat ze gehoord heeft over de Supersalami, dacht Bäckström.


    Bleef er nog één dienstgesprek over voordat het tijd was om te ontspannen en de activiteit voor de avond te plannen, dacht Bäckström. Hij pakte zijn privémobieltje en belde zijn eigen verslaggever van de grootste van de twee avondkranten van het land om verslag uit te brengen van de laatste gebeurtenissen.


    ‘Fenomenaal, Bäckström,’ stelde de verslaggever vast. ‘Hij wordt in hechtenis genomen wegens gerede verdenking en blijft tot na het weekend vastzitten. Hoe gaat het trouwens met de verdenking van moord?’


    ‘Dat valt nog te bezien,’ zei Bäckström. ‘Ik reken erop dat we morgen bericht krijgen van het gerechtelijk laboratorium.


    Ik houd je natuurlijk op de hoogte, doorlopend en zodra er iets gebeurt.


    Wat zijn jullie trouwens van plan? Voor morgen, bedoel ik.’


    ==


    Er was gigantisch veel volgens de verslaggever. De lezersreacties waren enorm, de vloedgolf aan tips die over de redactie heen was gespoeld, was een ware tsunami en waar het nu om ging was alles in de juiste volgorde te doen. Ze hadden nu te maken met een omgekeerd mediaprobleem, gezien alle ideeën en al het materiaal waarover ze beschikten. Normaal gesproken was de nieuwsbewaking een kwestie van het veredelen van veren tot kippen, maar nu waren ze plotseling in de tegenovergestelde situatie terechtgekomen.


    ‘Wat bedoel je precies?’ vroeg Bäckström. Waar heeft die kerel het over? dacht hij.


    ‘We kunnen moeilijk alleen maar om haar een plek in de krant te geven een veer maken van een goede, dikke kip.’


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Is er nog iets gebeurd wat ik moet weten?’


    ==


    Niets bijzonders volgens de verslaggever. Op de nieuwsredactie waren ze van plan nog dieper te spitten in de moord op advocaat Eriksson en de uitgebreide kunstzwendel die het achterliggende motief moest zijn. En ze moesten natuurlijk ook de nauwe relaties onderzoeken tussen de beste vrienden van de koning en de leidende figuren van de allerzwaarste georganiseerde misdaad.


    Op de politieke redactie hadden ze een vijftigtal parlementsvrouwen van de gezamenlijke politieke partijen gemobiliseerd die van plan waren morgen de straat op te gaan om hun steun te betuigen aan Bäckströms collega inspecteur Annika Carlsson. Ze hadden ook een uitgebreid interview met de emancipatieminister van de alliantie, waarin ze de agente roemde. Eindelijk een vrouw die genoeg had van het mannelijke geweld tegen vrouwen en de moed had gehad om terug te slaan. Zelf had de minister zich aangemeld bij de republikeinse vereniging zodra ze het nieuwsitem gezien had. Ze had nu pas omlaag gekeken in de zwijnenstal van vrouwenhaat waarin de koning en zijn vrienden zich wentelden.


    ‘Dat mens moet een pot zijn,’ stelde Bäckström vast.


    ‘Slaapt Dolly Parton op haar rug?’ zuchtte de verslaggever. ‘Op dit moment zijn ze bezig om een interview met de koningin te regelen over het vrouwenbeeld van de koning. Ze zouden morgen antwoord krijgen van de perssecretaris. Met een beetje geluk kan dat in de krant voor het weekend komen.


    Ja, en dan ook nog al het gebruikelijke. Oproepen en handtekeningenacties en campagnes, de hele reutemeteut,’ vatte de verslaggever samen. ‘Bovendien is de sportredactie blijkbaar van plan een speciale reportage te maken met vrouwelijke boksers, worstelaars en vechtsporters, die de vrouwelijke lezers tips geven hoe ze mannen in elkaar kunnen slaan.’


    ‘Ja, ik hoor wat je zegt,’ zei Bäckström. Hoe verdedig je je tegen iemand als Ankan Carlsson, dacht hij.


    ‘Ja, er is nog één ding,’ zei de verslaggever en het klonk alsof hem plotseling iets te binnen was geschoten.


    ‘Ja, ik luister,’ zei Bäckström.


    ‘Er is gebeld door een vreemde vrouw die beweerde dat ze een van zijn schilderijen in de krant had gezien. Het was die afbeelding met die dikke monnik die ik van jou heb gekregen. Die zijn vuist in de collectebus had gestopt. Ze beweerde dat het schilderij van haar was.’


    ‘Zei ze hoe ze heette?’ Dat was het schilderij dat GeGurra beweerde gekocht te hebben, dacht Bäckström.


    ‘Ik vroeg er natuurlijk naar, maar toen zei ze dat ze er niet over peinsde om haar naam aan iemand als ik te geven. Ze klonk heel verwaand.’


    ‘Wat heb je toen gezegd?’


    ‘Ik heb voorgesteld dat ze jou dan maar moest bellen. Als ze het nu zo moeilijk vond om met iemand als ik te praten, bedoel ik. Als ze een tip wilde geven dus.’


    ‘Wat zei zij toen?’


    ‘Dat ze dat ook van plan was. Maar ze had nu geen tijd. Ze zou trouwen en op huwelijksreis gaan. Maar zodra ze terug was, zou ze je bellen.’


    ‘Zij zou mij bellen?’


    ‘Ja, ze kende je, beweerde ze, en zodra ze terug was van haar huwelijksreis zou ze je bellen.’


    Kende mij? Nog eentje, dacht Bäckström. Ze blijven maar komen, dacht hij.


    108


    Ankan Carlsson was gedwongen geweest haar telefoon uit te zetten. De journalisten hadden de hele dag aan één stuk door gebeld, bijna alleen maar vrouwen of zelfs ‘zussen’, zoals een paar van hen zich noemden, en ze hadden allemaal dezelfde wens. Dat ze mee zou werken en hun zou vertellen over de totale bevrijding die ze moest hebben gevoeld toen ze de beste vriend van de koning een aframmeling gaf en hem de handboeien omdeed. Pas toen ze ’s avonds in haar auto zat om naar haar kleine appartement in Bergshamra te rijden zag ze dat ze vijf verschillende berichten op haar voicemail had van een zenuwachtige Isabella Norén, die vroeg of ze haar wilde bellen.


    ‘Het spijt me dat ik niet eerder van me liet horen, maar ik had mijn telefoon uitgezet,’ zei Annika. ‘Waar kan ik je mee helpen?’ Het meisje klinkt alsof ze er helemaal doorheen zit, dacht ze. Er moet iets zijn gebeurd.


    ‘Ik ben bedreigd,’ bevestigde Isabella. ‘Er kwamen een paar heel enge types bij me thuis langs toen ik terugkwam van mijn werk. Je moet me helpen.’


    ‘Oké,’ zei Annika. ‘Ik ben al onderweg. Niet ophangen nu... begin met een paar keer diep adem te halen... dan praten we terwijl ik rijd... dan heb ik je deurcode nodig... dan zien we elkaar over tien minuten...’


    ==


    Annika Carlsson had haar belofte gehouden. Tien minuten later was ze de hal binnengestapt van Isabella’s appartement op Östermalm. Een roodogige en zenuwachtige Isabella Norén. Vijf minuten later zaten ze op haar bank in de woonkamer.


    ‘Vertel,’ zei Annika Carlsson. Ze boog zich naar haar toe en knikte haar vriendelijk toe met een zusterlijke glimlach.


    ==


    Isabella had het kantoor vlak voor zeven uur ’s avonds verlaten. Was naar huis gewandeld, onderweg gestopt om eten en kranten te kopen en ongeveer een halfuur nadat ze van haar werk was gegaan haar appartement binnengekomen.


    Terwijl ze in de hal stond, met een tas in haar hand en een die ze net had neergezet, werd er aangebeld en omdat ze dacht dat het haar buurvrouw was die met haar wilde praten, deed ze de deur open zonder te kijken wie het was.


    ‘Mijn buurvrouw is een lieve, oude vrouw en soms denk ik dat ze op me staat te wachten wanneer ik thuiskom.’


    ‘Ik begrijp het.’ Annika knikte dat ze verder moest gaan.


    ‘Het was Afsan Ibrahim,’ zei Isabella Norén. ‘Je weet zeker wel wie dat is?’


    ‘Ja,’ zei Annika Carlsson. ‘Heel goed.’


    ‘Thomas’ gewoonste cliënt,’ zei Isabella met een geforceerde glimlach. ‘Hij en al zijn vrienden. Hij had er ook twee van hen bij zich. Op kantoor noemen we ze Ali en Ali. Ik kan uitzoeken hoe ze heten als je dat wilt. Twee doodenge types met dode ogen die je alleen maar aanstaren, als je begrijpt wat ik bedoel. Zeggen nooit iets. Zelfs niet als je hen gedag zegt.’


    ‘Wat wilde Afsan?’


    ‘Hij wilde met me praten. Hij was niet bedreigend of zo, maar het was zeg maar ook geen vraag. Dus ik zei: goed. Als het maar niet te lang duurde omdat ik met mijn vriend had afgesproken over een halfuur te gaan eten.’


    ‘Dat had je zeker verzonnen?’


    ‘Ja. Zowel de vriend als het eten. Toen gingen we hierbinnen zitten, om te praten, terwijl die twee enge types in de hal bleven staan. Hij wilde over Thomas praten.’


    ‘Hij wilde met jou over Thomas praten? Waarom juist met jou?’


    ‘Dat zei hij ook. Dat was het eerste wat hij zei. Omdat ik zijn meisje was geweest wilde hij met mij praten.’


    ‘Waarom dacht hij dat?’


    ‘Thomas en ik waren een paar maanden geleden in een restaurant. We hadden het heel gezellig. Zaten in een hoek wijn te drinken toen Afsan ons gedag kwam zeggen. Hij praatte even met Thomas, vijf minuten misschien, over een van zijn vele vrienden die in de problemen zat en hulp nodig had, en daarna ging hij weer weg. Het moet voor hem niet zo moeilijk zijn geweest om te bedenken wat er aan de hand was.’


    ‘En je adres? Hoe is hij daaraan gekomen?’


    ‘Niet van mij in elk geval. Maar het is vast niet moeilijk om erachter te komen waar ik woon.’


    ‘Maar wat wilde hij?’


    ==


    Afsan Ibrahim wilde het hebben over geld. Geld dat Thomas Eriksson hem schuldig was. Veel geld. Geld dat hij terug wilde hebben.


    ‘Omdat ik Thomas’ meisje was moest ik hem erbij helpen. Ik vertelde hem hoe het zat, dat ik geen flauw benul had van Thomas’ financiële situatie en hoeveel geld hij had en waar hij het had. Als hij het tenminste had.’


    ‘Hoe reageerde hij daarop?’


    ‘Hij zei dat ik het in dat geval uit moest zoeken. Dat ik en alle anderen die op het kantoor werkten even verantwoordelijk voor Thomas’ schuld waren als hijzelf. Ik gaf er geen commentaar op, zoals je zult begrijpen.’


    ‘Dat begrijp ik heel goed.’


    ‘Bovendien was hij gisteren op het kantoor en had met Peter gepraat. Die heeft tenslotte het beheer over de nalatenschap. Ze zaten zeker een uur te praten. Hij had Ali en Ali meegenomen. En nog een kerel die ik nooit eerder had gezien. Op zich leek hij veel aardiger. Glimlachte en zo, maar hij heeft niet gezegd hoe hij heette. Peter heeft zeker een uur met ze gezeten.’


    ‘Je weet niet waar ze het over hadden?’


    ‘Nee,’ zei Isabella Norén en ze schudde haar hoofd. ‘Maar het was zeker geen aangenaam gesprek want ik denk dat ik Peter nog nooit zo van slag heb gezien als toen ze eindelijk weggingen. Hij liep meteen naar zijn kamer en sloot de deur.’


    ‘Afsan zei niet over hoeveel geld het ging?’


    ‘Ik heb het hem zelfs gevraagd. Toen zei hij dat als hij twintig miljoen kreeg hij genade voor recht zou laten gelden.’


    ‘Oké,’ zei Annika Carlsson. ‘Als je er niets op tegen hebt, dan was ik van plan aangifte te doen. Wegens grove bedreiging.’


    ‘Ja, dat is goed. Toen hij wegging zei hij weliswaar dat hij ervan uitging dat ons gesprek tussen ons zou blijven. Maar dat kan me niets schelen. Ik geloof dat ik nog nooit van mijn leven zo in de rats heb gezeten.’


    ‘Dat is de juiste instelling,’ zei Annika. ‘Je moet dit ook aan je baas vertellen. Hem uitleggen dat hij als werkgever verantwoordelijk is voor jouw veiligheid. Ik denk dat ik zelf ook met hem ga praten. Over kleine Afsan hoef je je geen zorgen te maken. Ik zal ervoor zorgen dat hij belangrijkere dingen aan zijn hoofd heeft dan jou het leven zuur te maken.’


    ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen,’ zei Isabella, die opeens een stuk vrolijker leek. ‘We hebben op het werk de halve middag naar dat filmpje op internet zitten kijken. Heb je er nooit over gedacht om mee te doen aan dat televisieprogramma? Gladiatoren.’


    ‘Nee,’ zei Annika en ze schudde haar hoofd. ‘Nooit.’


    ‘Waarom niet? Je zou zeker de vloer met ze aanvegen.’


    ‘Precies,’ zei Annika Carlsson. ‘Ik ben zo iemand die niet voor de grap kan vechten.’


    109


    Oorspronkelijk waren de broers Ibrahim met zijn drieën geweest. Zijn oudste broer Farshad, die vijf jaar ouder was dan hij, en zijn jongere broertje Nasir, die vijf jaar jonger was. Nu was alleen hijzelf nog over. Zijn oudste broer was vermoord door de politie. Politieagenten waren slechte mensen. Degene die zijn broer had vermoord was de slechtste van hen allemaal. Hij was inspecteur en heette Evert Bäckström. Hij had Farshad neergeschoten, hem lelijk geraakt en toen hij in het ziekenhuis voor zijn leven lag te vechten had een andere agent hem uit het raam van zijn kamer gegooid. Toen was Farshad gestorven, maar degene die erachter zat was hoofdinspecteur Bäckström. Hij had gepland wat er gebeurd was. Hij had besloten wat er moest gebeuren.


    De Hells Angels hadden zijn jongere broer Nasir vermoord. Ze waren even slechte mensen als de christelijke kruisridders die duizend jaar geleden al geprobeerd hadden alle rechtgelovigen als hij te doden. De man die zijn jongere broer had vermoord heette Fredrik Åkare. Hij had zijn broertje op zo’n manier vermoord dat zelfs Afsans gebeden hem geen vrede konden schenken. Fredrik Åkare, dat was de slechtste van iedereen die had meegeholpen om Nasir te vermoorden.


    Er waren vrienden en er waren vijanden en het enige waar het om ging in het leven van een goed persoon was om hen uit elkaar te kunnen houden. Om te leven als vriend van zijn vrienden en vijand van zijn vijanden en als het zo zou zijn dat hij twee van zijn vijanden kon doden dan lag de keuze voor de hand en hij was bereid om zijn leven te geven om Bäckström en Åkare het leven te benemen.


    Er waren ook vrienden. Zelf had hij veel vrienden en voor meerdere van hen was hij bereid zijn leven te geven. Al zijn trouwe soldaten, alle rechtgelovige broeders die hetzelfde leven als hij hadden gekozen en ervoor gekozen hadden dat samen met hem te leiden. Hij had ook een erfenis van zijn oudste broer Farshad die hij voort moest zetten op een manier die zowel zijn broer als hemzelf tot eer strekte en dit was hem allemaal goed afgegaan. Zijn vrienden respecteerden hem en zijn vijanden vreesden zowel hem als zijn mannen. De broederschap die Farshad had opgericht en die hij nu leidde, Ibrahims Broederschap.


    Er waren ook mannen die niet zoals hij en zijn soldaten waren, maar die hem toch grote diensten hadden bewezen. Diensten die het leven in Zweden van hem verlangde en een daarvan die heel veel voor hem had betekend was zijn juridisch adviseur Thomas Eriksson. Die, tenminste gezien het voordeel en nut van wat hij deed, even belangrijk voor hem was geweest als zijn echte broers. Zij het dat hij er rijkelijk voor werd beloond en dat hij, net alle mensen zoals hij, zijn beloning in geld wilde hebben en niet voor God.


    En nu hadden ze hem vermoord en iedereen die er iets van wist, wist ook dat Åkare en zijn kruisridders het hadden gedaan en dat de politie hoofdinspecteur Bäckström erop had gezet om de moordenaars te vinden en te straffen bewees alleen maar dat ze vanaf het begin onder één hoedje hadden gespeeld.


    Alles had zijn tijd. Wraak had de zijne en nu was het zover. De hoogste tijd voor wraak voordat zijn vijanden in hun hoofd kregen dat hij, Afsan Ibrahim, even zwak was als een vrouw en dat hij het niet verdiende om de erfenis van Farshad voort te zetten.


    110


    Tien dagen geleden was zijn leven veranderd. Toen was hij naar de politie gegaan om te vertellen over een man naar wie ze zochten omdat ze dachten dat die man een bekende advocaat had vermoord. Nu was hij zelf een man op de vlucht die vreesde voor zijn leven en als zijn oude schoolvriend Omar er niet was geweest, dan had hij heel goed al vermoord kunnen zijn. Dat was tenminste hoe Omar beschreef wat er was gebeurd.


    Nauwelijks een week geleden had hij zijn appartement in Kista verlaten, zijn werk opgegeven en zelfs zijn mobieltje weggegooid. Omar had een nieuwe plek geregeld waar hij kon wonen. Een appartement in Flemingsberg aan de zuidelijke kant van Stockholm, waar hij te midden van vrienden was en zich veilig kon voelen. Omar had hem ook meer geld gegeven dan hij ooit in zijn leven had gehad. Wat hij er ook mee moest, omdat Omar het liefste wilde dat hij het nieuwe appartement niet eens verliet om boodschappen te doen, in een café te gaan zitten of alleen maar een wandeling te maken.


    Hij had absoluut niets te klagen. Het appartement waarin hij met Omar woonde was drie keer zo groot als zijn eigen. Alles wat hij kon wensen was er in de vorm van platte televisies met honderden kanalen, muziekinstallaties, grote zachtleren banken, een jacuzzi en stoomsauna in de grootste van de twee badkamers. Meer eten en drinken dan hij naar binnen kon proppen. Omar kon alles regelen. Hij hoefde het maar te zeggen, meisjes, alcohol, hasj, zelfs Zweedse meisjes en zwaarder spul als hij dat zou willen hebben. Zelf wilde hij alleen maar weg.


    Aanvankelijk was hij van plan geweest naar het buitenland te gaan tot alles tot rust was gekomen. Een paar maanden naar Thailand, om in alle rust op krachten te komen en na te denken over wat hij zou gaan doen wanneer hij zo langzaamaan weer terug zou keren naar zijn eerdere leven en alles weer bij het oude zou zijn. Zelfs dat was nu onmogelijk. Niet alleen de moordenaars zochten hem maar ook de politie. Volgens Omar werd hij gezocht en zodra hij probeerde een vliegtuig naar het buitenland te nemen, zou hij in een cel op het politiebureau in Solna belanden. Nu moest hij wachten tot Omar een nieuw paspoort voor hem had geregeld. Een goed paspoort, een Zweeds paspoort. Omar had nog een paar dagen nodig om alle stukjes op hun plek te krijgen, zodat Ara op een veilige manier uit Zweden weg kon gaan. Maar zeker, indien hij als een gewone allochtoon wilde reizen, kon Omar hem binnen het uur naar het vliegveld brengen.


    Ara had alleen maar geknikt. Er zat zonder meer iets in wat Omar zei. Bleef al dat andere over dat in de plaats was gekomen van wat eerder zijn leven was geweest. Een groot en duur appartement in plaats van een huis met een eigen bed om in te slapen. Niets te doen te hebben terwijl hij opgesloten zat tussen vier muren in plaats van werk waar hij naartoe kon gaan. Een nieuw mobieltje dat duizenden kronen moest hebben gekost en waarmee hij alles kon doen wat hij eerder op zijn computer had gedaan. Op voorwaarde dat hij er niet mee naar iemand belde die hij kende en met wie hij wilde praten. Meer geld dan hij ooit had gehad. Dat hij niet kon gebruiken. Dat hij niet eens hoefde te gebruiken omdat Omar de hele tijd alles betaalde.


    Hij had veel nagedacht over zijn oude vriend Omar. Over al zijn behulpzaamheid en niet het minst dat hij meer over wat er met hem gebeurd was leek te weten dan hij zelf wist. Ten slotte had hij het hem ook gevraagd. Hoe wist Omar bijvoorbeeld dat hij contact had opgenomen met de politie om te vertellen wat hij die nacht had gezien toen hij bijna een moordenaar had aangereden met zijn taxi.


    Volgens Omar had Kemal het hem verteld, en hij had er niet eens naar hoeven vragen omdat Kemal het aan iedereen vertelde die wilde luisteren. Hun oude kennis Kemal die ook taxichauffeur was, die een overval op een waardetransport had gefotografeerd met de camera van zijn mobieltje, de foto’s verkocht had aan een avondkrant en heel veel geld voor de moeite had gekregen. Het werd elke keer dat hij het vertelde meer, constateerde Omar met een glimlachje. Dat Ara hem had gebeld om raad te vragen toen hij wat hij zelf had meegemaakt wilde verkopen.


    Omar had goede antwoorden op alle vragen. Betere antwoorden dan hijzelf had, terwijl het uiteindelijk om hem ging. Het was precies zoals toen ze samen op school in Småland zaten. Omar wist alles, Omar zorgde ervoor dat er iets gebeurde. Omar die niet eens kwaad werd zoals gewone mensen dat werden. En ten slotte had hij hem ook gevraagd waar hij het meest over nagedacht had. Hoe het kwam dat de politie foto’s van Omar had. Dat Omar blijkbaar in hetzelfde politieregister stond als die levensgevaarlijke kerel die hij toevallig had gezien.


    Ook daar had Omar een antwoord op. Een goed antwoord. Eigenlijk was het niet Omars schuld dat hij daarin terecht was gekomen maar die van zijn vader en omdat iedereen die in Småland op school zat meer over Omars vader had gesproken dan over de vaders van alle anderen bij elkaar had hij ook dat geloofd. Hoewel niemand van hen Omars vader ooit had ontmoet. Ze hadden alleen in de kranten over hem gelezen en hem op tv gezien, en dan vooral in Opsporing verzocht, het programma waar alle jongens op school in Småland het liefst naar keken. Omars vader, Abdoel Ben Kader, de man die volgens de geruchten achter alle werkelijk grote misdaden in het land zat in de tijd dat Omar en Ara samen op school zaten.


    ‘Je kunt je wel indenken wat de smerissen hier dachten toen ze begrepen dat ik, Omar Ben Kader, de zoon was van Abdoel Ben Kader. Een gewone jongen die op de Technische Hogeschool in Stockholm zit en beweert dat hij scheikundig ingenieur wil worden. Hoeveel smerissen denk je dat er zijn die dat verhaal geloofd zouden hebben? Je zou me nooit geloven als ik je vertelde wat ze mij hebben geboden als ik mijn eigen vader zou aangeven.’


    ‘Hoe heb je dat dan geregeld?’ vroeg Ara. Zelf kreeg ik twee briefjes van vijfhonderd voor een leven, mijn leven, dacht hij.


    ‘Ik probeerde het te vertellen zoals het echt was,’ zei Omar en hij haalde zijn schouders op. ‘Dat mijn vader meer kinderen had dan hijzelf bij kon houden. Bij meer vrouwen dan de Profeet. Dat de smerissen vast vaker met mijn eigen vader hadden gesproken dan ik. En als ze me niet geloofden konden ze met mijn moeder praten. Met mijn vader konden ze tenslotte niet praten. Die was vijftien jaar geleden teruggegaan naar Marokko. Daar is hij een groot man, een heel rijk en machtig man, en als de Zweedse smerissen ernaartoe gingen en met hem zouden proberen te praten, zou de sheriff ze in de bak stoppen zodra ze een voet op Marokkaanse bodem hadden gezet.’


    ‘Maar je bent nooit ergens voor gepakt?’ vroeg Ara.


    ‘Nooit,’ zei Omar en hij hief zijn handen op. ‘Niet eens voor een snelheidsovertreding. Als je me niet gelooft, kan ik je het afschrift van mijn strafregister laten zien. Dat is helemaal leeg. Omar Ben Kader is een Zweedse staatsburger en scheikundig ingenieur zonder strafblad. Geboren en getogen in Gnosjö in Småland en met een diploma van de Technische Hogeschool in Stockholm. Ik heb niet eens in verkeerde potjes geroerd, waar ze over zeurden. De keren dat ik in zulke potjes roerde was het altijd de juiste pan zolang ik erin roerde.’


    ‘Dan ben je net als ik,’ zei Ara, die van zijn werkgever net zo’n afschrift bij de politie moest opvragen toen hij als taxichauffeur begon te werken. Zonder strafblad, dacht Ara. Om de eenvoudige reden dat hij geen misdrijven had begaan, behalve dat hij misschien een enkele keer te hard gereden had.


    ‘Zo leven wij nu eenmaal,’ stelde Omar vast en hij haalde zijn schouders op. ‘Ons probleem is dat de smerissen weigeren te luisteren naar mensen als wij, maar dat is wel het laatste waar ze zich daar druk om maken.’


    ‘Maar alle contacten die je hebt, al het geld dat je hebt. Dat je maar met je vingers hoeft te knippen en er komen mensen die dingen voor je regelen. Dat begrijp ik niet,’ wierp Ara tegen.


    ‘Dat komt doordat ik de zoon van Abdoel Ben Kader ben,’ zei Omar. ‘Niet door wat ik doe maar door wie ik ben. Je hebt geen idee hoeveel er bereid zijn om hun rechterhand te geven als ik maar kan regelen dat ze mijn vader ontmoeten.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Ara en hij knikte. Niet door wie je bent maar door wie ze denken dat je bent, dacht hij.


    ==


    De volgende ochtend was hij wakker geworden doordat Omar zijn kamer binnen was gekomen en hem had gewekt. Zijn hand op zijn schouder had gelegd. Heel voorzichtig om hem niet te laten schrikken, terwijl hij hem met een vriendelijke glimlach aankeek zodat hij zou begrijpen dat hij zich nergens zorgen over hoefde te maken.


    ‘Er begint beweging in te komen,’ zei Omar en hij knikte. ‘Als alles goed gaat, kan ik je morgenochtend al wegbrengen.’


    ‘Morgenochtend?’ Eindelijk, dacht Ara.


    ‘Als alles goed gaat,’ herhaalde Omar. ‘Maar eerst moeten we van plek wisselen. Ik heb een huis buiten Nyköping, dat maar tien kilometer van Skavsta ligt. Dan wordt het de luchthaven van Skavsta. Die is veel beter dan Arlanda. Meer broers en zussen die de grens bezet houden voor Zweden, als je begrijpt wat ik bedoel,’ zei Omar en hij liet zijn gebruikelijke brede glimlach zien.


    ‘Ik begrijp het precies,’ zei Ara.


    ‘Het eerste vliegtuig naar Londen vertrekt morgenochtend om zes uur. Weliswaar Ryanair, maar dat moet je je maar laten welgevallen want daarna wordt het beter. Is dat goed?’


    ‘Goed,’ zei Ara.


    ‘Je bent geboekt op een rechtstreekse vlucht van Londen naar Bangkok, morgen na de lunch. Thai Air, eerste klas. Dus je lijden is bijna voorbij, mijn vriend,’ zei Omar met een glimlach.


    111


    Het was een late avond geworden voor inspecteur Annika Carlsson. Zodra ze weg was gegaan bij Isabella Norén, was ze direct teruggereden naar haar werk om zich voor te bereiden op de volgende dag. Eerst had ze Lisa Lamm gebeld en verteld dat Afsan Ibrahim Isabella bedreigd had en dat hij en zijn kompanen de dag ervoor een bezoek hadden gebracht aan advocaat Danielsson. Het gesprek duurde maar een kwartier en ze waren het vanaf het begin roerend eens geweest.


    Nieuwe verhoren met Norén en Danielsson de volgende ochtend en het liefst voor de dagelijkse vergadering van het rechercheteam. Aangifte doen voor Norén wegens bedreiging en proberen haar baas advocaat Danielsson ook zover te krijgen. Afsan en zijn kameraden zo snel mogelijk oppakken. De laatstgenoemden identificeren door nog een fotoconfrontatie, de verdenking aan hen betekenen, hen verhoren en – het liefst – zorgen dat ze in de cel belanden.


    Terwijl Annika Carlsson foto’s downloadde van Afsan Ibrahim en een dertigtal bekende leden van de ‘Vereniging voor Moslims in Zweden’, zoals hij The Brotherhood of the Ibrahims had beschreven in een opvallend interview in de krant Skurk, had Lisa Lamm naar de mobiele telefoon van advocaat Peter Danielsson gebeld.


    We hebben nu genoeg geslijmd bij dat onderkruipsel, dacht Lisa Lamm en misschien was de boodschap doorgedrongen omdat de advocaat al na tien minuten had beloofd om de volgende ochtend om acht uur op het politiebureau in Solna te verschijnen om ter informatie verhoord te worden over de grove bedreigingen die Afsan Ibrahim geuit had tegen een van zijn vrouwelijke medewerkers, Isabella Norén.


    ==


    Het verhoor met Norén en Danielsson was woensdagochtend om acht uur en het verhoor dat Annika Carlsson met Isabella Norén had gehouden was van een leien dakje gegaan. Eerst had ze de vier mannen aangewezen die maandag het advocatenkantoor hadden bezocht. Afsan Ibrahim, Ali Ibrahim, Ali Issa en Omar Ben Kader. Drie van hen waren de dag daarna bij haar thuis opgedoken, Afsan Ibrahim, Ali Ibrahim en Ali Issa. Omar Ben Kader dus niet en dat wist ze heel zeker.


    ‘Het was bijna zo dat ik hem miste,’ zei Isabella en ze schudde haar hoofd. ‘Hij was de enige van hen die compleet normaal overkwam toen ze op het kantoor waren. Hij kwam zelfs aardig over.’


    ‘Ja, daar staat hij om bekend,’ zei Annika Carlsson. ‘Er wordt gezegd dat Omar altijd aardig en beleefd is.’


    ‘Wat heeft hij dan gedaan?’ vroeg Isabella. ‘Hoe is hij bij die anderen terechtgekomen?’


    ‘Oké,’ zei Annika. ‘Als je belooft dat het tussen ons blijft en omdat we in dezelfde branche werken – hij heeft geen strafblad. Volgens onze papieren tenminste. Volgens mijn collega’s die zich alleen maar met dit soort types bezighouden, zou hij de rechterhand van Afsan zijn. Maar ook dat is lang niet zeker.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Volgens sommige collega’s is Omar degene die de beslissingen neemt en heeft zijn baas Afsan dat niet helemaal begrepen.’


    ==


    Het hele verhoor met Isabella Norén duurde nauwelijks een uur. Eerst de fotoconfrontatie en het aanwijzen, dan haar aangifte tegen Afsan, Ali Ibrahim en Ali Issa, en ten slotte het gebruikelijke afrondende en vriendschappelijke gesprek dat de meeste verhoren afsloot die van een leien dakje zijn gegaan. Voordat ze afscheid namen, had Isabella Annika ook nog om raad gevraagd.


    ‘Ik denk erover om mijn ontslag te nemen,’ zei Isabella.


    ‘Ik denk dat dat een heel verstandig besluit zou zijn,’ vond Annika Carlsson.


    ==


    Het verhoor met advocaat Danielsson was niet even soepel verlopen als het verhoor dat zijn ondervragers inspecteur Bladh en inspecteur Alm twee dagen daarvoor op zijn kantoor met hem hadden gehouden en dat ze af wilden ronden in aanwezigheid van hoofdofficier van justitie Lisa Lamm omdat er nieuwe ontwikkelingen hadden plaatsgevonden die van belang waren voor het onderzoek.


    ‘Ik heb begrepen dat de hoofdofficier van justitie u al heeft geïnformeerd over de bedreigingen die zijn geuit tegen een van uw werknemers, Isabella Norén,’ constateerde Bladh.


    ‘Ja, dat is verschrikkelijk,’ vond de advocaat. ‘Zodra ik ervan hoorde heb ik met haar gesproken en ik kan jullie verzekeren dat wij van de kant van de firma alle mogelijke beveiligingsmaatregelen al hebben genomen.’


    ‘Wat goed,’ zei Bladh terwijl hij drie foto’s voor Danielsson neerlegde.


    ‘Ze heeft deze drie aangewezen,’ zei Bladh. ‘Afsan Ibrahim, Ali Issa en Afsans familielid Ali Ibrahim. Ze deed het zonder enige aarzeling en omdat ze ook vertelde dat ze hen al een paar keer op het kantoor had gezien, is ze er compleet zeker van.’


    ‘Ja, zodra de mogelijkheid zich voordoet zal ik natuurlijk met de andere vennoten overleggen of het in de toekomst voor ons nog mogelijk is om hen te vertegenwoordigen aangezien...’


    ‘Dat is nu niet wat me in de eerste plaats interesseert,’ onderbrak Bladh hem. ‘We vragen ons af welke bedreigingen ze tegen jou hebben geuit op de dag voordat ze bij Norén thuis opdoken.’


    ‘Op dat punt heb ik geen enkel commentaar zoals je vast wel zult begrijpen,’ zei Danielsson en hij schudde zijn hoofd. ‘Dat gesprek valt immers onder mijn geheimhoudingsplicht als advocaat...’


    ‘Dat kan wel zijn,’ hield Bladh vol. ‘Het schijnt geen gezellig gesprek te zijn geweest naar wat wij hebben gehoord. Bovendien kreeg je er nog iemand bij. In totaal vier personen, een kleine delegatie. Zijn naam is Omar Ben Kader, als je het je afvraagt,’ ging Bladh verder terwijl hij een vierde foto voor Danielsson neerlegde.


    ‘Geen commentaar,’ zei Danielsson. ‘Bovendien heeft hij zich niet voorgesteld.’


    ‘Bevredig onze nieuwsgierigheid,’ zei Bladh. ‘Aangezien we het erover eens lijken te zijn dat ze in je kantoor hebben gezeten en ruim een uur met je gepraat hebben, zoals we van anderen hebben gehoord.’


    ‘Zoals ik al heb gezegd, heb ik geen commentaar om de eenvoudige reden dat het in strijd zou zijn met de regels die op mij van toepassing zijn in mijn rol van advocaat.’


    ‘Goed dat je dat zegt,’ kwam Lisa Lamm tussenbeide. ‘Ik deel die opvatting namelijk niet.’


    ‘Zoals ik zei...’


    ‘Onderbreek me niet,’ zei Lisa Lamm. ‘We hebben gegronde redenen om te vermoeden dat je voormalige collega ongeveer twintig miljoen kronen in ontvangst heeft genomen aan niet-verantwoorde vergoedingen van Afsan Ibrahim voor verschillende soorten juridisch en ander advies. Geld waar een advocaat zich sowieso niet mee mag inlaten.’


    ‘Zoals ik zei... Ik kan geen enkel...’


    ‘Denk nu even goed na, Danielsson,’ waarschuwde Lisa Lamm.


    ‘Ik heb geen commentaar,’ hield Danielsson vol en hij schudde voor de zekerheid zijn hoofd.


    ‘Je laat me geen keus, Danielsson,’ zei Lisa Lamm en ze haalde spijtig haar schouders op. ‘Ik heb begrepen dat je straks een rechtszaak hebt in Attunda?’


    ‘Ja,’ zei Danielsson verbaasd en hij keek voor de zekerheid op zijn horloge. ‘Ik heb nog hooguit een halfuur voordat ik...’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Lisa Lamm. ‘Ik zal ze bellen en met ze praten.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Danielsson en hij zag eruit alsof hij dat echt niet deed.


    ‘Ik heb net besloten om je aan te houden,’ zei Lisa Lamm. ‘En gezien de context...’


    ‘Maar wacht even nu, wacht even,’ zei advocaat Danielsson en hij stak zijn handen bijna smekend omhoog. ‘We moeten hier toch als volwassen mensen over kunnen praten.’


    ‘Dan doen we een laatste poging,’ zei Lisa Lamm, en ze leunde achterover in haar stoel en deed haar armen over elkaar. ‘Een laatste poging,’ voegde ze er met een afwachtende knik aan toe.


    ==


    Dat het zo moeilijk zou zijn om het over zijn lippen te krijgen, dacht Lisa Lamm een halfuur later toen inspecteur Bladh het verhoor met advocaat Peter Danielsson net had afgesloten.


    ==


    ‘Wil je dat ik een taxi voor je bel?’ vroeg inspecteur Alm toen een bleke en bezwete Danielsson de kamer verliet.


    ‘Dat hoeft niet,’ zei Danielsson en hij schudde zijn hoofd. ‘Dat regel ik wel.’


    ‘Goed om te horen,’ zei Alm. ‘Mijn batterij is namelijk net op.’


    ==


    ‘Nog één ding, Danielsson,’ zei Bladh terwijl hij door de gang met hem meeliep naar de uitgang. ‘En ik zeg dit alleen uit bezorgdheid voor jou en je kinderen.’


    ‘Ja? Wat wil je zeggen?’


    ‘Afsan Ibrahim is tot alles in staat,’ zei Bladh en hij keek hem ernstig aan. ‘Geloof me. Tot alles.’


    ‘Dank je,’ zei Danielsson. ‘Ik hoor wat je zegt. Ik geloof je.’


    ‘Heel goed,’ zei Bladh. ‘Pas goed op jezelf.’


    112


    De chef van de politie van Solna, hoofdinspecteur Toivonen, was een man die zijn beroepsmatige leven leidde door middel van zijn taken en om het dagelijks werk gemakkelijker te maken rangschikte hij die op het whiteboard dat aan de muur achter zijn bureau hing. Sinds vier dagen bestond die normaal gesproken lange lijst op zijn bord uit slechts één opdracht.


    ‘Vind Å, GG en de chauffeur’, wat Toivonens eenvoudige code was vanwege het feit dat hij niet kon uitsluiten dat een of ander nieuwsgierig aagje, die niets met de zaak te maken had, zijn kamer binnen kon komen. In gewone taal bestond zijn taak eruit Åkare en García Gomez te vinden, hen te arresteren en te zorgen dat ze in de cel van het politiebureau in Solna terechtkwamen voordat ze de getuige vonden die Bäckström en zijn rechercheteam in veiligheid wilden brengen.


    Eén taak tegen normaal gesproken een half dozijn, honderden collega’s op pad die zich hopelijk een slag in de rondte werkten om ervoor te zorgen dat Toivonen zijn bordenwisser tevoorschijn kon halen en terug kon keren tot de orde van de dag. Vier dagen zonder ook maar één spoor ondanks het feit dat Fredrik Åkare twee meter lang was, samengesteld uit honderdvijftig kilo spieren, botten en een lichtblonde paardenstaart die tot halverwege zijn rug kwam. Naar elke politiestandaard gemeten moest hij worden beschouwd als een uiterst dankbaar zoekobject.


    Zo was het vier dagen geweest tot zijn oude kameraad hoofdinspecteur Honkamäki hem had gebeld voor een vertrouwelijk gesprek, van Finse broeders onder elkaar. Honkamäki was eerder interim-chef bij de mobiele eenheid in Stockholm geweest, maar sinds een paar jaar hield hij zich bezig met de gevoeligere onderdelen van de inlichtingenactiviteiten en de onderzoeken van de rijksrecherche. De dingen waar nooit over gesproken werd. Behalve misschien met een Finse broeder die net als hijzelf bij de Zweedse politie werkte.


    ‘Hoe staan de zaken?’ vroeg Honkamäki. ‘Ik heb begrepen dat je op zoek bent naar Åkare en zijn knecht García Gomez, en een of andere taxichauffeur die zijn burgerlijke plicht niet wil vervullen. Verbeter me als ik het fout heb.’


    ‘Ik luister,’ zei Toivonen. Eindelijk, dacht hij, omdat Honkamäki een man was die zijn taak even serieus nam als hijzelf deed en die zijn tijd nooit zou verspillen aan troostende woorden in het algemeen.


    ‘Voor de goede orde heb ik één eenvoudige vraag,’ zei Honkamäki. ‘Hoe zeker zijn jullie ervan dat Eriksson rond kwart voor tien ’s avonds om zeep is geholpen?’


    ‘Heel zeker,’ zei Toivonen. ‘Ik heb met Niemi gepraat, als je het je afvraagt, dus het is niet iets wat Bäckström me op de mouw heeft proberen te spelden.’


    ‘Stomp voorwerp tegen het hoofd? Zo is hij gestorven?’


    ‘Jawel,’ zei Toivonen.


    ‘In dat geval kun je Åkare vergeten als dader,’ zei Honkamäki. ‘Je kunt hem doorstrepen. Hij heeft een alibi dat even goed is als dat van García Gomez. Nog beter als je het mij vraagt.’


    ‘Hoe lang heeft hij dat?’


    ‘De hele zondagavond 2 juni vanaf acht uur. In elk geval tot middernacht, de nacht van maandag 3 juni,’ verduidelijkte Honkamäki.


    ‘In dat geval denk ik dat het goed is als we elkaar ontmoeten.’


    ‘Over een halfuur op de gebruikelijke plek?’ stelde Honkamäki voor.


    ‘De gebruikelijke plek,’ bevestigde Toivonen.


    ==


    Zo was het ook gegaan. ‘De gebruikelijke plek’, voorbehouden aan deze broeders, was een Engelse pub die een paar straten van het grote politiebureau op Kungsholmen lag. Zodra de lunchtoeloop voorbij was, had het café alle afzondering te bieden die vertrouwelijke gesprekken vereisen. Rond deze tijd zaten er een paar stamgasten aan de bar met elkaar en de gelouterde barman te praten. Als je in de box achter in het lokaal zat, was het minstens tien meter naar het dichtstbijzijnde oor dat niets met de zaak te maken had. Daarbij discrete verlichting, zwarte eiken panelen en vaste vloerbedekking en wat kon je nog meer verlangen voor dit soort gesprekken? Misschien nog een groot glas bier aangezien het al na twee uur ’s middags was en de zomer eindelijk was begonnen.


    ‘Proost,’ zei Toivonen en hij hief zijn glas.


    ‘Insgelijks, broeder,’ zei Honkamäki en hij hief het zijne.


    ‘Vertel,’ zei Toivonen.


    ==


    Helaas was er niet zoveel te vertellen volgens Honkamäki. Niet met het oog op de functie die hij tegenwoordig bekleedde, maar aangezien Toivonen was wie hij was zou de boodschap, met wat hij niet had gezegd, toch duidelijk genoeg moeten zijn. Fredrik Åkare had een alibi op zondagavond 2 juni van acht uur tot middernacht, van de nacht van 3 juni. Een alibi dat in steen was gehouwen en voor één keer was het zo eenvoudig dat hijzelf de hamer en de beitel in handen had.


    Wat Åkare en García Gomez betrof zou hij ze binnen het uur in de gevangenis kunnen zetten als het daarom zou gaan. Het probleem was dat hij en alle anderen op de afdeling die hij leidde er de voorkeur aan gaven als ze op vrije voeten bleven. Voorlopig tenminste. Åkare en zijn kameraden waren met grote dingen bezig, Honkamäki en zijn medewerkers wilden hun de kans geven om ze uit te voeren om ervoor te zorgen dat het bewijs voor één keer een veroordeling kon garanderen.


    ‘Deze keer hebben we ze goed in de peiling,’ zei Honkamäki. ‘Het heeft niets met Bäckströms moord op die advocaat te maken, helemaal niets, maar deze keer wordt het een tweecijferige gevangenisstraf voor hen allemaal. Åkare, García Gomez en op zijn minst nog een paar.’


    ‘Oké,’ zei Toivonen. ‘Ik hoor wat je zegt en in dat geval is er misschien iets wat je moet weten.’


    ‘Vertel,’ zei Honkamäki.


    ==


    ==


    Daarna had Toivonen verteld over de tip die hij drie dagen geleden van collega Stigson had gekregen dat Åkare blijkbaar een nieuw vrouwtje had opgeduikeld, iemand die in elk geval nog niet was opgedoken in een van de registers waar Toivonen toegang toe had. Waarschijnlijk ook niet in een van de andere.


    ‘Ze schijnt Deens te zijn,’ zei Toivonen. ‘Schijnt hiernaartoe te zijn gekomen met de best mogelijke getuigschriften van Åkares Deense broeders. Mijn collega kreeg de tip van een voormalige collega die zo goed als iedereen die ertoe doet in Solna kent, ongeacht over welke kant van de schutting we het hebben.’


    ‘Rolle Stålhammar,’ glimlachte Honkamäki. ‘Hoe gaat het trouwens met hem? Ik kwam hem vroeger altijd tegen, elke week over het algemeen, op de paardenrenbaan op Valla, maar nu is het eigenlijk alweer een tijd geleden.’


    ‘Still going, voor zover ik weet,’ zei Toivonen en hij haalde zijn schouders op. ‘Mocht het zo zijn dat de laatste aanwinst van Fredrik er een van ons is, dan wordt het misschien tijd om haar naar binnen te halen.’


    ‘Mensen praten,’ knikte Honkamäki. ‘Ik hoor wat je zegt,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Mensen praten,’ beaamde Toivonen.


    ‘Is er nog iets waar ik je bij kan helpen?’


    ==


    Nog één ding volgens Toivonen. Helpen met het beantwoorden van de vraag die er concreet in bestond dat García Gomez met zekerheid ruim vier uur na de moord op Eriksson was opgedoken bij hun plaats delict. Dat hij tijdens het bezoek de keel van Erikssons hond had doorgesneden en van de gelegenheid gebruik had gemaakt om op weg naar buiten het hoofd van zijn dode baasje in te slaan. Om bijna overreden te worden door een taxi zodra hij de straat op was gestapt.


    ‘García Gomez is weliswaar hartstikke gek, maar dat hij zo gek was, daar had ik geen idee van. Wat had hij daar in godsnaam te zoeken? We hebben geen volgnummertjes voor Erikssons deur gevonden, als ik dat zo kan zeggen.’


    ‘Ik ben bang dat ik je daarmee niet kan helpen,’ zei Honkamäki en hij schudde verontschuldigend zijn hoofd. ‘Ik ben er even verbaasd over als jij, dus het zou een schot voor de boeg worden. Vermoedelijk omdat hij een hartig woordje met advocaat Eriksson wilde spreken en dat hij totaal niet verwacht had dat iemand anders hem een paar uur voordat hij zelf bij hem thuis aankwam de mond had gesnoerd.’


    ‘Die gedachte is ook bij mij opgekomen,’ zei Toivonen. ‘Maar aangezien de waarschijnlijkheid ongeveer nul procent is, heb ik hem weer losgelaten. Maar ik waardeer je goede wil.’


    ‘Graag gedaan,’ zei Honkamäki en hij nam een klein slokje van zijn bier. ‘Waar ik je misschien wel mee kan helpen is het kenteken van die zilverkleurige Mercedes waar jullie naar op zoek zijn.’


    ‘Wanneer kun je dat doen?’ Eindelijk, dacht Toivonen en hij knikte.


    ‘Zo snel mogelijk,’ zei Honkamäki. ‘Ik werk er hard aan.’


    113


    Alles wat er tegenwoordig met hem gebeurde, ging eigenlijk niet om hem maar om Omar, dacht Ara. Sinds een week werd zijn leven voortdurend gezeefd door Omars handen en elke keer als er iets substantieels gebeurde begon het op dezelfde manier. Een van Omars vele mobiele telefoons ging. Het leek alsof hij er in elke zak een had zitten en allemaal met een andere beltoon. Omar nam op met de gebruikelijke korte grom. Ging over in het Arabisch, waar Ara zelf nauwelijks een woord van begreep en na hooguit een minuut was het gesprek voorbij. En daarna begonnen er meteen dingen te gebeuren. Zoals nu.


    ‘We gaan,’ zei Omar en hij glimlachte. ‘Het lijkt erop dat alles geregeld is.’


    ==


    Voor het huis stonden twee van Omars handlangers te wachten toen ze de straat op liepen. Deze twee had Ara nooit eerder gezien en naar hun manier van doen te oordelen zou het vermoedelijk de eerste en laatste keer zijn dat hij hen zag. Niet dat ze onaardig waren, maar er was iets in hun ogen wat hem vertelde dat ze hier niet alleen naartoe waren gekomen om kennis te maken en gezellig te doen.


    ‘Dit zijn Ali en Ali,’ zei Omar en hij glimlachte breed. ‘Ze rijden ons naar de laatste stop voordat het tijd is dat je ervandoor gaat. Bovendien hebben ze je paspoort bij zich.’


    Ze waren in twee auto’s weggereden. Ali Een eerst, alleen in de auto, en een kilometer daarachter kwam Ali Twee met Omar en Ara op de achterbank.


    ‘Jullie zouden een Siamese tweeling kunnen zijn,’ zei Omar enthousiast en hij gaf Ara zijn nieuwe paspoort. ‘Geef toe dat het goed is. Je hoeft alleen de naam te leren en een klein beetje achtergrondinformatie. Dat doen we straks.’


    In elk geval goed genoeg om ervoor te zorgen dat de Zweed die bij de grenscontrole zat geen verschil zal kunnen zien, dacht Ara en hij knikte.


    ‘Samir,’ zei Ara met een knik. Net als hij Zweeds staatsburger, naar de achternaam te oordelen net als hij uit Iran. Zou moeten werken, dacht hij.


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, mijn vriend,’ verzekerde Omar hem. ‘We hebben het niet op straat gevonden. Het is van een betrouwbare broeder die ons wil helpen.’


    ‘De tickets, het hotel en de rest?’


    ‘Ook geregeld,’ zei Omar glimlachend. ‘Je kunt gerust zijn, man.’


    ==


    Een uur later waren ze bij het huis waarin hij zijn laatste nacht in Zweden zou doorbrengen tot alles tot rust was gekomen en hij terug kon keren. Een rood huis met witte hoeken en een glazen veranda, een meertje met een eigen steiger op maar vijftig meter van het erf waar het stond.


    ‘Niet slecht, hè?’ zei Omar. ‘De droom van elke echte Zweed.’


    ‘Hoe heb je dit gevonden?’ vroeg Ara.


    ‘Een andere broeder,’ zei Omar en hij hield zijn handen afwerend omhoog. ‘Een betrouwbare broeder,’ voegde hij eraan toe.


    De Zweedse droom van het eigen zomerhuis, dacht Ara en hij knikte. Slechts een halfuur van het vliegveld in Skavsta, en op zijn minst een halfuur van het dichtstbijzijnde buurhuis. Niemand kon Omar ervan beschuldigen dat hij slordig was als het op details aankwam. Dit was geen plek waar de politie naar mensen als hij kwam zoeken.


    ==


    Ali en Ali hadden hun bagage naar binnen gedragen. Hadden geknikt naar Omar. Waren daarna in dezelfde auto gaan zitten en weggereden. De tweede auto hadden ze laten staan zodat Omar hem de volgende ochtend naar het vliegveld kon brengen.


    ‘Eindelijk alleen,’ zei Omar met een brede glimlach. ‘Wat wil je doen? Kaarten, tv-kijken, eten?’


    ‘Beslis jij maar,’ zei Ara en hij haalde zijn schouders op.


    ‘Wat zou je ervan zeggen als we gingen vissen,’ zei Omar en hij knikte in de richting van de steiger. ‘Je hield vroeger van vissen. Weet je nog toen we op school zaten? Dat we op de steiger zaten en een beetje hengelden en over het leven praatten.’


    ‘Klinkt goed,’ zei Ara. Precies zoals toen Omar en hij op school zaten, dacht hij.


    ==


    Precies zoals toen ze op school zaten, dacht Ara een paar uur later toen ze in de keuken stonden en elkaar hielpen om het eten te maken. Omar had zes baarzen gevangen en hijzelf een voorn. Precies zoals toen ze twintig jaar geleden samen op school zaten. Het enige verschil was dat ze deze keer niet hadden hoeven spijbelen om een paar vissen te vangen en over het leven te praten.


    Daarna was Omars telefoon gegaan. Eerst de grom, daarna de brede glimlach. De vriendelijke, verontschuldigende knik naar Ara, omdat hij in het Arabisch sprak, dat Ara niet verstond.


    ‘Alles gaat goed. De geit is aan de boom gebonden,’ zei Omar en hij glimlachte nog breder. Knikte en knipoogde naar Ara, die geen woord begreep van wat hij zei.


    ==


    De geit is aan de boom gebonden, dacht Afsan Ibrahim en hij stopte zijn mobieltje weer in zijn zak. Had zijn oudere broer Farshad niet verteld dat Omars vader, de grote Abdoel Ben Kader, dat altijd zei wanneer hij vertelde hoe hij in zijn jeugd in de hoge bergen boven de Middellandse Zee had gejaagd? Hoe hij altijd een geit aan een boom bond om de wolven te lokken die anders alle schapen en geiten van de familie in stukken scheurden.


    Zo vader, zo zoon, dacht Afsan en hij knikte.


    114


    ‘Waar is iedereen?’ vroeg Bäckström en hij knikte zorgelijk naar de treurige resten van wat nog maar een paar dagen geleden een voltallig team was geweest dat een moord onderzocht.


    ‘Bladh, Alm en Lisa Lamm zijn bezig met het verhoor van advocaat Danielsson,’ zei Annika Carlsson. ‘Rosita heeft zich ziek gemeld en de rest is op pad om Åkare en García Gomez te zoeken. En onze taxichauffeur niet te vergeten.’


    ‘Rosita heeft zich ziek gemeld,’ zei Bäckström. ‘Niets ernstigs hoop ik?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Annika Carlsson en ze schudde haar hoofd. ‘Ze is tot nader order ziek gemeld.’ Als die kleine magere blondine haar tenminste niet al op het vliegtuig naar Guantanamo Bay heeft gezet, dacht Annika. Amerikaanse crew, gedrogeerd, bepakt en bezakt, in een rode overall met hand- en voetboeien, dacht ze.


    ‘Dan moeten we maar hopen dat het niets ernstigs is,’ zei Bäckström met een vrome glimlach terwijl hij bezorgd met zijn hoofd schudde.


    ‘Ja, laten we dat vooral hopen,’ zei Annika Carlsson. Je moet oppassen, kleine dikzak, dacht ze.


    ‘Oké,’ zei Bäckström en hij knikte naar Niemi. ‘Hoe zit het met de resultaten van het gerechtelijk laboratorium?’


    ‘Die lijken nu echt los te komen in Linköping,’ zei Niemi terwijl hij door zijn papieren bladerde. ‘Als we beginnen met Von Comer, die tenslotte vastzit, dan is de situatie als volgt...’


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström en hij maakte het zich gemakkelijk in zijn stoel.


    ‘Het bloed op de veilingcatalogus is van hem. Op dat punt maakt hij ook geen tegenwerpingen meer, zoals jullie vast weten...’


    Dank je de koekoek, dacht Bäckström. Daar heb ik voor gezorgd, dacht hij.


    ‘Daarentegen is het niet zijn DNA op het kussen van de bank. Dat is van iemand anders. Onbekende donateur, komt niet voor in het register.’


    ‘Jammer,’ zei Bäckström en hij zag eruit alsof hij het meende.


    ‘Ik ben bang dat het nog erger wordt,’ ging Niemi verder. ‘We hebben überhaupt geen sporen gevonden die Von Comer in verband brengen met Erikssons huis. Dat is één. Het andere betreft die getuige, de buurman die een oudere witharige man zou hebben gezien die op het trapje voor Erikssons huis zat. Jullie herinneren je nog over wie ik het heb?’ Instemmend geknik van iedereen, dacht Niemi.


    ‘We hebben een videoconfrontatie met de getuige gedaan. Het was niet Von Comer die hij heeft gezien.’


    ‘Hoe zeker was hij daarvan?’ vroeg Annika Carlsson.


    ‘Honderdtwintig procent,’ zei Niemi met een besmuikte glimlach. ‘De getuige kent Von Comer namelijk. Ze zijn lid van dezelfde golfclub op Värmdö.’


    ‘Natuurlijk,’ zuchtte Bäckström. ‘Kan het niet zo zijn dat hij een golfvriendje in nood probeert te helpen?’


    ‘Dat kan ik me moeilijk voorstellen,’ zei Niemi. ‘Volgens de getuige heeft Von Comer zich namelijk schuldig gemaakt aan aanzienlijk ernstigere misdaden dan gewone kunstzwendel.’


    ‘Wat zou dat dan zijn?’ vroeg Bäckström.


    ‘Hij schijnt vals gespeeld te hebben toen de getuige en hij een rondje golfden,’ zei Peter Niemi.


    ‘Zo zijn ze nu eenmaal,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. ‘Heb je nog meer, Peter?’


    ==


    Een detail misschien, maar tegelijkertijd niet onbelangrijk voor wie probeerde de tijdslijn duidelijk te krijgen in de misdaad die ze onderzochten.


    ‘Onze patholoog-anatoom heeft blijkbaar hondenharen gevonden in de schedel van Eriksson,’ zei Niemi. ‘Ze komen van zijn eigen hond, maar gezien de situering zijn ze er niet terechtgekomen doordat hij eerst de hond aaide en daarna op zijn hoofd krabde. De haren van de hond liggen ingebed in de kneuzingen op Erikssons hoofd.’


    ‘Dus García Gomez gaat eerst naar het terras en slaat de hond van Eriksson op zijn rug. Gaat over hem heen staan en snijdt de keel van het dier door,’ stelde Bäckström voor.


    ‘Daarna loopt hij het huis weer in en als hij langs Eriksson loopt gaat hij los op zijn schedel met hetzelfde voorwerp dat hij tegen de hond heeft gebruikt. Het kan zo simpel zijn dat hij alleen maar woedend was omdat Erikssons hond hem blijkbaar in zijn been heeft gebeten,’ ging Niemi verder.


    ‘Zeker, zeker,’ zei Bäckström. ‘De hondenharen op het voorwerp belanden op het hoofd van Eriksson en tot zover begrijp ik het. Maar wat heeft hij er in godsnaam te zoeken? Waarom duikt hij midden in de nacht bij Eriksson op? Gezien hun eerdere geschillen zou Eriksson zich op de alarmknop hebben moeten storten zodra García Gomez bij hem aanbelde.’


    ‘Je denkt niet dat het zo kan zijn dat degene die Eriksson eerder op de avond heeft doodgeslagen hem heeft gebeld en ingelicht en dat García Gomez opduikt, naar binnen gaat en om zo te zeggen een laatste groet achterlaat,’ stelde Stigson voor.


    ‘Is dat een vraag?’ zei Bäckström en hij keek zijn jongere collega aan.


    ‘Ja. Wat denk je ervan?’


    ‘Nee,’ zei Bäckström en hij schudde zijn hoofd. ‘Zo gek is zelfs García Gomez niet.


    Iets heel anders,’ vervolgde hij. ‘Die zwendel. Hoe staat het daarmee, Nadja?’


    ‘Daar hoef je je geen zorgen om te maken. Volgens Lisa zou ze vandaag al een aanklacht tegen hem in kunnen dienen.’


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Heeft hij een alibi? Voor het tijdstip van de moord op Eriksson bedoel ik?’


    ‘In elk geval niet een die iemand anders hem heeft gegeven. Op het moment weigert hij op alle vragen antwoord te geven. Zijn vrouw zegt dat ze van zaterdag tot maandag op reis was. Geen telefoongesprekken, niets op de computer, niets van een buurman wat erop kan wijzen dat hij thuis was.’


    ‘Laten we niet te hard van stapel lopen,’ zei Bäckström met een zucht. ‘Misschien was hij gewoon buiten om zijn rode roos in een verkeerd soort vaas te stoppen.’


    ‘Nu begrijp ik je niet, zei Nadja. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat is een vergelijking,’ zei Bäckström. ‘We hebben het er zo wel over,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zijn schouders ophaalde.


    ‘Mijn voorstel is dat we hem opnieuw verhoren. Hem duidelijk maken hoe het zit en als hij niet wil vertellen waar en met wie hij was, dan kan hij in de cel blijven zitten. Dan hebben de kranten iets om over te schrijven,’ concludeerde Bäckström.


    ‘Oké,’ zei Annika en ze keek Bäckström aan. ‘Wat hebben we nog meer? Die pruimtabakzakdoek? Hebben ze daar iets op gevonden?’


    ‘Bloed van Eriksson, snot en waarschijnlijk speeksel van nog een onbekende donor die niet in het register staat,’ zei Niemi.


    ‘Sorry?’ zei Stigson, die eruitzag alsof hij de draad was kwijtgeraakt. ‘Nog een? Wat bedoel je daarmee, Peter?’


    ‘Niet degene die op de bank heeft gescheten,’ legde Bäckström uit. Die jongen heeft hetzelfde IQ als zijn schoenmaat, dacht hij.


    ‘Oké, dan begrijp ik het,’ zei Stigson en zijn gezicht klaarde op.


    ‘Het is helaas nogal magertjes,’ bevestigde Niemi. ‘We kunnen Von Comer niet aan de plaats delict koppelen. Åkare ook niet. Wat overblijft zijn dus García Gomez en die twee nieuwen. Twee verschillende personen die niet in onze registers staan. Het begint er helaas op te lijken dat we weer terug bij af zijn, als jullie het mij vragen.’


    ‘Ben ik met je eens,’ zei Annika Carlsson. ‘Het sluit onder meer Afsan Ibrahim en al zijn kameraden uit als we in die richting zouden speculeren.’


    ‘Wacht nu even,’ zei Bäckström, die een idee had gekregen. ‘Hoe zit het met die Omar Ben Kader?’


    ‘Je hebt helemaal gelijk, Bäckström,’ zei Nadja. ‘Omar Ben Kader is nooit in ons systeem terechtgekomen. Zijn foto staat wel in ons register. Vermoedelijk hebben ze zijn pasfoto erin gezet.’


    ‘Oké dan,’ zei Bäckström. ‘Zorg ervoor dat hij ook wordt ingevoerd.’


    ==


    Daar werd al aan gewerkt volgens Annika Carlsson. Sinds een uur geleden werd er niet alleen naar Åkare, García Gomez en hun getuige Ara gezocht, maar ook naar nog vier anderen. Afsan Ibrahim, Ali Ibrahim, Ali Issa en Omar Ben Kader.


    ‘Ze lijken allemaal van de aardbodem te zijn verdwenen,’ vatte Annika de situatie samen en ze schudde haar hoofd.


    ‘Zorg dan dat daar verandering in komt,’ bromde Bäckström en hij kwam overeind. ‘We kunnen geen cellen hebben die leegstaan en de eerlijke belastingbetaler alleen maar een hoop geld kosten.’


    115


    Na de vergadering had Lisa Lamm iedereen per mail geïnformeerd over de laatste ontwikkelingen in het onderzoek.


    Baron Hans Ulrik von Comer zou in hechtenis blijven omdat het onderzoek naar hem nog lang niet was afgerond. Bovendien was uit het verhoor met advocaat Peter Danielsson naar voren gekomen dat zijn voormalige collega Thomas Eriksson bijna twintig miljoen kronen van een bank op Cypres zou hebben geleend. Degene die de lening tot stand had gebracht, was Afsan Ibrahim en het geld was vijf jaar geleden uitbetaald, een maand voordat Thomas Eriksson het huis aan de Ålstensgatan had gekocht.


    Vijf dagen na de moord op Eriksson zou Afsan Ibrahim de opdracht van de bank hebben gekregen om hun vordering op Eriksson te incasseren. Hij had kopieën van zowel de opdracht van de bank en de onderliggende schuldbrief aan Danielsson overhandigd als zijn totale eis op Erikssons nalatenschap van bijna twintig miljoen plus ruim een miljoen aan opgelopen rente.


    Kopieën van deze papieren waren ter kennisgeving meegestuurd en bovendien had Lisa Lamm er een aantal persoonlijke bespiegelingen aan toegevoegd.


    ‘Als jullie het mij vragen is het eenvoudig zo dat Ibrahim het geld van meet af aan heeft geleend terwijl de bank als een stroman fungeerde. Ik heb die vraag natuurlijk aan Danielsson gesteld en ook hij lijkt het met die mogelijkheid eens te zijn. Verder heb ik het genoegen mee te kunnen delen dat onze patholoog-anatoom beloofd heeft morgen naar de vergadering te komen. Voor de zekerheid neemt hij een vrouwelijke collega mee, die de autoriteit schijnt te zijn op het gebied van dodelijk geweld met behulp van het klassieke stompe voorwerp. De spanning is ondraaglijk. Tot dan. Lisa.’


    ==


    Dat dametje is haar gewicht in goud waard, dacht Evert Bäckström terwijl hij zijn geheime telefoon tevoorschijn haalde om zijn journalist te bellen voor een kleine lunchafspraak in een discreet gelegen lokaal waar een toekomstige multimiljonair als hijzelf niet het risico liep ook nog voedselvergiftiging op te lopen.


    ==


    ‘Bäckström, Bäckström, je bent je gewicht in goud waard,’ zuchtte de verslaggever een uur later toen Bäckström net zijn inleidende verslag had afgerond, over ‘de ongeveer twintig miljoen’ die voormalig advocaat Eriksson had ontvangen van een van de belangrijkste leden van de georganiseerde misdaad, terwijl hij zichzelf verfriste met een welverdiend en heel koud biertje.


    ‘Ja, dat lijkt prima te lopen,’ zei Bäckström en hij knikte naar het exemplaar van de grootste avondkrant van het land dat voor hem op tafel lag. ‘Hoe gaat het trouwens met het interview met de koningin? Doet ze het?’


    ‘We werken eraan, maar op het moment hebben we niet eens plek voor haar in de krant. Zodra ik terugkom bij de krant moet ik gaan schrappen zodat we plek krijgen voor die twintig miljoen die Eriksson van Afsan heeft gekregen. Dat wordt morgen ons hoofdnieuws.’


    ‘Goed om te horen,’ zei Bäckström en hij hield de eerste wodka van de dag omhoog. ‘Ik denk dat het belangrijk is dat het publiek het te weten komt. Belangrijk voor de democratie dus. Dat gewone rechtschapen mensen te weten komen waar mensen als die Eriksson zich mee bezighouden, bedoel ik.’


    ‘Goud, Bäckström, goud,’ zuchtte zijn lunchgezelschap.


    116


    Na de ontmoeting met Honkamäki was Toivonen teruggekeerd naar het politiebureau in Solna, waar hij vrijwel meteen in duistere gedachten verzonk in plaats van eindelijk iets te doen aan de groeiende stapels met papieren op zijn bureau. Aan de ene kant zijn vriend Honkamäki en zijn geheime collega’s die compleet op de hoogte waren van waar Åkare en García Gomez zich bevonden en waar ze mee bezig waren, omdat ze blijkbaar een infiltrant in hun nabijheid hadden weten te plaatsen.


    Aan de andere kant hijzelf en al zijn medewerkers, die zich al bijna een week de benen uit het lijf renden om hen te vinden, omdat ze geen idee hadden van de kennis die hun collega’s bezaten. Terwijl ze allemaal bij dezelfde Zweedse politieorganisatie werkten.


    Toivonen was veel te lang achter zijn bureau blijven zitten, had veel gezucht en met zijn hoofd geschud, en omdat hij toch niets kon doen aan de situatie waarin hij terecht was gekomen, had hij ten slotte besloten naar zijn rijtjeshuis in Spånga te wandelen. Het was weliswaar bijna tien kilometer en ruim een uur in een snel marstempo maar dat interesseerde hem niet en de benen strekken was een goede manier om de gedachten te ordenen die in zijn hoofd omgingen.


    Onderweg naar huis was hij gestopt om iets te eten in een klein Italiaans restaurant. Zijn vrouw was naar haar ouders in Norrland en omdat koken absoluut tot de dingen behoorde waar hij het minst in geïnteresseerd was, kon hij dat detail net zo goed meteen uit de weg helpen. Bovendien had hij van de gelegenheid gebruikgemaakt om zichzelf te belonen met het tweede biertje van de dag.


    Zodra hij zijn huis binnen was gekomen, had hij in de sauna gezeten en daarna naar het nieuws op tv gekeken in het gezelschap van nog een biertje. Zijn vrouw had gebeld en ze hadden een tijdje gepraat en alles gezegd wat je verwacht werd te zeggen als je na ruim twintig jaar nog steeds getrouwd was.


    ‘Ik kom morgen thuis,’ zei zijn vrouw. ‘Pas goed op jezelf, mannetje, en drink niet te veel bier terwijl ik er niet ben.’


    Hoofdinspecteur Toivonen had beloofd te doen wat ze zei, hij keek er al naar uit, kus en rijd voorzichtig.


    ==


    Daarna had hij ruim een uur in de sauna gezeten en zijn afkomst bevestigd. Nog een koud biertje gedronken en geprobeerd aan andere dingen te denken dan aan de vrouw met wie hij getrouwd was.


    Vlak na tien uur was hij teruggekeerd naar de tv om naar de paardenraces te kijken op een van de sportkanalen en hij had zich nog maar nauwelijks op de bank kunnen laten zakken voordat er werd aangebeld. Honkamäki dacht Toivonen, omdat ze een speciaal belsignaal hadden wanneer ze bij elkaar langskwamen.


    Honkamäki was gekleed voor een geheime operatie, overall, laarzen en een kogelvrij vest en op straat stond een van de burgerbusjes van de mobiele eenheid, waar vast meer net als hij geklede mannen achter de donkergetinte ramen zaten.


    ‘Wil je een biertje?’ vroeg Toivonen en hij wees op het bierblikje dat hij in zijn hand hield.


    ‘Nee,’ zei Honkamäki en hij schudde zijn hoofd. ‘Omdat ik en de jongens hier toch langskwamen, dacht ik dat ik je meteen het kenteken kon geven waar we het over hadden.’


    ‘Vijf minuten kan ik je altijd wel geven,’ zuchtte Toivonen en hij haalde zijn schouders op. Daarna waren ze de woonkamer in gelopen en bij de televisie gaan zitten terwijl Toivonen het geluid uitzette maar de televisie aan liet staan omdat hij een wedformulier in de gaten moest houden dat nog kans maakte, hoewel het al tijd was voor de vijfde loop.


    ==


    Zondagavond 2 juni was Fredrik Åkare bij zijn nieuwste vrouw thuis verschenen om op de gebruikelijke manier omgang te hebben en daarna waren ze een paar uur lang in haar bed blijven liggen tot zijn telefoon was gegaan en hij had opgenomen met de verplichte grom die gebruikelijk was voor mannen als hij.


    Terwijl hij nog steeds eenlettergrepige klanken uitstootte in de hoorn was zij uit bed gestapt en had zich aangekleed en aangezien het bijna middernacht was en hij zijn gezelschap had beloofd om de volgende ochtend samen te ontbijten, begreep ze dat er iets gebeurd moest zijn dat zowel niet gepland als niet helemaal onbelangrijk was.


    ‘Ze vroeg er natuurlijk naar,’ zei Honkamäki. ‘Volgens Åkare moesten hij en Angel dringend iets regelen.’


    ‘Ze deed natuurlijk alsof ze chagrijnig was en Åkare vertelde dat ze even weg moesten om een of andere advocaat verstand bij te brengen die zich eerder op de avond misdragen had ten opzichte van een van zijn oude vrienden.’


    ‘Dat is wat ze zegt?’


    ‘Ja, en ze is bepaald niet slordig, dus we kunnen het gerust geloven,’ zei Honkamäki.


    ‘Heb ik het goed begrepen als ik zeg dat García Gomez belde om te vertellen dat Eriksson zich misdragen had ten opzichte van een van Åkares oude vrienden?’


    ‘Dat klopt ja,’ zei Honkamäki. ‘Wat op zijn beurt alleen maar kan betekenen dat noch Åkare noch García Gomez noch Åkares oude vriend er een flauw vermoeden van had dat Eriksson uren geleden al het loodje had gelegd.’


    ‘Degene die García Gomez heeft gebeld om te klagen over Eriksson,’ zei Toivonen. ‘Heb je enig idee wie dat geweest kan zijn?’


    ‘Nee,’ zei Honkamäki. ‘Als het een troost voor je kan zijn, we hebben ook niet geprobeerd om erachter te komen. We zijn met andere dingen bezig die veel belangrijker zijn, als ik het zo mag zeggen. Je weet hoe het is met types als Åkare. We moeten de hele tijd allemaal ballen in de lucht houden en we begrepen meteen dat dit niet de bal was waarin we geïnteresseerd waren.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Toivonen en hij knikte. ‘En dat kenteken?’


    ‘Terwijl Åkare zijn broek aantrekt en ze afscheid nemen, staat er op straat een zilverkleurige Mercedes te wachten. García Gomez stapt uit de auto en praat met Åkare, waarover ze praten hoort ze natuurlijk niet, waarna Åkare achter het stuur gaat zitten en ze wegrijden. Dit is de eerste keer dat die auto opduikt tijdens ons onderzoek, als je het je afvraagt. De enige keer bovendien. Wanneer Åkare rond drie uur terugkeert, komt hij met een taxi.’


    ‘De Mercedes?’ bracht Toivonen hem in herinnering.


    ‘Juist ja,’ zei Honkamäki. ‘Die heeft zo’n persoonlijk nummerbord, wat grappig is gezien de context en het feit dat Åkare rond heeft gereden in zo’n auto. Het nummerbord is blijkbaar de naam van het bedrijf dat de auto bezit, GENCO, Genco NV dus. Het bedrijf bestaat al jaren en is gevestigd in Malmö. Verder niets bijzonders trouwens. Het lijkt zijn belastingen betaald te hebben en zo.’


    ‘Waar houden ze zich mee bezig?’ vroeg Toivonen.


    ‘Alles tussen hemel en aarde en onder andere leaseactiviteiten, wat misschien de eenvoudige en onschuldige verklaring is. Dat ze hem alleen maar verhuurd hebben. Daar is makkelijk achter te komen.’


    ‘Dat lossen we wel op,’ beaamde Toivonen. Ik zal het aan Nadja vragen, dacht hij.


    ==


    Daarna was Toivonen met zijn oude vriend meegelopen naar de deur, had naar het donkerblauwe busje geknikt en de vraag niet eens hoeven stellen om er al antwoord op te krijgen.


    ‘We staan in de wachtstand,’ legde Honkamäki uit. ‘We hebben bepaalde indicaties gekregen dat Åkare en zijn kameraden iets van plan waren, dus nu cirkelen ik en de jongens om hen heen.’


    ‘Je moet beloven dat jullie op jezelf passen,’ zei Toivonen en hij klopte zachtjes op het kogelvrije vest dat hij onder de overall droeg.


    ‘Als de hoofdinspecteur de verleiding voelt, stel ik voor dat je je broek dichtknoopt en meegaat,’ stelde Honkamäki met een scheve glimlach voor. ‘We hebben een plek over in de bus en die andere spullen kun je zolang wel lenen.’


    ‘Een andere keer graag,’ zei Toivonen. ‘Ik heb een wedformulier dat ik in de gaten moet houden.’


    ==


    De hoofdprijs was het niet geworden, maar hij had er wel zes goed en met de gedachte dat hij er plotseling op de meest onverwachte manier een extra maandloon bij had gekregen, was Toivonen voor de televisie blijven zitten en had het gevierd met nog een paar biertjes. Hij had zelfs overwogen zijn vrouw te bellen om het te vertellen hoewel het al na middernacht was en hij inmiddels al zes biertjes naar binnen had geslagen.


    Om vijf uur ’s ochtends was hij wakker geworden omdat zijn mobiele telefoon ging. Het was Honkamäki, wat hij al had begrepen voordat hij had opgenomen.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg Toivonen, hoewel hij wist dat het antwoord op die vraag alleen maar ja kon zijn.


    ‘Helaas wel,’ zei Honkamäki.


    ‘Iets vervelends?’


    ‘Ja.’


    ‘Vertel,’ zei Toivonen.


    117


    Ook Ara had samen met Omar naar de televisie gekeken en hoewel hij de volgende ochtend al om halfvijf op moest staan, was hij veel te lang blijven zitten. Omar was verstandiger geweest dan hij. Midden in de film had hij luid gegaapt, zijn schouders opgehaald en verontschuldigend geglimlacht.


    ‘Ik moet naar bed,’ zei Omar. ‘Ik heb altijd moeite met opstaan ’s ochtends.’


    ‘Ik zet de wekker,’ zei Ara. De film was goed, het was nog steeds licht buiten en een uurtje meer of minder maakte niet uit voor iemand als hij die de laatste jaren honderden nachten in zijn taxi had doorgebracht. Bovendien was het een goede film waarvan hij het eind niet wilde missen.


    ‘Geef me een knuffel, vriend,’ zei Omar en hij glimlachte naar hem. ‘De laatste nacht in Zweden.’


    ‘De laatste nacht in Zweden,’ herhaalde Ara en hij gaf hem dezelfde knuffel als toen ze op school zaten en iets hadden gevonden waardoor zelfs een echte man een andere man een knuffel kon geven. Een andere echte man, dacht Ara.


    ==


    Het was na middernacht voordat hij in de kleine badkamer op de benedenverdieping zijn tanden stond te poetsen. Bovendien was het donker buiten, waardoor het makkelijker zou zijn om in slaap te vallen zodra hij de deken over zijn hoofd had getrokken.


    Het was pikkedonker toen hij op de tast zijn weg door de hal zocht en het was blijkbaar ook gaan regenen omdat hij het hoorde kletteren tegen het plaatijzeren dak van de glazen veranda.


    Morgen kun je je eindelijk ontspannen, dacht Ara en op hetzelfde moment was er iemand die zijn arm om zijn keel legde en die dichtdrukte tot het zwart werd voor zijn ogen. Hem tegen de muur duwde, zijn keel losliet en hem bij zijn haar pakte en zijn hoofd naar achteren trok.


    ‘Wij moeten met elkaar praten, Ara,’ zei Angel García Gomez terwijl hij een plotselinge beweging maakte met zijn rechterhand en een mes tegen zijn keel zette. En meer was blijkbaar niet nodig om te zorgen dat Ara helemaal leeg vanbinnen werd, helemaal leeg en helemaal stil en hij kon geen woord meer uitbrengen terwijl García Gomez zachtjes sprak en zijn stem bijna vriendelijk klonk. Daarom had hij alleen geknikt en geprobeerd zijn keel niet te bewegen omdat hij het blad van het mes ertegenaan voelde drukken.


    ‘Er is iets waar ik me zorgen over maak,’ zei García Gomez. ‘Ik heb begrepen dat je te veel praat. Ik wilde je de kans geven om me ervan te overtuigen dat je je mond zult houden.’


    Ara had weer alleen maar geknikt. Hij kon geen woord over zijn lippen krijgen.


    ‘Ik luister,’ zei García Gomez op hetzelfde moment dat er een lichtflits in het donker om hen heen was. Een lichtflits en daarna de oorverdovende knal waarvan Ara’s oren dichtsloegen. García Gomez, wiens hoofd met een ruk bewoog, die zijn keel losliet en het mes liet vallen, stortte achterover op het witte tapijt in de hal. Lag daar op zijn rug met wild bewegende armen en benen terwijl het bloed uit zijn hoofd en mond stroomde.


    ‘Jezus,’ schreeuwde Ara. ‘Jezus. Wat gebeurt er?’


    ==


    ‘Rustig maar,’ zei Omar. Hij stapte naar voren uit het donker, waar hij blijkbaar de hele tijd moest hebben gestaan omdat hij hem geen enkel geluid had horen maken.


    ‘Rustig maar,’ herhaalde Omar en hij glimlachte precies zoals hij normaal altijd deed.


    ‘Kijk mij aan, kijk niet naar hem, ik regel het. Je hoeft je geen zorgen te maken,’ zei Omar en hij pakte hem voorzichtig bij zijn arm.


    ‘Hij is dood,’ brulde Ara en hij stapte opzij omdat hij al in de bloedplas op de vloer had gestapt, die zo snel toenam dat hij hem kon zien groeien. Het witte tapijt kleurde helemaal rood en het viel hem op dat het bloed stonk.


    ‘Ik regel het,’ zei Omar. Daarna had hij Ara bij zijn arm gepakt, iets steviger deze keer, en hem recht in de ogen gekeken.


    ‘Luister nu naar me. Luister naar Omar, je beste vriend. Ik regel alles. Jij hoeft alleen maar aan de reis te denken. Over zes uur zit je in het vliegtuig. De rest is geschiedenis.’


    Wat zegt hij in vredesnaam? dacht Ara.


    ‘Wat zeg je in vredesnaam? Welke reis? Na hem daar,’ schreeuwde Ara en hij wees naar de man die op de grond lag. Eindelijk, eindelijk kan ik tenminste weer praten, dacht hij.


    Omar had alleen naar hem geglimlacht, dezelfde warme glimlach, bijna een beetje afwerend deze keer, alsof hij een onhandelbaar kind iets aan zijn verstand probeerde te brengen.


    ‘Je zult een gelukkige reis hebben, Ara,’ zei Omar. ‘Een gelukkige reis, vriend,’ herhaalde hij, en hij gaf hem een klopje op zijn arm, glimlachte dezelfde warme glimlach, tilde zijn pistool op en schoot zijn beste vriend van school recht door zijn hoofd.

  


  
    VI 
Het onderzoek naar de moord op advocaat Thomas Eriksson neemt een verrassende wending

  


  
    #
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    Bäckström was het overleg met het rechercheteam op donderdag begonnen met zich tot Annika Carlsson te wenden en te vragen of er iets was gebeurd. Van haar werd tenslotte verwacht dat ze de eenvoudigere praktische zaken in de gaten hield zodat hij zichzelf in alle rust aan de zwaardere en intellectueel uitdagendere taken kon wijden. Volgens Annika was er niets bijzonders gebeurd. Geen spoor van Åkare en García Gomez of van hun getuige. Hetzelfde gold voor de vier leden van Ibrahims Broederschap, wier aanhouding hun officier van justitie de vorige dag had bevolen.


    ‘Ze lijken alle zeven ondergronds te zijn gegaan,’ stelde Annika Carlsson vast.


    ‘Ja, waar zouden ze anders naartoe zijn,’ beaamde Bäckström.


    ‘Hoe gaat het met de auto?’ ging hij verder en hij knikte naar Nadja.


    Niet veel beter, volgens Nadja. Weliswaar waren er nog enkele tientallen voertuigen over die nog niet gecontroleerd waren, maar gezien alle honderden auto’s die ze hadden kunnen schrappen, zag het er niet hoopvol uit.


    Bij gebrek aan iets om hun tanden in te zetten, waren ze daarna gaan bespreken of het zo slecht was dat ze alles mis hadden en ze in feite weer terug bij af waren. Collega Alm wilde in elk geval de vraag opwerpen en meerderen van het rechercheteam hadden instemmend geknikt en zelfs uiteengezet hoe het eigenlijk gegaan kon zijn. Ontevreden cliënten, tegenstanders, oude vriendinnen, gewone psychiatrische gevallen, zelfs de buren van het slachtoffer.


    ‘We moeten Erikssons buren niet vergeten,’ zei Stigson. ‘Ik kan me geen huis-aan-huisonderzoek herinneren waaraan ik mee heb gewerkt waarbij ik de buren zo veel kwaad over het slachtoffer heb horen spreken als ze deze keer deden.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ onderbrak Bäckström hem. ‘Het probleem is alleen hoe je zijn buren zou kunnen rijmen met de auto, de verhuisdozen en die twee die we nog niet hebben kunnen identificeren. Hij die op Erikssons bank heeft gescheten en zijn kompaan die zijn snotterige pruimtabakzakdoek achterliet op de plaats delict.’


    ‘Een mogelijke verklaring zou kunnen zijn dat dat allemaal niets met de moord zelf te maken heeft,’ hield Stigson vol. ‘Dat we simpelweg op het verkeerde spoor zitten, om het zo te zeggen.’


    ‘Wat is dat voor flauwekul,’ zei Bäckström en hij schudde zijn hoofd. ‘De eenvoudige reden voor het feit dat Erikssons buren kwaad over hem spreken is dat hij een enorme klootzak was, en op de koop toe een hond had die levensgevaarlijk was. Is dat nou zo moeilijk om te begrijpen?’


    ‘Ik ben het met je eens, Bäckström,’ zei Annika Carlsson. ‘Volgens mij gaat het hier om drie dingen. Ten eerste om Eriksson en zijn duistere zaakjes. Ten tweede dat zowel Åkare, García Gomez als Von Comer erbij betrokken is. Tot over hun oren, als jullie het mij vragen. Ten derde om het vinden van die twee anderen die met Eriksson zitten te praten wanneer rond halftien ’s avonds de ellende losbarst. Er is een verband tussen de bankman en de zakdoekman en de andere drie, en als we dat vinden zijn we er.’


    ‘Goed om te horen,’ zei Bäckström en hij keek voor de zekerheid op zijn horloge. ‘Als kleine beloning voor de inzichten waartoe jullie zijn gekomen, krijgen jullie een heel kwartier pauze. Voordat iedereen die hier zit eindelijk deelgenoot zal worden gemaakt van de laatste bevindingen op het gebied van de forensisch-geneeskundige wetenschap.’


    119


    In het politiebureau in Solna was de patholoog-anatoom die verantwoordelijk was voor het forensisch-geneeskundig onderzoek van advocaat Thomas Eriksson vooral bekend om zijn achternaam, hoewel de bijnaam die de politieagenten hem hadden gegeven zowel in tegenspraak was met zijn uiterlijk als met de manier waarop hij zijn taak verrichtte. Dokter Lidberg was een kleine, magere man met dun haar en als het op zijn werk aankwam was hij een nauwkeurige en bedachtzame arts die nooit iets liet liggen als het niet noodzakelijk was. Daarbij was hij een uitstekend pedagoog wanneer hij in gewone taal aan politieagenten en andere leken moest uitleggen tot welke conclusies hij was gekomen.


    Deze keer had hij bovendien achtenswaardige versterking meegenomen. Een vrouwelijke collega die professor was, de chef van het forensisch-geneeskundig instituut in Linköping en een van de leidende autoriteiten in de wereld op het gebied van letsel dat was ontstaan door stomp en ander geweld, dat veroorzaakt was door gewone trappen en klappen. Verder was ze een kleine, ongenuanceerde vrouw van middelbare leeftijd met rode blosjes op haar wangen en omdat haar achternaam Hansson was, was ze ontsnapt aan de politiehumor waarvan haar collega dokter Lidberg het slachtoffer was geworden.


    Na het obligate gehum en het geblader in zijn papieren was Lidberg begonnen met zijn verontschuldigingen aan te bieden voor het feit dat het forensisch-geneeskundige rapport helaas op zich had laten wachten. Op de reden daarvan zou hij zo terugkomen en wat het rapport zelf betrof, had hij zijn secretaresse gevraagd het naar het rechercheteam te sturen zodra hij klaar was met zijn mondelinge verslag. Zowel hijzelf als zijn gewaardeerde collega had namelijk om eenvoudige pedagogische redenen een voorkeur voor deze procedure. In dit specifieke geval – als het ging om het geweld dat Eriksson ten deel was gevallen – was er bovendien een sterk zakelijk argument om het op deze manier te doen. In forensisch-geneeskundige zin was advocaat Eriksson namelijk een buitengewoon merkwaardig geval.


    ‘Als ik nu begin met het letsel op Erikssons hoofd en nek, dan zijn die bij twee verschillende gelegenheden ontstaan. Enerzijds voordat hij rond tien uur ’s avonds overleed. Anderzijds later die nacht toen hij al een paar uur dood was en de lijkstijfheid al volledig was ingetreden in zowel zijn gezicht als hals,’ constateerde dokter Lidberg terwijl hij voorzichtig zijn keel schraapte.


    ==


    Het in beeld brengen van dit onderdeel was ook hetgeen geweest wat de meeste tijd in beslag had genomen. Een gecompliceerde puzzel die gelegd moest worden met behulp van kneuzingen, losse botfragmenten van verschillende grootte, barsten van verschillende lengte, letsel dat in elkaar overging en dat gecheckt en op waarde geschat moest worden aan de hand van bloeduitstortingen, zwellingen, wonden, schrammen en gewone blauwe plekken. Om het in duidelijke bewoordingen te zeggen.


    ‘Helaas was dit ook het punt waarop het serieus lastig werd, gecompliceerd in juridische zin dus,’ zei dokter Lidberg met een zucht. ‘Het letsel dat is ontstaan nadat hij was overleden, is heel omvangrijk. Eenvoudig uitgedrukt zou je kunnen zeggen dat iemand zijn schedel heeft verbrijzeld met behulp van een rond houten slagwerktuig met een diameter van ongeveer tien centimeter, vermoedelijk een honkbalknuppel van het oude model of een zogenaamde knots die er ongeveer hetzelfde uitgezien moet hebben. In totaal een tiental verschillende slagen.’


    ‘Neem me niet kwalijk, maar waarin bestaat die juridische complicatie?’ vroeg Lisa Lamm met een vriendelijke glimlach.


    ‘Het geweld waaraan hij is blootgesteld terwijl hij leefde, is naar alle waarschijnlijkheid gewoon met de hand toegebracht, naar alle waarschijnlijkheid, en op dat punt is mijn gewaardeerde collega het helemaal met me eens, twee of mogelijk drie harde vuistslagen.’


    ‘Op het gevaar af onnozel over te komen,’ zei Lisa Lamm en ze glimlachte nog vriendelijker, ‘begrijp ik nog steeds niet...’


    ‘Het probleem is dat de klappen hem niet gedood kunnen hebben,’ kwam professor Hansson tussenbeide terwijl ze haar ogen op Lisa Lamm richtte. ‘Hij krijgt een klap op zijn neus en nog een die zijn rechterjukbeen raakt. Een gebroken neusbeentje en een flinke bloeduitstorting. Dat was na een paar uur een flink blauw oog geworden als hij had geleefd, wat hij niet deed omdat hij binnen hooguit een halfuur is gestorven. Dat is alles en het is dus geen geweld waaraan hij kan zijn overleden,’ vatte de enige leidende autoriteit op het gebied van juist dit type menselijke doodsoorzaken in de kamer het samen.


    ‘Waar is hij dan aan gestorven?’ vroeg Lisa Lamm, die plotseling onmiskenbaar op een officier van justitie leek die zojuist een juridische complicatie had ontdekt.


    ‘Advocaat Eriksson is overleden aan een hartinfarct,’ zei dokter Lidberg met een zo mogelijk nog diepere zucht.


    Wat zegt die kerel nu in vredesnaam? Hoezo hartinfarct? Hij was vast gewoon te zwakjes, dacht Bäckström.


    ==


    Professor Hansson had het overgenomen. Een vuistslag tegen zijn neus, een gebroken neusbeentje met een flinke neusbloeding, maar niet iets waar je aan doodging. Nog een klap tegen zijn rechterwang, een flinke bloeduitstorting, maar niet iets waar hij zelfs maar bewusteloos van was geraakt. Bovendien nog een verwonding. Een fractuur in de rechterpols, die was ontstaan doordat iemand zijn pols had omgedraaid door zijn hand vast te pakken, die naar buiten te draaien en tegelijkertijd naar beneden te buigen. Absoluut heel pijnlijk, maar ook niet iets waar je aan doodging.


    Waar Eriksson wel aan was gestorven, was een massief hartinfarct, dat hem kort daarna had getroffen. Bovendien was zijn slechte hart goed gedocumenteerd in zijn medische dossiers. Het eerste probleem met zijn hart was tien jaar geleden gediagnosticeerd. Zijn arts had hem de gebruikelijke medicatie gegeven, maar net als veel te veel hartpatiënten voor hem was hij zowel daarmee als met zijn verdere levensstijl slordig omgesprongen. Te veel gedronken, verkeerde dingen gegeten, te weinig bewogen, te hard gewerkt, onder meer stress geleefd dan zijn lichaam aankon.


    Drie jaar voor hij stierf was hij midden in een rechtszaak door zijn eerste infarct getroffen. Was op de intensive care in het Karolinska-ziekenhuis beland en had er een paar dagen moeten blijven. Aan de hand van het uitgebreide onderzoek hadden ze kunnen constateren dat hij alle gebreken en beschadigingen bezat die kenmerkend zijn voor een typische hartpatiënt. En dat hij zodra hij teruggekeerd was tot de orde van de dag ook weer de levensstijl had opgepakt die elk moment zijn dood kon betekenen.


    ‘De mishandeling die hem te beurt viel, in combinatie met de hevige stress die hij ongetwijfeld beleefd moet hebben, heeft hoogstwaarschijnlijk het infarct veroorzaakt dat hem heeft gedood,’ stelde professor Hansson vast. ‘Jij bent vast beter op de hoogte van de juridische complicatie die hieruit voortkomt dan ik,’ vervolgde ze terwijl ze zich rechtstreeks tot Lisa Lamm richtte.


    ‘Mishandeling in combinatie met dood door schuld,’ zei Lisa Lamm met een instemmend knikje.


    ‘Ja, daar komt de rechtbank in dit soort gevallen meestal op uit,’ zei Hansson. ‘De keren dat ik ermee te maken heb gehad tenminste.’


    ==


    Vijf minuten later hadden zij en haar collega Lisa Lamm en haar onderzoekers bedankt dat ze langs hadden mogen komen. Als er nog iets was waarmee ze konden helpen, hoefden ze het maar te laten weten en verder wensten ze hun veel succes toe met jacht op de dader. Hopelijk zagen ze elkaar snel in de rechtbank.


    ==


    ‘Oké,’ zei Lisa Lamm zodra hun bezoekers de deur achter zich gesloten hadden. ‘Help me. Wat doen we nu?’


    ‘We doen wat we altijd doen,’ zei Bäckström en hij knikte er serieus bij. ‘We zorgen dat we degene vinden die Eriksson op zijn bek heeft geslagen. Als we dat kleine detail achter de rug hebben, kunnen we ons met dat wetenschappelijke debat bezighouden.’


    ‘Goed om te horen, dat we het eens zijn bedoel ik,’ zei Lisa Lamm op hetzelfde moment dat Toivonen zonder eerst geklopt te hebben de kamer binnenkwam.


    Ben je eindelijk van die geschifte dokters af komt er weer een Fin binnen, dacht Bäckström.


    ‘Bovendien moeten we natuurlijk zorgen dat we Åkare, García Gomez en onze getuige vinden,’ zei Annika Carlsson. ‘Al was het alleen maar om verdere onaangename verrassingen te voorkomen.


    Welkom, Toivonen,’ ging ze verder en ze glimlachte naar hun nieuwe bezoeker. ‘Je hebt het forensisch-geneeskundige hoogtepunt net gemist.’


    ‘Ik weet het,’ zei Toivonen. ‘Maar daarom was ik niet gekomen. Helaas ben ik bang dat het nog erger is,’ voegde hij eraan toe terwijl hij aan de tafel ging zitten.


    120


    Om 01.23:20 uur had de piloot van een vliegtuig met drie uur vertraging van Ryanair alarm geslagen bij de verkeerstoren van de luchthaven van Skavsta. Hij en zijn vliegtuig bevonden zich op de noordelijke aanvliegroute op een hoogte van ruim driehonderd meter en zouden over ruim twee minuten landen. Op een afstand van exact zes kilometer ten noorden van de landingsbaan had hij twee brandende auto’s waargenomen op een bosweg die naar een afgelegen huis in het bos leidde. Wat hij in de eerste plaats wilde weten was of er geen activiteiten op het vliegveld plaatsvonden waardoor hij er beter weg kon blijven.


    De verantwoordelijk verkeersleider had hem verzekerd dat alles in orde was terwijl zijn collega de politie en brandweer in Nyköping had gealarmeerd en voor één keer kwam het zo uit dat de brandweer zich op een paar kilometer afstand van de auto’s bevond die in het bos in brand stonden. Een klein uur daarvoor waren ze namelijk uitgerukt naar aanleiding van een vals alarm over een brand in een seinhuisje tien kilometer ten westen van Skavsta en toen ze het volgende alarm kregen waren ze op de terugweg naar de centrale in Nyköping.


    Drie minuten later waren ze ter plekke. Aan de twee auto’s was niet veel meer te doen omdat ze al brandden als vuurbakens. Maar wel aan het nabijgelegen huis, een zomerhuisje van het gebruikelijke Zweedse model, waar het vuur nog niet serieus post had gevat.


    Als alles net als anders was geweest, zou het huis tot de grond zijn afgebrand, misschien zou alleen de schoorsteen zijn blijven staan, maar deze keer gebeurde dat niet. Een halfuur eerder was er een stortbui geweest en dat zorgde er in combinatie met de korte uitruktijd voor dat de brandweer erin was geslaagd de brand te blussen terwijl het grootste deel van het huis nog overeind stond. Daarmee was niet gezegd dat het een ideale plaats delict was geworden. Het had behoorlijk gebrand op de benedenverdieping, rook en roet waren tot de bovenverdieping en zolder doorgedrongen, en voordat ze het vuur de baas waren had de brandweer het bestreden door er tonnen water op te gieten. De auto’s waren er slechter aan toe, het enige wat daarvan over was waren twee uitgebrande en verwrongen wrakken van blik en gesmolten rubber.


    Toivonen had gepraat met de collega’s die ter plekke waren en met de verantwoordelijke brandweercommandant. Tien meter van het eerste autowrak hadden ze het eerste lijk gevonden. In het huis hadden ze nog twee doden gevonden en niet een van hen leek te zijn omgekomen in de brand.


    ‘De eerste die ze vinden is Åkare en hij is al geïdentificeerd. Hij is zowel neergeschoten als met een mes gestoken en voor de zekerheid hebben ze eerst een metalen draad om zijn keel gedaan en hem vervolgens in een nabijgelegen boom gehangen. Afgezien van het feit dat hij dood is, is hij in een vrij goede staat en de volgorde van wat hem is overkomen kan vast en zeker achterhaald worden door de patholoog-anatoom.’


    ‘Was hij degene bij het autowrak dat honderd meter van het huis bij de weg stond?’ vroeg Annika Carlsson.


    ‘Ja,’ zei Toivonen. ‘Wat de twee anderen betreft die in het huis zijn gevonden, is de ene waarschijnlijk García Gomez en voor de andere is er helaas veel dat erop wijst dat het onze getuige de taxichauffeur is,’ constateerde Toivonen terwijl hij naar zijn collega Evert Bäckström keek.


    ‘Hoe is hij gestorven?’ vroeg Alm.


    ‘Ja, in ieder geval niet aan natuurlijke oorzaken,’ zei Toivonen. ‘Toen ik een halfuur geleden met de technici sprak, ze zijn er al vanaf vier uur vanochtend bezig, had het er de indruk van dat hij door zijn hoofd is geschoten. Voordat de brand begon, als jullie het je afvragen. De patholoog-anatoom is ook komen kijken, dus het zal allemaal wel blijken,’ zei Toivonen met een veelbetekenend schouderophalen.


    ‘Het klopt niet,’ bracht Annika Carlsson in en ze schudde haar hoofd. ‘García Gomez en de taxichauffeur op dezelfde plek, dat kan niet, niet als ze tegelijkertijd en op dezelfde plek zijn doodgeschoten.’ Ik heb het tegen hem gezegd, dacht ze. Als hij naar me had geluisterd, had hij nu nog geleefd.


    ‘Ik denk dat het wel klopt,’ zei Toivonen. ‘Het probleem is alleen dat we nog niet hebben uitgedokterd hoe het gegaan is. Als we dat hebben gedaan, zal alles kloppen.’


    ‘Wie gaan het onderzoek leiden?’ vroeg Lisa Lamm.


    ‘Gelukkig niet Solna,’ zei Toivonen terwijl hij opnieuw een kwade blik op Bäckström wierp. ‘De regionale recherche van Södermanland met assistentie van de regionale recherche van Stockholm en de collega van de afdeling moordzaken. Dat is het laatste wat ik erover heb gehoord.’


    ‘Goed om te horen,’ zei Bäckström met een gemoedelijke glimlach. ‘Die afrekeningen binnen de georganiseerde misdaad kunnen verdomde moeilijk zijn om wijs uit te worden. Wat begint met dat iemand een van onze gemotorde vrienden neerschiet, kan er gemakkelijk mee eindigen dat iemand anders de halve moslimgemeente omlegt.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Toivonen. ‘In dat geval zal het in ieder geval niet op jouw bord terechtkomen. Bovendien kan ik je op nog een ander punt geruststellen.’


    ‘Leuk om te horen,’ zei Bäckström. ‘Ik kan nauwelijks wachten.’


    ‘Het was in elk geval niet Åkare die Eriksson om zeep heeft geholpen.’


    ‘Is dat zo? Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


    ‘Ik weet het even zeker als dat het Åkare en García Gomez waren die later die nacht opdoken. Toen García Gomez het lijk te lijf ging en de keel van de hond doorsneed terwijl Åkare op straat in die Mercedes bleef zitten waarmee ze waren gekomen.’


    ‘Een nieuwsgierige vraag,’ zei Bäckström. ‘Hoe kun je dat weten?’


    ‘Ik weet het,’ zei Toivonen. ‘En omdat ik er niet over in de krant wil lezen, moet je daar maar genoegen mee nemen.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. Die Fin lijkt helemaal de weg kwijt te zijn, dacht Bäckström. Heeft vermoedelijk de halve nacht in de sauna zitten zuipen, dacht hij.


    121


    Toen Toivonen hen had verlaten, had Bäckström de vergadering afgesloten en de belangrijkste medewerkers meegenomen naar zijn kamer om grip op de nieuwe situatie te krijgen. Maar beter om het zo snel mogelijk af te handelen voordat hij doodging van de honger, dacht hij.


    ‘Oké dan,’ zei Bäckström zodra Lisa Lamm en Ankan aan de andere kant van zijn bureau waren gaan zitten. ‘Wat denk jij om te beginnen, Lisa? Leg de juridische situatie eens uit aan ons simpele zielen.’


    Zoals zij het zag was er absoluut geen sprake van dat ze in een crisissituatie terecht waren gekomen. Wat ze nu van plan was te doen, was hun aanvankelijke aangifte van moord aan te vullen met mishandeling en dood door schuld.


    ‘Het is nog veel te vroeg om uit te sluiten dat we ze kunnen aanklagen voor moord of in elk geval doodslag. Als ze Eriksson mishandeld hebben terwijl ze wisten in welke conditie hij was en hem achterlieten om te sterven, dan zal ik de rechtbank in elk geval die mogelijkheid in overweging laten nemen,’ vatte Lisa Lamm de situatie samen.


    ‘En dat we Åkare kunnen schrappen als dader,’ zei Bäckström. ‘Wat weet onze Finse collega dat ons is ontgaan?’


    ‘Blijkbaar hebben ze Åkare in de gaten gehouden op de avond dat Eriksson tegen de grond ging. Het soort activiteiten waar wij gewone boerenagenten niet verwacht worden kennis van te hebben,’ zei Ankan Carlsson.


    ‘Dat klinkt plausibel,’ zei Bäckström, die al rekening had gehouden met die mogelijkheid.


    ‘Oké dan,’ zei Lisa Lamm. ‘Dan gaan we gewoon zo door. Zelf wilde ik eerst gaan lunchen en als jullie me gezelschap willen houden, zou dat gezellig zijn.’


    ‘Helaas,’ zei Bäckström en hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘Dat zou heel gezellig zijn geweest, maar ik heb een afspraak, dus ik zal de lunch vandaag over moeten slaan.’


    ‘Als je me een kwartier geeft,’ zei Annika Carlsson. ‘Dan zien we elkaar in de kantine.’


    ==


    Op weg naar buiten, naar de wachtende taxi en zijn ernstig verlate lunch, had Nadja hem tegengehouden.


    ‘Ik hoop dat het enorm belangrijk is,’ zei Bäckström, die de honger in zijn darmen voelde trekken.


    ‘Ik heb met Toivonen gesproken. Hij gaf me een tip over die zilverkleurige Mercedes, waar we nog steeds naar op zoek zijn.’


    ‘Heb je er iets aan, aan die tip?’ vroeg Bäckström.


    ‘Ik ben er nog maar net mee aan de gang gegaan,’ zei Nadja. ‘Het voertuig bevindt zich buiten de selectie die we hebben gecontroleerd. De auto staat namelijk geregistreerd in Malmö. Op naam van een bedrijf daar, maar ik heb tot dusver nog geen eigenaardigheden kunnen ontdekken.’


    ‘Je hebt het kenteken gekregen,’ stelde Bäckström vast.


    ‘Ja,’ zei Nadja. ‘Dat is misschien ook de reden dat ik er wat weifelachtig tegenover sta. Het is zo’n persoonlijk nummerbord. Ik kan me moeilijk voorstellen dat Åkare daarin rondreed. Bovendien kan ik totaal geen verband vinden tussen Åkare en het bedrijf waarvan de auto is.’


    ‘Wat stond er op het nummerbord?’


    ‘Genco.’


    ‘Genco,’ herhaalde Bäckström en hij schudde zijn hoofd. Waar heb ik dat eerder gehoord? dacht hij.


    122


    Eindelijk zijn we die vetzak kwijt, dacht Annika Carlsson zodra Bäckström door de deur was verdwenen van de afdeling waar ze zaten. Daarna was ze naast Nadja gaan zitten en was over iets begonnen waar ze zich sinds een uur geleden ernstige zorgen over maakte. Vanaf het moment waarop Toivonen had verteld dat hun getuige blijkbaar vermoord was.


    ‘Het is verschrikkelijk,’ zei Annika. ‘Terwijl ik hem gezegd had dat hij zich gedeisd moest houden.’


    ‘Ik luister,’ zei Nadja en ze klopte haar troostend op haar arm. Annika is echt iemand met hart voor de zaak, dacht Nadja. Te midden van al dat andere dat haar collega’s zowel aantrok als beangstigde en verschillende van hen ’s nachts wakker hield om redenen die ze nooit zouden durven vertellen.


    ‘Ik heb hem ruim een week geleden foto’s laten zien,’ zei Annika, ‘en toen zei hij iets wat me verbaasde. Hij herkende Omar Ben Kader namelijk. Niet omdat hij hem bijna had aangereden voor Erikssons huis, maar hij beweerde dat ze oude jeugdvrienden waren. Dat ze samen op school hadden gezeten.’


    ‘Omar Ben Kader, verbeter als ik het fout heb, maar is dat niet de rechterhand van Afsan Ibrahim, zijn adviseur?’ vroeg Nadja.


    ‘Ja,’ zei Annika. ‘Zou je dat niet voor me na kunnen zoeken. Of ze echt samen op school zaten? Het moet in Gnosjö zijn geweest, zo’n vijftien à twintig jaar geleden.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Nadja. ‘Een koud kunstje,’ voegde ze eraan toe. ‘Dat kun je hopelijk vandaag al krijgen.’


    ‘Als je je afvraagt waarom...’


    ‘Ik begrijp precies wat je denkt,’ onderbrak Nadja haar. ‘Dat Afsan en Omar Omars oude schoolkameraad hebben gebruikt om Åkare en García Gomez naar zich toe te lokken. Als het klopt, zou het een ambtsovertreding zijn om het de collega’s in Södermanland niet te laten weten.’


    ‘Weet je trouwens wie het onderzoek daar leidt?’ vroeg Annika.


    ‘Naar wat ik heb gehoord, zou Lewin van moordzaken vooronderzoeksleider worden,’ zei Nadja. ‘De regionale hoofdcommissaris in Södermanland wilde het zo hebben.’


    ‘Jan Lewin,’ zei Annika. ‘Die getrouwd is met onze chef, Anna Holt.’


    ‘Helemaal dezelfde,’ zei Nadja en ze knikte.


    Jan Lewin die getrouwd is met Anna Holt. Kleine wereld, dacht Annika Carlsson, maar ze knikte alleen.


    123


    Bäckström was begonnen met een flinke lunch om eindelijk zijn bloedsuikergehalte een halt toe te roepen dat zich op het moment ter hoogte van zijn handgemaakte schoenen bevond. Gebakken spek met bloedpudding en ongekookte vossenbessen, een paar koude biertjes en twee flinke borrels en toen hij zich eindelijk op zijn eigen bank kon laten zakken met een welverdiende kop koffie en een kleine cognac had hij eerst zijn eigen verslaggever van de grootste avondkrant gebeld om hem op de hoogte te brengen van de laatste ontwikkelingen met betrekking tot de moord op de vooraanstaandste gangsteradvocaat van het land, die op het moment het nieuws in alle media overheerste. Op zijn minst zes cijfers waard, plus de kleine bonus die op de koop toe meekwam dat zijn zogenaamde collega, de Finse dronkenlap Toivonen, een praktische les kreeg in de voorwaarden die van toepassing waren op de heilige bronnenbescherming en vrijheid van meningsuiting in een rechtsstaat en democratie.


    Het daaropvolgende uur had hij zijn persoonlijke perswoordvoerder geïnformeerd over de laatste ontwikkeling in de grootscheepse gangsteroorlog die was uitgebroken met de moord op de advocaat die zo veel jaren de adviseur was geweest van de gewelddadigste groepering binnen de georganiseerde misdaad in Zweden, The Brotherhood of the Ibrahims. Dezelfde organisatie die de laatste jaren ‘op zijn minst twintig miljoen kronen aan hun juridische adviseur advocaat Thomas Eriksson had betaald’.


    ‘Vier moorden in iets meer dan een week,’ vatte Bäckström samen. ‘Eerst de moord op Eriksson. Daarna de wraak van Ibrahim en zijn mannen waarbij ze Åkare en García Gomez terechtstellen en voor de zekerheid ook een getuige uit de weg ruimen die van doorslaggevend belang voor het onderzoek van de politie had kunnen zijn,’ resumeerde Bäckström.


    ‘Bäckström, Bäckström,’ zuchtte de verslaggever, die tegenwoordig geen gewone woorden meer had.


    ‘Geloof me,’ zei Bäckström. ‘Dit was alleen nog maar het begin. Wraak lokt wraak uit, zoals je weet, en voordat deze zomer voorbij is zullen er aan beide kanten nog aanzienlijk meer vermoord, gemarteld en verminkt zijn. We moeten ook niet vergeten dat ook compleet onschuldige mensen om zullen komen. Niet alleen getuigen, die aan hun burgerlijke plicht proberen te voldoen, maar ook burgers die zich alleen maar op het verkeerde moment op de verkeerde plek bevinden.’


    ‘Hoe wil je geciteerd worden?’ vroeg de verslaggever. ‘Is het goed als we je een hooggeplaatste bron binnen de politieleiding blijven noemen?’


    ‘Met volledige toegang tot het onderzoek,’ corrigeerde Bäckström. Zodat die Finse zuipschuit wat van de stront voor zijn kiezen kreeg waarmee hij hem probeerde te besmeuren, dacht hij.


    ‘Dan spreken we elkaar morgen,’ rondde de verslaggever het gesprek af, omdat hij nog een boel te doen had als hij de krant van morgen op orde wilde krijgen met de zomermoordpartijen die de georganiseerde misdaad net was begonnen.


    ‘Oké,’ zei Bäckström. ‘Ja, er was nog één ding,’ voegde hij eraan toe omdat hij door dezelfde gedachte getroffen was als toen Nadja had verteld over het nummerbord van die Mercedes waar ze naar zochten. ‘Ken je iemand bij de krant die verstand heeft van films?’


    ‘Uiteraard, dan moet je met een fotograaf spreken. Is er iets wat...’


    ‘Geen fotograaf,’ onderbrak Bäckström hem. ‘Iemand die iets af weet van films, bioscoopfilms bedoel ik.’


    ‘FilmRonny, onze eigen filmverslaggever.’


    ‘FilmRonny?’


    ‘Ja, of Ronny Film. Dat is de naam die hij gebruikt op zijn blogsite en op Twitter. Waar hij tips geeft over het wat gewaagdere spul, pornofilms dus.’


    ‘Dus hij heeft verstand van films?’


    ‘Verstand van films? Hij is de beste, Bäckström. Als Ronny het antwoord niet weet, komt dat doordat wat je vraagt nooit in bewegend beeld is verschenen. Hij kan zelfs de aftitelingen opdreunen. Je hebt hem vast wel eens gezien op ons eigen televisiekanaal. Ronny Films beste Films. Een grote, lompe man in een hawaïshirt. Jullie lijken wel een beetje op elkaar. Uiterlijk tenminste.’


    ‘Heb je zijn nummer misschien?’ vroeg Bäckström. Klinkt als een betrouwbare kracht, dacht Bäckström, die geen gelegenheid voorbij liet gaan om op dezelfde manier gekleed te gaan zodra het weer het toestond.


    ‘Uiteraard,’ zei de verslaggever. ‘Je kunt zijn geheime nummer krijgen als je belooft niet te zeggen wie het je heeft gegeven. Is het iets wat in de krant moet komen?’


    ‘In dat geval ben je de eerste die het hoort,’ zei Bäckström.


    ==


    Zodra Bäckström het gesprek had afgesloten, had hij Ronny Film gebeld en een bericht achter moeten laten op zijn voicemail.


    ‘Ik heet Bäckström,’ zei Bäckström. ‘Ik werk bij de politie en er is iets waarbij ik denk dat je me kan helpen.’


    Hoog tijd voor een middagdutje, dacht Bäckström omdat zijn Finse lievelingsserveerster beloofd had dat ze langs zou komen om schoon te maken, af te wassen, de was te doen en in het algemeen te boenen voordat ze naar haar avonddienst ging in zijn geliefde wijkrestaurant.


    Hoog tijd dat we even uitrusten, dacht hij op hetzelfde moment dat er iemand aanbelde.


    124


    Eerst had hij gedacht dat het de Finse was die drie uur eerder verscheen omdat ze zo veel zin had dat ze zich niet kon inhouden, maar het bleek zijn buurjongen te zijn, kleine Edvin, die er met een ernstig gezicht en zijn keurige middenscheiding stond, op gelijke hoogte met de brievenbus op Bäckströms deur. Hij komt vertellen dat Isak eindelijk naar de andere kant is gefladderd, dacht Bäckström en hij deed snel de deur open.


    ‘Kom binnen, Edvin, kom binnen. Is er iets gebeurd?’ vroeg Bäckström terwijl hij zijn best deed om er bezorgd uit te zien.


    ==


    Kleine Edvin zag er net zo uit als altijd. Een klein ernstig mannetje, dat begon met de hoop uit te spreken dat hij de inspecteur niet stoorde. Voordat hij aanbelde, had hij weliswaar al door de brievenbus geluisterd, zoals Bäckström hem had geleerd, en daardoor begrepen dat Bäckström zowel aanwezig als volop in bedrijf was, maar helemaal zeker kon je het tenslotte nooit weten.


    ‘Dat is in orde. Maak je daar geen zorgen over, jongen,’ zei Bäckström en hij gaf hem een klopje op zijn hoofd. ‘Er is natuurlijk iets wat je me wilt vertellen.’ Goed dat hij niet gewoon door de brievenbus gekropen is, dacht hij.


    ‘Ik heb goed nieuws voor de hoofdinspecteur,’ zei Edvin en hij knikte er bevestigend bij.


    Eindelijk, dacht Bäckström terwijl hij zijn blik op het plafond richtte.


    ==


    Edvin was gekomen om te vertellen dat Isak weer opgeknapt was. Hij was weliswaar nog een beetje timide, maar hij had het dierenziekenhuis al voor het weekend mogen verlaten en dat Edvin ervoor had gekozen om nog een week te wachten met dit vreugdevolle bericht kwam door twee omstandigheden. Ten eerste had hij uit de kranten begrepen dat de hoofdinspecteur druk bezig was met een uitgebreid moordonderzoek en om die reden Isak misschien niet de verzorging zou kunnen geven die hij nodig had. Ten tweede had hij bewust gewacht tot het helemaal zeker was dat Isak volledig zou herstellen om Bäckström geen valse hoop te geven.


    ‘Waar is hij nu dan?’ vroeg Bäckström bedrukt. Wat zegt hij in godsnaam, die kleine brillenjood, dacht hij.


    ==


    De laatste week van zijn herstel had Isak doorgebracht op Edvins kamer. De nazorg was succesvol geweest en afgezien van het feit dat hij nog steeds getraumatiseerd was, was er nu goede hoop dat Isak al snel weer helemaal de oude zou zijn. Wat Edvin wilde weten was alleen maar of hij Isak nog een tijdje moest houden met het oog op Bäckströms werkdruk.


    Er is toch nog hoop voor dat kleine onderkruipsel, dacht Bäckström en hij dacht daarbij niet aan Isak maar aan Edvin.


    ‘Laten we het er even over hebben,’ stelde Bäckström voor. ‘Kan ik je iets aanbieden? Een sapje misschien?’ stelde hij voor.


    ‘Bedankt,’ zei Edvin. ‘Ik zeg nooit nee tegen een goed glas vruchtensap.’


    ==


    Bäckström was naar de keuken gelopen en had zowel de koelkast als de provisiekast doorzocht voordat hij plotseling inzag dat niet één normale volwassen man vruchtensap in zijn woning had. In plaats daarvan had hij een blikje Coca-Cola voor Edvin meegenomen en een koud biertje voor zichzelf.


    ‘Het vruchtensap was helaas op,’ loog Bäckström. ‘Ik hoop dat Coca-Cola ook goed is?’


    Coca-Cola was uitstekend volgens zijn gast. Zowel zijn moeder, Dusanka, als zijn vader, Slobodan, dronk altijd grote glazen Coca-Cola wanneer ze ’s avonds naar de tv zaten te kijken en Edvin had begrepen dat je vrolijk werd van Coca-Cola. Al had hij zelf een voorkeur voor frambozensap.


    ‘Wat doen we, hoofdinspecteur,’ zei Edvin en hij keek hem van achter de dikke bril aan. ‘Zal ik Isak nog een tijdje houden of heeft de inspecteur liever dat ik hem nu al terugbreng? Ik kan zijn medicijnen op een briefje schrijven. Om de verzorging gemakkelijker te maken, bedoel ik.’


    Met het oog op Bäckströms op het moment onvoorstelbaar zware werkdruk gaf hij voorlopig de voorkeur aan het eerste alternatief. Hoewel hij de hele tijd verlangde naar de lieve kleine Isak.


    ‘Een verstandig besluit, hoofdinspecteur,’ vond Edvin. ‘Dan spreken we af dat hij voorlopig bij mij blijft en dat de hoofdinspecteur het laat weten zodra het beter wordt op het werk.’


    ==


    Voordat Edvin hem had verlaten, had Bäckström een behoorlijk stapeltje van zijn biljettenklem gepeld en in zijn kleine hand gestopt.


    ‘Dat is voor eten en zo,’ legde Bäckström uit.


    ‘Dat is veel te veel,’ zei Edvin met wijd opengesperde ogen toen hij al het geld zag dat hij had gekregen.


    ‘Jawel, maar papegaaienmedicijnen zijn vast ook niet helemaal gratis,’ zei Bäckström en hij gaf Edvin een klopje op zijn hoofd. ‘Ik hoor het zodra je meer nodig hebt.’ Die boodschap zou hij toch moeten snappen, dacht hij.


    ==


    Voordat Bäckström de diepe vrede van zijn middagslaapje binnengleed, had hij goede gedachten aan zijn buurjongetje gewijd. Buitengewoon handig, zo iemand als Edvin en zelfs heel bruikbaar bij de politie, dacht hij. Dun als tandzijde, slechts drie turven hoog en tegelijkertijd zo soepel als een slang. Als het ging om het doorzoeken van nauwe ruimtes zou kleine Edvin absoluut een aanvulling op de bommenhonden van de politie zijn, dacht Bäckström op hetzelfde moment dat Klaas Vaak voorzichtig zijn zware oogleden sloot.


    ==


    Nadat hij ’s avonds teruggekeerd was van de gebruikelijke maaltijd in zijn wijkrestaurant had GeGurra gebeld en gevraagd hoe het ging met de jacht op Pinokkio.


    Bäckström was voorzichtig optimistisch geweest en voordat ze het korte gesprek beëindigden, hadden ze afgesproken om elkaar de volgende avond te ontmoeten om het wat gedetailleerder over de aanpak van de klus te hebben.


    ‘Wat zeg je ervan als we bij mij thuis afspreken en wat eten?’ stelde GeGurra voor. ‘Dan worden we tenminste met rust gelaten, bedoel ik. Ik weet een uitstekend cateringbedrijf dat de praktische zaken voor zijn rekening neemt, zodat mijn goede vriend geen enkele reden heeft om zich zorgen te maken.’


    Aangezien het echte werk er al op zat en het toch om honderden miljoenen ging, had Bäckström er geen bezwaren tegen gehad.


    ‘Uitstekend,’ zei GeGurra. ‘Dan zien we elkaar morgen rond acht uur bij mij thuis aan het Norr Mälarstrand.’
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    Het was een late avond geworden omdat Bäckström tot na middernacht achter zijn computer was blijven zitten, wat hij had gecompenseerd door zodra hij wakker werd naar zijn werk te bellen om de ochtendvergadering met het rechercheteam af te gelasten. Toen hij het kantoor binnenkwam, was hij tegen Ankan Carlsson op gelopen, die er zo chagrijnig uitzag dat hij er de voorkeur aan gaf in zijn eigen kamer met haar te praten en het liefst over iets anders dan afgelaste bijeenkomsten met onnozele collega’s die zich het best met hun eigen zaken bezig konden houden en hem met rust moesten laten.


    ‘Heb je iets gehoord over hoe het met Rosita gaat?’ vroeg Bäckström als een geschikte afleidingsmanoeuvre. ‘Is er reden om ons zorgen te maken?’


    Juist op die vraag kon Annika om de een of andere aanleiding geen antwoord geven. Op de reden daarvan kon ze ook niet ingaan. Maar naar haar stellige overtuiging wees veel erop dat collega Rosita Andersson-Trygg lang met ziekteverlof zou zijn.


    ‘Ze heeft toch niet de vogelgriep of een van die andere dingen?’


    ‘Nee, hoe zou ze dat dan moeten hebben gekregen?’ antwoordde Ankan Carlsson, die haar verbazing moeilijk kon verbergen.


    ‘Ja, ik dacht omdat ze zo geïnteresseerd is in dieren en er zijn een heleboel vreemde dingen waar die dieren ons mee kunnen besmetten. Krentenbaard, rabiës, mond-en-klauwzeer, papegaaienziekte, je weet wel,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. Konijnenziekte bovendien, dacht hij. Hoe kwam je er ook bij om een konijn te aaien?


    ‘Praat maar met Holt,’ zei Ankan en ze schudde afwerend haar hoofd. ‘Als je het mij vraagt heeft het eerder te maken met wat er in de kranten heeft gestaan. Dat die compositietekening in de krant verscheen was misschien niet zo heel handig. Als je bedenkt wat onze getuige is overkomen, kunnen we tenslotte niet eens uitsluiten dat zowel Åkare als García Gomez het gelezen kon hebben.’


    ‘Nee, die journalisten zijn verschrikkelijk, je reinste aasgieren,’ zuchtte Bäckström. ‘Zelf heb ik dat opgelost door nooit meer een krant te lezen.’


    ‘Nee, waarom zou je dat ook hoeven doen,’ antwoordde Ankan Carlsson om een of andere reden. ‘Nu moet je me verontschuldigen. Ik moet namelijk iets doen.’


    Het was blijkbaar de tijd van de maand voor Ankan en het was hoog tijd dat hij zelf iets nuttigs uitvoerde en hij zuchtte van welbehagen terwijl hij dacht aan de activiteiten die hem vandaag te wachten stonden. Tapas voor de lunch, dacht hij. Gevolgd door Vrouwtje Vrijdag, het middagdutje en een goed diner met GeGurra als een toepasselijke afsluiting van een week hard werken.


    Hoog tijd voor een taxi, dacht hij. Hij kwam met een ruk overeind en drukte de sneltoets in van Taxi Stockholm.


    ==


    Terwijl hoofdinspecteur Evert Bäckström in een taxi op weg was naar zijn lunchrestaurant had zijn collega inspecteur Annika Carlsson contact gezocht met inspecteur Jan Lewin van de moordzakencommissie die het onderzoek leidde naar de drievoudige moord in Södermanland. Lewin was begonnen met zijn excuses aan te bieden dat hij zelf nog niets van zich had laten horen, maar hij had het te druk gehad, wat meestal het geval was wanneer je je in de inleidende fase van een moordonderzoek bevond. Helemaal wanneer het een onderzoek van deze omvang betrof.


    Daarna had hij bedankt voor de tip die zij en haar collega’s in Solna naar hen hadden gestuurd. Hij deelde haar mening dat er veel voor te zeggen viel dat hun getuige de taxichauffeur de link legde tussen de beide slachtoffers, Åkare en García Gomez, en de vermoedelijke daders, Afsan Ibrahim en de kring om hem heen. Het motief was de jarenlange bloedvete die aan de gang was tussen de Hells Angels en Ibrahims Broederschap. De gebeurtenis die het in werking had gezet was de moord op Afsan Ibrahims juridisch adviseur, de advocaat Thomas Eriksson.


    ‘Het lijkt erop dat ze in de eerste plaats uit waren op Åkare,’ zei Lewin. ‘Volgens de patholoog-anatoom hebben ze hem blijkbaar opgehangen met een strop van ijzerdraad en terwijl hij nog leefde hebben ze zich vermaakt door op hem te schieten en hem met een mes te prikken en te steken.’


    ‘En García Gomez en de taxichauffeur? Zijn jullie daar nog iets meer over te weten gekomen?’


    ‘Ze lagen in de hal op de benedenverdieping van het huis. Elk een schot door het hoofd, vrijwel contactschoten, execution style zoals onze Amerikaanse collega’s zeggen. Waarschijnlijk werd García Gomez het eerst doodgeschoten. Onze taxichauffeur Ara zat onder de bloedspetters, dus waarschijnlijk is García Gomez neergeschoten terwijl hij Ara aanviel. Waarna Ara vrijwel direct werd doodgeschoten.’


    ‘Hetzelfde wapen?’


    ‘Daar lijkt het op,’ zou Lewin. ‘Negen millimeter, hollepuntkogels, een pistool naar de lege hulzen te oordelen, maar we horen het vanmiddag. We mailen je zodra we het weten.’


    ‘Is er nog meer?’


    ‘Alleen nog dat ik hetzelfde denk als jij,’ zei Lewin. ‘Dat ze jullie getuige gebruikt hebben om Åkare en García Gomez te lokken en zodra ze klaar met hen waren, mocht hij ze gezelschap komen houden. Een andere oplossing lijkt er niet te zijn.’


    Omar Ben Kader lijkt een aardige jongen te zijn dacht Annika Carlsson. Een echte hartsvriend, dacht ze.


    126


    Eerst het tapasrestaurant op de Fleminggatan. Het afsluitende glas cognac in de zonneschijn op het buitenterras.


    Daarna Vrouwtje Vrijdag, waar Bäckström voor een kleine verrassing zorgde en begonnen was met haar muis te harken voordat hij haar het Hemelse Mmm aanbood en afsloot met de traditionele salamirit.


    Ten slotte een wandeling in een gezapig tempo naar zijn gezellige huis, zijn brede bed van Hästens, en zodra hij naar binnen was gestapt, ging zijn telefoon.


    ==


    ‘Ja,’ gromde Bäckström.


    ‘Spreek ik met hoofdinspecteur Bäckström,’ vroeg de stem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Dat hangt ervan af,’ zei Bäckström. ‘Wie ben jij?’


    ‘Ronny,’ zei FilmRonny, aka Ronny Film. ‘Je hebt een bericht op mijn voicemail achtergelaten. Er was een vraag waar je hulp bij nodig had?’


    ‘Mooi,’ zei Bäckström. ‘Ik ga ervan uit dat dit tussen ons blijft.’


    ‘Uiteraard,’ zei Ronny. ‘Discretie, een erezaak,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Als ik Genco zeg. Waar denk je dan aan?’


    ‘De beste rol in de filmgeschiedenis,’ zei Ronny. ‘Zweedse première op 28 juli 1975. Draaide dezelfde dag in Rigoletto, Draken en Spegeln in Stockholm. De première in de Verenigde Staten was op 12 december van het jaar ervoor. In New York.’


    ‘Nog meer?’ vroeg Bäckström. Waar raaskalt hij in godsnaam over, dacht hij.


    ‘Genco Olive Oil, import and export. Dat was Vito Corleones eerste bedrijf nadat hij naar Amerika was geëmigreerd. Hij was geboren als Vito Andolini in het dorp Corleone op Sicilië en de beste rol ter wereld gaat over zijn leven.’


    ‘The Godfather,’ zei Bäckström, die bijna kon horen hoe het kwartje in zijn hoofd viel.


    ‘The Godfather 2,’ corrigeerde Ronny.


    ‘Heel veel dank,’ zei Bäckström. Die jongen moest klassenvertegenwoordiger zijn geweest toen hij op school zat, dacht hij.


    ‘Mag ik vragen waarom je je dit afvroeg?’


    ‘Ja, dat mag natuurlijk,’ zei Bäckström. ‘Maar je moet er niet op rekenen dat je antwoord krijgt. Is er iets anders waar ik mee van dienst kan zijn?’


    ‘Dat zou dat hawaïshirt kunnen zijn dat je droeg toen je meedeed aan de zomerreeks van Opsporing verzocht,’ zei Ronny.


    ‘Uiteraard,’ zei Bäckström. ‘Waar zal ik het naartoe sturen?’


    ‘Mijn naam, stuur het naar de redactie,’ zei Ronny.


    ‘Het komt met de post,’ loog Bäckström omdat zelfs iemand als die FilmRonny zou moeten begrijpen dat de postbodes tegenwoordig stalen als de raven en dat zo’n kostbaar bezit verloren was op het moment dat je het in de brievenbus stopte.


    ‘Dank, heel veel dank,’ zei Ronny en het klonk alsof hij het echt meende.


    ‘Kleine moeite,’ zei Bäckström. Hij begrijpt het blijkbaar niet, dacht hij toen hij de verbinding verbrak.


    ==


    Het eten bij GeGurra ’s avonds was een goed afgestemde afsluiting van de dag geworden. Eerst hadden ze wat lichtere verfrissingen tot zich genomen, met verschillende warme en koude hapjes. Daarna hadden ze een traditioneel burgerlijk driegangendiner gegeten in GeGurra’s eetzaal voordat ze het afsloten door in de bibliotheek te gaan zitten met koffie en cognac om hun laatste gemeenschappelijke zakenproject te bespreken.


    ‘Hoe gaat het met de jacht op Pinokkio en zijn neus?’ vroeg GeGurra met een nieuwsgierige blik.


    ‘Dat gaat zijn gangetje,’ zei Bäckström en hij knikte ernstig. ‘Al is het nog veel te vroeg om te spreken van een doorbraak.’


    ‘Maar uit de kranten heb ik begrepen dat het spoor in de richting van het hof en Zijne Majesteit de Koning leidt,’ hield GeGurra vol. ‘Al deins ik zelf terug voor de gedachte dat Zijne Majesteit iets te maken zou kunnen hebben met iemand als Eriksson.’


    ‘Absoluut, dat is duidelijk,’ verzekerde Bäckström. ‘Helaas is het wel zo dat je al snel bij types als die Eriksson terechtkomt als het om wat gevoeligere zaken gaat. Dus je hoeft je geen zorgen te maken over de provincie. Het probleem is dat we helaas het spoor kwijtraken na die vreselijke Eriksson.’


    ‘Laten we hopen dat het niet zo is,’ zei GeGurra en hij zag eruit alsof hij het werkelijk meende. ‘Het zou een doodsteek zijn voor de hele westerse kunstgeschiedenis.’


    ‘Zo erg zal het heus niet worden,’ zei Bäckström terwijl hij over zijn ronde neus wreef. ‘Maar er is wel een ding waar je me mee zou kunnen helpen.’


    ‘Ik ben een en al oor.’


    ‘De naam van je kennis. Hij die geïnteresseerd was in het schilderij van die dikke monnik.’


    ‘Alexander Versjagins schilderij van de heilige Theodoor.’


    ‘Precies,’ zei Bäckström.


    ‘Met een belofte van geheimhouding, tussen ons?’


    ‘Uiteraard,’ zei Bäckström en hij knikte bemoedigend.


    ‘In dat geval,’ zuchtte GeGurra met een licht schouderophalen. ‘In dat geval kan ik mijn principes wel even opzijzetten. Bovendien denk ik dat je al weet wie het is als je de naam hoort. Hij schijnt een soort legende te zijn in Solna, waar je werkt.’


    ‘Hoe heet hij dan?’ vroeg Bäckström.


    ‘Mario Grimaldi, de Godfather.’


    127


    Bäckström had het grootste deel van het weekend doorgebracht met nadenken over zijn opdracht – het trieste overlijden van Thomas Eriksson en de juridische finesses daarvan liet hij graag over aan Lisa Lamm en haar gelijkgezinden. Er waren andere dingen die interessanter waren. Verder had hij zijn vaste routines gevolgd met betrekking tot eten, drinken en bewegen. Een gezonde geest in een gezond lichaam was een soort van richtspoor voor hem geworden en de kleinste afwijking van die regel was ondenkbaar.


    De rest van de tijd had hij besteed aan het inkorten van de tegenwoordig eindeloze rij van smachtende vrouwen die zich opstelden voor de Supersalami. Twee nieuwe en tot dusver onbeproefde mogelijkheden. Zaterdagmiddag een vijfentwintigjarige manicure die er op de foto’s die ze zelf met haar webcam genomen had in zuiver exterieure zin heel veelbelovend uitzag maar die helaas een enorme teleurstelling bleek te zijn toen het tijd werd voor de handmatige uitvoering.


    Op zijn hoogst een vier, een kleine vier, een heel kleine vier, dacht Bäckström toen het eindelijk voorbij was en hij haar naar huis kon sturen, naar de vervallen buitenwijk waar ze vermoedelijk woonde. Het beloofde diner had hij af moeten zeggen omdat hij een dringend telefoontje van zijn werk had gekregen waarin ze zijn aanwezigheid verlangden bij een moord die net had plaatsgevonden in Rinkeby.


    ‘God wat vervelend,’ zei de manicure toen ze op weg naar buiten in de hal stond. ‘Maar het is een geluk dat er mensen zoals jij zijn en je moet beloven dat we elkaar snel weer zien.’


    ‘Uiteraard,’ loog Bäckström. ‘Dit moeten we nog een keer overdoen.’


    ==


    De rest van de dag was hij teruggevallen op zijn routines en hij had de avond afgesloten met een etentje in de Operakällaren samen met zichzelf.


    Zondag was beter geweest. Veel beter. Die dag had hij geluncht met een vijfendertigjarige accountant met een eigen firma en toen ze ter zake waren gekomen, bleek ze een volkomen ongeremde seksverslaafde te zijn, aan wie hij er nooit over zou peinzen om papieren of geld in handen te geven. Wat ze er ook mee zou moeten, gezien de vaardigheden die ze verder bezat. Een stevige acht, misschien zelfs wel een kleine negen, wat haar de beste moest maken van alle vrouwelijke boekhouders, dacht Bäckström. In gedachten kon hij haar al boven op het podium zien staan na de wereldkampioenschappen seks voor boekhouders. Hoe ze daar op handen en voeten stond met haar kont parmantig omhoog, de zware, loshangende borsten en de beslagen bril scheef op het puntje van haar neus.


    ‘Beloof dat we elkaar snel weer zien,’ zei ze toen ze op weg naar buiten in de hal stond.


    ‘Op dat punt kun je gerust zijn,’ zei Bäckström, die haar al tussen de sneltoetsen op zijn mobieltje had gezet.


    ==


    Daarna was hij vroeg naar bed gegaan en zoals zo vaak had de waarheid hem in zijn dromen gezocht en gevonden zonder dat hij er ook maar enige moeite voor hoefde te doen. Zo ging het nu eenmaal met het gezegende selecte groepje dat net als hij de gave had om te kunnen zien wat er werkelijk gebeurde zonder dat te laten belemmeren of verbergen door wat alleen maar leek te gebeuren. Met het oog op wie zijn zogenaamde slachtoffer was, kon hij zich bovendien geen beter einde wensen van dit deel van de geschiedenis.


    Toen hij maandagochtend op de achterbank van de taxi zat die hem naar het politiebureau in Solna bracht, was het hem in grote lijnen duidelijk wat er was gebeurd. Nu moest hij alleen de details nog op hun plek krijgen voordat hij zich kon wijden aan waar het eigenlijk allemaal om ging. Om zich er op een veilige en discrete manier van te verzekeren dat de kleine Pinokkio en zijn lange neus bij hun nieuwe eigenaar bleven, hoofdinspecteur Bäckström.

  


  
    VII 
De Officier van Justitie sluit het onderzoek af van de moord op advocaat Thomas Eriksson
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    128


    Het eerste wat Bäckström in de nieuwe werkweek deed was met Nadja praten.


    ‘Wat weten we van dat bedrijf waarvan de Mercedes was waar we tips over hadden gekregen?’


    Volgens Nadja wisten ze inmiddels vrij veel. Genco NV was opgericht in januari 1975, vrijwel exact een halfjaar voordat de film The Godfather2 in de Zweedse bioscopen was gaan draaien. Sindsdien hadden ze zich voornamelijk beziggehouden met het importeren en verkopen van Italiaanse eetwaren en delicatessen; olijfolie, pasta, wijnen, worsten, hammen, kazen. Het leek een goed geregeld en winstgevend bedrijf te zijn.


    Een groothandelsbedrijf in de eetwarenbranche, hoofdkantoor en magazijnen bij Malmö, een tiental personeelsleden en gedurende de bijna veertig jaar dat ze actief waren hadden ze nooit in de rode cijfers gezeten of problemen gehad met de overheid. Ze betaalden de belasting en de werkgeversbijdrage op tijd en alle vergunningen die ze nodig hadden leken in orde te zijn. De laatste jaren had de omzet rond de twintig miljoen per jaar gelegen.


    ‘Dat is niets bijzonders, maar in feite hebben ze in elk geval ongeveer een miljoen per jaar verdiend,’ resumeerde Nadja.


    ‘Waarom leasen ze dan auto’s?’ vroeg Bäckström.


    Volgens Nadja was het een historisch overblijfsel van de vroegere en breder georiënteerde activiteiten van het bedrijf. Toen hadden ze zich zelfs beziggehouden met de financiering van restaurants en centrale keukens, catering, feestarrangementen en dat soort dingen. Op een bepaald moment hadden ze een kleiner bedrijf gekocht dat zich bezighield met limousineverhuur. Die activiteiten hadden ze tegenwoordig langzaam afgebouwd en het enige wat nog over was van de autoverhuurzaken was de Mercedes.


    ‘Vier jaar oud, kostte ruim een miljoen exclusief btw toen hij werd aangekocht. De actuele waarde zal rond een half miljoen liggen,’ constateerde Nadja.


    ‘Voor mij klinkt het als een doodgewoon witwasbedrijf,’ verklaarde Bäckström.


    ==


    Die gedachte was ook bij Nadja opgekomen, maar ze was er lang niet zeker van dat het ook echt zo was.


    ‘De eenvoudigste verklaring is toch dat ze zich echt bezighouden met wat ze zeggen dat ze doen. Ze bestaan tenslotte al jaren en de politie noch de fiscus heeft ooit actie ondernomen.’


    ‘Wie is de eigenaar van het bedrijf?’ vroeg Bäckström.


    ‘Een ouwe taaie dame, zo lijkt het,’ zei Nadja met een vage glimlach. ‘Ze heet Andrea Andolini, tweeënnegentig jaar oud. Ze woont al vijftig jaar in Malmö en is al even lang Zweeds staatsburger. Ze heeft haar hele leven in de restaurantbranche gewerkt en waarschijnlijk kwam ze hiernaartoe met de eerste arbeidsmigratiegolf in de jaren zestig. Nooit getrouwd geweest, heeft geen kinderen en ze is nog steeds de voorzitter van het bestuur van het bedrijf.’


    ‘Ja, ze zijn taai, die pizzabakkers,’ zuchtte Bäckström.


    ‘En nu vraag je je natuurlijk af of ze verwant is aan de Godfather,’ zei Nadja. ‘Ik kijk zo nu en dan namelijk ook wel eens naar een film,’ constateerde Nadja, die Bäckströms verbazing al had opgemerkt.


    ‘Ja, ik luister,’ zei Bäckström. Die Russische was zo scherp als een kromzwaard, dacht hij.


    ==


    ‘Er was iets met de naam van het bedrijf wat mijn aandacht trok. De rest heb ik van internet gehaald. Andrea Andolini is de tante van de God­father. Maar niet van Vito Corleone, geboren Andolini, maar van onze eigen lokale Godfather hier in Solna, Mario Grimaldi. Die overigens uit Napels komt en niet van Sicilië.’


    ‘Dat viel te verwachten,’ zei Bäckström.


    ‘Ja, zeker. Toch vreemd hoe het kan lopen,’ beaamde Nadja.


    ‘Zoek een beetje goede foto van Grimaldi, dan gaan we nog een keer bij Erikssons buren langs. Was er niet ook een getuige die een oude witharige man op de trap van Erikssons huis had zien zitten?’


    ‘Dat gebeurt al,’ zei Nadja. ‘Felicia zou vanochtend met de getuige gaan praten.’
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    Een sterk teruggebracht rechercheteam dat niet erg daadkrachtig leek, zelfs niet als je in aanmerking nam dat het maandagochtend was en dat hun twee patholoog-anatomen hun naar alle waarschijnlijkheid beroofd hadden van een moordenaar en een levenslange gevangenisstraf en hun in het beste geval een gewone geweldspleger en een paar jaar gevangenis hadden gegeven.


    ‘Het is werkelijk een vreugde voor een oude politieagent als ik om zo veel enthousiasme te zien,’ constateerde Bäckström en hij keek de aanwezigen zuur aan.


    ‘Ja, na wat onze patholoog-anatomen ons hebben verteld en wat er in Nyköping met Åkare en García Gomez en onze eigen getuige is gebeurd, is dat misschien niet zo vreemd,’ zei Annika Carlsson.


    ‘Dat is jouw mening,’ onderbrak Bäckström haar. ‘Zelf maak ik nooit iets half af. Ik wil die nog onbekende dader pakken die Eriksson dusdanig heeft gestompt dat zijn hart het begaf. Dat ten eerste.’


    ‘Het staat genoteerd,’ zei Annika Carlsson.


    ‘Val me niet in de rede. Bovendien wil ik zijn even onbekende medeplichtige pakken die Erikssons bank onder heeft gescheten en als hij dat alleen deed om te kloten, zal hij natuurlijk ook gedagvaard worden wegens verdenking van vernieling. Dat ten tweede. Heb ik mij duidelijk genoeg uitgedrukt?’


    ‘Compleet duidelijk,’ zei Annika Carlsson. ‘Is er nog iets wat wij voor de chef kunnen doen?’


    ‘Zoek uit wat er gebeurd is die avond bij Eriksson thuis. Hoe het kan dat gezeur over een paar schilderijen eindigt met een grootschalige gangsteroorlog. Dat ten derde.’


    ‘Uiteraard, chef,’ zei Annika. ‘Nog meer?’


    ‘Alle pietluttige details en alle paperassen die geschreven moeten worden, die laat ik graag aan jou over,’ zei Bäckström. ‘Zorg dat we alles wat we hebben over Åkare en García Gomez en Afsan Ibrahim doorgeven aan onze collega’s in Södermanland. Vergeet niet ze te vragen of ze die bedreigingen ook niet kunnen overnemen. Tegen Danielsson en dat meisje dat op zijn kantoor werkt.’


    ‘Daar wordt ook al voor gezorgd,’ zei Annika Carlsson.


    ‘Goed,’ zei Bäckström. ‘Het tijdstip van het overleg van morgen zal later vandaag doorgegeven worden. Ik verwacht dat iedereen er is zodat we deze trieste geschiedenis eindelijk af kunnen sluiten. Jullie hoeven alleen maar te doen wat ik zeg. Ingewikkelder is het niet. Is dat nu zo moeilijk om te begrijpen?’


    130


    Kleine Felicia ziet er vrolijk uit, dacht Bäckström toen hij het overleg verliet en haar zag glimlachen en naar hem wenken.


    ‘Mijn kamer,’ zei Bäckström en hij wees met zijn hele hand.


    ==


    Hun getuige had hem direct aangewezen toen ze hem de foto’s liet zien. Hij had het zonder enige twijfel gedaan en zou het natuurlijk onder ede willen bevestigen, ondanks het feit dat de oudere man die hij op Erikssons buitentrap had zien zitten, met zijn hoofd met het witte haar in zijn handen, er totaal niet uitzag als een gewone moordenaar.


    ‘Maar dat is hij ook niet als ik het goed heb begrepen,’ zei Felicia.


    ‘Nee, maar er is nog iets,’ zei Bäckström. ‘Een dienst die ik van je zou willen vragen. Ik wil dat dit voorlopig tussen ons blijft. Ik wil dat je met deze man gaat praten,’ zei Bäckström.


    Hij krabbelde zijn naam, adres en mobiele nummer op een lege bladzijde in zijn zwarte notitieboekje, scheurde die eruit en gaf hem aan Felicia.


    ‘Vraag hem of ik hem een lunch aan mag bieden,’ zei Bäckström. ‘In dat restaurant in Filmstaden waar hij en zijn kameraden altijd bier drinken als er een wedstrijd van AIK Göteborg is.’


    ‘De Alphyddan?’


    ‘Precies,’ zei Bäckström. ‘Als je je afvraagt waarom ik hem zelf niet gewoon kan bellen om het te vragen, dan komt dat omdat het risico bestaat dat hij de hoorn erop gooit als hij mij hoort. Ga dus naar hem toe, overtuig hem van mijn vreedzame bedoelingen, zorg dat hij een biertje en een borrel krijgt zodra hij er is. Ik wil namelijk dat hij in een goed humeur is. Daarna bel je mij en dan ben ik er binnen tien minuten.’


    ‘De chef denkt dat dit de andere persoon is die we zoeken?’ vroeg Felicia en ze hield het papiertje omhoog dat ze had gekregen.


    ‘Kijk je wel eens naar de kerstspecial van Donald Duck op kerstavond?’


    ‘Altijd,’ zei Felicia en ze glimlachte. ‘Al vanaf het moment dat ik naar Zweden ben gekomen.’


    ‘Dan ken je Knabbel en Babbel. Je weet wel, die twee eekhoorns. Die altijd vechten met Mickey Mouse als hij de kerstboom wil versieren.’


    ‘Ja, met zijn hond er ook bij, Pluto,’ zei Felicia, die haar enthousiasme maar moeilijk kon verbergen.


    ‘Kun je je Knabbel zonder Babbel voorstellen?’


    ‘Nee,’ zei Felicia en ze schudde haar hoofd.


    ‘Ik ook niet,’ zei Bäckström.


    131


    Zodra Felicia hem had verlaten, had Lisa Lamm hem op zijn mobieltje gebeld en hem gevraagd of ze elkaar konden spreken. Ze had op zijn minst een kwartier van zijn kostbare tijd nodig.


    ‘Ik dacht dat je hier nog was,’ zei Bäckström. ‘Hier in het gebouw bedoel ik.’


    ‘Dat ben ik ook,’ zei Lisa Lamm. ‘Ik wilde alleen eerst informeren, zodat ik niet ongelegen kwam.’


    ‘Ik zit in mijn kamer. Je kunt gewoon binnenstappen, dat is geen enkel probleem,’ verzekerde Bäckström haar.


    Onze kleine officier van justitie lijkt niet bepaald op collega Carlsson, dacht Bäckström en hij schudde zijn hoofd.


    ==


    Uit het weinige dat Bäckström had gezegd tijdens de vergadering had Lisa Lamm de indruk gekregen dat het net zich begon te sluiten. Dat het misschien binnenkort tijd zou zijn om haar bureau op te ruimen en verder te gaan met haar leven. Met het oog op haar eigen rol in deze samenhang, zou ze natuurlijk graag willen dat Bäckström haar nieuwsgierigheid kon bevredigen. Dat was de eerste reden dat ze hem wilde spreken.


    De tweede reden dat ze even moesten overleggen was concreter. Ze wilde Bäckström zo snel mogelijk op de hoogte brengen van de laatste juridische ontwikkelingen met betrekking tot hun gemeenschappelijke zaak.


    Bäckström had geantwoord door eerst zijn verontschuldigingen aan te bieden. Het was echt niet zo dat hij bepaalde informatie achter probeerde te houden voor zijn eigen vooronderzoeksleider. Hij was juist van plan geweest haar meteen na hun vergadering op de hoogte te brengen. Zodra hij de meest acute dingen had geregeld, wat hij nu had gedaan.


    ‘Je hoeft maar een krant open te slaan om te begrijpen wat ik bedoel,’ zei Bäckström terwijl hij haar ernstig aankeek. ‘Dit onderzoek is zo lek als een mandje,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Ik hoop dat je je geen zorgen over mij maakt?’ zei Lisa Lamm.


    ‘Helemaal niet,’ zei Bäckström en hij schudde vastbesloten zijn hoofd. ‘Ik maak me zorgen om anderen. Er zitten dertig personen in ons rechercheteam en er zijn er zeker nog dertig hier in het gebouw die op zijn minst een behoorlijke indruk hebben van waar we mee bezig zijn. Helaas zijn er ook een paar bij die het verstand niet hebben om hun bek te houden. Wat kunnen we daaraan doen? Jij en ik, dus. Geen fluit,’ vatte Bäckström de situatie samen, wiens ogen rood waren geworden terwijl het hem duidelijk moeite kostte om te verbergen hoe ontdaan hij was.


    ==


    Lisa Lamm was het helemaal met Bäckström eens. Het was een trieste geschiedenis. Vooral in een onderzoek dat wat de media betrof zo gevoelig lag als dit. Maar tegelijkertijd was het een situatie waar ze allebei mee moesten leren leven.


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Bäckström. ‘Mijn probleem is dat één loslippige collega genoeg is om een verder loepzuiver onderzoek om zeep te helpen.’


    ‘Een precaire situatie,’ zei Lisa Lamm en ze knikte instemmend. ‘Begin jij of begin ik?’


    ‘Begin jij maar,’ zei Bäckström.


    ==


    Lisa Lamm was van plan Von Comer na de lunch al vrij te laten. De grove oplichting was in alles wat ertoe deed bewezen en het enig wat nog over was waren details. Zoals uitzoeken wie Erikssons opdrachtgever was, degene dus die eigenlijk gedupeerd zou moeten zijn.


    Bäckström had geen bezwaar.


    ==


    Zowel Afsan Ibrahim als Omar Ben Kader had via hun advocaat van zich laten horen. Het was hun ter kennis gekomen dat ze blijkbaar gezocht werden omdat ze beschuldigd waren van bedreiging. Iets wat ze natuurlijk allebei ontkenden en het zou het eenvoudigst zijn als de politie een tijd voorstelde wanneer ze op het politiebureau in Solna konden verschijnen om erover te praten.


    ‘Ik heb het al met Lewin opgenomen, die beloofd heeft ook dit gedeelte over te nemen. Om hen niet onnodig ongerust te maken wilde hij dat zijn rechercheurs het verhoor met hen hier in Solna houden.’


    ‘Klinkt verstandig,’ zei Bäckström. ‘Je zult op dit punt nooit een aanklacht tegen hen in kunnen dienen.’


    Ook dat was Lisa Lamm met hem eens. Advocaat Danielsson had al laten weten dat hij niet van plan was aangifte te doen over wat er in zijn kantoor was voorgevallen. Er was geen sprake geweest van bedreiging. Misschien een geanimeerde discussie, maar zowel hij als de officier van justitie wist dat die niet binnen het Zweedse strafrecht vielen.


    ‘En het meisje dat er werkt?’ vroeg Bäckström. ‘Bij wie ze thuis zijn geweest. Als je het mij vraagt, had ik het idee dat ze iets met Eriksson had.’


    ‘Werkte,’ zei Lisa Lamm. ‘Ze is er blijkbaar weggegaan op dezelfde dag dat ze hier was om verhoord te worden. Daarna lijkt ze naar het buitenland te zijn verdwenen op een lange vakantie. Het is niet duidelijk waar ze naartoe is gegaan. Wat haar relatie met haar voormalige chef betreft, geloof ik dat je gelijk hebt.’


    Bäckström beperkte zich tot een lichte zucht en een knikje. Waar heb ik dat eerder gehoord, dacht hij.


    ‘Had hij verder nog iets te vertellen?’


    ‘Twee dingen,’ zei Lisa Lamm. ‘Ten eerste dat Eriksson en Partners niet langer van plan is Afsan Ibrahim en zijn kameraden te vertegenwoordigen. Ten tweede dat hij zelf zijn taak als boedelbeschrijver van Eriksson heeft afgezegd. Als je het mij vraagt, moet het te maken hebben met de zaken die Eriksson en Afsan samen hebben gedaan.’


    ==


    ‘En wat kan ik voor jou doen?’ vroeg Bäckström.


    ‘Je komt er nu niet langer onderuit, Bäckström,’ zei Lisa Lamm en ze maakte het zich gemakkelijk in de bezoekersstoel.


    ‘Dan heb ik ook twee dingen mee te delen,’ zei Bäckström. ‘Wat betreft die twee waar we naar zoeken, ben ik er vrij zeker van dat ik ze heb gevonden. Alles wat ze achter hebben gelaten in aanmerking genomen, zal het ook geen grote problemen op moeten leveren om uit te zoeken of ik het goed of fout heb.’


    ‘Het klinkt alsof je er heel zeker van bent.’


    ‘Heel zeker kun je nooit zijn,’ zei Bäckström met een weloverwogen schouderophalen. ‘Het is eerder voorgekomen dat ik ernaast zat.’


    ‘Hoe vaak gebeurt dat dan?’


    ‘Dat herinner ik me eerlijk gezegd niet. Dat is zo lang geleden dat ik het vergeten ben. Ik wil dat je nog een paar uur geduld hebt. Er zijn namelijk een paar dingen die ik uit moet zoeken.’


    ‘De spanning is ooon...draaglijk,’ zei Lisa Lamm.


    ‘Ik ben bang dat deze zogenaamde moord een behoorlijk trieste geschiedenis zal blijken te zijn en daarbij heb ik je juridische kennis dringend nodig. Als je het niet erg vindt, wilde ik het als een hypothetisch geval nemen.’


    ‘Ga je gang,’ zei Lisa Lamm. God wat spannend, dacht ze.


    ‘Vlak voor negen uur ’s avonds wordt er aangebeld bij Erikssons huis,’ begon Bäckström terwijl hij dieper wegzakte in zijn stoel. ‘Het gaat om een afspraak die van tevoren is gemaakt, waarbij zijn bezoekers Eriksson om de tuin hebben geleid... dus wanneer hij opendoet en hen binnenlaat bespeurt hij totaal geen onraad...’


    ==


    ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Bäckström een kwartier later toen hij zijn hypothetische geval had afgesloten. ‘Concrete vraag. Waarin bestaat de misdaad?’


    ‘Die is er niet,’ zei Lisa Lamm en ze schudde haar hoofd. ‘Als het zo is gegaan als je het beschrijft, is het niet strafbaar. Wat Eriksson betreft is het een ander verhaal, maar aangezien hij dood is...’


    ‘Dat vermoedde ik al,’ zei Bäckström en op hetzelfde moment ging zijn mobieltje.


    ‘Bäckström,’ zei Bäckström omdat hij al wist wie er belde.


    ‘Felicia,’ zei Felicia en ze klonk even vrolijk als ze een uur geleden had gedaan. ‘We zijn er.’


    ‘We zien elkaar over een kwartier,’ zei Bäckström.


    ‘De hoofdofficier van justitie moet me nu verontschuldigen,’ zei Bäck­ström en hij kwam overeind. ‘Ik beloof dat ik je over een paar uur bel.’


    ‘Tijd om de stier bij de hoorns te vatten,’ zei Lisa Lamm en het was eerder een bewering dan een vraag.


    ‘Ja,’ zei Bäckström. Je hebt geen idee hoe gelijk je hebt, dacht hij.


    ==


    Een merkwaardige man, een heel merkwaardige man, dacht Lisa Lamm terwijl ze Bäckström nakeek, die de kamer uit liep.


    ==


    Best wel mooi, eigenlijk, dacht Bäckström terwijl hij de straat op liep en in de wachtende taxi stapte.


    132


    Felicia had hem bij de deur opgewacht. Verteld dat Bäckströms gezelschap in de binnenkamer op hem wachtte met een biertje en een whisky ernaast.


    ‘Hoe is hij?’


    ‘Hij lijkt tevreden. Toen ik hem vertelde waar het om ging, was hij eerst heel verbaasd. Maar daarna was het geen probleem. Lunchen moest hij toch.’


    ‘Denk je dat hij weet waarom ik hem wil spreken?’


    ‘Ja,’ zei Felicia en ze knikte. ‘Hij zei zelfs dat hij ernaar uitkeek om je te kunnen vertellen hoe het werkelijk zat. Hij was verbaasd dat het zo lang had geduurd voordat je van je liet horen.’


    ‘Nog meer?’


    ‘Het is een sterke kerel,’ zei Felicia en ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Dat hij een legende is, is niet zo moeilijk te begrijpen. Als hij vijftig jaar jonger was geweest, had ik zelf wel door zijn slaapkamerraam willen klimmen. Wil de chef trouwens dat ik hier blijf?’


    ‘Blijf in de buurt,’ zei Bäckström. Braziliaanse vrouwen, dacht hij. Dat is het enige wat er in hun hoofdjes omgaat.


    ==


    ‘Hoofdinspecteur Bäckström,’ stelde Rolle Stålhammar vast. ‘Kleine Felicia vertelde me dat je me een lunch wilde aanbieden. Het is toch niet zo dat je bekeerd bent?’


    ‘Er is iets waar we over moeten praten, jij en ik,’ zei Bäckström. Met dat andere heb je niets te maken, dacht hij.


    ‘Ja, dat heb ik begrepen, al duurde het enorm lang voordat je van je liet horen.’


    ‘Wat wil je eten?’ vroeg Bäckström ter afleiding.


    ‘Biefstuk met ui,’ zei Rolle. ‘Wat drinken betreft wilde ik verdergaan zoals ik ben begonnen.’


    ‘Biefstuk met ui is prima,’ sloot Bäckström zich bij hem aan en hij knikte naar de restauranthouder die net aan was komen lopen. ‘En ik wil het gebruikelijke erbij te drinken.’


    ‘Nog één ding,’ zei Rolle Stålhammar. ‘Voordat we beginnen te eten dus. Als het zo is dat je denkt dat ik Eriksson heb doodgeslagen, kun je deze kleine maaltijd vergeten.’


    ‘Nee,’ zei Bäckström. ‘De reden dat we hier zitten is dat ik denk dat het precies andersom is. Ik dacht dat je de kans zou willen hebben om te vertellen hoe het gegaan is, zodat ik het kan seponeren.’


    ‘Goed om te horen,’ zei Rolle en hij zag eruit alsof hij het meende. ‘Maar als je het mij vraagt is het een groot mysterie,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zijn hoofd schudde.


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström en hij hield het glas omhoog dat hij net had gekregen.


    ‘Toen ik afscheid nam van advocaat Eriksson was er niet veel mis met hem. Ja, hij schreeuwde en was buiten zinnen, had ook een beetje een bloedneus, maar dat is niet iets waar je dood aan gaat. Vooral niet als je een gewone gangsteradvocaat bent zoals hij. Absoluut niet iets waar je dood aan gaat.’


    Alleen deze keer gebeurde het blijkbaar wel, dacht Bäckström en hij knikte.


    ‘Ik luister,’ zei hij.


    133


    Een trieste geschiedenis, een groot mysterie, volgens Rolle Stålhammar en gezien wat er was gebeurd had hij spijt dat hij zich er sowieso mee had bemoeid. Afgezien van het feit dat het om zijn beste vriend ging en dat het hele leven daar eigenlijk om draaide als het er echt op aankwam.


    ‘Of het goed of fout is, kan je geen ene donder schelen als het om je beste vriend gaat,’ verklaarde Rolle Stålhammar.


    ==


    In dit specifieke geval had een advocaat – ‘gewoon een gangster, een enorme klootzak’ – blijkbaar geprobeerd om zijn beste vriend te belazeren met een kunstverzameling die behoorlijk veel had gekost en toen het Mario duidelijk was geworden, had hij besloten de verzameling meteen terug te halen. Om hulp te krijgen met het praktische deel had hij contact opgenomen met een oude bekende, die een beveiligingsbedrijf had dat onder meer ook dit soort opdrachten op zich nam. Fredrik Åkare en Åkare Security, waarvan Mario overigens al verschillende keren gebruik had gemaakt bij soortgelijke kwesties.


    ‘Mario vertelde me dat hij contact had opgenomen met Åkare en zijn kameraden en toen ik dat hoorde heb ik alleen maar mijn hoofd geschud. Ten eerste was het levensgevaarlijk om ze mee te slepen naar Eriksson en dat Eriksson Mario binnen zou laten als hij daar opdook met types als Åkare en García Gomez kon hij wel vergeten. Hij zou zijn huis in een burcht hebben veranderd en zijn Talibanvriendjes hebben gebeld en dan had de inspecteur heel wat te doen gekregen. Dat kan ik je verzekeren,’ zei Rolle en hij nam een paar flinke slokken.


    ‘Dus toen bood je aan om zelf mee te gaan,’ zei Bäckström.


    ‘Uiteraard,’ zei Rolle. ‘Wat zou jij hebben gedaan?’


    ‘Als het om een vriend gaat, dan help je hem natuurlijk,’ loog Bäckström. Als je maar dom genoeg bent, dacht hij.


    ‘Ja, maar deze keer pakte het niet zo goed uit,’ zuchtte Rolle.


    ‘Een nieuwsgierige vraag,’ zei Bäckström. ‘Hoe komt het dat Eriksson ermee instemde om Mario te ontmoeten?’


    ‘Dat is toch niet zo vreemd,’ zei Rolle, die zijn verbazing moeilijk kon verbergen. ‘Als Mario contact met je opneemt en je wil zien, dan gebeurt dat. Ingewikkelder is het niet. Mario is niet iemand waar je nee tegen zegt. Bovendien weet ik zeker dat hij niet tegen Eriksson heeft gezegd waar het eigenlijk om ging. Ik geloof dat hij hem had wijsgemaakt dat het om een paar kleine dingen ging. Wat inkopen en verkopen, dat soort dingen,’ zei Rolle Stålhammar en hij maakte een vaag gebaar met zijn reusachtige rechterhand.


    ==


    Rolle Stålhammar was rond halfnegen naar het huis van Mario Grimaldi gegaan. Omdat Mario geen rijbewijs had, had Rolle gereden. Vlak voor negen uur hadden ze bij Eriksson aangebeld, Eriksson had opengedaan en hen welkom geheten. Helemaal geen problemen. Ze waren in Erikssons werkkamer op de bovenverdieping gaan zitten en de schilderijen die ze eigenlijk kwamen ophalen stonden tegen de muur in de kamer waar ze plaatsnamen.


    ‘Als je je afvraagt waarom hij die schilderijen daar had staan, ik denk dat het puur toeval was. Hij had er totaal geen vermoeden van dat Mario gekomen was om ze op te halen.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Eriksson bood Mario een glas whisky aan. Hij nam er zelf ook een en als je het mij vraagt, denk ik dat hij al flink wat had ingenomen voordat we kwamen. Niet dat hij straalbezopen was, maar hij had al het een en ander achter de kiezen. Zelf bedankte ik. Ik reed tenslotte. Ja, ja,’ zei Rolle en hij zuchtte diep en probeerde zijn brede schouders te ontspannen. ‘De eerste vijf minuten was er geen enkel probleem, het was eerder vrolijk en gezellig als je het mij vraagt, we kletsten wat over ditjes en datjes, maar toen barstte het los. Zodra Eriksson doorhad waarvoor we waren gekomen.’


    ‘Hoe kwam hij daarachter?’


    ‘Mario haalde de volmacht tevoorschijn die Eriksson had gekregen. Verklaarde dat die met onmiddellijke ingang was stopgezet en dat we waren gekomen om de schilderijen op te halen.’


    ‘Hoe nam Eriksson dat op?’


    ‘Hij werd helemaal gek, begon te brullen en te schreeuwen. Mario bleef daarentegen rustig. Zei dat het nu eenmaal zo was. Niets meer aan te doen.’


    ‘En jij?’


    ‘Ik begon de schilderijen in een paar dozen te stoppen die in een hoek stonden. Van die gewone witte verhuisdozen. Ik wilde me niet met dat gezanik bemoeien. Dat was mijn zaak niet. Ik zou Mario ernaartoe rijden en weer naar huis brengen. De spullen naar buiten dragen. Dat was alles. Eriksson moest hartstikke gek zijn. Mario tegenspreken? Dan kan je net zo goed meteen je eigen keel doorsnijden.’


    ‘Eriksson weigerde te luisteren?’


    ‘Maak je een grapje? Die advocatengek bleef maar als een idioot tekeergaan. Toen Mario wilde dat hij zijn naam op de volmacht schreef en bevestigde dat hij van zijn taak ontheven was, trok hij plotseling een revolver uit het bureau waarmee hij begon te zwaaien. Schreeuwde naar ons dat we moesten verdwijnen.’


    ‘Wat deed je toen?’


    ==


    Rolle Stålhammar was op zijn reflexen afgegaan. Dezelfde reflexen die hem zowel tot een legende hadden gemaakt in het landelijke politiewezen als in het kamp van alle tegenstanders. Zodra Eriksson met zijn revolver was begonnen te zwaaien, had Rolle de doos met schilderijen neergezet die hij net naar de benedenverdieping wilde tillen, was recht op Eriksson afgelopen en had luid en duidelijk tegen hem gezegd dat hij zijn wapen neer moest leggen.


    ‘Weet je wat die kerel dan doet?’ vroeg Rolle. ‘Terwijl ik naar hem toe loop en tegen hem zeg dat hij dat pistool langzaam en kalm neer moet leggen.’


    ‘Nee?’


    ‘Dan wijst hij naar mij en houdt zijn linkerhand als een soort stopbord omhoog terwijl hij de revolver boven zijn hoofd heft en dan schreeuwt hij tegen me: halt. Halt of ik schiet.’


    ‘Halt of ik schiet?’


    ‘Halt of ik schiet,’ herhaalde Rolle en hij schudde zijn hoofd. ‘Wat dacht hij in godsnaam dat hij aan het doen was? Dat hij bij de erewacht van het Koninklijk Paleis hoorde?’


    ‘Wat deed je toen?’


    De legende Stålis had zijn reflexen het over laten nemen. Zich op de advocaat gestort. Zijn rechterarm beetgepakt en geprobeerd het wapen uit zijn hand te wringen. Eriksson vuurt een schot op het plafond af. Rolle slaat hem in zijn gezicht. Met de open hand, recht op zijn neus. Eriksson weigert zich gewonnen te geven. Er gaat nog een schot af.


    ‘Toen werd ik toch wel kwaad, dus ik gaf hem een rechtse hoek op zijn kaak, draaide zijn pols om en pakte het pistool af. Stopte het in mijn jaszak. Daarna zette ik hem op de stoel bij het bureau en legde uit wat er aan de hand was.’


    ‘Wat was er dan aan de hand?’


    ‘Dat alles goed en in orde was, als hij er niet de voorkeur aan gaf dat ik een been van hem brak,’ zei Rolle.


    ‘En die raad volgde hij op?’ Vreemd dat Eriksson zich ook niet in zijn broek gescheten heeft, dacht Bäckström.


    ‘Ja, maar nu ik erover nadenk kan het zijn dat ik hem een kleine herinnering gaf toen hij daar zat.’


    ‘Een kleine herinnering?’


    ‘Ik draaide zijn neus om. Proost trouwens,’ zei Rolle en hij hief zijn bierglas.


    ‘Dus dat is hoe het allemaal gegaan is?’


    ‘Over het geheel genomen, zoals ik het me herinner. Zijn er dan problemen?’


    Meerdere ja, dacht Bäckström. Onder andere dat er een kans is dat je jezelf de gevangenis in gekletst hebt, waar ik je niet wil hebben. Deze keer niet in elk geval, dacht hij.


    ‘Zullen we nu een hapje eten?’ vroeg Bäckström.


    ‘Uiteraard,’ zei Rolle. ‘Plus elk nog een biertje en een paar borrels bij het eten.’


    134


    Biefstuk met ui en gebakken aardappels, nog een biertje en een kleine wodka, de ergste honger was gestild en het was hoog tijd dat hij wat orde aanbracht in Rolle Stålhammars verhaal, aangezien het vermoedelijk allemaal waar was.


    Bäckström had alles op zich in laten werken en zich ingespannen voor de pedagogische boodschap. In grote lijnen was hij bereid Rolles versie van wat er was gebeurd te accepteren. Er moesten alleen nog wat kleine details uitgewerkt worden waarvan hij helaas vreesde dat Rolle het verkeerd had begrepen. Met alle respect natuurlijk, want het ging om een verhitte en chaotische situatie, enzovoort.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Rolle en hij zag er precies zo uit als eerlijke mensen doen wanneer ze niet begrijpen waar alle anderen het over hebben.


    ==


    Er waren bepaalde dingen die niet overeenkwamen met wat Niemi en zijn collega’s en hun patholoog-anatomen hadden gezegd. En ook niet met Bäckströms eigen gedachten over wat er was gebeurd. Dat er veel voor te zeggen viel dat Eriksson plotseling een wapen tevoorschijn had getrokken, dat op Mario had gericht, die op de bank zat, en zomaar had geprobeerd hem door zijn hoofd te schieten. Dat het zo was begonnen. Als een bliksemflits bij heldere hemel, zeg maar.


    Dat Rolle daarna, met gevaar voor eigen leven, had geprobeerd Eriksson te ontwapenen en dat deze, terwijl ze om zijn wapen vochten, nog een schot loste dat recht het plafond in ging voordat Rolle er eindelijk in slaagde hem het wapen afhandig te maken. Dat Rolle in verband hiermee een zogenaamde afleidingsklap met open hand had uitgedeeld die Eriksson op zijn neus en kin had getroffen voordat hij ten slotte het wapen uit zijn hand kon pakken. Dat Rolle daarna – toen het allemaal voorbij was – Erikssons neus had omgedraaid, geloofde hij ook niet. Volgens de patholoog-anatomen was er niets wat duidde op zo’n soort mishandeling.


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Rolle terwijl hij knikte en eruitzag alsof hij diep nadacht.


    ‘Ja, het is heel gemakkelijk om de details verkeerd te begrijpen,’ verduidelijkte Bäckström.


    ‘Bij nader inzien geloof ik dat het precies zo is gegaan als je zegt,’ zei Stålis terwijl zijn gezicht duidelijk oplichtte en hij zijn glas hief. ‘Nu ik erover nadenk, ben ik er heel zeker van dat het exact zo is gegaan. Proost, Bäckström.’


    ‘Proost, Rolle.’ Eindelijk, dacht Bäckström.


    ==


    Bij de koffie met cognac waren Bäckström en Rolle Stålhammar aan het eind gekomen van deze trieste geschiedenis. Bovendien hadden ze een paar praktische details afgewikkeld. Wat was er gebeurd nadat Rolle Eriksson had ontwapend en ze de plek hadden verlaten?


    Niet zoveel, volgens Rolle. Hij had Mario eerst geholpen de trappen af en het huis uit te komen. Had hem op het buitentrapje laten zitten. Mario voelde zich niet goed. Bleef maar herhalen dat er een kogel door zijn haar was gevlogen. Helaas had hij in zijn broek gepist en gescheten toen dat gebeurde. Zelf was Rolle teruggegaan naar de bovenverdieping en had de twee kartonnen dozen met schilderijen meegenomen die ze waren komen halen.


    ‘Er was niet veel met Eriksson aan de hand als je je dat afvraagt. Zijn neus bloedde een beetje, dus ik gaf hem mijn zakdoek zodat hij het weg kon vegen, en toen ik hem vroeg of alles in orde was, schreeuwde hij alleen tegen me. Dat ik naar de hel kon gaan.’


    ‘Wat deed je toen?’


    ‘Ik liep naar buiten,’ zei Rolle. ‘Wat had ik anders kunnen doen? Precies op het moment dat ik door de buitendeur liep, bedacht ik dat ik de revolver van die kerel in mijn jaszak had zitten. Dus liep ik de garderobe in en stopte hem in een oude bloemenvaas die daar stond. Ik had geen zin om hem terug te geven aan Eriksson, zoals je vast wel begrijpt.’


    ‘En daarna?’


    ==


    Eerst had hij Mario in de auto geholpen. Hem op de achterbank gelegd voordat hij de dozen met schilderijen in de kofferbak tilde. Vervolgens waren ze weggereden. Naar Mario’s huis. Hij had Mario zijn woning in geholpen en de twee dozen met schilderijen naar boven gedragen. Zich ervan verzekerd dat Mario zich wat beter voelde. Daarna had hij hem alleen gelaten en was naar huis gewandeld.


    ‘Hoe laat was het toen jullie wegreden van Erikssons huis?’


    ‘Bijna exact halftien,’ zei Rolle. ‘Als je je afvraagt hoe ik dat weet, dat komt doordat ik naar een programma zou kijken over oude bokswereldkampioenen, uit de tijd toen ik zelf actief was dus, dat om elf uur begon. Er was natuurlijk het een en ander gebeurd en ik wilde controleren of ik het niet gemist had. Daarom keek ik op mijn horloge toen we wegreden bij Eriksson.’


    ‘Hoe laat was je dan thuis?’


    ‘Halfelf. Dus ik heb nog wat versnaperingen naar de televisiebank gebracht voordat het tijd was om de kijkbuis aan te zetten.’


    ‘Denk je dat we iets zijn vergeten?’ vroeg Bäckström.


    ‘Misschien nog een glas cognac voordat we naar het bureau gaan om allemaal papieren in te vullen?’


    ‘Ik zou willen voorstellen dat we dat morgen doen,’ zei Bäckström. ‘Ik dacht zo dat Ankan de praktische zaken met het verhoor en zo voor haar rekening kon nemen. Daarna denk ik dat de officier van justitie je nog even zou willen spreken. Ik wil ook dat je met Mario praat. Uitlegt dat we hem moeten verhoren. Aangezien jullie beste vrienden zijn zal dat wel geen probleem zijn.’


    ‘Geen probleem, totaal niet,’ zei Rolle, die moeite had om zijn verbazing te verbergen.


    ‘Er is nog één ding dat ik me afvraag,’ zei Bäckström.


    ‘Brand los, Bäckström.’


    ‘Ik had geen idee dat Mario geïnteresseerd was in kunst,’ zei Bäckström.


    ‘Ik ook niet,’ bevestigde Rolle. ‘Mario is tenslotte een gewone, fatsoenlijke man, compleet normaal. Hij houdt van eten en drinken en vrouwen en de rest. Boksen, paarden, voetbal en ijshockey. Nu je het zegt. Kunst? Er is geen normaal mens die zich met dat soort troep bezighoudt. Alleen ouwe wijven en homo’s.’


    ‘Maar hij had blijkbaar een hele verzameling Russische kunst,’ hield Bäckström vol. ‘Waar had hij die vandaan?’


    ‘Waarschijnlijk iets wat hij had gekocht,’ zei Rolle en hij haalde zijn schouders op. ‘Mario handelt tenslotte in alles tussen hemel en aarde als je het mij vraagt. Maar dat kun je hem beter zelf vragen.’


    ‘Ik heb de indruk gekregen dat het niet zo gemakkelijk is om met hem te praten. Volgens meerdere medische verklaringen, waar zowel ikzelf als veel van mijn collega’s kennis van hebben genomen, zou hij aan alzheimer lijden.’


    ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen,’ zei Rolle Stålhammar met een sluikse glimlach. ‘Als je het mij vraagt, zit het veel eenvoudiger in elkaar. Mario praat alleen met mensen met wie hij wil praten en wanneer hij met ze praat, praat hij alleen over dingen waarover hij wil praten. Het probleem is niet dat Mario dom is. Mario is slimmer dan alle anderen bij elkaar in dit land. Maar dat is niet zijn probleem, maar het probleem van alle anderen. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Werkelijk?’ zei Bäckström. ‘Hoe is hij verder dan? Als mens.’


    ‘Mario en ik kennen elkaar al vanaf dat we zo klein waren,’ zei Rolle Stålhammar en hij gaf een paar decimeter aan tussen zijn rechterduim en -wijsvinger. ‘Mario is de vriend van zijn vrienden en de vijand van zijn vijanden. Omdat hij en ik al beste vrienden zijn sinds we gewone snotjongetjes waren, heb ik op dat punt nooit problemen met hem gehad.’


    ‘En zijn vijanden?’


    ‘Laat ik het zo zeggen,’ zei Rolle Stålhammar. ‘Als er één iemand op deze aarde is met wie je niet in aanvaring moet komen, dan is dat Mario Grimaldi. Dat hij toevallig in zijn broek piste toen Eriksson hem een middenscheiding probeerde te geven met behulp van zijn pistool daar moet je hem niet op afrekenen. Dat kan de beste overkomen. Helemaal een oude man als Mario. Het is zelfs mij wel eens overkomen.’


    ‘Het is jou overkomen?’


    ‘Veertig jaar geleden. Ik en een collega moesten een psychiatrisch patiënt oppakken die was ontsnapt uit Långbro. Het was een vrouw en ze was direct naar haar moeder gegaan, die ons belde en vroeg of we haar op konden halen. Een klein mager meisje, twintig op zijn hoogst, zag er jonger uit, zei niets, stond alleen met haar grote blauwe ogen naar mij te kijken. In dat soort gevallen kun je je geen slordigheid veroorloven. Dus terwijl ik mijn legitimatiebewijs tevoorschijn haal en wil gaan uitleggen wie ik ben steekt ze een mes recht in mijn buik. Als het een paar centimeter meer naar rechts was geweest, had ze mijn lichaamsslagader doorgesneden.’


    ‘En toen scheet je in je broek?’


    ‘Ja,’ zei Rolle Stålhammar. ‘Maar ik weet niet meer of ik het deed toen ze me stak of toen ik in de ambulance lag.’


    ‘Proost,’ zei Bäckström. Wat moet ik in godsnaam zeggen, dacht hij.


    ==


    Na nog een laatste glas cognac had Bäckström een taxi besteld en ervoor gezorgd dat zijn gezelschap goed thuiskwam. Rolle Stålhammar had hem zelfs omhelsd toen ze afscheid namen. En hem bovendien een tip gegeven voor het verdere verloop van het onderzoek.


    ‘Ik bedacht net nog iets,’ zei Rolle.


    ‘Ik luister.’


    ‘Wat ik zei over Mario naar zijn kunstinteresse vragen is misschien niet zo’n goed idee. Antwoord geven op vragen is niet helemaal Mario’s ding namelijk.’


    ‘Wat stel je dan voor?’


    ‘Mijn tip is dat je met Pyttan gaat praten.’


    ‘Pyttan?’


    ‘Ja, Pyttan, je weet wel. Mario’s grote liefde. Je hebt haar trouwens al ontmoet. Dat was toen je die voordracht hield bij dat aannemersbedrijf. Een paar weken geleden. Lang, mooi wijfie. Ze is ook heel aardig ondanks dat ze een vrouw is. Ze schijnt een soort gravin te zijn.’


    ‘Ja, ik herinner het me,’ zei Bäckström. Zij met die briljanten ter grootte van hazelnoten, dacht hij.


    ‘Je zult haar nummer krijgen,’ zei Rolle. ‘Praat met Pyttan. Ze heeft hem in haar zak zitten. Hij eet uit haar hand. Zelf is hij tot over zijn oren verliefd.’


    ==


    Een godfather die tot over zijn oren verliefd is, een gravin die een oude orgeldraaier met de hand voert, dit land is al naar de kloten, dacht Bäckström terwijl hij in de taxi zat die hem naar huis bracht.


    135


    Eenmaal thuis had Bäckström zich eerst met praktische zaken beziggehouden. Hij had Ankan Carlsson opgebeld en haar alles verteld wat ze moest weten en daarna instructies gegeven voor morgen. Dat ze Rolle Stålhammar en Mario Grimaldi moesten verhoren. Dat ze ervoor moest zorgen dat er DNA-onderzoek bij hen werd gedaan, dat de gps van de Mercedes werd gecontroleerd, dat er met de patholoog-anatomen en met Niemi werd gesproken om hun verhalen op elkaar af te stemmen. Dat ze ervoor moest zorgen dat Lisa Lamm niet tegenspar­telde maar de hele zaak zo snel mogelijk seponeerde.


    ‘Een trieste geschiedenis als je bedenkt wat er met onze getuige is gebeurd,’ zei Annika Carlsson.


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Bäckström. ‘Wat kunnen wij eraan doen?’


    ‘Niets,’ zei Annika Carlsson. ‘Wat doen we met de vergadering morgen?’


    ‘Afgelasten,’ zei Bäckström. ‘Met de taart moeten ze wachten tot alle papieren zijn ingevuld. Doe ze de groeten.’


    ‘Wat ga je zelf doen?’


    ‘Ik neem overwerkuren op,’ zei Bäckström. Bovendien heb ik belangrijkere zaken om me mee bezig te houden, dacht hij.


    ==


    Bäckström was de hele avond en de halve nacht in zwaarmoedige gedachten verzonken. Stel je voor dat het Mario Grimaldi was die alle kunst in zijn bezit had. Of nog erger. Dat hij en zijn familie het de hele tijd in hun bezit hadden gehad doordat één of meerdere maffiosi van een eerdere generatie van de familie Grimaldi in hadden gebroken bij prins Wilhelm en Maria Pavlovna in hun paleisachtige villa op Djurgården en alles wat ze konden dragen mee hadden genomen. Er zitten veel te veel orgeldraaiers in deze geschiedenis, dacht Bäckström terwijl hij nog een grog inschonk.


    Zelf had hij zijn hoop gevestigd op Zijne Majesteit de Koning van Zweden of in elk geval op een van alle andere prinsen en prinsessen die zich om hem heen bevonden. Zelfs die bodybuilder uit Ockelbo zou een godsgeschenk zijn geweest vergeleken bij Mario Godfather Grimaldi en zelf was hij te laat in de kring van eigenaars terechtgekomen om de prijs nog enigszins op te kunnen drijven.


    Als oude kunstkenner, sinds zijn tijd in het gevondenvoorwerpenmagazijn van de politie, wist hij beter dan de meeste anderen wat de provincie betekende voor de waarde. Wat zouden de erfgenamen van die oude visserman voor zijn zeehondenhuidpantoffels hebben gekregen op de gewone boerenveiling waar ze terecht zouden zijn gekomen als die regisseur zijn blauwbevroren voeten er niet in had gestoken? In het gunstigste geval vijf piek van de voorzitter van de vereniging voor voerfetisjisten, dacht Bäckström en vervuld van deze zorgelijke gedachten was hij ten slotte in slaap gevallen.


    136


    Op dinsdagochtend om acht uur hadden inspecteur Annika Carlsson en inspecteur Johan Ek de voormalige inspecteur Roland Stålhammar verhoord over zijn bezoek aan advocaat Thomas Eriksson op de avond van 2 juni. Het verhoor werd ter informatie gehouden en in de meeluisterkamer die ernaast lag werd het verhoor gevolgd door hoofdofficier van justitie Lisa Lamm, hoofdinspecteur Peter Niemi en de patholoog-anatoom, de hoogleraar Sven Olof Lidberg.


    Het verhoor was in ruim een uur afgehandeld zonder dat een van de ondervragers ook maar de geringste twijfel had kunnen opwekken over wat hij te vertellen had. Hij had zelfs een geloofwaardige verklaring gehad voor de afsluitende vraag die hij had gekregen. Waarom had hij niet meteen contact met de politie opgenomen zodra hij erachter kwam wat er was gebeurd? Vooral gezien zijn eigen achtergrond als politieman.


    ‘Er was niets met hem aan de hand toen Mario en ik ervandaan reden,’ zei Rolle Stålhammar. ‘En aangezien je ernaar vraagt, ik begrijp nog steeds niet waaraan hij nu eigenlijk is overleden.’


    ‘Ik vind het nog steeds een beetje vreemd,’ verklaarde Annika Carlsson. ‘Dat je niet hiernaartoe bent gekomen om te vertellen wat er was gebeurd, bedoel ik.’


    ‘Als je de bandrecorder uitzet, zal ik het nu doen,’ zei Rolle. ‘Anders moet het maar zo blijven. Het gaat namelijk niet om mij, maar om Mario.’


    ‘Oké,’ zei Annika omdat de luidspreker van de meeluisterkamer nog steeds aanstond en zowel zij als haar collega Ek oren had die goed genoeg waren om later te kunnen getuigen over wat hij zei.


    ‘Hij probeerde Mario’s hoofd eraf te schieten,’ zei Rolle Stålhammar. ‘Mario is een oude man. Het had zijn dood kunnen betekenen. Ik vroeg hem de dag erna al of we Eriksson toch niet aan moesten geven, maar omdat hij me verzocht om het niet te doen, is het zo gegaan als het gegaan is.’


    ‘Waarom verzocht hij je dat?’


    ‘Dat is toch niet zo moeilijk te begrijpen,’ zei Rolle Stålhammer. ‘Hij had in zijn broek gescheten. Hij schaamde zich als een hond. Met al dat andere kon hij leven.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Annika Carlsson.


    ‘Goed,’ zei Rolle Stålhammar. ‘En als ik één woord hoor over wat ik hier net heb gezegd, dan beloof ik dat ik het politiebureau in Solna met eigen handen tegen de grond werk.’


    ‘Dat zal niet nodig hoeven zijn,’ zei Annika met een glimlach. ‘Ik wil je alleen bedanken voor je medewerking en dat laatste blijft in deze kamer.’


    ==


    ‘Wat denken jullie ervan?’ vroeg Lisa Lamm een kwartier later.


    ‘Ik heb er niets tegen in te brengen,’ zei de patholoog-anatoom. ‘Stålhammars verhaal komt heel goed overeen met de bevindingen van het forensisch-geneeskundig onderzoek.’


    ‘Ik ben het met je eens,’ zei Peter Niemi. ‘Bovendien is het voor één keer zo dat we de resultaten van het technische onderzoek af kunnen vinken aan de hand van zijn verhaal. Ik verwacht geen verrassingen op dat punt.’


    ‘Wat mij betreft is het ook in orde,’ sloot Annika Carlsson zich bij hen aan, terwijl haar collega Johan Ek zich beperkte tot een bevestigende knik.


    ‘Oké dan,’ zei Lisa Lamm. ‘Met het oog op de omstandigheden is mijn oordeel dat het geweld dat Stålhammar tegen de advocaat heeft gebruikt binnen de grenzen van zowel het noodzakelijke als noodweer valt. Met een ruime marge. Het enige wat ik nu nodig heb zijn de resultaten van het gerechtelijk laboratorium, de DNA-tests van die zakdoek en het kussen van de bank.’


    ‘Die schijnen we wonder boven wonder morgen al te krijgen. Met het oog op de druk van de media. We brengen ze met de auto ernaartoe zodra we Grimaldi hebben gesproken en een DNA-sample van hem hebben.’


    ‘Dan zal ik ervoor zorgen dat Stålhammar zijn zakdoek terugkrijgt,’ zei Lisa Lamm. ‘Leuk om voor één keer een inbeslagname ongedaan te maken.’


    ‘En als Eriksson had geleefd?’ vroeg Annika Carlsson. ‘Wat hadden we dan gedaan?’


    ‘Dan had ik er hoogstwaarschijnlijk voor gekozen om hem aan te klagen wegens poging tot moord dan wel doodslag,’ zei Lisa Lamm.


    ==


    Drie uur later waren Carlsson en Ek klaar met het volgende verhoor met een ongebruikelijk welbespraakte Mario Grimaldi, die ook een advocaat had meegebracht. Het had vijfendertig minuten gekost en iedereen die naar hem had geluisterd had dezelfde conclusies getrokken als na het verhoor met Roland Stålhammar, al had hij geweigerd om antwoord te geven op de vraag van wie de schilderijen waren die hij op was komen halen.


    Volgens Mario was het voor een heel dierbare vriend. Voordat hij de naam van die vriend gaf, wilde hij eerst zijn toestemming vragen. Omdat hij ook de volmacht had meegenomen die Eriksson had ontvangen toen hij de opdracht kreeg om ze te verkopen, moest hij hebben begrepen dat Mario volledig in zijn recht stond. Zijn advocaat kon dat bevestigen. Hij had de onmiddellijke opzegging van Erikssons volmacht namelijk geschreven en ervoor gezorgd dat die officieel was. De reden voor de opzegging was dat Eriksson zijn opdrachtgever had proberen te bedriegen. Op de financiële eisen tegen Erikssons advocatenfirma en zijn nalatenschap zouden ze nog terugkomen.


    ==


    Mario Grimaldi was begonnen met te vertellen dat hij een oude man was. Dat wat er die avond bij de advocaat thuis was gebeurd, het ergste was wat hij in zijn hele leven had meegemaakt. Ondanks alle verschrikkelijke dingen die hij had meegemaakt in zijn vaderland Italië aan het eind van de Tweede Wereldoorlog. In de tijd dat hij nog maar een jongetje was.


    ‘Plotseling werd hij helemaal gek,’ zei Mario. ‘Hij trok een pistool tevoorschijn en richtte het recht op mijn gezicht terwijl ik daar zat. De kogel schampte langs mijn hoofd en als mijn goede vriend Rolle zich niet op hem had gestort en hem had ontwapend, had ik hier vandaag niet gezeten.’


    ‘Iemand moet je auto later die avond hebben geleend,’ zei Johan Ek als laatste vraag van het verhoor. ‘Dat blijkt namelijk uit de gps. Wat heb je daar voor commentaar op?’


    Geen commentaar. Zelf was hij twintig jaar geleden opgehouden met rijden en zijn rijbewijs had hij meer dan tien jaar geleden ingeleverd. Geheel vrijwillig, zodra zijn dokter hem had aangeraden het te doen. Maar het kwam voor dat mensen die hij kende zijn auto leenden. Onder andere een aardige Chileense jongen die als ambachtsman werkte en hem laatst had geholpen met het ophangen van zijn gordijnen. Dan moest hij toen zijn autosleutels aan hem hebben uitgeleend. Zijn reservesleutels dus. Omdat hij er vrij zeker van was, dat hij ook een setje sleutels in zijn appartement had.


    ‘Hij heet Angel,’ zei Mario. Wat zijn achternaam was kon hij zich zo gauw niet herinneren, maar het was zo’n soort naam die Spaanstaligen altijd hebben. Zijn moeder had bovendien jarenlang voor hem gewerkt toen hij een restaurant in Solna had. Het was een heel aardige en degelijke vrouw. Een poosje geleden had Rolle verteld dat ze tegenwoordig al een tijd dood was.


    ‘Die weg moeten we allemaal gaan,’ stelde de Godfather met een verdrietige zucht vast.


    ==


    ’s Middags hadden ze Omar Ben Kader en Afsan Ibrahim ook verhoord, die elk in gezelschap van een advocaat waren verschenen.


    Omar Ben Kader had het politiebureau binnen een halfuur als een vrij man verlaten. Hij was de hele tijd onveranderlijk aardig geweest terwijl hij zijn verbazing had uitgedrukt over het feit dat ze hem wilden zien. Dat hij in verband met zijn taak als economisch adviseur van Afsan Ibrahim met hem mee was gegaan naar een afspraak met advocaat Peter Danielsson bij de advocatenfirma Eriksson en Partners was dan ook nauwelijks een geheim. Het zou moeten blijken uit het gastenboek van de advocatenfirma en als ze dat over het hoofd hadden gezien, kon hij het zelf bevestigen. Hij had namelijk de afspraak met Danielsson gemaakt. Op de concrete aanleiding daarvan wilde hij niet ingaan. Voordat hij vertrok had hij zijn visitekaartje achtergelaten en gezegd dat de politie hem uiteraard altijd kon bellen als er iets was wat ze zich afvroegen.


    Precies zijn vader, dacht Jan Lewin, die in de meeluisterkamer naar hem zat te kijken.


    ==


    Zijn werkgever Afsan Ibrahim had ruim een uur in de verhoorkamer gezeten. De reden dat hij Isabella Norén had opgezocht was dat Thomas Eriksson tegen hem had gezegd dat hij met haar moest praten als hem iets zou overkomen. Eriksson had hem verteld dat hij en Norén al een paar jaar een relatie hadden en dat zij hem daardoor kon helpen met dingen waar zijn collega’s op het kantoor niets van wisten.


    In dit geval ging het erom in hoeverre ze hem misschien zou kunnen helpen om het geld terug te vinden dat Eriksson van een Cyperse bank had geleend, die hem de opdracht had gegeven om hun vordering terug te eisen. Een heel kort bezoek dat hooguit tien minuten had geduurd en waarbij niets wat niet door de beugel kon was voorgevallen. Als Norén iets anders beweerde, dan was hij vanzelfsprekend bereid een confrontatieverhoor met haar aan te gaan.


    Wat hun vragen betrof over twee van zijn werknemers, Ali Ibrahim en Ali Issa, was het helaas zo dat hij hen niet veel verder kon helpen. Ibrahim had naar huis in Iran moeten gaan omdat zijn vader plotseling ziek was geworden. Toen hij hem gisteren aan de telefoon had, had Ibrahim verteld dat hij dacht dat hij op zijn minst nog een maand zou moeten blijven om voor zijn moeder en de rest van de familie te zorgen.


    Ali Issa en zijn vriendin waren op vakantie naar het buitenland sinds ruim een week. Een zowel broodnodige als welverdiende vakantie omdat Ali de hele winter en lente hard had gewerkt aan de opening van een restaurant op Söder, dat eigendom was van een van Afsans bedrijven. Als hij van zich liet horen zou Afsan natuurlijk tegen hem zeggen dat de politie met hem wilde praten.


    ==


    ‘Nou, Jan. Wat heeft dit bezoek opgeleverd?’ vroeg Lisa Lamm.


    ‘Hopelijk hebben mijn collega’s wat goede bewegende beelden van Afsan en Omar gekregen,’ zei Jan Lewin en hij glimlachte vriendelijk. ‘Verder ging het ongeveer zoals ik had verwacht.’


    ‘Als jij mijn aangifte van bedreiging tegen hen niet over wilt nemen, dacht ik erover om die te seponeren.’


    ‘Klinkt verstandig,’ zei Jan Lewin.


    ‘Hoe gaat het in Nyköping? Is er iets wat je kunt vertellen?’


    ‘Het gaat beroerd,’ zei Jan Lewin. ‘Op het moment is alle hoop erop gevestigd dat de betrokkenen hun vrijheid zullen gebruiken om nieuwe stommiteiten te verzinnen. Daar voel ik me niet echt gemakkelijk bij.’


    ‘Er is niets waar je het beste van kunt maken,’ zei Lisa Lamm.


    ‘Ongeveer zo,’ zei Jan Lewin en hij haalde zijn schouders op.


    137


    Terwijl zijn collega’s bezig waren met de verschillende verhoren had Bäckström belangrijkere zaken te doen. In dit geval een crisisberaad met GeGurra op zijn kantoor in Gamla Stan waar ze het belang van de provenance voor de prijs van het voorwerp hadden besproken.


    ‘Waar kan ik mijn dierbare vriend mee helpen?’ vroeg GeGurra, even vriendelijk en voorkomend als altijd.


    ‘Er is iets wat ik me afvraag. Hoe groot is het belang van de provincie in dit geval? Ik heb het dan over die speeldoos.’


    ‘Wat de provenance hier betekent,’ zei GeGurra terwijl hij zijn best deed om alle vier de lettergrepen van het woord uit te spreken zonder het Bäckström onder de neus te willen wrijven.


    ‘Ja, de provenance,’ herhaalde Bäckström. ‘Zei ik dat niet?’ Waarom zijn die nichten toch altijd zo verdomde verwaand, dacht hij. Vooral de kunstnichten, dacht hij.


    ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg GeGurra terwijl hij zijn vingers tot een boogje vormde en met zijn ellebogen op zijn kostbare bureau in rococostijl steunde.


    Bäckström wilde een redenatie op GeGurra testen. Het was weliswaar puur hypothetisch, maar tegelijkertijd gebaseerd op zijn tot nu toe resultaatloze naspeuringen. Stel je voor dat de koning of een naast familielid van het huis Bernadotte de speeldoos in kwestie nooit in hun bezit hadden gehad. Dat het in het ergste geval zo was dat Grimaldi de kunstverzameling op het moment in zijn bezit had en dat hij er bovendien aan was gekomen op een manier die geen nader onderzoek verdroeg. Als Bäckström het nu goed had begrepen, zou dat een ramp moeten zijn voor de waarde van de speeldoos van Pinokkio en zijn neus.


    ‘Ik dacht aan wat je verteld had over die regisseur en zijn pantoffels,’ zei Bäckström. ‘Als ik het goed heb begrepen, moet dat een enorme prijsval betekenen.’


    ==


    GeGurra had er geen probleem mee gehad in te gaan op zowel zijn vraag als de algemene redenatie. Natuurlijk was het een groot verschil als je drie generaties van een koninklijke dynastie verving door Mario Grimaldi en zijn vroegere verwanten. Vooral als ze op een criminele manier aan het object waren gekomen.


    ‘Een ramp is misschien een beetje sterk uitgedrukt,’ zei GeGurra met een weloverwogen schouderophalen. ‘Maar in het ergste geval misschien een halvering. Plus dat het vanzelfsprekend ook moeilijker kan worden om een koper te vinden. Veel instituten en musea zullen natuurlijk op hun tellen passen.’


    ‘Zo erg is het dus?’ zei Bäckström en hij zag er precies zo uit als je doet wanneer je zojuist je halve vermogen bent kwijtgeraakt.


    ‘Ja, geen ramp, maar goed is het natuurlijk niet.’


    ‘Iets heel anders,’ zei Bäckström. ‘Dat schilderij met die dikke monnik. Zou ik die niet kunnen lenen?’ Het was nu een kwestie van redden wat er te redden viel, dacht hij.


    ‘Uiteraard,’ zei GeGurra. ‘Mag ik vragen waarom?’


    ‘Ik denk erover om het van je te kopen. Ik wil alleen eerst even kijken of het wel werkt boven mijn bank.’


    ‘Uiteraard,’ zei GeGurra, die zijn verbazing maar moeilijk kon verbergen. ‘Ik zal tegen mijn secretaresse zeggen dat ze het moet halen. Het staat in het magazijn.’


    ==


    Bäckström en de heilige Theodoor waren direct teruggegaan naar Bäckströms woning, waar Bäckström had geluncht terwijl hij naar de dikke Griekse prelaat staarde die een paar meter verderop op de aanrecht stond. Bruine bonen met gebakken spek en een paar extra ingezette steunborrels die hij innerlijk zeer nodig had na zijn gedwongen omgang met diefachtige geestelijken en Italiaanse pastakokers die op de banken van mensen scheten en die er niet eens voor terugdeinsden om een eerlijke en hard werkende politieman als hijzelf te beroven.


    Na zijn broodnodige middagdutje was hij wakker geworden doordat er werd aangebeld en toen hij zijn ochtendjas had aangetrokken en de deur had kunnen openen, besefte hij dat hem een dodelijke slag was toegebracht en dat de huiselijke vrede waar hij het meeste van alles waarde aan hechtte zojuist verloren was gegaan.


    138


    Het was Dusanka, de moeder van Edvin, die op bezoek kwam. Ze had Isak meegebracht en naar de grootte van de kooi te oordelen waarin hij zat, was hij in het papegaaienequivalent van een gewone isoleercel beland. Verder leek hij ‘timide’, zoals zijn kleine reservebaasje Isaks gevoelstoestand bij zijn eerdere bezoek aan Bäckström had omschreven.


    Dusanka zou het kort houden. Ondanks Edvins protesten kwam ze Isak terugbezorgen bij zijn rechtmatige eigenaar. Ze waren gewoon geen geschikt gezelschap voor elkaar en gisteren op de laatste schooldag hadden ze helaas elkaar en Edvins ouders Slobodan en Dusanka te schande gemaakt.


    ‘Kom binnen en ga zitten,’ stelde Bäckström voor en hij maakte een uitnodigende beweging met zijn arm in de richting van de grote leren bank in zijn woonkamer. ‘Kan ik je iets aanbieden?’ ging hij verder met een genereus gebaar in de richting van de goed gevulde antieke boerenkast waarin hij tegenwoordig het grootste deel van zijn duurdere sterkedrank bewaarde.


    Met het oog op wat ze zo meteen zou moeten vertellen, wilde Dusanka wel een rum met Coca-Cola en veel ijs en een schijfje citroen erbovenop. Bäckström was gauw naar de keuken gelopen, had haar wens vervuld en zichzelf voor de zekerheid gewapend met een Tsjechisch biertje en een wodka van Russische dimensies.


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström en hij trok zijn ronde gezicht in een zowel gemoedelijke als begrijpende plooi.


    ==


    Op de laatste schooldag waren Edvin en zijn klasgenoten in de gelegenheid gesteld om naar voren te komen en te vertellen over hun favoriete hobby en omdat Edvin op een ‘particuliere school voor zeer begaafde kinderen’ zat waren er minstens drie ouders voor elk kind en één leraar voor elk half dozijn van de kleine leerlingen. Het klassenlokaal zat tjokvol en de verwachtingen waren hooggespannen toen het tijd werd voor het afsluitende hoogtepunt van het programma waarin Edvin zou laten zien hoe je een papegaai leerde praten.


    Edvin was een beetje losjes begonnen. Had Isak ‘Hallo’ tegen het publiek laten zeggen, laten verklaren dat hij een ‘Flinke papegaai was’, laten beweren dat ‘AIK rules’, hij had kortom gelach en applaus geoogst tot aan de grote finale, die Edvin was begonnen met te vertellen dat het feitelijk mogelijk was om een papegaai zinnen te leren zeggen van zeven lettergrepen en misschien nog wel meer als je erg je best deed.


    Daarna had hij stilte geëist, met zijn kleine vingers geknipt en dringend naar zijn blauw-gele kompaan gekeken.


    Isak had direct gereageerd met een luid kakelende uiteenzetting, waar tegelijkertijd wat de boodschap betrof geen enkele twijfel over kon bestaan.


    ‘Het was verschrikkelijk,’ zuchtte Dusanka terwijl ze een kruis sloeg en zich sterkte met een paar flinke slokken rum-cola.


    ‘Wat zei hij dan?’ vroeg Bäckström. ‘Zeven lettergrepen? Wat bedoelde hij daarmee?’


    ‘Lange Jan in Kutjestan,’ antwoordde Dusanka met een verstikte stem.


    ‘Ja, dat is niet zo fraai,’ stelde Bäckström vast en hij dronk de helft van zijn whiskyglas leeg. Die jongen gaat nog veel bereiken, dacht hij. Zeven lettergrepen, dacht hij met schoorvoetende bewondering. Niet de gebruikelijke vijf die hijzelf altijd riep wanneer hij beschut door de nachtelijke duisternis achter zijn vrouwelijke godsdienstlerares aan sloop op haar eenzame wandeling van de lagere school naar het wijkgebouw van de kerk.


    ‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Bäckström met een ernstige gezichtsuitdrukking. Dit kan absoluut alle kanten uit gaan, dacht hij.


    ==


    Alle kinderen waren heel vrolijk geweest. Ze hadden rondgesprongen en gehuild van het lachen en uit hun gedrag zou je op kunnen maken dat het om een van tevoren geplande aanslag ging. Hun ouders, de leraren en de schoolleiding waren niet even geamuseerd geweest en zodra ze Isak naar een aangrenzend klaslokaal hadden gebracht, de orde onder de leerlingen hersteld hadden, het obligate ‘Ida’s liedje’ gezongen van de grote schrijfster Astrid Lindgren en de rapporten uitgedeeld hadden, had de rector het beëindigd door alle ouders uit te nodigen voor een extra bijeenkomst later in de week met de ouders, de leraren en de schoolleiding.


    ‘We dachten eerst dat Edvin van school gestuurd zou worden,’ zuchtte Dusanka, ‘maar nu heeft Slobodan met de rector gepraat, die heeft beloofd dat hij in de herfst terug mag komen. Op proef tenminste. De rector dacht dat hij ADHD kon hebben.’


    Hoezo van school sturen? Die verdomde bovenklassemanieren, dacht Bäckström. Als het zo moest, was het beter als hij zelf tussenbeide zou komen met wat speeldoosgeld en de jongen naar Lundsberg zou sturen, waar hij de kans kreeg om zich als een normale jongeman van zijn leeftijd te gedragen.


    ‘Aha,’ zei Bäckström. ‘Wat doen we nu?’


    De oplossing van het probleem liet Dusanka graag aan de eigenaar van Isak over. Voor Edvin en zijn ouders was hij in elk geval een afgesloten hoofdstuk. Bäckström had van de gelegenheid gebruikgemaakt om voor te stellen dat de eenvoudigste oplossing natuurlijk zou zijn om Isak gewoon de nek om te draaien. Slobodan had ook in die richting gedacht, maar omdat Edvin het zijn ouders nooit zou vergeven als ze zoiets deden, hadden ze ervoor gekozen om ook dat detail aan Isaks eigenaar over te laten.


    Wat moet ik nu verdomme, dacht Bäckström zodra Dusanka hem na nog een glas rum-cola alleen had gelaten.


    ==


    Bäckström had een paar uur achter zijn computer doorgebracht in een vergeefse speurtocht naar een discrete en competente papegaaienverdelger. Isak had blijkbaar de ernst van de situatie ingezien en hield de hele tijd zijn snavel.


    Bäckström had hem daarna overgebracht naar zijn normale kooi. Hij had schone, doordeweekse kleren aangetrokken en was naar zijn geliefde wijkrestaurant gewandeld om iets in zijn maag te krijgen terwijl hij in alle rust nadacht over de lastige situatie waarin hij nu terecht was gekomen. Toen hij vlak voor twaalf uur terugkeerde, was alles nog steeds rustig en het was pas rond vier uur ’s ochtends dat hij wakker was geworden omdat Isak blijkbaar zijn oude ik terug had gevonden.


    139


    Woensdagochtend om tien uur hadden ze hun laatste overleg gehad naar aanleiding van het onderzoek naar de moord op advocaat Thomas Eriksson door de politie van Västerort. De vooronderzoeksleider, hoofdofficier van justitie Lisa Lamm, had op koffie en taart getrakteerd en haar team bedankt voor een goed ten uitvoer gebracht project. Wat op het eerste gezicht duidelijk op een buitengewoon brute moord had geleken, bleek bij nader inzien niet-strafbaar geweldgebruik dat met een ruime marge binnen de regels van het strafrecht over noodweer viel.


    Als er iemand iets verweten kon worden in verband met het voorval dan was het de dode zelf, advocaat Thomas Eriksson. Als hij het voorval had overleefd, zou Lisa Lamm niet hebben geaarzeld om hem aan te klagen voor poging tot moord dan wel doodslag, maar aangezien Eriksson was overleden was die vraag niet langer aan de orde.


    Na overlegd te hebben met zowel haar eigen chef, de hoofdofficier van justitie in Stockholm, als de chef van de politie van Västerort, hoofdcommissaris Anna Holt, had Lisa Lamm besloten om het onderzoek de volgende dag al stop te zetten met als motivering ‘Geen misdrijf’, wat de sterkste was van alle seponeringsgronden die tot haar beschikking stonden. Vanwege de grote belangstelling van de massamedia had ze ook besloten een persconferentie te houden op het moment dat het besluit openbaar werd gemaakt.


    Wat er daarna nog overbleef waren in juridische zin bijna details vergeleken bij het grotere geheel. Isabella Noréns aangifte tegen Afsan Ibrahim, Ali Ibrahim en Ali Issa, wegens bedreiging, dan wel inbreuk in een rechtszaak, had ze ook besloten te seponeren als ‘Misdrijf niet bewezen’.


    De verdenkingen die waren bovengekomen over verschillende economische onrechtmatigheden die begaan waren door voormalig advocaat Thomas Eriksson en baron Hans Ulrik von Comer waren overgedragen naar economische delicten. En de verantwoordelijkheid voor het onderzoek naar de drievoudige moord op Fredrik Åkerström, Angel García Gomez en Ara Dosti was overgenomen door de politie- en rechtsinstanties in Södermanland. Bleven alleen de verdenkingen tegen Hans Ulrik von Comer over wegens geweld tegen een ambtenaar in functie, waarvan het onderzoek nu werd geleid door een jongere collega van haar.


    Zelf was ze van plan verder te gaan met haar leven, een interessante ervaring rijker, maar eerst wilde ze vakantie nemen. Aan de blijde gezichten rond de tafel waaraan ze zaten te zien, was ze niet de enige die de zomer op die manier wilde beginnen. Ten slotte – als laatste maar absoluut niet het minste – wilde ze ook haar bijzondere grote dank uitbrengen aan haar rechterhand voor de voorbeeldige manier waarop hij hun onderzoek had geleid.


    ‘Hoofdinspecteur Evert Bäckström, de Man, de Mythe, de Mens,’ zei Lisa Lamm en ze glimlachte breed naar de zojuist aangehaalde.


    ==


    Bäckström was daarentegen zichzelf niet. Hij leek bijna afwezig op een zowel vriendelijke als heel eigenaardige manier. Hij had de officier van justitie bedankt, en al zijn dierbare collega’s, en gezegd dat dit een moeizaam onderzoek was geweest, niet het minst voor hemzelf en om persoonlijke redenen waar hij niet op in wilde gaan, terwijl hij tegelijkertijd had geconstateerd dat er aanzienlijk ergere dingen waren die je konden overkomen, en toen hij zich daarna verontschuldigde door te zeggen dat hij een belangrijke afspraak had, waren er meerdere collega’s van hem die oprecht bezorgd waren over de manier waarop hij zich gedroeg.


    Isak was daarentegen weer precies de oude en toen het op zijn ergst was had hij serieus overwogen om weg te gaan uit zijn eigen woning en in een goed gelegen en aangenaam hotel te gaan zitten terwijl dat klotebeest langzaam verhongerde. Toen zijn gedachten zover waren gekomen, was Isak plotseling stil geworden. Doodstil had hij daar op zijn stokje naar Bäckström zitten staren. En ondanks alles waar hij daarvoor mee bezig was geweest, was deze stilte bijna ondraaglijk.


    Te midden van dit allemaal had zijn eigen verslaggever ook nog gebeld om te zeuren. Hij had het gerucht al gehoord dat het onderzoek naar de moord op advocaat Eriksson plotseling zou worden stopgezet. Aan het hof hadden ze zich ook herpakt in die mate dat je bijna het idee kreeg dat het om het winnen van de tweede Slag bij Poltava ging. De hoofdredacteur had blijkbaar koudwatervrees gekregen. Hij sloop als een verdoemde geest door de gangen rond terwijl hij voortdurend wilde weten wat er nu eigenlijk gebeurde.


    ‘Dus wat doen we nu, Bäckström?’ vroeg zijn eigen verslaggever.


    ‘Dat moet je mij verdomme niet vragen,’ antwoordde Bäckström. ‘Ik geef je krantje toch niet uit?’ Er moet wel bij worden gezegd dat hij er geen idee van had dat dat sinds een week geleden precies het geval was bij de grootste krant van het land.


    ‘Je kunt me in elk geval goede raad geven,’ smeekte zijn eigen verslaggever.


    ‘Oké,’ zei Bäckström, die eindelijk een besluit had genomen. ‘We zien elkaar om zes uur in de bar van het Grand Hotel. Neem papier en pen mee.’


    ==


    Daarna had hij een tas ingepakt met de noodzakelijkste spullen, Isak aan zijn lot overgelaten en het veld geruimd voor een ander en beter leven.


    140


    Op donderdagochtend werd de persconferentie gehouden in het politiebureau in Solna. Hoofdofficier van justitie Lisa Lamm was begonnen met te vertellen dat het vooronderzoek naar de moord op advocaat Thomas Eriksson was stopgezet. Daarna gaf ze een over het geheel genomen uitputtende beschrijving van wat er was gebeurd. Dat advocaat Thomas Eriksson was overleden ten gevolge van een combinatie van zijn eigen geweldsuitoefening, compleet gerechtvaardigd noodweer en zijn slechte hart.


    Tegelijkertijd was het een totaal onnodige bijeenkomst omdat alles wat op de persconferentie werd gezegd al te lezen stond in de grootste avondkrant van het land. Al voordat de persconferentie begon, had men namelijk in het exemplaar van de grote avondkrant kennis kunnen nemen van zowel wat Lisa Lamm een uur later had gezegd als een aanzienlijk dramatischer en gedetailleerder verslag dat onmiskenbaar leek op wat Rolle en Mario hadden verteld bij de verhoren die de politie twee dagen eerder met ze had gehouden.


    De kop stond daarmee vast: WANHOPIGE GANGSTERADVOCAAT PRO­BEERDE ROOFMOORD TE PLEGEN OP GEPENSIONEERDE. De grootste krant van het land had nog een keer de vloer aangeveegd met al zijn concurrenten en dat de legende Bäckström had geschitterd door afwezigheid op de persconferentie was een gebeurtenis die de indruk wekte dat er een gedachte achter school.
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    Toen Bäckström wakker werd in zijn grote suite in het Grand Hotel was hij in een uitstekend humeur. Hij had ontbijt op zijn kamer besteld en terwijl hij het roerei, de knakworst en de bacon naar binnen werkte, had hij zijn al goede eetlust nog verbeterd met behulp van vreugdevolle fantasieën over de honger die Isak rond deze tijd getroffen moest hebben.


    Daarna had hij Mario’s vriendinnetje Pyttan gebeld en gevraagd of hij haar misschien zou kunnen ontmoeten. Hij wilde haar een paar vragen stellen naar aanleiding van een verzameling Russische kunst waarover ze misschien in de krant had gelezen.


    Pyttan leek ook in een goed humeur te zijn. Hoofdinspecteur Beck was ‘zooo welkom’ en ze kon hem al binnen een uur ontmoeten in haar en Mario’s nieuwe woning bij het Karlbergskanalen, waar ze sinds enige tijd druk bezig was met de laatste hand te leggen aan verschillende inrichtingsdetails.


    Bäckström had alles wat hij nodig had in de oude aktetas van Zuipschuit gestopt en een taxi besteld naar het paleisachtige gebouw aan het Karlbergskanalen, waar zijn oude makelaarskennis tegenwoordig de veiligste woningen van het land aan kon bieden aan de uitverkoren schare van bejaarde staatsburgers die het grootste deel van Zweden bezaten en waar de Godfather en Pyttan blijkbaar beslag hadden gelegd op de complete bovenste verdieping van het gebouw. ‘Hamilton – Grimaldi’ las Bäckström op het grote vergulde bord op de buitendeur. Wat op zijn beurt zou moeten betekenen dat Pyttan verwant was aan de superagent Carl Hamilton in al die boeken van de enige schrijver van het land die die naam waard was, dacht Bäckström. Ondanks alle kwaadwillige geruchten die hij de laatste tijd had gehoord dat hij tegenwoordig zou zijn overgegaan tot het schrijven van nichtenromans. Hoe geloofwaardig was dat nou? Het was even waarschijnlijk als dat de paus hosties uitdeelde met een groene jagerspet op, dacht Bäckström, terwijl hij zijn hoofd schudde en aanbelde.


    Pyttan was even charmant als de vorige keer. Bruingebrand en bestrooid met briljanten en na een wandeling van slechts vijftig meter waren zij en Bäckström op een reusachtig bankstel gaan zitten met uitzicht over zowel het slot als het kanaal. Hij had zijn kleine bandrecorder op de grote glazen tafel gezet waaraan ze zaten en gevraagd of ze er iets op tegen had dat hij hun gesprek opnam. Hij begon de laatste jaren namelijk wat problemen met zijn geheugen te krijgen.


    Pyttan begreep precies wat hij bedoelde. Met haar was het zo dat het op sommige dagen helemaal tot de lunch kon duren voordat ze erop kwam wat Mario’s voornaam was. ‘God, wat spannend,’ zei Pyttan en haar ogen en tanden, ringen en ketting fonkelden. Eindelijk een echt politieverhoor en nog wel met een van haar grote idolen.


    ‘Shoot, detective,’ zei Pyttan. Ze stak een sigaret aan, sloeg haar benen over elkaar en leunde achterover in de gustaviaanse leunstoel waarin ze zat.


    ==


    Bäckström was begonnen met haar foto’s te laten zien van alle iconen, wat er over was van het jachtservies, twee sets tafelzilver en een oude aansteker van goud. Het enige wat ontbrak was de foto van Pinokkio met de lange neus, die hij zo lang mogelijk wilde bewaren en het liefst voor altijd voor zichzelf wilde houden. De eerste vraag lag ook voor de hand. Wist ze misschien van wie die schilderijen en de andere voorwerpen die op de foto’s stonden waren?


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Pyttan. ‘Dat is allemaal van mij. Ik heb ze van mijn papa Archie gekregen toen hij stierf. Hij had ze gekregen van zijn mama Ebba, mijn grootmoeder dus, die ze op haar beurt had gekregen van die Russische, Maria Pavlovna, toen ze scheidde van prins Wilhelm.’


    ‘Kun je er iets meer over vertellen?’ vroeg Bäckström en hij glimlachte vriendelijk. Dat is al beter, dacht Bäckström. Weliswaar geen koningen en koninginnen, prinsen en prinsessen, maar gewone graven en baronnen waren ook niet te versmaden in deze context. In elk geval meerdere miljoenen beter dan een hoop pommadebriljantino’s van gemengde zuidelijke afkomst.


    ‘Kun je er iets meer over vertellen?’ herhaalde Bäckström omdat Pyttan er plotseling uitzag alsof ze zich in een betere en sinds lang vervlogen wereld bevond.


    ==


    ‘Natuurlijk,’ zei Pyttan. Op dat punt mankeerde er niets aan haar geheugen. Het adelboek kon ze zo van voor naar achter opdreunen, ook als je haar midden in de nacht wakker maakte, omdat ze verwant was aan bijna iedereen die erin stond en ze het merendeel van degenen met wie te praten viel had ontmoet. Haar grootmoeder was geboren in 1880, heette Lewenhaupt als meisje, geboren gravin, en op twintigjarige leeftijd was ze in het huwelijk getreden met de twee keer zo oude graaf Gustaf Gilbert Hamilton. Stamvader van de Västergötlandse tak van het grote geslacht Hamilton, grootgrondbezitter, ruiter, jager, hoveling, en een persoonlijke vriend van zowel Oscar II als Gustaf V.


    ‘Mijn grootvader was een heel knappe man,’ constateerde Pyttan. ‘Hij had het typisch hamiltoniaanse uiterlijk zoals we in de familie zeggen. Helaas had hij ook het typisch hamiltoniaanse verstand, dus mijn grootmoeder Ebba heeft het misschien niet altijd even gemakkelijk gehad.’


    ‘Wat deed zij? Ebba bedoel ik.’


    ‘Ze deed hetzelfde als alle anderen,’ zei Pyttan, die moeite had om haar verbazing over de vraag te verbergen. ‘Ging met iedereen om met wie je in die tijd omging. Ze kwam naar het hof toen Gustaf V de troon overnam van Oscar. Ze trad toe tot het gevolg van zijn gemalin, koningin Victoria, ondanks dat ze aanzienlijk jonger was dan de andere hofdames. Dat was vast ook de reden dat ze bij prins Wilhelm en Maria terechtkwam. Maria Pavlovna was tenslotte nog jonger dan grootmoeder. Bovendien had Ebba al drie kinderen gekregen en kon ze Maria raad geven toen het tijd werd voor een kind. Mijn papa Archie was trouwens de oudste. Hij is geboren in 1901, daar ben ik heel zeker van. Dat jaartal is per slot van rekening makkelijk te onthouden.’


    ‘Was er iets bijzonders gebeurd in 1901?’ vroeg Bäckström. ‘In de familie bedoel ik?’


    ‘Nee,’ zei Pyttan. ‘Waarom zou er iets gebeurd moeten zijn?’


    ‘Je zei dat het jaar makkelijk te onthouden was. Daarom vroeg ik het me af.’


    ‘Ik heb altijd minder moeite met de jaren die in het begin liggen,’ legde Pyttan uit. ‘Zoals 1901, dat helemaal in het begin ligt. Als je me vraagt wanneer papa Archie gestorven is heb ik echter geen flauw idee. Ik weet dat het ergens in de jaren zeventig moet zijn geweest, maar wanneer herinner ik me natuurlijk niet. Het ligt tenslotte niet in het begin, als de inspecteur begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Bäckström, die het inmiddels duidelijk was geworden dat ook Pyttan gezegend was met het typische hamiltoniaanse verstand.


    ‘Ik heb begrepen dat je grootmoeder Ebba en Maria Pavlovna heel goede vrienden werden,’ ging Bäckström verder, die niet op een hamiltoniaans dood spoor wilde belanden.


    ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Pyttan.


    ‘Door alle geschenken die ze van Maria gekregen heeft toen Maria terugkeerde naar Rusland,’ zei Bäckström en hij wees naar de foto’s op de tafel voor hen.


    ==


    Zo merkwaardig was dat anders niet volgens Pyttan. Het was tenslotte voornamelijk troep en de enige reden dat Maria het weg had gegeven was dat ze het niet weer mee terug kon slepen naar Rusland. Van een warme vriendschap tussen Ebba en Maria Pavlovna was nooit sprake geweest.


    De Hamiltons noch de Lewenhaupts waren bijzonder gesteld op de Russen. Om de compleet begrijpelijke menselijke reden dat ze hen gedurende een periode van drie decennia uitsluitend tegen waren gekomen in verband met verschillende veldslagen en dat zeker een duizendtal van haar oudere familieleden hun leven hadden verloren tijdens deze mannelijke samenkomsten.


    Een persoonlijkere band lijken ze naderhand ook niet aangeknoopt te hebben. Weliswaar hadden ze in het begin van Maria’s tijd in Zweden wedstrijdjes gehouden wie het snelst op een zilveren dienblad de trap in de grote hal van Oakhill af kon glijden, maar nadat grootmoeder Ebba haar drie keer achter elkaar had verslagen, had Maria er geen zin meer in gehad en haar verruild voor een van de kamermeisjes, die zo bang was dat ze achterstevoren ging zitten en haar handen voor haar ogen hield terwijl ze naar beneden gingen.


    Pyttans grootmoeder was een buitengewoon goede paardrijdster, uitstekend in zowel springen als dressuur, en lette heel goed op haar gezondheid. Ebba rookte en dronk niet terwijl Maria rookte als een ketter en evenveel dronk als alle mannelijke leden van het huis Romanov.


    ‘Neem die aansteker bijvoorbeeld,’ zei Pyttan. ‘Ik ben er vrij zeker van dat ze die aan grootmoeder heeft gegeven om haar te plagen, omdat ze wist dat ze niet rookte.’


    ‘Maar hoe zit het dan met dat grote servies?’ hield Bäckström vol.


    ==


    Dat was nog eenvoudiger omdat haar grootmoeder dat van prins Wilhelm had gekregen en niet van Maria. Tussen alle familiepapieren zat zelfs een schenkingsakte die het bevestigde. Prins Wilhelm was een heel fijnbesnaarde en gevoelige jongeman. Vele jaren jonger dan haar eigen grootmoeder Ebba. De scheiding van Maria had hem veel verdriet gedaan. Het was voor hem ondenkbaar om van het servies te eten dat zijn voormalige vrouw hem als bruiloftsgeschenk had gegeven.


    ‘Hij kreeg geen hap door zijn keel, de stakker,’ zuchtte Pyttan. ‘Dus gaf hij het aan Ebba, op wie hij veel meer gesteld was dan hij durfde toe te geven. Zo was het thuis in de porseleinkamer van de hoeve in Västergötland terechtgekomen. Het bord waarvan je eet is nooit een zorg geweest voor de Hamiltons.’


    ==


    Hoog tijd om van onderwerp te veranderen, dacht Bäckström, en hij begon over advocaat Eriksson. Hoe was het gekomen dat ze hem de opdracht had gegeven om haar kunstverzameling te verkopen? Met het oog op alle vervelende dingen die daarna waren gebeurd.


    Als Pyttan de schuld op iemand af moest schuiven dan zouden het misschien haar vader en haar grootvader zijn. De Hamiltons waren altijd krijgers geweest en in hun geval ging het dan om vechten met kanonnen, buksen, pistolen, zwaarden, sabels en degens. Als het om papieren en geld ging, was het een heel andere zaak. Dat was een strijd die heel andere soldaten vereiste dan zij waren.


    ‘Grootvader Gustaf was heel stipt op dat punt. Je moest alleen maar juridische advocaten hebben zodra het om papieren en geld ging en in de familie hebben we altijd gebruikgemaakt van de advocatenfirma Goldman. Eerst de oude man Albert en daarna zijn zoon Joakim. Uitstekende mensen. Als je maar een jood hebt is de tegenstander reddeloos verloren. Daarom wendde ik me tot Thomas Eriksson en vroeg of hij de spullen voor me wilde verkopen. Ik was tenslotte verhuisd. Van een groot huis naar een klein appartement van vijf kamers en een keuken. Ik had er niet eens plek voor op zolder. Dus toen vroeg ik Thomas of hij ze voor me wilde verkopen.’


    ‘Dus Thomas Eriksson was een jood?’ Natuurlijk, dacht Bäckström.


    ‘Nee, dat was hij juist niet,’ zei Pyttan. ‘Was het maar zo geweest.’


    ==


    Volgens het gerucht dat de ronde deed in het geslacht Hamilton zou Thomas Eriksson de onechte zoon zijn van advocaat Joakim Goldman. Wat een verklaring was voor het feit dat Eriksson als jonge, onervaren jurist bij de advocatenfirma Goldman was begonnen en toen hij na Goldmans dood de naam van de firma had veranderd, hadden ze het opgevat als een manier om tegen zijn vader in opstand te komen.


    ‘Helaas was het veel erger dan dat,’ stelde Pyttan vast. ‘Kleine Eriksson was totaal niet joods, want dan was ik nooit in deze treurige situatie terechtgekomen. Eriksson was een gewone Zweedse oplichter en dief en het was trouwens Mario die erachter kwam. Dat gerucht dat advocaat Goldman zijn vader was, had hij vast zelf verzonnen.


    Maar dat hoef ik natuurlijk niet tegen de inspecteur te zeggen,’ zei Pyttan. ‘Dat je heel erg voorzichtig moet zijn met types als die Eriksson. Al die Anderssons en Erikssons en Svenssons en Perssons en hoe ze allemaal ook heten. Wij Hamiltons hebben altijd met open vizier gestreden.’


    Mario Godfather Grimaldi lijkt helemaal op zijn plek te zijn terechtgekomen, dacht Bäckström, maar hij zei niets en knikte alleen.


    ‘Ja,’ zei Pyttan. ‘Ik bedenk me opeens iets,’ herhaalde ze en ze wees recht omhoog met haar lange en goed gemanicuurde wijsvinger. ‘Dat schilderij van die dikke Griekse geestelijke, waardoor Mario die sjoemelaar Eriksson kon ontmaskeren, heb ik feitelijk van mijn vader Archie gekregen. Hij had het op een kunstveiling bij Christie’s in Londen verworven. Hij woonde daar een paar jaar tegen het eind van de oorlog. Hij werkte als marineattaché bij de Zweedse ambassade.’


    ‘Vertel,’ zei Bäckström. Hij leunde achterover en legde zijn dikke handjes op zijn ronde buik. Nog een stukje van de puzzel dat op zijn plek valt, dacht hij.


    142


    Pyttans papa, graaf Archibald Archie Hamilton, was geboren in 1901, wat praktisch en goed was omdat je het makkelijk kon onthouden. Zoals allen vóór hem die net als hij waren geweest, was hij opgegroeid op het familielandgoed in Västergötland. Daarna had hij in 1920 zijn eindexamen gehaald op de Lundsberg-school en was naar de Koninklijke Zeevaartschool gegaan, waar hij was opgeleid tot officier in de Zweedse marine. Zoals zo veel Hamiltons voor hem. Niet allemaal, maar meer dan genoeg.


    In het begin van de Tweede Wereldoorlog was hij benoemd tot kapitein-luitenant ter zee en hoofd van een torpedojagervloot die gestationeerd was in Göteborg en al heel snel was hij diep verwikkeld geraakt in de geheime smokkel van kogellagers van de Zweedse Kogellagerfabriek in Göteborg naar Engeland. Hiervoor hadden ze waarschijnlijk niemand kunnen kiezen die er geschikter voor was dan Pyttans papa.


    De Hamiltons waren op de hand van de Engelsen. Dat kwam voort uit hun geschiedenis en sinds duizend jaar lagen niet alleen hun wortels in Engeland, maar hadden ze ook familieleden en goede vrienden die er woonden. Grootvader Gustaf zat in het bestuur van de Kogellagerfabriek en met betrekking tot de vrachten die zijn zoon voor zijn rekening moest nemen, was het typische hamiltoniaanse verstand geen handicap maar bijna een voorwaarde om succes te boeken. Nachtelijke runs, op volle snelheid, over het ijzige en door storm opgezweepte water van de Noordzee, met gedoofde lichten om alle Duitse kruisers, jagers en duikboten te ontlopen die hen onderweg tot zinken probeerden te brengen om te verhinderen dat de Engelsen de Zweedse kogellagers kregen, die hun krijgsmacht draaiende hielden.


    ‘Je kan zeggen wat je wilt van mijn vader, maar laf was hij niet. Archie was een daredevil en als mijn mama Anna er niet tegen was geweest, had hij zeker de hele oorlog lang op zijn commandobrug gestaan,’ zei Pyttan met merkbare trots in haar stem.


    ‘Maar je moeder wilde iets anders,’ zei Bäckström.


    ‘Er waren drie kinderen,’ zei Pyttan. ‘Ik was de jongste toen het allemaal begon. Voordat de oorlog voorbij was, waren er zes, papa was iets vaker thuis, ingewikkelder dan dat was het niet.’


    ‘Je zei dat je vader bij de ambassade in Londen werkte,’ zei Bäckström. ‘Hoe was hij daar terechtgekomen?’


    ==


    Pyttans grootvader had het geregeld. Hij was namelijk niet alleen een graaf maar handig genoeg ook generaal bij de generale staf in Stockholm. Hij had er eerst voor gezorgd dat zijn schoonzoon werd bevorderd tot kapitein-ter-zee en van de torpedoboot moest worden gehaald waaraan hij zich vastklampte. Om hem daarna toch een beetje in een goed humeur te houden, had hij bevolen dat hij met een geheime missie als marineattaché bij de ambassade in Londen werd geplaatst, waarbij hij verantwoordelijk was voor de transporten van Zweedse kogellagers. Dicht genoeg bij de oorlog, die inhoud en zin aan het leven van zijn schoonzoon gaf. Maar tegelijk ver genoeg ervandaan om hem in leven te houden en ervoor te zorgen dat zijn eigen dochter geen weduwe en moeder van een half dozijn vaderloze kinderen werd. Ingewikkelder dan dat was het niet volgens Pyttan en wat betrof de inkoop van dat schilderij van de dikke geestelijke en al die andere dingen, dat had overigens helemaal niets met elkaar te maken.


    De reden dat de graaf en kapitein-ter-zee Archie Hamilton Versjagins schilderij van de heilige Theodoor op een veiling in Londen had verworven, was dat Theodoor opvallend veel leek op de dominee in zijn thuisdorp in Västergötland, waar het landgoed van de familie was. De graaf en kapitein-ter-zee had een hekel gehad aan de streekdominee, hij was een huichelaar en een gluiperd, volgens papa Archie. Jagen kon hij ook niet, wat toch bijna een vereiste is als je je kerken en begraafplaatsen midden op het grondgebied van de Hamiltons plaatst, en honderd pond was een heel schappelijke prijs voor een graaf Hamilton die een grap uit wilde halen met een van Gods dienaren op zijn vijftigste verjaardag.


    De dominee was niet geamuseerd geweest. Hij had het geschenk meteen teruggestuurd naar de gever met een verontwaardigde brief erbij waarin hij Pyttans vader opriep het kerkbestuur meteen een onderzoek naar hem te laten instellen. Als hij hem ervan verdacht dat hij van de collecte had gestolen.


    ‘Had hij dat gedaan, had hij van de collecte gejat?’ vroeg Bäckström.


    ‘Dat weet ik wel zeker,’ snoof Pyttan. ‘Dat doen ze toch allemaal. Honderd pond was niet zoveel. Het schilderij kreeg hij tenslotte terug en de brieven van de dominee las hij altijd aan ons voor als hij ervoor in de stemming was. Het was een van papa’s lievelingsverhalen.’


    ‘Ik moest aan iets heel anders denken,’ zei Bäckström, die plotseling iets bedacht had. ‘Werd je vader gebombardeerd toen hij in Londen woonde?’


    ‘Zeker,’ zei Pyttan. ‘Dat werd iedereen die er woonde. Maar dat is niet echt iets wat je aan je kinderen vertelt.’


    ==


    De treurige resten van wat ooit een jachtservies voor maritiem gebruik in honderdachtenveertig delen was geweest van de keizerlijke porseleinfabriek in Sint-Petersburg en dat in de oorspronkelijke staat meer dan tien miljoen kronen waard was geweest.


    ‘Je kan Hitler van veel beschuldigen,’ zei Pyttan terwijl ze haar hoofd schudde, ‘maar wat dat servies betreft is hij compleet onschuldig. Ik ben bang dat het veel erger was. Als de hoofdinspecteur de schuldige wil vinden, denk ik dat je moet beginnen met mijn broer Ian.’


    Het jachtservies werd bewaard in vier grote houten kisten die gemerkt waren met het wapen van de Romanovs. Zodra het prins Wilhelm en Oakhill verlaten had, was het in een van de kelderruimtes van het landgoed in Västergötland terechtgekomen en daar had het de hele tijd ingepakt gestaan tot de brand was uitgebroken.


    Pyttans broer was thuis geweest met paasvakantie van de Lundsberg-school. Hij had een distilleertoestel geleend van een van de stalknechten en een stokerij gebouwd in de kelder van het huis waarin ze woonden. Terwijl hij de brandewijn maakte die hij mee wilde nemen wanneer hij terug naar school ging, was er helaas een brandje ontstaan en daardoor waren de meeste van de honderdachtenveertig delen verloren gegaan.


    Papa Archie had de hele kwestie met begrip opgenomen. Zowel het huis als zijn wijnkelder was er goed van afgekomen en zelf at hij toch liever van het eigen porselein van de familie. De restanten van het servies waren in de speelkamer van de kinderen terechtgekomen, waar ze onderdeel waren gaan uitmaken van verschillende kinderspelletjes. Zo baadde Pyttan zelf haar poppen altijd in een van de soepkommen en op een geven moment had haar broer een wedstrijdje gehouden in porselein stuk slaan.


    In verband met de boedelbeschrijving van papa Archie hadden ze wat ervan over was verzameld en in een van de oorspronkelijke vier kisten gestopt. Pyttan had het van haar broer gekregen. Hij wilde het niet hebben. Hij dacht dat het ongeluk bracht, hij miste zijn vader, hij had er gewoon een slecht geweten over.


    143


    ‘Een trieste geschiedenis,’ zei Pyttan en ze haalde haar schouders op. ‘Ik begreep van Mario dat zo’n pas rijk geworden Rus het heeft gekocht. Dat het hem wel mogen bekomen. Hier in Zweden heeft het nooit wat te zoeken gehad, als de hoofdinspecteur benieuwd is wat ik ervan vind. Wil de hoofdinspecteur misschien iets drinken, trouwens? Ik zie dat we de lunch al hebben gemist en zelf zou ik wel een beetje champagne lusten.’


    ‘Ja, daar zeg ik geen nee tegen,’ zei Bäckström, die er veel aan gelegen was om op goede voet te blijven met Pyttan, al was de prijs dan een glas mousserende wijn om tien uur in de ochtend.


    Ze moest de klok op zijn kop hebben gezet, dacht hij.


    ==


    Bij gebrek aan bedienden, Mario had beloofd dat hij dat detail zou regelen zodra ze zich echt geïnstalleerd hadden, moest haar gast verdragen dat ze zelf voor dienstmeisje speelde. Na een kwartier was ze teruggekeerd met een dienblad met een grote ijsemmer en meerdere flessen en glazen van verschillende grootte.


    Bäckström was opgesprongen om haar te helpen dragen maar Pyttan had met haar hoofd geschud. Bij haar thuis was dat niet de taak van de gasten.


    ‘Ik heb whisky en wodka meegenomen voor de inspecteur,’ zei Pyttan. ‘Zelf wilde ik een glas bubbels nemen, maar dat leek me niet iets wat de hoofdinspecteur drinkt.’


    ‘Het komt voor,’ loog Bäckström, ‘maar als ik mag kiezen, nee, dan graag een wodkaatje.’


    ‘Klinkt verstandig,’ zei Pyttan. ‘Mijn papa dronk whisky, maar dat kwam vooral doordat hij zo gek was van boten. Whisky smaakt tenslotte als pasgeteerd eiken. Bij het eten dronk hij alleen brandewijn.’


    ==


    Pyttan had hen allebei bediend en zonder zuinig te zijn toen ze Bäckströms glas volschonk. Een echte man moest een echte borrel hebben volgens haar vader en zelf had ze nooit een reden gezien om er een andere mening op na te houden.


    ‘Zo,’ zei Pyttan. ‘Is er nog iets waar ik de inspecteur mee kan helpen?’


    ‘Ja, er is nog iets wat ik me afvraag,’ zei Bäckström. ‘Op de lijst die ik heb gezien, stond ook iets over een speeldoos. Herinner je je daar misschien iets van?’


    ‘Het geld,’ zei Pyttan, die heel ergens anders leek te zijn met haar gedachten. ‘Afgezien van het geld, dat die kleine schurk Eriksson, hij die Mario probeerde dood te schieten, me blijkbaar afhandig heeft gemaakt. Mario heeft beloofd dat hij ervoor zal zorgen. Zodra er een praktisch probleem is, vraag ik of Mario het wil oplossen.’


    Dat kan ik me indenken, dacht Bäckström.


    ‘Wat het geld betreft, geloof ik niet dat je je zorgen hoeft te maken. Volgens mijn collega’s die aan de zaak werken lijkt Eriksson je voor ruim een miljoen kronen bedrogen te hebben.’


    ‘Zo,’ zei Pyttan en ze schonk nog meer champagne in. ‘Een miljoen. Dat kan wel kloppen.’


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken over het geld,’ zei Bäckström. ‘Ze zullen het je teruggeven zodra we hebben uitgerekend hoeveel je hoort te krijgen.’


    ‘Op zich heb ik genoeg om het te redden,’ zei Pyttan. ‘Maar ja, ik kan het altijd nog aan iemand geven die het meer nodig heeft.’


    Zoals kleine Mario, dacht Bäckström.


    ==


    ‘Wat was er nog meer?’ vroeg Pyttan, die zich nog steeds elders leek te bevinden.


    ‘Ja, die speeldoos,’ bracht Bäckström haar in herinnering. ‘Herinner je je die? Volgens de lijst die ik heb gezien, schijnt hij niet zoveel waard te zijn, maar zoals je vast wel begrijpt wil ik onze papieren graag op orde hebben.’


    ‘Muziekdoos, speeldoos, speeldoos,’ zei Pyttan, die nu ze aan haar tweede glas champagne bezig was er blijkbaar toe was overgegaan om hardop te denken.


    Een speeldoos kon ze zich eerlijk gezegd niet herinneren. Ze had wel een vage herinnering aan een kleine kabouter van email met een rood mutsje op zijn hoofd. Hij was weliswaar te zwaar om in de kerstboom te hangen, maar misschien was het zo’n sierfiguurtje dat je met kerst neerzette.


    ‘Maar geen speeldoos?’


    ‘Mijn vader vertelde vaak een verhaal over een of andere speeldoos,’ zei Pyttan. ‘Hij had die van zijn moeder gekregen toen hij klein was. Ik geloof dat hij meerdere muziekdozen had nu ik erover nadenk. Ik geloof dat hij er een van weg heeft gegeven toen hij in de oorlog in Londen zat.’


    ‘Je weet niet hoe hij heette? Degene aan wie hij de speeldoos had gegeven.’


    ‘Namen, namen, namen,’ zei Pyttan en ze maakte een lusteloze beweging. ‘Denk je in hoe makkelijk het zou zijn als iedereen dezelfde naam had. Ik heb in mijn hoofd dat het die politicus is. Hij die de baas van alles was. Die net zo heet als onze toiletten.’


    ‘Toiletten?’


    ‘Ja, wc dus.’


    ‘Winston Churchill?’


    ‘Precies. Zo heette hij. We zijn trouwens familie van elkaar. De zus van mijn grootmoeder was getrouwd met een neef van hem. Mensen zoals wij zijn altijd familie van elkaar.’


    ‘Dus je vader heeft een muziekdoos aan Winston Churchill gegeven?’ Dat moet een andere speeldoos zijn geweest, dacht Bäckström.


    ‘Ja, of Churchill gaf hem terug aan papa. Net als die chagrijnige dominee. De inspecteur moet het me niet kwalijk nemen, maar ik herinner het me niet. Ik weet dat papa Churchill een paar keer ontmoet heeft toen hij in Engeland woonde. Vooral op privébijeenkomsten natuurlijk. Hij heeft erover geschreven in zijn dagboek, weet ik nog. En er was een Engelse historicus die een boek over Churchill had geschreven waarin hij ook over papa schrijft. Herinner me er voordat je weggaat aan dan pak ik het voor je uit de kast. Ik zag hem in een la in de bibliotheek. Dat moet pasgeleden zijn geweest, denk ik.’


    ‘Dat is heel vriendelijk van je,’ zei Bäckström.


    ==


    Een halfuur later, nadat Pyttan een derde glas champagne had genomen en Bäckströms glas had gevuld, was Bäckström weggegaan. Hij nam in totaal vier dagboeken mee die haar vader had geschreven. Gewone dikke notitieboeken met zwarte kaften van wasdoek. En bovendien een boek over Winston Churchill dat was geschreven door een Engelse historicus. Het was gezellig, stelde Pyttan vast. Zodra zij en Mario het een beetje op orde hadden was inspecteur Beck natuurlijk weer van harte welkom. Op het moment waren het drukke dagen en moest er heel veel gebeuren. Het zou snel beter worden. Wanneer alle meubels op hun plek stonden en Mario iemand had aangenomen die alle praktische zaken voor zijn rekening nam.


    Zelf zou ze een huisdier nemen zodat ze iemand bij zich had wanneer Mario op reis was. Misschien een hond. Pyttan was altijd gek geweest op dieren. Al vanaf dat ze een klein meisje was, had ze er heel veel gehad. Op het landgoed in Västergötland waar ze was opgegroeid, waren er aanzienlijk meer dieren dan mensen geweest. Paarden en koeien, varkens en kippen, katten en honden... Ja, en nog heel veel andere dieren.


    ==


    Bäckström begreep precies wat ze bedoelde. Hij was ook een grote dierenvriend. Sinds een paar jaar was hij vooral weg van papegaaien. Hij had er op het ogenblik meerdere en beter gezelschap kon je je nauwelijks wensen. Van die waar je mee kunt praten, verduidelijkte Bäckström. Als het lukt, dan lukt het, dacht hij.


    Een papegaai had Pyttan nooit gehad. Ze had wel kanaries en parkieten gehad. Maar nooit een papegaai die kon praten. Het dichtst dat erbij in de buurt was gekomen, was een tamme raaf die ze van haar broers had gekregen, maar die kraste alleen maar en was al snel overleden.


    ‘Een papegaai die kan praten, dat moet fantastisch zijn,’ zei Pyttan en ze zag eruit alsof ze echt meende wat ze zei.


    ==


    Dat komt wel goed, dacht Bäckström toen hij in een taxi op weg naar het politiebureau in Solna zat.


    144


    Zodra Bäckström op zijn werk was verschenen, had hij met Nadja gepraat, die nieuws te vertellen had. Interessant nieuws over Mario Grimaldi en zijn nieuwe vrouw, gravin Astrid Elisabeth Hamilton, geboren in 1940, roepnaam Elisabeth, koosnaam Pyttan onder familie en naaste vrienden, geboren gravin, wat niet onbelangrijk was in deze context, en dit wist Bäckström vast al allemaal.


    ‘Wat weet ik niet?’


    Wat hij niet wist was dat ze al in de papieren van de politie van Solna voorkwam onder de naam Astrid Elisabeth Linderoth. Linderoth naar haar eerdere echtgenoot, die vijf jaar geleden was overleden. Een hoogst respectabel man, zo leek het, die gedurende zijn werkzame leven arts en professor was geweest in de interne geneeskunde bij het Karolinska-ziekenhuis.


    ‘Wacht nu even,’ zei Bäckström en hij hield zijn handen afwerend omhoog. ‘Astrid Linderoth? Was dat niet die gekke oude dame die was aangeklaagd wegens dierenmishandeling?’


    Helemaal dezelfde, volgens Nadja. Sinds een maand geleden had Astrid Elisabeth Linderoth haar oude meisjesnaam Hamilton weer aangenomen en tegelijkertijd hadden zij en Mario Grimaldi een aanvraag gedaan tot afgifte van een attest van geen huwelijksbeletsel om met elkaar te kunnen trouwen en tot dusver was er nog geen enkel probleem, niet met de naamwisseling, de titel of het voorgenomen huwelijk.


    ‘Ze gaan blijkbaar morgen trouwen, op midzomeravond. Op de Zweedse ambassade in Rome.’


    ‘Aha,’ zei Bäckström. Hoe zouden we dat hebben kunnen weten, dacht hij.


    ‘Het verklaart in elk geval een heleboel. Niet het minst het huisbezoek dat García Gomez bracht aan haar buurvrouw Fridensdal, die haar had aangegeven wegens dierenmishandeling.’


    ‘Wat doen we daarmee?’ vroeg Bäckström. Die aardige jongeman die Mario had geholpen zijn keukengordijnen op te hangen, terwijl hij volgens Pyttan zo handig was, dacht hij.


    Niets volgens Nadja. Alle aangiftes waren geseponeerd. García Gomez was dood. Met Grimaldi viel niet te praten. Zijn toekomstige vrouw wist hoogstwaarschijnlijk niets van de hulp die hij haar had gegeven. Maar het was zeker interessant. Dat er nog vragen waren die opgelost konden worden.


    Nadja heeft heel wat in haar mars, dacht Bäckström. Iemand zou met haar moeten praten over die gouden tanden. Moeten zorgen dat ze die omwisselt voor gewone porseleinen kronen. Al was het alleen om het risico beroofd te worden. Het was tenslotte alsof je rondliep met een stapeltje bankbiljetten in je mond en omdat hijzelf net een briljant idee had gekregen, was het hoog tijd dat hij zorgde dat hij iets praktisch uitvoerde. Het is het best om het ijzer te smeden als het heet is en dat ze morgen naar Rome moet gaan om te trouwen is ze vast al vergeten, dacht Bäckström. Hij stopte alles wat hij nodig had in zijn oude aktetas, belde een taxi en verliet het politiebureau in Solna met een zekere haast.


    ==


    Hij was eerst naar GeGurra’s kantoor gereden en had de boeken die hij van Pyttan had gekregen aan GeGurra’s secretaresse gegeven. Hij had haar ook gevraagd door te geven dat het onderzoek vorderingen maakte en dat de provenance nu helemaal duidelijk was. Zij het dat ze drie generaties Bernadotte in hadden moeten wisselen voor twee gravinnen en een graaf uit het geslacht Hamilton.


    Daarna was hij naar huis gegaan, had Pyttan onderweg gebeld en gevraagd of het goed was dat hij even langskwam om haar een cadeau te geven. Pyttan vond dat dat enóóórm gezellig klonk. Ze keek er echt naar uit om de hoofdinspecteur te zien.


    Isak was daarentegen niet zo vrolijk. Hij zat vooral boos te kijken in zijn kooi toen Bäckström hem op de achterbank van de taxi zette voor verder vervoer naar zijn nieuwe baasje.


    ==


    ‘God, wat schattig,’ zei Pyttan en ze klapte in haar handen van verrukking. ‘En wat een mooie kleuren. Wil de hoofdinspecteur hem echt weggeven?’


    Omdat Bäckström meerdere papegaaien had was het geen enkel probleem. Juist dit exemplaar behoorde echter tot de begaafdste wanneer het op spreken aankwam.


    ‘Hoe heet hij?’ vroeg Pyttan.


    ‘Isak,’ zei Bäckström, ‘maar hij vindt het vast niet erg als je hem een andere naam geeft.’


    Volgens Pyttan was er geen sprake van dat ze hem anders zou noemen. Ze vond de naam juist erg goed. Je zag namelijk meteen waarom Isak Isak heette. Hij leek bovendien sprekend op de oude advocaat Goldman.


    Het moest Isak na worden gegeven dat hij zich voorbeeldig gedroeg. Op het kritieke moment toen ze haar hand in de kooi had gestoken en hem onder zijn kin krabde, had hij alleen zijn hoofd scheef gehouden en tevreden geknord. Toen hij een pinda kreeg had hij zijn snavel geopend en zich gedragen zoals je van iemand als hij mocht verwachten. ‘Dank u beleefd,’ zei Isak en hij wiebelde met zijn kop en knorde naar zijn nieuwe baasje.


    ‘Dit is helemaal fantastisch,’ zei Pyttan met ogen die om het hardst straalden met de briljanten. ‘Is er echt niet iets wat ik voor de hoofd­inspecteur kan doen?’


    ‘Het is niets, het is niets,’ zei Bäckström. Het zou misschien die speeldoos kunnen zijn die je al vergeten bent, dacht hij.


    ==


    Daarna had Bäckström hen alleen gelaten voordat Isak zichzelf weer werd. Had uitgebreid geluncht en een dutje gedaan en werd pas wakker toen GeGurra belde. Eerst had hij Bäckström bedankt dat hij hem had geholpen om een stukje kunstgeschiedenis te beleven. Bovendien wilde hij hem zo snel mogelijk spreken. Eten om acht uur bij de Operakällaren. Het privérestaurant omdat het nu de hoogste tijd was om vragen te bespreken die van doorslaggevende betekenis waren voor de westerse geschiedenis.


    145


    ’s Avonds hadden Bäckström en GeGurra gegeten in het privérestaurant van het operahuis. Een eenvoudige bijeenkomst omdat het een doordeweekse dag was. Bäckström had zich tevredengesteld met wat gefrituurde lekkernijen als voorgerecht en had de kalfsentrecote ingewisseld voor een met pruimen gevulde varkensrib terwijl GeGurra nog verder was gegaan, zich bijna ascetisch had gedragen en genoegen had genomen met een salade en een gebakken zeetong.


    Een avond die aan het werk was gewijd, wat onder meer werd onderstreept doordat ze allebei hun aktetas hadden meegenomen. Die van Bäckström was aanzienlijk dikker dan die van GeGurra, wat prima was aangezien die alleen maar hoefde te bevatten waar alles eigenlijk om draaide.


    Nadat ze geproost hadden, had GeGurra Bäckström geprezen voor zijn goede werk. Zodra zijn secretaresse had gebeld en hem had verteld over Bäckströms bezoek had hij alles onderbroken waar hij mee bezig was. Hij was ijlings naar kantoor gereden en had daarna de rest van de dag besteed aan het bestuderen van de dagboeken van graaf Archie Hamilton uit de tijd dat hij als geheime afgezant bij de Zweedse ambassade in Londen zat.


    ‘Het is een fantastisch verhaal,’ zuchtte GeGurra. ‘Ik denk dat ik nog nooit zoiets gehoord heb, Bäckström.’


    Heb ik een keuze? dacht Bäckström en hij knikte.


    ==


    Graaf Hamilton had ruim een jaar in Londen doorgebracht, van het voorjaar van 1944 tot de zomer van 1945, en in die tijd had hij Winston Churchill ongeveer zes keer ontmoet. De ontmoetingen vonden altijd plaats in de privésfeer, al hadden ze het voornamelijk over de oorlog gehad, en in het bijzonder de leveringen van kogellagers uit Zweden. Tijdens al deze ontmoetingen had Churchill zich uitgebreid laten informeren over de geheime operaties waar Hamilton verantwoordelijk voor was.


    Hamilton en Churchill hadden dezelfde adellijke achtergrond. Tussen hun families bestonden banden die in de loop van drie eeuwen waren aangeknoopt. Op het persoonlijke vlak was er sprake van een diep wederzijds respect. Dezelfde normen en waarden, familiebanden, persoonlijk respect. Eigenlijk alles wat telde tussen mensen zoals zij.


    Hamilton bewonderde Churchill om wie hij was en wat hij deed. Het respect van de jongeman voor iemand die twintig jaar ouder was. Ergens in het grensgebied tussen een oudere broer en een jonge vader. Voor Churchill was het eenvoudiger. Hij mocht Archie Hamilton omdat hij een daredevil was, de voor de hand liggende keuze op elke commandobrug zodra men de schepen de strijd in stuurde. Vast en zeker ook omdat hij hem aan zijn eigen jeugd deed denken en de keer dertig jaar geleden toen hij benoemd was tot Eerste Zeelord, de eerste grote benoeming in zijn leven en degene die hij altijd het meest zou waarderen.


    Eind december 1944, een paar dagen voor kerst, hadden ze elkaar ontmoet bij een diner op Blenheim Palace voor Oxford. Tegen het eind van de avond hadden Churchill, Hamilton en nog een paar gasten zich teruggetrokken van de rest van het gezelschap om de avond af te ronden door over dingen te praten die niet bestemd waren voor andermans oren, een laatste sigaar te roken en een slaapmutsje te nemen.


    Churchill was in een slecht humeur, bijna neerslachtig. Het Ardennenoffensief dat de geallieerden een paar dagen geleden hadden ingezet, was vastgelopen. De Duitsers verzamelden hun krachten voor een tegenoffensief en wat er nu gebeurde leek totaal niet op de gemakkelijke overwinning die zijn generaals hem beloofd hadden. Niet dat hij zich zorgen maakte over de uiteindelijke afloop, maar met elke dag die verloren ging nam zijn onderhandelingsruimte af voor de conferentie in Jalta, waar hij binnen een paar maanden zijn twee geallieerden, de Amerikaanse president Franklin D. Roosevelt en de Russische leider Josef Stalin, zou ontmoeten om als eerste punt op het programma de kaart van Europa opnieuw te trekken en de politieke situatie vast te leggen die in het toekomstige Europa zou gelden.


    De Amerikaanse president was het probleem niet voor Churchill. Dat was zijn Russische bondgenoot Josef Stalin en op dat punt was iedereen in het gezelschap het roerend eens. Met Russen was het heel eenvoudig. Je kon ze niet vertrouwen. Hoogstwaarschijnlijk was het op dat moment dat graaf Archie Hamilton zijn idee had gekregen over hoe hij Winston op zou kunnen vrolijken en hem tegelijkertijd voor zou kunnen bereiden op zijn aanstaande ontmoeting met Stalin, een man die uit een andere wereld kwam dan die van hen. Een man die niet te vertrouwen was.


    Zo beschrijft Hamilton de achtergrond in elk geval in zijn eigen dagboek, wanneer hij vertelt hoe hij vlak voor nieuwjaar zijn adjudant naar Churchills hoofdkwartier had gestuurd om hem een speeldoos cadeau te doen met een bijgevoegde groet aan de hoge ontvanger ervan. Een herinnering aan de voorwaarden die van toepassing zijn zodra je met iemand omgaat die niet zoals zij was. Plus de hoop dat Stalin eenzelfde soort neus zou hebben als Pinokkio.


    Een week later had Hamilton zijn cadeau teruggekregen met een even vriendelijke als persoonlijke brief waarin Churchill zijn dank uitsprak voor het geschenk en de waarschuwende woorden en tegelijkertijd uitlegde waarom hij het toch niet aan kon nemen. Fabergés speeldoos had helaas een geschiedenis die dat onmogelijk maakte.


    ==


    Hamiltons dagboeken, zijn handgeschreven kopie van de brief die hij aan Winston Churchill had gestuurd, Churchills antwoord aan Hamilton. In het origineel, getypt op het eigen briefpapier van Churchill en in de envelop van de secretarie van de premier waarin die zat toen Hamilton hem had geopend. Nu zat alles in dezelfde envelop met het hamiltoniaanse wapen. In het boek gestoken dat Pyttan Hamilton Evert Bäckström had meegegeven in de hoop dat hij er misschien iets in zou vinden wat ze zelf niet kon lezen. Ongetwijfeld was het de graaf geweest die ze erin had gestopt. Een man die meer om zijn geweren gaf dan om zijn papieren.


    ‘Dit is fantastisch,’ zei GeGurra en hij hield het boek omhoog dat Pyttan aan Bäckström had gegeven. ‘Bedenk hoe makkelijk het wordt om te vinden wat je zoekt als je weet waar je moet zoeken.’


    ‘Ik weet het,’ zei Bäckström, die zijn hele leven politieagent was geweest.


    ‘Ik vermoed dat mijn dierbare vriend nog niet in het boek heeft kunnen lezen?’


    ‘Nee,’ zei Bäckström. ‘Ik had andere dingen te doen.’


    ‘Dan zal ik het je vertellen,’ zei GeGurra. ‘Het is fantastisch.’


    Wat heb ik voor keuze, dacht Bäckström en hij gebaarde naar de ober dat zijn glas bijgevuld moest worden.


    ==


    De schrijver van het boek was een heel bekende Engelse historicus, Robert Amos, nadien Lord Amos, die gestorven was als professor in de geschiedenis aan het Balliol College in Oxford. In de Tweede Wereldoorlog had Amos deel uitgemaakt van Churchills staf en was tegen het einde ervan een aantal maal opgetreden als de persoonlijke secretaris van de premier. Twintig jaar na het einde van de oorlog had hij een boek over zijn oude chef uitgegeven met de titel Winston Churchill, politiek denker, retoricus en strateeg (Oxford University Press, 1965), waarin hij het zwaartepunt van Churchills vaak over het hoofd geziene vermogen tot strategisch denken in de politieke context plaatst. Absoluut – en terecht – een van de bekendste retorici ter wereld, maar ook een heel zorgvuldige en behendige politicus, ook als het ging om details als welke geschenken je aan kon nemen van personen uit je omgeving.


    Het voorbeeld dat hij aanhaalt is een speeldoos die hij had gekregen van een Zweedse graaf en marineofficier. Een man die met gevaar voor zijn eigen leven Engeland en de Engelsen grote diensten had bewezen in de waarschijnlijk zwaarste tijd in de lange geschiedenis van het Imperium. Daarbij een verre verwant en een persoonlijke vriend, die er op geen enkele manier van verdacht kon worden dat hij een verborgen agenda had. Maar toch een geschenk dat hij onmogelijk kon accepteren. Op grond van zijn herkomst en geschiedenis, op grond van de boodschap die het overbrengt tussen de gever en de ontvanger op het moment dat het geaccepteerd wordt. Op grond van de politieke voorwaarden die op dat moment gelden tussen Churchill en Stalin. Kort samengevat een goed voorbeeld van Churchills vermogen tot politiek-strategisch denken.


    ‘Uit de eerste hand,’ stelde GeGurra vast. ‘Lord Amos was aanwezig bij het diner op Blenheim. Hij heeft ook de opzet geschreven van de brief van Churchill waarin hij ervoor bedankte en hij en Churchill hebben er een uur over gesproken, hoewel ze bijna vierentwintig uur per dag druk bezig waren met het plannen van de conferentie in Jalta.’


    ‘Dus hij heeft de speeldoos teruggestuurd?’ Hoe geschift kan je zijn, dacht Bäckström.


    ‘Ja, dat deed hij,’ constateerde GeGurra. ‘Tot groot geluk van het nageslacht en niet het minst doordat jij er met je scherpe verstand in geslaagd bent dat deel van onze contemporaine geschiedenis te ontwarren. Nu hoeven we de speeldoos eigenlijk alleen nog maar te vinden,’ zei GeGurra terwijl hij om een of andere reden een blik wierp op de grote aktetas naast Bäckström, die op de bank zat.


    ‘Dan kun je je nu ontspannen,’ zei Bäckström. Hij klikte zijn aktetas open, pakte het donkere houten kistje eruit en zette het tussen hen in op tafel.


    146


    De rest van de avond hadden ze zich beziggehouden met economisch overleg en dat had al snel een dusdanige portee gekregen dat het ten koste was gegaan van het eten en drinken en van de goede stemming tussen de beide partijen.


    GeGurra had eerst een paar witte katoenen handschoenen aangetrokken voordat hij met behulp van een enorm vergrootglas en een extra leeslamp die door hun ober was gebracht, Pinokkio begon te bestuderen. Toen hij daarmee klaar was, had hij diep gezucht, precies als een gewone kunsthandelaar die zojuist de goddelijke verlossing ten deel was gevallen.


    ‘Geen schrammetje,’ zuchtte GeGurra.


    ‘Je kunt gerust zijn,’ zei Bäckström, ‘en hij doet het ook.’


    ‘Hoe weet je dat?’ zei GeGurra en hij keek hem met wijd opengesperde ogen aan.


    ‘Ik heb hem laten spelen,’ zei Bäckström. ‘Het klonk weliswaar beroerd, maar de neus kwam naar buiten en ging weer naar binnen en er kwam de hele tijd gefluit uit.’


    GeGurra had Pinokkio teruggestopt in zijn kistje. Om een grote linnen doek gevraagd en het kistje daar voorzichtig in gewikkeld. Hij liet het pakket op tafel staan.


    ‘Doe maar een bod,’ zei Bäckström.


    ==


    Met het oog op de omstandigheden, niet het minst het feit dat zijn dierbare vriend een cruciale bijdrage aan de kunstgeschiedenis had geleverd, was hij van plan voor het eerst van zijn lange leven als kunsthandelaar een principe los te laten waarvan hij zelfs in zijn wildste fantasieën nooit had gedacht dat hij er ooit aan zou tornen.


    ‘Ik ben bereid mijn provisie met je te delen. Allebei de helft.’


    ‘Over hoeveel geld hebben we het dan?’ Vergeet het maar, dacht Bäckström.


    Gezien de documentatie die ze nu gevonden hadden, gezien de provenance die helemaal uitgezocht was, niet het minst gezien Winston Churchill, dan hadden ze het nu over een marktwaarde in de orde van grootte van een kwart miljard kronen en een provisie van in het gunstigste geval vijftig miljoen kronen. Elk vijfentwintig miljoen.


    ‘In dat geval heb ik een beter voorstel,’ zei Bäckström.


    ‘Ik luister,’ zei GeGurra.


    ==


    Pyttan Hamilton had geen flauw vermoeden van een speeldoos of hoeveel geld ze in handen had.


    Ze had het kortetermijngeheugen van een heel klein kind en wat haar verdere mentale vaardigheden betrof, was het nog maar de vraag of ze kon klokkijken.


    Het zou het eenvoudigst zijn als GeGurra een van al die kunstverzamelaars op zou duikelen die zich voor zou kunnen stellen dat hij Pinokkio gewoon zou kopen, hem naar zijn eigen bankkluis zou dragen en er daar in verheven eenzaamheid de rest van zijn leven naar zou kunnen gaan zitten kijken. Ze konden hem zelfs korting geven als dat nodig was. Genoegen nemen met tweehonderd miljoen, waarvan GeGurra dan zijn volledige 20 procent mocht houden terwijl Bäckström zich tevredenstelde met de resterende tachtig. Gezien hun respectievelijke inspanningen een compleet rechtvaardige verdeling.


    Niet geheel onverwacht had GeGurra een andere kijk op de zaak gehad. De problemen die bij een dergelijke transactie kwamen kijken, waren vergelijkbaar met die van iemand die probeerde de plafondschilderingen in de Sixtijnse Kapel kwijt te raken door een advertentie op Marktplaats te zetten. Tegelijkertijd deed het even weinig ter zake in deze samenhang als Pyttan Hamiltons geestelijke vermogens.


    ‘Hoezo dan?’ vroeg Bäckström.


    ‘Morgen gaat ze trouwen met mijn oude kennis Mario Grimaldi. Hij heeft me gisteren zelf gebeld en me verteld over hun aanstaande bruiloft. Volgens hem was ze zijn grote liefde en omdat Mario nooit liegt, is dat precies wat het is.’


    ‘Ik weet dat ze gaan trouwen,’ zei Bäckström en hij haalde zijn schouders op. Hopelijk zorgt kleine Isak ervoor dat ze binnen een week in het gekkenhuis zitten, dacht hij.


    ‘Wat je daarentegen niet weet is dat hij me heeft gevraagd of ik kon regelen dat jij de speeldoos voor hem vond. Dat deed hij al op maandag 3 juni, toen jij begon met je moordonderzoek. Hij en Stålhammar hadden hem blijkbaar over het hoofd gezien toen ze er waren en de andere spullen meenamen. In het gunstigste geval zouden de onderzoekers van de plaats delict hem vinden. Als ze dat niet hadden gedaan, moest ik met jou praten en ervoor zorgen dat jij hem voor ons vond. Het ging erom dat voorkomen moest worden dat hij op een dwaalspoor terechtkwam in verband met de afwikkeling van Erikssons nalatenschap.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Bäckström. ‘In dat geval is het misschien maar beter dat ik iemand anders zoek die me kan helpen.’


    ==


    Als Bäckström ervoor koos om het op die manier te doen, dan zou dat een beslissing zijn die GeGurra diep betreurde. De reden daarvoor was niet dat hij Mario had beloofd hem na de ontmoeting met Bäckström te zullen bellen om te vertellen hoe het was gegaan. Ongeacht of hij nu probeerde hem om de tuin te leiden of niet, zou het maar een kwestie van tijd zijn voordat Mario erachter kwam hoe het werkelijk in elkaar zat. Op dat moment zou GeGurra ook zijn eigen doodvonnis getekend hebben, letterlijk, en omdat hij het uitstekend naar zijn zin had met het leven dat hij leidde, zou hij er helemaal geen problemen mee hebben om zich aan de waarheid te houden.


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken dat hij je zal aangeven bij de politie,’ zei GeGurra.


    ‘Nee,’ zei Bäckström. ‘Als ik het goed begrijp zeg je dat hij me zou doden.’


    ‘Ja, uiteraard,’ zei GeGurra. ‘Maar ook dat is niet hetgene waar je je zorgen over hoeft te maken.’


    ‘Wat is dat dan wel?’


    ‘De manier waarop hij het zal doen,’ zei GeGurra. ‘Dit wilde ik je eigenlijk besparen. Mario Grimaldi is niet de potsierlijke figuur die jij en je collega’s van hem hebben gemaakt. Hij en zijn broers zijn leden van de Napolitaanse maffia en als er iets is wat hun Siciliaanse kameraden slapeloze nachten bezorgt dan zijn het mannen als Mario.’


    ‘Wat vind je dan dat ik moet doen?’


    ‘Voordat we afscheid nemen, zal ik je een kwitantie geven waarop staat dat ik een speeldoos in ontvangst heb genomen die vervaardigd is door Fabergé en die Pinokkio voorstelt, omdat ik in opdracht van de politie moet vaststellen of hij identiek is aan de speeldoos die staat aangegeven op de lijst met kunstvoorwerpen die de voormalige advocaat Thomas Eriksson was opgedragen te verkopen voor gravin Elisabeth Hamilton. Ik weet zeker dat je je eigen papieren op tijd in orde zult hebben. Voordat we afscheid nemen en ik de speeldoos meeneem, wilde ik ook de zakelijke kant geregeld hebben. Hopelijk zul je heel binnenkort vijfentwintig miljoen kronen ontvangen voor je inspanningen. Bovendien beloof ik dat ik je zal helpen met de praktische details zodat we de belastingdienst en je werkgever er niet mee lastig hoeven te vallen.’

  


  
    IX 
Heb je het ware verhaal achter Pinokkio’s neus gehoord?

  


  
    #
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    Bäckström was zijn midzomerviering begonnen op het werk. Had ervoor gezorgd dat hij inbeslagnamedocumenten en andere papieren op zo’n manier had ingevuld dat hij er in het ergste geval onderuit kon komen door zich te beroepen op de onmenselijke werkdruk als iemand iets aan te merken zou hebben over de vertraging waarmee hij had geregis­treerd wat hij had gedaan. Hij had aan één stuk door gescholden op de schurken met wie hij zich had ingelaten terwijl hij ermee bezig was. Ter afsluiting had hij Nadja gebeld, de enige die hij kon vertrouwen, om haar te vragen of ze wilde checken of hij niets vergeten was. Daarna was hij naar huis gegaan en had een serieuze poging gedaan om zijn oude vertrouwde routines weer op te pakken. Terug te keren naar een waardig leven.


    ==


    De lunch was net als anders verlopen. Daarna had hij de ene klap na de andere gekregen, was getroffen door een dolkstoot in zijn rug en had tegen het eind van de nacht een gebeurtenis meegemaakt die zijn complete wereldbeeld had bedreigd.


    Toen hij na een flinke wandeling in een aangenaam tempo voor de deur van Vrouwtje Vrijdags fysiotherapeutische kliniek stond, werd hij opgewacht door de mededeling dat alle werkzaamheden voorlopig waren stopgezet. Er bleek niet uit wie het had geschreven of waarom, maar omdat Bäckström zich in elk geval een afzender kon voorstellen die hij niet tegen wilde komen, was hij rustig en stilletjes weggelopen.


    Bij gebrek aan beter was hij naar huis gegaan. Had zich getroost met misschien iets te veel steunborrels voordat hij ten slotte in slaap viel op zijn eigen bank. Toen hij wakker werd, was het al acht uur ’s avonds, de situatie was prangend, goede raad was duur en zoals zo vaak had hij een briljant idee gekregen en hij belde de vrouwelijke boekhouder die hij het afgelopen weekend had ontmoet.


    Hij had niet eens de kans gekregen om met haar antwoordapparaat te praten. Het nummer had opgehouden te bestaan en nu bleef alleen de oplossing over die hij kon vinden bij zijn eigen clubje bewonderaars op internet.


    In het ergste geval moet ik maar een taxi aanbieden en de eerste de beste hiernaartoe halen, dacht Bäckström terwijl hij de laatste bijdragen op zijn eigen site bekeek.


    Er was er een die eruit stak. De bijdrage was ondertekend met ‘Boekhouder’, die nu persoonlijke ervaring had met de Bäckströmse Supersalami zoals ze in dienst van de consumentenvoorlichting en in een gezusterlijke geest graag in bredere kring wilde delen. Wat volume betrof had ze geen wezenlijke aanmerkingen. Afgezien van de gebruikelijke mannelijke overdrijving was de drager van de Supersalami precies zo geschapen als welke ezel ook. In elk geval een kleine ezel en wat de lagere regionen betrof.


    Het probleem was dat er nog meer overeenkomsten waren. De keuze tussen de Man met de Supersalami en het overeenkomstige slagersproduct was daarmee snel gemaakt. Uit eigen ervaring, en als ze gedwongen zou zijn te kiezen, had ze een voorkeur voor de laatstgenoemde, aangezien ze dan verschoond bleef van de drager van het product. Op het vrouwbeeld van de laatstgenoemde wilde ze ook niet ingaan. Met het oog op zijn mensbeeld was dat een heel klein detail in een, helaas, veel groter geheel.


    ==


    Een uur later was Bäckström aan de bar beland van een van de drijvende cafés bij het Norr Mälarstrand. Hij had een paar biertjes en borrels en warme broodjes besteld om in elk geval te vermijden dat hij dood neer zou vallen van honger en dorst. Voor de zekerheid had hij zijn donkere onderzoeksbril meegenomen om geen onnodige aandacht te trekken.


    Toen hij na nog een paar uur het café had verlaten, had hij bijna de loopplank gemist en toen hij eenmaal vaste grond onder de voeten had schommelde die bedenkelijk. Een taxi had hij niet kunnen vinden en toen hij met zekere moeite en op wankele benen een eindje over straat had gelopen, was de ellende pas echt uitgebroken. Verderop in de straat was een enorme neger opgedoken, die hem bedreigde en tegen hem schreeuwde. Hij was zwart als roet, groot als een huis, snel als een gazelle en duidelijk van plan om hem te beroven. Toen Bäckström bukte om de hulp in te roepen van kleine Sigge, liep het erop uit dat hij op zijn kont viel.


    Zo was hij ook een paar seconden blijven zitten voordat de zwarte berover naar hem toe kwam en hem overeind hielp, hem afborstelde, zijn biljettenklem overhandigde die hij op de bar had laten liggen en vroeg of hij een ambulance moest bellen of dat het ook lukte met een gewone taxi.


    Bäckström had het grootste deel van de feestdag in bed doorgebracht. Hij had geprobeerd orde aan te brengen in de gedachten die als weerlichten in zijn pijnlijke hoofd opvlamden, maar zonder daar veel resultaat mee te boeken. Hij had zelfs een empirisch experiment uitgevoerd waarbij hij het portret van de heilige Theodoor naar de badkamer had gedragen, zijn onderzoeksbril op had gezet en het licht uit had gedaan om op deze manier te kunnen onderzoeken of de huidskleur van dikke, bleke Theodoor zou veranderen als gevolg van het feit dat het plotseling zo zwart als in een zak om hen heen was geworden. Dat zijn nachtelijke helper eigenlijk een doodnormale Zweed was geweest en dat hijzelf het slachtoffer was geweest van een optische illusie.


    Theodoor was in het donker opgelicht als een kaars.


    ==


    Het was onbegrijpelijk, dacht Bäckström. Hij schudde zijn hoofd en keerde terug naar bed.


    Op zondag had zijn eigen verslaggever hem gebeld om zijn hulp in te roepen. De persafdeling van het hof was op oorlogspad. Ze ontkenden elk verband met de georganiseerde misdaad, verschillende Russische kunstwerken en een voormalige per uur betaalde adviseur en kunstkenner. Bovendien hadden ze steun gekregen van de mijlenver achterliggende concurrent die plotseling van kant was gewisseld, de wind in de zeilen had gekregen en de hele krant had gevuld met de gebruikelijke koningsreportages.


    ‘Dus wat doen wij nu?’ vroeg de verslaggever.


    ‘Dat moet je mij niet vragen,’ zei Bäckström. ‘Ik ben geen journalist. Ik ben politieagent.’
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    Toen hij maandag op zijn werk was gekomen, was er aangifte tegen hem gedaan. De aangifte lag in zijn postvakje. Hij was van de dierenpolitieafdeling in het City-district, die hem liet weten dat hij verdacht werd van grove dierenmishandeling. Volgens de anonieme aangever zou Bäckström sinds een paar maanden een papegaai ‘hebben verwaarloosd en gemarteld’ die in zijn bezit was. Om die reden wilden ze dat hij zo snel mogelijk contact opnam met de verantwoordelijke onderzoeker, ad-interiminspecteur Rosita Andersson-Trygg, om een tijd af te spreken voor enerzijds een inspectie van de plaats delict, zijn appartement aan de Inedalsgatan in Stockholm, en anderzijds een verhoor met hemzelf.


    Vast kleine Edvin, dacht Bäckström, die zich na het afgelopen weekend volledig bewust was van de omvang van het kwaad dat hem omgaf. Vergeet het maar, dacht hij, en hij belde Ankan Carlsson direct en vroeg of zij langs wilde komen in zijn kamer.


    ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg Ankan.


    ‘Bel ze op, doe ze de groeten van me, leg uit dat ik geen papegaai heb, vraag of ze die aangifte in hun achterste willen steken.’


    ‘Uiteraard,’ zei Ankan. ‘Is dat alles? Wil je niet dat ik van een paar van hen de benen breek?’


    ‘Graag,’ zei Bäckström.


    ==


    Ankan had de deur nog maar nauwelijks achter zich gesloten voordat de volgende bezoeker aanklopte. Het was Jenny Rogersson, die er precies zo uitzag als altijd, en hun laatste zaak wilde bespreken. Welke zaak, dacht Bäckström terwijl hij naar zijn bezoekersstoel wees. Hoog tijd om met frisse moed opnieuw te beginnen en iets te doen met kleine Jenny voordat ze op vakantie ging met alle risico’s die zich met dat meebracht voor een jonge vrouw, dacht hij.


    ‘Had ik gelijk of had ik gelijk?’ zei Jenny.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik heb het over onze zaak. Als ik mag zeggen wat ik vind, dan had ik het vanaf het begin al bij het goede eind. Het verband tussen die oude dame Linderoth-Hamilton en Von Comer en Eriksson. Het was de Godfather die erachter zat. Ik heb met pappie gesproken. Hij feliciteerde me en deed jou trouwens de groeten. Wat zou je ervan zeggen als we het gingen vieren? Een beetje discreet dan.’


    ‘Laat me even nadenken,’ zei Bäckström. Kan je eigenlijk meer dan tien punten hebben op de neukschaal van één tot tien en hoe vermijd je het om opnieuw in de problemen te komen door in bed te belanden met de dochter van je collega Rogersson, dacht hij.


    ‘Dan moet je hem de groeten terug doen,’ zei Bäckström. ‘Iets heel anders, je moet het niet verkeerd opvatten, maar ben je er echt zeker van dat hij je vader is? Jullie lijken niet erg op elkaar als ik dat mag zeggen.’


    ==


    Het was niet voor het eerst dat Jenny die vermoedens had gehoord. De eerste keer was ze nog maar tien jaar oud geweest. Haar vader had plotseling met hetzelfde argument geweigerd de alimentatie te betalen. Toen had haar moeder Gunsan hem voor de rechter gedaagd en hem gedwongen een bloedtest te laten doen, zodat het vaderschap gecheckt kon worden met een DNA-onderzoek.


    ‘Hoe was dat afgelopen?’ vroeg Bäckström, die de hoop op een betere wereld weigerde op te geven hoewel hij het antwoord al wist.


    Geen enkele twijfel. De kans dat het iemand anders zou zijn was zo goed als nul procent.


    ‘Maar ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Jenny. ‘Wat zeg je ervan als we een hapje gingen eten? Voordat mijn vakantie in het weekend begint.’


    ‘Het zou gezellig zijn geweest,’ zei Bäckström. ‘Helaas moet ik het aan me voorbij laten gaan. Het is een beetje te veel op het moment.’ In het ergste geval moeten we een nieuw DNA-onderzoek laten doen. De techniek gaat tenslotte voortdurend vooruit, dacht hij.


    ==


    ’s Middags werd hij gebeld door de een na grootste avondkrant en ze vroegen hem of ze een interview met hem konden doen. Naar wat ze via via hadden gehoord had Bäckström alle valse beschuldigingen die tegen de koning werden gericht tot op de bodem uitgezocht.


    ‘Dan ben je aan het goede adres,’ zei Bäckström. De hoogste tijd om van kant te wisselen, dacht hij.


    ==


    ’s Avonds had GeGurra Bäckström thuis gebeld. Hij had bijna stoned geklonken en iets onbegrijpelijks gesist over ‘dat de cirkel gesloten was’. Zelf was hij in Sint-Petersburg, waar hij de snelste slag uit de kunstgeschiedenis had geslagen. De details besprak hij liever onder vier ogen.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Bäckström. De cirkel is gesloten, dacht hij. Welke cirkel?


    ‘Van de laatste tsaar, Nicolaas II, tot het nieuwe vadertje van alle Russen,’ legde GeGurra uit. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Uiteraard,’ zei Bäckström, die geen flauw idee had.


    ‘Wat zou je zeggen van een lunch morgen? Een beetje eten, de overwinning vieren, de details in orde brengen.’


    ‘Klinkt goed,’ zei Bäckström. Als hij daarvoor maar niet werd beroofd, dacht hij toen hij de hoorn neerlegde.


    149


    Dinsdag had Bäckström op het aanplakbiljet gestaan van de een na grootste avondkrant. In een exclusief, vier pagina’s groot interview had ‘de bekendste moordonderzoeker van het land’ tot in detail de omstandigheden uiteengezet rond de kunstzwendel waarbij een ‘bekende, inmiddels overleden advocaat’ was betrokken. Geen enkel verband met de koning of een van zijn verwanten. De kunstwerken in kwestie waren door overerving in het bezit gekomen van een oudere gepensioneerde Zweedse vrouw en omdat ze anoniem wilde blijven, kon Bäckström uiteraard niet zeggen wie ze was.


    Tegen het einde van het interview had Bäckström zich gewaagd aan enkele principiële bespiegelingen rond de voorwaarden waaronder de drukvrijheid bestond en functioneerde in een democratisch land als Zweden.


    Voor hem was de drukvrijheid heilig en de bronnenbescherming haar belangrijkste fundament. Tegelijkertijd betreurde hij het natuurlijk dat slecht onderbouwde artikelen afzonderlijke personen konden schaden en als oude vriend van de Zweedse monarchie had hij met pijn in het hart geconstateerd dat dit lot nu de Zweedse koning Carl XVI Gustaf had getroffen.


    ==


    Terwijl de krantenlezers van het land kennisnamen van de bäckströmiaanse wijsheden had hij zelf geluncht met GeGurra, die vertelde over de zaak die hij de dag ervoor in Sint-Petersburg had afgesloten met de vertegenwoordiger van de zeer hooggeplaatste Russische koper, die voorlopig anoniem wilde blijven.


    Om te beginnen het financiële gedeelte, na harde onderhandelingen waren ze het ten slotte eens geworden over een koopsom van tweehonderdvijftig miljoen kronen. Zodra GeGurra de praktische dingen geregeld had, zou hij er natuurlijk voor zorgen dat Bäckström de vijfentwintig miljoen kreeg die hij en GeGurra hadden afgesproken. En om te zorgen dat hij in de tussentijd niet noodlijdend zou zijn, had hij een kleine contante betaling van een miljoen geregeld. Voor het geval Bäckström zich afvroeg waarom de bruine envelop die voor hem op tafel lag aanzienlijk dikker was dan normaal.


    ‘De cirkel is gesloten,’ stelde GeGurra vast terwijl hij knipoogde en zijn glas hief.


    ==


    Met de nieuwe koper, het nieuwe vadertje van alle Russen, was het gelukkig zo dat hij niet van plan was kleine Pinokkio weg te stoppen in zijn eigen, geheime bankkluis. In de herfst zou zowel Pinokkio als hijzelf voor alle kunstliefhebbers ter wereld verschijnen op een speciale tentoonstelling in de Hermitage in Sint-Petersburg. Waarvoor Bäckström ook uitgenodigd zou worden als eregast.


    ‘Zit je ergens mee?’ vroeg GeGurra omdat Bäckström er vrijwel de hele tijd stil bij had gezeten.


    ‘Nee,’ zei Bäckström en hij schudde zijn hoofd. ‘Wat zou er moeten zijn?’


    150


    Terwijl Bäckström met zijn oude kennis GeGurra zat te lunchen, had Lisa Mattei de een na grootste krant van het land gelezen en ze voelde hoe ze plotseling de controle over zichzelf verloor. Die man tart elke beschrijving, dacht Lisa Mattei en ze kwam met een zucht overeind, nam de krant mee en liep rechtstreeks de kamer van haar hoogste chef binnen.


    ‘Ga zitten, Lisa,’ zei de directeur-generaal en ze glimlachte vriendelijk. ‘Als je je afvraagt of ik de krant van vandaag gelezen heb, is het antwoord ja.’


    ‘Wat doen we?’


    ‘Niets,’ zei de directeur-generaal en ze schudde haar hoofd. ‘We moeten hoofdinspecteur Bäckström niet onderschatten. Als je het me puur privé vraagt, kan ik zelfs vinden dat de man een zekere amusementswaarde heeft. Zoals op de foto in de krant van vandaag, waarop hij op de brug naar Lovön staat met Slot Drottningholm op de achtergrond en met zijn hand een stopteken maakt tegen de lezer. Als een ouderwetse verkeersagent die niet van plan is iemand de brug te laten oversteken.’


    ‘Ja, ik heb het gezien,’ zei Lisa Mattei. ‘Je kon er zeg maar moeilijk omheen.’


    ‘Of misschien als een eigentijdse Sven Dufva die de kroon in bescherming neemt,’ constateerde de directeur-generaal en ze grinnikte tevreden. ‘Bovendien is er nog iets wat je moet weten. Het is voorlopig nog vertrouwelijk.’


    ‘Ik luister,’ zei Lisa Mattei.


    ==


    Een paar uur geleden had hun contact in Moskou hun laten weten dat het gerucht de ronde deed dat de Russische president Vladimir Poetin later in de zomer van plan was de Poesjkinmedaille aan hoofdinspecteur Evert Bäckström uit te reiken.


    ‘De Poesjkinmedaille?’


    ‘De Poesjkinmedaille is de hoogste onderscheiding die Rusland aan buitenlanders kan toekennen.’


    ‘Aan Bäckström? Waarom dan?’


    ‘De Poesjkinmedaille wordt uitgereikt voor verdiensten op het gebied van kunst, cultuur en onderwijs. Alleen verdiensten die van grote betekenis voor Rusland en het Russische volk zijn geweest, komen in aanmerking. Hij is tot nu toe maar een paar keer uitgereikt en dit wordt de eerste keer dat een buitenlandse burger hem krijgt. En bovendien de eerste keer dat de president hem zelf uitreikt. Van Vladimir Poetin naar Evert Bäckström. Over de reden zouden we misschien na moeten denken.’


    ‘Van Poetin naar Evert Bäckström?’


    ‘Ja.’


    Of andersom, dacht Lisa Mattei, die knikte.


    151


    Toen Bäckström woensdagochtend de deur van zijn appartement had geopend om naar zijn werk te gaan, had hij ontdekt dat iemand blijkbaar een plastic zak aan zijn deurkruk had gehangen. Een witte plastic zak zonder tekst en erin zat een witte schoenendoos waar ook geen tekst op stond. Als er een bom in had gezeten die door middel van een gewone tuimelaar tot ontploffing werd gebracht, zou Bäckström al dood zijn geweest.


    Nu had hij zich door zijn nieuwsgierigheid laten leiden en de zak voorzichtig in zijn hand gewogen voordat hij hem naar binnen bracht, op de tafel in de hal zette en de deksel optilde. In de doos lag kleine Isak. Vreedzaam op zijn rug, zijn tong scheef uit de kromme snavel stekend, een strop van ijzerdraad strak om zijn keel getrokken en een keurig handgeschreven briefje op zijn borst.


    ‘Parlava troppo,’ las Bäckström.


    ==


    Bäckström had de plastic zak, de schoenendoos en Isak in dezelfde aktetas gestopt waarin hij in de loop der jaren verschillende gevoelig liggende spullen had bewaard. Had Nadja gevraagd of ze naar zijn kamer wilde komen. Haar de inhoud van de doos laten zien en gevraagd of ze hem kon helpen om de mededeling die op het briefje stond te begrijpen.


    Uiteraard kon ze dat. ‘Parlava troppo’ was een gangbare uitdrukking binnen de Napolitaanse maffia.


    ‘Italiaans,’ zei Nadja. ‘In het Zweeds betekent het ongeveer dat hij te veel kletste.’


    ==


    Bäckström had een boodschap gekregen van iemand die waarschijnlijk wist waar hij mee bezig was. Als hij het allemaal van de positieve kant bekeek, het was tenslotte niet Bäckström zelf die daar lag, was het een vriendelijke aansporing dat van hem verwacht werd dat hij voortaan zijn mond hield.


    ‘Wil je dat we er aangifte van doen?’ vroeg Nadja.


    ‘Nee,’ zei Bäckström en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil dat je het lichaam laat verdwijnen.’


    ‘Dan ben je aan het goede adres,’ zei Nadja.


    ‘Hoezo?’ vroeg Bäckström.


    ‘Ik ben tenslotte Russisch,’ zei Nadja en ze glimlachte. ‘Ik wilde het op de Russische manier doen. Over vijf minuten zal er geen dode papegaai, geen kartonnen doos of geen plastic zak meer zijn en dit gesprek tussen jou en mij heeft nooit plaatsgevonden.’


    ‘Dank je,’ zei Bäckström.


    ‘Op één voorwaarde,’ zei Nadja.


    ‘Ik luister,’ zei Bäckström.


    ‘Non parlerai troppo.’


    ‘Ik beloof het,’ zei Bäckström.


    152


    Bäckström had de rest van de dag achter zijn zorgvuldig gebarricadeerde deur doorgebracht.


    Had geluncht en gedineerd in het gezelschap van kleine Sigge terwijl hij orde probeerde te brengen in de nieuwe financiële situatie waar de omstandigheden hem in hadden gebracht. Voor de zekerheid had hij de hulp ingeroepen van pen en papier om een lijst te maken van alle praktische problemen die het alledaagse leven van een multimiljonair in beslag namen. Zijn nieuwe vennootschap, waar GeGurra beloofd had hem mee te zullen helpen, Slobodans voorstel van een verborgen partnerschap in een hoogst lucratieve gamewinkel, misschien zelfs wel nieuwe tanden voor Nadja.


    Bäckström had er gezeten met een lijst die maar langer en langer werd en pas toen Ankan Carlsson hem had gebeld, had hij zijn werk onderbroken.


    ‘Ben je thuis?’ vroeg Ankan. ‘Er is iets waar we over moeten praten.’


    ‘Nee, ik ben onderweg naar mijn wijkrestaurant om te gaan eten,’ loog Bäckström, die nog steeds midden in de nacht badend in het zweet wakker kon schieten uit nachtmerries over de laatste keer dat Ankan bij hem thuis was.


    ‘Dan zien we elkaar daar,’ zei Ankan en omdat ze het gesprek meteen had beëindigd, was het te laat voor nog meer uitvluchten.


    ==


    Bäckström had het eten min of meer naar binnen moeten schrokken en toen Ankan een uur later verscheen, had hij zich eruit gered door haar een biertje aan te bieden.


    ‘Hoe is het gegaan met de aangifte van de konijnenafdeling?’ vroeg Bäckström.


    ‘Dat is opgelost,’ zei Ankan. ‘De aangifte is geseponeerd.’


    ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


    ‘Ik heb ze uitgelegd dat je dat rotbeest weg hebt gedaan. Bovendien heb ik hun nog het een en ander toegevoegd, dus ik denk niet dat het nog een keer zal gebeuren.’


    ‘Veel dank,’ zei Bäckström. ‘Zeg het als er iets is wat ik voor jou kan doen.’


    ‘Ja,’ zei Ankan en ze knikte. ‘Daarom ben ik eigenlijk gekomen.’


    ‘Vertel,’ zei Bäckström. Hij leunde achterover en nam kleine slokjes van de cognac die hij net had gekregen.


    ==


    Ankan Carlsson ging verhuizen. Ze had het niet langer naar haar zin in haar krappe tweekamerwoning in Bergshamra en een paar dagen geleden had ze een aanbod gekregen van een kennis, die net gezinsuitbreiding had gekregen, om het twee keer zo grote appartement van hem en zijn partner in Filmstad in Solna te kopen. Hoog gelegen, eigen balkon, in nieuwstaat, op loopafstand van haar werk en maar een inleg van drie miljoen.


    ‘Ik begrijp het niet goed,’ zei Bäckström. ‘Wat heeft dat met mij te maken?’ Drie miljoen, dacht hij.


    ‘Ik dacht dat jij me het geld zou kunnen lenen,’ zei Ankan.


    ‘Zo, dacht je dat,’ zei Bäckström. ‘Een nieuwsgierige vraag. Aan wat voor rente had je gedacht?’


    ‘Nul procent,’ zei Ankan Carlsson en ze glimlachte vriendelijk naar hem.


    ‘Nul procent,’ herhaalde Bäckström. ‘Waarom zou ik dat doen?’


    ‘Heb je het ware verhaal achter Pinokkio’s neus gehoord?’ zei Ankan Carlsson.
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