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  Maire


  


  DE ROEP VAN DE JACHTMAAN


  


  


  


  DE JAGER


  Hij beweegt zich soepel en geluidloos over de vlakte


  Met een blik die zo intens is dat het pijn doet als hij je aankijkt


  Hij heeft de grauwe kleur van de nacht


  Terwijl hij immer op zijn hoede door de duisternis zwerft


  Hij is het gevaar dat zijn verlangen achterna jaagt


  Hij is de vasthoudendheid die zijn wil beheerst


  Hij kent het lijden als geen ander


  Hij is de jager


  De jager kent geen genade


  Evenals het lot
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  VÂRCOLAC


  Hij werd wakker tussen varens en struiken, volkomen naakt. Tandenknarsend drukte hij zich op uit de verkrampte houding waarin hij op de grond lag. In zijn mond roerde zich de smaak van bloed. Hij had iets gegeten. Iets had zijn pad gekruist en was ten prooi gevallen aan de honger die hem afgelopen nacht had gekweld.


  Voorzichtig trok hij zijn benen op. Een felle pijnscheut schoot vanuit zijn enkels omhoog naar zijn heupen. Hij kreunde en balde zijn handen tot vuisten. Even bleef hij op handen en knieën op de grond zitten. Toen stond hij op en speurde met half toegeknepen ogen de omgeving af. Akkers, bomen, een heuvel. Hij had geen idee hoe hij hier terechtgekomen was. Met stramme passen en opeengeklemde tanden begon hij te lopen. Zijn spieren gilden het uit, maar hij moest hier weg. Hij moest zijn kleren terug zien te vinden en zijn motor, die hij gisteravond bij een boerenschuur had achtergelaten.


  Na een minuut of twintig bereikte hij de top van de heuvel en kon hij de omgeving overzien. Al vlug ontdekte hij de schuur. Het gebouw stond verder weg dan hij gehoopt had. De weg naar beneden was bezaaid met losse stenen. Hij struikelde keer op keer, haalde zich open aan takken en rotspunten en vloekte binnensmonds toen zijn linkervoet in een bosje brandnetels terechtkwam. Toch dacht hij er geen seconde over om terug te keren. Hij had iets waargenomen: statisch gezoem, trillingen, een zinderende bron van activiteit tussen de lavendelplanten in de buurt van de schuur. Vage herinneringen doemden op uit de mist van zijn onderbewustzijn. Niet gerust op wat hij zou aantreffen, versnelde hij zijn pas.


  


  De geur van de dood was overweldigend en sneed hem de adem af. Heel even stond hij naar lucht te happen. Daarna rekte hij zijn nek uit om te kunnen zien wat zich achter de struiken bevond. Het was een vrouw. Ze lag met opengereten hals en buik tussen het paars van de lavendel. De rafelige wonden waren bedekt met vliegen. Het zand onder het lichaam had de donkere kleur van geronnen bloed.


  Het besef dat hij dit had gedaan, dat dit het vlees was dat hij gisteren had gegeten, maakte dat hij kokhalzend achteruitwankelde. Zijn maag draaide zich om en de gruwelijke inhoud kwam aan zijn voeten in het gras terecht. Pas toen er niets anders over was dan gal kwam hij tot bedaren. Hij richtte zich op en streek met trillende vingers het haar uit zijn gezicht. Zijn slapen bonsden. Hoewel hij rilde van de kou, liep het zweet in straaltjes langs zijn lijf. De shocktoestand waarin hij verkeerde maakte helder denken zo goed als onmogelijk. Monster was het enige woord dat in zijn benevelde hoofd opkwam. Alleen een monster zou er niet voor terugdeinzen een ander levend wezen aan te doen wat hij had gedaan.


  Hij liep een paar passen weg van de plek en bleef geruime tijd met gesloten ogen tegen een boom staan leunen. Hij snakte naar een sigaret, naar het prikkelende gevoel van rook in zijn keel. Het kalmerende effect dat de nicotine gewoonlijk op hem had, zou het gemakkelijker maken zijn zenuwen in bedwang te houden. Het zou hem in staat stellen logisch na te denken. En dat was precies wat hij moest doen, wilde hij enige kans maken zichzelf in veiligheid te brengen. Hij moest kalm blijven en hij moest hier weg. Zonder nog een blik op het lijk te werpen, draaide hij zich om en begon in de richting van de schuur te lopen.
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  ERIS


  Eris keek naar Pascal, die bezig was een slot op de deur van de nieuwe slaapkamer te maken. Ze snapte heus wel waarom hij dat deed, daarom had ze hem niet naar de reden gevraagd. Je kon het slot aan twee kanten gebruiken. Pascal zou de sleutels verstoppen. Misschien zou hij tegen zijn zusje zeggen dat ze kwijt waren, een leugentje om bestwil.


  Eris stopte haar vingers in haar oren toen Pascal met de boormachine aan de slag ging. Hij had zijn uiterste best gedaan om de kamer achter de deur gezellig te maken. Hij had van alles gekocht. Een smeedijzeren tweepersoons hemelbed, een houten tafeltje, een antieke linnenkast met bewerkte deuren, een rieten stoel. Op de planken vloer lag een pluizig kleed. Pascal wilde dat zijn zusje het naar haar zin zou hebben, dat ze zich direct thuis zou voelen als ze hier aankwam.


  Het gegier van de boormachine verstomde. Eris liet haar handen zakken. Het slot paste. Pascal schroefde het vast en keek of het werkte. Het schoof bijna geluidloos dicht toen hij de sleutel omdraaide. Pascal knikte tevreden, verzamelde zijn gereedschap en bracht het naar beneden. Even later kwam hij terug met een blik verf.


  Eris bestudeerde de crèmekleurige streken die hij op de deur aanbracht, en de krassen die hij expres op het slot had gemaakt. Het was een slimme manier om te verdoezelen dat het slot nieuw was. De verf stonk – een lucht die in je neus bleef hangen. Het was maar goed dat Radu niet thuis was; hij haatte dit soort geuren.


  Nadat Pascal zijn werk had afgemaakt en verdwenen was, zette Eris op de hele bovenverdieping de ramen tegen elkaar open, ook van de kamers waar ze eigenlijk zonder toestemming niet mocht komen. Als laatste duwde ze de ramen van de nieuwe kamer open. De vitrage wapperde wild heen en weer in de wind. Eris ging op het bed liggen, sloot haar ogen en stelde zich open. Haar vermogen om energieën waar te nemen was veel beter ontwikkeld dan bij de meeste mensen. Als kind al was ze in staat geweest de energie en emoties van andere levende wezens op te pikken. Ze was er alleen niet klaar voor geweest. Daardoor was ze zo in de war geraakt dat haar ouders niet hadden geweten wat ze met haar moesten beginnen. Ze hadden haar de ronde laten doen langs een hele stoet psychologen en psychiaters, die de ene test na de andere met haar hadden gedaan, maar er was er niet eentje geweest die had begrepen wat er met haar aan de hand was.


  Uiteindelijk was ze, op haar vijftiende, na een aanval van hysterie waarin ze had geprobeerd haar polsen door te snijden, opgenomen op de gesloten afdeling van een psychiatrisch ziekenhuis. Het had haar meer kwaad dan goed gedaan. Niemand had ook maar iets van haar gesnapt. Ze hadden haar ‘een intrigerend en uniek geval’ genoemd. Ten slotte was ze, na tientallen uren isoleercel en versuft door medicijnen, als een wrak terug naar huis gestuurd.


  Weer hadden haar ouders niet geweten wat ze met haar aan moesten, tot haar moeder via een vriend in aanraking was gekomen met alternatieve geneeswijzen. Toen was het tij gekeerd.


  In eerste instantie had niemand er veel van verwacht. Catherine Morgain was jong en geen arts. Hoe zou zij voor elkaar kunnen krijgen wat al die dokters niet was gelukt? Eris had zonder veel hoop bij de kleine praktijk met de groene deuren en de lavendelkleurige luiken aangebeld. Cat had haar vriendelijk binnengelaten en meegenomen naar een knus ingerichte kamer vol warmte. Daar had Eris zich meteen op haar gemak gevoeld. Al vlug had ze zitten vertellen over haar kindertijd, het onbegrip, en zelfs over haar mislukte zelfmoordpoging, waar ze nog nooit met iemand over had gepraat. Voor ze het wist waren er twee uur voorbij. Cat had haar lang en diep aangekeken.


    ‘Het is om te beginnen belangrijk dat je stopt met die medicijnen,’ had ze gezegd. ‘Die doen jou meer kwaad dan goed. Maar de ontwenning moet langzaam en voorzichtig verlopen. Pas als je helemaal clean bent, kan ik iets voor je betekenen.’


  Drieënhalve maand later was Eris teruggekomen. Cat had keer op keer geduldig naar haar geluisterd, ontspanningsoefeningen met haar gedaan en kruidendrankjes gemaakt, waar ze zich heerlijk rustig door was gaan voelen. De oorzaak van haar probleem was daarmee echter niet verdwenen, want haar ontvankelijkheid voor energieën van anderen was nog steeds even groot.


    ‘Ik denk dat je verder geholpen kunt worden,’ had Cat na een paar maanden gezegd, ‘maar niet door mij alleen. Als je het goed vindt, wil ik de hulp inroepen van een psycholoog. Nee, je hoeft niet bang te zijn voor nieuwe tests. Hij heeft een nogal ongewone werkwijze en wordt door zijn collega’s daarom als een zonderling beschouwd. Maar ze zijn allemaal nieuwsgierig naar hem, omdat hij resultaten boekt waar zij falen. Er is alleen één ding waarvoor ik je moet waarschuwen. Als je hem in je ziel laat kijken zal hij je kunnen helpen. Maar raakt hij je hart, dan heb je er een probleem bij.’


  Eris had beduusd geknikt. Ze had het maar raar gevonden wat Cat had gezegd. Het leek wel of de vrouw bang was dat ze voor de charmes van de psycholoog zou vallen. Het was raadselachtig en vaag. En het had Eris aan het twijfelen gebracht. Ze was zich gaan afvragen of het wel zo slim was om er een zoveelste psycholoog bij te halen. Ze was zelfs aan Cat gaan twijfelen. Misschien had ze nooit met de vrouw in zee moeten gaan. Misschien was het beter geweest als haar moeder niet op tijd had gemerkt dat ze een aardappelschilmesje mee de badkamer in had genomen. Misschien zou ze dan rust hebben gevonden. Heerlijke doezelige rust, waarin ze kon wegzweven naar de eeuwigheid, of wat de dood dan ook mocht inhouden.


  Nu, jaren later, kon ze niet zeggen of het wanhoop was geweest of nieuwsgierigheid die haar ertoe had gebracht terug te gaan naar Cat. Ze had kennisgemaakt met de psycholoog en was meteen in de ban geraakt van de kracht en rust die hij uitstraalde. Hij had haar doorgrond op een manier waar ze tot dan toe alleen maar van had kunnen dromen. Later had ze ontdekt dat hij dezelfde gaven bezat als zij, en dat hij daarom zo goed snapte wat haar probleem was. Ze had zich bij hem volkomen veilig en op haar gemak gevoeld en was snel vooruitgegaan. In twee jaar tijd had ze geleerd haar vermogens te begrijpen, er gebruik van te maken en wat belangrijker was: zich af te sluiten voor de energieën om haar heen. Aan Cats waarschuwing had ze geen seconde meer gedacht.


  3


  MAIRE


  Na een ellenlange vliegreis vanuit Australië, hoog boven de wattenachtige wolken die ik als kind zo mooi had gevonden, zette ik na tien jaar eindelijk weer voet op Franse bodem. Op mijn dertiende was ik door mijn ouders meegesleept naar het land van krokodillen en kangoeroes, waar voor mijn vader een glansrijke zakelijke carrière in het verschiet lag. Mijn moeder had de emigratie zonder slag of stoot voor lief genomen. Ik had tranen met tuiten gehuild, omdat ik mijn oudere broer Pascal in Frankrijk moest achterlaten. Om de fysieke afstand enigszins te compenseren hadden we wekelijks, soms zelfs dagelijks, met elkaar gebeld of gemaild. Desondanks had ik hem ontzettend gemist. En nu zouden we elkaar eindelijk terugzien. Ik kon haast niet wachten.


  Ik had nooit een bijzonder goede band met mijn inmiddels gescheiden ouders gehad. Mijn vader was altijd aan het werk, en mijn moeder had zich na de scheiding van de ene in de andere woelige relatie gestort. Tijd voor een opgroeiende tiener was er niet geweest. Ik had me, als ik weer eens voor mijn eigen avondeten moest zorgen, keer op keer afgevraagd waarom ze me niet bij Pascal hadden willen laten. Pascal, die oud genoeg was om mij onder zijn hoede te nemen en die daar ook toe bereid was geweest. Ze hadden botweg geweigerd.


  


  Pascal was maar weinig veranderd. Hij torende, met zijn lengte van twee meter vijf, ruim boven de wachtende menigte in de ontvangsthal uit en trok zich niets aan van het rookverbod dat er gold. Ik glimlachte. Echt iets voor hem om zich tegen een dergelijke beperking van zijn vrijheid af te zetten. Hij had een aangeboren aversie tegen alles wat conventioneel was, en leek er genoegen in te scheppen anderen te confronteren met de in zijn ogen bekrompen normen en waarden van de maatschappij. Het had hem tot een verstoteling gemaakt, een buitenbeentje dat nooit veel echte vrienden had.


  Ik worstelde me door de mensenmassa heen naar hem toe en moest moeite doen mijn tranen te bedwingen toen hij zijn sigaret op de grond gooide en me met grote ogen van hoofd tot voeten opnam.


    ‘Maire, eindelijk,’ bracht hij met schorre stem uit. ‘Je bent langer geworden dan ik gedacht had.’


    ‘En jij hebt er heel wat rimpels bij gekregen.’ Ik liet mijn ogen over zijn gezicht gaan. Zijn huid was tanig en gebruind en zijn strokleurige krulhaar hing tot op zijn schouders. Een lang rafelig litteken, dat ik me niet van vroeger kon herinneren, gaf de rechterkant van zijn gezicht een grimmige uitdrukking. Ik omhelsde hem, waarbij ik zijn stoppelige wangen kuste en hij me met zijn sterke armen dreigde te vermorzelen.


  Eenmaal in de auto spraken we over van alles en nog wat. Pascal vertelde over zijn werk als kunstenaar, waarmee hij flink geld verdiende. Ik deed verslag van mijn reis en bracht hem op de hoogte van de laatste verwikkelingen omtrent de vete die nog steeds tussen onze ouders bestond. Na een korte stilte, waarin ik in gedachten verzonken naar buiten tuurde, overviel de onzekerheid me als een verdwaalde kogel die toevallig doel trof. Pascal woonde niet alleen. Hij deelde zijn huis met een man en twee vrouwen. Mensen die ik niet kende en die mij mogelijk niet zonder slag of stoot in hun territorium zouden toelaten. Ik had er tot nu toe niet echt over nagedacht wat het betekende om met meerdere volwassenen in een huis te wonen. Ik was alleen maar blij geweest dicht bij Pascal te kunnen zijn.


  Pascal keek me van opzij aan. ‘Je bent nerveus, nietwaar?’


    ‘Een beetje.’ Ik toverde een glimlachje tevoorschijn, dat waarschijnlijk niet erg overtuigend overkwam.


  Pascal richtte zijn ogen weer op de weg. Vanaf het moment dat hij zijn oude Chevrolet Camaro rechtsaf een groot bos in had gestuurd, reden we hobbelend en schuddend over een schijnbaar oneindig zandpad, dat kronkelend als een bleke worm tussen de begroeiing door slingerde. Waar het zonlicht, gefilterd door de bladeren van eeuwenoude woudreuzen, tot op de grond doordrong, baanden woekerende braamstruiken zich een weg naar het licht, zich vastklampend aan alles wat maar steun kon bieden.


    ‘Wat maakt je zo nerveus?’ vroeg Pascal. Hij klonk geamuseerd en zijn grijze ogen twinkelden. Hij sloeg links af een ander zandpad in.


    ‘Ik besef ineens wat ik heb gedaan.’


    ‘En dat is?’


    ‘In een zwart gat springen waarvan ik de bodem niet kan zien.’


    ‘Maire...’ Pascal lachte kort. ‘Je maakt je druk om niets. Het gat waar jij het over hebt is niet zo zwart als je je voorstelt. De bodem is bedekt met de watten waar ik jou de komende tijd in ga leggen.’


    ‘Grapjas!’ Ik vouwde mijn handen op mijn schoot en prikte zenuwachtig met mijn duimnagel in mijn wijsvinger. ‘Weet je wat me nog het meest benauwt?’ verzuchtte ik.


    ‘Nou?’


    ‘Het feit dat ik niet terug kan.’


    ‘Ik dacht dat je nooit meer terug wilde als je eenmaal uit Australië weg was.’


    ‘Dat dacht ik ook, maar het is allemaal zo definitief ineens. Ik ben, jou uitgezonderd, alle houvast kwijt. Ik heb geen baan, geen vrienden of kennissen. Ik weet niet waar ik ga wonen. Niets is zeker. Mijn leven is één grote chaos.’


    ‘In feite bestaat het leven uit niets anders dan chaos. Leer ermee leven in plaats van het naar je hand te willen zetten.’


    ‘Dat klinkt wel leuk, maar een beetje controle kan geen kwaad.’


    ‘Dat zal ik ook niet ontkennen. Maar je kunt de dingen die op je weg komen maar beter aanvaarden zoals ze zijn. Maak je niet zoveel zorgen over de onvermijdelijke consequenties.’


    ‘Ik denk niet dat ik dat kan. Ik heb mijn zaakjes graag op orde.’


    ‘Dat was vroeger al zo. Ik geloof dat je in essentie niet veel veranderd bent.’


    ‘Jij ook niet. Jij bent nog steeds de eigengereide excentriekeling die ik tien jaar geleden vaarwel heb gezegd. Ik dacht dat je die wilde haren onderhand wel kwijt zou zijn.’


    ‘Integendeel. Zonder dat zou mijn bestaan ontstellend kleurloos zijn.’


  We lachten allebei.


    ‘Wat vinden je huisgenoten er eigenlijk van dat je mij in huis wilt nemen?’ bracht ik mijn grootste zorg na enige aarzeling te berde.


    ‘Zoals jij het formuleert klinkt het als het aanschaffen van een huisdier.’


    ‘Ik ben geen dier.’


    ‘Mensen zijn ook dieren. Alleen maakt het gros zichzelf wijs dat het menselijk ras superieur is aan alle andere soorten. Maar om op je vraag terug te komen... ik heb moeten praten als Brugman om de anderen zover te krijgen dat ze akkoord gingen.’


    ‘Dat meen je toch zeker niet, hè?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik plaag je maar wat.’ Pascal grijnsde. ‘Ze vinden het prima dat je erbij komt. Ze verheugen zich zelfs op je komst.’


  


  Een klein halfuur later weken de hoge bomen uiteen en werd een grote open plek zichtbaar. Omringd door sparren, lariksen en een slordig getimmerd houten hek, stond daar een L-vormige boerenhoeve. Ik staarde ademloos naar het robuuste gebouw, dat op sommige plaatsen een beetje was scheefgezakt en deels met klimop was begroeid. Onder de dakgoten nestelden tientallen zwaluwen. Ze vlogen af en aan en schoten, op zoek naar insecten, als zwart-witte boemerangs door de lucht. Naast de ramen, op alle verdiepingen, hingen lavendelkleurige luiken die met haken aan de muren waren verankerd. Op het dak gaf een smeedijzeren vos de windrichting aan.


  Pascal draaide de auto stapvoets tussen de hekken door. Enkele kippen maakten zich fladderend uit de voeten en zochten hun heil onder de kastanjeboom in het midden van het geplaveide erf. Op het bankje naast de voordeur lag een rode kater te slapen. Pascal parkeerde de Chevrolet tegenover het langste deel van de hoeve, naast een grote schuur van donkerbruin hout. Het gebrom van de motor verstomde. De kippen verspreidden zich langzaam weer over het erf.


  Ik duwde het portier open en stapte uit. Na meer dan vierentwintig uur zitten voelden mijn spieren aan alsof ze vastgeroest waren. Ik liep een stukje van de auto weg en keek rond. Op het grasveldje tussen de hoeve en het hek ontwaarde ik een dikke gevlekte geit. Ze stond vast aan een touw dat aan het uiteinde met een pin in de grond was geslagen. Haar gele ogen staarden me strak aan.


    ‘Dat is Meggie.’ Pascal, die ook was uitgestapt, keek naar de geit. ‘Het is een listige ouwe feeks.’


    ‘Is ze vals?’ Verbaasd draaide ik me om.


    ‘Ja. Ze bijt en ze schopt en als ze de kans krijgt, ramt ze haar horens zonder pardon in je edele delen.’ Pascal tilde mijn koffers uit de kofferbak. ‘We houden haar alleen omdat haar melk zo lekker is.’


    ‘Maar ze ziet er best lief uit.’


    ‘Schijn bedriegt.’ Pascal gooide de kofferbak dicht. Ik pakte mijn tas van de achterbank en wierp, voor ik hem achternaliep naar de voordeur, nog een laatste blik op de geit, die haar interesse in mij alweer verloren had. Ze hield haar kop vlak boven de grond en gaf korte rukjes aan het gras.


  


  Binnen was het halfdonker. De lange hal had geen ramen. Het weinige licht dat naar binnen viel, kwam door het ruitje in de voordeur. Zodra mijn ogen aan de schemering gewend waren, begon ik dingen te ontwaren, zoals een ouderwetse kapstok met hoedenplank, een antieke staande klok en een paraplubak. In de nis onder de trap stond een afgeladen schoenenrek. Ook was er een zware, met gekruld ijzer beslagen deur, die me deed denken aan een kerker in de middeleeuwen.


  Als ik had verwacht meteen door mijn huisgenoten begroet te worden, kwam ik bedrogen uit. Ze waren geen van allen te bekennen. Het enige geluid dat ik hoorde, was het getik van de klok, die mij het sprookje van de wolf en de zeven geitjes in herinnering bracht.


    ‘Ik heb geen idee waar Cat en Eris uithangen,’ zei Pascal, nadat er op zijn roepen geen reactie was gekomen. ‘Het is mooi weer, dus het kan zijn dat ze bij het ven zitten. Dan hebben ze ons niet aan zien komen.’ Pascal zette mijn koffers onder de kapstok neer. Ik zette de sporttas ernaast.


    ‘Ik dacht dat jullie hier met zijn vieren woonden,’ zei ik, verwonderd dat Pascal maar twee namen genoemd had.


    ‘Klopt.’ Pascal liep voor me uit naar de keuken. ‘Maar Radu zit op het moment in het buitenland om aan een of andere universiteit een lezing te geven over kwantumpsychologie.’


    ‘Kwantumpsychologie?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wat is dat?’


  Pascal haalde zijn schouders op. ‘Het heeft te maken met de theorie dat je bent wat je voelt en dat tastbare voorwerpen niets anders zijn dan verdichte leegte. Ik weet ook niet precies hoe het in elkaar steekt. Als je het naadje van de kous wilt weten, moet je het maar aan hemzelf vragen.’


  Ik knikte zwijgend. Al was zijn uiteenzetting nogal vaag, toch werd mijn nieuwsgierigheid erdoor geprikkeld. Ik deed mijn best me een voorstelling te maken van de man met wie hij samenwoonde. Veel verder dan wat plastische bewoordingen als ‘alternatieveling’, ‘geitenwollen sok’ en ‘verstrooide professor’ kwam ik echter niet.


    ‘We gaan zo wel even kijken waar de dames uithangen,’ besliste Pascal. ‘Eerst thee zetten. Jij ziet eruit alsof je wel een opkikker kunt gebruiken.’


    ‘Daar heb je gelijk in,’ gaf ik toe. ‘Ik ben versleten.’ Ik ging aan de ruwhouten keukentafel zitten. Het aanrecht aan de andere kant van de keuken was van graniet. Eronder hingen gordijntjes met een ruitjesdessin. Ernaast zag ik een ouderwetse ingebouwde kast met vierkante raampjes in de deur. Schuin tegenover het aanrecht stond een buffetkast vol kruidenpotten. De vloer was, als een groot schaakbord, zwart-wit betegeld. In het midden bevond zich een vierkant hakblok met daarboven een baldakijn, waaraan een aantal in vorm en maat variërende pannen hing. Het raam naast de buitendeur keek uit op een veld vol wilde bloemen.


  Pascal zette de waterkoker aan en kwam bij me aan de tafel zitten. Het litteken op zijn wang trok weer mijn aandacht.


    ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg ik, terwijl ik met mijn vinger mijn eigen wang beroerde.


    ‘Waaraan?’ Pascal keek op.


    ‘Aan dat litteken. Dat had je volgens mij nog niet toen ik je voor het laatst zag.’


    ‘Dat klopt. Ik ben jaren geleden in een vechtpartij verzeild geraakt met Radu. Hij heeft mijn gezicht bewerkt met een gebroken bierflesje toen ik hem probeerde te wurgen. Sindsdien zijn we dikke vrienden.’ Het klonk luchtig. Toch had ik de indruk dat het onderwerp gevoeliger lag dan Pascal wilde laten blijken. Een plotselinge fonkeling in zijn ogen was me niet ontgaan. Ik besloot het onderwerp verder maar te laten rusten.


  Na de thee nam Pascal me mee naar buiten. Het was warm voor de tijd van het jaar en er woei een zacht briesje. Ik genoot van de kruidige boslucht. Het maakte dat ik me minder moe voelde en dat ik de jetlag die mijn tijdsbesef overhoopgooide even vergat. Ik moest flink doorstappen om Pascal bij te houden. Zijn lange benen droegen hem doelbewust naar de bomen aan de andere kant van het veld, dwars tussen distels en braamstruiken door.


    ‘Het ven is hier dichtbij,’ zei hij. ‘Het ligt vlak achter die bomen.’


  Ik knikte en stapte verwoed door. Zodra we de bomen bereikten, duwde Pascal wat takken opzij en volgde een smal konijnenpaadje. Enkele minuten later hoorde ik de klaterende lach van een vrouw, gevolgd door het gespetter van water.


    ‘Het lijkt wel of ze aan het zwemmen zijn,’ mompelde Pascal. ‘Ze zijn niet goed wijs. Het water is niet warmer dan een graad of vijftien.’


    ‘Afschuwelijk.’ Ik huiverde. Ik moest er niet aan denken in water van vijftien graden te moeten springen.


  Het gelach werd luider. Het klonk alsof er een speelse worsteling gaande was, waarbij het water hoog opspatte. Tussen de bomen werd een smal strandje zichtbaar. In het zand lagen twee badjassen, twee paar strandslippers en een blauwe handdoek. Een andere handdoek hing vlak bij het water aan een boomtak. Ik bleef aan de rand van het strandje staan en nam de omgeving in me op. Het ven was ongeveer vijftig meter in doorsnee en deels bedekt met kroos. Het werd omringd door een hoge wal van riet en bomen. Helemaal aan de overkant zwommen een paar meerkoeten tussen leliebladeren door. Het water zelf zag er mysterieus en donker uit.


    ‘Ik ga ze even roepen,’ zei Pascal, ‘voor ze kouvatten.’ Hij liep hoofdschuddend naar de waterkant. Ik volgde hem met mijn blik en zag hoe hij enkele seconden later werd besprongen door een meisje dat poedelnaakt, zonder gêne, het water uit kwam rennen. Ze had het onvolgroeide lichaam van een puber. Haar borsten wezen als kleine puntige heuveltjes naar voren. De tepels stonden rechtop van de kou.


    ‘Eris!’ Pascal duwde haar vlug van zich af. ‘Je bent kleddernat!’ Hij griste de handdoek van de boomtak en sloeg die als een cape om haar tengere lichaam.


    ‘Ik heb het koud.’ Het meisje vleide zich opnieuw tegen Pascal aan, die haar rug stevig droogwreef met de handdoek. Hij stak boven haar uit als een reus boven een dwerg.


    ‘Jullie zijn niet goed wijs om nu al te gaan zwemmen,’ bromde hij. ‘Stelletje dwazen.’


  Het meisje deed een stap naar achteren. ‘Het was heerlijk hoor, alleen een beetje koud.’ Ze liet de handdoek vallen en trok haar badjas aan. Ik zag dat haar blonde haar zo lang was dat het bijna tot aan haar knieholten reikte.


    ‘Eh, dit is Maire.’ Pascal gebaarde in mijn richting. Het meisje glimlachte en kwam op me toe lopen. Vlak voor me hield ze stil. Ik nam haar gezicht in me op en werd er op een vreemde manier door getroffen. Haar gelaatstrekken leken niet bij elkaar te passen. Ze had een zachte rimpelloze huid, smalle gebogen wenkbrauwen, een kleine neus en onnatuurlijk grote ogen met de diepblauwe kleur van lapis lazuli. Haar mond was naar verhouding ook klein, maar met volle lippen die sensueel opkrulden als ze sprak of lachte.


    ‘Hallo,’ zei ze. ‘Eris Biraud.’ Ze stak een kleine tengere hand uit die koud aanvoelde. Haar blauwe ogen namen me taxerend op.


    ‘Maire Marceau,’ stelde ik me voor. Ik liet haar hand weer los en werd afgeleid door de andere vrouw die nu ook uit het water kwam. Net als Eris was ze naakt, maar ze gedroeg zich een stuk beheerster. Met een paar gracieuze passen bereikte ze mijn broer. Ze pakte de handdoek van hem aan en droogde zich grondig af. Na haar badjas te hebben aangetrokken kwam ze in mijn richting. Ik had direct opgemerkt dat ze veel langer was dan het blonde meisje. Haar donkerblonde haar hing tot op haar middel en ze had de zelfverzekerde, heroïsche uitstraling van een krijgsvrouw. Ik bedacht dat ik me haar wel kon voorstellen als aanvoerster van een strijdmacht, die ze in harnas, op een groot zwaargebouwd paard, naar de overwinning voerde, een beetje zoals Jeanne d’Arc. Maar die had toen ze wegens hekserij tot de brandstapel werd veroordeeld negentien lentes geteld. Deze vrouw schatte ik minstens tien jaar ouder.


    ‘Hallo Maire.’ Ze gaf me een stevige hand. ‘Ik ben Catherine Morgain. Leuk dat we elkaar eindelijk ontmoeten.’


  Ik knikte instemmend. Het viel me op dat ze naast haar ferme uitstraling ook iets hartelijks had. Ik voelde me direct bij haar op mijn gemak.


    ‘Zullen we maar naar huis gaan?’ stelde Pascal voor. ‘Jullie vatten nog kou als we hier blijven staan.’ Hij had de handdoek van Eris opgeraapt en kwam in onze richting lopen.


    ‘Ja.’ Eris knikte klappertandend. ‘Ik bevries zowat.’ Ze draaide zich om en verdween met snelle passen tussen de bomen. Cat volgde haar voorbeeld.


    ‘Ik hoop dat je je niet al te ongemakkelijk voelt door die twee,’ zei Pascal, terwijl we hen achternaliepen. ‘Wij zwemmen hier altijd naakt.’


    ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb geen last van valse schaamte. Ik heb mam regelmatig tot waanzin gedreven door naakt in huis rond te lopen met alle gordijnen open.’


    ‘Dat komt dan mooi uit. Wij zijn nogal gemakkelijk in dat soort dingen.’


  


  Terug in de hoeve liepen Cat en Eris meteen door naar boven om het kroos van zich af te spoelen. Pascal installeerde mij in de woonkamer. Zelf ging hij naar de keuken om ‘iets te nassen’ klaar te maken, zoals hij het uitdrukte. Mijn aanbod hem daarbij te helpen sloeg hij af. Nu zat ik dus in een van de vier comfortabele leunstoelen voor de open haard te mijmeren.


  De brandende houtblokken verspreidden een prikkelende geur. Het vuur spuwde zo nu en dan wat vonkjes uit die langzaam omlaag dwarrelden. Opeens voelde ik hoe moe ik was. Om te voorkomen dat mijn oogleden dichtvielen keek ik de kamer rond. Het interieur deed me denken aan een ouderwetse jachthut. Aan de muur links van de haard hing, naast een dubbelloops jachtgeweer en een opgezette fazant, een groot hertengewei. Aan de tegenoverliggende muur prijkte een schilderij, een ondoorgrondelijk abstract werk van Pascals hand dat ik nog van vroeger kende en waarvan hij nooit afstand had willen doen. De meeste meubels in de kamer waren van hout, behalve de bruine lederen bank en de stoelen bij de haard. Op de ruwe planken vloer lagen handgeweven kleden. Veel planten zag ik niet, wel vazen met verse bloemen.


  De deur ging open. Pascal, Cat en Eris kwamen de kamer binnen.


    ‘Het valt me mee dat je nog wakker bent, Maire,’ zei Pascal. Hij zette een schaal met belegde stukken stokbrood op het ronde tafeltje dat tussen de stoelen stond. Cat zette er een blad met bekers thee naast.


    ‘Mij ook.’ Ik hees me op uit mijn onderuitgezakte houding.


    ‘Er moet een stoel bij komen, denk ik,’ merkte Eris op. ‘Nu we met z’n vijven zijn, kunnen we niet meer met zijn allen bij de haard zitten.’ Ze plofte op de stoel tegenover me neer.


    ‘Daar zeg je wat.’ Pascal nam naast mij plaats. Hij hield me de schaal voor, waar ik een stuk brood met ham vanaf pakte.


    ‘Op zolder staat nog ergens een oude leunstoel,’ zei Cat. ‘Misschien kunnen we die voorlopig beneden zetten. Later kopen we dan wel een andere.’


    ‘Ik kijk morgen wel even. Radu zal moeten helpen die stoel beneden te krijgen, het is een onhandelbaar ding.’ Pascal strekte zijn benen voor zich uit en nam een grote hap van zijn brood. Cat knikte instemmend. Ze ging op de overgebleven stoel zitten en informeerde naar mijn reis, waarvan ik het verloop kort uiteenzette.


    ‘Ik heb nog nooit gevlogen,’ zei Eris, zodra ik was uitverteld. Ze staarde dromerig voor zich uit. ‘Het lijkt me schitterend. Vooral als je boven de wolken bent.’


    ‘Het lijkt leuker dan het is,’ zei ik. ‘Ik vind vliegen niet iets om voor je lol te doen.’


    ‘Dat zegt Radu ook altijd. Hij haat vliegen. Hij is liever twee dagen onderweg met de auto dan dat hij een paar uur in zo’n vliegtuig moet zitten. Hij doet het alleen als het echt niet anders kan.’


    ‘Hij heeft gewoon vliegangst,’ zei Pascal. ‘Hij wil het alleen niet toegeven.’


    ‘Zou je denken?’ Eris staarde peinzend voor zich uit.


    ‘Natuurlijk.’


  Tijdens het uur dat volgde, kwam ik erachter dat Cat zich bezighield met psychologie en kruidengeneeskunde. Ze had een praktijk in het dorp en ontving daar per dag acht tot tien mensen, die soms uren onderweg waren om haar te bezoeken. Als zich complexe gevallen aandienden – meestal betrof het dan mensen met diepgaande psychosociale problemen – werkte ze samen met Radu. Eris handelde voor beiden de telefoontjes en administratieve rompslomp af. Pascal besteedde het grootste deel van zijn tijd aan het maken van schilderijen en andere kunstobjecten, die hij exposeerde en duur verkocht. Hij werkte ook vaak in opdracht. Blijkbaar had hij het dus toch verder geschopt dan hem destijds op de kunstacademie was voorspeld. Het deel van de hoeve dat niet als woonruimte gebruikt werd, was ingericht als atelier. Op het moment was hij bezig met het beschilderen van een reusachtige olifant, die op het plein voor een diergaarde geplaatst zou worden en die nu als een onherkenbare berg loodzware metalen platen in zijn atelier lag opgestapeld.


  Na een tijdje gaapte ik achter mijn hand. Eris zag het.


    ‘Je bent moe, hè?’ vroeg ze.


  Ik knikte. ‘Ik ben al heel lang op.’


    ‘Hoe laat is het nu in Australië?’


    ‘Tien uur later dan hier. Voor mijn gevoel is het midden in de nacht. Ik denk niet dat ik het volhoud om tot vanavond laat wakker te blijven.’


  Eris glimlachte. De intense blik waarmee ze me aankeek, bezorgde me een gevoel dat het midden hield tussen onbehagen en fascinatie. Haar uitstraling was op zijn zachtst gezegd ongewoon. Ze deed me denken aan een elfje. Het zou me niet verbazen als ze onder haar kleding een paar ragfijne vleugels verborg, waarmee ze ieder moment zou kunnen wegvliegen.


  De betovering werd verbroken door Pascal. ‘Ga je mee, Maire? Dan laat ik je je kamer zien.’


  Ik stond op en volgde hem naar de gang waar mijn spullen nog steeds onder de kapstok stonden. Pascal pakte mijn koffers en wees me de weg naar de eerste verdieping. De traptreden kraakten onder onze voeten. Mijn kamer bevond zich helemaal aan het eind van een lange gang. De manier waarop Pascal de kamer had ingericht, perfect passend bij mijn smaak, die in de loop der jaren toch sterk was veranderd, was verbazingwekkend. Hij had er nooit naar gevraagd en ik had hem op mijn beurt nooit iets verteld. Toch had hij tot in de finesses aangevoeld wat ik mooi vond. Aan de muur boven het bed hing zelfs een poster van Johfra, mijn favoriete schilder.


  Pascal zette mijn koffers naast de antieke linnenkast neer. ‘En?’ vroeg hij. ‘Wat vind je ervan?’


    ‘Prachtig.’ Ik liet mijn ogen langzaam door de kamer dwalen. Pascal liep naar het raam en duwde het open. Koele lucht stroomde naar binnen.


    ‘Ik moet alleen nog wat aan die klemmende deur doen.’ Hij draaide zich om en ging op de vensterbank zitten. ‘Ik zal je trouwens direct maar een van onze huisregels vertellen. Wij hebben de afspraak elkaars domein niet zonder toestemming te betreden. Dat betekent dat jij van nu af aan de enige bent die iets over deze kamer te vertellen heeft. Als je dingen wilt veranderen hoef je jezelf dus niet bezwaard te voelen.’


    ‘Ik wil niets veranderen. Het is perfect zo.’ Ik liet mijn vingers langs een van de stijlen van het hemelbed glijden. Het smeedijzer voelde koel aan. ‘Hoe wist je eigenlijk wat ik mooi vind?’


    ‘Dat wist ik niet. Ik heb gegokt.’


    ‘Het had echt niet beter gekund.’ Ik liep op Pascal af, omhelsde hem en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Dank je wel.’


    ‘Geen dank.’ Hij maakte zich los uit mijn omhelzing en liep naar de deur. ‘Ik zal je nu maar alleen laten. Mocht je jezelf willen opfrissen, de badkamer is die beige deur naast de trap.’ Hij verliet de kamer en trok de deur zacht achter zich dicht.


  Ik liep naar het bed en vleide me erop neer. De matras veerde zacht mee onder mijn gewicht. Met een zucht sloot ik mijn ogen. God, wat was ik moe. Mijn armen en benen voelden aan als lood. Ik had het gevoel dat ik, nu ik eenmaal lag, nooit meer overeind zou kunnen komen. Mijn zorgzame broer, die door anderen vaak ten onrechte cru en gevoelloos werd gevonden, had me echt verwend.


  Ik vroeg me eensklaps af wat hem ertoe had gebracht zijn geliefde Parijs te verlaten. Hij had zolang ik me kon herinneren midden in het centrum gewoond, tussen kroegen, winkels, rumoerige verkeersopstoppingen en duizenden stadsgenoten. Hij had ooit gezworen er nooit weg te zullen gaan. En nu woonde hij in een oude boerderij, midden in een ongerept natuurgebied waar zelden iemand kwam en waar niets te beleven viel. Misschien was hij toch meer veranderd dan ik in eerste instantie had gedacht en had hij zijn jeugdige branie afgezworen om een rustiger leven te gaan leiden.


  4


  VÂRCOLAC


  De wandeling naar de schuur had hem geen goed gedaan. De pijn, die meestal snel wegebde, was gebleven en deed hem bij iedere beweging naar adem snakken. Het aantrekken van zijn kleren was een regelrechte bezoeking geweest. Hij had er een halfuur over gedaan. Daarna was hij op zijn motor gestapt en weggereden.


  Hij keek op zijn horloge. Kwart voor tien. Nog een paar uur, dan kon hij zich laten gaan. Tot die tijd moest hij volhouden en zijn pijn en moeheid negeren. Hij wierp een blik omhoog. Duizenden sterren flonkerden aan de fluwelen hemel. De maan was net op en hulde de omgeving in een blauwachtige gloed. Zijn ogen begonnen te prikken. Zijn adem ontsnapte in een langgerekte zucht. Het was waanzin om op deze manier te blijven doorrijden. Hij moest een rustpauze inlassen, anders zou hij van uitputting achter het stuur in slaap sukkelen.


  Hij stuurde zijn motor de eerstvolgende parkeerplaats op. De vakken waren op drie vrachtwagens na leeg. Hij reed erlangs, parkeerde naast een bankje en stapte af. Hij ging naast het bankje in het gras liggen, met zijn jack onder zijn hoofd gevouwen. Bijna meteen zonk hij weg in de dromerige toestand die hem in staat stelde te rusten zonder werkelijk te slapen.


  


  Drie kwartier later schrok hij op doordat een van de vrachtwagens de parkeerplaats af reed. Hij ging rechtop zitten en knipperde tegen het licht van de koplampen dat over zijn gezicht gleed. Zijn spieren voelden nog steeds stijf en pijnlijk aan. De kou was vanuit de grond tot diep in zijn botten doorgedrongen. Hij trok zijn jack aan en startte zijn motor. Als hij stevig doorreed, zou hij even na middernacht op de plaats van bestemming kunnen zijn. Misschien zou hij nog één keer moeten stoppen om te rusten, maar dat zou hij alleen doen als het echt niet meer ging. Hoe sneller hij zich verwijderde van de plek waar hij wakker was geworden, hoe beter het was. Er was een kleine kans dat de politie zijn sporen bij de schuur zou ontdekken. De kans dat die sporen in verband zouden worden gebracht met het lijk tussen de lavendelstruiken was nog kleiner, maar niet uitgesloten. Daarom zou hij andere banden onder zijn motor zetten en zijn kleding en laarzen verbranden. Hij liet niets aan het toeval over.


  Eén keer, jaren terug, was hij zo dom geweest zijn aandacht te laten verslappen. Het had hem op het randje van een wisse dood gebracht. Hij had moeten vluchten en was gedwongen geweest zich te verschuilen. Zijn eigen jachtinstinct had hem bijna tot slachtoffer gemaakt. Sindsdien was hij voorzichtig en alert en wiste hij de sporen die hij achterliet zorgvuldig uit. Hij gedroeg zich onopvallend en ging op in de massa. Iedereen zag hem, maar niemand herinnerde zich later zijn gezicht.


  5


  MAIRE


  De dag na mijn aankomst gebruikte ik om mijn spullen uit te pakken en de omgeving van de hoeve te verkennen. Eris en Cat waren ’s morgens al vroeg naar de praktijk vertrokken. Pascal was aan het werk. Zijn atelier, dat zich in het korte deel van de hoeve bevond, kon in het kort worden omschreven als een ongeorganiseerde puinhoop. De houten vloer was bezaaid met verfspatten in de meest uiteenlopende kleuren, en de muren waren een wirwar van open kasten, gevuld met verftubes, penselen en andere attributen die hij bij zijn werk gebruikte. Aan het plafond hingen grote lichtbakken met tl-buizen. Helemaal in de achterste hoek stond een draaischijf zoals pottenbakkers die gebruiken.


    ‘Die is van Cat,’ zei Pascal, toen ik er een opmerking over maakte. ‘Ik gebruik dat onding nooit.’ Hij ging verder met het schilderij waaraan hij bezig was toen ik binnenkwam. ‘Mijn mappen liggen in die hoge grijze kast,’ zei hij zonder van zijn werk op te kijken. ‘Als je ze wilt inzien, ga je gang.’


  Ik pakte een van de mappen. Er stonden foto’s in van de meest uiteenlopende kunstwerken. Ik zag een aantal asymmetrische bankjes die op fantasierijke wijze waren beschilderd en in een modern park waren geplaatst, en er waren opnames van diverse abstracte beelden. Ook zag ik foto’s van schilderijen, waaronder een serie van twee naakte vrouwen in de meest inventieve erotische poses. Het mooist van alles vond ik het schilderij van een futuristische krijger, die zwaargewond en de uitputting nabij op een groot zwart paard zat. Het was een gruwelijk tafereel dat ondanks de gewelddadige inslag een eigenaardige schoonheid bezat en me enorm fascineerde.


    ‘Deze is mooi zeg,’ zei ik.


    ‘Welke?’ Pascals hoofd kwam achter het doek vandaan. Ik hield de foto van de krijger omhoog.


    ‘O, die.’ Hij grinnikte. ‘Dat is een doek van twee bij drie meter. Het heeft een klein fortuin opgebracht.’ Hij verdween weer achter zijn werkstuk.


    ‘Ik snap niet dat je zoiets kunt schilderen. Het lijkt zo echt. Gebruik je er modellen voor?’


    ‘Soms. Voor het schilderij van die krijger heeft Radu geposeerd. Het was de eerste en meteen ook de laatste keer. Hij heeft uren doorgebracht op een omgekeerde regenton die het paard moest voorstellen. Hij heeft bezworen het nooit meer te zullen doen.’


    ‘Dus die krijger lijkt op hem.’ Ik keek nog eens naar het schilderij. De man had een gespierd lichaam dat deels werd bedekt door een harnas met venijnige uitsteeksels. Zijn donkerblonde haar viel warrig tot op zijn schouders. In zijn naar voren gestoken hand hield hij een zwaard dat besmeurd was met bloed.


    ‘Nee, het lijkt helemaal niet,’ antwoordde Pascal vanachter het doek. ‘Het ging mij meer om de verhoudingen en de lichtval. Dat is de enige reden waarom ik modellen gebruik.’


  Enigszins teleurgesteld legde ik de map weer in de kast. Ik kon me ook eigenlijk niet voorstellen dat de ‘professor’ eenzelfde heldhaftig voorkomen zou hebben als de man op het paard. Welke geleerde had dat wel? De meeste intellectuelen die ik ontmoet of op tv gezien had, waren saai geklede heren van middelbare leeftijd, en brildragend – naar mijn idee het bewijs dat te veel neuzen in boeken je ogen verpestte.


    ‘Vind je het goed als ik een wandeling ga maken?’ vroeg ik aan Pascal.


    ‘Natuurlijk, als je maar goed oplet waar je loopt. Alle paden lijken op elkaar. Voor je het weet ben je verdwaald.’


    ‘Ik ga niet ver.’ Ik verliet het atelier en ging naar mijn kamer om een paar gemakkelijke schoenen aan te trekken. Enkele minuten later stapte ik de voordeur uit en stak het erf over op weg naar het bos. Meggie – ze stond nu op een andere plaats op het grasveld – sloeg me belangstellend gade. Ik hield stil en overwoog een toenaderingspoging. Nee, toch maar niet. Haar horens zagen er te vervaarlijk uit. Ik liep haar voorbij en stak het veld met bloemen en distels over.


  In het bos was het schemerig en een beetje vochtig. Het ven lag rimpelloos tussen het riet. Terwijl ik langs de oever naar de andere kant van het water liep, ontdekte ik een smal beekje dat vrolijk kabbelend tussen de bomen verdween. Ik besloot het konijnenpaadje dat ernaast liep te volgen. Als ik bij het beekje in de buurt bleef, zou ik immers nooit de weg kunnen kwijtraken.


  Na een minuut of tien bereikte ik een splitsing waar een enorme eikenboom als een majestueuze schildwacht uit de grond oprees. Zijn takken waren knoestig en dik. De duizenden geschulpte bladeren bewogen traag heen en weer in de wind. Ik besloot hier even te blijven en ging tussen de met mos begroeide wortels op de grond zitten. Met mijn ogen dicht leunde ik tegen de ruwe bast van de boom. De indringende geur van brandnetels en fluitenkruid prikkelde in mijn neus. De bladeren boven mijn hoofd ruisten zacht, als een natuurlijke symfonie met de wind als dirigent. Van alle kanten weerklonk het getjilp van vogels.


  Ik denk dat ik op zijn hoogst vijf minuten onder de eik zat, toen de harmonie ruw werd verstoord door het benauwende gevoel dat ik werd gadegeslagen. Vlug opende ik mijn ogen en speurde de omgeving af.


  Niemand te zien.


  Ik ontspande me weer en leunde met mijn rug tegen de stam. Ik had het me vast verbeeld. Wie kwam hier nou? Pascal had me zelf verteld dat het gebied verlaten was en afgelegen. Toch werd ik enkele minuten later opnieuw overvallen door het gevoel dat ik bekeken werd. Deze keer wist ik het zeker. Iets of iemand hield me vanaf een afstandje in de gaten. Ik huiverde en kwam behoedzaam overeind. Haastig liep ik terug richting het ven. Tegen de tijd dat ik de bosrand bereikte, was ik buiten adem van het snelle lopen en bonkte mijn hart als een bezetene.


  Zonder acht te slaan op de takken die in mijn gezicht zwiepten, worstelde ik me tussen de struiken door. Eenmaal op het open veld verdween het beklemmende gevoel en kwam mijn angst me ineens nogal bespottelijk voor. Niettemin stak ik het veld vlugger over dan ik anders gedaan zou hebben. Pas op het erf van de hoeve gunde ik mezelf de kans op adem te komen.


  Ik ging op het bankje naast de voordeur zitten om uit te blazen. Het werd tijd dat ik eens iets aan mijn conditie deed, want ik kon nog geen honderd meter rennen zonder buiten adem te raken. Ik wilde juist naar binnen gaan toen er een auto het erf op kwam rijden, een beige terreinwagen met het embleem van een boswachterij op de zijkant. Achter het stuur zat een grijzende man in een groen tenue. Ik nam hem argwanend op. Zou hij me zonet hebben staan bekijken? Nee, dat was onmogelijk. Hij kwam van een heel andere kant dan waar ik geweest was. Hij kon nooit zo snel zijn omgereden.


  De man stapte uit. ‘Goedemiddag,’ begroette hij me opgewekt terwijl hij op me toe liep. Hij stak me een verweerde hand toe, die ik beleefd schudde. Ik stelde mezelf voor.


    ‘Aha, het zusje van Pascal.’ De man liet mijn hand weer los. ‘Mijn naam is Louis Bogin. Ik ben de boswachter van dit gebied. Je broer heeft me verteld dat je zou komen. Is hij toevallig thuis?’


    ‘Ja. Hij is aan het werk. Ik roep hem wel even.’


    ‘Prima. Ik wacht hier.’ De boswachter stak zijn handen in zijn broekzakken en begon over het erf te ijsberen.


  Pascal was niet verbaasd te horen dat de boswachter hem wilde spreken. Hij liep met me mee naar het erf en begroette de man door hem een ferme klap op zijn schouder te geven.


    ‘Ha, die Louis,’ grijnsde hij. ‘Lang niet gezien.’


    ‘Ik heb het druk gehad. Er is de laatste tijd vermoedelijk weer een stroper actief. Ik stuit regelmatig op dode konijnen en fazanten, vorige maand zelfs een vos. Van vallen of strikken is gek genoeg geen spoor te bekennen. Blijkbaar hebben we te maken met iemand die er een ongewone werkwijze op na houdt.’


    ‘Tja...’ Pascal krabde zich nadenkend achter het oor. ‘Je zou toch verwachten dat een stroper zijn vangsten mee naar huis neemt om ze te verkopen.’


    ‘Deze doet dat niet. Hij verminkt de dieren die hij vangt en gooit ze vervolgens achteloos weg. Soms ontbreken er zelfs hele stukken.’


    ‘Vreemd. Kan het geen vos zijn geweest die slordig met zijn maaltijden omspringt?’


    ‘Dat heb ik ook overwogen, maar vossen zijn geen kannibalen. Die laten hun kostbare eten trouwens ook niet slingeren. Ik kwam daarom vragen of jullie de laatste tijd vreemden in de buurt hebben gesignaleerd, en dan voornamelijk in de schemeruren.’


  Ik dacht aan de ogen die ik daarstraks op me gericht had gevoeld. De haartjes op mijn armen kwamen overeind.


    ‘Nee.’ Pascal schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niemand gezien. Het is hier zoals gewoonlijk volkomen verlaten.’


    ‘Hou in ieder geval een oogje in het zeil. Als je iets vreemds opmerkt, hoor ik het graag.’


    ‘Komt voor elkaar.’


    ‘Dan ga ik er maar weer eens vandoor. Tot ziens.’ De boswachter draaide zich om, klom in zijn jeep en reed het erf af.


    ‘Aardige vent, die Louis,’ zei Pascal. ‘Hij komt regelmatig langs om een praatje te maken. We hebben hem afgelopen winter geholpen met het bijvoeren van de dieren.’


  Ik knikte. Heel even overwoog ik Pascal deelgenoot te maken van mijn beangstigende ervaring in het bos, maar besloot dat niet te doen. Ik had niets concreets gezien. Het kon even goed verbeelding zijn geweest. Ik zag er geen heil in mezelf belachelijk te maken.


  6


  VÂRCOLAC


  Tegen enen bereikte hij de stad. Het centrum bruiste van het nachtleven. Rokerige bars werden geflankeerd door nachtclubs en bordelen. Veelkleurige neonreclames flikkerden aan en uit. Het kostte hem geen enkele moeite een hotelkamer te bemachtigen. Hij sliep de rest van de nacht, plus een deel van de volgende dag, in een ruk door. Hij had niet eens de moeite genomen zich uit te kleden. Pas toen hij wakker werd, drong het tot hem door dat zijn broekspijpen onder de modder zaten en dat zijn shirt naar zweet stonk.


  Hij trok alles uit en pakte schone kleren uit zijn tas. Een hete douche verdreef de stijfheid uit zijn spieren. Na zich te hebben aangekleed, ging hij naar de receptie en verlengde hij de huur van zijn kamer. Daarna bracht hij zijn kleren naar de wasserette op de hoek. Het meisje achter de toonbank staarde hem aan. Ze had felgroene ogen en een sensuele mond. Haar glimlach bezorgde hem rillingen. Hij lachte niet terug. In plaats daarvan stak hij zijn handen in de zakken van zijn leren jack en tuurde naar buiten, terwijl zij een bonnetje schreef.


  De stad stond hem allerminst aan. De gore gebouwen stonden te dicht opeen, zodat hij zich opgesloten voelde, en het continue lawaai werkte op zijn zenuwen. De straten waren overbevolkt met mensen die vaak rakelings langs hem heen liepen. Ze stootten hem soms zelfs aan, zonder te beseffen dat hij een roofdier tegen wil en dank was. Een predator die het op hun soort gemunt had en die, zodra hij de kans kreeg, een van hen zou grijpen en meesleuren naar de vurige diepten van de hel.


  De hel. Er verscheen een wrange grijns op zijn gezicht. Hij geloofde niet in de hel. En ook niet in de hemel of in God. Hij voelde geen enkele verbondenheid met welke religieuze stroming dan ook. Hij wist alleen dat hij door elk ervan zou worden afgeschilderd als een regelrechte verpersoonlijking van het kwaad.


  Zelf zag hij het anders. Hij was geen meedogenloze killer. Hij had zijn buit niet nodig om in leven te blijven. Daarom deed hij er alles aan om zo weinig mogelijk slachtoffers te maken. Hoewel zijn instinct sterker was dan zijn wil, kwam het maar zelden voor dat hij een prooi te pakken kreeg. De honger was in ieder geval beter te verdragen dan het schuldgevoel achteraf. Hij kon zich niet herinneren ooit echt gelukkig te zijn geweest. Altijd was er wel iets wat hem herinnerde aan het kruis dat hij droeg. Het kruis dat een schaduw over zijn gecompliceerde bestaan wierp. Hij kon zich niet overgeven aan ondoordachte ondernemingen. Als hij gewond raakte, betekende dat een zekere ondergang, want bij een medisch onderzoek zou hij snel door de mand vallen. Hij zag er weliswaar uit als een mens, maar zijn cellen vertoonden een merkwaardige afwijking die op het eerste gezicht leek op een virusinfectie. De waarheid zou echter al snel aan het licht komen en dan zou het met hem gedaan zijn. Hij zou aan de meest bizarre experimenten worden onderworpen en de afschuwelijkste vernederingen moeten ondergaan. Zijn vrijheid zou hij voor altijd kwijt zijn. Hij kromp ineen bij die gedachte. Zijn vrijheid was hem alles waard. Zonder dat had het leven geen betekenis.


  Het meisje trok zijn aandacht. Ze reikte hem een kopie van het bonnetje aan. Weer die glimlach. Een omfloerste blik die boekdelen sprak. Ze had geen idee wat dat met hem deed. Geen idee dat ze met vuur speelde. Hij zou haar het liefst over de toonbank trekken om haar daarna... Het monotone gezoem van de wasmachines leek aan te zwellen. De wereld begon te tollen. Hij knipperde met zijn ogen en greep zich vast aan de rand van de toonbank.


    ‘Is alles goed met u?’ Het meisje staarde hem nog steeds aan, haar mond iets geopend, zodat hij het speeksel op haar onderlip kon zien glinsteren. In haar ogen lag een onderzoekende blik.


  Hij knikte. Zijn handen jeukten. Hou je hersens bij elkaar! Pak die bon en... Hij rukte zijn blik los van de hare, griste het bonnetje uit haar hand en beende zonder groeten de deur uit.


  Buiten was de lucht vergeven van uitlaatgassen. In de verte gilde een sirene. Hij sloeg links af en zwierf een tijd lang door straten en stegen. Toen hij ten slotte terugkeerde in het hotel, had hij al zijn reserves verbruikt en was hij duizelig van de honger. Hij at iets in het restaurant naast de lobby en bestelde een kop koffie die hij meenam naar zijn kamer. Terwijl hij ging zitten viel zijn oog op de uitpuilende asbak. Als hij gedeprimeerd was, stak hij de ene sigaret na de andere aan. Het was jammer dat zijn afwijking hem niet tegen menselijke ziekten beschermde. Hij kon net zo gemakkelijk longkanker oplopen als ieder ander. Hij was in wezen net zo kwetsbaar als zij. Misschien zelfs kwetsbaarder.


  Zijn kracht viel in het niet bij de gevaren die constant op de loer lagen. Hij kon geen gebruikmaken van faciliteiten als ziekenhuizen en klinieken. De kans op ontdekking van zijn afwijking was te groot. Hij had ooit maanden rondgelopen met een kapotte kies, zonder ermee naar een tandarts te durven gaan. Na verloop van tijd was hij zo radeloos van de pijn geworden dat hij de kies er zelf had uitgetrokken. Hij huiverde bij de herinnering. Tegenwoordig pakte hij zulke dingen anders aan. Er waren tandartsen in het buitenland waar hij zich niet hoefde in te schrijven of te legitimeren als hij zich voordeed als vakantieganger. Het enige nadeel was dat hij geacht werd contant te betalen, maar dat had hij er graag voor over. Hij zou nooit meer naar de schuur gaan om een tang te ontsmetten in de vlam van een gasbrander.


  Hij stond op en liep naar het raam dat uitkeek op een groot plein. In het midden stond een bronzen beeld waar mensen van allerlei pluimage zich omheen verzameld hadden. Ze zaten op de sokkel en op de vierkante trappen eromheen. Kinderen joegen de duiven op, die brutaal tussen hun benen rondscharrelden. Een zwerver installeerde zijn plunjezak onder een lantarenpaal en bedelde om geld bij passerende voetgangers.


  Hij zou er heel wat voor overhebben om bij de massa te horen, om zich vrij in een menigte te kunnen bewegen en toe te kunnen geven aan de hunkering naar sympathie en hartstocht die diep in zijn binnenste smeulde. Hij was in ieder opzicht aan handen en voeten gebonden. Hij was een jager, maar voelde zich een prooi. En soms, op een dag als vandaag, als de realiteit hem naar de keel vloog, kon hij daar niet mee omgaan.


  7


  MAIRE


  Ik zat met opgetrokken knieën op de brede vensterbank in mijn kamer en schreef – meer uit plichtsbesef dan omdat ik er behoefte aan had – een brief aan mijn moeder. Nadat de kladversie was afgerond, zocht ik in mijn kast naar het briefpapier dat ik een dag eerder gekocht had. Ik was met Eris en Cat mee geweest naar het dorp om de maandelijkse boodschappen te doen, een klusje waar iedereen een hekel aan leek te hebben en dat bij toerbeurt gedaan werd. Cat had mij overgehaald te rijden. Ze dacht dat ik de weg door het bos op die manier het snelst zou leren kennen. Dat het gemakkelijker was een route te onthouden als je zelf reed, stond voor mij buiten kijf, maar de angst een deuk in Pascals Chevrolet te zullen rijden was er de oorzaak van geweest dat ik niet goed had opgelet, zodat ik de weg nog steeds niet kende.


  Zodra ik het briefpapier gevonden had, ging ik naar beneden. Overschrijven kon ik beter aan de keukentafel doen, anders zou het net zo’n kliederboel worden als de kladversie in mijn schrijfblok. In de keuken waren Pascal, Cat en Eris aanwezig. Er hing een penetrante kruidengeur die me mijn neus deed optrekken.


    ‘Treed binnen in Cats vieze-drankjes-brouwerij,’ grijnsde Pascal. ‘Als je flink doorademt ben je zo aan de stank gewend.’


  Ik liep naar de tafel en legde mijn papieren neer. Naast de tafel stond een grote kartonnen doos. Ik keek erin en zag dat de inhoud bestond uit glazen apothekersflesjes, waarvan de doppen in een plastic zak op tafel lagen. Ik ging naast Pascal op de bank zitten en keek naar Cat. Ze woog een aantal kruiden af, die ze in een grote stenen vijzel stortte, waarna Eris alles fijnmaalde.


  Ik begon mijn brief in het net te schrijven. Zo nu en dan wierp ik een blik op Eris. Ze droeg een paar schoenen met onwaarschijnlijk hoge hakken, waarop ze haar evenwicht met gemak leek te kunnen bewaren. Het jurkje dat ze aan had, was tot ongekende hoogten opgekropen. Haar asblonde haar werd bijeengehouden in een warrige knot op haar achterhoofd. Ik richtte mijn ogen weer op mijn brief en maakte een fout. Met een zucht verfrommelde ik het vel papier. Ik was bijna onderaan geweest en nu moest ik alles nog een keer overschrijven. Natuurlijk had ik het ook kunnen verbeteren, maar ik had een hekel aan gekras.


    ‘Lukt het?’ Pascal wierp een plagende blik opzij. Hij gooide de aardappels die hij geschild had in een pan water.


    ‘Niet echt,’ bromde ik.


    ‘Dat heb je ervan als je je laat afleiden door de lange benen van je huisgenoten.’


    ‘Wat?’ Ik keek opzij. ‘Je denkt toch niet dat ik... ach, laat maar zitten ook.’ Ik schudde mijn hoofd en probeerde mijn blos achter mijn haar te verbergen. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Eris glimlachend omkeek. Pascal grinnikte. Ik pakte een nieuw vel briefpapier en zette de datum erop. Bijna was ik in de verdediging geschoten. Waarom? Ik viel niet op vrouwen. Natuurlijk had ik, zoals zoveel meisjes in hun tienertijd, uit nieuwsgierigheid wel eens geëxperimenteerd met een vriendinnetje, maar dat telde niet mee. Het was niet verder gegaan dan wat onschuldige aanrakingen en aarzelende kusjes. Sindsdien had ik geen vrouw meer aangeraakt. Ik had alleen wat vriendjes gehad, waarmee ik trouwens ook niet veel verder was gekomen dan wat onhandig gefriemel. Ik was drieëntwintig en nog maagd. Wie kon dat tegenwoordig nog zeggen?


  Ik begon weer te schrijven. Deze keer maakte ik geen vergissing meer. Een kwartier later plakte ik de envelop dicht en schreef het adres erop.


    ‘Leg hem maar op de schoorsteenmantel in de huiskamer,’ zei Pascal. ‘Daar legt iedereen altijd zijn post neer. Degene die als eerste naar het dorp gaat neemt het dan mee.’


  Ik knikte en schoof mijn spullen terzijde. Cat en Eris waren ook aan tafel komen zitten. Het kruidenmengsel stond in een grote pan op het fornuis te pruttelen en stonk nog erger dan eerst. Ik steunde met mijn kin op mijn hand. Ik voelde me lamlendig. Ik was nog steeds niet van mijn jetlag af. Vooral tegen zevenen kreeg ik het zwaar en moest ik moeite doen niet voor de haard in slaap te vallen.


  Pascal stond op om de aardappels op te zetten. Hij roerde op verzoek van Cat nog een keer in het kruidenmengsel, waarbij hij overdreven geluiden van walging maakte.


    ‘Wat kun jij je aanstellen zeg,’ snoof Eris. Ze trok haar schoenen uit en gooide ze met een sierlijke boog in de hoek naast de deur. ‘Zo erg is het toch ook weer niet?’


    ‘Ik zou zeggen, roer er zelf eens in.’ Pascal zeeg op de bank neer.


  


  Na het eten verkasten we naar de woonkamer. Pascal maakte de haard aan. Ik luisterde naar het ongedwongen gekeuvel van mijn huisgenoten en gleed met een behaaglijke zucht onderuit in mijn stoel. Voor ik het wist was ik ingedommeld.


  Enige tijd later – ik had geen idee hoe lang ik onder zeil was geweest – werd ik wakker van Pascals stem. ‘Ja, dat is waar ook,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Hij heeft vanmorgen een e-mail gestuurd. Hij komt later terug dan gepland.’


    ‘O.’ Dat was Eris. ‘Waarom?’


    ‘Op de universiteit waar hij gastcollege geeft ligt een manuscript dat hij wil bekijken.’


    ‘Wat voor manuscript?’


    ‘Weet ik niet precies. In ieder geval iets wat het waard is om aan een nader onderzoek te onderwerpen. Dat is letterlijk wat hij geschreven heeft.’


  Het geluid van een lucifer die werd afgestreken klonk als een donderslag in mijn oren. Ik gluurde tussen mijn wimpers door en zag dat mijn broer onderuitgezakt in zijn stoel hing, met zijn voeten op tafel. Hij gooide de lucifer waarmee hij zijn sigaret had aangestoken in het haardvuur. Eris zat vlak voor de haard in kleermakerszit op de grond.


    ‘Het zal mij benieuwen,’ zei ze. ‘Ik kan me niet voorstellen dat het is wat we...’ – ze wierp een korte blik in mijn richting – ‘wat hij zoekt.’


    ‘Geen idee.’ Pascal haalde zijn schouders op. ‘Het was in ieder geval honderden jaren oud. Het heeft hem heel wat overredingskracht gekost om de profs daar zover te krijgen dat hij het mocht inzien.’


    ‘Het zal wel zo erg vergaan zijn dat het uit elkaar valt zodra je het aanraakt,’ snoof Eris. ‘Geen wonder dat ze er niemand aan willen laten komen.’


    ‘Weet hij al wanneer hij terugkomt?’ vroeg Cat.


    ‘Waarschijnlijk overmorgen,’ antwoordde Pascal. ‘Hij geeft morgen een extra college en vertrekt direct daarna.’


    ‘Klinkt alsof ze een dealtje gemaakt hebben,’ zei Eris. ‘Een extra college in ruil voor het bekijken van dat manuscript.’


    ‘Dat lijkt me stug.’


    ‘Radu en zijn hopeloze obsessie.’ Eris trok een geringschattend gezicht. ‘Volgens mij zou hij zijn ziel aan de duivel verkopen om dat geschrift te pakken te krijgen.’


  Ik sloot mijn ogen weer en dacht aan mijn vierde, nog onbekende huisgenoot. Ik voegde de woorden ‘boekenwurm’, ‘nerd’ en ‘zonderling’ aan mijn verzameling bijnamen toe. Het stereotiepe beeld van een al wat oudere man met pluizig, wijd uiteenstaand haar, een dik brilmontuur en een stofjas doemde voor mijn geestesoog op.


    ‘Dat is niet iets om mee te spotten,’ zei Cat.


    ‘Sorry, maar ik kan me gewoon niet voorstellen dat we... dat hij het ooit vindt. Als het al bestaat, want zelfs dat weet niemand zeker.’


    ‘Sommige dingen moet je aannemen zonder dat ze bewezen zijn.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Ik tuurde weer door mijn oogharen de kamer in.


    ‘Stel dat het waar is wat Radu denkt,’ vervolgde Eris na een tijdje op gespannen toon. ‘Dan is dat manuscript een speld en de wereld de hooiberg waarin die speld is zoekgeraakt. Hoe groot is de kans om een speld in een hooiberg te vinden?’ Ze keek van Cat naar Pascal en weer terug.


  Ik vroeg me af wat het precies voor manuscript was waar de ‘professor’ zo naarstig naar zocht. Het was duidelijk dat het onderwerp met emoties beladen was. En de manier waarop mijn broer, Cat en Eris erover spraken wekte de indruk dat zij er evenveel belang in stelden dat het geschrift werd gevonden als die wereldvreemde boekengeleerde.


    ‘Dat manuscript dat hij nu mag inkijken zal wel weer een stapel stoffige vellen vol onleesbare krabbels zijn waar niemand iets aan heeft,’ zei Pascal. ‘Laten we er dus maar over ophouden.’


  Eris knikte. Ik deed mijn ogen weer dicht. Hoewel ik niet geloofde dat er ruzie zou zijn ontstaan, luchtte het me op dat mijn broer tussenbeide was gekomen. Natuurlijk zouden dit soort beladen momenten wel vaker voorkomen in een huis waar meerdere mensen met elkaar samenwoonden. Het kon onmogelijk alleen maar rozengeur en maneschijn zijn. Ik zou eraan moeten wennen dat er zo nu en dan meningsverschillen ontstonden. Over een tijdje, als ik meer gesetteld was, zou ik daar net zo goed deel van gaan uitmaken.


    ‘Wat ziet Maire er trouwens lief uit als ze slaapt,’ zei Eris. ‘Moet je kijken. Ze lijkt net een engeltje, zoals dat haar om haar gezicht krult.’


  Ik voelde een hand die vederlicht over de mijne streek.


    ‘Niet doen, Eris,’ zei Cat. ‘Je maakt haar nog wakker.’


  De hand verdween. Ik hoorde wat gestommel en daarna het geluid van een fles die ontkurkt werd. Ik opende mijn ogen. Cat wierp Eris een verwijtende blik toe maar zei niets. Eris glimlachte.


    ‘Ook een wijntje, Maire?’ vroeg ze.


    ‘Lekker.’ Ik ging rechtop zitten. ‘Sorry dat ik in slaap ben gevallen. Ik was ineens zo moe.’


    ‘Geeft niets.’ Cat keek me aan. ‘We vallen allemaal wel eens voor de haard in slaap. Trouwens, je bent thuis en daar moeten zulke dingen kunnen.’


  Ik knikte. Thuis. Het klonk me even mooi als onwennig in de oren.


  Eris duwde een glas wijn in mijn handen. ‘Op ons nieuwe familielid,’ zei ze, terwijl ze haar eigen glas ophief. ‘Santé.’


  8


  MAIRE


  Eris baande zich behendig een weg door een dichte haag van struiken en controleerde of ik nog achter haar liep. We waren anderhalf uur geleden het bos in gegaan om kruiden te zoeken voor Cat. Eris had mij verbaasd door precies te weten waar ze die kon vinden. Ze ging me met zelfverzekerde passen voor en hield zo nu en dan stil om mij wat planten aan te wijzen die we nu niet nodig hadden, maar die Cat wel vaak gebruikte. Ze vertelde me de namen en, zover haar kennis reikte, de medicinale werking. Ik luisterde geïnteresseerd, verrast dat in de vrije natuur zoveel bruikbare planten voorkwamen. Ik had bijvoorbeeld nooit geweten dat duizendblad tegen menstruatiepijn hielp en dat een aftreksel van wilgenbast koortsverlagend was. Ik deed mijn best om alles te onthouden. Wie weet zou het nog eens van pas komen.


  Eris liep sneller dan ik, en op een gegeven moment verloor ik haar uit het oog. Alleen het gekraak van de twijgen onder haar voeten was nog te horen. Ik deed een paar haastige stappen vooruit en worstelde met een struik, waarvan de takken zich als grijpgrage klauwtjes in mijn trui vasthaakten. Nog geen drie meter verderop bleef mijn voet achter een wortel steken. Ik kon me nog juist aan een laaghangende boomtak vastpakken om te voorkomen dat ik viel, waarbij mijn haar verstrikt raakte in een andere tak. Met een kreet bleef ik staan.


    ‘Maire, wat doe je?’ Eris’ stem klonk geschrokken. Het gekraak van takken kwam snel dichterbij.


    ‘Ik zit met mijn haar vast aan een tak.’


    ‘Hoe krijg je dat nou voor elkaar?’ De struiken voor me begonnen te bewegen en Eris’ gezicht verscheen als een lichte vlek tussen de bladeren. Ze wrong zich tussen mij en de struiken door, waarbij haar tengere lichaam op een intieme manier tegen me aan drukte. ‘Dit is een ramp,’ constateerde ze. ‘Het zit er helemaal omheen gedraaid.’


    ‘Die rotkrullen ook!’ Ik verplaatste mijn gewicht naar mijn andere been en zuchtte. ‘Ik haat mijn haar.’


    ‘Het is juist zo mooi.’ Eris streek er met haar hand doorheen. ‘Het heeft dezelfde kleur als het bos in de herfst.’


    ‘Maar er zitten altijd klitten in. Denk je dat je me los kunt krijgen?’


    ‘Dat ga ik nu proberen.’ Eris begon voorzichtig aan mijn haar te plukken. Ik was me buitengewoon bewust van haar arm, die zachtjes tegen mijn rug aan drukte.


    ‘Lukt het?’ vroeg ik.


    ‘Jawel. Je bent al los.’ Ik voelde een laatste rukje aan mijn haar en was vrij.


    ‘Bedankt,’ zei ik.


    ‘Geen dank.’ Eris keek me met glinsterende ogen aan. ‘Kom, we zijn bijna bij het ven.’ Ze greep mijn hand vast en trok me mee het kreupelhout in.


  


  Het ven was donker en stil. Boven het water dreven nevelslierten. Het riet wuifde zachtjes heen en weer.


    ‘Mooi hè,’ zei Eris zachtjes. Ze liep voor me uit naar het strandje en liet de rugzak met kruiden van haar schouders glijden. Met een zachte plof landde hij op het zand.


    ‘Ja,’ beaamde ik, ‘maar ik vind het ook een beetje griezelig.’


    ‘Grappig dat je dat zegt.’ Eris ging op de grond zitten. ‘Er zijn mensen die beweren dat het hier spookt.’


    ‘Meen je dat nou?’ Ik ging ook zitten. ‘Wat een onzin!’


    ‘Zou je denken?’


    ‘Geloof jij in spoken?’


    ‘Ik geloof er niet in, ik weet dat ze er zijn.’ Eris keek me van opzij aan. De uitdrukking op haar gezicht maakte duidelijk dat het haar ernst was.


    ‘Hoe weet je dat dan?’ vroeg ik.


    ‘Omdat ik ze zie.’


    ‘Wat zie je precies?’


    ‘Geesten van de doden. Achter jou staat altijd een vrouw.’


    ‘Wat?’ De haartjes op mijn armen kwamen overeind. ‘Doe eens niet zo eng, zeg.’


    ‘Waarom vind je dat eng?’


    ‘Het klinkt gewoon griezelig, dat er iemand achter me staat die ik niet kan zien.’


    ‘Het is niets om bezorgd over te zijn, hoor. Ze beschermt je. Sommige mensen hebben ook dieren bij zich.’


    ‘Ik vind het maar raar klinken.’


    ‘Toch is het de waarheid. We hebben thuis een bibliotheek met allerlei boeken over dit soort dingen. Heeft Pascal je die niet laten zien?’


    ‘Nee.’


    ‘Slordig van hem. Maar ja, dat heb je met die verstrooide kunstenaars. Die lopen de hele dag met hun hoofd in de wolken en denken alleen aan hun werk.’ Eris trok een grimas. ‘Als je wilt kan ik je wel een rondleiding geven als we terug zijn.’


  Ik knikte en sloeg mijn armen om mijn opgetrokken knieën. ‘Waarom denken de mensen eigenlijk dat het hier spookt?’ vroeg ik.


    ‘Omdat hier jaren terug een gruwelijke misdaad gepleegd is.’ Eris tuurde voor zich uit naar het water. ‘Ik ken het verhaal niet precies, maar het schijnt dat de hoeve jaren geleden bewoond werd door een echtpaar en hun zoon van wie beweerd werd dat ze van de duivel bezeten waren. Op een nacht zijn de ouders op een beestachtige manier vermoord. De zoon zag kans te ontkomen. Het gerucht gaat dat de ouders hier nu nog rondspoken, als dolende zielen die geen rust kunnen vinden.’


    ‘En de moordenaar?’


    ‘Die is nooit gepakt.’


    ‘Wat afschuwelijk. Hoe lang is dat geleden?’


    ‘Ongeveer twintig jaar. De hoeve heeft ruim twaalf jaar leeggestaan, totdat Radu er kwam wonen.’


    ‘Dus het huis is van hem?’


    ‘Ja. Pas later zijn wij erbij gekomen.’


    ‘En hoe lang woon jij er nu?’


    ‘Bijna vier jaar. Ik was negentien toen ik hier kwam.’


    ‘Dan ben je even oud als ik. Ik had je jonger geschat.’


    ‘Iedereen schat me jonger. Het zal wel door mijn lengte komen.’ Eris stond op. ‘Zullen we teruggaan?’


  Ik stemde toe. We liepen tussen de bomen door naar het veld. Er woei een frisse bries die mijn haar om mijn gezicht deed wapperen. Ik duwde het achter mijn oren en volgde Eris het veld op. We waren ongeveer halverwege, toen ze zo abrupt stilhield dat ik haar bijna omverliep. Ze sloot haar ogen en richtte haar handpalmen omhoog. Haar lippen weken een stukje uiteen. Het leek of ze de lucht niet inademde maar absorbeerde.


    ‘Wat doe je?’ vroeg ik.


    ‘Sst, niets zeggen, anders kan ik me niet concentreren.’


  Ik hield mijn mond en vroeg me af waarop ze zich moest concentreren. Ik hoorde of zag niets bijzonders. Na enkele minuten liet Eris haar handen zakken. Ze keek me opgetogen aan.


    ‘Radu is terug.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik kan hem voelen.’


    ‘Maar hoe...?’


    ‘Ik voel hem gewoon. Kom!’ Ze zette het op een lopen in de richting van de hoeve.


  Ik keek haar na en kwam tot de conclusie dat ik niets van haar snapte. Haar instinct was zo goed ontwikkeld dat ze me af en toe aan een dier deed denken. Ze ging zonder twijfel volledig op haar intuïtie af. Ik durfde dat niet, bang om door mijn gevoel bedrogen te worden.


  Ik kwam weer in beweging en slenterde op mijn gemak naar de hoeve. Op het erf viel mijn oog direct op de auto die naast Pascals Chevrolet geparkeerd stond. Het was een BMW, een moderne wagen die niet in deze pittoreske omgeving thuis leek te horen. Ik liep naar Flammie toe die op de nog warme motorkap lag te dutten. Zachtjes aaide ik hem, waarop hij spinnend mijn hand likte. Ik was me ervan bewust dat ik tijd aan het rekken was.


  Meggie sloeg de kat vanaf haar grasveldje jaloers gade. Zij werd vanwege haar boosaardige karakter natuurlijk nooit geaaid. Ineens kreeg ik medelijden met de geit. Behoedzaam liep ik op haar af, klaar om ervandoor te gaan, mocht dat nodig zijn. Ze maakte echter geen aanstalten me aan te vallen. In plaats daarvan bleef ze rustig staan kauwen op de pluk gras die ze zojuist uit de grond had getrokken. Voorzichtig stak ik mijn hand uit. Meggie keek me doordringend en enigszins verbaasd aan. Het was alsof ze niet begreep waarom ik haar zo argwanend benaderde. Toen ik haar aanhaalde en zij haar kop zachtjes langs mijn been wreef, begreep ik dat zelf ook niet meer.


    ‘Hé, jij bent veel liever dan ik dacht.’ Ik klopte haar op de flanken en voerde haar wat gras, dat ze gretig aannam. Er verstreken minstens tien minuten voor ik het over mijn hart kon verkrijgen haar alleen te laten.


  Ik ging naar binnen en trok mijn schoenen uit. Aan de kapstok ontwaarde ik een lange donkergrijze jas, die er eerder niet was geweest. Het attachékoffertje dat in de hoek naast de klok stond, kwam me evenmin bekend voor. Ik bukte me om de in het leer gegraveerde initialen te kunnen lezen. R.A.L., stond er. De R van Radu. Eris had zich dus niet vergist. Hij was echt terug.


  Ik richtte me op en voelde de zenuwen ineens door mijn keel gieren. Stel je voor dat het tussen ons niet klikte, dan zou hij me vast niet willen laten blijven. De hoeve was zijn eigendom. Hij zou me zonder pardon op straat kunnen zetten als hij me niet mocht. Dat Pascal zoiets heus niet zonder slag of stoot zou laten gebeuren, stelde me gek genoeg nauwelijks gerust.


  Talmend liep ik naar de huiskamerdeur. Ik legde mijn hand op de deurklink, haalde een paar maal diep adem en deed de deur open. Iedereen was er. Ze zaten voor de open haard en waren in een druk gesprek verwikkeld. Ze hoorden mij niet binnenkomen. De ‘professor’ zat met zijn rug naar de deur. Ik zag alleen zijn hand op de leuning van de stoel. Lange, slanke vingers. Om zijn pink droeg hij een brede zilveren ring.


    ‘Jij valt nog eens achter het stuur in slaap als je zo lang achter elkaar doorrijdt,’ hoorde ik Cat zeggen.


    ‘Zover laat ik het heus niet komen.’ De stem die achter de rugleuning vandaan kwam, was diep en hees en gekleurd door een vaag buitenlands accent.


    ‘Je moest anders wel alle ramen openhouden om wakker te blijven,’ zei Eris. ‘Dat lijkt me niet bepaald verantwoord.’


    ‘Heb je wel eens gehoord van de wet van oorzaak en gevolg?’


  Er schoof een voet mijn blikveld binnen. Geitenwollen sokken. Hij droeg echt geitenwollen sokken, onder een vale spijkerbroek met een gerafelde zoom. Ik grijnsde.


    ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’ Eris trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Oorzaak: warmte, daar val ik bij in slaap.’


    ‘Ja?’


    ‘Dus doe ik de ramen open en zorg ik dat ik het koud heb. Gevolg: ik val niet in slaap.’


  Eris maakte een snuivend geluid. Er vloog een kussen door de lucht dat vlak achter de stoel op de grond terechtkwam. De ‘professor’ grinnikte. Zijn lach klonk even hees als zijn stemgeluid. Hij reikte naar achteren om het kussen te pakken en was de eerste die mij in de gaten kreeg.


  Ik staarde hem aan, met de deurknop nog in mijn hand en zonder iets te zeggen. Dit was geen wollige excentriekeling en ook geen nerd. Om eerlijk te zijn kon ik me helemaal niet voorstellen dat hij rondliep op welke universiteit dan ook, laat staan dat hij er lesgaf. Ik achtte hem daarentegen wel in staat een rumoerige collegezaal met één blik zo stil te krijgen dat je er een speld zou kunnen horen vallen. Bovendien was ik ervan overtuigd dat al menig vrouwelijke student voor hem in katzwijm was gevallen. Niet dat hij uitgesproken knap was – daar waren zijn trekken te onregelmatig voor – maar het contrast tussen zijn lange ravenzwarte haar, licht getinte huid en honingkleurige ogen maakte hem buitengewoon aantrekkelijk.


    ‘Radu en Maire,’ verbrak Pascal na enkele seconden op plagende toon de stilte. ‘Hoe lang blijven jullie elkaar nog aangapen? Straks schieten jullie nog wortel.’ Hij liet zijn blik tussen ons heen en weer gaan. Zijn mondhoeken krulden op in een grijns.


  Met een schok kwam ik bij mijn positieven. Ik trok mijn hand van de deurknop en duwde de deur achter me dicht. Waarom wist Pascal toch altijd precies hoe hij iemand het schaamrood op de kaken moest bezorgen en liet hij daartoe geen gelegenheid voorbijgaan? Op een moment als dit zou ik hem met plezier wurgen, of nog beter: zelf in de aardbodem verdwijnen.


  Radu liet zich minder gemakkelijk van de wijs brengen. Hij raapte het kussen op en keek mijn broer onaangedaan aan. ‘Voor zover ik weet, hebben alleen planten wortels,’ zei hij.


  Pascal opende zijn mond om iets terug te zeggen maar bedacht zich. Met een uitgestreken gezicht zonk hij terug in zijn stoel.


  Ik rechtte mijn schouders en liep met vaste passen de kamer in. De onderbreking had mij juist genoeg tijd gegeven om mijn zenuwen onder controle te krijgen. Daarbij was ik niet van plan het plezier van mijn broer nog verder te vergroten door te laten merken hoe verlegen ik me voelde. Hij had zijn lolletje gehad. Daar moest het maar bij blijven.


  Radu stond op. Hij was precies een kop groter dan ik en tamelijk mager. Hij gaf me een stevige hand, waarvan de palm ruwer aanvoelde dan ik gezien zijn professie verwacht had. Blijkbaar deed hij behalve het neuzen in wetenschappelijke boeken en het ontrafelen van psychologische pijnpunten ook nog andere dingen.


    ‘Radu Lupescu,’ stelde hij zich voor. Zijn ogen gleden onderzoekend over mijn gezicht. Zijn blik was zowel intens als afstandelijk, zijn houding even innemend als koel. Hij straalde een flegmatieke kalmte uit, die het feit dat hij het gezicht van mijn broer ooit met een bierfles bewerkt had zo goed als onvoorstelbaar maakte. Ik zag met moeite kans een glimlach op mijn gezicht te toveren.


  Pascal kwam ook overeind. ‘Neem mijn stoel maar, Maire,’ zei hij. ‘Ik haal wel een andere uit de keuken. Zie het maar als boetedoening voor mijn plagerijen.’ Hij gaf me een zacht duwtje richting stoel en verliet de kamer.


  Ik ging zitten en merkte dat Eris me met een eigenaardige blik op zat te nemen. Over haar ogen lag een waas, zoals je wel eens ziet bij iemand die diep in gedachten is. Het was alsof haar aandacht in beslag werd genomen door iets wat zich vlak achter me bevond. Terstond herinnerde ik me de vrouw waarover ze bij het ven gesproken had. Ik wierp een snelle blik over mijn schouder, maar ontdekte niets ongewoons. Toen ik me terugdraaide, was de blik uit Eris’ ogen verdwenen.


    ‘Wat bleef je lang weg,’ zei ze. ‘Ik begreep niet waar je uithing.’


    ‘Ik was bij Meggie.’


    ‘Bij Meggie?’


    ‘Ja. Ik snap niet wat jullie tegen die geit hebben. Ik kon haar gewoon aaien.’


    ‘Hoe kan dat nou?’ Eris’ ogen werden groot. ‘Ze heeft zich nog nooit laten aanhalen.’


    ‘Door mij wel.’


    ‘Dat was dan vast een vergissing.’ Pascal zette de keukenstoel die hij gehaald had naast de mijne neer. Het hout kermde erbarmelijk toen hij erop plaatsnam. ‘De volgende keer ben jij net zo goed de klos,’ voorspelde hij.


    ‘Dat kan ik me niet voorstellen. Ze was echt heel lief. Ze gaf me zelfs kopjes.’


    ‘Die kopjes van haar ken ik.’ Pascal trok een grimas.


    ‘Wil je thee, Maire?’ vroeg Cat. ‘Ik hoorde van Eris dat jullie bijna twee uur in het bos hebben rondgelopen.’


    ‘Graag.’ Ik leunde achterover in mijn stoel. Cat pakte de theepot en schonk een beker vol. Ik pakte hem van haar aan en zag vanuit mijn ooghoek dat Radu traag met zijn hand over zijn gezicht streek. Hoewel hij me buitengewoon intrigeerde, had ik hem sinds ik was gaan zitten niet meer rechtstreeks aangekeken. Ik voelde me slecht op mijn gemak onder zijn ondoorgrondelijke blik.


  Eris stond op en rekte zich met een kreun uit. ‘Je mag mijn stoel hebben, Pascal,’ zei ze. ‘Ik ga wel op de grond zitten.’


    ‘Mooi.’ Pascal stond op van de keukenstoel en verhuisde naar de overkant. Eris nam bij Radu op de vloer plaats. Ze leunde met haar rug tegen zijn stoel en legde haar hand op zijn dij.


    ‘Waarom moest je gisteren nou eigenlijk een extra college geven?’ wilde ze weten. ‘Dat heb je nog steeds niet verteld.’


    ‘Ik moest niets.’ Radu keek naar beneden. Voor het eerst schemerde iets van emotie door zijn stoïcisme heen. Zijn rechterhand gleed liefdevol door Eris’ blonde lokken. De ring om zijn pink glinsterde. Er was een ingewikkeld symbool in het zilver gesmeed, een grillig samenspel van spiralen, krullen en punten, dat me deed denken aan een ouderwets zegel.


    ‘Waarom heb je het dan gedaan? Ik vond het helemaal niet leuk dat je langer wegbleef.’


    ‘Ik wilde wat oude manuscripten bekijken.’


    ‘Had je niet in die ouwe troep kunnen snuffelen zonder daarna dat college te geven?’


    ‘De “ouwe troep” die ik wilde inkijken wordt gezien de inhoud waarschijnlijk niet vrijgegeven voor publicatie. Een groot deel is ernstig aangetast en nauwelijks nog leesbaar. Er wordt angstvallig over gewaakt.’


    ‘Dus werd het voor wat hoort wat.’


    ‘Soms is het geboden een ander een gunst te bewijzen om iets gedaan te krijgen.’


    ‘Dan was het dus toch een moeten.’


    ‘Ik had kunnen weigeren.’


    ‘En dan?’


    ‘Dan had ik die boeken waarschijnlijk toch te zien gekregen.’ Radu glimlachte flauwtjes.


  Ik geloofde hem direct. Hij leek me iemand die beschikte over het hoffelijk soort overredingskracht dat deuren opende die voor anderen gesloten bleven. Ik kreeg zelfs de indruk dat mijn lieve, welbespraakte broer het tegen hem zou afleggen als het erop aankwam.


    ‘Zullen wij de kruiden even opruimen, Eris?’ stelde Cat voor.


  Eris knikte. ‘Wil jij helpen, Maire? Dan kun je zien hoe de planten bewaard worden. Ik laat je de bibliotheek wel zien als we klaar zijn.’


  Ik stemde toe en volgde Cat en Eris naar de keuken, waar de rugzak op tafel lag.


    ‘Hebben jullie alles kunnen vinden?’ Cat keerde de rugzak om en inspecteerde de berg planten, bladeren en bloemen die eruit viel.


    ‘Ja,’ antwoordde Eris, ‘alleen ziet niet alles er even fraai uit.’


    ‘Dat is niet zo erg.’ Cat begon de berg te splitsen op soort.


    ‘Hoe komt het dat je zoveel van kruiden afweet?’ vroeg ik. ‘Heb je daar een opleiding voor gevolgd?’


    ‘Ja.’ Cat ging aan tafel zitten en begon de bladeren van een stekelige tak te plukken. ‘Mijn oma heeft me alles geleerd. Ik ben ingewijd in een mondelinge traditie die door mijn familie al eeuwenlang van moeder op dochter wordt doorgegeven.’


    ‘Wat voor traditie?’


    ‘Een reeks gebruiken, rituelen en magische formules die samen een geheel vormen.’ Cat glimlachte. ‘Wij worden ook wel heksen genoemd.’


    ‘Heksen?’ Ik keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik dacht dat heksen alleen in sprookjes bestonden.’


    ‘Dat denken veel mensen. Toch zijn er tegenwoordig nog veel heksen actief. Sommige werken alleen, andere in een groep. Zelf werk ik meestal alleen. Enkel als nadrukkelijk om mijn aanwezigheid wordt gevraagd, doe ik mee aan gezamenlijke riten.’ Cat legde een stel bladeren in een vergiet, dat ze in de gootsteen zette. ‘Misschien kun jij deze bladeren voor me wassen, Maire,’ stelde ze voor. ‘Het moet wel heel grondig gebeuren.’


  Ik knikte en draaide de kraan open. Een voor een wreef ik de bladeren schoon. Ondertussen dacht ik nog eens na over wat Cat me had verteld. Ik wist niet goed wat ik ermee aan moest. Hekserij was in mijn ogen een vaag begrip en ik vond het raar dat er mensen waren die zich daar serieus mee bezighielden. Ik vroeg me af of ze, zoals vaak werd beweerd, echt naakt onder de vollemaan rond een vuur dansten. Vast niet.


  Zodra ik klaar was met het wassen van de bladeren, hielp ik Eris met het plukken van de bloemblaadjes van een stuk of honderd goudsbloemen. De blaadjes stopten we in een grote glazen pot, zodat er geneeskrachtige olie van gemaakt kon worden.


  Toen we klaar waren vroeg Eris: ‘Zal ik je nu de bibliotheek laten zien? Als je wilt kun je meteen een boek uitzoeken om te lezen.’


    ‘Goed.’ Ik liep met haar mee de keuken uit.


  De bibliotheek lag in een deel van de hoeve waar ik nog niet eerder geweest was. Eris opende een deur die ik in eerste instantie voor een kastdeur had aangezien en ging me voor door een smalle gang waar het een beetje muf rook. De enige verlichting kwam van een flauw peertje dat halverwege aan het plafond hing. Ramen waren er niet. Wel een luchtrooster vol spinrag. We passeerden een drietal deuren die Eris geen blik waardig keurde. Helemaal aan het eind van de gang hield ze stil bij een deur die ik, aangezien hij in een ondiepe nis verscholen lag, niet eerder had opgemerkt.


    ‘Hier is het.’ Eris opende de deur en drukte op de lichtschakelaar ernaast. Een dubbele rij tl-buizen kwam knipperend tot leven. Voor mijn ogen openbaarde zich een ruimte waarin zich zoveel boeken bevonden dat het jaren zou kosten om ze allemaal te lezen. Ze waren opgeborgen in plafondhoge rekken die zo waren opgesteld dat je er tussendoor kon lopen. Een verrijdbare trap maakte het mogelijk de bovenste planken te bereiken.


    ‘Wat een enorme partij boeken!’ bracht ik uit.


    ‘Ja hè?’ Eris giechelde. ‘Alles bij elkaar zijn ze een fortuin waard.’


  Ik liep de bibliotheek door en liet mijn ogen over de ruggen van de boeken dwalen. Sommige waren oud en beschadigd door het vele gebruik. Ze gingen over onderwerpen als psychologie, sociologie, genetica, biofysica en kwantummechanica. Ook zag ik boeken over mythologie, kruidengeneeskunde en magie. Helemaal achteraan was een kast vol natuurboeken. Ik liep eromheen en kwam in de afdeling literatuur en romans terecht. Ook hier liet ik mijn ogen vol verbazing over de enorme hoeveelheid titels gaan. Ik realiseerde me dat ik voorlopig niet bang hoefde te zijn me te zullen vervelen.


  Eris duwde de trap naar een van de rekken, klom omhoog en pakte een dik boek. ‘Dit is erg goed,’ zei ze. Ik pakte het van haar aan en las de titel, die in gekrulde letters op de voorkant gedrukt was. Mijn naam is Lestat.


    ‘Waar gaat het over?’ vroeg ik.


    ‘Over een vampier.’


    ‘Een vampier?’ Met een bedenkelijk gezicht draaide ik het boek om. Ik was geen liefhebber van griezelverhalen. Niettemin las ik de tekst op de achterzijde.


    ‘Lijkt het je wat?’ Eris stond nog steeds op de trap, haar ene voet een tree hoger dan de andere. Haar wikkelrok was tot aan haar heup opengevallen. Mijn ogen dwaalden over haar dij: gladde naaktheid die er net zo zacht uitzag als de huid van haar gezicht. Ik kon de neiging mijn vingers eroverheen te laten glijden nauwelijks onderdrukken. Haastig richtte ik mijn ogen weer op het vampierboek.


    ‘Ik geloof van wel,’ zei ik. ‘Het lijkt me geen doorsnee horror.’


    ‘Dat is het ook niet. Het verhaal is eerder aangrijpend dan gruwelijk. Ik vind het heel mooi.’


  De trap kraakte. Eris’ voeten kwamen met een zachte plof op het linoleum terecht. ‘Als je een boek meeneemt, moet je het later wel op dezelfde plaats terugzetten,’ waarschuwde ze, ‘anders wordt Cat woest. Het heeft haar weken gekost om alles op volgorde te zetten. Ik maak altijd een briefje dat ik ertussen stop op de plaats van het boek. Dat werkt het makkelijkst.’ Eris pakte pen en papier uit een doosje, schreef de titel van het boek op en klom weer op de trap. Ik keerde haar de rug toe en inspecteerde de boeken aan de andere kant van het looppad.


    ‘Wil je nog meer boeken?’ vroeg Eris zodra ze weer beneden was.


    ‘Nee, bedankt. Eentje is genoeg om mee te beginnen.’ Ik klemde het boek onder mijn arm en liep terug naar de gang. Eris volgde. Ze deed het licht in de bibliotheek uit en sloot de deur.


    ‘Wat is daar?’ Ik gebaarde naar de andere deuren.


    ‘Twee kamers waar wat oude meubels opgeslagen zijn. We komen er nooit.’ Eris passeerde me rakelings. Ze streek in het voorbijgaan met haar hand langs het hout dat gehavend en verveloos in de scharnieren hing. Voor de derde deur bleef ze stilstaan. ‘Dit is Radu’s werkkamer. Het is er een geweldige rotzooi.’ Ze duwde de deur open.


  Ik keek naar binnen en moest haar gelijk geven. In de kamer stond een antiek bureau, waarvan het blad aan het oog werd onttrokken door ordeloze stapels boeken, tijdschriften en artikelen. Ertussen bevonden zich minstens drie gebruikte koffiekoppen, een overvolle asbak, een stuk of vier aangebroken pakjes sigaretten en een computer waarvan het toetsenbord bedolven was onder papieren en krantenknipsels. Op een tafel stonden een rek met reageerbuizen, een microscoop, een aangebroken fles cognac, nog meer lectuur en een uitpuilende pennenbak. Twee afgeladen kasten completeerden de chaos, samen met het prikbord dat aan de muur boven het bureau hing, behangen met briefjes en artikelen. Het enige rustpunt in de ruimte bestond uit een donkerrode sofa.


    ‘Wat doet Radu eigenlijk precies?’ vroeg ik.


    ‘Van alles.’ Eris liep de kamer in en ging op de sofa zitten. ‘Hij geeft colleges en lezingen en werkt vaak samen met Cat in de praktijk. Een paar jaar geleden heeft hij een boek geschreven dat nog steeds erg goed verkoopt, ook in het buitenland.’


    ‘Wat voor boek?’


    ‘Het heet Verborgen dimensies en gaat over psychologie. Er staan oefeningen in die je helpen met jezelf in balans te komen. Sommige universiteiten gebruiken het als lesmateriaal, omdat de inhoud nogal baanbrekend is. Radu heeft er een deel van het proefschrift in verwerkt waarmee hij destijds is gepromoveerd. Hij is nu weer met een boek bezig, maar daar is minder gemakkelijk doorheen te komen. Ik heb een stukje van het manuscript gelezen en ik kan er geen touw aan vastknopen. Veel te veel vaktermen. Zijn eerste boek staat trouwens ergens in de bibliotheek.’


  Ik knikte en nam me voor er de volgende keer naar te gaan zoeken. Ik wilde wel eens weten wat Radu geschreven had, voornamelijk omdat ik me hem nog steeds niet kon voorstellen als de boekenwurm die hij klaarblijkelijk wel was.


    ‘Zullen we gaan?’ stelde Eris voor. ‘Dan steek ik de haard aan. Radu is toch niet meer in de woonkamer.’


  Ik volgde haar de gang in, me afvragend hoe ze zo zeker wist dat hij weg was. De deur was dicht geweest toen we er daarstraks langs waren gelopen. Toch bleek ze gelijk te hebben. De woonkamer lag er verlaten bij. Eris pakte wat houtblokken en maakte de haard aan. Ik ging zitten en sloeg mijn boek open. Al vlug was ik verdiept in de lotgevallen van de vampier die Lestat heette.


  


  Tegen acht uur kwam Pascal ons roepen. Hij was samen met Cat naar de Chinees in het dorp geweest om eten te halen. Het stond in plastic tasjes op het aanrecht uitgestald. Cat trok haar spijkerjack uit en begon de tafel te dekken. Eris verliet de keuken om Radu te halen. Ik hielp Pascal met het uitpakken van het eten. Tegen de tijd dat alles op tafel stond, kwam Eris terug.


    ‘Hij komt er zo aan,’ zei ze. ‘Hij stond onder de douche.’


    ‘Met een perfect gevoel voor timing, zoals gewoonlijk.’ Pascal maakte een flesje bier open, nam een paar grote slokken en kwam naast mij op de bank zitten.


    ‘Wil jij ook, Maire?’ vroeg hij.


    ‘Nee, dank je wel. Ik hou niet van bier.’


    ‘Een wijntje dan maar?’ Eris, die ook was gaan zitten, hield een fles witte wijn omhoog. Ik schoof het glas dat naast mijn bord stond naar haar toe. Cat nam tegenover mij plaats.


    ‘Ik weet niet wat jullie doen,’ zei Pascal, ‘maar ik ga alvast beginnen. Als ik nog langer moet wachten val ik van de graat.’


    ‘Aansteller.’ Eris trok een grimas. Ze gaf me mijn gevulde glas terug. Pascal haalde de deksels van de plastic bakjes, pakte een lepel en schepte voor iedereen op. Toen hij daarmee klaar was, kwam Radu binnen.


    ‘Net op tijd,’ zei Pascal. ‘We wilden al zonder je gaan beginnen. Je pilsje staat al koud.’


  Radu knikte zwijgend. Hij pakte een flesje bier uit de koelkast en ging aan het hoofd van de tafel zitten, waarbij zijn blik terloops de mijne kruiste. Opnieuw werd ik getroffen door het contrast tussen zijn lichte ogen en de rest van zijn uiterlijk. Ik hoopte dat niemand in de gaten had hoe warm ik het ineens kreeg.


    ‘Eris, weet jij uit je hoofd of ik morgen afspraken heb staan?’ vroeg hij.


    ‘Ja, twee,’ antwoordde Eris. ‘Ik weet alleen niet meer hoe laat. De eerste is samen met Cat.’


    ‘Om tien uur.’ Cat keek op. ‘Matthew Ladanyi, dat is die jongen met dat...’


    ‘Ik weet wie het is,’ onderbrak Radu haar, ‘en ik ben bang dat het betekent dat ik morgen voor dag en dauw mijn bed uit moet. Ik heb nog geen tijd gehad om het dossier door te nemen.’ ­‘Waarom doe je het niet vanavond?’ vroeg Eris.


    ‘Omdat mijn hoofd er niet naar staat. Bovendien ligt die map in de praktijkruimte.’


    ‘Nee, ik heb hem voor je meegenomen.’ Cat glimlachte minzaam. ‘Ik had al zo’n vermoeden dat je er niet in gekeken had. Hij stond zo netjes op zijn plek.’


    ‘Is dat een hint?’ Radu keek opzij.


    ‘Nee, een constatering.’ Cats glimlach verbreedde zich. In haar ogen glinsterden pretlichtjes. ‘Ik heb echt niet de illusie jouw slordige aard te kunnen beïnvloeden.’


    ‘Slordig?’ Radu schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het me niet permitteren slordig te zijn.’


  Eris legde haar hand op zijn arm. ‘Maire heeft ook al gezien wat voor chaoot je bent,’ zei ze, ‘dus je hoeft niet de schijn op te houden.’


    ‘Zeg, laat mij erbuiten.’ Ik wierp haar een verwijtende blik toe.


    ‘Het is toch waar?’ Eris grinnikte.


    ‘Is dat zo?’ Radu vestigde zijn aandacht op mij. Zijn ogen fonkelden, wat evengoed op vermaak als op ergernis kon duiden.


  Ik glimlachte zuinig. ‘Ik heb je werkkamer gezien.’


    ‘Juist, ja.’ Radu leunde achterover. ‘Ik veronderstel dat je niet begrijpt hoe ik in een dergelijke ogenschijnlijk ordeloze puinhoop kan werken.’


    ‘Om eerlijk te zijn niet, nee. Ik snap niet...’ Ik brak mijn zin af. De positie waarin ik me door Eris had laten manoeuvreren beviel me helemaal niet. Wie was ik om de rommel in welke kamer dan ook te bekritiseren? Ik was hier net. Ik had helemaal geen recht van spreken. Radu bleef me aankijken. Te lang en te aandachtig. Ik sloeg mijn ogen neer en verzekerde mezelf ervan dat niemand gedachten kon lezen.


    ‘Wat doe je als je iets kwijt bent?’ vroeg hij.


  Ik keek op. ‘Ernaar zoeken.’


    ‘Waar zoek je dan?’


    ‘Op de plaats waar ik denk dat het ligt.’ Ik vroeg me af waar hij naartoe wilde.


    ‘Exact. Hoe kun je dus voorkomen dat er dingen zoekraken?’


    ‘Door je troep op te ruimen.’


    ‘Nee, door je spullen neer te leggen op de plaats waar je zou gaan zoeken als je ze kwijt was. Omdat ik dat doe, is mijn kamer minder wanordelijk dan de eerste aanblik doet vermoeden.’


    ‘Zo had ik het nog niet bekeken.’ Ik nipte van mijn wijn en besloot dat zijn redenatie een grote mate van logica bevatte. In theorie zou je op die manier nooit meer iets kwijt kunnen raken. Of het in de praktijk ook zo werkte betwijfelde ik.


    ‘Zo lust ik er nog wel een paar,’ bromde Pascal, ‘hoewel ik moet toegeven dat het een origineel voorwendsel is om je spullen te laten slingeren.’


    ‘Het werkt.’


    ‘Dat weet ik zonet nog niet. Het betekent dat je bij ieder voorwerp dat je opbergt eerst moet bedenken waar je mogelijk zou gaan kijken als het weg was. Dat is een nogal omslachtige en tijdrovende methode.’


    ‘Niet als je er een gewoonte van maakt. Dan hoef je er niet meer bij na te denken. Buiten dat, het huis ondersteboven keren om iets terug te vinden kost meer tijd dan de paar seconden die je hersens nodig hebben om een voor de hand liggende bergruimte te bedenken.’


    ‘Dat kan wel zijn, maar ik blijf erbij dat het inefficiënt is.’


    ‘Dat is jouw opinie.’


    ‘En ik heb gelijk.’ Pascal pakte zijn vork en nam een grote hap rijst.


    ‘Amen,’ zei Eris. Ze wendde zich tot mij. ‘Zo gaat het nou altijd. Soms hebben ze de ingewikkeldste discussies over dingen die zo onzinnig zijn dat je niet snapt hoe ze het presteren om er zo lang over door te zagen.’


    ‘De geest van de ware intellectueel kent geen grenzen,’ meesmuilde Pascal. ‘Zelfs zaken die op het eerste gezicht onbenullig lijken vormen een bron van kennis en inzicht van waaruit...’


    ‘Ja, hou maar op.’ Eris trok een gezicht. ‘Ik weet precies waar dit op uitdraait.’


    ‘O?’ Pascal trok zijn wenkbrauwen op. ‘En mag ik weten waarop?’


    ‘Dat we moeten luisteren naar een eindeloos kulverhaal, waardoor ons eten straks koud is.’


    ‘We hebben een magnetron.’


    ‘Waarom heb jij toch altijd overal een weerwoord op?’


    ‘Omdat de geest van een...’


    ‘Ik draai jou je nek nog eens om.’ Eris pakte haar vork en beperkte haar aandacht tot haar bord. Ze keurde Pascal geen blik meer waardig.


  


  ‘Wie zet Meggie vandaag binnen?’ vroeg Pascal, toen we na het eten in de woonkamer zaten. ‘Ik heb het gisteren gedaan. Mijn klokkenspel doet nog zeer.’


    ‘Ik wil het wel doen,’ bood ik aan. ‘Ze doet mij toch niets.’


    ‘Prima,’ stemde Pascal toe. ‘Ik laat je de stal wel zien.’


  Ik knikte en stond op. Ik was niet bang dat Meggie me op de horens zou nemen. Als ze dat had gewild, zou ze het vanmiddag wel hebben gedaan. Cat leek daar minder zeker van.


    ‘Kijk je uit?’ waarschuwde ze. ‘Meggie kan echt heel gemeen uithalen.’


    ‘Ja, ik zal uitkijken,’ zei ik. ‘En mocht het toch fout gaan, dan is mijn grote broer er nog om me te redden.’


    ‘Zo is het.’ Pascal gaf me een knipoog. Hij volgde me naar buiten, waar het al begon te schemeren. Meggie stond op haar grasveldje te herkauwen. Ze hief met een ruk haar kop op.


    ‘Nou, het zal mij benieuwen,’ zei Pascal. Hij bleef aan de rand van het grasveld staan en stak zijn handen in zijn broekzakken. ‘Ze loopt nu al te bedenken wie van ons ze het eerst op de horens zal nemen.’


    ‘Nee joh, dat doet ze niet.’ Ik stak het grasveld over, gevolgd door Pascal, die zijn rol als beschermengel kennelijk bloedserieus nam. Onnodig, meende ik, want Meggie stond roerloos, zonder een spoortje agressie naar ons te kijken. Ik begon op kalme toon tegen haar te praten. Ondertussen kwam ik voetje voor voetje dichterbij. Alles leek van een leien dakje te gaan, tot ik mijn hand uitstak om haar halsband te pakken. Toen laaide een panisch vuur in haar ogen op en schoot ze, met een snelheid die ik niet achter haar gezocht had, naar voren. Ze stootte haar horens hard tegen mijn been.


  Met een kreet van pijn sprong ik opzij. Pascal pakte Meggie vlug bij haar halsband en probeerde haar zo te manoeuvreren dat hij het touw kon losmaken.


    ‘Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb,’ zei hij.


    ‘Ik snap er niets van.’ Ik wreef met mijn hand over de zere plek. ‘Vanmiddag was ze zo mak als wat.’


    ‘Zoals ik al zei, dat was vast een vergissing. Zal ik haar maar wegbrengen?’


    ‘Graag.’ Ik ging op het bankje naast de voordeur zitten en wachtte tot Pascal de geit naar haar stal had gebracht. Ik besloot, voor mijn eigen veiligheid, voorlopig maar even uit haar buurt te blijven.


  9


  ERIS


  Eris stond voor het raam in de woonkamer. Het verbaasde haar niet dat Meggie zich van haar slechtste kant had laten zien. De geit was altijd als de dood als ze van het grasveldje naar de stal moest lopen. Dan veranderde ze op slag in een ziedende furie waar niks mee te beginnen viel. Alleen Pascal, Radu en Cat waren sterk genoeg om haar in bedwang te houden. Eris was een keer door het beest van de sokken gelopen en plat op haar buik het erf over gesleept naar het hek. Sindsdien had ze Meggie niet meer naar de stal hoeven brengen.


  Eris wendde zich af van het raam en ging bij Cat op de bank zitten, met haar hoofd tegen Cats borst. Dat was het enige plekje van Cats lichaam dat zacht aanvoelde. Radu zat in een van de stoelen voor de haard, bezig het Ladanyi-dossier door te nemen. Zo nu en dan maakte hij wat aantekeningen. Zijn koffie stond koud op de salontafel, naast een met peuken bezaaide asbak.


  Eris liet haar adem in een zucht ontsnappen. Haar relatie met Radu had iets neteligs, een scherp randje waar ze zich keer op keer aan openhaalde. Zijn liefde voor haar zat diep, wist ze, maar het was niet de enige reden waarom hij haar had gevraagd bij hem in huis te komen wonen. Er was nog iets anders. Iets wat hen niet alleen verbond, maar ook tussen hen in stond.


  Radu keek op van zijn map. Zijn ogen zochten die van haar. Ze waren ondanks zijn zichtbare vermoeidheid helder en alert. Eris wist dat hij haar energie langs de zijne had voelen strijken. Zoiets ontging hem nooit. Zijn krachten waren veel beter ontwikkeld dan die van haar. Hij was ruim vijftien jaar ouder en had veel meer tijd gehad om zijn energieën te leren kennen en beheersen. Hij kon zich zo razendsnel afsluiten dat zij geen schijn van kans maakte om tot hem door te dringen. Alleen als hij het goed vond, lukte het haar om door zijn afweerschild heen te breken, maar dat gebeurde hoogstzelden.


  Het was Maire vanmiddag ook niet gelukt. Radu’s kalmte en natuurlijk overwicht hadden haar van de wijs gebracht. Ze had een stumperige poging gedaan hem af te tasten, waarop zijn afweerschild het rood van haar energieveld zonder pardon had teruggekaatst. Het was gebroken als een golf op een rots en naar alle kanten uiteengespat. Eris had er verbijsterd naar gekeken. Ze had zoiets nooit eerder zien gebeuren. Meestal stroomde de energiewolk die iemand uitzond om het schild heen, maar deze keer had Radu zelfs dat niet toegestaan. Hij had een ijzersterke vesting opgeworpen, een fort waar niet in door te dringen was, en dat vond Eris vreemd.
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  MAIRE


  Toen ik tegen elven naar mijn kamer ging om nog wat te lezen – het vampierverhaal dat Eris had aangeprezen was verslavend gebleken – zag ik dat Radu’s kamerdeur op een kier stond. In eerste instantie liep ik er zonder te kijken voorbij. Later, nadat ik me had omgekleed en mijn tanden gepoetst, kreeg mijn nieuwsgierigheid de overhand en kon ik de verleiding een blik naar binnen te werpen niet weerstaan.


  Donker.


  Ik deed het ganglicht uit en wachtte tot mijn ogen aan de duisternis waren gewend. Nu kon ik meer ontwaren, want de maan scheen door het smalle raam de kamer in. Het bed links van de deur was breed en leeg. Een grote kast stak donker af tegen de muur, evenals een manshoog vruchtbaarheidsbeeld dat met bolle buik en vooruitstekende borsten in de hoek naast het raam stond. Op de houten vloer lag, net als in mijn kamer, een kleed. Als laatste ontdekte ik een fauteuil met een voetenbankje.


    ‘Maire, wat doe je?’ Eris’ stem deed mijn hart een slag overslaan. Ik draaide me vliegensvlug om, blij dat het donker de blos op mijn wangen verborg.


    ‘Niets,’ zei ik. ‘Ik was alleen nieuwsgierig.’


  Eris lachte zachtjes. ‘Wees maar blij dat ik Radu niet ben. Hij is erg op zijn privacy gesteld.’


    ‘De deur stond open.’


    ‘Hij sluit niet goed en is waarschijnlijk vanzelf opengegaan, maar wees niet bezorgd.’ Eris deed het ganglicht aan en glimlachte spottend. ‘Radu heeft het op het moment veel te druk met Cat om zich bezig te houden met openstaande deuren.’ Ze trok de deur van Radu’s kamer dicht. ‘Heb je zin om nog even te kletsen? Of wilde je al gaan slapen?’


    ‘Ik was van plan nog wat te gaan lezen.’


    ‘O, goed.’ Eris maakte aanstalten om weg te lopen.


    ‘Wacht!’ hield ik haar tegen. ‘Ik vind het wel leuk om nog even te praten.’


    ‘Maar als je liever...’


    ‘Nee, echt niet.’ Ik trok haar mee naar mijn kamer en duwde de deur open. Alleen het schemerlampje op mijn nachtkastje brandde. Het verspreidde een zachtgeel licht, dat een handvol schaduwen door de kamer strooide. We ploften samen op mijn bed neer, Eris op het plekje bij de muur. Ze kruiste haar armen onder haar hoofd.


    ‘Ik kon niet slapen,’ zei ze. ‘Ik voelde me ineens zo alleen omdat...’ Abrupt brak ze haar zin af. Ze ging op haar zij liggen en glimlachte stroef.


    ‘Wat wilde je zeggen?’ moedigde ik haar aan.


    ‘Niks, laat maar.’


    ‘Als je iets kwijt wilt...’


    ‘Nee, dat hoeft niet. Ik kon eigenlijk vooral niet slapen door dat vreselijke gekraak van Cats bed. Er komt nog eens een dag, een nacht bedoel ik, dat het in elkaar stort.’


    ‘Zou je denken?’ Ik grinnikte.


    ‘Ja. Zoals die twee soms tekeergaan.’ Eris tilde een hand op en streek een lok haar van mijn voorhoofd. Haar vingers waren zowel teder als onthutsend.


    ‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg ik na enig aarzelen.


    ‘Wat wil je weten?’ Eris trok haar hand terug.


    ‘Pascal heeft me ooit geschreven dat jullie samenwonen als een hecht gezin. Kun jij me uitleggen wat hij daar precies mee bedoelde?’


  Eris richtte zich op een elleboog op. ‘Echt iets voor hem om het zo te noemen,’ giechelde ze, ‘en eigenlijk heeft hij ook wel gelijk.’


    ‘Maar hoe zit het dan precies? Als ik heel eerlijk ben, moet ik bekennen dat ik vanmiddag dacht dat jij en Radu samen iets hadden.’


    ‘Dat is ook zo.’


    ‘Maar hij slaapt met... bij Cat, zei je net.’


    ‘Hij is zelfs met haar getrouwd.’


    ‘Getrouwd?’ Ik staarde Eris perplex aan. Om de een of andere reden kon ik me dat niet voorstellen.


    ‘Ja, hoewel ik niet geloof dat ze getrouwd zouden zijn als Radu zonder dat boterbriefje een verblijfsvergunning had kunnen krijgen. Cat heeft verteld dat ze allebei in hun spijkerbroek voor de ambtenaar van de burgerlijke stand stonden en dat het met een paar minuten afgehandeld was. Geen poespas. Alleen twee getuigen.’


    ‘Wat onromantisch.’


    ‘Vind ik ook.’


    ‘Maar dan begrijp ik nog steeds niets van de onderlinge verhoudingen tussen jullie vier.’


    ‘Zo ingewikkeld is het niet, hoor.’ Eris liet haar hoofd terugvallen op het kussen. ‘Eigenlijk komt het erop neer dat wij met zijn vieren één grote relatie hebben. Maar dat klopt natuurlijk niet helemaal, want de verhouding tussen Cat en Pascal is net even anders dan die tussen Pascal en mij of tussen Radu en Pascal. Dat is ook wel logisch, denk ik. We zijn onderling in ieder geval niet monogaam.’


  Ik knikte zwijgend. Ik had even tijd nodig om Eris’ ongebruikelijke mededelingen te verwerken.


    ‘Ik hoop dat je niet al te geschokt bent,’ zei ze. ‘Ik vind het vreemd dat Pascal het je niet heeft verteld voor je hierheen kwam.’


    ‘Ik ook. Misschien was hij bang dat het me ervan zou weerhouden hier te komen wonen.’


    ‘Of hij heeft er gewoon niet aan gedacht. Echt iets voor hem.’


    ‘Dat lijkt me eerder. Ik vind de manier waarop jullie samenleven in ieder geval wel iets moois hebben. Ik denk dat er maar weinig mensen zijn die zoiets kunnen zonder dat het fout gaat.’


    ‘Het is ook niet altijd makkelijk.’ Eris glimlachte. ‘Maar het is wel een heerlijk gevoel om drie levensgezellen te hebben die echt om je geven.’


    ‘Dat lijkt me ook.’ Ik voelde diep van binnen dat ik graag deel zou uitmaken van de ‘grote relatie’ waar Eris over sprak. Het leek me de volmaakte manier om samen te leven. Ik had in het verleden te vaak moeten kiezen tussen mensen waar ik van hield en me daar intens ongelukkig bij gevoeld. Ik wilde niet langer kiezen. Ik wilde delen, net als zij.


    ‘Hoe zijn jullie er eigenlijk toe gekomen om met zijn vieren te gaan samenwonen?’ vroeg ik.


    ‘Dat is gewoon zo gelopen. Eerst waren Radu en Cat samen. Toen ontmoette Cat jouw broer, maar in plaats van haar band met Radu te verbreken, kwam Pascal erbij en hebben ze een tijd met zijn drieën geleefd. Zes jaar geleden ben ik erbij gekomen.’


    ‘Hoe?’


    ‘Dat is een lang verhaal.’


    ‘Dan kruip ik eerst onder de wol. Ik heb het koud.’


    ‘Ik ook.’ Eris ging samen met mij onder het dekbed liggen.


    ‘Jee, wat heb jij koude voeten,’ rilde ik toen haar voet per ongeluk mijn been raakte.


    ‘Ik heb altijd koude voeten.’ Eris ging weer op haar zij liggen.


  Ik draaide me ook op mijn zij en keek haar aan. Over haar ogen lag een waas. Ze legde haar hand op de mijne.


    ‘Ik had een heel ander iemand verwacht dan jij, toen Pascal vertelde dat je zou komen,’ bekende ze.


    ‘Wat voor iemand?’


    ‘Grover, minder mooi.’


    ‘Zo mooi ben ik niet.’


    ‘Ik vind van wel, en ik ben niet de enige. Je lijkt helemaal niet op je broer. Hij ziet eruit als een barbaar.’


    ‘Soms gedraagt hij zich ook zo.’


    ‘Hij heeft gewoon lak aan de wereld.’


    ‘Daarom mogen de meeste mensen hem niet.’


    ‘Misschien niet, maar dat interesseert hem volgens mij bar weinig.’ Eris’ vingers gleden strelend omlaag naar mijn pols. Ik keek ernaar en kon niet besluiten of ik het prettig vond of niet. Ik werd er in ieder geval wel door in verwarring gebracht.


    ‘Is Radu ook zo?’ vroeg ik.


    ‘Hoe?’


    ‘Zo eigengereid.’


    ‘Jawel, maar op een andere manier. Hij ziet het niet als zijn levensdoel om de wereld een spiegel voor te houden. Zijn strijd ligt meer op het wetenschappelijke vlak. Hij wordt over het algemeen als een rebel gezien. Als hij met nieuwe theorieën komt worden ze steevast door iedereen afgewezen, maar het grappige is dat het hem tot nu toe steeds is gelukt om ze met bewijzen te staven, waardoor de heersende mening op slag verandert en hij ineens de hemel in wordt geprezen.’


    ‘Irritant lijkt me dat, als mensen die je eerst de grond in hebben getrapt ineens je hielen beginnen te likken.’


    ‘Hij lacht er alleen maar om.’


    ‘Waar komt hij eigenlijk vandaan? Ik kan zijn accent niet plaatsen.’


    ‘Oost-Europa. Zijn moeder was Hongaars, zijn vader Roemeens.’


  Uit het woord ‘was’ leidde ik af dat ze niet meer in leven waren. Ik vroeg me af wat beter was: geen ouders, of ouders die altijd ruziemaakten en zich niet om je bekommerden.


    ‘En jij?’ vroeg ik. ‘Wat doe jij precies voor werk in de praktijk?’


    ‘Ik neem de telefoon op, hou de agenda’s van Cat en Radu bij en doe de administratie. Soms help ik Cat bij het maken van kruidenmengsels. De praktijk is maar drie dagen per week open.’


    ‘Kunnen jullie daarvan leven?’


    ‘Het is niet onze enige bron van inkomsten. Ik merk dat Pascal je bar slecht heeft ingelicht. Ik vertelde je toch dat Radu een boek heeft geschreven?’


    ‘Ja.’


    ‘Het is wereldwijd uitgegeven en ging overal als warme broodjes over de toonbank. En dan is Pascal er ook nog. Zijn kunstwerken leveren goed geld op.’


    ‘Dus daarom mocht ik van hem geen geld in de huishoudpot doen.’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Ik wil niet afhankelijk zijn.’


    ‘Ik zou me er maar niet druk over maken als ik jou was.’ Eris’ vingers sloten zich om mijn pols. ‘Als je je echt bezwaard voelt, kun je mij misschien helpen in de praktijk. Ik heb meer werk dan ik in drie dagen aankan.’


    ‘Denk je dat Radu en Cat dat goed zullen vinden?’


    ‘Waarom niet? Het heeft voordelen. Als ik eens ziek ben of een dag vrij heb, kun jij mijn plaats innemen. Op het moment is zoiets heel lastig, omdat er dan niemand is om de telefoon op te nemen als Cat en Radu in bespreking zijn.’


    ‘Ik zal erover nadenken.’ Ik draaide me op mijn rug en tuurde naar de hemel van het bed. De flinterdunne stof bewoog zachtjes heen en weer in de luchtstroom die bij het half openstaande raam vandaan kwam. Eris’ idee stond me wel aan. Het leek me leuk om met haar samen te werken. Ik wilde ook graag voor Cat werken. Alleen wat Radu betrof had ik mijn bedenkingen, omdat ik geen hoogte van hem kon krijgen. Maar misschien kwam dat nog wel, als ik hem wat langer kende.


  Ik werd een beetje doezelig en sloot mijn ogen. Eris’ hand lag nog steeds op mijn pols. Haar vingers maakten strelende bewegingen. Het was alsof er kleine energiestroompjes uit haar vingertoppen kwamen; pulserende schokjes, waar mijn huid met tussenpozen door werd bewerkt tot hij gloeide. Mijn ademhaling werd dieper en vertraagde. Eris’ hand kroop langs mijn arm omhoog naar mijn schouder. Ik huiverde. Niet omdat ik het koud had, maar omdat er een prikkeling door mijn lichaam schoot die ik niet kon thuisbrengen. Het leek een beetje op de schok die je voelt wanneer je schrikdraad aanraakt, alleen deed het geen pijn. Ik kreeg het wel ontzettend warm.


    ‘Eris, wat ben je aan het doen?’ Ik opende mijn ogen en keek recht in die van haar. Ik had niet eens gemerkt dat ze zich had opgericht en nu half over me heen hing, zo dichtbij dat haar gezicht het mijne bijna raakte. In het intense blauw van haar irissen dreven goudkleurige spikkeltjes, als scherven van een gebroken glas. Haar mond was half geopend.


  Op slag was het met mijn loomheid gedaan. Ze wilde me kussen en ik kon haar opwinding voelen. Ik had het ook gevoeld toen we vanmiddag in het bos waren en ze mijn haar had losgemaakt van de struik, alleen had ik het toen niet kunnen plaatsen. Ik had de gewaarwordingen die ik had opgepikt afgedaan als flarden van mijn eigen spanning en onzekerheid. Nu – en misschien toen ook al – wist ik dat dat onzin was.


  Ik bleef stil liggen terwijl Eris zonder iets te zeggen mijn haar streelde. Toen boog ze zich voorover en drukte ze haar mond zachtjes op de mijne. Ook al had ik het zien aankomen, toch verstijfde ik. Ik greep haar schouders vast en duwde, maar zo zacht dat het geen enkel verschil maakte. Haar kus duurde voort. Zachte lippen, een tong die op een zinnelijke manier langs mijn mond streek. Ik werd me bewust van haar lichaam dat half over me heen lag, trillend en vervuld van een sensuele spanning die op mij oversloeg. Ik voelde een tinteling in mijn onderbuik. En meegesleept door de gevoelens die ze in me losmaakte, kuste ik haar terug. Onze tongen kronkelden om elkaar heen als slangen tijdens een paringsritueel. De prikkelingen die door mijn lichaam schoten, maakten me zweverig en vrijmoedig. Ik liet mijn handen van Eris’ schouders glijden, legde ze om haar middel en trok haar dichter tegen me aan.


  Ineens hief ze haar hoofd op. ‘Ik moet weg.’ Ze ontworstelde zich aan mijn greep en kroop haastig over me heen van het bed af. Voor ik het goed en wel besefte was ze de kamer uit.


  Steunend op mijn elleboog keek ik naar de deur. Zo kuste ze me alsof haar leven ervan afhing, en zo was ze verdwenen. Ik snapte er niets van. Met een zucht zonk ik terug in de kussens. Ik was geschrokken, niet alleen van haar, maar vooral van mezelf, omdat ik zo heftig op haar had gereageerd. Misschien had ik me vergist en oefenden vrouwen een grotere aantrekkingskracht op me uit dan ik me tot nu toe gerealiseerd had. Ik had eigenlijk al vanaf het begin gevoelens voor Eris gehad die verder gingen dan gewone interesse, maar ik had het niet willen zien. Eris had gelijk gehad toen ze zei dat ik niet op mijn broer leek. Ik rende weg voor het onbekende. Ik klampte me graag vast aan de betrekkelijke veiligheid van dingen die ik kon overzien. Nu echter had ik iets gedaan waar ik helemaal niets van snapte, en het maakte me zo rusteloos dat er van slaap voorlopig niets zou komen. Ik kon beter nog maar wat gaan lezen.


  11


  ERIS


  Eris trok Maires kamerdeur zacht achter zich dicht. Haar bloed stroomde zo snel dat haar oren ervan suisden. Ze wist dat ze Maire in de war had gemaakt door plotseling te verdwijnen, maar ze had geen keus gehad. Ze moest er niet aan denken wat er zou zijn gebeurd als ze was gebleven. Het zou voor hen allebei gênant zijn geweest en heel pijnlijk. Nu was ze misschien nog net op tijd de dans ontsprongen. En zo niet, dan zou Maire er in ieder geval geen last van hebben.


  Op haar tenen schuifelde Eris langs de muur naar de deur van haar kamer. Ondertussen stelde ze zich zo goed mogelijk open. Ze lette op iedere verandering in de atmosfeer. Ze ving het kleinste geluid op dat in huis weerklonk. Pascal sliep. Ze voelde de rust en ontspanning die hij uitzond. Cat was opgewonden. Haar energie wervelde in zinnelijke spiralen rond en deed de lucht trillen. Van Radu was niets te bespeuren. Het schild was zoals altijd intact. Zelfs als hij de liefde bedreef, zag hij nog kans het overeind te houden. Alleen daarstraks was het even weg geweest, maar dat had een heel andere reden gehad.


  Eris beet op haar lip. Ze had geen idee of hij nog bij Cat in bed lag. Ze duwde de klink van haar kamerdeur met trillende vingers naar beneden.


    ‘Eris.’


  Het ganglicht ging aan. Eris klemde haar kiezen op elkaar. Te laat! Met een zucht draaide ze zich om. Radu stond in de gang, gekleed in een spijkerbroek waarvan de sluiting maar half was dichtgeknoopt. Zo te zien had hij er niets onder aan. Op een ander moment zou Eris dat uitdagend en opwindend gevonden hebben. Nu niet. Er lag een ijzige blik in zijn ogen. Een blik die ze maar al te goed kende en die weinig goeds voorspelde.


  Eris sloeg haar ogen neer. Ze hield haar adem in toen Radu een paar passen vooruit deed. Zijn voeten verschenen in haar blikveld.


    ‘Radu, het was niet...’ begon ze, maar hij onderbrak haar.


    ‘Ik waarschuw je.’ Zijn stem had ondanks de kalme toon waarop hij sprak een dreigende klank. De verticale lijntjes tussen zijn wenkbrauwen verdiepten zich.


    ‘Ik wilde... ik was niet van plan om...’


    ‘Hou je hersens erbij. Dat is het enige wat ik van je vraag.’


  Eris knikte. Ze draaide nerveus een lok haar rond haar vinger. ‘Ik weet niet wat me bezielde,’ zei ze zachtjes.


    ‘Je speelt met vuur.’


    ‘Niet met opzet.’


    ‘Daarom wijs ik je erop. Hou afstand. Dat is beter voor iedereen.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Goed.’ Radu draaide zich om. ‘Welterusten.’ Hij liep naar de deur van Cats kamer.


  Eris opende haar mond om nog iets te zeggen, maar deed hem weer dicht. Het had geen nut om excuses te maken. Wat ze had gedaan was toch niet terug te draaien. Bovendien had Radu gelijk. Ze had zich niet moeten laten meeslepen door de gevoelens van wellust die Maire in haar opwekte. Ze had zich moeten beheersen en weggaan voor het te laat was.


  Eris bleef in de gang staan tot Radu verdwenen was. Daarna ging ze naar haar eigen kamer en liet zich op bed vallen. Ze voelde zich rotter dan voor ze met Maire was meegegaan en dat was haar eigen schuld. Als ze daarstraks gewoon in haar eigen kamer was gebleven zou ze zich ook eenzaam hebben gevoeld, maar op een andere manier. Dan zou het alleen maar jaloezie zijn geweest die haar ongelukkig had gemaakt. Jaloezie die later, als Radu aandacht aan haar schonk, vanzelf weer zou zijn weggeebd. Ze had hem die avond tegen beter weten in gevraagd de nacht in haar bed door te brengen. Hij had vriendelijk maar beslist geweigerd. Ze wist toch dat hij de eerste nacht na zijn thuiskomst altijd bij Cat was? Natuurlijk wist ze dat, maar waarom kon het nooit eens anders zijn?


  Eris slaakte een zucht. Ze wenste dat hij vaker met hen beiden tegelijk sliep, maar het kwam zelden voor dat hij zich daartoe liet overhalen. Voor dat soort dingen was Pascal meer te porren. Pascal, die met zijn humor en vindingrijkheid altijd wel iets nieuws wist te bedenken, wat even vaak uitliep op een uitbundige lachbui als op de bevrediging die hij ermee op het oog had. Pascal hield van dingen die door veel mensen als extreem en pervers werden beschouwd. Hij was een levensgenieter van de bovenste plank. Daarom had hij regelmatig uitspattingen nodig. Van tijd tot tijd stortte hij zich, samen met Radu, in het nachtelijk uitgaansleven. Dan ging hij zich te buiten aan drank, marihuana en onschuldige flirtpartijen. Radu hield zich op zulke avonden altijd afzijdig. Hij ging alleen mee om ervoor te zorgen dat Pascal geen stomme streken uithaalde en om hem weer veilig thuis te brengen. Daar werd Pascal de volgende morgen steevast wakker met een fikse kater, zodat hij de hele dag niet te genieten was.


  Eris kroop onder het dekbed en rolde zich op als een foetus. Misschien had ze bij hem in bed moeten kruipen. Hij weigerde haar gezelschap nooit en gaf haar altijd het gevoel dat hij haar graag bij zich had, maar nu sliep hij, dus kon ze niet meer naar hem toe. Eris trok het dekbed op tot aan haar kin. Ze hoorde Cats bed weer kraken, deze keer doordat zij of Radu zich omdraaide. Eris besefte dat ze niet alleen jaloers was. Ze voelde zich ook afgewezen en gebonden door de belofte die Radu haar ooit had afgedwongen. Ze had beloofd het bed alleen te zullen delen met Cat, Pascal of Radu zelf. Seksueel contact met anderen was strikt verboden. Het had maar een haar gescheeld of ze had vanavond haar woord gebroken. Ze rilde bij de gedachte aan de toorn die ze daarmee over zichzelf zou hebben afgeroepen. Cat en Pascal zouden haar na verloop van tijd waarschijnlijk wel vergeven hebben. Maar Radu... ze zou zijn vertrouwen voorgoed kwijt zijn.
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  MAIRE


  Ik werd de volgende ochtend laat wakker. Een drukkende hoofdpijn deed mijn slapen bonzen. Ik bleef enkele minuten op de rand van mijn bed zitten om bij te komen. Daarna liep ik naar het raam en trok de gordijnen opzij. De zon prikte fel in mijn ogen. Ik hief beschermend een hand op en speurde het erf af. De BMW was weg. Meggie stond op haar veldje te grazen. De kippen liepen vrij rond. Ik vermoedde dat Pascal als enige nog thuis was, druk doende in zijn atelier.


  Na een lauwe douche, waarvan ik maar weinig opknapte, ging ik naar beneden. Ik besloot een tijdje buiten in de frisse lucht te gaan zitten. Misschien zou dat me helpen los te komen van mijn lamlendigheid. Futloos liet ik me op het bankje naast de voordeur zakken, in gedachten terugreizend naar gisteravond. De herinnering aan de kus die Eris me gegeven had, vervulde me met gemengde gevoelens. Ik had wel erg makkelijk toegegeven, vond ik nu. Maar ik was overrompeld geweest en opgewonden en verrast. En ik had ervan genoten, met volle teugen, toen ik eenmaal over mijn ingeprente normen en waarden van betamelijkheid en fatsoen heen was.


  Een geluid verstoorde mijn gedachten. Het was de BMW die schuddend over het bospad kwam aanrijden. Radu zat achter het stuur en hij was alleen. Nadat de auto voor de schuur tot stilstand was gekomen stapte hij uit. Een kleine donkere zonnebril onttrok zijn ogen aan het zicht, waardoor zijn uiterlijk verrassend alledaags leek. Zijn haar hing in een dikke vlecht op zijn rug. Nu de zon erop scheen, zag ik dat het bij de slapen een zweem van grijs vertoonde. Dunne draden die zich glanzend als zilver met het zwart vermengden.


  Radu gooide het portier dicht en kwam mijn richting uit lopen, zijn attachékoffer ongemakkelijk onder zijn arm geklemd. Onderwijl stak hij een sigaret op. Ik zag dat hij een beetje trok met zijn linkerbeen. Het was een hiaat in zijn soepele manier van bewegen dat me eerder was ontgaan. Zodra hij in mijn buurt kwam voelde ik iets merkwaardigs. Het was alsof ik werd aangeraakt door een magnetisch krachtveld dat gonzend om me heen wervelde. En hoewel ik mezelf voorhield dat ik me dingen verbeeldde, nam de gewaarwording niet af.


  Radu bleef staan. Hij groette me en keek me vanachter zijn zonnebril aan. Ik glimlachte flauwtjes. Ik voelde me een beetje ongemakkelijk. Dat kwam deels doordat ik zijn ogen niet kon zien, zodat zijn enigszins sardonische mond zijn gelaatsuitdrukking beheerste. Alsof hij mijn gedachten kon lezen, zette hij direct zijn zonnebril af.


    ‘Weet jij toevallig waar Pascal uithangt?’ Radu zette zijn koffer op de grond en nam een trek van zijn sigaret.


    ‘Nee, ik heb geen idee. Ik heb hem nog niet gezien. Om eerlijk te zijn ben ik net wakker.’


    ‘Geen ochtendmens, neem ik aan?’


    ‘Ik hou meer van de avond. Dan kun je de sterren zien en de maan.’


    ‘De maan.’ Radu staarde een ogenblik peinzend voor zich uit.


    ‘Ik kan daar uren naar kijken,’ zei ik. ‘En ik vind een huis gezelliger als er kaarsen en lampen branden. Daglicht is mij te fel.’


    ‘Mag ik daaruit concluderen dat je niet graag vroeg opstaat?’


    ‘Ja,’ glimlachte ik, ‘dat mag.’


  Radu knikte. De as van zijn sigaret dwarrelde naar beneden en belandde op de punt van zijn linkerschoen. Hij sloeg er geen acht op. ‘Ik hoorde van Eris dat ze je heeft uitgenodigd in de praktijk te komen werken. Als je ja zegt, zul je af en toe de wekker moeten zetten.’


    ‘Bedoel je dat jullie het goed vinden?’


    ‘Cat en Eris willen je er graag bij hebben. Eris heeft meer werk dan ze in haar eentje aankan.’


    ‘Ik wil er graag nog even over nadenken.’


    ‘Dat is aan jou.’ Radu pakte zijn koffer weer op. ‘Als je wilt kun je een paar dagen met Eris meedraaien voor je een beslissing neemt. Dan weet je waar je ja of nee tegen zegt.’ Hij gooide zijn peuk weg, zette zijn zonnebril weer op en vervolgde zijn weg naar de voordeur.


  Ik liet mijn adem met een zucht ontsnappen. Cat en Eris willen je er graag bij hebben, had hij gezegd. Cat en Eris. Over zichzelf had hij met geen woord gerept.


  


  Eris en Cat kwamen tegen enen thuis. We besloten te eten op de houten veranda, die aan de achterkant van de hoeve aan het bloemenveld grensde. Er stond een tafel met zes stoelen. Aan het afdak hing een ouderwetse schommelbank. Flammie zat op de balustrade in de zon. Ik aaide hem en tuurde naar de bomen aan de andere kant van het veld. Eris kwam naast me staan.


    ‘Mooi hè, als de zon op al die bloemen schijnt,’ zei ze.


    ‘Ja, dat vind ik ook.’ Ik verplaatste mijn blik naar haar hand die vlak naast de mijne op de balustrade lag. Hij was klein en tenger, net als de rest van haar lichaam. Haar nagels waren lang. Ze had ze kobaltblauw gelakt, een kleur die fel afstak tegen de bleke kleur van haar huid.


    ‘Ik... eh... ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden voor gisteravond,’ zei ze. Haar stem trilde een beetje.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat... ik mezelf liet gaan.’


    ‘Dat is toch niet zo erg?’


    ‘Jawel. Het zal niet meer gebeuren.’ Eris draaide zich om en ging aan de tafel zitten. Ze trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen. Ik ging ook zitten. Ik vroeg me af waarom ze het niet nog eens wilde laten gebeuren. Ik kreeg echter geen gelegenheid haar dat te vragen, want Cat, Radu en Pascal kwamen met veel gestommel de veranda op.


  Flammie – hij zat nog steeds op de balustrade – hief geschrokken zijn kop op. Hij maakte een blazend geluid toen Radu hem rakelings passeerde en haalde razendsnel naar hem uit, met uitgestoken nagels. Toen sprong hij naar beneden tussen de distels. Ik zag hem over het veld naar de bosjes rennen, zijn staart dik en pluizig als die van een eekhoorn.


  Radu mompelde een vloek. Flammie had hem lelijk opengehaald. Bloed liep langs zijn pols en druppelde tussen zijn vingers door op de grond.


    ‘Je moet het uitzuigen, Radu,’ zei Cat, ‘anders gaat het misschien ontsteken. Een kat heeft allerlei bacteriën onder zijn nagels.’


    ‘Dat weet ik.’ Radu keek haar aan. Een plotselinge flikkering in zijn ogen vaagde zijn eerder zo kalme uitstraling in één klap weg. Hij volgde Cats advies op, geen acht slaand op de opgetrokken wenkbrauwen van mijn broer die op een stoel was neergezegen en een croissant met jam pakte.


    ‘Ik had vanmorgen dus toch gelijk,’ zei Pascal op droge toon.


    ‘Waarin?’ Radu hief zijn hoofd op.


    ‘Dat je met je verkeerde been uit bed bent gestapt.’ Pascal glimlachte liefjes.


  Radu zei niets. Hij ging naast Eris zitten en pakte een beker thee van tafel.


    ‘Zal ik een pleister halen?’ bood ze aan. ‘Het bloedt nog steeds.’


    ‘Nee, dat hoeft niet.’ Radu legde zijn arm op de leuning van de stoel. Eris boog zich voorover. Ze likte de paar druppels die nog uit de krassen opwelden van zijn huid. Voorzichtig, zinnelijk en schokkend gulzig. Ik wendde mijn blik af, niet wetend wat ervan te denken. Steeds als ik dacht dat ik aan Eris’ vreemde uitstraling en manier van doen begon te wennen, deed ze weer iets wat me van mijn stuk bracht.


    ‘Maire, zou je het erg vinden om vanavond alleen thuis te zijn?’ vroeg Cat. ‘Wij hebben iets te doen waar we jammer genoeg niet onderuit kunnen.’


    ‘Nee hoor,’ zei ik. ‘Ik heb een spannend boek, dus ik vermaak me wel.’


    ‘Dat is fijn. Ik zou het trouwens prettig vinden als je alle deuren en ramen dicht houdt. Er doen de laatste tijd verhalen de ronde over stropers die de buurt onveilig maken.’


    ‘Ik zal binnen blijven en alles hermetisch afsluiten.’


    ‘Goed, dan kunnen wij met een gerust hart weg. O, en je hoeft niet op ons te wachten, hoor. We zijn erg laat terug.’


  Ik knikte en pakte een chocoladebroodje. Ik was nieuwsgierig naar wat mijn huisgenoten precies gingen doen, maar vond het onbeleefd ernaar te vragen. Als Cat uitleg had willen geven, zou ze dat wel uit zichzelf hebben gedaan.


  De telefoon ging. Radu haastte zich naar binnen om op te nemen.


    ‘Wie was dat?’ vroeg Pascal zodra hij terug was.


    ‘American University in Parijs.’ Radu ging zitten.


    ‘Je hoeft toch niet weer weg, hè?’ Eris keek hem smekend aan. ‘Zeg dat het niet zo is.’


    ‘Ik hoef niets.’


    ‘Maar je gaat wel, nietwaar?’


    ‘Over een week of drie.’


    ‘Voor hoe lang?’ Eris zonk terug in haar stoel.


    ‘Dat weet ik nog niet. Het ligt eraan hoeveel colleges ze aanbieden.’


    ‘Kun je niet ’s een keertje nee zeggen?’


    ‘Natuurlijk kan dat.’


    ‘Maar je doet het niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat weet je best.’


    ‘Ik vind het niet leuk als je weggaat. Je bent net terug.’


    ‘Ik weet het.’ Radu keek haar lang aan. Zijn blik was even warm als vastbesloten. ‘Ik denk dat de discussie die we nu voeren zinloos is,’ zei hij. ‘Je weet waarom ik het doe. Je weet ook dat ik niet terugkom op een besluit dat ik eenmaal genomen heb. Je maakt het op deze manier alleen maar moeilijker.’


  


  DE PROOI


  Als de duisternis invalt


  Als schaduwen lengen


  Wordt hij zich bewust van de stilte om hem heen


  De stilte die niet stil is, maar vol van geluiden


  Het bonzen van zijn opgejaagde hart


  Geen beweging ontgaat zijn schuwe ogen


  De geur van gevaar verlamt zijn angst


  Hij weet wat het betekent om te sterven


  Het is hem al eerder gebeurd
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  VÂRCOLAC


  Grauwheid, wind, regen. Hij had van tevoren geweten dat hij op de motor binnen het kwartier doorweekt zou zijn. Als hij zichzelf niet had gedwongen de deur uit te gaan, zou hij nu nog op de stoel bij het raam hebben gezeten, uitkijkend over de groezelige troosteloosheid van de stad. Maar hij had iets te doen gehad. Iets wat niet had kunnen wachten.


  Hij naderde een rood stoplicht en remde. De wielen van zijn motor deden het water hoog opspatten. Het voetgangerslicht was groen. Hij keek naar de bonte stoet mensen die zich over het glimmende zebrapad naar de andere kant van de straat haastte. Koude regendruppels sijpelden via zijn helm zijn nek in. Naast hem stopte een auto. De ruitenwissers zwiepten nijdig over de voorruit heen en weer. De vrouw achter het stuur wierp hem een meelevende blik toe. Als ze wist waarom hij hier rondreed, zou van haar compassie ongetwijfeld weinig overblijven. Maar ze wist niets van hem, dus glimlachte ze. Hij zond een humorloze grijns retour.


  Zodra het verkeerslicht op groen sprong, gaf hij gas en liet haar snel achter zich. De explosieve kracht van zijn motor was haar auto de baas, zoals hijzelf haar en haar soort fysiek de baas was. Zijn zintuigen waren beter ontwikkeld, hij had meer uithoudingsvermogen en een grotere lichaamskracht. Daarbij bezat hij iets wat zij in de loop der eeuwen verloren hadden: instinct.


  Hij reed verder, straten en stegen passerend, tot hij in het centrum van de stad aankwam. Het beeld op het plein stond glanzend op zijn sokkel. De trappen eronder waren leeg; zelfs de duiven hadden een ander onderkomen gezocht. Hij parkeerde zijn motor onder het druipende afdak van het hotel en pakte een plastic tasje uit een van de zijtassen. Met het tasje onder zijn arm geklemd stapte hij door de glazen deuren de lobby in. Een muffe warmte sloeg hem in het gezicht. De tl-buizen aan het plafond verspreidden wit schaduwloos licht. Hij zette zijn helm af, drukte de liftknop in en wachtte.


  Een vrouw met een hondje voegde zich bij hem. Ze droeg een plastic regenkapje dat hem deed denken aan vacuümverpakte kippen en kalkoenen. De zware bloemengeur van haar parfum deed zijn slijmvliezen jeuken. Het hondje trok aan de riem en snuffelde nieuwsgierig aan zijn broekspijpen. Het was een jong dier met kraaloogjes en verhoudingsgewijs grote poten. Toen hij naar beneden keek, legde het de oren plat en deinsde achteruit, waarna het zich op de grond liet vallen, de zachte buik naar boven gekeerd.


    ‘Wat raar,’ zei de vrouw. ‘Dat heeft hij nog nooit gedaan.’ Ze gaf het hondje een duwtje met haar voet, maar het bleef liggen. Pas nadat de liftdeuren krassend waren opengeschoven en hij naar binnen was gestapt, maakte het aanstalten overeind te krabbelen.


  


  In zijn kamer was het fris. Hij dumpte zijn spullen op de tafel, draaide de verwarming hoger en ontdeed zich van zijn natte kleren. Na een warme douche, die zijn afgekoelde lijf rap op temperatuur bracht, schudde hij de inhoud van de plastic tas op het bed uit. Het waren kranten: ochtendbladen, middagedities, avondbulletins. Hij had ze gekocht op verschillende plaatsen in de stad. Net als gisteren, eergisteren en de dag ervoor.


  Hij ging op het bed zitten en begon de kranten een voor een door te bladeren, zich ervan verzekerend dat geen enkel bericht aan zijn aandacht ontsnapte. De eerste kranten leverden geen resultaat op. Geen melding van een brute moord, geen hypotheses over de mogelijke toedracht. Maar toen hij een van de avondbladen opensloeg, viel zijn oog direct op een klein bericht. vERMIST, stond er, en daaronder een foto van een jonge vrouw. Ze had een doorsnee gezicht en hield het hoofd iets voorovergebogen, schijnbaar verlegen voor degene die het plaatje geschoten had. Haar blonde haar hing in twee korte vlechten op haar schouders.


  In een flits zag hij haar opengereten lichaam weer voor zich. Haar verminkte gezicht. Gescheurde kleren die dropen van het bloed. Hij begon te kokhalzen en smeet de krant opzij. Daarna beende hij naar de badkamer waar hij voor de toiletpot neerviel en alles uitkotste wat hij die middag gegeten had.


  Meestal herinnerde hij zich weinig van zijn nachtelijke strooptochten. Hij bande ze uit zijn geheugen en begroef ze diep in zijn onderbewustzijn. Maar nu hij de foto van de vrouw in de krant had gezien, werd hij wreed geconfronteerd met het verleden, de realiteit en zijn eigen gekwelde zelf. Hij herinnerde zich eensklaps tot in detail hoe zijn jacht op haar verlopen was. In gedachten rook hij haar zoete lichaamsgeur en bespeurde hij haar doodsangst. Ze was ervandoor gegaan zodra ze hem had gezien. Haar vluchtpoging had hem vleugels gegeven. Het had hem geen enkele moeite gekost haar in te halen en te overmeesteren. Ze had niet eens geschreeuwd. Ze had hem alleen maar aangestaard, met opengesperde ogen. Dezelfde ogen die hem daarstraks, vanaf het lichtgrijze kringlooppapier, met zijn neus op de feiten hadden gedrukt.


  Hij trok het toilet door, sloeg een glas water achterover en liep naar het raam. Hij vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom hij was wat hij was. Een imposant creatuur, gevangen in machteloosheid. Een meedogenloze jager met een kwetsbaar geweten. Een mens, maar toch ook niet.


  De kranten ritselden toen ze op de grond gleden. Hij kon zich er niet toe zetten het restant door te bladeren. Het was ook niet nodig. Hij ging op de sprei liggen, met gesloten ogen en een arm over zijn gezicht. Heel even, vlak voor hij indommelde, bekroop hem de wens in slaap te vallen om nooit meer wakker te worden. Vrijwel meteen vervloog die gedachte weer. Hij zou wel wakker worden, vanavond nog of morgenochtend. Hij zou er opnieuw op uit gaan om kranten te verzamelen, tot hij ervan overtuigd was dat het gevaar was geweken. Uiteindelijk zou de herinnering aan de jonge vrouw vervagen, om te verworden tot een van de vele onomkeerbare ervaringen die hij had verwerkt en opgesloten in de catacomben van zijn geest. Tot die tijd zou hij ermee moeten leven, of hij wilde of niet.
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  MAIRE


  ‘Maire, wil jij even kijken of er eieren in het kippenhok liggen?’ Cat trok haar handen los van het deeg dat ze aan het kneden was en goot wat lauw water in de kom. Ik pakte een mandje uit de kast en liep naar buiten. Hoewel het pas tien uur in de ochtend was, was het al warm op het erf. Flammie lag op de regenton te dutten, met zijn staart om zijn lichaam gekruld zodat zijn neus erin verdween. Meggie stond zoals gewoonlijk in de schaduw van de appelboom op haar grasveldje. Ze hield haar ogen strak op me gericht. Ik zuchtte. Zou ik haar nog eens de kans geven haar horens onzacht in aanraking met mijn lichaam te laten komen, of kon ik haar beter negeren en weglopen? Nee, dat vond ik zielig. Ik was er nog steeds van overtuigd dat ze erg eenzaam moest zijn.


    ‘Oké dan,’ gaf ik hardop toe. ‘Ik zal het nog één keer proberen, maar als je me nu een kopstoot geeft, heb je het voorgoed bij me verbruid.’


  Meggie bewoog haar kop alsof ze begreep dat het me ernst was. Ik betrad haar veldje, alert op iedere manoeuvre die ze mogelijkerwijs zou kunnen maken, maar net als de eerste keer dat ik haar benaderd had, deed ze me helemaal niets.


    ‘Raar beest,’ mompelde ik. Ik streek mijn handen over haar stugge haar en klopte haar op de hals en flanken. Als beloning bewoog ze haar kop langs mijn been. Flammie kwam ook naderbij om wat aandacht op te eisen. Het gevolg was dat ik een minuut of tien zowel de kat als de geit aaide. Toen ik er zeker van was dat ze beiden tevredengesteld waren, vervolgde ik mijn weg naar de kippen.


  De ren bestond uit een manshoog nachthok, omsloten door een grote kooi van houten palen en kippengaas. Meestal was Eris degene die de deur opendeed en de kippen voerde, maar zowel Eris als Pascal was nog niet op. Ik liep op mijn gemak door het gras langs de schuur en pakte wat graan uit de kist. Nadat het deksel was dichtgevallen, drong het tot me door hoe stil het was. Te stil. Ik liep om de schuur heen en zag dat de deur van de ren wagenwijd openstond. Blijkbaar had degene die de kippen gisteravond naar binnen had gebracht de deur niet goed afgesloten. Vandaar dat ik geen kip had gehoord; ze waren natuurlijk allang weg. Ik stapte naar binnen en leegde mijn handen in het voerbakje. De deur zette ik op de haak, zodat hij niet dicht kon vallen. Nu alleen nog de drinkbak verschonen en de eieren rapen en dan was ik klaar. Ik stak mijn hand uit naar de klapdeur van het binnenhok. Op dat moment zag ik de dode hen. Ze lag half onder het loopplankje, haar witte verenkleed besmeurd met bloed. Op het plankje lagen ook veren. Ik hurkte neer en keek naar haar kopje dat in een onnatuurlijke positie opzij was geknakt. Haar ogen staarden niets ziend in de verte. Gebroken spiegels, angst.


  Met een bruuske beweging duwde ik de deur van het hok open, hopend dat mijn bange vermoedens ongegrond zouden zijn. Het was een illusie. De dood was overal en had met wreedheid huisgehouden. Alle kippen lagen verminkt op de vloer. Overal zag ik bloed, overal veren. Zelfs de muren waren besmeurd met rood, alsof iemand ze met verf had bewerkt. Ik kon de aanblik niet verdragen en vluchtte naar buiten. Met trillende knieën liep ik terug naar de hoeve.


  In de keuken stond het deeg onder een theedoek te rijzen. Cat zat samen met Radu aan tafel. Ze keken beiden op toen ik binnenkwam.


    ‘Is er iets?’ vroeg Cat. ‘Je ziet helemaal bleek.’


    ‘De kippen zijn dood.’ Ik zonk neer op de stoel aan het hoofd van de tafel en zette de mand met een plof op de grond. ‘De deur van het hok stond open. En vannacht hoorde ik iets op het erf. Er scharrelde iets rond. Ik weet het zeker.’


    ‘Het is vast een vos geweest.’


    ‘Een vos maakt geen twintig kippen in een keer dood.’


    ‘Helaas doen vossen dat wel. Ze doden alles en nemen maar één of twee kippen mee.’


    ‘Wat stom.’


    ‘Wil jij zo even bij de ren gaan kijken?’ vroeg Cat aan Radu, die peinzend voor zich uit tuurde.


  Radu verlegde zijn blik naar mij. ‘Was de deur geforceerd?’ vroeg hij.


    ‘Volgens mij niet. Ik denk dat hij gisteren niet goed is afgesloten. Ik vind het zo zielig voor die beesten. Als je ziet hoe ze erbij liggen... Het is afschuwelijk.’


  Radu hield zijn ogen op me gericht. Niet in staat zijn blik te weerstaan, wendde ik mijn gezicht af. Er was iets in zijn houding wat me van mijn stuk bracht. Hij was altijd vriendelijk tegen me, dat wel, maar zijn terughoudendheid ontnam me de kans hem beter te leren kennen. Ik had het gevoel dat we enkel met elkaar spraken als het niet anders kon en dat het dan altijd alledaagse dingen betrof. In de praktijk, waar ik sinds vier weken werkte, zag ik hem ook niet veel. Hij trok zich meestal terug in zijn kamer en liet het uitleggen van zaken grotendeels aan Cat en Eris over.


  Pascal kwam de keuken in, met verwarde haren en een asgrauw gezicht dat op onweer stond. Zonder te groeten plofte hij op een stoel neer, waarna hij een elleboog op tafel plantte en met zijn voorhoofd op zijn hand steunde. Cat keek naar hem, haar wenkbrauwen opgetrokken.


    ‘Ook goedemorgen,’ zei ze.


  Pascal bromde iets onverstaanbaars. Hij keek niet op.


    ‘Alles goed met je?’ Cat klopte hem plagend op zijn dij.


    ‘Nee.’ Pascal sloot zijn ogen. ‘Ik ben zo ziek als een hond.’ Hij slaakte een diepe zucht. Zijn mond vormde zich tot een strakke streep.


    ‘Misselijk?’


    ‘Ja, en ik heb diarree.’


    ‘Ik kan wel iets voor je maken, maar daar zul je je het eerste uur nog zieker door voelen, pas daarna verdwijnt de misselijkheid.’


    ‘Dat kan me niet schelen.’


    ‘En ik raad je aan even iets te eten voor je het inneemt.’


    ‘Ik krijg geen hap door mijn keel.’


    ‘Dan houdt het op.’ Cat verliet de keuken en kwam even later terug met wat kruiden die ze in een pan water op het vuur zette. Radu schoof naar het eind van de bank en kwam langzaam overeind, steunend op de tafel en de leuning van de bank.


    ‘Ik ga even bij het kippenhok kijken,’ zei hij, en verliet met stramme passen de keuken.


    ‘Wat een kneusjes zijn jullie mannen toch ook, hè,’ zei Cat tegen Pascal. ‘Eerst Radu die door zijn rug gaat en nu jij weer. Ik vraag me af welk geslacht in werkelijkheid het zwakke is.’


    ‘Ja, hou maar op.’ Pascal keek haar wrevelig aan. ‘Ik ben niet in de stemming voor plagerijen.’


  Cat roerde in de pan. Een bittere geur verspreidde zich door de keuken.


    ‘Wat een weerzinwekkende lucht,’ kreunde Pascal.


    ‘Ik weet het.’ Cat gaf mij een knipoog. ‘En dan te bedenken dat het smaakt zoals het ruikt.’


  Ik glimlachte, maar had toch wel een beetje medelijden met mijn broer. Hij zag er echt belabberd uit.


  Radu kwam terug. ‘Het is een chaos.’ Hij leunde tegen het aanrecht en wierp een blik op de pan waar Cat nog steeds in roerde.


    ‘Moeten we de boswachter niet bellen?’ vroeg ik.


  Radu en Cat keken gelijktijdig mijn kant op.


    ‘Dat doe ik straks wel,’ zei Radu.


  Cat nam de pan van het vuur en goot het aftreksel in een glas dat ze voor Pascal op tafel zette. Radu duwde de buitendeur open en stapte de veranda op. Cat keek hem na toen hij met stijve passen het veld over liep. Zodra hij uit het zicht verdwenen was, richtte ze zich tot mij.


    ‘Zullen we buiten gaan zitten? Nu is het nog lekker op de veranda. Straks wordt het er te warm.’


  Ik knikte, pakte een beker thee en liep voor haar uit naar de schommelbank. Pascal bleef, nippend en gruwend van het kruidendrankje, in de keuken achter.


    ‘Het is wel een pechdag vandaag,’ merkte ik op nadat ik was gaan zitten.


    ‘Een erg goede start hebben we niet gemaakt, nee.’ Cat kwam naast me zitten en bracht de bank in beweging. De kettingen knarsten, en de haken waaraan ze bevestigd waren maakten een klaaglijk piepend geluid.


    ‘Ik heb wel medelijden met Pascal,’ zei ik. ‘Volgens mij smaakt dat drankje echt smerig.’


    ‘Het is bitter maar het werkt, en dat weet hij.’


    ‘En Radu... heeft hij zich vertild of zo?’


    ‘Nee. Een van zijn ruggenwervels schiet af en toe van zijn plaats. Meestal gebeurt dat ’s nachts en als hij dan ’s morgens wakker wordt, kan hij niet op of neer.’


    ‘Rot voor hem. Is er iets aan te doen?’


    ‘Aan de oorzaak niet. Aan het gevolg wel, maar het middel is soms erger dan de kwaal. Meestal gaat het na verloop van tijd vanzelf over.’ Cat nam een slok thee en tuurde nadenkend voor zich uit. Ik keek naar de damp die uit mijn beker omhoogkringelde. Er verstreek een minuut of twintig waarin we geen van beiden iets zeiden. Ik kwam tot de ontdekking dat ik me daar helemaal niet opgelaten door voelde. Dat zou enkele weken geleden nog wel het geval zijn geweest. Wat ook tot me was doorgedrongen, was dat het gebrek aan privacy zwaarder op me drukte dan ik verwacht had. Ik was zelden alleen. Enkel als ik in mijn kamer was, werd ik door niemand gestoord.


  Ik haalde nog een keer thee, voor Cat ook, en zat juist weer op de bank toen Radu terugkwam. Hij bewoog zich nog geforceerder dan daarstraks. Vlak voor de veranda hield hij stil.


    ‘Cat, kun je... alsjeblieft...’ Radu maakte zijn zin niet af. Hij leunde met zijn onderarmen op de balustrade. Om zijn mondhoeken tekenden zich verbeten lijnen af.


  Cat zette haar beker op de grond. ‘Ik weet niet of het me lukt er iets aan te doen.’


    ‘Probeer het toch maar.’ Radu trok zijn armen van de balustrade en liep naar het trappetje. Cat kwam overeind en volgde hem naar binnen. Ik had geen idee wat ze ging doen, maar afgaand op wat ze eerder gezegd had, was de kans groot dat ik het niet eens wilde weten.
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  Die middag gingen Cat, Eris en ik naar het ven om te zwemmen. Pascal voelde zich nog steeds niet lekker. Radu had zich na het eten in zijn werkkamer teruggetrokken om een lezing voor te bereiden. Niet voor Parijs, want die reis was tot grote vreugde van Eris op het laatste moment verschoven naar een later tijdstip. In plaats daarvan moest hij naar Londen en zou hij maar een paar dagen wegblijven.


  Nadat Cat hem onder handen had genomen, had hij ruim anderhalf uur op de veranda gezeten, zwijgend, bewegingloos en met een gezicht dat, ondanks zijn getinte huid, bijna net zo bleek was als dat van mijn broer. Later was hij samen met Cat naar de ren gegaan om de kippenlijkjes te begraven en het hok schoon te maken. Ik had hen niet geholpen. Ik had het niet kunnen opbrengen de slachtpartij nogmaals onder ogen te zien.


  Bij het ven was de temperatuur aangenaam. De bomen wierpen grillige schaduwen op het strandje. Het water zag er aanlokkelijk uit. We spreidden onze handdoeken op de grond uit, ontdeden ons van onze kleding en renden luid lachend en met veel gespetter het meertje in. Het water was heerlijk koel. Lichtbruine zandwolkjes stegen op van de bodem en maakten het heldere water troebel. Mijn naaktheid gaf me een gevoel van absolute vrijheid. Het enige waar ik even aan moest wennen waren de waterplanten. Ze voelden glibberig aan, krulden rond mijn benen en bewogen als strelende vingers langs mijn lichaam.


  Na een minuut of twintig kreeg ik het koud. Ik zwom met rustige slagen terug naar het strandje en droogde me af. Daarna ging ik met mijn ogen dicht op mijn badlaken liggen. De op mijn lichaam achtergebleven waterdruppels verdampten in de zon. Ik genoot van de rust om me heen en het vrije gevoel dat nog steeds in me ronddwarrelde.


    ‘Ben je nu al uitgezwommen?’ Eris kwam het strandje op en bleef tussen mij en de zon in staan, zodat een verblindende stralenkrans zich rond haar blonde haar aftekende.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik kreeg het koud. Ik ga er straks nog even in.’


    ‘Ik heb het ook koud.’ Eris pakte haar handdoek en sloeg die om haar tengere lichaam. Daarna kwam ze naast me liggen. Ik deed mijn ogen dicht. Ik voelde me een beetje rozig en zakte weg in een toestand tussen waken en slapen in, om ten slotte te eindigen in dromenland.


  


  Toen ik weer bij mijn positieven kwam, was de zon een heel eind verschoven. Er lag een groot badlaken over me heen. Pascal en Radu waren er nu ook. Pascal was bezig vuur te maken in de kring van stenen die er al had gelegen toen ik voor het eerst bij het ven was geweest. Cat assisteerde hem. Radu zat met zijn rug tegen een boom op de grond, met Eris naast zich.


    ‘Lekker geslapen?’ vroeg ze, zodra ze in de gaten kreeg dat ik mijn ogen open had.


  Ik knikte, rekte me uit en ging rechtop zitten. Ik keek naar de stenenkring, waarin de vlammen hoog oplaaiden.


    ‘Hoe lang heb ik geslapen?’ vroeg ik.


    ‘Ruim twee uur.’ Cat ging op een boomstronk zitten. ‘Ik heb maar even iets over je heen gelegd tegen het verbranden.’


    ‘Bedankt. Als je dat niet had gedaan zou ik er nu hebben uitgezien als een gekookte kreeft. Waar zijn mijn kleren eigenlijk?’


    ‘Hier.’ Pascal viste mijn jurkje uit de sporttas en gooide het me toe. Ik gleed onder de handdoek vandaan en trok het aan.


    ‘We gaan barbecueën,’ zei Eris ten overvloede. ‘Dat doen we wel vaker na het zwemmen.’


  Ik ging weer zitten en veegde wat restjes zand van mijn benen en voeten. Ik was toch een beetje verbrand. Het zand bezorgde me een schrijnend gevoel dat zich als gloeiende speldenprikjes over mijn huid verspreidde. In mijn haar, dat door het water stug aanvoelde, zat ook zand. Ik schudde het er zo goed en zo kwaad als het ging uit. Ondertussen was ik me op een verwarrende manier bewust van Radu, die me met een ondoorgrondelijke blik op zat te nemen. Ik keerde hem de rug toe en richtte mijn ogen op mijn broer.


    ‘Ben je weer helemaal opgeknapt?’ vroeg ik.


    ‘Jawel. Die brouwsels van Cat zijn even weerzinwekkend als doeltreffend.’ Pascal plaatste een rooster boven het inmiddels getemperde vuur en legde er wat stukken vlees op.


    ‘Als ik die aftreksels lekkerder kon maken zou ik dat heus wel doen, hoor,’ zei Cat.


    ‘O ja?’ Pascal richtte zich op. ‘Volgens mij lach jij je kapot om de gezichten die ik trek als ik er een slok van neem.’


    ‘Sorry hoor, maar als jij jezelf vanmorgen met die emmer op je schoot op de wc had zien zitten, zwelgend in zelfmedelijden, zou je ook gelachen hebben.’


    ‘Kreng!’ Pascal trok een grimmig gezicht. ‘Ik vind dat een boetedoening hier wel gepast is.’


    ‘O?’ Cat trok haar wenkbrauwen op. ‘Maar ik heb je toch van je ellende afgeholpen?’


    ‘En intens genoten van de bijverschijnselen.’


    ‘Nietwaar.’


    ‘Toch wel en daarom’ – Pascal stond vliegensvlug op – ‘ga ik jou met kleren en al te water laten.’ Hij greep Cats pols vast en trok haar overeind.


    ‘Nee, dat doe je niet!’ Ze zette zich schrap en deed haar best aan zijn greep te ontsnappen. De spieren van haar armen bolden op als kabeltouwen. Pascal grijnsde alleen maar. Hij tilde haar op en beende met grote stappen richting het water.


    ‘Dat is stank voor dank,’ snoof Cat.


    ‘Het stonk inderdaad ontzettend.’ Pascal lachte vals. Hij liep tot aan zijn knieën het water in.


    ‘De volgende keer dat je weer zo ziek bent laat ik je gewoon creperen,’ dreigde ze.


    ‘Dat doe je toch niet.’


    ‘Laat me los!’


    ‘Goed.’ Pascal liet haar zonder pardon in het water vallen. Ze ging kopje-onder en kwam proestend weer boven.


    ‘Zak!’ schold ze.


    ‘Je zei zelf dat ik je los moest laten, anders had ik het niet gedaan.’


    ‘Daar geloof ik geen moer van.’ Cat spetterde Pascal nat. Hij grinnikte en deed een paar vlugge passen de oever op. Cat volgde. Ze trok haar druipende T-shirt over haar hoofd, kneep het uit en hing het aan een boomtak te drogen.


  Toen het vlees bijna gaar was, gingen we in een kring rond de gloeiende kolen zitten. De zon verdween langzaam achter de bomen en de temperatuur in het bos daalde gestaag. Cat sloeg een badlaken om zich heen. Radu had al die tijd nog geen woord gezegd en was zo in zichzelf gekeerd dat ik er nerveus van werd. Na het eten besloten Eris en Pascal een wandeling te gaan maken. Hoewel ik er eigenlijk geen puf voor had, ging ik toch mee. Ik wilde ineens uit de buurt van Radu zijn, die evenals Cat aangaf geen zin te hebben in een voettocht.


  Eris leidde ons via smalle paadjes langs dikke woudreuzen en woekerende braamstruiken en velden vol bosbessenplantjes. Ik prees mezelf gelukkig dat ik, toen we die middag van huis waren gegaan, stevige schoenen had aangetrokken. We waren ongeveer een halfuur onderweg toen Eris zo plotseling stilhield dat ik haar bijna omverliep. We hadden een kleine open plek bereikt waar wilde zwijnen de aarde hadden omgewroet. Naast een dikke boomstam, waar de bast grotendeels vanaf was gekrabd, waren tal van pootafdrukken te zien. De schors van de boom lag als rottende bruine drab op de grond en verspreidde de zompige geur van bederf.


    ‘Bah,’ was het enige wat Eris zei. Ze deed een stap naar achteren.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik.


    ‘Kijk.’ Eris wees naar de grond. Het duurde even eer ik besefte dat het niet de rottende schors was die haar weerzin had opgewekt. Er lag iets anders op de omgewoelde aarde, iets wat nog veel erger stonk dan de schors. Ik deinsde achteruit en struikelde over Pascals voet. Hij kon nog juist voorkomen dat ik tussen de stekelige takken van een rozenstruik belandde. Verbaasd liet hij zijn blik tussen Eris en mij heen en weer gaan.


    ‘Wat voor de donder...’ begon hij, maar toen hij over ons heen naar de open plek keek, bleef de rest van zijn zin in zijn keel steken. Hij duwde Eris en mij zachtjes opzij.


    ‘Welk dier zou dit gedaan kunnen hebben?’ vroeg Eris.


    ‘Goeie vraag.’ Pascal bukte zich en onderwierp het kadaver dat aan zijn voeten lag aan een nauwgezet onderzoek. Het was een hert, zag ik nu. Vliegen zwermden om de kop en legden hun eitjes in de ogen, die binnen een mum van tijd zouden veranderen in een krioelende kolonie maden. De buik was opengereten, zodat de ingewanden als het vruchtvlees van een overrijpe pruim naar buiten waren gegleden. De nek vertoonde een gapende wond. De kop lag in een onnatuurlijke positie achterovergeknikt.


    ‘Dat vossenverhaal gaat nu dus niet meer op,’ zei ik.


    ‘Hoe bedoel je?’ Pascal keek op.


    ‘De kippen. Het roofdier dat dit heeft gedaan, heeft misschien ook wel ingebroken in ons kippenhok.’


  Pascal haalde zijn schouders op en kwam overeind. ‘Zou kunnen,’ zei hij.


    ‘Of zou een mens dit hebben kunnen doen?’ Ik keek nogmaals naar de verwondingen van het hert en besefte dat die mogelijkheid nagenoeg uitgesloten was. Mensen schoten met geweren op herten. Ze scheurden ze niet aan stukken.


    ‘Ik weet het echt niet,’ antwoordde Pascal.


    ‘Ik wil hier weg.’


    ‘Ik ook.’ Eris liep met haastige passen langs het hert de open plek over. Ze verdween aan de overkant in het struikgewas, zonder zich erom te bekommeren of Pascal en ik haar volgden.


  Terug op het strandje bracht Eris Radu en Cat op de hoogte van de vondst die we hadden gedaan. Ik zonk naast Pascal op de grond neer en schoof dicht tegen hem aan. Ik had ineens behoefte aan lichamelijk contact. Een veilige arm om mijn schouders. Pascal was de enige bij wie ik zelf het initiatief durfde nemen.


  Zodra het donker werd, voelde ik me niet langer op mijn gemak in het bos. De bomen veranderden in dreigende kolossen. Overal weerklonk gekraak. Ik gaf aan terug te willen naar de hoeve. Pascal was de enige die met me mee wilde. Samen liepen we over het veld naar huis. Na aankomst nam ik een douche om het zand van me af te spoelen. Pascal stak de olielampen op de veranda aan. Er hingen er vier aan het afdak en een vijfde stond op tafel. De vlammetjes verspreidden een beweeglijk licht dat een veelheid aan schaduwen over het plafond, de houten vloer en de muren strooide. Het veld leek, nu het helemaal donker was, op een griezelig zwart gat. Pascal ging op een van de stoelen zitten en legde zijn voeten op een andere. Ik strekte me uit op de schommelbank. Al vlug kreeg ik gezelschap van Flammie. De kat nestelde zich dicht tegen me aan. Zijn monotone gespin zweefde weg in de stilte van de avond.


    ‘Hij is nogal van je gecharmeerd,’ merkte Pascal op. ‘Normaal gesproken is hij niet zo aanhalig.’


    ‘Katten zijn nu eenmaal eigengereide, kieskeurige beesten.’


    ‘Dat is waar.’ Pascal verzette de rugleuning van zijn stoel en stak een sigaret op, waarvan de punt fel opgloeide toen hij inhaleerde. Ik besloot dat dit een goed moment was om de vraag te stellen die al enige tijd op mijn lippen brandde.


    ‘Pascal...’ begon ik.


  Hij hief zijn hoofd op. ‘Ja?’


    ‘Waarom heb je me niet van tevoren verteld wat voor relatie Cat, Eris, Radu en jij met elkaar hebben? Was je bang dat ik ervan zou schrikken en dat ik hier dan misschien niet zou willen komen wonen?’


    ‘Nee,’ zei Pascal. ‘Daar was ik helemaal niet bang voor.’


    ‘Waarom heb je dan niets gezegd?’


    ‘Omdat het me beter leek dat je er blanco in zou stappen, zonder vooroordelen of veronderstellingen die je ervaringen op voorhand zouden kleuren.’


  Ik knikte. Zijn verklaring was voor mij bevredigend. Het paste volkomen in zijn manier van redeneren. Hij liet mensen graag zelf dingen ontdekken. Zeker als hij meende dat het waardevolle ervaringen zou opleveren.


  Er viel een korte stilte die na enige tijd door Pascal verbroken werd.


    ‘Heb je het hier naar je zin?’ vroeg hij.


    ‘Ja, heel erg. Ik begin me al helemaal thuis te voelen.’


    ‘Daar ben ik blij om. Ik kan nu wel toegeven dat ik me van tevoren toch wel wat zorgen heb gemaakt. Ik had geen idee of je zou kunnen wennen aan het leven in een commune, al is die nog zo klein.’


    ‘Ik vind het ook niet altijd gemakkelijk,’ gaf ik toe. ‘Het zal wel even duren eer ik er echt aan gewend ben.’


    ‘Begrijpelijk. Zoiets heeft tijd nodig.’


    ‘Het moeilijkst vind ik het gebrek aan privacy. Er is altijd wel iemand in de buurt. Daar was ik helemaal niet aan gewend. In Australië was ik altijd alleen. Ik hoefde met niemand rekening te houden als ik thuis was.’


    ‘Dat is inderdaad een groot verschil, maar als je je terug wilt trekken kun je gewoon je gang gaan, zonder je bezwaard te voelen. We begrijpen allemaal dat je die behoefte hebt.’


    ‘Dat is fijn om te weten.’ Ik glimlachte. ‘Ik heb er ook met Eris over gesproken. Zij heeft er in het begin ook last van gehad, zei ze.’


    ‘Dat klopt. Je kunt goed met Eris overweg, hè?’


    ‘Ja, maar met Cat ook, hoor.’


    ‘En Radu?’


  Ik sloeg mijn ogen neer en dacht na. ‘Ik weet het niet,’ zei ik toen eerlijk. ‘Om de een of andere reden kan ik geen hoogte van hem krijgen.’


    ‘Dat verbaast me niets.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Nee, anders zou ik het niet zeggen. Dat zou je zo onderhand toch wel moeten weten.’


  Ik zuchtte van opluchting. Heel even was ik bang geweest dat hij mijn twijfels niet zou begrijpen.


    ‘Ik denk dat je Radu wat meer tijd moet gunnen,’ ging hij verder, ‘dan komt het wel goed. Hij mag je erg graag.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat heeft hij gezegd.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. Als Radu me zo graag mocht, waarom gaf hij me dan geen kans dichterbij te komen om hem beter te leren kennen? Het klopte naar mijn idee niet.


    ‘Radu heeft een heel andere achtergrond dan wij,’ zei Pascal. ‘Hij heeft dingen meegemaakt waar jij en ik ons geen voorstelling van kunnen maken. Dat heeft hem terughoudend en introvert gemaakt.’


    ‘Wat voor dingen bedoel je?’


    ‘Het is niet aan mij om daar onthullingen over te doen. Ik wil er alleen maar mee zeggen dat zijn terughoudendheid min of meer begrijpelijk is. Het ligt niet aan jou.’


    ‘Maar ik voel me er wel onzeker door.’


    ‘Ook dat is begrijpelijk, maar niet nodig. Geloof me nou maar. Als je wat geduld hebt komt het wel goed.’


    ‘Ik hoop het.’


    ‘Ik weet het zeker.’
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  VÂRCOLAC


  De vrouw werd eerder gevonden dan hij verwacht en gehoopt had. Een boer die langs het veld reed had haar stoffelijk overschot tussen de lavendelstruiken ontdekt. Hij kon zich levendig voorstellen hoe het gegaan was. De boer die van zijn tractor klom, niet zeker of in het zand tussen de paarsgroene planten lag wat hij dacht dat er lag. Daarna ontsteltenis, weerzin, machteloosheid, woede. Het was exact wat hijzelf voelde als hij dacht aan het afgeslachte hoopje mens dat hij daar had achtergelaten.


  Hij ging op de stoel bij het raam zitten, liet zijn hoofd achteroverzakken en sloot zijn ogen. Hij was in een eindeloos gevecht verzeild geraakt, zowel met zichzelf als met het beest dat in hem huisde, het beest dat met regelmatige tussenpozen de kop opstak. Als hij uitging van de theorie dat de geest macht had over het lichaam, moest het mogelijk zijn het beest te temmen, maar dat was hem tot op heden niet gelukt. Hij kon het hoogstens voor korte tijd gevangen houden, tot de pijn en honger te erg werden. Dan brak zijn wil en liet hij het ontsnappen, in de wetenschap dat het dood en verderf zou zaaien waar het maar kon.


  Hij deed zijn ogen open en stak een sigaret op. De rook waaierde in ranke slierten uiteen. De krant op zijn schoot ritselde. Begreep hij maar wat het nut van de jacht was, maar hij had geen idee waarom die razende honger zijn maag deed vlijmen zodra het nacht werd. Hij had geen idee waarom het niet uitmaakte of hij zich voor die tijd volstouwde met eten of niet. Hij wist maar één ding: als hij bloed rook, verloor hij de controle en brak de hel los.


  Hij las het krantenbericht opnieuw en wist dat hij in gevaar was. vERMISTE VROUW VERMOORD, luidde de kop. Er had een tandarts aan te pas moeten komen om haar te identificeren. LARA DUVAL, EEN NEGENTIENJARIGE STUDENTE. Geen anonieme prooi deze keer, maar een jonge vrouw met een identiteit en evenveel recht op het leven als hij. Men had merkwaardige tandafdrukken op het lijk aangetroffen en een haar die niet aan het slachtoffer toebehoorde, en onder haar nagels waren huidschilfers gevonden. Er was een twintig koppen tellend onderzoeksteam op de zaak gezet.


  Hij liet de krant zakken. Ineens gierde de angst door zijn binnenste. Als ze hem te pakken kregen en zijn ware aard aan het licht kwam, zouden ze hem systematisch binnenstebuiten keren. Ze zouden koste wat kost willen achterhalen hoe de fysiologische processen in zijn lichaam zich voltrokken en hoe het mogelijk was dat hij er nauwelijks nadelige gevolgen van ondervond. Ze zouden hem schofferen en vervloeken en hem beroven van het beetje waardigheid dat hij nog bezat. Uiteindelijk zou hij, monddood en krankzinnig van honger en pijn, wegkwijnen tussen de kale muren van een wetenschappelijk instituut. Hij zou nog liever sterven.


  Hij scheurde het artikel uit de krant en propte het samen met zijn andere bezittingen in zijn tas. Hij moest hier weg. Zo snel mogelijk. Het zou hem hooguit een dag kosten om thuis te komen. De enige plaats waar hij zich veilig voelde was daar, al wist hij dat zelfs die beschutting betrekkelijk was. Maar in een vertrouwde omgeving was hij in het voordeel ten opzichte van eventuele belagers. Hij zou zich daar niet laten verrassen. Door niemand. Zelfs niet door zichzelf.
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  MAIRE


  Er verstreken enkele weken waarin weinig opzienbarends gebeurde. Cat, Eris en ik deden ons werk in de praktijk. Pascal werkte aan zijn olifant die over anderhalve maand klaar moest zijn. Radu was tweeënhalve week na onze barbecue naar Londen vertrokken, om elf dagen later moe en geïrriteerd weer terug te komen. Tijdens zijn verblijf op de universiteit waren tal van zaken vanwege een slechte organisatie misgelopen. Hij had verkeerde locaties doorgekregen, zodat hij een groot deel van zijn tijd had verdaan met zoeken naar de juiste. Het aantal lezingen en colleges was anders geweest dan aangegeven. Data en tijden hadden niet geklopt en tot overmaat van ramp had hij, omdat men had vergeten een hotelkamer te reserveren, bij een van de hoogleraren thuis moeten overnachten. Aldaar was hij geconfronteerd met vier rumoerige koters die hem genadeloos op de huid hadden gezeten, zodat hij tussen zijn bezigheden door nauwelijks gelegenheid had gehad om tot rust te komen.


    ‘Dus voorlopig blijf je thuis,’ klonk Eris’ stem hoopvol.


  Radu wierp haar een korzelige blik toe.


  Pascal grijnsde en gaf Radu een gemoedelijke klap op zijn schouder. ‘Laten we er maar over ophouden. Ik zou niet graag zien dat dit pijnlijke onderwerp ons leuke uitstapje verknalt.’


    ‘Welk uitstapje?’ Radu fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Het is de veertiende.’


    ‘Wat?’ Radu’s frons werd dieper. ‘Het is de dertiende.’


  Pascal schudde zijn hoofd. ‘Je vergist je. Het is de veertiende. Kijk maar op de kalender.’


    ‘Pascal heeft gelijk.’ Cat, die juist aan kwam lopen, zette een schaal broodjes op tafel. ‘Het is echt de veertiende.’


    ‘Verdomme!’ Radu zonk neer op de dichtstbijzijnde stoel en streek met zijn handen over zijn gezicht. ‘Mijn hele tijdsbesef ligt overhoop. Ik heb het helemaal gehad.’


    ‘Dat snap ik.’ Cat ging naast hem zitten en legde haar hand op de zijne. ‘Ik had je gisteren al terug verwacht.’


    ‘Eergisteren had ik al hier moeten zijn. Door die toestand in Londen zou ik nog lelijk...’ Hij zweeg abrupt en trok zijn hand los. Met een blik die zo kil was dat ik er kippenvel van kreeg, staarde hij richting het veld.


  Ik pakte een broodje en ging naast Pascal op de schommelbank zitten. Ik voelde me niet op mijn gemak nu Radu zo ontstemd was. Het leek wel of het krachtveld dat altijd om hem heen hing nu als een wervelwind rond zijn lichaam raasde, waardoor een explosieve spanning ontstond. Als de lading tot ontploffing kwam wilde ik het liefst zo ver mogelijk uit zijn buurt zijn.


  Ik zag ineens dat Eris met een onderzoekende blik naar me zat te kijken. Zodra ik haar aankeek, vormde haar mond zich tot een glimlach.


    ‘Heb je zin om straks mee te gaan, een eind wandelen?’ vroeg ze. ‘Ik weet een heel mooi plekje dat ik je nog niet heb laten zien. Het is alleen wel een uur lopen.’


  Ik knikte.


    ‘Zorg je wel dat jullie op tijd terug zijn?’ Cat keek Eris indringend aan. ‘We moeten op z’n laatst om halfnegen weg.’


    ‘Ja, ja,’ zei ze. ‘Dat weet ik heus wel.’


  


  We liepen het veld over, langs het ven en verder het bos in. Eris stapte doelbewust voor me uit. Haar blonde haar danste op en neer en onttrok haar bovenlichaam grotendeels aan het zicht. Mijn eigen haar had ik in een paardenstaart gebonden. Na verloop van tijd voelde ik aan mijn kuitspieren dat het terrein begon te hellen. Het pad was aan weerskanten begroeid met struiken en bomen, maar helemaal bovenaan hield de begroeiing op. Er stond enkel een hoge lariks. Hijgend liet ik me onder de boom in het zand vallen. Zodra ik weer een beetje op adem was, stond ik op en keek rond. De heuvel waarop we ons bevonden was de hoogste in de wijde omtrek. Hij stak als een baken boven het glooiende landschap uit en vormde een natuurlijke uitkijktoren vanwaar de hele omgeving te overzien was. Heel in de verte zag ik een stukje van de hoeve. Nog verder weg, helemaal aan de andere kant van de heuvel, bevond zich nog een huis. Het was een soort blokhut, veel kleiner dan de hoeve.


    ‘Wie woont daar?’ vroeg ik.


    ‘Louis Bogin, de boswachter.’


  Ik knikte. ‘Ik heb hem ontmoet toen ik pas bij jullie was.’ Ik liep terug naar de lariks en legde mijn handen tegen de stam.


    ‘Wat doe je?’ Eris kwam naderbij.


    ‘Niets speciaals.’


    ‘Voel je niets?’


    ‘Wat zou ik moeten voelen dan?’


    ‘Het leven in de boom.’ Eris legde haar handen ook op de bast en plaatste haar voorhoofd tegen de stam.


    ‘Hoe kun je dat voelen dan?’


    ‘Sst, niet denken, alleen voelen.’


    ‘Oké.’ Ik legde mijn hoofd ook tegen de stam en sloot mijn ogen. Niet denken... niet denken... niet denken... Ik probeerde de woorden die steeds weer in me opkwamen uit te bannen, maar dat was moeilijker dan het leek. Ik kon niet stil zijn van binnen. Steeds weer gingen mijn gedachten met mijn concentratie op de loop. Ik begon mezelf belachelijk te voelen, zo met mijn voorhoofd tegen de boom.


    ‘Het lukt niet,’ zei ik. ‘Ik geef het op.’


    ‘Ik voel het wel.’ Eris bleef tegen de boom aan staan. ‘Het is als kleine stroompjes. Sappen, die vanuit de aarde via de wortels de boom in stromen, net als het bloed dat door onze aderen vloeit.’ Ze deed haar ogen weer open. ‘Ik weet zeker dat jij het ook kunt voelen. In principe kan iedereen het. Er is alleen concentratie voor nodig en dat kun je leren. Alles bestaat uit energie. Sommige mensen kunnen de energievelden die door planten en dieren worden uitgestraald ook zien.’


    ‘Kun jij dat?’


    ‘Ja, maar alleen als ik me er bewust op concentreer.’ Eris kwam naast me in het zand zitten.


    ‘Ik denk dat ik wel weet wat je bedoelt,’ sprak ik na enig nadenken. ‘Ik voel soms ook... iets.’


    ‘Dat weet ik. Je weet alleen niet wat je ermee moet, is het wel?’


    ‘Nee.’ Ik keek haar aan.


    ‘Je kunt ervan in de war raken omdat je op den duur niet meer weet of iets van jezelf komt of van een ander.’


    ‘Ja, en ik vraag me voortdurend af of ik me misschien dingen verbeeld.’


  Eris grinnikte. ‘Ik ken dat gevoel. Ik heb zelfs heel lang gedacht dat ik gek aan het worden was. Gelukkig kwam ik op het juiste moment met Cat en Radu in contact. Toen bleek dat mijn buitenzintuiglijke vermogens gewoon heel sterk ontwikkeld zijn. Radu heeft me geleerd ermee om te gaan.’


    ‘Hoe?’


    ‘Door middel van oefeningen en hypnose. Hij weet hoe het is, weet je. Zijn krachten reiken nog veel verder dan de mijne.’


    ‘In welk opzicht?’


    ‘In elk opzicht.’ Eris tuurde peinzend in de verte. ‘Hij kan manometers uit laten slaan, enkel en alleen door zich erop te focussen. Ik snap niet hoe hij dat voor elkaar krijgt.’


    ‘Zolang hij geen gedachten kan lezen vind ik het best.’ Ik moest er niet aan denken dat hij precies wist wat er in mijn hoofd omging.


    ‘Dat kan niemand.’ Eris lachte. ‘Zo werkt het niet.’


    ‘Gelukkig.’ Ik stond op. ‘We moeten terug, het is al vijf over halfacht.’


    ‘Wat?’ Eris sprong op. ‘Zo laat al?’ Ze dook behendig tussen de struiken door en liep zo snel naar beneden dat het me moeite kostte haar bij te houden zonder te struikelen.


  


  Om vijf over halfnegen kwamen we bij de hoeve aan. Cat en Pascal zaten op hete kolen.


    ‘Waar bleven jullie nou?’ vroeg Cat. ‘We moeten weg.’


    ‘Sorry.’ Eris keek haar schuldbewust aan. ‘De tijd ging ineens zo vlug.’


    ‘Hou je alles goed dicht als we weg zijn, Maire?’ zei Pascal. ‘Ik hoorde van Louis dat er wilde zwijnen met jongen in de buurt rondlopen. Ze zijn in deze periode erg onberekenbaar. Die stropers zijn trouwens ook nog niet gepakt.’


    ‘Ik ga wel binnen zitten als dat je geruststelt.’


    ‘Doe maar.’ Pascal stond op. Hij woelde met zijn hand door mijn haar. ‘Dag zusje.’


    ‘Dag grote broer.’ Ik gaf hem een zoen op zijn stoppelige wang. ‘Je prikt,’ plaagde ik.


  Hij grijnsde en liep achter Cat en Eris aan naar de voordeur. Ik volgde.


    ‘Waar is Radu eigenlijk?’ wilde Eris weten.


    ‘Op het erf.’ Cat pakte haar omslagdoek van de kapstok en we gingen naar buiten. Radu was daar inderdaad. Hij liep onrustig heen en weer en rookte een sigaret. Zijn haar hing glanzend als ravenveren los om zijn schouders. Zijn ogen leken flets. Hij zag er afgetobd uit.


    ‘We moeten gaan,’ zei hij tegen Cat. ‘Nu!’ Hij gooide zijn half opgerookte sigaret op de keien en kraakte met zijn vingerkootjes, een geluid dat mijn haren te berge deed rijzen.


    ‘Ik weet het.’ Cat pakte de autosleutels van hem aan. Daarna wendde ze zich tot mij. ‘Tot morgen Maire.’ Ze gaf me een kus op mijn wang en een geruststellende knipoog.


  Ik bleef in de deuropening staan tot ze weg waren. Daarna draaide ik de voordeur op slot en ging ik naar de keuken. Ik zette de waterkoker aan en ging aan tafel zitten. Ik vroeg me af waar mijn broer en huisgenoten naartoe gingen. Een week of vier geleden waren ze voor de tweede keer zonder uitleg een avond weg geweest. Vanavond was dus mijn derde avond alleen.


  De waterkoker sloeg af. Ik goot het hete water in de theepot en hing er een theezakje in. Met de pot in mijn ene hand en een beker in de andere liep ik naar de woonkamer. Ik zette alles op tafel neer, stak wat kaarsen aan en pakte mijn boek dat op de salontafel lag. Al vlug was ik verdiept in het verhaal.


  Ik bleef doorlezen tot het boek uit was. Nadat ik het had dichtgeklapt, rekte ik me met een kreun uit en liep naar het raam. Het was inmiddels gaan schemeren. De maan kwam als een zachtgele bol vol schaduwen boven de boomtoppen uit zweven. Het was een prachtig gezicht. Vroeger had ik vaak dromen over de maan. Tegenwoordig had ik moeite om in slaap te komen als het vollemaan was. Ik bevond mij dan de hele nacht in een woelige droomtoestand die tussen waken en slapen in lag en stond de volgende morgen steevast moe op. Na een paar minuten voor het raam te hebben gestaan wierp ik een blik op de klok. Kwart over tien. De tijd was ongemerkt voorbijgegaan. Ik pakte mijn boek van de tafel en liep naar de bibliotheek om een nieuw boek te halen.


  Verbazingwekkend genoeg wist ik nog precies waar Eris mijn boek vandaan had gehaald. Zodra ik het had teruggezet liep ik langs de rekken. Mijn oog viel op een roman, Fenrirs bloed. Ik pakte het boek en las de achterkant. De flaptekst wekte de indruk dat ook dit boek, hoewel het over occulte zaken ging, geen griezelroman was. Ik besloot het te gaan lezen en schreef een briefje. Nadat ik het op de plaats van het boek in het rek had gezet en aanstalten maakte de bibliotheek te verlaten, herinnerde ik me het boek dat Radu had geschreven. Ik wist niet meer precies hoe de titel luidde, maar besloot toch ernaar te gaan zoeken.


  Ik liep terug en liet mijn ogen over de rekken met non-fictie dwalen. Na er een keer of drie overheen te hebben gekeken, ontdekte ik het boek tussen wat andere werken over psychologie. Verborgen dimensies, las ik, prof. dr. Radu Angelo Lupescu. Angelo, engel. Geen erg toepasselijke naam. Ik trok het boek van de plank en bekeek het aandachtig. De voorkant werd volledig in beslag genomen door een foto van een oog, die van zo dichtbij was genomen dat het leek of je door de pupil heen naar binnen kon kijken, recht in de ziel van de persoon aan wie het oog toebehoorde. De achterkant van het boek was lichtblauw van kleur. Er stond een korte samenvatting op en wat lovende recensies. Ik schreef een tweede briefje, plaatste het in het rek en verliet de bibliotheek.


  Terwijl ik de gang door liep, duwde ik in een opwelling tegen de twee afgebladderde deuren. De eerste gaf niet mee. De tweede schoof kermend een stukje open. Gek genoeg schrok ik er een beetje van; ik had verwacht dat deze deur ook op slot zou zitten. Nu dit niet het geval bleek te zijn, kon ik mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. Langzaam, met een hart dat in mijn keel klopte, duwde ik de deur verder open. De scharnieren knarsten klaaglijk. De gedachte aan spoken en geesten joeg de dosis adrenaline in mijn aderen op tot boven het normale peil. Ieder geluid dat ik waarnam, leek uit de duisternis van het vertrek voort te komen. Toch moest ik grinniken, me ervan bewust dat het mijn eigen fantasie was die me op stang joeg.


  Ik stak mijn hoofd een stukje de kamer in. Alleen de eerste meter werd verlicht door het schijnsel dat door het peertje in de gang werd verspreid. Ik zag dat de vloer, net als de andere vloeren in de hoeve, bestond uit bruingebeitste planken. Ik tastte met mijn hand langs de muur om te kijken of zich daar misschien een lichtknop bevond. Die was er inderdaad, maar toen ik de schakelaar omzette bleef het donker. Heel even bleef ik besluiteloos staan. Toen herinnerde ik me de zaklamp die ik in mijn kamer had liggen.


  Nog steeds vervuld van een kinderlijke drang naar avontuur, scheen ik vijf minuten later met de zaklamp de kamer in en ontdekte dat die vol stond met meubels. Ze waren bedekt met witte lakens, wat het vertrek een macaber aanzien gaf. Ik liet de lichtbundel van mijn zaklamp eroverheen spelen en deed een paar stappen naar voren. Op dat moment streek er iets langs mijn gezicht. Met een kreet deinsde ik achteruit. Ik richtte de zaklamp omhoog en barstte in nerveus gegiechel uit. Het waren spinnenwebben. Grote grijze uiteengevallen vangnetten vol stof. Ik was er met mijn gezicht middenin gelopen.


  Zodra mijn lachbui was afgezwakt, liep ik verder de kamer in, gebukt nu, en tilde de punt van een laken op. Er stond een kastje onder. Antiek ebbenhout met gekrulde poten en een drietal laden. Een stukje verderop onthulde ik een dressoir. Nog verder naar achteren een oude piano waaraan twee sierlijke koperen kandelaars bevestigd waren. Ik tilde de klep op en drukte een toets in. Een schrille toon weerklonk, als de stem van een bejaarde operazangeres met keelklachten. Vlug deed ik de klep van de piano weer dicht en liet het laken eroverheen zakken. Ik liep naar de andere kant van de kamer, waar een bankstel stond. Chesterfield, gokte ik, afgaand op de contouren onder het laken. Ik trok de lap stof opzij en staarde verrast naar wat eronder vandaan kwam. Het was inderdaad een chesterfieldbank, maar hij was compleet geruïneerd. Het leer was op vele plaatsen opengespleten, zodat de vulling naar buiten puilde. Een deel van de knopen lag los op de zitting. Ik vroeg me af waarom een bank die zo gehavend was zo zorgvuldig was afgedekt en bewaard. Hij leek me niets meer waard. Ik legde het laken terug en besloot de rest van de spullen te laten voor wat ze waren: oud, niet bepaald mijn smaak en bovenal erg oninteressant.


  Ik richtte mijn schreden naar de deur en was zo ingespannen bezig de her en der neerhangende spinnenwebben te ontwijken, dat ik niet goed oplette waar ik liep. Mijn rechterschoen bleef achter een laken haken en er klonk een scheurend geluid. Het laken dwarrelde als een losgeraakte wimpel op de grond. Ik belandde met een bons tegen het dressoir. Grommend hees ik mezelf omhoog en scheen met de zaklamp op het object dat door mijn onoplettendheid was blootgelegd. Het was een salontafel. Glanzend hout, dat net als het leer van de bank onherstelbaar beschadigd was. In het midden van de tafel zat een gat, omringd door krassen en scheuren, alsof iemand met een scherp voorwerp op het blad in had gehakt. Houtsplinters staken als botten in een open beenbreuk omhoog. Ik meende eensklaps te weten dat hier in deze kamer iets was voorgevallen. Iets duisters, dat het daglicht niet kon verdragen. Ik moest hier weg. Nu meteen. Ik wierp het laken terug over de tafel en snelde de kamer uit. De deur trok ik met een klap achter me dicht.


  


  Eenmaal terug in de woonkamer kwam mijn angst me nogal belachelijk voor. Ik had me gedragen als een idioot. Ik was naar het eind van de gang gerend, de hal door en naar de woonkamer, waar ik hijgend tot stilstand was gekomen. Ik had mezelf niet eens de tijd gegund mijn zaklamp uit te doen. Ik deed het alsnog en giechelde. Het paniekgevoel, dat snel was weggeëbd, deed me denken aan vroeger, toen ik als klein kind iedere avond de trap naar de donkere bovenverdieping van mijn ouderlijk huis had moeten beklimmen als het tijd was om te gaan slapen. Toen al was ik als de dood geweest een monster onder mijn bed te zullen aantreffen, of een gruwelijk creatuur, dat zodra mijn moeder weg was uit mijn linnenkast tevoorschijn zou komen om me te grijpen. Ik had mezelf altijd diep onder de dekens verstopt en mijn teddybeer opgedragen de wacht te houden.


  Ik blies de kaarsen op de tafel uit, doofde de lampen en ging naar boven. Het was tegen elven. Tijd om te gaan slapen. Na een warme douche, die me heerlijk doezelig maakte, kroop ik onder het laken dat in plaats van het te warme dekbed op mijn bed lag. Vlak voor ik indommelde dreef het verhaal dat Eris me over de hoeve had verteld mijn gedachten binnen. Er is hier een misdaad gepleegd. In de hoeve zijn lang geleden twee mensen vermoord. Ik rilde en kroop dieper onder het laken. Zou het in de kamer naast de bibliotheek zijn gebeurd? In die donkere kamer met zijn sinistere witte kleden, die als lijkwaden over de doodse meubels hingen? Er had daar een duistere sfeer gehangen. Een intense wolk van negativiteit, die best het nimmer vervlogen overblijfsel van een misdaad zou kunnen zijn.
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  ERIS


  De eerste zonnestralen schenen tussen de bladeren door en hulden het bos in een violet licht. De aarde was bedekt met een sluierachtige mist. Eris leunde doezelig achterover op de achterbank van de BMW en keek via de achteruitkijkspiegel naar Pascal, die opgewekt en met heldere ogen achter het stuur zat. Het was helemaal niet aan hem te merken dat hij de hele nacht in touw was geweest. Hij stuurde de auto soepel over de harde zandgrond en neuriede mee met de rockmuziek die vanuit de radio de auto in dreef. Cat zat naast hem. Ook zij leek niet erg onder de indruk van de gebeurtenissen van afgelopen nacht. Ze had zich al lang geleden bij de situatie neergelegd. Eris kon dat niet. Hoe ze ook haar best deed, het lukte haar niet zichzelf ervan te overtuigen dat het allemaal zo erg niet was. Haar plaats in het geheel was te pijnlijk om er zomaar overheen te kunnen stappen. Elke keer als ze op pad gingen was ze bang en wenste ze dat ze thuis mocht blijven. Maar ze moest mee, of ze wilde of niet.


  Eris verplaatste haar blik naar Radu. Hij leunde aan de andere kant van de achterbank tegen het portier. Hij was altijd chagrijnig als ze terugkeerden van hun gedwongen uitstapje, maar deze keer was hij ook op de heenweg al niet te genieten geweest. Razend, omdat zij zo laat was teruggekeerd van haar wandeling met Maire. Hij had haar dat in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk gemaakt. Eris was ook boos geworden. Ze had hem een hele rits verwijten in het gezicht geslingerd en hem de schuld gegeven van de situatie waarin ze terecht waren gekomen, van de onrust die het veroorzaakte en van de manier waarop ze hun moeilijkheden voor Maire verborgen hielden. Maire, die er zonder het te weten deel van uitmaakte. Eris voelde zich rot als ze daaraan dacht. Maire verdiende het niet om buitengesloten te worden. Toen ze gisteren was meegelopen naar het erf was ze onrustig geweest. Eris had dat direct gemerkt. Er waren trillingen in de lucht geweest, spiralen van nerveuze energie die steeds sneller rondcirkelden. Maires energieveld was langzaam scharlakenrood gekleurd.


    ‘Wat doen we als Maire vragen gaat stellen?’ Eris kwam overeind uit haar onderuitgezakte houding. ‘Ik denk dat ze graag wil weten waar we eens per maand naartoe gaan.’


    ‘Laat dat maar aan mij over.’ Pascal keek Eris via de spiegel aan. Het grijs van zijn ogen glansde als gepolijst metaal. Hij leek extreem relaxed.


    ‘Wat ga je haar vertellen dan? Ik vind het geen fijn idee om tegen haar te liegen.’


    ‘Dat ben ik ook niet van plan.’ Pascal gaf een ruk aan het stuur om een diepe kuil te ontwijken. Net te laat. De auto maakte een heftige schokbeweging. Eris, die het niet had zien aankomen, stootte haar hoofd tegen het portier. Radu klemde zijn hand zo stijf om de rand van de achterbank dat zijn knokkels wit werden. Eris zag de spieren in zijn kaak verstrakken.


    ‘Hoe ga je dat dan aanpakken?’ Ze wreef met haar hand over de pijnlijke plek op haar hoofd.


    ‘Dat bekijk ik wel als het zover is. Ik zou om uiteenlopende redenen niet graag zien dat ze ontdekt van welke aard onze problemen zijn. Mocht ze er tegen jou over beginnen, stuur haar dan maar naar mij. Ik geef er wel een draai aan.’


  Eris knikte. Ze liet zich achteroverzakken en keek weer naar Radu. Het schild om hem heen was vreemd zwak, waardoor ze een deel van zijn emoties kon opvangen. Ze wist dat hij zich minstens zo rot voelde als zijzelf. Eris kreeg ineens spijt van de onredelijke dingen die ze tegen hem had gezegd. Hij had hen niet expres in de problemen gebracht. Hij was er zelf ook de dupe van. Buiten dat had hij weer eens gelijk gehad. Het was stom geweest om zo lang weg te blijven. Ze konden het zich niet permitteren te laat weg te gaan. Het zou alles nog erger maken dan het al was.


  Eris schoof over de bank in Radu’s richting en legde aarzelend haar hand op die van hem. De ring om zijn pink glom. Zijn huid voelde heet en klam aan, alsof hij koorts had. Eris verstijfde. Ze ving iets op, een vaag signaal dat ze niet kon plaatsen. Het was in ieder geval iets verontrustends. Iets wat ze nooit eerder bij hem had gevoeld. Ze stelde zich verder open en tastte zijn energieën af.


    ‘Laat dat!’ Radu keek opzij. Zijn ogen fonkelden. Hij trok zijn hand weg. Eris zag weer die krampachtige spiertrekking in zijn kaak. Ze fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Wat is er met je?’ vroeg ze. ‘Voel je je wel goed?’


    ‘Nee.’ Het klonk als een zucht. ‘Mijn maag is van streek.’


    ‘Moet ik stoppen?’ Pascal wierp een korte blik naar achteren.


    ‘Nee, dat hoeft niet.’


  Cat keek om en liet haar ogen onderzoekend over Radu’s gezicht gaan. ‘Ik denk dat jij straks in bed moet gaan liggen en flink uitrusten. Hoe lang ben je al op? Een etmaal?’


    ‘Langer.’


    ‘Geen wonder dat je je niet lekker voelt. Wil je voorin zitten? Misschien gaat het dan beter.’


    ‘Nee, laat me maar even. Het gaat zo wel over.’ Radu liet zijn hoofd tegen de hoofdsteun van de bank zakken en deed zijn ogen dicht.


  Er verstreken enkele minuten waarin niemand iets zei. Pascal beperkte zijn aandacht tot de hobbels en kuilen in de weg. Cat tuurde peinzend naar de konijnen die voor de auto heen en weer renden. Eris staarde naar de voorbijschietende begroeiing. Ze deed haar best zich af te schermen voor Radu’s emoties, die nog steeds door het verzwakte schild heen lekten. Het lukte haar niet meteen. Ze werd te veel afgeleid door de herinneringen aan afgelopen nacht. Pas toen Radu Pascal op dringende toon vroeg toch maar even te stoppen, zag ze kans een barrière op te werpen.


    ‘Als ik het niet dacht,’ mompelde Pascal terwijl hij het rempedaal intrapte. Radu gooide het portier open en was de auto al uit voor die goed en wel stil stond. Hij liep haastig de berm in en zocht steun tegen een berkenboom. Zijn maaginhoud belandde met horten en stoten in het gras.


    ‘Ik vraag me af wat hij nu weer voor verkeerds gegeten heeft,’ bromde Pascal. Hij wendde zijn blik af en trommelde met zijn handen op het stuur.


  Eris giechelde. ‘Jij hebt gisteravond hamburgers gebakken.’


    ‘Erg geestig.’ Pascal trok een gezicht. Hij draaide het volume van de radio omlaag, liet het zijraam zakken en legde zijn elleboog op de rand.


  Eris keek naar Radu. Hij stond nog steeds bij de berk, voorovergebogen, met opgetrokken schouders en vingers die koortsachtig over de bruinwitte stam van de boom klauwden. Hij gedroeg zich vreemd onrustig. Het beviel Eris maar niks. Radu richtte zich traag op en streek met bevende vingers zijn haar naar achteren. Zijn gezicht was asgrauw. Hij liet de berk los en deed een paar wankele stappen vooruit. Toen zakte hij geluidloos in elkaar. Cat sprong meteen de auto uit. Ze rende naar Radu toe en liet zich op haar knieën op de grond vallen. Pascal volgde een fractie later. Eris stapte ook uit. Haar hart bonsde als een op hol geslagen trommel in haar keel. Ze keek naar Cat, die met een zucht van opluchting constateerde dat Radu nog gewoon ademde en dat zijn polsslag krachtig was.


    ‘Het lijkt erop dat hij alleen maar is flauwgevallen,’ zei ze. ‘Hij zal zo wel weer bijkomen.’


    ‘Slapjanus!’ Pascal grijnsde balorig, maar de rode verkleuring van het litteken op zijn wang gaf aan dat ook hij behoorlijk geschrokken was.


    ‘Ik denk dat het hem allemaal een beetje te veel geworden is,’ zei Cat. ‘Hij voelde zich gisteravond al niet fit.’


  Pascal knikte. Hij ging op de motorkap van de auto zitten. Radu begon weer te bewegen. Er ging een rilling door hem heen. Zijn vingers maakten een langgerekt spoor in het zand. Hij rolde zich op zijn rug en maakte een kermend geluid. Daarna opende hij zijn ogen. Zodra het tot hem doordrong dat hij op de harde bosgrond lag, wilde hij overeind komen.


    ‘Blijf nog maar even liggen,’ zei Cat. Ze legde een hand op zijn schouder en drukte hem terug op de grond. ‘Anders ga je misschien weer onderuit.’


    ‘Nee.’ Radu duwde haar hand opzij. ‘Het gaat wel weer.’ Hij ging voorzichtig rechtop zitten en steunde met zijn ellebogen op zijn knieën, met zijn kin in zijn handen.


    ‘Hoe kwam dat nou ineens?’ vroeg Cat, nadat hij een tiental seconden zo gezeten had.


  Radu keek op. ‘De tijd begint te dringen.’ Zijn stem klonk schor en hij sprak zo zacht dat het bijna niet te verstaan was. ‘Het kost me steeds meer energie om...’ Hij brak de zin af en schudde zijn hoofd. ‘Ik moet dat manuscript vinden,’ besloot hij. ‘Het is onze enige uitweg.’


    ‘En als dat niet lukt, wat dan?’ Eris’ ogen flitsten jachtig over zijn gezicht.


    ‘Dan komt er een dag dat het noodlot toeslaat.’ Radu stond moeizaam op, liep met onvaste stappen terug naar de auto en liet zich op de achterbank zakken. Eris volgde hem met haar blik. Ze begreep niet precies wat hij met ‘noodlot’ bedoelde, maar dat maakte zijn woorden alleen maar dreigender.


    ‘Ik denk dat Radu gelijk heeft,’ verbrak Pascal de stilte. ‘We moeten dat manuscript vinden. Het is onze enige kans om van deze ellende af te komen.’
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  MAIRE


  Er was mij iets opgevallen wat me tot nadenken stemde en waar ik geen verklaring voor had kunnen vinden: wij leefden als kluizenaars. Drieënhalve maand woonde ik nu in de hoeve. Drieënhalve maand waarin, behalve de vuilnisman die eens per twee weken de vuilcontainer kwam legen, Louis Bogin en wijzelf, niemand het terrein van de hoeve had betreden. Dat vond ik vreemd. Waarom kwam er nooit iemand langs? Hadden mijn huisgenoten geen familie, vrienden en kennissen? Dat leek me onaannemelijk. Iedereen had toch een sociaal netwerk? Mensen die zo af en toe over de vloer kwamen? Ons wereldje daarentegen leek, afgezien van de veelvuldige professionele contacten in de praktijk, erg klein.


  Ik liep peinzend via de bloemenweide richting het ven. In het bos was het zoals altijd koeler dan in het open veld. Terwijl ik me door de struiken wrong – dat was een kortere weg dan over het pad – speurde ik de omgeving af naar de vogels die ik kwetterend tussen de bomen door hoorde vliegen. Op het strandje schopte ik mijn schoenen uit. De tas die ik bij me had belandde met een plof op de grond. Het ven lag volmaakt rimpelloos tussen het riet. Kleine visjes schoten vlak langs de oever door het water. Een kikker zat roerloos in de modder en deed of hij er niet was.


  Ik ging op de grond zitten, met mijn voeten in het water. De visjes schoten paniekerig uiteen en verstopten zich onder het kroos. De kikker sprong in het water, kleine kringetjes achterlatend op het oppervlak. De bomen wiegden zachtjes heen en weer in de wind. Doordat de zon bijna recht boven me stond, waren de bomen niet meer dan donkere silhouetten tegen de lucht. Het licht dat ertussendoor viel was zo fel dat ik er niet lang naar kon kijken zonder tranen in mijn ogen te krijgen. Ik ging liggen, sloot mijn ogen en luisterde naar de geluiden om me heen.


    ‘Goedemiddag.’ Een mannenstem deed me verschrikt opveren. Het was een zachte stem met een hypnotiserend timbre. Zo’n stem waarvan je uren later nog precies wist hoe hij geklonken had. Ik richtte me op en keek om. De man stond een paar meter verderop in een decor van gras, rijk gevulde braamstruiken en sparren. Hij was gekleed in een lichte katoenen broek en een overhemd met korte mouwen. Rond zijn pols zat een horloge dat er duur uitzag. Om zijn hals hing een zilveren ketting, die deels onder zijn overhemd verborgen was. Ik schatte hem begin vijftig.


    ‘Goedemiddag,’ groette ik terug. Ik voelde me allesbehalve op mijn gemak door de manier waarop zijn donkere ogen over mijn lichaam gleden. Het maakte dat ik me uitermate bewust was van mijn schaars geklede kwetsbaarheid.


    ‘Het spijt me dat ik u stoor,’ zei de man, ‘maar ik moet tot mijn schande bekennen dat ik verdwaald ben. Ik loop al drie uur onafgebroken rond in de hoop een wegwijzer te ontdekken. Uw aanwezigheid kwam mij voor als een geschenk uit de hemel.’ Hij glimlachte innemend, waarbij een regelmatige rij tanden ontbloot werd. ‘Ik hoop dat u de omgeving hier kent.’


    ‘Min of meer.’ Ik stond op en klopte het zand van me af. ‘Ik woon hier nog niet zo lang.’


  De man knikte. Weer die blik. ‘Ik ben hier ook pas komen wonen,’ zei hij. ‘Het was misschien niet zo verstandig er meteen op uit te gaan.’


    ‘Nee. Alle paden hier lijken op elkaar.’


    ‘Tot die conclusie ben ik ook gekomen. Ik had het gevoel almaar in kringetjes rond te lopen en steeds weer op hetzelfde punt uit te komen. Is er wellicht een kans dat u mij op het juiste spoor kunt zetten?’


    ‘Ik hoop het. Zo niet, dan kunnen mijn huisgenoten dat wel.’ Ik trok mijn schoenen aan en pakte mijn tas. Ik was er inmiddels van overtuigd dat de man geen kwaad in de zin had. Als hij dat wel had gehad, zou hij me ongetwijfeld hebben overvallen op het moment dat ik me nog niet van zijn aanwezigheid bewust was geweest.


    ‘Loopt u maar even mee,’ zei ik. ‘Ik woon in de hoeve verderop.’


  De man streek met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd en wachtte tot ik bij hem was. Ik nam hem eens goed op. Hij had een smal gezicht, kort achterovergekamd haar, donkere ogen en een snor die netjes was bijgehouden. Om zijn vingers droeg hij diverse ringen, de meeste van goud. Een gladakker, oordeelde ik in stilte, en eentje zonder gevoel voor richting.


  


  De hoeve lag als een vredige rustplaats aan de andere kant van het veld. De zon reflecteerde in de windwijzer op het dak. De ramen schitterden.


    ‘Wat een prachtig huis,’ zei de man. Hij liep met soepele passen naast me voort en liet zijn ogen bewonderend over het robuuste gebouw glijden. ‘Woont u daar?’


    ‘Ja, en waar woont u?’


    ‘Tja, als ik dat van hieruit kon aangeven hoefde u mij de weg niet te wijzen.’ Er verscheen een licht spottend, maar vriendelijk lachje onder de snor.


    ‘Natuurlijk. Ik bedoelde eigenlijk: in welk dorp woont u?’


    ‘Ik woon niet in een dorp. Mijn huis staat net als het uwe vrij in het bos. Het heet Maluwe.’


    ‘Nooit van gehoord.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Cat weet het wel, denk ik.’


  We naderden het erf, waar de nieuwe kippen die Cat en Eris enkele weken geleden hadden gekocht nerveus pikkend rondliepen. De BMW was weg. Pascals motor ook.


    ‘We lopen even achterom,’ zei ik. ‘Daar is een veranda met stoelen waar u kunt wachten.’


    ‘Prima,’ zei de man. ‘Ik ben hard aan een rustpauze toe. Mijn schoenen zijn niet geschikt voor lange wandeltochten.’


  Ik wierp een blik op zijn zwartleren instappers. Inderdaad geen ideaal schoeisel voor een boswandeling. Ik installeerde de man op de veranda en ging naar binnen, op zoek naar Eris en Cat. Ik vond ze boven, waar ze bezig waren de bedden te verschonen.


    ‘Jij bent snel terug,’ merkte Eris op.


  Ze liet haar bed voor wat het was en kwam de gang in. Cat kwam er ook bij.


    ‘Ik kwam iemand tegen,’ zei ik. ‘Een man. Hij is verdwaald. Hij zit beneden op de veranda in de hoop dat een van jullie hem de weg naar huis kan wijzen. Hij woont in een huis dat Maluwe heet.’


    ‘Dat is een eind verderop,’ zei Cat. ‘Ik wist niet dat het verkocht was. Het staat al een tijd leeg.’ Ze pakte de vuile lakens van de vloer en gooide ze in de wasmand. Gedrieën liepen we naar beneden.


  De man zat nog steeds op de veranda en had een sigaret opgestoken. Hij stond op zodra wij verschenen. Zijn ogen gingen onderzoekend van de een naar de ander. Ten slotte bleven ze op Cats lenige gestalte rusten.


    ‘Goedemiddag,’ zei hij, een groet die door Eris en Cat beantwoord werd.


    ‘U bent de weg kwijt?’ Cat nam de man taxerend op.


    ‘Dat klopt.’ De man glimlachte beschaamd. ‘Ik wilde de omgeving wat verkennen en ben op de terugweg een verkeerd pad ingeslagen. Ik heb geen idee hoe ik bij mijn huis moet komen.’


    ‘Hoe lang bent u al onderweg?’


    ‘Een uur of drie. Ik had de moed juist opgegeven toen ik uw... eh... vriendin ontdekte.’


    ‘Maluwe ligt hier nauwelijks drie kwartier lopen vandaan,’ zei Cat.


    ‘Ik dacht al dat ik in kringetjes aan het ronddraaien was. Ik werd er horendol van dat ik steeds weer dezelfde omgevallen boom tegenkwam.’


    ‘Ik neem vaak knijpers mee,’ zei Eris. ‘Die maak ik dan vast aan de bomen zodat ik de weg terug altijd kan vinden.’


    ‘Dat is een bruikbaar idee. Misschien voor een volgende keer. Ik heb me trouwens nog niet aan u voorgesteld. Mijn excuses. Igor Daverge.’ De man stak zijn hand uit, die we om beurten schudden. We gingen allemaal zitten, behalve Cat.


    ‘Wilt u iets drinken?’ vroeg ze.


    ‘Als het niet te veel moeite is, graag.’ Igor glimlachte beleefd. Cat verdween en kwam een vijftal minuten later terug met een dienblad waarop glazen en een kan ijsthee stonden.


  Igor bleef een klein halfuur bij ons op de veranda zitten. Hij vertelde dat hij voor zaken hier was en dat hij het volledig gemeubileerde huis, dat nog steeds te koop stond, voor onbepaalde tijd via de makelaar had gehuurd. Hij wist nog niet hoe lang hij zou blijven. Zijn zaken konden in twee weken afgehandeld zijn, maar het kon evengoed maanden gaan duren. Op Eris’ vraag voor welk bedrijf hij werkte, legde hij uit dat hij freelancer was. Hij werd voor korte of langere tijd ingehuurd en werkte steeds voor andere opdrachtgevers.


  Nadat hij twee glazen ijsthee had gedronken, maakte Igor aanstalten om op te stappen.


    ‘Als u aan de voorkant van het huis dat brede pad neemt en dan op de T-splitsing rechts afslaat, hoeft u alleen maar de weg te volgen,’ legde Cat uit.


    ‘Wie had kunnen denken dat het zo eenvoudig is.’ Igor schudde zijn hoofd. ‘In ieder geval heel erg bedankt voor jullie hulp en gastvrijheid. Wie weet treffen we elkaar nog eens.’ Hij stond op en knipoogde naar Eris. ‘Ik zal de volgende keer als ik ga wandelen in ieder geval een zak knijpers meenemen.’


  Ik liep met Igor mee naar het erf, waar ik afscheid van hem nam. Daarna ging ik Cat en Eris helpen met het opmaken van de bedden. Toen we een halfuur later beneden kwamen, stond de BMW weer voor de schuur. Van Pascals motor was geen spoor te bekennen.


    ‘Waar is Pascal naartoe?’ vroeg ik terwijl ik op de schommelbank ging zitten.


    ‘Hij had verf nodig en penselen.’ Cat kwam naast me zitten.


    ‘Volgens mij heeft hij anders penselen genoeg.’


    ‘Die zijn niet goed meer.’ Eris plofte op een stoel neer. ‘Hij gooit alleen nooit wat weg, daarom is zijn atelier zo’n rotzooi.’


    ‘Volgens mij zijn alle kunstenaars wat dat betreft hetzelfde,’ zei ik. ‘Ik heb nog nooit een opgeruimd atelier gezien.’


  Radu kwam de veranda op. Hij ging naast Eris zitten en vertelde dat de vertrekdatum van zijn reis naar Parijs was vastgesteld op 30 augustus. Voor die tijd zou hij niet meer weggaan.


    ‘Gelukkig,’ verzuchtte Eris. ‘Hoe lang blijf je in Parijs?’


    ‘Niet lang. 10 september moet ik hier terug zijn.’


    ‘Dus een week.’


    ‘Zoiets.’


    ‘En daarna?’


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    ‘Slaap je vannacht bij mij?’


    ‘Goed.’ Radu legde zijn hand in een zachte streling over die van Eris, een simpel maar sensueel gebaar dat iets wellustigs in me losmaakte. Ik betrapte mezelf erop dat ik me voorstelde hoe het zou zijn als hij mij zo aanraakte. En hoe het zou zijn als hij de nacht in mijn bed doorbracht. Ik had het vermoeden dat achter zijn kalme uitstraling een onbeheerste zinnelijkheid verborgen lag, die me zowel aantrok als vrees inboezemde. Ik vroeg me af hoe zijn lichaam eruitzag. Hij was minder vrijpostig dan Cat, Eris en Pascal. Hij was de enige die de deur van de badkamer op slot deed als hij ging douchen en hij liep nooit naakt over de gang, zoals Pascal zo vaak deed. Hij ging ook nooit mee als wij naar het ven gingen om te zwemmen. Ik had geen idee waarom niet.


    ‘... je ergens, Maire?’ klonk Eris’ stem.


  Ik keek op. ‘Sorry, wat zei je?’


  Eris giechelde. ‘Ik vroeg waar je met je gedachten zit. Ik heb je al twee keer geroepen. Ga je mee zwemmen?’


    ‘Oké. Vanmorgen is dat er vanwege onze nieuwe buurman niet meer van gekomen.’


  Radu trok zijn wenkbrauwen op. ‘Welke nieuwe buurman?’


    ‘Er liep vanmorgen een man bij het ven. Hij was de weg kwijt.’


    ‘Hij woont tijdelijk in Maluwe,’ vulde Eris aan. ‘Hij is best aardig, hoor.’


  Radu knikte. Hij wierp een korte blik op Cat.


    ‘Gaan jullie ook mee zwemmen?’ Eris liet haar ogen van Radu naar Cat dwalen. Cat schudde haar hoofd. Radu eveneens.


    ‘Ik wil nog wat aan mijn manuscript doen,’ zei hij.


    ‘Met dit weer?’ Eris trok haar neus op. ‘Zonde om binnen te zitten.’


    ‘Als ik me daar iets van moet aantrekken, komt het nooit af.’


  


  Niet veel later spetterden we rond in het ven. Onze handdoeken hingen als felgekleurde wimpels aan de bomen en onze kleding lag er op een hoopje onder. Eris en ik waren zo druk bezig elkaar kopje onder te duwen, dat we Pascal pas opmerkten toen hij met een enorme plons te water ging. Hij zwom onder water naar ons toe en greep Eris bij haar enkel. Ze gilde en verloor haar evenwicht. Pascal kwam grijnzend boven. Na een tijdje gestoeid te hebben, gingen Eris en ik op het strandje liggen. Pascal doodde de tijd met baantjes trekken.


  Ik keek naar Eris. Ze lag op haar rug in de zon, bedekt met waterdruppels die als pareltjes op haar huid glinsterden. Haar blonde haar lag in strengen uitgewaaierd op het zand. Ze leek op een kleine waternimf. Met spijt bedacht ik dat ze me na die ene keer niet meer had geprobeerd te kussen.


    ‘Ik ga naar huis.’ Pascal kwam het water uit, griste zijn handdoek van de tak en droogde zich af. ‘Ik wil nog even schilderen.’ Hij liep weg, naakt, met alleen zijn schoenen aan, wat geen gezicht was.


    ‘Wat een workaholics zijn die kerels toch,’ merkte Eris op. ‘Ik durf te wedden dat zowel Radu als Pascal vanavond laat nog aan het werk is.’


    ‘Vast wel.’ Ik rekte me uit. ‘Ik ben Radu’s boek aan het lezen. Die oefeningen zijn heerlijk om te doen.’


    ‘Ja hè? Ik kom er meestal compleet door tot rust.’


    ‘Ik ook. Gisteravond ben ik in slaap gevallen toen ik een van die oefeningen deed. Ik schrok wakker doordat mijn boek op de grond plofte.’


  Eris giechelde.


    ‘Wat voor boek is Radu nu eigenlijk aan het schrijven?’ vroeg ik.


    ‘Dat kan ik je niet goed uitleggen. Veel te ingewikkeld. Ik weet alleen dat het te maken heeft met een nieuwe theorie die hij ontwikkeld heeft en die hij nu probeert te onderbouwen. Het gaat erom dat subatomaire deeltjes, onder een bepaalde invloed van buitenaf, tijdelijk van plaats kunnen verwisselen, waardoor eigenschappen van organismen zoals wij die kennen veranderen en er nieuwe bioritmen en levenscycli ontstaan. Heel erg ingewikkeld allemaal.’


    ‘Klinkt wel interessant.’


    ‘Laat hij het maar niet horen. Voor je het weet krijg je een hele theoretische verhandeling over je heen waar je geen touw aan vast kunt knopen. Door zijn theorieën aan een ander uit te leggen, vallen voor hemzelf vaak dingen op hun plaats en kan hij hiaten opvullen. Meestal is het Cat die zich opoffert, en ze snapt nog waar hij het over heeft ook, onbegrijpelijk.’


  Ik lachte om Eris’ verongelijkte gezicht. ‘Ik zou er waarschijnlijk ook niets van snappen,’ zei ik vergoelijkend, maar toch nam ik me voor eens aan Radu te vragen waar hij precies mee bezig was.


  Eris sloot haar ogen weer. Ze lag nog steeds op haar rug. De druppels op haar huid waren bijna allemaal verdampt. Ik volgde met mijn blik de contouren van haar lichaam, tekende het in gedachten na in de lucht, en stak mijn hand ernaar uit. Eris huiverde toen ik haar aanraakte en haar ogen vlogen open. Ik drong erin binnen met mijn eigen ogen, en vertelde haar zonder woorden wat ik van haar wilde. Ze stribbelde niet tegen toen ik me over haar heen boog. Pas toen mijn mond de hare bijna raakte, verstarde ze.


    ‘Nee!’ bracht ze uit. ‘Niet doen. Het mag... het kan niet.’ Ze schoof onder me vandaan en kwam overeind. Voor ik het wist had ze haar schoenen en kleding gepakt en was ze met een stamelend ‘sorry’ tussen de bomen verdwenen.


  Ik ging rechtop zitten en sloeg mijn armen om mijn knieën. Ik had een gevoel alsof Eris me een stomp in mijn maag had gegeven. Waarom was ze weggerend? Waarom mocht ik haar niet kussen? Ik had gedacht dat zij het ook graag wilde. Verwezen tuurde ik naar het ven. Zonnestralen op het water, wuivend riet. Ik bleef zitten, tot Pascal me kwam halen voor het eten.


  


  Aan tafel deed Eris normaal tegen me. Ze kletste zoals altijd honderduit over van alles en nog wat. Eén keer wierp ze me een speciale blik toe, die warm was en vol spijt. Het was alsof ze haar excuses wilde maken voor de manier waarop ze me had afgeweerd, maar het bracht me alleen maar meer van de wijs.


  Radu, die aan het hoofd van de tafel zat, keek me onderzoekend aan. Een onaangename vibratie trok over mijn rug. Als Eris al wist hoe ik me voelde, dan wist hij het zeker. Ik probeerde te voorkomen dat hij nog verder tot me zou doordringen door me terug te trekken achter een muurtje. Een onzichtbaar muurtje dat ik vliegensvlug had opgemetseld. Radu’s blik veranderde; er schemerde iets van verwondering in door. Hij boog zijn hoofd en bepaalde zijn aandacht weer tot zijn bord. De frons tussen zijn wenkbrauwen bleef echter. Eris zag het ook. Ze keek eerst naar hem, toen naar mij en vervolgens weer naar hem. Ten slotte schoof ze haar bord van zich af en verliet de keuken. De deur sloeg met een klap achter haar dicht.


  Pascal keek verbaasd op. ‘Wat is er met haar aan de hand?’


    ‘Geen idee,’ zei Cat. ‘Ze was uit haar doen toen ze daarstraks thuiskwam. Het zal vanzelf wel overgaan.’


    ‘Dat denk ik niet.’ Radu’s stem klonk zacht maar beslist.


    ‘Wat bedoel je?’ Cat keek hem aan.


    ‘Er zit haar iets dwars en ze is niet in staat er afstand van te nemen.’


    ‘Wat voor iets?’


    ‘Dat... weet ik niet.’ Radu pakte zijn sigaretten en stak er een op. Hij wierp een korte blik in mijn richting. Hij loog, dacht ik. Hij wist wel wat er met Eris aan de hand was. Hij wilde het alleen niet zeggen, waarschijnlijk om mij niet in verlegenheid te brengen.


    ‘Ik praat straks wel met haar,’ zei Radu. Hij stond op en zette de buitendeur op een kier. Leunend tegen het aanrecht nam hij een lange trek van zijn sigaret en liet zijn blik weer over mijn gezicht gaan. Ik legde mijn vork neer. Ik had ineens geen trek meer. Het gevoel dat hij meer waarnam dan ik wilde laten zien maakte me onrustig. Het was alsof hij inbrak in mijn ziel en zonder toestemming naar binnen gluurde, als een wandelaar die door een kier in het gordijn de huizen in kijkt die hij passeert, zonder zelf gezien te worden.


  Wat, vroeg ik me af, was er gebeurd waardoor hij zo terughoudend was geworden? Wat was het dat mijn broer niet over hem had willen vertellen? Ik was gaandeweg tot de conclusie gekomen dat zijn stoïcisme schijn was, dat hij gevoeliger was dan hij liet blijken. Ik merkte het aan kleine dingen die hij deed of zei. De manier waarop hij zijn hand soms door Eris’ haar streek als ze bij hem voor de haard zat. De tijd die hij ervoor uittrok om te luisteren als een ander problemen had. De wijze waarop hij ons ontlastte als het druk was in de praktijk. Hij offerde zijn eigen pauze regelmatig op om Eris en mij de gelegenheid te geven even naar buiten te gaan, waardoor hij zelf nauwelijks tijd had om te lunchen. Ook was hij meestal degene die de klusjes in huis deed waar iedereen, inclusief hijzelf, een hekel aan had. Daarbij had ik hem nog nooit zijn geduld zien verliezen en was hij altijd vriendelijk tegen me. Desondanks voelde ik me nog steeds niet bij hem op mijn gemak.


  


  Na het eten ging ik buiten op het bankje voor het huis zitten. Alleen met mijn gedachten, genietend van de rust om me heen. Ik bleef zitten tot het donker werd en de hemel zich vulde met honderden sterren. Nog later zweefde de maan als een zachtgele schijf boven de bomen uit. Zilveren stralen hulden de omgeving in een zachte gloed. De windwijzer op het dak piepte zachtjes. Het chroom van Pascals Chevrolet schitterde. Ik trok mijn vest wat dichter om me heen en liet mijn adem in een zucht ontsnappen.


    ‘Is alles oké?’ Pascal kwam naar buiten.


    ‘Ja hoor.’ Ik glimlachte en schoof een stukje naar rechts zodat hij naast me kon komen zitten.


    ‘Ik vond je daarstraks zo stil.’


    ‘Ik had niet veel te vertellen.’ Ik liet mijn ogen over de bosrand dwalen. De bomen staken donker af tegen de blauwzwarte lucht. De maan klom steeds hoger, omgeven door een heiige stralenkrans.


    ‘Moet je de maan zien,’ zei ik. ‘Ze is helemaal perfect rond.’


    ‘Nee, dat is ze niet.’ Pascal keek naar de lucht. ‘Het is pas morgen vollemaan.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Het staat op de kalender die in de keuken hangt.’


    ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Het is ook niet belangrijk.’ Pascal tuurde een moment peinzend voor zich uit. ‘Ik heb Louis vanmiddag nog gesproken. Hij vertelde dat die stropers nog steeds in de buurt rondzwerven. Daarom wil ik je nogmaals op het hart drukken de boel goed afgesloten te houden als je morgenavond alleen thuis bent.’


    ‘Maak je daar maar niet bezorgd om. Ik hoef geen stropers op de thee. Ik zal braaf zijn en binnen blijven.’


    ‘Mooi zo. Dat is een pak van mijn hart.’ Pascal strekte zijn benen voor zich uit. Zijn enorme voeten naast de mijne wekten de indruk dat ik kinderschoenen droeg.


    ‘Ik wil je alleen wel iets vragen,’ zei ik.


    ‘En dat is?’


    ‘Ik zou graag willen weten waarom jullie mij soms alleen thuis laten, zonder te vertellen waar jullie heen gaan en wanneer jullie terugkomen. Ik voel me daar niet prettig bij.’


    ‘Ik begrijp het helemaal.’ Pascal legde zijn arm op de rugleuning van het bankje. ‘Ik kan me ook heel goed voorstellen dat je het zo voelt.’


    ‘Maar je gaat me niet wijzer maken?’


    ‘Nee. Dat wil zeggen, niet helemaal.’


  Ik leunde achterover en haakte mijn vingers in elkaar. Wat ter wereld zou er aan de hand kunnen zijn waarover mijn eigengereide broer vond dat hij niet kon of mocht praten? Het was niets voor hem om ergens geheimzinnig over te doen.


    ‘Wat kun je wel zeggen?’ vroeg ik.


    ‘Weinig.’ Pascals hand lag tegen mijn rug. Zijn vingers speelden met een lok van mijn haar. ‘Wij zijn jaren geleden in iets verwikkeld geraakt. Het gevolg daarvan is dat we een verplichting hebben die wij moeten nakomen en waar we onder geen beding onderuit kunnen. Daarom zijn we eens per maand een avond weg.’


    ‘Dat is alles wat je kunt vertellen?’


    ‘Dat is in grote lijnen waar het op neerkomt.’


    ‘Maar je wilt er inhoudelijk niets over kwijt?’


    ‘Nee, dat is onmogelijk.’


  Ik knikte en tuurde voor me uit het donker in. Pascal had de zaak er niet eenvoudiger op gemaakt. Juist doordat hij een tipje van de sluier had opgelicht, maakte ik me nog meer zorgen dan eerst. Visioenen van vuurgevaarlijke drugskartels en moordlustige maffiosi drongen zich aan me op. En hoewel ik me niet kon voorstellen dat mijn broer en huisgenoten zich met dergelijke lieden hadden ingelaten, kon ik niet bedenken wat er anders aan de hand zou kunnen zijn.


    ‘Maire.’ Pascals stem schudde me los uit mijn gepeins. ‘Probeer er niet over te piekeren. Dat is het niet waard.’


    ‘Dat hoop ik dan maar.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar en zweeg.


    ‘Ben je boos omdat ik niet alles vertel?’ Pascal keek me van opzij aan.


    ‘Nee, dat is het niet. Het is alsof je me niet vertrouwt of zo.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik kan het niet goed uitleggen.’


    ‘Met vertrouwen heeft het niets te maken.’


    ‘Pascal heeft gelijk.’ Radu’s hese stemgeluid deed me verschrikt opveren. Ik keek om en ontwaarde zijn gestalte in de opening van de voordeur. Ik vroeg me af hoe lang hij daar al stond en hoeveel hij van ons gesprek had opgevangen.


    ‘Het is niet nodig je zorgen te maken,’ vervolgde hij. ‘Als het een gebrek aan vertrouwen betrof zou Pascal je helemaal niets verteld hebben.’


  Dat was waar. Pascal had niet om de zaken heen gedraaid. Hoe onbevredigend zijn verhaal me ook in de oren had geklonken, ik was ervan overtuigd dat zijn woorden stuk voor stuk op waarheid berustten.


  Radu liep het erf op en ging tegenover ons zitten, op de boomstronk die als hakblok dienstdeed.


    ‘Ben jij morgen thuis?’ wilde Pascal weten.


    ‘Ja. Ik kom niet meer in de praktijk voor ik naar Parijs ga.’


    ‘Dat komt dan mooi uit. Ik moet het laatste stuk van die wanstaltige olifant nog overeind hijsen en dat lukt me helaas niet in mijn eentje. Dat ding is net te zwaar.’


    ‘Dus mag ik mijn rug op het spel zetten?’


    ‘Als het niet te veel moeite is.’


    ‘Je zegt het maar.’ Radu steunde met zijn onderarmen op zijn dijen en vouwde zijn vingers in elkaar. ‘Wanneer wordt dat ding eigenlijk opgehaald?’


    ‘Volgende week.’ Pascal trok een grimas. ‘Als ik die olifant op tijd af wil hebben moet ik van nu af aan vroeg op.’


    ‘Dat zal je wel zwaar vallen,’ plaagde ik. Pascal was zelden voor halftien beneden.


    ‘Ja,’ gaf hij toe, ‘want zoals het spreekwoord zegt: ’s avonds een vent, ’s morgens een wrak.’


    ‘Uiteraard.’ Er verscheen een flauwe grijns op Radu’s gezicht. Ik realiseerde me dat het niet vaak voorkwam dat hij echt lachte. Soms krulden zijn mondhoeken wel lichtjes op, maar zijn ogen deden zelden mee. Er lag meestal een melancholieke blik in, vermengd met een overdosis cynisme die de zachtheid met scherpte bedekte.


    ‘Ik ga dus maar naar bed,’ zei Pascal, terwijl hij zich overeind hees. Hij verdween met zijn gebruikelijke zevenmijlspassen naar binnen. Radu stond eveneens op.


    ‘Vind je het goed als ik naast je kom zitten?’ vroeg hij. ‘Die boomstronk zit niet erg lekker.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik, me terstond weer bewust van het spanningsveld tussen ons. Ik schoof, hoewel het niet echt nodig was, nog een stukje naar rechts. De bank kraakte zacht toen Radu erop plaatsnam. Hij sloeg zijn armen over elkaar en tuurde zwijgend richting maan. Ik keek naar de motjes die om de buitenverlichting heen fladderden. Een ervan was verstrikt geraakt in een groot spinnenweb en worstelde uit alle macht om los te komen. De een zijn dood is de ander zijn brood, hoorde ik mijn vader in gedachten zeggen, zo gaat dat nu eenmaal in de natuur. Als kind werd ik altijd van afschuw vervuld bij het zien van televisiebeelden waarin het ene dier het andere greep. Ik zette de tv dan meestal zo vlug mogelijk op een ander net, en dat deed ik nu ik volwassen was nog steeds. Ik kon het niet aanzien als een ander pijn had of in doodsnood verkeerde, ook niet als het een dier was. Mijn vader daarentegen had erom gelachen.


  Ik richtte mijn ogen weer op de maan, die half achter een wolk verdwenen was. De bladeren van de kastanje ritselden. Uit het bos kwamen krakende geluiden. Radu’s krachtveld gleed als een streling van de wind langs me heen. Ik wierp een blik naar links en ontmoette zijn ogen. Hij zat me met een intens warme blik op te nemen. Warmte die zo snel vervloog, dat ik me later afvroeg of het niet slechts verbeelding was geweest.


  20


  ERIS


  Het was warm in Eris’ slaapkamer. De hitte van de afgelopen dag maakte de nachtlucht drukkend en zwoel. Radu was pas na twaalven naar boven gekomen. Eris had een groot deel van de avond op hem liggen wachten, ongeduldig snakkend naar zijn aandacht. Die had hij haar ook wel gegeven toen hij eenmaal naar bed was gekomen, maar toch had er iets aan ontbroken. Hij had alleen maar de liefde met haar bedreven omdat zij het graag wilde. Hij had haar afwezig gestreeld en gekust, zonder de ongeremde lust die ze van hem gewend was. En nu lag ze dicht tegen hem aan. Veilig maar teleurgesteld en geplaagd door twijfels en afgunst.


  Ze verzekerde zichzelf er voor de zoveelste keer van dat Radu van haar hield. Zijn gevoelens voor haar sijpelden vaak door het schild naar buiten. Dan voelde ze niets dan warmte en genegenheid en was ze volmaakt gelukkig. Op andere momenten, als hij zich voor haar afsloot, kwam haar jaloezie naar boven, omdat hij net zoveel van Cat en Pascal hield als van haar. Cat was de enige aan wie hij zich helemaal blootgaf. Als hij zich neerslachtig of verdrietig voelde, was het Cat bij wie hij zijn hart uitstortte en zijn zwakheden toonde. Bij haar deed hij dat nooit. En Pascal... Radu en Pascal snapten elkaar zo goed dat het af en toe bijna griezelig was. Als ze bij elkaar in de buurt waren, hadden ze constant oogcontact en lazen ze elkaars lichaamstaal alsof het een open boek was. Dat alles maakte dat Eris zich vaak onzeker voelde. Ondanks haar buitenzintuiglijke krachten had ze het gevoel het minst tot Radu door te dringen. Hij had haar graag bij zich en ze maakten vaak lange wandelingen in het bos waarbij ze uren praatten, maar toch was er altijd die barrière. Dat ijzersterke schild waarachter een deel van hem verborgen bleef.


  Maire voelde hetzelfde, wist Eris. Die avond, tijdens het eten, had ze voor de zoveelste keer gezien hoe Maires energie tegen het afweerschild was gebotst. De kracht waarmee het was teruggekaatst was enorm geweest. Een wolk van statische elektriciteit had zich knetterend ontladen. In het donker zouden blauwachtige schitteringen te zien zijn geweest. Vonkjes, die Eris nu maar vaag had kunnen waarnemen. Er was iets tussen Radu en Maire. Iets wat Eris niet begreep en dat daardoor alleen maar bedreigender was. Ze verdacht Radu ervan dat hij een zwak voor Maire had. Een zwak waaraan hij, zoals de zaken er nu voor stonden, nooit zou toegeven. Net zomin als zijzelf aan haar gevoelens voor Maire toegaf. Maar toch was er die jaloezie, die ze nauwelijks wist te beheersen en waarvan Radu misschien zelfs meer dan wat losse flarden had opgepikt. Eris merkte het aan de manier waarop hij naar haar keek en in de gaten hield hoe zij zich tegenover Maire gedroeg. Op die momenten waren zijn ogen helder en alert en ving hij feilloos de kleinste vibratie in de atmosfeer op. Eris wist dat hij op zijn hoede was en haar niet zou toestaan domme dingen te doen. Sterker nog, hij had haar al een keer teruggefloten. Hoewel ze er eerst boos om was geworden, wist ze dat het goed was dat hij zich ermee had bemoeid. De boodschap was overgekomen. Ze moest Maire met rust laten. Dat was beter voor iedereen.
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  MAIRE


  Ik ontmoette Igor Daverge opnieuw. Deze keer in het dorp, waar ik in mijn eentje naartoe was gereden om postpapier te kopen. Hij schoot me aan nadat ik Pascals Chevrolet had geparkeerd en het met bankjes en geraniums bezaaide plein overstak naar de boekhandel.


    ‘Dag Maire,’ groette hij. ‘Hoe is het ermee?’


    ‘Goed, en met jou?’ Ik liet mijn ogen over zijn gestalte gaan. Grijze bandplooibroek, overhemd zonder stropdas, netjes gepoetste schoenen.


    ‘Prima,’ antwoordde Igor, ‘afgezien van het feit dat mijn werk hier minder soepel verloopt dan ik had gehoopt.’


    ‘Dus je blijft voorlopig nog wel even in Maluwe wonen?’


    ‘Ik ben bang van wel.’ Igor glimlachte. ‘Heb je zin om samen met mij iets te drinken op een van de terrasjes hier? Ik wil graag iets terugdoen voor de manier waarop je mij de vorige keer hebt geholpen.’


    ‘Dat is niet nodig,’ zei ik. ‘Het was helemaal geen moeite.’


    ‘Betekent dat nee?’ Igor trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Nee.’ Ik glimlachte. ‘Dat betekent ja.’


  Igor lachte ook. Hij troonde me mee naar het dichtstbijzijnde terras en schoof mijn stoel voor me aan. Vervolgens wenkte hij de ober, die onze bestelling opnam.


    ‘Ben je alleen hier?’ vroeg hij zodra de ober zich verwijderd had.


    ‘Ja. Ik weet eindelijk de weg door het bos. Dat heeft me drie maanden gekost.’


    ‘Dus ik ben niet de enige die er moeite mee heeft?’


    ‘Nee. Het zou handig zijn als er wegwijzers stonden.’


  De ober kwam terug met thee voor mij en koffie voor Igor. Igor rekende direct af, waarna hij melk en suiker in zijn kopje deed. Zijn ringen schitterden in de zon. Aan de zilveren ketting, die de vorige keer grotendeels onder zijn overhemd verborgen was geweest, hing een kunstig bewerkte hanger. Igor pakte zijn sigaretten en bood mij er een aan.


    ‘Nee, dank je wel,’ zei ik. ‘Ik rook niet.’


    ‘Verstandig. Ik had er ook nooit aan moeten beginnen.’ Igor glimlachte. Zijn donkere ogen twinkelden. ‘Heb je zin om een keer op Maluwe te komen kijken?’ vroeg hij. ‘Het is een schitterend huis, hoewel eigenlijk te groot voor mij alleen. Ik gebruik nog niet de helft van de kamers.’


    ‘Dat is goed,’ stemde ik toe. ‘Wanneer?’


    ‘Over een paar weken lijkt me het best. Ik moet binnenkort even weg voor zaken. Zodra ik terug ben laat ik wel iets van me horen.’


  Ik knikte en dronk van mijn thee. Igor pakte zijn koffie.


    ‘Met hoeveel mensen wonen jullie eigenlijk in de hoeve?’ wilde hij weten.


    ‘Met z’n vijven. Drie vrouwen en twee mannen, waarvan een mijn oudere broer is.’


    ‘Dat zie je niet vaak, zoveel volwassenen die samen in een huis wonen. Ik geloof niet dat het iets voor mij zou zijn. Ik ben te zeer op mijn privacy gesteld.’


    ‘Ik moest er ook erg aan wennen, hoor. Maar iedereen heeft een eigen kamer, dus als een van ons er behoefte aan heeft zich terug te trekken kan dat heel gemakkelijk. We storen elkaar daar ook zo min mogelijk in.’


    ‘Heel belangrijk, lijkt me, en jullie huis ziet er groot genoeg uit om verstoppertje te kunnen spelen.’


    ‘Dat is ook zo. We gebruiken trouwens niet het hele gebouw als woonhuis. Er zijn wat stallen, een grote opslagruimte en een deel van de ruimte is omgebouwd tot atelier.’


    ‘Atelier?’


    ‘Mijn broer is kunstenaar.’


  Igor knikte begrijpend. ‘En wat doe jij overdag?’


    ‘Ik werk drie dagen per week in de praktijk van Cat en Radu.’


    ‘Radu?’


    ‘Mijn vierde huisgenoot.’


    ‘Ah, natuurlijk.’ Igor glimlachte. Hij zette zijn kopje neer en wierp een blik op zijn horloge. ‘Het spijt me, maar ik moet er weer vandoor. Ik vond het leuk je nogmaals ontmoet te hebben. Tot gauw.’


    ‘Ja, tot ziens en bedankt voor de thee.’ Ik keek Igor na toen hij het terras af liep. Ik realiseerde me dat ik hem heel wat over mezelf had verteld, terwijl ik over hem nagenoeg niets te weten was gekomen.


  


  Die middag hielp ik Cat en Eris met het schoonmaken van het huis. We deden dat eens per week grondig, meestal met z’n vijven, zodat het binnen een mum van tijd gebeurd was. Toen ik de gang naar de bibliotheek in liep om daar te stofzuigen, hoorde ik iets wat me op slag deed stilhouden. Iemand speelde op de piano in de kamer met de kapotte meubels. De noten volgden elkaar in afwisselend tempo op, een diep treurig geheel vormend dat zo van emotie was vervuld dat ik er kippenvel van kreeg.


  Ik zette de stofzuiger uit en luisterde. Toen liep ik zachtjes naar de deur, die op een kier stond. Het duurde even voor mijn ogen aan de schemering in de kamer waren gewend. De raamluiken waren gesloten. Er viel alleen wat licht tussen de kieren door, smalle streepjes zonneschijn, waarin miljoenen stofdeeltjes dansten. Juist voldoende licht om te kunnen zien wie zich in de kamer bevond. Het was Radu. Hij zat met gebogen hoofd achter de piano, omringd door spinnenwebben. Het leek alsof hij zich niet bewust was van de wereld om hem heen, volledig in beslag genomen door de muziek die zijn vingers voortbrachten. Tonen die soms zacht en gevoelig klonken, en dan weer dynamisch en gepassioneerd. Ik stond nog steeds ademloos toe te kijken, toen hij zijn handen plotseling van de toetsen trok en de klep van de piano met een dreun dicht liet vallen. Hij liet zijn gezicht in zijn handen zakken en bleef zo zitten, zijn ellebogen steunend op de klep van de piano.


  Op mijn tenen, met de stofzuiger in mijn hand, sloop ik terug naar de hal. Ik had het gevoel iets te hebben gezien waar ik geen getuige van hoorde te zijn. Radu verkeerde in de veronderstelling dat hij alleen was. Deze keer was ik de indringer. Het leek me beter dat hij me niet zou opmerken. Ik zette de stofzuiger onder de trap neer en keek naar de zware, met ijzer beslagen deur. De kelder, had Eris gezegd, toen ik haar enkele weken geleden had gevraagd wat erachter lag. Het is er eng, donker en vochtig. Geen plaats om voor je plezier naartoe te gaan. Vast niet, maar ik was wel nieuwsgierig.


  Ik deed een stap naar voren en morrelde aan de ijzeren ring. De deur bewoog niet. Blijkbaar zat hij op slot. Jammer.


    ‘Maire, er is thee.’ Eris verscheen in de deuropening van de keuken. Ze had haar blonde haar opgestoken en droeg een spijkerbroek met daarboven een T-shirt dat haar eigenlijk te groot was, zodat het om haar lichaam flodderde.


  Ik liep via de keuken de veranda op. Pascal was er ook. Hij hing ontspannen in zijn stoel, in zijn ene hand een sigaret, in de andere een biertje. Op zijn spijkerbroek ontwaarde ik diverse kleuren verf.


    ‘Schiet het al op met die olifant?’ vroeg ik terwijl ik op de schommelbank plaatsnam.


    ‘Gelukkig wel.’ Hij trok zijn neus op. ‘Ik zal blij zijn als dat onding af is. Ik kan geen olifant meer zien.’


  Cat kwam de veranda op. ‘Waar is Radu?’ vroeg ze.


    ‘Geen idee.’ Pascal rekte zich uit. ‘En ik ga hem niet zoeken ook. Ik ben blij dat ik even zit.’


    ‘Ik roep Radu wel,’ zei ik. ‘Ik heb hem net nog gezien.’ Ik stond op en liep terug naar binnen.


  In de gang naar de bibliotheek was het stil. De deur van de kamer waar de piano zich bevond, stond nog steeds op een kier. Ik liep erheen en gluurde naar binnen. Niemand te zien. De piano werd weer bedekt door een laken. Ik liep naar Radu’s werkkamer, en na een zachte klop opende ik de deur. Het was zoals altijd rommelig in de kamer. Een wirwar van boeken, tijdschriften en papieren bedekte het bureaublad. De monitor van de computer werd bevolkt door een school virtuele vissen, die het beeldscherm tegen inbranden moest beschermen. Radu stond met zijn rug naar de deur voor het raam, zijn hoofd lichtjes gebogen en zijn handen in zijn broekzakken. In de kamer hing een bedrukte sfeer.


    ‘Radu, er is thee.’ Ik voelde me opgelaten omdat hij met zijn rug naar me toe bleef staan. De sombere atmosfeer in de kamer werd erdoor versterkt en kroop op me toe als een schuivende lading drijfzand.


    ‘Ik kom er zo aan.’ Zijn stem klonk schor. Hij keek niet om. Nog meer drijfzand.


    ‘Ik wil het ook wel hierheen brengen,’ bood ik aan, ‘als je dat liever hebt.’


    ‘Nee, dat hoeft niet. Dank je wel.’


    ‘Oké.’ Ik deed een stap achteruit. ‘Tot zo dan maar.’


  Radu wierp eindelijk een blik over zijn schouder. In zijn ogen meende ik een melancholische uitdrukking te zien, een vochtige glinstering, verborgen onder een transparant vlies van ijzigheid. Ik dacht aan de piano, aan de manier waarop hij erachter had gezeten. Ik aarzelde.


  Radu draaide zich om en liet zijn blik over mijn gezicht glijden. Het deed me ondanks de warmte in de kamer huiveren.


    ‘Is er iets?’ vroeg hij.


    ‘Nee.’ Ik glimlachte met moeite. ‘Ik dacht alleen dat... ik dacht...’ Ik zweeg en sloeg mijn ogen neer.


    ‘Wat dacht je?’ Zijn stem klonk kalm en vriendelijk. Niettemin voelde ik weerstand. Ik schudde langzaam mijn hoofd.


    ‘Niets,’ zei ik. ‘Laat maar.’ Ik draaide me om, met de bedoeling de kamer uit te vluchten. Weg van zijn doordringende blik. Weg van de gespannen sfeer.


    ‘Maire.’


  Ik hield stil en keek om, mechanisch bijna, alsof ik de controle over mijn lichaam verloren had. Eris’ stem zweefde onheilspellend mijn gedachten binnen: Zijn krachten reiken nog veel verder dan de mijne. Ik verstijfde. Kon hij me tegenhouden zonder me aan te raken? Nee, dat was onmogelijk! Ik weigerde het te geloven. Maar toch moest ik blijven staan, of ik wilde of niet.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik.


    ‘Waarom ren je voor me weg?’ Hij sprak de woorden zo zacht uit dat het enkel aan zijn duidelijke articulatie te danken was dat ze verstaanbaar waren.


    ‘Ik ren niet...’ Ik zweeg, beseffend dat ik op het punt had gestaan een leugen uit te spreken. Ik rende wel voor hem weg. Ik deed niet anders en hij wist het. Misschien lag het niet alleen aan hem dat ons contact zich tot nu toe maar weinig had verdiept. Misschien hadden we elkaar gewoon niet begrepen, communiceerden we op verschillende niveaus, waardoor de signalen die we uitzonden langs elkaar heen zoefden als parallelle wegen die elkaar nooit kruisen.


    ‘Ik weet,’ sprak Radu verder, ‘dat je je soms ongemakkelijk voelt door mijn... door hoe ik... Hoe zal ik het zeggen?’ Hij stopte, maar bleef me aankijken.


  Ik slikte. Mijn hartslag zwol aan tot een heftig gebonk. Radu was een van de weinige mensen die nagenoeg altijd uit hun woorden kwamen en vrijwel iedere zin die ze begonnen afmaakten, zonder gestotter en zonder ook maar één keer ‘eh’ te zeggen. Nu echter leek hij niet te weten hoe hij zijn gedachten moest formuleren.


    ‘Ik wil eigenlijk alleen maar zeggen dat ik je graag mag.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Al heb je misschien de indruk dat dat niet zo is.’


    ‘Pascal heeft zeker gekletst?’ vroeg ik enigszins argwanend. Het leek me juist iets voor mijn broer om Radu ertoe te bewegen dit misverstand de wereld uit te helpen.


    ‘Nee. Hij heeft niets gezegd.’


    ‘O. Nou, dan weet je nu dat ik wel over jou heb gepraat.’ Ik glimlachte opgelaten.


    ‘Zullen we maar naar buiten gaan?’ stelde Radu behulpzaam voor.


  Ik knikte en draaide me om. Ik vluchtte alsnog de kamer uit.
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  MAIRE


  Pascals olifant was net op tijd klaar. De dag voor het kunstwerk zou worden opgehaald had hij er de laatste hand aan gelegd. Die avond verpakten we de afzonderlijke delen in bubbeltjesplastic, om beschadiging tijdens het vervoer te voorkomen.


    ‘Hoe laat komt die vrachtwagen morgen?’ Radu zette een van de kleinere delen aan de kant, zodat er meer ruimte ontstond om de zware stukken in te pakken.


    ‘Acht uur.’


    ‘Dus dit karwei moet vanavond nog af.’


    ‘Precies.’ Pascal grijnsde liefjes. ‘Het spijt me enorm.’


    ‘Ik ga niet langer door dan een uur of elf,’ zei Radu. ‘Ik moet morgen vroeg op.’


  Pascal knikte. ‘Ik zal blij zijn als die olifant hier weg is. Ik ben dat onding meer dan zat.’


    ‘Wanneer is de onthulling eigenlijk?’ vroeg Eris.


    ‘1 september,’ zei Pascal. ‘Maar ik ga er overmorgen al heen. Zonder mij krijgen ze hem onmogelijk in elkaar gezet.’


    ‘Is het eigenlijk wel een olifant?’ Eris’ stem klonk plagend. ‘Het ziet er helemaal niet zo uit.’


    ‘Je wilt toch niet beweren dat je mijn vakmanschap in twijfel trekt?’ Pascal trok een quasibeledigd gezicht.


    ‘Nee hoor, maar ik zie alleen een berg beschilderd schroot. Geen olifant.’


    ‘Wacht maar tot alles in elkaar zit. Je zult versteld staan.’


    ‘Ik moet ’t nog zien.’ Eris stak haar tong uit. ‘Mag ik overmorgen mee?’


    ‘Nee.’


    ‘Jammer.’ Ze stond op en rekte zich uit. ‘Zullen we dan maar verdergaan?’


  Om halfelf zetten we het laatste stuk olifant ingepakt en wel aan de kant en ruimden we het overgebleven plastic op.


    ‘Tijd voor een pilsje,’ zei Pascal. ‘Of zullen we nog even een afzakkertje nemen in de kroeg?’


    ‘Nu nog?’ vroeg Cat.


    ‘Waarom niet? Alles in het dorp is tot twaalf uur open. Ik rij wel, tenzij iemand anders zich geroepen voelt.’


    ‘Oké dan.’ Cat maakte het haar dat in een paardenstaart op haar rug hing los, en Eris trok de hooggehakte schoenen aan die ze bij het begin van het karwei had uitgetrokken. De enige die bedenkelijk keek was Radu, maar hij uitte geen bezwaren.


  


  Ons bezoek aan het dorp was kort maar krachtig. We zaten ongeveer een halfuur op het plein, waar het verbazend druk was voor een doordeweekse dag. Alle terrasjes zaten vol. Er werd zelfs nog petanque gespeeld. Cat, Eris en ik deden ons tegoed aan een enorme ijscoupe, Pascal dronk bier, en Radu bestelde tot twee keer toe een dubbele whisky, die hij zo snel achteroversloeg dat het me verbaasde dat hij nog stevig op zijn benen stond toen hij naar binnen liep om af te rekenen.


  Op de terugweg naar huis zat Pascal voorin naast Cat, die hij zover had weten te krijgen dat ze voor chauffeur speelde. Radu zat tussen Eris en mij op de achterbank. Het was er te krap om fysiek contact te vermijden. Radu’s bovenarm rustte tegen mijn schouder, zijn dij tegen de zijkant van mijn knie. Ik was me bewust van iedere beweging die hij maakte en voelde de warmte van zijn lichaam door mijn kleding heen. Mijn hart begon te bonken, de opzwepende cadans van een zware drum. Op zoek naar verkoeling draaide ik het raampje omlaag. Direct voelde ik de wind door mijn haar spelen. Ik snoof de scherpe geur op van het fluitenkruid dat aan weerskanten van de weg in de berm groeide. Het bos erachter was donker en onheilspellend. Radu zakte een stukje onderuit. Zijn dij schoof langs mijn been. Ik keek naar zijn handen, die er ondanks de lange slanke vingers sterk en mannelijk uitzagen. Aders kronkelden duidelijk zichtbaar over de rug van zijn handen omhoog naar zijn armen, grillige patronen vormend waarvan ik het spoor ter hoogte van zijn ellebogen bijster raakte.


    ‘Wat was dat?’ Pascals stem overstemde de rocksong die met onflatteus gekraak door de radio werd uitgebraakt. Hij richtte zich op uit zijn ontspannen houding en leunde met half toegeknepen ogen naar voren.


    ‘Wat bedoel je?’ Cat minderde vaart en schakelde het groot licht in.


    ‘Ik dacht dat ik een beweging zag. Een lichtflits tussen de bomen.’


  We tuurden allemaal het donker in, maar er was behalve het heen en weer wuiven van takken en bladeren geen beweging te bespeuren.


    ‘Ik zie niets.’ Cat dimde de koplampen en gaf gas. ‘Je zult je wel vergist hebben.’


    ‘Nee, dat heb ik niet. Er liep daar iemand.’


    ‘Zou het een stroper zijn?’ vroeg Eris.


    ‘Wie weet.’ Pascal tuurde nog steeds ingespannen naar het bos om ons heen. ‘Het leek op een zaklamp die aan en uit flitste.’


    ‘Als het een stroper was, dan is hij er nu vandoor,’ zei Cat.


    ‘Waarschijnlijk, maar ik zou er wat voor overhebben om dat gajes te grazen te nemen.’


    ‘Zet dat maar uit je hoofd.’


    ‘Het was maar een idee.’ Pascal grijnsde balorig. ‘Ik ben wel weer eens toe aan een verzetje.’


  Cat schudde haar hoofd. Ze stuurde de auto het pad op naar de hoeve, waarvan de verlichting in de verte al zichtbaar was. Eenmaal op het erf flitsten de koplampen over het plaveisel, langs muren en over ramen. Niemand merkte de verandering op die zich tijdens onze afwezigheid voltrokken had. Niemand, behalve Radu.


    ‘Stop!’ Zijn stem klonk zo scherp dat iedereen ervan schrok. Hij schoot overeind en tuurde voor me langs naar buiten. Cat remde te hard. We vlogen allemaal naar voren. Mijn schouder kwam onzacht in aanraking met Radu’s bovenarm.


    ‘Sorry,’ mompelde ik, maar hij schonk er geen aandacht aan. Hij staarde nog steeds naar buiten, zijn gelaatsuitdrukking een mengeling van woede, ongeloof en afgrijzen.


    ‘Wat is er?’ Cat keek om.


    ‘De voordeur.’ Radu fluisterde de woorden meer dan hij sprak. ‘Richt de koplampen op de voordeur.’ Hij leunde nog steeds voor me langs. Zijn borst drukte op een intieme manier tegen mijn schouder, iets wat hijzelf niet eens scheen op te merken, maar waar ik me op een verwarrende manier van bewust was. Cat reed een stukje achteruit en deed wat hij vroeg. Toen zagen we het allemaal. Iemand had iets op de deur geschilderd. Glanzend rode verf op mat donkergroen. Het rood was nog nat. De verf sijpelde op sommige plaatsen als dunne straaltjes bloed over het groen naar beneden. Het geheel had iets weg van een Keltische knoop. Het was alleen grilliger van vorm, met scherpe punten en uithalen.


  Eris was de eerste die zich liet horen. ‘Wat betekent dat?’


  Niemand gaf antwoord. Pascal keek om naar Radu, die zichtbaar verbleekt naar het teken op de deur staarde. Ik had hem nog nooit zo van zijn stuk gezien.


    ‘Wat nu?’ vroeg Pascal.


  Radu kwam op slag weer bij zijn positieven. ‘Jullie blijven hier,’ zei hij. ‘Ik ga kijken.’


    ‘Nee!’ Eris greep zijn arm vast. ‘Niet doen. Stel je voor dat er iemand in huis rondsluipt.’


    ‘Eris.’ Radu keek opzij. ‘Iemand zal het moeten doen. Ik denk dat ik de aangewezen persoon ben. Ik kan mensen op afstand voelen aankomen.’


  Eris liet hem los. ‘Goed dan,’ gaf ze toe, ‘maar alleen als je belooft als eerste het geweer te pakken.’


    ‘Dat lijkt me geen probleem.’ Radu glimlachte zonder humor. Hij stapte aan Eris’ kant uit.


    ‘Wees alsjeblieft voorzichtig,’ zei ze.


    ‘Reken maar.’ Radu’s stem klonk griezelig kalm. Hij liep op de deur af en aarzelde geen moment om de sleutel in het slot te steken. Voor hij naar binnen ging, bleef hij korte tijd staan, in dezelfde houding die Eris wel eens aannam als ze iets probeerde te voelen. Toen verdween hij in het donker van de hal.


  Het duurde lang eer hij weer naar buiten kwam. Af en toe zagen we ergens in huis een licht aanflitsen en zijn silhouet achter een raam. Dan gebeurde er minutenlang niets, tot ergens anders weer een raam oplichtte. Ik wendde mijn blik af en zuchtte. Mijn hart bonsde in mijn keel en de haartjes op mijn armen stonden recht overeind.


    ‘Pascal,’ begon ik, ‘wat heeft dit te betekenen?’


  Hij keek om. ‘Dat is een ingewikkeld verhaal.’


    ‘Heeft het te maken met wat je eerder vertelde?’


    ‘Indirect. Er is een oude bekende van ons die...’


  Radu dook naast de auto op. ‘Er is niemand in de buurt.’ Hij had het dubbelloops jachtgeweer bij zich dat altijd aan de muur in de huiskamer hing.


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Cat.


    ‘Voor honderd procent. Er is niemand binnen geweest.’ Radu zette het geweer met de loop op de grond en leunde met zijn arm op de kolf.


    ‘Goed, dan parkeer ik de auto even.’ Cat voegde de daad bij het woord. We stapten allemaal uit. Radu had het geweer weer opgetild en liep voor ons uit naar binnen. In de woonkamer hing hij het wapen aan de muur boven de bank.


    ‘Is dat geweer geladen?’ vroeg ik.


    ‘Uiteraard.’ Pascal ging voor de haard zitten. Ik zag dat hij een vragende blik wierp op Radu, die ook was gaan zitten. Radu knikte haast onmerkbaar.


    ‘Ik vertelde je dat we een verplichting hebben,’ zei Pascal. ‘Om van deze verplichting af te komen is het noodzakelijk een bepaald manuscript te vinden. Het teken op de deur heeft daar iets mee te maken.’


    ‘Wat voor manuscript?’ Ik ging op de rand voor de haard zitten.


    ‘Een magisch boek. Het vinden van dit boek is het hoofddoel van Radu’s vele reizen naar het buitenland. Omdat zijn positie hem toegang verschaft tot plaatsen waar niet iedereen wordt toegelaten, is het wellicht mogelijk de bergplaats van het boek te achterhalen. Er is echter iemand die liever niet zou zien dat het gevonden wordt: degene die dat teken op de deur heeft geschilderd.’


    ‘Waarom heeft hij dat gedaan?’


    ‘Waarschijnlijk om ons dwars te zitten.’


    ‘Weet je wie het is?’


    ‘Ik heb hem nooit ontmoet, als je dat bedoelt. Ik ken hem alleen van naam.’


    ‘En die naam is?’


    ‘Gheorge Vidar.’


    ‘Oké. Wat wil hij van jullie?’


    ‘Dat is me niet helemaal duidelijk. Het is voor het eerst sinds jaren dat hij weer iets van zich heeft laten horen.’


  Ik dacht aan de eenzame avonden die nog in het verschiet lagen. ‘Ik wil de sleutel van mijn kamer,’ zei ik.


    ‘Die krijg je. Ik zal hem morgen meteen opzoeken.’


    ‘En ik wil niet meer alleen thuisblijven.’


    ‘Daar is helaas niets aan te doen.’


    ‘Kan ik niet meegaan als jullie weg moeten?’


    ‘Nee, dat is onmogelijk. Wij zijn geheimhouding verplicht, zelfs tegenover jou.’


    ‘Maar ik vind het niet prettig om hier alleen achter te blijven. Stel je voor dat die kerel terugkomt en inbreekt.’


    ‘Dat zal niet gebeuren.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Omdat het voor hem niet veilig is om hierheen te komen als hij niet weet waar wij zijn.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘Je hoeft het ook niet te begrijpen. Het is een vaststaand feit waar niet aan te tornen valt. Ik wilde dat ik duidelijker kon zijn, maar dat kan niet. Je zult me moeten vertrouwen.’ Pascal keek me indringend aan. Ik sloeg mijn ogen neer. Je zult me moeten vertrouwen. Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Waarom zou ik zomaar geloven dat Vidar, wie hij dan ook mocht zijn, niet bij de hoeve zou komen rondscharrelen als ik alleen thuis was? Waarom was het voor hem niet ‘veilig’, zoals mijn broer het uitdrukte?


    ‘Maire.’ Cat kwam naast me op de rand voor de haard zitten. ‘Ik begrijp dat je je niet op je gemak voelt. Ik zou waarschijnlijk net zo reageren, maar het is waar wat Pascal zegt. Als je het huis goed afgesloten houdt als wij er niet zijn, ben je hier volkomen veilig.’


  Ik knikte, maar was niet overtuigd. Ik voelde me buitengesloten. Een vreemde eend in de bijt. Ze wilden dat ik erop vertrouwde dat ze me de waarheid vertelden, maar dat kon ik niet zomaar. Zelfs niet als ik heel erg mijn best deed.


  


  Nadat Pascal de voordeur de volgende morgen had overgeschilderd, leek het of het teken nooit had bestaan. Struisvogelpolitiek, zou mijn vader het hebben genoemd. Steek je kop in het zand zodat je de bron van je onrust niet langer ziet en doe alsof het er niet is. Slim was het misschien niet om zo met problemen om te gaan, maar wel doeltreffend. Dat wilde zeggen, voor zolang het duurde.


  De vrachtwagen voor de olifant was die morgen al om kwart voor acht gearriveerd. Twee potige kerels hadden er ruim een uur over gedaan om alle delen in te laden en vast te zetten. Cat had ze koffie aangeboden, waarna ze om kwart over negen waren vertrokken, tot grote vreugde van Pascal die de olifant met graagte zag gaan. Ik liep naar het veldje waar Meggie stond te grazen en knielde bij de geit neer. Ze duwde meteen haar kop tegen mijn schouder. Haar ruige haar streek langs mijn wang. Ik aaide haar hals en flanken en keek in haar gele ogen. Zij was ook een buitenbeentje, net als ik. Zij wees af. Ik werd afgewezen, al heel mijn leven lang.


  Cat riep me vanuit de openstaande voordeur. Ze kwam niet dichterbij, omdat we inmiddels hadden ontdekt dat Meggie enkel rustig bleef als ik in haar buurt was. Zodra een van de anderen naderde, veranderde ze op slag in een furie vol venijn. Waarom ik haar voorkeur had, begreep niemand. Hoofdzaak was dat het melken van de geit als ik het deed van een leien dakje ging. De worstelingen die vroeger hadden plaatsgevonden waren voorgoed verleden tijd. Ik stond op en liep op Cat af.


    ‘Vind je het goed om samen met Radu boodschappen te doen?’ vroeg ze. ‘Hij is om een uur of halftwee terug. Hij heeft vandaag meer tijd dan ik.’


  Ik knikte kort en maakte aanstalten om terug te lopen naar de geit.


    ‘Maire.’ Cat keek me onderzoekend aan. ‘Ben je ergens boos over?’ Haar ogen waren zacht, haar blik open.


    ‘Nee, ik...’ Er schoot een brok in mijn keel die spreken zo goed als onmogelijk maakte. Ik deed mijn best hem weg te slikken.


    ‘Komt het door wat er gisteren is gebeurd?’ vroeg Cat.


  Ik knikte en knipperde met mijn ogen, die ineens heftig begonnen te prikken. Ik was nooit een huilebalk geweest, en dat wilde ik nu niet worden ook, maar voor ik het goed en wel besefte kwam er een tranenvloed op gang die onmogelijk te stuiten of te verbergen was. Cat deed een stap naar voren, sloeg haar armen om me heen en trok me dicht tegen zich aan. Haar hand bewoog strelend over mijn rug. Ik drukte mijn gezicht na een korte aarzeling tegen haar schouder.


    ‘We houden allemaal van je,’ sprak Cat na een tijdje op zachte toon, ‘en je mag gewoon jezelf zijn. We begrijpen heel goed dat je het vervelend vindt dat we niet meer kunnen vertellen dan Pascal gisteravond heeft gedaan, maar het is echt beter zo. Het heeft niets met jou als mens te maken. Het is gewoon een belofte die we hebben afgelegd en die we niet kunnen breken.’


  Ik knikte, niet in staat een woord uit te brengen. Cat wachtte geduldig tot ik gekalmeerd was. Pas toen ik daartoe de aanzet gaf, maakte ze zich uit onze omhelzing los.


    ‘Gaat het weer?’ Ze omvatte mijn gezicht met haar handen en streek met haar duimen de tranen van mijn wangen.


    ‘Jawel.’ Ik glimlachte, een tikkeltje waterig nog. ‘Ik denk dat ik mezelf een beetje op stang heb gejaagd. Ik ben zo vaak in de steek gelaten dat ik bijna niet meer kan geloven dat er ook mensen zijn op wie ik kan bouwen.’


    ‘Dat lijkt me een begrijpelijke reactie.’


    ‘Misschien wel,’ gaf ik toe.


    ‘En ik denk dat wij er dan maar voor moeten zorgen dat je ervaart dat het ook anders kan.’ Cat liet me los. ‘Ik ben blij dat je bij ons bent komen wonen, Maire. Je bent veel meer waard dan je zelf beseft. Kom, dan gaan we een stuk lopen. Die boodschappen moeten maar even wachten.’


  


  We bleven een uur weg, waarin ik Cat alles vertelde over mijn ruziënde ouders, mijn weerzin tegen de emigratie naar Australië en de manier waarop ik als kind van Pascal gescheiden was. Cat luisterde aandachtig. Ze maakte alleen een opmerking als iets haar niet duidelijk was. Verder liet ze me onafgebroken vertellen en knikte ze zo nu en dan begrijpend. Ik kwam tot de ontdekking dat ik mijn kille jeugd helemaal niet zo goed had verwerkt als ik altijd gedacht had. Het luchtte enorm op om er eindelijk over te kunnen praten met iemand die echt naar me luisterde. Toen we terugkwamen op het erf voelde ik me een stuk beter. Ik was ook niet meer zo bang om alleen thuis te blijven. Het vertrouwen was terug.


  Radu zat op het bankje naast de voordeur de krant te lezen. De BMW stond met alle deuren open in de schaduw van de schuur. Flammie lag op de motorkap te slapen.


    ‘Waar komen jullie vandaan?’ Radu liet de krant zakken en zette zijn zonnebril af. Zijn ogen gleden van mij naar Cat.


    ‘Uit het bos,’ zei Cat. ‘Dat zie je toch?’ Ze keek hem plagend aan. Hij trok zijn wenkbrauwen lichtjes op maar zei verder niets. Ik ging naar binnen om mezelf wat op te frissen. Gelukkig zag ik er minder erg uit dan ik gezien mijn huilbui verwacht had. Ik haalde een washand over mijn gezicht en ging naar mijn kamer om een elastiekje voor mijn haar te pakken. Terwijl ik mijn haar invlocht, liep ik naar het open raam. Cat en Radu waren nog op het erf. Ze waren in een druk gesprek verwikkeld en wekten de indruk het ergens niet over eens te zijn. Radu had de krant weggelegd en leunde met over elkaar geslagen armen tegen de rugleuning van de bank. Zijn gezicht had een onbewogen uitdrukking. Cat schudde haar hoofd en gebaarde ongeduldig. Af en toe hoorde ik een flard van een zin, maar ik kon niet volgen waar het gesprek over ging.


  Er klonk een klop op de deur. Pascal stak zijn hoofd om de hoek.


    ‘Kijk eens,’ zei hij. ‘De sleutels van je kamer.’ Hij hield twee sleutels in de lucht.


  Ik pakte ze aan. ‘Dank je wel.’


    ‘Geen dank. Ze lagen gewoon in de la bij de andere sleutels.’


    ‘Waar je natuurlijk pas als laatste gekeken hebt.’


    ‘Hoe raad je het.’ Pascal kwam de kamer in en ging op mijn bed zitten.


    ‘Hoe laat moet je morgen weg?’ vroeg ik.


    ‘Een uur of negen.’


    ‘En wanneer kom je weer terug?’


    ‘Als alles meezit 2 september. Ik vertrek direct na de onthulling.’


    ‘Ik zou best mee willen.’


    ‘Eris ook. Misschien een volgende keer.’


    ‘Ja, dat zou ik leuk vinden. Heb je alweer een nieuwe opdracht?’


    ‘Meer dan één. Ik zit eigenlijk maar zelden om werk verlegen.’


    ‘Dat kunnen volgens mij maar weinig kunstenaars zeggen.’


    ‘Ik moet inderdaad toegeven dat ik in de riante positie verkeer de opdrachtgevers voor het uitkiezen te hebben, maar het heeft heel wat tijd en moeite gekost om dat voor elkaar te krijgen.’


  Er werd weer op de deur geklopt. Deze keer was het Radu. ‘Ga je mee, Maire?’ vroeg hij. ‘Hoe eerder die boodschappen gedaan zijn, hoe liever het me is.’


    ‘Mij ook.’ Ik volgde Radu naar beneden, waar hij de opvouwbare kratten al in de auto had gelegd. Het was voor het eerst dat ik samen met hem naar het dorp reed. De vorige keer dat het mijn beurt was geweest om boodschappen te doen, had Pascal me vergezeld.


    ‘Wie rijdt?’ vroeg Radu.


    ‘Jij. Stel je voor dat ik een deuk in je wagen maak.’


    ‘Daar zijn verzekeringen voor.’ Radu nam achter het stuur plaats en startte de motor. Zodra ik ook was ingestapt reden we het bos in. Radu reed harder dan mijn broer maar tegelijkertijd rustiger. Hij ontweek de hobbels en kuilen zonder onverwachtse manoeuvres en schakelde zo vloeiend dat het nauwelijks voelbaar was. Ik zat een beetje stijfjes in mijn stoel, niet goed wetend hoe een gesprek te beginnen. Daarom zweeg ik maar en staarde naar de voorbijschietende begroeiing. Toen verlegde ik mijn blik naar Radu’s hand die ontspannen op het stuur lag. De ring om zijn pink glinsterde. Het was alsof er kleine vonkjes van het zilver spatten, verblindend fel als de stralen van de zon. Enkel het in de ring gegraveerde teken was mat. Krullen, spiralen en punten, een omgekeerd kruis. Met een schok realiseerde ik me dat dit teken hetzelfde was als het symbool dat Pascal vanmorgen onder een laag groene verf had bedolven.


    ‘Radu,’ verbrak ik de stilte. ‘Waarom is het teken dat gisteravond op de deur stond hetzelfde als op jouw ring?’


  Radu wierp een korte blik opzij. ‘Het is een geheugensteuntje,’ antwoordde hij. ‘Deze ring is gemaakt om het teken te kunnen onthouden.’


  Ik knikte. Het symbool was ingewikkeld van vorm en gemakkelijk te verwarren met een soortgelijke afbeelding. ‘Waarom moet je het onthouden?’


    ‘Omdat het manuscript waar ik naar op zoek ben eraan te herkennen is. Het teken staat op de kaft van het boek.’


    ‘Hoe weet je dat? Heb je het boek wel eens gezien?’


    ‘Ik niet, maar mijn ouders wel. Deze ring was vroeger van mijn moeder. Ik heb hem gekregen nadat ze door...’ Hij stopte, zichtbaar aangedaan. Zijn stem klonk een beetje schor toen hij verder sprak: ‘Ze is jong overleden.’


  Ik knikte zwijgend. Wat kon ik zeggen? Dat ik het erg vond? Dat het me speet hem eraan herinnerd te hebben? Alles wat in mijn hoofd opkwam klonk me als een dooddoener in de oren.


    ‘Het is al lang geleden,’ vervolgde Radu uit eigen beweging, ‘maar toch herinner ik me die dag alsof het gisteren was.’ Hij glimlachte mat en draaide de auto de hoofdweg op.


    ‘Dat kan ik me wel voorstellen,’ zei ik. ‘Sommige dingen maken zo’n indruk dat je ze nooit meer vergeet.’ Ik dacht terug aan de dag dat mijn vader tijdens een woedeaanval de neus van mijn moeder had gebroken. Ik had vanachter de stoel in de hoek toegekeken, snikkend en met mijn vingers in mijn oren om haar hysterische gegil niet te hoeven horen. Ik was doodsbang geweest en woedend op mijn vader, die godzijdank weer bij zinnen was gekomen en mijn moeder naar het ziekenhuis had gebracht. Later had hij me gedwongen de waarheid te verzwijgen. Ik had aan de weinige mensen die ernaar vroegen moeten vertellen dat mijn moeder was gevallen. Een afschuwelijke leugen om zijn reputatie zuiver te houden.


  In het dorp parkeerde Radu de auto voor de supermarkt, waar het gelukkig niet druk was. Drie kwartier later stonden we alweer buiten. We hadden zoveel spullen in de karretjes geladen dat het maar net in de kratten paste. Twee moesten er op de achterbank staan omdat de kofferbak vol was. Radu tilde de zware kratten in de auto, waarna ik de twee winkelwagentjes wegbracht. Thuis hielpen Eris, Cat en Pascal om alles op te bergen in de voorraadschuur. Daarna wandelde ik samen met Pascal naar het ven, waar we naast elkaar op het zand gingen zitten.


    ‘Denk je dat je het een paar dagen redt zonder mij?’ vroeg hij op plagende toon.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ik hoorde van Cat dat je vanmorgen nogal overstuur was.’


    ‘Ja.’ Ik staarde naar het water dat vrijwel bewegingloos tussen het riet lag.


    ‘Wil je me vertellen waarom?’


    ‘Ik voelde me onzeker over mijn verblijf hier.’


    ‘Hoe kwam dat? Het is niet nodig, weet je.’


    ‘Door dat teken op de deur. Ik voelde me rot omdat jullie zo geheimzinnig doen, alsof ik er niet bij hoor.’


    ‘Maire.’ Pascal pakte mijn kin vast en dwong me hem aan te kijken. ‘Zo zit het niet in elkaar. We zijn blij dat je er bent.’


    ‘Dat zei Cat ook, maar gisteravond was ik niet in staat dat te zien.’


    ‘En nu?’


    ‘Nu wel.’


    ‘Daar ben ik blij om.’


    ‘Ik ook. Je kunt met een gerust hart weggaan.’
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  MAIRE


  Het was toch wel vreemd om in de hoeve te zijn zonder Pascal. Ik miste zijn vrolijkheid en droge opmerkingen. Toen ook Radu vertrok, werd het nog stiller in huis. Hij liet de auto achter omdat wij anders niet naar de praktijk konden. De weinige spullen die hij meenam had hij in een oude rugzak gepropt.


  Tijdens de dagen die volgden sloeg het weer plotseling om. De zon maakte plaats voor wind en regen. De dagen begonnen merkbaar korter te worden. We staken al vroeg kaarsen aan. De avonden brachten we door met lezen en kletsen. Voor ik het goed en wel besefte was Pascal al weer terug. Alles was goed gegaan met de olifant. Het kunstwerk stond in volle luister op het plein voor de diergaarde en was onthuld door de burgemeester. Pascal had foto’s bij zich voor in zijn portfolio. Zelfs Eris moest toegeven dat het kunstwerk haar verwachtingen overtrof. De olifant was ruim drie meter hoog en kleurrijk beschilderd, zodat hij fel contrasteerde met de grauwe huizen eromheen en de saaiheid ervan doorbrak.


    ‘Heeft Radu nog iets van zich laten horen?’ wilde Pascal weten.


    ‘Ja,’ zei Cat. ‘Hij heeft vanmorgen een e-mail gestuurd om te zeggen dat hij goed is aangekomen.’


    ‘Mooi zo. Verder geen gekke dingen meegemaakt tijdens mijn afwezigheid?’


    ‘Nee. We hebben alleen Eris’ slaapkamer moeten verbouwen om een muis te vangen.’


    ‘Een muis?’ Pascal grijnsde.


    ‘Ja.’ Eris knikte. ‘Ik had een stuk van een koekje onder het bed laten vallen en had vergeten het op te ruimen. Daar zat die muis aan te knagen.’


    ‘Je had Flammie naar binnen kunnen sturen, dan was het zo gebeurd geweest.’


    ‘O nee, dat vind ik zielig!’ Eris keek mijn broer vol afgrijzen aan. ‘Hoe kun je nou zoiets zeggen?’


  Pascal maakte een snuivend geluid. ‘Als het om een mug gaat ben je ineens niet meer zo diervriendelijk.’


    ‘Een mug steekt.’


    ‘Een muis bijt.’


    ‘Deze niet.’


    ‘Daar zou ik maar niet te zeker van zijn.’


    ‘Hij is weg, dus ik kan het niet meer controleren.’ Eris stak haar tong uit.


  Ik verplaatste mijn blik van haar naar mijn broer. Ik was blij dat hij terug was.


  


  Er verstreek een week zonder dat er veel bijzonders voorviel. Pascal was aan een nieuwe opdracht begonnen: een schilderij van een prijsstier waarvan hij over de post een foto opgestuurd had gekregen. Het was een enorm gespierd beest, kastanjebruin met een donkere kwast aan de staart en een vervaarlijk uitziende kop. Cat, Eris en ik deden ons werk in de praktijk. Daarnaast verzamelden we de kruiden die we de afgelopen maanden in de schuur te drogen hadden gehangen, borgen ze op in luchtdichte potten en zetten die in een kast in de gang. Ondertussen controleerde Eris of ik de namen nog wist. Daarna leerde Cat me hoe je een sedativum kon maken, een rustgevend middel waar onder andere valeriaan in verwerkt was, een kruid dat ontzettend stonk. Alleen Flammie leek van de geur te houden. Hij vond het heerlijk als ik hem met mijn valeriaanvingers aaide en snoof de geur op alsof het een duur parfum betrof.


  Radu liet in de weken die volgden eenmaal iets van zich horen: een e-mail waarin hij het verloop van zijn zoektocht naar het manuscript uiteenzette. Hij schreef dat hij die ochtend een aantal oude geschriften had bekeken, zonder noemenswaardig resultaat. Verder was er tussen de colleges door maar weinig tijd om te zoeken. Tot slot schreef hij dat hij de ochtend van 9 september thuis zou komen.


  Hij kwam niet, noch stuurde hij enig bericht om ons gerust te stellen. Hij was weg en bleef weg. Ook de volgende dag, de tiende, de dag van het maandelijkse uitstapje waar ik geen deel van uitmaakte.


    ‘Waar blijft hij nou?’ zei Eris met een zucht, nadat ze voor de zoveelste keer had gekeken of er e-mail was. ‘Er zal toch niets gebeurd zijn?’


    ‘Ik hoop van niet.’ Pascal zat voor de haard. Hij keek op de klok, die halfzes aangaf.


    ‘Wat doen we als hij er om acht uur nog niet is?’ vroeg Eris. Ze beet nerveus op een pinknagel.


    ‘Dan gaan we zonder hem.’


    ‘Zonder hem...’ Ze tuurde fronsend voor zich uit. ‘Ik ga nog één keer kijken of er mail is.’ Ze verdween naar Radu’s werkkamer.


  De telefoon ging. Cat nam op en ik zag aan haar reactie dat het Radu was. Nadat ze had opgehangen zonk ze met een zorgelijk gezicht op een stoel neer.


    ‘Hij redt het niet om op tijd hier te zijn,’ zei ze. ‘De dynamo van zijn motor heeft het gisteren begeven. Hij is de hele dag bezig geweest om een nieuwe te vinden en de boel te repareren.’


    ‘Godallemachtig!’ Pascal sloeg met zijn hand op de leuning van de stoel. ‘Had hij niet eerder kunnen bellen dan?’


    ‘Hij zit in een of ander afgelegen oord waar amper een telefoon te vinden is.’


    ‘Echt iets voor hem. Het wordt tijd dat hij die irreële aversie tegen mobiele telefoons eens overboord gooit.’


    ‘Misschien. Hij had in ieder geval een humeur om op te schieten.’


    ‘Dat verbaast me niets.’ Pascal stond op, liep naar het raam en tuurde naar de regen die grote plassen op het erf vormde. ‘Er komt storm,’ voorspelde hij, ‘en een stevige ook. Ik ga de raamluiken sluiten.’ Hij trok zijn jas en schoenen aan en verdween naar buiten.


  


  Om kwart over acht gingen Cat, Eris en Pascal weg. Ik deed de voordeur dicht en draaide hem op slot. De grendel liet ik eraf zodat Cat, Eris en Pascal naar binnen konden als ze terugkwamen. Tegen negenen maakte ik iets te eten klaar, dat ik meenam naar de woonkamer. Ik stak wat kaarsen aan en maakte vuur in de haard. Terwijl ik mijn eten opat, luisterde ik naar de storm die om het huis gierde. Felle donderslagen deden de ruiten trillen. Af en toe weerklonk het krakende geluid van een boomtak die afbrak. De regen zwiepte met kracht tegen de luiken. Ik huiverde en dacht aan Pascals woorden: Als wij weg zijn ben je veilig. Ik hoopte dat hij gelijk had.


  Flammie sprong op mijn schoot. Ik gaf hem een stukje ham en aaide zijn rode vacht. Hij begon meteen te spinnen en likte mijn hand. Toen ik opstond om mijn bord naar de keuken te brengen, liep hij met me mee naar de gang. Hij bleef op de trap zitten wachten tot ik terugkwam.


    ‘Ga je mee naar binnen?’ vroeg ik terwijl ik de huiskamerdeur openduwde.


  Flammie bleef waar hij was. Zijn ogen waren strak op de kelderdeur gericht.


    ‘Daar zitten vast een hoop muizen, hè?’ zei ik. ‘Die deur is op slot, hoor. Je kunt er toch niet bij.’


  Flammie keek me aan, zijn kop scheef. Daarna richtte hij zijn groene ogen weer op de kelderdeur.


    ‘Kom.’ Ik maakte een lokkend geluid. ‘Kom dan.’ Ik deed een stap naar voren en wilde Flammie optillen. Hij maakte een venijnig blazend geluid en schoot met een dikke staart langs me heen de woonkamer in.


    ‘Nou ja!’ bracht ik uit. ‘Wat is er met jou aan de hand?’ Ik liet mijn ogen door de gang dwalen, waar niets ongewoons te ontdekken viel. Ten slotte haalde ik mijn schouders op, ging de woonkamer in en trok de deur achter me dicht.


  


  De volgende morgen was de storm gaan liggen. Het erf was bezaaid met afgebroken takken, en er was een zware bloempot kapot gewaaid. Cat, Eris en Pascal kwamen pas laat uit bed. Ik maakte ontbijt voor hen, waarna we naar buiten gingen om de rommel op het erf op te ruimen. We laadden twee kruiwagens vol takken. Pascal sleepte in zijn eentje een zware boomtak opzij, die het kippenhok op een haar na gemist had.


    ‘Die kippen hebben wel pech, hè?’ merkte Eris op.


    ‘Zou je denken?’ Pascal veegde zijn bemodderde handen af aan zijn broekspijpen. ‘Volgens mij hebben ze juist geluk gehad. Die boom had ook op het hok kunnen neerkomen.’


  Er kwam een auto het erf op rijden. Het was Louis Bogin. Hij stapte uit en nam de chaos op het erf in ogenschouw. ‘Alles oké hier?’ vroeg hij, na ons te hebben begroet.


    ‘Alleen wat materiële schade,’ zei Pascal. ‘Hoe is het bij jou?’


    ‘Een boom op mijn schuur.’


    ‘Ernstig?’


    ‘Het is te repareren.’


    ‘Gelukkig. Heb je hulp nodig?’


    ‘Als het kan graag. Die boom is niet erg dik, maar te zwaar om in mijn eentje weg te krijgen.’


    ‘Ik rij zo wel met je mee. Hoe ligt de rest van het bos erbij?’


    ‘Wat ontwortelde bomen, maar het lijkt mee te vallen. Ik heb tot nu toe geen gevaarlijke situaties kunnen ontdekken, wel een dood zwijn.’


    ‘Een dood zwijn?’


    ‘Ja, en als ik niet zeker wist dat het onmogelijk was, zou ik zeggen dat er een beer in de omgeving rondzwerft.’


    ‘Een beer...’ Pascal staarde nadenkend voor zich uit. ‘Dat lijkt me inderdaad stug. Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat dat zwijn meters is weggesleept. En de hele buik was opengereten. Dat lijkt me geen stroperswerk. Het is me werkelijk een raadsel. Ik adviseer jullie in ieder geval goed op te letten als je het bos in gaat. Je weet maar nooit wat je onderweg tegenkomt.’


    ‘Dat zullen we doen.’


    ‘Is Radu er niet?’ Louis leek zich nu pas te realiseren dat hij ontbrak.


    ‘Die zit in Parijs,’ antwoordde Pascal. ‘Met zijn neus in de boeken.’


    ‘Hij liever dan ik. Vind je het goed om nu meteen naar mijn huis te rijden? Ik heb nog een hoop werk te verzetten vandaag.’


    ‘Geen probleem.’ Pascal liep met de boswachter mee, en even later reed de jeep het erf af.


  Cat, Eris en ik maakten het erf verder schoon. Zodra we klaar waren bracht ik Meggie naar haar grasveldje. Eris voerde de kippen. Tegen zevenen kwam Pascal terug, bekaf en net op tijd voor het eten. Nadat ze de omgewaaide boom hadden weggehaald had hij Louis geholpen het dak te repareren. Vervolgens hadden ze in het bos drie gedeeltelijk ontwortelde bomen geveld.


    ‘Heeft Radu nog iets van zich laten horen?’ vroeg Pascal. Hij schepte zijn bord vol en nam een slok van zijn biertje.


    ‘Nee.’ Cat schudde haar hoofd. ‘Hij zal wel onderweg zijn.’


  Pascal druppelde zoveel tabasco op zijn chili con carne dat het me verbaasde dat het nog eetbaar was. ‘Er schijnen heel wat bomen te zijn omgewaaid. Ze zeiden op de radio dat sommige wegen afgesloten zijn.’


    ‘Daar zal Radu niet blij mee zijn.’


    ‘Nee. Waarschijnlijk is hij niet te genieten als hij terugkomt.’ Pascal grijnsde spottend en roerde nog wat tabasco door zijn eten.


  Na het eten ging ik naar mijn kamer om wat te lezen. Ik klapte juist mijn boek dicht toen Eris binnenkwam. Ze kwam naast me op het bed liggen en staarde zwijgend naar het plafond.


    ‘Hebben jullie gisteravond nog last gehad van de storm?’ vroeg ik terwijl ik het boek op het kastje naast mijn bed legde. ‘Ik vond het griezelig. Ik hoorde allemaal takken afbreken.’


    ‘Het was doodeng. Het is een wonder dat de auto niet geraakt is.’


    ‘Ik zat aardig over jullie in de rats.’


    ‘Er is gelukkig niets gebeurd.’ Eris kwam overeind. Ze staarde voor zich uit, met een blik die verried dat ze zich ergens zorgen over maakte.


    ‘Is er iets?’ vroeg ik.


    ‘Ik voel me ongerust.’ Eris keek me aan. ‘Radu belt altijd als hij onderweg is.’


    ‘Hij heeft gisteren toch gebeld? Misschien is er geen telefoon in de buurt.’


    ‘Ik ben bang dat hem iets is overkomen.’ Eris’ ogen glinsterden vochtig. Haar vingers plukten aan de mouw van haar trui.


    ‘Radu lijkt me niet iemand die in zeven sloten tegelijk loopt,’ zei ik. ‘Hij zal heus niet zo gek zijn geweest te gaan rijden met die wind.’


    ‘Ik hoop het. Soms kan hij behoorlijk roekeloos zijn.’


  Ik knikte, maar kon me daar eerlijk gezegd niets bij voorstellen. Ik had Radu juist leren kennen als een behoedzaam persoon, iemand die altijd nadacht voor hij iets zei of deed. Het uitvoeren van onbesuisde acties paste meer bij mijn broer.


    ‘Ik denk niet dat je je zorgen hoeft te maken,’ zei ik nogmaals. ‘Hij komt heus wel snel terug.’


  Ik vergiste me. Radu kwam niet naar huis. In plaats daarvan stuurde hij een kort berichtje: hij had zijn verblijf in Parijs voor onbepaalde tijd verlengd.


  Ik kon niet besluiten of ik daar blij mee was of niet.
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  VÂRCOLAC


  Hij was precies acht uur onderweg toen hij het bos bereikte. Hij had vaker moeten stoppen dan hij van plan was geweest. Stress, een chronisch slaaptekort en een gebrek aan eetlust hadden hun tol geëist. Hij was de afgelopen weken kilo’s afgevallen. Zijn armen en benen voelden aan als lood en zijn ogen prikten van vermoeidheid. Het kostte hem de grootste moeite zijn hoofd erbij te houden. Hij stopte om zijn helm af te zetten. Hij reed liever zonder, want dan kon hij de wind door zijn haar voelen strijken en de geluiden van het bos beter horen. Het gaf hem een misleidend gevoel van vrijheid.


  Terwijl hij de motor weer op gang bracht, speurde hij de omgeving af. Hij kende hier ieder pad, iedere struik, iedere boom. Hij wist precies waar water te vinden was. Toch was zijn zelfvertrouwen ver te zoeken. Hij werd voortdurend geplaagd door schrikbeelden uit het verleden en angst voor arrestatie. Het was niet ondenkbaar dat de politie zijn identiteit achterhaald had. In dat geval zouden agenten bij zijn huis hebben postgevat, in de wetenschap dat hij daar ooit een keer zou komen opdagen.


  Op ruim tweehonderd meter bij het huis vandaan stopte hij. Het laatste stuk legde hij lopend af, niet over het pad maar tussen de bomen door, zodat niemand hem zou zien aankomen. Zijn hart hamerde in zijn keel en zijn ogen schoten schichtig van links naar rechts. Het geritsel van een opvliegende vogel deed zijn ademhaling overgaan in gehijg.


    ‘Kalm,’ sprak hij zichzelf op gedempte toon toe. ‘Kalm... kalm...’ Hij liep door tot hij het huis in zicht kreeg. Er stonden geen vreemde auto’s en er was niemand te zien. Met een zucht leunde hij tegen een boom. Hij voelde de ergste spanning wegzakken en besefte hoe hij zich door zijn angst had laten opfokken. Hij draaide zich om en keerde terug naar zijn motor.


  


  Eenmaal thuis liep hij direct door naar de bovenverdieping, trok zijn kleren uit en zonk uitgeput op bed neer. Maar de stilte bracht geen rust. Steeds als hij indommelde, werd hij teruggeworpen in de tijd en doemden de meest onthutsende beelden voor zijn geestesoog op. Hij zag de vrouw zoals ze voor hem had gestaan, met opengesperde ogen waarin zijn eigen angst weerspiegeld werd. Hij hoorde de echo van haar op hol geslagen ademhaling en het gerochel dat uit haar doorgebeten keel kwam. En hij zag bloed. Te veel bloed, dat als een fontein omhoogspoot en de grond doorweekte.


  Hij schoot overeind en verborg zijn gezicht in zijn handen. Hij wilde vergeten, maar het lukte niet. Zijn herinneringen waren nog te vers, het gevaar te dichtbij. Hij stond op, trok een spijkerbroek aan, raapte zijn vuile kleren op en haalde de zakken leeg. De spullen die eruit kwamen smeet hij op het bed neer. Sleutels, een zakmes, een stapeltje opgevouwen bankbiljetten, een pakje sigaretten. Alleen de aansteker hield hij bij zich. Buiten gooide hij zijn kleren op een hoop in het zand. Hij goot er lampenolie overheen en hield de vlam van de aansteker erbij. Het vuur laaide snel op. Gele vlammen verteerden het bewijsmateriaal. Hij keek zwijgend toe, en bleef kijken tot het vuur gedoofd was.
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  MAIRE


  Ik liep samen met Eris over het pad dat naar Maluwe leidde. Hoewel we nog niets van Igor hadden gehoord, hadden we besloten te gaan kijken of hij al terug was. De loofbomen begonnen kaal te worden. Een regen van bladeren dwarrelde naar beneden en vormde een kleurig tapijt op het pad. Tussen de wortels van de bomen en in het hoge gras waren tientallen zwammen opgekomen.


    ‘Is het nog ver naar Maluwe?’ vroeg ik aan Eris.


    ‘Nee, we zijn er bijna.’


    ‘Gelukkig. Ik heb het koud. Ik had een dikkere jas moeten aantrekken.’ Ik stak mijn handen in mijn zakken en stapte stevig door. Een minuut of vijf later kwam Maluwe in zicht. Ik ontdekte dat Igor niet had overdreven: Maluwe was werkelijk een schitterend huis. De muren waren opgetrokken uit steen en boven de tweemetergrens betimmerd met groene en zachtgele planken. Het dak was bedekt met donkerrode pannen, omlijst door een geschulpte houten rand. De raamluiken stonden open.


    ‘Wat een mooi huis,’ sprak ik mijn bewondering uit.


    ‘Ja hè? Ik vind het een beetje sprookjesachtig. Net het huis van Hans en Grietje. Alleen het snoep ontbreekt.’


  We liepen de oprijlaan op, tussen de rozenstruiken door die aan weerskanten van de bestrating groeiden. Een meter of tien verderop werd het pad breder en mondde uit in een rond pleintje met een fontein in het midden. Naast de fontein stond een Harley-Davidson waarvan het chroom blonk als een pas gepoetste spiegel.


    ‘Zo te zien is hij thuis,’ concludeerde Eris.


    ‘Zou die motor van hem zijn?’ Ik keek weifelend van de motor naar de voordeur van het huis.


    ‘Van wie anders?’


    ‘Ik had een auto verwacht. Dat past meer bij hem.’


  Eris haalde haar schouders op. Ze beklom het trapje naar de voordeur en belde aan. Het duurde lang voor er werd opengedaan. Eris leunde ongeduldig opzij en gluurde door het ruitje naast de deur naar binnen. Vervolgens drukte ze de bel nogmaals in. Eindelijk zwaaide de deur langzaam open, een piepend geluid voortbrengend dat mijn haren te berge deed rijzen. Igor verscheen in de deuropening. Er lag een vermoeide uitdrukking op zijn gezicht en hij zag er lang niet zo netjes uit als de beide andere keren dat ik hem gezien had.


    ‘Hallo.’ Hij streek zijn verwarde haren naar achteren en glimlachte. ‘Wat een onverwachts bezoek.’


    ‘Ja. Ik hoop dat je het niet erg vindt. Als we ongelegen komen moet je het zeggen, hoor. Dan komen we een andere keer terug.’


    ‘Nee, nee, helemaal niet.’ Igor deed een stap opzij. ‘Kom binnen.’ Hij ging ons voor naar een woonkamer vol antiek en Perzische tapijten. Het was een interieur dat naar mijn idee niet bij de buitenkant van het huis paste. Ik had pastelkleuren verwacht en een zee van bloemen en planten.


    ‘Maak het jullie gemakkelijk,’ zei Igor, ‘dan knap ik mezelf even op. Ik was op de bank in slaap gevallen.’


  Toen Igor weg was, keek ik de kamer rond. Aan een muur hing een schilderij dat een jachttafereel voorstelde van in rood geklede ruiters en bruingevlekte honden. De ramen werden geflankeerd door velours gordijnen, okergeel, net als de bekleding van de stoelen voor de haard. Een kersenhouten salontafel vervolmaakte het geheel. De bank kraakte toen Eris en ik erop plaatsnamen.


    ‘Ik had een heel andere inrichting verwacht,’ zei Eris. ‘Niet zo opzichtig. Het lijkt wel een museum.’


    ‘Dat vind ik ook.’


  Igor kwam terug, netjes gekleed en met gekamd haar. Hij had thee voor ons gemaakt en zette een blad met kopjes op de tafel.


    ‘Ik ben nog maar net thuis,’ zei hij terwijl hij tegenover ons op een stoel plaatsnam. ‘Ik ben de hele nacht onderweg geweest.’


    ‘Dus we komen toch ongelegen?’


    ‘Welnee. Ik haal mijn verloren slaap wel weer in.’ Igors ogen twinkelden. ‘Ik heb niet veel slaap nodig.’


    ‘Ik wel,’ zei Eris. ‘Als ik niet voor elven in bed lig, ben ik de volgende ochtend gebroken.’


  Igor pakte de theepot en schonk de kopjes vol. ‘Vertel eens, hoe is het met jullie?’


    ‘Goed hoor,’ antwoordde Eris.


    ‘Blij om dat te horen.’


    ‘Je hebt een flinke storm misgelopen.’


    ‘Dat vermoeden had ik al. Ik zag overal takken liggen.’


    ‘Er is een boom op de schuur van de boswachter gewaaid.’


    ‘Louis Bogin, bedoel je?’


    ‘Ken je hem?’


    ‘Hij komt wel eens aanwippen als hij in de buurt is.’


    ‘Bij ons ook.’


    ‘Een aardige vent.’


    ‘Ja. Pascal heeft hem geholpen het dak van zijn schuur te repareren.’


  Igor knikte. Hij nam ons onderzoekend op. ‘Verder niets bijzonders gebeurd?’


  Eris en ik wisselden een blik. Ik wist zeker dat zij, net als ik, aan het mysterieuze teken op de deur dacht.


    ‘Nee,’ zei Eris. ‘En jouw zakenreis? Is die goed verlopen?’


    ‘Ja hoor. Prima.’


    ‘Als je tijd en zin hebt moet je ook maar eens bij ons op de thee komen,’ stelde ik voor. ‘Dan kun je de hoeve van binnen zien.’


    ‘Graag. Ik ben ook erg benieuwd naar het werk van je broer.’


  


  Na de thee gaf Igor ons een rondleiding door Maluwe. Alleen de kamer die hij als slaapkamer gebruikte sloeg hij over, met als excuus dat het er een enorme puinhoop was. Hij wilde ons de aanblik daarvan liever besparen. Het huis was nog groter dan het van buitenaf toonde. Het telde drie verdiepingen en er waren negen kamers, allemaal antiek gemeubileerd. In de badkamer stond een ouderwets bad op pootjes waar Eris helemaal weg van was. De keuken was groot en van alle gemakken voorzien. Rondom het huis lag een uitgestrekte rozentuin. De struiken zaten vol rozenbottels.


    ‘Als ik geld genoeg had, zou ik dit huis kopen,’ zei Igor, nadat we nog een kop thee hadden gedronken, ‘maar helaas is dat niet het geval.’ Er trok een spijtige grimas over zijn gezicht. ‘Het bedrag waarvoor het te koop wordt aangeboden is ongekend hoog.’


    ‘Daarom staat het al zo lang leeg, denk ik,’ zei Eris.


    ‘Wie weet.’ Igor zette zijn lege theekopje neer.


  Eris stond op. ‘Zullen we gaan, Maire? Het begint al te schemeren.’


    ‘Ja.’ Ik stond ook op. ‘Ik voel er niets voor om in het donker in het bos rond te lopen.’


    ‘Ik ook niet,’ zei Eris, ‘zeker niet na die verhalen over beren.’


    ‘Beren?’ Igor trok zijn wenkbrauwen op. ‘Die komen hier niet voor.’


    ‘Dat hopen we dan maar.’ Eris giechelde. Ze liep achter Igor aan naar de voordeur. Hij zwaaide toen we het pad met de rozenstruiken op liepen en bleef zwaaien tot de struiken hem aan het oog onttrokken.
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  VÂRCOLAC


  Ergens achter hem knapte een tak. Vlak erna klonk het geritsel van dorre bladeren. Hij hief zijn hoofd op en bleef als verstijfd staan luisteren, maar voor hij de herkomst van de geluiden kon bepalen was het alweer stil. Hij pakte een stok en porde ermee in de smeulende resten. Gloeiende puntjes in de as lichtten beurtelings op en doofden weer, als kleine duivelse ogen die vals naar hem knipoogden. Het laatste pluimpje rook werd door de wind uiteengerafeld. Het bewijsmateriaal was vernietigd, maar het brandmerk op zijn ziel was gebleven. Net als de angst en de stress, die aan hem zouden blijven vreten tot hij dacht dat de kust veilig was. Dacht, want hij wist het nooit zeker.


  Het geritsel begon opnieuw, veel dichterbij nu. Hij schrok zo dat zijn adem stokte. Toen herkende hij haar geur. Ze kwam snel naderbij. Hij kon haar ademhaling horen. Het zand knarste onder haar afgetrapte cowboylaarzen. Vlak achter hem hield ze stil.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ Haar stem klonk warm en zacht. Haar armen schoven om zijn middel. Hij klemde zijn kiezen op elkaar en sloot een seconde zijn ogen. Hij kon het niet opbrengen haar te vertellen wat er was gebeurd.


    ‘Ik heb je niet thuis horen komen.’ Ze liep zonder hem los te laten om hem heen. De schemering maakte haar huid bleek en haar ogen donker. Ze hield van hem. Hij zag het en hij voelde het, maar hij begreep het niet.


    ‘Waarom zeg je niets?’ Ze omvatte zijn gezicht met haar handen. Hij schudde zijn hoofd, knipperde met zijn ogen. Zijn vingers kromden zich om haar polsen en hij trok haar handen omlaag. Ineens wenste hij dat hij haar nooit had ontmoet. Hij was een monster. Een wangedrocht dat haar had meegesleurd naar de smerigste uithoeken van een verrot bestaan. Ze verdiende beter.


    ‘Wat is er mis?’ vroeg ze.


  Hij slikte een brok weg en richtte zijn blik omhoog. De boomtoppen wuifden zacht heen en weer. In de verte kraste een ekster. De wind deed de as opstuiven en voerde hem mee de bossen in. Er gleed een traan over zijn wang naar zijn mondhoek. Hij kneep zijn ogen dicht. Donkere lokken vielen voor zijn gezicht toen hij het hoofd boog. Ze streek ze opzij en sloeg haar armen om zijn schokkende schouders.


    ‘Wat is er mis?’ vroeg ze nogmaals.


  Hij gaf geen antwoord.
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  MAIRE


  Hoewel we flink doorliepen, zagen we geen kans de hoeve voor het donker te bereiken. De duisternis viel zo snel in dat we al vlug geen hand meer voor ogen konden zien. Eris greep mijn arm vast en leidde me zelfverzekerd tussen de bomen door. We hadden het pad verlaten. Dat was korter, had Eris gezegd.


    ‘Weet je zeker dat we zo goed gaan?’ vroeg ik.


    ‘Ja, we zijn er zo.’ Eris trok me opzij om te voorkomen dat ik over een omgevallen boom zou struikelen. Ik greep haar hand nog wat steviger vast en keek met opengesperde ogen om me heen. Het bos omhulde ons als een inktzwart hol vol enge geluiden. Ik dacht aan de beer waarover Louis gesproken had. Een beer die er onmogelijk kon zijn, had hij gezegd, maar was dat ook zo? Ik wierp een blik over mijn schouder en luisterde ingespannen naar de geluiden om ons heen. Het ruisen van de wind, krakende takjes, onze voetstappen op mos en natte bladeren. Ik kon wel juichen toen de lichtjes van de hoeve tussen de bomen zichtbaar werden.


    ‘Waar bleven jullie zo lang?’ vroeg Cat toen we de keuken binnenstapten. Ze haalde een schaal lasagne uit de oven.


    ‘We zijn bij Igor op visite geweest,’ antwoordde Eris. ‘We hebben niet op de tijd gelet.’


    ‘Ik was ongerust.’ Cat zette de schaal op tafel.


    ‘Sorry.’ Eris ging aan de tafel zitten die voor vier personen gedekt was. Ik nam naast haar plaats. Pascal kwam binnen. Zijn kleding was zoals gewoonlijk bedekt met verfspatten en zijn haar zat in de war. Hij wierp een blik op de tafel. Daarna keek hij naar Cat.


    ‘Eet Radu niet mee?’ vroeg hij.


    ‘Nee, hij had geen trek.’


    ‘Is hij terug dan?’ Eris’ gezicht klaarde op en ze veerde op van de bank.


    ‘Ja,’ zei Cat. ‘Maar ik denk dat je hem beter even met rust kunt laten. Hij was nogal van slag toen hij thuiskwam.’


    ‘O.’ Eris zonk terug op de bank. ‘Waarom?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Cat ging ook zitten.


  Ik keek naar Eris. Het verbaasde me dat ze Radu’s aanwezigheid niet had opgemerkt. Ze wist het altijd als hij in de buurt was.


    ‘Ik voel hem niet,’ zei ze. Haar stem klonk een beetje benepen. ‘Ik voel hem niet en hij is zo dichtbij.’ Ze wendde zich opnieuw tot Cat. ‘Waarom voel ik hem niet?’


    ‘Ik weet het niet, Eris.’


  Pascal schepte de borden vol, maar we hadden geen van allen veel trek. Het was alsof Eris’ bedrukte stemming op ons allemaal oversloeg. Eris was de eerste die haar bord van zich af schoof.


    ‘Ik hoef niet meer,’ zei ze.


  Ik legde mijn vork ook neer. Er hing een naargeestige sfeer in de keuken. Een broeierige onrust, die me als een horde hyena’s naar de keel vloog.


  


  Ik sliep een slaap vol onrustige dromen waaruit ik midden in de nacht zwetend ontwaakte. Ik ging rechtop zitten en trok mijn doorweekte T-shirt uit. De lakens waren ook klam. Ik haalde het bed af en legde er schone lakens op. Daarna besloot ik naar beneden te gaan om iets te drinken. In de keuken zette ik thee. Ik liep ermee naar de woonkamer, die in diepe rust gehuld leek. Pas halverwege de kamer realiseerde ik me dat ik niet alleen was. Er brandde een kaars op de salontafel, een vlammetje zo klein dat het nauwelijks opviel. Het was Radu die de kaars had aangestoken. Hij zat in een van de stoelen voor de haard en keek op toen ik dichterbij kwam. Een halfvol glas whisky hing losjes in zijn hand. De fles stond zonder dop op tafel.


  Ik zette mijn thee neer en ging zitten. Radu liet zijn hoofd weer zakken. Donkere kringen maakten schaduwen onder zijn ogen. Zijn mond lag als een sardonische welving in zijn gezicht, omringd door gespannen rimpeltjes.


    ‘Kon je ook niet slapen?’ vroeg ik zachtjes.


    ‘Nee.’ Er viel een lok haar voor zijn gezicht. Hij duwde hem naar achteren en streek met een hand over zijn ogen.


    ‘Ik heb gedroomd,’ zei ik. ‘Daardoor ben ik wakker geworden.’


    ‘Wat heb je gedroomd?’


    ‘Dat weet ik niet meer. Ik weet alleen dat het eng was.’


  Radu knikte zwijgend. Zijn blik vlamde heel even op. Toen keerde de dofheid erin terug.


  Ik pakte mijn thee en liet mijn ogen over zijn gestalte dwalen. Hij was magerder geworden in de weken die hij van huis was geweest. Daarnet had ik er nog aan getwijfeld, maar nu wist ik het zeker. Ik zag het aan de schaduwen op zijn gezicht. Verscherpte lijnen, hoekigheid.


    ‘Ik ben blij dat je terug bent,’ zei ik.


    ‘Ik ook.’ Het klonk wrang. Radu nam een slok whisky en staarde naar de kaars op de tafel. De lijnen op zijn voorhoofd en tussen zijn wenkbrauwen werden dieper.


    ‘Hoe komt het dat je niet kunt slapen?’ vroeg ik. ‘Je ziet er zo moe uit.’


    ‘Ik denk niet dat je het wilt horen.’ Radu stak een sigaret op en blies de rook langzaam uit. Daarna keek hij me aan. In zijn ogen lag een ontoegankelijke blik. Ik voelde iets wat het midden hield tussen ergernis en neerslachtigheid. Als ik vooruitkeek in de tijd zag ik mezelf gelukkig in de hoeve, maar belemmerd door de oppervlakkige relatie die ik met Radu had. Ik had mezelf voor de gek gehouden. Ik rende niet voor hem weg, zoals hij eerder had gesuggereerd. Hij rende weg voor mij en was daardoor nog even onbereikbaar als op de dag van onze kennismaking.


    ‘Maire.’ Zijn hese stemgeluid deed me opschrikken. ‘Het is beter zo.’


  Ik keek op en ontmoette zijn blik. ‘Wat bedoel je?’ Ik was me ervan bewust dat er ergernis in mijn stem doorklonk. Ergernis, omdat het leek alsof hij exact wist wat er in mijn hoofd omging, terwijl ik hem wederom niet wist te doorgronden.


    ‘Ik verdien jouw bezorgdheid niet, evenmin als jouw vriendschap.’ Hij drukte zijn sigaret uit, dronk zijn glas in één teug leeg en liep naar het raam. Daar bleef hij staan, met zijn handen in zijn broekzakken. Ik keek naar zijn rug, zoekend naar houvast dat ik niet vond. Hij sprak in raadsels die ik niet wist te ontrafelen. Hij had me voor de zoveelste keer volledig in verwarring gebracht.


    ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg ik.


    ‘Omdat het waar is.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Ik begrijp het niet.’


  Hij draaide zich om en maakte een geluid dat het midden hield tussen een lach en een snik. Ik vroeg me af hoeveel whisky hij al gedronken had. De fles op de tafel was voor driekwart leeg. Ik wist niet hoe vol hij was geweest toen hij eraan begonnen was, maar ik vermoedde dat hij een nieuwe fles had aangebroken.


    ‘Radu, wat is er met je?’


    ‘Het is te krankzinnig voor woorden.’ Hij liep terug naar zijn stoel, met zekere passen die geen dronkenschap verrieden. Nadat hij was gaan zitten, pakte hij de whiskyfles en schonk zijn glas opnieuw vol. Het licht van de kaars werd in de goudgele vloeistof weerkaatst. Ik vroeg me af wat hij met ‘het’ bedoelde.


    ‘Kun je alsjeblieft duidelijker zijn?’ vroeg ik. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


    ‘Mijn verlangen is een vloek.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik mag je te graag om jouw vriendschap te aanvaarden. Je hebt geen idee wie ik ben.’


    ‘Dat heb ik zeker niet.’ Het kwam botter mijn mond uit dan mijn bedoeling was, maar mijn irritatie nam gestaag toe. Ik keek hem strak aan. ‘Je wilt me de kans niet eens geven,’ zei ik. ‘Waar of niet?’


  Hij knikte traag. ‘Ik kan niet anders.’


    ‘Kunnen en willen zijn twee verschillende dingen.’


    ‘Niet in dit geval.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het gevaar van twee kanten komt. Ik kan mezelf niet toestaan te willen wat zou kunnen.’


    ‘Ik vroeg je om duidelijkheid.’


    ‘Die kan ik je niet geven.’


    ‘Volgens mij ben je dronken. Je slaat wartaal uit.’


    ‘Was ik maar dronken.’ Het klonk als een zucht. ‘Dan zou alles misschien minder erg lijken.’


  DE JACHT


  Soms denk je dat het er niet is


  Tot het moment dat het tegendeel bewezen wordt


  Soms geloof je niet dat het bestaat


  Tot je jezelf voelt wegglijden in barbaars verlangen


  De nacht duurt lang en put je uit


  Terwijl je je best doet ertegen te vechten


  Het is een nutteloze strijd die je niet kunt winnen


  Tenzij je de maagd ontmoet die je uit je lijden verlost
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  ERIS


  ‘Mijn god!’ Cat keek met opengesperde ogen naar de nieuwsberichten die voor haar op tafel lagen. Stukken papier, slordig uit de krant gescheurd. Eris bestudeerde de foto op één ervan. Ze zag een blonde vrouw, niet veel ouder dan zijzelf. VERMIST, luidde het onderschrift. Eris rilde. Ze wierp een blik op Radu, die sinds hij was binnengekomen niets had gezegd. Hij had alleen die knipsels op de tafel gegooid. Daarna had hij de buitendeur opengezet, alsof hij frisse lucht nodig had.


    ‘Hoe is dit gebeurd?’ vroeg Cat. Ze zag een beetje bleek.


  Radu liep naar de tafel. Hij zag er heel kalm uit, maar Eris wist wel beter. Zijn gespannenheid dwarrelde rond als een berg opgewaaide herfstbladeren.


    ‘Ik kan me niet alles herinneren.’ Hij ging zitten en sloeg zijn armen over elkaar.


    ‘Wat weet je nog wel?’ vroeg Cat. Ze legde het knipsel dat ze in haar hand had neer. ‘Vermiste vrouw vermoord,’ las Eris. ‘Grootscheeps onderzoek ingesteld.’ Ze richtte haar ogen op Radu en besefte dat zijn grootste angst waarheid was geworden. Zijn krachten waren op de meest afschuwelijke manier tot uitbarsting gekomen. Hij had zich vergrepen aan een mens.


    ‘Het begon al in Parijs,’ zei hij. ‘Nu ik erop terugkijk had ik daar eerder weg moeten gaan. Het deel van de stad waar ik een kamer had was benauwend. Ik voelde me opgesloten tussen al die gebouwen. Ik ging de laatste dagen alleen nog naar buiten als het niet anders kon. Ik ving te veel prikkels op. Als ik alleen was had ik er minder last van.’ Radu schoof zijn koffiekop over de tafel. Het krassende geluid bezorgde Eris rillingen. Ze probeerde zich voor te stellen hoe hij zich moest voelen. Het lukte haar niet.


    ‘De pijn begon al twee dagen voor mijn vertrek,’ vervolgde Radu. ‘Het kwam en ging in vlagen. Ik begin de symptomen steeds eerder te ontwikkelen, waardoor het me moeite kost mezelf in de hand te houden. Het baart me zorgen. Ik durf er niet aan te denken waar het uiteindelijk toe zal leiden.’


    ‘Je hebt nog jaren te gaan,’ zei Cat. ‘Het gaat langzaam en het houdt heus wel een keer op.’


    ‘Dat betwijfel ik.’ Radu’s blik gleed van de koffiekop naar Cats gezicht. ‘Ik denk dat er een dag komt dat ik permanent in staat van... Enfin, ik ben ’s avonds laat vertrokken. Ik heb hard gereden. Hoe eerder ik thuis ben hoe beter, dacht ik. Ik moest af en toe stoppen om op adem te komen. Ik had voortdurend kramp in mijn spieren, het was om gek van te worden. ’s Morgens tegen tweeën begaf de dynamo van mijn motor het.’ Radu stak een sigaret op. Eris volgde de rook met haar ogen: grijze slierten die langzaam oplosten in het niets.


    ‘Ik besefte ogenblikkelijk in wat voor precaire positie ik me bevond,’ ging hij verder. ‘Er was enkel een dorp in de buurt, een gehucht. Er was geen kans dat ik mijn motor op tijd aan de praat zou krijgen. Ik moest wachten tot het licht werd. Het heeft me de hele volgende dag gekost om de oorzaak van het probleem te achterhalen en de boel te repareren.’


    ‘Waarom heb je niet geprobeerd een vlucht te boeken?’ vroeg Cat. ‘Dan had je het misschien wel gered. Je had je motor later kunnen laten ophalen.’


    ‘Alle vroege vluchten waren volgeboekt. En wat denk je dat er in geval van vertraging gebeurd zou zijn? Ik achtte het risico te groot dat ik ergens vast zou komen te zitten. Dan waren de gevolgen niet te overzien geweest.’


  Cat knikte langzaam. ‘Dat is waar,’ gaf ze toe.


    ‘Na jou aan de telefoon te hebben gehad, heb ik een kaart van de omgeving gekocht en ben ik gaan rijden, snel en zonder te stoppen. Ik wilde de korte tijd die beschikbaar was uitbuiten door zo ver mogelijk uit de buurt van de bewoonde wereld te komen. Uiteindelijk kwam ik in een gebied vol landerijen terecht. Er waren geen huizen in de buurt en er was niemand te zien. Ik had het gevoel dat het wel goed zat. Ik heb mijn motor achter een vervallen boerenschuur geparkeerd. Daar ben ik gaan zitten wachten.’


    ‘In de storm?’ Cat keek Radu vol medeleven aan.


    ‘Het stormde niet, toen nog niet, en wat had ik anders moeten doen? Tijd om naar een alternatief te zoeken was er niet. Het werd donker. In de schemering rijden kon ik niet, want dan was ik wellicht toch in een dorp terechtgekomen. Ik was ook niet langer in staat me op de weg te concentreren. De kramp werd... ondraaglijk.’


    ‘En die schuur, had je jezelf daar niet in kunnen opsluiten?’


    ‘Die stond op instorten. Het leek me niet veilig er naar binnen te gaan. Er zat ook geen behoorlijke deur in. De planken waren half vergaan. Ik zou ongetwijfeld zijn uitgebroken.’ Cat knikte begrijpend. Eris beet zenuwachtig op haar pinknagel.


    ‘Was je niet bang?’ fluisterde ze.


    ‘Bang is niet het juiste woord. Ik was eerder bezorgd dan bang, maar er kwam niemand in de buurt terwijl ik daar zat te wachten. Toen ik daar wegging was er nog steeds niemand te zien.’


    ‘Maar toch heb je die vrouw... ben je die vrouw tegengekomen.’


    ‘Ja.’ Radu sloeg zijn ogen neer. ‘Ik denk dat ik een tijdje in de buurt van de schuur heb rondgezworven. Ik kan het me niet volledig meer voor de geest halen. Ik liep tussen bomen door. Het rook er naar gras en lavendel. Er was een beekje. Ik denk dat ik een tijdje geslapen heb. Het volgende dat ik me herinner, is dat die vrouw er plotseling was. Ik rook haar al voor ik haar in het oog kreeg, want ze transpireerde. Ze had een eind gelopen en was moe. Ze stond midden op de weg en schrok zich een ongeluk toen ze me zag. Het was meteen duidelijk dat ze een gemakkelijke prooi was.’ Radu stopte en schraapte zijn keel. Eris zag dat het hem moeite kostte zijn emoties de baas te blijven.


    ‘Ze vluchtte een lavendelveld in,’ ging hij verder. ‘Ze gooide haar rugzak weg om harder te kunnen lopen. Het was verbazend hoe snel ze ondanks haar vermoeidheid nog vooruitkwam. Ik ging haar achterna.’ Radu schudde meewarig het hoofd. ‘Natuurlijk ging ik haar achterna. Ik kon niet anders. Haar angst was mijn drijfveer. Haar geur maakte me gek. Ze had geen schijn van kans. Voor ze het goed en wel besefte had ik haar ingehaald en...’ Radu stopte. Hij vouwde zijn handen in elkaar en boog zijn hoofd.


    ‘En wat?’ Al wist Eris hoe het was afgelopen, toch hoopte ze gek genoeg nog dat Radu zou zeggen dat de vrouw aan haar gruwelijke lot was ontsnapt.


    ‘Vanaf dat moment herinner ik me slechts flarden,’ zei hij, ‘maar toen ik de volgende morgen wakker werd zag ik dat ik haar... Ze was...’ Radu’s stem begaf het. Hij zette zijn ellebogen op tafel en verborg zijn gezicht in zijn handen. Zo bleef hij een paar minuten zitten.


    ‘De aanblik van haar opengereten lichaam maakte me misselijk,’ zei hij ten slotte zachtjes. ‘Ik gruwde van mezelf. Ik heb alles wat ik binnen had gekregen uitgebraakt. Daarna ben ik op mijn motor gestapt en teruggereden naar Parijs. Ik heb alle kranten verzameld die er waren. Pas toen ik er min of meer zeker van was dat het veilig was, durfde ik terug naar huis te komen. Ik heb mijn laarzen, mijn kleding, alles vernietigd. Ik moet alleen nog andere banden onder mijn motor zetten, want ook al geloof ik niet dat ze iets op het spoor zijn, ik neem liever geen risico.’


  Eris blies haar ingehouden adem uit. De haartjes op haar armen stonden recht overeind. Ze was verbaasd dat het Radu was gelukt kalm te blijven en logisch na te denken. Ze begreep ineens wat hij had bedoeld, toen hij haar ooit had gezegd dat paniek gelijkstond aan zelfmoord. Zij zou zelfmoord hebben gepleegd.


  Cat tuurde peinzend in haar kop koffie. ‘Ze zullen je niet vinden,’ zei ze. ‘Als er bruikbare sporen waren geweest, had de politie lang voor je terugkwam al op het erf gestaan.’


    ‘Dat denk ik ook. De haar die ze hebben gevonden kan van iedereen zijn en mijn motor stond een kilometer of vier verderop. Als het naderhand heeft geregend, waar ik zo goed als zeker van ben, is het onmogelijk dat ze bandensporen hebben gevonden.’


  Cat knikte. Ze vouwde haar handen om haar koffiekop en nam een slok. ‘Hoe voel je je nu?’


    ‘Beroerd.’ Radu stond op. Hij pakte de krantenknipsels van tafel, liep ermee naar de gootsteen en hield zijn aansteker erbij. Eris keek naar de vlammetjes die aan het papier likten. Het gezicht van de vrouw verdween. Binnen enkele minuten was er niets over dan een hoopje as.


    ‘Ik voelde je niet,’ zei ze. ‘Ik wist niet eens dat je thuisgekomen was.’


    ‘Dat verbaast me niets.’ Radu ging weer aan tafel zitten.


    ‘Ik maakte me ongerust.’ Eris legde haar hand over de zijne. ‘Ik was bang dat je... Ik dacht dat je iets was overkomen.’


  Radu keek haar aan. ‘Als dat zo was geweest had je het direct geweten,’ zei hij. ‘Ik heb je al eens verteld wat er dan gebeurt.’


    ‘Jawel, maar ik was zo ongerust dat ik ging twijfelen.’


    ‘Niet doen. Daar raak je alleen maar door van streek.’ Radu sloot zijn vingers om die van haar. Eris keek ernaar. Ze concentreerde zich op de zachte tinteling van zijn energie op haar huid.


    ‘En nu?’ vroeg ze.


    ‘Niets, denk ik.’ Radu liet zijn adem in een zucht ontsnappen. Hij richtte zijn ogen op Cat. ‘Ik zal er zelf mee in het reine moeten komen.’


    ‘Heb je vannacht geslapen?’ vroeg ze.


    ‘Nee.’


    ‘Je maakte me gisteren bang. Je was zo van de kaart. Ik had geen idee wat ik ervan moest denken.’


    ‘Ik heb de afgelopen drie weken niets anders gedaan dan mezelf op stang jagen en tegelijkertijd dwingen mijn hersens bij elkaar te houden om geen stommiteiten te begaan. Ik was aan het eind van mijn Latijn. Het was niet mijn bedoeling je overstuur te maken. Het werd me alleen even te veel.’


  Cat knikte. ‘De ontlading komt altijd pas na de beproeving.’


    ‘En vannacht...’ Radu glimlachte mat. ‘Maire kwam beneden toen ik voor de haard zat. Ik denk dat ik het min of meer bij haar heb verbruid.’


    ‘Waarom? Wat heb je tegen haar gezegd?’


    ‘Het gaat er vooral om wat ik niet heb gezegd. Ze dacht dat ik dronken was. Ze werd boos, en terecht.’ Radu schudde zijn hoofd. ‘Als ze blijft proberen de barrière te doorbreken wordt ze een gevaar voor zichzelf.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ Eris, die stilletjes naar het gesprek tussen Cat en Radu had zitten luisteren, trok haar hand uit de zijne.


  Radu keek haar aan. ‘Ik voel dingen bij haar die er niet zouden moeten zijn.’


    ‘Wat voor dingen?’ Eris fronste haar wenkbrauwen. Het onheilspellende gevoel dat al maanden in haar sudderde, raakte ineens aan de kook. Jaloezie knabbelde als een horde hongerige maden aan haar ingewanden. Ze begreep heus wel waar Radu het over had, maar ze wilde het uit zijn mond horen. Ze wilde hem horen zeggen dat hij een zwak voor Maire had, dat hij haar maar al te graag bij zich had, dat hij haar alleen in de war bracht om haar van zich weg te duwen, en dat het hem ontstellend veel moeite kostte dat vol te houden. Hij strooide Maire zand in de ogen. Hij deed alsof ze hem niet boeide, maar Eris wist wel beter. Soms zag ze zijn energieveld verkleuren als Maire in zijn buurt kwam. Dan stond de muur die hij om zich heen had gebouwd op instorten en scheelde het maar een haar of hij liet zich meeslepen door zijn gevoel, in plaats van zijn verstand te gebruiken. Zijn verstand was steeds sterker geweest. Nog wel. Het zou wel heel erg zuur zijn als hij zelf zou doen wat hij haar verboden had. Nee, hij zou het niet doen. Het zou niet alleen haar maar ook Pascal woest maken. Toch was er nog dat kleine beetje twijfel, vermengd met jaloezie – een vernietigende combinatie.


    ‘Het is beter als ze me niet mag,’ klonk Radu’s stem zacht. ‘Dan blijft ze uit mijn buurt.’


    ‘Waarom moet ze uit je buurt blijven?’ vroeg Eris.


    ‘Dat is veiliger.’


    ‘Veiliger? Voor wie?’


    ‘Voor iedereen.’


    ‘O ja?’ Eris’ stem laaide op als een felle steekvlam. ‘Weet je, Radu, het is hier voor niemand veilig. Voor jou niet, voor mij niet, voor Maire niet en ook niet voor Cat of Pascal. Voor niemand, of wel soms?’ Een verhitte blos kleurde Eris’ wangen rood toen ze verderging: ‘Bij mij was je ook niet zo voorzichtig, anders zou het allemaal heel anders zijn gelopen. Ik wist niet wat me boven het hoofd hing toen ik... toen ik verliefd op je werd.’


    ‘Ik wil niet nog eens dezelfde fout maken.’


    ‘Je had me kunnen waarschuwen.’


    ‘Ik heb je gewaarschuwd.’


    ‘Je had me de deur uit moeten gooien.’


    ‘Je zou zijn teruggekomen.’


    ‘En jij had nee kunnen zeggen.’


    ‘Ik kon geen weerstand bieden aan wat ik voor je voelde. Ik had mezelf niet in de hand. Toen niet.’


    ‘En nu wel zeker?’ Eris sprong op. Haar ogen schoten vuur. ‘Soms, Radu,’ beet ze hem toe, ‘wou ik dat ik je nooit had ontmoet. Dan was ik nog liever gek geworden. Alles was beter geweest dan te moeten leven met een... met een...’ Eris kon de goede woorden niet vinden. Ze liep stampvoetend naar de deur. ‘Ik haat je!’ siste ze, waarna ze de gang in liep. De deur sloeg met een dreun achter haar in het slot.


  


  Eenmaal weg uit de keuken braken de tranen door. Eris rende het huis uit, de regen in, over het veld waar de bloemen waren uitgebloeid en waar bladeren zich hadden opgehoopt. De her en der verspreid liggende takken deden haar denken aan skeletten met knokige ledematen. Eris baande zich via de konijnenpaadjes een weg naar het ven en al die tijd stroomden de tranen over haar gezicht, vermengd met dikke regendruppels die haar haren nat maakten en haar kleding doorweekten.


  Op het strandje hield ze rillend van de kou stil onder een boom. Ze liet zich met haar rug tegen de stam omlaag glijden, haar armen beschermend om haar bovenlijf geslagen. Ik heb je gewaarschuwd, had Radu gezegd. Ze moest toegeven dat het waar was, maar ze wilde de waarheid niet horen, want dan moest ze de verantwoording voor haar lot bij zichzelf zoeken en dat vertikte ze. De rest van wat hij had gezegd klopte ook. Hij had haar afgeweerd. Hij had gezegd dat ze niet meer langs moest komen, maar ze had meer opgevangen dan goed voor haar was. Er ontsnapte hem altijd wel een beetje energie; signalen die het effect hadden van een magneet op een stuk metaal. Daarom was ze teruggekomen, steeds weer, ook toen hij bleef zeggen dat ze het niet moest doen. Ze had naar zijn gezelschap gesnakt. Ze had hem nodig gehad omdat hij haar begreep als geen ander. De vlinderachtige verliefdheid van in het begin was langzaam uitgegroeid tot iets groters. Ze had zijn bezwaren lachend van de hand gewezen. Wat maakte het nou uit dat ze zoveel jonger was dan hij? Ze was toch geen cliënte meer van hem? Waarom zou hij zich dan nog langer aan de beroepscode houden? Niets had haar kunnen beletten hem te blijven opzoeken. Niets, behalve de werkelijke reden van zijn terughoudendheid, maar die had hij haar niet verteld.


  Dat zou ook helemaal geen nut hebben gehad. Ze zou hebben gedacht dat hij een loopje met haar nam. Ze zou hem voor gek hebben verklaard, en Maire zou net zo reageren als hij haar vertelde wat er aan de hand was. Dat was precies waarom ze hun geheim voor haar verborgen hielden. Maire zou het niet geloven. Niemand zou het geloven, maar toch was het de waarheid. Een afschuwelijke waarheid, waar haast niet mee te leven was.


  Eris tuurde naar de regendruppels die kringetjes op het water van het ven maakten. Ze rilde nog steeds, maar was zich er nauwelijks van bewust. Ze voelde alleen maar verdriet en machteloosheid, en ze was jaloers op Maire, die ze zo graag mocht en die zich van geen kwaad bewust was.


    ‘Eris.’ Radu’s stem werd half overstemd door de regen die nog steeds met bakken uit de hemel viel. Hij stond aan de rand van de open plek. Zijn overhemd was kletsnat en plakte aan zijn lijf. Zijn haar hing in druipende slierten over zijn schouders.


    ‘Ga weg,’ zei Eris. Ze wendde haar blik af.


  Radu deed alsof hij haar niet had gehoord. Hij kwam over het strandje op haar toe lopen en schuilde bij haar onder de boom.


    ‘Ga weg,’ zei ze nogmaals, maar het klonk niet erg overtuigend.


    ‘Je vat nog kou als je hier blijft zitten.’


    ‘Ik ben niet van porselein. Laat me met rust.’


    ‘Als je mee terug naar huis gaat, wil ik dat wel doen.’


    ‘Nee, ik blijf hier.’ Eris sloeg haar armen over elkaar en keek stug de andere kant op.


    ‘Goed, dan blijf ik ook.’ Radu liet zich naast haar op de zompige bosgrond zakken.


  Eris schokte alleen met haar schouders. Ze bleef de andere kant op kijken en klemde haar kaken stijf op elkaar. Ondertussen deed ze een poging zich voor hem af te sluiten. Ze wilde zijn warmte niet voelen. Ze wilde niet voelen hoeveel hij van haar hield. Ze wilde niet weten dat hij werd verteerd door schuldgevoel en dat hij net zo machteloos was als zijzelf. Ze wilde hem van zich wegduwen, zodat hij haar niet kon raken.


    ‘Je hebt gelijk als je zegt dat ik de oorzaak ben van dit alles,’ verbrak Radu na een tijdje de stilte. ‘De schade die ik heb aangericht is niet goed te praten. Dat ga ik dus niet eens proberen. Ik kan alleen maar zeggen dat ik het erg vind dat het zo is gelopen.’


    ‘Je had beter na moeten denken.’ Eris keek hem nog steeds niet aan, maar haar stem klonk minder bits dan eerst. ‘Jij wist wat de gevolgen konden zijn. Ik niet. Kun je je voorstellen hoe het voelt om keer op keer vernederd te worden?’


    ‘Je hebt er geen idee van hoe vaak ik heb gewenst dat ik de tijd kon terugdraaien. Dan zou ik je niet nog eens in mijn leven toelaten, juist om wat je voor mij betekent.’


    ‘Net als Maire?’


    ‘Maire staat hier buiten.’


    ‘Maar het is wel dezelfde situatie, of niet?’ Eris richtte haar ogen op Radu’s gezicht.


    ‘Nee.’


    ‘Je liegt!’


  Radu schudde zijn hoofd. ‘Bij jou dacht ik een keus te hebben. Toen verkeerde ik nog in de waan dat we voldoende beschermd waren en dat je er onmogelijk bij betrokken zou kunnen raken. Nu weet ik dat dat een illusie was.’


    ‘Wat voel je voor Maire?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Dat weet je best.’ Eris ging rechtop zitten en keek Radu aan. Zijn uitdrukking was nietszeggend. ‘Nou?’ drong ze aan.


    ‘Maire staat hier buiten,’ zei hij nogmaals.


    ‘Dat is niet waar. Je laat haar links liggen omdat je een zwak voor haar hebt.’


    ‘Dat is jouw invulling.’


    ‘Het is niet eerlijk. Ze raakt ervan in de war als je zo doet. Vertel haar de waarheid.’


    ‘Dat kan niet.’


    ‘Dat kan wel.’


    ‘Het is niet verstandig. Dat weet jij net zo goed als ik.’


    ‘En als ze het een keer in haar hoofd haalt om ’s nachts naar buiten te gaan? Wat dan? Zij heeft geen benul van de gevaren die haar bedreigen.’


    ‘Dat gebeurt niet, zeker niet nu ze van Vidar weet.’


    ‘Ik hoop het.’


    ‘Ik ben er zeker van.’


    ‘Ik niet.’ Eris tuurde stuurs voor zich uit. ‘Pascal had haar de sleutel van haar kamer nooit moeten geven.’


    ‘Dat ben ik niet met je eens.’


    ‘Hij had met die sleutel kunnen voorkomen dat ze ’s nachts gaat rondspoken.’


    ‘Ik vond dat slot meteen al een slecht idee. Hoe denk je dat Maire zal reageren als ze tot de ontdekking komt dat ze is opgesloten in haar kamer?’


    ‘Pascal had haar nooit hierheen moeten halen.’


    ‘Gedane zaken nemen geen keer.’


    ‘Nee, was dat maar zo.’ Eris rilde. ‘Ik heb het koud.’


  Radu pakte haar schouders beet en trok haar tegen zich aan. Ze stribbelde even tegen. Toen gaf ze zich gewonnen en klemde ze zich klappertandend aan hem vast.


    ‘Dat ik... dat ik daarstraks zei dat ik je haatte, daar meende ik niets van, hoor,’ biechtte ze na een tijdje op. ‘Maar ik was ineens zo kwaad. Ik kon je wel wat doen.’


    ‘Dat weet ik.’ Radu glimlachte flauwtjes. ‘Ga je nu wel mee naar huis?’


  Eris knikte. Ze liet hem los en krabbelde overeind. Nadat ook hij was opgestaan, liep ze voor hem uit naar de boomrand die hen van het veld en de hoeve scheidde.
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  MAIRE


  ‘Ik zal blij zijn als die regen eindelijk ophoudt,’ zuchtte Pascal terwijl hij een blik naar buiten wierp. ‘Ik heb de pest aan dit weer.’ Hij pakte een appel van de fruitschaal en zette zijn tanden erin.


    ‘Het is wel goed voor de planten,’ zei ik.


    ‘Dat zal best, maar aangezien ik niet tot die groene schare behoor en niet van plan ben ooit ergens wortel te schieten, kan die regen me gestolen worden.’


  Ik grinnikte en ging verder met het afhalen van de bonen die we vanavond zouden eten.


  Radu kwam de keuken binnen, in een oude spijkerbroek en met handen die zwart zagen van de smeer. Sinds ons gesprek van afgelopen nacht had ik hem niet meer gezien. Hij was vanmorgen niet aan het ontbijt verschenen. Ik had het vermoeden dat de whisky die hij gedronken had hem een fikse kater bezorgd had. Ik voelde me ongemakkelijk toen hij zijn ogen, zij het terloops, in mijn richting liet dwalen. Vlug bepaalde ik mijn aandacht weer tot de bonen.


    ‘Pascal,’ zei Radu, ‘kun je me even helpen, alsjeblieft?’


    ‘Het ligt eraan wat het schuift.’


    ‘Niets.’


    ‘Jammer. Wat moet er gebeuren?’


    ‘Ik wil de banden van mijn motor verwisselen, maar de bouten zitten muurvast.’


  Pascal hees zich overeind en gooide het klokhuis van de appel in de vuilnisbak. ‘Ik wil best een poging wagen, maar als jij ze niet loskrijgt, lukt het mij zeker niet.’


  Verbaasd keek ik op. Gezien het verschil in postuur leek het me overduidelijk dat Pascal over meer lichaamskracht beschikte dan Radu, maar blijkbaar was hij daar zelf niet van overtuigd.


    ‘Ik hoop niettemin van wel,’ zei Radu. ‘Ik voel er weinig voor om naar een garage te rijden.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Pascal rekte zich uit. Toen liep hij met Radu mee de keuken uit. Ik keek hen na en dacht terug aan afgelopen nacht. Nadat ik weer naar bed was gegaan, had ik nog zeker een uur liggen woelen, van slag door Radu’s vreemde manier van doen en onbegrijpelijke uitspraken. Nu, een dag later, kon ik niet meer precies terughalen wat hij had gezegd. Er waren enkel wat flarden in mijn geheugen blijven steken, waarvan het woord ‘gevaar’ me het meest verontrustte. Het deed me terugdenken aan het teken op de deur dat ik zo graag wilde vergeten.


  Ik gooide de laatste boon in het vergiet en wierp een blik op de kalender. Nog twee dagen, dan zou ik weer alleen zijn, op de avond van vollemaan.


  Vollemaan!


  Ik bladerde terug naar de maanden die al verstreken waren en deed een ontdekking waarvan ik niet wist wat ze te betekenen had. Het kon toeval zijn, maar iedere keer als mijn broer en huisgenoten hun uitstapje hadden, was dat op de avond van vollemaan geweest. Cat is wel een heks, maar ze viert geen maanfeesten, had Pascal eens tegen me gezegd, toen het onderwerp toevallig ter sprake was gekomen. Maar was dat echt zo? Misschien was Cat niet de enige heks in huis. Misschien vierden ze die feesten wel met z’n vieren en mochten ze dat niet vertellen. Misschien waren ze allemaal ingewijd in de traditie waar Cat over gesproken had. Dat zou een hoop verklaren. Pascal had het echter ook over een verplichting gehad waar ze alle vier vanaf wilden. Daarbij zag ik mijn broer nog niet bij vollemaan in zijn blootje om een ketel dansen, om over Radu maar helemaal te zwijgen.


    ‘Is er nog cola?’ Pascal kwam de keuken in. Zijn handen zagen even zwart als die van Radu daarstraks.


    ‘In de koelkast staat een halfvolle fles,’ zei ik.


    ‘Pak jij hem even voor me, anders laat ik overal vlekken op achter.’


    ‘Zal ik het dan ook maar meteen inschenken?’


    ‘Nee, ik ga het niet opdrinken. We krijgen die bouten met geen mogelijkheid los. Het wil wel eens werken om er cola overheen te gieten.’


  Ik pakte de fles cola uit de koelkast en gaf hem aan mijn broer, die ermee naar de schuur verdween. Nadat ik de bonen in een pan water had gezet en de aardappels had geschild, ging ik ook naar de schuur om de aardappelkist te vullen, zodat Eris, die de volgende dag aan de beurt was om te koken, niet op een lege kist zou stuiten.


  Er was inmiddels één bout los. Pascal zat op de houten kist naast de deur en hield hem triomfantelijk in de lucht. ‘Wat zei ik je!’ grijnsde hij.


  Ik liep langs hem heen en wierp een korte blik op Radu, die zijn krachten aan het meten was met de overgebleven bout. Achter in de schuur zette ik de kist op de grond neer en gooide hem vol met aardappels. Ik was bijna klaar toen achter me een rinkelend geluid weerklonk, gevolgd door een gedempte vloek. Ik keek om. Radu kwam overeind met in zijn hand een halve steeksleutel. De andere helft lag een meter of twee verderop tussen wat oude rommel op de grond.


    ‘En nu kap ik ermee,’ gromde hij. Hij smeet de steeksleutel, of wat ervan over was, in de gereedschapskist en liep naar buiten. Pascal keek hem grijnzend na. Ik raapte het weggevlogen stuk steeksleutel op. Op de plaats waar het ding was afgebroken was het metaal minstens een centimeter breed en ongeveer even dik. Het was me een raadsel hoe Radu het voor elkaar had gekregen een stuk massief staal van dat formaat met zijn blote handen doormidden te krijgen.


    ‘Wat is er?’ Pascal keek me vragend aan. ‘Je staat te kijken alsof je water ziet branden.’


    ‘Hier, vangen.’ Ik wierp hem het restant van de steeksleutel toe. ‘Misschien snap je het dan.’


  Pascal ving het op en bestudeerde het aandachtig. ‘Daar zat een zwakke plek,’ zei hij. ‘Dat kan niet anders.’ Hij haalde zijn schouders op en gooide het stuk metaal bij het overige gereedschap in de kist. ‘Die klus kunnen we nu wel vergeten. We hebben maar één sleutel van deze maat.’


    ‘Dan kun je mij mooi helpen. Ik heb de aardappelkist te vol geladen. Het kost me mijn rug als ik ga proberen hem naar de keuken te sjouwen.’


    ‘Eerst even mijn handen wassen.’ Pascal trok een blik groene zeep open en wreef zijn handen ermee in. Ik ging op de kist naast de deur zitten wachten tot hij klaar was.


  Radu kwam terug. Het elastiekje waarmee zijn haar bijeen was gebonden was omlaag gegleden, en een weerbarstige haarlok hing voor zijn rechteroog. Het gaf hem een rebels uiterlijk, dat niet bij zijn rustige manier van doen paste.


    ‘Afgekoeld?’ grijnsde Pascal.


    ‘Min of meer.’ Radu nam ook een lik zeep uit het blik en boende het zwart van zijn handen. Hij had me sinds ik de schuur was binnengekomen nog niet rechtstreeks aangekeken. Ik vroeg me af wat hij zich nog van gisteravond herinnerde.


    ‘Morgen is er weer een dag,’ zei Pascal. ‘Ik probeer wel ergens een steeksleutel te lenen om die bouten los te maken.’ Hij droogde zijn handen af, gaf mij een knipoog en ruimde de gereedschapskist op. Daarna liet hij nog wat cola over de bouten lopen.


    ‘Zou dat nou echt helpen?’ kon ik niet nalaten te vragen.


    ‘Niet geschoten is altijd mis. Het kan nu in ieder geval een tijdje intrekken.’ Pascal draaide de dop op de fles. ‘Wat jij, Radu?’


    ‘Ik heb niet het idee dat die bout van mij losser zat dan voor je met die cola in de weer ging.’


    ‘Die niet nee, maar bij die heeft het spul ook nauwelijks de kans gehad om in te werken, dus wat wil je? Geduld is een schone zaak. Nu ligt de steeksleutel in tweeën.’


    ‘Sorry.’ Radu legde de handdoek weg en stak zijn handen in zijn broekzakken. Zijn ogen gleden in mijn richting. Ik ontweek zijn blik en keek naar zijn motor. Het was een zware chopper met een zwarte tank en veel blinkend chroom.


    ‘Ik ga terug naar binnen,’ zei Pascal. Hij tilde de aardappelkist op en liep ermee naar de deur.


  Ik merkte tot mijn verwarring dat Radu nog steeds naar me stond te kijken. Nu was hij het echter die zijn blik afwendde. Hij liep achter Pascal aan de schuur uit. Ik ging ook naar buiten. Er was alweer een nieuwe regenwolk in aantocht, zag ik. Ik schoof de deur van de schuur dicht en liep naar Meggie, die mistroostig met haar kop op de staldeur leunde.


    ‘Ik kan er ook niks aan doen dat je grasveld een modderpoel is, hoor,’ zei ik terwijl ik haar kop streelde. ‘Van mij mag je best naar buiten, maar ik denk niet dat je het leuk vindt in dat moeras.’ Meggie keek me aan, haar ogen scherp en alert. Ik gaf haar een laatste aai en ging ook terug naar binnen.


  


  Pascals gebed werd verhoord. De volgende dag klaarde het weer zienderogen op. De regen verdween, om plaats te maken voor de zon, die wel laag stond maar toch een aangename warmte gaf. Het bos was gehuld in heldergeel, rood en oranje. Ik wandelde samen met Eris over het bospad dat naar de heuvel met de lariks leidde. Langs het pad stonden talloze vliegenzwammen, die er met hun rood-witte dakjes onecht uitzagen.


    ‘Ik dacht vroeger altijd dat er kabouters in zulke paddenstoelen woonden,’ zei Eris. Ze liep naast me voort en had haar hand aan het begin van onze wandeling in de mijne geschoven. ‘Toen ik klein was heeft mijn vader er een uit de tuin weggehaald. Woest was ik, omdat die arme kabouters geen huis meer hadden. Ik heb hem geloof ik een week niet aangekeken.’ Eris lachte.


    ‘Voor mij waren mijn fantasieën een regelrechte vlucht uit de werkelijkheid,’ zei ik. ‘Ik gebruikte ze om een droomwereld te scheppen waarin ik me veilig kon voelen.’


    ‘Voelde je je thuis dan niet veilig?’


    ‘Niet echt, vooral niet nadat we naar Australië waren verhuisd. Alles was daar anders. De taal, de mensen, het eten. Ik voelde me er helemaal niet thuis. Mijn ouders hadden constant ruzie en ik miste Pascal.’


    ‘Afschuwelijk dat jullie zo lang van elkaar gescheiden zijn geweest.’ Eris kneep even in mijn hand.


    ‘Ja, maar ik had geen keus.’


    ‘En Pascal?’


    ‘Hij wel. Daarom is hij hier gebleven. Ik had ook graag willen blijven, maar mijn ouders stonden het niet toe. Nu ik erop terugkijk, denk ik dat ze helemaal geen vertrouwen in Pascal hadden. Hij had voortdurend bonje met mijn vader, die zei dat er nooit iets van hem terecht zou komen.’


    ‘Hij heeft zich vergist.’


    ‘Ja, maar mijn vader is de laatste die dat ooit zal toegeven.’ Ik liet mijn blik over de graspollen op het pad glijden. ‘En jij?’ vroeg ik. ‘Heb jij contact met je ouders?’


    ‘Soms. Ze komen nooit op de hoeve, als je dat bedoelt. Ze zijn niet blij met de polygame manier waarop ik samenwoon. Daar zijn ze te conservatief voor.’


    ‘Het is ook wel ongewoon.’


    ‘Maar niet verkeerd, toch?’


    ‘Ik vind van niet. Veel mensen zullen het alleen niet begrijpen.’


    ‘Nee. Mijn ouders kregen bijna een toeval toen ze ontdekten hoe onze relatie in elkaar steekt en hoeveel ik met Pascal, Cat en Radu in leeftijd scheel.’ Eris grinnikte. ‘Aan de andere kant was dat laatste misschien ook wel een geruststelling. Ik was tenslotte pas zeventien. Ik denk dat ze liever hadden dat ik met mensen ging samenwonen die ouder waren dan ik, en in hun ogen dus wijzer, dan met mensen van mijn eigen leeftijd. Ze hadden in ieder geval niet het idee dat ik in staat was op eigen benen te staan.’


    ‘En kon je dat?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien niet, maar ik kon niet langer thuis blijven wonen. Er was te veel gebeurd.’


  Ik vroeg me af wat er precies was gebeurd, maar liet het erbij. Als Eris iets kwijt wilde, zou ze het wel uit zichzelf vertellen. Ik liet Eris’ hand los omdat het pad steeds smaller werd. Ik liep achter haar aan naar de top van de heuvel, waar de lariks zich nog altijd majestueus verhief.


    ‘Als we hier de volgende keer naartoe gaan moeten we iets te drinken meenemen,’ zei ik. ‘Ik verga van de dorst.’


    ‘Ik ook, maar omkomen zullen we niet. Het water uit de beek is drinkbaar.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ja. De bron is hier vlakbij. Kom, dan zal ik het je laten zien.’


  Ik volgde Eris de andere kant van de heuvel af. Halverwege de helling sloeg ze rechts af. Het was er zo steil dat we ons aan de bomen moesten vasthouden om ons evenwicht te bewaren. Mijn voeten gleden beurtelings weg en één keer kwam ik zelfs op een knie terecht. De bodem werd rotsachtig. Daardoor werd het steeds lastiger om voldoende houvast te vinden. Ik ploeterde van tak naar tak en van struik naar struik, lang niet zo behendig als Eris, die eraan gewend leek om dit soort ruw terrein te doorkruisen.


  Ik hield even stil om uit te blazen. Op dat moment hoorde ik een kabbelend geluid dat me als muziek in de oren klonk. Na nog even verder geworsteld te hebben, kwam ik bij de bron, waar Eris het water met haar handen opschepte. Ik hurkte neer en volgde haar voorbeeld. Het water was heerlijk koel en smaakte net zo zuiver als mineraalwater.


    ‘Waar komt het eigenlijk vandaan?’ vroeg ik.


    ‘Diep uit de grond. Daarom is het zo koud.’ Eris dronk nog wat en kwam toen overeind. ‘Ga je mee naar huis? Het is mijn beurt om te koken, dus ik moet op tijd terug zijn.’


  


  In de hoeve was het stil. Er lag een briefje van Cat op de keukentafel. Ze schreef dat zij en Pascal weg waren om boodschappen te doen en dat Radu naar de vuilstortplaats was om de banden van zijn motor te dumpen. Blijkbaar had de cola toch zijn werk gedaan. Ik pakte een stuk stokbrood en de jampot. Eris zette thee. We zaten net aan tafel toen Radu terugkwam. Het was meteen gedaan met de rust die ik tijdens mijn wandeling had opgedaan.


    ‘Wil je ook thee?’ vroeg Eris.


    ‘Nee, dank je wel.’ Radu ging naast Eris op de bank zitten, plaatste zijn ellebogen op tafel en steunde met zijn kin op zijn handen. Er lag een smeulende blik in zijn ogen. Ik kreeg er de zenuwen van, zelfs als hij niet naar me keek. Vlug begon ik het stokbrood te snijden.


    ‘Hoe laat moeten we vanavond weg?’ vroeg Eris.


    ‘Vroeg,’ zei Radu.


    ‘Hoe vroeg?’


    ‘Halfacht.’


    ‘Dan al? Waarom? We gaan nooit zo vroeg weg.’


    ‘Nee, maar ik begin nu al...’ Radu stopte. Hij wierp mij een zijdelingse blik toe. Eris liet haar ogen onderzoekend over zijn gezicht dwalen. Toen knikte ze.


  Ik liet mijn mes vallen. Het belandde kletterend op de zwart-witte tegels en gleed de keuken door. Radu volgde het met zijn ogen. Hij schoof naar het eind van de bank en stond op. Zijn bewegingen waren traag, en hij liep manker dan anders. Nadat hij het mes van de vloer had opgeraapt, liep hij ermee naar mij toe.


    ‘Alsjeblieft.’ Hij reikte me het mes aan en keek me recht in de ogen. Ik slikte ongemakkelijk. Zijn ogen fonkelden als gloeiende kolen. Het wit rond de irissen leek te veranderen in roze, doordat de adertjes zich met vers bloed vulden. Het krachtveld gonsde van een vreemd soort activiteit. Ik wilde dat hij het mes losliet, dat hij weg zou lopen, het verstikkende energieveld met zich meenemend, maar dat deed hij niet. Hij hield het mes vast en bleef me aankijken, met die steeds verzengender wordende blik.


  Mijn verzet brak. Een gevoel alsof ik door een onzichtbare hand werd opgetild, nam bezit van mijn lichaam en geest. Alle spanning stroomde uit me weg. Het kon me ineens niet meer schelen wat hij met me zou doen, zelfs als het iets was wat ik eigenlijk niet wilde. Zijn ogen trokken aan me, steeds intenser. En ik bleef hem aankijken, zonder moeite nu, volledig gebiologeerd. Het was alsof hij me door zijn ogen naar binnen zoog, of er niets anders meer bestond dan de zoete honingkleur en de lange verwarde wimpers eromheen.


    ‘Radu!’ Eris’ stem had een schrille klank. ‘Wat doe je?’


  Ik knipperde met mijn ogen. Radu maakte een schokkerige hoofdbeweging. Zijn greep op het mes verslapte en hij deed een paar wankele passen achteruit. De mist in zijn ogen trok pas op toen hij onzacht met het hakblok in aanraking kwam.


    ‘Ik moet hier weg,’ bracht hij met schorre stem uit. ‘Ik raak de...’ Hij schudde zijn hoofd, draaide zich om en beende de keuken uit. Nog geen halve minuut later weerklonk een zware dreun, die lang in mijn oren bleef natrillen. Op mijn vraag wat dat voor geluid was antwoordde Eris: ‘De kelderdeur,’ waarna ze het onderwerp als afgedaan leek te beschouwen. Ik liet het stokbrood voor wat het was. Radu’s vreemde gedrag had mijn eetlust bedorven, net als het beklemmende gevoel dat Eris er meer van begreep dan ze wilde laten blijken. Toen ik vroeg wat er met hem aan de hand was, antwoordde ze dat ze het niet wist, maar ze weigerde me erbij aan te kijken. Dat was voor mij het bewijs dat ze loog.


  Ik pakte mijn thee en ging naar boven. Ik was al dat geheimzinnige gedoe ineens zat. Eerst was er mijn broer geweest die in raadsels sprak en me vertelde dat ik hem moest vertrouwen. Toen had Cat gezegd dat er een belofte was waaraan ze zich moesten houden. Vervolgens had Radu me in een dronken bui met een stel cryptische bewoordingen opgezadeld en nu deed Eris weer of haar neus bloedde. Ik was in een warboel terechtgekomen. Een warboel die steeds groter werd. Voor het eerst sinds ik in de hoeve was komen wonen overwoog ik serieus een andere woonruimte te gaan zoeken.
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  Ik bracht het grootste deel van de avond door met lezen en ging tegen elven naar bed. De slaap kwam echter niet, zodat ik woelend onder mijn dekbed lag te luisteren naar de geluiden in en om het huis. Ik was net weggezonken in een sluimertoestand vol dromen, toen een gedempte klap weerklonk, gevolgd door het gerinkel van scherven. Geschrokken vloog ik overeind. Mijn eerste gedachte was Vidar. Daarna kwamen meer voor de hand liggende verklaringen in mijn hoofd op. Misschien had Flammie tijdens een wilde muizenjacht een van Cats kruidenpotten op het erf omgestoten, of waren Radu, Cat, Eris en Pascal teruggekomen en had een van hen in de keuken een beker laten vallen. Ik stapte uit bed, trok mijn badjas aan en liep naar het raam.


  Op het erf stond Pascals Chevrolet voor de schuur. Van de BMW was geen spoor te bekennen. Ik was dus nog steeds alleen thuis. Ik beet op mijn onderlip. Zou ik hier blijven, de deur op slot draaien en hopen dat ik daarmee veilig was? Of zou ik naar beneden gaan, met het risico een indringer te betrappen, die mij dan wellicht iets zou aandoen? Geen van beide mogelijkheden stond me aan, maar ik wist dat ik de hele nacht geen oog dicht zou doen als ik in mijn kamer zou blijven afwachten.


  Mijn oog viel op het bronzen beeld dat ik, vlak voor ik naar Australië was afgereisd, van Pascal had gekregen. Artemis, godin van de jacht. Hoe toepasselijk. Ik pakte het beeld, woog het in mijn hand en besloot dat het heel goed als wapen kon dienen, mocht ik oog in oog met een indringer komen te staan.


  Ik liep naar de kamerdeur en deed hem zo zacht mogelijk open. Op de overloop was het stil. Geen beweging, geen geluid. Vlug sloop ik naar de trap en tuurde met ingehouden adem naar beneden. Ook daar was niets te zien. Voetje voor voetje daalde ik de trap af, het bronzen beeld in mijn hand geklemd. De vierde, zesde en negende trede sloeg ik over. Die kraakten, wist ik, en ik was dankbaar dat ik de uit mijn kindertijd stammende gewoonte om daarop te letten nooit had afgezworen.


  Eenmaal beneden werkte ik systematisch, met een hart dat overuren maakte, alle vertrekken af. Ik keek in alle hoeken en gaten, onder tafels, achter deuren en zelfs in de kamer met de kapotte meubels. Iets ongewoons ontdekken deed ik echter niet. Als laatste wierp ik een blik in de nis onder de trap. Ik liet mijn blik over het schoenenrek gaan en over de deur met het ijzerbeslag. Ruw hout, zware scharnieren, een ijzeren ring in plaats van een deurknop. Ik pakte de ring en trok eraan. De deur gaf niet mee. Dat was een geruststellende gedachte, want als ik de kelder niet in kon, betekende dat automatisch dat er ook niemand uit kon komen. Ik liet de ring los. Hij sloeg met een dreun tegen het hout. Op dat ogenblik klonk een snuivend geluid, gevolgd door een woest gekrabbel. Geschrokken stapte ik achteruit en stootte een paar schoenen van het rek. Ze vielen met een hels kabaal op de houten vloer. Ik kon een gil niet helemaal onderdrukken en omklemde Artemis nog steviger dan tevoren. Ondertussen deed ik mijn best mezelf ervan te overtuigen dat ik geen reden had om bang te zijn. Niets of niemand was in staat door die deur heen te breken. Helaas mocht het niet baten. De angst kreeg me ineens volledig in zijn greep. Ik draaide me om en holde de trap op.


  Terug in mijn slaapkamer deed ik de deur op slot en plofte buiten adem op mijn bed neer. In een opwelling drukte ik mijn lippen tegen Artemis om haar te bedanken. Ik zette haar terug op de vensterbank, waar de maan haar met een blauwachtig waas omgaf. Pascal zou zich morgen natuurlijk zitten verkneukelen als ik hem van mijn escapades op de hoogte bracht. Hij zou ongetwijfeld in lachen uitbarsten en zeggen dat ik mezelf niet zo op de kast moest jagen, maar hij had gemakkelijk praten. Hij was niet alleen thuis. Ik vond het achteraf trouwens stom dat ik het geweer niet had gepakt. Ik had er geen moment aan gedacht dat te doen, terwijl een geweer toch een heel wat betrouwbaarder wapen was dan een bronzen beeld.


  Ik trok mijn badjas uit en stapte in bed. De volgende keer als ik onraad meende te bespeuren, zou ik regelrecht naar de woonkamer lopen en het geweer pakken. Ik wist dan misschien niet hoe ik ermee om moest gaan, maar dat was niet de hoofdzaak. Het idee een echt wapen in mijn handen te hebben zou me hoe dan ook een gevoel van weerbaarheid geven. Uiteraard hoopte ik dat er geen volgende keer zou komen.


  


  Die kwam echter wel en sneller dan ik voor mogelijk had gehouden. Het begon als een zwak geritsel. Het fluiten van de wind door kieren. Raamluiken die rammelden in de sponningen. Ik kroop dieper weg onder mijn dekbed. Al had ik het niet koud, toch stond er kippenvel op mijn armen. De opwinding van daarstraks liet zich niet zomaar verdrijven en vloeide slechts langzaam uit me weg, als druppels uit een lekkende kraan. Ik lag te piekeren over de herkomst van het gesnuif achter de kelderdeur en somde in gedachten alle diersoorten op die in aanmerking kwamen. Het kon een vos zijn geweest of een das of een bunzing of een stinkdier of gewoon een nieuwsgierige rat, die me in de hal had horen rondscharrelen. Het had zelfs een dingo kunnen zijn, ware het niet dat die wel in Australië voorkwamen maar niet hier. Een groter raadsel was hoe het dier in de kelder terechtgekomen was. Er waren wel luchtroosters, maar die waren te klein om andere dieren dan spinnen en insecten door te laten. Er was voor zover ik wist maar één ingang en dat was de zware houten deur met het ijzerbeslag.


  Boven mijn hoofd weerklonk een zacht gekerm, een teken dat de wind van richting veranderde. De eerste nachten dat ik in de hoeve sliep, had ik niet begrepen waar het geluid vandaan kwam. Later was het tot me doorgedrongen dat het de windwijzer was, die recht boven mijn kamer op het dak stond. Het gekerm zwol aan tot een door merg en been gaand geknars. In gedachten zag ik de metalen vos opzij zwenken, de omgeving overziend als een veldheer vanuit zijn kasteel. Het gefluit in de dakgoot nam toe. De scharnieren van mijn half openstaande raam kraakten toen het raam verder openzwaaide. De gordijnen begonnen te wapperen.


  Ik stapte uit bed om het raam dicht te doen en merkte dat de wind flink in kracht was toegenomen. De kastanje op het erf zwiepte heen en weer in een grillige regendans, begeleid door het geritsel van de bladeren die er nog aan zaten. De klimop klampte zich sidderend aan de muur vast. Ik boog me voorover om de knop van het raam te pakken en stootte het beeld van Artemis omver. Het tuimelde van de vensterbank af, de inktzwarte nacht in. In een reflex graaide ik ernaar en kon nog juist voorkomen dat het beeld onder mijn raam in de rozenstruiken terechtkwam. Met een zucht van verlichting trok ik het raam dicht. Ik moest er niet aan denken op dit uur van de nacht naar buiten te moeten om het beeld te gaan zoeken. Ik zette Artemis terug op de vensterbank en liet mijn vingers in een zachte streling over het brons glijden. Op dat moment zag ik een beweging.


  Iets schoot aan de rand van mijn blikveld het erf over en verdween aan de overkant tussen de struiken. Het had zich zo snel verplaatst dat ik niet precies had kunnen zien wat het was. Ik wist enkel dat het groot was geweest en donker. Zou er dan toch een beer in de omgeving rondwaren? Het silhouet was groot genoeg geweest om een beer te kunnen zijn, en beren waren sneller dan ze eruitzagen. Ze konden met gemak veertig kilometer per uur halen. Beren waren echter ook grof en zwaargebouwd, en de schim die ik had gezien was slank en had zich vloeiend bewogen, met de soepele gratie van een katachtige.


  Half verscholen achter het gordijn tuurde ik naar de plaats waar de schim in het bos was verdwenen, maar zag niets meer. Net toen ik me begon af te vragen of ik het me misschien had verbeeld – het kon evengoed de schaduw van een zwiepende tak zijn geweest die in mijn fantasie was uitgegroeid tot een levend wezen – verscheen de schim opnieuw. Hij bewoog zich langs de struiken bij het hek, snel en behoedzaam, efficiënt gebruikmakend van de schaduw. Hij werd gevolgd door nog een schim, en nog één. Ze bleven in de buurt van de bosrand rondhangen, te ver weg om herkenbaar te zijn, maar dichtbij genoeg om me angst aan te jagen. Na een tijdje verdwenen de schimmen achter de schuur, om enkele minuten later aan de andere kant van de hoeve weer te verschijnen.


  Ineens bang dat ze me zouden opmerken, deed ik een stap naar achteren. De haartjes op mijn armen stonden recht overeind. Ik was Pascal dankbaar dat hij alle luiken op de benedenverdieping gesloten had. Ik gluurde tussen de gordijnen door en volgde de bewegingen van de schimmen. Er was iets in hun manier van doen wat niet klopte. Ze leken niet puur op hun instinct af te gaan, zoals roofdieren doen. Ze wekten de indruk hoger ontwikkeld te zijn. Het was griezelig om te zien hoe ze zich geruisloos langs de bosrand verspreidden, schijnbaar opererend volgens een weldoordacht plan. Ze brachten zichzelf zo in positie dat ze gezamenlijk het hele erf konden overzien.


  In een flits zag ik de slachtpartij in het kippenhok weer voor me en herinnerde ik me het half verteerde hert dat Pascal, Eris en ik in het bos gevonden hadden. Ook schoot het zwijn waarover Louis ons verteld had me weer te binnen. Ik rilde en was er ineens zeker van dat de dieren die daarbuiten rondwaarden de daders waren. Ik probeerde me te herinneren of in dit gebied misschien wolven voorkwamen, maar dat was bij mijn weten niet het geval. Enkel vossen, veel kleinere dieren, die het nooit zouden klaarspelen een hert of een zwijn te overmeesteren.


  Ik wierp een blik op de wekkerradio. Nul punt vijfendertig in rode streepjes. Ik besloot verstandig te zijn en mezelf niet verder op de kast te laten jagen. Ik was veilig in de hoeve. Cat had het gezegd, Pascal had het ook gezegd en ik geloofde hen. Ik trok de gordijnen dicht en stapte voor de derde keer die avond in bed.


  Onder het dekbed vond ik donzige zachtheid, die een bedrieglijke bescherming bood. Ik nestelde mijn hoofd in mijn kussen, trok mijn knieën op en sloot mijn ogen. Er verstreken enkele minuten waarin de stilte nog dieper leek dan anders. Zelfs de krakende geluiden die er altijd waren verstomden. Het gefluit in de dakgoot stierf weg. De windwijzer hulde zich in stilzwijgen. Ik hoorde enkel het bonzen van mijn hart en mijn ademhaling die sneller ging dan anders. Het was de stilte voor de storm, dacht ik. Een te diepe stilte die zich als een beklemmende band om mijn maag vouwde. Ik luisterde naar het niets en maakte mezelf zo klein mogelijk. De atmosfeer werd gespannen, alsof alles zich voorbereidde op een explosie. De storm dreef traag op me toe, tot hij met oorverdovend lawaai losbarstte.


  


  Het doffe geluid van hout op steen, gevolgd door een verschrikkelijk gekraak, deed de hoeve op zijn grondvesten trillen. Het was alsof een voortrazend projectiel zich met grof geweld in een muur had geboord. Nog geen fractie later werd de nacht uiteengereten door gekrijs. Snakkend naar adem en met een hart dat zo tekeerging dat mijn slapen ervan dreunden schoot ik overeind. De kamer veranderde in een draaimolen waarin ik me slechts met moeite wist te oriënteren. Ruimte en tijd leken gevuld met onwezenlijkheid. Na wat minuten leek maar hoogstens een paar seconden was, kwam ik tot mezelf en rende ik naar het raam.


  Het gekrijs hield aan. Het klonk als het gillen van een kind, smartelijk en vervuld van een ijselijke nagalm, die uren later nog in mijn oren doorklonk. Ik duwde het gordijn een stukje opzij en gluurde naar buiten.


  Vreemd. Het was buiten veel donkerder dan anders. Normaal was het licht van de buitenlamp voldoende om het erf, zij het flauwtjes, te verlichten. Nu was er enkel het schijnsel van de maan dat te zwak was om tot in de verste hoeken van het erf door te dringen. Ik kwam tot het besef dat iets of iemand de buitenlamp onklaar moest hebben gemaakt. Daarstraks was hij nog aan geweest. Het was wel heel onwaarschijnlijk dat hij het uitgerekend op dit ogenblik uit zichzelf begeven had.


    ‘De schimmen,’ fluisterde ik. Ik wist ineens zeker dat zij het hadden gedaan. Ze wilden niet gezien worden. Ze wilden schaduw hebben om zich in te verschuilen. Er schoof een wolk voor de maan, waardoor het nog donkerder werd op het erf. Ik probeerde iets meer te ontwaren dan zwart, maar kon geen hand voor ogen zien. Ik hoorde enkel dat ijzingwekkende gekrijs waar geen eind aan leek te komen.


  Ik liet het gordijn los en liep van het raam weg. Deze keer zou ik mezelf niet toestaan naar een nutteloos wapen te grijpen. Er dreigde echt gevaar en er was maar één manier om het te trotseren. Ik draaide mijn deur van het slot en sloop met bonkend hart de gang in. Boven aan de trap bleef ik een paar seconden staan luisteren. Ik hoorde niets, behalve het gekrijs, dat eindeloos door leek te gaan, hoewel zachter dan eerst. Na een paar maal diep adem te hebben gehaald, daalde ik behoedzaam de trap af. Beneden liep ik direct door naar de woonkamer, waar het gekrijs zo luid klonk dat ik de haast onbedwingbare neiging kreeg ervandoor te gaan en me weer in mijn slaapkamer op te sluiten. In plaats van aan die aandrang gehoor te geven, klom ik op de bank en pakte ik het geweer van de muur. Het was veel zwaarder dan ik verwachtte. Toen Radu het vasthield, had het geleken alsof het niets woog. Een beetje onwennig sloot ik mijn handen om de kolf.


  Wat nu? Daar stond ik dan, weliswaar met een geweer in mijn handen, maar ik had geen idee wat verder te doen.


  Het gekrijs hield op, even abrupt als het begonnen was. De stilte die volgde deed onaards aan. Ik sloop naar het raam en probeerde tussen de luiken door naar buiten te gluren. Het ging niet. De kier was te smal, en de wereld erachter te zeer verduisterd om ook maar een glimp op te vangen. Met gierende zenuwen en een maag die aanvoelde alsof ik een baksteen had ingeslikt liep ik naar de voordeur. Daar zat op ongeveer anderhalve meter hoogte een kleurig glas-in-loodraampje in dat open kon. Ik schoof het grendeltje eraf en keek naar buiten. De maan verschool zich achter de wolken, alsof ze geen getuige wilde zijn van wat zich ver beneden haar afspeelde. Mijn ogen raakten langzaam gewend aan het donker. Ik liet ze over Meggies grasveldje dwalen, dat er verlaten bij lag, over de schuur en via Pascals Chevrolet over de muur van de hoeve, maar ik bespeurde nergens beweging. Toen schoven de wolken opzij en zette de maan het erf in een schijnbaar oogverblindend licht.


  Meteen zag ik de schimmen weer. Ze bevonden zich in de schaduw, schuin onder het raam van mijn slaapkamer, recht voor de stal van Meggie. Ik kon naderhand niet zeggen of ik haar naam hardop had uitgeschreeuwd of niet, maar een van de schimmen richtte zich plotseling uit zijn voorovergebogen houding op en maakte een geluid dat me even huiveringwekkend in de oren klonk als het gekrijs van daarstraks. Het was geen gehuil, noch was het grommen of brullen. Het zat er precies tussenin en zweefde op me toe als de klanken van een macaber muziekinstrument. De andere schimmen richtten zich eveneens op en loerden met hun schuinstaande ogen naar de plaats waar ik me bevond. Tussen hen in lag het ontzielde lichaam van de geit. Ik kon haar bloed ruiken, een warme metaalachtige geur die mijn maag deed omdraaien.


  Trillend smeet ik het raampje dicht. Ik leunde met mijn rug tegen de deur en ademde zo snel en oppervlakkig dat ik er duizelig van werd. De kolf van het geweer klemde ik in een radeloze omhelzing tegen mijn borst. Meggie, gonsde het door mijn hoofd, arme Meggie. Ze had geen schijn van kans gehad tegen die... die monsters! Er welden tranen in mijn ogen op. Ik veegde ze bruusk weg en probeerde de brok die mijn keel verstopte weg te slikken. Ik moest iets doen. Ik moest ze wegjagen. Voor Meggie kon ik niets meer doen, dat was duidelijk, maar zelf was ik er ook nog. Stel je voor dat ze aan de geit niet genoeg hadden en dat ze, zodra ze met haar klaar waren, zouden proberen mij te pakken te krijgen. Het idee alleen al deed me rillen van angst. Ik was dan wel in huis, omringd door stenen muren, maar ik voelde me allesbehalve veilig. Meggie had ook binnen gestaan en haar staldeur was dicht geweest. Dat wist ik heel zeker, want ik had de deur die avond zelf afgesloten nadat ik haar had gemolken. Hoe was het dan in vredesnaam mogelijk dat ze haar toch te pakken hadden gekregen?


  Een harde bons deed me bijna uit mijn vel springen van schrik. De voordeur trilde. Ik slaakte een kreet en draaide me vliegensvlug om. Haastig deed ik een paar passen achteruit en hief met bevende handen het geweer op. Mijn borst zwoegde in een razend tempo op en neer en mijn adem schoot met korte blazende geluidjes tussen mijn lippen door. Ik moest ineens nodig naar het toilet, maar durfde niet te gaan. Er was ook geen tijd voor, want een tweede bons volgde op de eerste en deed het glas-in-loodraampje traag opendraaien. Ik klemde mijn kiezen op elkaar en hief het geweer zo hoog op dat ik de loop door het ruitje naar buiten kon steken. Vervolgens haalde ik de trekker over.


  Er gebeurde niets.


  Ik rukte de loop van het geweer weer naar binnen. Mijn handen trilden zo erg dat ik mijn vingers ternauwernood onder controle wist te houden. Ik spande de twee hanen die zich boven op de kolf bevonden. Toen ik opnieuw schoot ging het geweer wel af. De knal deed pijn aan mijn trommelvliezen. Een felle vuurstraal flitste uit de loop. De terugslag van het geweer was zo zwaar dat de kolf met een klap tegen mijn schouder beukte. Ik besteedde geen aandacht aan de pijn, maar richtte op de schimmen die in paniek uiteenstoven en schoot nog een keer. Weer kwam het geweer met een dreun tegen mijn schouder terecht. Een pijnlijk gejank echode tussen de muren van de hoeve en de schuur heen en weer, gevolgd door een woest grauwen dat eindigde in gesis.


  Bevend liet ik het geweer zakken. Ik had er een geraakt! Met meer geluk dan wijsheid, dat wel, maar het was me gelukt. Zonder te kijken of de schimmen bleven of op de vlucht sloegen, klapte ik het raampje dicht. Daarna zonk ik met knikkende knieën op de deurmat neer.


  Ik wachtte en wachtte en wachtte. Seconden tikten oneindig traag voorbij en vermenigvuldigden zich geleidelijk aan tot minuten. Ik durfde nauwelijks adem te halen, bang dat de geringste beweging of het geringste geluid voldoende zou zijn om de schimmen opnieuw tot een aanval te prikkelen. Mijn ledematen wekten de indruk niet langer deel uit te maken van mijn lichaam. Mijn vingers leken veranderd in gevoelloze uitsteeksels, vastgeroest aan het metaal van het geweer. De wereld om me heen leek zich in een glimmende zeepbel te bevinden, waarin vormen en geluiden op surrealistische wijze werden verwrongen.


  Ik liet mijn greep op het geweer verslappen en legde het naast me op de grond. Daarna opende en sloot ik mijn handen om de verstoorde bloedsomloop te herstellen. Mijn vingers begonnen te tintelen. Ik voelde me eensklaps volledig uitgeput en leunde met mijn hoofd tegen de deur. Het tintelen van mijn handen verspreidde zich over mijn hele lichaam. Ik begon te rillen. Ik trok mijn benen op, klemde mijn armen eromheen en liet mijn kin op mijn knieën rusten.


  Zodra het beven minder werd en ik min of meer in staat was mijn spieren te ontspannen, hees ik mezelf overeind. Ik pakte het geweer en keek naar de deur. Zou ik nog een blik door het ruitje werpen om me ervan te vergewissen dat de schimmen echt weg waren? Nee, toch maar niet. Als ze nog in de omgeving rondslopen, zou hen dat wellicht aanzetten tot een nieuwe aanval. Aan de andere kant kon ik het idee dat ze zich misschien opnieuw tegoed zouden komen doen aan de overblijfselen van de geit niet goed verdragen. Ik besloot naar munitie voor het geweer te gaan zoeken. Zonder kogels had ik er immers niets aan. Daarna zou ik naar mijn kamer gaan en het erf van bovenaf in de gaten houden.


  


  Toen ik in mijn kamer op de vensterbank zat, deed ik niets dan piekeren over de identiteit van de schimmen. Dat het dieren waren stond buiten kijf. Grote, snelle, lenige dieren. Slim waren ze ook, en behoedzaam. Ze hadden zich steeds in de schaduw bewogen, alsof ze zich bewust waren van de dekking die hun dat verschafte. Enkel toen ze na mijn eerste schot in paniek uiteen waren gestoven hadden ze zich in het maanlicht gewaagd, maar toen was ik te beduusd geweest om op te letten hoe ze er precies uitzagen. Ik kon me alleen herinneren dat ze lange pluizige staarten hadden en puntige oren. Hun ogen stonden schuin. Ovale ogen waarin een helse gloed smeulde.


    ‘Zouden het dan toch wolven zijn?’ vroeg ik me hardop af. Wolven jagen gewoonlijk in roedels en werken op een onvoorstelbaar efficiënte manier samen. Dat hadden deze dieren ook gedaan. Ze waren geen moment van elkaars zijde geweken en hadden zich, na de korte vlaag van panische onberadenheid die op mijn schot was gevolgd, direct gehergroepeerd. Maar wolven kunnen geen grendels van deuren schuiven of lampen onklaar maken. Bovendien zijn het schuwe dieren die zich niet zomaar in de buurt van mensen wagen. De schimmen daarentegen waren driest geweest. Doldriest en bijzonder brutaal. Ze hadden simpelweg het juiste moment afgewacht, schijnbaar precies wetend wat hun te doen stond. Nee, het konden geen wolven zijn. Het was iets anders geweest. Iets met een opmerkelijke intelligentie.
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  MAIRE


  Ik nam me voor de hele nacht de wacht te houden, maar toen het stil bleef op het erf en mijn opwinding wegebde, werden mijn oogleden zwaar en zakte mijn hoofd opzij tegen het raamkozijn. Toen ik wakker werd was het ochtend. De zon stond hoog aan de hemel. Zijn schijnsel viel op mijn gezicht en deed de kleuren in mijn kamer helderder lijken dan ze waren. Nu het licht was en de wereld er heel anders uitzag, kwam mijn nachtelijke avontuur me ineens onwezenlijk voor. Het was alsof ik alles had gedroomd, alsof het zich had afgespeeld in een andere dimensie. Maar ik wist dat ik slechts een enkele blik op Meggies stal zou hoeven werpen om bevestigd te zien dat de afgelopen nacht zich wel degelijk in de werkelijkheid had afgespeeld. Ik deed het echter niet. Ik was te bang voor wat ik onder ogen zou krijgen.


  Ik liet mijn benen van de vensterbank glijden en richtte mijn ogen op het geweer, dat met de loop omhoog tegen de muur stond. Ik was blij dat ik niet nog eens had hoeven schieten. Mijn schoten hadden er dan wel voor gezorgd dat de schimmen op de vlucht waren geslagen, maar het was heel goed mogelijk dat ik er eentje had gedood, en ik voelde me allesbehalve prettig bij dat idee. Ik geloofde niet in ‘oog om oog, tand om tand’. Ik dacht meer in termen als ‘leven en laten leven’. Vannacht was ik er stellig van overtuigd geweest dat de schimmen uit bloeddorst hadden gehandeld. Maar nu geloofde ik dat niet meer. Ze werden er door hun instinct toe gedreven zowel Meggie als mijzelf als prooi te beschouwen. Het waren roofdieren. Dieren die moesten doden om te kunnen overleven. De een zijn dood is de ander zijn brood. Mijn vader had toch gelijk, al kostte het me moeite dat toe te geven.


  Ik kwam van de vensterbank af en rekte me uit. Ik had in een rare houding zitten slapen. Alles deed pijn. Ik kleedde me vlug aan en liep met het geweer, en de doos patronen die ik vannacht in een la van de buffetkast gevonden had, naar beneden. Het was donker in huis. Zelfs nu de zon scheen hielden de luiken het meeste licht tegen. De enkele zonnestralen die tot het inwendige van de hoeve door wisten te dringen, vielen als sluierachtige strepen tussen de kieren door naar binnen.


  Ik liep naar de woonkamer en hing het geweer terug op zijn plaats. Daarna ging ik naar de keuken en borg de patronen op. Ik zette thee, die ik zittend aan de keukentafel opdronk. Ik vroeg me af of mijn broer en huisgenoten al thuis waren. Ik had de auto niet horen terugkomen.


  Ik zette mijn beker op tafel en liep de gang in. Daar ontdekte ik dat de kapstok nagenoeg leeg was. Alleen Radu’s jas hing er, maar hij had een trui aangetrokken gisteravond. Ik keek door het glas-in-loodraampje van de voordeur naar buiten. Pascals Chevrolet stond voor de schuur. Van de BMW was geen spoor te bekennen. Nerveus beet ik op mijn onderlip. Stel je voor dat mijn broer en huisgenoten de schimmen op hun weg naar huis waren tegengekomen. Stel je voor dat ze... Nee! Dat kon niet waar zijn. Ze zouden zo heus wel komen. Tot het zover was stond ik er alleen voor, net als Meggie vannacht. Meggie, die geen schijn van kans had gehad.


  Ik pakte de sleutel van de voordeur, stak hem in het slot en draaide hem om. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen de geit zomaar, als een stuk afval, op de keien te laten liggen. Bovendien wilde ik weten hoe de schimmen het hadden gepresteerd haar staldeur open te krijgen. Ik durfde echter niet ongewapend naar buiten te gaan. Het kon best zijn dat de schimmen nog in de buurt rondslopen, klaar om me te grijpen zodra ik op het erf verscheen. Daarom liep ik naar de huiskamer en nam het geweer voor de tweede maal van de muur. Uit de keuken haalde ik wat extra patronen, die ik in de zakken van mijn spijkerbroek propte. Na me ervan te hebben verzekerd dat het geweer geladen was, stapte ik het erf op.


  Buiten was het frisser dan ik had verwacht. Een gure wind waaide dwars door mijn trui heen en de zon gaf nauwelijks warmte. Ik omklemde het geweer en liet mijn blik over de omgeving gaan. Er was niets te bespeuren. Enkel het ruisen van de bomen en wat andere geluiden die me vertrouwd in de oren klonken.


  Enigszins gerustgesteld blies ik mijn ingehouden adem uit. Daarna wierp ik een blik naar rechts. De schok die volgde was bijna even groot als die ik vannacht had gekregen bij het horen van het gekrijs. Er lag geen lijk voor de stal. Met snelle passen liep ik naar de plaats waar ik de geit voor het laatst gezien had. De stenen waren donker, evenals het zand ertussen. Het was bloed, opgedroogd bloed in de kleur van rijpe kersen. Ik voelde een rilling over mijn rug kruipen en verplaatste mijn blik naar de stal die zich schuin achter me bevond. De bovenste helft van de deur hing scheef in de scharnieren. De wind deed het hout kraken en kermen. De grendel bungelde rammelend aan een verroeste schroef heen en weer. De schimmen hadden de grendel helemaal niet opzijgeschoven. Ze hadden grof geweld gebruikt en de deur simpelweg uit zijn voegen gerukt.


  Mijn blik dwaalde terug naar het bloed op de keien. Het was een ovale vlek, uitmondend in een brede veeg die naar de half openstaande deur van de stal leidde. Aan de deur zat ook bloed. Het gras tussen de keien leek besprenkeld met donkerrode dauwdruppels. Mijn maag begon te borrelen en de zurige smaak van gal maakte mijn mond van binnen droog. Ik slikte en draaide mijn rug naar de stal. Ik luisterde ingespannen of de BMW er al aankwam, maar er was geen geronk te horen. Ik had behoefte aan een arm om me heen, een luisterend oor. Iemand die de zaken met me op een rijtje zette.


  Een zacht geruis doorbrak de stilte. Het gekraak van scharnieren, een voetstap op de keien. Het kwam vanachter me. Met een kreet draaide ik me om en sjorde aan de hanen van het geweer tot een mechanische klik aangaf dat het op scherp stond. Toen keek ik op.


    ‘Maire.’ Het was Radu. Hij hield met een ruk stil en keek naar het geweer, waarvan de loop recht op zijn borst was gericht. De aanblik die hij bood deed me naar adem snakken. Zijn haar hing in warrige slierten los over zijn schouders en zijn ogen fonkelden hels. Zijn handen waren rood van het bloed. Het zat ook op zijn trui. Rode vegen die...


    ‘Maire, zou je dat geweer alsjeblieft ergens anders op willen richten?’ Radu’s stem had een kalme klank. De woeste blik waarmee hij me in eerste instantie had aangekeken, was uit zijn ogen verdwenen.


  Ik knikte en liet het geweer zakken. De loop kwam met een tik op de keien neer. Radu pakte het geweer uit mijn handen, ontspande de hanen en zette het geweer tegen de muur. Vervolgens liep hij naar de buitenkraan naast de stal. Daar waste hij, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, het bloed van zijn handen. Het droop als macabere limonadesiroop van zijn vingers en verdween in het betonnen afvoerputje aan zijn voeten. Ik begon te hyperventileren. Het was alsof ik in een droom verzeild was geraakt, een droom waarvan ik niet kon bepalen of het een onschuldig visioen was of een nachtmerrie.


  Radu draaide de kraan dicht, sloeg het water van zijn handen en veegde de rest af aan de pijpen van zijn spijkerbroek. Daarna kwam hij op me toe lopen. Ik deed een pas achteruit. Het teveel aan zuurstof in mijn bloed maakte me duizelig. Ik zocht steun tegen de muur en liet mijn voorhoofd tegen de stenen rusten.


    ‘Maire, gaat het?’ Radu hield vlak naast me stil. Zijn stem had een warme klank. Zijn hand kwam zacht op mijn schouder neer.


  Ik knikte kort. Ik wilde uit zijn buurt, omdat ik niet wist of mijn angst gegrond was of niet, maar in plaats van me los te laten pakte hij mijn andere schouder ook beet en leidde hij me met zachte dwang naar de voordeur. Hij liet me pas los toen ik op een stoel in de keuken zat.


    ‘Je ziet bleek,’ zei hij. ‘Weet je zeker dat het wel gaat?’


  Ik knikte nogmaals. Ik kon geen woord uitbrengen. Mijn mond was kurkdroog.


  Radu pakte een glas uit de kast, vulde het met water en zette het voor me neer. Daarna trok hij zijn trui uit en kwam bij me aan tafel zitten. ‘Wat is hier vannacht gebeurd?’ vroeg hij.


  Ik schudde mijn hoofd. Mijn handen lagen verkrampt op tafel. Ik dacht aan het bloed. Wat is hier gebeurd? Wist hij het echt niet of deed hij maar alsof? Radu pakte mijn handen vast, trok ze zachtjes uit elkaar en schoof het glas ertussen. Ik keek ernaar. En toen naar zijn vingers die nog steeds om de mijne lagen. Ze staken donker af tegen mijn huid. Een koortsige hitte verspreidde zich over mijn handen. Het voelde onnatuurlijk aan. Ik trok me los en nam een slok water. Het smaakte naar niets, maar mijn keel voelde minder droog aan.


    ‘Waar zijn Eris en Cat?’ fluisterde ik. ‘En Pascal?’


    ‘Ze zullen zo wel komen.’


    ‘Hoe kom jij hier dan?’


    ‘Lopend.’


    ‘Lopend?’ Ik schraapte mijn keel en keek op, recht in zijn ogen. Hij staarde zonder te knipperen terug.


    ‘We zijn elkaar vannacht kwijtgeraakt,’ zei hij.


    ‘Kwijtgeraakt?’


  Radu knikte. ‘Dat gebeurt wel vaker.’ Hij stak een sigaret op. Zijn vingerkootjes kraakten zo luid dat ik er kippenvel van kreeg. Heel even zag ik een pijnlijke trek om zijn mond. Ik wendde mijn blik af. Ik begreep er niets van. Ik was ervan uitgegaan dat het ‘uitstapje’ een afspraak betrof. Een afspraak met... iemand. Ik had gedacht dat ze de hele avond samen waren.


    ‘Hoe kan dat dan?’ vroeg ik. ‘Dat jullie elkaar zijn kwijtgeraakt.’


    ‘We zijn niet altijd de hele nacht bij elkaar.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Maire, ik kan hier niet...’


  De keukendeur zwaaide open en Cat en Eris kwamen binnen. Ze groetten mij, waarna Cat een vragende blik op Radu richtte.


  Radu schudde zijn hoofd en tikte de as van zijn sigaret.


    ‘Merde!’ Cat kwam ook aan tafel zitten. Ze steunde haar kin op haar hand en tuurde met gefronste wenkbrauwen voor zich uit. Eris trok de buitendeur achter zich dicht. Radu nam een trek van zijn sigaret. Ik had de indruk dat hij het geenszins betreurde dat ons gesprek was onderbroken. Hij maakte geen aanstalten het voort te zetten. Ik liet mijn ogen van hem naar Cat en Eris dwalen. Ik had plotseling een ellendig gevoel dat er iets helemaal mis was.


    ‘Waar blijft Pascal?’ vroeg ik.


  Ze keken alle drie op.


    ‘Hij zal zo wel komen,’ zei Cat. Ze wierp een blik op Radu, die zijn sigaret uitdrukte en zijn haar naar achteren streek. ‘Kun je hem traceren?’ vroeg ze.


    ‘Nee. Ik kan me niet concentreren. Ik verga van de rugpijn.’ Radu kwam overeind, liep naar het aanrecht en goot water in het koffiezetapparaat. Het was me niet eerder opgevallen hoe stram hij zich bewoog. Ik was te veel met mezelf bezig geweest. Ik worstelde nog steeds met de vraag hoe het bloed op zijn handen en trui terecht was gekomen. Een vraag die ik uiteindelijk hardop uitsprak.


  Radu draaide zich om. Zijn ogen gleden traag over mijn gezicht. ‘De geit is dood,’ zei hij. ‘Ze lag toen ik thuiskwam op het erf. Ik heb haar in de stal gelegd. Ik wilde je de aanblik besparen.’


    ‘Ik weet dat ze dood is,’ zei ik. ‘Het is vannacht gebeurd. Ze werd aangevallen door... Ik weet niet precies waardoor. Het waren dieren. Het leken wel wolven. Maar die komen hier niet voor, of wel?’


    ‘Nee.’ Radu schudde zijn hoofd. ‘Die komen hier niet voor.’


  Ik zonk terug op de bank. Radu liet een lepel gemalen koffie vallen. De lepel kletterde rinkelend via het aanrecht op de grond. De koffie verspreidde zich over de vloer en kleurde de zwart-witte tegels bruin. Radu vloekte binnensmonds. Hij greep de rand van het aanrecht vast en wilde door zijn knieën gaan om de lepel op te rapen.


    ‘Laat maar,’ zei Eris. ‘Ik doe het wel.’ Ze maakte zich los van de deur, raapte de lepel op en gaf hem aan Radu, die hem afspoelde. Daarna maakte ze de vloer schoon. De sfeer in de keuken was onprettig. Ik kon het ineens niet meer verdragen. Ik stond op en liep langs Eris naar de schommelbank op de veranda.


  


  Een halfuur later zat ik er nog, met mijn armen om mijn opgetrokken knieën geslagen om mezelf te beschermen tegen de snijdende wind. Cat was een kwartier geleden naar buiten gekomen. Ze had een tijdje naast me op de bank gezeten.


  Maak je nou maar geen zorgen, had ze gezegd. Pascal komt zo heus wel thuis. Maar ik had gevoeld dat zij net zo in angst zat als ik en dat had mijn gemoedsrust geen goed gedaan. Nu ik eraan terugdacht, schaamde ik me een beetje voor de manier waarop ik daarstraks bij de stal op Radu had gereageerd. Ik was er zeker van dat hij mijn angstgevoelens had opgepikt. Ik had het gezien in zijn blik, die heel even was overschaduwd door een pijnlijk waas. Hij was helemaal niet van plan geweest mij iets aan te doen. Ik had me laten misleiden door het bloed op zijn trui. Ik had me gedragen als een idioot en hij had er niets over gezegd. En toen hij het glas in mijn handen had geduwd was de muur van terughoudendheid die hem gewoonlijk omringde heel even weg geweest.


  Mijn aandacht werd getrokken door een beweging. Aan de overkant van het veld schudden de struiken heen en weer. Ik stond op en hield een hand boven mijn ogen om ze te beschermen tegen het felle zonlicht. Er verstreken tientallen seconden. Toen liet degene die de deining veroorzaakte zich zien. Met een zucht van opluchting constateerde ik dat het Pascal was. Hij maakte zich los uit de bosrand en zwalkte enigszins voorovergebogen over het veld. Het leek wel of hij dronken was. Vandaar dat hij nu pas kwam opdagen. Mijn lieve broer had ongetwijfeld geen erg in de tijd gehad en was tot sluitingstijd in een of ander obscuur dranklokaal blijven hangen.


  Ik besefte pas dat er iets mis was toen hij dichterbij kwam. Hij was naakt en sjokte met zijn blik op oneindig tussen de distels en brandnetels door, schijnbaar ongevoelig voor de stekels waarmee de planten hem te lijf gingen. Mijn oog viel nu ook op de donkere plekken die zich op zijn lichaam aftekenden. Onregelmatige vegen, in kleur variërend van diepbruin tot helderrood.


  Met een kreet van afschuw sprong ik op en rende het veld op. Het was bloed. Pascal zat van top tot teen onder het bloed en het was uit pure wilskracht dat hij erin slaagde overeind te blijven. De meters die ons nog van elkaar scheidden, leken ineens veel langer dan ze waren. Het begrip tijd kreeg een geheel nieuwe betekenis. Seconden leken minuten te duren. Mijn voetstappen dreunden in een lijzig tempo over het veld. Mijn bewustzijn registreerde slechts één enkel beeld: dat van Pascal die op het punt stond tegen de vlakte te gaan.


  Ik bereikte hem op het moment dat het laatste restje wilskracht zijn lichaam verliet. Hij zette een slepende stap, ging door zijn knieën en belandde met zijn volle gewicht tegen me aan. In een onbeholpen poging hem voor een val te behoeden, sloeg ik mijn armen om zijn middel. Zijn lichaam gleed langs het mijne omlaag en belandde met een doffe plof in het natte gras. Het was Radu die hem, met een verbeten gezicht en een onvoorstelbaar vertoon van kracht, overeind trok en naar binnen sleepte.


  Ik keek angstig toe terwijl Cat Pascal onderzocht. Hij was nadat Radu hem op de keukenvloer had laten zakken van zijn stokje gegaan, maar kwam alweer bij. Hij zag doodsbleek. Zijn grijze ogen stonden dof. Het was alsof hij wel keek, maar niets zag. In zijn linkerschouder, vlak onder zijn sleutelbeen, zat een kleine diepe wond. De rest van zijn lichaam zat onder de sneeën en schrammen, veroorzaakt door de takken en braamstruiken waar hij zich doorheen had geworsteld. De diepere wonden bloedden nog steeds.


    ‘Het lijkt wel een schotwond,’ zei Cat terwijl ze zijn schouder betastte. Haar stem trilde een beetje. ‘De kogel zit er nog in, anders zou er een tweede wond moeten zijn. Pascal, hou je ogen open.’ Ze gaf Pascal een tik op zijn wang.


  Ik krabbelde overeind. ‘Ik ga het alarmnummer bellen.’


    ‘Nee, dat doe je niet.’ Radu’s stem klonk uiterst kalm. Hij had, nadat hij Pascal had losgelaten, in een verkrampte pose met zijn handen op de tafel staan leunen. Hij keek me indringend aan.


    ‘Wat?’ bracht ik uit.


    ‘Je hoorde me wel.’


    ‘Je bent gek!’ Ik beende de keuken uit, liep de gang door naar de huiskamer en greep de hoorn van de telefoon. Ik draaide de eerste twee cijfers van het alarmnummer. Verder kwam ik niet. Radu was me achternagelopen. Hij legde zijn hand op de haak en verbrak de verbinding nog voor die goed en wel tot stand was gekomen.


    ‘Ik zei nee,’ zei hij.


    ‘Het interesseert me geen moer wat je zegt,’ snauwde ik. ‘Ik ga het alarmnummer bellen. Hij heeft een dokter nodig!’ Ik probeerde Radu’s hand van de haak te duwen, maar hij was zoveel sterker dan ik dat het niet lukte. Als laatste redmiddel hief ik de hoorn op en sloeg hem er zo hard mogelijk mee op zijn knokkels. Met een kreet van pijn trok hij zijn hand weg en griste de hoorn uit mijn hand. Zijn ogen flikkerden zo woest dat ik geschrokken achteruitdeinsde. Hij maakte echter geen aanstalten me mijn gewelddadige optreden betaald te zetten. In plaats daarvan hervond hij zijn zelfbeheersing en legde hij de hoorn geluidloos op de haak.


    ‘Ik begrijp dat je denkt dat het bellen van een ambulance de meest logische actie is,’ zei hij, ‘maar Pascal zal het je niet in dank afnemen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het ziekenhuis voor hem de meest onveilige plaats is die je je maar kunt voorstellen.’


    ‘Waar slaat dat nou op? Moet hij dan maar doodbloeden?’


    ‘Hij bloedt niet dood.’


    ‘Dat zeg jij.’


    ‘En ik heb gelijk. Er zijn geen slagaders geraakt. Hij heeft niet veel bloed verloren.’


    ‘Waarom is hij dan van zijn stokje gegaan?’


    ‘Waarschijnlijk van de pijn of van uitputting. Laat het nou maar aan Cat over. Zij heeft voldoende medische kennis om hem te helpen.’


    ‘Je bent gek,’ mompelde ik nogmaals, maar ik liet mijn tegenstand varen. Hij was toch niet van plan me mijn gang te laten gaan. Ik liep zonder een woord te zeggen terug naar de keuken.


  Pascal was inmiddels weer redelijk bij zijn positieven. Hij zat rechtop en leunde met zijn rug tegen de muur. Ik knielde naast hem neer en sloot mijn vingers om zijn hand.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.


  Pascal gaf geen antwoord. Hij sloot zijn ogen en haalde een paar maal diep adem. Zijn gezicht vertrok van pijn toen Cat zijn schouder betastte.


    ‘Die kogel moet eruit,’ zei ze, ‘maar dat ga ik niet hier op de keukenvloer doen.’ Ze wendde zich tot mij. ‘Is dat bloed op je handen, Maire?’


  Ik keek naar mijn handen en constateerde dat ze gelijk had. Het zat ook op mijn armen en aan mijn T-shirt, dat daardoor tegen mijn buik plakte.


    ‘Ik denk dat je het beste even een douche kunt nemen om het van je af te spoelen,’ zei Cat.


    ‘Dat doe ik straks wel.’


    ‘Doe het nu maar. Je hoeft je geen zorgen te maken, het komt wel goed met Pascal.’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik blijf hier.’ Ik klemde mijn hand nog vaster om die van mijn broer en keek naar zijn gezicht. Hij was nog steeds doodsbleek. Ik begreep niet hoe Cat op dit moment over zoiets onbelangrijks als douchen kon beginnen.


    ‘Cat heeft gelijk,’ mengde Radu zich in de discussie. ‘Je moet het van je afspoelen, zo snel mogelijk.’


    ‘Ik moet niets. Waarom zou ik?’ Ik wierp hem een geërgerde blik toe.


    ‘Omdat je anders...’ Radu leek naar de juiste woorden te zoeken. ‘Je kunt besmet raken.’


    ‘Besmet?’ Een onbehaaglijk gevoel kroop langs mijn ruggengraat omhoog. ‘Waarmee?’


    ‘Ik leg het je straks wel uit. Doe alsjeblieft wat Cat vraagt en ga dat bloed van je afwassen.’


    ‘Oké, goed dan.’ Ik liet Pascals hand los en haastte me naar de badkamer. Besmet. Ik rilde. Het was een eng woord waar mijn nekhaar van overeind kwam. Ik vroeg me af wat voor ziekte het was die mijn broer onder de leden had. Hij had me helemaal niet verteld dat hij iets mankeerde. Hij wekte ook niet de indruk dat dat zo was. Hij was sterk en gezond. Tenminste, zo leek het. Hij zou toch niet seropositief zijn? Ik boende het bloed met water en zeep van me af. Ik sloeg juist een handdoek om me heen toen een kreet weerklonk, gevolgd door een hartgrondige vloek. Het was de stem van Pascal. Ik droogde me vlug af, kleedde me aan en haastte me naar beneden.


  Ze waren in de huiskamer. Pascal zat op een van de stoelen voor de haard. Hij had een opgerolde theedoek op zijn schoot liggen en staarde nerveus naar het vlijmscherpe vleesmes dat door Cat in de vlammen van de open haard werd gehouden. Met zijn rechterhand drukte hij een met bloed doordrenkte prop gaas tegen zijn schouder. Een al even bloederige kogel lag in een schaaltje op tafel, naast een halfvolle fles whisky, waar Pascal naar ik vermoedde flink wat van had ingenomen voor hij Cat had toegestaan de kogel uit de wond te peuteren.


  Ik ging op een van de stoelen zitten en keek naar het mes. Het uiteinde begon al te gloeien. Het lichtte helderoranje op, als de punt van een enorme sigaret. De gedachte aan wat Cat ermee van plan was deed me huiveren.


    ‘Zo lukt het wel.’ Ze richtte zich tot Pascal. ‘Probeer alsjeblieft stil te blijven zitten als ik...’


    ‘Schiet nou maar op, ja.’ Pascal slaakte een gekwelde zucht. Hij pakte de theedoek van zijn schoot en klemde de geruite stof tussen zijn tanden. Radu, die achter hem stond, pakte de uiteinden vast en trok zijn achterhoofd tegen de stoel.


    ‘Ben je zover?’ vroeg Cat.


  Pascal knikte. Hij sloot zijn handen om de leuningen van de stoel en wierp een zenuwachtige blik op het gloeiende lemmet van het mes. Zijn ademhaling versnelde toen Cat ermee in zijn richting liep. Ik wendde mijn blik af. Ik had het liefst de kamer uit willen rennen, maar mijn benen leken ineens van was te zijn gemaakt. Ze weigerden dienst.


  Pascal schreeuwde schor toen Cat het mes in de wond stak. Het gesis waarmee de koelte de hitte verwelkomde, werd erdoor overstemd. De geur van verschroeid vlees dreef als een verstikkende gifwolk de kamer in. Ik voelde mijn maag zich omdraaien en sloeg mijn handen voor mijn neus en mond om de penetrante lucht buiten te sluiten. Ondertussen luisterde ik naar de bonzende en schuivende geluiden die duidelijk maakten dat er een verbeten worsteling aan de gang was. Een worsteling tussen Pascal, die zijn best deed aan het gloeiende metaal te ontkomen, en Radu, die probeerde hem in bedwang te houden. Het gebonk verstomde abrupt.


    ‘Hij is flauwgevallen,’ hoorde ik Radu zeggen.


    ‘Dat was te verwachten.’ Cats stem had een bedaarde klank. Een scherpe tik van metaal op steen gaf aan dat ze het mes weglegde.


  Radu kwam naar de haard en gooide het met bloed besmeurde gaas tussen de houtresten die smeulend in de vuurplaats lagen. De vlammen laaiden direct hoog op. Ik rukte mijn blik ervan los en keek naar Pascal. Hij hing slap in zijn stoel. Eris hielp Cat zijn schouder te verbinden. Radu legde de theedoek weg en strekte zijn rug. Ik zag aan zijn gezicht dat het pijn deed. Raar, dat hij ondanks zijn rugpijn toch in staat was geweest Pascal naar binnen te slepen en mijn broer in bedwang te houden terwijl Cat de wond dichtbrandde. Het was het bewijs dat nood wetten breekt.


  Radu pakte het schaaltje van tafel, haalde de kogel eruit en bekeek hem nauwkeurig. Ten slotte liet hij hem terugvallen. Het maakte een kletterend geluid. Radu zette het schaaltje terug op tafel en ging zitten. Zijn ogen gleden in mijn richting.


    ‘Wat is hier vannacht gebeurd?’ herhaalde hij de vraag die hij al eerder had gesteld.


  Ik slikte. De manier waarop hij me aankeek beviel me niets. ‘Dat heb ik al verteld,’ zei ik. ‘Meggie werd aangevallen door...’


    ‘Dat is niet wat ik bedoel.’


    ‘Wat bedoel je dan?’


  Rechts van me klonk een grommend geluid, gevolgd door een zucht en het gestommel van voeten over planken. Pascal hees zich met een vertrokken gezicht overeind in zijn stoel.


    ‘Hier.’ Cat hield hem iets voor.


    ‘Wat zijn dat?’


    ‘Pijnstillers.’


  Pascal pakte de tabletten, stak ze in zijn mond en spoelde ze weg met water. Daarna liet hij zijn hoofd met gesloten ogen achteroverzakken.


    ‘Alles oké?’ vroeg Cat. Ze zette het glas terug op de tafel en veegde haar handen af aan de theedoek.


    ‘Wat denk je?’ Pascal opende zijn ogen en wierp haar een gepikeerde blik toe.


    ‘Dichtbranden was de enige manier om het bloeden te stoppen en te voorkomen dat de wond geïnfecteerd raakt,’ zei Cat. ‘Sorry.’


    ‘Het brandt als de hel.’


    ‘Ik weet het. Als die pijnstillers beginnen te werken zal het wel minder worden.’


    ‘Ik hoop het.’ Pascal draaide zijn gezicht in mijn richting. Ondanks de pijn verscheen een flauwe grijns om zijn mond. ‘Je ziet witjes, Maire,’ plaagde hij.


    ‘Jij ook.’ Ik liet mijn ogen over zijn gezicht gaan en daarna naar het verband om zijn schouder. Ik dacht terug aan wat Radu daarstraks had gezegd.


    ‘Waarmee kan ik besmet raken als ik jouw bloed aanraak?’ vroeg ik.


  De lach verdween van Pascals gezicht en het beetje kleur dat hij nog op zijn wangen had trok weg. ‘Wie heeft je daarover verteld?’ vroeg hij.


    ‘Dat heb ik gedaan.’ Radu zette zich af van de schouw waarop hij had staan leunen. ‘Ze had jouw bloed aan haar handen. Ze wilde een ambulance laten komen.’


    ‘Radu beweerde dat je niet naar het ziekenhuis zou willen,’ zei ik. ‘Is dat waar?’


  Pascal knikte. ‘Ja, dat is waar. Ik kan niet naar een ziekenhuis.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het mijn ondergang zou betekenen.’


    ‘Je ondergang? Ik kan je niet volgen.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Pascal glimlachte meewarig. ‘Maire,’ zei hij, ‘in de jaren die wij van elkaar gescheiden zijn geweest, is er iets voorgevallen wat mijn leven volledig op zijn kop heeft gezet. Ik denk dat het tijd wordt dat je de waarheid te horen krijgt.’
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  MAIRE


  Er hing een beklemmende stilte in de kamer, die enkel werd doorbroken door de knappende geluiden van het haardvuur. Mijn huisgenoten leken stuk voor stuk volledig in beslag genomen door hun eigen gedachten. Wat wisten zij dat ik niet wist? Wat was het dat mijn broer me wilde vertellen?


  Radu maakte oogcontact met Pascal. Ze wisselden een blik van verstandhouding, alsof de een exact wist wat de ander dacht.


    ‘Vertel jij maar wat er met ons aan de hand is, Radu,’ zei mijn broer. ‘Jij bent tenslotte degene met wie het begonnen is.’


  Radu knikte en wendde zich tot mij. ‘Eerst wil ik je iets laten zien.’ Hij pakte zijn sigaretten van de tafel en wenkte me hem te volgen.


  Ik aarzelde. De angst die ik eerder had gevoeld kneep onverwachts mijn keel weer dicht. Ik voelde er niets voor met hem alleen te zijn, laat staan hem te volgen naar een locatie die ik niet kende. Het was enkel en alleen omdat Pascal me bemoedigend toeknikte, dat ik het deed.


  Radu ging me voor naar de gang, waar hij het glazen deurtje van de klok opende. Uit de kast, waarin de slinger traag heen en weer bungelde, pakte hij een sleutel, die er net zo uitzag als de sleutel van mijn vaders safe: twee delen, lang en kort, die perfect in elkaar pasten. Zonder iets te zeggen draaide Radu zich om naar de kelderdeur en stak de sleutel in het slot. De deur ging traag open en onthulde een donker gat waarin ik de bovenste treden van een stenen trap kon ontwaren. De deur zelf was minstens tien centimeter dik en gemaakt van metaal. Het leek niet alleen een kluisdeur, het was er ook een. In de zijkant van de deur zag ik een aantal dikke metalen buizen die, zodra de deur werd afgesloten, verzonken in gaten die zich in de al even solide deursponning bevonden. Het hout en de scharnieren aan de buitenkant van de deur dienden enkel om de ware aard van de deur te verdoezelen.


    ‘Hier beneden is de plaats die jarenlang mijn gevangenis was,’ zei Radu. Hij draaide zich om en het leek alsof hij evenveel moeite had de duisternis te betreden als ik. Om zijn mondhoeken tekenden zich gespannen rimpeltjes af. Ten slotte vermande hij zich en knipte het licht boven de trap aan.


    ‘Wees voorzichtig als je naar beneden loopt,’ zei hij. ‘De trap is glad.’ Hij passeerde de kluisdeur en verdween in de diepte. Ik keek hem na en deed een stap vooruit. Het trapgat zag er allesbehalve aanlokkelijk uit. De muren waren opgetrokken uit natuursteen en boden een koude, donkere aanblik. Ik liep ernaartoe en daalde voorzichtig de trap af, waarbij ik me goed vasthield aan de metalen leuning. De treden waren op sommige plaatsen inderdaad glad. Er hadden zich algen op vastgezet, die een glimmende groene uitslag op de stenen vormden en een zompige lucht verspreidden. Het deed me denken aan het voorportaal van een kerker. Tijdens het lopen telde ik negentien treden. Ze mondden uit in een kleine vierkante ruimte met een stoffige vloer en kale muren. Aan de overkant van de ruimte was een deuropening waar Radu geduldig op me stond te wachten. Hij ging me voor naar een vertrek dat veel groter was. De hoeken van het plafond waren opgesierd met gemetselde ornamenten. Aan de muren hingen kandelaars. Het enige licht kwam van drie brandende kaarsen tegenover de deur. Eronder stond een antieke tafel met twee oude leunstoelen. Radu ging op een van de stoelen zitten en gebaarde mij op de andere plaats te nemen. Ik deed het en staarde onthutst naar wat zich schuin achter hem bevond.


  Het was een cel. Een kale cel, ongeveer zes meter breed en drie meter diep. De tralies waren zo dik dat een olifant niet in staat zou zijn erdoorheen te breken. In de cel stond een brits met een versleten matras erop. Op de vloer lag een gedeukte zinken emmer.


  Radu streek zijn haar naar achteren en tuurde peinzend voor zich uit. Het licht van de kaarsen wierp hoekige schaduwen op zijn gezicht. ‘Wat ik je ga vertellen zal moeilijk te bevatten zijn,’ zei hij, ‘maar ik verzeker je dat het de waarheid is, en niets dan de waarheid.’ Hij keek me aan.


  Ik knikte en gluurde langs hem heen naar de cel. De kille uitstraling van de tralies bezorgde me de kriebels. Ik sloeg mijn armen over elkaar en richtte mijn blik weer op Radu, die een lange trek van zijn sigaret nam. Ik had het gevoel dat hij bezig was moed te verzamelen.


    ‘Ik zal bij het begin beginnen,’ zei hij. ‘Mei 1973, veertig jaar geleden, twee jaar voor ik geboren werd. Mijn ouders waren verbonden aan de universiteit van Cluj-Napoca in Transsylvanië. Mijn vader studeerde fysica, mijn moeder geneeskunde. Ze waren beiden ambitieus en gedreven en vastbesloten een stevige basis te leggen voor de rest van hun leven. Ze waren echter ook jong, naïef en onvoorzichtig. Dat was er de oorzaak van dat ze een fatale vergissing begingen.’


  Radu keek me weer aan. De spieren in zijn kaken spanden zich waardoor de schaduwen op zijn gezicht nog hoekiger werden. Het krachtveld rondom hem raakte vervuld van een woelige kilte. Het was alsof de atmosfeer bevroor: ijsklontjes die langzaam langs mijn ruggengraat naar beneden gleden.


    ‘Op de universiteit werd regelmatig onderzoek gedaan,’ ging Radu verder. ‘Niet alleen intern, maar ook door onafhankelijke wetenschappers die gebruik wensten te maken van de faciliteiten van de universiteit. Zo kwam het dat mijn ouders zich inschreven als proefpersoon voor een onderzoek naar bioritmen. Wat precies de bedoeling was weet ik niet, maar er was een zeker risico aan verbonden, daarom werd een aanzienlijke vergoeding in het vooruitzicht gesteld. Met de handtekening die ze onder het contract zetten, tekenden ze in zekere zin hun doodvonnis. Het in de oproep genoemde onderzoek was fake, en de toegezegde geldelijke beloning het lokaas.’


  Radu pauzeerde en tuurde geruime tijd peinzend voor zich uit. ‘Het zogenaamde onderzoek zou in de wintermaanden plaatsvinden en enkele weken in beslag nemen,’ zei hij. ‘Mijn ouders kregen het adres van een hotel in Târgu Mureş, een stad ongeveer zeventig kilometer zuidoostelijk van Cluj. Daar zouden verdere instructies volgen. Tevens werden ze op voorhand schriftelijk geïnformeerd over het verloop en de aard van het onderzoek. Alles leek uitzonderlijk goed geregeld, zowel in Cluj als in Târgu Mureş. Bij de receptie van het hotel lag een envelop klaar met daarin een klein voorschot op de onkosten en het adres van het onderzoekcentrum. Mijn ouders zouden de volgende avond worden opgehaald door een auto die hen naar het genoemde adres zou brengen. Ze koesterden geen enkele argwaan, anders hadden ze het adres wel gecheckt en ontdekt dat zich op de genoemde plaats slechts een ruïne bevond. In plaats daarvan stapten ze de volgende dag in de auto en lieten ze zich wegrijden uit de stad.’


  Radu sloeg zijn ogen neer. De rimpeltjes om zijn mondhoeken veranderden in harde lijnen en de frons tussen zijn wenkbrauwen werd dieper. ‘Eenmaal buiten de stad voegden zich nog twee auto’s bij hen, maar tegen de tijd dat mijn ouders zich realiseerden dat er iets niet klopte, was het te laat. Ze werden overmeesterd, geblinddoekt en meegenomen naar een afgelegen oord in de bergen. Daar werden ze van elkaar gescheiden en opgesloten in de catacomben van een oud kasteel dat toebehoorde aan een magisch genootschap.’


    ‘Een magisch genootschap?’ vroeg ik.


  Radu knikte. ‘Het genootschap bestond uit nietsontziende lieden, die er ten koste van alles naar streefden zichzelf te verrijken en absolute macht te vergaren. De orde was in het bezit van een eeuwenoud manuscript, waarin een ritueel werd beschreven dat hun de mogelijkheid bood qua kracht en zintuiglijke vermogens boven de rest van de mensheid uit te stijgen. Om er zeker van te zijn dat de incantatie betrouwbaar was, wilden ze een experiment uitvoeren om de werking ervan te toetsen. Mijn ouders werden onderworpen aan handelingen die dermate gruwelijk waren dat ik ze hier niet uiteen wil zetten. Het kwam erop neer dat in de nacht van vollemaan op diverse vlakken een eenwording moest worden bewerkstelligd waarmee, zoals later zou blijken, niet alleen het lot van mijn ouders maar ook dat van mij werd bezegeld. Het effect ervan openbaarde zich onmiddellijk. Mijn ouders werden inderdaad toebedeeld met de krachten zoals in het manuscript beschreven. Hun zintuiglijke vermogens verscherpten aanzienlijk en hun lichamelijke kracht verveelvoudigde. Er gebeurde echter ook iets anders, waarop de orde niet had gerekend. De magie keerde zich tegen hen. Ze waren niet in staat de opgeroepen krachten in te tomen, teniet te doen of eraan te ontkomen. De gevolgen waren rampzalig. Ze overleefden het geen van allen. Mijn ouders waren de enigen die zich in veiligheid wisten te brengen. Ze vluchtten de bossen in en werden de volgende morgen gedesoriënteerd wakker. Ze konden zich vanaf het moment dat het ritueel was voltooid tot het moment van ontwaken niets herinneren. Het was alsof zich een zwarte vlek in hun geheugen bevond, die zich tijdens de dagen die volgden langzaam opvulde met herinneringen.’


  Radu stond op en begon met langzame passen door de kelder te lopen. ‘Ik geloof dat ze zich op dat moment nog niet bewust waren van de ernst van de situatie. Ze wisten niet dat de tijdelijke amnesie die hen had overvallen deel uitmaakte van een steeds terugkerende cyclus, en ook niet dat de destructieve krachten die hen deelachtig waren geworden zich gedurende de rest van hun leven eens per maand, in de nacht van vollemaan, zouden manifesteren. Dat ze op die momenten een gevaar voor zowel zichzelf als voor anderen vormden. Zodra ze tot die ontdekking kwamen, verhuisden ze naar een klein dorp in de heuvels, waar ze voorzorgsmaatregelen troffen om de schade die ze ongewild zouden kunnen aanrichten zo veel mogelijk te beperken. Anderhalf jaar later werd ik geboren.’


  Radu staarde weer enige tijd zwijgend voor zich uit. ‘Nog geen maand na mijn geboorte bleek ik dezelfde symptomen te vertonen als mijn ouders. Mijn zintuigen waren extreem goed ontwikkeld. Ik reageerde bijzonder heftig op bepaalde stralingsniveaus in de atmosfeer. Ondanks mijn afwijking deden mijn ouders er alles aan om mijn leven zo normaal mogelijk te laten verlopen, en ik moet zeggen dat ze daar redelijk in zijn geslaagd. Alleen in de nacht van vollemaan was het anders. Dan was ons huis een oord van waanzin en verdoemenis en speelde zich keer op keer hetzelfde angstaanjagende tafereel af.


  We wisten ons redelijk te handhaven, tot de dag dat Gheorge Vidar ten tonele verscheen. Ik was toen veertien jaar oud. Gheorge Vidar is de zoon van een van de mannen die in de nacht van het ritueel om het leven kwamen. Zijn vader, Mihai Vidar, was de leider van de orde. Gheorge is vervuld van een intense haat jegens ons, die aanvankelijk door middel van kleine pesterijen tot uiting kwam. Het begon met dingen als scheldbrieven, en het verspreiden van kwalijke geruchten. Van tijd tot tijd vonden we bij ons huis dieren die op een gruwelijke manier van het leven waren beroofd. Soms lagen ze simpelweg voor de deur, en bij andere gelegenheden waren ze op puntige stokken gespietst die voor dat doel rond het huis in de grond waren gestoken. Toen de scheldbrieven dreigbrieven werden, zijn we uit het dorp weggegaan. Maar waar we ook naartoe verhuisden, steeds dook hij vroeg of laat weer op.’


  Er verscheen een gepijnigde uitdrukking op Radu’s gezicht. ‘Vier jaar later kwam Vidars haat op een uiterst gewelddadige manier tot uitbarsting. We woonden al enkele jaren hier, in deze hoeve. Hoe het Vidar is gelukt ons te traceren, is me tot op de dag van vandaag een raadsel. We hadden getracht al onze sporen uit te wissen en leefden in volledige afzondering. Desondanks slaagde hij erin ons te vinden.’


  Radu zweeg even, en toen hij verder sprak klonk zijn stem zacht. ‘Op een avond schrok ik wakker van een hels kabaal. Het was mijn moeder. Ze gilde zo verschrikkelijk dat ik haar stem in eerste instantie niet eens herkende. Zodra het tot me doordrong dat zij het was die zo schreeuwde, rende ik naar beneden, naar de woonkamer waar het geluid vandaan kwam. Mijn vader was toen al dood, en mijn moeder... Vidar was bezig haar met een...’ Radu’s stem brak. Hij sloot zijn ogen en slikte krampachtig. ‘Sorry,’ zei hij hees, ‘ik...’ Hij schudde zijn hoofd, liep naar de cel en bleef daar geruime tijd staan, met een hand om de tralies geklemd.


    ‘Gheorge Vidar was het huis binnengedrongen,’ zei Radu zodra hij zichzelf weer onder controle had. ‘Hij was vastbesloten ons alle drie te vermoorden. Mijn ouders omdat hij hen schuldig achtte aan de dood van zijn vader, en mij omdat ik hun zoon ben. Op het moment dat ik de kamer binnenkwam was hij bezig...’ Radu zweeg opnieuw even. ‘Vidar was bezig mijn moeder met een bijl te slaan,’ zei hij ten slotte hees. ‘Het was alsof hij door de duivel bezeten was. Zelfs toen ze niet meer bewoog bleef hij op haar inhakken. Ik pakte het eerste het beste zware voorwerp dat ik kon vinden en probeerde hem neer te slaan.


  Ik sloeg mis. Vidar hoorde me aankomen. Hij draaide zich razendsnel om en haalde naar me uit met de bijl. Ik kon nog juist voorkomen dat hij mijn borst raakte, maar de bijl trof mijn dij en drong er tot op het bot in door. Vidar wilde me een tweede slag toebrengen, maar in zijn haast miste hij me en raakte hij de salontafel. Dat was mijn redding. De bijl bleef in het houten tafelblad steken. Voor hij de bijl had losgerukt, was ik de kamer uit gestrompeld en had me hier in de kelder verborgen. Ik scheurde repen van mijn hemd en verbond mijn been.


  Vier dagen en nachten ben ik in de kelder blijven liggen. Ik was volkomen van de kaart en niet in staat om ook maar een stap te verzetten. Ik zag aan het licht dat door de roosters naar binnen viel of het dag of nacht was, en ik leste mijn dorst door het vocht op te likken dat langs de muur naar beneden droop. In het begin hoorde ik aan het bonzen op de deur dat Vidar zich een weg naar binnen probeerde te hakken, maar de bijl ketste af op de metalen binnenkant van de deur. Ten slotte gaf hij het op en ging weg. Het kostte me een halve dag om de trap naar boven te beklimmen. Na iedere trede moest ik geruime tijd stil blijven zitten om te voorkomen dat ik flauw zou vallen. Toen ik uiteindelijk boven kwam, zag ik...’ Radu schudde zijn hoofd en haalde diep adem. ‘Mijn ouders waren zij aan zij tegen de muur gelegd, en boven hun hoofden was met bloed het teken van de orde op de muur geschilderd.


  Ik durfde niet meteen de politie te bellen. Ik was bang dat ze me naar het ziekenhuis zouden brengen, waar mij ongetwijfeld bloed zou zijn afgenomen. Dan zou aan het licht zijn gekomen dat mijn celstructuur een merkwaardige afwijking vertoont. Ik zou aan de meest uiteenlopende medische proeven zijn onderworpen en helemaal binnenstebuiten zijn gekeerd, en dat wilde ik ten koste van alles voorkomen. Ik heb de wond in mijn dij zelf gehecht en verbonden. Pas daarna heb ik de politie gebeld.


  In eerste instantie werd ik zelf verdacht, maar Vidar had zoveel sporen nagelaten dat al vlug bleek dat ik niet de dader was. Waarschijnlijk had Vidar in een opwelling gehandeld. De politie trof tientallen vingerafdrukken aan, zowel op de meubels als op de bijl die in de hal op de grond lag en die hij uit onze eigen schuur had gepakt. Nadat de lichamen van mijn ouders waren vrijgegeven en begraven, ben ik uit de hoeve weggegaan. Ik was niet in staat het gebeurde onder ogen te zien en deed mijn best de pijn die ik voelde weg te duwen. Ik ben teruggekeerd naar Roemenië en schreef me in voor twee studies. Vijf jaar later – ik was toen drieëntwintig – studeerde ik af in psychologie en fysica. Daarna heb ik enkele jaren op diverse universiteiten lesgegeven. In 2004 schreef ik het proefschrift waarmee ik promoveerde. Twee jaar later ontmoette ik Cat. Ze nam deel aan een studiereis, die onderdeel was van een uitwisselingsprogramma. Ik was tot dan toe steeds alleen geweest. Ik durfde vanwege mijn “afwijking” niemand in mijn leven toe te laten en ging ieder diepgaand contact uit de weg. Cat was de eerste die tot me wist door te dringen. Op een gegeven moment, na veel verzet van mijn kant, heb ik haar mee naar huis genomen. Nog geen vierentwintig uur later kwam ik tot de ontdekking dat mijn “afwijking” niet alleen erfelijk is maar ook seksueel overdraagbaar.’


    ‘Dus het is een soort geslachtsziekte,’ zei ik.


  Radu schudde ontkennend het hoofd. ‘Niet precies. Het is iets anders. Toen Cat ’s morgens wakker werd kon ze de paarden ruiken die een kilometer verderop in een schuur stonden, en hoorde ze het beekje dat diep in het bos achter mijn huis stroomde. Ik vervloekte mezelf omdat ik niet aan deze mogelijkheid van overdracht had gedacht, maar het was te laat. De besmetting kon niet meer ongedaan worden gemaakt. Ik had Cats leven in een enkel moment van zwakte geruïneerd en dat kon ik mezelf niet vergeven. Daarom nam ik me voor nooit meer iemand in mijn nabijheid toe te laten.’


  Radu keek me indringend aan. Ik sloeg mijn ogen neer en huiverde. Zijn blik was te scherp om te weerstaan, te zeer van verdriet vervuld, te verbitterd.


    ‘Het liep echter anders,’ vervolgde hij. ‘Ik verliet Roemenië voor de tweede keer en ging samen met Cat terug naar de hoeve, die nog steeds mijn eigendom was. Omdat ik geen politiek vluchteling was en niet zonder meer een permanente verblijfsvergunning kon krijgen, zijn we getrouwd. Cat begon de praktijk in het dorp en ik hield me bezig met lesgeven op universiteiten en het schrijven van een boek. We hadden het allebei druk. Ik was soms weken van huis om lezingen te geven en research te doen. Cat werkte bijna dag en nacht. Het gevolg was dat we elkaar zelden zagen. Enkel in de nacht van vollemaan waren we nog een eenheid. Dan zwierven we door het bos en hadden we elkaar meer nodig dan ooit.’


  Radu’s blik gleed van me weg en richtte zich op een punt in de verte. ‘Uiteindelijk, toen we twee jaar getrouwd waren, liep Cat jouw broer tegen het lijf. Ze bracht de “afwijking” op dezelfde manier op hem over als ik bij haar had gedaan: door middel van seksueel contact. Ik was op dat moment in Londen. Toen ik terugkwam, trof ik Pascal in de hoeve aan. Hij was woest, op mij. Cat had hem verteld wat er met ons aan de hand was en hij gaf mij de schuld van zijn besmetting, iets waar ik hem indirect gelijk in moest geven. Pascal was zo kwaad dat er niet met hem te praten viel. Het eindigde ermee dat we elkaar te lijf gingen, waarbij ik hem aan het gezicht verwondde.’


  Ik knikte. Pascal had dus wel degelijk de waarheid gesproken, toen hij zei dat Radu hem het litteken op zijn gezicht had bezorgd.


    ‘Was je niet boos dat Cat met Pascal...’ Ik brak mijn zin af.


  Radu keek me aan. ‘Nee. Ik geloof niet in monogame relaties. Ik heb nooit van Cat verwacht dat ik de enige liefde in haar leven zou zijn. Ik was alleen boos omdat ze geen voorzorgsmaatregelen had getroffen, terwijl ze wist wat de gevolgen voor Pascal zouden zijn. Maar achteraf gezien was zelfs die boosheid niet terecht. In ieder geval hebben we een tijdje met z’n drieën samengewoond. Mijn boek werd uitgegeven, Pascal richtte in de hoeve zijn atelier in en ik ondersteunde Cats praktijk. Toen kwam de dag dat Cat mij verzocht haar te helpen met een cliënte waar ze zich geen raad mee wist en maakte ik kennis met Eris.


  Zij bleek ernstig te lijden onder het feit dat haar buitenzintuiglijke vermogens zeer krachtig waren. Ze was niet in staat ermee om te gaan en dreigde in een psychose te geraken. Ik heb haar gedurende twee jaar behandeld, waarna ze mijn hulp niet langer nodig had. Er bestond echter een aantrekkingskracht tussen ons waaraan ik geen weerstand kon bieden, hoewel ik dat achteraf bezien wel had moeten doen. Deze keer zorgde ik er uiteraard voor wel beschermd te zijn, en dat ging ook een tijdje goed, tot een gescheurd condoom roet in het eten gooide. Sindsdien leven we met z’n vieren samen en hebben we buiten onze onderlinge relaties geen seksuele contacten.’


    ‘En wat heeft dat manuscript waar je naar op zoek bent ermee te maken?’ vroeg ik.


    ‘Alles. Sinds de moord op mijn ouders ben ik op zoek naar het boek van het magisch genootschap, een zoektocht die mijn vader is gestart. In het boek staat niet alleen het ritueel waaraan mijn ouders destijds zijn onderworpen, maar ook een ritueel waarmee de afwijking teniet kan worden gedaan. Ik vermoed dat Vidar weet waar het boek zich bevindt. Het was immers eigendom van zijn vader. Daarom ben ik er net zo op gebrand hem te vinden als hij mij.’


  Radu zweeg. Ik probeerde alles wat hij had verteld op een rijtje te zetten. Uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat er slechts één ding was dat ik nog niet wist.


    ‘Maar wat is er nou precies met jullie aan de hand?’ vroeg ik. ‘Wat is die afwijking waar je over sprak?’


  Radu streek met een trage beweging zijn haar naar achteren en schonk me een mat glimlachje. ‘Sinds mijn geboorte lijd ik aan een afwijking die al sinds mensenheugenis bekendstaat onder de naam lycantropie,’ zei hij. ‘Ik ben een weerwolf.’
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  ‘Een weerwolf.’ Ik staarde hem aan, niet wetend of ik hem serieus moest nemen of niet. ‘Je bedoelt dat je met vollemaan verandert in een...’ Ik maakte mijn zin niet af. In plaats daarvan schudde ik mijn hoofd. ‘Je neemt me in de maling.’


    ‘Waarom zou ik dat doen?’ Radu zat met over elkaar geslagen armen op zijn stoel en keek me aan met een blik die duidelijk maakte dat hij al van tevoren had geweten dat ik zijn woorden in twijfel zou trekken.


    ‘Dat moet jij me maar uitleggen,’ zei ik. ‘Verwacht je werkelijk dat ik zoiets belachelijks geloof?’


    ‘Ik verwacht niets.’ Radu bleef me aankijken, kalm en zonder in de verdediging te gaan.


    ‘Het is de grootste onzin die ik ooit heb gehoord,’ zei ik.


    ‘Zo zou ik er waarschijnlijk ook over denken als ik in jouw schoenen stond. Het is niet rationeel te verklaren. Ik ben al jaren bezig het proces van transformatie via de kwantumfysica te onderzoeken, maar ik kom er niet uit. Het enige wat ik heb ontdekt, is dat de maan een bepaalde straling uitzendt die van invloed is op de structuur van cellen waarin de lycantropie zich heeft genesteld. Als de maan vol is, is deze straling op haar sterkst. Dan vindt er een verschuiving plaats die uiterst gecompliceerd is, maar in haar uitwerking zo eenvoudig is waar te nemen dat het frustrerend is dat het proces niet te ontrafelen is. De zon heeft er ook invloed op. Die zendt een neutraliserende straling uit, zodat de transformatie pas in gang wordt gezet nadat hij is ondergegaan.’


    ‘En toch geloof ik het niet,’ zei ik. ‘Het wil er bij mij gewoon niet in dat zoiets mogelijk is.’


    ‘Ik neem het je niet kwalijk.’ Radu stond op en liep langzaam door de ruimte heen en weer. ‘Zoals ik al zei: ik zou net zo sceptisch reageren als jij, maar de feiten liggen er. Iedere vollemaan veranderen Cat, Eris, Pascal en ik in wolven en zijn we van zonsondergang tot zonsopgang begiftigd met een instinct dat zowel destructief is als berekenend.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Het taalcentrum in de hersens raakt tijdelijk geblokkeerd, waardoor het niet langer mogelijk is te denken zoals de mens pleegt te doen. Gedachten worden beperkt tot primitieve impulsen. De combinatie van een hoge intelligentie en een op vernietiging gericht instinct zorgt ervoor dat wij ons niet gedragen als gewone wolven, hoewel er wel overeenkomsten zijn, zoals de rangorde in de roedel. Wolven zijn in de regel schuwe dieren en niet zo moordlustig als hun reputatie wil doen geloven. Zij houden zich het liefst schuil en jagen enkel om hun honger te stillen. Bij ons ligt dat anders.’


    ‘Hoe anders?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. De manier waarop Radu me aankeek beviel me niets, evenmin als de toon waarop hij de laatste zin had uitgesproken.


    ‘Wij jagen niet omdat we fysiek honger hebben,’ zei hij, ‘hoewel de transformatie een enorme dosis energie kost. Wij jagen vanuit een ander soort honger, die meer op het mentale vlak ligt. Vergelijk het met een verslaving, de neiging iets te doen wat je liever zou laten, maar waartoe je door een ongrijpbare drang wordt aangezet. Neem nu het roken. Het kost geld, het is ongezond, maar toch is het gros van de rokende mensen niet in staat ermee te stoppen. Als ze dan toch een poging doen, is het niet zozeer het lichamelijke aspect van hun verslaving dat hen ertoe aanzet toch weer een sigaret op te steken, maar de moeite die het ze kost er niet aan te denken. Zo is het ook met de jacht. Zodra de transformatie zich voltrokken heeft, is er geen weg terug.’


  Ik knikte. ‘Laten we er even van uitgaan dat ik je geloof, hoe kan het dan dat je van zoiets ingrijpends geen lichamelijke gevolgen ondervindt?’


    ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  Het was waar. Dat had hij niet gezegd.


    ‘Dus dat doen jullie wel?’ concludeerde ik.


    ‘Cat, Eris en Pascal niet,’ antwoordde Radu. ‘Dat wil zeggen, nog niet. Het is ruim acht jaar geleden dat Cat besmet is geraakt. Zij is tot nu toe ongeveer honderd keer getransformeerd, Pascal tachtig en Eris op z’n hoogst veertig maal. Ikzelf daarentegen ben al bijna vijfhonderd keer van gedaante verwisseld en dat begint zijn sporen na te laten.’


    ‘Je rug.’


    ‘Onder andere.’


  Ik schudde mijn hoofd. Het kan niet, dacht ik opnieuw, het is onzin. Maar tegelijkertijd besefte ik dat Radu te serieus was om me op deze manier in de maling te nemen.


    ‘Ik wil het zien,’ zei ik resoluut. ‘Ik geloof het pas als ik je heb zien veranderen.’


    ‘Nee.’ Radu schudde zijn hoofd. ‘Dat is...’


    ‘Onmogelijk?’ Ik stond op. Natuurlijk wilde hij het me niet laten zien. Het was uitgesloten, omdat hij helemaal niet kon veranderen in een wolf. Ik verklaarde mezelf voor gek dat ik ook maar een seconde had geloofd dat hij de waarheid sprak.


    ‘Het is stuitend om aan te zien,’ zei Radu.


    ‘Dat zal best.’ Ik liep naar de deur. ‘Maar zolang ik het niet met eigen ogen heb gezien, geloof ik er geen barst van.’


    ‘Maire.’ Radu’s stem had een vreemde klank. ‘Ik vraag het je voor de laatste keer. Wat is hier vannacht gebeurd?’


  Ik hield abrupt stil. ‘Dat weet ik niet,’ zei ik. ‘Het was donker. Er waren dieren.’ Ik keek om en ontdekte met een schok dat Radu vlak achter me stond. Ik had hem niet horen naderen. Ik had hem ook niet voelen naderen. Het krachtveld leek te zijn opgelost in het niets.


    ‘Wat voor dieren?’ vroeg hij.


    ‘Dat kon ik niet goed zien.’


    ‘Zei je niet dat je dacht dat het wolven waren?’


    ‘Dat weet ik niet meer.’


    ‘Heb je op ze geschoten?’


    ‘Ja. Ik was bang dat ze mij ook zouden...’ Mijn stem stierf weg. Ineens begreep ik waarom hij de vragen gesteld had. Hij had de kogel die Cat uit Pascals schouder had gehaald aan een nauwgezet onderzoek onderworpen. Hij had eerst naar de kogel gekeken en vervolgens naar mij. Toen had ik niet begrepen waarom. Maar nu...


    ‘Bedoel je dat ik Pascal heb neergeschoten?’ bracht ik uit.


  Radu knikte. ‘Ik ben bang van wel.’


  Ik beet op mijn lip. Toen schudde ik mijn hoofd. ‘Je bent geschift!’ beet ik hem toe. ‘Om mij de schuld te geven van zoiets afschuwelijks!’ Ik draaide me om en rende naar de trap. Zonder me erom te bekommeren of ik uitgleed klom ik naar boven. Ik stoof de gang door naar de huiskamer waar alleen Pascal nog aanwezig was. Hij schrok op uit zijn gedachten en keek me aan.


    ‘Heeft Radu het je verteld?’ wilde hij weten.


    ‘Als je bedoelt dat hij met de meest ongeloofwaardige onzin op de proppen is gekomen die je je maar kunt voorstellen, ja. Je denkt toch niet dat ik werkelijk geloof dat jullie weerwolven zijn?’ Ik plofte op een stoel neer en staarde gepikeerd voor me uit.


    ‘Het is waar,’ zei Pascal.


    ‘En toch geloof ik het niet. Niet voor ik jullie met eigen ogen heb zien veranderen.’


    ‘Dat kan niet.’


    ‘En waarom niet?’ Ik ging strijdvaardig overeind zitten.


    ‘Het is te gevaarlijk.’


    ‘O ja? Waarom?’


    ‘Omdat we je niet zullen herkennen.’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘We zullen je aan stukken scheuren.’


  Ik staarde hem aan, volkomen ontdaan. Ik wist niet meer wat ik moest geloven. Mijn verstand zei dat het allemaal onzin was, maar mijn gevoel begon langzaam terug te krabbelen. Ik had vannacht aan wolven gedacht toen ik de schimmen had gezien. Ik had op ze geschoten en Pascal was met een kogel in zijn schouder uit het bos naar huis komen strompelen.


    ‘Heb ík jou neergeschoten?’ vroeg ik zachtjes.


  Pascal staarde me zwijgend aan. Het grijs van zijn irissen glansde als gepolijst metaal. Hij knikte. ‘Ik denk het wel. Ik kan me op dit moment nog niets herinneren van afgelopen nacht. Dat komt altijd pas later, na een dag of twee.’


    ‘Nee,’ bracht ik uit, en ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb op een beest geschoten. Het was een beest.’


    ‘Dat klopt,’ zei Pascal. ‘Ik was een wolf toen je op me schoot.’


    ‘En toch geloof ik het niet voor ik het met eigen ogen heb gezien.’


    ‘Er is een video-opname.’ Radu kwam de kamer in lopen. Blijkbaar had hij in de deuropening naar ons gesprek staan luisteren. ‘Ik heb mezelf ooit gefilmd om vanuit een ander perspectief te kunnen zien wat er met me gebeurde. Die band moet nog ergens in mijn werkkamer liggen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Je kunt met de opnamen hebben geknoeid, dus dat is geen bewijs.’


    ‘Dan houdt het op,’ zei Pascal. ‘Ik zie het niet zitten jou nodeloos in gevaar te brengen.’


    ‘En als ik in die cel ga zitten? Dan kun je toch niet bij me komen?’


  Radu en Pascal staarden me beiden aan, Radu met een peinzende blik die duidelijk maakte dat hij de door mij aangevoerde mogelijkheid serieus overwoog, Pascal met een diepe frons.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik wil niet dat...’ Hij brak de zin af en schudde zijn hoofd.


    ‘Ik denk wel dat het mogelijk is,’ zei Radu. ‘De cellen zijn sterk. Het is mij nooit gelukt mezelf eruit te bevrijden. Dat houdt in dat wij er ook niet in kunnen komen.’


    ‘Nee,’ zei Pascal.


    ‘Waarom niet?’ Ik keek hem strak aan.


    ‘Omdat... ik niet wil dat je me zo ziet,’ zei hij zacht.


    ‘Dan doe ik het wel.’ Radu kwam naar de haard. ‘Ik sluit Maire op in de eerste cel. Jullie blijven in de tweede ruimte.’


    ‘Ik weet het niet.’ Pascal stak een sigaret op. ‘Ik moet erover nadenken.’


    ‘Ik niet,’ zei ik.


    ‘Realiseer je wel dat je de hele nacht in de cel zult moeten blijven als het inderdaad zover komt,’ merkte Radu op. ‘Ik sluit je erin op en leg de sleutel ergens neer waar je er niet bij kunt.’


    ‘Dat moet je dan maar doen. Ik heb geen claustrofobie.’


    ‘Het is heel goed mogelijk dat we de hele nacht zullen proberen de tralies te doorbreken. Dat zal geen prettige gewaarwording zijn.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Zijn die tralies stevig genoeg?’


    ‘Ja.’ Radu knikte. ‘Ze zijn ongetwijfeld stevig genoeg. Je loopt geen gevaar zolang je erbij uit de buurt blijft.’


    ‘Ik kan achter in de cel blijven zitten... als er iets gebeurt.’


    ‘Dat is geen kwestie van als, maar van wanneer.’ Radu keek me indringend aan. ‘Ik ben van mening dat het risico beperkt is, maar Pascals standpunt geeft voor mij de doorslag.’ Hij draaide zich om naar mijn broer en zei: ‘Beslis jij maar.’ Daarna verliet hij de kamer.


  Ik keek Pascal recht in zijn grijze ogen. ‘En?’ vroeg ik.


    ‘Ik weet het niet. Je hebt geen idee wat je te wachten staat.’


    ‘Denk jij dat ik in die cel veilig ben?’


  Hij knikte.


    ‘Nou dan? Wat kan het dan voor kwaad?’


    ‘Fysiek gezien geen.’


    ‘Dan zijn je bezwaren dus ongegrond.’


    ‘Ik denk het.’ Pascal schraapte zijn keel. ‘Het idee staat me nog steeds niet aan. Ik heb er een slecht gevoel over.’


    ‘Laat mij dan zelf beslissen. Ik ben tenslotte degene die het risico moet nemen.’


    ‘Dat is zo.’


    ‘Dus?’


    ‘Ik blijf het een slecht idee vinden.’ Pascal slaakte een zucht. Hij wendde zijn blik af en zakte onderuit in zijn stoel. ‘Maar als je het per se wilt,’ gaf hij zich gewonnen, ‘doe dan maar wat je niet laten kunt.’
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  In de weken die volgden spraken we maar weinig over het gebeurde. De wond in Pascals schouder genas voorspoedig, al had hij er de eerste dagen veel last van. Dat weerhield hem er echter niet van zijn schilderwerk voort te zetten en de laatste hand aan het schilderij van de prijsstier te leggen. Zo gauw het werk de deur uit was, begon hij aan een volgend artistiek object: een buitenissig bed dat in de suite van een chique nachtclub zou komen te staan.


  Radu vertrok halverwege de maand voor twee weken naar Berlijn. Hij was uitgenodigd om een congres bij te wonen en wat colleges te geven. Daarnaast wilde hij de gelegenheid benutten om onderzoek te doen naar het manuscript. Ik werkte met Cat en Eris in de praktijk, waar het zoals altijd druk was. Thuis maakten we kruidenextracten en bracht ik een deel van mijn tijd bij Pascal in het atelier door. Ook ging ik vaak met Eris het bos in om kruiden te zoeken en brachten we een bezoek aan Igor. Het was, afgezien van het feit dat er geen geit meer was om te melken, net alsof alles zijn normale gangetje ging.


  Desondanks vond ik geen rust. Ieder vrij moment brak ik me het hoofd over de ongelooflijke dingen die Radu me had verteld. Steeds weer probeerde ik mezelf ervan te overtuigen dat het allemaal onzin was, maar naarmate de tijd verstreek en de volgende vollemaan dichterbij kwam, werd ik almaar nerveuzer.


  Ik ging nogmaals naar de kelder, in m’n eentje, en zat ruim een halfuur vanaf een van de stoelen naar de cel te staren. Het was duidelijk dat de constructie oorspronkelijk niet in de hoeve thuishoorde. Het traliewerk was te modern en lag verzonken in loodzware betonnen richels. Aan de rechterkant was een kleine metalen deur die op vier punten kon worden afgesloten. Niemand zou in staat zijn de cel in of uit te gaan als de deur eenmaal dicht was.


  Ik stond op, pakte een kaars en liep naar de tweede ruimte. Hier waren twee cellen, identiek aan de cel in de eerste ruimte. Ertegenover stond een smalle tafel, met daarop een aardewerken schaal met zand waaruit diverse wierookstokjes oprezen. Ook zag ik een aantal flesjes, een zwarte spiegel en enkele halfedelstenen. Aan de muur boven de tafel hing eenzelfde kandelaar als in het eerste vertrek, en een antiek zwaard. Helemaal aan de overkant van de ruimte bevond zich een deur die op slot zat. Rechts zag ik een metalen luik dat met een ketting kon worden opgetrokken. Het was de weg naar buiten. Pascal had me verteld dat ze alleen met de auto weg waren gegaan om mij te misleiden. Ze waren iedere keer omgereden en via een tunnel die van de hoeve naar het bos leidde terug naar huis gekomen. Ik was geen enkele keer de hele avond alleen thuis geweest, al had ik wel in die veronderstelling verkeerd. Zij waren er ook geweest, ver beneden mij, achter de kluisdeur, die als een ondoordringbare barrière tussen ons in had gestaan.


  


  Radu kwam twee dagen voor vollemaan thuis, in de stromende regen en nog nahuiverend van de turbulente vlucht die hij achter de rug had. Hij was met het vliegtuig gegaan omdat hij anders in tijdnood zou zijn gekomen. Zodoende had hij een storm moeten trotseren waarbij hij zich allesbehalve prettig had gevoeld. Pascal lachte er smakelijk om en zei dat hij het jammer vond dat hij niet had meegekund om van Radu’s gezichtsuitdrukking te genieten. En nu zat ik in mijn kamer, aan de vooravond van wat een onbevattelijke nacht zou gaan worden.


  Ik leunde met mijn rug tegen de muur en nam een slok van de wijn die ik had meegenomen. Ik was toch wel een beetje bang. Mijn hart sloeg sneller dan anders en ik begon er steeds meer aan te twijfelen of ik het wel wilde zien als Radu werkelijk zou transformeren. Maar dan stak mijn rationalisme de kop weer op en prentte ik mezelf in dat het onmogelijk was.


  Er werd op de deur geklopt. Ik zette mijn glas wijn weg en stond op. Toen ik de deur opende stond ik oog in oog met Radu. Hij zag er koortsig uit. In zijn ogen gloeide een smeulende hitte.


    ‘Het is tijd,’ zei hij. ‘Als je nog van gedachten wilt veranderen moet je het nu doen.’


    ‘Dat wil ik niet.’ Ik pakte het boek en de trui die ik had klaargelegd en volgde hem naar beneden, waar ik de cel binnenging. Cat had het bed opgemaakt met schone lakens. Ook was er een kamerscherm met daarachter een provisorisch toilet. Vlak naast het bed stond een hoge kandelaar, waarin vijf dikke kaarsen brandden. Er was ook voldoende eten en drinken om de nacht mee door te komen.


    ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vroeg Cat.


    ‘Ja.’ Ik legde mijn trui en het boek op het bed.


    ‘Je gelooft het nog steeds niet, hè?’


    ‘Niet echt, nee.’


    ‘Daar zul je van terugkomen. Onthoud dat we niet bij je kunnen komen. Je hoeft niet bang te zijn.’ Cat gaf me een kus op mijn wang, verliet de cel en ging naast Pascal staan, die met zijn handen in zijn broekzakken toekeek. Hij had geen bezwaren meer geuit, maar ik wist dat hij het er nog steeds niet mee eens was. Eris stond naast hem, met haar hand op zijn arm. Om haar lippen speelde een glimlachje. Ze zei niets. Ze keek me alleen maar aan, haar ogen glinsterend als het water van het ven.


    ‘Blijf uit de buurt van die tralies,’ bromde Pascal. ‘Ik zal het mezelf nooit vergeven als...’


    ‘Ik beloof het,’ onderbrak ik hem. ‘Maak je nou maar geen zorgen. Ik ben echt niet van plan iets stoms te doen.’ Ik liep naar voren en sloot mijn handen om de tralies.


    ‘Dat is je maar geraden ook.’ Pascal woelde met zijn hand door mijn haar. ‘Tot morgen.’


    ‘Ja, tot morgen.’ Ik volgde hem met mijn ogen toen hij, Cat en Eris via de doorgang naar de tweede ruimte liepen. Ik bleef samen met Radu achter. Hij kwam de cel in, waarbij hij zich moest bukken om zijn hoofd niet te stoten. Vlak voor me bleef hij staan. Ik verstijfde toen het krachtveld zich om mijn lichaam sloot. Ik voelde warmte en onrust en nog iets anders, dat ik niet kon benoemen. Daarbij werd ik me bewust van een zinnenprikkelende geur die nauwelijks waarneembaar was. Het kwam van hem en het had niets kunstmatigs. Het was een natuurlijk aroma dat me deed denken aan wilde bloemen en kruiden. Ik voelde me zweverig worden.


    ‘Je wilt dit nog steeds doorzetten?’ vroeg hij. Zijn stem leek van heel ver weg te komen, alsof hij aan de overkant van een brede rivier stond.


  Ik knipperde met mijn ogen en keek hem aan. ‘Ja,’ zei ik.


    ‘Goed, dan sluit ik de cel nu af.’ Hij draaide zich om en liep door de ijzeren deur, die hij zacht achter zich dicht duwde. De sloten knarsten toen hij ze dichtdraaide. Het kostte hem duidelijk moeite zijn motoriek onder controle te houden. Zijn vingers trilden en zijn armbewegingen hadden iets schokkerigs. Nadat hij het laatste slot had dichtgedraaid en de sleutel aan de kandelaar boven de tafel had gehangen, werd ik overvallen door een onwezenlijk gevoel. Hier zat ik dan, vrijwillig opgesloten achter ondoordringbaar traliewerk, niet wetend of ik erom moest lachen of angst moest hebben. Ik keek naar de luchtroosters tegenover de cel en zag dat de schemering zich verdiepte. Eronder liep Radu onrustig heen en weer.


    ‘Ik ben zo terug,’ zei hij, en liep naar de andere ruimte.


  Ik ging op het bed zitten en trok de dekens over mijn benen. Ik had het koud. Er kroop een onaangename tocht over de vloer. In de verte hoorde ik het geratel van kettingen. Het luik, dacht ik. Radu hielp Pascal het luik op te trekken en vast te zetten. Daarom was hij weggegaan. Zodra Radu terug was, wierp hij een blik op de roosters en daarna op mij. Hij bewoog zich stram, alsof zijn spieren werden geteisterd door kramp. Hij begon voor de cel te ijsberen.


  Het vage licht dat via de luchtroosters naar binnen viel, verduisterde langzaam tot een diep donkerblauw. Er kroop een rilling langs mijn ruggengraat omhoog. Ik kreeg kippenvel en trok mijn trui aan. Vervolgens sloeg ik een van de dekens om me heen. Ik ging in kleermakerszit op het bed zitten.


  Radu’s dwangmatige heen en weer geloop maakte me bloednerveus. Het deed me denken aan de tijgers in de dierentuin: grote wilde dieren, gevangen gehouden in te kleine kooien die hen tot wanhoop dreven. Af en toe bleef hij stilstaan, de ene keer steunend op de tafel, dan weer met zijn handen om de tralies van de cel geklemd of leunend tegen de koude keldermuur. Maar het duurde nooit lang. Binnen enkele seconden hervatte hij zijn heen en weer geloop en weerklonk het doffe geluid van zijn voetstappen op de vloer.


  Het was nu bijna donker buiten. Als er iets stond te gebeuren zou het binnen nu en een kwartier zijn, daar was ik zeker van.


  Ineens hield Radu stil. Hij begon zich uit te kleden, ongegeneerd en met rukkerige bewegingen. Ik sloeg mijn ogen neer. De afstandelijkheid tussen ons liet zich ook nu weer gelden. Ik voelde me allesbehalve op mijn gemak bij zijn naaktheid. Als het Pascal, Cat of Eris was geweest zou ik daar geen last van hebben gehad.


  Mijn nieuwsgierigheid werd uiteindelijk groter dan mijn gêne. Ik keek op en kwam tot de ontdekking dat hij vlak voor de tralies stond, met zijn rug naar me toe. Ik zag dat hij een krachtige lichaamsbouw had. Niet bovenmatig robuust zoals mijn broer, maar met brede schouders en taaie spieren. Hij draaide zich om en keek me met gebogen hoofd aan. Zijn armen hingen slap langs zijn zijden. Zijn irissen leken op te lichten onder zijn donkere wenkbrauwen. Zijn haar hing half voor zijn gezicht.


  Ik hield mijn adem in en schoof achteruit tot ik niet verder kon. Hij maakte me bang door de manier waarop hij naar me keek. Tegelijkertijd ging er een onweerstaanbare aantrekkingskracht van hem uit. Zijn blik had iets bedwelmends, net als die middag in de keuken, toen hij me mijn mes had teruggegeven. Ik rukte me ervan los en liet mijn ogen over zijn lichaam dwalen. Ze bleven rusten op het litteken op zijn linkerdij. Het was een onregelmatige, twintig centimeter lange misvorming die nagenoeg verticaal naar beneden liep. Het overblijfsel van een alles doorklievende bijl en onvakkundig aangebrachte hechtingen. Daarover had hij in ieder geval niet gelogen.


  Toen ik hem zag veranderen, besefte ik dat hij ook wat betreft de rest de waarheid had gesproken, en toch kon ik het nog steeds bijna niet geloven. Mijn scepsis probeerde het onmogelijke dat ik zag gebeuren op een rationele manier te verklaren. Ik pijnigde mijn hersens om te kunnen begrijpen hoe de maan een dergelijke invloed op een mensenlichaam kon hebben. Het bestond niet, gilde mijn verstand, het was onmogelijk! Niemand was in staat te transformeren tot een dier. Maar toch zag ik het gebeuren, precies zoals hij had gezegd.


  Eerst begon hij te zweten, glinsterende druppels die langs zijn voorhoofd en borst naar beneden dropen. Hij streek met de rug van zijn hand over zijn gelaat om zijn ogen te beschermen tegen het bijtende vocht. Zijn neusvleugels trilden en hij ademde diep in en uit. Toen begon hij te beven. Eerst zachtjes, in voorbijgaande vlagen, later met ongecontroleerde schokken. Hij keek me aan met een verbeten blik, die duidelijk maakte dat hij ertegen vocht, al kon hij het niet tegenhouden. Mijn adem ging snel en oppervlakkig en mijn hart bonkte in mijn slapen. Daarstraks had ik mijn opsluiting onzinnig gevonden. Nu bad ik dat de tralies sterk genoeg zouden zijn om hem tegen te houden als zijn instinct zich tegen me zou keren.


    ‘Maire.’ Zijn stem klonk rauw. ‘Ik kan er niet...’ Snakkend naar adem brak hij zijn zin af. Een schor gekreun welde uit zijn borstkas omhoog. Het deed pijn, besefte ik, zoveel pijn dat het nauwelijks te verdragen was. Het was afschuwelijk om aan te zien. Hij schreeuwde het uit en kromde zijn rug in een vergeefse poging te ontsnappen aan wat hem folterde.


  Zijn botten maakten een geluid alsof ze door een onzichtbare hand werden gekraakt, en zijn ruggengraat veranderde van vorm. Hij struikelde, viel tegen de tafel en belandde op zijn knieën op de grond. Zijn handen klauwden wanhopig over de vloer, alsof hij iets zocht om zich aan vast te klampen. In zijn ogen gloeide een wilde, aan waanzin grenzende blik.


  Ik beet op mijn knokkels en kneep mijn ogen stijf dicht. Ik had verwacht walging te zullen voelen als hij werkelijk veranderde in het monster dat hij beschreven had. In plaats daarvan voelde ik iets wat nog het dichtst in de buurt van medeleven kwam.


  Toen ik mijn ogen weer opende lag hij nog steeds te kronkelen op de vloer, terwijl een dikke vacht van zwarte haren zijn huid binnen enkele minuten aan het zicht onttrok. Er ontstond een lange pluizige staart die woest heen en weer zwiepte, en zijn gezicht... het was verwrongen in een vorm die niets menselijks meer had.


  Ik wendde mijn blik opnieuw af, mezelf verbergend achter de deken. Ik luisterde naar het geschreeuw dat overging in gegrom en vervolgens in gehuil. Het was een indringend samenspel van tonen, een melodie zo macaber, maar tegelijkertijd zo genuanceerd en van schoonheid vervuld, dat ik erdoor in vervoering werd gebracht. Hoe kon iets wat zo’n gevoelig geluid voortbracht kwaadaardig en gevaarlijk zijn? Hoe kon het dat Radu was verdwenen, om plaats te maken voor een wezen dat in niets op hem leek? Ik liet de deken iets zakken en gluurde boven de zware scheerwol uit. Wat ik zag benam me de adem.


  Hij stond vlak voor de cel. Een wolfachtig creatuur, zwarter dan de nacht zelf. Zijn kop was perfect driehoekig van vorm. In zijn ogen woedde een demonisch vuur: verschroeiend gele vlammen waarin de moordlust blikkerde als een rij pas geslepen dolken. Ik trok de deken vaster om me heen en drukte mijn rug tegen de muur. Hoe ik ook mijn best deed, ik slaagde er niet in ook maar iets van Radu’s persoonlijkheid in de wolf terug te vinden. Ik speurde naar iets van zijn kalmte, een fractie van de mens achter het monster, maar er was niets. Enkel moordlust en bestialiteit. Zelfs het krachtveld was veranderd. Het raakte me met kille vingers aan en deed me tot op het bot verstijven. Ik besefte ineens hoeveel warmte Radu normaal gesproken uitstraalde, hoeveel rust hij creëerde, zelfs als hij niets deed of zei.


  De wolf deed een pas naar voren. Er welde een zwaar gegrom uit zijn keel op. Hij trok zijn bovenlip op en ontblootte een vlijmscherp gebit. De hoektanden waren minstens vijf centimeter lang, natuurlijke moordwapens waarmee het hem geen enkele moeite zou kosten een nek te breken of rauw vlees van bleke botten te scheuren. Zijn nagels maakten een tikkend geluid op de vloer.


  Tik-tik-tik.


  Hij liep voor de cel heen en weer, net zoals hij had gedaan voor hij veranderde, alleen had hij nu meer oog voor mij. Hoeveel slachtoffers zou hij al hebben gemaakt? Hoe vaak zou hij zich al op een weerloze prooi hebben gestort, zijn klauwen begravend in vlees en ingewanden?


  Tik-tik-tik.


  Hij snuffelde aan de deur en inspecteerde het traliewerk ernaast. Daarna loerde hij tussen de ijzeren stangen door naar de plaats waar ik me bevond. Het was alsof hij hoopte een zwakke plek te zullen ontdekken, een kleine oneffenheid die hij zou kunnen uitbuiten om daar te komen waar hij wilde zijn: in de cel, de plaats vanwaar een potentiële prooi hem met bange ogen in de gaten hield.


  Tik-tik-tik.


  Mijn vingers beefden. Mijn voeten veranderden in gevoelloze vleesklompen. Mijn hartslag dreunde in mijn borstkas. De wolf hield stil, precies in het midden van het traliewerk. Ik voelde zijn opwinding in de cel rondcirkelen en wist dat hij op het punt stond een aanval op de ijzeren constructie te doen.


  Vlug blies ik de kaarsen naast het bed uit. Hoe minder hij van me zag hoe beter het me leek, al was ik ervan doordrongen dat mijn lichaamsgeur hem waarschijnlijk meer prikkelde dan de aanblik die ik bood. Het gegrom werd intenser. De wolf keerde zich van de cel af en verdween in de duisternis. Hij liep zo ver weg dat ik hem niet meer kon zien. Nerveus wachtte ik op wat komen ging. Seconden tikten trager dan traag voorbij. Een doodse stilte vulde het vertrek en deed me mijn adem inhouden. Ik maakte mezelf zo klein mogelijk.


  Ineens dook de wolf vanuit het donker op. Hij vloog met duizelingwekkende snelheid op de cel af en beukte met zijn kop tegen de tralies. Ik gilde en deinsde in een reflex achteruit, waarbij mijn hoofd onzacht in aanraking kwam met de muur. De tralies van de cel trilden als de slecht gestemde snaren van een enorme harp. Losse noten, geen melodie. Vibrerende geluidsgolven, vermengd met gegrom en gejank. Ik wreef met mijn hand over de pijnlijke plek op mijn hoofd en speurde de ruimte af naar de wolf, die weer door het duister was opgeslokt. Het gegrom verstomde, evenals het tikken van zijn nagels. Hij liet zich minutenlang niet zien. Toen dook hij als vanuit het niets op en wierp zich nogmaals tegen de tralies. Een doffe dreun weerklonk. Valse snaren. Ik werd duizelig doordat mijn longen het opgejaagde ritme van mijn hartslag probeerden bij te houden.


  De ogen van de wolf flikkerden woest. Hij deed een paar passen achteruit en schudde met zijn kop. Het had pijn gedaan. Hij had zijn kop zo hard tegen het ijzer geramd dat vlak boven zijn oog een kleine wond was ontstaan die hevig bloedde. Dat weerhield hem er echter niet van zijn aanval voort te zetten. Hij bleef de cel bestoken, keer op keer, in een krankzinnig offensief dat bij voorbaat tot mislukken gedoemd was. De tralies waren te sterk. Goddank waren ze te sterk! Ze wierpen hem meedogenloos terug naar de plaats waar hij vandaan kwam. Ze smeten hem zo hard achterover dat hij met maaiende poten op zijn rug op de vloer terechtkwam, maar toch wist hij van geen ophouden en ramde hij zijn kop steeds opnieuw tegen het ijzer.


  Mijn angst veranderde. Het gevoel werd ijler en was niet langer op mezelf gericht. Ik was er langzamerhand van overtuigd geraakt dat ik inderdaad veilig was achter het traliewerk van de cel. Voor de wolf daarentegen betekenden diezelfde tralies een bedreiging. Hij was niet in staat zijn razernij in te tomen. Het was alsof hij de pijn niet eens voelde, hoewel die er wel moest zijn. Het was alsof het hem niets kon schelen dat hij gewond raakte.


  Ik kon het ineens niet meer aanzien. Ik wendde mijn gezicht af en drukte mijn handen tegen mijn oren om de harp niet te hoeven horen – die valse, van gekte vervulde noten die het gegrom van de wolf begeleidden als een macaber orkest. Ik hoorde mijn eigen stem gillen dat hij op moest houden en smeet een van de kaarsen tussen de tralies door in de hoop hem daarmee af te leiden. Hij reageerde er niet op. Ik wierp nog een kaars naar hem en raakte hem boven op zijn kop, waarop hij woest grauwend op me af schoot en de tralies met hernieuwde kracht deed trillen. Pas toen een andere wolf in de deuropening van de tweede ruimte verscheen, verslapte zijn aandacht en liet hij de tralies met rust.


  Ik liet mijn adem sissend ontsnappen. Pascal en Radu hadden gelijk. Het was afschuwelijk om in de cel te zitten en dit alles te ondergaan. Het was gruwelijk om aan te zien hoe Radu transformeerde, om getuige te zijn van de pijn die hij leed als zijn lichaam onder invloed kwam van de maan. Toch, ondanks dat, had ik geen spijt van de beslissing me in de cel te laten opsluiten.


  De nieuw binnengekomen wolf was grijs van kleur en groter dan de zwarte wolf. Hij had een fors lijf, gedragen door bijzonder gespierde poten. Zijn kop was aan één kant licht vervormd waardoor het haar alle kanten op stond.


    ‘Pascal,’ fluisterde ik, want ik was er zeker van dat hij het was. Tegelijkertijd besefte ik hoe dwaas het klonk. Dit was Pascal niet. Niet meer. Dit was een bloeddorstig wezen, half mens, half dier. Een monster dat eropuit was dood en verderf te zaaien. Hij liet zijn brede kop zakken en loerde de cel in, maar dichterbij komen deed hij niet. Hij zette een bloedstollend gehuil in, dat werd overgenomen door de andere wolven en oorverdovend tussen de keldermuren heen en weer kaatste. Ze waren nu alle vier binnen. Achter de grijze wolf was een bruine wolf verschenen en daarachter een witte, die een stuk kleiner was. Ze cirkelden om elkaar heen en maakten korte jankgeluidjes, terwijl ze voortdurend lichaamscontact hadden. Aan mij besteedden ze, afgezien van wat terloopse blikken, geen aandacht. Het was alsof de zwarte wolf hun had duidelijk gemaakt dat het bestormen van de cel geen zin had. Dat ik onbereikbaar was en zodoende oninteressant. Het maakte dat de spanning en angst stukje bij beetje uit me wegvloeiden, tot er nog slechts een fractie van over was. Ik begon de wolven te observeren.


  Ik ontdekte al snel dat de zwarte wolf dominant was. Hij gromde en trok dreigend zijn bovenlip op toen de witte wolf een poging deed hem te benaderen. Ze sloop laag bij de grond, met haar staart tussen haar achterpoten, op hem toe en maakte een klaaglijk geluid. Het was Eris. De kleinste, de schichtigste. Ik herinnerde me wat Radu me had verteld over de rangorde in de roedel. Het leek mij min of meer logisch dat Eris het laagst in rang was. Zij was niet alleen de jongste, maar ze was er ook als laatste bijgekomen.


  Zodra ze vlak bij de zwarte wolf was, veranderde het janken in piepen. De zwarte wolf spitste zijn oren en luisterde naar haar klaagzang. Hij overstemde het gepiep met gegrom. Toen verhief hij zich hoog op zijn achterpoten en stortte zich op haar, waarbij hij zijn tanden in de vacht rond haar nek begroef. De witte wolf zakte door haar poten. Ze keerde hem haar buik toe en bleef liggen tot hij haar losliet. Ten slotte stond ze op en sloop ze van hem weg. De beide andere wolven gedroegen zich minder onderdanig ten aanzien van de zwarte wolf. Ze hadden een trotse houding en sprongen vrijelijk om hem heen. Niettemin verloren ook zij hem geen seconde uit het oog, en toen hij aanstalten maakte de ruimte te verlaten volgden ze hem op de voet.


  Zodra het tot me doordrong dat ze niet terugkwamen liet ik de deken los en strekte mijn benen. Ik stak één van de overgebleven kaarsen aan en nam een paar slokken uit de fles sap die Cat voor me had klaargezet. Daarna leunde ik met gesloten ogen achterover tegen de muur. Ik vond het ineens een gek idee dat ik hier zat. Alleen in de kelder. In een cel. Een gevangenis, zoals Radu het een maand geleden had genoemd. Ik wist nog steeds niet wie hem hier had opgesloten. Hij had er na die ene keer niet meer over gesproken en ik had hem er niet naar durven vragen, wetend hoe pijnlijk het onderwerp voor hem moest zijn. Nu ik erover nadacht, vermoedde ik dat hijzelf degene was geweest die de sloten had dichtgedraaid, om de wereld en zichzelf te beschermen. Maar waarom liep hij dan nu wel los rond? Waarom sloot hij zichzelf niet langer op als het vollemaan was? Waarom sloten ze zich geen van allen op? Als ze dat hadden gedaan zou Meggie nog leven, en de kippen ook.


  Boos fronste ik mijn wenkbrauwen. Stel je voor dat ik naar buiten was gegaan toen ik alleen thuis was. Wat zou er dan zijn gebeurd? Ik had wel dood kunnen zijn! Verscheurd door mijn eigen broer. Verslonden door wolven die geen wolven waren.


  Een koude tocht met de geur van algen woei door de kelder. Ik rilde en trok de dekens weer over me heen. Misschien moest ik proberen te gaan slapen. Als ik sliep zou de tijd vlugger voorbijgaan. Maar ik kon niet slapen. Ik lag te zuchten en te draaien. Ik luisterde ingespannen naar de stilte en veerde verschrikt op bij ieder geluid, hoe zacht ook, dat weerklonk. Ik hoorde zelfs mijn eigen hartslag en het bloed dat door mijn slapen gonsde. Ik dacht aan de wolven. Ik zag hen in gedachten door het bos rennen, tussen de bomen door, springend over lage struiken, drinkend bij de bron op de heuvel, de geur van de vrijheid opsnuivend alsof het een delicatesse was.


  Vrijheid.


  Het was een woord dat in mijn gedachten bleef steken. En hier, in de kelder, begon ik iets meer van Radu te begrijpen. Hij was niet zo stoïcijns als hij wilde doen voorkomen. Zijn flegma was schijn, een mantel van zelfbescherming waarmee hij zijn kwetsbaarheid omhulde en onzichtbaar maakte voor de buitenwereld. Ik begreep ineens waarom hij zich niet langer opsloot. Hij kon het niet meer. Hij was nooit vrij geweest. Verstoken van de mogelijkheid om te gaan en staan waar hij wilde, wanneer hij dat wilde. Verstoken van de mogelijkheid ongedwongen relaties met anderen aan te gaan. Hij wist niet wat vrijheid was en hij hunkerde ernaar. Het drong pas nu tot me door wat voor leven hij had geleid. Hoe eenzaam hij moest zijn geweest en misschien nog wel was. Hij was een gevangene van het lot, al deed hij er alles aan zich eraan te ontworstelen. Hij was een gevangene, ook al waren er geen tralies, en hij was machteloos, tenzij het manuscript van de magische orde boven water zou komen.


  DE MAAGD


  Zij is de schoonheid die zegeviert


  Zij is de moed die de angst overwint


  De dood kan haar niet stoppen


  Zelfs niet als ze sterft


  Zij bezit de kracht


  Zij bezit geheimen die je nog niet kent


  Zij is alles wat rest om jezelf aan vast te klampen


  Terwijl een deel van je wezen wegglijdt in vergetelheid
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  MAIRE


  De wolven keerden terug terwijl ik sliep. Ik hoorde ze niet, noch merkte ik dat ze hun menselijke gedaante weer aannamen. Toen ik wakker werd was het schemerig in de kelder. Zonlicht viel door de roosters naar binnen. Gouden vlekjes op de muur. Ochtend.


  Ik knipperde met mijn ogen en hees mezelf op een elleboog overeind. Daarna keek ik de kelder rond. Ik zag de tralies. De harp was stil. Zelfs geen fluistering. Ik stond op en strekte mijn rug. Van de middelste kaars in de kandelaar was niet veel over. Kaarsvet hing in grillige slierten aan het ijzer, als stalactieten in een druipsteengrot. De overgebleven kaarsen stonden nog fier overeind. Ik stak ze aan en liep naar de tralies. Radu lag bewegingloos, met zijn rug naar de cel, op de vloer. Iets verder weg, vlak bij de deur naar de andere ruimte, zat Eris op een van de stoelen. Van Pascal en Cat was geen spoor te bekennen.


  Eris keek op zodra ze mij hoorde. Haar ogen waren roodomrand, alsof ze had gehuild. Ze droeg de kleren die ze gisteren ook aan had gehad: een vale spijkerbroek met daarboven een gebreide trui die om haar tengere lichaam slobberde. Ik sloot mijn handen om de tralies en drukte mijn gezicht ertegenaan.


    ‘Eris,’ zei ik op gedempte toon. ‘Mag ik eruit?’


  Ze knikte en gleed van de stoel af. De sloten krasten toen ze de sleutel erin omdraaide. Ik liep naar de deur. Eris ging weer op de stoel zitten. Haar armen gleden om haar opgetrokken knieën. Ze zei niets. Ik zweeg ook. Ik ging op de andere stoel zitten en keek naar Radu. Hij lag nog steeds roerloos op de grond. Enkel zijn borst bewoog op en neer. Zijn gelaat ging schuil onder donkere haarlokken. Zijn handen en voeten waren besmeurd met opgedroogde modder. Ik dacht aan vannacht, aan zijn razernij die, nu het voorbij was, onwezenlijk op me overkwam.


  Pascal verscheen in de deuropening. Hij droeg alleen zijn spijkerbroek en leek opgelucht dat hij mij veilig en wel op een stoel zag zitten. ‘Alles oké?’ vroeg hij.


  Ik knikte bevestigend. Pascal trok zijn houthakkersshirt aan en kwam op de rand van de tafel zitten. Hij zag er niet minder relaxed uit dan anders. Zijn ogen stonden opgewekt en helder. Alleen zat zijn haar verschrikkelijk in de war. Cat kwam ook binnen, aangekleed en wel. Eerst wierp ze een blik op ons, daarna op Radu.


    ‘Is hij al bij geweest?’ vroeg ze.


    ‘Nee.’ Eris streek haar lange haren naar achteren. Haar uitstraling was onevenwichtig. Ze keek met een afgemeten blik naar Radu. Cat hurkte bij hem neer en legde haar hand tegen zijn voorhoofd.


    ‘Hij heeft koorts.’ Ze verplaatste haar hand naar zijn nek en liet haar vingers langzaam over zijn wervelkolom naar beneden glijden. Haar wenkbrauwen waren samengetrokken in een lichte frons.


    ‘Wat is er?’ vroeg Eris.


    ‘Ik weet het niet. Het lijkt wel of zijn wervels...’ Cat schudde nadenkend het hoofd. ‘De zon is ook nog niet helemaal op. Hij zal zo wel bijkomen.’ Ze wendde zich tot mij. ‘Hoe is het met jou, Maire?’


    ‘Goed.’ Ik zond Cat een flauw glimlachje.


    ‘Gelukkig. Ik was gisteren toch wel een beetje bezorgd om je. Ik was bang dat...’ Cat brak haar zin af en keek om naar Radu, die een steunend geluid maakte. Hij rolde zich op zijn buik, en hees zich toen op handen en knieën overeind. Zo bleef hij geruime tijd zitten. Toen hij overeind kwam en zijn rug strekte weerklonk een luid gekraak. Hij zocht snakkend naar adem steun tegen de muur.


    ‘Gaat het met je?’ Cat liep op hem af en stak haar hand naar hem uit.


    ‘Nee.’ Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Even wachten.’ Hij leunde tegen de muur en bleef ettelijke minuten zo staan. Zo nu en dan ging er een rilling door hem heen, gevolgd door een serie schokken die zijn ademhaling opjoeg tot een oppervlakkig hijgen. Pascal pakte de spijkerbroek die over de leuning van mijn stoel hing en wierp hem in Radu’s richting. De broek kwam met een doffe plof op de vloer terecht. Radu bukte zich moeizaam en kleedde zich met houterige bewegingen aan. Toen hij zich oprichtte en zijn haar naar achteren streek, leek zijn gezicht een verbeten masker.


    ‘Je bloedt,’ zei Eris.


    ‘Wat?’ Radu wierp haar een glazige blik toe. Hij doorstond een nieuwe krampaanval en leunde met toegeknepen ogen tegen de muur.


    ‘Boven je rechteroog.’ Eris bracht haar hand naar haar eigen voorhoofd.


  Cat kwam dichterbij. ‘Laat eens kijken.’ Ze onderzocht Radu’s gezicht. ‘Je wenkbrauw is gescheurd. Ik ben bang dat het gehecht moet worden.’


  Radu maakte een geïrriteerd geluid. Hij wendde zich van Cat af en trok zijn shirt aan. Zijn blik dwaalde in mijn richting. Ik kromp onwillekeurig in elkaar. Er was iets met zijn ogen. Zijn pupillen hadden niet de normale ronde vorm, maar leken te zijn uitgerekt tot smalle ovalen die verre van menselijk waren. Pascal zag het ook. Hij stond op en legde zijn hand op mijn schouder. Daarna wierp hij een korte blik op Radu, die me nog steeds op een griezelige manier aanstaarde.


    ‘Ik denk dat het verstandig is als wij vast naar boven gaan,’ zei hij terwijl hij zijn hand naar mijn bovenarm liet glijden en me overeind trok. ‘Radu is nog niet helemaal... zichzelf.’ Pascal duwde me richting de trap. Ik was me ervan bewust dat hij zijn lichaam als schild gebruikte om mij voor Radu af te schermen. Ik rilde en beklom de glibberige traptreden zo vlug ik kon. Pascal volgde. Hij maakte de ‘kluisdeur’ open en ging me voor naar de keuken. Terwijl we de tafel dekten voor het ontbijt vertelde ik hoe mijn nacht was geweest.


    ‘Ik ben blij dat het goed is afgelopen,’ zei Pascal, zodra ik was uitgesproken. ‘Ik voelde me er gisteravond allesbehalve gerust op.’


    ‘Dat snap ik nu wel. Ik vind trouwens dat ik jullie mijn excuses moet aanbieden.’


    ‘Waarom?’ Pascal trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    ‘Omdat ik niet geloofde dat jullie werkelijk zouden veranderen.’


    ‘Het is ook moeilijk te geloven.’


    ‘Dat is waar, maar toch.’


    ‘Het geeft niet,’ zei Pascal. ‘Ik begrijp het best.’


  


  Een halfuur later verschenen Cat, Eris en Radu in de keuken. Tot mijn opluchting stonden Radu’s ogen weer normaal en leek de rust in hem wedergekeerd. Hij vulde een plastic zak met ijs en hield die een tijdje tegen zijn wenkbrauw. Vervolgens bracht Cat drie hechtingen aan. Eris kwam naast mij aan tafel zitten.


    ‘Hoe kom je eigenlijk aan die wond?’ vroeg ze aan Radu.


    ‘Ik zou het niet weten.’ Het klonk kortaf. Radu knipperde met zijn ogen toen Cat de laatste draad door zijn gehavende huid trok.


    ‘Ik weet wel hoe het is gebeurd,’ zei ik. ‘Je hebt je kop... je hoofd... ik bedoel... je probeerde door de tralies van de cel heen te breken. Daarbij heb je jezelf verwond.’


  Radu keek me aan, maar zei niets. Het was duidelijk dat hij geen bijster goed humeur had. Hij pakte de ijszak van de tafel en hield hem weer tegen zijn wenkbrauw. Cat ruimde haar spullen op.


  Eris wendde zich tot mij. ‘Vond je het niet griezelig om in de cel te zitten?’


    ‘Jawel.’ Ik keek naar Cat, die naast Radu plaatsnam. Pascal ging aan het hoofd van de tafel zitten en viel meteen aan op de broodjes die in het midden stonden. Het ontlokte Eris een plagerige schimpscheut die hij manmoedig trotseerde. Radu was de enige die niets at. Hij pakte zijn sigaretten en stak er een op. Zijn vingers trilden en hij moest zijn aansteker met twee handen vasthouden om zijn sigaret aan te krijgen.


    ‘Hebben we nog paracetamol?’ vroeg hij.


    ‘In mijn kamer ligt een doosje.’ Cat blikte opzij. ‘Heb je zo’n last van die wenkbrauw?’


    ‘Nee, ik heb hoofdpijn.’ Radu stond op om de buitendeur op een kier te zetten, zodat wij geen last zouden hebben van de rook.


    ‘Dat vind ik niet zo vreemd,’ zei ik. ‘Ik kon het op het laatst niet meer aanzien hoe je die tralies te lijf ging. Je deed jezelf pijn.’ Ik richtte mijn ogen op zijn gezicht. Ondanks het ijs was zijn wenkbrauw toch opgezwollen. De huid eromheen was rood verkleurd.


    ‘Ik kan me er niets van herinneren.’ Radu leunde tegen het aanrecht en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik hoop dat ik je niet te veel angst heb aangejaagd.’


    ‘Dat heb je wel, maar je kon er niets aan doen.’


  Hij schudde zijn hoofd. Zijn blik veranderde. Zachtheid overwon de scherpte. Hij leek nog iets te willen zeggen maar bedacht zich. Eris nam hem van top tot teen op. Het blauw van haar ogen glansde donker. Een nachthemel vol kometen. Ik herinnerde me de manier waarop Radu zich vannacht op haar had geworpen en haar met brute kracht op de grond had gedwongen en vastgehouden tot ze jankend was weggeslopen. Misschien herinnerde ze zich dat wel en was ze daarom boos op hem.


  Na het ontbijt verdwenen Pascal en Eris naar boven om hun verloren nachtrust in te halen. Radu verliet de keuken eveneens, zodat ik alleen met Cat achterbleef.


    ‘Vind je het erg als ik ook naar boven ga?’ vroeg Cat nadat we nog een kop thee hadden gedronken. ‘Ik ben kapot.’


    ‘Nee hoor.’ Ik zette mijn kop op de tafel. ‘Ik vind het niet erg om alleen te zijn. Ik heb even tijd nodig om alles voor mezelf op een rijtje te zetten.’


    ‘Dat begrijp ik. Mocht je er naderhand over willen praten, laat het me dan maar weten.’


    ‘Oké, dank je wel.’


  Zodra Cat verdwenen was, ruimde ik de tafel af. Daarna voerde ik de kippen en bracht ik Flammie zijn eten. Zijn bakje stond in de schuur. Hij kon via een kattenluik naar binnen en sliep meestal in een doos vol oude lorren die door Pascal en Radu als poetsdoek werden gebruikt. Ook nu kwam hij daaruit tevoorschijn. Ik vulde zijn bakje met brokjes en bleef een tijdje in de schuur naar hem zitten kijken. Ik begreep inmiddels waarom ik de enige was die hij durfde te benaderen. Zijn instinct maakte dat hij op zijn hoede was voor mijn huisgenoten. Zelfs als zij geen wolven waren, leek hij de geur van het gevaar te bespeuren en bleef hij angstvallig uit hun buurt. Meggie had de dreiging ook gevoeld. Dat was de reden geweest waarom ze alleen mij in haar directe omgeving had geduld.


  Ik besloot een wandeling te gaan maken. De natuur gaf me altijd een gevoel van rust, vooral in dit gebied, waar je zelden iemand tegenkwam. In het bos was alles vochtig. Dikke druppels vielen vanuit het bladerdak naar beneden en maakten kringen op de plassen die her en der verspreid lagen. Er waren geen vogels te zien, behalve een kraai die verschrikt opvloog uit de struiken. Het gras naast het pad werd bevolkt door feloranje naaktslakken.


  Ik liep via een omweg naar het ven, waar ik op een omgevallen boomstam ging zitten, genietend van de stilte. Mijn herinneringen aan vannacht deden nog steeds onwezenlijk aan. Ik wist dat alles echt was gebeurd, maar toch leek het niet zo. Het kostte me de grootste moeite om terug te halen hoe Radu was veranderd en hoe de wolven er precies uit hadden gezien. Zelfs het beeld van de zwarte wolf was vervaagd tot een mistige schim. Enkel zijn razernij was me bijgebleven.


  Misschien moest ik me inderdaad nogmaals laten opsluiten. Wie weet kon ik Radu op die manier helpen bij zijn onderzoek. Hij probeerde het proces van transformatie te ontrafelen, maar was niet bij machte er als observator getuige van te zijn. Ik was er zeker van dat het van zeer veel nut zou zijn als ik de gegevens die hijzelf niet bij machte was te verzamelen in kaart zou brengen. Bovendien zou het me helpen deel te worden van de situatie. Dat ik als enige geen weerwolf was, schiep een afstand en maakte me tot een buitenbeentje, een rol die mij te vaak was toebedeeld en die ik niet langer wilde vervullen. Ik nam me voor mijn idee zodra ik terug was aan Radu voor te leggen.


  


  Hij weigerde. Hij maakte me tactvol maar beslist duidelijk dat hij het niet zag zitten mij nogmaals getuige te laten zijn van wat ik vannacht had gezien.


    ‘Waarom niet?’ vroeg ik.


    ‘Omdat ik er geen heil in zie.’ Meer wilde hij er niet over kwijt. Hij kwam niet met argumenten en kraakte mijn idee niet af. Hij zei simpelweg ‘nee’ en daar moest ik het maar mee doen. Ik gaf echter niet zomaar op.


    ‘Ben je bang dat de cel toch niet sterk genoeg is?’ Ik leunde tegen de deurpost van zijn werkkamer en sloeg mijn armen over elkaar. Ik deed me zelfverzekerder voor dan ik me voelde. Het kostte me de grootste moeite een assertieve houding aan te nemen en zijn indringende ogen te weerstaan.


    ‘Nee, daar ben ik niet bang voor.’


    ‘Kun je me dan één gegronde reden geven waarom ik niet in die cel zou gaan zitten? Als je dat kunt hou ik er verder over op.’


    ‘Stille wateren hebben diepe gronden.’ Hij glimlachte flauwtjes.


    ‘Wat?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen.


    ‘Ik wist niet dat je zo vasthoudend kon zijn.’


    ‘Ik wel.’ Ik grijnsde. Het doorbrak de spanning enigszins. Radu keek me lang aan.


    ‘Mijn antwoord blijft nee,’ zei hij ten slotte.


    ‘Ik snap het niet, hoor,’ verzuchtte ik. Ik liep op hem toe en nam op de sofa plaats. ‘Het lijkt me een goede kans om meer te weten te komen. Waarom wil je die kans niet aangrijpen?’


    ‘Omdat...’ Hij sloeg zijn ogen neer. Zijn vingers speelden met een leeg sigarettenpakje. ‘Ik kan het niet.’ Zijn stem klonk zacht. Ik meende een gepijnigde trek over zijn gezicht te zien glijden.


    ‘Waar ben je bang voor?’ vroeg ik. Mijn vraag raakte hem. Ik zag het en ik voelde het. Het krachtveld trok zich terug. Hij sloot zich van het ene op het andere moment volledig voor me af.


    ‘Aandringen heeft geen zin,’ zei hij. ‘Ik heb mijn besluit genomen en daar blijf ik bij.’


    ‘Oké,’ gaf ik me gewonnen. ‘Maar mocht je er over een tijdje anders over denken...’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zal niet gebeuren, maar bedankt voor je aanbod.’


  Ik knikte, teleurgesteld omdat hij geweigerd had, maar blij omdat ik hem op deze manier had durven benaderen. Heel even had het geleken of de afstand tussen ons kleiner was dan anders, of ik een vage grens had overschreden, die leidde naar overgave en kwetsbaarheid. Ik wierp een blik naar buiten en daarna op zijn handen. Zijn vingers hadden de sigarettenverpakking omgevormd tot een onherkenbare prop karton.


    ‘Radu,’ begon ik. ‘Ik wilde je eigenlijk nog iets vragen.’


    ‘En dat is?’ Hij keek op. Zijn ogen gleden in kalme afwachting over mijn gezicht.


    ‘Ik wilde je vragen of je het goed vindt als ik...’ Ik kon zijn blik niet weerstaan en liet mijn ogen naar het beeldscherm van de computer dwalen waar de vissen onvermoeibaar rondzwommen. ‘Vind je het goed als ik het manuscript lees waar je mee bezig bent?’ Ik keek hem weer aan. In plaats van iets te zeggen gooide hij het verfrommelde pakje met een welgemikte worp in de prullenbak en trok hij de bovenste lade van het bureau open. Hij pakte er een dikke stapel A4’tjes uit, gebundeld in een rode map van flexibel plastic.


    ‘Alsjeblieft,’ zei hij terwijl hij me de map aanreikte. ‘Als je vragen hebt of onduidelijkheden tegenkomt hoor ik het graag. Dat schept voor mij orde in de chaos.’


  Ik knikte en pakte de map aan. ‘Wanneer wil je het terug hebben?’


    ‘Zie maar.’


    ‘Oké.’ Ik legde de map op mijn schoot. ‘Denk je dat ik erdoorheen kom? Eris zei dat het nogal ingewikkeld is.’


    ‘Weet je iets van natuurkunde?’


    ‘Niet zoveel. Ik was geen ster in exacte vakken. Al die wetten zeggen me niets. Ik wil altijd bewijs zien. Ik kan iets niet zomaar aannemen enkel en alleen omdat iemand anders zegt dat het zo is.’


    ‘Ik evenmin.’ Radu glimlachte. ‘Ik ben er dan ook van overtuigd dat niet alle algemeen erkende wetten en theorieën sluitend zijn.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Laten we als voorbeeld de ruimtelijke dimensies nemen. Hoeveel dimensies zijn er volgens jou?’


  Ik dacht even na. ‘Drie,’ zei ik toen.


    ‘En waar baseer je die gedachte op?’


    ‘Op wat ik zie.’


    ‘Je waarnemingen dus.’


    ‘Ja.’


    ‘En als je dat omdraait?’


    ‘Ik kan je niet volgen.’


    ‘Als ik omdraai wat jij zojuist hebt gezegd, kom ik tot de conclusie dat er maar drie dimensies zijn omdat je er niet meer waarneemt. Met andere woorden: wat je niet waarneemt bestaat niet.’


    ‘Dat bedoelde ik niet.’


    ‘Misschien niet, maar velen zijn wel geneigd op die manier te redeneren. Het gevolg daarvan is dat onverklaarbare zaken niet zelden worden afgedaan als onzin.’


  Ik dacht aan de manier waarop ik had gereageerd toen Radu me over zijn ‘afwijking’ had verteld. Ik had gezegd dat ik het niet geloofde, simpelweg omdat ik me niet had kunnen voorstellen dat het mogelijk was. Daarbij had het idee me op een beklemmende manier angst aangejaagd.


    ‘De mens neemt visueel driedimensionaal waar,’ vervolgde Radu. ‘Dat is een feit, maar betekent dat automatisch dat er ook maar drie ruimtelijke dimensies bestaan?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘In de theoretische fysica gaat men daar wel van uit. Men stelt dat natuurkundige verschijnselen zich afspelen binnen een vierdimensionale vector.’


    ‘Een wat?’


    ‘Vier getallen die een plaats aangeven binnen drie ruimtedimensies en één tijdsdimensie. Met andere woorden: waar iets gebeurt en wanneer.’


  Ik knikte zwijgend.


    ‘Einstein was van mening dat er tien tot elf dimensies bestaan,’ ging Radu verder. ‘Hij heeft hier echter nooit bewijs voor kunnen leveren.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Hij ging dood.’


  Het klonk bijzonder droog uit Radu’s mond. Ik grinnikte. ‘En jij?’ vroeg ik. ‘Hoeveel dimensies denk jij dat er zijn?’


    ‘Ik heb me er niet afdoende in verdiept, maar als ik afga op mijn bevindingen tot nu toe, kom ik tot de conclusie dat er zeker meer dan drie ruimtelijke dimensies bestaan. Niet alleen de drie dimensies die wij visueel waarnemen, maar tevens parallelle werelden die al dan niet op een andere manier waargenomen kunnen worden.’


    ‘De geestenwereld?’


    ‘Bijvoorbeeld.’


    ‘Maar dan bestaat tijd eigenlijk ook niet, omdat je op hetzelfde ogenblik op twee plaatsen tegelijk kunt zijn.’


    ‘In zekere zin zou je dat kunnen zeggen. Tijd is in principe meetbaar, maar de manier waarop wij tijd ervaren is subjectief.’


    ‘Dat is waar,’ beaamde ik. ‘Gisteren had ik het gevoel dat de tijd voorbij kroop. Je had trouwens gelijk. Het was afschuwelijk om te zien hoe je veranderde.’


  Radu knikte. Hij wierp een blik naar buiten, waar het begon te regenen.


    ‘Maar niet om waar je uiteindelijk in veranderde,’ vervolgde ik. ‘Het was vooral de manier waarop het gebeurde. Ik vond het vreselijk om aan te zien hoeveel pijn het deed. Ben je niet ontzettend bang als het vollemaan wordt?’


    ‘Altijd.’ De verticale lijntjes tussen Radu’s wenkbrauwen werden dieper. ‘Maar het is onontkoombaar. Het lukt me niet de transformatie tegen te houden.’


    ‘Zou dat dan mogelijk zijn?’


    ‘Misschien. Ik ben in staat het proces voor korte tijd te vertragen, dat biedt perspectief. Ik kan de modus er alleen niet...’


    ‘Radu.’ Eris kwam de kamer in. Ze bleef abrupt staan toen ze mij op de sofa zag zitten. Haar ogen vlogen onderzoekend tussen Radu en mij heen en weer.


  Radu trok zijn wenkbrauwen op en draaide zijn stoel in haar richting. ‘Wat is er?’


    ‘Moet je zien.’ Eris overhandigde hem een envelop. ‘Dit lag in de brievenbus. Het komt van Vidar. Kijk maar naar het zegel op de achterkant.’ Ze legde de rest van de post op een hoek van het bureau neer en nam naast mij op de sofa plaats.


  Als Radu al geschokt was, liet hij het niet merken. Zijn ogen gleden stoïcijns over het zegel, waarna hij de envelop omdraaide om te zien waar de brief was afgestempeld. Toen hij tot de ontdekking kwam dat deze niet via de postbode in de brievenbus terecht was gekomen, verscheen een lichte frons op zijn voorhoofd. Hij pakte een pen van zijn bureau en scheurde met behulp daarvan de envelop open. Er kwam een simpel wit vel papier uit waarop slechts één zin was neergeschreven, die Radu binnen enkele seconden gelezen had. De frons op zijn voorhoofd verdiepte zich. Hij vouwde het papier weer dicht en tuurde peinzend voor zich uit.


  Eris kon haar ongeduld niet langer bedwingen. ‘Laat me eens kijken.’ Ze keek Radu smekend aan. Hij gaf haar het papier, dat ze met vlugge bewegingen openvouwde. Meteen verscheen een teleurgestelde uitdrukking op haar gezicht. ‘Dat kan ik niet lezen,’ zei ze beteuterd. Ze liet de brief aan mij zien. Mijn blik stuitte op een raadsel. Woorden in een vreemde taal, die samen een onbegrijpelijke zin vormden.


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Eris. ‘Wat is het voor taal?’


    ‘Hongaars.’ Radu keek op. In zijn ogen lag een duistere blik. ‘Vrij vertaald staat er: uit de eenwording van hoer en duivel zul je branden in de hel, zonder de kracht van onbevlektheid ooit te zullen proeven.’


  Eris staarde hem verbouwereerd aan. ‘Wat een rare zin. Ik snap het niet. Wat bedoelt hij daarmee?’


    ‘Ik weet het niet, maar het zint me niets. Vidar is hoogst onberekenbaar. In het verleden heeft hij dingen uitgehaald die aanvankelijk onbenullig en ondoordacht leken, maar die later deel bleken uit te maken van een nauwkeurig uitgewerkt scenario. Ik vind dat jullie niet meer alleen het bos in moeten gaan.’ De blik die Radu ons toewierp sprak boekdelen.


    ‘Je maakt me bang,’ sprak Eris mijn eigen gedachten uit. ‘Wat is die Vidar voor iemand? Je hebt me nooit veel over hem verteld.’


    ‘Een engel der wrake, zoals hij het zelf ooit heeft uitgedrukt. Vidar is geobsedeerd door de gedachte dat mijn ouders hem zijn vader hebben afgenomen.’


    ‘Maar waarom zit hij dan nog steeds achter jou aan? Jij kunt er toch niets aan doen wat er gebeurd is?’


    ‘Mijn bestaan is hem een doorn in het oog. Zolang ik leef blijft het verleden hem achtervolgen.’


    ‘Hij achtervolgt het verleden, als je het mij vraagt,’ merkte ik op.


    ‘Dat ben ik met je eens.’ Radu keek me aan. ‘Maar dat is niet zijn enige drijfveer. Hij meent dat de voordelen van de lycantropie opwegen tegen de nadelen.’


    ‘Bedoel je dat hij besmet wil worden?’


    ‘Het is slechts een theorie.’


    ‘Maar je hebt gegronde redenen om aan te nemen dat het waar is.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Dan kan hij het manuscript niet in zijn bezit hebben.’


    ‘Wat brengt je op die gedachte?’ Radu keek me indringend aan.


    ‘Als hij het manuscript had, zou hij het ritueel kennen. Dan had hij jou helemaal niet nodig.’


  Radu schudde het hoofd. ‘Dat klinkt logisch, maar je vergist je. Vidar is niet in staat het ritueel ten uitvoer te brengen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Om te beginnen zijn er meerdere deelnemers vereist. Mensen die bereid zijn niet geringe offers te brengen. Als het hem al zou lukken om dergelijke mensen bij elkaar te krijgen, dan nog zou hij niet slagen. Vidar mist de capaciteiten die zijn vader bezat.’


    ‘Welke capaciteiten?’


    ‘Concentratievermogen, stabiliteit, mentale kracht, magische training. Het ritueel is opgebouwd uit een ingewikkelde opeenvolging van handelingen, die niet eenvoudig uit te voeren zijn. Het vergt absolute controle en concentratie. Vidar is intelligent maar onevenwichtig en daarom incapabel.’


    ‘Dus heeft hij jouw bloed nodig om zichzelf te besmetten.’


    ‘Dat is een mogelijkheid.’


    ‘Maar dan kan hij ook mijn bloed nemen.’ Eris’ stem klonk benauwd. ‘Of dat van Cat of Pascal. Je maakt me bang, Radu.’


    ‘Ik denk niet dat Vidar op de hoogte is van hoe de zaken ervoor staan,’ stelde Radu haar gerust. ‘Hij is mij elf jaar geleden uit het oog verloren, doordat ik in die tijd heel bewust geen vaste verblijfplaats had. Ik heb sindsdien niets van hem gehoord of gezien. Waarschijnlijk denkt hij dat ik de enige ben die de lycantropie kan overdragen.’


    ‘Maar je bent ook het mikpunt van zijn wraak,’ zei ik. ‘Dat kan gevaarlijk zijn voor ons. Misschien zal hij ons iets aandoen om jou te raken.’


  Radu antwoordde niet. Hij keek me alleen maar aan. Ik las in zijn ogen dat hij de door mij aangedragen mogelijkheid allang had overwogen. Hij had er vermoedelijk geen toespeling op gemaakt omdat hij wist dat Eris er nog meer door van streek zou raken. Ik dacht daar nu pas aan en wenste dat ik niets had gezegd.


  Eris keek ontsteld van mij naar Radu en terug. ‘Denk je dat hij...’ fluisterde ze. ‘Is hij daartoe in staat?’


  Radu richtte zijn blik op haar. ‘Alles is mogelijk, maar dat wil niet zeggen dat het ook gebeurt. Het is gevaarlijk voor hem om iets dergelijks te proberen.’


    ‘Maar hij heeft het al eerder gedaan. Hij is een moordenaar.’


    ‘Probeer rustig te blijven, Eris. Het heeft geen zin jezelf op stang te jagen.’


    ‘Dat weet ik wel, maar ik vind het eng. Hij weet waar wij wonen. Stel je voor dat hij ’s nachts hierheen komt.’


    ‘Ik kan een alarminstallatie laten plaatsen, als dat je geruststelt.’


  Eris knikte. ‘Doe dat maar.’


    ‘Dat lijkt mij ook een goed idee,’ viel ik Eris bij. ‘Ik voel me dan veiliger als ik alleen in huis ben.’


    ‘Met vollemaan waagt Vidar zich hier zeker niet in de buurt,’ zei Radu.


    ‘Misschien niet, maar toch is het een veiliger idee. Moeten we de politie eigenlijk niet over hem inlichten?’


  Radu schudde zijn hoofd. ‘Daar schieten we niet veel mee op. Er is geen concrete informatie waar ze iets mee kunnen. Ik bel straks wel wat installatiebedrijven voor een offerte.’
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  ERIS


  Eris liep doelloos over het grasveld achter de hoeve. Het regende nog steeds. Niet hard, maar hard genoeg om binnen een kwartier van top tot teen doorweekt te raken. Toch had ze geen paraplu meegenomen, want die zou binnen een paar minuten aan flarden waaien. Eris stak haar handen diep in haar jaszakken. Ze voelde het water door haar jack sijpelen, eerst op haar schouders en rug en later ook op andere plaatsen. Haar haren kleefden als vochtig spinrag aan haar gezicht. Haar schoenen maakten een soppend geluid op de drassige grond.


  Na het gesprek met Maire en Radu in diens werkkamer was het met haar rust gedaan. Dat Radu niet alleen was geweest, had haar verbaasd en onzeker gemaakt. Hij wilde altijd alleen zijn na vollemaan, de ene keer wat langer dan de andere keer. Niet alleen om rust te vinden, maar ook omdat het wel twee dagen duurde eer hij helemaal was hersteld. De wolf liet zijn lichaam niet zo gemakkelijk met rust als bij haarzelf het geval was. Misschien kwam het doordat hij ermee was geboren of doordat hij de oudste van hen was. Eris wist het niet. Wat ze wel wist, was dat ze heel erg jaloers was geworden toen ze Maire op de sofa had zien zitten. Zij had daar zelf willen zitten. Ze had ernaar gesnakt Radu’s armen om zich heen te voelen, en had behoefte aan zijn warmte om de kilte van de afgelopen nacht te verdrijven, maar hij had haar niet aangeraakt.


  Het begon nog harder te regenen. De druppels voelden aan als venijnige speldenprikjes. Ze kletsten tegen haar gezicht en dropen haar nek in. Eris dook diep weg in de kraag van haar jas. Ze haastte zich naar de bosrand en schuilde onder een hoge den. Vanmorgen, toen ze naar bed was gegaan, had ze niet in slaap kunnen komen. Ze had een hele tijd liggen nadenken over de gedaanteverwisseling en wat het met ieder van hen deed.


  Radu was de dagen voor en na vollemaan altijd opgefokt en prikkelbaar. De lichamelijke pijn was bij hem het ergst en ging niet zomaar weg. Het was een pijn die Eris zelf nog niet kende, maar waar ze wel bang voor was. De transformatie verliep bij haar veel sneller dan bij de anderen. Het zware gevoel in haar armen en benen dat ze na afloop had, verdween meestal al na een paar minuten. Daarna was ze enkel een beetje moe. Radu dacht dat het kwam doordat ze zoveel jonger was en dus lichamelijk flexibeler. Hij hield van hen allemaal een dossier bij, en daaruit bleek dat ze zo verschillend reageerden dat het leek of de lycantropie bij niemand hetzelfde was. Radu bewaarde de dossiers in een kluis op zolder, zodat niemand er per ongeluk een blik in kon werpen, maar Eris had ze allemaal ingezien. Ze had gelezen dat Cat zichzelf in trance bracht door op haar rug op de grond te gaan liggen en zich te laten wegdrijven op een bedwelmende wierookgeur. Op die manier slaagde ze erin rustig te blijven, waardoor de overgang ook bij haar soepel en snel verliep. Bij Pascal deed het pijn, al was dat niets vergeleken bij de verschrikkingen die Radu moest doorstaan. Bovendien werd Pascals pijn ruimschoots goedgemaakt door de wonderlijke nawerking die de transformatie op hem had. De ochtend erna leek het altijd of hij drugs genomen had, een pepmiddel dat hem superfit maakte en waar hij een erg zonnig humeur van kreeg. Eris wenste dat dat bij haar ook zo was, maar zij voelde zich achteraf alleen maar rot. En ze had als enige geen geheugenverlies.


  Nadat ze de vorige avond was getransformeerd, had ze meteen geweten dat Radu niet ver weg was. Ze had zijn kruidige lichaamsgeur op slag herkend: zinnelijkheid, de geur van gevaar. Het had het gevoelige slijmvlies in haar neus doen prikken. En toen hij onverwachts in de deuropening verscheen, was ze angstig in elkaar gekropen. Hij was de alfa, de onbetwiste leider met wie niet te spotten viel. Al was hij lichamelijk niet de sterkste, hij liet zich niet intimideren. Zoals altijd had hij zich ruw op haar geworpen, zodat ze naar adem happend op haar zij was beland. Hij had haar zijn tanden laten voelen, hard genoeg om haar pijn te doen, maar net niet hard genoeg om haar te verwonden. Nadat hij haar eindelijk had losgelaten had hij haar niet meer in zijn directe nabijheid geduld. Ze was als een schaduw achter hem aan geslopen – een zielige verstoteling zonder rechten.


  Cat en Pascal deden haar gelukkig nooit iets. Ze negeerden haar het grootste deel van de tijd. Pascal was de enige die wel eens tegen Radu in opstand kwam. Dat liep meestal uit op een bloedige knokpartij. Daardoor zaten Radu en Pascal allebei onder de littekens.


  Eris veegde de tranen van haar gezicht. Keer op keer vroeg ze zich af waarom juist zij het laagst in rang was, en altijd kwam het antwoord als vanzelf: zij was het kleinst, het zwakst en het jongst. Het was dus logisch dat zij deze plaats innam, maar het was ook onverdraaglijk. En al wist ze dat het door en door slecht was, ze kon maar één manier bedenken om daar verandering in aan te brengen.
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  MAIRE


  Een week nadat de door Radu aangevraagde offertes waren binnengekomen, arriveerden in alle vroegte twee monteurs die de gehele benedenverdieping van het huis voorzagen van infraroodsensoren. Het alarm kon door middel van het intikken van een code worden in- en uitgeschakeld. Het benodigde toetsenbord hing in een kastje bij de voordeur. Zodra de monteurs waren vertrokken liep ik naar Pascals atelier. Het was er zoals gewoonlijk een enorme rotzooi. De vloer was bezaaid met houtkrullen, en penselen en tubes verf lagen her en der verspreid. Ik zette de beker koffie die ik voor hem had meegenomen op de werkbank neer en ging op een kruk zitten.


    ‘Pauze,’ zei ik. ‘Volgens mij gun jij jezelf geen moment rust.’


  Pascal richtte zich op en kwakte zijn palet op de werkbank neer. ‘Ik heb er gewoon geen tijd voor,’ bromde hij. ‘Is dat alarm al klaar?’


    ‘Ja, ze zijn net weg.’


    ‘Mooi. Ik schrok me kapot toen het daarnet afging.’


    ‘Anders ik wel. Ik stond er vlak naast.’ Ik glimlachte. Pascal kwam naast me zitten, pakte zijn sigaretten en stak er een op.


    ‘Ik hoorde van Radu dat je je in de natuurkunde aan het verdiepen bent,’ zei hij.


    ‘Min of meer. Ik ben benieuwd waar hij mee bezig is, maar het is zo ingewikkeld dat ik iedere bladzijde minstens drie keer moet lezen om het te begrijpen.’


    ‘Dat ken ik. Ik begin er niet eens aan.’


    ‘Misschien had ik dat ook niet moeten doen.’


    ‘Dan stop je er toch mee?’


    ‘Dat denk ik ook steeds, maar om de een of andere reden blijft het me toch boeien. Ik heb de halve bibliotheek leeggeplunderd om dingen op te kunnen zoeken.’


    ‘Is het niet eenvoudiger om uitleg aan Radu te vragen?’


    ‘Dan moet ik hem om de haverklap lastigvallen.’


    ‘Ik denk niet dat hij dat erg vindt.’


    ‘Toch doe ik het liever niet.’


    ‘Dan moet je het zelf maar weten.’


    ‘De weg van de minste weerstand is niet altijd de beste, hoor.’


    ‘Dat zeg jij. Waarom moeilijk doen als het makkelijk kan?’ Pascals ogen twinkelden plagend. Hij dronk zijn beker leeg en ging weer aan het werk.


  Ik pakte zijn portfolio en bladerde die nog eens door. Na enkele bladzijden te hebben omgeslagen stuitte ik op het schilderij van de stervende krijger. Pascal had destijds maar deels gelijk gehad. De krijger leek uiterlijk inderdaad niet op Radu, maar zijn uitstraling en persoonlijkheid kwamen er wel degelijk in tot uitdrukking. De afbeelding was een vat vol tegenstellingen, die samen tot een eenheid waren verweven. Moed en angst, kracht en zwakte, kalmte en dreiging. Ik kreeg kippenvel van de manier waarop mijn broer in staat was emoties op een doek vast te leggen.


  Ik sloeg de map dicht en draaide me om. Pascal stond het bed voor de nachtclub vanaf een afstandje te bestuderen. Er druppelde verf van zijn penseel op de grond.


    ‘Wil je mij ook eens schilderen?’ vroeg ik.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘maar je moet dan wel een tijd stilzitten.’


    ‘Dat heb ik er wel voor over.’


    ‘Misschien kan ik wel een schilderij van Cat, Eris en jou samen maken,’ opperde hij. ‘Ik heb denk ik wel een mooi idee. Jullie moeten dan alleen wel naakt poseren.’


    ‘Ik vind het best, zolang je de verwarming maar hoog zet.’


  Pascal lachte. ‘Uiteraard,’ zei hij, ‘maar eerst moet dit bed af.’


    ‘Dan zal ik je niet langer van je werk houden.’ Ik pakte zijn lege beker en verliet het atelier.


  Aangezien ik niet veel te doen had, besloot ik nog maar een stukje van Radu’s manuscript door te worstelen. Ik haalde het uit mijn kamer – inclusief de naslagwerken uit de bibliotheek – en ging ermee aan de keukentafel zitten. Om te beginnen herlas ik het citaat van Einstein dat op de eerste bladzijde stond: Logica brengt je van A naar B, verbeelding brengt je overal. Dat was waar. Als je de grenzen van de logica overschreed, was alles mogelijk. Dat was precies wat Radu me eerder had geprobeerd duidelijk te maken. Het omvatte tevens de ongelooflijke dingen die ik in de kelder had gezien: de transformatie van mens naar wolf, een proces dat niet met pure logica te beredeneren leek.


  Ik begreep ineens hoe frustrerend het voor Radu moest zijn om keer op keer een gedaanteverwisseling te ondergaan zonder er vat op te kunnen krijgen. Daarbij vroeg ik me af hoe hij erin slaagde het proces van transformatie te vertragen. Hij had me verteld dat het kon, maar niet hoe hij het deed. Was het een kwestie van pure wilskracht, of waren er nog andere factoren die een rol speelden? En wat was magie nou eigenlijk precies? Hoe was het mogelijk daarmee een ingrijpende verandering in iemands lichaam teweeg te brengen? Die laatste vragen stelde ik aan Cat toen ze de keuken binnenkwam.


    ‘Er zijn verschillende definities voor magie,’ antwoordde ze terwijl ze bij me aan de keukentafel plaatsnam. ‘Sommigen noemen het de kunst je bewustzijn te veranderen. Anderen beweren dat het een manier is om door de kracht van gedachten en handelingen veranderingen te bewerkstelligen. Zelf denk ik dat magie meer is dan dat. Magie komt voort uit een heel krachtige energie en schuilt soms in de kleinste dingen. Het geeft ons de mogelijkheid de weg naar onze lotsbestemming te beïnvloeden.’


    ‘Maar hoe kun je er dan controle over krijgen?’


    ‘Dat kan niet. Absolute controle is voor niemand bereikbaar. Het is wel mogelijk energieën te sturen, maar dat vergt veel oefening en concentratie.’


    ‘Dan is de manier waarop Radu en Eris energieën waarnemen in wezen ook een vorm van magie.’


    ‘Dat is zo, zeker gezien de manier waarop Radu zijn krachten beheerst.’


    ‘Ik vraag me af hoe het mogelijk is met magie zoiets extreems als een weerwolf te creëren. Hoe kun je iemand nou zo sterk beïnvloeden dat hij ook werkelijk van gedaante verandert? Ik vind het zo ongrijpbaar allemaal.’


    ‘Als we dat wisten zou de oplossing van ons probleem waarschijnlijk binnen bereik liggen en hadden we het manuscript misschien niet eens nodig.’


  Ik knikte. Daar zat een kern van waarheid in. De bron van het raadsel zou heel goed naar het antwoord kunnen leiden. Maar de bron was in nevelen gehuld en daarom onbereikbaar.


  Tot etenstijd bleef ik in het manuscript verdiept. Daarna moest ik het veld ruimen voor borden en bestek en bracht ik mijn spullen naar mijn kamer. Na het avondeten verhuisden we met zijn allen naar de woonkamer, waar we de avond voor de haard doorbrachten. Pascal, Eris en Cat speelden een kaartspel waarvan ik, hoe ik ook mijn best deed, niets snapte. Ik ontdekte wel dat mijn broer een meesterlijk valsspeler was. Radu maakte me er met een subtiele blik op attent dat Pascal enkele voor hem onbruikbare kaarten onder de tafel had weggemoffeld. Cat en Eris hadden niets in de gaten. Ik glimlachte. Radu schudde quasibestraffend het hoofd en boog zich weer over het dossier dat hij aan het doornemen was.


    ‘Ik stop ermee,’ zei Eris nadat Pascal voor de zoveelste keer op ongeoorloofde wijze het potje had weten te winnen.


    ‘Je kunt gewoon niet tegen je verlies.’ Pascal grijnsde breed. Hij veegde de kaarten bij elkaar en stopte de kaarten die hij tijdens het spel had achtergehouden er zo vlug tussen dat het met het blote oog nauwelijks waarneembaar was.


    ‘Weet je wat ik denk, Eris,’ zei ik.


    ‘Nou?’


    ‘Dat Pascal zelf als de dood is om te verliezen.’


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Vraag dat maar aan hem.’


    ‘Pascal?’ Eris keek mijn broer argwanend aan. ‘Waar heeft Maire het over?’


    ‘Ik zou het niet weten.’ Pascal kwam met een kreun overeind van de vloer en plofte neer op zijn stoel.


    ‘Je weet het wel,’ zei Eris. Ze liep dreigend op hem af. ‘Zeg op.’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Omdat ik dat wil.’


    ‘Dat vind ik een slap argument.’ Pascal grijnsde uitdagend, waarop Eris hem een plagerige tik tegen zijn wang gaf. Hij greep haar vast en kietelde haar tot ze buiten adem om genade smeekte.


    ‘Stil eens.’ Cat hief een hand op.


    ‘Wat?’ Pascal keek haar vragend aan.


    ‘Sst.’ Cat stond op. ‘Ik dacht dat ik buiten iets hoorde.’ Ze liep naar het raam en tuurde het duister in.


    ‘Wat hoorde je dan?’ Eris maakte zich los uit Pascals greep.


    ‘Een schreeuw. Tenminste, daar leek het op.’ Cat draaide zich om naar Radu. ‘Voel jij iets?’


  Radu keek op van het dossier. Hij schudde afwezig zijn hoofd.


    ‘Dan zal ik het me wel verbeeld hebben.’


  Eris zonk terug op Pascals schoot. Een tiental minuten gebeurde er niets. Toen hief Radu eensklaps zijn hoofd op alsof hij luisterde.


    ‘Wat is er?’ Eris staarde hem met angstig opengesperde ogen aan.


  Radu gaf geen antwoord. Hij legde de dossiermap opzij en stelde zich open op de manier die ik zowel Eris als hemzelf al eerder had zien doen.


    ‘Radu?’ Eris’ stem beefde. ‘Wat voel je?’


    ‘Ik weet het niet. Er is... iets.’ Er verscheen een frons op zijn voorhoofd. Hij stond op en liep naar de deur.


    ‘Wacht!’ Pascal duwde Eris van zijn schoot. Hij pakte het geweer van de muur en wierp het Radu toe. ‘Neem dat maar even mee. Je weet maar nooit.’


  Radu ving het geweer op en verliet de kamer. Gespannen wachtten we tot hij terugkwam. Ik deed mijn best me af te schermen voor de angstgevoelens van Eris. Ze zat met opgetrokken knieën op de rand voor de haard en wiegde dwangmatig heen en weer.


  Het duurde niet lang tot Radu weer verscheen. Hij bleef in de deuropening stilstaan. Zijn stem had een ijzige klank toen hij zei: ‘Cat, kun je even komen, alsjeblieft?’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Dat... zie je zo wel.’


    ‘Oké.’ Cat stond op en liep haastig naar hem toe. Radu deed een stap opzij om haar te laten passeren en volgde haar de gang in.


    ‘Ik ga ook even kijken,’ zei Eris. Ze sprong op en holde Cat achterna.


    ‘Zou je dat nou wel...’ begon Pascal, maar ze was al weg.


    ‘Wat zou er aan de hand zijn?’ vroeg ik.


    ‘Geen idee.’ Pascal schudde zijn hoofd. ‘We horen het zo wel.’


  Eris bleef hoogstens een minuut weg. Toen ze weer verscheen was ze doodsbleek.


    ‘Het is Flammie.’ Haar stem beefde. ‘Iemand heeft hem...’ Ze begon onbedaarlijk te snikken. Ik stond op en sloeg mijn armen om haar heen. Haar lichaam voelde fragiel aan tegen het mijne. Haar schouders schokten onbeheerst. Pascal ving mijn blik met zijn ogen. Hij kwam overeind van zijn stoel en beende met grote passen de kamer uit om poolshoogte te gaan nemen. Ik hield Eris vast tot ze wat was gekalmeerd.


    ‘Gaat het weer?’ vroeg ik.


  Ze knikte zwakjes. Haar gezicht was nat van de tranen. Haar ogen deden me denken aan smeltend ijs. ‘Iemand heeft Flammie op een stok gespietst,’ fluisterde ze, ‘en hij leefde nog.’ Ze begon weer te huilen. Mijn maag kwam in opstand. Ik kreeg een zurige smaak in mijn mond en moest moeite doen niet ook in snikken uit te barsten. Even later werd ik bevangen door een helse woede. Vidar, dacht ik. Hij was de dader, dat kon niet anders. Ik herinnerde me Radu’s verhaal in de kelder woord voor woord en kreeg de benauwende indruk dat de geschiedenis bezig was zich te herhalen.


  Pascal kwam terug. Hij beantwoordde mijn hoopvolle blik met een droevig hoofdschudden. Ik klemde mijn kaken op elkaar. Machteloosheid en woede raasden door me heen. Vidar was krankzinnig, een psychopaat, en ik was bang voor hem. Voor het eerst sinds ik over hem had gehoord was mijn vrees tastbaar geworden. Ik durfde er niet aan te denken wat zijn haat zou kunnen aanrichten.


    ‘Het was Vidar, hè?’ zocht ik de bevestiging die eigenlijk overbodig was.


  Pascal knikte. ‘Er hing een briefje aan Flammies nek met het teken van de orde erop.’


    ‘Zou hij nog in de buurt zijn?’


    ‘Niet dichtbij.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Radu heeft de omgeving binnen een straal van driehonderd meter rond de hoeve uitgekamd. Hij is razend. Vidar mag de hemel danken dat Radu hem niet te pakken heeft gekregen.’


  Ik huiverde. Ik had Radu nog nooit echt kwaad gezien. Hij was wel eens gepikeerd of humeurig, maar liet nooit zijn emoties de vrije loop. Mijn broer was veel lichter ontvlambaar. Zijn woede mondde over het algemeen uit in een scheldkanonnade die even snel weer doofde als ze was opgelaaid.


    ‘En nu?’ vroeg ik.


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Ik denk dat we de politie moeten inlichten,’ zei ik.


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat kan gevaarlijk voor onszelf zijn.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ze zullen rapport opmaken, en dan bestaat de kans dat we in een lastig parket terechtkomen.’


    ‘Maar we moeten toch iets doen?’


    ‘Ik zou niet weten wat.’ Pascal ging zitten. Zijn oog viel op Radu’s whiskyglas. Hij pakte het van tafel en sloeg de drank in één teug achterover.


    ‘Ik ga naar mijn kamer,’ zei Eris. Ze had nadat Pascal was binnengekomen geen woord meer gesproken. ‘Mijn avond is grondig verpest.’


  


  Een minuut of tien nadat Eris was weggegaan kwam Cat binnen. Ze pakte haar wijnglas en kwam bij Pascal en mij voor de haard zitten. Ze zag er verslagen uit.


    ‘Waar is Radu?’ wilde mijn broer weten.


    ‘Buiten. Hij heeft even tijd nodig om tot zichzelf te komen. Hij is zo verschrikkelijk kwaad.’


    ‘Wat hebben jullie met Flammie gedaan?’ vroeg ik aan Cat, die haar glas nog een keer volschonk. Ik was blij dat ik niet net als Eris naar de voordeur was gelopen om te zien wat er aan de hand was. Ik geloofde niet dat ik de aanblik van de kat had kunnen verdragen.


    ‘We hebben hem zolang in een doos in de schuur gelegd,’ zei Cat. ‘Morgen kunnen we hem begraven. Daar is het nu te donker voor.’


  Ik knikte en stond op. Ik kon me niet herinneren ooit zo boos, verdrietig en uit het veld geslagen te zijn geweest. Wat was die Vidar voor iemand om een weerloos dier te martelen en om Radu en ons dwars te zitten? Hoe kon een mens zo intens haten dat hij tot dergelijke dingen in staat was? Waarom liet hij ons niet met rust? Hij kon de dingen die in het verleden waren voorgevallen toch niet terugdraaien. Niemand kon dat. Het had geen zin om te proberen voor God te spelen. Het zou Vidar misschien een kort moment van euforie bezorgen als hij erin slaagde wraak op Radu te nemen, maar hij zou uiteindelijk toch weer in de werkelijkheid belanden. Wat zouden zijn daden hem dan hebben opgeleverd?


  Ik liep de kamer uit, trok mijn jas aan en ging naar buiten. Het was ijskoud. Mijn adem verliet mijn mond in witte wolkjes die snel verwaaiden. Ik ritste mijn jack tot bovenaan dicht en speurde het erf af op zoek naar Radu. Hij was er niet. Ik zag enkel mistvlagen en schaduwen. Vlug stak ik het erf over. Ik voelde me niet op mijn gemak, zo alleen in het donker. Ik had het gevoel dat overal ogen waren die op me loerden.


  De rails piepten toen ik de schuurdeur openschoof. Ik glipte haastig naar binnen en deed het licht aan. De tl-buizen flikkerden een paar maal en verlichtten het inwendige van de schuur. Mijn oog viel op een kartonnen doos die op de kist naast de deur stond. Ik liep erheen en wierp een voorzichtige blik op de inhoud. Ik zag een doek waaronder zich een vormeloze bobbel bevond. Ik aarzelde. Had het zin mezelf te kwellen met de aanblik van een gemartelde kat? Misschien niet, maar ik wilde Flammie nog één keer zien voor hij morgen in de koude aarde zou verdwijnen. Ik boog me voorover en stak mijn hand uit naar de doek.


    ‘Maire, wacht.’ Radu’s stem schoot als uit het niets op me toe. Ik schrok zo dat ik een gil maar half kon onderdrukken. Ik draaide me met een ruk om. Radu kwam de schuur in. Zijn schoenen en broekspijpen zaten onder de modder. Hij zette het geweer dat hij droeg tegen de muur.


    ‘Je liet me schrikken,’ zei ik.


    ‘Sorry.’ Radu kwam dichterbij. Het krachtveld vouwde zich als een bedwelmende deken om me heen. Ik voelde me licht in mijn hoofd worden.


    ‘Waarom ben je naar buiten gegaan?’ vroeg Radu. ‘Vidar kan zich nog in de omgeving ophouden.’


    ‘Volgens Pascal niet,’ zei ik. ‘Ik had frisse lucht nodig en ik wilde Flammie zien.’


  Radu’s ogen dwaalden onderzoekend over mijn gezicht. ‘Het is geen prettige aanblik.’


    ‘Waarom doet Vidar zulke dingen?’


    ‘Het is onmogelijk zijn denkwijze te doorgronden.’ Radu stak zijn hand in de doos en trok de doek zover naar beneden dat ik Flammies kop kon zien. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat hij sliep, zo rustig lag hij op zijn zij. Ik wist echter wel beter. Hij was dood. Vermoord door een man die tot nog veel meer in staat was.


    ‘Arm beest,’ fluisterde ik terwijl ik mijn vingers door zijn rode vacht liet glijden. ‘Ik snap niet dat hij zich heeft laten pakken.’


    ‘Vidar heeft hem gelokt met een stuk tartaar.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat ruik ik.’


    ‘Hoe kun je dat nou...’ Ik brak mijn zin af toen ik me herinnerde wat Radu me over zijn zintuigen had verteld. Het bracht me op een idee dat even idioot als bruikbaar leek. ‘Kun je Vidars spoor volgen?’ vroeg ik. ‘Met jouw reukvermogen kun je hem vast traceren.’


    ‘Het heeft geen zin om zijn spoor te volgen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Hij is niet te voet gekomen maar met een auto. Die stond driehonderd meter verderop geparkeerd.’


  Ik knikte teleurgesteld.


    ‘Kom.’ Radu’s vingers beroerden mijn schouder. ‘Laten we maar terug naar binnen gaan.’


  In de huiskamer was het afgezien van het geknetter van het houtvuur stil. Cat en Pascal waren nergens te bekennen. Radu schonk zichzelf een nieuw glas whisky in en ging ermee voor de haard zitten. Ik nam op de stoel tegenover hem plaats. Er viel een drukkende stilte die uiteindelijk door mij verbroken werd.


    ‘Waar denk jij dat dit zal eindigen?’


  Radu keek op. Hij had al die tijd voor zich uit zitten staren, met een hand om zijn glas geklemd en een blik die almaar ondoorgrondelijker werd. ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


    ‘Maar wat denk je?’


    ‘Ik heb dit eerder meegemaakt. Je weet hoe het toen eindigde.’ Radu stond op en zette zijn glas weg. Hij liep naar de haard en steunde met zijn ellebogen op de rand van de schouw. Ik staarde naar zijn rug. Ik wist inderdaad hoe het was geëindigd. Met moord.


    ‘Misschien moet ik hier weg.’ Radu draaide zich om. ‘Als ik weg ben, zijn jullie veilig.’


    ‘Nee, als jij weg bent zijn wij een gemakkelijker doelwit.’ Ik ging rechtop zitten. ‘Misschien is dat wel precies waar hij op wacht: dat jij ons alleen laat.’


    ‘Dan had hij al eerder toegeslagen. Ik ben vaak weg, maar hij heeft jullie altijd met rust gelaten tijdens mijn afwezigheid.’


  Dat was waar. Ik moest het toegeven, of ik wilde of niet. ‘Maar als je weggaat, zul je toch eens terug moeten komen,’ zei ik.


    ‘Is dat zo?’ Radu keek me indringend aan. ‘Ik denk niet dat dat verstandig zou zijn, als het werkelijk zo is dat mijn afwezigheid jullie veiligheid waarborgt.’


  Er viel een stilte waarin mijn maag zich langzaam vulde met lood. Ik wilde niet dat hij voorgoed wegging. Ik wilde niet dat hij een zo drastische beslissing zou nemen.


    ‘Vidar zal niet opgeven,’ vervolgde Radu. ‘Hij zal opnieuw toeslaan. Misschien niet meteen, maar het zal ongetwijfeld gebeuren. Ik zal het mezelf nooit kunnen vergeven als jullie daar het slachtoffer van worden.’


    ‘Je kunt dat niet voorkomen door weg te gaan. Misschien moeten we toch de politie inschakelen. Is wat er met Flammie is gebeurd geen bewijs genoeg?’


    ‘Het is onmogelijk.’


    ‘Waarom? Pascal zei ook al zoiets, maar wat kan het nou voor kwaad?’


    ‘Je begrijpt het niet.’ Radu liep naar het raam en leunde op de vensterbank. Hij leek heel even te aarzelen. Toen zei hij: ‘De politie is niet alleen Vidars vijand.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘De structuur van mijn DNA is bij de politie bekend.’


    ‘Hoe kan dat?’ Mijn stem trilde.


  Radu kwam terug naar de haard en ging weer zitten. De manier waarop hij naar me keek bezorgde me de rillingen.


    ‘Vidar is niet de enige die iemand van het leven heeft beroofd,’ zei hij.


    ‘Bedoel je dat jij ook...’


  Radu knikte langzaam. Het enige teken van emotie dat hij toonde was de aanhoudende activiteit van zijn kaakspieren. ‘Mijn motor liet het afweten toen ik onderweg was uit Parijs, dat weet je. Het werd vollemaan. Ik heb mijn best gedaan een plaats te vinden waar ik zonder gevaar voor anderen de nacht kon doorbrengen. Ik dacht zo’n plaats gevonden te hebben. Achteraf bleek dat een illusie te zijn geweest.’


    ‘Wat afschuwelijk,’ fluisterde ik.


    ‘Het is me eerder overkomen. Jaren geleden. Ik woonde toen nog in Roemenië.’


    ‘Afschuwelijk,’ herhaalde ik. ‘Hoe kun je leven met het idee dat je iemand...’


    ‘Dat kan ik niet.’ Zijn stem klonk plotseling scherp. ‘Maar heb ik een keus?’ Hij liet zich achteroverzakken in zijn stoel. Van het ene op het andere moment zag hij er volslagen afgemat uit. Ik wist niet wat ik tegen hem moest zeggen. Er waren geen woorden die konden verzachten wat hij me zojuist had verteld.


    ‘Sorry,’ zei hij na enkele minuten op zachte toon. ‘Het was niet mijn bedoeling tegen je uit te vallen. Maar soms, als ik me realiseer wat ik ben...’ Hij zweeg. De steen in mijn maag werd nog zwaarder dan eerst.


    ‘Is dat de reden waarom je mij op afstand houdt?’ vroeg ik. ‘Om wat je bent?’


  Ik las in zijn ogen dat ik doel had getroffen, dat het hem duidelijk was dat ik zijn farce doorzien had. Hij tuurde zwijgend naar de gloeiende houtresten in de haard. Ten slotte zei hij: ‘Ik ben een gevaar voor je als je te dichtbij komt.’


    ‘Waarom? Pascal, Eris en Cat zijn volgens mij niet minder gevaarlijk, maar zij gaan me toch ook niet uit de weg?’


    ‘Ik ben anders dan zij. De wolf in mij is vaak sterker dan mijn wil, zelfs als de maan niet vol is.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Mijn instinct is sterker ontwikkeld dan dat van Cat, Eris en Pascal. Ik kan mezelf niet altijd in toom houden. Ik ben als weerwolf geboren. Je hebt geen idee wat dat betekent.’


    ‘Leg het me dan uit.’


    ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Of je wilt het niet.’ Ik keek hem aan. Deze keer leek hij er moeite mee te hebben ons oogcontact in stand te houden. Hij stond op.


    ‘Laat het rusten,’ zei hij. Toen liep hij de kamer uit.


  Ik keek hem na, onbevredigd en teleurgesteld. Hij sloeg op de vlucht, zowel voor mij als voor zichzelf, en dat paste niet bij hem. Hij was er de persoon niet naar om blindelings de weg van de minste weerstand te kiezen. Ik had hem er tot nu toe niet op kunnen betrappen dat hij een conflict uit de weg ging.


  Ik pakte de pook en porde ermee in de haard. Misschien had ik zijn uitspraken verkeerd geïnterpreteerd. Ik realiseerde me dat het de tweede keer was dat hij het woord ‘gevaar’ had gebruikt. Het gevaar komt van twee kanten, had hij eerder gezegd. En nu: Ik ben een gevaar voor je als je te dichtbij komt. Ik had zijn opmerkingen beide keren letterlijk genomen. Het zou echter heel goed kunnen dat hij het figuurlijk had bedoeld.
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  MAIRE


  Ik blies de kaarsen uit en ging naar boven. Onder de deur van Pascals kamer zag ik een streep licht. Ik liep erheen en klopte zacht op de deur.


    ‘Ja?’ klonk zijn stem. Ik opende de deur en keek naar binnen. Hij lag in zijn boxershort languit op bed naar de samenvatting van een voetbalwedstrijd te kijken.


    ‘Maire, waaraan heb ik de eer te danken dat je me in mijn domein bezoekt?’ Hij grijnsde.


    ‘Als ik ongelegen kom moet je het zeggen, hoor.’ Ik wierp een blik op de tv, waar de beelden van een doelpunt in slow motion voorbijtrokken.


    ‘Welnee.’ Pascal schoof een stukje op. ‘Kom erbij, zou ik zeggen.’


  Ik ging naast hem zitten, met mijn rug tegen de muur geleund. Pascal pakte de afstandsbediening en zette de tv uit.


    ‘Je mag wel verder kijken,’ zei ik.


    ‘Dat hoeft niet. De belangrijke wedstrijden zijn toch al geweest.’ Pascal draaide zich op zijn zij. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Niets.’


    ‘Waarom geloof ik dat niet?’


  Ik haalde alleen mijn schouders op.


  Hij keek me taxerend aan, en zei ten slotte: ‘Je mag vannacht wel hier slapen, als je dat wilt. Het bed is breed genoeg.’


  Ik accepteerde zijn uitnodiging. Na mijn kleren te hebben uitgetrokken kroop ik onder het dekbed. Het was fijn om naast hem te liggen. Het deed me terugdenken aan vroeger. Ik was vaak, na een enge droom of gewoon omdat ik me bij hem veilig voelde, naar zijn kamer geslopen en bij hem onder de dekens geglipt. Het was er altijd warm geweest. Pascals armen hadden bescherming en geborgenheid geboden. Dat was nu nog zo, merkte ik. Ik kreeg weer hetzelfde vertrouwde gevoel nu ik hem tegen me aan voelde.


  Pascal deed het licht uit. Het bed kraakte toen hij ging verliggen. ‘Dit is lang geleden,’ fluisterde hij in mijn oor.


    ‘Ja.’ Ik glimlachte in het donker.


    ‘Alleen vertelde je me vroeger altijd wat je dwarszat. Waarom doe je dat nu niet?’


  Ik zuchtte geruisloos. ‘Ik voelde me ineens alleen,’ zei ik.


    ‘Hoe komt dat?’


    ‘Ik had daarnet een gesprek met Radu.’


    ‘Waarover?’


    ‘Over hem... en mij.’


    ‘En daardoor voelde je je alleen?’


    ‘Teleurgesteld is misschien een beter woord.’ Ik was blij dat het donker was. Het maakte het gemakkelijker om Pascal deelgenoot te maken van mijn gepieker.


    ‘Dan vraag ik me af wat hij heeft gezegd,’ zei hij.


    ‘Waarom is hij zo anders dan jullie?’ Ik keek opzij, maar kon alleen Pascals silhouet onderscheiden.


    ‘Iedereen is anders. Karakter heet zoiets, geloof ik.’


    ‘Dat bedoel ik niet.’


    ‘Wat bedoel je dan?’


    ‘Hij zei dat zijn instinct sterker is.’


    ‘Aha, op die manier.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Als hij bedoelt wat ik denk dat hij bedoelt, ja.’


    ‘Ik snap niet waar hij het over had. Hij kan met veel woorden soms zo weinig zeggen.’


    ‘Een meester in diplomatie, inclusief pokerface.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat hij daar erg goed in is.’


    ‘Ik weet nog steeds niet wat ik aan hem heb. Hij zei dat hij gevaarlijk voor me is.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Maar dat zijn jullie toch ook?’


    ‘In mindere mate.’


    ‘En dat snap ik dus niet.’


    ‘Laat ik het zo formuleren: Cat, Eris en ik vertonen enkel met vollemaan dierlijke kenmerken. Bij Radu verdwijnen die nooit helemaal.’


    ‘Kun je daar een voorbeeld van noemen?’


    ‘Hij eet regelmatig rauw vlees.’


    ‘Bah.’ Ik trok mijn neus op. ‘Ik heb hem nog nooit rauw vlees zien eten.’


    ‘Dat zal hij ook niet gauw doen waar jij bij bent.’


    ‘Misschien niet.’


    ‘En er zijn nog andere dingen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Zijn lichaamsgeur. De manier waarop hij oogcontact maakt. Zijn spierkracht. Met vollemaan, in wolvengedaante, ben ik lichamelijk de sterkste. Als wij geen wolven zijn is hij sterker, al ziet hij daar niet naar uit. Kun je je die steeksleutel nog herinneren?’


  Dat kon ik. ‘Maar dat zijn allemaal dingen die niet gevaarlijk voor me zijn.’


    ‘Toch wel. Geloof me, je kunt het initiatief tot het verdiepen van jullie contact beter aan hem overlaten.’


    ‘Dan gebeurt er nooit iets. Ik begin die oppervlakkigheid langzamerhand beu te worden. Ik voel me nooit op mijn gemak als hij in de buurt is, maar toch weet ik zeker dat hij me wel mag.’


    ‘Dat is ook zo.’


    ‘Maar waarom geeft hij me dan geen kans?’


    ‘Omdat hij op zijn verstand afgaat, Maire, niet op zijn gevoel.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Ik denk niet dat Radu het me in dank afneemt als ik ga uitweiden over zijn...’


    ‘Hij hoeft het niet te weten te komen.’


    ‘Dat is waar.’ Pascal vouwde zijn armen onder zijn hoofd. ‘Oké, ik zal je vertellen wat ik denk, maar enkel en alleen om je duidelijk te maken dat je je voor niets zorgen maakt. Ik zou het op prijs stellen als je vervolgens direct weer vergat wat ik heb gezegd.’


    ‘Ik kan het proberen.’


    ‘Goed dan. Ik heb het vermoeden dat Radu je meer dan graag mag. Hij weet echter als geen ander wat de gevolgen daarvan kunnen zijn. Hij weet bovendien dat ik hem zijn nek omdraai als hij zijn libido niet de baas kan. Dat is de reden waarom hij je op afstand houdt, Maire. Hij vertrouwt zichzelf niet als hij jou te dichtbij laat komen.’


  Onthutst tuurde ik de duisternis in. Ik kon me niet voorstellen dat Pascal het bij het rechte eind had, dat Radu voor me wegrende omdat hij bang was voor zichzelf.


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg ik.


    ‘Ja en nee. Vergeet het maar.’


    ‘Ik weet niet of ik dat wel kan.’


    ‘Daar was ik al bang voor.’ Pascal draaide zich op zijn zij. ‘Kom,’ zei hij terwijl hij me tegen zich aan trok. ‘Laten we maar gaan slapen.’


  


  De volgende morgen begroeven we Flammie naast de kippen en de geit achter de schuur. Het kostte Pascal de grootste moeite een gat in de koude grond te maken, want de aarde was keihard en doorregen met wortels. Zodra het gat diep genoeg was, pakte Cat Flammie met doek en al op en legde ze hem in het grafje. Pascal schepte de aarde terug en stampte die aan.


    ‘Ik hoop dat dit de laatste keer is dat ik voor begrafenisondernemer moet spelen,’ zei hij. ‘Dat spitten kost me mijn rug.’ Hij wiste met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd.


    ‘Ik hoop het ook,’ zei Cat. ‘Ik word hier niet vrolijk van.’


  We liepen naar de hoeve, waar het naar vers gezette koffie rook. Radu zat samen met Eris aan de ontbijttafel. Ik ging ook zitten en merkte dat ik me enigszins opgelaten voelde vanwege de uitlatingen die mijn broer gisteravond had gedaan. Het kostte me nog meer moeite dan anders om Radu’s blik te weerstaan.


    ‘Wat zie jij er belabberd uit,’ klonk Cats stem.


  Ik keek op, ervan uitgaand dat ze het tegen mij had. Ik had de slaap vannacht maar moeilijk kunnen vatten. Ik had voortdurend liggen malen, daarom voelde ik me deze ochtend niet erg fit. Haar woorden waren echter tot Radu gericht.


    ‘Ik heb slecht geslapen,’ zei hij.


    ‘Komt dat door wat er gisteren is gebeurd?’


    ‘Ten dele.’ Hij keek op. ‘Wij weten niet waar Vidar zich schuilhoudt, maar hij weet wel waar wij ons bevinden. De omgeving leent zich er bij uitstek voor om de hoeve vanaf een afstand in de gaten te houden. Dat maakt het voor hem bijzonder eenvoudig om een geschikt moment te bepalen waarop hij kan toeslaan. Hij heeft alle troeven in handen en dat weet hij.’


    ‘Denk je dat hij wat gaat ondernemen?’ Pascal reikte over de tafel naar de boterpot.


    ‘Ongetwijfeld. Wat er gisteren gebeurde, is nog maar het begin.’


    ‘Dan moeten we een plan de campagne opstellen.’ Pascal smeerde dik boter op een croissant en nam een hap.


    ‘Heb je suggesties?’ Radu keek hem aan.


    ‘Nog niet. Ik heb geen idee wat zijn volgende stap zou kunnen zijn.’


    ‘We kunnen beginnen met kijken wat zijn doel is.’


    ‘Dat lijkt me duidelijk. Hij is uit op wraak.’


    ‘Wat houdt dat concreet in?’


    ‘Dat hij alles op alles zal zetten om jou, en daarmee ons, het leven zuur te maken.’


    ‘En dat hij niet zal rusten voor ik mijn laatste adem heb uitgeblazen.’


    ‘Radu!’ Eris’ gezicht was vertrokken van afschuw. ‘Waarom zeg je zulke dingen?’


    ‘Omdat het de realiteit is. Ik kan er wel omheen draaien, maar het is verstandiger de werkelijkheid onder ogen te zien, zodat we onszelf kunnen indekken.’


    ‘Hoe?’ Pascal keek hem vragend aan. ‘We weten niet wat hij van plan is. Misschien ligt hij wel met een geweer op de loer en probeert hij je vanuit de verte neer te schieten.’


    ‘Dat zal hij niet doen.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Omdat ik hem langer ken dan vandaag.’


    ‘Wees eens duidelijker.’


    ‘Hij wil me zien lijden. Een snelle dood zal hem geen bevrediging schenken.’


    ‘Daar maakt hij het zichzelf wel lastig mee.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘En het is risicovol, ook voor ons.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Mm.’ Pascal tuurde peinzend voor zich uit.


    ‘Daarom heb ik overwogen of het misschien raadzaam is als ik hier wegga. Hij zal me volgen als hij merkt dat ik niet terugkom. Dan zijn jullie veilig.’


    ‘Nee!’ Eris greep ontsteld zijn bovenarm vast. ‘Ik wil niet dat je weggaat.’


    ‘Dat doe ik ook niet. Er zitten te veel haken en ogen aan.’


    ‘Welke?’ wilde Pascal weten.


    ‘Er bestaat een kans dat hij toch hier blijft en jullie benadert om mijn verblijfplaats te achterhalen, of dat hij me door jullie lastig te vallen dwingt terug te keren. Het is uitstel van executie.’


  Ik liet mijn ingehouden adem in een zucht ontsnappen. Ik was, net als Eris, opgelucht dat Radu’s vertrekplannen tot het verleden behoorden. Hij was de enige die Vidar kende, dus zou hij het gevaar waarschijnlijk eerder bespeuren dan wij.


    ‘We moeten afspraken maken om onze veiligheid te waarborgen,’ vervolgde hij. ‘Ik stel voor dat niemand meer alleen weggaat of thuisblijft en dat we de deuren zo veel mogelijk op slot houden.’


    ‘Dat klinkt goed,’ vond Pascal.


    ‘Maar dan kan ik nooit meer alleen het bos in.’ Eris trok een verongelijkt gezicht.


    ‘Voorlopig niet,’ beaamde Radu.


    ‘En dan kunnen we niet meer met z’n vieren naar de praktijk.’


    ‘Ook dat niet.’


  Cat, die tot nu toe had gezwegen, mengde zich ook in de discussie. ‘Is dat handig? Het is erg druk de laatste tijd.’


    ‘Dat vind ik van ondergeschikt belang. Eris en Maire kunnen elkaar afwisselen en als het nodig is wat werk mee naar huis nemen. Het uittikken van verslagen en brieven kan hier ook.’


    ‘Dat is waar.’


    ‘Het lijkt me bovendien raadzaam een brandalarm te plaatsen, zowel hier als in de schuur.’


    ‘Heeft Vidar wel eens brand gesticht?’ vroeg Pascal.


    ‘Niet dat ik weet, maar ik ben hem liever een stap voor.’


    ‘En met recht. De brandblusser is trouwens aan een controlebeurt toe. Daar ga ik vanmiddag direct werk van maken.’


    ‘Goed. Iemand anders nog een idee?’ Radu keek de kring rond. Het bleef stil, tot Pascal met zijn vuist een dreun op de tafel gaf.


    ‘Dan is de vergadering hierbij gesloten,’ zei hij.


  


  Die middag zagen Eris en ik kans Pascal ertoe over te halen zijn werk een paar uur in de steek te laten voor een boswandeling. Het bed voor de nachtclub was bijna af. Alleen de matras ontbrak nog, maar die moest vanwege de asymmetrische vorm van het bed op maat worden gemaakt. Ik moest toegeven dat het geheel, hoewel het niet bepaald mijn smaak was, een bijzondere aanblik bood.


  Nadat we de hoeve hadden verlaten, slenterden we via de brede paden in de richting van Maluwe. Pascal en Eris liepen hand in hand een paar meter voor me uit. Nu Eris geen hoge hakken droeg, reikte haar kruin nog niet eens tot aan zijn schouder. Ik vroeg me af hoe Pascal het presteerde de liefde met haar te bedrijven zonder haar onder zijn grote lijf te verpletteren.


  Igor was niet thuis. Hoewel Eris tot drie keer toe aanbelde 

  – Igors motor stond gewoon voor de deur dus hij moest er wel zijn, zo redeneerde ze – werd er niet opengedaan.


    ‘Jammer,’ zei ze. ‘Ik ben hard toe aan een beetje warmte.’


    ‘Anders ik wel.’ Pascal leunde tegen de fontein waar geen water in zat. ‘Mijn tenen zijn bevroren.’


    ‘Zullen we een briefje in de bus gooien?’ stelde ik voor. ‘Misschien heeft Igor zin een keer bij ons langs te komen.’


    ‘Heb jij pen en papier?’ vroeg Eris.


    ‘Ik niet, maar Pascal wel.’ Ik wist dat hij altijd een klein schetsblokje bij zich had. Dit voor het geval hij onderweg een artistieke inval kreeg. Als hij die niet meteen noteerde, was hij negen van de tien keer niet in staat het idee vast te houden.


  Pascal haalde zijn schrijfgerei tevoorschijn en overhandigde het aan Eris. Ze krabbelde, met mijn rug als ondergrond, een uitnodiging aan Igor en stopte die in de brievenbus. Daarna vervolgden we onze weg.


  


  Zodra we terug waren in de hoeve ging ik naar boven om mezelf op te warmen onder de douche. Ik leunde met gesloten ogen tegen de muur, terwijl het water in een zachte streling over mijn lichaam stroomde. De warmte drong tot diep in mijn spieren door, zodat ze al vlug ontspanden. Toch voelde ik me allesbehalve rustig. Het was vannacht vollemaan. De eerste vollemaan sinds ik Radu had zien veranderen.


  Om ervoor te zorgen dat ze vannacht iets te eten hadden, waren Pascal en Cat naar de slager in het dorp geweest om een paar kilo vlees te halen. Ze brachten het ruim voor het donker werd naar de kelder, samen met wat emmers vers water. Tegen vieren verzamelden we ons in de huiskamer. Alleen Radu was er niet. Hij had zich sinds het ontbijt niet meer laten zien.


    ‘Het is zeker ijskoud in de kelder?’ huiverde Eris terwijl ze ging zitten. ‘Ik heb helemaal geen zin om naar beneden te gaan.’


    ‘Het zal toch moeten.’ Pascal strekte zijn benen voor zich uit. ‘We kunnen je moeilijk bij Maire achterlaten.’ Hij grijnsde en gaf mij een knipoog. ‘Als we dat doen is het trouwens nog maar de vraag wie er aan het langste eind trekt, jij of zij. Mijn zus is nogal handig met een geweer.’


    ‘Dat is niet grappig,’ zei ik. Ik had het mezelf nog steeds niet vergeven dat ik mijn broer had neergeschoten. Ik kon zijn geintje dan ook absoluut niet waarderen.


    ‘Waarom til je er nog steeds zo zwaar aan, Maire?’ wilde hij weten.


    ‘Je had wel dood kunnen zijn.’


    ‘Maar dat ben ik niet. Vergeet het, dat doe ik ook.’


    ‘Blijkbaar niet, want je hebt het er nog steeds over.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar en keek hem aan. Ik zag dat hij zich ervan bewust was dat hij te ver was gegaan.


    ‘Sorry,’ zei hij. Het klonk gemeend. Ik knikte ten teken dat ik zijn excuses accepteerde.


    ‘Waar is Radu eigenlijk?’ vroeg Eris.


  Cat hief haar hoofd op. ‘In de kelder.’


    ‘Nu al?’


    ‘De maan is al op en de zon staat laag. Hij heeft al sinds vanmorgen last van kramp in zijn spieren. Hij durfde het niet aan om hier te blijven.’


  Ik huiverde. Al zei Cat het niet met zoveel woorden, ik begreep dat de dreiging mij betrof. Ik geloofde niet dat de wolf in Radu zijn soortgenoten iets zou aandoen. Ik was de enige outsider. Als het beest voortijdig uitbrak, zou zijn agressie zich tegen mij richten.


  


  Om halfvijf gingen Cat, Pascal en Eris ook naar de kelder. Het was een rare gewaarwording de ‘kluisdeur’ achter hen te zien dichtvallen. Het gemis aan saamhorigheid knaagde aan me. Alleen zijn in gezelschap vond ik veel moeilijker dan alleen zijn in mijn eentje.


  Zodra de schemering in diepe duisternis veranderde, luisterde ik ingespannen of ik iets hoorde, maar het bleef stil. Blijkbaar was het plafond van de kelder volkomen geluiddicht. Ik gooide een nieuw houtblok in de haard en tuurde in de vlammen. Ik wenste dat ik in de cel zat en de wolven kon observeren. Ik kon me niet goed meer herinneren hoe ze eruit hadden gezien, en als het aan Radu lag zou ik ook nooit meer een nieuwe kans krijgen.


  Met een zucht stond ik op. Het had geen zin mezelf de rest van de avond te kwellen met gepieker. Ik kon beter wat afleiding zoeken. Ik ging naar de bibliotheek en snuffelde tussen de boeken, op zoek naar iets interessants. Het viel me opeens op hoeveel boeken over wolven er stonden, minstens dertig. Er waren ook video’s. Ik pakte er een paar uit het rek en bestudeerde de titels. Wolvennacht, De Timberwolf, Wolven in Alaska. Ik besloot er een paar te bekijken; ik had toch niets anders te doen. Ik koos twee videobanden uit en wilde de rest terugzetten toen mijn oog op een schoenendoos viel die verscholen stond achter de andere videobanden op de plank. Na nog wat videobanden te hebben weggehaald, trok ik de doos naar voren, zette hem op de tafel en tilde het deksel op.


  In de doos lagen twee voorwerpen: een videoband zonder hoes, en een envelop. Op het etiket van de videoband stond iets geschreven in een taal die ik niet kon lezen. Op de envelop stond niets. Ik vouwde hem open en ontdekte dat hij drie foto’s bevatte, waarvan de kleuren enigszins waren verbleekt. Op de eerste foto stond een vrouw wier uiterlijk me zo intrigeerde dat ik er geruime tijd naar bleef staren. Ze had een knap gezicht, omlijst door schouderlang zwart haar. Haar mond was vol en sensueel. Het waren echter vooral haar ogen die mijn aandacht trokken. Ze hadden dezelfde lichte honingkleur als die van Radu en keken me met een intense blik aan. Dit moest zijn moeder zijn, dat kon bijna niet anders. Vlug wierp ik een blik op de andere foto’s. Op de grootste stond Radu zelf. Hij zag er erg jong uit. Een jaar of zestien, schatte ik. Enkel zijn ogen leken ouder. Er sprak een wijsheid uit die niet klopte met zijn leeftijd. De vrouw stond naast hem. Ze was kleiner dan hij en had een tengere bouw. Op de kleinste foto stond een man die, afgezien van zijn korte donkerblonde haar en donkere ogen, als twee druppels water op Radu leek. Op de achterkant van de foto was iets geschreven: D.M. LUPESCU, 1992.


  Ik bleef lange tijd naar de foto’s kijken, ieder detail zorgvuldig in me opnemend. Ten slotte stopte ik ze terug in de envelop, die ik op zijn beurt weer in de doos legde. De videoband nam ik mee naar de woonkamer. Ik schoof hem in de videorecorder, drukte op de startknop en schakelde de tv in. Tot mijn teleurstelling kreeg ik enkel een beeld vol sneeuw te zien, dat af en toe werd verstoord door een kronkelende witte streep. Raar, dacht ik. Waarom zou je een videoband verstoppen achter een rij andere banden als hij leeg was? Ik besloot de band versneld af te spelen om te zien of er echt niets op stond. Ik drukte de knop in en wachtte. De band spoelde vijf minuten door, tien minuten, een kwartier, maar nog steeds zag ik niets dan sneeuw. Juist op het moment dat mijn geduld opraakte, gebeurde er iets.


  Ik drukte de playknop in. Zowel links als rechts van het beeld was een dikke onscherpe streep te zien. Ertussen was het donker. Rechts bovenin zag ik een datum: 02-07-2006. Een seconde of tien later flitste een fel licht aan en werd duidelijk waar de camera zich bevond. Hij stond in de kelder, in dezelfde cel waar ik een maand geleden de nacht had doorgebracht. Meteen begreep ik dat dit de video was waar Radu over gesproken had: de band waarop hij zijn transformatie had vastgelegd. Ik bleef kijken en zag hem enkele minuten nadien door het beeld heen en weer lopen, net zoals hij had gedaan toen ik in de cel had gezeten. Eén keer liep hij naar de camera toe en kwam zijn gezicht vol in beeld. Het viel me op dat hij er jonger uitzag dan hij nu was. Hij had minder lijnen in zijn gezicht en het haar bij zijn slapen was nog niet grijs maar gitzwart. Ik rekende vlug uit dat hij op het tijdstip van de opname dertig jaar oud moest zijn geweest.


  Op de videoband verliep de transformatie sneller dan ik, gezien mijn ervaring in de kelder, verwacht had. Ik kon op de teller van de videorecorder zien dat het gehele proces precies zeven en een halve minuut in beslag nam. Bovendien leek het allemaal een stuk minder pijnlijk dan een maand geleden. Geen geschreeuw en geen gekronkel over de vloer. Radu zat op handen en knieën en bewoog zich, afgezien van wat korte heftige schokken, nauwelijks. Ik hoorde enkel het ritme van zijn opgejaagde ademhaling dat zo nu en dan werd onderbroken door een zacht steunen. Zodra de transformatie compleet was sprong de wolf direct de lichtbron uit. Twee minuten later was er alleen maar weer sneeuw te zien.


  Ik spoelde de band terug en leunde achterover op de bank. Hoe kwam het dat er zoveel verschil tussen beide transformaties zat? Natuurlijk was Radu inmiddels acht jaar ouder, wat zou kunnen verklaren dat het allemaal wat minder soepel verliep, maar dan nog vond ik het vreemd dat het nu zoveel langer duurde. Of zou ik me beneden in de kelder hebben vergist in de tijd? Ik was bang geweest en nerveus. In een dergelijke gemoedstoestand leek de tijd vaak langer te duren dan in werkelijkheid het geval was.


  Ik bracht de videoband terug naar de bibliotheek en legde hem terug in de doos. Na de doos te hebben opgeborgen nam ik wat videobanden over wolven mee. De rest van de avond vulde ik met het kijken naar documentaires.
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  MAIRE


  Igor reageerde binnen een week op de uitnodiging die Eris en ik in zijn brievenbus hadden gedeponeerd. Hij zond ons een briefje waarin hij toezegde zo snel mogelijk een keer langs te zullen komen. Ik legde het briefje met de andere post op de keukentafel. Ik was samen met Pascal thuis. Radu, Eris en Cat waren naar de praktijk. We hadden het zo geregeld dat Eris en ik om beurten een week vrij waren en een week werkten. Dat was het meest praktisch, omdat we elkaar anders dagelijks moesten lastigvallen met eindeloze overdrachten. Ik liep naar Radu’s werkkamer en zette de computer aan. Ik had wat tikwerk te doen: een verslag, waarvan Radu de aantekeningen graag uitgewerkt wilde zien, en enkele brieven voor Cat. Terwijl ik wachtte tot de computer was opgestart, dacht ik terug aan de ochtend na de afgelopen vollemaan.


  Ik was al vroeg naar beneden gegaan en had in afwachting van mijn huisgenoten ruim een uur in de woonkamer gezeten. Eris was als eerste verschenen, met de mededeling dat Radu zo’n last van zijn rug had dat hij de trap niet op kon. Een van zijn ruggenwervels was niet goed teruggeschoven, zodat hij bij de minste of geringste beweging door de grond ging. Cat durfde er niets aan te doen. De kans dat ze blijvende schade zou aanrichten was te groot. Op aandringen van Radu, die de wanhoop inmiddels nabij was geweest, had ze het risico een uur later toch genomen. Gelukkig was het goed uitgepakt. Zodra Radu in de woonkamer was verschenen, had een knagend geweten me gedwongen te bekennen dat ik de band van zijn transformatie gevonden en bekeken had. Hij reageerde als altijd volkomen kalm en zonder een spoor van ergernis. Op mijn vraag hoe het kwam dat de gedaanteverwisseling tegenwoordig zoveel langer duurde, antwoordde hij dat hij het niet wist.


  De monitor van de computer trok mijn aandacht doordat de screensaver werd geactiveerd. Ik verjoeg de vissen met een druk op de spatiebalk en begon aan het verslag van Radu. Toen ik pas in de praktijk werkte, had het uitwerken van zijn aantekeningen me veel meer tijd gekost dan nu het geval was. Radu had een regelmatig, maar nogal priegelig handschrift. Daarbij krabbelde hij zijn aantekeningen tijdens sessies met cliënten in willekeurige volgorde kriskras op een groot aantal vellen papier neer. Aan Eris en mij de taak er een logische volgorde in aan te brengen en de boel overzichtelijk te rangschikken. De aantekeningen van Cat waren veel eenvoudiger te ontcijferen. Haar handschrift was duidelijk leesbaar en ze werkte zo systematisch dat het eigenlijk alleen een kwestie van overtikken was.


  Ik was ongeveer halverwege het verslag toen Pascal in de deuropening verscheen. ‘Ik moet weg,’ zei hij. ‘Weet jij hoe laat Radu naar huis zou komen?’


    ‘Hij had er al moeten zijn. Hij zou om twee uur uit de praktijk weggaan. Misschien zijn de sessies uitgelopen. Volgens mij had hij meneer en mevrouw Lefèvre vandaag. Dat duurt vaker langer dan gepland.’


    ‘Daar ben ik dan mooi klaar mee. Ik heb om halfvier een afspraak bij een rijke stinkerd die een pilaar in zijn woonkamer wil laten beschilderen.’


    ‘Dan ga je toch gewoon. Ik draai de deur wel op slot. Zo lang zal Radu heus niet meer wegblijven.’


    ‘Ik hoop het. Ik vind het geen prettig idee jou hier alleen achter te laten.’


    ‘Ga nou maar. Ik red me heus wel.’


    ‘Oké dan. Ik zie je straks.’


    ‘Goed. Veel plezier.’


    ‘Wat je plezier noemt.’ Pascal trok zijn neus op. ‘Ik ken die kerel nog van een eerdere opdracht. Het is een sikkeneurige ouwe zeveraar, met een handdruk die aanvoelt als een natte kwal.’


  Ik giechelde en liep met Pascal mee naar de voordeur.


    ‘Ik kan de neiging mijn handen naderhand aan mijn broekspijpen af te vegen nauwelijks onderdrukken,’ vervolgde hij terwijl hij zijn jas aantrok. ‘Maar ja, als hij dat ziet is hij waarschijnlijk zo beledigd dat ik mijn opdracht wel kan vergeten.’ Pascal knipoogde en liep de deur uit, die ik achter hem op slot draaide. Ik liep terug naar Radu’s werkkamer, waar ik vol goede moed verderging met mijn tikwerk. Nog geen vijf minuten later ging de bel.


  Geschrokken richtte ik me op. Wie kon dat nou zijn? Radu was het in ieder geval niet, want die had een sleutel. Ik pakte mijn eigen sleutelbos en liep naar de voordeur. Daar gluurde ik door het glas-in-loodraampje naar buiten. Het was Igor die op het erf stond.


    ‘Hallo Maire,’ begroette hij me zodra ik de deur opende. ‘Hoe is het met je? Ik dacht heel even dat er niemand thuis was.’


    ‘Jawel hoor,’ zei ik, ‘maar ik moest van ver komen.’


    ‘Tja, dat heb je met die grote huizen.’


    ‘Inderdaad. Kom verder.’ Ik liet Igor passeren. Daarna deed ik de deur weer dicht, zonder hem op slot te draaien.


  Igor was halverwege de gang stil blijven staan. Hij zette het attachékoffertje dat hij bij zich had onder de kapstok neer en keek nieuwsgierig rond. ‘Mooie klok,’ zei hij. ‘Antiek zeker?’


    ‘Ik zou het niet weten.’


    ‘Volgens mij worden ze tegenwoordig niet meer zo gemaakt.’


    ‘Geen idee. Ik heb er helemaal geen verstand van. Heb je trek in koffie of thee?’


    ‘Koffie graag.’ Igor hing zijn overjas aan de kapstok. Nadat ik hem in de huiskamer had geïnstalleerd ging ik naar de keuken om koffie en thee te zetten. Toen ik terugkwam stond Igor Pascals schilderij te bewonderen.


    ‘Dat heeft mijn broer jaren geleden geschilderd,’ zei ik terwijl ik de bekers bij de haard op de tafel zette.


    ‘Het heeft wel iets.’


    ‘Als je van abstracte kunst houdt wel. Ik weet nog steeds niet wat het moet voorstellen.’


    ‘Misschien moet je jezelf dat niet eens afvragen.’


    ‘Misschien niet, nee.’ Ik ging zitten en gebaarde Igor hetzelfde te doen.


    ‘Jullie huis ziet er van binnen even fraai uit als van buiten,’ vond hij. ‘Mooi dat die oude vloeren nog intact zijn.’


    ‘Ja, dat vind ik ook. Ik kan je straks wel een rondleiding geven als je dat leuk vindt.’


    ‘Graag.’


    ‘Weet je eigenlijk al hoe lang je nog in Maluwe blijft wonen?’


    ‘Zoals het er nu voor staat niet erg lang meer.’ Igor stak een sigaret op. ‘Er zit eindelijk wat schot in mijn zaken. Er is ook een mogelijke koper voor het huis langs geweest. Het kan dus heel goed zijn dat ik over een tijdje mijn intrek in een hotel moet nemen, maar misschien komt het daar niet eens meer van. Het leven kan soms raar lopen. Je weet van tevoren nooit wat je boven het hoofd hangt.’


    ‘Dat is zo. Een jaar geleden had ik er nog geen idee van waar ik in terecht zou komen. Ik kende Cat, Eris en Radu helemaal niet. Ik ben op hoop van zegen hier ingetrokken. Gelukkig kan ik goed met ze overweg, maar het had ook heel anders kunnen uitpakken.’


    ‘Volgens mij ben jij avontuurlijker ingesteld dan ik al die tijd heb gedacht.’ Igor glimlachte.


    ‘Niet echt, hoor,’ sprak ik hem tegen. ‘Ik was zo onzeker als wat. Je bent Pascal trouwens net misgelopen. Hij was net weg toen je hier aankwam.’


    ‘Jammer.’


    ‘Dat vindt hij waarschijnlijk ook. Hij is nieuwsgierig naar je.’


    ‘We krijgen elkaar nog wel te zien.’


  Er viel een stilte, waarin Igor me met een bedaarde blik op zat te nemen. Het werkte op mijn zenuwen.


    ‘Ik zal even wat kaarsen aansteken,’ zei ik. ‘Het is hier zo donker.’


  Igor knikte. Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak en pakte zijn koffie.


    ‘Mag ik je aansteker even lenen?’ vroeg ik.


  Hij diepte hem zwijgend op uit de zak van zijn colbert en reikte hem aan. Terwijl ik de kamer rondliep om de kaarsen aan te steken, voelde ik zijn ogen in mijn rug prikken. Nadat ik de aansteker had teruggegeven ging ik weer zitten.


    ‘Ik snap niet waar Radu blijft,’ zei ik. ‘Hij had al lang thuis moeten zijn.’


    ‘Misschien was het druk onderweg.’


    ‘Daar heeft hij als het goed is geen last van. Hij is op de motor. Het grootste deel van de rit gaat trouwens door het bos. Daar kom je bijna nooit iemand tegen.’ Ik schonk nog een keer koffie in en ging weer zitten. Op dat moment hoorde ik een zwaar geronk buiten.


    ‘Daar komt hij geloof ik net aan,’ zei Igor.


  Ik wierp een blik naar buiten en zag nog juist dat Radu zijn motor de schuur in reed. Een paar minuten later hoorde ik de voordeur in het slot slaan en weerklonk het geluid van zijn voetstappen in de gang. Zodra Radu in de deuropening verscheen en Igor ontwaarde bleef hij abrupt stilstaan.


    ‘Goedemiddag,’ zei Igor. Zijn mondhoeken krulden op in een flauw lachje.


  Radu groette niet terug. Hij keek Igor alleen maar aan, met een blik die zo ijskoud was dat de haren me te berge rezen. Igors glimlach veranderde in een grijns. Zijn hand verdween in de zak van zijn colbert. Toen de hand weer tevoorschijn kwam, sloeg mijn hart een slag over. Igor had een pistool. Een pistool waarvan hij de loop met een zwierige beweging op Radu richtte.


  Het bloed trok zo snel uit mijn gezicht weg dat ik draaierig werd. Ik knipperde met mijn ogen en klemde mijn handen stijf om de leuningen van mijn stoel. Rustig blijven, sprak ik mezelf in stilte toe. Rustig blijven en nadenken. Maar ik kon niet meer denken. Het was of de schok mijn hersens had lamgelegd.


  Radu stond nog steeds in de deuropening, roerloos en zwijgend. Een turbulente kilte deed het krachtveld sidderen. De temperatuur in de kamer daalde voelbaar. Igor stond op en snauwde hem iets toe. Woorden in een taal die ik niet verstond. Radu zei niets terug, maar zijn blik werd zo mogelijk nog killer. Hij deed een stap naar voren en sloot de deur. Igor wendde zich tot mij.


    ‘Het spijt me heel erg, Maire. Ik mag je werkelijk erg graag en ik had je dit liever willen besparen, maar helaas heeft het lot anders bepaald en zullen wij ons moeten schikken.’


  Ik staarde Igor aan, volkomen uit het lood geslagen. Er was een gedachte in me opgekomen die wel waar moest zijn, maar die zo absurd leek dat ik het bijna niet kon geloven. ‘Vidar,’ bracht ik fluisterend uit. ‘Jij bent Gheorge Vidar.’


    ‘Dat is inderdaad mijn werkelijke naam.’ Vidar maakte een hoffelijke buiging die, gezien de omstandigheden, als puur sarcastisch op me overkwam. ‘Ik moet zeggen dat het me verbaast dat hij daar’ – hij maakte een hoofdknik in Radu’s richting – ‘je over mij heeft verteld.’


  Ik zei niets en keek naar het pistool, me afvragend of er ook maar iets was geweest waarmee ik deze benarde situatie had kunnen voorkomen, een klein detail dat ik over het hoofd had gezien. Maar ik kon niets bedenken. Vidar had Eris en mij simpelweg voor de gek gehouden. Ik was er ineens zeker van dat hij die keer bij het ven helemaal niet verdwaald was geweest en dat mijn ontmoeting met hem in het dorp geenszins op toeval berustte. Hij had alles zorgvuldig gepland en ons met zijn vriendelijke, joviale manier van doen zand in de ogen gestrooid. En wij waren erin getrapt. We waren met open ogen in de val gelopen.


    ‘Heeft hij je ook verteld wat hij is?’ zei Vidar. ‘Vast niet. Je zou het waarschijnlijk niet eens geloven, tenzij je het met eigen ogen zag. Ik kan je in ieder geval verzekeren dat hij een exemplaar is van de meest kwalijke soort die ooit door het ondermaanse is voortgebracht, al weet hij dat op meesterlijke wijze voor de buitenwereld verborgen te houden.’


    ‘Gheorge.’ Radu’s stem klonk heser dan anders. Hij was uiterlijk kalm, maar razend van woede. ‘Laat Maire er...’


    ‘Kop dicht!’ siste Vidar. Hij deed een pas naar voren. Zijn ogen flikkerden woest. Radu sloeg zijn armen over elkaar en wachtte in machteloze gramschap op wat komen ging.


    ‘Ik zal je de details besparen,’ richtte Vidar zich weer tot mij, ‘maar ik acht hem medeverantwoordelijk voor de hel waarin ik mijn dagen tot nu toe heb moeten slijten. Er is maar één manier om daar een eind aan te maken.’ Vidar deed een paar stappen en drukte de loop van het pistool met een ruwe beweging tegen Radu’s slaap. Er weerklonk een droge klik toen hij het wapen op scherp zette.


  Radu gaf geen krimp. Hij bleef Vidar aankijken, nog steeds met die in en in koude blik. In benauwde afwachting van een knal die niet kwam sloot ik mijn ogen. Laat hij weggaan, dacht ik. Laat hij weggaan en nooit meer terugkomen. Maar Vidar ging niet weg. Hij bleef en liet de atmosfeer in de kamer zinderen van haat.


    ‘Maire!’ Vidars stem deed me opschrikken. ‘Kom hier.’


  Ik opende mijn ogen en keek in zijn richting. Tot mijn opluchting hield hij het pistool niet langer tegen Radu’s hoofd. Dat wilde echter niet zeggen dat het gevaar geweken was. Het pistool wees nog steeds in Radu’s richting en Vidars vinger lag gespannen om de trekker, klaar om in actie te komen. Langzaam stond ik op. Mijn mond was te droog om een woord uit te kunnen brengen. Mijn knieën voelden aan alsof ze gevuld waren met gelei.


    ‘Naar de hal.’ Vidar maakte een beweging met het pistool. ‘Allebei!’


  Radu opende de deur en liep de gang in. Ik volgde.


    ‘Zo,’ zei Vidar. ‘Waar is de sleutel van de kelderdeur?’


    ‘In de klok,’ antwoordde ik.


    ‘Pak hem.’


  Ik deed wat hij zei.


    ‘Openmaken.’ Vidar maakte een hoofdbeweging naar de kelderdeur. Ik zette de sleutel in elkaar en draaide hem om in het slot. De deur zwaaide geluidloos open.


    ‘Goed,’ klonk Vidars stem. ‘Pak mijn koffer en loop naar beneden. En jij...’ Vidar hield Radu onafgebroken onder schot. ‘Volg haar.’


  Terwijl ik de glibberige treden afdaalde, hield ik mezelf stevig vast aan de leuning. Ik hoorde dat Radu vlak achter me liep. Vidar kwam als laatste. Beneden stak ik de kaarsen boven de tafel aan. Het traliewerk van de cel, dat mij eerder bescherming had geboden, zag er eensklaps dreigend uit.


    ‘Jij.’ Vidar wendde zich tot Radu. ‘Ga met gespreide armen met je rug tegen de tralies staan.’


  Radu deed wat hem werd opgedragen. Hij kon niet anders.


    ‘Pak het ijzerdraad uit mijn koffer,’ commandeerde Vidar mij. ‘Bind hem daarmee aan de tralies vast. En ik wil dat je het goed doet. Ik weet hoe sterk hij is. Ik ben niet van plan me door hem te laten verrassen.’


  Ik zette de koffer op tafel en maakte hem open. Zodra mijn oog op de inhoud viel, moest ik me aan de rand van de tafel vastgrijpen om overeind te blijven. In de koffer lag niet alleen een dikke rol ijzerdraad, maar ook een vlijmscherp jachtmes en een bijl, waarvan het blad schitterde als zilver.


    ‘Schiet een beetje op!’ snauwde Vidar. Hij beende ongeduldig heen en weer.


  Ik pakte het ijzerdraad en liep ermee in Radu’s richting. ‘Sorry,’ fluisterde ik, waarna ik Radu’s rechterpols met trillende vingers aan een tralie vastbond.


    ‘Strakker!’ Vidars stem deed me denken aan een pas geslepen scheermes. ‘Het is niet de bedoeling dat hij de kans krijgt zichzelf te bevrijden.’ Hij zwaaide het pistool voor mijn neus heen en weer. Het gat in de loop zag eruit als een hol, gevoelloos oog.


  Ik wikkelde het ijzerdraad een paar maal rond Radu’s pols en trok het aan, waarbij ik probeerde te voorkomen dat ik zijn bloedvaten afknelde. Het uiteinde van het ijzerdraad knipte ik af met een tangetje dat mij door Vidar werd aangegeven. Zodra ik klaar was, dwong hij me Radu’s andere pols op dezelfde manier vast te binden. Daarna moest ik beide armen op nog drie plaatsen aan de tralies vastmaken.


    ‘Prima,’ zei Vidar. ‘Nu ga jij op een van die stoelen zitten.’ Hij pakte het ijzerdraad en bond mijn polsen daarmee aan de leuningen van de stoel vast. Radu sloeg zijn verrichtingen met een duistere blik gade.


    ‘Waar is de sleutel van de deur boven?’ wilde Vidar weten.


    ‘Die zit er nog in,’ antwoordde ik.


  Vidar liep naar boven. Radu begon direct woest aan zijn boeien te rukken, maar loskomen deed hij niet. Het enige wat hij bereikte, was dat hij zijn polsen tot bloedens toe open schaafde.


  Vidar kwam snel terug en legde de kluissleutel op de tafel. Het pistool verdween in zijn jaszak. Vidar pakte de rol ijzerdraad, knipte er een lang stuk af en liep ermee naar Radu, met de bedoeling de rest van het vastbinden eigenhandig te verzorgen. Wat er vervolgens gebeurde, kwam niet alleen voor Vidar, maar ook voor mij als een volslagen verrassing. Radu wachtte rustig af tot Vidar tot op een meter was genaderd en wekte de indruk dat hij zich bij de situatie had neergelegd. Niets bleek echter minder waar. Zodra Vidar zijn blik op het stuk ijzerdraad richtte en aanstalten maakte door zijn knieën te gaan, trok Radu razendsnel zijn benen op en gaf Vidar een geweldige trap in zijn maagstreek. Vidar tuimelde achterover, zo hard dat hij aan de andere kant van de ruimte met zijn hoofd tegen de muur sloeg. Ik kromp onwillekeurig ineen bij de doffe dreun van bot tegen steen. Vidar gleed langs de muur naar beneden, kreunde even en bleef in een rare houding liggen.


  Radu begon met hernieuwde kracht aan zijn boeien te rukken en even dacht ik dat ze meegaven, maar dat was niet zo. Ten slotte liet hij zijn hoofd hijgend tegen de tralies rusten. Zijn polsen zaten onder het bloed.


    ‘Maire.’ Radu was nog niet helemaal op adem. ‘Kun je zien of hij nog leeft?’


  Ik rekte mijn nek uit en zag Vidars borst langzaam op en neer gaan.


    ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Hij is alleen maar bewusteloos.’


    ‘Denk je dat je met stoel en al bij hem kunt komen?’


  Ik probeerde het, maar de stoel was van zwaar eikenhout en de vloer was stroef. Slechts een paar centimeter opschuiven kostte me al de grootste moeite. Ik moest het na een paar minuten opgeven. Radu begon weer aan zijn boeien te rukken, tot hij inzag dat het zinloos was. Hij vloekte en gaf een snoeiharde schop tegen de tralies.


    ‘Ik vind het zo stom dat ik er niet bij heb stilgestaan dat Igor en Vidar dezelfde persoon zouden kunnen zijn,’ bekende ik na enkele minuten van stilte.


  Radu hief zijn hoofd op. ‘Dat is niet stom. Je kon het niet weten. Het heeft geen zin jezelf iets te verwijten.’


    ‘Misschien niet, maar ik heb me wel door hem in de maling laten nemen.’


    ‘Ik neem aan dat hij zijn toneelspel overtuigend heeft gebracht.’


    ‘Ik ben bang, Radu. Er ligt een bijl in zijn koffer, en een mes.’


    ‘Dan is het zaak hieruit te komen voor hij bijkomt.’


    ‘Maar het lukt ons nooit om los te komen.’


    ‘Er is misschien een manier.’ Radu sloot zijn ogen. Hij probeerde zijn handpalmen naar boven te keren. Het krachtveld trok zich snel terug. Ik begreep ineens wat hij van plan was. Ik bad dat het zou werken.
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  ERIS


  Eris stopte halverwege een woord met schrijven. Ze voelde iets raars, een akelige prikkeling in de atmosfeer om haar heen, maar voor ze er vat op kon krijgen was het alweer verdwenen. Ze haalde haar schouders op en ging verder met haar werk. Ze voelde wel vaker gekke dingen. Maar daar was het weer, een kort statisch energiestroompje dat de haartjes op haar armen overeind zette. Geërgerd legde Eris haar pen neer en plaatste haar handen met de palmen omhoog op het bureau.


  Wat was het en waar kwam het vandaan?


  Eris deed haar ogen dicht en stelde zich open. Ze tastte de omgeving stukje bij beetje af. Al vlug botste haar energie op die van Cat. Ze trok zich een stukje terug en sloeg een andere richting in. Een hele tijd voelde ze niks bijzonders. Toen werd ze opgeschrikt door een scherpe pijn in haar polsen. Vlug deed ze haar ogen weer open en keek ze naar de littekens die ze zelf had veroorzaakt. Ze kende deze pijn. Het voelde aan alsof iemand haar polsen met een mes had bewerkt. Eris rilde en balde haar handen tot vuisten. Meteen ging de pijn weg, maar toen ze zich even later opnieuw openstelde, kwam hij meteen terug. Eris stond op, liep naar Cats kamer en keek naar binnen. Cat was bezig met een kruidenmengsel dat naar een cliënt verstuurd moest worden. Ze keek op zodra ze Eris hoorde. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘Ik weet het niet.’ Eris plofte op de tweezitsbank onder het raam neer. ‘Ik krijg steeds signalen door van... pijn.’


    ‘Pijn? Van wie?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Eris’ voorhoofd was een beetje klam. De pijn was er nu ook zonder dat ze zich bewust openstelde. Het sneed door haar polsen en ging gepaard met een griezelig gevoel van onbehagen dat ook al niet van haarzelf kwam. Het leek of iets of iemand haar expres met energie bombardeerde.


    ‘Probeer eens uit te vinden waar het vandaan komt,’ zei Cat. Ze liep naar Eris toe en ging op de stoel tegenover de bank zitten.


    ‘Dat probeer ik de hele tijd al,’ verzuchtte Eris, ‘maar het gaat niet.’


    ‘Misschien ben je te gespannen. Ga maar even liggen, dan help ik je op weg.’


  Eris knikte. Ze ging op de bank liggen, deed haar ogen dicht en luisterde naar Cats stem. Na een paar minuten zonk ze weg in een trance en volgden de indrukken elkaar in ijltempo op. Eerst was er alleen die pijn in haar polsen. Toen voelde ze iets wat leek op de doodsangst van een dier in het nauw. Vervolgens kwam er een intense steek van woede op haar af en kreeg ze zo’n pijnlijk kloppend gevoel in haar zij dat ze haast geen adem kreeg.


    ‘Eris, gaat het?’ Cats stem kwam van heel ver weg.


  Eris knikte. Ze zuchtte een paar keer diep en sloot zich zo goed en zo kwaad als het ging af voor de nare dingen die ze had opgepikt.


    ‘Weet je al waar het vandaan komt?’ vroeg Cat.


  Eris schudde haar hoofd. Radu had haar nog maar pas geleden geleerd hoe ze een energiebron kon identificeren door haar eigen energieveld te manipuleren. Ze was er nog lang niet zo goed in als hij. Het kostte haar veel meer tijd en ze moest altijd een paar keer proberen voor ze succes had. Deze keer ving ze een vaag signaal op, dat door de energieën eromheen werd verstoord. Toen werd het sterker en kwam ze heel dichtbij. Net toen ze er bijna was, raakte ze het spoor kwijt en moest ze weer van voor af aan beginnen.


    ‘Neem rustig de tijd,’ zei Cat. ‘Je kunt beter te lang pauzeren dan te kort. Trek maar wat energie van mij weg.’


  Eris knikte. Ze concentreerde zich op haar ademhaling en voelde hoe Cats energie zich met die van haar vermengde. Zodra ze was opgeknapt, ondernam ze een nieuwe poging haar energie te sturen. De pijn in haar polsen leidde haar af. Ze draaide haar handen in het rond om hem kwijt te raken en bande haar gedachten uit. Voelen. Ze moest voelen, niet denken. Eindelijk, na nog twee mislukte pogingen, kreeg ze het voor elkaar de trillingen heel even vast te houden, maar het lukte alleen omdat de zender zo krachtig was. Ze schoot overeind.


    ‘Ik weet wat het is!’ riep ze uit. ‘Het komt van Radu!’
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  MAIRE


  Vidar kwam bij. Er ging een schok door zijn lichaam, alsof hij door een elektrische impuls werd geactiveerd. Hij bewoog eerst zijn armen en benen en rolde zich vervolgens met een zwaar gegrom op zijn buik. Toen hij zich overeind hees deed hij me denken aan een marionet, zo houterig bewoog hij zich, alsof zijn ledematen met touwtjes waren vastgebonden aan een houten frame dat ver boven zijn hoofd door een reuzenhand heen en weer werd bewogen. Hij keek de kelder rond. Zodra zijn blik op Radu viel, die als een insect in een spinnenweb tegen het traliewerk van de cel kleefde, leek het of er een knop om ging. Vidar stoof onder woest gebrul op Radu af en stootte zijn vuisten met enorme kracht naar voren. De tralies trilden. Radu hapte naar adem.


  Ik klemde mijn kiezen op elkaar. In mijn keel brandde een misselijkmakend zuur. Hoe had ik Vidar ooit aardig kunnen vinden? Hoe was het mogelijk dat iemand die zoveel haat in zich meedroeg zich zo vriendelijk kon voordoen? Hoe had ik zo stom kunnen zijn hem blindelings te vertrouwen?


  Vidar, die na zijn aanval zwaar hijgend tegen de muur had staan leunen, pakte de rol ijzerdraad. Deze keer gaf hij Radu geen kans zich te verweren. Hij nam het ijzerdraad mee de cel in en wikkelde het vanaf de achterkant om Radu’s enkels. Hij trok het zo strak mogelijk aan door het tangetje ertussen te steken en rond te draaien. Ik wendde mijn blik af toen Radu zijn hoofd met een van pijn vertrokken gezicht achterover liet zakken. Ik wenste dat ik iets kon doen om hem te hulp te komen.


  Nadat Vidar klaar was, verliet hij de cel en kuierde op zijn gemak door de kelder heen en weer, de indruk wekkend alle tijd van de wereld te hebben. Het pistool zat nog in zijn jaszak; ik kon de contouren ervan zien. Uiteindelijk bleef hij vlak voor Radu stilstaan. Ze keken elkaar lange tijd zwijgend aan.


    ‘Heb je enig idee hoezeer ik naar deze dag heb uitgekeken?’ zei Vidar ten slotte. ‘Jarenlang heb ik hiervan gedroomd. Al die tijd heb ik erover nagedacht wat ik tegen je zou zeggen als ik je in mijn macht had, maar nu het zover is schieten woorden tekort.’


  Radu zei niets. Hij keek Vidar alleen maar aan, zonder met zijn ogen te knipperen en met een schijnbaar overgeconcentreerde blik. Ik realiseerde me pas waar hij mee bezig was toen Vidar met zijn handen langs zijn slapen klauwde.


    ‘Laat dat!’ gilde hij met overslaande stem, en hij begon als een waanzinnige op Radu in te trappen. Geschrokken veerde ik op. Het ijzerdraad beet in mijn polsen en mijn vingers begonnen te tintelen. Zwaar ademend stapte Vidar achteruit naar de tafel waarop de koffer stond. Hij pakte het mes uit de koffer en liep terug naar Radu, die hem met opeengeklemde kaken in de gaten hield.


    ‘Zoals je weet had ik een bijzonder hechte band met mijn vader,’ zei Vidar, ‘en heeft mijn moeder zijn dood nooit kunnen verwerken. Pathologische rouwreactie, werd het door de artsen genoemd.’ Vidar snoof minachtend. ‘Een mooie term voor een erbarmelijke gemoedstoestand. Maar daar zul jij wel alles van weten, is het niet, doctor Lupescu?’ Vidar haakte het mes achter Radu’s shirt en sneed het met rukkerige halen kapot.


    ‘Mijn moeder werd gaandeweg krankzinnig,’ vervolgde hij. ‘Ze keek vaak weken achtereen niet naar me om. Uren zat ze op een stoel naar buiten te staren. Ze hoorde stemmen, zei ze. Stemmen die haar opdrachten gaven. Ze hoorde mijn vader zeggen dat ze naar hem toe moest komen. Weet je waar dat uiteindelijk op uitdraaide?’ Vidar drukte het mes tegen Radu’s keel. ‘Op een middag liep ze naar de spoorlijn en wierp zich voor de trein.’


  Vidar trok het mes terug en draaide zich om naar mij. ‘Ik neem aan, Maire, dat mijn relaas jou ook boeit, daarom zal ik je de rest niet onthouden. Zoals je wel zult begrijpen waren de jaren die volgden in rouw gedompeld. Overmand door verdriet sleet ik mijn dagen in dronkenschap. Door toedoen van de afgrijselijkste schepsels die je je maar kunt voorstellen, had ik niet alleen mijn vader maar ook mijn moeder verloren, en hij’ – het lemmet van het mes scheerde rakelings langs Radu’s gezicht – ‘is een van hen.’


  Vidar bukte zich en begon Radu’s broekspijpen open te snijden. Ondertussen sprak hij op conversatietoon verder: ‘Op een avond stuitte ik op de aantekeningen die mijn vader tijdens zijn leven had verzameld en bewaard. Mijn vader was een groot magiër, een briljante geest. Zodra ik las wat hij geschreven had, wist ik wat me te doen stond. Ik zou zijn levenswerk voltooien en wraak nemen op de wangedrochten die hem noodlottig waren geworden. Helaas verliep mijn missie niet geheel volgens plan. Ik was genoodzaakt mij voor lange tijd schuil te houden. Maar nu is het tij gekeerd en ben ik eindelijk bij machte mijn taak te volbrengen.’ Vidar gaf een laatste haal met het mes, en Radu’s spijkerbroek gleed naar beneden en belandde op de grond. De schade die Vidar had aangericht werd onthuld: Radu’s benen waren bedekt met kneuzingen en bloeduitstortingen, en de huid van zijn schenen was kapotgetrapt. Mijn hoop dat we dit zouden overleven begon langzaam te vervliegen. Ik wist dat Radu had geprobeerd contact met Eris te maken, maar zelfs als dat was gelukt had ik geen idee hoe zij ons te hulp zou kunnen komen. Er was maar één kluissleutel en die lag naast me op de tafel. Het metalen luik in de tweede kelderruimte was zo zwaar dat het onmogelijk van buitenaf kon worden geopend. We zaten in de val en stonden er alleen voor.


  Ik ving Radu’s blik, en hij keek me kalm aan. Ik vroeg me af hoe hij het klaarspeelde Vidars behandeling zonder een spoor van angst te ondergaan.


    ‘Zo,’ zei Vidar terwijl hij een pas achteruit deed om zijn werk te bewonderen. ‘Ik zie tot mijn spijt dat dit hier’ – hij zette de punt van het mes tegen het litteken op Radu’s dij – ‘netjes genezen is.’ Hij greep Radu’s haar beet en rukte zijn hoofd opzij. Op hetzelfde ogenblik flitste het mes naar voren en omhoog.


  Ik slaakte een kreet en kneep mijn ogen stijf dicht. Dit gebeurt niet, dacht ik. Het is niet echt. Het kan niet echt zijn. Maar ik wist dat ik mezelf voor de gek hield. Het was wel echt. Toen ik mijn ogen weer opende zag ik Radu snakkend naar adem voorover in zijn boeien hangen. Bloed stroomde als gloeiende lava uit een vulkaan uit de wond in zijn dij.


    ‘Wil je weten hoe het voelt om te branden in de hel?’ snauwde Vidar. ‘Heb je enig idee waar je terechtkomt als ik met je klaar ben?’


  Radu zweeg.


    ‘Geef antwoord!’ Vidar gaf een ruk aan Radu’s haar en beukte zijn hoofd een paar maal achterover tegen de tralies. Radu knipperde met zijn ogen en keek Vidar aan.


    ‘Loop zelf naar de hel,’ zei hij schor. ‘Daar hoor je thuis, net als je vader.’


  Vidar liet Radu los en barstte in hoongelach uit. Hij deed een pas achteruit en zwaaide het mes dreigend heen en weer. Het met bloed bevlekte lemmet blikkerde in het kaarslicht. Toen stootte hij het wapen opnieuw in Radu’s dij, op precies dezelfde plaats als de eerste keer. Radu’s ingehouden gekreun bezorgde me kippenvel. Zijn buikspieren trokken krampachtig samen en de aders in zijn hals bolden op, alsof ze ieder moment konden openbarsten.


    ‘Je hoopt dat je me kunt opnaaien, hè?’ siste Vidar. ‘Je hoopt dat ik mijn geduld verlies en het kort met je maak. Vergeet het maar! Ik laat me mijn pleziertje niet ontnemen.’ Hij wroette op weerzinwekkende wijze met het mes in de wond.


  Ik kon het niet langer aanzien en richtte mijn blik op de vloer. Toen ik weer opkeek had Vidar het mes teruggetrokken.


    ‘Wat zou je ervan vinden als ik je lang genoeg liet leven om je getuige te laten zijn van het liefdesspel dat ik voor Maire in petto heb?’ zei hij tegen Radu, die met een glazige blik voor zich uit staarde. ‘Dat plezier wil ik je nog wel doen.’ Vidar kwam op me af, stak een hand uit en beroerde mijn wang. Ik wendde mijn gezicht af en ging krampachtig verzitten. Ik had het opeens ijskoud, en mijn hart bonkte zo heftig dat ik bang werd voor een hartaanval.


    ‘Ze is mooi, nietwaar?’ ging Vidar verder. Hij liet zijn vingers langzaam via mijn hals naar beneden glijden. ‘Ik begrijp niet hoe ze het al die tijd heeft uitgehouden in jouw stuitende gezelschap.’


  Ik huiverde en sloot mijn ogen in een poging me af te sluiten voor Vidars weerzinwekkende aanrakingen. Hij ging achter me staan en boog zich voorover.


    ‘Ik had dit graag voor een ander moment willen bewaren,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Maar ik moet bekennen dat het feit dat de professor er getuige van zal zijn opwindend is.’


  Ik probeerde aan zijn greep te ontkomen door me opzij te buigen, maar kon geen kant op. Mijn maag trok zich samen toen zijn hand in de hals van mijn trui gleed. Radu keek met fonkelende ogen naar wat Vidar deed, maar zei geen woord. Het was glashelder dat het kleinste protest van zijn kant Vidars geestdrift alleen maar zou aanwakkeren. Vidars hand sloot zich om mijn borst en maakte knedende bewegingen. Ik beet op mijn lip terwijl tranen van angst en vernedering over mijn wangen naar beneden rolden.


  Vidars ademhaling versnelde. Zijn gehijg in mijn oor maakte me kotsmisselijk. Ik kronkelde op de stoel heen en weer om aan zijn graaiende handen te ontkomen, en toen hij omliep en aan de sluiting van mijn spijkerbroek begon te prutsen, schopte ik wild met mijn benen.


    ‘Hou je gemak!’ snauwde hij me toe. Hij greep mijn enkels vast en klemde ze tussen zijn dijen. Op die wijze kostte het hem geen enkele moeite om de knoop van mijn broek los te maken en de rits naar beneden te schuiven. Verder kwam hij echter niet. Radu bestookte Vidar voor de tweede maal met energie. De vrijkomende krachten waren dusdanig heftig dat Vidar schreeuwend in elkaar kromp. Hij drukte zijn handen tegen zijn slapen en wankelde opzij. Radu hield zijn ogen strak op Vidar gericht, die volledig gedesoriënteerd door de kelder strompelde. Toen Radu niet meer kon, liet hij los en wachtte hij uitgeput op de consequenties van zijn ingrijpen.


  Vidar stak met trillende vingers een sigaret aan. Na enkele trekken liep hij op Radu af en hield het roodgloeiende uiteinde tegen zijn borst en de binnenkant van zijn ellebogen. Radu gaf nauwelijks geluid, maar de tranen liepen over zijn wangen en hij begon over zijn hele lichaam te beven. Na wat een eeuwigheid leek draaiden zijn ogen op een griezelige manier weg en viel hij flauw.


    ‘We zullen het zonder toeschouwer moeten stellen, ben ik bang,’ zei Vidar spijtig. Hij wierp zijn sigaret weg en draaide zich naar me om. ‘Maar dat zal aan het genot weinig afbreuk doen, denk je ook niet? In ieder geval niet genoeg om ervan af te zien.’ Hij liep naar me toe en begon aan mijn broekspijpen te sjorren. Ik verzette me uit alle macht, maar kon niet tegen hem op. Binnen een mum van tijd had hij mijn spijkerbroek tot op mijn enkels naar beneden geschoven. Hij kwam weer achter me staan, klemde zijn linkerarm om mijn bovenlichaam en stak zijn rechterhand in mijn slipje. Daarna trok hij mijn hoofd achterover en begon me te zoenen. Zijn tong gleed via mijn wang naar mijn mond, een spoor van speeksel achterlatend. Ik kokhalsde toen ik zijn mond op de mijne voelde. Ik perste mijn lippen op elkaar en probeerde mijn hoofd opzij te draaien, maar zijn greep verstrakte zodat ik geen kant op kon. Zijn andere hand schoof nog verder mijn slipje in. Ik kruiste mijn benen om hem de weg te versperren en probeerde hem te bijten. Vidar trok zich grijnzend terug. Hij liep om de stoel heen, maakte zijn gulp open en wrong zich tussen mijn benen. Ik sloot mijn ogen en liet mijn hoofd achteroverzakken. Als het dan toch moet gebeuren, dacht ik, laat het dan maar snel voorbij zijn.


  Terwijl Vidar mijn slipje opzij trok, hing ik als een lappenpop achterover in de stoel. Vreemd genoeg voelde ik geen angst meer, enkel woede en walging.


  Er klonk een doffe dreun. Het geluid van een vuistslag. Ik opende verdwaasd mijn ogen en zag nog juist hoe Vidar achteroversloeg. Hij belandde op zijn rug op de vloer en krabbelde vliegensvlug weer overeind.


    ‘Achteruit!’ snauwde Pascal. Zijn grijze ogen straalden een ijzige kilte uit. Hij richtte het jachtgeweer dat hij bij zich had op Vidars gezicht en spande de hanen.


    ‘Hij heeft een pistool in de zak van zijn jasje, Pascal,’ waarschuwde ik.


  Pascal drong Vidar achteruit tegen de muur en beet hem toe dat hij het jasje moest uittrekken. Vidar gehoorzaamde en liet het colbert van zijn schouders glijden. Pascal keek om naar de deuropening van de andere kelderruimte. ‘Cat, Eris!’


  Ze verschenen direct. Eris slaakte een kreet van afschuw toen ze mij zag zitten en Radu ontwaarde die, weer min of meer bij zijn positieven, tegen de tralies aan hing. Cat, als altijd praktisch en efficiënt, pakte vlug het tangetje dat in de cel op de grond lag en knipte het ijzerdraad om zijn enkels los. Zodra ze ook zijn armen had losgemaakt, zakte Radu door zijn knieën en kwam met een doffe plof op zijn buik op de vloer terecht. Cat gaf het tangetje aan Eris, die mij bevrijdde. Pas op dat moment leek het tot Eris door te dringen wie het was die door Pascal onder schot werd gehouden. Ze staarde Vidar met open mond aan.


  Ik stond op en wreef met mijn handen over mijn polsen om de verstoorde bloedsomloop op gang te brengen. Vervolgens fatsoeneerde ik mijn kleding en liep op Vidar af. ‘Klootzak!’ siste ik. Ik ramde mijn knie met volle kracht in zijn kruis, waarop hij jankend van de pijn dubbelsloeg.


  Pascal greep Vidar bij zijn kraag en sleepte hem de andere ruimte in, waar hij hem in een van de cellen opsloot. Ik keek om naar Radu. Hij lag met een arm over zijn gezicht op zijn rug voor de cel. Cat hield zich bezig met de wond in zijn dij, die nog steeds bloedde. De brandplekken op zijn borst en armen zagen er rauw uit. Zijn polsen en enkels zaten onder het bloed. Cat gaf Eris opdracht de verbandtrommel te gaan halen. Ik knielde bij Radu op de grond neer en legde aarzelend mijn hand op zijn schouder. Heel even verstarde hij. Toen ontspande hij zich en gleed zijn arm van zijn gezicht.


    ‘Is alles goed met je?’ vroeg hij.


    ‘Dat kan ik beter aan jou vragen.’ Ik beet op mijn lip en deed mijn best de tranen te bedwingen die achter mijn oogleden prikten. Ook al had Radu me ervan verzekerd dat het niet mijn schuld was wat er was gebeurd, toch voelde ik het wel zo. Ik had Vidar al tijdens een van onze eerste ontmoetingen kunnen identificeren, toen mijn oog op de hanger van zijn ketting was gevallen. Een hanger die hij de keren erna zorgvuldig onder zijn kleding verborgen had gehouden, omdat het teken van de orde erop stond. Mijn onachtzaamheid was er de oorzaak van dat het hem was gelukt de hoeve binnen te komen.


    ‘Ik ben zo stom geweest,’ fluisterde ik. ‘Als ik beter had opgelet zou hij nooit...’


    ‘Maire, niet doen.’ Radu hees zich aan de tralies omhoog tot hij rechtop zat.


    ‘Je snapt het niet,’ zei ik. ‘Vidar draagt een ketting met het teken van de orde erop. Toen ik hem net kende zag ik dat toevallig, maar ik kon me niet herinneren waar ik het eerder had gezien.’


    ‘Het geeft niet.’


    ‘Jawel! Het geeft wel!’ De tranen stroomden nu over mijn gezicht. ‘Hij had je bijna vermoord.’


    ‘Kom.’ Radu trok me tegen zich aan en hield me met één arm vast. Zijn lichaam voelde vreemd hard aan. De kruidige geur die ik eerder had waargenomen dreef in een vlaag langs me heen. Het krachtveld vouwde zich als een kalmerende mantel om mijn schouders. Ik werd heel snel rustig.


    ‘Radu.’ Pascals stem klonk zacht. ‘Alles oké?’


  Radu’s greep verslapte. Er knapte iets. Een siddering van lucht, dan leegte. Ik schoof, niet langer op mijn gemak, achteruit. Iets in Pascals stem had me gealarmeerd en deed me terugdenken aan hetgeen hij me nog maar zo kortgeleden over Radu had verteld. Pascal nam op een stoel plaats. Eris was er ook weer. Ik had niet eens gemerkt dat ze was teruggekomen. Blijkbaar had Radu’s omhelzing langer geduurd dan ik me had gerealiseerd. Nadat Eris de verbandtrommel aan Cat had overhandigd wierp ze me een eigenaardige blik toe en ging ze bij Pascal op de nog vrije stoel zitten.


  Radu leunde met gesloten ogen tegen de tralies terwijl Cat de wond in zijn dij schoonmaakte. Pascal deed verslag van de capriolen die hij had moeten uithalen om de kelder binnen te komen. In eerste instantie had hij geprobeerd het luik met een boomtak omhoog te wrikken, maar dat was jammerlijk mislukt. De tak had het gewicht van het luik niet kunnen dragen en was gebroken. Vervolgens had hij Cat en Eris naar de schuur gestuurd om een paar lege bierkratten te halen. Ondertussen was hijzelf begonnen met het graven van een gat, tot hij zijn handen onder het luik kon duwen. Zodra Cat en Eris terug waren, had hij het luik met een uiterste krachtsinspanning omhooggehesen en er door Eris en Cat de kratten onder laten zetten. Daarna was hij eronderdoor gekropen. De rest was bekend.


    ‘Jullie hadden geen minuut later moeten komen,’ verzuchtte ik.


    ‘Dat geloof ik ook.’ Pascal strekte zijn benen voor zich uit. ‘Het was stomtoevallig dat ik vrijwel tegelijk met Cat en Eris thuiskwam. Maar goed, wat doen we met die onverlaat hiernaast?’


    ‘Laat dat maar aan mij over.’ Radu opende zijn ogen. Hoewel hij op kalme toon sprak ging er een onverholen dreiging van zijn woorden uit. ‘Ik ben er zeker van dat hij het manuscript in zijn bezit heeft. Als hij verstandig is, vertelt hij waar het zich bevindt.’


    ‘Hm,’ bromde Pascal. ‘En wat als hij liegt?’


    ‘Dat is enkel ten nadele van hemzelf. Hij blijft hier tot het boek boven water is.’


    ‘Prima. Heb je er bezwaar tegen als ik de taak op mij neem hem van dit heuglijke feit op de hoogte te brengen?’


    ‘Ga je gang.’


  Pascal grijnsde, sprong op van zijn stoel en liep met kwieke pas naar de andere ruimte. Radu keek hem na en heel even meende ik zijn mondhoeken te zien opkrullen in een flauw lachje. Zodra Cat de bezigheden die ze tijdens het gesprek had gestaakt weer oppakte, verdween dat echter snel.
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  Voor de avond inviel, bracht Pascal Vidar over naar de cel in de eerste ruimte, zodat hij de nacht op de brits kon doorbrengen. Het was duidelijk dat hij tijdens zijn botsing met de muur een hersenschudding had opgelopen. Niettemin weigerde hij Cat naar zijn hoofdwond te laten kijken. Hij had haar in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk gemaakt dat ze voor zijn part mocht doodvallen, waarna Cat haar handen van hem had afgetrokken. En nu zaten we met zijn allen in de keuken.


  Er hing een beklemmende stilte in het vertrek. Het stuk stokbrood dat ik met tegenzin had opgegeten lag zwaar op mijn maag. Steeds moest ik terugdenken aan de gebeurtenissen van vanmiddag. Keer op keer doemden de beelden van de folteringen waaraan Vidar Radu had onderworpen voor mijn geestesoog op. Het was alsof ik zijn graaiende handen opnieuw over mijn huid voelde glijden, en zijn weerzinwekkende gehijg weer hoorde. Ik slikte en klemde mijn kaken op elkaar. Nadat ik uit de kelder was gekomen was ik regelrecht naar de badkamer gelopen om me te wassen. Maar hoewel ik ruim een halfuur onder de douche had gestaan, waarbij ik me keer op keer had ingezeept, voelde ik me nog steeds smerig.


  Ik liet mijn ogen naar Radu dwalen. Het letsel dat Vidar hem had toegebracht was zo pijnlijk dat hij nauwelijks kon lopen. Nadat Cat een noodverband om zijn dij had aangelegd was hij met opeengeklemde kaken de keldertrap op gestrompeld, waarna hij in de woonkamer op de bank was gaan liggen. Daar had Cat de steekwond gehecht. Nu, tweeënhalf uur en een maximale dosis pijnstillers later, zat hij op de houten hoekbank, zijn been voor zich uitgestrekt op de zitting.


  Zoals gewoonlijk kon ik niet van zijn gezicht aflezen wat er in zijn hoofd omging. Wel kwam zijn onrust tot uiting in het krachtveld, dat als een slecht opgezette tent om hem heen fladderde. Misschien had hij toch uit de hoeve weg moeten gaan, hoewel zijn beweegredenen om te blijven duidelijk waren geweest en ogenschijnlijk relevant. Bovendien was Vidar al vanaf het begin van plan geweest mij te gebruiken om zichzelf toegang tot de hoeve te verschaffen. Dat was de enige reden waarom hij me had benaderd. Hij had zich voorgedaan als een vriend, als iemand die ik kon vertrouwen. En ik had hem inderdaad vertrouwd. Ik wist niet op wie ik in dat opzicht bozer was, op hem of op mijn eigen naïeve zelf.


  Zodra iedereen klaar was met eten stak Radu een sigaret op. Hij had enkel een kop koffie genomen, waarvan hij de helft had laten staan. Hij had al die tijd geen woord gezegd.


    ‘Zullen we maar naar de woonkamer gaan?’ stelde Eris voor. Ze zat er een beetje moedeloos bij. ‘Het is hier zo...’ Ze haalde haar schouders op en keek ons een voor een aan.


    ‘Ik begrijp wel wat je bedoelt,’ zei ik. ‘Ik voel me ook raar.’


  Eris knikte. ‘Ik ga de haard aansteken,’ zei ze, en liep de gang in.


  Pascal rekte zich luidruchtig uit, waarna hij een begin maakte met het afruimen van de tafel. Ik stond op om hem te helpen. Cat bleef zitten. Ze keek peinzend naar Radu, die zijn sigaret had uitgedrukt en met zijn hoofd tegen de muur leunde.


    ‘Gaat het wel?’ Ze legde haar hand op zijn schouder. Radu keek op.


    ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Ik ga naar boven.’ Hij kwam overeind en bewoog zich moeizaam naar de deur. Ik huiverde toen hij mij passeerde. Ondanks het feit dat tussen ons in een meter ruimte was, had ik durven zweren dat hij me in het voorbijgaan aanraakte. Het krachtveld gonsde en dreunde op het ritme van een onhoorbare hartslag. Mijn haar werd er als onder invloed van statische elektriciteit naartoe getrokken. Het zonk, zodra Radu voorbij was, knetterend terug op mijn schouders.


  Nadat alle rommel was opgeruimd, verliet Pascal de keuken. Ik bleef en hielp Cat met het maken van een kruidenmengsel. Cat was bang dat de wond in Radu’s dij zou gaan ontsteken. Er was toen hij voorover op de grond was gevallen vuil in gekomen. Ik ging aan tafel zitten en stampte de kruiden fijn in een vijzel. Nadat Cat alles in een pan met kokend water had gestrooid was de stank nauwelijks uit te houden. Ik had al bij voorbaat medelijden met Radu, die het brouwsel straks zou moeten opdrinken.


    ‘Zo meteen kan het gezeefd worden,’ zei Cat.


  Ik trok mijn neus op. ‘Naar de stank te oordelen smaakt het verschrikkelijk.’


    ‘Dat weet ik wel zeker.’


  Pascal kwam terug. Hij trok een gezicht en sloeg een hand voor zijn neus en mond. Vervolgens beende hij met grote passen naar de buitendeur, die hij wagenwijd opengooide.


    ‘Ik merk tot mijn genoegen dat ik hier in huis niet de enige ben die met regelmaat wordt vergiftigd,’ merkte hij op. Cat had hem, vanwege de wonden die hij na te zijn neergeschoten in het bos had opgelopen, met exact hetzelfde drankje behandeld. Hij had er diverse malen van moeten overgeven.


    ‘Het wordt hier koud, Pascal.’ Cat keek hem schuins aan.


    ‘Dat interesseert me geen moer. Die lucht is niet te harden en als alles hier potdicht blijft zitten, verspreidt hij zich door het hele huis.’


    ‘Wat geeft dat?’


    ‘Dan kun je er donder op zeggen dat Radu zijn deur straks op slot heeft.’


    ‘Radu’s neus is beter dan de jouwe.’ Cat glimlachte liefjes. ‘Hij heeft allang geroken waar ik mee bezig ben. Doe die deur dus maar weer dicht.’


    ‘Mooi niet. Ik ben er ook nog en ik zie het niet zitten mijn hele avond in deze stank te moeten doorbrengen.’


    ‘Aansteller.’


    ‘Feeks!’


  Cat glimlachte. Nadat ze het aftreksel had afgegoten, zette ze de schaal met kruiden expres onder Pascals neus op de tafel. De blik die hij haar toewierp sprak boekdelen.


    ‘Wil jij even een emmer uit de schuur halen, Maire?’ vroeg Cat. ‘Voor het geval Radu net zo’n zwakke maag heeft als je broer.’


    ‘Barst!’ zei Pascal en hij trok een boos gezicht, maar zijn ogen twinkelden. Hij gaf Cat, die vlak langs hem heen liep, een speelse tik op haar achterwerk.


  Ik deed wat Cat had gevraagd en ging naar buiten. Er stond een snijdende wind die dwars door mijn kleding heen waaide. De afnemende maan stond hoog aan de hemel, omringd door een bleekwit aura en duizenden sterren. Ik beende met snelle passen naar de schuur waar ik de eerste de beste emmer pakte die ik zag. Tijdens het teruglopen wierp ik een blik op de roosters in de muur. Het was natuurlijk ijskoud in de kelder. Vidar zou het ondanks zijn dekens niet al te behaaglijk hebben en dat was zijn verdiende loon. Ik vroeg me af of Radu er werkelijk in zou slagen hem de bergplaats van het manuscript te ontfutselen. Vidar was geobsedeerd door de gedachte dat het levenswerk van zijn vader voltooid moest worden. Hij zag het als een missie, een roeping. Dat maakte hem bijzonder onberekenbaar.


  Toen ik terugkwam in de hoeve lag de keuken er verlaten bij. Pascal was de kruidenstank ontvlucht en had zijn heil in de woonkamer gezocht. Hij zat met Eris voor de haard een potje schaak te spelen. Op mijn vraag waar Cat was gebleven, kreeg ik als antwoord ‘boven’ en of ik de emmer daar even naartoe wilde brengen. Ik knikte en beklom de trap naar de eerste verdieping. Ik was nog nooit in Radu’s kamer geweest. Nadat ik maanden geleden in het donker naar binnen had gegluurd, had de deur nooit meer opengestaan. Ik ontdekte dat de ruimte meer warmte uitstraalde dan ik had verwacht. De muren waren in zachte aardetinten geschilderd, evenals de raamkozijnen en deurstijlen. De gordijnen hadden een mosgroene kleur. Het vruchtbaarheidsbeeld stond statig in de hoek bij het raam. Het was kunstig bewerkt en vermoedelijk een klein fortuin waard. Op het kastje naast het bed zag ik een tweetal flakkerende kaarsen, geflankeerd door enkele stapels boeken.


  Cat zat op de rand van het bed en was bezig het verband om Radu’s dij los te maken. Radu keek op toen ik binnenkwam, en zijn blik gleed van mijn emmer naar het drankje dat dampend naast hem op het kastje stond. Cat opende een bakje met een kruidenpapje en roerde erin met een spateltje. Daarna pakte ze steriel gaas uit de verbandtrommel.


    ‘Is dat wat ik denk dat het is?’ zei Radu argwanend.


  Cat knikte. Ze lepelde het papje op het gaas.


  Radu liet zijn adem in een zucht ontsnappen. ‘Ik weet niet of ik hier nog tegen kan.’


    ‘Als die wond gaat ontsteken ben je nog veel verder van huis.’


    ‘Ik weet het.’


  Cat draaide het gaas om en legde het voorzichtig op de wond. Radu maakte een schokkerige beweging. Zijn ademhaling versnelde. Hij deed zijn ogen dicht en klemde zijn hand om de rand van het bed.


    ‘Dat bijtende gevoel gaat zo over,’ beloofde Cat. ‘Daarna verdooft en desinfecteert het.’ Ze wachtte geduldig tot Radu zich ontspande. Vervolgens verbond ze de wond. Ik zette de emmer op de grond en ging op de leren stoel naast het bed zitten. Ik knipte op Cats verzoek wat pleisters af, waarmee ze het verband vastmaakte. Radu keek lijdzaam toe.


    ‘Denk je dat het je lukt iets te eten?’ vroeg Cat. ‘Daarmee kun je waarschijnlijk voorkomen dat je misselijk wordt van dat drankje.’


  Radu knikte. Hij zonk achterover in de kussens en sloot zijn ogen. Ik ging samen met Cat naar beneden, waar zij de verbandtrommel opruimde. Ik maakte een broodje kaas klaar en bracht het naar boven. Radu lag erbij alsof hij sliep. Toen ik een voet over de drempel zette opende hij niettemin direct zijn ogen. Hij leek verbaasd mij te zien.


    ‘Alsjeblieft.’ Ik zette het bord op het kastje naast het bed neer. ‘Ik hoop dat het helpt.’


    ‘Ik ook.’ Radu glimlachte mat. ‘Dank je wel.’


    ‘Geen dank.’ Ik maakte aanstalten de kamer te verlaten.


    ‘Maire.’


  Ik keek om.


    ‘Zou je het erg vinden om nog even te blijven?’


  Ik liep terug en ging weer op de leren stoel zitten. Radu’s ogen gleden over mijn opgetrokken knieën, en daarna over mijn armen die er losjes omheen lagen. Ik vroeg me af waarom hij wilde dat ik bleef. Radu pakte het broodje van het bord en nam er een paar happen van. Daarna pakte hij het glas van het kastje, haalde diep adem en dronk het in één teug leeg. Hij maakte een kokhalzend geluid dat overging in gehoest. Ik kon het niet helpen dat ik moest glimlachen.


    ‘Is het zo erg?’ vroeg ik.


    ‘Verschrikkelijk.’ Radu zette het glas weg.


    ‘Ik hoop dat Cat nooit zoiets voor mij hoeft te maken.’


    ‘Ik hoop het ook voor je, al moet ik erbij vermelden dat haar brouwsels in de regel wel het beoogde resultaat opleveren.’


  Ik keek naar de ingelijste foto’s op het kastje aan de andere kant van het bed. Het waren de foto’s die ik in de doos met de videoband had aangetroffen.


    ‘Zijn dat je ouders?’ vroeg ik.


  Radu keek naar de foto’s en daarna naar mij. ‘Ja,’ zei hij, ‘maar je had ze al gezien, nietwaar?’


  Ik sloeg mijn ogen neer. Ik had hem enkel verteld dat ik de video had bekeken. Over de foto’s had ik met geen woord gerept. ‘Ze zaten in een envelop bij de band die ik in de bibliotheek heb gevonden,’ gaf ik toe.


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Ik ben nou eenmaal nieuwsgierig, sorry.’


    ‘Het geeft niet. Ik wist niet meer waar ik die doos had neergezet. Het zijn de enige foto’s die ik heb. Ik ben blij dat je ze hebt gevonden.’


    ‘Hoe oud was je daar?’


    ‘Vijftien.’


    ‘En je ouders? Je moeder ziet er zo jong uit.’


    ‘Vijfendertig.’


    ‘Dus ze waren achtendertig toen Vidar...’ Ik brak mijn zin af en dacht na. ‘Zou hij daarom juist nu weer zijn opgedoken?’ vroeg ik me hardop af. ‘Omdat jij nu ook achtendertig bent?’


    ‘Ik weet het niet.’ Radu sloeg zijn ogen neer. ‘Ik had daar nog niet bij stilgestaan.’


    ‘Het heeft ook geen zin, denk ik.’


    ‘Waarschijnlijk niet.’ Radu keek weer op. ‘Maar je zou best gelijk kunnen hebben.’


    ‘Ik wou dat ik ergens anders aan kon denken. Het lukt me alleen niet. Ik lijk wel een dvd-speler die op herhalen staat. Steeds dezelfde film.’


    ‘Dat is een normale reactie.’


    ‘Was jij vanmiddag ook zo bang?’


    ‘Wat denk je?’


    ‘Je zag er niet zo uit.’


    ‘Dingen zijn soms anders dan ze lijken.’ Radu zakte onderuit, langzaam en met krachteloze bewegingen. De kleur trok griezelig snel uit zijn gezicht weg.


    ‘Voel je je wel goed?’ vroeg ik.


    ‘Ik ben onbesuisd geweest. Ik heb te veel energie verloren toen ik Vidar bij je weg probeerde te krijgen, maar ik heb er geen spijt van.’ Hij sloot zijn ogen. ‘Kun je het raam voor me openzetten?’


  Ik deed het. De scharnieren knarsten. De vrieskou sloeg me in het gezicht en stormde de kamer binnen. Ik liep terug naar het bed. ‘Zal ik Cat halen? Je bent ineens zo bleek.’


  Radu schudde het hoofd. ‘Laat me maar even.’ Zijn stem klonk zacht. Hij richtte zijn handpalmen naar boven en ademde diep in en uit. Ik ging weer zitten en hield hem nauwlettend in de gaten, klaar om Cat te gaan roepen, mocht dat nodig zijn. Een minuut of tien later was de kleur echter grotendeels op zijn gezicht teruggekeerd.


    ‘Kan het raam weer dicht?’ vroeg ik. ‘Ik heb het koud.’


  Radu stemde toe. Ik sloot het raam en ging weer zitten. Radu tuurde naar het plafond, ik naar mijn handen.


    ‘Denk je dat het je lukt Vidar zover te krijgen dat hij vertelt waar het manuscript verstopt is?’ vroeg ik.


    ‘Jawel. Hij heeft zijn troeven uitgespeeld en verloren. Nu is het tijd de mijne op tafel te leggen.’


    ‘En als hij niet weet waar het boek is?’


    ‘Dat weet hij wel.’


    ‘Misschien was het bluf en heeft hij gelogen.’


    ‘Hij heeft de waarheid gesproken.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Omdat ik het kan voelen als iemand liegt.’


    ‘Soms is het net of je precies weet wat er in iemands hoofd omgaat,’ zei ik. ‘Is dat zo?’


  Radu keek me aan en gaf antwoord op de vraag die ik eigenlijk had willen stellen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik kan je gedachten niet lezen.’
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  Het kostte Radu ruim een week om de bergplaats van het manuscript uit Vidar los te krijgen. In eerste instantie had Vidar hem uitgelachen en gezegd dat hij nooit zou vertellen waar het manuscript zich bevond. Later was hij toch door de knieën gegaan. Hij had bezworen dat het manuscript zich in een bibliotheek in Roemenië bevond.


    ‘Waar zeg je?’ Eris fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Biblioteca Teleki-Bolyai.’ Radu kwam bij de haard zitten.


    ‘Waar is dat?’


    ‘In Târgu Mureş, Roemenië.’


    ‘Dus dat boek staat zomaar in een bibliotheek?’ Eris keek Radu ongelovig aan. ‘Zodat iedereen die dat wil erin kan neuzen?’


    ‘Nee.’ Radu schudde zijn hoofd. ‘In de Teleki-Bolyai-bibliotheek worden zeer zeldzame manuscripten verzameld en bewaard. Sommige ervan stammen uit de vijftiende eeuw. Uiteraard is het niet mogelijk deze boeken zonder meer in te zien.’


    ‘En Vidar heeft het boek daar verstopt?’


    ‘Niet precies. Hij heeft het manuscript aan de bibliotheek geschonken, samen met wat andere oude werken die hij in zijn bezit had.’


    ‘Hoe weet je of Vidar de waarheid heeft gesproken?’ vroeg Cat. ‘Ik kan me eerlijk gezegd niet voorstellen dat hij het manuscript zomaar heeft weggegeven.’


    ‘Misschien heeft hij gedacht het ooit nog eens nodig te zullen hebben,’ giste ik. ‘Het lijkt me een waardevol werk. Niet iets wat je zomaar vernietigt.’


    ‘Hoe oud is dat boek eigenlijk?’ vroeg Eris aan Radu.


    ‘Dat weet ik niet exact,’ zei hij, ‘maar aangezien de bibliotheek het in de collectie heeft opgenomen neem ik aan dat het enkele honderden jaren oud moet zijn. Bovendien is de bibliotheek een relatief veilige bergplaats. Ik kan me zo voorstellen dat Vidar geen strobreed in de weg wordt gelegd wanneer hij inzage vraagt in boeken die hij zelf heeft aangeboden, terwijl anderen daar heel wat meer moeite voor zullen moeten doen.’


    ‘Oké,’ zei Cat. ‘Wat nu?’


  Radu keek haar kalm aan. ‘Ik ga naar Târgu Mureş.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Zodra ik mijn voorbereidingen heb getroffen. Als ik zonder meer naar binnen stap en vertel dat ik de zeldzaamste stukken van de collectie wil inzien, denk ik niet dat mijn verzoek wordt gehonoreerd.’


    ‘Hoe wil je het dan aanpakken?’


    ‘Ik neem contact op met de universiteit, met professor Lencsès om precies te zijn. Ik heb in het verleden regelmatig met hem samengewerkt. Hij onderhoudt nauwe contacten met de bibliotheek. Via hem moet het mogelijk zijn toegang te krijgen.’


  


  Nadat Radu contact had gelegd met de universiteit in Târgu Mureş gingen de dingen plotseling erg snel. Professor Lencsès zegde zonder aarzeling zijn medewerking toe. Daarnaast vroeg hij of Radu enkele gastcolleges wilde geven. Dit omdat een buitenlandse professor die was uitgenodigd wegens familieomstandigheden had moeten afzeggen. Radu stemde toe. Hij had materiaal genoeg om een paar uur mee vol te praten. Hij zou binnen een week vertrekken. Dat hield in dat hij, maanstand en reistijd in aanmerking genomen, zeven dagen de tijd had om naar het manuscript te zoeken. Zeven dagen, waarvan hij er waarschijnlijk niet meer dan één nodig zou hebben. De inhoud van de bibliotheek was zorgvuldig gecatalogiseerd en het zou eenvoudig moeten zijn het manuscript te vinden.


  Zodra hij zijn gastcolleges had voorbereid, vroeg Radu tot mijn verbazing of ik bereid was hem tijdens zijn reis naar Roemenië te vergezellen. Ik zei impulsief ‘ja’. Pas later drong het tot me door wat hij nou eigenlijk had gevraagd. Ik had op de avond na Vidars overval zeker twee uur met Radu zitten praten, meer over mij dan over hem, dat wel, maar het was een begin. Ik had me voor het eerst op mijn gemak gevoeld in zijn gezelschap. Al was zijn manier van doen niet minder gereserveerd geweest dan anders, toch had ik het gevoel dat het hachelijke avontuur in de kelder ons nader tot elkaar had gebracht. Er was nu iets wat we samen deelden, een lotsverbondenheid die niet meer verbroken kon worden.


  Terwijl ik een kleine reiskoffer inpakte dwaalden mijn gedachten af naar Vidar. Hij bivakkeerde nog steeds in zijn eentje in de kelder en hoewel zijn aanwezigheid nauwelijks merkbaar was, drukte ze een stempel op mijn gemoedsgesteldheid. Ik was me er voortdurend van bewust dat hij in de buurt was. Meestal was het Cat die naar beneden ging om hem zijn eten te brengen, of Pascal. Ik had het geen enkele keer gedaan, en ik wilde het niet doen ook. Ik had er geen behoefte aan hem onder ogen te komen.


  Er werd op mijn deur geklopt. Het was mijn broer. Hij kwam binnen, plofte op mijn bed neer en keek naar wat ik aan het doen was. ‘Je mag maar twintig kilo bagage in het vliegtuig meenemen, hoor,’ plaagde hij.


  Ik trok een grimas. ‘Ik heb vaker gevlogen, dus dat weet ik. Trouwens, met deze kleine koffer kom ik nooit aan zo’n gewicht, al doe ik nog zo mijn best.’


    ‘Volgens mij past al die troep er nooit in.’


    ‘Natuurlijk wel.’ Ik pakte de truien die ik had klaargelegd en legde ze tussen wat broeken en mijn toilettas. Na er nog wat spullen in te hebben gepropt, moest ik op mijn koffer gaan zitten om hem dicht te krijgen. ‘Zie je wel dat het erin gaat,’ zei ik triomfantelijk. ‘Ik geloof dat jouw ruimtelijk inzicht minder sterk is ontwikkeld dan je gezien je beroep zou verwachten.’ Mijn broer bracht een misprijzend gesnuif voort. ‘Vlieg toch op,’ zei hij.


    ‘Morgen.’ Ik grinnikte. ‘Ik zal je flauwe grapjes missen.’


    ‘En ik zal jou missen.’ Pascal woelde met zijn hand door mijn haar. ‘Pas je op, daar in den vreemde?’ Het klonk schertsend en hij rolde overdreven met zijn ogen. Toch was duidelijk dat zijn bezorgdheid oprecht was en zijn vraag serieuzer bedoeld dan hij wilde doen voorkomen.


    ‘Radu is toch bij me?’ zei ik.


    ‘Inderdaad, Radu is bij je.’ Pascal tuurde peinzend in de verte. ‘Misschien is dat wel precies wat me zorgen baart.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik hem...’ Hij stopte en schudde het hoofd.


  Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Wat wilde je zeggen?’


    ‘Niets. Ik kwam naar boven om je te vertellen dat je je wekker op halfzes moet zetten. Jullie vliegen om kwart over negen.’ Pascal stond op. ‘Ik ga nog even aan het werk. Ik ben bezig een opzet te maken voor die pilaar in de huiskamer van Oom Dagobert.’ Hij trok een gezicht en liep naar de deur.


    ‘Pascal?’


    ‘Ja?’ Hij keek om.


    ‘Heeft Radu jou verteld waarom hij me mee wil nemen?’


    ‘Hij neemt Cat of Eris ook wel eens mee. Misschien hoopt hij dat je zijn hand vasthoudt in het vliegtuig.’ Pascal knipoogde. Hij stapte de gang op en trok de deur achter zich dicht.


  


  Ik hoefde Radu’s hand niet vast te houden. Tijdens de vlucht zat hij volkomen rustig naast me en vertoonde geen enkel teken van vliegangst. Voordat Pascal ons bij de douane had uitgezwaaid, had hij niet alleen mij maar ook Radu omhelsd. Ik meende te hebben opgemerkt dat hij Radu daarbij iets in het oor fluisterde. Radu had mijn broer enkele seconden indringend aangekeken. Het was een blik van verstandhouding geweest, van wederzijds begrip. Pascal had nauwelijks zichtbaar geknikt. Daarna had hij bij wijze van afscheid Radu een klap op zijn schouder gegeven en zijn hand naar mij opgestoken. Hij was blijven zwaaien tot we elkaar niet meer konden zien.


  Ik leunde achterover in mijn stoel en dacht aan ons gesprek de dag ervoor. Pascal had mijn laatste vraag luchtig omzeild en me de kans ontnomen er verder op in te gaan. Niettemin leek hij onvoldoende vertrouwen in Radu’s integriteit te hebben om me met een gerust hart mee te laten gaan. Nadat ik later bij Radu zelf had geïnformeerd waarom hij me had meegevraagd, had hij als antwoord gegeven dat hij gemiddeld een derde van het jaar van huis was en het niet altijd prettig vond om alleen te reizen. Het had aannemelijk geklonken, maar ik bleef het gevoel houden dat er iets niet klopte.


  We vlogen door een bewolkte lucht richting Boekarest, waar we na een niet al te zachte landing uit het vliegtuig stapten. Het werd me meteen duidelijk dat Radu’s advies mijn warmste kleding mee te nemen niet ongegrond was. Het vroor dat het kraakte en overal lag sneeuw. Daar er pas laat in de middag een vlucht naar Târgu Mureş vertrok, brachten we het grootste deel van de middag door met wachten. Tegen de tijd dat we konden inchecken voelde ik me geradbraakt. Het vliegtuig was klein, maar het zat niet helemaal vol, dus het was eenvoudig om een plaats bij het raam te bemachtigen. We vlogen weer over een besneeuwd landschap, dat eerst vlak was, maar na verloop van tijd bergachtig werd.


    ‘Dat zijn de Karpaten,’ zei Radu, toen ik er een opmerking over maakte. Het viel me op dat hij niet eenmaal naar buiten keek. Na een tweede onzachte landing moesten we een hele tijd op onze koffers wachten.


    ‘Wat duurt dat lang, zeg,’ verzuchtte ik terwijl ik ongemakkelijk ging verzitten op een houten bank die meer zitvlees verlangde dan ik bezat.


    ‘Er duren hier wel meer dingen lang.’ Radu glimlachte flauwtjes.


    ‘Wanneer ben je hier eigenlijk voor het laatst geweest?’


    ‘Acht jaar geleden.’


    ‘Is het niet vreemd om terug te zijn? Ik had een raar gevoel toen ik terugkwam uit Australië. Alles leek anders dan vroeger, maar toch ook weer niet.’


    ‘Ik heb weinig prettige herinneringen aan de tijd die ik hier heb doorgebracht.’ Radu keek me aan. ‘Ik heb mezelf ooit beloofd hier nooit te zullen terugkomen. Het is niet mijn gewoonte beloften te breken.’ Radu stak een sigaret op en tuurde voor zich uit. Ik doodde de tijd met het observeren van onze medepassagiers. Toen de transportband eindelijk in beweging kwam en de eerste koffers verschenen, was de hal gevuld met jengelende kinderen en ongeduldige volwassenen die het wachten stuk voor stuk beu waren. Radu mengde zich tegen wil en dank in het gedrang. Hij presteerde het om relatief snel onze koffers te pakken te krijgen. We namen een taxi, die ons naar een klein hotel bracht.


  De kamer die Radu had geboekt zag er eenvoudig maar netjes uit. Er stonden twee eenpersoonsbedden in, met daartussen een nachtkastje. Verder zag ik een linnenkast, een stoel en een telefoon. In de aangrenzende badkamer trof ik een wastafel, douche en toilet aan. Terwijl Radu probeerde of de telefoon het deed, trok ik mijn jas uit en ging naar de badkamer om mezelf op te frissen. Ik haalde de vlecht uit mijn haar en spetterde koud water over mijn gezicht. Ik hoorde Radu in een voor mij onverstaanbare taal praten. Zodra ik klaar was en hij de hoorn had neergelegd gingen we naar de bar om iets te drinken. Het was er schemerig en niet erg druk. We namen plaats aan een tafeltje in de hoek en bestelden koffie en thee. Tenminste, dat deed Radu. Hij sprak de barman aan in het Hongaars. Niet in het Roemeens, zoals ik in eerste instantie had gedacht.


    ‘Een groot deel van de bevolking hier is Hongaars,’ legde Radu uit. ‘Transsylvanië hoorde oorspronkelijk bij Hongarije. Pas na de Eerste Wereldoorlog is het toegewezen aan Roemenië.’


    ‘En jij spreekt beide talen?’


    ‘Ik ben tweetalig opgevoed.’ Radu nam een slok koffie. Ik roerde in mijn thee.


    ‘Wat gaan we morgen doen?’ vroeg ik.


    ‘Ik heb daarstraks met Lucian Lencsès gebeld. We zijn bij hem uitgenodigd voor het eten. Overmorgen heb ik twee colleges en blijft er waarschijnlijk geen tijd over om naar de bibliotheek te gaan.’


    ‘Dus we kunnen pas over twee dagen naar dat manuscript gaan zoeken?’


    ‘Ik ben bang van wel.’


  


  Professor Lencsès was een gezette man van achter in de veertig. Hij droeg een bril met een dik montuur en jampotglazen, die zijn intelligente ogen groter deden lijken dan ze waren. Zijn bovenlip ging schuil achter een enorme zwarte snor. Nadat hij Radu met een omhelzing en twee kussen op zijn wangen had begroet, monsterde hij mij van top tot teen. Hij greep mijn rechterhand en drukte er, enigszins tot mijn verlegenheid, een kus op. Na onze jassen te hebben opgeborgen, ging hij ons voor naar een kamer die naar westerse maatstaven sober was ingericht. Ik maakte kennis met mevrouw Lencsès. Zij had eenzelfde postuur als haar man en een moederlijke uitstraling. Zodra ze Radu en mij op de bank had geïnstalleerd, verdween ze naar de keuken, om even later terug te komen met een grote kan wijn en bergen eten.


  De gesprekken die volgden waren voor mij onmogelijk te verstaan. De professor en zijn vrouw spraken geen van beiden Engels of Frans. Wel Duits, maar dat was ik niet machtig.


  Gelukkig was Radu zo vriendelijk als tolk te fungeren. Na het eten maakte ik aanstalten te helpen met het afruimen van de tafel. Daar wilde mevrouw Lencsès echter niets van weten. Zodoende belandde ik weer naast Radu op de bank en observeerde ik zowel hem als dr. Lencsès. Het viel me op, en niet voor het eerst, hoe gemakkelijk Radu communiceerde. Hij paste zich moeiteloos aan het niveau van een ander aan, waardoor mensen geneigd waren hem ongevraagd veel te vertellen. Tegelijkertijd zag hij kans zijn eigen gereserveerdheid in stand te houden, overigens zonder dat dit incorrect of kwetsend overkwam. Ik vroeg me af of het een kunst was of een gave. Waarschijnlijk van allebei een beetje.


  Tegen halfacht liepen we via een wirwar van straten terug naar het hotel. Het was koud en er lag, net als in Boekarest, sneeuw. Ik genoot van de wandeling. Ik knapte, na de gastvrije maar lange middag, zienderogen op.


    ‘Het spijt me dat het zo lang duurde,’ zei Radu terwijl hij een door kinderen aangelegde sneeuwglijbaan ontweek.


    ‘Ik heb me best geamuseerd, hoor,’ stelde ik hem gerust. ‘Ik kon niet veel van de gesprekken volgen, maar professor Lencsès is een interessante man om naar te kijken.’


    ‘Hij is wat excentriek.’


    ‘Waar geeft hij eigenlijk les in?’


    ‘Literatuur.’


    ‘Vandaar zijn connecties met de bibliotheek.’


    ‘Dat klopt. Hij heeft inmiddels contact opgenomen om onze komst aan te kondigen.’


    ‘Dus je mag de boeken bekijken?’


    ‘Wat wil je eerst horen, het goede bericht of het slechte?’


  Ik dacht even na. ‘Het goede,’ besliste ik.


    ‘We zijn te allen tijde welkom.’


    ‘En het slechte?’


    ‘De bibliotheek wordt op het moment gerenoveerd. Een groot deel van de boeken staat ongeordend opgeslagen in kartonnen dozen.’


  Ik maakte een kreunend geluid. ‘Dus het wordt een ramp om naar dat boek te zoeken.’


    ‘Daar ziet het wel naar uit. Het houdt tevens in dat ons verblijf hier wel eens zou kunnen gaan uitlopen.’


    ‘Maar we moeten voor vollemaan weer thuis zijn, toch?’ Ik keek Radu aan. Hij gaf niet direct antwoord. Ten slotte zei hij: ‘Dat zou wel zo prettig zijn.’


    ‘Maar wat als we het boek niet op tijd vinden?’


  Radu duwde de voordeur van het hotel open en liet mij voorgaan. ‘Laten we maar niet op de zaken vooruitlopen,’ zei hij. En daarmee was het onderwerp vooralsnog afgesloten.


  


  Die avond ging ik om halfelf naar bed. Nadat Radu en ik beneden iets hadden gedronken was ik in mijn eentje naar boven gegaan. Radu was in de hotelbar achtergebleven, vergezeld van zijn sigaretten en het gebruikelijke glas whisky. Hij wilde zijn colleges nog even doornemen. Zijn aantekeningen waren in het Frans en hij moest zijn verhaal morgen in het Roemeens afsteken. Lastig, meende ik, maar hij leek zich er niet druk over te maken. Tegen middernacht kwam hij zachtjes de kamer in en liep hij, blijkbaar in de veronderstelling dat ik sliep, zonder het licht aan te doen naar de badkamer. Even later hoorde ik de douche. Ik richtte me op en pakte de fles water die ik vanmorgen had gekocht. Ik durfde geen kraanwater te drinken uit angst dat mijn darmen van streek zouden raken. Na een paar slokken te hebben genomen zette ik de fles terug en luisterde ik naar het gespetter in de badkamer.


  Het was onwennig om een kamer met Radu te delen. Zijn gezelschap bracht evenveel rust als onrust in me teweeg. Enerzijds had ik het gevoel dat ik bij hem veilig was. Hij kende het land, zowel qua taal als cultuur, en hij had me vanmiddag tijdens ons bezoek aan professor Lencsès op mijn gemak weten te stellen. Aan de andere kant was ik me ervan bewust dat hij de afstand tussen ons, met name als we samen waren, in alle opzichten zo groot mogelijk hield. Het deed me terugdenken aan de bezorgde woorden die Pascal de avond voor ons vertrek had uitgesproken.


  Het gespetter in de badkamer verstomde. Ik ging weer liggen en trok de dekens dichter om me heen. Radu had gezegd dat ik morgen niet per se mee hoefde naar de universiteit. Ik kon ook in het hotel blijven als ik dat liever had, maar ik had besloten wel mee te gaan. Het leek me leuk om te zien wat hij precies deed, ook al zou ik er geen woord van kunnen verstaan. Radu kwam de badkamer uit. Ik hoorde hem in het donker in zijn koffer rommelen.


    ‘Ik ben nog wakker, hoor,’ zei ik.


    ‘Dat weet ik.’


  Natuurlijk wist hij het. Mijn energie. Ik knipte het lampje aan dat op het kastje tussen de bedden stond. ‘Gaat het zo beter?’ informeerde ik.


    ‘Ja, dank je wel.’ Hij viste een T-shirt uit zijn koffer en trok het aan.


    ‘Waarom deed je het licht niet aan?’ vroeg ik.


    ‘Omdat ik niet wist hoe wakker je nog was.’


    ‘Heel erg wakker. Ik kan niet in slaap komen.’


    ‘Hoe komt dat?’ Radu ging op de rand van zijn bed zitten en keek me onderzoekend aan.


    ‘Een vreemd bed, vreemde geluiden.’ Ik hees mezelf half overeind. Ik zei niets over de beroering die hij in me teweegbracht. Ik had het vermoeden dat hij het toch wel wist.


  Radu stond op en sloeg de dekens terug. Mijn oog viel op zijn dij. Vidars messteek was verwoestender geweest dan ik in eerste instantie had beseft. De wond genas slechts langzaam. Het was duidelijk dat Radu er bij het lopen nog last van had, al zei hij er nooit iets over.


    ‘Zal ik het licht maar uitdoen?’ vroeg hij.


  Ik antwoordde instemmend en zakte onderuit. Radu knipte het lampje uit en ging ook liggen. Een kwartier nadien gaf zijn rustige ademhaling aan dat hij sliep.


  Zelf lag ik nog ruim een uur wakker, terugdenkend aan de afgelopen dag en vooruitlopend op de volgende. Het kostte me de grootste moeite geduld te betrachten voor wat betreft de zoektocht naar het manuscript. Ik kon alleen maar hopen dat de tijd vlug voorbij zou gaan en dat de chaos in de bibliotheek mee zou vallen.
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  De chaos viel niet mee. Toen we de ruimte met boeken betraden, zonk de moed me in de schoenen. Ik zag minstens honderd dozen, die in hoge stapels her en der verspreid in het vertrek stonden. Ik wierp een zijdelingse blik op Radu. Hij was in gesprek gewikkeld met een van de medewerkers van de bibliotheek, een student met helblauwe ogen en donkerblond haar dat weerbarstig alle kanten op stond. De student heette Ghica Brucan en sprak gebrekkig Engels. Hij wilde ons behulpzaam zijn waar hij maar kon, maar aangezien de boeken op goed geluk waren ingepakt, kon hij geen licht in de duisternis werpen voor wat betreft de doos die wij moesten hebben.


    ‘Daar was ik al bang voor,’ klonk Radu’s stem, nadat Ghica ons, met achterlating van twee paar stoffen handschoenen, alleen had gelaten.


    ‘Ik vind het raar dat ze die boeken zo slordig hebben ingepakt,’ zei ik terwijl ik me op de vensterbank liet zakken.


    ‘De boeken worden opnieuw ingedeeld en gecatalogiseerd.’ Radu stak zijn handen in zijn broekzakken en kwam op me toe lopen. ‘Het maakt dus niemand iets uit wat waar staat.’


    ‘Nee, alleen ons. Als ik zo rondkijk, weet ik echt niet waar te beginnen.’


    ‘Alle antieke boeken bevinden zich in ieder geval in deze ruimte,’ zei Radu. ‘De overige werken staan elders opgeslagen. Dat scheelt een hoop nodeloos zoekwerk.’ Hij keek de ruimte nog eens rond. ‘Ik stel voor dat we het systematisch aanpakken. Ze vinden het geen bezwaar als we de dozen verplaatsen. We kunnen dus ongestoord onze gang gaan.’


    ‘Dat valt dan weer mee.’ Ik trok een gezicht. ‘Ik zie er om eerlijk te zijn geen gat in.’


    ‘Ik heb wel voor hetere vuren gestaan.’ Radu liet een paar handschoenen voor mijn neus heen en weer bungelen. Ik trok ze met een zucht uit zijn hand.


    ‘Waar zijn die voor nodig?’ vroeg ik.


    ‘Om te voorkomen dat het zweet van je handen de boeken aantast.’


    ‘Zweet?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Ik heb helemaal geen zweethanden.’


  Radu glimlachte flauwtjes. Hij trok zijn eigen handschoenen aan.


    ‘Waarom lach je?’ bromde ik.


    ‘Om jou.’ Radu pakte een doos en zette hem met een bons voor me op de grond neer.


    ‘Nou, je wordt bedankt!’ Ik trok de handschoenen aan en maakte de doos open. Radu pakte een andere doos waarvan hij de inhoud nauwgezet begon te onderzoeken.


    ‘Ik hoop wel dat het boek hier echt ligt,’ zei ik. ‘Stel je voor dat we straks al die dozen hebben nagekeken zonder het te hebben gevonden.’


    ‘Vidar heeft de waarheid gesproken, dat kun je gerust van me aannemen.’


    ‘Ik heb zo mijn twijfels.’


    ‘Hij weet wat hem te wachten staat als ik zonder boek terugkom.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik heb hem ervan verzekerd dat ik mezelf de eerstvolgende vollemaan bij hem in de cel opsluit als blijkt dat hij gelogen heeft.’


    ‘En dat geloofde hij?’


    ‘Denk je dat hij het risico zal nemen me niet te geloven?’ Radu legde de boeken die hij had bekeken terug in de doos.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Tenzij het hem niks kan schelen wat er verder gebeurt. Misschien is de wetenschap dat jij voor altijd een weerwolf moet blijven hem genoeg waard om zijn leven voor te geven.’


    ‘Niet op deze manier.’


    ‘En als je je vergist? Dan ga je toch zeker niet echt bij hem in de cel zitten?’


  Radu antwoordde niet. Hij keek me alleen maar aan, met een volkomen nietszeggende blik. De gedachte aan het lot dat Vidar wachtte als Radu zijn dreigement ten uitvoer zou brengen deed me huiveren. Nee, dacht ik. Hij zou het niet doen. De prijs die hij ervoor moest betalen was te hoog.


  


  Aan het eind van de middag hadden we ongeveer een vijfde van de dozen doorgeworsteld en was ik aan het eind van mijn Latijn. Iedere doos bevatte acht tot tien boeken, die zorgvuldig in vloeipapier waren gewikkeld en per stuk in kleinere dozen verpakt. Het uit- en weer inpakken kostte zeeën van tijd. Ik had uitgerekend dat er, aangezien Radu morgen en overmorgen colleges had, in totaal nog twee dagen resteerden om onze zoektocht voort te zetten. Er zou een heleboel geluk aan te pas moeten komen om het boek op tijd boven water te krijgen. Toen ik mijn pessimistische prognose aan Radu bekendmaakte, sprak hij me niet tegen.


    ‘Laten we het voor vandaag maar voor gezien houden,’ zei hij. ‘De bibliotheek sluit over een kwartier.’


    ‘Fijn.’ Ik trok mijn handschoenen uit en legde ze op de vensterbank. ‘Ik kan geen boek meer zien.’


    ‘Ik heb het ook min of meer gehad.’ Radu streek een weerbarstige lok haar naar achteren. ‘En ik snak naar een sigaret.’


    ‘Misschien is dit wel een goeie manier om van die stinkstokken af te komen,’ plaagde ik.


    ‘Wat brengt je in de veronderstelling dat ik dat wil?’ Radu pakte zijn jas en trok hem aan.


    ‘Iedereen die rookt wil er toch eigenlijk mee stoppen?’


    ‘Dan vorm ik kennelijk een uitzondering op die regel.’ Radu liep naar de deur en hield hem voor me open. Nadat hij bij Ghica-met-het-warrige-haar had gemeld dat we vertrokken, verlieten we de bibliotheek.


  Buiten werd de wereld bedekt door een verse deken van sneeuw. Dikke vlokken dwarrelden naar beneden en hechtten zich vast aan mijn jas en mijn haar. Radu loodste me zelfverzekerd door een labyrint van straten en stegen naar het hotel, waar we direct voor de maaltijd konden aanschuiven. We kregen creier la capac voorgeschoteld. Pas achteraf bracht Radu me er met een geamuseerde grijns van op de hoogte dat ik zojuist gestoofde hersens had gegeten.


    ‘Had je dat niet eerder kunnen zeggen?’ Ik staarde vol walging naar de resten op mijn bord.


    ‘Vond je het lekker?’


    ‘Dat wel.’


    ‘Waar maak je je dan druk over?’


    ‘Ik hoop niet dat je nog meer van zulke verrassingen voor me in petto hebt.’


    ‘De soep die je gisteren hebt gegeten wordt gemaakt van koeien- of schapenmaag.’


    ‘Bah.’ Ik trok mijn neus op. ‘Dat is zeker een geintje?’


    ‘Ik ben bang van niet. Het spijt me.’ Radu bleef me aankijken, met fonkelende ogen en een lachje dat duidelijk maakte dat het hem helemaal niet speet.


  Terug in onze kamer nam ik een douche, waarna ik me met het boek dat ik van huis had meegenomen op bed neervlijde. Radu zat op zijn eigen bed en nam de aantekeningen door die hij morgen nodig had.


  Al snel klapte ik mijn boek dicht. Ik kon mijn hoofd er niet bij houden. ‘Hoe laat moeten we morgen eigenlijk op de universiteit zijn?’ vroeg ik.


    ‘Halfelf.’ Radu keek op. ‘Maar als je liever hier blijft is het ook goed.’


    ‘Hier verveel ik me alleen maar.’


    ‘Daar niet?’


    ‘Nee. Ik vind het leuk om naar je te kijken.’ Ik ging rechtop zitten en legde mijn boek op het nachtkastje. ‘Je bent heel anders als je voor een zaal met mensen staat.’


    ‘Hoe anders?’ Ik hoorde aan het geritsel van papier dat Radu zijn aantekeningen weglegde. Toen ik een blik in zijn richting wierp, zat hij met over elkaar geslagen armen naar me te kijken.


    ‘Ik weet het niet precies.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Je lijkt minder ontoegankelijk, maar ik weet dat je dat niet bent. Het is de afstand, hè?’


    ‘Welke afstand?’ Radu’s ogen dwaalden over mijn gezicht.


    ‘De afstand tussen jou en de mensen die naar je zitten te luisteren.’


  Radu keek me vragend aan.


    ‘Ze kunnen niet bij je komen,’ ging ik verder. ‘Jouw positie is anders dan die van hen. Er is geen gelijkwaardigheid. Die kan er ook niet zijn. Dat maakt dat je je veilig genoeg voelt om ontspannen met ze om te gaan.’


    ‘Waarom denk je dat het zo in elkaar steekt?’


    ‘Omdat ik steeds weer tegen de muur op loop die je om jezelf heen hebt gebouwd.’ Ik sloeg mijn ogen neer. ‘Gisteren toen je lesgaf was die muur even weg. Nu staat hij weer recht overeind.’


    ‘Je weet waarom ik afstand bewaar.’


    ‘Niet precies. Je bent daar nooit echt duidelijk in geweest.’ Ik keek op. Radu zat naar buiten te turen, waar de sneeuw in dichte vlagen viel.


    ‘Ik ben gevaarlijk voor je,’ zei hij. ‘Dat heb ik al eerder gezegd.’


    ‘Gevaar is een breed begrip. Wat bedoel je ermee?’


  Radu schudde zijn hoofd. Het krachtveld om hem heen veranderde in een ondoordringbare vesting.


    ‘Waarom wil je het me niet vertellen?’ vroeg ik zacht. ‘Wat kan het nou voor kwaad?’


    ‘Je lijkt op Cat.’ Radu liet de sneeuwbui voor wat hij was en richtte zijn blik op mij.


    ‘Op Cat?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. Het was een vergelijking die ik niet kon plaatsen. Ik keek enorm tegen Cat op. Zij was wat ik graag wilde zijn: een krachtige, zelfbewuste vrouw. Ik voelde me allesbehalve zelfverzekerd, al deed ik me vaak wel zo voor. Als er iemand was die daar doorheen kon prikken, dan was het Radu wel.


    ‘Ik lijk helemaal niet op Cat,’ zei ik. ‘Je draait eromheen. Waarom wil je geen antwoord geven op mijn vragen?’


    ‘Dit is precies wat ik bedoel. Waarom laat je de zaken niet op hun beloop?’


    ‘Omdat ik je wil leren kennen zoals je werkelijk bent.’


    ‘Geloof me, dat wil je niet. Een deel van mij is... niet menselijk.’


    ‘Waarom leg je altijd de nadruk op wat je bent en niet op wie je bent? Waarom geef je jezelf geen kans?’


    ‘Omdat ik geen kans verdien. De wolf in mij, de kant van mezelf die ik niet in de hand heb, zou er misbruik van maken.’


    ‘Iedereen verdient een kans.’


    ‘Ik heb de mijne gehad. Ik heb door schade en schande geleerd dat er slechts één manier is om te overleven zonder schade aan te richten.’


    ‘Welke manier?’


    ‘Afzondering. De afstand waar jij het daarstraks over had. Je hebt gelijk als je beweert dat ik die bewust in stand houd.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik...’ Radu’s stem viel weg. In zijn ogen verscheen een pijnlijke glans. ‘Ik ben het resultaat van een uit de hand gelopen experiment, Maire. Een tegennatuurlijk verschijnsel. Als ik er niet in slaag mezelf in toom te houden is het leed niet te overzien.’ Hij stond op en liep met zijn handen in zijn broekzakken naar het raam. Het krachtveld gleed als een koude tochtstroom langs me heen.


    ‘Je vergeet iets,’ zei ik zachtjes, ‘en daarmee doe je jezelf tekort.’ Ik kwam overeind en bewoog me in zijn richting. Ik wist niet of het verstandig was wat ik deed – of eigenlijk wist ik het wel, Pascal had me immers gewaarschuwd – maar om eerlijk te zijn kon het me niet schelen. Ik bleef vlak achter Radu staan en legde mijn hand op zijn arm.


    ‘Je bent maar voor een deel wolf,’ zei ik. ‘Een ander deel is mens. Waarom ben je zo hard voor jezelf?’


    ‘De waarheid is soms hard.’ Hij draaide zich om en keek me aan. ‘Ergens tussen jou en mij ligt een grens. Als ik die overschrijd is er geen weg terug. Op dat moment zouden we allebei op onze eigen manier weerloos zijn. Ik mag je te graag om dat te laten gebeuren.’


    ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


    ‘De drang om de lycantropie door te geven is soms sterker dan mijn wil.’ Radu’s blik zoog zich vast aan de mijne. ‘De wolf wil zich vermenigvuldigen, Maire. Daar zou jij het slachtoffer van worden als je te dichtbij komt.’


    ‘Bedoel je dat je me zou...’ Ik stopte. Verkrachten, had ik willen zeggen. Het was een woord dat me te wreed in de oren klonk. ‘Zou je me dwingen met je naar bed te gaan?’ maakte ik ervan.


  Radu knikte. ‘Ja, al zou je het niet als dwang ervaren. Ik ben van nature uitgerust met middelen die het gemakkelijk maken je zover te krijgen dat je je aan me overgeeft.’


    ‘Wat voor middelen?’


    ‘Energie, geurklieren, mijn ogen. Kun je je nog herinneren wat er in de keuken gebeurde toen ik net uit Parijs terug was?’


  Dat kon ik.


    ‘Het was maar goed dat Eris in de buurt was,’ zei Radu. ‘Ik verkeerde in een sombere stemming. Ik had last van de opkomende maan. Jij probeerde me af te tasten. Dat alles was er de oorzaak van dat ik mezelf niet in de hand kon houden.’


    ‘Maar daarom hoef je jezelf toch niet...’


    ‘Ik wil de lycantropie niet meer overbrengen, Maire, op niemand! Daarom wil ik dat je uit mijn buurt blijft.’


    ‘Maar waarom heb je me dan mee hiernaartoe genomen?’ Ik liep terug naar mijn bed en zonk erop neer. ‘Ik ben nog nooit zo lang zo dicht bij je geweest als nu. Het klopt niet.’


  Radu keek me enige tijd zwijgend aan. Toen zei hij: ‘Op het moment kun je beter bij mij zijn dan thuis.’


    ‘Waarom? Is het omdat Vidar in de kelder zit? Ik snap er niets meer van.’


    ‘Nee.’ Radu nam tegenover me op zijn eigen bed plaats.


    ‘Nou?’ drong ik aan.


    ‘Ik maak me zorgen over Eris.’


    ‘Eris?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wat is er met haar?’


    ‘Ik had je dit liever niet willen vertellen, maar onder de gegeven omstandigheden heb ik geen keus. Vind je het erg als ik hier rook?’


  Ik schudde mijn hoofd en keek hoe hij een sigaret opstak.


    ‘Je mag Eris graag, is het niet?’ vroeg hij terwijl hij zijn aansteker weglegde.


    ‘Ja.’


    ‘Wat kun je me over haar vertellen?’


  Ik dacht na. ‘Ze is onzeker. Ze onderschat haar eigen kracht. Tenminste, dat gevoel heb ik. Daardoor plaatst ze zichzelf in een afhankelijke positie ten aanzien van jou. Ik denk dat ze vroeger een zelfmoordpoging heeft gedaan. Ze heeft littekens op haar polsen.’ Ik liet mijn ogen op zoek naar bevestiging over Radu’s gezicht glijden.


    ‘Ga door,’ moedigde hij me aan, ‘alsjeblieft.’


    ‘Ze bewondert de manier waarop jij je krachten onder controle hebt.’


    ‘Die heb ik niet onder controle.’


    ‘Maar dat lijkt wel zo. Waarom wil je eigenlijk weten hoe ik Eris zie?’


  Radu antwoordde niet. Hij stond op om de asbak van de tv te pakken.


    ‘Radu...’


    ‘Ik leg het je straks uit.’ Hij ging weer zitten.


    ‘Oké. Ik denk dat ze mij ook wel graag mag. Ze heeft me gekust toen ik pas bij jullie woonde.’


    ‘Dat weet ik.’ Radu sloeg zijn ogen neer en tikte de as van zijn sigaret.


    ‘Maar later, toen ik probeerde haar te kussen, ging ze ervandoor. Ze zei dat het niet mocht. Toen begreep ik niet waarom. Nu wel.’


  Radu knikte. ‘Wat zou je doen als ze opnieuw een toenaderingspoging zou wagen?’


    ‘Ik denk niet dat ze dat zal doen.’


    ‘Stel.’


    ‘De boot afhouden, natuurlijk.’


    ‘Weet Eris dat?’


    ‘Dat lijkt me wel, maar ik snap nog steeds niet waar je met al die vragen naartoe wilt.’


    ‘Toen je in de cel zat, hoeveel wolven heb je gezien?’


    ‘Vier. Pascals litteken was overduidelijk te zien. Hij was het grootst. Cat was bruin. Eris wit. Ze was bang voor je.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Ik denk dat ze het moeilijk heeft met de positie die ze inneemt als jullie wolven zijn.’


    ‘Ook daar heb je gelijk in.’


    ‘Na vollemaan is ze altijd boos op je.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Dat zie ik en dat voel ik.’


    ‘En daarin schuilt het gevaar.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Wat weet je van Eris’ verleden?’


    ‘Weinig. Ze heeft me verteld dat ze op haar zeventiende bij jullie is komen wonen en dat jij haar hebt geholpen haar energieën te leren kennen. O ja, en dat haar ouders nooit op de hoeve komen omdat ze jullie manier van... eh... leven afkeuren.’


    ‘Dat is zwak uitgedrukt.’ Radu glimlachte mat. ‘Maar goed, wat ik je over Eris kan vertellen is het volgende: Eris heeft niet bepaald een zorgeloze jeugd gehad. Dat is voornamelijk te wijten aan de manier waarop haar buitenzintuiglijke vermogens haar belemmerden. Op school werd ze getreiterd. Ze was een buitenbeentje dat nooit vrienden had en door leeftijdgenoten werd gemeden. Haar ouders waren niet in staat haar de ondersteuning te geven die ze nodig had. Zo waren er meer dingen. Uiteindelijk raakte Eris volkomen uit balans. Toen ze voor het eerst bij Cat kwam was ze er slecht aan toe. Wat ik hiermee wil zeggen is dat haar verleden, zoals bij iedereen het geval is, onuitwisbare sporen heeft achtergelaten. Haar leven werd beheerst door angst en onzekerheid. Het heeft haar gemaakt tot wie ze nu is.’


  Ik knikte en wachtte af wat er nog meer ging komen.


    ‘Oorzaak en gevolg,’ ging Radu verder. ‘Actie, reactie. Eris is impulsief. Ze handelt meteen, ook als ze de gevolgen op voorhand niet kan inschatten. Dat is haar afweermechanisme, haar manier om met onzekerheden om te gaan en het lot in eigen hand te nemen. Beter iets doen, ongeacht de consequenties, dan niets doen en in twijfel blijven afwachten. Daarom maakt ze soms rare capriolen als ze zich in het nauw gedreven voelt.’


    ‘En wat heeft dat met mij te maken?’


    ‘De rangorde in de roedel zou mogelijk veranderen als er een vijfde wolf bijkwam.’


    ‘Bedoel je dat Eris... denk je dat ze...’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat geloof ik niet.’


    ‘Ze wil je geen kwaad doen, maar de angst drijft haar tot wanhoop. Ze kan er geen weerstand aan bieden.’


    ‘Dus daarom heb je me meegevraagd.’ Ik liet mijn adem in een zucht ontsnappen.


  Radu zei niets. Ik vatte het op als een bevestiging.


    ‘Waarom heb je Eris niet meegenomen?’ vroeg ik.


    ‘Omdat het risico dat we niet op tijd terug kunnen zijn te groot is. Ze is nog nooit in een niet-vertrouwde omgeving getransformeerd. Ze zou in moeilijkheden kunnen komen.’


    ‘Heb je hier met Pascal over gesproken?’


    ‘Ja.’


    ‘Hij was er niet gerust op dat ik met je mee zou gaan.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Maar toch heeft hij me laten gaan.’


    ‘Hij heeft wat zaken tegen elkaar afgewogen.’


    ‘Eigenlijk kan ik me helemaal niet voorstellen dat Eris zoiets zou doen, weet je dat?’


    ‘Probeer die gedachte dan maar vast te houden.’


  Ik knikte. ‘Dat wil ik ook. Ik mag haar erg graag. Ik denk dat ik wel begrijp dat ze zich zo voelt. Daarom kan ik het haar niet eens kwalijk nemen als ze iets zou proberen.’


    ‘De kans daarop is ook niet zo groot.’ Radu drukte zijn sigaret uit. ‘Niet als ik in de buurt ben. Bovendien zou het haar niet brengen waar ze op hoopt.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ze zou de bèta blijven.’


    ‘Bèta?’


    ‘De laagste in rang. Ze is niet tegen je opgewassen.’


    ‘Dat weet ik niet, hoor.’


    ‘Je onderschat jezelf.’ Radu wendde zijn blik af en pakte zijn aantekeningen weer op, het sein dat hij onze discussie als afgesloten beschouwde. Ik bleef nog even nadenkend op de rand van mijn bed zitten. Toen pakte ik mijn boek en ondernam een nieuwe poging me erin te verdiepen. Het lukte niet.
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  Met een zucht trok ik de handschoenen aan, die lang niet meer zo wit waren als eerst, vanwege het stof dat op de bibliotheekdozen lag. Gisteren en de dag ervoor was ik op eigen initiatief in mijn eentje naar de bibliotheek gegaan, terwijl Radu colleges gaf aan de universiteit. Hoewel ik had aangegeven met hem mee te willen, had het me bij nader inzien beter geleken dat niet te doen. De dingen die Radu over zijn tijd in Roemenië had verteld, lagen me nog vers in het geheugen. Hij had meer dan één slachtoffer gemaakt, had hij gezegd. Ik wilde graag voorkomen dat we met vollemaan nog hier waren; daarom had ik besloten de korte tijd die ons nog restte zo efficiënt mogelijk te benutten.


  Vandaag waren we, net als de andere keren, al vroeg naar de bibliotheek gegaan. Driekwart van de dozen stond onderzocht en weer ingepakt aan de andere kant van de ruimte. De rest leek zich in mijn fantasie te verkneukelen over het feit dat het ons nooit zou lukken ze allemaal voor sluitingstijd door te spitten.


  Ik haalde de doos waarmee ik bezig was verder leeg en inspecteerde de boeken. Er stonden vaak mooie handgeschilderde illustraties in en de hoofdletters waren rijkelijk versierd. Op mijn vraag wie het geduld had kunnen opbrengen zoveel bladzijden met de hand vol te schrijven, had Radu geantwoord dat het kloosterlingen waren geweest. Ik begreep ineens waar de uitdrukking ‘monnikenwerk’ vandaan kwam.


  Ik opende een hoge brede doos en nam het boek dat erin lag in ogenschouw. Het was donkerrood, met sierlijk koperbeslag aan de hoeken. Op de kaft was een grillig reliëf aangebracht, dat me direct bekend voorkwam.


    ‘Radu.’ Ik hoorde zelf de opwinding in mijn stem. ‘Ik denk dat ik het heb gevonden.’ Ik keek nog eens naar de kaft van het boek. Het leed geen twijfel. Zelfs zonder vergelijkingsmateriaal wist ik dat het reliëf dezelfde vorm had als het teken van de orde.


    ‘Laat eens zien.’ Radu kwam op me toe lopen. Hij wierp een aarzelende blik in de doos, alsof hij bang was dat ik ongelijk had en hij zichzelf die teleurstelling wilde besparen. Hij pakte het boek en sloeg het open. Na het vluchtig te hebben doorgebladerd keek hij me aan.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei hij hees. ‘Dit is het.’


  Mijn hart maakte een sprongetje. Als Radu Pascal was geweest, zou ik hem om de hals zijn gevlogen.


    ‘En nu?’ vroeg ik.


    ‘We kunnen het onmogelijk meenemen, al zou ik dat het liefst doen.’ Radu legde het boek neer. Zijn manier van doen was even kalm als anders. Toch was duidelijk dat zijn opwinding niet minder groot was dan de mijne.


    ‘Is het niet te proberen?’


    ‘Nee, het heeft geen zin. Ik zal het hier moeten doornemen.’


    ‘In welke taal is het geschreven?’


    ‘Roemeens.’


    ‘Koeterwaals dus.’ Ik trok een gezicht. Radu wierp me een schuinse blik toe.


    ‘Hoeveel talen spreek jij eigenlijk?’ vroeg ik.


    ‘Vier.’


    ‘Hongaars, Roemeens en Frans. Wat nog meer?’


    ‘Engels. En wat Duits, maar dat mag geen naam hebben.’


    ‘Alleen de scheldwoorden zeker?’


    ‘Zoiets.’


  Terwijl ik de voor ons nutteloze boeken terug in de doos legde, onderwierp Radu de teksten in het rode boek aan een nauwgezet onderzoek. Zodra ik klaar was keek ik over zijn schouder mee. Het boek stond vol ingewikkelde tekens en symbolen, afgewisseld met stukken tekst die met rode of zwarte inkt waren geschreven. Ook waren er gedroogde planten in het boek geplakt. Volgens Radu zwaar giftige soorten zoals monnikskap en wolfskers, die hij, ondanks het feit dat hij nog steeds handschoenen droeg, vermeed aan te raken.


    ‘Kun je er wijs uit?’ vroeg ik.


    ‘Jawel. Ik heb de tekst van het ritueel waaraan mijn ouders destijds zijn onderworpen al gevonden. Nu ben ik op zoek naar de rest.’ Radu sloeg een bladzijde om en liet zijn ogen snel over de regels gaan. Ten slotte pakte hij schrijfblok en pen uit zijn attachékoffer en begon hij een stuk tekst over te nemen. Na enkele minuten stond er een aantal voor mij onleesbare zinnen op papier:


  


  Sângele Vârcolacului e asemenea desperării purtate pe aripile timpului zdrobită de soarta trecutului. Invăluit de neputinţă, înlănţuit şi blestemat, desprins de inceput şi despărţit de stralucirea vieţii. Singurii cărora misterul ancestral nu li s-a arătat au leacul împotriva puternicilor insemnaţi. Cei care vor privi cu sânge rece la distrugerea totală vor fi singuri rămaşi neatinşi. Numai din bună voie se va oferi unul dintre aceştia să primească sămânţa celui mai bătrân. Acea care păzeşte va fi martor. In plină frumuseţe îşi va împreuna puterile. Şi numai atunci când fapta s-a îndeplinit vor fi liberi.


  


  ‘Wat betekent het?’ vroeg ik.


  Radu keek op. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Dat weet je niet?’


    ‘Ik kan het wel lezen, als je dat bedoelt, maar ik ben bang dat de essentie van het geheel me ontgaat. Het is een gedicht.’


    ‘Een gedicht? Weet je zeker dat je het goede stuk hebt overgeschreven?’


    ‘Ja. Hierboven staat dat de opgewekte krachten ermee beïnvloed kunnen worden, maar het is me een raadsel welke handelingen moeten worden verricht.’


    ‘Misschien moet je het gewoon hardop voorlezen.’


    ‘Nee, zo eenvoudig is het niet.’


    ‘Wat staat er dan?’


    ‘Als we terug in het hotel zijn, zal ik het voor je vertalen.’


  Nadat we in de bar van het hotel iets te drinken hadden besteld, kwam Radu zijn belofte na. Hij had de tekst in zijn schrijfblok binnen vijf minuten omgezet in voor mij herkenbare taal. Er stond het volgende:


  


  Het bloed van Vârcolac is gelijk de wanhoop die drijft op golven van tijd, onherroepelijk stukslaand op het verleden. Vertoevend in onvermogen, geketend en beschimpt, losgerukt van de bron en afgescheiden van de glans des levens. Slechts zij aan wie het oudste mysterie niet is onthuld, zijn opgewassen tegen het broed dat overheerst. Alleen zij die koelbloedig aanschouwen hoe het cataclysme zich voltrekt, zullen zich wentelen in onschendbaarheid. Louter uit vrije wil zal een der hunnen zich overgeven aan het hom van de oudste die het bezit. De wachter zal getuige zijn. In volmaakte schoonheid zal zij haar krachten bundelen. En uitsluitend dan, wanneer de daad is volbracht, zullen zij vrij zijn.


  


  ‘Ik snap er niets van,’ zei ik terwijl ik het blok op de tafel legde. ‘Alleen dat jullie nadat de daad is volbracht vrij zullen zijn. Welke daad?’


    ‘Ik heb geen idee.’ Radu leunde peinzend achterover in zijn stoel. ‘Vârcolac is een androgyn wezen uit de Roemeense folklore. Een weerwolf. Volgens de legenden zou Vârcolac eclipsen veroorzaken door de maan of zon in te slikken.’


    ‘Zou Cat er wijs uit worden? Zij weet veel van magie.’


    ‘Ik weet het niet.’ Radu klapte het schrijfblok dicht. ‘Misschien kunnen we het beter even laten rusten. Ik ben in ieder geval te afgemat om me er nu nog mee bezig te houden.’


  


  Die nacht schrok ik badend in het zweet wakker. Ik had een nare droom gehad. Een nachtmerrie over Vidar, die het gedicht van Radu afpakte en in brand stak. Radu was van woede direct in een wolf veranderd. Op het moment van mijn ontwaken was hij bezig geweest Vidar aan stukken te scheuren. Ik haalde een hand over mijn gezicht en opende mijn ogen. Het leeslampje op het nachtkastje brandde. Radu zat onderuitgezakt, met zijn rug tegen de muur te slapen. In zijn hand had hij een pen. Het schrijfblok lag op zijn schoot. Ik glimlachte. Hij had het dus toch niet kunnen laten zijn gepuzzel voort te zetten. Dat was ook wel begrijpelijk. Het was frustrerend de oplossing van het raadsel binnen handbereik te hebben, zonder de betekenis ervan te kunnen doorgronden.


  Ik stapte uit bed, sloop naar Radu toe en pakte het blok voorzichtig van zijn schoot. Ik ging ermee op mijn eigen bed zitten. Nieuwsgierig naar wat hij had opgeschreven liet ik mijn ogen over de regels gaan. Hij bleek het gedicht in korte fragmenten te hebben verdeeld. Bij die fragmenten had hij een aantal aantekeningen gemaakt. Ik las ze slaperig maar geïnteresseerd door.
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  Ik concludeerde dat wat hij had neergeschreven logisch aandeed. Helaas moest ik na enig nadenken tevens erkennen dat ik er niet veel mee kon. Ook ik had geen idee wat het oudste mysterie inhield en wie de wachter zou kunnen zijn. Toen ik het blok weglegde, ontdekte ik dat Radu naar me zat te kijken.


    ‘Wat denk je ervan?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet het niet.’ Ik trok de dekens over me heen. ‘Ik vind het nog steeds ingewikkeld allemaal.’


    ‘Dat is het ook. Ik heb geen idee of het klopt wat ik heb opgeschreven. Ik heb maar een beetje zitten brainstormen.’


    ‘En toen ben je halverwege in slaap gevallen.’ Ik glimlachte. ‘Ik heb je zeker wakker gemaakt toen ik het schrijfblok pakte?’


  Radu knikte. Hij rekte zich uit, wat gepaard ging met een serie knakkende geluiden.


    ‘Sorry,’ zei ik.


    ‘Het geeft niet. Als ik de hele nacht zo was blijven zitten, was ik morgenochtend gebroken geweest.’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Ik ga nog maar even proberen te slapen.’ Radu zakte onderuit. Ik volgde zijn voorbeeld en sloot mijn ogen. Ik deed mijn best niet meer aan het gedicht te denken.


  


  Onze vlucht terug naar Boekarest verliep voorspoedig. In Boekarest zelf liepen we vanwege de sneeuwval vier uur vertraging op. Toen we eindelijk opstegen, voelde ik me net zo geradbraakt als op de heenweg. Ik verlangde ernaar weer thuis te zijn. Ik miste Cat, Eris en Pascal en ik wilde graag weer in mijn eigen bed slapen. Dat Vidar nog steeds bij ons ‘logeerde’ nam ik maar op de koop toe.


  Onderweg was er veel turbulentie en vanwege de bewolking was er nauwelijks iets van de grond te zien. We moesten onze veiligheidsgordels de hele vlucht om houden. Radu had bij het instappen gevraagd of ik het goed vond als hij bij het raam ging zitten. Op mijn schertsende vraag of hij graag van het uitzicht wilde genieten, had hij ontkennend het hoofd geschud. ‘De maan,’ was zijn enige commentaar geweest, en ik had begrepen waarom hij niet tussen mij en de jonge vrouw links van me had willen plaatsnemen.


    ‘Je hebt helemaal geen vliegangst, hè?’ zei ik nadat we waren geland. We stonden wat afzijdig van de andere passagiers op onze koffers te wachten.


    ‘Hoe kom je daarbij?’ Radu keek opzij.


    ‘Pascal beweerde dat je bang bent om te vliegen.’


    ‘Dat is ook zo.’


    ‘Maar ik heb je niet een keer nerveus gezien.’


    ‘Dat heb je wel.’ Radu wierp een blik op de worstelende mensenmassa bij de transportband, die piepend in beweging kwam. ‘De koffers komen eraan,’ veranderde hij van onderwerp. ‘Wil jij ze...’


    ‘Ja, ik ga wel,’ onderbrak ik hem, ‘als jij een karretje haalt.’


  


  Pascal stond in de ontvangsthal op ons te wachten. Hij tilde me met een zwaai van de grond en begroette Radu met een omhelzing.


    ‘Missie volbracht?’ vroeg hij.


    ‘Zo ongeveer.’ Radu knoopte zijn jas dicht. Nu hij naast mijn broer stond leek hij ineens klein. Dat was hij echter niet. Eén meter zevenentachtig, stond er in zijn paspoort, naast een foto waarop hij niet al te vrolijk keek. Pascal duwde het bagagekarretje naar de auto, die vlakbij geparkeerd stond. Hij was met de BMW. De Chevrolet had het, vermoedelijk vanwege de kou, laten afweten.


  Thuis werd Radu onstuimig besprongen door Eris. Hij kreeg niet eens de kans zijn jas uit te trekken. Ik moest erom lachen. Cat zat, herstellend van een griep, in haar badjas voor de haard in de woonkamer.


    ‘Waar is het?’ vroeg Eris, zodra ook wij voor de haard waren gaan zitten.


    ‘Waar is wat?’ hield Radu zich van de domme.


    ‘Dat manuscript natuurlijk.’


    ‘In een kartonnen doos in Târgu Mureş.’


    ‘Waarom hebben jullie het niet meegenomen?’


    ‘Dan hadden we het moeten stelen.’


    ‘Nou en?’ Eris haalde haar schouders op. ‘Ik vind dat het eigenlijk van ons is.’


    ‘Ik denk niet dat iedereen het daarmee eens zal zijn. Het deel dat voor ons van belang is heb ik overgeschreven.’


    ‘Mag ik het zien?’


  Radu pakte het schrijfblok uit zijn attachékoffer en gaf de vertaalde versie van het gedicht aan Eris. De versie zonder aantekeningen.


    ‘Maar dat is een gedicht!’ bracht ze verwonderd uit. ‘Wat hebben we daar nou aan?’


    ‘Daar ben ik nog niet achter.’


    ‘Laat mij eens kijken.’ Cat hield haar hand op. Eris gaf haar het stuk papier, dat ze aandachtig bestudeerde. ‘Het lijkt wel een uitbanningsritueel,’ zei Cat, ‘hoewel ik niet alles wat er staat kan plaatsen.’


    ‘Ik evenmin,’ zei Radu. ‘Ik heb slechts een deel ervan kunnen ontcijferen.’


    ‘Heb je het opgeschreven?’


    ‘Jawel, maar ik wil het je nog niet laten lezen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het lijkt me beter als we ieder afzonderlijk proberen te achterhalen wat de betekenis van het gedicht is. Op die manier is de kans dat we iets over het hoofd zien kleiner.’


    ‘Daar zit iets in,’ was Pascal het met Radu eens. ‘Laten we het zo maar doen.’
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  Die avond zaten we allemaal te puzzelen. Pascal aan de keukentafel, Cat voor de haard en Eris in haar eigen kamer. Ik was bij Radu in zijn werkkamer. Ik had zijn aantekeningen immers al gezien en was niet meer blanco. Zodra iedereen klaar was, verzamelden we ons in de keuken en legden we onze schrijfsels naast elkaar.


  Al snel bleek dat we het in grote lijnen eens waren over de betekenis van het gedicht. ‘Het bloed van Vârcolac’ tot en met ‘de glans des levens’ werd unaniem beschouwd als uitleg over de weerwolf in het algemeen. Pascal schreef na een korte discussie het volgende op:


  


  Zij die zijn besmet met het bloed van de weerwolf zullen zichzelf verliezen in wanhoop, waarvan de oorsprong in het verleden ligt. Met ‘verleden’ wordt bedoeld: ‘het moment van besmetting’. Zij zijn niet in staat iets aan hun situatie te veranderen. Zij zijn figuurlijk gezien geketend. Zij kunnen zich niet vrijelijk bewegen vanwege het gevaar dat zij zowel voor zichzelf als voor anderen betekenen. Zij zijn losgesneden van de bron, omdat zij op onnatuurlijke wijze zijn ontstaan. Het leven is door dit alles van zijn glans ontdaan.


  


  Het volgende deel, het stuk over ‘het oudste mysterie’, waar Radu noch ikzelf een verklaring voor had weten te vinden, werd door Cat opgehelderd. Zij wist te vertellen dat in vroeger tijden orgiastische rituelen werden uitgevoerd, tijdens welke het oudste mysterie werd onthuld: jonge meisjes werden ritueel ontmaagd en door priesteressen ingewijd in de kunst der liefde. Dit betekende dus dat iemand aan wie het oudste mysterie niet was onthuld nog maagd was. In de context van het gedicht geplaatst stond er dus: Alleen een maagd is opgewassen tegen de krachten van de weerwolf.


  Over de betekenis van de volgende zin bestond geen enkele twijfel. Pascal nam het letterlijk uit Radu’s aantekeningen over: Wie aanschouwt hoe de transformatie zich voltrekt is onschendbaar.


  Vervolgens schreef hij op: De maagd die het ritueel uitvoert, kan dit alleen vrijwillig doen. Zij zal het zaad van de oudste weerwolf ontvangen. Als deze daad is volbracht, zullen de weerwolven vrij zijn.


  Toen hij klaar was met schrijven, was er maar één raadsel over: wie was de wachter?


    ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Pascal, toen Eris die vraag hardop uitsprak.


    ‘Ik ook niet.’ Cat zonk achterover in haar stoel.


    ‘De wachter is in ieder geval vrouwelijk,’ zei ik. ‘Er staat “zij”.’


    ‘Zou het niet kunnen dat het simpelweg betekent dat er een getuige bij het ritueel aanwezig moet zijn?’ opperde Eris.


    ‘Dat is een mogelijkheid.’ Pascal steunde met zijn kin op zijn hand. ‘Maar wat wordt er dan bedoeld met “in volmaakte schoonheid zal zij haar krachten bundelen”?’


    ‘Ik denk niet dat het om een willekeurige getuige gaat,’ meende Radu. ‘Er wordt iets specifieks aangeduid.’


    ‘Maar wat?’ Eris keek hem aan.


  Radu schudde het hoofd ten teken dat hij het niet wist.


    ‘Ik zal mijn oma eens bellen. Misschien weet zij het.’ Cat knipoogde, pakte een handvol koekjes uit de trommel die op tafel stond en verliet de keuken. Ze bleef meer dan een halfuur weg. Bij terugkomst moest ze ons teleurstellen. Ook haar oma had geen verklaring voor het woord wachter kunnen geven.


    ‘Weet jouw oma wat er met jullie aan de hand is?’ vroeg ik.


    ‘Ja.’ Cat nam weer bij ons aan tafel plaats. ‘Zij weet ook van Vidar.’


    ‘Wat doen we eigenlijk met hem?’ vroeg Eris. ‘Hij kan hier moeilijk voor altijd in de kelder blijven.’


    ‘Dat is een goede vraag.’ Pascal sloeg zijn armen over elkaar. ‘Om eerlijk te zijn voel ik er weinig voor om hem zomaar te laten lopen. Dan begint de ellende straks weer van voor af aan.’


    ‘Misschien kunnen we hem aan de politie uitleveren,’ opperde Eris. ‘Hij is een moordenaar. Ze hebben zijn vingerafdrukken.’


    ‘Dat is zo, maar het risico dat we zelf in de problemen komen is groot. Je kunt je afvragen wat Vidar over ons, en met name over Radu, weet te vertellen.’


    ‘Denk je dat ze hem zullen geloven?’


    ‘Ik weet het niet. Het ligt eraan wat hij vertelt.’ Pascal wendde zich tot Radu, die het gesprek zwijgend had aangehoord. ‘Wat denk jij?’


    ‘Als het ons lukt de afwijking in ons bloed te elimineren, heb ik waarschijnlijk weinig van Vidar te vrezen. Ik vermoed dat de lycantropie invloed heeft op de samenstelling van het DNA.’


    ‘Maar dat weet je niet zeker.’


    ‘Nee. Ik ben nooit in de gelegenheid geweest dat te onderzoeken.’


    ‘Zijn er andere manieren om Vidar onschadelijk te maken?’


    ‘Ik kan hem dwingen zichzelf aan te geven.’


    ‘Hoe?’


    ‘Door hem op energetisch niveau te manipuleren. In dat geval zal hij tijdelijk in een diepe hypnose raken en niet in staat zijn zich te verzetten tegen wat ik hem opdraag. Ik neem aan dat de politie mij ervan op de hoogte zal brengen als de dader van de moord op mijn ouders is gearresteerd. We zullen echter geen verklaring hoeven af te leggen. Als we hem zelf aan de politie overdragen ligt dat anders.’


    ‘Ik denk dat deze optie sowieso de beste is,’ zei Cat. ‘Als het niet werkt kunnen we Vidar altijd nog eigenhandig uitleveren.’


    ‘Dat lijkt mij ook,’ stemde Pascal in.


    ‘Goed.’ Radu knikte. ‘Maar dit lukt me niet alleen. Het kost te veel kracht.’


    ‘Wat heb je nodig om het mogelijk te maken?’ vroeg Cat.


    ‘Jullie energie.’


    ‘Dan moeten we ons goed voorbereiden.’


    ‘Inderdaad. Als ik energie van jullie wegtrek, is dat niet zonder risico.’


  


  Die avond – ik lag net in bed – werd er op mijn deur geklopt. Het was Eris. Ze vroeg of ik het goed vond om nog even te kletsen. Heel even aarzelde ik. Radu’s verdenkingen hadden mijn vertrouwen in haar toch wel wat doen wankelen. Toen stemde ik toe. Eris liep vlug naar het bed en nestelde zich naast me onder de dekens.


    ‘Ik heb je gemist,’ zei ze. Haar vingers streelden mijn pols. Het wekte gemengde gevoelens op. Ik draaide me op mijn zij zodat ik haar kon zien. Eris lag ook op haar zij, haar blauwe ogen wagenwijd open.


    ‘Denk je dat Radu het voor elkaar krijgt Vidar te laten doen wat hij wil?’ vroeg ik.


    ‘O, jawel. Radu zou iemand compleet gek kunnen maken als hij daar zin in had.’ Eris trok haar hand terug. Een boosaardige gloed overschaduwde haar blik.


    ‘Wat een griezelig idee,’ zei ik. ‘Kun jij dat ook, je energie op zo’n manier gebruiken?’


    ‘Nee. Radu wil me niet vertellen hoe het werkt. Het is gevaarlijk, zegt hij. Ik kan wel energie richten, maar niet krachtig genoeg om in iemands hoofd te gaan zitten. Ik heb het Radu trouwens ook nooit zien doen. Hij heeft alleen verteld dat het mogelijk is.’


    ‘Toen Radu aan de tralies was vastgebonden bestookte hij Vidar met energie,’ zei ik. ‘Het was een griezelig gezicht. Vidar was ineens finaal de weg kwijt. Hij begon te schreeuwen en greep met zijn handen naar zijn hoofd.’


    ‘Het zal flink pijn hebben gedaan.’


    ‘Het lijkt me dat je veel zelfbeheersing nodig hebt om met zulke krachten om te kunnen gaan. Wat als je kwaad op iemand bent? Dan is de verleiding groot om die persoon een energiestoot toe te dienen.’


    ‘Dat denk ik ook. Het is trouwens nog gevaarlijk voor jezelf ook. Het kost ontzettend veel kracht. Als je te ver gaat, raak je zoveel energie kwijt dat je fysieke lichaam verzwakt en dan word je ziek. Tenminste, zo heeft Radu het me uitgelegd.’


    ‘Dat klinkt logisch,’ zei ik. ‘En als je ervan uitgaat dat je energie en je lichaam in wezen één zijn, dan zou je in het extreemste geval zelfs dood kunnen gaan, als je zoveel energie hebt opgebruikt dat je lichaam niet voldoende overhoudt om te blijven leven.’


    ‘Zo diep had ik er nog niet over nagedacht.’


    ‘Ik vind het een eng idee.’


    ‘Ik ook.’ Eris rolde zich op haar rug en vouwde haar armen onder haar hoofd. ‘Ik ben benieuwd hoe Vidar reageert als we morgennacht bij hem in de kelder zijn,’ zei ze.


    ‘Hij zal bang zijn.’


    ‘Dat is dan zijn verdiende loon!’


    ‘Gek genoeg heb ik soms nog medelijden met hem ook. Ik denk niet dat hij ooit gelukkig is geweest. Zijn vader is doodgegaan toen hij heel jong was, en zijn moeder was psychisch gestoord. Wat voor jeugd zal hij hebben gehad?’


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je dat een excuus vindt voor zijn daden?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, maar ik vraag me wel af hoe het zou zijn gegaan als hij een zorgeloze jeugd had gehad. Dan was hij misschien realistisch geweest, in plaats van geobsedeerd door kromme redenaties.’


    ‘Je had psychologie moeten gaan studeren, net als Radu.’ Eris keek me grinnikend aan. ‘Hij zit zulke dingen ook altijd te analyseren, alsof overal een verklaring voor is. Gek word ik er soms van.’


    ‘Radu is een wetenschapper. Als je daarvan uitgaat is het logisch dat hij...’


    ‘Hou op zeg!’


    ‘Word je nu ook gek van mij?’


    ‘Ja.’ Eris’ grijns veranderde in gegiechel toen ik haar er met mijn hoofdkussen van langs gaf.


  


  De volgende morgen werd ik naast Eris wakker. We waren na ons kussengevecht al vlug in slaap gevallen. Eris sliep nog en leek op een elfje zonder vleugels. Klein, fragiel en op een ongebruikelijke manier mooi. Ik glipte het bed uit en kleedde me aan. Daarna deed ik iets wat ik in gedachten al tientallen malen had gedaan: ik ging naar de kelder.


  Het trapgat achter de ‘kluisdeur’ was kil en vochtig. De bedompte geur leek penetranter dan ooit. Beneden was het schemerig. De kaarsen brandden niet. Vidar zat op de brits, met opgetrokken knieën en zijn rug tegen de muur. Hij reageerde niet toen ik binnenkwam. Pas nadat ik zijn naam had uitgesproken keek hij op. Ik schrok van de uitdrukking in zijn ogen. Het was de blik van een waanzinnige.


  Ik ging op de dichtstbijzijnde stoel zitten. Opeens had ik het gevoel dat het fout was iemand onder deze omstandigheden gevangen te houden, maar mijn verstand zei me dat het gerechtvaardigd was. Als we Vidar hadden laten gaan of aan de politie uitgeleverd, zouden we het manuscript nooit hebben gevonden en zou de terreur mogelijk zelfs opnieuw zijn begonnen.


  Ik schrok op toen het tot me doordrong dat Vidar was opgestaan. Hij stond met zijn handen om de tralies geklemd naar me te staren. Flikkerende ogen waarachter zich een zieke geest verschool.


    ‘Maire.’ Zijn stem klonk alsof zijn keel door iets ruws was opengeschuurd. Zijn mondhoeken krulden spottend op. ‘Het doet me genoegen je hier te zien.’


  Ik keek hem aan. Of eigenlijk keek ik naar zijn wenkbrauwen, niet in staat zijn blik te weerstaan. Ik zei niets.


    ‘Heeft Radu het manuscript gevonden?’ ging Vidar verder. ‘Heeft hij al ontdekt dat er geen uitweg is?’ Hij begon te lachen. ‘Er is geen uitweg, helemaal niets!’ Hij liep weg van de tralies, nog steeds gierend van de lach.


  Ik sloot me voor hem af. Althans, dat probeerde ik, maar zijn woorden hadden me geschokt. Wat wist hij van het gedicht, en van de betekenis ervan? Had het in de aantekeningen van zijn vader beschreven gestaan? Ik kwam er niet toe het hem te vragen.


    ‘Ja, Maire.’ Vidar was tot bedaren gekomen. ‘Je hebt me goed verstaan. Er is geen uitweg. Het ritueel in het boek is onuitvoerbaar.’ Weer begon hij te grinniken. ‘Niemand zal zo gek zijn zich op te offeren voor die... die duivel!’


  Ik wist dat hij op Radu doelde. Het maakte me boos.


    ‘Je denkt dat hij een vriend is, hè?’ vervolgde Vidar. ‘Je denkt dat hij in staat is tot liefhebben? Ik heb gezien hoe je naar hem keek.’ Vidars gezicht was vertrokken van afkeer en – ik kon het bijna niet geloven – jaloezie. ‘Een duivel,’ mompelde hij. ‘Zo zwart als Satan zelf. Hij zal branden in de hel. De kracht van onbevlektheid is niet aan hem besteed. Het is te mooi om waar te zijn.’


  De kracht van onbevlektheid. Waar had ik dat eerder gehoord? Ik kon het me niet herinneren. ‘Voor eeuwig verdoemd!’ krijste Vidar. ‘Zelfs als ik mijn taak niet kan vervullen is hij voor eeuwig verdoemd!’


    ‘Je bent gek,’ fluisterde ik.


    ‘O ja?’ Vidar drukte zijn gezicht tegen de tralies. Zijn adem kwam met horten en storen. ‘Ben ik gek? Onzin! Wie zijn leven waagt om een duivel te redden, die is gek!’


    ‘Wat bedoel je?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen.


    ‘Weet je dat dan niet?’ Vidar barstte weer in lachen uit. ‘Dat valt me tegen. Ik had jullie intelligentie hoger ingeschat.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Het mysterie is nog niet ontrafeld, is het wel?’


    ‘Welk mysterie?’


    ‘Het mysterie van Vârcolac. Jullie hebben de tekst, maar jullie weten niet wat hij betekent.’


  Ik ergerde me aan de manier waarop Vidar zich stond te verkneukelen. Hij wist iets wat wij niet wisten. Iets wat belangrijk genoeg was om mijn irritatie voor opzij te zetten. Ik moest hem tot een duidelijkere uitspraak zien te verleiden. Ik ging koortsachtig na wat hij had gezegd en wat ik zelf wist.


    ‘Je vergist je,’ zei ik. ‘Ik offer mezelf op.’


    ‘Jij!’ Hij spuwde het woord vol minachting uit. ‘Laat me niet lachen.’


    ‘Ik ben nog maagd. Ik kan het ritueel uitvoeren.’


  Vidar staarde me aan. Ik zag twijfel in zijn ogen. Twijfel vermengd met woede, het bewijs dat ik me op het juiste spoor bevond.


    ‘Ik ben niet bang,’ zette ik mijn bluf voort. ‘Ik heb niets te verliezen. Als ik mezelf opoffer kunnen we gelukkig worden.’


    ‘Je weet niet wat je zegt.’


    ‘Jawel.’ Ik deed mijn best een vastberaden houding aan te nemen. ‘Het kan me niet schelen wat ik ervoor moet doen.’ Ik stond op en maakte aanstalten weg te lopen.


    ‘Maire!’


  Ik keek om.


    ‘De moed zal je vergaan als je hem hebt zien veranderen.’


    ‘Ik heb hem al zien veranderen. Ik ben niet bang.’


    ‘Hij is een duivel, een monster. Hij zal je verscheuren.’


    ‘Dat zal hij niet. Wie aanschouwt hoe het cataclysme zich voltrekt is onschendbaar. Hij kan me niets doen.’ Ik liet Vidar alleen en beklom de trap. Hij had zonder zich ervan bewust te zijn het laatste puzzelstukje op zijn plaats gelegd. Ik wist wie de wachter was.


  


  ‘Wie had kunnen denken dat het zo eenvoudig is,’ bromde Pascal, nadat ik mijn huisgenoten tijdens het ontbijt deelgenoot had gemaakt van mijn nieuw verworven kennis. Ik was, na de kelder te hebben verlaten, naar de bibliotheek gelopen, had het eerste het beste woordenboek uit het rek gepakt en het woord ‘wachter’ opgezocht. Nu, achteraf, begreep ik niet dat we gisteren niet op het idee waren gekomen dat te doen. Wachter, stond er, 1) bewaker, 2) bijplaneet. De maan is de wachter van de aarde.


    ‘De maan.’ Eris keek van de een naar de ander. ‘Nu weten we wat het gedicht betekent.’


    ‘Inderdaad.’ Radu’s stem had een matte klank toen hij vervolgde: ‘En dat houdt tevens in dat het ritueel niet uitgevoerd kan worden.’


    ‘Waarom niet?’ Eris trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Laten we eens kijken naar de precieze handelingen die moeten worden verricht.’ Radu pakte het vel papier waarop Pascal onze gezamenlijke uitleg van het gedicht had geschreven. ‘Als ik dit kort samenvat staat er het volgende: De weerwolven kunnen enkel door een maagd worden bevrijd. Zij is onschendbaar als ze de transformatie van begin tot eind aanschouwt. Zij zal het zaad van de oudste wolf vrijwillig ontvangen. Als dat is gebeurd, zullen de weerwolven niet meer transformeren. Dit zegt iets over wat er moet gebeuren. De wachter daarentegen zegt iets over het wanneer. In volmaakte schoonheid zal zij haar krachten bundelen. De maan moet vol zijn, Eris. Je weet wat dat betekent.’


  Radu legde het papier neer. Zijn ontgoocheling was bijna tastbaar. Hij pakte zijn sigaretten en liep naar buiten. Ik zag hem een paar minuten later tussen de bomen aan de overkant van het veld verdwijnen.


    ‘Het lijkt erop dat alle moeite voor niets is geweest,’ verbrak Pascal als eerste de stilte. ‘We zullen ons erbij moeten neerleggen dat er geen verlossing mogelijk is.’


    ‘Nee!’ Eris schudde haar hoofd. ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’


    ‘Omdat het zo is.’


  Eris sloeg haar ogen neer. Ze zag eruit alsof ze op het punt stond in huilen uit te barsten. ‘Het kan wel!’ klonk haar stem. ‘Als we iemand vinden die nog maagd is en die zich...’


    ‘Die is er niet.’ Pascal wierp haar een geïrriteerde blik toe. ‘Wees realistisch, Eris! Niemand zal zich vrijwillig onderwerpen aan een monster.’


    ‘We zijn geen monsters!’


    ‘Wij zijn allemaal monsters als het vollemaan is. Ik weet dat het onaangenaam klinkt, maar het is de waarheid. Daarom zal niemand er ook maar over peinzen zich op te offeren. Maar goed, als jij jezelf liever voor de gek houdt, moet je dat vooral blijven doen.’


    ‘Pascal,’ zei Cat, ‘ik denk niet dat het zin heeft om op deze manier...’


    ‘Ben ik hier dan de enige die de dingen ziet zoals ze zijn?’ Pascal keek haar geërgerd aan.


    ‘Nee. Je hebt gelijk. Het is alleen dat...’


    ‘Laat maar. De boodschap is overgekomen.’ Pascal sprong op, beende met grote passen de hal in en smeet de deur achter zich dicht. Eris liet haar tranen de vrije loop. Ze trok haar knieën op en verborg haar gezicht in haar handen. Cat was uiterlijk kalm, maar het was duidelijk dat onze laatste ontdekking ook haar enorm had aangegrepen. Het was een afschuwelijke gedachte dat het ritueel niet uitgevoerd kon worden. Bovendien rees de vraag wat de transformatie op den lange duur voor gevolgen zou hebben. Bij Radu begonnen de nadelige bijwerkingen zich al te openbaren. Dat zou over enkele jaren bij de anderen ook het geval zijn. Niemand wist waar het uiteindelijk toe zou leiden.


  Ik stond op en liep naar de hal, waar ik mijn jas en schoenen aantrok. Na Cat te hebben gezegd dat ik een stuk ging wandelen, liep ik het bos in. Het was buiten minder koud dan ik had verwacht. De dooi had ingezet. De ijspegels aan de takken hingen te druppelen. Het was zo goed als windstil. Ik wandelde over de paden die ik kende. Ik wist inmiddels aardig de weg in het bos. Er waren voldoende oriëntatiepunten om te bepalen waar ik me bevond.


  Na een halfuur doelloos te hebben rondgelopen richtte ik mijn schreden naar het ven. Ik hoopte dat Radu daar zou zijn, maar toen ik er aankwam was het er zoals gewoonlijk stil en verlaten. Er lag water op het ijs. In het wak dat Pascal enkele weken geleden had gehakt, spetterden een paar eenden rond. Ik ging op een omgevallen boomstam zitten en dacht na. Ik kan het ritueel uitvoeren, had ik vanmorgen tegen Vidar gezegd, ik ben niet bang. Het eerste was waar, het tweede niet. Ik was wel bang. Te bang om mijn geheim prijs te geven. Ik kon de gedachte door een wolfachtig creatuur te worden besprongen niet verdragen. Zelfs de wetenschap dat de wolf in werkelijkheid Radu zou zijn, kon daar niets aan veranderen. Radu, die in ieder opzicht de oudste was en voor wie ik meer voelde dan ik wilde toegeven.


  Op weg naar huis kwam ik hem tegen. Hij kwam uit tegenovergestelde richting het bos uit. Mijn pad kruiste het zijne halverwege het veld. Terwijl we elkaar naderden observeerde ik hem zo objectief mogelijk. Zou een volslagen vreemde zien hoe anders hij was? Ik dacht van niet. Het feit dat mensen hem vaak nieuwsgierig aanstaarden, was naar mijn idee meer te wijten aan de ongewone kleur van zijn ogen dan aan zijn uitstraling. Als mensen het gevaar bespeurden, zouden ze hem ongetwijfeld uit de weg gaan, maar dat had ik tot op heden nooit zien gebeuren. Ze leken zich meestal prettig te voelen in zijn gezelschap. Hij was zelf degene die afstand bewaarde. Niet omdat hij geen intimiteit wilde, maar omdat hij bang was voor de gevolgen. Angst, dacht ik, alles kwam voort uit angst. Angst lokte reacties uit die destructiever waren dan de oorsprong van de angst zelf.


  Toen Radu vlakbij was, zag ik een verslagenheid in zijn ogen die mijn maag ineen deed krimpen. Zijn laatste hoop was de bodem ingeslagen. Hij maakte zich geen illusies, net zomin als Pascal dat had gedaan. De jacht was ten einde. Het had hem niet meer opgeleverd dan een strohalm, waaraan hij zich niet wilde vastklampen.


    ‘Gaat het een beetje?’ vroeg ik.


  Radu bleef staan en liet zijn ogen zwijgend over mijn gezicht glijden. Toen richtte hij zijn blik op een stel kraaien, die als zwarte schimmen door de lucht schoten. ‘Ik kan niet besluiten wat moeilijker is,’ zei hij. ‘De jacht op een ongrijpbaar enigma, of leven met de wetenschap dat er geen uitweg is.’ Hij keek me weer aan.


    ‘Ik denk dat het allebei even moeilijk is,’ zei ik.


    ‘Ik weet het niet. Wellicht was het beter geweest als Vidar het manuscript had vernietigd. Daar had ik me gemakkelijker bij neer kunnen leggen dan bij deze desillusie.’


    ‘Waarom?’ Ik keek hoe de kraaien elkaar achterna joegen, waarna ze een voor een tussen de bomen verdwenen.


    ‘Het een is onherroepelijk, het ander niet,’ zei hij. ‘Het is frustrerend de oplossing te kennen, terwijl die oplossing zichzelf onmogelijk maakt.’


    ‘Bedoel je dat je liever had gehad dat al je hoop de bodem was ingeslagen, in plaats van te blijven hopen op iets wat onmogelijk lijkt?’


  Radu knikte en sloeg zijn ogen neer. Ik merkte dat ik bezig was zijn gedeprimeerdheid over te nemen. Ik probeerde me ertegen te wapenen.


    ‘Weet je, ik heb er nog eens over nagedacht. Misschien is er toch een kans.’


    ‘Er is geen...’


    ‘Luister,’ onderbrak ik hem. ‘Soms komt de maan op terwijl het nog licht is. Jullie veranderen pas nadat de zon is ondergegaan. Wat als het ritueel voor zonsondergang wordt uitgevoerd? Dan ben je toch nog geen wolf?’


  Radu schudde zijn hoofd. ‘Daar heb ik ook aan gedacht, maar het zal niet werken.’


    ‘Waarom niet? Er staat toch nergens in het gedicht dat je eerst veranderd moet zijn?’


    ‘Dat staat er wel.’


    ‘Waar dan?’


    ‘Alleen zij die koelbloedig aanschouwen hoe het cataclysme zich voltrekt zijn onschendbaar. Als de transformatie niet eerst zou hoeven plaatsvinden, zou die zin volkomen irrelevant zijn.’ Ik liet mijn hoofd hangen, beseffend dat hij gelijk had.


    ‘We zullen ons erbij moeten neerleggen dat het ritueel onuitvoerbaar is,’ besloot hij. Het waren nuchtere woorden die allesbehalve nuchter klonken. Hij begon in de richting van de hoeve te lopen. Ik volgde hem op een afstandje, in de wetenschap dat ik de sleutel tot verlossing in handen had zonder hem te durven gebruiken.


  


  Die avond – ik zat buiten bij een van de luchtroosters in de muur – hoorde ik niet alleen Radu’s geschreeuw, maar ook dat van Vidar. Hij krijste zijn longen uit zijn lijf en ik kon me wel voorstellen hoe hij zich moest voelen. In eerste instantie hadden mijn huisgenoten de metalen deur die de twee kelderruimten van elkaar scheidde gesloten willen houden. Later waren ze hierop teruggekomen. Het was goed als Vidar hen zag nadat ze waren veranderd. Het zou hem murw maken en gemakkelijker te manipuleren. Tot mijn ergernis betrapte ik mezelf erop dat ik weer medelijden met hem had. Eigenlijk was hij gewoon een zielig figuur. Iemand zonder ruggengraat. Maar hij had wel twee mensen vermoord en hij was stellig van plan geweest zijn lijst met slachtoffers langer te maken.


  Naast mijn gedachten aan Vidar, zat ik lange tijd te peinzen over mijn rol in de situatie. Ik huiverde bij de gedachte aan het offer dat ik zou moeten brengen als ik besloot het ritueel uit te voeren. Nee, ik kon het niet. Ik was niet in staat me over mijn angst en aversie heen te zetten. Daarom was ik blij dat ik als enige wist hoe het met mijn maagdenvlies gesteld was. Angst, dacht ik, angst en liefde. Daartussen ontbrak een schakel: de verbinding die nodig was om te doen wat ik niet durfde. Er was moed nodig. Zou ik de moed hebben mijn angst te overwinnen door lief te hebben?


  Ik kreeg het antwoord de volgende morgen. Een ochtend waarop alles fout ging wat maar fout had kunnen gaan.
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  MAIRE


  Het begon met Eris. Ze kwam naakt de kelder uit rennen, haar mond opengesperd in een geluidloze schreeuw. Ik ving haar halverwege de gang op en sloeg mijn armen om haar heen. Ze schopte zo wild met haar benen dat ik mijn evenwicht verloor. We vielen samen op de grond en mijn elleboog kwam hard op de onderste trede van de trap terecht. Toch liet ik haar niet los. Ik voelde instinctief aan dat vasthouden de enige manier was om haar te kalmeren. Eris vocht uit alle macht om zich uit mijn greep te bevrijden. Ze krabde mijn arm open en schudde wild met haar hoofd. Haar hijgende ademhaling werd afgewisseld met korte snikgeluiden. Na wat een eeuwigheid leek, begon ze met lange uithalen te huilen en klampte ze zich aan me vast.


  Ik hees mezelf overeind en wiegde haar heen en weer alsof ze een baby was. Mijn arm deed pijn. Ik keek en zag dat er bloed aan kleefde. Meer bloed dan uit de schrammen kon zijn opgeweld. Te laat besefte ik hoe dat kwam. Eris bloedde ook, uit een snee in haar bovenarm. Geschrokken liet ik haar los. Ik rende naar de keuken en hield mijn arm onder de kraan. Ik liet het water er met volle kracht overheen stromen. Daarna griste ik de theedoek van het rek, boende ermee over mijn huid en liep naar de kast in de woonkamer waar de verbandtrommel stond. Met bevende vingers druppelde ik een ontsmettingsmiddel over de schrammen. Nadat ik het dopje terug op het flesje had gedraaid, zonk ik met trillende knieën op een stoel neer.


  Eris kwam de kamer in. Ze huilde niet meer. Ze had haar badjas aangetrokken en nam tegenover mij op een stoel plaats. Ik liet mijn blik wantrouwig in haar richting dwalen. Had ze me expres in contact gebracht met haar bloed? Had ze mijn arm opengekrabd in de hoop me op die manier te kunnen besmetten? Nee, dat was onzin. Eris was finaal over de rooie geweest. Ze had me voorbij willen rennen. Ik was degene die het lichaamscontact tot stand had gebracht. Het was stomtoevallig dat mijn arm langs de hare was gestreken.


    ‘Eris.’ Ik knielde bij haar stoel op de grond neer en legde mijn hand op de hare. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Alles,’ fluisterde ze. ‘Alles gaat verkeerd.’ Ze streek het haar uit haar gezicht en keek me aan. Haar wangen gloeiden. De rug van haar hand voelde heet aan.


    ‘Maar wat is er dan?’ vroeg ik.


    ‘Moet je kijken.’ Ze liet haar badjas zakken en toonde me de verwonding aan haar arm. Ik zag vier diepe krassen. ‘Dat heeft Radu vannacht gedaan. Hij was woest, door het dolle heen. Hij rende door de kelder en beet en klauwde in het wilde weg om zich heen. Hij wist niet van ophouden.’ Eris beet op haar lip. Er verscheen een blik in haar ogen die mij koude rillingen bezorgde. Haar onderlip begon opnieuw te trillen en ze balde haar handen tot vuisten. ‘Hij is dood,’ fluisterde ze.


    ‘Wat?’ bracht ik uit. ‘Is Radu...’


    ‘Nee.’ Eris schudde haar hoofd. ‘Ik bedoel Vidar... Vidar is dood.’


  Ik slaakte, hoe harteloos het misschien ook klinkt, een zucht van verlichting. ‘Hoe is dat gebeurd?’ vroeg ik.


  Eris klemde haar kiezen op elkaar. Ze haalde haar neus op en slikte krampachtig. Ik wachtte ongeduldig tot ze zich had vermand.


    ‘Cat denkt dat hij een hartaanval heeft gekregen,’ zei ze. ‘Hij had een doosje medicijnen bij zich. Van die pilletjes die je onder je tong moet leggen. Pascal vond ze in zijn broekzak. Met Radu is het ook niet goed. Hij bleef heel lang bewusteloos. Veel langer dan anders. Ik dacht dat hij ook dood zou gaan. Hij is niet goed terugveranderd, Maire. Hij heeft geen gevoel in zijn benen.’ Eris beet weer op haar lip en sloeg haar ogen neer. Ik liet haar los.


    ‘Ik kom zo terug,’ zei ik.


  Ze knikte zwakjes.


  Ik stond op, liep naar de gang en daalde de keldertrap af. Te haastig. Ik gleed tot twee keer toe uit. Beneden vermeed ik naar links te kijken, waar Vidar zich bevond. Ik liep snel door naar de tweede ruimte. Radu lag bewegingloos op zijn zij op de vloer, onder een deken, zodat niet te zien was in hoeverre hij niet goed was terugveranderd. Cat zat vlak bij hem op de grond. Pascal was bezig de luchtroosters van de muur te schroeven. Ik had geen idee waarom. Ik ging naast Cat zitten.


    ‘Ik heb van Eris gehoord wat er gebeurd is,’ zei ik.


  Cat keek op. Ze had donkere kringen onder haar ogen en om haar mond lag een gespannen trek. ‘Een ongeluk komt nooit alleen,’ zei ze. ‘Dat blijkt maar weer.’


  Ik knikte en dacht aan de schrammen op mijn arm en aan Eris’ bloed. Ik zei er niets over. ‘Hoe komt het dat Radu geen gevoel in zijn benen heeft?’


    ‘Ik weet het niet. Daarom durf ik niets te doen. De maan is nog niet onder. Misschien lost het zichzelf op.’


  Ik wierp een blik op Radu. Hij had zijn ogen dicht en was lijkbleek. Op zijn voorhoofd parelden zweetdruppels. Cat keek naar Pascal, die het laatste rooster losschroefde. Hij legde het op de grond. De schroevendraaier stak hij in de kontzak van zijn spijkerbroek.


    ‘En nu?’ wilde hij weten.


    ‘We hebben spiegels nodig.’ Cat kwam overeind. ‘Heb jij een losse spiegel, Maire?’


    ‘Ja.’


    ‘Zou je hem alsjeblieft willen halen? En roep Eris ook als je wilt.’


  Ik knikte en ging naar mijn kamer. Vijf minuten later was ik terug, samen met Eris. Zij had net als ik een spiegel uit haar kamer gehaald. Cat had de spiegel uit de hal gepakt.


    ‘Hou de spiegel zo vast dat het daglicht erin valt,’ zei ze. ‘Probeer het licht op Radu’s rug te richten.’


    ‘Zou dat helpen?’ Ik hoorde twijfel in Eris’ stem.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Cat, ‘maar het is te proberen.’


    ‘Kunnen we hem niet beter naar buiten brengen? Daar is toch veel meer licht?’


    ‘Dat kan altijd nog als het zo niet gaat, maar ik verplaats hem liever niet.’ Cat liep op Radu af en sloeg de deken opzij. Vol afgrijzen keek ik naar wat eronder vandaan kwam. Zijn rug was van zijn middel tot aan zijn schouderbladen bedekt met ruw, zwart haar. Eronder tekende zich een knokige wervelkolom af. De rest van zijn lichaam zag er normaal uit, maar dat maakte het haar en de bobbels eronder alleen maar griezeliger om te zien.


    ‘Maire.’ Eris stootte me aan. ‘Je spiegel.’


  Ik knikte en richtte mijn spiegel zo dat het daglicht dat erin werd weerkaatst op Radu’s rug viel. Minutenlang gebeurde er niets. Minuten waarin ik mijn besef van tijd langzaam verloor. Mijn vingers voelden stijf aan. Mijn rechtervoet begon te slapen. Ik veranderde van houding en klemde verbeten mijn kiezen op elkaar. Net toen ik me begon af te vragen of het wel zin had nog langer te blijven wachten, klonk een geluid als van een dikke tak die afbreekt en was het alsof ik een film bekeek die achterstevoren werd afgespeeld. Het haar op Radu’s rug trok zich terug, rode vlekjes op zijn huid achterlatend. Ik hoorde een serie knappende geluiden en het langs elkaar schrapen van bot. Radu kreunde en balde zijn handen tot vuisten. Zijn lichaam schokte alsof het onder stroom stond. Zodra hij zich ontspande, zette Cat haar spiegel tegen de muur, liep op hem af en betastte zijn ruggengraat.


    ‘Zo te voelen zit alles weer op zijn plek,’ zei ze. ‘Voel je je benen weer?’


  Radu schudde het hoofd. Hij rolde zich moeizaam op zijn rug en verborg zijn gezicht in zijn handen. Zijn energie circuleerde als een opgejaagde zwerm bijen door de kelder.


    ‘Ik geloof dat ik mijn kalmte aan het verliezen ben,’ fluisterde hij. Hij liet zijn handen zakken en probeerde te gaan zitten. Cat drukte hem terug op de grond.


    ‘Je kunt beter stil blijven liggen,’ zei ze. ‘Haal rustig en diep adem. Probeer je te ontspannen.’


    ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Dat kun je wel.’


    ‘Nee!’ Radu duwde haar handen ruw van zich af. ‘Er zit geen progressie in. Ik zou al...’


    ‘Radu, luister naar me!’ Cat omvatte zijn gezicht met haar handen en dwong hem haar aan te kijken. ‘Als je in paniek raakt voel je je alleen maar ellendiger. Probeer geduld te hebben. Geef je rug de tijd zich te herstellen.’


    ‘Het duurt te lang.’


    ‘Niet als je bedenkt dat je wervelkolom nog maar net is getransformeerd. Gun het wat meer tijd, alsjeblieft.’


  Radu zei niets meer. Hij zonk terug op de vloer en sloot zijn ogen. Zijn ademhaling ging snel en oppervlakkig. Zijn vingers plukten nerveus aan de deken. Ik kon het niet langer aanzien en verliet de kelder. Ik ging op de schommelbank op de veranda zitten. Het waaide hard. Het gras op het veld golfde heen en weer als een groene zee, een waarin je niet kon verdrinken, maar die wel vol stond met doornige distels. De dingen zijn niet altijd zoals ze lijken, dacht ik. Soms is iets wat aan de buitenkant gaaf lijkt rot van binnen, of andersom.


  Ik keek naar de krassen op mijn arm en stelde me voor hoe de lycantropie zich een weg door mijn lichaam zocht. Ik rilde. Hoe zou het zijn om te veranderen? Zou het erg veel pijn doen? Ik hoopte van niet. Bij Radu was het in het begin wel meegevallen. Dat had ik op de videoband gezien. Toch was ik bang, voor iets wat wellicht niet eens zou gebeuren. Misschien was Eris’ bloed helemaal niet in de wond gekomen, of had het ontsmettingsmiddel ervoor gezorgd dat het geen schade kon aanrichten. Ik voelde me, afgezien van mijn nervositeit, normaal. Mijn zintuigen hadden zich niet verscherpt. Dat leek me een goed teken.


  Pascal kwam de veranda op. Hij stak een sigaret op en leunde tegen de balustrade. Zijn ogen gleden onderzoekend over mijn gezicht.


    ‘Alles goed?’ vroeg hij.


    ‘Nee. Ik voel me opgejaagd. Hoe is het met Radu?’


    ‘Het gevoel in zijn benen begint terug te komen, maar hij kan nog niet opstaan.’


    ‘En Vidar, wat moeten we met hem?’


    ‘Dat is van later zorg.’


    ‘Het lijkt allemaal zo onwerkelijk.’


    ‘Zeg dat wel. Ik wist vanmorgen niet wat ik meemaakte toen ik die klootzak dood in zijn cel zag liggen.’ Pascal kwam naast me zitten en strekte zijn benen voor zich uit. ‘Wat een dag,’ zuchtte hij, ‘en hij is nog maar net begonnen.’


  


  Die middag overlegden we over wat we met het stoffelijk overschot van Vidar aan moesten. We zaten zoals gewoonlijk voor de haard in de woonkamer. Radu ook. Tot ieders opluchting had hij zijn motoriek weer onder controle. Een paar uur na onze actie met de spiegels was het hem gelukt overeind te komen en had hij de kelder op eigen kracht verlaten. Wel had hij nog last van rugpijn, maar het ergste leed leek geleden.


  De conclusie die getrokken werd, was dat we Vidars lichaam enkel ergens achter hoefden te laten. Hij was immers een natuurlijke dood gestorven en van zijn hoofdwond was niets meer te zien. Het enige wat ons in moeilijkheden zou kunnen brengen was het feit dat Pascal het doosje pillen had aangeraakt. Het karton was ongetwijfeld bezaaid met zijn vingerafdrukken. We besloten de pillen eruit te halen en een losse strip in de zak van Vidars colbert te doen. De tweede strip zouden we in zijn buurt op de grond achterlaten. Nu restte nog slechts één vraag. Wie wilde de taak op zich nemen Vidar uit ons huis te verwijderen?


    ‘Het lijkt me het best als Radu en ik het doen,’ zei Pascal. ‘Radu kan de omgeving in de gaten houden, terwijl ik Vidar ergens op een verlaten pad achterlaat.’


    ‘Oké.’ Cat knikte. ‘Wanneer?’


    ‘Vannacht. Hoe eerder hij hier weg is hoe beter. Er is storm op komst. De regen zal eventuele sporen uitwissen.’


    ‘Kun je de sneeuwkettingen niet om de banden van de auto doen?’ opperde Cat. ‘En plastic zakken om jullie schoenen? Mochten er toch sporen achterblijven, dan zijn ze in ieder geval niet herkenbaar.’


    ‘Dan moeten we de kettingen er wel op een geasfalteerde weg om leggen,’ zei Pascal. ‘Anders hoeven ze maar de kettingsporen te volgen om bij de gewone bandensporen uit te komen.’


    ‘Er zal geen uitgebreid onderzoek volgen.’ Het was voor het eerst dat Radu iets zei. ‘Dat gebeurt alleen als men een misdrijf vermoedt.’


    ‘Maar als een lijk in staat van ontbinding verkeert, is niet op het eerste gezicht te zien of het een misdaad betreft,’ bracht Pascal daartegen in.


    ‘Dat klopt. Daarom gaan we ervoor zorgen dat Vidar gevonden wordt voor dat gebeurt.’


    ‘Hoe?’


    ‘Door hem in de buurt van een van de voederplaatsen achter te laten. Louis komt daar eens per week. Hij zal Vidar vinden en overdragen aan de politie.’


  


  Alvorens Vidar te verplaatsen, haalde Radu de ketting van diens hals. Het was halfdrie in de ochtend. We hadden geen van allen kunnen slapen en de avond in gezamenlijke neerslachtigheid voor de haard doorgebracht. Radu legde Vidars ketting op de tafel. Daarna trok hij, net als Pascal, een paar handschoenen aan en hielp hij mijn broer het verstijfde lichaam van Vidar de trap op te dragen. Ze hadden hem in een oud tweepersoonslaken gewikkeld. Alleen zijn rechterschoen stak eruit. Ik rilde en wendde mijn gezicht af.


  Na ruim een uur kwamen Radu en Pascal terug. Ze hadden het lijk van Vidar op loopafstand van Maluwe achtergelaten. Pascal, wiens voeten slechts één maat groter waren dan die van Vidar, was op Vidars instappers het bos in gelopen en had het lijk aan het eind van een konijnenpaadje neergelegd. Vervolgens had hij de instappers aan Vidars voeten geschoven en zich door het gras naast het paadje een weg terug naar de auto gebaand.


  Pascal trok zijn natte sokken uit en hing ze over de verwarming. Barrevoets haalde hij een biertje uit de keuken. Radu schonk zichzelf een glas cognac in. Hij had sinds zijn binnenkomst nog geen woord gesproken en leek niet van plan daar verandering in te brengen.


  Nadat ik mijn wijn had opgedronken stond ik op om naar bed te gaan. Eris liep met me mee naar boven en we gingen samen in haar bed liggen. Ik luisterde naar de regen die tegen de ramen zwiepte en naar het gekerm van de windwijzer boven ons hoofd.


    ‘Ik denk niet dat ik kan slapen,’ klonk Eris’ stem vanuit het donker. Haar hand streek langs mijn schouder.


    ‘Ik ook niet,’ antwoordde ik. ‘Ik voel me nerveus.’ Ik dacht aan Vidar, wiens lichaam onbeschut in het bos lag. En toen aan Radu en aan de volgende vollemaan.


    ‘Hoe was het om voor het eerst in een wolf te veranderen?’ vroeg ik.


    ‘Eng.’ Eris draaide zich naar me toe. ‘Waarom wil je dat weten?’


    ‘Ik denk dat ik besmet ben geraakt.’


  Het bleef even stil. Ik was er zeker van dat Eris me met een ontstelde blik in de duisternis aanstaarde.


    ‘Hoe kan dat nou?’ vroeg ze. ‘Je hebt toch niet met een van ons...’


    ‘Nee,’ onderbrak ik haar, ‘maar vanmorgen, toen je zo in paniek was, heb je mijn arm opengekrabd, en toen is er bloed op mijn arm gekomen. Jouw bloed, Eris.’


  Het lampje boven het bed ging aan. Ik knipperde met mijn ogen tegen het felle licht. Eris zat rechtop naast me, gehuld in een flinterdunne nachtjapon die haar uitstraling nog elfachtiger maakte dan ze al was.


  Ik ging ook rechtop zitten. ‘Hoe lang duurde het tot jij merkte dat je een weerwolf was?’ vroeg ik.


    ‘Een paar dagen.’


    ‘Hoe merkte je het?’


    ‘Ik kon ineens beter horen en ruiken. Maar bij Cat is de verscherping van haar zintuigen veel sneller gegaan. Zij merkte het al een paar uur nadat ze met Radu naar bed was geweest.’


    ‘En Pascal?’


    ‘Dat weet ik niet. We hebben het er nooit over gehad.’


    ‘Denk jij dat Radu aan mijn bloed kan zien of ik ook een weerwolf ben?’


    ‘Ja, als hij het onder een microscoop legt.’


    ‘Ik vraag het hem morgen.’ Ik ging weer liggen en trok het dekbed over me heen. Eris volgde mijn voorbeeld. Ze deed het licht uit.


    ‘Ik hoop dat je niet bent besmet,’ fluisterde ze. ‘Dat hoop ik echt.’


  Ik wist niet of ik haar moest geloven of niet.
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  Ik had de afwijking niet in mijn bloed. Nadat ik Radu had uitgelegd waarom ik wilde dat hij mijn bloed onderzocht, zei hij meteen dat ik geen weerwolf was.


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg ik. Ik nam op de sofa in zijn werkkamer plaats.


    ‘Dat voel ik.’


    ‘Hoe?’


    ‘De aandrang om de lycantropie op je over te brengen is nog aanwezig.’


  Ik knikte. Ik zou opgelucht moeten zijn, maar dat was ik niet. Het was tot me doorgedrongen dat Radu’s fysieke gesteldheid ontstellend snel achteruitging. Zijn lichaam gaf het langzaam op, als een kasteel dat onder invloed van de elementen afbrokkelt tot een ruïne. Dat Pascal, Eris en Cat op den duur eenzelfde lot wachtte was duidelijk.


    ‘Ben je niet heel erg bang?’ vroeg ik. ‘Voor de volgende vollemaan?’


  Radu ging zitten en reed zijn stoel naar het bureau. ‘Ik ben nog nooit zo bang geweest als nu,’ gaf hij toe. ‘De transformatie richt steeds meer schade aan. Het duurt dagen eer mijn lichaam zich heeft hersteld. Onder de gegeven omstandigheden denk ik niet dat ik...’ Hij schudde zijn hoofd en stak een sigaret op.


  Ik sloeg mijn ogen neer. Er was vannacht een plan in me opgekomen dat even briljant leek als bizar. Heel even had het erop geleken dat de beslissing tot het uitvoeren ervan al genomen was, maar het lot had anders bepaald. Ik zou zelf een keus moeten maken en ik had de aanblik van Radu’s vertwijfeling nodig om mezelf over de streep te trekken.


    ‘Wat wilde je zeggen?’ vroeg ik.


    ‘Niets.’ Hij draaide zich om en zette de computer aan. Ik keek naar het beeldscherm waar rijen witte letters over een zwarte achtergrond schoven.


    ‘Ik heb nog eens nagedacht,’ zei ik, ‘over het gedicht.’


  Radu zei niets. Zijn voorhoofd rustte op de vingertoppen van zijn linkerhand. Met zijn andere hand bediende hij de muis.


  Ik vervolgde: ‘In het gedicht staat dat het ritueel enkel uitgevoerd kan worden door een maagd. Er staat nergens dat degene die het zaad van de oudste weerwolf ontvangt in menselijke gedaante met hem moet paren.’


  De muis kwam tot stilstand. Er viel as op het bureau. Radu veegde het weg. Hij zei nog steeds niets.


    ‘Het gaat dus alleen om de daad zelf,’ ging ik verder. ‘Zou het ritueel niet eenvoudiger uit te voeren zijn als de maagd zelf ook een wolf was?’


    ‘Maire, alsjeblieft.’ Radu liet de muis los. ‘Laat het...’


    ‘Ik ben nog maagd,’ onderbrak ik hem. ‘Ik kan het ritueel uitvoeren, maar ik durf het alleen als ik ook een wolf ben. Waarschijnlijk loop ik dan minder gevaar. Ik wil dat je me besmet, Radu. Ik hoef maar één keer te veranderen, daarna zijn we er allemaal vanaf.’


  Radu draaide zich om en keek me een tiental seconden zwijgend aan. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Daar begin ik niet aan.’


    ‘Waarom niet? Als ik...’


    ‘Nee.’


    ‘Maar...’


    ‘Nee.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik doe het niet.’


    ‘Radu, luister nou even. Ik wil dat je het doet. Je gaat eraan onderdoor als er niets gebeurt, jullie allemaal. Het is jullie enige kans.’


    ‘Het risico dat er iets misgaat is te groot.’


    ‘Dat risico wil ik wel nemen.’


    ‘Ik niet. Ik werk hier niet aan mee, Maire.’ De onbewogen blik waarmee Radu me aan zat te kijken bezorgde me de kriebels.


    ‘Waarom ben je toch altijd zo principieel!’ verweet ik hem. ‘Bekijk de dingen eens van een andere kant dan alleen maar de jouwe.’


    ‘Dat is precies de reden waarom ik weiger.’


    ‘Oké, laat maar zitten dan!’ Ik sprong op van de sofa en liep naar de deur. Als hij het niet wilde doen, dan zou ik het wel aan iemand anders vragen. Eris bijvoorbeeld. Zij zou vast geen bezwaar maken.


    ‘Maire!’ Ik hoorde Radu overeind komen en glipte vliegensvlug de kamer uit. Ik haastte me naar het eind van de gang. Radu’s voetstappen kwamen snel dichterbij. Zijn hand sloot zich om mijn schouder.


    ‘Wat ben je van plan?’ vroeg hij.


    ‘Wat denk je?’ Ik deed een poging mezelf te bevrijden, zonder succes. Hij pakte mijn andere schouder ook beet en drukte me met mijn rug tegen de muur. Zijn gezicht was vlak bij het mijne. Zijn ogen fonkelden.


    ‘Zet dat maar uit je hoofd,’ siste hij.


    ‘Dat bepaal ik zelf wel.’ Ik weerstond zijn blik zonder te knipperen.


    ‘Het wordt je ondergang.’


    ‘Nee, het is de verlossing waar jullie al zo lang op wachten.’


    ‘Onzin!’


    ‘Ik ben benieuwd of Cat, Eris en Pascal er ook zo over denken. Het gaat net zo goed om hun toekomst. Ik denk niet dat jij degene bent die daarover zou moeten beslissen.’


    ‘Je bent niet goed bij je hoofd!’


    ‘O nee? Nou, misschien moet je daar dan wel blij mee zijn.’


    ‘Nee, het is...’ De boosheid vloeide weg uit zijn ogen en zijn greep verslapte. ‘Ik kan je dit niet laten doen,’ klonk het zacht. ‘Te iubesk.’


    ‘Wat?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen.


    ‘Niets.’ Hij liet me los en deed een stap achteruit.


    ‘Als jij me niet ter wille bent, ga ik naar Eris,’ zei ik. ‘Ik denk niet dat zij bezwaar zal maken.’


    ‘Laat Eris erbuiten.’


    ‘De keus is aan jou.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Zeg maar wat het wordt.’


  Radu zei niets. Hij deed nog een stap achteruit. De blik waarmee hij me aankeek, deed me van binnen ineenkrimpen. Hij draaide zich om en liep terug naar zijn werkkamer.


  


  Ik vond Eris in haar kamer, waar ze op de vensterbank zat, verdiept in een dik boek. Ik legde haar mijn plan in het kort uit.


    ‘Radu wordt woest als ik je daarbij help,’ zei ze.


    ‘Hij is al woest.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik hem heb gezegd dat ik het toch doe.’


    ‘Weten Cat en Pascal ervan?’


    ‘Nee. Ik weet zeker dat zij het er ook niet mee eens zullen zijn.’


    ‘Zou het werken?’


    ‘Ik denk van wel. En als het niet werkt voel ik me tenminste niet langer het vijfde wiel aan de wagen.’


    ‘Ik weet het niet, hoor.’ Eris kwam van de vensterbank af en legde haar boek weg. ‘Het is afschuwelijk om te veranderen. Je hebt geen idee.’


    ‘Eris, ik zal maar één transformatie hoeven doorstaan. Dat overleef ik heus wel. Maar bij Radu gaat het straks echt mis en bij jullie zal het ook steeds moeilijker worden. Jullie zullen op den duur allemaal invalide raken.’


  Er verscheen een rimpel op Eris’ voorhoofd. Ze ging op het bed zitten en bestudeerde haar handen. Ik nam naast haar plaats.


    ‘Het is mijn verantwoording,’ zette ik mijn betoog voort. ‘Ik kan niet werkeloos toezien terwijl jullie langzaam ten onder gaan. Niet nu ik weet dat ik er iets aan kan doen. Als het fout gaat, is het niet jouw schuld.’


  Eris keek opzij. Haar ogen glinsterden. ‘Maar zo zou ik het wel voelen,’ fluisterde ze. ‘Vooral omdat...’ Ze boog het hoofd. ‘Een tijdje geleden wilde ik je besmetten,’ bekende ze, ‘maar ik ben blij dat ik dat niet heb gedaan.’


    ‘Ik weet dat je dat wilde. Ik weet ook dat dat de reden was waarom Radu me heeft meegenomen naar Roemenië.’


    ‘Heeft hij je dat verteld?’


    ‘Ik heb het min of meer uit hem getrokken.’


    ‘Dan ben je nu vast boos op me.’ Eris frunnikte aan de boord van haar trui.


    ‘Nee, dat ben ik niet. Ik heb gezien wat er gebeurt als jullie wolven zijn, hoe het jullie relatie beïnvloedt. Ik snap best dat het moeilijk is.’


    ‘Maar dan begrijp je toch wel dat ik je niet kan besmetten? Het is verkeerd!’


    ‘Niet zoals de situatie nu is. Als je het doet, zal alles veranderen. We worden er uiteindelijk allemaal beter van.’


    ‘Ik weet het niet, hoor.’


    ‘Het is de enige manier, Eris. Alsjeblieft, ik wil dit voor jullie doen.’


  Eris’ ogen dwaalden over mijn gezicht. Ze liet haar adem in een zucht ontsnappen. ‘Goed dan,’ gaf ze toe. ‘Wanneer?’


    ‘Nu.’


    ‘Nu meteen?’ Haar ogen werden groot.


    ‘Ja.’


    ‘Maar...’


    ‘Hoe eerder het gebeurt, hoe beter het is. Radu weet wat ik van plan ben. Hij zal ons tegenhouden als we niet snel handelen.’


  Eris knikte begrijpend. ‘Hoe zullen we het dan doen?’ vroeg ze.


    ‘Bloed. Een paar druppels moet genoeg zijn.’


  Eris knikte. Ze kwam van de vensterbank af. ‘Beneden liggen naalden. Zal ik er een halen?’


  Ik knikte instemmend. Eris verdween de gang op. Ik liep naar mijn eigen kamer en pakte de fles rode wijn die op het kastje naast mijn bed stond. Nu ik op het punt stond mijn plan uit te voeren, werd ik toch wel een beetje bang. Daar zou ik me echter niet door laten weerhouden. Wie a zegt, moet ook b zeggen. Ik schonk een glas vol en dronk het in één teug leeg. Daarna ging ik zitten. De wijn bezorgde me een aangenaam zweverig gevoel. Mijn hart kwam tot rust. Ik vulde het glas nogmaals en duwde de kurk terug in de fles. Er klonken voetstappen in de gang. Even later zwaaide mijn kamerdeur open. Bijna liet ik de fles uit mijn vingers glippen. Het was niet Eris die in de deuropening verscheen. Het was Radu.


    ‘Je wilt dit dus toch doorzetten,’ zei hij afgemeten. Hij leunde met over elkaar geslagen armen tegen de deurpost. In zijn ogen lag een ijzige blik.


    ‘Ja.’ Ik zette de fles weg en stond op. ‘Dat wil ik inderdaad.’


    ‘Ik wil niet dat je Eris erbij betrekt.’


    ‘Zoals ik al zei, de keus is aan jou.’


  Zijn gelaat verstrakte. Hij kwam de kamer in en hield vlak voor me stil. Het krachtveld gonsde zo dat mijn oren ervan suisden.


    ‘Hoe hadden jullie het willen doen?’ wilde hij weten.


    ‘Bloedcontact.’


  Radu knikte. Er gleed een pijnlijke trek over zijn gezicht. ‘Ik ben me ervan bewust dat ik niet kan voorkomen dat je dit absurde plan uitvoert,’ zei hij. ‘Maar ik kan de gedachte niet verdragen dat Eris met hetzelfde gevoel van wroeging wordt opgezadeld dat ik al jarenlang met me meedraag.’


    ‘Dat gebeurt ook niet. Niemand hoeft zich later schuldig te voelen. Ik kies er toch zelf voor om het te doen?’


    ‘Je weet niet waar je voor kiest, Maire.’


    ‘Soms moet je een beslissing nemen zonder dat je weet wat de consequenties zullen zijn. Misschien krijg ik inderdaad spijt, maar als jullie er straks allemaal aan onderdoor gaan zonder dat ik iets heb gedaan, dan zal ik het mezelf nooit kunnen vergeven. Het lijkt erop dat we in hetzelfde schuitje zitten.’


    ‘Waarom maak je dit zo moeilijk?’


    ‘Ik maak het niet moeilijk. Dat doe jij.’


    ‘Eris beseft niet wat het betekent de lycantropie over te dragen. Als het misgaat zal ze...’ Radu schudde zijn hoofd. Zijn hand verdween in zijn broekzak. ‘Ik weet dat ik haar net zomin kan tegenhouden als jou. Dat is de enige reden waarom ik... dit doe.’ Radu haalde zijn zakmes tevoorschijn, vouwde het open en maakte zonder omhaal, vlak onder zijn duim, een snee in zijn handpalm. ‘Ga je gang,’ zei hij, ‘voor ik me bedenk.’ Hij hief met afgewend gezicht zijn hand op.


  Ik aarzelde. Ik was van plan geweest het bloed met wijn te vermengen. Ik zou er niets van hebben geproefd. Nu moest ik het rechtstreeks uit een ader drinken, een idee dat me allesbehalve aanstond. Maar het was de enige kans die ik zou krijgen. Ik deed een stap naar voren, greep Radu’s pols vast en drukte mijn lippen in een macabere kus op zijn hand. Zijn bloed had een metaalachtige smaak die geenszins onaangenaam was. Ik likte het voorzichtig van zijn huid. Vervolgens, om er zeker van te zijn dat ik genoeg binnenkreeg, zoog ik het op uit de wond. Radu’s hand begon te trillen. Zijn vingers gleden langs mijn wang. Ik kneep mijn ogen dicht en klemde mijn hand strakker om zijn pols. Ik kon zijn hartslag door zijn aderen voelen dreunen. Een opzwepende cadans die almaar intenser werd.


    ‘Stop!’ Zijn stem klonk schor. ‘Stop... genoeg!’ Zijn vrije hand landde op mijn kruin. Bevende vingers kromden zich in mijn haar. Ik greep hem nog steviger vast en dronk sneller, maar hij rukte zich los en wankelde achteruit. Een dun straaltje bloed liep via zijn pols zijn mouw in. Zijn ogen glansden eigenaardig. Ze raakten vervuld van dezelfde hypnotiserende kracht waarmee hij me toen in de keuken had overvallen. Ik werd licht in mijn hoofd. Het was of honderden zachtgevederde vleugels om me heen fladderden. Vleugels die de geur van bloemen en kruiden verspreidden.


  Radu klemde zijn hand om de stijl van het hemelbed en keerde me de rug toe. Hij klonk buiten adem toen hij zei: ‘Ga uit mijn buurt, Maire. Ga weg, voor ik je...’


  De rest verstond ik niet. Ik glipte langs hem heen en vluchtte de kamer uit. Ik rende naar beneden, naar buiten en het veld over. Bij de bosrand hield ik stil. Half verwachtend dat Radu me achterna was gekomen, keek ik om, maar er was niemand te zien. Ik leunde hijgend tegen een boom. Ik had de smaak van zijn bloed nog steeds in mijn mond. Het deed me denken aan het vampierverhaal dat ik had gelezen, het verhaal van Lestat. Het kwam me eensklaps bizar voor wat ik had gedaan. Toch kon ik me niet voorstellen dat ik mijn lot had bezegeld. Dat bleek echter wel zo te zijn, hoewel op een andere manier dan ik voor ogen had gehad.
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  MAIRE


  Terug in de hoeve ging ik op zoek naar Cat, Eris en Pascal. Ik vond ze in de woonkamer, waar het haardvuur een behaaglijke warmte verspreidde. Ik ging zitten en vertelde met een bonkend hart dat Radu me had besmet. Cat staarde me sprakeloos aan. Eris wierp me een blik van verstandhouding toe. Pascal was razend.


    ‘Waar is hij?’ snauwde hij. Hij smeet zijn peuk in de open haard en beende opgewonden de kamer door. ‘Als ik hem in mijn vingers krijg...’


    ‘Pascal,’ trok ik zijn aandacht. ‘Het is niet zijn schuld.’


  Hij draaide zich met een ruk om. Zijn ogen schoten vonken. ‘Nonsens!’ brulde hij. ‘Hij heeft de lycantropie op jou overgedragen. Dat is zijn verantwoording en van niemand anders!’


    ‘Pascal, luister nou even.’ Ik liep op hem af. ‘Radu wilde het helemaal niet doen. Ik heb hem gedwongen. Er staat nergens in het gedicht dat de maagd geen wolf mag zijn. Als we...’


    ‘Hoe kun je nou zo onnozel zijn?’ beet hij me toe. ‘Het is werkelijk niet te geloven!’


    ‘Het is niet onnozel,’ zei ik.


    ‘Dat is het wel! Misschien hebben we die tekst helemaal niet juist geïnterpreteerd. Hoe kun je er nou klakkeloos van uitgaan dat het klopt wat wij denken? Het is te krankzinnig voor woorden!’


    ‘Het is het enige houvast dat we hebben.’


    ‘Houvast?’ Pascal hief zijn handen ten hemel. ‘Niks houvast! Je hebt zojuist je leven geruïneerd.’


    ‘Als dat zo is, dan is er nu in ieder geval niets meer aan te doen.’ Ik haalde mijn schouders op en sloeg mijn armen over elkaar.


    ‘Ik begrijp niet hoe je Radu zover hebt gekregen dit te doen,’ zei Cat.


  Pascal vloekte. Hij liep terug naar zijn stoel en gaf er een schop tegen. Daarna plofte hij erop neer en haalde een hand over zijn gezicht. ‘Als er iemand is die zich nergens toe laat dwingen dan is het Radu wel,’ mompelde hij.


    ‘Toch is het de waarheid.’ Ik ging ook weer zitten. ‘Ik heb hem voor het blok gezet. Hij had geen keus.’


    ‘Waar is hij?’ Pascal liet zijn hand zakken.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Dan ga ik hem nu zoeken!’ Pascal schoot overeind. ‘En als ik hem te pakken krijg vermoord ik hem!’ Hij beende met driftige passen de kamer uit. Ik rende hem achterna. Ik wist niet wat hij van plan was, maar het leek me dat hij alle zin voor redelijkheid uit het oog verloren had. Wie weet wat hij Radu in zijn razernij zou aandoen. Ik haalde Pascal in toen hij de veranda op stoof, waar Radu in gedachten verzonken naar het veld stond te turen. Pascal haalde uit en plantte zijn vuist zonder omhaal in Radu’s gezicht. Radu wankelde opzij en kwam met een bons tegen de tafel terecht. Meteen dook Pascal boven op hem. Hij trok Radu aan zijn shirt omhoog en stompte hem nogmaals in het gezicht. Bloedspetters vlogen in het rond. Radu’s hoofd sloeg hard tegen een pilaar van het afdak. Ik slaakte een kreet en greep Pascals arm vast, maar hij was veel te sterk en veel te boos. Het kostte hem geen enkele moeite me af te schudden.


    ‘Hou je erbuiten!’ snauwde hij. Opnieuw vloog hij Radu aan, maar die liet zich niet nogmaals verrassen. Hij dook razendsnel onder Pascals arm door, en mijn broer moest een rake klap incasseren. Pascal greep Radu bij de keel en ze kwamen samen op de vloer terecht. Radu maakte een kokhalzend geluid toen Pascal zijn strottenhoofd indrukte. Hij gaf Pascal een snoeiharde kopstoot. Niettemin zag mijn broer kans hem vast te blijven houden, zodat hij nauwelijks lucht kreeg. Ik rende op hen af en trok uit alle macht aan Pascals armen. Zonder succes. Pascal bleef vasthouden en knijpen. Radu’s gezicht liep langzaam paars aan.


    ‘Pascal, hou op!’ gilde ik, maar mijn broer trok zich niets van me aan. Eris en Cat kwamen ook naar buiten rennen. Met vereende krachten slaagden we erin Pascal van Radu af te trekken en hem vast te houden tot hij gekalmeerd was. Radu kroop snakkend naar adem naar de rand van de veranda. Hij keerde zijn maag om in het gras. Pascal leunde zwaar ademend met zijn rug tegen de muur. De huid rond zijn oog vertoonde een lelijke zwelling. Zijn T-shirt zat onder het bloed. Hij wierp een blik op Radu, die zijn neus dichtkneep om het bloeden te stelpen. Ineens begon hij onbedaarlijk te lachen.


  Radu hief met een ruk zijn hoofd op. Hij siste iets in zijn moedertaal en veegde zijn hand af aan zijn shirt. ‘Waag het niet om...’ begon hij, maar Pascal onderbrak hem.


    ‘Is je neus nog heel?’


  Radu gaf geen antwoord. Hij keek mijn broer met een ijskoude blik aan.


    ‘Ik hou ook van jou,’ zei Pascal. Hij glimlachte liefjes en gaf Radu een knipoog die niet in goede aarde viel. Radu kwam overeind. De blik die hij Pascal toewierp bezorgde me kippenvel. Hij liep zonder nog een woord te zeggen de keuken in.


  Ik ging ook naar binnen. Ik had hoofdpijn en mijn maag voelde raar aan. Toch was ik vastbesloten alles wat ik binnen had gekregen ook binnen te houden. Ik liep via de keuken naar de gang en sleepte mezelf de trap op. Boven bleef ik tegen het traphekje geleund staan. Mijn slapen bonsden en mijn maag verkrampte. Ik sloot mijn ogen en haalde diep adem, maar er was geen redden meer aan. Ik rende naar de badkamer en gaf over.


  Na een paar slokken water te hebben gedronken strompelde ik naar mijn kamer, waar ik in bed kroop. Een halfuur later lag ik te rillen van de koorts. Nog een halfuur later hees ik mezelf overeind. Ik had zo’n verschrikkelijke hoofdpijn, ik moest een pijnstiller hebben. Met knikkende knieën schuifelde ik langs de muur mijn kamer uit en de gang door. Boven aan de trap hield ik stil. Ik greep de leuning vast en schoof zittend naar beneden. In de hal kwam ik met een uiterste krachtsinspanning overeind. Het zweet stond in mijn handen en mijn voeten voelden aan als lood. Er dansten allemaal gekleurde vlekken voor mijn ogen heen en weer. Ik zwalkte de hal door, die ineens veel langer leek dan anders. De vlekken breidden zich uit. Ik strekte mijn arm uit naar de staande klok. Nog voor mijn hand het hout raakte begaven mijn benen het. Alles werd zwart voor mijn ogen.


  


  Toen ik bijkwam lag ik in bed. Pascal zat naast me. Zijn rechteroog zat half dicht en had alle kleuren van de regenboog.


    ‘Wat zie jij eruit,’ fluisterde ik.


    ‘Maire, goddank.’ Hij greep mijn hand vast. ‘Hoe voel je je?’


    ‘Beter dan daarnet.’


    ‘Daarnet?’ Pascal trok een grimas. De blik waarmee hij me zat te bekijken beviel me niets. ‘Heb je enig idee hoe lang je buiten westen bent geweest?’ vroeg hij.


    ‘Niet lang.’ Ik hees mezelf een stukje omhoog. ‘Of wel?’


    ‘Twee dagen, Maire. Je bent bijna twee dagen van de wereld geweest.’


    ‘Dat kan niet.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Hoe kan ik nou...’


    ‘Je hebt geen idee hoe we in angst hebben gezeten.’ Pascal liet mijn hand los. ‘Radu dacht dat hij je had gedood door je van zijn bloed te laten drinken. Ik moet de anderen vertellen dat alles oké is.’ Hij stond op en verliet de kamer.


  Ik pakte met bevende handen het glas water dat naast me op het kastje stond en nam een slok. Misselijk was ik gelukkig niet meer, maar mijn hoofd bonkte nog wel en mijn benen voelden aan alsof ik een marathon gelopen had. Dat kwam natuurlijk door Radu’s bloed. De lycantropie verspreidde zich door mijn lichaam en nam de macht langzaam over. Ik huiverde. Niet aan denken. Probeer nog wat te slapen. Ik sloot mijn ogen en dommelde in.


  Tijdens de slaap werd ik geplaagd door angstdromen. Eerst was ik in de kelder, in de cel, rukkend aan tralies die niet meegaven, gillend dat ze me eruit moesten laten. Dan rende ik door het bos, de heuvel op, langs de bron en aan de andere kant weer naar beneden. Achter me klonk gegrom en gehuil. Takken kraakten onder mijn voeten. Mijn tanden boorden zich in rauw vlees. Ik hoorde het geluid van versplinterend bot en proefde de smaak van bloed in mijn mond. Het was warm en droop vermengd met speeksel langs mijn kin naar beneden, naar de plaats waar klauwen met kromme nagels zich in een stuiptrekkende prooi begroeven.


  Ik slaakte een kreet en opende mijn ogen. Het was donker in de kamer. Mijn hart ging als een razende tekeer. Ik streek met mijn hand over mijn bezwete voorhoofd.


    ‘Alles oké?’ Er schoof een arm om mijn middel. Het was Pascal. Hij trok me tegen zich aan. Zijn adem kriebelde in mijn oor.


    ‘Ik heb gedroomd,’ fluisterde ik.


    ‘Ik dacht al zoiets.’


    ‘En ik ben bang. Was jij ook zo bang toen je wist dat je besmet was geraakt?’


    ‘Ik was bepaald niet in een jubelstemming.’


    ‘Heb ik reden om bang te zijn?’


    ‘Misschien wel, misschien ook niet.’ Pascal drukte een kus op mijn kruin.


    ‘Hoe lang duurde het tot er bij jou iets veranderde?’ vroeg ik.


    ‘Een dag of twee na de besmetting veranderden mijn reuk en gehoor.’


    ‘Ik kan niet beter horen of ruiken dan eerst.’


    ‘Dat komt nog wel.’


    ‘Ben je nog steeds boos op Radu? Het was niet terecht, weet je. Hij zag het helemaal niet zitten om te doen wat ik wilde.’


    ‘Dat weet ik, en ik denk dat ik ook wel begrijp waarom. Hij heeft ooit proeven met ratten en resusapen uitgevoerd in een poging te achterhalen hoe lycantropie zich ontwikkelt. Hij heeft ze er op verschillende manieren mee in aanraking gebracht. De dieren die via bloedcontact werden besmet waren stuk voor stuk binnen vierentwintig uur dood.’


    ‘Geen wonder dat hij het niet wilde doen.’


    ‘En dat hij volkomen van de kaart was toen hij je onder aan de trap zag liggen. Hij heeft uren achtereen naast je bed gezeten en je zoveel energie toegestuurd dat hij na verloop van tijd zelf bijna onderuitging.’


    ‘En nu? Is alles goed met hem?’


    ‘Jawel. Maak je daar nou maar geen zorgen over. Probeer nog maar wat te slapen. Dat doe ik ook.’


  Ik knikte en nestelde me in de holte van Pascals arm. Binnen een paar minuten was ik onder zeil.


  


  De volgende ochtend was mijn hoofdpijn over. Wel voelde ik me nog slap en lusteloos. Ik bracht het grootste deel van de dag in mijn kamer door met lezen en slapen. Cat en Eris gingen naar de praktijk. Pascal vertelde dat Louis Bogin tijdens zijn ronde door het bos op het stoffelijk overschot van Vidar was gestuit. De omgeving was afgezet en wemelde van de politieagenten. Er was ook een agent bij de hoeve langs geweest. Volgens Pascal was het een routineonderzoek. Radu had de agent zonder een spier te vertrekken te woord gestaan. Een week nadien kwam Louis langs om te vertellen dat Vidar was overleden aan een hartaanval. Er zou geen nader onderzoek volgen.


  Vreemd genoeg bracht mijn besmetting geen merkbare verscherping van mijn zintuigen teweeg. Het zette Radu ertoe aan mijn bloed te onderzoeken, waarbij duidelijk werd dat ik de lycantropie wel degelijk met me meedroeg. Ze had zich razendsnel vermenigvuldigd en zich in mijn cellen genesteld, waar ze rustig afwachtte tot het tijd was om tot uitbarsting te komen. En dat zou niet lang meer duren. De vollemaan was in aantocht.


  Toen het tijd was om naar de kelder te gaan, volgde ik Pascal met knikkende knieën naar de hal. Om het mezelf straks zo gemakkelijk mogelijk te maken, had ik alleen een badjas aan. ‘Nerveus?’ vroeg Pascal, terwijl hij de kelderdeur opendeed en mij liet passeren.


  Ik knikte en stapte het trapgat in. Het was er zoals altijd koud en vochtig. Halverwege de trap bleef ik staan en wachtte op Pascal die de deur achter zich dichttrok. Een zware dreun weergalmde tussen de muren. De metalen buizen verankerden zich in de deursponningen. Gevangenis, hoorde ik Radu in gedachten zeggen. Nu ik zelf noodgedwongen in de kelder was opgesloten, begreep ik pas echt wat hij daarmee bedoeld had.


    ‘Alles oké?’ Pascal kwam naar beneden en legde een hand op mijn schouder.


    ‘Nee.’ Ik lachte zenuwachtig. ‘Ik heb ineens last van claustrofobie.’ Ik zonk op een glibberige trede neer en leunde tegen de muur. De kou drong dwars door mijn badjas heen. Binnen een mum van tijd zat ik te klappertanden.


    ‘Kom.’ Pascal gaf me een zetje. ‘Je vat nog kou als je hier blijft zitten.’


  Ik stond op en daalde de trap af. Beneden was het nog kouder. Mijn adem verliet mijn mond in witte wolkjes. In de eerste ruimte was Radu bezig de kaarsen aan te steken. Van Cat of Eris was geen spoor te bekennen. Pascal liep op Radu af. Ze spraken zo zacht met elkaar dat ik er geen woord van verstond. Ik ging op een stoel zitten, trok mijn knieën op en wachtte op wat komen ging. Zodra de laatste kaars brandde, kwam Pascal naar me toe.


    ‘Cat, Eris en ik blijven in de andere ruimte,’ zei hij. ‘Dat is veiliger.’


    ‘Waarom?’


    ‘Cat is het alfavrouwtje. Ze zal in wolvengedaante niet toestaan dat Radu met jou...’ Hij maakte zijn zin niet af. Zijn blik sprak boekdelen.


    ‘Ik snap het,’ zei ik.


    ‘Oké.’ Hij leunde voorover en gaf me een kus op mijn mond. ‘Wees voorzichtig.’


  Ik knikte en volgde hem met mijn ogen toen hij naar de andere ruimte liep. Hij duwde de deur zacht achter zich dicht. Even later hoorde ik het slot knarsen. Ik richtte mijn blik op Radu. Hij stond aan het andere eind van de ruimte naar me te kijken, zijn rechteroog verscholen achter een lok haar. Ik slikte ongemakkelijk en trok mijn badjas dichter om me heen. De ring om Radu’s pink schitterde in het kaarslicht. Hij deed hem af en stak hem in zijn broekzak. Daarna doorkruiste hij de kelder.


    ‘Ik wil dat je in de cel gaat zitten en de sloten dichtdraait.’ Hij pakte de sleutel die aan de kandelaar boven de tafel hing.


  Ik staarde hem met open mond aan. ‘Wat?’


    ‘Je verstond me wel.’


    ‘Maar dan kan ik er niet meer uit als ik...’


    ‘Doe het!’ Radu liep naar de cel en trok de deur open. Ik keek ernaar, en toen naar zijn gezicht, dat uit steen gehouwen leek.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ga niet die cel in. Als ik dat doe is alles voor niets geweest.’


    ‘Alles is al voor niets geweest.’


    ‘Hoe kom je daar nou bij?’ Ik liet mijn benen van de stoel glijden en klemde mijn handen om de armleuningen.


  Radu lachte schamper. ‘Je zult niet transformeren, Maire,’ zei hij. ‘Je maagdelijkheid maakt je immuun voor de afwijking in je bloed.’


    ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat kan niet!’


    ‘Toch wel. Als ik logisch had nagedacht in plaats van me door mijn emoties te laten leiden, had ik dat meteen ingezien. Afgezien van wat ik onder de microscoop heb waargenomen vertoon je geen enkel symptoom van besmetting. Heb je enig idee hoeveel moeite het me de afgelopen weken heeft gekost om me niet aan je te vergrijpen?’


  Ik zei niets. Nu ik eraan terugdacht, realiseerde ik me dat hij me voortdurend uit de weg was gegaan. Pascal daarentegen was geen moment van mijn zijde geweken.


    ‘De wolf in mij voelt de dreiging, Maire,’ ging Radu verder. ‘Ik weet niet hoe lang ik hem nog kan tegenhouden.’


    ‘Als ik doe wat jij zegt, trekt hij alsnog aan het langste eind. Wij wonen samen in één huis. Je kunt me moeilijk van nu af aan blijven ontlopen.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Deze discussie is zinloos.’ Radu trok de celdeur verder open. ‘Als je niet uit eigen beweging de cel in gaat, zal ik je ertoe dwingen. Denk je werkelijk dat je dit van mij kunt winnen?’


  Ik gaf geen antwoord. In plaats daarvan liep ik op hem af en griste de sleutel uit zijn hand.


    ‘Ik ga niet nog eens in die cel zitten zonder dat ik eruit kan,’ snauwde ik. ‘Dat vind ik een rotidee!’ Ik stapte de cel in en trok de deur met een klap achter me dicht. Nadat ik de sloten had dichtgedraaid stak ik de sleutel in de zak van mijn badjas. Ik keerde Radu mijn rug toe.


    ‘Maire.’ Zijn stem klonk zacht. ‘Als ik ongelijk heb is dit niet onze laatste kans.’


    ‘Misschien niet.’ Ik draaide me om. ‘Maar als je het wel bij het rechte eind hebt, en ik ben er zeker van dat dat zo is, dan is er na vannacht geen weg terug.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Dit is onze laatste kans! Ik weet dat je me niet nog eens met vollemaan in de kelder zal toelaten. Hoe dan ook, het moet vannacht gebeuren.’


    ‘Nee.’ Radu’s ogen vernauwden zich. Hij deed een stap naar voren en hield zijn hand op. ‘Geef me de sleutel!’


    ‘Ik peins er niet over.’


    ‘Maire!’ Hij stak een hand tussen de tralies door en graaide in mijn richting. Zijn vingertoppen schampten langs mijn badjas. Ik deed vlug een stap naar achteren.


    ‘Vergeet het maar,’ zei ik.


  Radu vloekte. Hij kromp ineen en leunde met een vertrokken gezicht tegen de tralies. Ik wierp een blik op de roosters. De hemel erachter was diep donkerblauw.


    ‘Als het waar is wat er in het gedicht staat, heb ik niets te vrezen,’ zei ik. ‘Ik wil het zien als je verandert.’


    ‘Nee!’ Radu begon te beven en zijn ademhaling versnelde. Hij werkte zich uit zijn shirt en smeet het weg. Zijn spijkerbroek belandde met een plof op de vloer. ‘Draai je om,’ beval hij. ‘Draai je om, verdomme!’ Hij ramde zijn vuist tegen de tralies. Ik veerde op van schrik, maar bleef waar ik was. Radu drukte zijn armen in zijn maagstreek. Hij wankelde opzij en zonk op zijn knieën op de vloer neer. Heel even bleef hij snakkend naar adem zitten. Toen krabbelde hij overeind.


    ‘Blijf waar je bent,’ siste hij tussen zijn opeengeklemde tanden door. ‘Beloof me... dat je in de cel blijft.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat kan ik je niet beloven.’


    ‘Maire, alsjeblieft.’ Hij kon amper nog op zijn benen staan. Toen hij opkeek waren zijn pupillen veranderd in ovalen.


  Ik rechtte mijn schouders en keek hem aan. ‘Ik heb mijn keus gemaakt,’ zei ik. ‘Je kunt me niet tegenhouden.’


  Radu schudde zijn hoofd. ‘Dwaas,’ klonk het schor. ‘Je hebt geen idee wat je te wachten staat.’


    ‘Misschien kan me dat wel niks schelen.’ Ik voelde me ineens volkomen kalm. Radu liet de tralies los, draaide zich om en strompelde, schijnbaar doelbewust, in de richting van de tafel.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg ik.


  Hij bleef staan en keek om. ‘Ik wil niet dat je me ziet veranderen,’ fluisterde hij. ‘In het donker is dat onmogelijk.’ Hij blies de kaarsen boven de tafel uit. Daarna sleepte hij zich langs de muur naar de volgende kandelaar.


    ‘Nee!’ bracht ik uit. ‘Niet doen!’


  Hij negeerde me. Hij blies de volgende twee kaarsen in één adem uit en vervolgde zijn weg langs de muur. Ik rende naar voren en sloot mijn handen om de tralies.


    ‘Radu, niet doen!’ gilde ik. ‘Ik wil niet de hele nacht in het donker zitten!’ Ik rammelde met de tralies, maar hij deed alsof hij me niet hoorde. Ik liet de tralies los en keek rond. Ik moest iets doen om hem tegen te houden, maar wat? Mijn oog viel op zijn spijkerbroek die vlak voor de cel op de grond lag. Vlug reikte ik met mijn arm tussen de tralies door en doorzocht de zakken. Bijna meteen vond ik de aansteker. Als Radu helemaal aan het andere eind van de kelder was, nam ik me voor, zou ik uit de cel komen en de dichtstbijzijnde kaarsen weer aansteken. Op die manier zou het hem nooit lukken de kelder geheel in duisternis te hullen. Maar het was al niet meer nodig. De zon was helemaal onder. Er klonk een luid gekraak. Radu kreunde. Hij drukte zijn rug tegen de muur en boorde zijn vingers in een kier tussen de stenen. Zo bleef hij staan, schokkend en bevend, terwijl de maan de controle over zijn lichaam overnam.


  Ik liet de aansteker vallen, drukte mijn gezicht tegen de tralies en hield mijn ogen strak op hem gericht. Hij begon te schreeuwen, tuimelde naar voren en kwam languit op de vloer terecht, waar hij zich buiten zinnen door het stof wentelde. Puntige uitstulpingen verschenen en verdwenen weer. Zwarte haren baanden zich een weg naar buiten. Een knokige ruggengraat tekende zich af en mondde uit in een staart die snel langer werd. Ik beet mijn kiezen op elkaar en klemde mijn handen om de tralies. Het liefst had ik mijn gezicht afgewend, mijn ogen dichtgeknepen of me omgedraaid. In plaats daarvan bleef ik kijken, terwijl ik luisterde naar Radu’s gegil dat door merg en been ging en niet langer menselijk klonk.


  Zodra de transformatie compleet was, liet ik de tralies los. Mijn handen beefden. Ik had mijn onderlip kapotgebeten. Er welde bloed uit op, dat ik met de rug van mijn hand wegveegde. Ik kon de wolven in de andere ruimte horen. Hun spookachtige gehuil doorkliefde de nacht en werd beantwoord door de zwarte wolf, die zich direct in de schaduw had teruggetrokken. Ik kon alleen zijn silhouet zien en het glanzen van zijn schuine ogen.


  Ik stak mijn hand in de zak van mijn badjas en haalde de sleutel van de cel tevoorschijn. Heel even keek ik ernaar, niet zeker of ik durfde af te maken wat ik begonnen was. Toen liep ik naar de deur. Ik draaide de twee bovenste sloten open. Daarna knielde ik neer en draaide de sleutel om in het derde slot. Het laatste slot liet ik dicht. Het leek me niet verstandig de wolf klakkeloos het voordeel van de twijfel te geven. Stel je voor dat het niet waar was wat er in het gedicht stond, of dat we de tekst verkeerd hadden begrepen, of dat ik mijn ogen niet strak genoeg op hem gericht had gehouden toen hij veranderde. Dan zou het er slecht voor me uitzien als hij me te pakken kreeg.


  Er viel een schaduw over me heen. Een zwaar gegrom deed de lucht trillen. Het krachtveld streek als een ijskoude windvlaag langs me heen. Ik hief mijn hoofd op en ontmoette de ogen van de wolf. Het geel van zijn irissen glansde kwaadaardig. Zijn pupillen vernauwden zich tot smalle streepjes en zijn tanden blikkerden. Ik knipperde met mijn ogen en deed mijn best de angst die door mijn ingewanden gierde te onderdrukken.


    ‘Radu,’ fluisterde ik.


  De wolf bewoog zijn oren. De glad behaarde huid boven zijn neus trok zich samen tot een rimpelig geheel. Ik rilde en streek met mijn tong langs mijn uitgedroogde lippen. Ik moest zien uit te vinden of hij me echt niets kon doen en dat kon maar op één manier. Ik hief mijn arm op en bewoog mijn hand centimeter voor centimeter in zijn richting.


  Halverwege sloeg mijn ademhaling op hol. Mijn hart begon zo wild te bonken dat ik duizelig werd. Ik stopte en sloot mijn ogen. Zou ik het eigenlijk wel wagen de wolf aan te raken? Zou ik hem de kans geven me te verwonden, met alle gevolgen van dien, of was het beter me achter in de cel terug te trekken, om bij het ochtendgloren te moeten vaststellen dat ik mijn laatste kans onbenut had gelaten? Dat kwam me ineens erg aanlokkelijk voor. Ik herinnerde me maar al te goed wat er met Meggie was gebeurd en met de kippen, en hoe de wolf de cel had aangevallen toen ik er voor het eerst in had gezeten. Maar hij gedroeg zich nu heel anders. Hij leek de rust zelve en deed geen pogingen het traliewerk te doorbreken. Nee, ik kon niet opgeven. Ik moest doorgaan!


  Toen de afstand tussen mijn hand en zijn kop niet meer bedroeg dan een centimeter of twintig, sperde de wolf eensklaps zijn neusgaten open. Hij snoof mijn geur op en leek erdoor in vervoering te worden gebracht. Zijn oogleden zakten naar beneden, lome oogleden die zijn irissen half aan het zicht onttrokken. Zijn bek hing een stukje open, zodat ik zijn vervaarlijke tanden kon zien glinsteren. De wolf maakte een zacht knorrend geluid en drukte zijn kop nog dichter tegen de tralies. Ik verzamelde moed en overbrugde met bonkend hart de laatste centimeters. Mijn hand landde zacht tussen zijn oren. Er ging een rilling door hem heen en hij gromde. Bijna trok ik van schrik mijn hand terug, maar ik wist me te beheersen. Ik bewoog mijn vingers langzaam heen en weer. Zijn vacht voelde stug aan. Zijn ogen zakten nog verder dicht. De geluiden die hij voortbracht leken nog het meest op het spinnen van een kat, alleen trager en dieper van klank.


  Ik trok mijn hand terug en stond op. Het was nu of nooit. Ik stak de sleutel in het slot en draaide hem om. Kras, klik. De celdeur zwaaide open. De wolf hief met een ruk zijn kop op en schoot grauwend op me af. Ik slaakte een kreet, struikelde naar achteren en belandde snakkend naar adem met mijn rug tegen de muur. Hij had me misleid, schoot het door mijn hoofd. Hij had me enkel toegestaan hem aan te raken om me zover te krijgen dat ik de celdeur opendeed en ik was stom genoeg geweest om dat nog te doen ook.


  De wolf beukte met zijn kop tegen de deur. De sleutel viel rinkelend op de grond en de deur sloeg met een klap tegen de stenen. Nog een paar seconden, dan zou hij zijn klauwen in mijn buik begraven en mijn hals met één knauw van zijn machtige kaken openscheuren. Hoe zou het zijn om te sterven? Zou ik bewust meemaken hoe mijn geest mijn lichaam verliet? Zou Pascal Radu vermoorden als hij erachter kwam wat er gebeurd was? Zou Eris gelijk hebben dat er een geestenwereld bestond waar de doden rondwaarden?


  De wolf kwam de cel in, met loerende ogen en zijn kop laag bij de grond. Zijn bewegingen waren katachtig. Zijn staart zwiepte woest heen en weer. Het krachtveld raasde met orkaankracht om me heen. Het getik van zijn klauwen op de vloer bezorgde me de rillingen. En toen hij zijn kop achterovergooide en huilde, dacht ik dat mijn hart het zou begeven.


  Oorverdovende geluidsgolven deden de lucht sidderen. Het was alsof ik me in een draaikolk bevond, die me meesleurde naar de bodem van een woeste zee. Ik wilde mijn handen tegen mijn oren drukken, maar het lukte me niet om mijn armen op te tillen. Ik begon te beven en klemde mijn tanden op elkaar. Alles om me heen leek rond te tollen. Mijn knieën knikten. Nee! Ik moest op de been blijven en mezelf in veiligheid brengen.


  Ik zette me af van de muur en sprong naar de deuropening van de cel, graaide naar de deur en smeet hem dicht. De wolf, die me achterna gesprongen was, kreeg de deur tegen zijn kop. Een woedend gegrom weerklonk. Hijgend van angst zette ik het op een lopen. Achter me sloeg de celdeur rammelend tegen de muur. Ik botste tegen een stoel en struikelde. De wolf schoot me voorbij en kwam een stuk verderop tot stilstand. Zijn klauwen krasten over de vloer.


  Aan de andere kant van de deur die de twee kelderruimten van elkaar scheidde klonk een venijnig grauwen, gevolgd door een harde bons die de deur deed trillen. Ik gilde en rende in blinde paniek naar de trap. Weg! Naar boven! Maar de wolf wierp zich boven op me. Tanden schraapten langs mijn rug en beten zich vast in mijn badjas. Ik gilde, nee, krijste toen de wolf me naar beneden sleurde en mee terug sleepte naar de kelder.


  Ik schopte en sloeg in het wilde weg om me heen. Mijn hoofd bonsde hard tegen de muur. Ik schaafde mijn handen en knieën open aan de ruwe vloer. Happend naar lucht deed ik een laatste wanhopige poging om weg te komen, maar alle kracht leek uit mijn spieren weg te vloeien. De badjas werd van mijn lijf gerukt. Ik zonk trillend op handen en knieën op de vloer neer.


  De wolf liep om me heen en bleef vlak voor me stilstaan. Zijn klauwen waren twee keer zo breed als mijn handen. Vlijmscherpe nagels staken tussen de zwarte haren uit. Speeksel droop langs zijn hoektanden die knarsend langs elkaar bewogen. Hij maakte een donker keelgeluid. De geur van bloemen en kruiden verspreidde zich door de kelder. Hij liep een eindje van me weg en sproeide een dampende straal urine tegen de muur. De kruidige geur werd sterker. Het krachtveld verdichtte zich en vouwde zich zinderend van lust om me heen. Ik voelde me licht in mijn hoofd worden.


  De wolf begon op stijve poten om me heen te cirkelen. Ik zag met een schok dat hij een erectie had, die groot en angstaanjagend naar voren wees. Ik huiverde, maar was niet in staat me te bewegen. Hij bleef achter me stilstaan, verhief zich op zijn achterpoten en landde zwaar op mijn rug. Op hetzelfde moment stootte hij zijn bekken naar voren.


  Een vlijmende pijnscheut reet me van binnen uiteen. Ik beet mijn tanden op elkaar en zakte door mijn armen. De voorpoten van de wolf kwamen naast mijn ellebogen op de grond neer. Hij was zo groot dat hij gemakkelijk over me heen kon staan zonder dat ik zijn hele gewicht hoefde te dragen. Hij zette zijn tanden in mijn nek en schoof snuivend en trillend over me heen. Er droop speeksel langs mijn hals. Zijn klauwen maakten krassende geluiden op de vloer. Ik rilde en balde mijn handen tot vuisten. Om niet geheel buiten zinnen te raken kneep ik mijn ogen dicht en dacht aan Radu zoals hij werkelijk was.


  Bijna meteen werd de pijn minder. Het gegrom van de wolf stierf weg. Ik voelde zijn tanden niet langer in mijn nek. In plaats daarvan stelde ik me Radu’s handen om mijn schouders voor en zijn opgewonden ademhaling, terwijl hij met trage bewegingen in me stootte. De aarzelende vonkjes in mijn bekken werden aangewakkerd tot een laaiend vuur. In mijn fantasie gleden Radu’s handen in een zinnelijke streling over mijn rug naar beneden en sloten zich met kracht om mijn heupen. Zijn bewegingen werden sneller, ruwer, tot de ontlading van zijn opwinding hem deed verstarren. Mijn onderbuik sidderde. Mijn adem ontsnapte in een langgerekte kreun. De spieren in mijn bekken trokken zich ritmisch samen. Ik zakte ineen op de vloer en liet mijn hoofd op mijn handen rusten. Zo bleef ik liggen, terwijl de kou in de kelder me langzaam tot de werkelijkheid terugbracht en ik me realiseerde dat het niet Radu was die over me heen hing, maar de wolf.


  Ik begon te rillen, daarna te klappertanden. Juist toen ik dacht dat ik het niet meer uithield, verdween het gewicht van de wolf van mijn rug en trok hij zich terug in een hoek van de kelder. Ik richtte me op en pakte mijn badjas van de vloer. Met bevende vingers trok ik hem aan. Er liep iets warms langs de binnenkant van mijn dij. Het was bloed, vermengd met sperma. Ik veegde het weg met een punt van de badjas. Daarna ging ik de cel in en pakte een deken van het bed. Met de deken om mijn schouders geslagen ging ik op een van de stoelen zitten.


  Het duurde zeker tien minuten eer het rillen stopte en zelfs toen had ik het nog koud. De wolf had zich al die tijd niet bewogen. Hij lag met zwoegende flanken op zijn zij. Ik stond op van de stoel en liep de cel uit en naar hem toe. Hij tilde zijn kop op, maar liet hem meteen weer zakken, alsof de inspanning hem te veel was. Zijn ogen stonden dof en zijn bek hing half open. Uit zijn borst welde een zwak gegrom op. Ik knielde naast hem neer en legde mijn hand op zijn nek. Zo bleef ik zitten, terwijl de tijd traag voorbij kroop.


  Plotseling kraakte er iets. De wolf jankte. Zijn ogen draaiden weg zodat alleen het wit zichtbaar was, en hij begon te stuiptrekken. Ik schoof naar achteren om uit de buurt van zijn maaiende poten te komen en keek hoe hij langzaam terugveranderde in een man.


  Zodra de transformatie volledig was, bleef Radu bewegingloos in het stof liggen. Ik kroop naar hem toe en streek voorzichtig het haar uit zijn gezicht. Zijn huid gloeide en zijn voorhoofd en borst glommen van het zweet.


    ‘Radu.’ Mijn gefluister klonk luid in de stilte. Ik greep zijn schouders beet en schudde hem zachtjes heen en weer, maar zijn ogen bleven gesloten en zijn hoofd viel slap opzij. Na enkele minuten, waarin mijn ongerustheid uitgroeide tot radeloosheid, herinnerde ik me dat hij nooit direct bijkwam nadat hij was getransformeerd. Ik liet hem los en wachtte.


  De eerste bewegingen die hij maakte gingen gepaard met gekraak en gekerm. Hij rolde zich op zijn buik, trok zijn knieën op en bleef lange tijd voorovergebogen zitten, zijn handen tot vuisten gebald. Toen hief hij zijn hoofd op en keek met een glazige blik de kelder rond.


  Ik stond op en liep in zijn richting. ‘Is alles goed met je?’


  Radu hees zich met mijn hulp overeind. Zijn ademhaling klonk raspend. Zijn gezicht was lijkbleek en hij beefde verschrikkelijk. ‘Het is nog donker,’ fluisterde hij, met een blik alsof hij het niet kon geloven.


    ‘Dat weet ik.’ Ik pakte zijn bovenarmen vast. De spieren in zijn kaken trilden. Zijn ogen gleden over mijn gezicht, en daarna naar de openstaande celdeur en de luchtroosters in de muur.


    ‘Ik kan me niets herinneren.’ Hij bracht een hand naar zijn gezicht en fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Hier.’ Ik gaf hem de deken, die hij om zijn middel wikkelde.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij zacht.


    ‘Ik denk niet dat ik je dat hoef uit te leggen.’


    ‘Dus je hebt...’ Radu’s stem haperde. Ineens stonden zijn ogen vol tranen. Hij deed geen moeite ze te verbergen. Hij sloeg zijn armen om me heen en hield me stevig vast. Achter me ging de deur tussen de twee kelderruimten open en hoorde ik de stemmen van Cat, Eris en Pascal. Ik sloot mijn ogen en glimlachte. Vrijheid, absolute vrijheid. Het mysterie was onthuld, de daad volbracht. Ik voelde me volmaakt gelukkig.


  DE VLOEK


  Stilte


  De avond valt


  Stilte


  Kilte tussen de sterren


  Stilte


  Een fluistering in de nacht


  Stilte


  Stilte


  


  Epiloog


  VIJF JAAR LATER


  MAIRE


  Ik kijk naar mijn zoon. Hij zit te midden van zijn speelgoedauto’s op de grond en gaat helemaal op in zijn spel. Hij heeft dezelfde vreemde kleur ogen als zijn vader, hetzelfde dikke zwarte haar. Het is een vrolijk kind, verwekt tijdens de eenwording van mij en het beest. Ongelooflijk dat uit iets gruwelijks zoiets moois kan voortkomen.


  We hebben onszelf tot een halfjaar na het ritueel nog iedere vollemaan in de kelder opgesloten, bang dat de transformaties slechts voor korte tijd zouden wegblijven. Maar de wolf keerde niet terug. Hij leek voorgoed bedwongen.


  Al vlug werd duidelijk dat ik zwanger was. Zwanger van mijn zoon. Van onze zoon. En nu zijn we gelukkiger dan ooit, ondanks de schaduw uit het verleden die ons nog steeds achtervolgt om ons bestaan bij tijd en wijle te verduisteren.


  Mijn zoon kijkt op. Zijn gele ogen schitteren. Zijn mondhoeken krullen op in een vrolijke lach. Hij laat twee auto’s botsen en graait naar de brandweerauto die een stukje verderop op zijn kant ligt. Hij kraait van plezier, terwijl hij de rode truck met rammelende wielen over de vloer laat rijden. Zijn naaktheid lijkt hem niet te deren, evenmin als de kille tochtstroom die langs de muren kruipt.


  Ik huiver als Radu de kelder in komt. Het krachtveld siddert en vermengt zich met mijn eigen energie. Ik kan de pijn in zijn hart voelen. Hij blijft achter me staan, slaat zijn armen om me heen en leunt met zijn kin op mijn kruin. Ik kijk naar de luchtroosters. De zon is nog niet helemaal onder. De maan staat hoog aan de hemel. De vollemaan. Nog even, dan zullen de laatste zonnestralen achter de horizon verdwijnen. Dan zal de kracht van de maan op haar sterkst zijn en de soepele kinderbotten zacht doen kraken. En ik zal kijken. Ik moet kijken, hoeveel moeite het me ook kost, want alleen dan weet ik zeker dat de jonge wolf me niets kan doen.
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