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  Het kleine dorp lag in het zuiden van het land in een omgeving van boerderijen en boomgaarden. Er was veel fruitteelt en de boomgaarden gaven deze streek in het voorjaar het aanzien van een grote bloeiende tuin. Daarnaast waren er veel smalle dijkjes, in de zomer getooid met een kleurenpalet van bloemen.


  Het was een ochtend in maart. De dag was naar het scheen met grote tegenzin begonnen. Het leek of het slechts af en toe een beetje lichter werd, tussen dikke wolken en plensregens door. Laura van Meerendonk duwde de luiken van haar slaapkamer een eindje open en kreeg de neiging deze onmiddellijk weer te sluiten. Weer zo’n troosteloze lange dag, dat ze niet wist wat ze met haar tijd moest doen. Ze kon natuurlijk lezen. Maar de enkele boeken die in huis waren kon ze inmiddels wel dromen. Ze zou naar de bibliotheek kunnen gaan in het dichtstbijzijnde stadje. Alleen had ze geen zin in het commentaar van haar vader. Hij vond lezen gelijk staan met luieren. En als er iets was wat hij niet kon verdragen dan was het ledigheid. Maar nu was het weer ook te slecht om een fietstochtje naar de stad te ondernemen.


  Later in het jaar was er meer voor haar te doen. Ze kon helpen bij de aardbeienpluk en in de kersenboomgaard. Soms was ze de hele dag bezig met de rammelbussen om de spreeuwen op een afstand te houden. Maar in deze tijd was er weinig voor haar te doen. Laura duwde de luiken toch wat verder open en zette deze vast. Ze had het uitzicht op de boomgaard met de eindeloze rijen nog kale bomen. Ze wist echter dat van dichtbij de knoppen al te zien waren. Knoppen die zouden uitbarsten in een weelde van bloesem. Als er dan maar geen strenge nachtvorst kwam, die alle bloesem in een nacht deed verdorren. Dat was een keer eerder gebeurd, herinnerde ze zich. Laura begon zich te wassen met water uit de lampetkan.


  Beneden hoorde ze haar moeder de kachel opstoken. Straks zou in de ruime woonkeuken haar ontbijt klaar staan, en dan zou ze samen met haar moeder eten. Haar vader was al lange tijd buiten aan het werk. Voor hem was het al bijna koffietijd. In deze tijd van het jaar kwam hij daarvoor naar huis. Later in het seizoen bracht haar moeder, of zijzelf, de koffie met brood naar de plaats waar hij met de knechts bezig was. Laura was zich ervan bewust dat ze helemaal geen slecht leven had als dochter van een gegoede fruitteler. Natuurlijk was de opbrengst van de oogst altijd weer onzeker, maar haar vader was van zichzelf rijk, dus een echte ramp was een verloren fruitoogst niet.


  Ze stond echter wel voortdurend bloot aan de kritiek van haar vader, evenals trouwens haar moeder. Een dergelijke echtgenoot wilde zij niet, had Laura vaak gedacht. Uiterlijk was Marinus van Meerendonk zeker een knappe verschijning. Laura wist dat ze op hem leek, met haar opvallend lichtbruine ogen en het donkere haar, dat ze nu handig in een vlecht draaide en op haar rug liet hangen.


  Ze hoopte dat de gelijkenis niet veel verder ging dat het uiterlijk. Ze wist echter dat ze zeker iets van haar vaders koppigheid had geërfd en dat ze zeker niet het meegaande karakter had van moeder Martha. Ze was er echter ook van overtuigd dat als haar moeder haar echtgenoot niet in de meeste gevallen gelijk gaf, ook als Marinus dat in feite niet had, er vaak heftige ruzies zouden zijn ontstaan. Zijzelf was er inmiddels ook achter dat het geen zin had een verschil van mening uit te vechten met haar vader. Marinus veranderde nooit van mening over iets, ongeacht hoeveel feiten er op wezen dat hij ongelijk had. Maar nu was er echter iets waarbij ze dwars tegen hem in zou moeten gaan. Het zou zeker niet gemakkelijk zijn, maar ze was niet van plan dit gevecht te verliezen. Niemand kon haar toch zeker dwingen om te trouwen met Geert van Oosten, zelfs haar vader niet. Marinus mocht nog zoveel voordelen opnoemen die een huwelijk met Geert met zich meebracht, zij was van plan te blijven weigeren. De voordelen lagen vooral in de sfeer van geld en goederen.


  Uiterlijk mocht Geert er ook best wezen, moest ze toegeven. Wat zijn karakter betrof, ze had de indruk dat hij even dominant was als haar vader. Ze kon het weten want ze had met hem op school gezeten. Hij weliswaar enkele klassen hoger, maar Geert zorgde wel dat hij door iedereen gezien werd. Ze wist dat de school hem weinig geïnteresseerd had.


  Toen een onderwijzer Geerts vader bij zich had geroepen met de mededeling dat zijn zoon vrijwel zeker zou blijven zitten, was de betreffende leraar, na een bezoek van Geerts moeder, Tanne, snel van mening veranderd. Zijn vader, Job was een zachtaardig figuur, maar zijn moeder, nou die liet zich geen oor aannaaien, zoals ze hier zeiden. Waarschijnlijk leek Geert op haar. Nee, ze mocht hem absoluut niet en dat was toch wel het minste wat je mocht verwachten, als je aan een verkering begon.


  Laura knoopte de omslagdoek vast op haar rug en keek nog even in de spiegel boven de houten wastafel. Elegant was haar kleding zeker niet, met de donkere rok, de blouse in een iets lichtere tint, en de zwarte omslagdoek. Maar wie lette er op haar uiterlijk, in dit deel van Nederland, waar de wereld niet zo snel ging als in de rest van het land. Even later daalde Laura de trap af en kwam in de ruime woonkeuken, waar haar moeder al aan tafel zat.


  „Zo kind.” Martha’s ogen lichtten op toen ze haar dochter zag. Haar enig kind en daardoor een uiterst kostbaar bezit. Laura keek naar buiten waar een nieuwe regenvlaag tegen de ruiten sloeg en ze huiverde onwillekeurig.


  „Je hoeft er niet uit,” zei haar moeder vriendelijk. Ze hoorde de meid bezig in het washok met het schuren van de stenen vloer. Haar werd niet gevraagd wat ze van het weer vond, dacht Laura met even een schuldig gevoel.


  Hilde was al op, toen zijzelf zich nog eens omdraaide in bed. Laura besefte tevens dat het alleen maar een probleem van de rijken was, dat ze zich afvroeg wat ze met deze dag zou gaan doen.


  „Je kunt aan je uitzet werken,” zei Martha of ze haar gedachten geraden had.


  Laura haalde haar neus op. Ze had absoluut geen zin om randjes te borduren op lakens en slopen. Ze realiseerde zich daarbij dat ze het nog tamelijk gemakkelijk had want alle zomen kon ze naaien op de Singer van haar moeder.


  Veel meisjes deden dit met de hand en met plezier, zoals haar moeder haar een beetje verwijtend had verzekerd.


  „Ik heb nog lang geen uitzet nodig,” mopperde ze nu.


  „Nou, die tijd zal snel komen. Je bent al negentien jaar. Ik ging toen al met je vader om.”


  „En naaide je suf aan lakens,” vulde Laura aan. Ze had dit al eerder gehoord.


  „Arbeidersdochters trouwen veel later omdat zij alles bij elkaar moeten sparen. Zij werken de hele dag en moeten alles in hun schaarse vrije uurtjes doen,” zei haar moeder. „Daar komt je vader.”


  Het irriteerde Laura dat er plotseling een waarschuwing in haar stem klonk, zo van, pas op wat je zegt, want hij komt eraan. Ze hoorden hem in het washok grapjes maken met Hilde. Laura keek naar haar moeder die net deed of ze het niet hoorde. Maar ze was niet doof. Enkele jaren geleden was er een meisje weggestuurd omdat ze in verwachting was. Ze was getrouwd met een van de knechts. Martha had toen verbitterd opgemerkt dat Marinus zijn zonden altijd met geld bedekte.


  Haar ouders hadden in die tijd vaak ruzie, herinnerde Laura zich. Martha had waarschijnlijk gedacht dat haar dochter een en ander niet doorhad, maar Laura zag en begreep veel meer dan Martha wist. Al was ze toen nog een kind geweest van nauwelijks negen jaar. De oorlog hing toen als een dreiging boven hun hoofd en een man had wel eens behoefte aan een verzetje, had ze haar vader eens horen zeggen. Haar vader hield van vrouwen, maar dan wel van vrouwen die hun plaats wisten. Hij was van mening dat een meisje die bij hem in dienst was en het geld nodig had, hem niets zou weigeren. Laura wist echter dat de tijden waren veranderd. Hilde zou hem op een afstand houden, maar vroeger in de tijd van haar grootvader was het veel erger geweest.


  Dienstmeisjes waren gewoon vogelvrij in die tijd. Ze verdacht haar vader er weleens van dat hij het jammer vond dat deze dingen veranderd waren.


  Tamelijk opgewekt kwam Marinus binnen en ging zitten voor de koffie waar Martha hem niet op zou laten wachten.


  „Jullie vrouwen hebben een luizenleven. Ik ben al uren aan het werk,” overdreef hij. Laura zei niets. Personeel duidelijk maken wat hun taak was voor die dag was nou niet zulk zwaar werk.


  „Ik hoorde dat er gisteravond in het dorp een vechtpartij was. Een of andere kerel die hier niets te maken had. Hij sprak Hollands en had erg veel praatjes. Hij smeet iemand een bierglas in het gezicht. Ze hebben hem achtervolgd en er schijnt ook een mes aan te pas gekomen te zijn. Hij is ontvlucht. Laat iedereen ook in de streek blijven waar hij hoort. Wat moeten we hier met Hollanders?”


  „Van wie hoorde je dat?” vroeg Martha, de koffie voor hem neerzettend.


  „Ik sprak Geert van Oosten.”


  „Hij was vast en zeker degene die de vechtpartij uitlokte. Dat deed hij vroeger al,” zei Laura. Haar vader keek haar fronsend aan.


  „Je schijnt iets tegen die jongen te hebben en dat alleen omdat ik hem graag mag. Ik zou die mening maar eens herzien, want je zult hem de komende tijd nog wel eens tegenkomen.”


  Laura ging plotseling wat rechter zitten.


  „Als het aan mij ligt niet. Ik ontloop hem zoveel mogelijk.”


  „Ik ben van plan hem de komende tijd eens uit te nodigen.”


  „Dan zal ik zorgen dat ik niet thuis ben.”


  „Jij bent altijd thuis. Je weet dat Geert weinig aanmoediging nodig heeft. Dus als je weet wat goed voor je is...”


  „Ik weet in elk geval wat niet goed voor me is en dat is Geert van Oosten. Ik heb altijd een hekel aan hem gehad. Vroeger pestte hij me.”


  „Hij is geen kind meer.”


  Koel zei Laura: „Als je als kind al niet deugt, valt er als volwassene ook niet veel van je te verwachten. Vader, denk maar niet dat ik ooit met die vent trouw. Ik blijf liever alleen dan dat ik iets met hem begin.” Ze stond op en verliet het vertrek. Marinus keek zijn vrouw aan.


  „Je moet haar niet dwingen,” zei deze zachtzinnig.


  „Dwingen! Als zij haar verstand niet gebruikt dan zal ik het moeten doen. En als jij weet wat goed voor haar is dan werk je niet tegen.”


  Martha zei niets. Ze was ook niet dol op Geert. Maar ze wist dat als haar man iets in zijn hoofd had, er weinig kans was dat er weer uit te krijgen. Haar enige hoop was dat er zich iemand anders aandiende voor haar dochter. Iemand die ook Marinus’ goedkeuring had. Of dat Geert genoegen zou nemen met een ’nee’ van Laura. Maar ze had er een zwaar hoofd in. Laura zou zich dan wel niet laten dwingen,maar ze zou deze voortdurende druk wel eens flink zat kunnen worden. En wat gebeurde er dan? Haar dochter kon evenals zij slecht tegen ruzie. Zou ze dan op den duur toegeven? Waarschijnlijk had Marinus nog wel enkele ijzers in het vuur om Laura over de streep te halen. Bijvoorbeeld de toekomst van het bedrijf en dat er verder geen opvolger was. Martha kreeg het er warm van. Ze was niet gecharmeerd van het feit Geert van Oosten als schoonzoon te krijgen.


  Het bedrijf van Geerts ouders was qua oppervlakte kleiner dan het hunne maar ook zij zaten er warmpjes bij. Marinus had het al helemaal uitgestippeld. Geerts ouders waren een stuk ouder dan zijzelf en als Geert het bedrijf zou verkopen kon hij hier intrekken. Maar hij kon er natuurlijk ook één groot bedrijf van maken. Marinus leed aan grootheidswaanzin had ze wel eens gemopperd. Maar dergelijke opmerkingen hadden op haar echtgenoot totaal geen invloed. Het laatste wat Martha wilde was dat Geert hier hele dagen als een haan rondliep. Ze had werkelijk aan één autoritaire figuur genoeg in haar leven. Marinus, daar was echter niet mee om te gaan als hem de voet werd dwarsgezet.


  Laura was intussen bezig in de gang haar jas aan te trekken. Regen of niet, ze moest even naar buiten. De sfeer in de grote keuken benauwde haar opeens. In het washok keek ze even om de deur. Hilde zette de lege emmers op een rek te drogen. Het meisje draaide zich naar haar om.


  „Je moet wel iets belangrijks te doen hebben als je in dit weer naar buiten gaat.”


  „Even frisse lucht happen.”


  „Nou dat zal niet veel tijd kosten,” grinnikte Hilde. Ze lachten naar elkaar en terwijl ze naar buiten liep bedacht Laura dat Hilde best een vriendin van haar kon zijn. Haar vader was echter van mening dat ze niet te familiair met het personeel moest omgaan. Als hij het dan ook maar niet deed, dacht ze opstandig. Hilde was een knap meisje met haar blauwe ogen en blonde krullen. Ze hoopte dat het meisje haar vader op een afstand wist te houden. Want een drama zoals een aantal jaren geleden wilde ze niet meer meemaken. Haar vader had zich wat dat aanging heel lang koest gehouden en ze hoopte dat hij alle toestanden van toen nog niet was vergeten.


  Laura trok haar jas dichter om zich heen en liep de oprit af en het hek door. Ook buiten het ijzeren hek was veel land eigendom van Marinus van Meerendonk. Het meeste land werd gebruikt voor de boomgaarden. De grond tussen de bomen werd gebruikt voor tussenteelt van aardappelen en bieten.


  Overigens maakte de hoeveelheid land van haar vader op Laura weinig of geen indruk. Ze was niet anders gewend. Ze had zich ook vaak alleen gevoeld en het leven van grote arbeidersgezinnen had haar altijd geïntrigeerd. Het leek haar reuze gezellig met meerdere kinderen aan tafel te zitten en uit een grote pot te eten. Haar moeder had haar verteld dat het vroeger in haar jeugd zo gebeurde. Laura vergat dat er in die pot meestal weinig voedzaams zat en dat niemand enige ruimte voor zichzelf had.


  Laura stapte het eerste stuk stevig door, ze wist uit ervaring dat ze zo haar boosheid kwijtraakte. Want ze was boos omdat haar vader over Geert bleef zeuren en geen moment luisterde naar wat zij te zeggen had. Het moest echter raar gaan wilde hij zijn zin krijgen. Zij zou dan toch op een moment ’ja’ moeten zeggen, en in verband met Geert zou ze dat woord nooit over haar lippen krijgen.


  Nu ging het toch wel erg hard regenen, ze werd drijfnat. Ze had beter haar laarzen kunnen aantrekken, deze oude schoenen gaven totaal geen bescherming. Ze was inmiddels al een eind de weg opgelopen. Ze tuurde door het gordijn van regen, maar ze wist zo ook wel dat er niets was dat beschutting bood. Behalve dan de schapenstal van Bliek die in een weiland stond.


  Ze vermoedde dat de schapen ergens anders graasden. Zo niet, dan zou ze het onderdak enige tijd met een aantal dieren moeten delen. Problemen zou dat niet geven, want er waren weinig dieren zo zachtaardig als schapen.


  Voorzichtig liep ze over de smalle plank die de weg, via een sloot met het weiland verbond. Met enige moeite opende ze de deur van het houten gebouwtje. Binnen was het schemerig, er lag wat gereedschap en enkele balen stro. Ze zou hier maar even wachten tot de ergste regen voorbij was. Even stond ze tegen de wand geleund, maar al snel begon ze te rillen.


  Geen wonder, ze was tot op haar hemd nat. Het water was tussen de kraag van haar jas gelopen en haar vlecht was zwaar van de regen. Ze deed haar jas uit en legde deze op het stro, haar omslagdoek volgde dezelfde weg.


  „Met de rest zou ik even wachten,” klonk opeens een stem.


  Laura hijgde naar adem van schrik en tuurde naar de hoek waar het geluid vandaan kwam. „Wie is daar?” fluisterde ze, nauwelijks verstaanbaar door de regen die op het dak ratelde.


  „Je hoeft niet bang te zijn,” klonk het.


  Dat laatste wist Laura nog niet zo zeker. Ze deed een paar aarzelende stappen in de richting van waar de persoon zich blijkbaar bevond. Ze zag inderdaad iemand liggen. Zijn gezicht was een bleke vlek in de schemerige schuur. Haar ogen begonnen nu aan het halfduister gewend te raken. Ze liet zich op haar hurken zakken en keek in het bleke gezicht, waar ondanks de vochtige kou, zweetdruppels op parelden.


  „Zelfs al zou ik willen, ik kan je niets doen. Ik kan niet eens opstaan,” zei de persoon nu.


  „Wat is er gebeurd?” vroeg ze zacht.


  „Je ziet er lief uit, maar ben je dat ook?” vroeg de man zonder antwoord op haar vraag te geven. „Ik bedoel als jij bepaalde personen verteld dat ik hier ben, komen ze mij in elkaar slaan.”


  „Was je bij die vechtpartij van gisteravond betrokken?” vroeg ze. Er ging haar een licht op.


  „Inderdaad. En als je dan weet dat ik nog nooit in mijn leven heb gevochten.”


  „Maar wat deed je hier dan?” drong ze aan.


  Hij zuchtte. „Hebben we tijd om hier een uitgebreid praatje te houden?”


  „Je kunt nu toch niet weg,” zei ze nuchter. „Ik ben trouwens Laura.”


  „Goed dan. Ik ben Matthieu Landman. Ik ben onderwijzer in een kleine plaats onder Rotterdam. In verband met het overlijden van mijn vader had ik enkele dagen vrij. De begrafenis was achter de rug en ik besloot vaders oude solex te gebruiken en ervandoor te gaan. Ik wilde nadenken en dat kan ik het beste buiten.”


  Laura dacht aan haar eigen behoefte om buiten te zijn als ze de sfeer thuis wilde ontvluchten en knikte dat ze er alles van begreep.


  „Zo kwam ik hier terecht. Enkele van die boerenjongens spotten met mij omdat ik Hollands praatte. Ik zei dat ze een stelletje boeren waren zonder verstand. Nou, van het een kwam het ander. Ik smeet iemand een glas bier in het gezicht. Normaal ben ik niet zo, maar ik was tamelijk over mijn toeren, ook door alles wat er de laatste dagen was gebeurd. Enkele glasscherven veroorzaakten een paar sneetjes in die vent zijn gezicht. Toen ze bloed zagen, deden ze of ik hem wilde vermoorden. Een van die kerels had een mes en stak in mijn schouder. Ik vluchtte op de solex en kwam hier terecht. Ik moet een poosje buiten westen zijn geweest door pijn en bloedverlies. Maar nu gaat het wel weer. Hoewel ik het niet zie zitten om op de solex te stappen en naar huis te rijden. Dat is ongeveer honderd kilometer.”


  „Je zou eerst verzorging moeten hebben en wat te eten,” zei Laura zakelijk.


  Hij glimlachte naar haar en ze kreeg een kleur. „Ik zou mijn vader kunnen vragen of hij hier iets op weet,” aarzelde ze. Was het verstandig om hem in deze zaak om hulp te vragen? Maar ze kon hem hier niet laten liggen. Een medemens in nood mocht je niet aan zijn lot overlaten.


  „Mag ik eens kijken naar die wond?” vroeg ze.


  Hij keek haar twijfelend aan. „Dan moet ik mijn jas uittrekken. Ik vrees dat dat niet gaat.”


  „Dan moeten we die maar kapotknippen.”


  „Ho, ho. Ik verdien als onderwijzer niet zo’n salaris dat ik een prima jasje ga afdanken.”


  Laura beet op haar lip. Ze wilde hem niet onnodig pijn doen. „Laten we het dan maar zo proberen.”


  Hij kwam voorzichtig overeind en leunde even met gesloten ogen tegen de houten wand. Bezorgd keek ze naar hem.


  „Volgens mij heb je koorts.”


  „Dat kan er ook nog wel bij,” zei hij tussen zijn tanden.


  Ze hielp hem zijn jasje uittrekken, wat niet al te moeilijk bleek. Zijn overhemd was echter een andere zaak. De mouw die onder het bloed zat was in de wond vastgeplakt.


  Toen ze zachtjes aan de mouw trok, begon de wond weer te bloeden. Hier zou een dokter aan te pas moeten komen.


  „Ik ga hulp halen,” besloot ze. „Niet weglopen in die tussentijd.”


  Hij glimlachte bij het idee. „Als je maar niet een van die kerels van gisteravond meebrengt. Dan wil hij misschien zijn karwei afmaken.” Ineens strekte hij een hand naar haar uit. „Wat ben je mooi,” zei hij zacht.


  Laura bleef midden in een beweging om op te staan steken en keek hem aan. Dat had nog nooit iemand tegen haar gezegd. Het was trouwens niet waar.


  Enigszins huiverend stond ze op en sloeg de natte omslagdoek weer om zich heen en daarover haar jas. Na nog een aarzelende blik achterom opende ze de schuurdeur. Het leek iets minder met de regen en ze haastte zich door het soppende weiland en even later de plank weer over.


  Matthieu liet zich voorzichtig achterover zakken. In deze streek woonden dus ook nog andere mensen dan die woeste boerenkerels van de afgelopen avond. Het meisje had hem zo verbaasd aangekeken toen hij haar zei dat ze mooi was. Zou ze dat van zichzelf niet weten? Was er niemand in deze omgeving die haar daarop attent maakte? Waarschijnlijk had men hier een ander idee van een mooie vrouw. Hij streek zich over het voorhoofd dat nat was van het zweet. Ondanks de pijn en de vermoeidheid bleef hij de heldere lichtbruine ogen van het meisje voor zich zien. Nog een geluk bij deze narigheid, hij zou haar in elk geval terugzien.


  Toen Laura thuiskwam zat ze onder de modder. Ze had regelmatig hard gelopen over de onverharde weg, nauwelijks lettend op de plassen, daarbij was ze ook een keer uitgegleden. Zonder haar jas uit te doen liep ze de keuken in, waar haar moeder bezig was met aardappelschillen.


  „Nou kind je, zult nu wel opgefrist zijn. Tjonge, wat ben je nat. Trek gauw droge kleren aan, je zult nog ziek worden.”


  „Moeder, daar heb ik nu echt geen tijd voor.”


  Martha keek op en iets in het gezicht van haar dochter deed haar de aardappelbak op tafel zetten. „Wat is er gebeurd?”


  „Herinner jij je dat vader het over een vechtpartij had? In de schapenschuur van Bliek ligt een gewonde jongen. Iemand heeft hem met een mes gestoken. Hij heeft koorts en we kunnen hem daar niet laten liggen.”


  „Kind toch. Ik zal een van de knechts waarschuwen.”


  „Nee moeder, we moeten het zelf doen. Ik wil niet dat vader zich ermee bemoeit.”


  Een vaag gevoel van onrust begon Martha te bekruipen. Het was of iemand haar zei zich niet met die jongen in te laten, daar zouden problemen van komen. Maar haar goede hart won het. Het ging tenslotte niet alleen om die jongeman. Ze wilde Laura hier ook niet alleen voor laten opdraaien. Ze had zich voorgenomen, voor zover de verhouding met haar echtgenoot dat toeliet, dat ze er altijd zou zijn zijn voor haar dochter. Laura had gelijk, ze konden dit beter zonder inmenging van Marinus regelen.


  Ze stond op. „Trek eerst droge kleren aan, kind, en bedenk intussen hoe we die jongen hier moeten krijgen. Ik zal het bed in het zijkamertje opmaken.”


  De gevolgen van dit alles zou ze later onder ogen moeten zien. Maar de dankbare blik in de ogen van haar dochter was voor het moment genoeg.
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  Laura was binnen enkele minuten beneden, nu gekleed in een blouse en een wollen vest. Een oude broek van haar vader werd in haar middel bijeengehouden door een riem. Aan haar voeten droeg ze laarzen waar ze de broek instopte. Martha kon een glimlach niet onderdrukken toen ze haar dochter zo zag. Een klein meisje in mannenkleren. Maar dat kleine meisje wist meestal heel goed wat ze wilde.


  „En hoe gaan we het nu doen?” vroeg ze, zelf een soort van oliejas aantrekkend.


  „Ik neem het paard,” zei Laura.


  „Kind. Nee... Je zult heel erg opvallen. Iedereen zal erover praten.”


  „Welke iedereen? Met dit weer is er niemand te zien. Het is de enige manier om die jongen hier te krijgen. Thirza is sterk, zij kan ons gemakkelijk dragen. Wij tweeën zijn niet zwaar en Matthieu is ook een tengere jongen.”


  Ze wist zijn naam al, ze hadden dus al een praatje gemaakt, dacht Martha.


  Nu, het was goed dat ze hem hierheen haalden. Dan kon ze een oogje op hen beiden houden.


  Behalve Hilde zag niemand hen wegrijden. Het meisje keek hen verbaasd na.


  De boerin zag ze nooit op een paard en Laura alleen bij mooi weer. Maar goed, zij had er niets mee te maken en ze zouden haar waarschijnlijk ook niet vertellen wat het doel van dit ritje was. Ze hoopte echter dat ze snel zouden terugkomen. Straks was het etenstijd en dan kwam de boer thuis.


  Marinus had de neiging haar aan te raken, gaf haar in het voorbijgaan soms een kneepje in haar achterwerk.


  Hilde vond dit buitengewoon vervelend en ontweek hem zoveel mogelijk. Ze ging met Evert trouwen en ze had geen enkele behoefte aan het geflikflooi van de boer. Ze besefte echter ook dat, als ze al te duidelijk liet merken dat ze Marinus van Meerendonk niet mocht, ze er dan snel genoeg uit zou vliegen.


  Het paard liep stapvoets. Martha zat achter haar dochter en hield haar om haar middel vast. Ze zag nu het nut van de broek in die Laura droeg.


  Haar eigen rok was tot de knie omhoog geschoven. Gelukkig droeg ze lange zwarte kousen. Ze zou echter niet graag willen dat iemand haar zo zag.


  De kans dat ze iemand tegenkwamen was met dit weer echter te verwaarlozen. Als het allemaal een beetje vlot verliep konden ze voor het middageten weer thuis zijn. Ze liet het paard op de weg staan en liepen toen over de glibberige plank het weiland in. Laura opende de deur, hield deze even vast tegen de wind en sloot hem weer achter haar moeder. Ze hoorde geritsel in het stro en zag de gestalte moeizaam overeind gaan zitten.


  „Zo, daar ben ik weer. Het duurde misschien een beetje lang, maar we moesten een en ander regelen.”


  „Wie heb je daar bij je?” Verbeeldde ze het zich of klonk de stem van de jongen zwakker dan daarnet?


  „Het is mijn moeder maar,” zei ze geruststellend. Martha liep nu naar de jongen toe en liet zich op een knie zakken. Ze keek in zijn bleke gezicht met de heel donkere ogen. Er parelden zweetdruppels op zijn bovenlip. Ach, hij was nog maar een jongen. Zacht zei ze: „Je zult moeten opstaan en op het paard klimmen. Dat zal moeilijk zijn, maar er is geen andere mogelijkheid, vrees ik.”


  Martha keek om zich heen en zag een oud kleed in een hoek liggen. Het zou kunnen dat dit werd gebruikt bij de geboorte van lammeren, maar daar moest ze maar niet aan denken. Met hulp van de twee vrouwen en onder hun bezorgde blikken krabbelde Matthieu overeind. Martha legde het kleed om zijn schouders.


  „Het ruikt niet echt fris,” verontschuldigde ze zich. „Maar hopelijk houdt het de regen wat tegen.”


  Matthieu leunde op Martha en Laura liep achter hen aan en zo liepen ze even later door het drijfnatte gras en over de wiebelige plank. Laura had haar handen om Matthieus middel gelegd. Hij liep nogal onzeker, waarschijnlijk door de koorts en het bloedverlies. Thirza stond geduldig te wachten, het hoofd gebogen tegen de regen.


  „Ga jij maar eerst zitten. Dan help ik hem om erop te komen,” zei Martha tot haar dochter.


  Het kostte nogal wat moeite, vooral omdat Matthieu zijn ene arm niet kon of durfde gebruiken. Maar uiteindelijk zat hij toch voor Laura. Martha zag ervan af om ook op het paard te klimmen, maar liep snel voor hen uit de weg af.


  Laura gaf Thirza een klopje op de hals en het dier zette zich in beweging.


  Ze durfde Thirza niet tot galop aan te zetten, bang als ze was dat de jongeman voor haar zijn evenwicht zou verliezen. Ze hield haar ene arm om zijn middel, en voelde dat hij als om steun die hand vasthield. Zijn andere arm leek krachteloos naast hem te hangen.


  Martha was iets eerder thuis dan zij en snel mikte ze haar natte jas in het voorportaal en wachtte af. Even later ving ze de jongeman op toen hij van het paard gleed. Ze liet het aan haar dochter over om Thirza terug naar de stal te brengen. Voorzichtig leidde ze Matthieu de kleine zijkamer binnen. Het kleed liet ze bij de jas achter. Ze voelde dat hij af en toe rilde. Met een bezorgde blik hielp ze hem op de rand van het bed te gaan zitten om zijn schoenen uit te trekken. Het viel haar onmiddellijk op dat hij keurige sokken en schoenen droeg. Niet die grove gebreide exemplaren die de meeste boerenzoons droegen.


  „Ga voorzichtig liggen. Ik zal een warme kruik maken. En dan moeten we eens zien de dokter hier te krijgen.”


  Het feit dat hij niet protesteerde wees er volgens haar op dat hij zich flink beroerd voelde. Ze keek even naar het bebloede overhemd, maar besloot daar zelf niet aan te beginnen. Ze wilde hem niet onnodig pijn doen. Met een haast moederlijk gebaar streek ze het donkere haar van zijn voorhoofd.


  „We zullen toch iemand van je familie moeten inlichten,” zei ze zacht.


  „Ik zou niet weten wie,” mompelde hij. „Mijn moeder leeft al jaren niet meer en mijn vader heb ik deze week begraven.”


  Martha fronste. Was hij door die laatste gebeurtenis zo aangeslagen dat hij er vandoor was gegaan? Ze draaide zich om toen Laura binnenkwam.


  „Blijf jij even bij hem? Ik vul een kruik en daarna moeten we eens zien wat we verder moeten doen.”


  In elk geval eerst het middageten verzorgen, dacht ze in de keuken. Als Marinus niet op tijd kon eten, raakte hij vreselijk uit zijn humeur en dat kon ze nu niet hebben. Het was toch al de vraag hoe hij de onverwachte komst van deze gast zou opvatten.


  Matthieu opende de ogen en glimlachte naar Laura. „Al die last die ik jullie bezorg,” fluisterde hij.


  „Dat geeft echt niet. Tenslotte ben je in deze buurt gewond geraakt. Het is niet meer dan logisch dat wij je nu ook verzorgen.”


  Hij bleef haar aankijken. Toen zei hij: „In de schuur dacht ik nog, alles lijkt anders door de schemer. Maar jij bent echt heel mooi.”


  „Toe nou,” zei ze met een kleur.


  „Het is toch niet zo dat dit de eerste keer is dat je iets dergelijks gezegd wordt. Anders hebben ze hier tenminste hun ogen in hun zak zitten.”


  „Boeren hebben een ander ideaal van schoonheid,” antwoordde Laura. Ze had Geert eens horen zeggen: „Een vrouw moet een beetje stevig zijn. Je moet houvast aan haar hebben.” Ze had toen bij zichzelf gedacht dat hij dan zijn oog zeker niet op haar zou laten vallen. Ze was een lichtgewicht en ze had ook geen blozende wangen, zoals Hilde. Geert was blijkbaar van mening veranderd, of hij vond het niet meer belangrijk nu het erom ging zijn bezit te vermeerderen. Ze keek Matthieu aan en ze glimlachten naar elkaar.


  Toen Martha binnenkwam keek ze van de een naar de ander. Laura keek verlegen en ze had een kleur en die jongeman leek wel erg onder de indruk van haar dochter. Ondanks dat hij nu toch wel wat anders aan zijn hoofd had.


  Het gevoel dat ze problemen in huis had gehaald kwam in versterkte mate terug. Een beetje kortaf zei ze: „Ga jij eens voor het eten zorgen, Laura.”


  Haar dochter verliet het vertrek en Martha wilde de jongeman zeggen... ja wat eigenlijk? Maar hij had de ogen alweer gesloten. Zij was natuurlijk ook niet interessant voor hem. Ach ze moest zich niets in haar hoofd halen. Deze jongeman was ziek. Daarbij was Laura het aankijken waard, iedere jongeman zou naar haar kijken.


  Even later dekte ze in de keuken haastig de tafel. Laura keek zijdelings naar haar moeder. Ze had haar afkeuring wel gevoeld, en ze hoopte maar dat ze Matthieus woorden niet had opgevangen. Dat was iets wat voor haar alleen bestemd was.


  „Hoe moet het nu verder?”vroeg ze.


  „Tja, we zullen toch met je vader moeten overleggen. Er moet iemand om een dokter.”


  Het zou nu toch wel gemakkelijk zijn als ze telefoon hadden, dacht Laura.


  Haar vader beweerde dat ze niemand hoefden te bellen, behalve als er een noodgeval was. In een dergelijke situatie kon men in het dorp in het postkantoor bellen. Ook de kruidenierswinkel had telefoon. Via een van die toestellen kon de dokter, die in een volgend dorp woonde, worden opgeroepen.


  Voor bevallingen was er een vroedvrouw of baker, zoals ze hier genoemd werd.


  Eigenlijk kwam de dokter alleen bij deftige mensen. Laura besefte dat het geld zou kosten als de arts in zijn auto hierheen kwam. Wie zou dat moeten betalen? Matthieu zag er niet naar uit dat hij veel geld op zak had.


  Haar vader kon een en ander natuurlijk gemakkelijk betalen, het was alleen de vraag of hij dat ook wilde. Ineens dacht ze aan de solex. Die stond daar maar in de regen, ze moest vragen of iemand het ding ophaalde.


  Even later kwam Marinus binnen en schoof met een ’Heui’, wat een groet moest betekenen aan tafel.


  Terwijl hij zich van een en ander voorzag bleef het stil. Zowel Laura als haar moeder wisten dat je hem beter niet kon storen terwijl hij at. Bij zijn tweede bord begon hij over het slechte weer en toen zei Laura: „Die jongen die gisteravond in het dorp gewond raakte, lag in de schapenschuur van Bliek.”


  De vork bleef halverwege steken terwijl Marinus zijn dochter aanstaarde.


  „Waar heb je ’t over?”


  „Ik eh... ik was buiten.”


  Marinus knikte. Hij herinnerde zich dat Laura naar buiten was gegaan toen hij Geert van Oosten ter sprake bracht.


  „Ik vond die jongeman gewond en verzwakt in de schuur.”


  Marinus liet uiteindelijk zijn vork helemaal zakken. „En?”


  Het klonk niet bepaald toeschietelijk.


  „Hij is nu hier,” kwam Martha haar dochter te hulp.


  „Hier?” Marinus keek om zich heen of hij verwachtte dat de betreffende persoon ergens in een hoek van het vertrek was opgesteld.


  „We hebben hem hierheen gehaald omdat hij er slecht aan toe is. Er moet een dokter komen.”


  Martha gooide alles er in een keer uit, bang dat ze straks niet meer zou durven.


  Marinus schoof zijn bord van zich af of hij ineens genoeg had van eten.


  „Dat is wel fraai. Een wildvreemde binnenhalen zonder mij erin te kennen. En nog een oproerkraaier bovendien.”


  „Het was niet zijn schuld,” meende Laura voor hun gast te moeten opkomen.


  Marinus ging er niet op in. Hij had inmiddels gehoord dat de vechtpartij de vorige avond vooral was ontstaan, doordat enkelen van zijn dorpsgenoten flink hadden gedronken. Hij had ook gehoord dat een bepaalde persoon waar hijzelf nogal een hoge dunk van had de aanvoerder was geweest. Verder had iemand gezegd dat de jongeman in kwestie gewond was geraakt. Als het ernstig was kon zoiets nog wel een staartje hebben voor alle betrokkenen. Zeker als bleek dat de jongeman uit een belangrijke familie kwam. En dat laatste zou best eens kunnen want hij sprak uiterst beschaafd. Dit alles schoot door Marinus’ hoofd.


  Hij zei echter niets maar stond op om het kamertje binnen te gaan. Laura keek haar moeder een beetje ongerust aan. Als hij Matthieu nou maar niet op staande voet wegstuurde. Ze besloot op hetzelfde moment zich daar met hand en tand tegen te verzetten.


  Marinus stond bij het voeteneind van het bed en keek naar de jongeman die leek te slapen. Peinzend bedacht hij dat het waarschijnlijk verstandig was de vrouwen voorlopig hun zin te geven. Dat zou het mogelijk gemakkelijker maken ook zijn eigen plannen in verband met Laura door te drijven.


  Terug in de keuken zei hij: „Ik zal Bart zeggen naar het dorp te rijden om de dokter te bellen. Daarna kunnen we zien wat er moet gebeuren. Misschien komt iemand van zijn familie hem ophalen. Of ze regelen een taxi. Want hij kan hier natuurlijk geen dagen blijven.”


  Geen van beide vrouwen sprak dat laatste tegen. Ze wisten allebei: een overwinning moest je altijd stap voor stap bevechten.


  Wat later zag Laura de knecht op de fiets wegrijden. Ze realiseerde zich dat het nog geruime tijd kon duren voor de dokter hier was.


  Na de afwas ging ze de keuken uit, aarzelde even voor de deur van het zijkamertje, maar ging toch naar binnen. Aan het voeteneind bleef ze staan.


  Matthieu had nu een hoogrode kleur, zijn handen friemelden aan het laken.


  Een beetje ongerust liep ze om het bed heen en legde een hand op zijn gloeiende voorhoofd. Hij opende de ogen en schonk haar een lachje.


  „Je bent echt ziek,” zei ze bezorgd.


  „Ik heb koorts. Een kou bij gevat zeker. Vervelend dat ik jullie zoveel last bezorg. Zo gauw ik kan ga ik er op de solex vandoor. Volgens mij moet de brommer nog bij dat schuurtje liggen.”


  „Als je hem nodig hebt zullen we zorgen dat hij klaarstaat,” reageerde ze kortaf. Ze liep enkele stappen bij hem vandaan en bleef abrupt staan toen hij fluisterde: „Kun je niet blijven? Ik voel me meteen een stuk beter als ik jou zie.”


  Ze schudde het hoofd, voelde haar wangen gloeien. Toen ze de deur sloot kwam haar moeder juist de keuken uit en bleef afwachtend staan. Laura liep langs haar heen de keuken weer in en Martha volgde.


  Toen ze de deur had gesloten zei haar moeder: „Als je steeds naar die jongen toegaat zie ik me genoodzaakt hem zo snel mogelijk naar zijn eigen huis te laten vervoeren.”


  „Moeder, hij is veel te ziek om ergens naartoe gebracht te worden. Hij heeft hoge koorts.”


  „Ja, dat was te verwachten na een nacht in die tochtige schuur. Maar het is niet gepast als jij daar binnenloopt.”


  „Moet hij daar steeds alleen liggen? Hij is blij als hij iemand ziet.”


  Martha betwijfelde of het voor de jongen niet uitmaakte wie er bij zijn bed stond. Als zijzelf daar steeds binnenging zou hij dat vast minder waarderen dan wanneer Laura hem opzocht. Ze zei dat echter niet. Het was misschien beter haar dochter niet op een idee te brengen.


  „Toch moet je niet steeds die kamer binnengaan,” zei ze opnieuw. „Hij ligt tenslotte in bed en...”


  „Hij zal daar heus niet uitkomen om mij aan te vallen,” zei Laura scherp.


  Martha fronste. Haar dochter begreep dus heel goed wat ze bedoelde.


  Het duurde nog tot half in de middag voor de dokter kwam. Martha ging met hem mee het kamertje binnen en Laura bleef in het woonvertrek. Ze stond voor het raam. Het regende nog steeds en alles zag er troosteloos uit. Stel je voor dat zij Matthieu niet had gevonden. Hij had wel dood kunnen gaan zonder eten of drinken. Rusteloos en gespannen liep ze van het ene raam naar het andere. Er was echter weinig te zien door het grijze regengordijn. Als het nu eens ernstig was, zo ernstig dat hij naar het ziekenhuis moest. Het ziekenhuis was nog steeds een schrikbeeld voor veel mensen. Als je daar terechtkwam was het de vraag of je er levend weer uitkwam.


  Toen ze eindelijk de deur hoorde openen liep ze de gang op. „Hoe is het met hem?” vroeg ze de dokter, haar moeder negerend. De arts was klein van gestalte en moest naar haar opkijken.


  „Aha, jij bent waarschijnlijk het meisje waar hij het steeds over heeft.”


  „Hij ijlt,” klonk het kortaf van Martha achter hem.


  „Dat klopt. Maar naar wat ik gehoord heb gaan zijn dromen veel over haar.” Hij glimlachte. „Hoe het met hem is? De wond lijkt me redelijk schoon. Als daar geen infectie bijkomt, en dat kunnen we pas na enkele dagen zeggen, dan zal die schouder zonder verdere gevolgen genezen. Hij heeft echter wel een begin van longontsteking en zijn conditie is niet best. Maar ik denk dat hij hier een uitstekende verzorging krijgt. Morgen kom ik nog wel even langs.”


  Toen Martha de dokter had uitgelaten keerde ze zich naar haar dochter.


  „Nou daar zijn we mooi klaar mee. Wil je water opzetten en schone lakens bij elkaar zoeken? Ik ga hem wassen en zijn bed verschonen. Dan zal hij zich prettiger voelen.”


  „Zal ik helpen?” vroeg Laura. Martha keek naar haar dochter. „Als ik hulp nodig heb dan roep ik je wel.” En toen ze zag dat Laura wilde protesteren: „Als hij weer beter is zal hij het niet prettig vinden als hij zich herinnert dat jij hem hebt gewassen toen hij hulpeloos was.”


  Dit gaf de doorslag. Natuurlijk had haar moeder gelijk. Ze wist dat mannen zich graag stoer gedroegen ten opzichte van vrouwen en deze Matthieu zou vast geen uitzondering zijn. Nee, het zou voor hem niet prettig zijn om later te horen dat hij was gewassen door een meisje van zijn eigen leeftijd.


  De jongeman werd flink ziek. Hij kreeg inderdaad longontsteking en hoewel hij het volgens de dokter maar in een lichte mate had, steeg de koorts onrustbarend. Het zou absoluut onverantwoord zijn om hem nu te vervoeren, had de arts op Marinus’ vraag geantwoord.


  Dus, nadat ze de volgende dag wisten waar Matthieu woonde, had Marinus de school opgebeld en een en ander uit de doeken gedaan.


  Het hoofd van de betreffende school had uiterst vriendelijk gereageerd. Hij vertelde dat Matthieu geen verdere familie had voor zover hij wist. Zijn vader was vorige week overleden. De man was lang ziek geweest, en Matthieu had zijn vader tot het laatst toe verzorgd, dus het was toch een hele klap geweest. Wilde hij hem vooral de groeten doen en zeggen dat het met de klas wel in orde kwam? Iemand kon de groep er tijdelijk bijnemen. Matthieu moest maar flink uitzieken, hij was geneigd altijd teveel hooi op zijn vork te nemen. Eenmaal thuis deed Marinus over dat laatste nogal sceptisch. Zag de jongen eruit of hij ooit echt had gewerkt? Laura protesteerde dat niet alle werk bestond uit een spa hanteren of fruit naar de veiling brengen. Marinus keek haar eens aan en bedacht dat het tijd werd dat hij Geert van Oosten weer eens uitnodigde. De interesse die zijn dochter voor deze zieke jongeman toonde stond hem helemaal niet aan. Hoewel hij ervan uitging dat Laura zoveel gezond verstand bezat dat ze zich tijdig zou realiseren dat Matthieu niet iemand was die haar aandacht waard was.


  Het was maar goed dat hij, noch zijn vrouw wisten van Laura’s nachtelijke bezoeken aan Matthieu. De eerste paar dagen was hij te ziek om er iets van te merken. Soms gaf ze hem wat te drinken, een andere keer verschikte ze iets aan zijn kussen. Laura wist niet dat hij haar de laatste paar nachten had gezien, maar zich slapend had gehouden. Het was zelfs zo dat hij wakker werd van het eerste geluid van haar blote voeten op het zeil in de kamer boven hem. Haar bezorgdheid vertederde hem en hij dacht meer aan haar dan goed voor hem was. Nu hij na een week aan de beterende hand was wist hij dat hij de langste tijd in dit huis had doorgebracht.


  En eenmaal weer terug in het stadje waar hij woonde was de kans klein dat hij Laura ooit weer zou zien. Of hij zou haar vader moeten vragen of hij de kennismaking met zijn dochter mocht voortzetten. De kans was echter klein dat hij daarvoor toestemming zou krijgen. Hij wist hoe veel rijke boeren nog steeds dachten. Geld trouwt geld en een boerendochter trouwt een boerenzoon. En ze waren hier rijk, dat kon hij aan alles merken.


  Het fruitteeltbedrijf leek hem bijzonder uitgestrekt. Hij wist wel zeker dat Laura’s vader het principe huldigde dat zijn dochter door een huwelijk haar bezit moest vermeerderen. Voor hij zich echter in een discussie met Marinus begaf, zou hij toch eerst met Laura moeten praten.


  Matthieu werd nu langzaam sterker, wat zeker niet in de laatste plaats te danken was aan de bekers melk en bouillon die Martha hem bracht. Zij had hem geholpen toen hij hulpeloos was en nu moederde ze een beetje over hem.


  Toen Laura die nacht weer voorzichtig de trap afdaalde lag Matthieu nog wakker.


  Hij liet dit echter vooralsnog niet merken toen ze bij zijn bed stond en op hem neerkeek. Toen ze echter heel voorzichtig zijn wang streelde, greep hij onverhoeds die hand beet. Ze hijgde van schrik, haar ogen sperden zich wijdopen en ze wilde zich losrukken.


  „Wacht toch. Blijf nog even. Ik wil al zolang met je praten,” fluisterde hij.


  „Waarover?” vroeg ze zenuwachtig.


  „Ik heb het idee dat wij elkaar veel te vertellen hebben.” Hij hees zich wat hogerop en maakte een uitnodigend gebaar. Aangezien zijn hand de hare nog steeds vasthield ging ze op de rand van het bed zitten. Hij liet haar hand nu los en streelde haar wang, haar lichtbruine ogen rustten in de zijne, die vele tinten donkerder waren. Ze had het gevoel dat ze haar blik niet meer kon afwenden al kon ze haar leven ermee redden. Toen hij haar kuste, klemde ze zich aan hem vast of ze dacht dat hij ieder moment in rook kon opgaan.


  „Je bent zo lief,” fluisterde hij. „Wat zou je ervan denken om met mij verder te gaan? Trouwen bijvoorbeeld.”


  „Trouwen?” Laura keek hem ongelovig aan.


  „Ja. Is dat niet een logisch gevolg van verliefd zijn? Niet direct natuurlijk, maar bijvoorbeeld over een jaar. Een jaar waarin we elkaar goed leren kennen en steeds meer van elkaar gaan houden.”


  „Ik zal nooit met jou verder mogen gaan,” zei ze moedeloos ineens.


  „Natuurlijk wel. Als je vader ziet dat wij van elkaar houden.” Hij had dus goed gezien dat de problemen bij haar vader begonnen.


  „Ik kan je heus onderhouden, al ben ik dan geen rijke fruitteler,” vulde hij aan. „Ik heb ook al een huis. De woning waar ik met mijn vader woonde. Er moet een en ander aan worden opgeknapt, maar daar zouden vrienden bij kunnen helpen.”


  „Als ik maar een broer had, dan zou het gemakkelijker zijn,” zuchtte Laura.


  Niet-begrijpend keek hij haar aan.


  „Een broer die het bedrijf kan overnemen,” verduidelijkte ze.


  „Nou ja, dan verkoopt je vader de boel toch als hij te oud wordt,” meende Matthieu achteloos.


  Laura wist dat het zo simpel niet was, maar toch voelde ze een sprankje hoop in haar hart. Matthieu was onderwijzer, ze zou met hem heus niet in armoede vervallen. Wat zou haar vader hiertegen kunnen hebben? Laura was nooit eerder verliefd geweest. Deze jongeman echter, die ze pas veertien dagen terug voor het eerst had gezien, beheerste haar gedachten. Het liefst zou ze de hele dag op de rand van zijn bed doorbrengen. Dus ja, waarschijnlijk was ze verliefd.


  „Morgen mag ik voor het eerst opstaan. Zal ik dan met je ouders praten?” drong hij aan.


  Ze schrok. „Niet zo vlug al. Ik eh... je bent nog zo zwak, je kunt echt niet tegen mijn vader op.”


  „Denk je dat hij gaat vechten?” vroeg Matthieu ongelovig.


  „Dat niet, maar hij kan wel hard schreeuwen.”


  Matthieu besefte dat hij op dit moment inderdaad nog niet was opgewassen tegen een grote mond.


  „Toch moet je ’s avonds niet meer komen,” bedong hij.


  „Waarom niet?”


  Zijn hand streelde haar nek. „Stel je voor dat je vader dit te weten zou komen,” zei hij vaag. Hij zei niet dat het wel eens te veel kon worden voor zijn zelfbeheersing als ze ’s nachts een halfuur op de rand van zijn bed zat. Laura had echter heel goed door wat hij bedoelde. Ze wist wat er kon gebeuren tussen mannen en vrouwen. Bij Matthieu voelde ze zich echter volkomen veilig. Hij was haar nu al zo vertrouwd.


  Als er iets tussen hen zou gebeuren, zou dat heel anders zijn dan indertijd tussen haar vader en Lena, het dienstmeisje dat door hem in de problemen was geraakt. Misschien was het voor haar zelfs een oplossing, schoot het opeens door haar heen. Stel dat ze Matthieu niet beter mocht leren kennen, dan was er nog dat ene middel waarmee ze haar vader kon dwingen.


  „Waar denk je aan?” vroeg Matthieu zacht. „Dat lachje lijkt een beetje op de glimlach van de Mona Lisa.”


  Niet-begrijpend keek ze hem aan en Matthieu ging er niet verder op door. Ze had waarschijnlijk nooit van dat beroemde schilderij gehoord.


  „Ik dacht aan jou,” zei ze naar waarheid.


  Toen ze weg was herinnerde Matthieu zich dat ze er ineens zo vastberaden had uitgezien. Hij hoopte maar dat ze niet zou besluiten om zelf haar vader in te lichten. Als er problemen kwamen, dan wilde hij die met haar delen.
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  In de week die volgde was Matthieu steeds meer op. Hij probeerde wat te helpen met kleine karweitjes, zoals aardappelen en groenten schoonmaken en de was binnenhalen. Martha moest er om lachen, zei dat het geen mannenwerk was, maar liet hem toch begaan. Hij was onverwacht handig en toen hij vertelde dat hij jaren alleen met zijn vader had gewoond, begreep ze hoe dat kwam. Soms zat hij enige tijd buiten en zijn gezicht en handen waren al enigszins gebruind door de aprilzon. Hij was ook al op de solex naar het dorp geweest en Martha wist dat de tijd was gekomen dat hij weer zou vertrekken.


  Nog steeds had Matthieu niets gezegd over zijn gevoelens voor Laura.


  Het meisje kwam nog iedere nacht enige tijd bij hem. Zo leerden ze elkaar steeds beter kennen. Ze praatten zachtjes en knuffelden elkaar. Laura vond het steeds moeilijker worden om te vertrekken.


  Een van die avonden zei Matthieu: „Ik ga met je vader praten. Als ik overmorgen vertrek, heeft hij nog tijd om over een antwoord na te denken. Dus het moet morgen gebeuren.”


  De volgende middag aan tafel zei Marinus: „Vanavond komt Geert van Oosten op bezoek. Hij komt voor Laura,” wendde hij zich tot Matthieu. „Hij wil met haar trouwen en dat is iets wat ik van harte toejuich.”


  „En hoe vindt Laura dat?” vroeg Matthieu ingehouden.


  Martha die naast hem zat voelde hem beven. Hij kon natuurlijk nog niet veel hebben die jongen.


  Marinus keek niet op van zijn bord toen hij zei: „Laura is altijd een gehoorzame dochter geweest. Ze weet dat ik alleen het beste met haar voor heb. Ze zal me de voet niet dwars zetten door te weigeren.”


  „Als je dat denkt dan vergis je je toch,” liet Laura zich horen. „Ik laat me niet uithuwelijken aan een boerenpummel waar ik totaal niets voor voel. Ik zal dat Geert zeker duidelijk maken.”


  Plotseling wendde Marinus zich tot Matthieu. „Jij zou haar moeten zeggen verstandig te zijn. Er zijn in deze omgeving geen boerenzoons die verder in aanmerking komen. Geerts land grenst voor een deel aan het mijne. Ze kunnen er dan één bedrijf van maken. Laura heeft de leeftijd om te trouwen. Ze zal toch niet willen overblijven neem ik aan. Of ze moet voor ons willen zorgen als wij oud zijn. Maar dat is vast haar bedoeling niet.”


  „Waarom moet het per se een boerenzoon zijn?” vroeg Matthieu.


  „Dat probeer ik je al uit te leggen. Laura is een boerendochter en ze heeft nooit moeten werken. Wat zou ze moeten beginnen als ze de vrouw was van een arbeider. Een sliert kinderen zoals dat daar meestal gaat. Dat is niks voor Laura.”


  Vastberaden zei Laura: „Ik ben niet van plan Geert vanavond te ontmoeten. Ik ga weg.”


  „Zo onbeleefd kun je niet zijn,” liet Martha zich nu horen.


  Laura keek haar niet aan. Liet haar moeder haar nu ook al in de steek?


  „Goed, ik zal met hem praten,” ging ze plotseling overstag. Om te vervolgen: „Ik zal hem duidelijk maken dat hij hier nooit meer hoeft te komen.”


  Er was een verbeten trek om Marinus’ mond, maar hij zei niets meer. Wel keek hij Matthieu aan of hij hem van alles de schuld gaf. En misschien was hij ook wel schuldig, dacht Matthieu. Zonder hem zou Laura misschien de weg zijn gegaan die haar vader voor haar had uitgestippeld. Hij besloot het haar die avond te vragen.


  Toen Geert die avond kwam was Matthieu al op zijn kamer. Niemand zou verwachten dat hij bij het geplande bezoek aanwezig was. Hij ging trouwens toch altijd vroeg naar zijn kamer. Matthieu voelde zich tamelijk terneergeslagen. Hij wist dat zijn kansen om met Laura verder te gaan bijna nihil waren. En zonder toestemming van haar ouders konden ze niet trouwen, althans niet voor haar dertigste.


  Toch wilde hij haar niet verliezen. Misschien moest hij Marinus gewoon zeggen hoe de zaken ervoor stonden. Als hij van niets wist kon hij er ook niet over nadenken.


  Laura zat die avond zwijgend tegenover Geert. Toen Martha haar vroeg of ze voor de koffie wilde zorgen bleef ze lange tijd in de keuken. Later zette ze het kopje met zo’n klap voor hem neer dat de vloeistof over de rand spatte. Hij leek het echter niet te merken en volgde haar met zijn ogen. Lichtgrijze ogen die haar zo intens aankeken dat ze er zenuwachtig van werd. Toen hij uiteindelijk vroeg of ze een eindje met hem om wilde gaan stemde ze toe. Ze was woedend op Geert, maar vooral op haar vader. Ze besefte dat de laatste deze jongeman hoop had gegeven en dat zonder enige grond. Ze had er nooit serieus over nagedacht om met Geert te trouwen, maar nu ze Matthieu kende was het helemaal ondenkbaar.


  Ze liepen om het huis heen en zo tot achter de schuur. Daar wees Geert: „Die boomgaarden zijn van je vader en dat land dat er naast ligt is van mij.”


  „Ja. En?” vroeg ze koel.


  „Nou, dat is toch prachtig. We zullen het grootste bedrijf uit de omtrek zijn.”


  „Daar heb ik geen enkele behoefte aan.” Ze keek hem aan en zag een harde blik in zijn grijze ogen. Met Geert viel niet te spotten, zei men.


  Toen ze hem nog eens aankeek, zag ze enkele pas genezen littekens en ineens ging haar een licht op.


  „Hoe kom je daaraan?” vroeg ze.


  Geert, blij met die onverwachte belangstelling, begon te vertellen van die avond toen een vreemdeling hem uitschold voor boerenpummel en hem een glas bier in het gezicht gooide.


  IJzig reageerde ze. „Je had niet beter verdiend. Jij stak immers met een mes. Die jongen had wel dood kunnen zijn.”


  „Nou, dat was dan zijn verdiende loon geweest. Maar hij is er goed afgekomen, want niemand heeft hem nog gezien.”


  Onverwacht greep hij haar arm en trok haar mee de schuur in, waar hij haar met zijn lichaam tegen de wand drukte.


  Met gemak hield hij met één hand de hare vast en begon haar te zoenen, terwijl zijn andere hand over haar lichaam gleed. Laura worstelde, beet naar hem en schopte, maar hij lachte alleen maar.


  „Ik gil om mijn vader,” hijgde ze.


  Hij grinnikte. „Dat zal je niet veel helpen. Zijn eigen woorden waren: ’als het niet goedschiks kan dan maar kwaadschiks’.”


  Dit antwoord benam haar even de adem. Intussen kwam zijn hand op plaatsen waar nog nooit iemand haar had aangeraakt. Ineens gilde ze hoog en hard in het besef dat ze ging verliezen. Hij schrok en zijn greep werd even wat losser. Ze rukte een hand los, en duwde haar vinger in zijn oog, terwijl haar voet omhoog trapte. Hij gaf een schreeuw en ze was los. Ze holde de schuur uit.


  „Wacht maar je bent nog niet van me af,” schreeuwde hij haar achterna. Ze keek niet om maar stoof terug naar huis met verwarde haren en haar ogen vol angst. Onderweg verloor ze haar rok maar ze stapte er gewoon uit en liet deze liggen. Zo stormde ze de keuken binnen, in haar onderrok en de knoopjes van haar blouse los. Martha stond al overeind.


  „Kind, wat is er gebeurd?”


  „Geert hij... hij viel me gewoon aan.”


  „Wat zeg je?” Haar vader begon te lachen en dat lachen maakte haar helemaal razend.


  „Ja, en ik heb begrepen dat het met jouw toestemming was. Wat ben je voor een vader. Je hebt het beste met me voor zeg je. Nou, dat heb ik gemerkt. Wat wil je? Dat Geert mij met een kind opzadelt en dat wij dan wel moeten trouwen?”


  „Marinus!” schrok Martha.


  „Ach, geloof toch niet wat ze zegt. Geert heeft gewoon wat toenadering gezocht en daar heeft ze overdreven op gereageerd. Nou, ik ga naar bed, jullie zoeken het verder zelf maar uit.”


  Marinus stond op en maakte hiermee duidelijk dat hij er verder niet over wilde praten. En het was ook helder dat hij Geert al bij voorbaat niets kwalijk nam. Toen haar vader de kamer uit was, liet Laura zich op een stoel zakken en begon met bevende vingers haar blouse dicht te knopen.


  „Ik zal een beker melk voor je klaarmaken,” zei Martha die duidelijk niet goed raad wist met de situatie.


  „Wil je precies weten wat er gebeurde?” vroeg Laura.


  Haar moeder hoorde dat ze dicht aan tranen toe was en besloot dat de melk kon wachten. Ze schoof een stoel naast haar dochter. „Vertel het maar,” zei ze zacht.


  Zonder iets weg te laten vertelde Laura wat er gebeurd was. Om te eindigen met: „Misschien is hij nog wel in de schuur. Ik heb hem flink geraakt. En vader... Hoe kon hij zoiets tegen Geert zeggen? Ik word gewoon aan hem overgeleverd. Geert heeft op die manier de vrijheid om...”


  „Nee, nee, zo moet je het niet zien. Ik kan me niet voorstellen dat je vader dit echt zo bedoeld heeft,” zei Martha zacht.


  Laura sloot even de ogen. Gek genoeg kon zij het zich wel voorstellen. Sinds haar vader zich in zijn hoofd had gezet dat zij met Geert zou trouwen, en zij dat stelselmatig had geweigerd was hij veranderd. Overigens was Marinus nooit een echt lieve vader voor haar geweest, en ze had eigenlijk nooit iets van hem verwacht. Ze wist dat hij indertijd een zoon had gewild en ze had wel eens gedacht dat hij de teleurstelling dat ze een meisje was, nooit echt te boven was gekomen. Maar ze had wel altijd kunnen terugvallen op haar moeder. Ze keek Martha aan.


  „Wil jij ook zo graag dat ik met Geert trouw?” vroeg ze.


  Martha begon het hoofd te schudden. „Dat heb ik nooit gewild, omdat ik weet dat je niet van hem houdt. En na wat er nu gebeurd is zal ik mij met hand en tand tegen zo’n huwelijk verzetten. Het is alleen je vader, hij is een beetje bazig en...”


  Een beetje bazig, dacht Laura. „Als je vader een beetje bazig noemt, dan was de zondvloed een beetje vochtig,” zei ze wrang.


  Martha glimlachte.


  Soms gebruikte Laura uitdrukkingen waaraan je kon horen dat ze veel had gelezen.


  „Ik zal met je vader praten,” zei Martha toen, flinker dan ze zich voelde. Want ze wist uit ervaring als Marinus zich iets in het hoofd had gezet, dan kreeg je het er met geen zeven paarden meer uit. Ze stond nu op om de melk te warmen die Laura even later opdronk.


  „Ik hoop dat je niet al te zeer van streek bent,” zei Martha dan. „Mannen kunnen soms een beetje ruw zijn. Maar wat Geert deed was onvergeeflijk. Als ik hem zie zal ik hem er zeker over aanspreken.”


  Laura dacht dat haar moeder met haar zachte stem vast niet veel indruk op Geert zou maken. „’Mannen zijn soms wat ruw...’ ” Nou, zij kende iemand die dat absoluut niet was... Matthieu, hij zou morgen vertrekken en zij zou alleen achterblijven. Ze stond op.


  „Ik ga maar naar bed.”


  „Ja. En probeer er niet meer aan te denken.”


  Niet meer aan denken, zo simpel was het niet, dacht Laura toen ze eenmaal in bed lag. Ze kon geen knopje in haar hoofd omdraaien en denken wat ze wilde. Natuurlijk kon ze niet in slaap komen. Steeds opnieuw beleefde ze de angstige momenten in de schuur, toen ze dacht dat ze het van Geert zou verliezen en hij zich daadwerkelijk aan haar zou vergrijpen. Steeds weer huiverde ze als ze aan Geerts grijpende handen dacht. Ze zou het aan Matthieu vertellen. Alleen al de gedachte aan hem gaf haar het gevoel dat ze er niet helemaal alleen voor stond. Toen alles doodstil was in huis gleed ze haar bed uit en sloop op haar tenen de trap af. Ze opende de deur van Matthieus kamer en gleed zonder geluid te maken naar binnen.


  Het was nooit helemaal donker in het vertrek want Matthieu liet altijd de luiken open.


  Het was een heldere nacht, de maan zette het vertrek in een schemerig licht. Matthieu zat rechtop en strekte zijn handen naar haar uit. Laura kroop tegen hem aan, legde haar hoofd op zijn schouder en begon te huilen.


  Hij streelde haar haren en zei eerst niets. Pas toen ze wat gekalmeerd was, vroeg hij: „Is het om mij? Omdat ik wegga?”


  „Ook,” mompelde ze.


  „Maar ik beloof je dat ik terugkom. Morgen praat ik met je vader en als hij geen toestemming geeft dan blijf ik terugkomen tot hij ja zegt. Op den duur zal hij overstag gaan, al was het alleen maar omdat hij het gezeur zat wordt.”


  „Denk dat maar niet,” zuchtte ze. „Hij wil dat ik met Geert trouw. En vanavond...” Ze stokte.


  „Ja,” drong Matthieu aan.


  Ze haalde diep adem. „Hij deed... hij wilde... Geert, het was een aanranding, en als ik niet gegild en geschopt had dan was het daar niet bij gebleven. En het ergste was, hij had min of meer toestemming van mijn vader. Die weet namelijk drommels goed dat ik nooit vrijwillig met Geert zou trouwen. Maar stel dat ik zwanger van hem was, dan zou ik wel moeten...”


  „Dat kun je niet menen,” reageerde Matthieu geschokt.


  „Ik vrees dat ik het wel meen. En toen... ik dacht, maar iets dergelijks zou ook voor ons opgaan.” Ze zweeg en bleef stil tegen hem aan liggen.


  „Bedoel je, wat ik denk dat je bedoelt?” vroeg Matthieu eindelijk zacht.


  Hij voelde de bevestigende beweging van haar hoofd. Hij drukte haar dichter tegen zich aan. „Laura, ik hou van je. Ik wil zeker met je trouwen. Maar zoals jij het voorstelt, dat is niet mijn bedoeling.”


  „Dat weet ik. De mijne ook niet,” gaf ze rustig toe. „Maar je kent mijn vader niet. Ik ben ontzettend bang dat, als jij uit het zicht bent, hij op de een of andere manier kans zal zien mij aan Geert te koppelen. En een huwelijk met Geert zou een ramp voor mij betekenen.”


  Ze streelde hem en legde haar wang tegen de zijne. Ze voelde zijn hand op haar schouder en lager en wist dat ze niet meer kon terugkeren van het pad dat zij had gekozen. De obstakels en valkuilen en wie weet wat nog meer werden als lastige vliegjes weggewuifd. Voor deze liefde voelde ze zich sterk genoeg om de hele wereld aan te kunnen. In elk geval, ze was nu het punt gepasseerd waarop ze zich zou kunnen bedenken. En zijn handen waren niet ruw en eisend, maar voorzichtig en teder. Toen ze later stil naast elkaar lagen, wist ze dat ze door hem de brute aanval van Geert zou vergeten. Of in elk geval het voorval van zich afzetten, als zijnde niet van belang.


  Terug in haar bed dacht ze dat niemand deze liefde van haar kon afnemen. Misschien was ze van deze ene keer niet zwanger, maar ze zou een andere mogelijkheid zoeken om hem te ontmoeten. Ze wilde met Matthieu trouwen, in haar ogen was een zwangerschap de enige manier om haar vaders toestemming af te dwingen.


  De volgende morgen pakte Matthieu zijn weinige spullen in en bond deze achter op zijn solex. Hij had het plan naar het dichtstbijzijnde station te rijden en van daaruit te trein te nemen. Na de koffie zou hij vertrekken en tot die tijd zat hij met Laura en haar moeder in de keuken. Zijn ogen lieten het meisje niet los. Martha zag het wel, maar ze liet niets merken. Ze voelde heus wel aan dat de twee jonge mensen elkaar bijzonder graag mochten. Het was maar goed dat de jongen wegging, want daar kon nooit iets van komen. Marinus zou zijn dochter nooit toestemming geven om iets met een onderwijzer te beginnen. Aan wie zou hij dan het bedrijf en al zijn bezittingen moeten nalaten?


  Zover dacht Laura niet. Ze hield van het buitenleven en de omgeving, maar de boomgaarden en het huis met de bijgebouwen interesseerden haar als bezitting bar weinig. Maar, realiseerde Martha zich, het was natuurlijk wel gemakkelijk geen belangstelling te hebben voor geld en goederen, als je altijd van alles genoeg had. Als Laura met een persoon als Matthieu trouwde, zou ze elke cent moeten omdraaien, vergeleken met hoe ze nu leefde. Enfin, ze kon dit beter uit haar gedachten zetten, want iets dergelijks was totaal niet aan de orde. Maar het was wel jammer dat ook zijzelf geen enkele boerenzoon kende die ze zo aardig vond als Matthieu.


  Toen Marinus binnenkwam voor de koffie had ze juist alles klaar. Ze had voor deze gelegenheid een appeltaart gebakken.


  „Is het feest omdat hij weggaat?” probeerde Marinus grappig te zijn.


  Hij vermeed de blik van zijn dochter. Wat er de vorige avond was voorgevallen, was niet echt wat hij bedoeld had toen hij tegen Geert zei „’niet goedschiks, dan kwaadschiks’.” Hij had het bedoeld als iets wat op den lange duur een mogelijkheid was, als ze elkaar wat beter kenden. Hij had niet verwacht dat Geert zich zo zou misdragen. Hij vroeg zich nu af of hij zijn oog op iemand anders moest richten. De zoon van van Vliet was ook geen slechte partij. Hij was dan wel een uitgesproken lelijke jongen, maar dat zag je op den duur niet meer, zei men. Hij keek naar Matthieu, die zijn lege kopje neerzette.


  „Dus je gaat weg,” vroeg hij overbodig.


  „Ja. En ik dank jullie hartelijk voor de gastvrijheid. Ik kan dat jullie niet echt vergoeden, behalve misschien door een ding. Door heel veel van Laura te houden.”


  Wat kraamde die jongen daar voor onzin uit. Dat was toch zeker een grapje? Toen Marinus zag hoe zijn dochter de jongeman aankeek, verschenen er diepe rimpels in zijn voorhoofd. Ze zouden toch niet werkelijk denken dat er ook maar de minste kans bestond dat hij ooit toestemming zou geven dat Laura iets met deze armoedzaaier begon. Hij besloot de opmerking van Matthieu te negeren en vroeg hem hoe laat zijn trein vertrok. De jongeman antwoordde hier niet op. Er was een uitdrukking op zijn gezicht verschenen die Marinus helemaal niet aanstond. Hij maakte aanstalten om op te staan met de opmerking dat het werk niet door de kabouters werd gedaan.


  „Ik wilde even met u praten,” zei Matthieu. De klank van zijn stem was even onverzettelijk als de uitdrukking op zijn gezicht. Marinus begreep nu dat hij er niet onderuit kon en onwillig ging hij weer zitten.


  „In deze weken dat ik hier ben zijn Laura en ik van elkaar gaan houden. Ik wilde u toestemming vragen om uw dochter beter te leren kennen, zodat wij ons kunnen voorbereiden op een huwelijk.”


  Het schoot door Martha heen dat je kon horen dat Matthieu meer had geleerd dan de meeste mensen die ze kende. Zo keurig als hij zich uitdrukte. Het zou hem echter niet helpen en in dit geval was ze het wel een beetje met Marinus eens. Hoewel hij niet zo hoefde uit te varen als hij nu deed. Want haar echtgenoot was zo snel overeind gesprongen dat zijn stoel omviel.


  „Hoe durf je zoiets voor te stellen! Er is geen enkele kans dat ik mijn dochter met een figuur als jij laat trouwen. Dus zet dat maar uit je hoofd.”


  Laura legde snel haar hand op die van Matthieu. Hij kon deze verkapte belediging beter negeren.


  „Wat is er dan zo verkeerd aan hem?” vroeg ze zo kalm mogelijk.


  „Verkeerd? Alles. Hij heeft nooit echt gewerkt. Hij heeft geen land of bezittingen. Hij heeft alleen maar zo’n simpel schoolmeestersbaantje. Je kent hem nauwelijks. Voor zo’n persoon zou je Geert laten lopen? Zo’n prima jongen... voor hem?”


  „Ik geef niet om Geert.”


  „Je denkt nu dat je om hém geeft. Maar je zult er anders over gaan denken als je iedere cent moet omdraaien voor je hem uitgeeft. Bij Geert heb je een leven als een koningin.”


  „Misschien wil je dochter helemaal niet leven als een koningin. Met zo’n achterlijk uilskuiken als koning. En nog gewelddadig bovendien?” merkte Matthieu kwaad op.


  Marinus sloeg met zijn vuist op tafel. „Natuurlijk heeft ze jou ingelicht over Geert. Misschien hebben jullie wel samen om hem gelachen. Terwijl die jongen uiterst serieuze bedoelingen heeft. Nou, we zullen zien waar mijn dochters voorkeur op den duur naar uitgaat.”


  „Dat weet ik nu al,” zei Laura onmiddellijk.


  „Dat denk je maar. Je hoeft niet te kiezen tussen hem daar,” een handbeweging naar Matthieu, „en Geert van Oosten. Er zijn meer boerenzoons. Maar deze Hollander doet helemaal niet mee.”


  Heftig zei Laura: „Het lijkt wel of ik bij opbod word verkocht. Terwijl Matthieu...”


  „Vergeet het. Ik geef nooit toestemming. Nooit.”


  Als om zijn woorden kracht bij te zetten gaf Marinus een schop tegen zijn omgevallen stoel.


  „We kunnen ook zonder jouw toestemming trouwen,” zei Laura halfhuilend.


  „O nee. Dan ben je verkeerd ingelicht. Dan moet je wachten tot je dertigste.”


  Voor hij de deur uitging wendde Marinus zich nog één keer tot Matthieu.


  „Ik heb spijt als haren op mijn hoofd dat ik jou hier onderdak heb verleend. Dit is dus je dank, je legt het met mijn dochter aan. Jullie beiden hadden kunnen weten dat ik voor zoiets belachelijks...”


  „Geen toestemming geef,” vulde Matthieu aan. „Volgens mij denk je dat de zon niet opkomt, als je niet eerst toestemming geeft.”


  Marinus wierp hem nog een woedende blik toe en verliet het vertrek.


  Martha die al die tijd had gezwegen kon een vage glimlach niet onderdrukken.


  Met woorden zou deze Matthieu het altijd kunnen winnen van haar echtgenoot. Maar er was meer nodig om Marinus de baas te zijn. Invloed, geld en aanzien. Al deze zaken had deze jongeman niet, althans niet in deze omgeving. Martha keek naar de twee jonge mensen. Matthieu zag er verslagen uit, terwijl Laura iets strijdlustigs had.


  „Ik zou nu maar vertrekken,” zei Martha zachtzinnig tegen de jongen.


  „Ben je het met vader eens?” vroeg Laura beschuldigend.


  „Niet met de manier waarop hij dit aanpakt. Maar je had toch niet echt verwacht dat hij jullie omgang zou goedkeuren?”


  „Dat niet, maar ik had toch op een andere reactie gehoopt. Bijvoorbeeld dat hij erover zou nadenken. Wat moeten we nu?”


  Martha zuchtte. Als ze eerlijk was, zou ze moeten zeggen: „Jullie moeten elkaar vergeten.” Maar zo hard wilde ze niet zijn. Rustig zei ze: „Het is heel goed mogelijk dat als jullie elkaar niet meer zien, je tot de ontdekking komen dat het uit het oog uit het hart is.”


  Laura dacht aan de afgelopen nacht. En aan de risico’s die ze had genomen en nog wilde nemen. Ze keek Matthieu aan.


  „Dat gebeurt niet,” zeiden ze tegelijkertijd.


  „Misschien niet. Dan praat je na een halfjaar nog eens met je vader. Misschien heeft Geert dan intussen iemand anders gevonden en dat zou de zaak al veranderen.”


  Het klonk allemaal nogal vaag en Laura begreep heus wel dat het niet meer was dan een doekje voor het bloeden.


  „Nemen jullie nu afscheid,” drong Martha aan. Ze moest er niet aan denken dat als Marinus straks binnenkwam, hij de jongeman hier nog vond. Ze liet hen alleen, wierp nog een vluchtige blik door het raam en zag hen met de armen om elkaar heen staan. Ongewild schoten haar de tranen in de ogen. Ze gunde haar dochter alle geluk van de wereld, maar ze begreep ook Marinus’ standpunt.


  Hij wilde voorkomen dat hij zijn bedrijf op den duur aan een vreemde moest verkopen. Als die Matthieu... Maar een onderwijzer uit Holland zou toch zeker geen fruitteeltbedrijf kunnen overnemen? Marinus ging er al bij voorbaat van uit dat zoiets onmogelijk was. Ze gunde Laura van harte meer liefde in een huwelijk dan zij had gekend. Ze zou zeker nog eens met Marinus praten, hoewel ze niet veel van een dergelijk gesprek verwachtte. Daarnaast was ze ook een beetje bang voor zijn minachtende woede.


  „Denk maar niet dat ik doe wat mijn vader zegt,” zei Laura op dat moment verbeten. „Ik ben nu van jou en van niemand anders.”


  Hij hield haar dicht tegen zich aan. „We moeten elkaar schrijven. Zo gauw ik kans zie kom ik weer hierheen.”


  „Anders kom ik naar jou toe.”


  Ze keken elkaar met een glimlach aan. Maar ze beseften tegelijkertijd dat hun problemen wachtten. Meer problemen dan ze op dit moment konden overzien.

 

  Matthieu zette zijn solex op de trein en was binnen anderhalf uur in zijn geboorteplaats. Al die tijd had hij doodstil gezeten, van het voorbijglijdende landschap had hij niets gezien. Van zijn medereizigers had hij nauwelijks iets gemerkt. Zijn gedachten waren bij Laura van Meerendonk. Hoe moest het nu verder? Want hoeveel hij ook van haar hield, haar vader zou vast nooit overstag gaan. Maar zelfs als dat zo was, dan zou Marinus misschien willen dat hij op zijn bedrijf kwam wonen. Hij moest er niet aan denken, hij hield niet van dat soort werk. Hij was echter niet van plan nu al op te geven. Misschien zou Laura’s vader op den duur inzien dat hij het geluk van zijn dochter niet in de weg mocht staan. Voor zover hij het nu echter kon inschatten meende hij dat zijn bedrijf voor Marinus belangrijker was dan zijn dochter. Als er nog een zoon was geweest had hij mogelijk een kans gemaakt, maar nu... Net zoveel kans als een sneeuwbal in de hel, dacht hij bitter.


  Eenmaal in zijn woonplaats reed hij op de solex naar zijn ouderlijk huis. Zes weken geleden was hij hier voor het laatst geweest. Het was een aardig huis met een tuintje rondom. En het was van hem. Maar het bleef natuurlijk een kabouterhut, vergeleken bij het bedrijf waar Laura woonde. Hij zuchtte. Nee, hiermee zou hij Marinus van Meerendonk nooit kunnen overtuigen.


  En het feit dat hij een goede onderwijzer was en prima met de jeugd kon opschieten zou vast ook niet veel indruk maken. Kon hij maar iets spectaculairs doen, bijvoorbeeld Marinus’ leven redden. Maar daarvoor zou hij hem dan eerst in levensgevaar moeten brengen. Hij grinnikte in zichzelf.


  Op het moment had hij geen enkele behoefte aan weer een confrontatie met Laura’s vader. Hij wist echter heel zeker, dat hij de liefde van zijn leven haar gevonden en hij zou haar niet opgeven.


   


   


  4


   


  Laura was de volgende dagen opvallend stil en ze ontliep haar vader zoveel mogelijk. Voor Marinus was dit vervelend,want zoals veel dominante figuren praatte hij veel en graag, en hij wilde daarbij geïnteresseerde toehoorders. Maar het leek of Laura zich had opgesloten in een glazen huis waar hij haar niet kon bereiken. Op een morgen pakte Laura de fiets en reed naar het dorp. Op zichzelf was dat niets bijzonders. Maar ze stalde haar fiets op het station en nam de trein. Ze had niemand hier iets van verteld, ook haar moeder niet. Het toeval wilde echter dat Hilde in het dorp was om enkele boodschappen te doen. Ze kwamen elkaar tegen en praatten even samen, tot Laura zich liet ontvallen: „Ik moet de trein halen.” Hilde, die veel had begrepen, vroeg: „Ga je naar hém toe?”


  Laura knikte alleen. Ze zei niet: „Praat er niet over. Zeg niets tegen mijn vader.” Misschien wilde ze haar vader juist laten weten dat ze niet voor zijn tirannie zou zwichten. Laura reisde zelden met de trein, maar ze moest niet overstappen en het gaf haar weinig problemen. Ze had het adres op zak, het was gemakkelijk te vinden. Ze wist dat Matthieu tot halfvier op school was en ze was een halfuur te vroeg. Het schoolgebouw lag vlakbij zijn huis. Hij had haar verteld dat zijn vader ook onderwijzer was geweest, en dat het meestershuis vroeger altijd dicht bij de school stond. Het was een fraaie, bijna zomerse dag en Laura moest onwillekeurig denken aan die regendag in maart toen ze Matthieu voor het eerst had ontmoet. Sindsdien was hij nooit meer uit haar gedachten geweest.


  Bij de voordeur naast de stoep van het huis was een stenen muurtje en daarop ging ze zitten. Het was een rustige straat en terwijl ze daar zo zat vroeg ze zich af of ze hier zou willen wonen. Ze gaf zichzelf toe dat het zeker moeite zou kosten om te wennen. Aan de overkant van de straat stonden ook huizen, en zij was een vrij uitzicht gewend. Een oudere man was in zijn tuin bezig, een vrouw lapte de ramen. Bij haar thuis zag ze eigenlijk alleen maar haar ouders en het personeel.


  Toen ze Matthieu zag aankomen, lang en donker en nog steeds een beetje mager, liep ze naar het hekje.


  Hij verhaastte zijn pas en op het laatst holde hij haar tegemoet, tilde haar met een zwaai op in zijn armen. „Zie je hoe sterk ik ben geworden?” lachte hij. „Laura, Laura, wat ben ik blij dat ik je zie. Kon je gemakkelijk weg?”


  „Ik ben gegaan,” zei ze eenvoudig.


  „Ze zullen je vast missen.”


  Ze knikte. „Dat weet ik wel zeker. Maar ze moeten weten dat ik me nergens toe laat dwingen.”


  Met de armen om elkaar heen gingen ze het huis binnen. Matthieu ging koffiezetten. Ze keek naar zijn handelingen. Haar vader had altijd beweerd dat mannen zich niet met vrouwenzaken moesten bemoeien. Zijzelf vond het echter leuk Matthieu zo bezig te zien.


  „Je woont hier gezellig,” zei ze waarderend.


  Hij keek haar even aan. „Vind je? Ach, wonen kun je overal, het gaat erom met wie. Ik ben bezig te solliciteren naar een school vlakbij Goes. Het is niet ver bij jullie vandaan heb ik begrepen. Ik denk dat ik een goede kans maak. Hoewel het feit dat ik niet getrouwd ben geen punt in mijn voordeel is. Er is daar ook een huis, het is groter dan dit..


  „Waarom heb je dat gedaan?” viel ze hem een beetje ademloos in de rede.


  „Wat denk je? We zitten nu veel te ver bij elkaar vandaan. We hebben elkaar drie weken niet gezien. Schrijven is ook al niet gemakkelijk omdat je vader de post opvangt. Wat bleef me anders over?”


  Ze stond op en liep naar hem toe. Als vanzelf gleden zijn armen om haar heen.


  „Mag ik de rest van het huis zien?” vroeg ze zacht. Na de koffie liepen ze door het hele huis. Het viel haar op dat alles keurig was opgeruimd. In de slaapkamer zei ze: „Ik ben niet zwanger. Matthieu. Daarom ben ik nu gekomen.”


  Hij schrok zichtbaar. „Laura, denk je echt dat dit de manier is? Je weet dat ik van je houd maar...”


  „Ik weet geen andere manier,” zei ze eenvoudig. „Hij heeft me trouwens zelf op het idee gebracht, door te denken dat hij me op die manier aan Geert zou kunnen koppelen. Maar Matthieu, ik wil niet dat je denkt dat ik zo’n soort vrouw ben... die... Je bent voor mij de eerste en de enige.”


  „Ik zal nooit iets verkeerds van jou denken. Maar soms ben ik bang dat dit niet de juiste weg is. Laura. Dat je vader kans zal zien ons alsnog uit elkaar te halen. Als het... als het te laat is.”


  „Hij zal me heus niet met een kind laten zitten,” zei Laura stellig. „O Matthieu, het klinkt allemaal zo berekenend en ik vind het ook erg dat het zo moet. Maar een kind zal ons beiden toch niet uit elkaar drijven?”


  „Integendeel, zou ik denken.”


  Die middag waren ze opnieuw samen. Ondanks alles waren ze gelukkig en ze zeiden tegen elkaar dat er nooit iemand anders zou zijn.

 

  Tijdens het koffiedrinken had Martha niet gezegd dat Laura al enkele uren weg was. Het zou kunnen dat ze naar het dorp was, maar Laura zei altijd waar ze heen ging. Daarbij waren haar nette schoenen en zondagse jasje verdwenen. Martha had een bang vermoeden, maar ze sprak dat niet uit.


  Toen ze echter tijdens het avondeten nog niet was verschenen, kon ze niet langer zwijgen.


  „Laten we maar gaan eten. Laura is er nog niet,” zei ze zo neutraal mogelijk.


  „Hoezo? Waar is ze?”


  „Ik weet het niet, ze is aan het eind van de morgen vertrokken.”


  „En heeft ze niet gezegd waar ze heen ging?” Bij elke zin werd Marinus’ stem bozer en Hilde die in de bijkeuken bezig was hoorde het. Ze opende de deur en zei: „Laura was in het dorp, ze ging met de trein mee.”


  „Wat?” Marinus bulderde nu en Hilde ging haastig een stap achteruit. Onmiddellijk besloot ze niets meer te zeggen. Toen Marinus dan ook vroeg: „Waar ging ze heen?” haalde het meisje de schouders op.


  „Dat heeft ze niet gezegd. Misschien naar een vriendin.”


  „Een vriendin? Ha! Verdwijn!” Dit laatste tegen Hilde, die haastig de deur sloot. Ze had er nu spijt van dat ze zich ermee bemoeid had.


  „Je weet evengoed als ik waar ze heen is,” raasde Marinus tegen zijn vrouw.


  „Ik heb wel een vermoeden,” gaf Martha toe. „Maar Marinus, als ze echt dol is op die jongen, hoe wil je dit dan tegenhouden?”


  „Ik zal heus wel een manier vinden,” zei hij verbeten. „Als ze denkt dat ik haar met dat schoolmeestertje laat trouwen dan heeft ze het goed mis. Als het niet anders kan, dan sluit ik haar op.”


  „Marinus, nee! Dat kun je niet doen.”


  „O nee? Dat zullen we dan wel eens zien.” Hij keek haar zo woedend aan dat ze onwillekeurig achteruit week.


  „Wat zouden de mensen uit de omgeving daarvan zeggen,” hanteerde ze nog een argument.


  „En wat zullen de mensen zeggen als ik mijn dochter met een armoedzaaier laat trouwen. En wat als ik dit bedrijf aan een vreemde moet verkopen?”


  Martha zweeg. Natuurlijk was er voor dit argument ook wel iets te zeggen. Veel boeren in Marinus’ positie zouden er hetzelfde over denken. Maar het ging om het geluk van hun dochter. Moesten ze haar opofferen terwille van dit bedrijf?


  Toen ze dit tegen Marinus zei was het antwoord: „Wilde je beweren dat het leven op dit bedrijf een opoffering voor haar betekent? Ieder ander zou dankbaar zijn als haar zoiets in de schoot werd geworpen. En onze dochter vindt het een opoffering!” Hij keek omhoog of hij een Hogere Macht te hulp wilde roepen.


  „Misschien wil Matthieu dit bedrijf wel overnemen,” kwam Martha met een andere mogelijkheid.


  „Hij? Schei toch uit. Hij heeft alleen verstand van boeken. Trouwens, ik wil hem niet als schoonzoon. En dat is mijn laatste woord.”


  Martha slaakte een diepe zucht toen hij de kamer uit was. Ze waren hier nog niet klaar mee. Want Marinus was ongelofelijk koppig, maar Laura was uit hetzelfde hout gesneden. En het was voor haar een vraag of Laura’s liefde voor die jongen echt zo diep ging, of dat ze alleen haar vader de voet dwars wilde zetten.


  Het begon al te schemeren toen Laura op de fiets door het hek kwam. Ze voelde zich nu toch wel gespannen. Ze ontkwam er niet aan om nu enige uitleg te geven. Het was maar het beste eerlijk te zijn, want tot overmaat van ramp was ze Geert tegengekomen toen ze bijna thuis was. Met zijn fiets dwars over de weg had hij haar min of meer tot stoppen gedwongen.


  „Waar kom jij vandaan?”


  „Dat zijn mijn zaken,” had ze kortaf geantwoord.


  „Er komt een tijd dat dit soort dingen ook mijn zaken zijn,” was het kalme antwoord geweest. Waarop hij haar had laten passeren.


  Ze had zichzelf dan wel verteld dat het onzin was, maar deze stellige bewering van Geert had haar onzeker gemaakt. Ze dwong zichzelf om aan Matthieu te denken. Hij was degene waarmee ze zich verbonden voelde.


  Hilde, die zich de hele verdere dag schuldig had gevoeld, zorgde bij de schuur te zijn toen Laura daar haar fiets stalde. „Hij weet het,” fluisterde ze.


  Laura, die met haar gedachten bij de afgelopen middag was, keek haar vragend aan. „Wie?”


  „Wel, je vader natuurlijk. Ze hadden het erover waar je was en toen heb ik gezegd dat je met de trein was vertrokken. Dat had ik beter niet kunnen doen, want hij werd ontzettend kwaad.”


  „Nou, hij zal het toch wel te weten komen,” reageerde Laura tamelijk nuchter.


  „Hij kan zich maar beter bij de feiten neerleggen.”


  Hilde dacht dat Laura haar vader niet goed kende als ze werkelijk meende dat hij overstag zou gaan. Het meisje keek haar na toen ze in de richting van het huis liep. Laura haastte zich niet. Waarom zou ze ook? Er stond haar toch alleen maar ruzie te wachten, dacht Hilde.


  Marinus was echter nog niet binnen. Martha was zo zenuwachtig van het wachten dat ze haar dochter met een stortvloed van woorden ontving.


  Variërend van „wat ben je laat” tot ,je had dit niet moeten doen. Je gooit je eigen glazen in.”


  „Ik moet hier zeker maar braaf zitten wachten tot vader van mening verandert. Nou, ik vrees dat ik dan lang kan wachten.”


  „Dat vrees ik ook,” zei Marinus, die juist binnenkwam. „Vanaf nu kom je het erf niet meer af. Zelfs niet voor een boodschap naar het dorp.”


  „Wil je mij opsluiten?” vroeg Laura verontwaardigd.


  „Als het nodig is wel. Je laat mij geen andere keus.”


  Laura zweeg voor het moment. Het had weinig zin om nu tegen haar vader in te gaan. Als hij zijn dreigement ten uitvoer bracht zou ze wel een gaatje vinden om te ontsnappen. Hij kon haar niet de hele dag in de gaten houden.


  Het viel Laura echter tegen. Marinus had iedereen opdracht gegeven het hem te melden als zijn dochter ervandoor ging. Laura wist dat het personeel zo bang was zijn baan te verliezen dat ze hen inderdaad niet kon vertrouwen.


  Haar moeder zei dat ze niet tegen haar man wilde ingaan omdat er dan niet met hem te leven viel. Zo gingen de dagen voorbij en Laura werd er wanhopig van. Martha zag wel dat haar dochter vermagerde en dat haar levenslust verdween. Op een morgen, Marinus was naar de veiling, zei ze: „Laura als je wilt gaan, ga dan nu. En vertel hem hoe je vader over de zaken denkt. Dan zal hij misschien verstandig worden en inzien dat dit gevecht al bij voorbaat verloren is.”


  Laura ging op dat laatste niet in maar ze maakte zich wel klaar om te vertrekken. Voor ze ging zei ze tot haar moeder: „En wat gebeurt er als ik bij hem blijf?”


  Geschrokken keek Martha haar aan. „Doe dat niet Laura. Daar komt een enorm schandaal van. Hoe meer je je vader tegenwerkt, hoe minder kans je hebt.”


  „Ik heb toch geen kans,” zei Laura bitter.


  Martha zei niets. In haar hart moest ze haar dochter gelijk geven.


  Laura ging die dag dus opnieuw naar Matthieu. Hij was enorm blij haar te zien, maar wel teleurgesteld dat het zo lang had geduurd.


  „Het is omdat mijn moeder medelijden heeft. Anders was er helemaal geen mogelijkheid om te komen. Vader houdt me in de gaten.”


  „Sluit hij je op?” vroeg Matthieu verontwaardigd.


  „Dat nog niet. Maar als hij te weten komt dat ik je opnieuw heb opgezocht zal dat er zeker van komen.”


  „Je bent volwassen, weet hij dat niet?” vroeg Matthieu boos.


  „Niet echt,” zuchtte ze.


  „Misschien moet je hem dit heuglijke nieuws dan maar eens vertellen.”


  „Dat zal niet veel helpen, vrees ik. Maar laten we niet over mijn vader praten, maar over ons tweeën. Het komt vast goed, ik ben er zeker van.”


  Hij keek haar onderzoekend aan, maar ze glimlachte alleen. Daarop vertelde hij haar dat de baan in Zeeland hoogstwaarschijnlijk doorging.


  „Je hoeft dan niet meer met de trein te komen. In een halfuur kun je het fietsen.” Hij noemde de plaats en ze fronste.


  „Daar gaan sommige kinderen uit ons dorp ook naar school. In feite is het één gemeente.”


  „Wat zou dat?”


  „Ik weet het niet. Of het moest zijn dat mijn vader zowel in de gemeenteraad als in het schoolbestuur zit.”


  „Waarom dat laatste? Hij heeft niet eens kinderen op school.” Laura haalde de schouders op. „Als je rijk bent kom je overal in te zitten. Je hoeft nergens verstand van te hebben.”


  „Je bedoelt dat ik die baan wel kan vergeten.”


  „Hij beslist natuurlijk niet alleen. Hij zal vast niet aan anderen willen vertellen hoe de zaken ervoor staan. Heb je je al persoonlijk bij het bestuur moeten melden?”


  „Daar heb ik nog niets over gehoord.”


  „Het lukt misschien wel,” zei Laura niet helemaal overtuigd. Ze maakten een afspraak voor over veertien dagen. Ze ging die middag tijdig weg, zodat ze voor haar vader thuis zou zijn. Matthieu zou dan zelf naar haar toekomen. Althans, hij zou bij de schapenstal wachten. Laura meende zeker te weten dat haar vader die dag naar de markt in de stad moest.

 

  Twee weken later wist Laura nog iets anders. Ze was zwanger. Ze was ruim twee weken over tijd en dat gebeurde haar nooit. Ondanks het feit dat ze hierop had aangestuurd gaf het haar toch een schok een en ander serieus onder ogen te moeten zien. Het was echter in haar ogen de enige manier om haar vader zover te krijgen dat hij toestemming gaf voor een huwelijk met Matthieu.


  De dag dat ze Matthieu zou ontmoeten was op een zaterdag begin juli. Het was een zomerse dag en in zichzelf neuriënd trok ze een gele jurk aan die mooi stond bij haar bruine ogen en donkere haar. Ook haar benen en armen waren licht gebruind.


  „Wat zie je er mooi uit,” zei Martha achterdochtig.


  „Ik ga heus nergens heen. Alleen een eind wandelen. Het is prachtig weer, het is toch zeker te gek dat ik het erf niet af mag? Als je het tegen vader wilt zeggen ga je je gang maar.”


  „Zal ik met je meegaan?” vroeg Martha hoopvol. Hoewel het voor een vrouw van haar leeftijd zeker niet gebruikelijk was dat ze zomaar wat wandelde. Maar ze had het gevoel dat ze Laura beter niet alleen kon laten.


  Laura leek even te aarzelen, toen zei ze: „Doe maar niet. Dan krijg jij nog de schuld dat ik buiten het hek was.”


  Martha keek haar dochter met gemengde gevoelens na. Ze leek opgewekter dan toen die jongen pas was vertrokken. Zou ze er overheen beginnen te komen? Als ze dat tegen Marinus zei zou Laura mogelijk wat meer vrijheid krijgen.


  Maar misschien deed ze beter nog wat te wachten. De vrolijkheid van Laura was mogelijk slechts een momentopname.


  Laura liep intussen over de landweg en voelde zich inderdaad redelijk optimistisch gestemd. Er was nu niets meer aan te doen. Haar vader zou wel moeten inzien dat de enige weg een huwelijk was. Natuurlijk zou hij woedend zijn, maar daar moest ze maar even doorheen.


  Bij de plank over de sloot bleef ze even staan. Ze moest denken aan die dag in maart, in de stromende regen. Toen was alles begonnen. En hier zou het ook kunnen eindigen. Hè, hoe kwam ze nou op die gedachte. Haastig liep ze de plank over en naar de schuur.


  Ze vond Matthieu tegen de achterwand van het gebouwtje. Toen hij haar zag, kwam hij onmiddellijk overeind en sloot haar in zijn armen.


  „Wat ben je toch mooi,” fluisterde hij.


  Ze lachte naar hem, ervan overtuigd dat hij de enige in de hele wereld was die zoiets tegen een meisje zei.


  „Ik moet je iets vertellen. Matthieu, ik ben in verwachting,” zei ze.


  Ze voelde hem verstrakken, maar hij bleef roerloos staan. Ze boog haar hoofd achterover om hem aan te kijken. „Jij bent er toch ook blij om?”


  Hij glimlachte wat moeizaam. „Blij is wat veel gezegd. Jij wilde het zo, maar ik maak me zorgen of het allemaal wel iets uithaalt. Als je vader blijft weigeren, wat dan?”


  „Toe nou Matthieu, jaag niet alle beren tegelijk het bos uit,” zei ze een beetje ongeduldig.


  Opeens lachte hij ook.


  „Je hebt gelijk. Ik heb de baan gekregen hoewel enkelen toch bezwaar maakten dat ik ongehuwd ben. Ik heb gezegd dat de kans erin zat dat dit spoedig zou veranderen.” Hij pakte haar om het middel en draaide haar rond.


  „Laten we er dan maar van uitgaan dat het in orde komt.” Wat later vroeg hij haar haar vlecht los te maken en verliefd keek hij naar het sprekende gezichtje, waaromheen het loshangende haar.


  Natuurlijk werd het toch weer later dan Laura van plan was geweest. Ze nam afscheid van Matthieu met de afspraak dat hij over tien dagen onverwacht op bezoek zou komen. Dan zou hij met haar vader praten.


  Laura liep om de schuur heen. Matthieu zou tien minuten later op zijn solex vertrekken. De zon stond al een stuk lager en ongerust bedacht ze dat haar vader misschien al thuis was. Ze liep over de smalle plank naar de weg, intussen haar vlecht vastmakend. Ineens zag ze haar vader, tot haar niet geringe verbijstering samen met Geert. Ze stonden op de weg en ze begreep dat het voor hen minder een verrassing was haar te zien, dan voor haar om hen hier tegen te komen. De blik waarmee Geert haar opnam joeg een rilling over haar rug.


  „Wat doe je in vredesnaam in de wei van Bliek?” vroeg haar vader bars.


  „Ik heb in de zon gezeten.”


  Geert begon te lachen en Marinus zei: „Moet je daarvoor hierheen? Is er bij ons geen zon?”


  „Ik wilde gewoon even weg,” zei ze met iets koppigs in haar stem.


  Alles zou misschien goed zijn afgelopen als Matthieu op dat moment niet te voorschijn zou zijn gekomen.


  „Juist,” zei Marinus tussen zijn tanden. „Ik had al zo’n vermoeden toen je moeder zei dat je was gaan wandelen.” Het laatste woord schreeuwde hij haar toe.


  Matthieu manoeuvreerde de bromfiets over de plank en kwam naast haar staan.


  „Ik weet dat het tegenover u niet helemaal eerlijk is dat we elkaar nog ontmoeten. Maar we houden van elkaar en u laat ons geen andere mogelijkheid.”


  „Praat niet zo hoogdravend,” viel Marinus uit. „Je kunt het in mooie woorden verpakken, maar het feit blijft dat je achter mijn rug scharrelt met mijn dochter.”


  „Dat kan ik niet ontkennen.”


  Hierop barstte Geert opnieuw in lachen uit. „Kun je ook niet ontkennen dat je haar gepakt hebt? Je wilt toch niet beweren dat je helemaal uit Rotterdam bent gekomen voor een handje en een kusje?”


  „Ga naar huis, Matthieu,” zei Laura haast smekend. „Ik ga hier niet ten overstaan van die vent, die nergens iets mee te maken heeft, met mijn vader in discussie.”


  Geert nam haar van top tot teen op en ineens had ze het gevoel dat hij doorhad waar ze op aan had gestuurd. Langzaam zei hij: „Nou Marinus, mocht je dochter in moeilijkheden zitten, ik wil haar nog altijd hebben.” Waarop hij grinnikend wegliep.


  Ineens maakte Marinus een beweging naar Matthieu, die terugdeinsde maar de klap niet kon ontwijken.


  „Ga nu, Matthieu,” schreeuwde Laura. Ze stond tussen haar vader en Matthieu in en zag eruit of ze de eerste te lijf wilde gaan.


  „Ik zal die vent tot moes slaan,” hijgde Marinus.


  „Ja, en als het jou niet lukt, kun je het nog altijd aan Geert vragen.”


  Matthieu was intussen opgestapt en reed weg.


  „Hij moet wel denken dat hij bij een stelletje halve wilden terecht is gekomen,” zei Laura half huilend.


  „Het interesseert me totaal niet wat hij denkt. Als hij van plan is met jou door te gaan zal ik hem weten te vinden. Ik heb er gevangenisstraf voor over.”


  Laura zei niets meer. Ze begon de weg af te lopen terwijl Matthieu in de verte verdween. Ze keek niet om of haar vader volgde. Ze besefte dat ze hem zo gauw mogelijk moest inlichten. Ze zou niet wachten tot Matthieu kwam. Ze kon dit in haar eentje opknappen. Onbewust rechtte ze haar rug en Marinus zag haar gaan. Zijn dochter die met gebalde vuisten tegenover hem had gestaan. Als hij die vent nog een keer te na was gekomen, zou ze hem, haar vader, beslist een klap hebben verkocht, daarvan was hij zeker. Maar hoezeer hij daardoor ook geschokt was en ook door de blik in haar ogen die aan haat grensde, hij kon haar toch nooit toestemming geven om met die Hollander te trouwen. En als de kerel achter Laura bleef aanlopen, zou hij zorgen dat hij de schrik goed te pakken kreeg. Als die vent enigszins beschadigd naar huis terug moest, zou hij wel eieren voor zijn geld kiezen.


  Toen hij thuiskwam, vond hij zijn vrouw bezig met brood snijden. Ze keek niet op of om, maar hield het brood tegen haar lichaam en sneed mooie rechte sneden met het vlijmscherpe mes. Marinus ging zwijgend bij de tafel zitten en even later kwam ook Laura naar beneden. Hij zag dat ze had gehuild, maar desondanks zag ze er vastberaden uit. Even zat het hem dwars dat hij de oorzaak was van die tranen. Maar later zou ze hem dankbaar zijn, daarvan was hij overtuigd. Ze aten zwijgend. Martha keek af en toe bezorgd naar haar dochter, die nauwelijks iets naar binnen kreeg.


  Laura had haar verteld wat er gebeurd was en Martha voelde zich enigszins schuldig dat ze haar had laten gaan. Ze had vooruit kunnen weten dat er iets achter stak. Maar dat Marinus zijn zelfbeheersing had verloren, was toch wel het toppunt. En dat nadat ze die jongen hier helemaal hadden opgelapt, dacht ze wrang.


  Toen Marinus die avond binnenkwam, was Laura even later ook beneden. Martha had gedacht dat haar dochter deze avond de confrontatie met haar vader niet zou aangaan, maar Laura zag er kalm en vastberaden uit.


  Even later zei ze: „Ik heb jullie iets te zeggen.”


  Met een voorgevoel van naderend onheil legde Martha haar breiwerk neer.


  „Ik hoop dat het is wat ik wil horen, namelijk dat je die vent voor het laatst hebt gezien,” reageerde Marinus fel.


  „Dat wilde ik zeker niet zeggen. Ik ben van plan met hem te trouwen en als ik geen toestemming krijg, dan ga ik toch bij hem wonen.”


  „Marinus keek haar even zwijgend aan voor hij zei: „Ben jij je ervan bewust dat het kereltje in dat geval binnen de kortste tijd zonder werk zal zijn? Men accepteert geen onderwijzers die ongehuwd samenwonen.”


  „Daar heeft niemand iets mee te maken,” protesteerde Laura zwakjes.


  „Hierin heeft je vader gelijk. Die jongen zou nergens meer werk kunnen krijgen,” moest Martha toegeven.


  „Geef me dan gewoon toestemming om te trouwen.” Laura bleef haar vader recht aan kijken toen ze zei: „Of wil je dat ik hier als ongetrouwde dochter met een kind kom wonen?”


  „Wat zeg je?” Haar vaders stem klonk zacht, maar daarom niet minder bedreigend.


  „Je hoort me best en je begrijpt me ook heel goed. Ik ben in verwachting van Matthieu.”


  „De smeerlap! Hoe durft hij.”


  „Het is niet zijn schuld... Ik wilde het zelf.”


  „Jij wilde het?” Marinus leek nu eventjes van zijn stuk gebracht.


  „Het leek mij de enige weg. En toen jij Geert min of meer toestemming gaf om te zorgen dat ik wel met hem moest trouwen, toen dacht ik, dat werkt dan ook wel bij Matthieu.”


  „En zo dacht je mij te dwingen?” Marinus praatte nog steeds zacht en nadrukkelijk. „Laat ik je dit dan duidelijk maken. Ik weet dat die vent hier aan school wil komen. Ik was de enige die tegen was dus ze hebben hem aangenomen. Maar nu wordt alles anders. Denk je werkelijk dat ze hem nog accepteren als ik vertel dat hij mijn dochter heeft lastiggevallen, met alle gevolgen van dien? Denk je echt dat iemand zijn kinderen aan een dergelijk individu durft toevertrouwen? Als je bij hem gaat wonen, want trouwen kun je vergeten, ook als het waar is wat je zegt, dan is zijn leven voorgoed verknoeid. Hij zal in deze buurt nergens meer werk vinden, daar zal ik wel voor zorgen. Wil je hem dat aandoen? Hij zal jou de schuld geven van zijn mislukking, wat het in feite ook is.”


  Laura was heel bleek geworden en was het eerste moment niet in staat om iets te zeggen. Haar vaders stem klonk nog steeds kalm, en dat maakte zijn woorden geloofwaardiger dan dat hij schreeuwend tekeer zou zijn gegaan.


  Hij zou doen wat hij zei, daarvan was ze zeker. Hij zou Matthieu in deze omgeving onmogelijk maken. En zij kon nog zo vastberaden zijn, zonder dat Matthieu geld binnenbracht zaten ze in grote moeilijkheden. Ze zou hem zijn hele toekomst ontnemen. Ze wist dat hij van zijn werk hield.


  Trouwens, zelfs als er aan geld geen gebrek was, wat moest een man zonder werk hele dagen thuis? Ze keek haar moeder aan maar deze schudde het hoofd als wilde ze zeggen: „Ik kan je niet helpen.”


  „Dus je laat me gewoon vallen terwijl ik in verwachting ben van je eerste kleinkind.”


  Marinus keek haar aan, het was duidelijk dat hij zover nog niet had gedacht.


  „Ik heb nooit een kleinkind gewild met die vent als vader,” zei hij dan.


  „Marinus!” Martha liet zich eindelijk horen, haar stem klonk geëmotioneerd.


  „Ik weet niet wat je van plan bent maar ik laat Laura niet in de steek. Wat wil je, haar op straat zetten? In dat geval ga ik met haar mee.”


  „Praat geen onzin, vrouw,” snauwde Marinus. „Ik heb al vaker gezegd dat ik het beste met haar voor heb. Hoever ben je?” vroeg hij zakelijk aan Laura.


  Ze haalde de schouders op. „Een paar weken.”


  „Het is in feite dus nauwelijks zeker. In dat geval kan ik contact opnemen met Geert en hem zeggen dat je van gedachten veranderd bent. Jullie kunnen binnen enkele maanden getrouwd zijn en Geert hoeft het niet eens te weten. Een kind kan te vroeg komen. Trouwens, als hij het wel weet wil hij je nog als vrouw.”


  „Ik wil helemaal niet met Geert trouwen. Ik heb een afkeer van hem.”


  „In dat geval blijft er maar één mogelijkheid over. Je gaat naar een tehuis voor ongehuwde moeders. Je kunt het kind afstaan en daarna terugkomen. Ik zal in geen geval toestaan dat je hier je bastaard ter wereld brengt.”


  Laura stond op en keek van de een naar de ander. „Ik sta het kind van Matthieu nooit af.”


  „Dan zou ik maar eens goed over de andere mogelijkheid nadenken,” zei Marinus uiterlijk kalm.


  Laura verliet het vertrek en klom langzaam de trap op naar haar eigen kamer. Ze had het gevoel of er met woorden op haar ingebeukt was.


  Ze moest nu nadenken. Er zou een oplossing komen. Dat moest...


   


   


  5


   


  „Marinus, die Geert van Oosten is geen type voor onze Laura,” zei Martha op dat moment.


  „Dat is klinkklare onzin. Ik geef onmiddellijk toe dat hij waarschijnlijk niet zo’n zijden sok is als die Hollander. Geert heeft al jaren een oogje op onze dochter en hij zal goed voor haar zijn. Ze mag in haar handjes knijpen als het zo geregeld kan worden. Of zie jij haar liever in een tehuis met allemaal van die meiden? Je hebt toch geen moment serieus gedacht dat ik toestemming zou geven dat ze met die onderwijzer zou trouwen... Zegt dit bedrijf en alles wat we hebben opgebouwd jou dan helemaal niets, vrouw? De fruitteelt is in opkomst, ik moet een opvolger hebben die er verstand van heeft. Alles is voor Laura en haar man en jij zou haar met zo’n buitenstaander laten trouwen? Moet ik dan het bedrijf over een aantal jaren verkopen aan een vreemde?”


  Martha zweeg. Ze begreep zijn argumenten wel. Zijzelf was ook met het bedrijf vergroeid. Praktisch gezien was een huwelijk van Laura met Geert van Oosten een prachtkans. Haar gevoel zei haar echter dat het niet goed was. Ten eerste hield Laura niet van hem. Nu was daar nog overheen te komen. Dergelijke huwelijken werden vaker gesloten en bleken na verloop van tijd toch prima te verlopen. Maar ook zijzelf mocht Matthieu liever dan Geert, hoewel ze er niet helemaal zeker van was dat Laura en de jongen uit Holland bij elkaar pasten. Zo goed kenden ze elkaar nog niet. Hoewel, ze waren wel ver gegaan, dacht ze een beetje beschaamd. Hoe had haar dochter zo haar hele opvoeding en alle waarschuwingen van moeders kant kunnen vergeten? Nu kon er niets meer uitgesteld worden.


  Toen zei Marinus: „Praat nog eens met Laura. Je kent mijn standpunt en ik ben niet van plan daarvan af te wijken.”


  Dat zou ook voor het eerst zijn sinds ik je ken, dacht Martha. Ze besloot een gesprek met haar dochter nog maar even uit te stellen. Laura had op dit moment wel genoeg om over na te denken.


  Haar dochter lag huilend op haar bed. Ze besefte terdege dat ze alles op een kaart had gezet en had verloren. Wat bleef haar nu anders over dan met Geert van Oosten te trouwen? Voor zichzelf zou ze nog voor een tehuis hebben gekozen, maar ze wilde haar kind niet afstaan. Ze kon nu wel denken dat ze zich niet liet dwingen, maar in deze tijd, enkele jaren na de oorlog, was een ongehuwde moeder nog steeds een persoon waar men op neerkeek.


  Ze kon misschien weigeren haar kindje af te staan, maar ze had verhalen gehoord van meisjes bij wie de baby direct na de bevalling was weggehaald.


  En dan...dan stond ze op straat. Ze kon en wilde Matthieu niet lastig vallen. Tenslotte was hij niet degene die dit plan had geopperd. Hij had haar zelfs gewaarschuwd. Daarbij wist ze dat haar vader zou doen waarmee hij dreigde. Hij zou alles in het werk stellen opdat Matthieu de baan alsnog werd geweigerd en dat terwijl hij zijn andere werk al had opgezegd.


  Als Geert haar nog wilde, zou ze dus met hem moeten trouwen. Er was nog een andere mogelijkheid.


  Ze wist dat er personen waren die tegen betaling iets konden doen waardoor ze het kindje verloor. Het was allemaal nog zo pril, het zou net zoiets zijn als een miskraam. Ze zou dan niet met Geert hoeven trouwen en ze kon naar oplossingen blijven zoeken om met Matthieu samen te wonen.


  Hoewel ze op dit moment niet wist welke oplossing zich zou kunnen aandienen.


  Daarnaast wilde ze zich niet op die manier van haar kindje ontdoen. Ze had ook wel eens gehoord dat het levensgevaarlijk was als een meisje daartoe overging. Maar haar leven was toch voorbij als ze met Geert trouwde.


  Nee, zo moest ze niet denken. Ze kreeg Matthieus kind en wie weet kon ze hem blijven ontmoeten. Als Geert daar dan achter kwam zou hij een echtscheiding willen. Dan zou ze weer vrij zijn en haar kind had een naam. Ze wist echter dat haar fantasie met haar op de loop ging. Op dit moment had ze geen andere keus dan met Geert te trouwen. Haar liefde voor Matthieu was een droom geweest, een mooie droom. En nu kwam de werkelijkheid. Een huwelijk met een rijke boer, enkele kinderen en nooit meer liefhebben. Want ze was er zeker van dat ze nooit van Geert zou kunnen houden. En haar vader? Hem had ze ook afgeschreven. Hij was haar vader niet meer.


  Toen Martha later met haar dochter praatte, en merkte hoe ze in korte tijd was veranderd, voelde ze zich schuldig, maar tegelijkertijd machteloos.


  Als ze dacht aan enkele uren terug, toen Laura gekleed in haar gele jurk neuriënd het huis verliet, dan was ze nu totaal iemand anders. Ze had toegestemd Geert weer te ontmoeten. Toen haar vader hierop verheugd reageerde met de opmerking dat hij blij was dat ze verstandig was geworden, had ze hem alleen vernietigend aangekeken. Geert was er de volgende dag al en ze maakten plannen voor een spoedige bruiloft. Althans hij en Marinus deden dat. Laura zat er zwijgend bij en Martha had ook niet veel inbreng. Laura had het gevoel dat alles niet echt was en volkomen buiten haar omging. Marinus zei dat ze elkaar lang genoeg kenden, waarom nog langer wachten. Laura wist echter waarom haar vader er zo’n haast achter zette en ze besloot Geert de waarheid te vertellen. Diep in haar hart hoopte ze dat Geert zich alsnog zou terugtrekken. Ze had tot nu toe met redelijk succes kans gezien het alleen-zijn met hem te ontlopen, maar ze besefte dat dit zo niet door kon gaan.


  Daarnaast wilde ze met Geert hebben gepraat voor Matthieu over twee dagen op bezoek kwam. Hij wist nog niets van het voorgenomen huwelijk en ging ervan uit dat hij met haar vader zou praten. Dat zou ook wel zo zijn, maar het zou een ander gesprek worden dan hij gedacht en gehoopt had. Dus die augustusavond zat ze buiten op de bank toen Geert op de fiets aankwam.


  Hij was zonder twijfel een knappe jongeman, haar aanstaande echtgenoot.


  Ze schrok soms zelf van de negatieve gevoelens die ze tegenover hem had. Als Geert verwachtingen voor dit huwelijk koesterde, als hij echt verliefd op haar was, waar ze tot nu toe weinig van had gemerkt, dan was het niet eerlijk zoals het nu ging. Zo ze al had geaarzeld of ze hem de waarheid moest vertellen, haar besluit was nu genomen. Geert zette zijn fiets tegen het huis en kwam naast haar zitten.


  „Zo,” zei hij bij wijze van begroeting.


  Ze mompelde iets onverstaanbaars.


  „Mooie avond,” was zijn volgende opmerking. Ze reageerde hier niet op.


  Het was een mooie avond. Maar zo’n nazomeravond maakte haar altijd een beetje weemoedig. Als je goed om je heen keek was er zoveel dat wees op het naderend afscheid van de zomer.


  „Geert, ik heb je iets te zeggen,” zei ze na een moment.


  Hij slaakte een hoorbare zucht. „Jij wilt altijd zoveel praten.” Verbluft keek ze hem aan. Als Geert van mening was dat ze veel praatte, dan moest hij het grootste deel van zijn leven wel in een diepe stilte hebben doorgebracht. Even dacht ze aan de gesprekken met Matthieu, maar ze duwde die gedachte weg.


  „Vraag jij je niet af waarom ik nu wél met je wil trouwen?” vroeg ze langzaam.


  Hij keek even naar haar en dan weer snel voor zich. „Waarschijnlijk heb je de voordelen van een huwelijk met mij ingezien.”


  „Ik houd niet van je,” zei ze.


  Hij haalde de schouders op. „Dat komt wel, denk ik.”


  „Ik houd van Matthieu,” ging ze koppig verder.


  „Dat is dan jammer voor je. Maar met hem ga je niet trouwen, wat alleen maar verstandig is.”


  „Maar jij dan? Houd jij wel van mij?” hield ze aan.


  Nu keek hij haar aan. Ze kon de blik in zijn grijze ogen niet thuisbrengen.


  Kalm zei hij: „Ik wil je hebben, dat heb ik al jaren gewild. Je zult me nu niet meer kunnen weigeren.”


  Laura klemde de handen ineen. Doelde hij op die keer dat hij haar min of meer had aangevallen? Ze had zich toen flink verweerd. Bedoelde hij dat ze hem nu ter wille moest zijn? Ze zou alleen zijn met hem en hij zou een weigering niet pikken. „Weet je waarom ik heb toegestemd met je te trouwen? Ik ben in verwachting van Matthieu. Mijn vader wil me niet met hem laten trouwen. De andere mogelijkheid is dat ik het kind afsta. Ik vind dat je dit moet weten. Je kunt je nu nog bedenken.”


  En dat zou hij ook doen, dacht ze hoopvol. Hij zweeg geruime tijd. Ze zag dat zijn kaken zich spanden, zijn grijze ogen tuurden strak in de verte, zijn handen waren tot vuisten gebald. Hij zou nu natuurlijk zeggen dat ze voor zijn part naar de hel kon lopen. Tot haar verbijstering begon hij echter te lachen en zei: „Ik had al zo’n vermoeden dat je met hem hebt liggen dollen. Je vond het geen probleem met hem te rommelen, terwijl je mij afwees als de eerste de beste schooier.”


  Ze hoorde onderdrukte woede in zijn stem en zei: „Je gedroeg je ook als een schooier. Geert, ik had je dit niet hoeven vertellen. Nogmaals, je kunt nog terug.”


  „Dat zou je wel willen. Ik trouw met je, nu zekerder dan ooit.” Ruw trok hij haar naar zich toe en kuste haar. Ze kon zich niet terugtrekken, want haar hoofd zat als een schroef in zijn arm gevangen. Hij kneusde haar gezicht en lippen tot ze het gevoel kreeg dat ze beter om hulp kon roepen.


  Plotseling liet hij haar echter los en snakkend naar adem schoof ze van hem weg.


  „Zo,” klonk het naast haar, op een toon of hij wilde zeggen: „Dit had al lang moeten gebeuren.” Laura dacht aan de voorzichtige tederheid van Matthieu.


  O, ze hadden elkaar ook heftig geliefkoosd, maar dat kwam wel van twee kanten. Deze brute aanval deed haar het ergste vrezen voor de toekomst.


  Misschien wist Geert geen andere manier om met een vrouw om te gaan. Ze stond op en ging zonder nog iets te zeggen naar binnen. Was er dan geen enkele uitweg?

 

  Twee dagen later kwam Matthieu. Ze had haar ouders niet voorbereid op zijn komst en toen Marinus hem zag, vroeg hij: „Wat komt die nou nog doen?”


  „Hij weet van niets,” zei Laura. „Hij komt vragen of wij mogen trouwen. Maar het zal wel niet helpen als ik zeg dat dat in feite het enige is wat ik wil. Met Matthieu trouwen.”


  Marinus stond op. „Ik kan hem beter maar gelijk wegsturen.”


  „Nee, hij heeft recht op de waarheid.” Haar toon was fel en haar vader haalde de schouders op. Hij voelde zich min of meer verongelijkt dat de bruiloft niet wat vrolijker tegemoet werd gezien. Maar de enige die zich op deze verbintenis verheugde was hijzelf leek het wel. Want ook de ouders van Geert leken niet enthousiast te zijn, evenmin als Martha trouwens. Geerts vader had gezegd dat hij zijn zoon het beste gunde, maar dat hij betwijfelde of Laura het beste voor hem was. Het was mogelijk dat Job meer wist, maar hij zou er zeker niet over praten. Hij was een ’stille’ wat geen wonder was met zo’n vrouwmens als Tanne, dacht Marinus minachtend.


  Matthieu belde aan de voordeur, wat in deze streek zeer ongebruikelijk was.


  Laura stond op om open te doen. Even stonden ze tegenover elkaar en keken elkaar in de ogen. Toen viel ze tegen hem aan en zijn armen sloten zich om haar heen.


  „Ik heb zo naar je verlangd,” fluisterde hij.


  Laura zei niets, stond daar met gesloten ogen. O, nog even de werkelijkheid ontvluchten, nog even doen of alles goed was. „Kom, ze zijn binnen,” zei ze eindelijk zacht.


  „Verwachten ze mij?” vroeg Matthieu met iets hoopvols in zijn stem.


  „Ze zagen je aankomen,” antwoordde ze.


  Toen Matthieu binnenkwam en de blik van Marinus opving, zonk de moed hem in de schoenen. De man keek ronduit vijandig.


  „Ga zitten, Matthieu,” zei Martha niet onvriendelijk. Maar ze keek hem niet aan. „Wil je koffie?”


  „Ik wil best met jullie koffiedrinken, maar eigenlijk wil ik eerst zeggen waarvoor ik gekomen ben.”


  „Dat heeft hoegenaamd geen zin,” reageerde Marinus nors.


  „Laura heeft ons ingelicht en inmiddels zijn de voorbereidingen voor een huwelijk met Geert van Oosten al in een vergevorderd stadium. De datum is vastgesteld op tien oktober. Als je wilt kun je een uitnodiging krijgen.”


  Marinus voelde de behoefte de jongeman eens flink onderuit te halen.


  Hij zag de blik waarmee hij naar Laura keek. Dat was liefde, dat zag hij met zijn boerenverstand ook wel. Hij moest toegeven, naar Geert keek ze heel anders. Maar deze jongeman stond niet met beide benen op de grond.


  „Zeg dat het niet waar is,” wendde Matthieu zich tot Laura.


  Zacht zei ze: „Het is waar. Ik zal je alles uitleggen, maar niet met hem erbij.” Ze maakte een gebaar naar haar vader. „Hij heeft ons leven verwoest.”


  „Maar wat is er dan gebeurd? Weet hij niet dat...”


  „Ik weet dat jij je aan onze dochter hebt vergrepen om je zin te krijgen. Maar door een dergelijk dwangmiddel laat ik me niet terroriseren. Ik neem aan dat zij je een en ander wel zal duidelijk maken. Een ding is zeker, dit is de laatste keer dat ik je hier zie.”


  Marinus stond plotseling op. Hij wilde zichzelf niet toegeven dat hem de verbijsterde blik van Matthieu en het verdriet in de ogen van zijn dochter toch wel aangrepen.


  Toen Marinus de deur uit was schoof Martha de jongen een kop koffie toe. Er was medelijden in haar ogen.


  „Maar u bent toch niet zo,” zei Matthieu, denkend aan de manier waarop ze hem had verzorgd en de vriendelijke manier waarop ze met hem was omgegaan.


  „Ik kan je niet helpen,” zei Martha. „Ik heb dit niet zo gewild, maar ik begrijp Marinus’ argumenten wel. Het gaat hem in hoofdzaak om het bedrijf en alle bezittingen.”


  „Dat is belangrijker dan het geluk van zijn dochter,” zei Matthieu langzaam.


  „Bezittingen gaan van generatie op generatie over. Geluk is meestal maar zo kortdurend. Ik laat jullie nu alleen, ik denk dat jullie... dat Laura...”


  Martha vluchtte haast het vertrek uit. Matthieu keek Laura aan en zag de tranen in haar ogen. „Ik houd alleen van jou,” zei ze.


  „Maar dat telt niet,” begreep hij.


  „Dat telt niet.” Daarop vertelde ze hem alles wat haar vader had gezegd en waarmee hij had gedreigd, nadat zij had verteld dat ze in verwachting was. Ze zei hem dat haar vader ervoor zou zorgen dat hij niet aan de slag kon in zijn nieuwe baan als zij gingen samenwonen. Iedereen zou hem met de nek aankijken. Ze zouden in totale armoede vervallen, er zou zelfs geen geld zijn voor een vroedvrouw. Zo konden ze toch niet leven. Ze noemde hem het tehuis voor ongehuwde moeders en de mogelijkheid haar kindje af te staan. „Had ik dat moeten doen, Matthieu?”


  Hij gaf niet direct antwoord. Zoals veel mannen had hij in dit stadium geen enkele voorstelling van het kindje dat bij Laura groeide. Voor hem was alleen Laura van belang. Maar hij had ook de dreigementen van Marinus goed in zijn oren geknoopt. Hij besefte dat hij een en ander serieus moest nemen.


  „Maar waarom Geert?” vroeg hij ten slotte.


  „Omdat hij met me wil trouwen, zelfs nu ik jouw kind verwacht. En hij is de enige die mijn vader accepteert.”


  „Besef je wel dat je dan met hem... wat wij samen hadden...” Zijn stem brak. Laura dacht aan Geerts opdringerig gedrag van enkele dagen terug en knikte.


  „Ik weet het, Matthieu. Bij alles wat er gebeurt zal ik alleen maar aan jou denken.”


  „Dan zal ik nu maar gaan.” Matthieu duwde het nog volle kopje van zich af.


  „Ik breng je tot het hek,” zei Laura. Dicht naast elkaar liepen ze door de schemerige avond. Ze werden door vele ogen gevolgd. Martha keek hen na door het raam van het woonvertrek, Marinus stond in de schuurdeur. Hilde zag hen door het keukenraam en Geert kwam juist aanfietsen. Hij stapte af voor ze hem gezien hadden en bleef achter een boom staan. Die twee hadden alleen aandacht voor elkaar.


  „Als er ooit een mogelijkheid is, dan zal ik je volgen, al was het tot in de donkerste hoek van Afrika,” zei Laura op dat moment.


  Ze legde haar armen om zijn hals. „Je bent de enige tegen wie ik oprecht kan zeggen: „Ik houd van je.”


  Iedereen keek toe terwijl ze afscheid namen en het was of de avond even de adem inhield. Toen stapte Matthieu op zijn solex. Toen het gebrom in de verte was weggestorven begon een merel te zingen.


  In de verte loeide droefgeestig een koe. Laura keek hem na en dacht dat ze nu wist wat er bedoeld werd als men zei ’je hart breekt’.


  Marinus ging met een onbehaaglijk gevoel de schuur in en Martha wendde zich af met tranen in de ogen. Hilde begon met trage gebaren aan de afwas. En Geert overwoog of hij de jongeman achterna moest gaan om hem in elkaar te slaan. Of zou hij zijn aanstaande bruid een bezoek brengen. Hij deed geen van beide, maar fietste terug naar huis.

 

  Zonder enig enthousiasme luisterde Laura als haar ouders over de aanstaande bruiloft praatten. Ze zei niet meer dan het hoognodige en liet haar vader volkomen links liggen. Hoewel hij het zichzelf niet toegaf, Marinus had daar wel degelijk last van. Misschien was dat de reden dat hij toenadering zocht tot Hilde. Zij was ook een jong meisje en hopelijk minder gecompliceerd dan zijn dochter. Hilde was echter absoluut niet van zijn vriendelijkheden gediend. Toen hij op een avond zijn hand in haar nek legde duwde ze hem van zich af, juist op het moment dat Laura binnenkwam. Deze keek haar vader zo minachtend aan dat hij zich mompelend meende te moeten verontschuldigen. „Ik maakte een praatje.”


  „Als hij je lastigvalt zeg dat dan tegen mij,” zei zijn dochter tot Hilde. „Voor moeder is het misschien pijnlijk. Maar ik zal wel zorgen dat hij zijn handen thuishoudt.”


  Marinus zag geen andere weg dan af te druipen. Maar hij was woedend en later riep hij Laura ter verantwoording.


  „Wat wil je doen als ze zwanger raakt? Haar deponeren in een tehuis voor ongehuwde moeders?” zei ze bitter.


  „Zover zou ik nooit gaan,” reageerde Marinus verontwaardigd.


  „O nee? Ik herinner me een meisje, ze heette...”


  „Zij bood zich aan.”


  „Natuurlijk. Mannen hebben nooit schuld. Maar denk erom, elke streek die je uithaalt op dat gebied zal ik bekend maken.”


  „Nou zeg. Ik ben je vader.”


  „O ja? Nooit iets van gemerkt. Voor mij ben je geen vader nu je me uitlevert aan Geert van Oosten.”


  „Nou, als jij zo blijft dan zal hij gauw genoeg zijn plezier elders zoeken.”


  „Dat moet hij vooral doen. Dan ga ik van hem scheiden.”


  „Scheiden?” Marinus staarde haar aan of hij dat woord voor het eerst hoorde. Scheiden kwam alleen bij mensen uit de stad voor.


  „Door mijn huwelijk ben ik dan volwassen en na een scheiding kan ik met Matthieu trouwen,” zei Laura kalm.


  Hij bleef haar zwijgend aankijken. Zou het nu werkelijk mogelijk zijn dat zijn plannen alsnog in rook opgingen?


  Laura draaide hem de rug toe en hij keek haar na. Ze wilde zijn dochter niet meer zijn en dat deed pijn. Maar ze zou wel bij draaien. Om te beginnen kreeg ze een prachtige bruiloft. Ze zouden voorlopig op de boerderij bij Geerts ouders gaan wonen. Maar Marinus had zo’n vermoeden dat dat niet lang zou duren. Geerts moeder Tanne was zeker niet gemakkelijk. Geerts ouders waren een stuk ouder dan hijzelf en Martha en het was maar een klein bedrijf vergeleken bij het zijne. Misschien zou Geert het gedoetje van zijn ouders verkopen en een huis bouwen op het bedrijf van zijn schoonvader Er was immers ruimte genoeg. Of hij zou het bedrijf van zijn ouders bij het zijne trekken. Ze zouden dan een groot,welvarend fruitteeltbedrijf hebben.


  Hij en Martha zouden dan hier kunnen blijven wonen en zijn dochter met haar man en kinderen eveneens. Als die dochter nu maar wat toeschietelijker werd. Want nu behandelde ze hem als oud vuil. Hem terechtwijzen als hij een grapje maakte met een dienstmeisje was toch wel het toppunt.


  Geerts moeder was een strenge, kritische figuur die niet blij was met haar schoondochter. Ze vond haar te eigenzinnig en natuurlijk had ze ook praatjes gehoord over Laura en die schoolmeester. Maar ze meende dat daar weinig van waar kon zijn. Geert zou toch zeker niet met een vrouw trouwen die achter een andere man aanliep. Geerts vader, Job van Oosten, was een wat vroeg oude, gebogen man die Laura wel mocht, maar dat niet durfde te laten blijken. In hoofdzaak om het negatieve commentaar van zijn vrouw te ontwijken ging hij grotendeels zwijgzaam door het leven.


  Intussen kwam de bruiloft steeds dichterbij. Laura merkte niet veel van haar zwangerschap, behalve dat ze op onverwachte momenten de neiging had om flauw te vallen. Meestal was dat ’s morgens bij het opstaan. Een keer gebeurde het toen ze samen met Hilde bezig was de was op te hangen.


  „Wat heb je?” vroeg het meisje.


  „Wat denk je?” was Laura’ s wedervraag.


  „Ik weet het niet. Ik hoop niet dat ik het ook krijg.”


  „Dat hoop ik ook niet voor je,” zei Laura alweer met een lachje. Ineens kwam er een plan bij haar op. Ze zou moeder vragen of Hilde met haar mee mocht. Ze zou dan een vriendin hebben. Martha, die haar dochter graag ter wille wilde zijn, stemde met dit voorstel in. Ze wilde wel alles voor Laura doen als deze maar weer haar vroegere vrolijkheid terugkreeg. Intussen probeerde Laura het alleen zijn met Geert steeds weer te ontlopen.


  Overigens was dat niet zo moeilijk, want Geert zelf leek ook afstand te houden. Ze kon niet weten dat hij niet goed wist hoe hij met haar moest omgaan. Natuurlijk, hij kon haar met geweld tot bepaalde zaken dwingen, en dat zou hij ook doen als ze getrouwd waren. Maar nu lag het anders.


  Ze zou alsnog kunnen weigeren te trouwen. En ondanks het feit dat ze van een ander hield en diens kind verwachtte, en voor hem Geert niets voelde, hij wilde haar hebben. Vanaf de allereerste keer dat hij zijn oog op haar had laten vallen, had ze hem afgewezen. Hij voelde zich hierdoor beledigd en was in zijn trots gekwetst. Het was een publiek geheim dat hij wel iets zag in Laura van Meerendonk. Zoals velen nu ook wisten dat ze de voorkeur had gegeven aan dat schoolmeestertje uit Holland. Hij zou haar leren, dacht hij in zijn meest donkere ogenblikken. Maar soms hoopte hij, diep in zijn hart, dat ze misschien ooit van gedachten zou veranderen en van hem zou gaan houden. Maar de eerste tijd zat dat er niet in, dat had ze hem goed duidelijk gemaakt.
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  De dag van de bruiloft begon met mist en Laura dacht bij zichzelf dat het kenmerkend was voor de tijd die voor haar lag. Het was niet te voorzien hoe alles zou verlopen, maar ze verwachtte er weinig goeds van.


  Laura droeg een eenvoudige roomkleurige jurk met een klein sleepje. Deze was voor haar gemaakt door een naaister uit de stad. Terwijl ze zich kleedde, geholpen door Hilde, bedacht ze met hoeveel plezier ze zich mooi gemaakt zou hebben voor Matthieu, maar nu kon het haar weinig schelen hoe ze eruit zag. Ze liet Hilde aan haar haren frutselen, terwijl haar bruine ogen somber in de verte staarden.


  „Je hebt er niet echt zin in is het wel?” vroeg Hilde.


  Laura besloot open kaart te spelen. „Dit huwelijk is door mijn vader geregeld. Het is niet wat ik wilde. Ik wilde met Matthieu Landman trouwen.”


  „Dat heb ik inmiddels begrepen. Maar Geert is ook een knappe vent. Er zijn er genoeg die met je zouden willen ruilen.”


  Laura keek haar in de spiegel aan. Geert knap? Nou dat had ze nooit zo gezien.


  „Ik ken er die jaloers op je zijn,” zei Hilde opnieuw.


  „Nou, ze mogen hem hebben,” reageerde Laura koel.


  Hilde zei niets meer. Zijzelf zou na verloop van tijd met Evert gaan trouwen.


  Ze dacht wel dat het goed zat tussen hen beiden. Maar als je een vent als Geert kreeg, dan zorgde je dat het goed werd, was haar mening. Eigenlijk had ze wel een beetje met hem te doen. Hij leek een wat ruwe vent en was misschien niet erg fijngevoelig, maar hij was wel op Laura gesteld, dat kon je zo zien. Laura scheen echter niet van plan iets van haar huwelijk te maken. En zij zou het allemaal van nabij meemaken, want ze ging mee als Laura’s dienstmeisje.


  Het weer bleef de hele dag druilerig, maar ondanks dat stonden er toch nogal wat mensen bij het gemeentehuis. Waar kwamen die allemaal vandaan? vroeg Laura zich vaag af.


  Haar vader had ook al veel mensen voor de bruiloft uitgenodigd.


  Toen ze Geert zag in zijn lakense pak moest ze toegeven dat hij er goed uitzag. Maar er kwam geen lachje over haar lippen.


  Hun huwelijk werd in de kerk ingezegend, maar tijdens deze plechtigheid keek ze Geert niet een keer aan. Haar gedachten waren bij Matthieu. Hij zou het vandaag ook niet gemakkelijk hebben. Zou hij ook denken aan de nachten die ze bij hem was geweest, of aan die laatste keer in zijn huis?


  Ze schrok op toen de predikant zei: „Indien er dan niemand bezwaar tegen dit huwelijk heeft aangetekend, verklaar ik u man en vrouw.”


  Toen klonk er opeens een harde roep door de kerk. Laura en Geert draaiden zich gelijktijdig om. Door het middenpad kwam Matthieu, gekleed in een donker kostuum met een wit overhemd. Hij zag er zo knap uit, dacht Laura met pijn in haar hart. Vlakbij hen stond hij stil.


  „Ik heb bezwaar,” zei hij langzaam en nadrukkelijk. „Dit meisje wordt gedwongen te trouwen met een man waar ze niet van houdt. Zij heeft iemand anders lief, haar ja is niet oprecht en...”


  Voor hij kon uitspreken was hij al vastgegrepen door Marinus en enkele anderen.


  „Hij is stapelgek,” grauwde Marinus. „Ga door,” snauwde hij tegen de predikant, die dit alles verbijsterd aanzag.


  „Het is in orde, we zijn al getrouwd,” zei Geert op dat moment. Laura keek hem even aan en ze zag de woede in zijn ogen. Even dacht ze: dit moet wel heel erg voor hem zijn, ten overstaan van het halve dorp. Matthieu had dit niet moeten doen, het haalde immers niets uit, gaf alleen maar commotie. Ineens voelde ze zich duizelig worden en onbewust greep ze Geerts arm en koos dit ogenblik uit om flauw te vallen.


  In de consternatie die volgde zag Marinus kans de jongeman naar buiten te werken.


  Hij was zo woedend dat deze de trouwdag van zijn dochter had verstoord, dat hij hem graag een pak slaag had gegeven. Hij besefte echter dat iets dergelijks nog meer opzien zou baren en met nog een dreigend gebaar liet hij Matthieu bij de kerkdeur achter. Deze liep het pad af en pakte zijn brommer. Hij kon nu beter weggaan, want uit ervaring wist hij dat Geert een aantal hardhandige vrienden had. En hemzelf moest je ook niet onderschatten.


  Het litteken op zijn schouders was daar een duidelijk bewijs van. Hij moest zich nu haasten om weer op tijd op school te zijn. Iemand had zijn klas voor een uur overgenomen. Matthieu had met veel overtuigingskracht beweerd dat hij absoluut even weg moest en zijn collega had daar genoegen mee genomen. Hij was overigens niet van plan geweest zich zo uitdagend te gedragen. Hij had alleen Laura op haar trouwdag willen zien.


  En hij had haar gezien en ook opgemerkt dat ze er doodongelukkig uitzag. Hij was zich ervan bewust geweest hoe anders ze er zou hebben uitgezien als hijzelf naast haar had gestaan. En in feite was hij degene die daar hoorde te staan, aangezien Laura zijn kind verwachtte. Daarom had hij er geen spijt van dat hij zijn stem had laten horen. Als hij in deze toestand berustte dan was alle hoop verloren. Hij was niet van plan Laura uit het oog te verliezen, ook niet nu ze getrouwd was. Misschien kon hij haar gauw eens opzoeken. Haar man zou immers de hele dag buiten bezig zijn.


  Hij wist echter dat hij voorzichtig moest zijn. Laura woonde in een klein dorp. De bewoners zouden als een man hun rijen sluiten als een vreemdeling zich met hun zaken bemoeide. Daarbij was hij pas sinds enkele weken aan de nieuwe school verbonden. Het dorp grensde aan de woonplaats van Laura. Het was één gemeente en daardoor was hij kwetsbaar, vooral vanwege Laura’s vader die daar nogal wat te zeggen had. Hij moest eerst maar eens zorgen dat ze hem op die school gingen waarderen. Als die waardering er eenmaal was konden ze ook meer van hem hebben. Als hij zich nu misdroeg was er altijd nog een kans dat hij werd ontslagen, vooral omdat Laura’s vader ook in het schoolbestuur zat. Hij moest zich voorlopig een beetje gedeisd houden. Vanavond zou Laura dus met die vent naar bed gaan. Hij was niet zo naïef te veronderstellen dat ze zou kunnen weigeren. Dat zou die kerel niet nemen, daar zag hij niet naar uit.


  Matthieu was van plan deze avond dronken te worden zodat hij de uren van de nacht in een roes kon doorbrengen.

 

  Laura was al gauw weer bijgekomen en de plechtigheid in de kerk was snel afgerond. Van terzijde keek ze naar Geert en ze zag dat hij nog steeds woedend was. Ze hoopte maar dat Matthieu inmiddels was verdwenen.


  Na de plechtigheid ging het feest door op de boerderij van haar vader. De vloer van de schuur was schoongemaakt en de schuur zelf was behangen met versieringen. Er stonden lange tafels en banken. Op tafel stonden allerlei soorten broodjes. Er was ham en kaas en veel reeds gekookte eieren. Er stonden potten thee en koffie. Toen Laura al dat voedsel zag kwam haar maag in opstand. Ze zou echter toch iets moeten eten. Die morgen had ze ook al geen hap door haar keel gekregen. Ze had het gevoel dat Geerts moeder, Tanne, voortdurend op haar lette. Doordat ze na zo korte tijd gingen trouwen, had ze de vrouw maar enkele malen ontmoet. Nu zou ze met haar in één huis gaan wonen. En dat was bepaald niet het enige waar ze tegenop zag.


  Toen Geert naast haar kwam zitten en een dikke boterham krentenbrood op haar bord deponeerde, schudde ze het hoofd.


  „Je moet eten. Je bent zo mager als een hout,” zei hij bars.


  „Als mijn gewicht je niet bevalt had je dat eerder moeten bedenken,” zei ze vinnig.


  „Je wordt vanzelf dikker,” zei hij koeltjes.


  „Ja, dat zit er wel in. Maar er komt ook nog een tijd daarna.”


  „Na dat kind van die vent wil ik zo snel mogelijk een zoon van mezelf.” Hij nam een grote hap uit een witte boterham met vlees.


  „En als ik dat niet wil?”


  Zijn grijze ogen keken even in de hare. „Heb jij nog iets te willen dan?”


  Laura haalde diep adem om het bonzen van haar hart tegen te gaan. O, ze was bang om met hem alleen te zijn, maar dat zou ze hem niet laten merken. Dat plezier gunde ze hem niet.


  „Had jij dat trouwens geregeld vanmorgen in de kerk?” vroeg hij dan.


  Graag had ze bevestigend geantwoord, alleen maar om hem dwars te zitten, maar daar was ze te eerlijk voor.


  „Ik wist van niets. Maar Matthieu heeft natuurlijk wel gelijk.”


  „Het maakt je niet uit dat het halve dorp hier getuige van was. En dat vanavond iedereen het dus weet,” constateerde hij.


  „Eigenlijk niet,” zei ze.


  Hij stond plotseling op en liep naar een stel vrienden van hem. Als die nu maar niet terugkwamen op dat incident in de kerk, want dan zou hij nog meer opgehitst worden. Even later kwam Martha naast haar zitten.


  „Hoe voel je je?” vroeg ze bezorgd.


  „In welk opzicht? Op lichamelijk gebied, of gaat het je om mijn geestelijk welzijn?”


  Martha zuchtte in zichzelf. Ze had het gevoel dat haar dochter zich de laatste weken in sneltreinvaart van haar verwijderde. Als het nu allemaal maar een beetje meeviel, zodat ze na verloop van tijd kon zeggen dat het zo toch goed was. Martha had daar echter een zwaar hoofd in. Geert was nog steeds kwaad vanwege die toestand in de kerk. En haar dochter had Matthieu weer gezien, de man waar ze van hield. Dat was ook al niet bevorderlijk voor de verstandhouding met Geert. Zo je al van een verstandhouding kon spreken. Als Geert nu maar goed voor haar was. Laura zou het toch al niet gemakkelijk hebben na alles wat er gebeurd was. En dan samenleven met Tanne, die bepaald niet als de gemakkelijkste bekendstond. Men zei dat haar man, Job, al zijn hele leven zijn mond voor haar hield. Martha dacht aan Marinus en vond het een absurde gedachte dat hij ook maar een keer voor haar zou zwijgen. Ze zou graag eens met Geert praten, hem zeggen... ja wat?


  Ze was totaal niet vertrouwelijk met hem. Als het Matthieu was geweest, die zou ze als een zoon hebben beschouwd. Nu moest ze echt ophouden.


  Ook zijzelf had immers niet achter een huwelijk tussen Laura en Matthieu gestaan. Niet met haar verstand tenminste. Maar haar gevoel sprak een andere taal. „Met naar je gevoel te luisteren kom je niet ver,” zei Marinus altijd. „Dat is goed voor kloosterlingen die niets met de wereld te maken hebben. Maar hier moet je met je beide benen op de grond staan.”


  Ze ving Laura’s blik op. „Moet je niet eten?” vroeg ze. „Mensen letten op je en binnen de kortste keren trekken ze de enig juiste conclusie. Flauwvallen kan men nog wijten aan de emoties in de kerk, maar als je de hele dag niets eet dan...”


  „Nou, laat ze maar gissen en roddelen. Het zal toch wel een keer uitkomen, denk je ook niet?”


  „Het is voor Geert allemaal zo vervelend,” pleitte Martha.


  „Moeder, denk je heus dat het mij iets uitmaakt wat voor Geert vervelend is? Hijzelf maakt zich er ook niet druk om wat ik prettig vind.”


  „Waar maak ik me niet druk om?” klonk het achter haar.


  Martha stond haastig op. „Geert, ze voelt zich niet zo lekker. Je zult toch... je bent toch...”


  De koele blik in zijn ogen deed haar zwijgen en even later weglopen. O, als hij maar niet... hij zou toch niet... je hoorde weleens dat een man zijn vrouw sloeg. Ze herinnerde zich nog die keer dat hij haar dochter bijna had overweldigd... Als Laura maar niet dwars was, als ze hem maar ter wille was. Laura was toen zo overstuur geweest toen Geert haar te na kwam. Ze zou toch wel begrijpen dat ze hem nu niet meer kon afwijzen... Stel dat ze dacht: als ik niet van hem houd dan hoeft het ook niet. Geert zou dat niet nemen... Had ze haar misschien nog een en ander moeten vertellen... Zo tobde Martha en ze beleefde weinig plezier aan de bruiloft van haar dochter. Ze hield Laura in de gaten op zoek naar een klein teken van vrolijkheid. Maar het gezichtje bleef strak zonder een lachje.


  „Erg vrolijk ziet je dochter er niet uit,” merkte Tanne even later op.


  „Ze voelt zich niet helemaal fit,” mompelde Martha.


  „Hoezo niet? Ze is jong en...”


  „Ik denk dat ze gisteren iets verkeerds heeft gegeten,” viel Martha haar in de rede. „We hadden allemaal wat maagklachten.” Ze hoopte van harte dat Tanne met dit leugentje genoegen zou nemen. Het was nu eenmaal snel verdacht als een meisje flauwviel, en Tanne was achterdochtig. „Ze houdt ook niet zo van feesten,” voegde Martha er nog aan toe.


  Tanne zei niets. Dat Geerts vrouw geen feestnummer was was in elk geval een punt in haar voordeel.


  „Ben je niet lekker?” vroeg Geert op dat moment aan zijn vrouw.


  „Valt wel mee,” zei ze schouderophalend. „Moeder maakt zich een beetje bezorgd om mij.”


  „Ze denkt dat ik niet goed voor je zal zorgen.”


  „Zou kunnen.”


  „Hier, eet dit op.” Tot Laura’s verbazing lagen er ineens twee beschuiten op haar bord.


  „Je moet iets eten. Als we straks de polonaise meelopen moet je meedoen. Ik heb geen zin je opnieuw op te rapen.”


  „Dan laat je me toch gewoon liggen,” zei ze, een hapje van haar beschuit nemend. Ze ontdekte ineens dat ze toch wel trek had. Voor ze het wist had ze twee beschuiten met kaas naar binnen gewerkt. Maar toen ze de tevreden trek op zijn gezicht zag had ze er spijt van. Hij moest er niet van uitgaan dat ze elke opdracht die hij gaf, ook zou uitvoeren.


  Wat later kwamen de flessen drank op tafel en werd het steeds rumoeriger.


  Eigenlijk had Laura allang genoeg van alles, maar ze kon moeilijk weglopen. Zij als bruid, het feestvarken, dacht ze bitter. Ze kon maar beter iets drinken, zodat ze na verloop van tijd een beetje roezig werd. Ze had echter nog maar enkele slokjes van haar wijn genomen, toen Geert het glas van haar afpakte.


  „Laat dat,” siste ze boos.


  Hij hees haar bij de armen overeind. „We gaan dansen,” zei hij kortaf.


  Echt dansen kon je dit niet noemen. Zeker niet als je dit vergeleek met de passen die Matthieu haar had geleerd, bij de muziek van zijn oude grammofoon. Dit was meer rondhossen en heen en weer wiegen. Overigens beleefden de meeste jongelui er enorm plezier aan. Laura herinnerde zich dat ze dit een jaar geleden tijdens een dorpsfeest ook heel leuk had gevonden.


  Maar nu was er niets wat haar vrolijk kon maken. Geert hield haar de hele tijd bij de hand. Dan waren ze weer in een grote kring, dan weer samen.


  Toch begon Laura gaandeweg wat losser te worden. Ze had altijd van vrolijkheid gehouden en was daarbij heel maatgevoelig. Tot haar verrassing wist ook Geert goed maat te houden, al danste hij natuurlijk lang niet zo elegant als Matthieu. Soms hield Geert haar tegen zich aan, zijn grote hand om haar bovenarm, haar gezicht ergens in de buurt van zijn schouder. Ze voelde zich dan gevangen en worstelde om los te komen. Soms werd zijn greep even wat losser, om haar al snel weer tegen zich aan te trekken.


  „Je maakt misbruik van de situatie,” zei ze boos.


  „Je bent nu mijn vrouw, ik kan doen wat ik wil.”


  „Ik ben je bezit niet.”


  „Dat ben je wel. Vandaag geworden. En kijk niet zo lelijk. Ze zullen denken dat ik je knijp.”


  „Dat doe je ook.”


  Eindelijk liet hij haar gaan. Ze dronk snel enkele slokjes en weer was het Geert die het glas van haar afpakte.


  „Ik heb wel eens gehoord dat zwangere vrouwen van de drank af moeten blijven,” zei hij kalm.


  „Het is jouw kind niet,” reageerde ze fel. Ze wilde hem kwetsen, hem uitdagen, hoewel ze wist dat ze daar onverstandig aan deed.


  Hij boog zich naar haar toe. „Ik heb gehoord dat het mijn kind gaat worden. Dat is toch de reden dat je hier bent? Of niet soms?”


  Laura zweeg. Als hij het zo stelde leek het of de zaken waren omgedraaid. Het was dan of zij een oneerlijk spel speelde en Geert had gestrikt om haar kindje een vader te geven. Geert ging gewoon voorbij aan het feit dat het haar verboden was om met de werkelijke vader te trouwen.


  Enkele uren na middernacht liep het feest ten einde. Op de boerderij van Geerts ouders waren enkele kamers voor het bruidspaar in orde gemaakt.


  Laura had daar weinig inbreng in gehad, of eigenlijk had het haar nauwelijks geïnteresseerd. Ze zou veel met Geerts ouders te maken krijgen omdat ze in hetzelfde huis woonden. Ze waren slechts gescheiden door een smalle gang die het woonhuis in tweeën verdeelde. Geert gaf haar de sleutel van het gedeelte waar zij zouden wonen en zei dat hij eerst nog iets te doen had. Dus liep Laura in haar eentje het donkere erf over. De sleep van haar trouwjurk slierde over de vochtige grond, maar het kon haar niets schelen.


  Ze was slechts tweemaal in het huis geweest. In het slaapvertrek waren nog bedsteden, maar gelukkig was Geert zelf op het idee gekomen om een ledikant aan te schaffen. Verder stond er een klerenkast en een houten wastafel met spiegel en wasstel. Ze herinnerde zich dat Geert een keer had gezegd dat hij ook boven waterleiding wilde laten aanleggen. Op de vloer lag een biezen mat. Het geheel zag er zeker niet ongezellig uit, maar Laura had er geen oog voor. Ze begon zich uit te kleden en trok even later het lange katoenen nachthemd over haar hoofd. Ze kroop tussen de lakens die kil aanvoelden. Nu niet aan Matthieu denken. Niet aan de kleine intieme slaapkamer waar het daglicht door de luiken speelde en de schemer alles een beetje on wezenlijk had gemaakt. Even later hoorde ze Geert de trap opkomen. Hij deed gelijk het licht aan, zodat ze met knipperende ogen overeind schoot.


  „Zo, daar ben je dus.”


  „Waar zou ik anders zijn,” beet ze hem toe.


  „Ja, je kunt niet meer weglopen. Maar toch was ik er niet zeker van dat je hier zou zijn.” Hij begon zijn jas los te knopen en even later zijn overhemd.


  „Durf je niet te kijken? Je bent bang, maar het is toch niet nieuw voor je? Het is gebleken dat je nergens bang voor bent. Jij bent zo’n meisje die in hooibergen en in de schuur met de eerste de beste tekeergaat...”


  Boos viel ze hem in de rede. „Ja. Hij was de eerste en ook de beste. Daar kun jij niet aan tippen. Jij wilt alleen maar...”


  „Ja?” daagde hij haar uit. Ze zweeg echter en even later knipte hij het licht uit en schoof naast haar. Ze lag doodstil en wachtte, maar Geert lag eveneens roerloos naast haar. Na verloop van tijd zei ze: „Ik wil graag gaan slapen.”


  „Nou, dan doe je dat toch. Ik houd je niet tegen,” klonk het tot haar niet geringe verbazing.


  „Ik kom namelijk tot de ontdekking dat ik niets kan als we met z’n drieën in bed liggen. Althans vandaag niet.” Hij draaide zich met een ruk op zijn zij en Laura bleef verbijsterd liggen.


  Wat betekende dit? Geert, die haar lange tijd achterna had gelopen, die haar enige maanden terug nog had willen dwingen, liet het nu afweten. Wat bedoelde hij toen hij het had over met z’n drieën in bed? Haar zwangerschap?


  Of was het omdat zij had gezegd: „Hij was de eerste de beste en daar kun jij niet aan tippen?” Was hij daardoor zijn zelfvertrouwen kwijtgeraakt?


  Nou dat was dan mooi opgelost. Maar gek genoeg voelde ze zich toch een beetje afgewezen en voelde ze ook een vaag medelijden met Geert, die van zijn bruidsnacht vast ook wel iets anders had verwacht.


  Toen ze de volgende morgen wakker werd, was Geert al opgestaan. Laura ging voorzichtig zitten. Door ervaring wijs geworden sprong ze niet meer uit bed zoals vroeger. De laatste weken werd dat onmiddellijk af gestraft door een duizeling. Hoe laat zou het zijn? Een klok was hier niet en de luiken waren nog gesloten. Even later was ze aangekleed en duwde de luiken open. De dag was even druilerig begonnen als de vorige dag was geëindigd en ze huiverde. Maar wat viel er te verwachten, officieel was het al herfst.


  Het was stil buiten, eventuele geluiden leken wel gedempt te worden door de mist. Nu was Laura de stilte gewend, ook bij haar thuis was nauwelijks iets te horen. Matthieu had zich daarover weleens verbaasd. In de straat waar hij woonde, dicht bij de school, waren altijd geluiden. Lawaai van verkeer, je hoorde joelende kinderen en er kwam daar ook regelmatig een rammelende bus voorbij, herinnerde ze zich. Ach ja, Matthieu, wat zou hij nu doen? Zou hij hebben wakker gelegen, eraan denkend dat zij hier met Geert was? Wat dat aanging zou ze hem kunnen geruststellen. Want Geert had er moeite mee dat ze met z’n drieën in bed lagen.


  Nu, zij zou er niet op aandringen dat hij daar anders over ging denken. Toen er op de deur werd geklopt, fronste ze verbaasd de wenkbrauwen. Wie was hier zo beleefd? Het was Hilde. Ze droeg een blad met zich mee met enkele beschuiten, een krentenboterham en een kop thee. Laura liet zich op de rand van haar bed zakken. Hilde lachte een beetje.


  „Ik moet eerlijk zeggen dat dit tegen de wens van je schoonmoeder is.”


  „Dan had je het niet moeten doen,” zei Laura, aan een kant opgelucht dat ze niet in de keuken hoefde te verschijnen, waar de anderen waarschijnlijk al aan de koffie zaten.


  „Het is niet mijn eigen idee. Opdracht van Geert en ik ga ervan uit dat hij hier de baas is.”


  „Wat?” Laura keek het meisje ongelovig aan.


  „Ja, het is echt waar. Hij dacht dat je wel moe zou zijn.”


  Werktuigelijk nam Laura een hapje. Een bezorgde Geert, dat was wel het laatste wat ze zou verwachten.


  „Hoe laat is het?” informeerde ze.


  „Het is nu halftien. Ik ben al uren op en de anderen ook.” Klonk er toch een licht verwijt in de stem van het meisje? Bedoelde ze dat zij hier maar luierde, terwijl de anderen werkten? Ze was thuis nooit later dan acht uur opgestaan.


  „Het was gisteravond erg laat,” zei ze verontschuldigend.


  „Ik begrijp het,” zei Hilde met een veelbetekenende blik. Laura negeerde dit laatste. „Zijn de anderen aan het koffiedrinken?” vroeg ze.


  „Geert en zijn vader zijn op het land. Zij komen pas bij het middageten. Tanne is in de keuken.”


  Laura knikte en at langzaam haar bord leeg. Toen ze daarmee klaar was, wist ze dat ze de confrontatie met haar schoonmoeder niet langer kon uitstellen.


  Hilde had intussen het raam geopend en het bed afgehaald. Laura pakte het blad en liep de trap af. Ze aarzelde even voor de keukendeur, maar liep dan resoluut door. Tanne was bezig met bonen afhalen. Ze keek even naar Laura die het blad op de aanrecht zette en een vaag „goedemorgen” mompelde.


  „Is het nog morgen?” ging Tanne direct in de aanval.


  „Ik heb geleerd dat het tot twaalf uur morgen is,” was Laura’s koele antwoord. Ze trok een stoel bij en ging zitten wachten op de dingen die komen gingen.


  „Ga zitten,” zei Tanne sarcastisch. Laura zei niets. Dat mens kon toch niet bedoelen dat ze moest blijven staan tot ze toestemming kreeg te gaan zitten.


  „Wel, er is nu niets meer aan te doen. Je bent met Geert getrouwd. Ik heb geruchten gehoord dat je eigenlijk niet echt wilde,” zei Tanne, haar recht aankijkend.


  „Dat heb je goed gehoord,” zei Laura, die niet van plan was de waarheid te verbloemen.


  „Nou, van mij had het niet gehoeven. Ik denk namelijk niet dat jij geschikt bent als vrouw voor Geert.”


  „Er waren er in deze situatie maar enkelen die het voor het zeggen hadden,” zei Laura.


  „Ik heb Geert dit huwelijk steeds afgeraden,” zei zijn moeder, zonder op haar woorden in te gaan. „Maar hij wilde niet luisteren en nu zijn jullie tot elkaar veroordeeld. En wij dus ook... Ik vraag me af wat je van plan bent de hele dag te doen, nu je ook nog een dienstmeisje hebt meegebracht. Heb je thuis nooit iets uitgevoerd?”


  Laura haalde de schouders op. „Ik hielp mijn moeder en vaak werkte ik in de boomgaarden. Ik hielp met de aardbeien- en bessenpluk en met het sorteren van het harde fruit. En ik heb veel gelezen.” Ze wist van zichzelf dat ze dit alleen maar zei om de oudere vrouw uit te dagen.


  „Dat laatste, ben je daar ooit iets mee opgeschoten?”


  Laura vond dit een uitermate domme vraag en verkoos niet te antwoorden.


  „Heb je je uitzet klaar?” vroeg Tanne verder.


  „Nog niet helemaal. Maar ik zal het nog druk genoeg krijgen met het maken van de babyuitzet.”


  „Wat zeg je? Je wilt toch niet zeggen... Dus daarom gingen jullie zo snel trouwen. Je hebt die arme jongen in de val gelokt.”


  Laura klemde haar tanden op elkaar tot ze knarsten. Hoe graag zou ze nu zeggen dat het kind niet van Geert was, maar van iemand waar ze echt van hield. Geert was degene die zijn kans schoon zag om haar tot een huwelijk te dwingen. Samen met haar vader. Maar ze zweeg. Dit wilde ze Geert niet aandoen. Hij zou het hier nog moeilijk genoeg mee krijgen. Dat was dan wel zijn eigen schuld, maar ze kon toch proberen voorlopig de vrede te bewaren. Tenslotte waren ze tot elkaar veroordeeld, zoals Tanne het uitdrukte.


  „Hij heeft hier helemaal niets van gezegd,” mompelde Tanne verongelijkt.


  „Waarom zou hij? Het zijn jouw zaken niet,” kon Laura niet nalaten op te merken.


  „Nou, het valt nog te bezien of het mijn zaken niet zijn. Daarom viel je dus flauw in de kerk?” ging haar dan ineens een licht op. En die vent, die gek die ineens binnenkwam hij...” Ze fronste. „Hij leek jou te kennen. Hij zei... wat zei hij ook weer? Hij had het over een gedwongen huwelijk. Hoe wist hij dat jij in verwachting bent?”


  Laura verkoos haar schoonmoeder niet wijzer te maken en haalde de schouders op.


  Ze was ervan overtuigd dat Tanne er op den duur achter zou komen. Het geroddel uit het dorp zou haar zeker bereiken. Maar dan was het altijd nog vroeg genoeg. Ze stond op.


  „Ik ga naar mijn eigen afdeling.”


  „Een boek lezen,” sneerde Tanne.


  „Nou, ik geloof niet dat er in het hele huis een boek te vinden is.”


  Ze verliet de keuken en voelde de tranen in haar ogen springen. Moest ze haar verdere leven doorbrengen in een dergelijke gespannen sfeer?
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  De herfst was nu echt gekomen. Op een morgen in november verscheen er een dun laagje ijs op de sloten, terwijl de bladeren die nog aan de bomen zaten, bruin verkleurden door de nachtvorst. Laura was nu zes weken met Geert getrouwd. De wittebroodsweken waren voorbij, had Hilde die morgen plagend opgemerkt. Laura had haar met een nietszeggende blik aangekeken en verlegen had de ander zich afgewend. Ze moest toch al lang door hebben dat dit geen gewoon huwelijk was, dacht Laura. Maar Hilde deed net of alles normaal was. En Job, haar schoonvader, hij kon haar soms zo opmerkzaam aankijken. Soms keek hij peinzend van haar naar Geert en leek het net of hij iets wilde gaan zeggen. Maar tot nu toe was dat niet gebeurd. Zijzelf voelde zich hier doodongelukkig. De enige afleiding die ze had was wekelijks het bezoekje aan haar moeder. In het begin was ze tweemaal in de week gegaan, en ondanks het minachtende commentaar van Tanne was ze dat misschien blijven doen, als haar moeder haar die bezoekjes niet had afgeraden.


  „Hoe gezellig ik het ook vind dat je komt, je hoort nu daar, bij je man,” had Martha vriendelijk gezegd. Daarbij kwam dat Laura nog steeds geen woord tegen haar vader zei, dus zodra Marinus in de buurt kwam werd Martha zenuwachtig. Haar moeder had de naam van Matthieu nooit meer genoemd.


  Laura voelde zich hierdoor in de steek gelaten. Hoe kon haar moeder net doen of hij nooit had bestaan. Die keer op haar trouwdag was de laatste keer geweest dat ze hem had gezien. En nu was ze vastbesloten daar iets aan te doen. Ze kon deze sombere stemming bij zichzelf niet langer laten voortduren. Als ze hem maar weer eens had gesproken dan kon ze er wel weer een tijdje tegen. Ze was nu bijna vijf maanden zwanger en je begon het te zien. Ook had ze de vorige dag voor het eerst een vlinderlichte beweging gevoeld en ze wilde dat met iemand delen. Matthieu was de eerste die daarvoor in aanmerking kwam.


  Intussen gedroeg Geert zich nog steeds afstandelijk, wat haar nogal verbaasde. Hij had een losse matras in hun slaapkamer gelegd en sliep zelf op de vloer. De matras duwde hij elke morgen weer onder het tweepersoonsbed, maar het was onwaarschijnlijk dat Hilde hier niets van had gezien.


  Deze had echter wel zoveel fatsoen om geen commentaar te leveren. Zijzelf had niets gezegd over Geerts manier van slapen. Een beetje spottend dacht ze dat hij het misschien moeilijk met zichzelf kreeg als hij naast haar lag. Begrijpen deed ze het echter niet en ze had iets dergelijks ook nooit van hem verwacht. Dacht hij dat ze zich zou vernederen door met hem te gaan vechten? Hij zou immers toch winnen. Of voelde het voor hem nog steeds of ze met z’n drieën waren. Nu, dat zou er dan met de tijd niet beter op worden, vermoedde ze. Ze ging er nu maar van uit dat Geert zijn rechten niet zou opeisen tot na de bevalling. Had hij niet gezegd dat hij snel een zoon voor zichzelf wilde? Ze vreesde dat ze dit niet zou kunnen tegenhouden. Maar hoe zou ze iets voor een kind van Geert kunnen voelen als ze niet van de vader hield. Het was nou ook weer niet zo dat ze een vreselijke hekel aan Geert had, gaf ze zichzelf soms aarzelend toe. Hoe kon je een hekel aan iemand hebben die zich nauwelijks met je bemoeide. Soms had ze zelfs medelijden met hem.


  „Ga je weer naar je moeder?” vroeg Tanne, toen ze klaarstond om te vertrekken.


  „Zoals iedere woensdag,” knikte ze.


  Ze wist dat haar eigen moeder dit in haar hart niet goedkeurde. „Een vrouw hoort in haar eigen huis,” zei Martha soms. Maar dit is mijn eigen huis niet, dacht ze opstandig. Niets hier is van mij. Ze liep de deur uit en wist niet dat Tanne haar nakeek. Daar ging ze, haar schoondochter. Heel haar houding drukte onwil uit. Ze had een kaarsrechte houding, de vlecht hing op haar rug. En Geert, die arme jongen... Was zij de enige die de hunkering in zijn ogen zag als hij naar zijn vrouw keek? En waarom lag er een extra matras onder het bed? Zoiets gaf te denken, nietwaar? Het kon natuurlijk zijn dat Laura alleen wilde slapen vanwege haar zwangerschap.


  Dat had Job geantwoord toen ze de matras ter sprake bracht. Wat waren dat voor kuren en welke man zou daar genoegen mee nemen? was ze verontwaardigd uitgevaren. Job had niets gezegd. Hij had kunnen antwoorden dat er nu eenmaal mannen waren die veel moesten nemen voor de lieve vrede. Maar hij had in zijn jarenlange huwelijk geleerd dat zwijgen vaak beter was dan spreken.


  Tanne keerde zich met een ruk van het raam. Het was voor een moeder bijna niet om aan te zien als je kind zo ongelukkig was en je stond er machteloos tegenover.


  Datzelfde dacht Martha een halfuur later. Na de gebruikelijke uitwisseling over het weer, hoe Laura zich voelde en hoe het met de rest van de familie was. Dat laatste was alleen een vraag van Martha, want Laura vroeg nooit naar haar vader. Wat haar betrof was het net of hij niet bestond.


  Toen zei Laura: „Ik neem aan dat jij weet dat Matthieu aan een school hier in de buurt werkt.”


  Martha gaf niet direct antwoord, zei in plaats daarvan: „Heb je er belang bij te weten waar hij werkt?”


  „Ja moeder, dat heb ik. En maak je geen illusies, ik ben nog steeds van plan mijn leven in eigen hand te nemen als de tijd daar is.”


  „Kind, doe geen dingen waar je later spijt van krijgt.”


  „Dat heb ik al gedaan door met Geert te trouwen. Ik heb de laatste tijd veel nagedacht en ik weet nu dat ik het anders had moeten doen. Ik had naar zo’n tehuis moeten gaan. Dan had ik iemand moeten inschakelen die ik kon vertrouwen zodat die ervoor kon zorgen dat mijn kind niet zomaar verdween.”


  Martha zweeg. Iemand die ze vertrouwen kon. Daarmee bedoelde ze niet haar moeder, zoveel was wel duidelijk. Ach, wat was hun leven veranderd. Waar was de tijd gebleven dat Laura en zij elkaar volledig leken te begrijpen. Ook zijzelf voelde zich soms eenzaam nu er niemand was waarmee ze kon praten.


  „Is Geert... is hij niet goed voor je?” vroeg ze zacht.


  Laura haalde de schouders op. „Hij slaat me niet als je dat bedoelt. Eigenlijk ga ik me steeds meer afvragen waarom hij toch per se met mij wilde trouwen. Hij laat me volkomen links liggen. We praten nauwelijks met elkaar. Ik begrijp niet waarom hij deze zaak heeft doorgedreven. Moeder, moet mijn leven zo voorbijgaan? Ik ben nog geen twintig. Moet ik oud worden zonder enige liefde in mijn leven?” Het laatste klonk als een noodkreet.


  „Kind toch.” Martha was ontdaan door deze uitbarsting en wist niets beters te doen dan nog eens thee in te schenken en Laura de koekjestrommel toe te schuiven. Eindelijk zei ze: „Matthieu werkt sinds een maand aan die school. Ik hoorde dat het hem en degenen die met hem samenwerken prima bevalt. Hij is leuk met de kinderen. Maar de meesten vinden het niet gepast dat hij alleen woont in het meestershuis want...” Ze zweeg abrupt en onmiddellijk volgde wat ze al had verwacht: „Dat had niet gehoeven moeder, dat weet je.”


  „Er is een oudere vrouw die zijn werk doet,” vervolgde Martha. „Men zegt dat Noortje Hansen achter hem aanloopt. En dat is natuurlijk het gevolg van zijn alleen wonen. Er zijn genoeg meisjes die een kans willen wagen.”


  Martha besefte dat ze dit laatste beter voor zich had kunnen houden, maar aan de andere kant diende Laura eens te beseffen waar haar plaats was. Namelijk aan de zijde van haar echtgenoot. Er was een gezegde: ’Als je niet hebt wat je graag ziet, zie dan graag wat je hebt.’ Dat zou ze Laura nog eens duidelijk maken.


  „Noortje Hansen,” herhaalde Laura. Mijn hemel, wat haalde dat kind zich in haar hoofd. De dochter van de molenaar, best wel aardig om te zien, gaf ze in gedachten onwillig toe. Zijzelf kon indertijd prima met haar opschieten. Ze was een vrolijk type. Het meisje kon natuurlijk niet weten dat Matthieu niet meer vrij was. Of was hij dat wel? Nee, zo dacht hij er niet over, meende ze zeker te weten. Want ooit zou er een mogelijkheid zijn om weer bij elkaar te komen.


  „Kun je niet proberen er met Geert wat van te maken?” vroeg Martha dan.


  Laura gaf niet eens antwoord. Haar gedachten waren bij Matthieu. Ze moest naar hem toe en wel zo gauw mogelijk. Een dag of wat later zag ze haar kans schoon. Geert was naar de veiling in Goes.


  Naar het dorp waar Matthieu nu woonde was het ruim een halfuur fietsen, dat moest lukken. Het was rustig helder weer. Als ze nog langer wachtte kreeg ze misschien last van haar omvang. Ze zei tegen Hilde dat ze in het dorp wat boodschappen ging doen. Deze bood onmiddellijk aan dit van haar over te nemen, maar Laura weigerde zo stellig dat er een achterdochtige blik in Hildes ogen verscheen. Het meisje herinnerde zich ineens een ander ritje naar het dorp, en alles wat daarop gevolgd was. Toen was Laura met de trein verder gereisd, maar dat was nu niet nodig. Hilde had ook gehoord dat Matthieu heel dichtbij woonde en ze had daar zo haar eigen gedachten over. Het meisje voelde zich een beetje ongemakkelijk, maar ze hield zich voor dat het onzin was. Het kon niet zijn wat ze dacht dat het was. Laura was nu een getrouwde vrouw!

 

  De fietstocht viel Laura niet tegen. Halverwege begon ze zich af te vragen of ze Matthieu niet had moeten waarschuwen. Maar hoe had ze dat moeten doen? Evenmin als bij haar ouders was er op de boerderij telefoon, hoewel Geert er wel over praatte om dit te laten aanleggen.


  Een briefje schrijven was misschien een idee geweest. Goed, het was nu te laat. Als hij er niet was zou ze bij zijn huis wachten, nam ze zich voor.


  Hij zou vast niet lang weg zijn. Ze zag op de torenklok van het dorp dat het drie uur was geweest. Dus een halfuur zou ze zeker moeten wachten.


  Zonder veel moeite vond ze het meestershuis. Ze reed met haar fiets achterom of het haar dagelijks werk was. Daar zette ze de fiets tegen het huis en keek om zich heen. Het was maar een klein tuintje omgeven door een hoge heg. Ik zou me hier opgesloten voelen, dacht ze. Er stond een bank tegen het huis en daarop ging ze zitten. Ze voelde haar rug, het was maar goed dat ze niet direct terug hoefde. Ze trok haar jas wat dichter om zich heen en leunde achterover met haar gezicht in de zon.


  Het zonlicht verwarmde haar echter nauwelijks en ze kreeg het al gauw koud. Gelukkig hoorde ze aan het gejoel dat de school uitging. Nu zou Matthieu wel gauw komen. Het duurde echter nog een kwartier voor ze voetstappen hoorde. Ook hij kwam achterlangs. Ze hoorde hem in zichzelf neuriën en even dacht ze dat hij het blijkbaar prima naar zijn zin had.


  Toen verscheen hij om de hoek om abrupt te blijven stilstaan. „Nee maar Laura, hoe is het mogelijk.” Hij was in twee stappen bij haar en in een beweging gleed ze in zijn armen. Even stonden ze zo, toen zei hij: „Laten we naar binnen gaan voor iemand ons ziet.”


  „Niemand kent mij hier,” zei ze, eenmaal in de woonkamer.


  „Nee, maar mij wel... Dat je gekomen bent. Hij eh... heeft hij je de deur uitgezet?” Het klonk een beetje lacherig, maar er was een gespannen ondertoon in zijn stem.


  „Geert is vandaag niet thuis. Niemand weet waar ik ben. Ik eh... ik kon het niet meer uithouden. Soms voel ik me zo alleen, Matthieu.”


  „Ik hoop niet dat die vent je hier komt zoeken met een mes in zijn hand.”


  „Ben je niet blij dat ik er ben?” vroeg ze, een beetje teleurgesteld door zijn reactie.


  „Natuurlijk ben ik blij. Alleen ik weet niet of dit iets oplost van onze problemen, of ze juist gecompliceerder maakt.”


  „Ik wilde je zo graag zien.”


  Hij knikte en of hem ineens iets te binnen schoot: „Hoe is het met je. En met eh...”


  „O Matthieu, ik moest het jou als eerste vertellen. Ik heb het kindje voelen bewegen.”


  „O... Ja, dat is heel bijzonder, denk ik. En Geert, hoe vat hij dit op? Ik bedoel, weet hij dat eh...”


  „Dat weet hij.”


  Ineens kwam hij naast haar zitten en sloeg stijf zijn armen om haar heen. „Opeens ben je hier. Ik heb zo vaak aan je gedacht. Lieve, lieve Laury, hoe moet het nou met ons?”


  „We vinden een keer een oplossing,” zei ze ineens weer vol vertrouwen.


  Daarna was het tussen hen weer net als de afgelopen zomer. Het was allemaal zo vertrouwd voor haar. Ze kende hem in alle opzichten veel beter dan Geert. Veel mensen zouden hier schande van spreken, dacht ze toen ze naast hem lag. Maar liefhebben kon toch niet verkeerd zijn? Als alles was gegaan zoals ze gewild had, dan waren er twee mensen gelukkig geweest. Misschien wel drie, want Geert liep ook niet bepaald met zijn hoofd in de wolken.


  Als dit met haar niet was doorgegaan had hij mogelijk een andere vrouw gevonden, een die wel van hem hield. Als hij dit te weten kwam... ineens werd ze zenuwachtig en voelde ze zich schuldig. „Ik moet naar huis, ik heb nog een fietstocht voor de boeg,” zei ze. Matthieu protesteerde niet.


  „Ik wilde dat ik je in de auto kon thuisbrengen,” zei hij toen ze reisvaardig was. „Maar voor ik zo’n voertuig heb, dat kan nog wel jaren duren, als het ooit zover komt.”


  Geert had een vrachtauto en soms had hij het erover om een personenauto aan te schaffen, maar ze zei het niet.


  „En hoe nu verder Laura? Sta je hier weer onverwacht een keer op de stoep?” Het klonk aarzelend, en even vroeg ze zich af of hij toch niet zo aangenaam verrast was geweest door haar onverwacht bezoek.


  „Dat zal voorlopig niet gebeuren. De winter staat voor de deur en daarna ben ik te ver heen. Hoe moet ik jou laten weten of wij een zoon of een dochter hebben gekregen? Misschien dat Hilde... O Matthieu, hoe moet ik deze winter doorkomen?”


  „Misschien kan ik een keer die kant opkomen,” opperde hij aarzelend.


  „Ken je Noortje Hansen?” vroeg ze plotseling.


  Hij fronste. „Min of meer. Wat is er met haar?”


  „Vind je haar leuk?”


  Hij haalde de schouders op. „Gewoon een aardig meisje.”


  Ze vroeg niet verder, het zou op een verhoor lijken. En ze wist immers na deze middag dat hij alleen van haar hield. Na het wat stroeve begin was alles geweest zoals vroeger. En dat moeizame begin was natuurlijk te wijten aan haar onverwachte komst. Ze had hem min of meer overvallen.


  De terugtocht viel haar tegen. Er was wat meer wind gekomen en ze kreeg last van haar rug. Ze was echter niet van plan op te geven. Trouwens, er was geen alternatief, behalve te gaan lopen en dat was nog vermoeiender.


  Ze had niet verwacht zo blij te zijn toen ze de boerderij zag liggen. Er waren geen tekenen die er op wezen dat Geert al thuis was. Nadat ze haar fiets in de schuur had gezet, haastte ze zich naar binnen, naar haar eigen afdeling. Van Geerts moeder zag ze geen spoor dus als ze geluk had was ze niet eens gemist.


  Even later lag ze met een kussen in haar rug op het bed. Ze was toch wel moe en zo kon ze een beetje van de afgelopen middag uitrusten. Toch kwam er ook steeds een vaag schuldgevoel bij haar boven, hoe streng ze zichzelf ook toesprak. Ze hoopte maar dat Geert niets over haar tochtje te weten kwam, want hij zou vast erg kwaad zijn en het zich ook enorm aantrekken. Het was natuurlijk ook niet niks. Maar het was wel zijn eigen schuld, hij had iets dergelijks kunnen verwachten, vertelde ze zichzelf.


  Het was voor alle partijen te hopen dat Geert dit niet te weten kwam. Stel dat hij echt naar Matthieu op zoek ging, met een mes in de hand, zoals deze had gezegd.


  Ze moest een poosje hebben geslapen, ze werd wakker van opgewonden stemmen in de gang. Het was al schemerig. Ze ging overeind zitten en hoorde Geerts moeder zeggen: „Ze is dus weg. Ik ben daar al die tijd bang voor geweest, ik dacht ze gaat er een keer vandoor. Ik weet niet precies wanneer ze is vertrokken want die Hilde zegt niets. Volgens mij weet die er alles van, maar die twee spelen onder een hoedje.”


  „Waar zou ze naartoe zijn?” hoorde ze Geert zeggen. Er was iets in zijn stem wat haar beter deed luisteren. Het klonk zo troosteloos. Wat een geluk dat ze inmiddels thuis was. Toen de deur openging, zat ze op de rand van haar bed.


  Er gleed een trek van enorme opluchting over Geerts gezicht toen hij haar zag. „Hoelang ben je hier al?”


  Ze haalde de schouders op. „Al enkele uren,” gokte ze.


  „Men zei dat je weg was.”


  „Waar zou ik heen moeten?” zei ze, zijn eigen woorden gebruikend.


  „Ik heb zomaar het idee dat je wel een adresje zou weten. Ben je naar het dorp geweest?”


  „Ik heb een eindje gefietst, maar het was vermoeiender dan ik dacht.”


  „Nou, blijf maar in bed. Wil je iets eten?”


  „Ik kom wel aan tafel.” Ze wilde niet dat haar eten op een bordje bij haar werd gebracht. Ze moest ineens aan de woorden van haar vader denken.


  „Ze krijgt een leven als een koningin,” had die gezegd, en Matthieus antwoord daarop was geweest: „Misschien wil ze dat wel niet met zo’n achterlijk uilskuiken als koning.”


  Ze had daar toen inwendig om moeten lachen, maar nu vond ze het niet meer zo grappig. Geert mocht dan minder geleerd hebben dan Matthieu, hij was zeker niet dom. Matthieu hoefde niet minachtend over hem te doen, dacht ze een beetje kregel. Geert had heel wat van zijn trots moeten inleveren om haar te krijgen. In feite was ze nog steeds zijn vrouw niet. Zij was de vrouw van Matthieu, al was het dan niet voor de wet. Ze droeg zijn kind.


  En vanmiddag... o ze had er geen spijt van... ze hield immers van Matthieu. Maar toch...het was vreemd, ineens zag ze Geert als slachtoffer, terwijl ze al die tijd had gedacht dat haarzelf die rol was toebedeeld. Vriendelijker dan gewoonlijk zei ze: „Ik kom zo beneden, ik ben niet ziek. Ik houd er trouwens niet van in bed te eten. Ik werd wakker van je moeder. Dacht ze dat ik ervandoor was?”


  Hij knikte. „Ze meende dat je na de middag was vertrokken en ze heeft je niet terug zien komen. En ik dacht dat je uiteindelijk toch naar die schoolmeester was vertrokken. Want ik ben niet gek. Ik heb sterk de indruk dat je op een kans wacht. Knoop echter goed in je oren, ik zal je hoe dan ook terughalen. En je kunt dan maar beter zorgen uit de buurt te zijn. Het zou kunnen dat zijn mooie gezicht flink wordt toegetakeld.”


  „Wat ben je toch een... ongelikte beer,” viel ze uit, haar zachtere gevoelens alweer vergetend.


  „Tja. Je hebt van die beschaafde geletterde heren die er geen been in zien om andermans vrouw in te pikken.”


  „Je hebt van die boeren die over de gevoelens van anderen heen stampen,” zei ze op dezelfde toon. Ze trok haar kousen aan en zag dat hij naar haar lange benen keek. Om hem verlegen te maken bleef ze even zitten met haar rok tot halverwege haar bovenbeen. Ze zag dat hij een kleur kreeg en toen ze hem aankeek, bitste ze: „Kijk voor je.”


  Dat deed hij inderdaad. Hij verliet het vertrek en opnieuw voelde ze zich schuldig. Ze moest hem niet kwetsen of beledigen. In haar hart moest ze toegeven, dat hij zich sinds hun huwelijk onberispelijk had gedragen. Dat kon van haarzelf niet gezegd worden. Even zag ze Matthieus bruine ogen voor zich, zoals hij naar haar had gekeken in de schemerige kamer.


  Lieve, lieve Laury... Moest ze het voor de rest van haar leven met dergelijke gestolen uurtjes doen? En zou Matthieu dat op den duur volhouden, hij was nog zo jong. Er zou een ander kunnen komen. Ze had nu wel tot Matthieu gezegd: „Er komt wel een oplossing,” maar daarvoor was geen enkele grond.

 

  De winter sleepte zich voort, met soms enkele dagen vorst en helder weer, maar vooral met veel regen en wind. Maart leverde enkele voorjaarsdagen en in april werd het echt lente. Een van de laatste dagen van die maand wist Laura dat haar tijd was gekomen. Ze had er vaak tegenop gezien maar nu was ze blij dat het zover was. Ze wist van horen zeggen dat een eerste bevalling wel eens lang kon duren, dus toen het begon lichtte ze eerst alleen Hilde in.


  „Maar Geert is juist vandaag weg,” reageerde deze geschrokken.


  „Ik heb Geert er niet bij nodig,” reageerde Laura koel.


  Ze zag Hildes gezicht betrekken. Ze wist inmiddels dat het meisje Geert graag mocht. Ze wist ook dat ze van mening was dat zij, Laura, een lot uit de loterij had getrokken door met Geert te trouwen.


  „Moet ik de vroedvrouw waarschuwen?” vroeg Hilde nog.


  „Nog niet. Als je het alleen aan mijn moeder wilt zeggen. Zij zou hierheen komen.”


  Hilde vertrok en Laura liep wat heen en weer in haar eigen vertrekken.


  Ze had al enige tijd geleden met Martha afgesproken dat zij hierheen zou komen als het zover was. Tanne had ze hier niets van gezegd. Haar moeder had geaarzeld, maar Laura had gepleit: „Er is daar niemand die ik ken.”


  En zo was het ook dacht ze opstandig. In deze uren wilde ze eigenlijk alleen Matthieu in haar nabijheid. Maar zelfs als ze met Matthieu was getrouwd was het niet zeker dat hij bij haar was gebleven. Veel mannen voelden er niet voor om bij een bevalling aanwezig te zijn. Maar Matthieu was anders, meende ze te weten. Hij zou haar niet alleen laten.


  Martha kwam met Hilde mee terug, op het moment dat Laura in de keuken was.


  „Daar komt mijn moeder. Ik heb haar gevraagd te komen, want ik denk dat de bevalling is begonnen,” zei ze tegen haar schoonmoeder.


  Tanne liet haar breiwerk zakken en keek over haar bril naar haar schoondochter. „Heb je daar je moeder bij nodig?”


  „Ja. Er is hier verder niemand die het iets kan schelen hoe ik me voel.”


  Je vergist je deerlijk, dacht Tanne. Er is hier een persoon die volledig door jou in beslag wordt genomen. Iemand die voortdurend aan je denkt. Je ziet het alleen niet. En voor de zoveelste keer de afgelopen maanden dacht ze: Geert, was hier toch nooit aan begonnen.


  Haar zoon was echter de hele dag weg en misschien moest ze hopen dat het kind geboren zou zijn voor hij terugkwam. Zijn vrouw was in staat hem volledig buiten deze gebeurtenis te houden.


  De bevalling verliep normaal, maar Laura had uiteraard haar moeilijke momenten. Een paar keer riep ze luid om Matthieu en het was op zo’n moment dat Geert op de gang stond en het hoorde. Hij klemde zijn handen ineen tot de knokkels wit werden, toen draaide hij zich om en liep naar buiten. Het was hem duidelijk: hoe moeilijk ze het ook zou hebben, ze had hem, haar echtgenoot, er niet bij nodig. Hij had hier helemaal niets mee te maken. Hij zat in de keuken doelloos naar buiten te staren toen Martha beneden kwam.


  „Zo, het is achter de rug. Geert, je hebt een dochter, een klein, fijn meisje.”


  „O ja?” Hij keek haar aan en ze schrok van die harde blik in zijn grijze ogen. Kwam nu de woede boven dat dit kind niet het zijne was?


  „Hoe moet ze heten?” vroeg ze zo gewoon mogelijk.


  „Dat is mijn zaak niet.” Waarna hij opstond en naar buiten liep.


  Martha zuchtte in zichzelf. Had haar dochter dan toch gelijk, had Geert geen gevoel voor haar? Resoluut ging ze hem achterna en haalde hem in bij de schuur.


  „Geert, je kunt nu kwaad zijn, maar je wist waaraan je begon,” zei ze beschuldigend. „Jij en Marinus hebben Laura min of meer tot dit huwelijk gedwongen. Ze heeft je verteld van het kindje dat ze toen al verwachtte. Dat had ze niet hoeven doen. Misschien had je het dan wel nooit geweten.”


  „Laat naar je kijken, mens. Waar zie je mij voor aan? Denk je dat ik niet tot negen kan tellen? Ik wist waar ik aan begon, zei je. Toch niet helemaal. Ik had niet gedacht dat Laura ruim een halfjaar na haar huwelijk nog om die vent zou roepen. En als ik jou was zou ik haar aanraden dat niet meer te doen. Voor haar eigen bestwil.”


  Hij beende de schuur in en Martha liep langzaam naar het huis terug. Geert had gelijk, zijzelf had het ook gehoord. Het moest hard zijn aangekomen bij Geert.


  Op dat moment had ze alleen medelijden met haar dochter gehad. Maar Geert had het opgevangen en dat was natuurlijk een klap in zijn gezicht. O, wat hadden ze toch aangericht door dit huwelijk door te drijven. Ze had kunnen weten dat Laura zich niet passief zou schikken. Daarvoor leek ze te veel op Marinus.


  Toen ze bij haar dochter terugkwam lag deze frisgewassen in bed, met het kindje in de arm. „Wat een popje, hè mam? Volgens mij heeft ze bruine ogen.”


  „Net als jij,” zei Martha. En net als de vader, dacht ze erachteraan. Ze wist wel zeker dat Laura daar ook aan dacht. „Hoe moet ze heten?” vroeg ze dan.


  Laura aarzelde. „Ik noem haar niet naar Geerts moeder. Je begrijpt wel waarom. Ik noem haar Matthine. Naar haar vader en ook een beetje naar jou. Vind je dat geen mooie naam?”


  „Het is apart, maar ik weet niet of het verstandig is het zo te doen. Het zou een gebaar zijn als je Geerts moeder vernoemde.”


  „Waarom zou ik een gebaar moeten maken?”


  Martha zuchtte. Soms gedroeg Laura zich wel heel erg kortzichtig.


  „Geert hoorde je om Matthieu roepen. Hij trok het zich erg aan,” zei ze. Laura zei niets. Het was waar ze had om Matthieu geroepen. Hij was degene aan wie ze gedacht en naar wie ze verlangd had. Ze zuchtte diep. Het leven zou er niet gemakkelijker op worden nu Matthieus dochter er was.


  Laura moest de eerste vijf dagen in bed blijven. Pas de derde dag kwam Geert binnen. Blijkbaar had hij in zijn vroegere kamer geslapen. Toen hij binnenkwam, ging Martha de kamer uit. Ze had zich ongerust gemaakt dat Geert zich niet liet zien. Ze was juist bezig geweest Laura’s lange haar te vlechten, zodat dit nu als een mantel om haar schouders hing. Geert keek naar het fijne gezichtje van zijn vrouw en zijn hart kneep samen. Zijn vrouw, ja, maar ze was niet echt van hem. De laatste dagen had hij vaak opstandig gedacht: ik deponeer haar op de stoep bij die vent met kind en al.


  Maar hij wist dat hij haar dan in elk geval kwijt was. Hij liep nu enkele stappen naar het bed en keek op haar neer.


  „Hoe voel je je?”


  „Best.”


  Stilte... Laura friemelde nerveus aan het laken. „Je hebt lang gewacht om hier te komen,” zei ze eindelijk.


  „Had je er behoefte aan mij te zien?”


  Ze zweeg. Ze kon moeilijk zeggen: „Het is beter dan niets.”


  Hij knikte naar de wieg. „Gaat het goed met je dochter?”


  „Heb je haar aangegeven als onze dochter?”


  „Er zat weinig anders op,” zei hij nors. „De naam kreeg ik van je moeder te horen. Ze vonden deze nogal vreemd op het gemeentehuis, dat kon ik merken. Ik heb maar gezegd dat ze naar je moeder heette en dat je Martha niet zo’n mooie naam vond.”


  „Dat is ook de waarheid.”


  Hij keek haar ongelovig aan. „Waar zie je mij voor aan?”


  Ze zei niets. Het was immers waar, haar dochter heette ook naar Matthieu.


  Hij keek even zijdelings in de wieg, maar wendde zich snel weer af. Hij keek haar streng aan. „Eén ding moet je goed begrijpen Laura. Dat gedoe met die vent uit Holland is nu afgelopen. Dat boek is nu gesloten.” Hij wachtte haar antwoord niet af, maar verliet het vertrek.


  Laura staarde naar de dichte deur. Dacht hij werkelijk dat met de geboorte van Matthine alles tussen haar en Matthieu was afgesloten? Begreep hij niet dat ze nu meer dan ooit behoefte had aan de vader van haar kind? Maar ze zou geduld moeten hebben. Hoe kon ze Matthieu laten weten dat hij vader was geworden. Haar moeder? Nee, ze kon haar niet vragen hem in te lichten. Hilde, ze zou het Hilde vragen. Dat meisje begreep toch meer dan haar verteld werd.
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  Die avond kwam haar vader met Martha mee. Laura was hierop niet voorbereid en even wist ze niet hoe te reageren. Al die tijd had ze niet meer met Marinus gepraat. Hij deed overigens heel joviaal, of ze elkaar pas nog hadden gesproken en dat terwijl ze elkaar al maanden negeerden.


  „Ik kom naar mijn kleindochter kijken. Ineens ben ik opa en dat op mijn zesenveertigste. Keurig werk. Had Geert niet liever een zoon gehad? Waar is hij eigenlijk? Je kunt hem uit mijn naam zeggen dat een dochter ook niet onaardig is.”


  „Nou, daar heb je wel eens anders over gedacht,” gooide Laura ertussen.


  „Luister nou eens, kind. Kunnen we de strijdbijl niet begraven? Alles is nu goed. Je hebt een mooi leven en...”


  „O ja? Denk je dat?”


  Haar vader zweeg plotseling en keek haar opmerkzaam aan. „Je denkt nu toch niet meer aan die vent uit Holland, hoop ik?”


  „En als dat wel zo is?”


  „Dan verspil je je tijd aan iemand die het niet waard is. Je bent veel beter af met Geert. Het schijnt trouwens dat die onderwijzer met Noortje van de molenaar scharrelt. Dus hij heeft zich al snel getroost.”


  „Dat is niet waar,” zei ze zacht.


  „Misschien niet. Maar van zo’n praatje is altijd wel iets waar. Er is geen koe zo bont of er is wel een vlekje aan, zeggen ze.”


  Plotseling sprongen haar de tranen in de ogen. Marinus keek hulpzoekend naar zijn vrouw en mompelde: „Wat is er nou? Geert is toch niet slecht voor je?”


  „Hij slaat me niet tot nu toe,” snikte ze. „Maar ik ben hier wel doodongelukkig en dat is jouw schuld.”


  Marinus week wat achteruit door haar felle toon. „Ik ga maar eens op zoek naar Geert,” zei hij onhandig. Waarop hij de kamer verliet en Laura nog harder begon te huilen.


  „Hij is ook niet gelukkig met de situatie,” zei Martha bij wijze van troost. „Hij heeft er last van dat je nog steeds kwaad op hem bent.”


  Laura snikte. Ze had ineens het gevoel dat ze alles had verloren wat waarde had. De enige echte liefde in haar leven, de genegenheid van haar vader, en ook de adoratie van Geert, die ze zich wel heel gemakkelijk had laten aanleunen, zonder ooit iets terug te geven.


  Enkele dagen later was ze op, hoewel ze de meeste tijd in haar eigen vertrekken bleef. Martha was inmiddels weer naar huis, hoewel ze elke dag even langskwam. Hilde bracht haar maaltijd op haar kamer, waar ze meestal alleen at. Ze koos daar zelf voor. In de keuken eten, waar Tanne haar voortdurend enigszins afkeurend opnam, trok haar ook niet aan.


  Geert zou er dan wel zijn, maar hij leek totaal niet in haar geïnteresseerd.


  En Job, haar schoonvader, was vriendelijk maar op zo’n afwezige manier dat het bijna beledigend was. Trouwens, er werd toch niet naar hem geluisterd.


  De man had allang afgeleerd zijn mening te geven. Ze wist dat hij wel met Geert praatte over het werk en wat daarmee samenhing, maar ze betwijfelde of ze ooit een diepgaand gesprek hadden.


  Toen ze die middag bezig was met de verzorging van Matthine en Hilde binnenkwam om de tafel af te ruimen, vroeg ze: „Zou je iets voor me willen doen?”


  Het meisje bleef afwachtend staan en zei geen ja of nee.


  „Zou je voor mij naar Matthieu Landman willen gaan? Hij woont nu in het meestershuis in...”


  „Ik weet waar hij woont,” viel Hilde haar in de rede. „Maar ik kan moeilijk weg op ’t moment en...”


  „Als ik zeg dat je weg kunt dan kun je gaan,” zei Laura een beetje ongeduldig.


  „Wat moet ik daar gaan doen?” klonk het tamelijk onwillig.


  Laura bedacht dat ze het Hilde moest uitleggen. Naar haar gevoel was zij de enige bondgenoot die ze hier had.


  „Ga even zitten.”


  Met duidelijke tegenzin deed Hilde wat ze vroeg. Ze zat in een houding of ze van plan was bij het minste of geringste wat haar niet beviel de deur uit te vliegen.


  „Jij houdt toch van Evert,” begon Laura.


  „We trouwen volgend jaar,” zei Hilde bij wijze van antwoord.


  „Je weet dat ik niet met Matthieu mocht trouwen. Hij is... we hebben het daar beiden nogal moeilijk mee. Ik wil hem een brief schrijven, wil jij die bij hem afgeven?”


  „Ik kan hem hier in het dorp posten,” bedacht Hilde.


  „Nee, ik wil dat je hem persoonlijk afgeeft. Ik wil ook dat je op antwoord wacht,” zei Laura plotseling streng.


  Hilde zei eerst niets, tekende met haar vinger de figuurtjes op het tafelkleed na.


  „We konden toch altijd goed met elkaar overweg. Waarom wil je dit niet voor me doen?” vroeg Laura.


  Hildes blauwe ogen keken haar recht aan. „Omdat... Ik wil er niet aan meewerken om Geert te bedriegen. Ik vind het niet eerlijk. Maar als je er op staat zal ik het natuurlijk doen. Jij bent de baas. Over een uur ga ik dan weg.” Hilde stond op.


  „Het was toch ook niet eerlijk zoals ze mij dwongen om met Geert te trouwen,” pleitte Laura.


  „Misschien niet. Maar jij hebt nooit geprobeerd er iets van te maken met Geert. Hij is heel anders dan vroeger. Hij is bijvoorbeeld nooit meer dronken.”


  Na deze opmerking verliet het meisje haastig de kamer, Laura verbaasd achterlatend. Hilde had zich wel in Geert verdiept, haar sympathie ging duidelijk naar hem uit. Misschien was ze wel verliefd op hem. Waarschijnlijk zou ze beter bij hem passen dan zijzelf. Met de baby op haar arm bleef ze even zitten. Haar vinger streelde het tere hoofdje. „Het is toch te gek dat je vader niet weet dat je er bent,” fluisterde ze.


  Toen Matthine in de wieg lag, pakte ze haar schrijfbloc. Het kostte haar echter veel moeite om iets op papier te krijgen. Steeds schoven de woorden van Hilde ertussen.


  Het was natuurlijk ook niet helemaal eerlijk, maar je zou toch verwachten dat iemand van haar eigen leeftijd op zijn minst zou begrijpen hoe ze zich voelde. Uiteindelijk schreef ze.



  Lieve Matthieu.

Je hebt een dochter en ze lijkt op jou. Alles is goed verlopen, maar ik heb je de afgelopen weken meer gemist dan ooit. Geert is niet echt in het kindje geïnteresseerd, maar dat was ook niet te verwachten. Ik zou haar zo graag aan je laten zien, maar vooralsnog zie ik geen mogelijkheid. Je dochter heet Matthine. Wil je alsjeblieft terugschrijven en je antwoord aan Hilde meegeven? De post krijg ik hier niet in handen. Ik denk voortdurend aan je.


  Liefs Laura.



  Ze plakte even later de enveloppe dicht en gaf deze aan Hilde toen ze met de thee binnenkwam. Het meisje stak de brief in haar schortzak.


  „Ik ga nu maar gelijk,” zei ze kortaf.


  Even later zag Laura haar voorbij fietsen, waardoor ze zelf ook ineens de behoefte had om naar buiten te gaan. En waarom ook niet? Het was voorjaar, veel struiken stonden in bloei en de wereld was vol vogelgeluiden. Ze keek even in de wieg, waar haar dochter bijna in slaap was. Ze wist uit de ervaring van inmiddels drie weken dat het kindje nu een aantal uren zou slapen. Even later liep ze buiten. Bij het huis stond een houten bank maar ze ging liever wat verder weg, beducht voor de bemoeiingen van Tanne.


  Deze viel haar voortdurend lastig met opmerkingen als ledigheid is des duivels oorkussen, en je bent liever lui dan moe’. Achter de schuur lag een stapel hout en dat plekje was precies in de zon. Ze ging op een plank zitten met haar rug tegen de schuurwand. Ze had de ogen gesloten en zag Geert daardoor niet aankomen. Ze opende haar ogen pas toen er een schaduw over haar heen viel. Hij stond op haar neer te kijken en ze voelde zich wat ongemakkelijk.


  Hij kon niet weten waar Hilde naartoe was, maar toch vond ze het geen prettig idee dat het meisje juist nu op weg was naar Matthieu.


  „Laat je het kind zomaar alleen?” vroeg hij.


  „Ze slaapt.”


  Hij knikte. „Er kan haar niet veel gebeuren. Ik heb een kinderwagen op de kop getikt, dan kun je haar meenemen naar buiten.”


  „Een echte kinderwagen?” vroeg ze.


  „Ja, ze hadden er geen van suikergoed,” zei hij een beetje spottend.


  „Hoe ziet hij eruit?”


  „Wel, vier wielen, een bak met een kap en een duwstang.”


  Laura had in het dorp verschillende soorten kinderwagens gezien, sommige waren zelfs van riet. Enkele hadden luchtbandjes, maar de meeste hoorde je van ver aankomen. Dat waren exemplaren van voor de oorlog.


  „Heb je die helemaal alleen gekocht?” vroeg ze.


  Er kwam een norse trek op zijn gezicht. „Wie had ik moeten meenemen? Ik stond wel een beetje voor gek.”


  Plotseling schoot ze in de lach. Ze zag Geert al in zo’n zaak in de stad waar ze babyspullen verkochten. Ze wist heus wel dat er in de steden genoeg mensen waren die niet alles voor de baby zelf naaiden, maar veel dingen kant en klaar kochten. In een dergelijke zaak met allerlei tere kleertjes in wit en roze en blauw hadden ze ook wiegen en kinderwagens.


  Daar was Geert dus binnengegaan, waarschijnlijk zo van het land op zijn klompen.


  Of hij haar gedachten raadde, zei hij: „Ik had me ervoor aangekleed. Maar toch had ik het gevoel dat ze mij uitlachten. Net zoals jij nu.”


  „Ik lach je niet uit. Ik denk niet dat veel mannen zoiets alleen opknappen.”


  „Nu ze pakten mijn geld graag aan. Het ding wordt door de bode bezorgd.”


  Ze vond hem ineens aandoenlijk als ze eraan dacht dat hij een kinderwagen was gaan kopen voor een kind dat het zijne niet was. Ze keek hem aan. „Het was aardig van je. Bedankt,” zei ze zacht. Zijn ogen rustten even in de hare en een moment had ze het gevoel dat hij naar haar toe zou komen, haar in zijn armen zou nemen en... Maar hij draaide zich om en liep weg.


  Ze keek hem na. Het was wel heel vreemd dat ze even had gedacht: kom maar, doe het maar... Ze wist niet eens zeker of ze hem zou hebben afgewezen. En dat terwijl Hilde op weg was met een brief naar haar enige grote liefde! Toen Hilde bij het meestershuis aankwam was de school uit. Ze was op de weg al kinderen tegengekomen. Ze trok aan de bel en wachtte. De deur werd al snel geopend en ze keken elkaar aan. Aan deze tengere jongeman met zijn donkere ogen gaf Laura dus de voorkeur boven Geert, schoot het door Hilde heen.


  „Ken ik jou niet?” vroeg Matthieu, wat dichterbij komend.


  „We hebben elkaar vorig jaar regelmatig gezien toen je ziek lag bij de familie Van Meerendonk,” antwoordde ze koel. In stilte gaf ze deze jongeman de schuld dat zowel Geert als Laura doodongelukkig waren.


  „Ah, je bent Hilde, het dienstmeisje. Kom binnen. Kom je met een boodschap?”


  „Ik heb een brief.”


  Hij schoof een stoel voor haar bij en maakte niet direct aanstalten om de enveloppe te openen. „Hoe is het met iedereen?” vroeg hij.


  „Lees de brief maar. Daar zal alles wel in staan.”


  Hij knikte en opende nu de enveloppe. Hij wendde zich af terwijl hij de brief las. Toen hij klaar was verdween hij uit het vertrek en Hilde bleef alleen achter.


  Misschien had Laura hem wel duidelijk gemaakt dat het voorgoed uit moest zijn, dacht het meisje hoopvol. Er was nu immers een kind en dat maakte alles anders in haar ogen.


  Daarbij, nu ze Geert wat beter kende en zag hoe hij soms naar Laura keek, had ze met hem te doen. Het was duidelijk dat Geert meer van dit huwelijk had verwacht. Waarschijnlijk had hij toch gehoopt dat Laura de schoolmeester op den duur zou vergeten. Maar die hoop verdween langzamerhand. En Laura deed ook geen enkele moeite om Matthieu uit haar gedachten te zetten, dacht Hilde. Integendeel, ze bleef aan die verliefdheid vasthouden en maakte het waarschijnlijk steeds mooier. Matthieu had natuurlijk wel een knap gezicht en was verfijnder dan Geert, dacht ze toen hij weer binnenkwam.


  „Weet je wat er in Laura’s brief staat?” vroeg Matthieu.


  Ze schudde het hoofd. „Ik weet alleen dat jullie iets met elkaar hadden voor Laura met Geert trouwde.”


  „Kunnen die twee het goed met elkaar vinden?” was Matthieus volgende vraag.


  Hilde aarzelde met haar antwoord. Als ze ja zei was dat zeer bezijden de waarheid en mogelijk had Laura juist het tegendeel geschreven. Maar als ze ontkennend antwoordde, dan kreeg deze jongeman misschien weer hoop en daar wilde ze ook niet aan meewerken. „Hoe kan ik dat weten?” zei ze schouderophalend.


  „En wat vindt Geert van het kind, van Matthine?”


  „De meeste mannen vinden niet veel aan baby’s en Geert is niet anders,” zei ze. „Maar wil je nu terugschrijven, anders ben ik veel te lang weg.”


  Hij knikte en even later zat hij aan tafel. Ze zag de pen snel over het papier glijden. Hij hoefde niet eens na te denken, het leek allemaal vanzelf te gaan. Hilde moest eraan denken dat ze zelf eens een brief aan haar ouders had geschreven. Ze was niet veel verder gekomen dan „Met mij gaat het goed en ik hoop van jullie hetzelfde.”


  Even later overhandigde hij haar de dichtgeplakte enveloppe.


  „Zeg niet aan Geert waar je geweest bent,” zei hij nog.


  Ze keek hem even aan. Was hij soms bang voor Geert? Nou dat was natuurlijk niet vreemd, hij was immers nog steeds bezig zijn vrouw in te pikken. Matthieu schonk haar nog een glas ranja in en even daarna begon ze aan de terugweg. Ze kwam net uit het hek toen ze Noortje Hansen zag aankomen. Ze wilde haar na een korte groet voorbijlopen, maar het meisje hield haar staande. Tot haar verbazing vroeg ze: „Wat deed je bij Matthieu?”


  Hilde vond het vreemd dat zij hem bij de voornaam noemde. De meeste mensen hier zouden hem ’meester’ noemen.


  „Ik was daar met een boodschap,” antwoordde ze.


  „Dan weet ik wel van wie,” zei Noortje tamelijk vijandig.


  Hilde maakte aanstalten om op de fiets te stappen.


  „Zeg haar dat ze zich niet zo moet opdringen,” zei Noortje nog.


  Hilde antwoordde niet. Wel keek ze even later om of het meisje soms bij Matthieu op bezoek ging, maar ze zag haar niet meer. Ze had een gerucht gehoord als zou Noortje iets hebben met de schoolmeester. Het was echter maar een praatje en het leek haar niet verstandig Laura hierover in te lichten.


  Het zou overigens wat zijn als Laura al die tijd haar verliefdheid bleef koesteren en Matthieu had inmiddels iemand anders. Zoiets wenste ze Laura niet toe, ze mocht haar nog steeds graag.


  Ze begreep ook dat Laura alles wilde weten over haar bezoek en beantwoordde zo goed mogelijk haar vragen. Ze zei echter niets over haar ontmoeting met Noortje.


  Toen Laura alleen was opende ze de enveloppe, terwijl ze met haar rug tegen de deur stond. Ze moest er niet aan denken dat Geert of Tanne plotseling binnenkwam. Als ze dan vragen stelden kon ze niet liegen, dat had ze nooit gekund.



  Mijn lieve Laury.


  Ongelooflijk dat wij een dochter hebben. Moet ik mezelf nu ook feliciteren? Het is maar een vreemde gewaarwording vader te zijn en niemand erover te kunnen vertellen. Je hebt haar een mooie naam gegeven. Alleen de achternaam bevalt me niet. In mijn gedachten is ze toch Matthine Landman. Ik wil haar heel graag zien en probeer hiervoor een mogelijkheid te bedenken. Ik heb al een vaag plan maar ik moet het heel goed voorbereiden. Ooit vinden wij een blijvende oplossing en de tussentijd moeten we zo goed mogelijk zien door te komen. Trek je niets aan van geruchten over Noortje Hansen en mijzelf. Ze loopt een beetje achter mij aan en de moeilijkheid is dat ik niet kan zeggen dat ik van jou houd. Zowel voor mij als voor jou is ze een soort van dekmantel.


  In gedachten omhels ik je.


  Matthieu.



  Laura las de brief nog een paar keer over en kende deze toen uit het hoofd. Ze was blij dat hij nog steeds van haar hield en zijn dochter wilde zien. Maar het feit dat hij Noortje van de molenaar min of meer gebruikte, beviel haar minder. Hoever zou zoiets gaan? Als hij het meisje geen enkele hoop gaf bleef ze toch niet achter hem aanlopen? Maar misschien putte ze hoop uit niets. Toch zou ze hem zeggen... Ja, wat? En vooral wanneer? Alles was zo hopeloos ingewikkeld.


  Twee dagen later werd er een Engelse kinderwagen bezorgd, Laura liep er met verbazing omheen. Ze had maar een enkele maal een dergelijk exemplaar gezien en dan was het nog achter een etalageruit. Hoe was Geert op het idee gekomen om zo’n moderne en vooral dure kinderwagen te kopen?


  Hetzelfde vroeg zijn moeder hem aan tafel. „Ze komt nergens dan hier in de buurt. Dit noem ik nou met geld strooien,” zei ze gemelijk.


  „Jij zult er geen boterham minder om hoeven te eten,” reageerde hij nors.


  Laura wist dat hij zelf ook een beetje onzeker was of hij hier goed aan had gedaan. Ze had hem nog niet alleen gesproken, want van het moment dat de wagen was gearriveerd, had Tanne in de weg gelopen met allerlei negatief commentaar. Als ze maar apart woonden dacht Laura. Al was het dan op hetzelfde terrein, maar niet in één huis. Aan de andere kant waren zij en Geert dan nog meer op elkaar aangewezen. Toen ze na de middag klaar was met de afwas en de verzorging van Matthine legde ze haar in de kinderwagen en liep het erf op. Ze verwonderde zich in stilte dat de wagen zo licht liep. Ze besloot naar het bedrijf van haar ouders te lopen. Martha zou niet weten wat ze zag.


  Toen ze Geert de schuur zag binnengaan ging ze hem echter achterna, en bleef wachten tot hij weer naar buiten kwam.


  „Kijk, Geert,” zei ze.


  Hij bleef staan. „Ik heb die wagen al gezien,” zei hij kortaf.


  „Ja. Maar niet met het kind erin en mij erachter.” Ze lachte naar hem en er verscheen een onzeker glimlachje om zijn mond. „Ben je er blij mee?”


  „Heel blij. Hij is prachtig. Ik wil hem aan mijn moeder laten zien.”


  Hij knikte en opeens ging ze naar hem toe en drukte een kus op zijn wang.


  „Bedankt. Ik vind dit erg lief van je.”


  Hij keek haar na. Zijn hand hield hij in een onbewust gebaar tegen zijn wang. Het leek of hij de kus wilde vasthouden. Laura liep met lichte pas achter de wagen. Liep dat even lekker. Ze had een keer een kinderwagen geduwd van de moeder van een vriendinnetje. Ze had steeds moeten stilstaan omdat het ene wiel vastliep. Ja, ze was Geert echt dankbaar en ze voelde zich ook een beetje schuldig. Bij die zoen had hij gekeken of hij een onverwacht geschenk kreeg. Even dacht ze aan Matthieu.


  Wat ze hem had gegeven was heel wat meer. Nee, nu even niet aan Matthieu denken. Genieten van het mooie weer en van haar dochter die werd rondgereden als een prinses.


  „Van Geert? En hij heeft hem zelf gekocht? Nou, dat zou je ook niet achter hem zoeken.”


  Martha was stomverbaasd en liep om de wagen heen. Daarna reed ze er een rondje mee over het erf. Ook Marinus kwam kijken.


  „Van Geert? Nou, dan behandelt hij je toch niet zo slecht,” constateerde hij met iets van opluchting.


  Laura keek hem met een koele blik aan. „Hij behandelt mij niet slecht. Maar ik wil daar niet zijn. Niet bij hem. Ik had gelukkig kunnen zijn met Matthieu. Van hem had ik niet zo’n mooie kinderwagen gehad. Maar gaat het daarom? Ik had een man gehad waar ik van hield en Matthine een vader. Nu heb ik een prachtige kinderwagen. Vind je dat een goede ruil?”


  Ze keek Marinus woedend aan, waarop deze haar toeschreeuwde: „En wat kan ik er nu nog aan doen? Geert doodslaan soms? Dan ben je weduwe en kun je na verloop van tijd met die vent trouwen.”


  „Zeg niet zulke belachelijke dingen. Geert is in deze zaak ook een slachtoffer, want hij heeft een slecht huwelijk.”


  Marinus zei niets meer en beende met grote stappen weg.


  „Hij lijdt eronder dat jij ongelukkig bent,” zei Martha zacht.


  „Dat is vervelend voor hem. Maar ik ga toch geen smoesjes ophangen. Hij heeft met zijn halsstarrigheid meerdere levens verknoeid, daar blijf ik bij.”


  „Ik geloof niet dat je het ook maar probeert met Geert,” zuchtte Martha. „Terwijl hij pogingen doet er iets van te maken,blijf jij je vastklampen aan de gedachte dat je zijn vrouw niet wilt zijn.”


  „Hij hoeft nooit te denken dat ik te koop ben,” zei Laura met een blik naar de kinderwagen.


  Martha zei niets. In feite was Laura even koppig als haar vader. Als ze eenmaal haar mening had gevormd, zou ze niet snel van gedachten veranderen.



  Het werd een mooi voorjaar en daardoor had Laura veel plezier van de kinderwagen. Ze wandelde veel in de omgeving, tot ergernis van Tanne, die van mening was dat elke wandeling een nuttig doel moest hebben.


  Overigens sliep Geert nog steeds op zijn matras op de vloer. Een keer had ze gezegd: „Kom toch in bed,” maar hij had geweigerd en nu liet ze het maar zo. Ze konden redelijk met elkaar overweg, praatten over allerlei zaken in verband met het werk. Ze hadden het ook over het bedrijf van Marinus dat op den duur van hen zou zijn. Laura wilde daar eigenlijk niet over praten, want ze had het gevoel dat ze daarmee definitief een toekomst voor haar en Matthieu blokkeerde. Aan de andere kant hield ze van het bedrijf. Van de bloeiende boomgaarden en de geur van het fruit. Ze kon zich er absoluut geen voorstelling van maken hoe het zou zijn om in een straat te wonen.


  De eerste keer dat ze Geert met Matthine op schoot vond was ze heel verbaasd geweest. Het kindje was nu ruim drie maanden en lachte naar iedereen. Ook naar Geert straalde ze toen hij zijn horlogeketting zachtjes heen en weer bewoog. Toen hij Laura zag, leek hij te schrikken en vroeg: „Heb je het liever niet?”


  „Natuurlijk wel,” zei ze een beetje kortaf. Hoewel ze het eerste moment had gedacht: daar zou Matthieu moeten zitten. Matthieu, die nog steeds zijn dochter niet had gezien.


  „Je wordt ook vader van een kind omdat je ervoor zorgt,” zei Geert nog. „Ik bedoel, ik zie haar iedere dag, ze kent mij,we wonen in hetzelfde huis, dat telt ook,” voegde Geert er nog aan toe.


  Ze ging niet in op deze toespeling, maar hij had wel gelijk, dacht ze.


  Matthieu zou zich niet méér vader voelen omdat hij het kind had verwekt. Hij had haar zwangerschap niet van nabij meegemaakt, wist niets van de bevalling, kende zijn dochter niet en was eigenlijk een buitenstaander.


  Sinds die tijd pakte Geert het kindje regelmatig uit de wieg en het vertederde haar wel een beetje dat hij zo voorzichtig met haar was.



  Op een zomerse dag kwam er een vrouw het erf opfietsen. Ze had een koffer op haar bagagedrager die babykleertjes bleek te bevatten. De vrouw droeg een fel gebloemde jurk en een strohoedje, dat met een lint onder haar kin was vastgestrikt. Ze droeg ook een grote hoornen bril.


  „Ik ga alle huizen langs waar baby’s zijn,” vertelde ze Tanne. „Hoe weet je waar baby’s zijn?” vroeg Laura dichterbij komend.


  De vrouw keek haar aan en de blik uit die bruine ogen deed haar de adem inhouden. Het was Matthieu, geen twijfel mogelijk. O, hoe durfde hij! Nog een geluk dat Tanne hem nooit had gezien. Als Geert nu deze richting maar niet uitkwam. Intussen had de vrouw, of liever Matthieu, de koffer op de tafel gezet en deze geopend. Laura bekeek enkele jurkjes en jasjes terwijl haar vingers trilden bij alles wat ze beetpakte.


  „Misschien moet je het kindje er even bijhalen, dan kun je zien wat haar staat,” zei Matthieu mierzoet.


  „Hoe weet je dat het een meisje is?” vroeg Tanne een tikje achterdochtig.


  „Van de burgerlijke stand, mevrouw,” klonk het vlot.


  „Ik zal haar halen,” zei Laura blij, dat ze even weg kon. Ze pakte Matthine uit de wieg en bleef even met haar op de arm staan. „Je zult je vader zien,” fluisterde ze.


  „Och, wat een schattig kindje,” kirde Matthieu. Hij strekte zijn hand naar haar uit en Laura legde het kind in zijn arm. Intens keek hij naar het kleine meisje, die zoals altijd onmiddellijk begon te lachen.


  „Het is niet te geloven,” zei hij zacht. En alleen Laura wist wat hij bedoelde.


  „Kies nu maar iets uit,” zei Tanne, die kennelijk vond dat het lang genoeg had geduurd. Laura aarzelde nog toen Geert binnenkwam die verbaasd van de een naar de ander keek.


  „Deze vrouw heeft babyspullen te koop,” lichtte zijn moeder hem in.


  „Vind je ze mooi?” vroeg hij Laura.


  „De meeste wel,” zei deze zacht.


  Het idee dat Matthieu daar stond met zijn dochter op de arm en Geert naast hem, deed haar het zweet uitbreken.


  „Geef de hele koffer maar. Je moet waarschijnlijk toch niet verder.” Geerts stem had ineens een harde klank.


  „Nou, meneer...” begon Matthieu.


  „Verderop zijn geen baby’s meer,” zei Geert.


  „Nou ja, als u het zegt.”


  „Hoeveel moet je ervoor hebben?” Geert snauwde nu. Matthieu noemde een bedrag en Geert pakte zijn portefeuille en telde zonder blikken of blozen het geld uit, de protestgeluiden van zijn moeder negerend.


  „Geef nu het kind terug aan de moeder. Of wilde je haar meenemen?” Het laatste klonk niet als een grapje. Laura nam het kind van Matthieu over en durfde hem niet aankijken.


  „Nu, dan ga ik maar. En nog bedankt.”


  Iets dwong Laura hem naar buiten te volgen. „Dat had je niet moeten doen,” fluisterde ze.


  „Die blaaskaak,” siste Matthieu. „Het is verdorie mijn kind en jij bent ook van mij.”


  „Ga nu maar,” zei ze een paar stappen naar het hek lopend.


  Ze keek niet om om te zien of Geert hen nakeek. Zelfs als hij wist hoe de zaak in elkaar zat dan stak er nog geen kwaad in dat ze hier met Matthieu liep. Ze kende hem immers goed, ze had hem samen met haar moeder verpleegd.


  „Kom je me nog eens opzoeken?” zei Matthieu voor hij onhandig op de fiets stapte. Hij deed moeite de wapperende rok in bedwang te houden toen hij wegreed. Als het niet zo’n serieuze zaak zou zijn geweest zou ze in lachen zijn uitgebarsten.


  „Het is niet gemakkelijk,” zei ze voor zich heen.


  Ze keek hem na tot ze voetstappen achter zich hoorde. Het was Geert.


  „Leuk geprobeerd,” zei hij bitter.


  „Ik wist hier niets van,” begon ze zich te verdedigen. Ze zag wel in dat het geen zin had net te doen of ze de ’vrouw’ niet kende.


  „Waarom zoekt hij geen vrouw die vrij is en laat hij jou met rust?” vroeg hij zich af.


  „We hielden van elkaar voor ik met jou trouwde, Geert. Dat heb je altijd geweten. Je weet ook dat Matthine zijn dochter is.” Ze zag de gekwelde uitdrukking op zijn gezicht en hield zich in.


  „Heus Geert, ik vind het vervelend dat hij dit deed. Maar ik kan het ook begrijpen.”


  „Wat wil je nou? Wil je nog steeds naar hem toe en bij hem wonen?”


  Laura wilde ’ja’ zeggen, maar kreeg het ineens niet meer over haar lippen.


  „Ik weet het niet,” zei ze eindelijk zacht.


  Hij wierp haar nog een duistere blik toe en verdween.


  Laura voelde zich door deze hele gebeurtenis nogal bezwaard. Ze vond het ondoordacht van Matthieu om iets dergelijks op touw te zetten. Hij leek wel een kwajongen.


  Geert was norser dan ooit en wat was Matthieu er in feite mee opgeschoten? Goed, hij had even zijn dochter mogen vasthouden. Maar Laura wist niet of dat al die onrust waard was.
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  Twee dagen later, op een regenachtige ochtend, dronken ze samen koffie: Geert was daar ineens mee begonnen, onder protest van zijn moeder. Zijn vader had echter opgemerkt dat jong bij jong hoorde en Tanne had de zaak verder laten rusten. Geert praatte wat over de dingen die hij die dag ging doen, speelde soms met Matthine en Laura begon tot haar eigen verbazing naar die koffiepauzes uit te kijken. Dat kwam omdat het leven verder tamelijk saai was, vertelde ze zichzelf. Die morgen waagde ze te vragen: „Hoe wist jij dat het Matthieu was, enkele dagen terug? Ik zag het niet direct.” Langzaam zette Geert zijn kopje neer en keek haar aan. „Ik ken iedereen uit deze streek en haar had ik nog nooit gezien dus ik nam haar heel goed op. Van de jurk waren enkele knoopjes los en ze had haar op haar borst.”


  Laura barstte in lachen uit en even later deed Geert met haar mee.


  „Dat is inderdaad nogal ongebruikelijk bij een vrouw,” grinnikte Laura.


  Geert stond op. „Ik zou hem maar eens laten weten dat ik niet zo stom ben als hij blijkbaar denkt.”


  „Hoe moet ik hem dat laten weten?” vroeg Laura een tikje uitdagend.


  Geert gaf geen antwoord en was even later verdwenen. Ja, hoe zou ze Matthieu wat dan ook moeten laten weten, dacht ze mistroostig.



  De augustusmaand brak aan met warme zonnige dagen. Laura dacht eraan hoe het vorig jaar was geweest op dezelfde tijd. Toen was duidelijk geworden dat ze niet met Matthieu verder zou kunnen. Er waren toen al plannen om met Geert te trouwen. En als ze eerlijk was en de balans opmaakte, dan was dat niet zo’n ramp geworden als ze had gevreesd. Dat kwam ook door haar dochter die haar veel afleiding gaf. Geert liet haar verder volkomen vrij wat ze met haar tijd deed.


  Op een van die warme dagen reed Laura met de kinderwagen tot bij de kastanjeboom die achter het huis stond. Zelf ging ze vlakbij zitten maar wel in de schaduw. Ze zat nog maar net toen ze Geerts vader zag aankomen.


  Hij lijkt zo oud, dacht ze ineens.


  Hij was natuurlijk ook tien jaar ouder dan haar eigen vader. Toen hij haar zag, kwam hij haar richting uit. Tot haar verbazing zakte hij naast haar op de deken met zijn rug tegen de kastanjeboom.


  „Het is veel te warm om te werken,” zuchtte hij.


  Dat kwam Laura nogal vreemd voor. Boeren werkten immers onder alle weersomstandigheden. Hij leunde op een elleboog en keer haar recht in het gezicht.


  „Hoe is het, meidje?”


  Ze aarzelde bij deze directe vraag.


  „Nog steeds moeite met onze Geert? Ik weet dat hij niet je eerste keus was, en dat weet hij zelf ook heel goed. Toch moet je niet vergeten dat je alles bent voor die jongen. De zon, de maan en de sterren, bij wijze van spreken. Kim je niet proberen die ander te vergeten?”


  „Heb jij wel eens heel veel van iemand gehouden?” antwoordde ze met een tegenvraag.


  Hij knikte langzaam. „Vroeger werkte er een meisje bij mijn ouders. Het was een onmogelijkheid. We hebben het er beiden moeilijk mee gehad. Maar je legt je erbij neer. Och, en met Tanne heb ik het niet slecht.”


  Niet slecht, dat is heel iets anders dan ’goed’, dacht Laura.


  „Ze is een beetje bazig, maar dat heb ik wel nodig.”


  Een beetje bazig! Ze moest eraan denken dat ze eens van haar vader had gezegd: „Een beetje bazig. Daarmee vergeleken was de zondvloed een beetje vochtig.” Nou, datzelfde gold ook voor Tanne, in haar ogen. Ze zei het deze keer echter niet.


  „Zeg meisje, wil jij Tanne eens halen?”


  Verbaasd keek ze hem aan en ineens zag ze hoe moeizaam zijn ademhaling ging.


  „Je voelt je niet goed,” zei ze geschrokken.


  „Je hebt gelijk. Ik voel me helemaal niet goed.”


  Ze vloog overeind en holde naar huis. Daar gooide ze de deur open en riep luid de naam van haar schoonmoeder, die al kwam aansloffen.


  „Nou, nou, een beetje rustig. Is er brand?”


  „Er is iets met Job. Hij zit bij de kastanjeboom,” hijgde ze.


  „Job? Zitten? Bij de kastanjeboom?” Tanne schoot in haar klompen en holde de richting uit vanwaar Laura zojuist was gekomen. Ze kwamen gelijk aan. Job hing min of meer scheefgezakt tegen de boomstam. Hoewel Laura nooit een dode had gezien, wist ze het onmiddellijk. We zijn te laat...


  Het schoot op hetzelfde moment door haar heen. Hij is gestorven zoals hij heeft geleefd. Stilletjes zonder opzien te baren. Tanne was naast haar man neergezakt en staarde naar hem zonder hem aan te raken.


  „Ik geloof dat je beter Geert kunt halen,” zei ze langzaam. Laura was al weg.


  Geert was wat verder in de boomgaard, dus ze pakte haar fiets uit de schuur.


  Het was druk in deze tijd van het jaar, want ze waren bezig met de pluk van het eerste harde fruit, zoals appels en peren werden genoemd. Dat zou nog tot eind september doorgaan. Er was volop bedrijvigheid op het land tussen de bomen. Vrouwen waren bezig de vroege appels te sorteren op kwaliteit en grootte. Job was daar ook bezig geweest begreep ze. Zou hij niemand iets hebben gezegd toen hij zich niet goed voelde worden? Waarschijnlijk wilde hij niemand tot last zijn. Tot het laatst toe bescheiden.


  Ze zette haar fiets tegen het hek en tuurde met de hand boven de ogen tot ze Geert zag. Hij was gelukkig niet zo heel ver weg. Hij had haar al gezien en kwam haar richting uit. Tussen de bomen door probeerde ze zelf ook zo snel mogelijk bij hem te komen. Ze stond tegenover hem en veegde het zweet van haar voorhoofd.


  „Er is iets met je vader,” zei ze zacht.


  Geert keek om zich heen. „Hij was net nog hier.”


  „Hij is naar huis gekomen. Je moeder vraagt of je komt.” Ze beet op haar lip. Ze kon hem niet zeggen dat hij zich niet hoefde te haasten, dat het in feite al te laat was. Geert vroeg niet verder, maar beende met grote stappen voor haar uit. Hij wees op haar fiets en ze knikte. Zij kon wel lopen.


  Ondanks de warmte huiverde ze voortdurend. Ze dacht aan haar eigen vader met wie ze nauwelijks meer contact had. Ze wist van Martha dat hij het daar best moeilijk mee had. Ze nam zich op hetzelfde moment voor om te proberen weer normaal met hem om te gaan. Mensen konden je zomaar ontglippen, zelfs zonder dat er tijd was om afscheid te nemen. Toen ze thuiskwam, was Job al weggehaald. De kinderwagen met Matthine stond nog op dezelfde plaats. Het kindje was wakker en ze pakte haar uit de wagen en hield haar dicht tegen zich aan. Toen liep ze traag naar binnen. Ze begreep dat de anderen in de slaapkamer waren. Daar zou Job wel op bed worden gelegd.


  Dan moest er een dokter worden gewaarschuwd en allerlei mensen die verder nodig waren voor het regelen van een begrafenis en dergelijke. Laura legde Matthine in de grote leunstoel van Job en begon haar fles klaar te maken.


  Toen Geert binnenkwam was ze daar juist mee klaar. Het was haar gewoonte Matthine de fles te geven in Jobs stoel, maar nu aarzelde ze. Ze pakte haar dochter en keek Geert aan. Hij stond bij de tafel en leek niet te weten wat hij moest zeggen of doen. Laura liep naar hem toe tot ze vlakbij hem stond.


  „Wat erg,” zei ze zacht. Intuïtief reikte ze hem haar dochter. „Wil je haar even vasthouden?”


  Geert keek op het kindje neer dat ernstig terugkeek. Het leek wel of het kleine meisje nu al wist dat er op dit moment niets te lachen viel.


  „Jij hebt hem het laatst gezien,” zei Geert eindelijk.


  „Ja, hij...” Ze zweeg. Moest ze hem nu vertellen wat zijn vader had gezegd? Speciaal over haar en Geert. Nee, dat zou ze later doen, besloot ze.


  „Hij kwam naast me zitten en zei dat het te warm was om te werken. En even later vroeg hij of ik je moeder wilde roepen omdat hij zich niet goed voelde. O Geert, ik heb hem nauwelijks gekend.”


  Moeilijk zei hij: „Ik ook niet. Maar we hebben er ook geen moeite voor gedaan, is het wel? Er wordt altijd het eerst geluisterd naar mensen die een grote mond hebben. Dat iemand die zich bescheiden opstelt net zo belangrijk kan zijn, daar staan we niet bij stil.”


  Laura zei niets, ze besefte dat Geert gelijk had. Job had zich altijd zo op de achtergrond gehouden dat hij nauwelijks gezien was.


  Toen Tanne binnenkwam gaf Geert haar Matthine terug. „Ga gerust zitten waar je altijd zat,” zei hij.


  Hij had dus aangevoeld dat ze aarzelde. Terwijl ze het kindje voedde, ging Tanne tegenover haar zitten en staarde met droge ogen voor zich uit.


  Na geruime tijd zei ze: „Hij was nooit ziek.”


  „Misschien praatte hij er niet over,” reageerde Laura.


  „Ik zou het gemerkt hebben.”


  Laura ging er niet op in. Dat laatste betwijfelde ze. Maar het was niet aan haar daar een oordeel over te hebben. Zo op het eerste gezicht had Tanne nooit veel aandacht voor Job gehad. Maar als ze samen waren kon het wel heel anders zijn. „Hij is me gewoon ontglipt,” liet Tanne zich opnieuw horen. „Wat heeft hij tegen jou gezegd?”


  Laura herhaalde wat ze Geert had gezegd. Ze wilde dat ze iets meer persoonlijks kon doorgeven, maar Job had zich speciaal tot haar gericht.


  Voor het eerst en voor het laatst in zijn leven. Laura vond het niet passend dit nu tegen Tanne te zeggen.


  Het werden drukke dagen. Er kwamen boeren uit de omgeving op bezoek, maar het werk in de boomgaarden moest gewoon doorgaan. Laura’s eigen ouders kwamen natuurlijk ook en toen was Laura even met haar vader alleen.


  „Hij was een goed mens,” zei Marinus.


  „Ja, dat geloof ik ook,” beaamde Laura.


  „Hij was tegen je huwelijk met Geert. Hij zei dat jullie beiden ongelukkig zouden worden. Misschien had ik naar hem moeten luisteren.” Er klonk een vraag in zijn stem, maar Laura zei niets. Hoe kon ze antwoorden dat het wel goed zat tussen Geert en haarzelf? Hoogstens kon ze zeggen dat het niet al te slecht ging.


  „Ben je ongelukkig, Laura?” vroeg Marinus nu rechtstreeks.


  Ze haalde de schouders op. „Ik had in elk geval andere ideeën over geluk. Maar jij zei altijd dat ik me niet met dromerijen moest bezighouden.”


  Marinus was al blij dat ze niet al te vijandig klonk. De laatste tijd dacht hij steeds vaker, dat als hij de zaak kon terugdraaien, hij dat zeker zou doen. Hijzelf was nog jong genoeg, hij kon bij wijze van spreken nog twintig jaar voort op zijn bedrijf. En misschien had Laura dan een zoon die een en ander wilde overnemen. Maar met dergelijke overpeinzingen schoot hij weinig op. Het was nu gebeurd, ze was met Geert getrouwd en waarschijnlijk zou ze hem dat nooit vergeven. Maar als hij ooit merkte dat Geert zijn dochter te na kwam dan zou hij hem weten te vinden. Want vroeger kon Geert nog wel eens gewelddadig zijn. Hij had immers ook die Matthieu neergestoken. Hij zou er misschien niet voor terugdeinzen om zijn vrouw te mishandelen als iets hem niet zinde.


  Marinus wist dat zijn fantasie met hem op de loop ging. Maar hij kon er niets aan doen dat dergelijke gedachten regelmatig bij hem opkwamen. Toch moest hij niet vergeten, dat Geert indertijd dronken was geweest. Voor zover hij wist kwam hij nu nooit meer in de kroeg. Het was best mogelijk dat Geert ook iets van het zachtaardige karakter van zijn vader in zich had.


  Het was druk op de begrafenis, het halve dorp was uitgelopen. Laura dacht dat Job zich hierover verbaasd zou hebben. Maar hieruit bleek gelukkig dat mensen niet alleen waardering hadden voor personen die altijd haantje de voorste waren. Geert sprak een kort dankwoord uit en toen hij zei: „Vader was de stille kracht in mijn leven,” brak zijn stem. Maar hij herstelde zich snel. Hij had deze dagen geen verdriet getoond. Hij was alleen wat stiller dan gewoonlijk, zei alleen het hoognodige. Soms pakte hij Matthine uit de wieg en hield haar korte tijd dicht tegen zich aan.


  Toen ze een keer vroeg: „Geeft zij je troost?” antwoordde hij: „Ze is zo vol leven.”


  De avond na de begrafenis kon Laura niet in slaap komen. Alle gebeurtenissen van de afgelopen dagen speelden door haar hoofd. Ze wist dat Geert op de matras naast haar ook niet sliep. Ze probeerde zich doodstil te houden.


  Als het Matthieu was geweest zouden ze elkaar hebben getroost, meende ze.


  Maar hij zou ook nooit op een matras op de grond hebben gelegen. Het was toch ook absurd. Ze was Geerts vrouw, ze konden toch niet op die manier doorgaan? Ineens hoorde ze een onderdrukt geluid. Huilde Geert? Dacht hij dat ze sliep en liet hij zich eindelijk gaan? Ongewild schoten haar ook de tranen in de ogen. Hij was toch nog maar een jongeman van zesentwintig die zijn vader had verloren. Wat moest ze nu doen? Op hetzelfde moment nam ze een besluit. Ze gleed haar bed uit en schoof naast hem op de matras.


  Aangezien deze heel smal was moest ze dicht bij hem liggen en ze sloeg haar armen om hem heen om er niet af te rollen. Geert bleef als een plank liggen en ze begreep dat hij zijn tranen trachtte in te houden.


  „Het is niet vreemd dat je huilt,” fluisterde ze.


  Ineens drukte hij haar stijf tegen zich aan. „Ik zal zijn rustige aanwezigheid zo missen,” zei hij met verstikte stem.


  „Dat begrijp ik. Hoe zou dat anders kunnen?” En in de behoefte om iets over die laatste ogenblikken te vertellen zei ze: „Je vader zei: „Je bent alles voor Geert, kun je niet proberen die ander te vergeten? Hij maakte zich dus wel degelijk zorgen om jou.”


  „En wat heb je geantwoord?” vroeg hij.


  „Ik vroeg hem of hij ook wel eens van iemand had gehouden. Hij zei dat dat inderdaad zo was, maar dat die liefde indertijd onmogelijk was.”


  „Dus daarom raadde hij mij dit huwelijk af. Ach, wat heb ik die man toch slecht gekend.”


  „Hij liet je ook niet toe in zijn leven,” meende ze. Even later vroeg ze: „Zullen we in het andere bed gaan liggen? Dit is zo ongemakkelijk.”


  „Als ik dat doe is het de vraag of je mij er weer uit krijgt.”


  „Dat hoeft toch ook niet,” zei Laura overmoedig. Ze merkte dat ze het meende.


  Het was prettig naast Geert te liggen met haar hoofd op zijn schouder en zo naar zijn rustige ademhaling te luisteren. Ze besefte echter wel dat hij spoedig meer van haar zou vragen. En wat dan nog, dacht ze tot haar eigen verbazing. Tenslotte waren ze man en vrouw. Een leven met Matthieu behoorde waarschijnlijk toch niet tot de mogelijkheden. Geert was tweede keus had zijn vader gezegd. Ze dacht aan Matthieu en betrapte zich erop dat ze op dat moment moeite had zich zijn gezicht voor de geest te halen. Als ze het nu eens echt met Geert probeerde en hem een eerlijke kans gaf. Het afgelopen jaar was gebleken dat hij toch anders was dan ze had gedacht en gevreesd. Toch kon haar gevoel niet zomaar aan deze gedachte toegeven. Enkele maanden terug had ze nog gehoopt dat er ooit een kans zou komen om voorgoed met Matthieu samen te zijn.


  Wat had haar veranderd? Was het medelijden met Geert? In elk geval voor ze een besluit nam, zou ze toch eerst met Matthieu willen praten. Maar wat als alle liefde die ze voor hem had gevoeld dan weer opvlamde? Moest ze dat risico wel nemen?


  Geert sliep nu in hetzelfde bed, maar natuurlijk bleef het niet bij slapen.


  En opnieuw moest Laura zichzelf toegeven dat hij anders was dan ze ooit had gedacht. Met Geert samenzijn was in haar gedachten altijd verbonden geweest met die aanranding van vorig jaar, toen hij haar had willen dwingen tot iets wat zij niet wilde.


  Geert ging nu heel behoedzaam met haar om. Soms moest ze denken aan de woorden van zijn vader. „Jij bent de zon, de maan en de sterren voor hem.”


  En wat was hij voor haar? Was het meer dan het feit dat haar lichaam naar een man verlangde? Ze zou dat niet weten voor ze Matthieu had ontmoet.


  Geert had het intussen erg druk. Hij miste zijn vader natuurlijk ook praktisch bij het werk. Er moest een volwaardige knecht bijkomen, maar dat was niet zo snel geregeld. Soms werkte Tanne mee in de boomgaard. Ze werkte zowel binnen- als buitenshuis. Je hoorde haar stem niet vaak meer.


  „Ze heeft een klap gehad,” zei Geert. Toch praatte ze nooit over Job. In het huis hing echter een sombere sfeer waar Laura slecht mee kon omgaan. Het was al enkele malen gebeurd dat ze in de lach schoot om iets grappigs van Matthine, dat Tanne haar verwijtend aankeek.


  Inmiddels kwam de herfst steeds dichterbij, in Laura’s ogen ook al geen vrolijk jaargetijde. Martha merkte dat haar dochter niet echt opgewekt was.


  Ze praatte erover met Marinus en die zei tot haar stomme verbazing: „Ze had daar nooit terecht moeten komen.”


  Martha vroeg niet het eerste wat in haar opkwam, namelijk wie de schuld ervan was dat Laura daar woonde. Met verwijten schoot niemand iets op.


  „Het lijkt wel of het leven voorbij is,” klaagde Laura tot Geert.


  „Voor moeder is dat eigenlijk ook zo. Er is sprake van dat ze in het dorp gaat wonen.”


  „Wil ze dat echt?” vroeg ze verbaasd.


  „Vader zei altijd: ’oud moet niet bij jong wonen’. Ze heeft zich daar nooit iets van aangetrokken. Maar nu zegt ze hetzelfde, waaruit ik de conclusie trek dat ze nu meer naar hem luistert dan toen hij nog leefde.”


  In haar hart had Laura medelijden met Tanne. Wat moest ze in het dorp? Hier op het bedrijf voelde ze zich thuis. Ze was geen type die zich gemakkelijk bij anderen aansloot.


  „Ik vraag me af of er geen andere oplossing is,” peinsde ze hardop.


  Op een morgen zat ze met Matthine in de keuken toen Tanne erbij kwam zitten. Ze deed dat de laatste tijd vaker. Ze zei niets, keek alleen zwijgend toe.


  „Wil jij haar de fles geven?” kreeg Laura plotseling een ingeving.


  „Nee, nee dat hoeft niet.” Maar ze had een glimp van vreugde in Tannes ogen gezien, dus gaf ze haar het kindje.


  Tanne hield de baby behoedzaam vast, er was een zachte blik in haar ogen.


  „Als je ’t leuk vindt om dit vaker te doen,” begon Laura.


  „Maar het is eigenlijk jouw werk,” zei Tanne met iets onzekers in haar stem.


  Laura haalde de schouders op. „Dan doe ik intussen iets wat eigenlijk jouw taak is.”


  Zo was het al snel regel dat Tanne ’s morgens de baby de fles gaf. Laura merkte dat haar schoonmoeder naar deze uurtjes uitkeek. Op een keer vroeg ze haar: „Wil je echt in het dorp gaan wonen?”


  „Willen niet. Maar het is voor iedereen beter,” was het antwoord.


  Laura bedacht dat zijzelf Geert wat meer zou kunnen helpen. In dat geval zou Tanne kunnen oppassen. Laura had nu al de zorg voor de kippen, de groenten en de kleine bloementuin. Maar er was natuurlijk nog genoeg te doen en veel vrouwen hielpen hun man op het bedrijf.


  Toen ze een en ander aan Geert voorlegde begon deze al met het hoofd te schudden voor ze was uitgesproken. „Ik wil niet dat je landwerk doet. Dat hoefde bij je vader ook niet. Als jij je verveelt kun je eens andere vrouwen uitnodigen.”


  Andere vrouwen! Dat was nu weer echt mannenpraat, dacht Laura. Er woonden hier in de buurt geen vrouwen van haar leeftijd. Later bedacht ze dat ze zich eens wat meer kon verdiepen in het bereiden van de maaltijd. Tanne kookte nooit iets anders dan aardappelen, groenten en vlees. In de krant en in bepaalde tijdschriften stonden regelmatig recepten. Hoewel ze dus een enkele keer iets probeerde, had ze al gauw door dat dit geen succes zou worden. Zowel Tanne als Geert bekeken de nieuwigheden met achterdocht, en hoewel ze alles opaten, was hun enthousiasme niet groot.


  „Het moet wennen,” bromde Tanne.


  En Geert zei: „Als je zoiets klaarmaakt doe het dan liever op zondag. Het vult je maag niet.”


  Laura begon zich nu toe te leggen op het naaien van kleertjes voor Matthine.


  In het dorp werd naailes gegeven. Het was iets waar ze plezier in kreeg en al gauw naaide ze ook voor zichzelf.


  Op een morgen toen Tanne zoals gewoonlijk Matthine de fles wilde geven weigerde het kindje. Dit was zo ongewoon dat ze het meerdere malen probeerde tot Matthine ging huilen.


  „Laat haar maar,” zei Laura.


  ,Maar ze kan niet zonder drinken.” Tannes stem klonk een beetje paniekerig.


  „Misschien is ze niet lekker,” meende Laura.


  „Waar moet zo’n kind nou niet lekker van zijn?” Verontrust keek Tanne naar het gezichtje.


  Laura nam haar over. „Ze is erg warm. Misschien heeft ze koorts.”


  Tanne schrok zichtbaar. „Koorts? Hoe komt ze daaraan? Heeft ze kou gevat? Ze kan wel longontsteking krijgen.”


  Laura keek haar schoonmoeder aan. Zo kende ze haar niet.


  „Ik heb wel eens gehoord dat kinderen zonder reden koorts kunnen krijgen,” zei ze. Ik las het ook in een boek over baby’s en kleuters.”


  ,Alles wat in een boek staat hoeft nog niet waar te zijn,” meende Tanne.


  „Ik leg haar nu in de wieg en probeer het straks nog eens,” zei Laura, kalmer dan ze zich voelde. De paniek van Tanne beïnvloedde haar en ze wilde maar dat Geert thuis was.


  Toen Matthine in bed lag gingen ze ieder kwartier kijken. Het kindje sliep onrustig en had een hoogrode kleur. Tanne volgde haar elke keer op de voet, keek ook in de wieg en maakte opmerkingen als: „Volgens mij is ze warmer dan daarnet. Kijk, ze heeft een beetje gespuugd. Hoe kan ze spugen als ze niets heeft gedronken?”


  Laura had nu kunnen antwoorden dat het kind wel iets was opgedrongen, maar ze zweeg. Ze werd doodzenuwachtig van Tanne en had geen zin in een woordenwisseling over zoiets.


  Toen Geert binnenkwam en aan tafel schoof zei Laura: „Ik ben bang dat Matthine ziek is. Ik weet het niet zeker maar...”


  „Nou als er iets zeker is,” bromde Tanne.


  Zonder iets te zeggen stond Geert op en liep naar hun eigen vertrek, met Laura achter zich aan. Hij keek even op de baby neer en voelde met de rug van zijn hand haar gezichtje.


  „Denk je dat ze erg ziek is?” vroeg Laura angstig. „Ik weet het niet. Ik heb nooit zieke kinderen meegemaakt, maar het lijkt me dat ze koorts heeft. Ze is pas zeven maanden.”


  „Zal ik moeder halen?”


  „Je moeder? Waarom? Zij heeft ook maar een dochter gehad. Ik zal Hilde naar het dorp sturen om een dokter te bellen. Of nog beter ik ga zelf.”


  Geert liet zijn eten staan en was binnen enkele minuten verdwenen. Tanne scheen dit niet eens vreemd te vinden. Ze schepte een en ander in een emaille schaal en hield deze warm op de kachel. Laura kon geen hap door haar keel krijgen. Ze wilde dat haar moeder hier was. Zij zou haar vast wel geruststellen. Ze begreep niet waarom Tanne, die altijd zo nuchter was, zich zo paniekerig gedroeg. Kwam dit door de plotselinge dood van haar man?


  Geert was tamelijk snel terug. „Hij komt vanmiddag,” zei hij zijn bord volscheppend.


  „Vanmiddag pas. Daar zullen we veel mee opschieten. Hij weet vast niet wat het kind mankeert. Bij echt ernstige zaken kan ook niets.”


  Laura had inmiddels tranen in de ogen.


  „Kom nou, moeder. Maak Laura niet ongeruster dan ze al is. Het kan best allemaal goed aflopen,” suste Geert.


  „Ja, dat zei je vader twintig jaar geleden ook. Maar geen dokter kon Bartje helpen. Hij ging dood waar ik bij stond.”


  „Ze weten nu zoveel meer,” zei Geert met een blik naar Laura, die hem sprakeloos aanstaarde. „Vertel het haar moeder. Zodat Laura weet waarom je nu zo bang bent,” drong Geert aan.


  Tanne klemde de grove werkhanden ineen en ondanks haar eigen onrust had Laura ineens diep medelijden met haar.


  „Heb jij een zoontje verloren?” vroeg ze zacht.


  Tanne knikte. „Acht maanden was hij. Het begon met hoge koorts. De dokter kwam twee keer per dag. Hij had... het was iets in zijn keel. Kroep, zei men.”


  „Difterie,” vulde Geert aan. „Hiertegen was toen geen medicijn. Pas na de oorlog zijn ze met inentingen begonnen.”


  „Ik wil dit niet nog een keer meemaken met mijn kleindochter,” zei Tanne.


  Laura ging er niet op in. Matthine was niet eens haar kleindochter. Wat een klap zou dat zijn als ze dat te weten kwam. Tanne hield echt van het kleine meisje.


  De dokter was vrij jong, hij was dezelfde als indertijd bij Matthieu. Hij gaf echter geen blijk van herkenning. Op de keukentafel onderzocht hij de baby grondig. Ze huilde hard en hij zei glimlachend: „Ze heeft nog kracht genoeg. Ze ziet er trouwens helemaal goed uit.”


  „Dat kind is doodziek en jij zegt dat ze er goed uitziet,” liet Tanne zich horen. De arts zei niets en gaf de baby later aan Laura.


  „Kleed haar maar gauw aan.”


  „Heb je in haar keel gekeken?” snibde Tanne.


  „Ik heb haar helemaal nagekeken en ik kan niets kwaads ontdekken. Haar longen zijn schoon en in haar keel is niets te zien.”


  „Maar ze heeft koorts en ze wil niet drinken,” zei Laura.


  „Dat klopt. Dat drinken moet u overigens wel blijven proberen, al is het maar enkele slokjes per keer. Verder kan ik weinig doen.”


  „Heb ik het niet gezegd? Ze krijgt dus niet eens medicijnen. Je laat haar gewoon doodgaan.” Tanne stond bij de tafel, haar ogen vreemd wanhopig, haar handen steunend op de stoelleuning of dit haar enige houvast was.


  De dokter wilde een nors antwoord geven, maar bedacht toen dat er meer aan de hand moest zijn. Had deze vrouw niet kortgeleden haar man verloren?


  Ze was waarschijnlijk nog uit haar evenwicht.


  „Voor koorts alleen zijn er geen medicijnen. Als er zich andere verschijnselen voordoen, dan kunt u me weer waarschuwen,” zei hij niet onvriendelijk.


  „Wat mankeert haar dan?” vroeg Tanne nog.


  Hij haalde de schouders op. „Een of ander virusje.” Hij verliet het vertrek na een korte groet en Geert liet hem uit. Tanne keek naar Laura, ze leek zich ineens een beetje te generen voor haar uitbarsting.


  „Nou, dan moeten we maar goed op haar letten. Zal ik haar bij me nemen?”


  „Ik denk dat het beter voor haar is als ze rustig in haar wieg ligt,” zei Laura vastberaden. „Weet jij wat een virus is?” vroeg Tanne dan.


  „Niet precies. Een verkoudheid is een virus heb ik wel eens gehoord.”


  „Maar ze is niet verkouden,” weerlegde Tanne koppig.


  „Misschien komt dat nog?” zei Laura zachtzinnig.


  Toen Laura haar dochter even later teruglegde in de wieg kwam Geert bij haar staan. „Je moet het moeder maar niet kwalijk nemen. Ik denk dat alles wat er gebeurd is ineens weer bij haar bovenkwam.”


  Ze knikte. „Dat is te begrijpen. Weet jij het ook nog?”


  „Eigenlijk dacht ik er nooit meer aan. Maar nu ineens zag ik hem weer. Mijn kleine broertje, hijgend naar adem, mijn moeder met hem op schoot. De hele keuken vol stoom om hem verlichting te geven. Maar het mocht niet baten.”


  „Hoe oud was je toen?” vroeg ze.


  „Ik was bijna vijf jaar.”


  Laura zag het angstige kind als het ware voor zich. Hij zag dingen waar hij niets van begreep. Waarschijnlijk was er ook niemand geweest die het hem uitlegde. En ineens was er geen broertje meer. Impulsief strekte ze haar hand naar hem uit en hij greep die vast.


  „We zullen haar toch niet verliezen,” fluisterde hij.


  „Denk aan wat de dokter zei. Hij maakte zich helemaal niet ongerust. Kijk, ze slaapt weer. Dat is goed voor haar.”


  Matthine was die nacht erg onrustig en op Geerts aandringen namen ze haar bij zich op de kamer. Hij was degene die voortdurend uit bed ging en probeerde haar wat te laten drinken. Tegen de morgen zakte de koorts en viel Geert ook in slaap. Laura besloot hem niet wakker te maken. Opnieuw had ze een andere Geert leren kennen. En dan haar schoonmoeder, die blijkbaar dol op het kind was. Ze zou een schok krijgen als ze hoorde dat het kind niet van Geert was. De baby was dan wel twee maanden te vroeg geboren, maar ze wist zeker dat Tanne nooit aan die mogelijkheid had gedacht. Ze was van mening dat ze een voorproefje op het huwelijk had genomen.


  Geert zelf was trouwens ook dol op het kind. Zou hij er wel eens aan denken dat hij niet de vader was? Stel nu eens dat ze naar Matthieu vertrok en alles hier in de steek liet. Wat zou ze deze mensen ontredderd achterlaten. Zoiets wilde ze niet op haar geweten hebben. Maar wat dan?


  Ze kon Matthieu, die haar grote liefde was, toch niet zonder meer afschrijven. Hij wachtte nog steeds op haar. Ze zou hem nog een keer opzoeken om met hem te praten.
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  De volgende morgen had Matthine nog slechts wat verhoging en ze kreeg een loopneus. „Dus toch verkouden,” zei Laura.


  „Wil je zeggen dat we de dokter voor een verkoudheid lieten komen?” vroeg Tanne ongelovig.


  „Dat wisten we immers niet. Jij was ook erg ongerust.” Tanne mompelde wat.


  „Het kindje dat u verloor was van dezelfde leeftijd als Matthine nu, heb ik begrepen. Ik kan me een beetje voorstellen hoe verschrikkelijk het was.”


  „Niemand kan zich zoiets voorstellen,” zei Tanne kortaf.


  „En Job? Hoe was hij daaronder?”


  „Hij zei niet veel, dat deed hij nooit. Hij trok in die tijd veel met Geert op, want ik had nergens aandacht voor. Het zou misschien anders zijn geweest als ik een sliert kinderen had gehad. Bartje...hij zou nu eenentwintig jaar zijn geweest. Maar ik kan me niet voorstellen hoe hij eruit zou zien. Ik zie Bartje alleen als baby en dan houdt alles op.”


  „Is hij in het dorp begraven?” vroeg Laura. En toen Tanne knikte: „Kom je daar wel eens?”


  „Waarom zou ik... Je vindt daar niks.”


  „Misschien zou je er eens een bloemetje moeten brengen. Of wat viooltjes planten, ik weet het niet maar..


  Tanne fronste. „Zoiets lees je zeker in boeken. Ons soort mensen doet zoiets niet. Bartje wist nog niet van het bestaan van bloemen af. Wat heeft zoiets voor zin?”


  Laura zweeg. Even had ze gedacht dat iets dergelijks misschien troost kon bieden. Maar Tannes troost was nu Matthine, van wie ze dacht dat zij haar kleindochter was. Laura begon weer naar een mogelijkheid te zoeken om Matthieu terug te zien. De baby kreeg haar fles nu om de vier uur, dus ze kon best een tijdje weg. Trouwens, Tanne zou haar zeker met plezier verzorgen. Maar ze kon haar natuurlijk niet zeggen waar ze heen ging.


  Het was die ochtend helder, licht vriezend weer.


  Ze had Tanne gezegd dat ze naar haar moeder ging. Ze zou op de terugweg ook zeker bij Martha langsgaan, zodat het niet helemaal een leugen was.


  Ze was nog maar halverwege toen de lucht begon te veranderen. Er kwam bewolking opzetten. Ze zou niet lang bij Matthieu blijven, want stel dat het ging ijzelen of sneeuwen. Ze zou nu alleen naar hem toegaan om een afspraak te maken. Ze wilde namelijk nog een keer uitvoerig met hem praten.


  Ze wilde weten of zij nog iets voor hem voelde en als dat niet zo was dan moest ze het hem zeggen. Het was niet eerlijk Matthieu voortdurend te laten denken dat ze terugkwam als ze daartoe toch geen mogelijkheid zag. Ze merkte dat de wind aanwakkerde. Dat zou niet meevallen op de terugweg als ze tegenwind had. Evenals de vorige keer reed ze haar fiets gelijk naar de achterzijde van het meestershuis. Het was vandaag zaterdag, dus Matthieu zou stellig thuis zijn. Misschien had hij haar al gezien.


  Toen alles stil bleef liep ze naar de voorkant en belde aan. Het duurde even en toen de deur werd geopend zag ze onmiddellijk dat hij zich gehaast had.


  „Ik was boven,” begon hij. „O lieve help, ben jij het. Kom binnen.” Hij trok haar snel de gang in. „Ik wil niet dat de mensen zien dat ik damesbezoek krijg. Er wordt zo gauw gepraat. Laura je hebt niet bepaald het meest betrouwbare weer uitgezocht.”


  Het was inmiddels begonnen te sneeuwen.


  „Ik kan nu eenmaal niet iedere willekeurige dag weg,” zei ze schouderophalend.


  Hij loodste haar mee de kamer in, pakte haar jas aan en legde deze op een stoel. Zou hij ervan uitgaan dat ze snel weer wegging, vroeg Laura zich af.


  „Jammer dat ik nooit van tevoren weet dat je komt,” zei hij nu. „Ik moet over een uur weg. Zal ik thee voor je zetten?”


  „Graag.”


  Hij ging de keuken in en bleef daar wachten tot het water kookte. Ze was hem graag gevolgd maar daarvoor voelde ze zich toch niet vrij genoeg. Eigenlijk vreemd, want voor Matthine was geboren was ze hem zelfs naar de slaapkamer gevolgd. Toen ze daaraan dacht, kreeg ze onwillekeurig een kleur. Zou ze nu opnieuw... Ze kreeg geen tijd om die gedachte af te maken, want Matthieu kwam weer binnen. Hij zette de thee voor haar neer, alsmede enkele koekjes op een schaaltje.


  Laura voelde zich ineens een beetje belachelijk dat ze hier op theevisite was. Toen zei Matthieu: „Het is leuk je weer eens te zien. Hoelang is het eigenlijk al geleden?”


  „Toen je deze zomer in vrouwenkleding verscheen,” zei Laura met een vage glimlach om de herinnering. „Geert heeft je toen herkend.”


  „Was hij erg kwaad?”


  „Dat viel erg mee. Hij vond het bespottelijk geloof ik.”


  „Het was ook niet zo’n goed idee,” gaf Matthieu toe en hij vervolgde: „Het begint steeds harder te sneeuwen. Tegen de avond wordt mist verwacht en gladde wegen.”


  „Als ik het weerbericht wil horen zet ik de radio wel aan,” zei Laura ineens een tikje scherp.


  Hij lachte even. „Waarvoor ben je dan wel gekomen? Wil je met me vrijen?”


  „Nee,” antwoordde ze koel, ontdekte op hetzelfde moment dat het de waarheid was. Ze wilde helemaal niet met Matthieu in de kleine slaapkamer zijn.


  „Vrij je nu met Geert?” vroeg hij nieuwsgierig.


  „Dat gaat je niets aan.”


  „Ben je hierheen gekomen om snibbig te doen?”


  Ze keek in zijn bruine ogen en zei: „Ik weet ineens niet meer waarvoor ik ben gekomen. Ik wilde geloof ik alles nog eens met je bepraten. Maar er is nu weinig tijd. Het weer verslechtert en jij moet ook weg. Kunnen we een afspraak maken?”


  „Wat mij betreft wel.” Hij liep naar de kalender die aan de muur hing. „Jij mag het zeggen.”


  Laura ging naast hem staan en bestudeerde de verschillende data. Ze kwamen uit op een donderdagmiddag zo’n drie weken later.


  „Ik vermoed dat Geert dan naar de veiling is. Anders moet ik het maar riskeren.” Ze stonden nu heel dicht naast elkaar en hij legde zijn arm om haar heen.


  „Wij tweeën, zou daar nog iets van komen?” vroeg hij.


  „Wij drieën,” verbeterde ze.


  „Tja, daar houd ik me eerlijk gezegd niet zo mee bezig. Dat er een kind is, maakt de zaak natuurlijk gecompliceerder.”


  „We praten er nog over,” zei Laura, haar jas pakkend. Ze wilde ineens weg. Wat deed ze hier nog. Matthieu was dan wel de vader van Matthine, maar hij was daar duidelijk niet enthousiast over. Ach, het was een onmogelijkheid om ooit met Matthieu te leven, maar het was moeilijk om alle dromen zomaar op te geven.


  Even later deed Matthieu de deur voor haar open. De sneeuw waaide hen in het gezicht.


  „Dus we hebben een afspraak,” zei hij, haar nog een vluchtige kus op de wang gevend.


  Geen van beiden zagen ze de figuur die achter de hoge heg stond.


  Laura merkte direct dat het glad begon te worden. Er zat echter niets anders op dan te proberen op de fiets te blijven. Ze moest nu tegen de wind en de sneeuw in en dat viel behoorlijk tegen. Ze had er spijt van dat ze was gegaan. Wat had het haar opgeleverd, behalve dan een afspraak.


  Matthieu was veranderd, dacht ze bij zichzelf. Ze had bijvoorbeeld niet gemerkt dat hij blij was haar te zien. Ze hadden ook helemaal niet over liefde gepraat. ’Wij tweeën, zou daar nog wat van komen?’ had hij zich afgevraagd. Alleen al uit de vraag bleek dat hij niet dacht dat dit nog tot de mogelijkheden behoorde. En zijzelf? Ze wilde het zichzelf niet toegeven, maar als ze heel eerlijk was, ze wist niet of ze nog wel met Matthieu verder wilde. Stel dat die kans er was, dan zou ze heel erg in de problemen komen. En ze had nog wel gemeend dat hij de liefde van haar leven was. Ineens slipte ze, haar fiets gleed scheef en daar lag ze.


  Ze deed zich niet echt pijn en ze begreep dan ook niet waarom de tranen haar ineens over het gezicht stroomden. Ze had zichzelf in de problemen gebracht, nu moest ze het ook maar oplossen, sprak ze zichzelf streng toe. Ze schrok hevig toen ze ineens een paar benen naast zich zag. Aarzelend keek ze omhoog, recht in Geerts gezicht. Eerst was ze opgelucht dat hij het was, maar toen drong het tot haar door dat het moeilijk uit te leggen viel wat zij hier deed in dit weer. Zonder iets te zeggen zette Geert haar fiets overeind, maar stak geen hand uit toen ze overeind krabbelde.


  „Ben je me achterna gekomen?” vroeg ze zo gewoon mogelijk.


  „Ik hoorde dat je bij je moeder was en toen dacht ik: ik zal haar tegemoet gaan nu het weer verslechtert. Ik wist niet dat je ouders zijn verhuisd.”


  Ze zweeg. Hij wist natuurlijk heel goed waar ze vandaan kwam. Hoe moest ze zich hier uitredden, net nu het tussen hen wat beter leek te gaan?


  Ze stapte weer op de fiets en ging bijna weer onderuit, maar koppig trapte ze verder. Misschien zou Geert nu wel zeggen: „Ga maar naar die vent toe. Ik laat je vrij.” Maar dat wilde ze niet. Ze wilde bij hem blijven.


  Hoe kwam ze daarop? Hield ze soms van Geert? Nee, dat was ondenkbaar. Ze kon onmogelijk van Geert houden. En waarom niet? Geert was... nou ja, hij was wel heel anders dan ze altijd had gedacht, maar ze pasten niet bij elkaar. Geert was bijvoorbeeld totaal niet romantisch. Maar misschien was dat wel niet zo belangrijk.


  Ze fietsten langs het bedrijf van haar ouders. Het liefst wilde ze nu zo gauw mogelijk thuis zijn en Geert zeggen dat Matthieu... veel minder voor haar betekende dan ze lange tijd had gedacht. Als hij maar wilde luisteren. Zonder te kijken of hij haar volgde, reed ze haar fiets in de schuur en maakte dat ze binnenkwam. In de kamer was Tanne bezig met het voeden van Matthine. Met een vaag lachje keek ze op.


  „Ze kent mij al zo goed. Ik ben maar begonnen,want ik dacht: misschien wacht ze tot het ophoudt met sneeuwen. Geert is je tegemoet gegaan, hij maakte zich ongerust.”


  Ze knikte. „Ik heb hem gezien.”


  Even later hing ze haar natte jas aan de kapstok en ging in hun eigen woonkamer. Geert zou zo wel komen. Hij zou woedend zijn maar dat was te begrijpen. Ze zou hem nu alles vanaf het begin vertellen. Als hij nu maar wilde luisteren. Maar al wie er kwam, Geert niet. Ze legde Matthine in de box, waar deze zich onmiddellijk omrolde en ging zitten. Ze rammelde aan de spijlen. Nog even en ze zou gaan staan. Geert had van de week nog gezegd dat ze vlugger was dan welk ander kind ook. Ze wist bijna zeker dat hij af en toe gewoon vergat dat Matthine niet zijn kind was. Maar nu was hij dus weer met zijn neus op de feiten gedrukt. O, hoe had ze zo stom kunnen zijn om alles te verknoeien, wat de laatste maanden was opgebouwd. Het enige excuus was dat ze eindelijk helderheid wilde, voor haarzelf en voor Matthieu. Als Geert al van Matthine kon houden, hoeveel te meer zou dat niet zijn als hij zelf een kind had... Ineens zat ze roerloos. Zou het kunnen dat... Ja, ze wist het wel zeker; ze had haar ongesteldheid een keer overgeslagen. Snel rekende ze. Het was vlugger dan ze feitelijk had gewild, maar aan de andere kant kon het niet op een beter moment komen. Geert zou haar nu niet woedend de deur wijzen. Of moest ze het voorlopig stilhouden? Stel dat hij het zag als een vorm van chantage. Daarbij wilde ze dat Geert voor haarzelf koos en niet omdat ze een kind van hem verwachtte.


  Intussen werd het avond en tijdens het eten was Geert er nog niet. Tanne liep in zichzelf te mopperen dat ze er niets van begreep. Waar was hij naartoe in dit weer? Laura was heel erg ongerust. Ze herinnerde zich dat hij nog achter haar fietste toen ze bij de boerderij van haar ouders was. Later had ze niet meer op hem gelet. Als hij naar Matthieu was om hem ter verantwoording te roepen, wat dan? Mogelijk was hij bij haar vader om hem te zeggen dat hij zijn dochter kon terugkrijgen. Ach, dit was een absurde gedachte. Hoe vaker Tanne zei dat ze er niets van begreep, hoe zenuwachtiger Laura werd.


  „Zal ik hem gaan zoeken?” zei ze toen het over achten was geworden.


  „Jij? Waar wilde je zoeken? Hij zal wel naar het café zijn.”


  „Wat?” Laura staarde haar verbaasd aan.


  Tanne haalde de schouders op. „Voor hij met jou was getrouwd gebeurde dat vaker. Ik had gehoopt dat het voorgoed over was. Hebben jullie ruzie gehad?”


  „Niet dat ik weet,” mompelde Laura. Maar als hij inderdaad in de kroeg zat, dan wist zij wel degelijk de reden hiervan.


  „Was hij vroeger ook vaak dronken?” vroeg ze.


  ,Dat gebeurde weleens. De laatste keer was toen hij die jongen neerstak. Daar is hij toen nogal van geschrokken. Job heeft toen ernstig met hem gepraat, hij had nog wel eens invloed op hem.”


  Tanne zweeg een moment, toen zei ze: „Maar het is nu aan jou om hem daarvandaan te houden.”


  Laura zei niets. Ze begreep heus wel dat Geert was aangeslagen door haar bezoek aan Matthieu. Maar het was niet bepaald flink om te vluchten in drank. Waarom praatte hij er niet over?


  Om negen uur ging ze naar haar eigen afdeling en om tien uur kroop ze in bed. Van slapen kwam echter niets. Ondanks Tannes woorden was ze nog steeds ongerust. Ze wisten tenslotte niets zeker.


  Ze lag al geruime tijd wakker toen ze buiten iets hoorde. Het knerpen van fietswielen in de sneeuw. Doodstil bleef ze liggen. Ze hoorde wat gestommel in de gang en toen Tannes stem. Was zij al die tijd opgebleven?


  Ze kon niet horen wat ze zei en evenmin kon ze het gebrom van Geert verstaan. Hij kwam in elk geval niet zingend en brabbelend thuis, dus erg dronken kon hij niet zijn, stelde ze zichzelf gerust.


  Toen zwaaide de deur open en werd het licht aangeknipt. Haastig ging ze overeind zitten. Hij deed de deur zorgvuldig dicht en bleef bij het voeteneind van het bed staan. Hij was wel degelijk dronken, dacht ze.


  „Heb je me gemist?” vroeg hij. Zijn stem was hees. Misschien had hij wel eindeloos gepraat en gezongen.


  „Geert. Het is niet wat je denkt,” begon ze.


  „En wat denk ik dan?” Hij begon zich nu uit te kleden.


  „Je denkt dat ik nog steeds iets met Matthieu heb,” zei ze met de moed der wanhoop.


  „En is dat niet zo?” Zijn stem was vlak, zonder enige emotie. „Nee Geert... Ik... het is... Ik heb veel van hem gehouden dat zal ik nooit ontkennen. Maar ik denk... ik geloof dat het over is.”


  „Zo gaat dat dus met jou. Je bent onbetrouwbaar. Die arme jongen.” Hij knipte het licht uit en dook met een sprong in bed, hield haar bij de schouders vast. Ze rook zijn drankadem en wendde zich af.


  „Geert toe nou... Laat me...”


  „Ik heb je een vol jaar gelaten. Omdat ik dacht...omdat ik hoopte... Het doet er ook niet toe. Hoe vaak ben je de laatste tijd bij hem geweest? Misschien mag ik binnenkort ook voor zijn tweede kind zorgen?”


  Laura wist op hetzelfde moment dat ze moest zwijgen over haar prille zwangerschap. Hij zou nu niet geloven dat hij de vader was. Hij was helemaal dolgedraaid.


  „Ik ben daar na Matthines geboorte niet meer geweest,” zei ze toch maar.


  „Waarom zou ik dat geloven? Hij is wel hier geweest en heeft mij bespottelijk gemaakt.”


  „Daar wist ik niets vanaf.”


  „Ik geloof je niet en ik zal je ook nooit meer geloven.” Hij schudde haar zo woest door elkaar dat haar tanden klapperden. Laura dacht dat ze zich beter niet kon verweren. Ze moest de storm maar over zich heen laten komen... En een storm was het. Alle vriendelijke tederheid leek hij wel overboord te hebben gezet. Toch was Laura niet echt bang. Ze had medelijden met hem, want achter al dat geweld voelde ze zijn wanhoop.


  Later viel hij in een diepe slaap, maar Laura lag wakker. Ze voelde geen afkeer van hem, maar ze had met hem te doen. Ze was de zon, de maan en de sterren voor hem, had Job gezegd. Haar ster was nu wel ter aarde gevallen, vreesde ze. Hoe moest dit allemaal aflopen?


  Ze lag nog wakker toen het begon te schemeren en Geert onrustig begon te draaien en te mompelen. Ineens schoot hij rechtop en greep kreunend naar zijn hoofd. Ze ging ook zitten en wachtte tot hij haar fronsend aankeek.


  „Heb ik een klap op mijn kop gehad?”


  Ze schudde het hoofd. „Je was gisteren dronken.” Ze zag dat hij het zich herinnerde.


  „Nou, daar heb ik een flinke koppijn aan overgehouden.” Ineens keek hij oplettend naar haar gezicht. „Je hebt een blauwe plek onder je oog. Dat heb ik gedaan, is het niet?”


  Ze antwoordde niet.


  „Ja, nu herinner ik me alles weer. Je ging stiekem naar die vent toe. Wanneer ga je weer? Als ik het weet is het voor mij niet zo’n onaangename verrassing. Je hebt toch zeker wel een afspraak gemaakt?”


  Ze haalde diep adem en besloot dat ze beter de waarheid kon zeggen.


  „Ik heb over drie weken een afspraak met hem. En dat is dan tegelijk de laatste keer. Ik ga hem zeggen dat het afgelopen is tussen ons.”


  „Van zijn kant is het allang verleden tijd. Weet je niet dat hij met die van Hansen scharrelt? En jij blijft maar achter hem aanlopen als een krolse kat.”


  Ze schoof uit bed. „Ik geloof niet dat het waar is van Noortje,” zei ze kalm.


  „Gek hè, dat we elkaar absoluut niet geloven. Ik stel voor dat je bij hem gaat wonen. Voor hem moet het een bijzondere ervaring zijn. Twee vrouwen die aan je voeten liggen.”


  „Geert?” Ze keek hem aan en zag dat hij zijn ogen dichtkneep tegen de hoofdpijn.


  „Ik wil niet bij hem gaan wonen. Ik wil bij jou blijven.”


  „Nee maar, nu gaan we het krijgen.”


  „Een mens kan veranderen, nietwaar? Maar ik ben niet van plan te ontkennen dat ik van Matthieu heb gehouden. Anders zou ik toch nooit zo ver zijn gegaan met hem.”


  „Je hoeft toch niet van iemand te houden om met hem het bed in te duiken?”


  „Nou, jij misschien niet, maar ik dus wel. Ik ga vandaag naar mijn moeder. Ik heb het hier wel gezien voor het moment.”


  „Je weet zeker dat je naar je moeder gaat?”


  Ze wierp hem een boze blik toe en verliet het vertrek om haar dochter te halen. Geert ging op de rand van het bed zitten en schoot in zijn broek.


  Alles kostte veel tijd, omdat hij bij iedere handeling even ging zitten om zijn hoofd vast te houden. Er was iets wat hij zich wilde herinneren, wat ze zojuist gezegd had, maar het wilde hem niet te binnen schieten. En het was belangrijk, hij was er zeker van.


  „Naar je moeder? Alweer?” mopperde Tanne.


  „Al ging ik iedere dag,” zei Laura, die nu zo langzamerhand nijdig was op iedereen.


  „Wat doe je met het kind?”


  Laura aarzelde. Er lag nog steeds een laagje sneeuw, maar het was helder.


  „Je kunt haar beter hier laten, ze is pas ziek geweest.”


  Laura schoot bijna in de lach. Het ziek zijn van Matthine was inmiddels vier weken geleden, maar Tanne gebruikte dit nog steeds te pas en te onpas, maar vooral om het kind in haar buurt te houden.


  „Nou goed, ik laat haar wel hier,” besloot ze, om eraan toe te voegen: „Hoewel mijn moeder haar kleinkind ook graag ziet.”


  „Nou ja, maar je moeder heeft je vader nog.”


  Laura ging er niet op in. Tanne had de laatste tijd weer steeds vaker het laatste woord.


  Deze keer ging Laura lopen en ze was rond koffietijd bij haar ouders. Martha was duidelijk blij haar te zien, maar zoals Laura wel verwacht had, vroeg ze direct naar Matthine. Toen ze doorgaf wat Tanne had gezegd, schudde Martha het hoofd. „Natuurlijk heb ik je vader nog. Maar wat heeft dat met mijn kleindochter te maken? Dat ligt op een heel ander vlak. Daarbij is ze Tannes kleindochter niet.”


  „Dat weet ze niet en dat zeg ik haar ook niet. Ze is een beetje eenzaam,” zei Laura toegeeflijk.


  „Gisteren kwam Geert hier in de stellige overtuiging dat je bij mij was,” zei Martha toen.


  Laura’s gezicht betrok. „Dat heb ik gehoord.”


  „Waar was je? Toch niet bij eh... toch niet weer bij Matthieu hoop ik, Laura, je moet daar echt een punt achter zetten.”


  „Ja moeder, ik weet het, maar dat gaat niet zo één-twee-drie.”


  „Nou, me dunkt dat je nu wel tijd genoeg hebt gehad. Je bent nu anderhalf jaar met Geert getrouwd. Ik moet toegeven dat ik niet veel vertrouwen in dat huwelijk had. Maar ik geloof dat hij goed voor je is.”


  „Iemand die goed voor je is, daar hoef je nog niet van te houden,” zei Laura een tikje opstandig.


  „Je moet hem een kans geven,” pleitte Martha. „Als je steeds naar die ander blijft gaan dan lukt het nooit tussen jullie. En Matthieu krijgt ook geen gelegenheid om een eigen leven op te bouwen.”


  Laura keek haar moeder aan. Bedoelde zij ook dat er iets was tussen Matthieu en Noortje Hansen? Ze wilde dit juist vragen toen haar vader binnenkwam.


  „Zo dochter. Goed dat je ons eens komt opzoeken.”


  Ze praatten even over de sneeuw, tot Marinus haar oplettend aankeek en vroeg: „Hoe kom je aan die blauwe plek in je gezicht?”


  Ze aarzelde net even te lang. Haar vader fronste de wenkbrauwen.


  „Heeft hij je geslagen?” vroeg hij.


  „Marinus, toe...” zei Martha.


  „Houd jij je erbuiten. Ik laat mijn dochter niet mishandelen.”


  Vader, bemoei je er niet mee. Het is niets bijzonders. Gewoon een beetje uit de hand gelopen. Maar ik had het verdiend.”


  „Wat?” Marinus kwam half overeind uit zijn stoel. „Een vrouw verdient het nooit om geslagen te worden. Martha... heb ik jou ooit geslagen?”


  „Ik zal het nooit verdiend hebben,” zei Martha met even een vaag glimlachje. „Het zijn onze zaken niet, Marinus.” Er was een waarschuwende klank in haar stem.


  Marinus wilde erop doorgaan, maar toen Laura zei: „Houd erover op. Anders ga ik onmiddellijk weg,” bond hij in.


  Die middag kwam hij verschillende keren binnenlopen en Martha zei dat hij dat op andere dagen nooit deed. „Hij heeft nog altijd spijt dat het zo gelopen is,” vertrouwde ze Laura toe.


  „Nou, dat hoeft niet. Ik begin aan mijn huwelijk te wennen,” antwoordde deze.


  Eraan wennen was wel heel iets anders dan gelukkig zijn, dacht Martha bezorgd.


  Toen Laura weg was vroeg Marinus aan zijn vrouw: „Denk jij dat Geert haar heeft geslagen?”


  Martha aarzelde. „Het zou kunnen. Maar ze is gisteren weer bij die Matthieu geweest.”


  „Dus ze is nog steeds niet los van die jongen. Martha, ik had dat anders moeten regelen.”


  „Dat heb je vaker gezegd. Er is nu niets meer aan te doen.”


  Ik weet het niet, dacht Marinus. Als Geert mijn dochter slaat dan zal ik hem weten te vinden. Dan is er een reden tot echtscheiding. En welk schandaal dit ook zou geven, in dit geval zou ik achter Laura staan. Ik zou haar niet meer in de steek laten. Maar een echtscheiding kwam in deze streek nauwelijks voor. Hij verwachtte niet dat Geert daaraan zou meewerken. Toch, als hij nog een keer merkte dat die vent Laura te na was gekomen dan... Ja,wat dan? Er kon van alles in dat huwelijk gebeuren waar hij geen weet van had. Geert was eerder gewelddadig geweest. Had hij die jongen uit Holland niet met een mes gestoken? En daarmee was alles begonnen. Marinus vergat gemakshalve dat hij indertijd zelf die aanval op Matthieu had verdedigd. Zijn gedachten gingen hun eigen gang en het kwam in hem op dat Geert ook tegenover Laura een mes zou kunnen gebruiken.


  „Is hij wel normaal?” mompelde hij voor zich uit.


  „Wie?” vroeg Martha.


  „Ik heb het over Geert.”


  Een beetje bezorgd keek Martha hem aan. Marinus leek nu naar een totaal andere kant door te slaan. Terwijl hij anderhalf jaar geleden geen kwaad woord over Geert wilde horen leek hij hem nu als een soort misdadiger te zien.


  „Vroeger dronk hij wel eens te veel. Je hoort daar nooit meer iets van,” zei ze.


  „Toevallig hoorde ik dat hij gisteren de halve dag in de kroeg heeft gezeten en behoorlijk boven zijn theewater naar huis ging.”


  En toen is het uit de hand gelopen, dacht Martha. Hij is er natuurlijk achter gekomen dat Laura naar die ander is geweest. Tot haar eigen verbazing voelde ze medelijden met Geert.


  „Misschien had Laura het inderdaad verdiend,” zei ze.


  „Klets geen onzin. Aan wiens kant sta jij eigenlijk?”


  „Ik sta aan de kant van hun huwelijk. Met die ander kan het immers nooit iets worden. We moeten ons verstand gebruiken.”


  Marinus mompelde nog wat en Martha wist dat ze hem niet overtuigd had. Haar man was nu eenmaal een type dat kon beweren dat zwart wit was, en als je dan toch zwart bleef zien, dan was er iets met je gezichtsvermogen aan de hand.


  


  


  11


  


  Laura was inmiddels weer thuis en vond Tanne in de keuken met Matthine op schoot. Het irriteerde haar ineens.


  „Je verwent haar,” zei ze kortaf.


  „Je kunt zo’n klein kind niet verwennen. Ze vergeet alles nog. Trouwens, iemand moet naar haar omkijken.”


  Laura slikte dit bedekte verwijt zwijgend. Ineens zag ze dat Job gelijk had gehad. Het was niet goed als kinderen bij hun ouders woonden. Binnen de kortste keren kon er een ruzie ontstaan. Ze nam Matthine mee naar haar eigen kamer en legde het kindje in haar ledikantje. Ze zou nu wel een paar uurtjes slapen. Zoals het ernaar uitzag was Tanne steeds met haar bezig geweest. Ze had er blijkbaar niet over gepiekerd om het kind in bed te leggen. Ze zong een slaapliedje terwijl haar dochter met haar bruine ogen wijdopen lag rond te kijken. Het was niet te ontkennen, ze leek op Matthieu.


  Zou de volgende op Geert lijken? Ze moest het hem vertellen, maar ze wilde eerst dat de lucht tussen hen was opgeklaard. En ze wist niet wat ze doen moest om dat te laten gebeuren. Ze keek naar buiten, waar nog steeds een laagje sneeuw lag. Waar was Geert eigenlijk? Met dit weer kon men niet veel doen. Misschien was hij in de schuur bezig. Ze zou naar hem toe kunnen gaan en proberen met hem te praten. Hem zeggen dat ze nog een keer een gesprek met Matthieu wilde hebben, maar dat ze dit als een afscheid zag. Ze wist echter nu al zeker dat hij dat niet zou begrijpen. Hij zou niet snappen dat ze het gevoel had dat ze iets moest afronden. Dat ze pas daarna echt opnieuw kon beginnen. Matthieu zou het wel begrijpen, hij zou het zelf ook zo willen, meende ze. Matthieu begreep gewoon meer van verhoudingen tussen mensen. Geert zag alles zo zwart-wit. Hij was nu eenmaal heel anders dan Matthieu. Toch had ze de indruk gekregen dat hij van haar hield. En als dat zo was zou ze mogelijk met hem kunnen praten.


  Ze wachtte tot Matthine vast in slaap was en ging naar buiten. De schuurdeur piepte een beetje en haar ogen moesten wennen aan het halfduister.


  Er hing een geur van hooi en appels en op de een of andere manier was het er gezellig. In de aangrenzende koeienstal hoorde ze het rammelen van de kettingen en soms het loeien van een van de dieren. Langzaam liep ze verder. Misschien was Geert hier niet. Hij zou toch niet weer naar het dorp zijn. Ineens hoorde ze gerucht. Iemand kuchte, ze hoorde wat geritsel.


  Als Geert niet alleen was ging ze zo weer terug. Voorzichtig liep ze verder, door een van de kleine ramen viel een vaag licht. Ze wist zelf niet waarom ze zich zo geruisloos bewoog. Toen stond ze abrupt stil. Geert zat op een strobaal maar hij zat daar niet alleen. Naast hem zat Hilde en die leunde tegen hem aan op een manier die Laura woedend maakte. Hildes hand lag op Geerts schouder en ze praatte zachtjes tegen hem. Laura kon niet verstaan wat er gezegd werd. Ze bleef daar enkele ogenblikken roerloos staan, niet wetend wat te doen. Ze dacht eraan dat Geert haar de vorige dag had gevolgd en opgewacht.


  Waarom had hij zich zo drukgemaakt, hij was zelf geen haar beter. Want het was vast niet voor het eerst dat die twee samen waren. Ze leken heel vertrouwelijk met elkaar. En had ze al niet veel langer gemerkt dat Hildes sympathie naar Geert uitging? Ze deed enkele stappen in hun richting.


  „Gezellig hier,” zei ze sarcastisch.


  „Ja. Kom er ook bij zitten,” reageerde Geert, die blijkbaar de zaak onmiddellijk in de hand had. Hilde schoof wat van Geert vandaan en had het fatsoen een kleur te krijgen.


  „Hoelang is dit al aan de gang?” vroeg Laura scherp.


  Geert stond op. „Er is helemaal niets aan de hand. In elk geval niet iets wat in de verste verte te vergelijken is met dat wat er tussen jou en die vent uit Holland aan de gang is.”


  Hilde liep zonder iets te zeggen de schuur uit. Geert maakte een gebaar naar de strobaal, maar ze verkoos te blijven staan.


  „Je had het erover dat Matthieu twee vrouwen had,” zei ze bitter.


  „Ja, maar ik zou me niet met hem willen vergelijken. Ik heb namelijk helemaal geen vrouw.”


  „Is het vanwege gisteren dat je nu met Hilde...”


  Laura voelde zich ineens heel erg uit het veld geslagen. Ze wist heus wel dat mannen vaak iets hadden met een van de dienstmeisjes. Haar vader was immers een aantal jaren geleden ook te ver gegaan. Ze zou het alleen nooit gedacht hebben van Geert. Zij was de zon, de maan en de sterren voor hem had Job gezegd. Ineens liepen haar de tranen over de wangen. „Ik dacht dat Hilde mijn vriendin was,” zei ze haperend.


  „Zij is meer je vriendin dan je kunt vermoeden.”


  „Nou ze hoeft niet zo ver te gaan dat ze mijn plaats inneemt. Ze gaat deze zomer trouwen.”


  „Het is voor sommige mensen geen bezwaar om zelfs als ze getrouwd zijn iets met een ander te beginnen. Of liever gezegd, voort te zetten.”


  Laura draaide zich om en liep met een kaarsrechte rug bij hem vandaan.


  Nu werd de zaak pas goed ingewikkeld. Wat moest ze nu doen? Ze kon Hilde wegsturen, haar ontslaan, maar het meisje had het geld hard nodig nu ze ging trouwen. Ze kon haar natuurlijk ter verantwoording roepen. Maar Hilde zou terecht zeggen dat zijzelf geen haar beter was. Het meisje wist te veel van haar.


  In de woonkeuken vond ze Tanne alweer met Matthine op schoot. Verontwaardigd wilde ze uitschieten, maar haar schoonmoeder was haar voor.


  „Ze huilde.”


  „Ik geloof er niks van.” Ze griste het kind zo ongeveer naar zich toe.


  „Denk je dat ik haar wakker heb gemaakt?” vroeg Tanne onschuldig.


  „Ik denk dat je bijzonder luidruchtig naar haar bent gaan kijken.” Laura beende het vertrek uit en suste Matthine, die deze behandeling niet waardeerde. Ze gaf haar wat te drinken en legde haar weer in bed.


  Gelukkig viel ze snel weer in slaap. Toen ze zich omdraaide zag ze haar schoonmoeder in de deuropening staan.


  „Wat doe je hier?” zei Laura, nu goed kwaad.


  „Dit is mijn huis,” zei Tanne. Laura duwde haar haast de deur uit en liep met haar mee. Tanne ging weer aan tafel zitten en keek haar min of meer afwachtend aan.


  „Je moet je niet steeds met mij en mijn dochter bemoeien,” begon Laura.


  „Het is nogal eens nodig dat ik me met het kind bemoei, omdat jij weer ergens heen bent,” was het scherpe antwoord. „Weet je waar ik heen was? Ik ging Geert zoeken en vond hem in de schuur. Hij maakte een eh... praatje met Hilde. Er is meer aan de hand tussen die twee.”


  Tanne verwerkte dit even, toen zei ze: „Dat is je eigen schuld. Je laat die jongen maar in zijn sop gaarkoken. Waarom ligt er bijvoorbeeld een matras onder het bed in jullie slaapkamer?”


  „Wat?” Laura vloog overeind. „Wat bezielt je om in onze slaapkamer te spioneren?”


  „Ik ging naar het kind en de deur stond open.”


  Laura keek haar achterdochtig aan. Ze wist niet of Tanne de waarheid sprak, of dat ze af en toe in hun vertrekken rondneusde.


  „Ik geloof inderdaad dat het een goed idee is dat jij in het dorp gaat wonen,” zei ze hard. Ze stond op en liep terug naar haar eigen kamer.


  Het was waar, ze zaten veel te dicht op elkaar. Enige tijd na Jobs dood had Tanne zich op de achtergrond gehouden. Maar nu werd ze langzamerhand weer zichzelf. Op zich was dat niet verkeerd, maar Laura kon er moeilijk mee omgaan.


  In haar woonkamer was Hilde bezig met het boenen van de meubels. Er hing een scherpe geur van bijenwas. Nog een die de matras had gezien en ongetwijfeld haar conclusies had getrokken, dacht Laura. Ze stond even zwijgend midden in het vertrek. Hilde hield op met wrijven en keek haar aan.


  Laura zag dat ze had gehuild, maar dat kon haar niet zachter stemmen.


  „Het is niet wat je denkt,” zei het meisje zacht.


  Laura zuchtte. Had zij niet hetzelfde tegen Geert gezegd? Maar evenmin als hij geloof had gehecht aan die opmerking, geloofde zij nu Hilde.


  „Het zag er tamelijk verdacht uit,” zei ze zo rustig mogelijk. „Ik weet dat je erg op Geert gesteld bent. Meer dan goed voor je is waarschijnlijk. Maar dat geeft je nog niet het recht iets met hem te beginnen. Je begrijpt dat de toestand onhoudbaar wordt als je hier blijft.”


  „Als je wilt weten hoe het precies zit zal ik het vertellen. Maar het is niet leuk voor je. En in ander opzicht dan je denkt.”


  Niet helemaal op haar gemak keek Laura het meisje aan. Wat kon ze bedoelen?


  Misschien ging ze wel zeggen dat Geert ook van haar hield. Haar hart bonsde eensklaps. „Goed, ik luister.”


  Hilde ging erbij zitten en streek met een hand door het krullende haar.


  Ze is best een knap meisje, dacht Laura met enige tegenzin. Ineens vond ze het helemaal niet onwaarschijnlijk dat Geert iets met haar zou hebben. Want ze moest eerlijk toegeven, naast leuk om te zien was Hilde ook aardig en ongecompliceerd. Van haar vader had ze indertijd niets moeten hebben, herinnerde Laura zich. Ze had ook een keer gezegd dat ze Geert een knappe vent vond.


  „Ik troostte Geert,” zei Hilde.


  „Aha.”


  „Niks aha. Het is precies zoals ik zeg. Je kunt kwaad worden maar ik ga je precies vertellen waar het op staat. Jij bent Geert in feite helemaal niet waard. En het was voor hem heel wat beter geweest als je inderdaad met die schoolmeester was getrouwd. Ik ben hier vanaf het begin bij betrokken geweest en ik weet dat je hart altijd bij die ander was. Ik weet ook dat Geert bleef hopen dat het over zou gaan, dat je hemzelf een keer zou zien staan.”


  „Heeft hij je dat verteld?”


  „Nee. Maar ik heb ogen in mijn hoofd. Ik zie wat er om me heen gebeurt, in tegenstelling tot sommige anderen. Ik heb steeds geweten wanneer je naar die Matthieu toeging. Je weet dat ik het daar niet mee eens was.”


  „Je hebt er niets mee te maken,” protesteerde Laura zwakjes. „Ik zei al, ik voelde me erbij betrokken. Ik heb Geert gisteren gezien toen hij je ging zoeken, ongerust dat je iets was overkomen. Ik zag jullie terugkomen en hem bij het hek weer rechtsomkeert maken. Je keek niet eens naar hem om.”


  „Nou, je hebt wel overuren gemaakt om ons te bespioneren,” zei Laura scherp.


  „Ik begreep dat hij dronken thuiskwam,” ging het meisje onverstoorbaar verder. „En vanmiddag toen ik in de schuur kwam was hij daar ook. Hij had me niet gezien. Hij zat op die strobaal en huilde.”


  Ze zweeg en liet de stilte voortduren tot Laura aarzelend vroeg: „Huilde Geert?”


  „Ik had vreselijk met hem te doen. Ik ben naast hem gaan zitten en heb met hem gepraat. Ik heb tegen hem gezegd dat je vast wel ooit je verstand terug zou krijgen. Ik heb ook gezegd dat ik het gevoel had dat je verliefdheid voor die ander al een beetje voorbij was. Hoewel je dat niet verdiende... En jij maar denken dat ik iets met Geert heb. Wat dat aangaat, die jongen ziet mij niet eens staan.”


  „Maar dat zou je wel willen,” reageerde Laura scherp.


  „Ja, dat zou ik wel willen,” zei Hilde eerlijk. „Ik weet niet zeker of ik er te fatsoenlijk voor zou zijn. Maar goed, dat is totaal niet aan de orde.”


  „Het spijt me,” zei Laura eindelijk zacht.


  „O. Nou fijn is dat. Maar ben je echt van plan met die ander door te gaan?”


  Laura schudde het hoofd. „Ik ben van plan hem nog één keer te ontmoeten en dan neem ik voorgoed afscheid.”


  Hilde wreef met de doek over tafel, hoewel deze al glom als een spiegel.


  „Waarom moet dat? Je kunt toch ook wel zonder afscheid te nemen besluiten hem nooit meer te zien?”


  „Het is dan zo onaf,” protesteerde Laura.


  „O verdorie, jij leest te veel boeken. Je wilt roerend afscheid nemen van de een, en dan verder met de ander.” Hilde ging naar de deur. „Nou, als je weet wat goed voor je is, dan zou ik me nooit meer in de buurt van die onderwijzer laten zien.” Waarna ze het vertrek verliet.


  Later dacht Laura over haar woorden na. Ze moest toegeven dat Hilde wel een beetje gelijk had. Aan de andere kant waren haar gevoelens voor Matthieu niet zomaar een vage verliefdheid geweest. Ze had nota bene een kind van hem. Ze had nog een keer met hem afgesproken en koppig bedacht ze dat ze die afspraak wilde nakomen. Maar het beeld van Geert die in de schuur zat te huilen, bleef op haar netvlies gegrift. Ze wilde dat zij er geweest was om hem te troosten. Zoals ze hem ook getroost had na de dood van zijn vader.


  Iedere avond sleepte Geert de matras vanonder het bed vandaan. Laura had er eerst niets van gezegd, want alles wat ze tot Geert zei, beantwoordde hij met een kortaf ’ja’ of ’nee’. Toen de datum van de afspraak met Matthieu steeds dichterbij kwam wist ze dat er iets moest gebeuren.


  Op een avond zei ze: „Geert, kom weer in bed. Ik moet je iets vertellen.”


  „Daarvoor hoeven wij niet in één bed te liggen. Wil je mij vertellen dat je opnieuw naar die vent gaat? Je moet doen wat je niet laten kunt.”


  „Ik wil afscheid van hem nemen.”


  „En je denkt dat ik dat geloof?”


  „Je moet me geloven. Ik ben weer zwanger en...”


  Ze hoorde hem bewegen en even later zat hij op de rand van het bed.


  Even had ze de vage hoop dat hij blij zou zijn, dat hij toenadering zou zoeken. Maar langzaam zei hij: „Je bent weer in verwachting. En wie is ditmaal de vader als ik vragen mag?”


  „O jij,” In machteloze woede duwde ze tegen hem aan, maar hij greep haar polsen en hield haar zonder moeite in bedwang.


  „Hoe durf je zoiets te vragen? Wie anders zou de vader zijn dan jijzelf?”


  „Het is gebleken dat er meer mogelijkheden zijn.”


  „Wilde je soms beweren dat het onmogelijk van jou kan zijn?”


  „Dat niet. Maar ik realiseer me ook dat het voor jou de gemakkelijkste weg is om te beweren dat het van mij is.”


  Ze rukte zich los en schoof van hem weg. „Waarom zal ik nog proberen om iets van dit huwelijk te maken? Jij hebt totaal geen vertrouwen in mij.”


  Geert bleef op de rand van het bed zitten. Ze wist niet dat hij worstelde met zichzelf. Hij wilde haar zo graag geloven. En als ze niet was teruggegaan naar Matthieu zou hij dat ook zeker gedaan hebben. Het was de laatste maanden tussen hen steeds beter gegaan.


  „Als je niet meer naar hem toegaat zal ik proberen je te geloven,” zei hij eindelijk langzaam.


  Ze haalde diep adem. „Ik moet nog een keer naar hem toe. Ik wil afscheid van hem nemen. Als je mij niet vertrouwt is er geen basis om verder te gaan.”


  „En als je dit niet voor mij wilt laten, wat stelt dit dan allemaal voor? Die opmerking dat je iets van je huwelijk wilt maken bijvoorbeeld?”


  „Je zult mij nooit vertrouwen. Als ik boodschappen doe in het dorp, zul je mij laten volgen, of zelf komen. Zo wil ik het niet, Geert.”


  Hij stond op en even later lag hij weer op de matras. Laura had haar handen tot vuisten gebald. Ze was kwaad. Woedend dat hij had durven insinueren dat het kind dat ze verwachtte niet van hem was. En kwaad omdat hij weigerde haar te vertrouwen, maar zijn vertrouwen wel aan Hilde schonk.


  „Je kunt dit alles morgenochtend weer met Hilde bespreken.” Het was eruit voor ze had nagedacht.


  „Hilde is een aardig meisje,” zei hij rustig.


  Laura draaide zich met een ruk op haar zij. Hilde mocht dan beweren dat er niets tussen hen was, maar als datgene wat vanmorgen in de schuur was voorgevallen, vaker ging voorkomen, dan kon er gemakkelijk iets uit de hand lopen. En toch ga ik nog een keer naar Matthieu, dacht ze koppig.


  Geert is autoritair en ik laat me door hem niet zeggen wat ik wel en niet mag doen. Haar eigen moeder had veel te veel haar mond gehouden voor de lieve vrede. Zelfs toen haar dochter tegen haar zin een huwelijk werd ingedreven had Martha gezwegen.


  Hoewel ze de laatste tijd wel eens dacht dat haar vader misschien toch niet helemaal ongelijk had gehad. In praktisch opzicht paste ze bij Geert, omdat ze een fruitbedrijf van haver tot gort kende. Daarbij had ze zich al snel gerealiseerd dat ze er veel moeite mee zou hebben om in een dorp te wonen. Ze zou het gevoel krijgen geen lucht meer te hebben, als haar kleine tuin werd omgrensd door een hoge heg, zoals bij Matthieu het geval was.



  Twee dagen later was het de afgesproken datum. Laura en Geert hadden niet meer dan het hoognodige tegen elkaar gezegd. Het scheen Tanne ook op te vallen, want af en toe nam ze hen onderzoekend op. Ze zei echter niets. Die middag zat ze aan tafel toen Laura haar zei dat ze naar het dorp ging. Tanne keek naar buiten waar een harde wind stond en zei spottend: „Je treft er mooi weer bij.”


  „Ik kan wel tegen een beetje wind.”


  „Het gaat ook regenen,” zei Tanne stellig. Laura zuchtte. Hoewel Tanne zich vaak gedroeg als een onheilsprofeet, wat het weer betrof had ze meestal gelijk. Ze woonde natuurlijk ook al haar hele leven buiten en het weer was altijd belangrijk geweest.


  „Ik trek wel een regenjas aan,” zei Laura.


  „Je zult droger blijven als je niet gaat.”


  Laura antwoordde niet op deze logica en haar schoonmoeder ging verder: „Ik heb het niet zo op die tochtjes van jou. Geert raakt erdoor van streek. De vorige keer werd hij zo dronken als een kanon.”


  Tanne had dus wel degelijk een en ander bij elkaar opgeteld. „Je let te veel op ons,” zei ze niet onvriendelijk.


  Tot haar verbazing knikte Tanne. „Dat zegt Geert ook. Daarom moet ik verhuizen.”


  Laura keek naar haar schoonmoeder zoals ze daar bij de tafel zat. Haar magere knokige handen, waaraan je kon zien dat ze veel werk had verzet, lagen losjes op tafel. Haar ogen stonden somber. Ineens had Laura weer medelijden met haar.


  „Misschien is er wel een mogelijkheid om hier in de buurt te blijven. Het zou gemakkelijk zijn als je zo af en toe eens kon oppassen. Ik verwacht weer een baby.”


  Snel keek Tanne op, ze zag een sprankje hoop in de lichte ogen. „Dat is mooi. Wat zegt Geert daarvan?”


  Even flitste het door Laura heen om te zeggen: „Hij denkt dat het van iemand anders is.” Maar ze zei: „Vraag het hem zelf maar.”


  Tanne knikte. „Dat zal ik doen. Hij zou vanmiddag vroeg thuis zijn.”


  „Dan ga ik nu maar,” zei Laura, gehaast ineens. Het kwam niet echt goed uit dat Geert vroeg thuiskwam. Hij zou natuurlijk onmiddellijk de juiste conclusie trekken. Maar goed, ze zou het hem toch hebben verteld.


  Ze had de wind tegen, op de terugweg zou het dus veel vlugger gaan. In het dorp kwam ze al groepjes kinderen tegen. Matthieu kon dus al thuis zijn.


  En inderdaad op haar bellen werd de deur snel geopend. Hij fronste de wenkbrauwen toen hij haar zag. „Lieve help, dat is waar ook. Kom binnen. Ik zal koffie zetten en dan moeten we eens praten.”


  „Daar kom ik voor,” zei ze.


  Hij knikte en eenmaal binnen schoof hij een stoel voor haar bij. En voor de zoveelste keer zat Laura in de kamer van het meestershuis en keek om zich heen. Hoe kwam het dat ze zich hier niet meer op haar gemak voelde? Matthieu leek anders, was dat het? Even moest ze denken aan de jongeman in de schapenstal en later bij hen thuis. Ze had hem toen zo aantrekkelijk gevonden. Natuurlijk, hij was een knappe jongen en een vlotte prater ook. Maar ze zag steeds Geert voor zich met zijn gekwelde blik. Het was verkeerd geweest dat ze tot een huwelijk was gedwongen, maar Geert had zijn best gedaan, dat moest ze toegeven. Hij had zich zeker niet opgedrongen. Daarnaast, ze zou niet gedwongen zijn met hem te trouwen als ze niet zwanger was geweest. En dat laatste had ze over zichzelf afgeroepen. Zij had het eerste jaar van haar huwelijk alleen maar aan deze jongeman gedacht en aan een mogelijkheid om met hem samen te zijn.


  Toen Matthieu binnenkwam keek ze hem aan. Hij grinnikte een beetje schaapachtig en ineens dacht ze: hij lijkt veel jonger dan Geert. Of ben ik zelf ouder geworden door de geboorte van Matthine? Ze nam een slokje van haar koffie en zei toen: „Dit is de laatste keer dat ik kom.”


  Hij knikte. „Dat zou tijd worden.” Haastig zette ze haar kopje neer.


  „Wat bedoel je?”


  „Wat ik zeg. Op deze manier kan het immers niet doorgaan Laura. Je bent nu eenmaal met die boer getrouwd. En over ons wordt in het dorp gepraat.”


  „Weet je dat zeker?” Ze kon op dit moment geen ander antwoord verzinnen.


  „Ja. Je bent hier nu al een aantal keren geweest en er is altijd wel iemand die je ziet. Dus er moet inderdaad een eind aan komen.”


  „Matthieu, herinner jij je die zomer nog? Hoe verliefd we waren?”


  „O zeker,” gaf hij toe. „Ik was heel erg verliefd. Maar er was ook geen andere afleiding. En jij was niet bepaald preuts, is het wel?”


  „Hoe durf je zoiets te zeggen.”


  „Maar ik heb wel gelijk. Je kwam zelfs hierheen om met mij te vrijen. Ik moet toegeven dat ik me zeer vereerd voelde. Maar ik was ook niet bepaald op mijn gemak. Je bent tenslotte getrouwd met een man die mij al eens eerder heeft beschadigd.”


  „Ik heb nooit geweten dat je er zo over dacht,” zei ze bevend.


  „Lieve Laura, ik hield van je. Maar ik heb al snel ingezien dat het onmogelijk was. Sneller dan jijzelf dat wilde toegeven.”


  „En je dochter?”


  „Mijn dochter?” Even keek hij of hij niet wist wat ze bedoelde. „O, het kind. Ja, maar dat was niet echt de bedoeling wel? Het was meer een noodsprong. Ik heb niet echt het gevoel dat ik de vader ben. Ik zou dat liever ook maar snel vergeten. Laura, laten we dit nu zien als een leuke periode uit ons leven.”


  Ze stond snel op en smeet hem de rest van haar koffie in het gezicht. Ze zag er heel kalm uit, maar ze wist dat haar zelfbeheersing niet lang zou duren. Hij veegde zijn gezicht af met zijn zakdoek.


  „Weer een andere kant van je temperament. Ik heb daar meerdere facetten van leren kennen, moet ik zeggen. Laura, deze keer kwam je niet om met mij te vrijen, neem ik aan. Gelukkig maar, want ik had moeten weigeren. Ik ben nogal goed bevriend met Noortje Hansen en zij zou het niet goedkeuren, vrees ik.”


  Hij dook net op tijd weg toen de koffiepot dezelfde weg ging als het kopje. Het voorwerp viel in stukken op de vloer en de vloeistof stroomde eruit en drong in de rieten mat.


  „Eruit, voor je nog meer brokken maakt,” zei hij woedend.


  Ze ging, zonder hem nog aan te kijken, letterlijk met stomheid geslagen.


  Ze griste haar jas van de kapstok en schoot de deur uit. Het laatste wat ze wilde was hier bij hem in tranen uitbarsten. Hoe had ze zich zo kunnen vergissen? Zonder nog om te kijken pakte ze haar fiets en reed weg.


  Ze begreep echter op hetzelfde moment dat ze beter eerst wat kon kalmeren. Ze beefde helemaal en het schemerde voor haar ogen. Ze moest niet vergeten dat ze bijna tweeënhalve maand zwanger was van Geert. Voor wie ze de zon, de maan en de sterren was. Ach, Geert zou daar nu ook wel anders over denken.


  Ze zag het uithangbord met Café ’De rode Leeuw’ en stapte van haar fiets.


  Ze zou eerst maar koffiedrinken. De koffie bij Matthieu was voor het grootste deel een andere weg gegaan dan de gebruikelijke. Ze wist dat het niet vaak gebeurde dat een vrouw alleen een café bezocht, maar ze kende hier toch niemand. Het café was bijna verlaten, op enkele opgeschoten jongens na.


  Toen die haar zagen, begonnen ze onmiddellijk te fluisteren, maar Laura deed of ze het niet opmerkte. Had Matthieu indertijd niet gezegd dat een vreemdeling in het dorp onmiddellijk opviel? Ach ja, Matthieu... Wat was er gebeurd dat hij zo veranderd was? Ze had er nu spijt van dat ze hem had opgezocht om afscheid te nemen. Zij had hun verhouding op een passende manier willen beëindigen maar Matthieu zat duidelijk helemaal niet op haar te wachten.


  Toch was het die zomer serieus geweest tussen hen. Hij had met haar willen trouwen, hij was zelfs van baan veranderd om dichter bij haar in de buurt te zijn. Toen de kastelein naar haar toe kwam bestelde ze een kop koffie. Door het raam zag ze dat het was begonnen te regenen. Ze zuchtte in zichzelf. Tanne kreeg weer gelijk. Gelukkig had ze straks de wind in de rug. Ineens klonk er een lachsalvo. Ze keek naar de jongens en een van hen knipoogde naar haar. Ze draaide hen de rug toe. Gingen ze maar weg, ze voelde zich niet helemaal in orde. Toen dacht ze weer aan wat Matthieu had gezegd. „Je was niet bepaald preuts. En je kwam hierheen om te vrijen.” Het ergste was dat hij gelijk had. Maar het was allemaal wel voortgekomen uit haar liefde voor hem. Hij had die liefde zo van tafel geveegd. Zo achteloos of het alleen wat afleiding was geweest. En nu had hij dus iets met Noortje van de molenaar. De naam van dat meisje was al vanaf het begin dat Matthieu daar woonde, door verschillende personen genoemd. Matthieu was hun liefde wel snel vergeten, want dit was dus al langer aan de gang. Ze zag nu wel in dat zij meer van hem had gehouden dan andersom het geval was geweest.


  Ze keek naar buiten, waar de regen tegen de ramen sloeg. Het zag er niet naar uit dat het voorlopig droog werd, dus deed ze maar beter om te gaan. Ze nam haar laatste slokje koffie. Op de bodem zat bezinksel en ze rilde.


  Eigenlijk stond koffie haar de laatste tijd tegen. Ze legde geld op tafel en stond even later in de deuropening. En wat nu? Gewoon naar huis gaan en Geert alles vertellen? Hoe ze zich vergist had. Dat Matthieu na haar huwelijk nooit meer serieus had gedacht dat het tussen hen iets zou worden.


  Ze hoopte dat het daarvoor wel het geval was geweest, maar ze was nu nergens meer zeker van. Hoe kon ze dit alles aan Geert vertellen, het was zo’n vernedering. In feite had ze bijna een jaar achter een man aangelopen die niets om haar gaf. Terwijl ze haar fiets pakte, kwamen de jongens ook naar buiten stommelen.


  Hé juffie, ben je weer bij ’t meestertje op bezoek geweest? Als je zo dringend een kerel nodig hebt kom dan maar bij mij. Je zult eens zien...”


  De rest ging verloren in gelach en Laura sprong haastig op haar fiets. Het was dus waar, er werd gepraat in het dorp. Ze hoorde stemmen achter zich en zag uit haar ooghoek hoe twee van de jongens ook op de fiets stapten en achter haar aankwamen. Ze zouden toch niet...nee dat zouden ze niet durven.


  Ze kon hen echter niet voorblijven, de jongens hadden veel meer uithoudingsvermogen dan zij. Vervelend dat het zo’n stille weg was. Er kwam nauwelijks iemand langs, zeker niet nu het rond etenstijd was. Ze fietste nu in het midden van de weg, met aan elke kant een van de jongens.


  „Wat willen jullie?” vroeg ze.


  „Wat denk je, juf? Hetzelfde wat jij wilt. Jij bent toch het hoertje van de meester?”


  Een van hen gaf een ruk aan haar fiets en ze voelde zich slippen en viel op de natte weg. De twee jongens waren al naast haar en rukten aan haar kleren. Laura wist dat ze het niet zou redden, maar tevens dat ze zich niet zomaar gewonnen zou geven. Toen een van de kerels haar beiden handen wilde grijpen, zag ze kans twee vingers in zijn oog te drukken. Hij brulde en liet haar los. Ze worstelde zich half overeind en trapte naar de ander die nu zijn kans schoon zag. De trap kwam blijkbaar hard aan, want hij gaf een schreeuw en schopte naar haar gezicht. De twee waren nu zo ontnuchterd dat ze niet meer dachten aan wat ze van plan waren geweest. Ze sloegen haar in het gezicht, en schopten haar. Toen raakte een steen haar hoofd.


  Het werd zwart voor haar ogen. Ineens lag ze roerloos en de beide jongens stonden ook doodstil en keken elkaar aan, grepen toen gelijktijdig hun fietsen. Een van hen gaf haar nog een duw met zijn voet zodat ze in de berm terechtkwam. Haar fiets lieten ze liggen. De twee jongens reden terug, onder de indruk van hun eigen daden. Het waren geen echte misdadigers. Ze waren echter wel zonder werk en hadden die middag enkele glaasjes te veel gedronken. Ze gingen terug naar het café en dronken nog enkele glaasjes om het vervelende gevoel weg te spoelen, zoals ze tegen elkaar zeiden.


  „Misschien is ze wel dood,” zei de een.


  „Een mens is zomaar niet dood.” Zijn ene oog zag vuurrood en hij knipperde voortdurend. „Ik zou wel blind kunnen worden. Zo’n vals kreng,” mompelde hij.


   


   


  12


   


  Het was louter toeval dat Marinus juist die avond gemeenteraadsvergadering had. Zoals altijd ging hij op de fiets. Ondanks dat hij een stevige lakense jas droeg, vond hij de regen toch zeer vervelend. Hij moest er pal tegenin en hoewel zijn kleren wel tegen een buitje bestand waren, helemaal droog zou hij er niet komen. Marinus zou nooit tegen iemand zeggen dat hij zich bij zo’n raadsvergadering niet helemaal op zijn gemak voelde. De burgemeester en enkele raadsleden droegen burgerkleren met witte overhemden en hij voelde zich een echte boer in zijn zwarte kleding, met op zijn hoofd de ronde hoed. Gelukkig waren er nog enkele boeren uit de omtrek. Marinus had echter altijd het gevoel dat zij niet helemaal serieus werden genomen.


  Tegen Martha had hij er wel eens iets over gezegd. Zij had geantwoord dat zij zelf niet bepaald slim waren, als ze van mening waren dat het verstand zat in een wit overhemd met stropdas. Plotseling remde Marinus. Welke idioot legde zijn fiets midden op de weg. Hij had zijn nek wel kunnen breken. Hij stapte af en schoof de fiets opzij. Toen zag hij de jonge vrouw liggen. Het was of het niet direct tot hem wilde doordringen.


  Daar lag een meisje, een jonge vrouw, dat kon onmogelijk Laura zijn. Niet zijn dochter... Zijn geest ontkende het feit nog, terwijl hij al op zijn knieën naast haar in de modder zakte.


  „Laura, Laura,” kreunde hij hardop.


  Tot zijn niet geringe opluchting bewoog de jonge vrouw en prevelde iets.


  „Hoe kom je hier?” begon hij te vragen, bedacht dan dat vragen nu geen zin had. Ze moest hier weg en gauw ook. Ze zou een longontsteking krijgen, als het daarbij bleef. Er was kortgeleden nog een oudere man aan die ziekte overleden. Ja, zo moest hij vooral denken... Intussen had hij zijn jas uitgetrokken en legde deze over het meisje heen. En wat nu? Terug naar huis was zeker een halfuur lopen. Naar het dichtstbijzijnde dorp dan maar. Hij kon haar hier immers niet laten liggen. Hij zou haar dragen. Het gewicht viel hem mee. Ach ja, ze was immers altijd een dim persoontje geweest. Geen struise vrouw, waar mannen doorgaans meer interesse in hadden.


  Ze was immers ook zo’n fijn popje geweest toen ze was geboren. Ze waren toen nog bang geweest haar te verliezen... Hoe kwam hij nu weer op die gedachte. Hij beet op zijn lip. Hij moest nu niet sentimenteel worden. Hij moest zorgen dat ze in veiligheid kwam en gauw ook. Marinus liet zijn fiets naast de andere liggen en wikkelde zijn dochter in zijn jas.


  Zo droeg hij haar in zijn armen, terwijl hij met grote stappen de weg afliep. Zelf droeg hij nog een soort overhemd van stevige gestreepte stof en een zwart mouwloos vest. Hij werd nu drijfnat, maar hij voelde het niet.


  Wat kon er met Laura gebeurd zijn, vroeg hij zich nu af. Gevallen met de fiets kon een aannemelijke verklaring zijn. Maar wat deed ze hier?


  Ineens viel hem een gedachte in die hem de adem deed inhouden. Ze was weer bij die schoolmeester geweest. Geert was erachter gekomen en hij was haar gaan halen. Hij moest wel degene zijn die haar had mishandeld en halfdood had achtergelaten. Zo zou het wel gegaan zijn. O, als hij die kerel in zijn vingers kreeg. Eén ding was zeker, die vent kreeg zijn dochter nooit meer terug. En nu? Nu zou hij haar naar die schoolmeester brengen. Dat was immers de enige plaats waar ze wilde zijn? En hij zou haar graag bij zich hebben, dat wist hij wel zeker. Dan werden de rollen nu eens omgedraaid. Tenslotte had die schoolmeester ook weken een bed bij hun in beslag genomen. Hij wist waar het meestershuis was en belde even later aan. Het duurde even voor Matthieu opendeed, gekleed in een kamerjas en met verwarde haren. Kwam die vent net uit zijn bed? Nou ja, je wist het bij dergelijke lui nooit. Echt werken deden ze niet.


  „Meneer van Meerendonk,” zei Matthieu. Hij keek geschrokken naar de bewusteloze vrouw. Laura! Wat kon er gebeurd zijn? Schuldgevoel welde in hem op. „Meneer van Meerendonk,” zei hij nog eens.


  „Ja jongen dat had je niet gedacht. Laat me eens binnen en wijs me waar ik haar kan neerleggen.”


  Matthieu wist op hetzelfde moment dat geen zeven paarden Marinus van zijn voornemen konden afbrengen om Laura in zijn huis te deponeren. Dus wees hij hem de oude divan die in de kamer stond.


  „Ik blijf bij haar terwijl jij de dokter gaat halen?” zei Marinus op bevelende toon. Hij maakte de jas los en toen kwam Laura’s spierwitte gezichtje tevoorschijn. Er waren duidelijk kneuzingen te zien.


  „Wat is er gebeurd?” vroeg Matthieu.


  „Dat zou ik ook wel eens willen weten,” zei Marinus grimmig.


  Laura knipperde met haar ogen en mompelde wat en onwillekeurig week Matthieu achteruit.


  Haastig zei hij: „Ik zal me snel aankleden en de dokter halen.” Even later hoorde Marinus gestommel boven en toen Matthieu weer de trap afkwam was hij niet alleen. Er kwam echter niemand binnen, maar hij hoorde heftig fluisterende stemmen in de gang. Het leek hem dat er een vrouw bij was maar hij kon niet verstaan wat er gezegd werd. Had die vent een vrouw in huis? Maar hij was toch zo dol op Laura? Nu, als Matthieu eenmaal wist dat hij Laura kon krijgen zou die ander gauw verdwenen zijn. Want het moest nu op de een of andere manier in orde komen. Nu Marinus zijn dochter in deze toestand had gevonden, wilde hij absoluut alles goedmaken wat door zijn toedoen verkeerd was gegaan. Het meisje kreunde weer. Als het maar in orde kwam met haar. Als ze beter was zou hij alles in het werk stellen om haar huwelijk ongedaan te maken. Als dat niet goedschiks ging dan kwaadschiks. Van nu af aan wilde hij dat zijn dochter gelukkig was.


  Marinus besefte niet dat hij opnieuw bezig was alles te regelen.


  Toen Matthieu met de dokter binnenkwam, was Laura min of meer wakker.


  De arts maakte aanstalten om Laura te onderzoeken en Marinus stond op.


  Ze was dan wel zijn dochter, maar hij wilde daar niet bij zijn. Ook Matthieu ging de kamer uit.


  „Ze moet gevallen zijn,” meende de laatste, toen ze in de keuken wachten.


  „Dat ook,” beaamde Marinus. „Was ze vanmiddag bij jou?”


  „Ja. Maar ze is niet lang gebleven. Toen ze wegging mankeerde ze niks.”


  „Ik verdenk jou ook niet. Ik vermoed dat Geert haar stond op te wachten.”


  „Ik heb niemand gezien,” zei Matthieu.


  „Ik vond haar even buiten het dorp. Ze is duidelijk geslagen en geschopt.”


  „Ik kan me echt niet voorstellen dat Geert zoiets zou doen,” zei Matthieu geschokt.


  „O nee? Dat verwondert mij, want je bent zelf weken ziek geweest na een aanvaring met die vent.”


  Daarin had Laura’s vader gelijk. Toch kon Matthieu zich niet voorstellen dat Geert iets dergelijks op zijn geweten had.


  „En wat nu?” vroeg hij.


  „Wel als jullie elkaar nog willen hebben, dan zal ik alles in het werk stellen dat het in orde komt.”


  Matthieu opende zijn mond om iets te zeggen, maar op dat moment kwam de dokter binnen. Van de een naar de ander kijkend zei de arts: „Ze wil hier weg. Ik zou dat maar regelen anders raakt ze te veel overstuur. Ik kan bij mij thuis wel een taxi bellen, als je het ermee eens bent.”


  „Goed. Wat mankeert haar, dokter?” Marinus vond een andere autoriteit tegenover zich, en was voor zijn doen beleefd.


  „Wat ze heeft? Ze is zo’n beetje beurs geslagen, maar ze weet niet door wie. Ik vermoed dat ze een hersenschudding heeft, want ze kan zich weinig van het gebeurde herinneren. Haar geheugen komt wel weer terug, al kan dat even duren. Ze moet wel een paar dagen in bed blijven. Ze heeft enige tijd in de regen op straat doorgebracht en ze kan een kou gevat hebben. Goed. Ik bel dus een taxi, dan kan ze naar huis.”


  „Nou, zo zal het dan moeten,” zei Marinus toen de dokter was vertrokken.


  „Jij hoort zo gauw mogelijk van ons.”


  Dat denk ik niet, dacht Matthieu. Laura had enkele uren terug definitief zijn huis verlaten, en als ze weer bij haar positieven kwam zou ze daar vast niet op terug willen komen. Maar hij zou hier tegen Marinus over zwijgen. Toen hij de vader tien minuten later hielp zijn dochter op de achterbank te leggen keek ze hem even aan.


  „Ik zal zorgen dat je voor je trouwen een nieuwe koffiepot hebt.” Verward trok Matthieu zich terug.


  „Wat zegt ze?” vroeg Marinus.


  „Ze praat wartaal,” antwoordde Matthieu.


  Bezorgd ging Marinus bij haar op de achterbank zitten al was daar nauwelijks ruimte. Maar hij wilde Laura tegenhouden opdat ze niet van de bank afrolde.


  „Wil jij onze fietsen terugbrengen?” vroeg hij Matthieu.


  Deze knikte en besloot op hetzelfde moment de twee rijwielen niet verder te brengen dan tot het hek van Laura’s ouderlijk huis. Hij wilde niet opnieuw bij deze mensen betrokken raken. Toen hij de deur achter zich had gesloten, zag hij Marinus’ jas op de bank liggen. Nu was hij zeker verplicht nog een keer naar de boerderij toe te gaan. Hij had nu echter geen zin om de beide fietsen op te halen en zich te laten natregenen. Niemand nam hier een fiets mee. Peinzend ging hij in een stoel zitten. Hij moest nu eens goed nadenken. De situatie was duidelijk veranderd. Als dit vorig jaar was gebeurd zou hij heel blij zijn geweest. Want het stond als een paal boven water: hij was heel erg verliefd geweest op Laura. Het laatste jaar had hij haar zo weinig gezien dat zijn gevoelens voor haar min of meer waren weggeëbd. Afgelopen zomer toen hij haar een bezoek had gebracht, als vrouw verkleed, was dat min of meer een grap geweest. Toen had hij zijn dochter voor het eerst vastgehouden, maar hij had er niets bij gevoeld. Ze was gewoon een baby zoals alle anderen. Noortje Hansen was nu degene waarmee hij dacht verder te gaan. Haar vader maakte in elk geval geen problemen. En al stond Marinus van Meerendonk nu blijkbaar aan zijn kant, Laura was getrouwd en dat maakte de zaak nogal gecompliceerd.


  Het was voor zijn functioneren hier gewoon beter als de affaire Laura nu verleden tijd was. Hij moest overigens wel toegeven dat het hem toch een zekere voldoening gaf dat Marinus hem nu ineens nodig bleek te hebben.


  Hij wilde dat gevoel best nog even koesteren. Tenslotte had Marinus hem eerst behandeld of hij regelrecht uit de goot was gekomen. Misschien moest hij de jas en de fietsen toch maar snel gaan brengen. Het zou weer eens wat anders zijn om met open armen te worden ontvangen door Marinus van Meerendonk.


  Op Marinus’ verzoek reed de taxi tot vlakbij de achterdeur. Martha opende deze al voor hij was uitgestapt. Nadat Marinus de chauffeur had betaald, keerde hij zich naar zijn vrouw. „Help eens even,” beval hij kortaf.


  Martha boog zich in de auto en keerde zich dan snel naar hem om.


  „Maar dat is Laura.”


  „Ja, dat heb ik ook gezien,” antwoordde Marinus onbedoeld ironisch. „Help me liever en praat niet zoveel.”


  De chauffeur dacht dat als deze man al last had van een enkel zinnetje van zijn vrouw, dit echtpaar blijkbaar zwijgend door het leven ging. Ach ja, die boeren... Velen dachten dat ze heer en meester waren, zowel over hun land en gebouwen als over hun vrouw. De chauffeur zou zelf graag willen dat zijn vrouw een keer naar hem luisterde. Even later keerde hij de wagen, blij dat hij weer terug kon naar de ‘bewoonde wereld’.


  Intussen had Marinus zijn dochter op het bed in haar vroegere kamer gelegd.


  Laura opende haar ogen en keek hem wazig aan. „Alles doet me zeer en ik heb het zo koud,” mompelde ze.


  Martha trok haar schoenen en natte kousen uit en hield de koude voeten van het meisje tussen haar beide handen.


  „Maak eens een warme kruik,” zei ze tot haar man. Marinus bromde wat, maar deed toch wat ze vroeg.


  „Wat is er gebeurd?” vroeg Martha aan haar dochter.


  „Ik weet het niet. Soms zie ik iemand die me slaat, maar even later is het weer weg.”


  Martha zweeg. Marinus zou vast wel weten wat er gebeurd was. Ze hielp Laura zich gedeeltelijk uit te kleden, legde even later een warmwaterzak in haar rug en een kruik in een doek gewikkeld aan haar voeten.


  „Moeten we Geert waarschuwen?” vroeg ze.


  „Als je het maar laat,” zei haar man achter haar.


  Martha draaide zich snel naar hem om. „Hij is haar man, voor het geval je dat vergeten bent. Misschien zoekt hij haar.”


  „Denk je? Nadat hij haar eerst halfdood heeft laten liggen zeker.”


  Daarop vertelde Marinus haar hoe en waar hij Laura had gevonden.


  „Maar waarom denk je dat Geert dit heeft gedaan? Waarom zou hij haar midden op de weg...”


  „Omdat ze weer bij die Matthieu is geweest.”


  Martha zakte op de stoel naast het bed. „Hoe kon ze zo dom zijn. Ik heb haar nog zo gewaarschuwd.”


  „Ze is nu eenmaal gek op die vent,” zei Marinus.


  Het pleitte voor Martha dat ze niet zoiets zei als: „Daar kom je wel laat achter.” Ze boog zich over Laura en vroeg nog eens: „Moeten we Geert waarschuwen?”


  „Hij zal zo vreselijk kwaad zijn,” mompelde Laura.


  „Nou, als hij denkt dat hij nog eens de kans krijgt om jou af te ranselen, dan zal hij van een koude kermis thuiskomen,” zei Marinus hard.


  Laura opende even de ogen. „Geert? Maar hij...”


  „Ga maar slapen, kind,” zei Martha zacht.


  „Ze is bang voor hem,” zei Marinus, op een toon of hij dat altijd wel had geweten. Eenmaal beneden zaten ze bij de tafel, beiden min of meer lamgeslagen en niet wetend wat te doen.


  „Geert zal stellig hierheen komen,” bedacht Martha.


  „Dat zou ik hem niet aanraden,” zei Marinus grimmig.


  „Man, gebruik nou je verstand. Je weet helemaal niet wat er gebeurd is. Misschien heeft Matthieu haar wel geslagen.”


  „Mens! Dat ventje...”


  „Ze zeggen dat hij met Noortje Hansen scharrelt. En als Laura hem dan steeds blijft lastigvallen.”


  „Lastigvalt? Elke vent mag blij zijn als Laura naar hem omkijkt en toch zeker zo’n armoedzaaier van een schoolmeester.”


  Martha zweeg. Marinus was werkelijk het toppunt van onredelijkheid. Ze ging ervan uit dat hij alleen maar het beste voor zijn dochter wilde, maar hij verloor daarbij wel alle gevoel voor realiteit uit het oog.


  „Je vergeet dat Laura ook nog een dochter heeft,” zei ze.


  „Die dochter is niet van Geert, dat weten we allebei. Hij hoeft niet te doen of dat wel het geval is,” antwoordde haar man.


  Martha bedacht nu dat het toch wel bijzonder was geweest dat Geert toch met Laura had willen trouwen, ondanks haar zwangerschap. Hij moest wel veel van haar hebben gehouden. Met een dergelijk argument hoefde ze echter bij Marinus niet aan te komen.


  Toen Geert die middag thuiskwam en zijn moeder bezig vond met Matthine, wist hij onmiddellijk waar Laura heen was. Na de eerste opwelling van ’ik ga haar halen, dacht hij echter: ik ga daar niet voor gek staan. Laat haar zelf maar terugkomen. Ze beweerde dat ze afscheid ging nemen. Dat hoeft niet veel tijd te kosten. Het werd echter later en later.


  Geert werd steeds zenuwachtiger, temeer daar zijn moeder voortdurend opmerkingen maakte in de trant van: „Waar blijft ze nou, ik begrijp er niets van. Ze ging alleen even naar het dorp. Ze zal drijfnat regenen.”


  Op dat laatste zei Geert: „Daarover zou ik me maar niet druk maken. Ze zorgt wel voor zichzelf.”


  Uiteindelijk besloot Geert om toch naar het dorp te fietsen. Ze was zijn vrouw, hij hoefde dit alles niet te nemen. Onderweg kwam de mogelijkheid bij hem op dat ze bij die vent wilde blijven. Als dat zo was wat kon hij daar dan tegen doen? Wat kon hij doen als ze haar kind kwam halen en vertrok? Hij dacht eraan hoe zijn leven er dan zou uitzien, samen met zijn moeder. Maar Laura had gezegd dat ze bij hem wilde blijven. En ook dat ze in verwachting was van hem, ontdekte hij nog een lichtpuntje.


  Maar de negatieve gedachten wonnen het onmiddellijk weer. Hij had haar zo gevraagd niet meer naar die vent toe te gaan. En toch deed ze het. Hij zou moeten inzien, dat het sterker was dan zijzelf. Zoals zijn eigen liefde voor Laura ook nog steeds sterker was, dan welke gevoelens dan ook. Waarom fietste hij nu bijvoorbeeld langs een donkere regenachtige weg?


  Beneden bij Matthieu was het licht aan en hij voelde zich opgelucht dat boven alles donker was. Hoewel dat natuurlijk niets bewees, ze konden ook in het donker... o, hij moest ophouden. Hij belde aan, vast van plan zich kalm te houden. Maar toen hij Matthieu zag, keurig in het pak, werd hij alweer woedend.


  „Ik zoek mijn vrouw,” zei hij ingehouden.


  „Dan moet je zoeken waar ze is en dat is niet hier,” antwoordde Matthieu adrem. Hij was vastbesloten die boer niet binnen te laten.


  „En dat moet ik geloven?”


  „Ja, dat zou ik maar doen.”


  Tot zijn eigen verbazing voelde Matthieu ineens een vaag medelijden met de man tegenover hem. Geert was blootshoofds, het water liep met straaltjes uit zijn haar over zijn gezicht. Zijn handen waren rood van de kou, en zijn ogen...


  Er was iets troosteloos in te lezen wat Matthieu aangreep.


  „Kom even binnen,” zei hij uiteindelijk. In de kamer schoof hij een stoel bij. „Ga zitten.”


  „Ik kom niet op koffievisite,” zei Geert nors.


  Matthieu bleef ook staan. Zittend voelde hij zich nog kleiner en kwetsbaarder tegenover de lange boer. Langzaam zei hij: „Je moet nu eens goed tot je laten doordringen dat er niets is tussen Laura en mij. Niet meer.”


  „Is ze hier vandaag niet geweest?” vroeg Geert met iets hoopvols in zijn stem.


  Matthieu aarzelde. „Dat wel,” gaf hij toe. „Ze kwam afscheid nemen. Ze was hier nog geen halfuur binnen. We kregen ruzie en ze gooide de koffiepot naar mijn hoofd. Ze is boos weggegaan. Voorgoed.” Het laatste kwam er nadrukkelijk uit.


  „En waar is ze dan nu?”


  „Voor zover ik weet is ze bij haar ouders. Ze heeft een ongelukje gehad. Ze is gevallen met haar fiets en Marinus heeft haar gevonden.”


  Geert was al bij de deur.


  „Maar ik zou maar oppassen, want Marinus schijnt te denken dat jij het gedaan hebt.”


  „Wat gedaan?” vroeg Geert met de deurknop al in zijn hand.


  „Nou het schijnt dat er meer is gebeurd. Ze is niet zomaar gevallen, ze is ook geslagen en geschopt. Volgens Marinus dan altijd.”


  „En wie heeft dat gedaan?” vroeg Geert tussen zijn tanden. Zijn grijze ogen waren staalhard van woede.


  „Ik zou niet gelijk met een mes gaan rondrennen,” zei Matthieu scherp, denkend aan de aanval die hij van Geert te verduren kreeg, nu zo’n twee jaar geleden. Toen hadden zijn ogen op dezelfde manier geflikkerd. Hij wist uit ervaring wat Geerts woede kon aanrichten, hij had er nog een litteken van. „Marinus denkt dat jij erachter zit,” zei hij nog eens.


  „En jij? Denk jij dat soms ook?”


  Matthieu ging enkele stappen achteruit, maar hij waagde het toch te zeggen: „Nou, ik weet uit ervaring dat je flink driftig kunt worden. Maar ik geloof niet dat je je eigen vrouw zo zou toetakelen. Ze was flink beschadigd.”


  Geert zei niets meer. Hij opende de deur en stapte de regen weer in. Hij sprong op de fiets en voelde nauwelijks iets van de regenbui die hem geselde. Zijn gedachten waren bij Laura. Hij probeerde te begrijpen wat er gebeurd was, maar hij kon er geen vat op krijgen. Hij moest Laura te spreken zien te krijgen. Hij moest zorgen dat ze met hem meeging naar huis. Ze hoorde bij hem en niet bij haar ouders.


  Hij zou haar daar weghalen. De laatste tijd vermeed hij echter een confrontatie met Marinus. Hij wist niet wat er in zijn schoonvader was gevaren, maar hij gedroeg zich uitermate vijandig. Dat was in het begin wel anders geweest. Uiteindelijk was alles de schuld van Marinus, dacht hij. Toen hij merkte dat Geert belangstelling had voor zijn dochter had hij hem enorm aangemoedigd. Hij had hem zelfs te verstaan gegeven dat hij het hem niet kwalijk zou nemen als ze ‘moesten’ trouwen. Door die gedachte en door het wanhopige gevoel dat ze niets van hem wilde weten, had hij toentertijd een moment zijn verstand verloren. En na die aanval was Laura nog afwijzender geworden dan voor die tijd. In de anderhalf jaar dat ze nu getrouwd waren had hij het proberen goed te maken. Soms had hij het gevoel dat hij een beetje terrein won. Maar ze was die Hollander nooit vergeten, zoveel was inmiddels wel duidelijk.


  Marinus zag hem komen en voor Martha hem kon tegenhouden had hij zijn jachtgeweer van de muur gegrist. Met een gil vloog zijn vrouw overeind.


  „Man, ben jij je verstand verloren? Wil je je dochter weduwe maken en zelf in de gevangenis komen?”


  „Houd je kalm, vrouw. Ik wil hem alleen waarschuwen van mijn erf te blijven.”


  Martha volgde haar man naar buiten, waar Geert juist zijn fiets tegen de muur van het huis zette. Ach, wat was hij drijfnat, dacht Martha met iets van medelijden. Marinus posteerde zich in de deuropening met het geweer in de hand.


  „Zo Marinus een beer op je erf?” probeerde Geert een grapje te maken.


  „Als je probeert binnen te komen dan schiet ik je overhoop.”


  „Ik kom niet voor jou, maar voor mijn vrouw, jouw dochter.”


  „Juist, en dat gebeurt dus ook niet. Mijn dochter ligt in bed. Ze heeft een dokter nodig gehad vanwege de manier waarop jij haar beschadigd hebt.”


  „Wat?” Geert vloog op hem toe, waarop Marinus een schot loste. De kogel kwam enkele meters naast Geert terecht.


  „Ik heb je dochter niet aangeraakt,” zei Geert verbeten. Hij zag nu spierwit en Martha vreesde dat hij binnen enkele ogenblikken tot de aanval zou overgaan, met alle gevolgen van dien.


  Zacht ze: „Geert, ga naar huis. Ik zal proberen...”


  Marinus keerde zich nu naar zijn vrouw. „Jij zult helemaal niets.”


  „Wilde je mij soms ook neerschieten?” vroeg Martha bitter.


  Geert keek van de een naar de ander en leek in te zien dat hij op dit moment niets zou bereiken. Hij pakte zijn fiets en reed het erf af.


  Martha keek hem na. Hoewel ze nooit zo dol op Geert was geweest, overheerste nu toch het medelijden.


  Ze had al langere tijd gedacht dat hij goed was voor haar dochter. Hoewel Laura het hem niet gemakkelijk maakte met haar voortdurend terugkeren naar Matthieu.


  „Je lijkt wel gek,” zei ze tot Marinus die zijn geweer op dezelfde plaats terughing. „Denk je dat Laura je dankbaar zal zijn als je haar man neerschiet?”


  „Haar man, zei je. Ze heeft hem nooit als haar man beschouwd.”


  „Als dat waar is dan is dat een fout van Laura. Jijzelf zette indertijd alles op alles om dit huwelijk te laten doorgaan.”


  „Gooi me dat toch niet steeds voor de voeten, mens,” barstte hij uit. „Ik wil wel toegeven dat ik me vergist heb, maar nu wil ik het goedmaken.”


  „Dit is niet de manier,” zei Martha koppig.


  „Ik begrijp jou niet. Die vent heeft haar mishandeld en halfdood laten liggen en jij neemt het voor hem op. Wat ben jij voor een moeder?”


  Een moeder die haar kind beter kent dan jij, dacht Martha. Een moeder die weet van Laura’s herhaalde bezoeken aan Matthieu.


  „Ik geloof niet dat Geert haar heeft mishandeld,” zei ze kalm.


  „O nee? Wie dan wel? Laura kent daar niemand. En Geert is ertoe in staat.”


  „Ik kan me wel voorstellen dat jij zo denkt, gezien waartoe jijzelf blijkbaar in staat bent.” Ze wierp een blik op het geweer aan de wand.


  „We zullen maar eens afwachten wat Laura onszelf vertelt.”


  Maar hun dochter was vooralsnog erg suf en leek zich weinig te herinneren. Ze vroeg ook niet naar Geert en volgens Marinus zei dat genoeg.


  „Ze vraagt ook niet naar Matthieu. Ik heb het idee dat ze veel nadenkt,” zei Martha.


  En daarin had ze gelijk. Laura dacht na over haar leven van de afgelopen twee jaar en ze vroeg zich af wat er verkeerd was gegaan. Misschien had ze haar vertrouwen en liefde niet aan Matthieu moeten schenken. Maar ze was nog steeds van mening dat het indertijd echt liefde was. Ook Matthieu was oprecht geweest toen hij haar zei te willen trouwen. Maar als ze eerlijk was, hij was niet enthousiast geweest over haar plan zwanger te worden en zo haar vader te dwingen overstag te gaan. Eigenlijk had Matthieu haar zwangerschap genegeerd en hij had ook nooit echt belangstelling gehad voor Matthine. Daarbij was haar plan helemaal verkeerd uitgepakt. Want haar huwelijk was dan wel doorgegaan, maar met de verkeerde persoon. Dacht ze toen... Ze had na haar trouwdag direct met Matthieu moeten breken. Ze was echter blijven denken dat er een mogelijkheid moest zijn om weer bij elkaar te komen. Nu zou ze dat niet meer willen. Ze wilde bij Geert blijven en proberen iets van hun huwelijk te maken als dat nog mogelijk was.


  Ze vroeg zich af wanneer die omslag bij haarzelf was gekomen. Was het na Jobs overlijden en later toen ze van Hilde hoorde over Geerts verdriet? Misschien had ze Geert te vaak pijn gedaan. Mogelijk had hij er nu echt genoeg van. Waarom zocht hij haar bijvoorbeeld niet op? Ze lag hier nu al twee dagen en ze had niets van hem gehoord. Hij zou toch moeten begrijpen dat ze in elk geval haar dochter wilde zien.


  Degene die haar wel kwam opzoeken was Matthieu. Marinus liet hem met veel hartelijke uitroepen binnen. Laura zat nu rechtop in bed en tot haar verbazing liet Marinus de jongeman in haar slaapkamer.


  „Ach, jullie kennen elkaar zo goed,” zei haar vader een tikje dubbelzinnig.


  Hij sloot de deur en Laura keek Matthieu met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  „Wat kom jij doen? Ik dacht dat wij afscheid hadden genomen.”


  „Ik breng je vaders jas terug, alsmede twee fietsen. Je vader dwong me bijna om binnen te komen. Hoe is het met je?”


  „Redelijk. Ik ben alleen een stukje geheugen kwijt. Ik weet nog steeds niet wat er precies gebeurd is.”


  „Dat is vervelend,” zei hij meelevend.


  „Dat weet ik zo net nog niet. Het is waarschijnlijk geen leuk stukje wat ik kwijt ben.”


  „Maar...” Hij zweeg. Mogelijk wist ze niets van haar vaders beschuldigingen aan Geerts adres. „Weet je dat je heel boos was toen je wegging?” veranderde hij van onderwerp.


  Ze knikte. „Terecht. Want jij deed ineens of alles tussen ons niets had voorgesteld.”


  Matthieu schudde het hoofd. „Zo heb ik het niet bedoeld. Ik was heel erg verliefd op je. Maar de manier waarop jij je zin wilde doordrijven stond me vanaf het begin niet aan. Na je huwelijk zag ik je maar zelden en...”


  „Bij sommige mensen blijft de liefde ook op afstand bestaan.”


  „Zo ging het bij mij niet. Geert... Volgens mij houdt hij net zoveel van je, of meer nog, dan ik indertijd.”


  Laura wilde niet met Matthieu over Geert praten en vroeg: „Ga je met Noortje trouwen?”


  „Dat zit er wel in. Zal ik jullie een uitnodiging sturen?”


  „Dat kun je doen, maar ik beloof niet dat we komen.”


  „Het zou me het gevoel geven dat je niet meer boos bent. En het zou tegelijk alle praatjes over ons de kop indrukken.”


  Tegen wil en dank moest ze even lachen. „Je hebt het mooi voor elkaar. Matthieu, zou jij op een fruitteeltbedrijf hebben willen wonen?”


  „Dat zeker niet.”


  „Ik zou nooit in een huis in een dorp of stad kunnen wennen,” zei Laura.


  Ze keken elkaar aan en begonnen te lachen.


  „Praktische problemen, daar hebben we nooit aan gedacht,” grinnikte hij.


  Marinus, die een paar maal onder aan de trap had geluisterd zei tevreden tegen zijn vrouw: „Ze kunnen het goed samen vinden. Nu, als ze nog steeds willen dan moet het maar. Dan moeten we het zien te regelen.”


  Martha zweeg, het had toch geen zin om tegen Marinus in te gaan. Haar echtgenoot dacht nu wel dat hij Laura alle vrijheid gaf, maar tegelijkertijd nam hij stevig alle touwtjes in handen. Toen Matthieu beneden kwam, stond Marinus hem op te wachten.


  „En?” vroeg hij.


  Matthieu keek hem vragend aan.


  „Zijn jullie het eens?” Marinus stem klonk een tikje ongeduldig.


  „We zijn het over allerlei zaken eens,” zei Matthieu ontwijkend. Hij begon het bange vermoeden te krijgen dat Marinus hem een kant op wilde dwingen die hij absoluut niet wilde. Marinus liep nu met hem mee naar buiten.


  „Wanneer kom je weer?” vroeg hij.


  „Ik heb voorlopig geen plannen,” antwoordde Matthieu naar waarheid.


  Voorlopig geen plannen, waarom drukte die vent zich altijd zo deftig uit?


  „Ik heb er geen bezwaar tegen als je Laura opzoekt,” zei Marinus.


  „Jij misschien niet. Maar haar man wel, vermoed ik.” Matthieu pakte zijn fiets en vroeg zich af of hij met goed fatsoen kon opstappen en wegrijden.


  Buiten het hek stond zijn vriend, die was meegekomen vanwege de twee fietsen.


  „Met Geert hoef je geen rekening te houden,” zei Marinus nu tot zijn verbazing.


  „O nee? Nou ik geef er de voorkeur aan dat wel te doen.” Hij sprong nu werkelijk op de fiets, stak groetend zijn hand omhoog en verdween. Marinus stond hem even na te kijken. Wat betekende dit? Begreep Matthieu hem werkelijk niet, of was hij te verlegen? Of wilde hij niet meer verder met Laura, wat in Marinus’ ogen ondenkbaar was. Met een onbehaaglijk gevoel ging hij weer naar binnen. „Je weet niet wat je aan die vent hebt,” mopperde hij tegen zijn vrouw.


  Martha reageerde niet. Marinus maakte vaker een dergelijke opmerking als iemand tegen hem in ging.
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  Twee dagen later kwam Laura voor het eerst beneden. Ze zag nog bleek. Haar jukbeen had een groene kleur, terwijl haar gezicht onder haar andere oog nog blauw zag. Ze dronk met kleine slokjes haar thee, terwijl haar ouders aan de koffie zaten. „Ik wil naar huis,” zei ze na een moment.


  „Je bent thuis,” reageerde Marinus onmiddellijk.


  Ze keek hem aan. „Je weet best dat dat niet waar is. Mijn thuis is waar mijn man en kind zijn.”


  „Daar heb je wel eens anders over gedacht. Je bent trouwens niet genezen. Voor een hersenschudding staat zes weken,” wist Marinus te vertellen.


  „Maar ik ga hier geen zes weken blijven,” zei ze verontwaardigd. „Wat zal Geert wel niet denken.”


  „Hij zal er niet mee zitten, aangezien hij degene was die jou die hersenschudding heeft bezorgd.”


  Het ’nee’ van Laura en het waarschuwend ’Marinus’ van Martha kwamen tegelijkertijd.


  „Weet je wie je zo heeft toegetakeld?” probeerde Marinus redelijk te zijn.


  Laura schudde het hoofd en greep er toen met beide handen naar. Snelle bewegingen maakten haar duizelig.


  „Maar ik weet zeker dat het Geert niet was.”


  „Ik zou niet weten wie anders.”


  Twijfelend keek ze haar vader aan. Het kon niet dat hij gelijk had. Geert zou zoiets nooit doen. Ze herinnerde zich dat ze bij Matthieu was geweest en kwaad was weggelopen. Had ze koffie gedronken en was daar iemand geweest die.. .Hè, alles liep door elkaar.


  „Je wilt toch niet naar hem terug als hij zulke dingen doet,” zei haar vader weer. Laura voelde zich ineens ontzettend moe en stond op om naar boven te gaan.


  „Vond je ’t niet prettig dat Matthieu je kwam opzoeken?” probeerde Marinus dan.


  Laura keek hem even aan. Het was voor het eerst dat haar vader hem bij de naam noemde. Anders was het altijd ’die Hollander’, of ’die vent’.


  Langzaam zei ze: „Voor mij was het niet nodig geweest. Hij gaat trouwen.”


  „Wat zeg je? Trouwen?” Een plotselinge machteloze woede overviel Marinus en hij sloeg met zijn vuist op tafel. „Hoe durft hij te gaan trouwen?”


  „Nou...” Laura wilde iets zeggen maar zag er vanaf. Ze ging maar weer even liggen. Deze discussie met haar vader was nogal verwarrend.


  Marinus wendde zich nu tot zijn vrouw. „Trouwen zegt ze. Weet jij daar iets van?”


  „Het zou met Noortje Hansen kunnen zijn. Ik heb daar weleens iets over gehoord.”


  „En in die tussentijd houdt hij het ook met mijn dochter en zij met hem.”


  Nu was het Martha die met haar vuist op tafel sloeg, wat hem de mond snoerde, want Martha schoot zelden uit haar slof.


  „Als jij in je leven eens ooit naar iemand had geluisterd dan zou je beter weten hoe sommige zaken in elkaar zitten. Nu maak jij je alleen belachelijk. En ik zeg je voor de zoveelste keer, bemoei je niet met Laura’s zaken.” Ze verliet het vertrek.


  Marinus staarde naar buiten. Zich niet met het huwelijk van die twee bemoeien. Moest hij zijn dochter soms geregeld in elkaar laten slaan? Laura kon dan ontkennen dat het Geert was geweest, maar zij herinnerde zich niets. Hij wist het wel zeker. Hij had al meermalen met Geerts woede te maken gehad. Zijn blik ging naar het jachtgeweer dat aan de muur hing. In gedachten had hij al meerdere malen dat wapen gegrepen en op Geert gericht. Daarna zou er veel zijn opgelost. Hij zou zijn dochter terughebben. Ze zou hier kunnen wonen met het kind. Als Matthieu wist dat de kust vrij was, dan zou hij die ander laten vallen en alles zou in orde komen. Marinus klampte zich vast aan zijn waandenkbeelden als een kind aan zijn teddybeer.


  Intussen heerste er op de boerderij van Geert van Oosten een gespannen sfeer. Tanne vroeg voortdurend aan Geert hoelang zijn vrouw nog van plan was weg te blijven. Iets waar Geert het antwoord niet op wist, maar waar hij wel iedere keer woedend om werd. Tanne het zich echter door zijn woedende blikken de mond niet snoeren.


  „Je kunt haar toch gaan halen?” stelde ze keer op keer voor. „Om een schot hagel in mijn kop te krijgen,” barstte Geert uit. En op haar verbaasde blik: „Marinus schijnt van plan te zijn mij van het erf af te schieten.”


  Hierop volgde uitvoerig commentaar van zijn moeder dat het Marinus waarschijnlijk in zijn bol was geslagen. Hij was indertijd maar wat blij geweest dat Geert belangstelling had voor zijn dochter. Hij had pal achter dit huwelijk gestaan,wat mankeerde hem dan nu? En wat bezielde Laura? Een vrouw hoorde bij haar man en kind. Ze mocht dan ziek zijn, nou dat mocht dan wel een heel gevaarlijke ziekte zijn, als ze zelfs haar kind niet wilde zien. Geert had zijn moeder niet verteld wat er gebeurd was. Ten eerste omdat hij de juiste toedracht niet wist. En hij had geen zin in nog meer commentaar van zijn moeder. Hij had haar alleen gezegd dat Laura ziek was.


  Op een morgen besloot Tanne er zelf op af te gaan. Ze kleedde zich aan of ze naar een feest ging, zette zelfs de grote kanten muts op. Deze droeg ze alleen bij bijzondere gelegenheden. Ook de sieraden, zoals bloedkoralen en gouden spelden kwamen te voorschijn. En zo, gekleed als een rijke boerin, wat ze in feite ook was, kwam ze bij Martha het erf opwandelen.


  Het was een heldere dag. Stapelwolken wisselden van plaats met felblauwe stukken lucht. In de bermen bloeiden de voorjaarsbloemen. Maar de schoonheid van de ontluikende natuur viel Tanne niet op.


  Ze vond dat niets bijzonders en als iemand haar erop zou wijzen, zou ze zeggen dat ze dit al haar hele leven had gezien.


  Martha zag haar komen. „Daar zul je het hebben,” zei ze hardop. Ze holde naar boven. „Blijf maar in bed. Daar komt je schoonmoeder.”


  Laura was echter niet van plan zich te laten buitensluiten. Ze wilde nu eindelijk wel eens weten hoe het thuis was en vooral met Matthine. Het kostte haar echter wel even tijd voor ze beneden was, want ze wilde zich netjes aankleden. Martha liet Geerts moeder binnen en wees haar een stoel.


  „Ik had je niet verwacht.” Waarmee Martha hetzelfde bedoelde als ‘wat kom je doen’?


  „Hoelang denk je je dochter hier nog te houden?” Tanne verspilde geen tijd aan beleefdheden.


  „Zolang ze zelf wil.”


  „Ze kan bij ons ook ziek zijn. Trouwens, wat mankeert haar eigenlijk? Heeft ze t.b.?” Dat laatste was nog steeds een schrikbeeld als iemand wat langer ziek was.


  „Welnee. Hoe kom je daar nou bij? Heeft Geert niet verteld wat er gebeurd is?”


  „Geert vertelt mij niks,” zei Tanne onwillig.


  Daarop zei Martha dat Laura met de fiets was gevallen en ongelukkig terecht was gekomen.


  „Waarom kwam ze dan niet naar huis? Naar haar man, waar ze hoort?”


  „Marinus vond haar en bracht haar hier.” Martha vond het beter niets over Marinus’ vermoedens te zeggen. Op dat moment kwam Laura de kamer binnen. Tanne nam haar even zwijgend op.


  „Wat mankeert je?” vroeg ze kortaf.


  ,Alleen nog wat hoofdpijn.”


  „Hoofdpijn is een ziekte die bij boeren niet voorkomt. Jij leest te veel.”


  „Hoe is Matthine?” vroeg Laura, zonder op Tannes opmerking te reageren.


  „Zou je daar zelf niet naar komen kijken?”


  „Ja. Ik kom morgen,” zei Laura tot Martha’s verrassing. „Ik heb een paar dagen gehad dat ik niet uit mijn bed kon.”


  „Nou, dat is dan geregeld,” zei Tanne opstaand. Ze verliet zonder groeten het vertrek en zeilde het erf op, zoals Martha het in stilte noemde.


  Vlakbij het hek kwam ze Marinus tegen. „Wat doe jij hier?” vroeg deze niet al te vriendelijk.


  „Ik heb je dochter gezegd dat ze thuis moet komen.”


  „Dat zal niet gebeuren,” zei Marinus hard.


  „Wat bezielt jou, man?” zei Tanne kwaad, denkend aan Geerts sombere ogen.


  „Je bewoog hemel en aarde om die twee te laten trouwen en nu lijk je alles te doen om hen uit elkaar te halen.”


  „Jouw Geert mishandelt mijn dochter,” zei Marinus plompverloren.


  Tanne hapte letterlijk naar adem. „Dat lieg je, man. Daar heb ik nooit iets van gemerkt.”


  Marinus stond voor haar en Tanne had het gevoel dat ze steeds kleiner werd.


  „Ik heb Laura op de weg gevonden. Ze was mishandeld en zo achtergelaten. Als ik daar toevallig niet langs was gekomen had ze daar de hele nacht kunnen liggen. Ik weet niet of ze dat had overleefd.”


  „En jij denkt dat Geert tot zoiets in staat is?” bracht Tanne met moeite uit.


  „Ik zou niet weten wie anders.”


  „Heeft Laura gezegd dat hij het was?”


  „Zij herinnert zich niet wat er gebeurd is.”


  Tanne stapte nu langs hem heen en liep het hek uit. Ze voelde zich ineens belachelijk in haar pronkkleren. Ze zou zich nauwelijks meer ergens durven vertonen als het waar was wat Marinus beweerde. Maar het kon niet waar zijn... Voor zover zij het kon beoordelen was Geert heel erg op zijn vrouw gesteld. Of dat wederzijds was, daarover had zij haar twijfels.


  Toen ze thuiskwam was Geert in de schuur bezig. Verbaasd vroeg hij: „Waar moet je heen?”


  „Ik kom net terug. Je vrouw komt morgen naar huis. Zegt ze... Marinus is tegen. Hij beweert...”


  Geert hief zijn hand op als een politieagent die het verkeer regelt.


  „Ik weet wat hij zegt. En zolang niet duidelijk is wat er precies is gebeurd zal hij dat blijven zeggen.”


  Tanne waagde het niet te vragen of hij er misschien toch iets mee te maken had. Ze besefte dat het een enorme klap voor Geert zou zijn als zelfs zijn moeder blijk gaf van enig wantrouwen.


  Marinus was intussen binnen en bromde tegen zijn vrouw dat dat mens van Van Oosten gerust had kunnen wegblijven want dat ze bij hem niets bereikte. Het maakte op hem geen enkele indruk dat ze liep te pronken met haar dikke bloedkoralen en goudstukken. Een beetje bescheidenheid was passender geweest. Martha wist echter dat hij wel degelijk geïmponeerd was.


  Zijzelf had altijd alleen het hoognodige gedragen, ze hield niet zo van opsmuk en uiterlijk vertoon.


  Marinus praatte intussen verder dat er geen sprake van kon zijn dat Laura weer terugging naar die lui. Voor Martha hierop kon reageren kwam haar dochter binnen. Ze was helemaal aangekleed en droeg haar haren los. Haar gezicht vertoonde op twee plaatsen nog verkleuringen, maar het was niet meer zo opvallend. Kalm zei ze: „Ik ga vandaag terug. Ik zie geen reden om tot morgen te wachten.”


  Marinus kwam half overeind. „Er is een zeer goede reden om helemaal niet meer terug te gaan. Het feit dat Geert...”


  „Nee,” zei ze kortaf. Marinus bond wat in, hij kreeg het idee dat hij het onderwerp Geert beter kon laten rusten.


  „Is het omdat Matthieu gaat trouwen? Als ik met hem praat dan zal hij wel inzien...”


  „Vader, ik wil niet naar Matthieu. Ik wil terug naar Geert en naar mijn dochter.”


  Marinus zweeg. Hij begreep dat hij haar op dit moment niet kon tegenhouden. Of hij moest haar opsluiten en dat ging zelfs hem te ver. Maar hij zou haar niet uit het oog verliezen. Hij zou hen beiden in de gaten houden, nam hij zich voor.


  Laura ging lopend terug naar huis. Het eerste stuk liep Martha met haar mee. Haar dochter voelde zich echter buiten beter dan binnen, en toen ze de boerderij in zicht hadden vroeg ze Martha terug te gaan. Even bleven ze staan. Martha, niet gewend aan genegenheidsbetuigingen, legde even haar hand op de schouder van het meisje.


  „Pas goed op jezelf. Je weet dat je altijd bij ons terecht kunt.”


  „Moeder, jij gelooft toch niet dat Geert...”


  Martha schudde het hoofd. „Nee, ik geloof het niet. Maar het zou fijn zijn als je je geheugen weer terugkreeg.” Waarmee ze aangaf dat er bij haar toch een sprankje twijfel bestond, dacht Laura toen ze het erf opliep. Ze ging regelrecht naar de woonkamer waar Matthine in de box stond. Ze was in twee stappen bij het kind en tilde haar op, zonder op haar schoonmoeder te letten. Het kleine meisje begon te huilen en worstelde om los te komen.


  Weinig tactvol zei Tanne: „Ze kent je niet meer. Geef haar maar aan mij.”


  Laura hield Matthine echter stevig vast en maakte sussende geluidjes.


  „Je bent bijna een week weggebleven, dat is lang voor zo’n klein kind,” zei Tanne beschuldigend.


  Laura zei niets, maar de tranen liepen haar over de wangen en dat deed Tanne wat vriendelijker zeggen: „Ga maar zitten. Ik zal een kop thee zetten.”


  Laura zat heel stil met Matthine op schoot. Het kind was haar verdriet alweer vergeten en was verdiept in de knoopjes van haar moeders jurk.


  Ze zat nog zo toen Geert binnenkwam. Tanne keek van de een naar de ander en stond toen op, mompelend dat ze voor het eten ging zorgen.


  Geert kwam tegenover haar zitten. Toen ze in zijn grijze ogen keek, kreeg ze een kleur.


  „Het spijt me,” zei ze zacht.


  „Mij ook dat je zo nodig opnieuw naar die vent toe moest.”


  Het verbaasde haar dat dat het eerste was wat hij zei. Het moest hem wel erg hoog zitten.


  „Het was de laatste keer. Ik heb afscheid van hem genomen. Hij gaat trouwen.”


  „En hoe zal ik ooit zeker weten dat je ook afscheid van hem had genomen als hij geen trouwplannen had?”


  „Dat zul je moeten geloven,” zei ze eenvoudig.


  „Vertrouwen in wat jij beweert gaat mij wat moeilijk af. Maar het is goed dat je er weer bent om voor het kind te zorgen. Denk je ook dat ik degene was die je op de weg het liggen, nadat ik...”


  Ze schudde snel het hoofd en hij ging er niet verder op in.



  Na een paar dagen zat Laura weer in haar gewone ritme. Ze hielp wat in de boomgaard, ze zorgde voor Matthine en ging regelmatig met haar wandelen.


  Evenmin als de vorige keer had ze last van haar zwangerschap. Geert sliep naast haar in het brede bed, maar hij raakte haar niet aan. Vaak voelde Laura de behoefte aan zijn armen om haar heen. Soms kwamen er flarden boven van mannen die haar achtervolgden en sloegen, maar ze kreeg het beeld niet helder. Als ze overdag met Geert buiten was dan voelde ze vaak zijn blik op haar rusten en dan bonsde haar hart. Ze dacht nauwelijks meer aan Matthieu, maar dat wilde niet zeggen dat de lucht tussen haar en Geert helemaal was opgeklaard. Ze had het gevoel dat Geert voortdurend een afwachtende houding aannam en ze wist niet hoe dat te veranderen.


  In die tijd begon Geert weer tegen zijn moeder over verhuizen. Laura zag de onzekere blik in Tannes ogen en zei: „Kunnen we geen huisje op het terrein laten bouwen?”


  Geert keek haar aan. „Dat zou natuurlijk kunnen. Maar als er dan iets met haar is dan ben jij de aangewezen persoon om voor haar te zorgen.”


  „Voor die tijd kan zij op onze kinderen passen. Zo oud is ze nog niet.” Ze keek in Tannes richting.


  „Ik kan iedere dag oppassen,” zei deze ijverig.


  „Nou, we moeten daar eens uitvoerig over praten,” zei Geert een beetje onwillig.


  „Hij wil me weg hebben. Hij vindt mij een bemoeial,” vertrouwde Tanne haar schoondochter later toe.


  „Dat ben je natuurlijk ook,” zei Laura, vastbesloten haar grenzen aan te geven. „We zullen zeker regelmatig woorden hebben. Maar het gaat erom wat het belangrijkste is.”


  „Ik zal mijn mond wel houden, dat moeten oudere mensen toch.”


  Laura dacht bij zichzelf dat Tanne nooit haar mond hield als ze haar mening kwijt wilde. Datzelfde gold trouwens voor haar eigen vader.


  Oudere mensen moesten hun mond houden! Nou zij had andere ervaringen. Later stond Laura in de boomgaard met haar rug tegen een kersenboom die bijna in bloei was. Toen kwam Geert haar richting uit en bleef tegenover haar staan. „Ik waardeer het dat je het voor moeder opneemt. Maar denk goed na, ik wil niet dat je er spijt van krijgt.”


  „Ik denk tegenwoordig veel na. Over allerlei dingen. Bijvoorbeeld dat ik geen spijt heb van dit huwelijk.”


  Ineens trok hij haar tegen zich aan en hield haar stijf vast. Zo stijf dat ze enig protest liet horen. En toen gebeurde het...



  „Marinus loopt de laatste dagen door het huis als een kip die zijn ei niet kwijt kan,” mopperde Martha in zichzelf. Ze wist wel dat hij zich zorgen maakte om Laura, maar ze vond zijn gedrag nogal overdreven.


  „De volgende keer kan hij haar vermoorden,” zei hij op een avond, toen hij al een hele tijd broeierig voor zich uit had zitten kijken.”


  Martha legde haar breiwerk neer. „Ik weet niet wat jou mankeert,” zei ze tamelijk heftig. „En dat terwijl je vroeger geen kwaad woord over hem kon horen.”


  „Begin niet steeds over vroeger,” viel hij uit.


  Martha zweeg. Ze meende het te begrijpen. Marinus had zich aan de gedachte vastgeklampt dat zijn dochter doodongelukkig was en hij voelde zich schuldig omdat hij degene was die dit huwelijk had doorgedreven.


  Daarbij had de gedachte zich bij hem vastgezet dat Geert zijn vrouw mishandelde. Ze wist niet hoe ze hem dat idee uit het hoofd moest praten.


  „Waarom praatje niet eens met Geert. Zeg hem wat je dwarszit,” stelde ze een keer voor. Marinus keek haar aan of ze hem voorstelde met de Paus te gaan praten. Toen zei hij langzaam: „Door haar met Geert te laten trouwen heb ik Laura in feite verloren. Ik wil het goedmaken, ik wil dat ze weer vrij is.”


  „Wie zegt dat ze vrij wil zijn?” zuchtte Martha.


  Marinus antwoordde niet, hij ging naar buiten. Martha dacht dat er toch een manier moest zijn om Marinus van zijn waanidee af te helpen. Ineens viel haar blik op de plaats waar het jachtgeweer diende te hangen. De plaats was leeg. Ze schoot overeind uit haar stoel. Ze had niet gezien dat Marinus het geweer meenam. Was het al langer weg... Hij zou toch niet... Nee dat zou hij nooit doen.


  Maar waar was het geweer gebleven? Het was nu de tijd niet om te jagen, hoewel Marinus zich weinig van dergelijke voorschriften aantrok. Als hij het nodig vond, schoot hij hazen en konijnen.


  Martha haastte zich naar buiten. Marinus was nergens te zien en even later ontdekte ze dat zijn fiets weg was. Wat moest ze nu doen?


  Als hij werkelijk met zijn geweer op weg was naar de boerderij van Van Oosten dan konden er rare dingen gebeuren. Moest ze aannemen dat haar man zijn verstand kwijt was? Hadden ze nu maar telefoon, zoals in sommige huizen in het dorp het geval was. Dan zou ze Geert kunnen waarschuwen. Er bleef haar nu weinig anders over dan afwachten. Marinus fietste intussen met een flinke snelheid naar de boerderij van Van Oosten. Zijn jachtgeweer hing op zijn rug. Natuurlijk was hij niet van plan Geert neer te schieten, maar hij wilde hem nog eens waarschuwen.


  Hij wilde hem zeggen dat hij hem in de gaten hield. Als hij Laura nog een keer te na kwam dan zou hij...


  Marinus zag hen in de boomgaard en dook weg achter het windscherm van populieren. Ze stonden dicht bij elkaar, hij kon niet verstaan wat ze zeiden, tot hij Laura hoorde: „Nee Geert, niet doen. Ik krijg het er benauwd van...”


  Wel verdorie, was die vent nu weer bezig? Kon hij het niet laten om Laura te kwellen? Marinus hief zijn geweer. Het was algemeen bekend dat Marinus bijzonder trefzeker was in het schieten. Het was Geerts geluk dat de handen van zijn schoonvader niet helemaal vast waren en zijn blik wat wazig, een gevolg van de woede die hij voelde. Toen klonk een schot en Geert verdween uit Marinus’ gezichtsveld. Hij hoorde de kreet van zijn dochter, maar hij keek niet naar wat hij had aangericht. Razendsnel fietste hij langs de populieren terug naar huis.


  Laura was bij Geert neergeknield, die spierwit op de grond lag. Er liep een streepje bloed vanonder zijn donkere haar. „Geert, word wakker, doe me dit niet aan. Ik wil niet meer zonder jou,” kreunde ze.


  Geert, die alleen wat versuft was door het schampschot lang zijn hoofd, bedacht dat het eigenlijk niet eerlijk was hier te blijven liggen en haar allerlei dingen te laten zeggen. Het was echter wel verleidelijk dit nog even te laten voortduren. Hij opende zijn ogen om te ontdekken dat haar gezicht heel dicht bij het zijne was.


  „Je leeft nog,” zei ze met enorme opluchting in haar stem.


  „Het kwam in hoofdzaak door de schrik dat ik viel.”


  „Wie denk je dat dit gedaan heeft?”


  Hij ging overeind zitten en keek Laura oplettend aan. „Ik heb geen idee.”


  „Het was natuurlijk een ongeluk. Iemand die meende een konijn te zien.”


  „Dank je. Ik lijk dus op een konijn,” zei hij droog.


  Ze begon zenuwachtig te giechelen en terwijl hij tegen de boom leunde, trok hij haar tegen zich aan. Hij besloot op dit moment haar vader niet te beschuldigen. Het zou haar nog meer van streek maken. Misschien kwam ze zelf wel op het idee. Hijzelf zou echter eens een hartig woordje met Marinus wisselen. Hem zeggen dat hij de politie zou inlichten. Want dit liep toch werkelijk de spuigaten uit.


  Marinus was intussen razendsnel naar huis gefietst. Eenmaal daar zag hij twee fietsen tegen het huis staan. Was er bezoek? Dat kon hij al helemaal niet gebruiken. Hij bracht het geweer naar de schuur en hing het daar aan een haak. Hij merkte dat zijn handen nog steeds beefden. Als het waar was wat hij vermoedde, namelijk dat hij Geert door het hoofd had geschoten, dan was zijn schoonzoon nu onherroepelijk dood. En het zou vast niet lang duren voor hij daarvan bericht zou krijgen. Men zou er snel genoeg achter zijn dat hij was neergeschoten. Maar niemand zou weten wie de schuldige was. Hij had geen sterveling gezien. Alleen Martha zou mogelijk iets vermoeden. Maar zij zou zwijgen.


  Kom, het was tijd om naar binnen te gaan. Eens kijken wie er op bezoek was. Voor hij naar binnen ging wierp hij een blik door het raam en toen stond zijn hart bijna stil van schrik. Twee agenten in uniform! Hoe konden ze nu al weten wat er gebeurd was? Was er dan toch iemand die hem gezien had en de politie had gewaarschuwd? Maar hoe konden ze dan al zo snel hier zijn, ze waren op de fiets... Tenzij Martha iets had ondernomen nadat hij was weggegaan. Kom, hij kon hier niet blijven staan. Hij veegde zijn handen af aan zijn broek en opende de deur.


  „Ook goeiemiddag. Waar hebben we dit hoge bezoek aan te danken?” Hij ving Martha’s blik op en wist dat ze zijn stem vreemd vond klinken.


  Dat vond hijzelf trouwens ook en hij schraapte zijn keel.


  „We komen eigenlijk voor je dochter. We hoorden van de onderwijzer dat ze hier was,” zei een van de agenten.


  „Ik heb hen net verteld dat ze sinds een paar dagen weer bij haar man is,” zei Martha.


  „Wat heeft Laura gedaan dat ze de politie achter zich aan krijgt,” probeerde Marinus een grapje te maken.


  „We hebben begrepen dat ze is neergeslagen en mishandeld. Enkele jongelui uit het dorp hebben bekend dat zij de schuldigen zijn.”


  Marinus ging zo haastig zitten dat de stoel krakend protesteerde. „Wat vertellen jullie me nou. Enkele jongens?” Hij veegde zich het zweet van zijn voorhoofd.


  De man ging verder. „Uw dochter heeft geen aangifte gedaan. Ik begreep van meester Landman dat haar geheugen haar in de steek liet. Maar de meester heeft zo hier en daar geïnformeerd en zodoende kwam hij erachter. We hebben een en ander gereconstrueerd en het moet op deze manier zijn gegaan. Na een bezoek aan de meester heeft je dochter in de ’Rode Leeuw’ een kop koffie gedronken. De kastelein wist zich te herinneren dat enkele jongens haar achterna waren gefietst en daarna waren teruggekomen. Om opnieuw te gaan drinken. Hij wist wie ze waren, we zijn er op af gegaan en ze hebben bekend. Ze zitten nu vast en als je dochter alsnog aangifte doet dan kunnen ze rekenen op een paar weken gevangenis of een flinke boete. Het zal dat eerste wel worden want geld hebben die lui niet.”


  Marinus had zich al die tijd niet bewogen. Het was of er een loden moeheid op hem was gevallen. „Waarom hebben ze dat gedaan?” bracht hij eindelijk uit.


  De agenten keken elkaar aan, toen zei degene die zich nog niet had laten horen: „Ze waren van mening dat je dochter de meester een bezoek bracht met een bepaald doel. Ze meenden dat zij eh... gemakkelijk te krijgen was. En ze verveelden zich.”


  „Dergelijke lui verdienen de doodstraf,” viel Marinus heftig uit.


  „We begrijpen je woede,” zei de oudste van de twee nu. „Je bent haar vader, en nu hebben we nog niet met haar man te maken.”


  „Het is maar goed dat wij er zijn. Als de mensen eigen rechter gaan spelen, zouden er rare dingen gebeuren,” liet de ander zich weer horen.


  „De doodstraf! We leven niet meer in de Middeleeuwen. Het is nu eenmaal niet gebruikelijk dat een vrouw op bezoek gaat bij een man alleen. Praatjes zijn zo in de wereld. U doet er verstandig aan uw dochter te waarschuwen.”


  Marinus keek de man met half dichtgeknepen ogen aan en de man week terug voor die blik. Even later stonden ze beiden op.


  „We gaan nu naar Van Oosten,” zei een van hen. Marinus zei niets, hij zat als verlamd op zijn stoel. Het was Martha die hen uitliet. Toen zijn vrouw terugkwam zat Marinus met het hoofd in de handen. Martha ging tegenover hem zitten. Eigenlijk wilde ze vragen wat hem dwarszat, maar ze vermoedde dat Marinus zich schuldig voelde omdat hij Geert zo snel had veroordeeld. Na enige tijd keek Marinus haar aan.


  „Ze zullen zo wel terugkomen,” zei hij.


  „Wie?” vroeg Martha, intussen steken tellend.


  „Die twee van de politie.”


  „Waarom zouden ze. Ze hebben hier niets te zoeken.”


  „Dat zeg jij.”


  Stilte! Martha probeerde in te schatten wat hij precies bedoelde. Er was iets wat bij haar opkwam maar wat ze snel weer wegduwde, als iets wat volkomen onaanvaardbaar was. Toen zei Marinus: „Ik heb Geert neergeschoten.”


  Zijn vrouw liet haar breiwerk zakken en staarde hem aan. Allerlei vragen en gedachten bestormden haar, maar ze stelde de meest onnozele vraag.


  „Wanneer?”


  „Een paar uur geleden.”


  „O Marinus, hoe kon je.”


  „Moeilijk was het niet,” zei hij bitter. „Ik meende dat hij Laura opnieuw mishandelde en ik werd razend.”


  „Hij is toch niet dood?” fluisterde Martha.


  „Dat zou goed kunnen.”


  Martha ging voor het raam staan. Vreemd kalm bedacht ze, dat als het waar was wat Marinus zei, en waarom zou ze daaraan twijfelen, de agenten inderdaad snel terug zouden zijn. Of zouden ze versterking halen en hem overmeesteren?


  „Weet je wel wat je hiermee hebt aangericht? In Laura’s gezin, maar ook hier. Je wordt opgepakt en...”


  „Ze weten niet wie het gedaan heeft,” viel hij haar in de rede. „Ik weet het,” zei Martha kalm.


  „Jij zou zeggen wat je weet,” fluisterde hij.


  „Ik ga niet liegen. Als ze de verkeerde oppakken zou ik het zeker zeggen. Maar hopelijk valt het mee. Dan zal Geert jou zelf wel beschuldigen, want je hebt hem bedreigd.”


  Marinus zei niets. Martha keek naar hem. Het leek of hij het laatste uur kleiner was geworden. Zijn autoriteit leek gebroken. Waardoor kwam het? Schuldgevoel om Geert, of angst voor gevangenschap?


  „Ik heb deze zaak vanaf het begin verkeerd aangepakt,” zei hij eindelijk.


  Martha sprak hem niet tegen.


  „Ik dacht eerst: niemand heeft me gezien, wie komt er ooit achter. Maar bij nader inzien vind ik dat ik de consequenties moet dragen.”


  „Ik ben blij dat je dat zelf inziet,” antwoordde Martha. Want ze besefte dat het heel zwaar zou zijn geweest om haar man te beschuldigen. Ze had nu wel beweerd dat ze dat zeker zou doen, maar ze wist niet of ze dat waar kon maken.
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  Laura en Geert zaten met een kop koffie bij te komen van de schrik. Geerts hoofd was versierd met een pleister. Zijn haar was aan een kant wat geschroeid en de huid eromheen schrijnde een beetje. Laura was in de weer geweest met purol, waarbij hij overdreven had gepiept. Hilde had hen de koffie gebracht en toen ze bleef aarzelen vroeg Laura: „Is er iets, Hilde?”


  „Ik hoorde een nogal vreemd verhaal en het ging over jou.”


  Geert fronste. „Weet je zeker dat we het willen horen?” vroeg hij.


  „Het gaat over die keer dat Laura met haar fiets is gevallen en dat ze haar toen hebben geslagen. Ik hoorde dat ze de daders hebben.”


  „De daders?” herhaalde Laura langzaam. Ze sloot een moment haar ogen. Even zag ze de twee jongens voor zich, ze droegen werkkleding en hadden petten op het hoofd. „Jij bent het hoertje van de meester.” Ineens begon ze onbeheerst te beven. Geert keek haar bezorgd aan.


  „Je weet het weer?” veronderstelde hij.


  „Ik geloof het wel.”


  „Als je het weet moet je aangifte doen,” wist Hilde te vertellen.


  „Ja, ga nu maar,” zei Geert een beetje ongeduldig. Het meisje keek van de een naar de ander en verliet dan schouderophalend het vertrek. Ze mocht dan goed met Laura kunnen opschieten, ze mocht dan naar Geerts klachten hebben geluisterd, als het erop aankwam was ze het dienstmeisje, dat haar plaats moest weten. Ze wist echter ook dat veel personeel het niet zo goed hadden als zij. Ze had er wel eens van gedroomd dat Geert weer alleen zou zijn, omdat Laura uiteindelijk toch voor die ander koos. Dan zou zij er zijn om hem te troosten. Het kwam heus wel eens voor dat een boer met zijn dienstmeisje trouwde. Maar dergelijke gedachten waren niet reëel, ze ging immers dit jaar met Evert trouwen. Hij was natuurlijk niet te vergelijken met een knappe rijke man zoals Geert van Oosten. Maar voor Evert was ze het belangrijkste in zijn leven en dat was een prettig gevoel.



  Hilde zag de twee politiemensen aankomen en holde met dit bericht naar binnen. Geert, die met zijn arm om Laura heen zat, trok deze snel terug en keek haar verstoord aan. Hilde maakte na haar boodschap dat ze wegkwam.


  Ze vertelde zichzelf dat ze blij moest zijn dat die twee het blijkbaar wat beter met elkaar konden vinden.


  „Politie. Zullen we hen vertellen van het schot?” vroeg Laura. Geert aarzelde slechts een moment. „Laten we daar nog mee wachten. Ik wil dat liever zelf uitzoeken. Dat kan zo moeilijk niet zijn.”


  De twee agenten werden binnengelaten en Tanne kwam er ook bij. Ze vertelden hen wat ze wisten en vroegen Laura of ze zich al iets herinnerde. Deze knikte en vertelde in korte zinnen wat er bij haar opkwam. Ze zei echter niet waarvoor ze haar hadden uitgescholden en toen een van de agenten vroeg wat de reden kon zijn waarom ze haar hadden aangevallen, haalde ze de schouders op. De ene agent was eigenlijk van plan te zwijgen over wat hij nog meer wist. Hij kende Geert en zoiets te horen moest niet prettig zijn voor een man. De ander was echter van mening dat je de rijken niet hoefde te sparen en zei: „Ik hoorde dat je bij de schoolmeester op bezoek was en ook dat dit niet de eerste keer was. Die jongens waren van mening dat je eh... ze dachten dat je zo’n soort vrouw was.”


  „Wat voor soort vrouw?” Geert stond overeind en keek de man dreigend aan.


  „Nou ja, zoals je er wel meer hebt,” was het vage antwoord.


  „Mijn vrouw kende meester Landman. Ze waren bevriend en ik wist daarvan.”


  Tanne maakte een vreemd geluid en de agent keek snel in haar richting.


  „Wilde je iets zeggen?” moedigde hij haar aan.


  „Dat Geert gelijk heeft. Laura kende die schoolmeester goed omdat hij een tijdje bij hen ziek heeft gelegen... Tjonge, de wereld deugt niet. Mensen denken altijd het slechtste van anderen...”


  De agent liet het erbij en zei tot Laura: „Als je alsnog aangifte wilt doen dan kan dat. Ze hebben inmiddels bekend.”


  „Ik kom wel een keer om hen een aframmeling te geven,” zei Geert.


  „Dat kunnen we natuurlijk niet toestaan,” zei de jongste formeel.


  Toen ze weg waren stond Tanne op. „Ik ga maar eens koffie zetten.”


  „Moeder.” Ze keek Geert aan.


  „Je wordt bedankt,” zei hij kort.


  „Ja, ja dat zal wel. Ik kon haar niet afvallen. Maar ik zou toch wel eens willen weten...”


  „Nee. We laten deze zaak verder rusten.”


  Tanne liep het vertrek uit. Als Geert in zo’n stemming verkeerde kon ze beter haar mond houden. Ze had zo haar eigen gedachten over die zaak.


  Maar zoals ze al vaker had gezegd: „Ouderen moesten hun mond houden.”


  Daarbij was Laura als schoondochter nog niet zo verkeerd als ze eerst had gemeend. Was zij niet degene die over een huisje op het erf was begonnen? Die avond lag Laura voor het eerst sinds lange tijd weer in Geerts armen.


  Ze praatten zachtjes. Laura vertelde over die middag dat de twee kerels haar hadden achtervolgd en aangevallen. Geert voelde intuïtief aan dat het goed voor haar was hierover te praten. Ze vertelde hem ook hoe ze zich verweerd had en Geert zei droog: „Ik weet uit ervaring hoe zoiets aankomt. Ik heb dagen last gehad van mijn oog. Om over dat andere maar te zwijgen.”


  „Nadelige gevolgen heeft het niet gehad. Want ik ben in verwachting. Van jou,” zei ze nadrukkelijk.


  Hij hield haar dicht tegen zich aan, wilde wel van alles zeggen, maar wist het niet goed onder woorden te brengen. Toen hij eindelijk een en ander bij zichzelf had geformuleerd, was ze in slaap gevallen. En morgen... zou hij morgen durven zeggen hoe hij over haar dacht?


  Hij hoefde echter niet tot de volgende dag te wachten. In haar droom was Laura weer op die regenachtige weg en nu was het donker. Ze holde en achter haar kwam voetstappen steeds dichterbij. Hijgend haalde ze adem, wetend dat ze het niet lang meer zou volhouden. Ineens gilde ze, ze viel, waarna een zwaar gewicht op haar drukte. Laura vloog overeind en gooide het dek van zich af. Geert, die juist een beetje was ingeslapen schrok hevig. In tegenstelling tot Laura wist hij echter onmiddellijk waar hij was. Hij trok zijn vrouw tegen zich aan, maakte sussende geluidjes en langzaam werd ze rustiger. Ze bleef dicht tegen hem aan liggen en fluisterde: „Ik was zo bang.”


  Hij knikte in het donker. „Heb je echt gedacht dat ik het was?” vroeg hij.


  „Nee. Mijn vader was ervan overtuigd maar ik kon het niet geloven. Weet je, vader zit ermee dat hij ons huwelijk heeft doorgedreven. Hij denkt dat ik doodongelukkig ben.”


  „En is dat niet zo?” Het was een duidelijke vraag en Laura antwoordde: „Nee, dat is niet zo. Ik ben lang woedend op mijn vader geweest, maar nu zie ik in dat hij toch het beste voor me wilde.”


  Hetgeen hij zelf het beste vond, dacht Geert. Dus Laura had haar vader min of meer vergeven. Hoe zou ze reageren als ze wist dat het haar vader was die hem had willen neerschieten? Waarschijnlijk zou er dan een definitieve breuk met Marinus ontstaan. En wat zou hijzelf daarbij winnen?


  „Weet je, ik heb eens nagedacht,” zei hij.


  „Ja?” moedigde ze hem aan.


  „Je hebt eens gezegd dat je van iemand moest houden, wilde je met hem naar bed gaan.”


  „Zo denk ik er nog steeds over,” antwoordde ze, vaag vermoedend waar hij naartoe wilde.


  „Je bent nu in verwachting van mij. Wij zijn meerdere keren... ik bedoel het is niet van die ene keer dat ik dronken was...”


  „Nee, het is al eerder ontstaan,” gaf ze toe.


  „Maar wilde je dan zeggen toen dat je... dat je toen al... Verdorie waarom is het zo moeilijk.” Hij sloeg met zijn vuist op het dek. Ze greep die hand en maakte een voor een de vingers los.


  „Ik ben pas met je gaan vrijen toen ik wist dat je veel om me gaf en dat het wederzijds was. Het was je vader die mij op het goede spoor zette. En sinds die tijd ben ik steeds meer van je gaan houden.”


  „Jij zegt dat zo gemakkelijk,” zei hij, zijn hoofd tegen haar schouder leggend.


  „Het is ook niet zo moeilijk.”


  „En Matthieu,” fluisterde hij met zijn mond tegen de hare.


  „Zullen we samen naar zijn bruiloft gaan? We krijgen een uitnodiging.”


  „Allemachtig. Die heeft wel lef.”


  Ze grinnikte. „Daar ben ik inmiddels ook achter.”


  „Nou, we kunnen die uitnodiging niet negeren,” meende Geert.


  „Als we samen naar die bruiloft gaan zal dat voor alle partijen de lucht doen opklaren,” meende Laura.



  De volgende morgen was Laura met Geert in de boomgaard. Matthine speelde op een kleed vlakbij hen. Geert was bezig met onkruid wieden tussen de bomen. De perenbomen stonden volop in bloei. Laura genoot altijd van de bloei en de boomgaard. Het was ook een prachtig gezicht, en een wonder dat praktisch elke bloem vrucht zou dragen. Echter om de besten de kans te geven om te groeien, moest de zaak later worden uitgedund.


  Ineens zag ze haar ouders aankomen. Langs het windscherm van populieren liepen ze, naast elkaar. Dit verwonderde haar zodat ze bleef kijken. Wat kwamen die nou doen? Haar vader had het even druk met het werk als Geert.


  De laatste zag hen eveneens aankomen. Hij zette rustig zijn schoffel tegen een boom en liep hen tegemoet. Marinus bleef staan toen hij Geert zag, terwijl Martha wat opzij ging. Het tafereeltje dat Laura toen zag vergat ze haar hele leven niet meer. Haar vader wachtte tot Geert vlakbij hem was, toen breidde hij zijn armen uit en drukte hem een moment tegen zich aan. „Jongen jongen ik ben niet erg gelovig, maar nu dank ik de hemel dat je nog leeft.”


  „De hemel heeft hier niets mee te maken. Je had geen erg vaste hand gisteren, anders had ik hier niet gestaan. Dat weet je heel goed.”


  „Ik ben sinds gisteren door een hel gegaan,” zei Marinus.


  „Je verdiende loon.”


  Geert maakte zich los. Samen liepen ze naar Laura en het kind. Martha zat op haar knieën en praatte tegen Matthine en niemand zag haar tranen van opluchting. Laura keek van haar vader naar Geert en voor ze iets kon zeggen zei de laatste: „Je vader heeft een sentimentele bui.”


  Marinus rechtte zijn rug en zei met iets van zijn vroegere autoriteit: „Ik hoorde dat die kerels gepakt zijn.”


  „En toen dacht je dat je Geert verkeerd had beoordeeld,” meende Laura te begrijpen.


  Marinus keek naar Geert. „Precies. Soms blijken mensen toch mee te vallen.”


  „En soms ben je met stomheid geslagen als je ziet hoe mensen zich gedragen,” zei Geert op dezelfde toon.


  „Gaan jullie mee naar binnen?” vroeg Laura nu.


  „We kwamen maar even langs,” antwoordde Martha.


  Laura voelde dat er iets was waar ze niet de vinger op kon leggen. Iets wat haar ouders en Geert wisten. Tot haar verbazing zei Geert:


  „Ik wil nog wat konijnen schieten. Ga je mee Marinus?”


  Laura wilde protesteren, maar toen zei haar vader langzaam: „Nee Geert. Ik heb besloten nooit meer te gaan jagen. Gisteren heb ik mijn geweer verbrand.”


  „Ik begrijp er niets van,” zei Laura later. „Mijn vader vond de jacht een sport en hoe vaak ik ook protesteerde, het hielp niets. En ineens, zonder aanleiding, geeft hij er de brui aan.”


  „Misschien was er een aanleiding die wij niet weten,” zei Geert kalm.


  Laura heeft nooit geweten wat er was gebeurd. Ze verdiepte zich er verder ook niet in, blij als ze was dat de verhouding met haar vader weer enigszins normaal was. Hoewel ze soms nog met verbazing dacht aan de manier waarop hij Geert had begroet. Het leek wel of die twee samen een verbond hadden gesloten. Ze kon niet weten hoe dicht ze bij de waarheid was. De twee mannen hadden een stilzwijgende afspraak om te zwijgen, en haar niet te verontrusten.


  Omdat zij voor hen beiden, op verschillende manieren, het belangrijkste in hun leven was.


  


  ~~~


  

OEBPS/Images/cover.jpg
2]

R

ETE]

K

KARIN

.y





