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De meeste mensen dachten dat het lot Ine Stevens-van Berkenrode bijzonder gunstig gezind was. Zijzelf had daar de laatste jaren echter een andere mening over. Natuurlijk, het leek op het eerste gezicht allemaal prachtig. Zij was de enige dochter van schatrijke ouders. Wijlen haar vader was een keurig persoon die vormen en manieren zeer belangrijk vond. Haar moeder stapte tamelijk luchtig door het leven. Ine leek sprekend op haar vader. Het huwelijk van haar ouders was een saaie aangelegenheid geweest. Zijzelf had altijd gehoopt dat het bij haar anders zou verlopen.

Misschien was dat wel de reden dat ze trouwde met Henk Stevens, een wat boerse aannemer. Een man die volgens haar vader totaal niet bij haar paste. Ines moeder zei dat ze vooral moest doen wat haar hart haar ingaf. Ze moest er zeker geen voorwaarde van maken dat degene waarmee ze trouwde precies bij haar paste wat stand en achtergrond betrof. Om reden dat het leven dan nooit meer enige verrassing in petto zou hebben. Zo’n opmerking gaf te denken. Ine was er overigens aan gewend dat haar moeder geen blad voor de mond nam.

Haar huwelijk met Henk ging dus door. Na vijf jaar en twee dochters was het verschil met het saaie leven van haar ouders en het hare minimaal.

Ines verwachtingen waren echter hoog gespannen in verband met haar dochters.

Neem Laurian, de oudste, een donker meisje met keurige manieren en een soms wat verlegen glimlach. Laurian ging naar het atheneum en volgde daarna een opleiding voor fysiotherapeute. Ze ging uit met jongens van zeer goede familie. Ine had over haar geen zorgen tot het meisje verliefd werd.

Niet op een van haar tennispartners, maar op een jongeman die de elektriciteit kwam aanleggen in het tuinhuis. De vrolijke elektricien Marco Schot was ook zeer geïnteresseerd in Laurian. Zijn gezonde verstand zei hem echter dat hij dit zo snel mogelijk moest vergeten. Zelfs in deze tijd was zoiets gezien het grote verschil tussen hen in afkomst en opleiding een onmogelijkheid. Maar ineens bleek Laurian bijzonder goed te weten wat ze wilde. Ze wilde Marco. Haar moeder was zó tegen dat ze haar verbood die jongen ooit binnen te halen. Zelfs haar vader die inmiddels een zeer grote aannemer was geworden, vond de escapade van zijn dochter te ver gaan.

Laurian bleef Marco echter ontmoeten en tot ontsteltenis van de familie ging ze binnen enkele maanden met hem samenwonen. Ze maakte wel haar studie af en probeerde intussen rond te komen van hetgeen Marco verdiende. Dat was voor haar een flinke stap terug. Ze kwam nog wel regelmatig thuis, maar zonder Marco. Hij werd ook doodgezwegen, behalve door haar grootmoeder die beweerde hem een aardige jongeman te vinden. Ze zei ook dat ze wilde dat zijzelf vroeger zoiets had gedurfd, en voegde daar nog aan toe: ‘Dan was ik nooit met je vader getrouwd, Ine.’

‘Nog een geluk dat papa dit niet meer hoeft te horen,’ reageerde Ine verontwaardigd.

‘Hij wist dit vanaf het begin,’ zei haar moeder daarop.

Ine wilde zeggen dat het in dat geval geen wonder was dat het huwelijk van haar ouders ronduit slecht was geweest, maar ze deed er het zwijgen toe.

Moeder had altijd een weerwoord en meestal liep dit niet over van tact. Na alles wat er met Laurian was gebeurd, hoopte ze dat het met haar tweede dochter, Marinke, anders en beter zou verlopen. Maar zij was vanaf haar kinderjaren veel meer tegen de draad in dan haar zusje. Zij zag er nooit echt netjes uit en nu op haar drieëntwintigste liep ze nog het liefst rond in een spijkerbroek en een sweater. Marinke had Frans gestudeerd en sinds kort gaf ze twee dagen les op een HAVO. Daarnaast deed ze mee aan allerlei protestmarsen. Ze was zich zeer bewust van wat er allemaal fout ging in dit land en in de hele wereld.

Ine verzuchtte soms waaraan ze dit allemaal te danken had en waarom haar dochters niet gewoon konden doen.

Zo was de situatie die dag toen Laurian Stevens met lange nijdige passen langs het trottoir beende.

‘Waarom geef je dat baantje niet op, het is duidelijk te veel voor je,’ had de dokter gezegd.

Hij praatte gemakkelijk. O, zijzelf zou ook liever vandaag dan morgen stoppen met haar werk als verkoopster in een groot warenhuis. Ze hadden het geld echter nodig en dat had ze dokter Van Doorn niet kunnen zeggen. Hij wist wie haar ouders waren. Ze zag hem al hoogst verbaasd de wenkbrauwen optrekken. Haar ouders waren rijk en de dokter zou zich afvragen waarom ze toelieten dat hun dochter geldgebrek had. Stel dat hij een opmerking maakte in die richting als een van haar ouders hem bezocht. Een bezoek was niet eens noodzakelijk. Dokter Van Doorn en haar vader zaten immers samen in de rotaryclub, ze ontmoetten elkaar regelmatig.

Haar ouders moesten blijven denken dat ze royaal kon leven van Marco’s salaris. Dat was ook de reden dat ze altijd een enorme bos bloemen meenam als ze naar huis ging. Geen bosje van de markt van zes vijftig, maar een grote gemengde bos uit een dure bloemenwinkel, die meer dan het dubbele kostte. Marco had zich flink kwaad gemaakt toen hij erachter kwam. Hij was van mening dat haar ouders wel voor hun eigen bloemen konden zorgen. Daarin had hij zeker gelijk, maar ze wilde niet dat ze er thuis achter kwamen dat ze ’t niet breed hadden. Als het aan haar lag zouden ze dat ook nooit te weten komen, want het zou ééns beter worden.

Ze wist trouwens zeker dat Marco ook niet wilde dat hun ouders iets wisten van hun krappe financiële middelen. Hij meende zelf ook dat zij het niet kon stellen zonder de luxe die ze gewend was geweest. Want ondanks het feit dat ze elkaar nu drie jaar kenden, scheen hij nog steeds te denken dat hij haar moest kopen. Vaak kocht hij een duur kledingstuk, parfum of een sieraad voor haar. En ze was er nooit echt blij mee. Ze wist dat ze ’t eigenlijk niet konden betalen. Hij deed dit trouwens niet alleen om haar een plezier te doen. Hij verwende haar ook om zijn succesvolle treiterige broer zand in de ogen te strooien. De broer die té vaak op bezoek kwam. Haar eigen zusje moest ook altijd weten wat Laurian nu weer van hem had gekregen, zodat zij dan weer thuis kon vertellen hoe goed zij het hadden. Laurian merkte dat haar handen zich tot vuisten balden en ze ontspande zich langzaam. Ze maakte zich kwaad en dat was niet de eerste keer. Wanneer begon het toch mis te gaan tussen hen?

Dat kwam niet alleen door geldgebrek, al beweerde Marco van wel. Het kwam ook doordat ze zich verveelde. Ze kon geen passend werk vinden. Ze was bang dat ze straks overal werd afgewezen wegens gebrek aan ervaring. En hoe zou ze die ervaring moeten opdoen als fysiotherapeute. In elk geval niet als verkoopster van oorbellen en dergelijke snuisterijen. Als ze zich daarover opwond, dacht Marco weer dat ze het werk te min vond. Dat was absoluut niet het geval, alleen gaf het werk haar geen enkele voldoening.

Het was beter dat ze zich nu kalm hield. Ze deed er beter aan te bedenken wat ze Marco van haar bezoek aan de dokter moest vertellen. Ze had zo gehoopt dat haar vermoeidheid en duizelingen en vooral het wegblijven van haar menstruatie een natuurlijke oorzaak hadden. Er was echter niets wat daarop wees, volgens de dokter. Ze waren drie jaar samen en hoewel ze pas vijfentwintig was begon ze de moed op te geven. Vanaf het begin hadden ze niets gedaan om een eventuele zwangerschap te voorkomen. Ze hadden besloten te trouwen zodra ze in verwachting was. Het leek hun verstandig eerst een gezin te stichten omdat ze toch geen werk kon vinden. Ze zou dan wél doorgaan met het volgen van cursussen, om bij te blijven. Later was er misschien wél ruimte voor het opzetten van een eigen praktijk, of mogelijk kon ze een plaats krijgen in een maatschap.

Van hun plannen kwam echter niets terecht. Ze werd niet zwanger. Misschien was dat maar goed gezien hun problemen van de laatste tijd. De hoop dat alles goed zou komen als er een baby was, had misschien geen enkele grond. Ze had uiteindelijk gesolliciteerd in het warenhuis omdat de muren op haar afkwamen in de driekamerflat. Nu maakte ze lange dagen. In de avond studeerde ze of ging naar lezingen om toch vooral bij te blijven. Volgens de dokter was ze oververmoeid omdat er nooit tijd was voor ontspanning. Natuurlijk had hij haar gevraagd of er problemen waren, want haar klachten konden zeker wijzen op bepaalde spanningen. En ook dat kon de oorzaak zijn van het uitblijven van een zwangerschap.

Onbewust was ze langzamer gaan lopen. Misschien zou het inderdaad verstandiger zijn als ze haar werk opgaf. Marco verwachtte deze week veel van de bespreking die zou gaan over zijn functioneren. Hij had nu kantoorwerk en de drie maanden proeftijd waren om. Hij verwachtte niet alleen een vaste aanstelling, maar ook een hoger salaris. Zijzelf kon dan proberen een baantje te vinden voor halve dagen. Daarnaast wilde ze een ruimte zoeken. Ze speelde al langer met de gedachte om met kinderen te werken.

Ze zou hun les kunnen geven in ritmische dansen en hun de eerste beginselen van ballet kunnen bijbrengen. Want al die cursussen hadden haar in elk geval wel enkele diploma’s bezorgd.

Met een gevoel van heimwee dacht ze aan het ruime huis met de parkachtige tuin van haar ouders, in de buurt van Bentveld. Marco wilde niet dat ze hun vroeg of ze bij hen een kamer mocht inrichten. In zekere zin had hij gelijk. Het was omslachtig. Ze zou dan elke keer vanuit Haarlem met de bus naar Bentveld moeten, want een auto hadden ze niet. Marinke, haar twee jaar jongere zusje, dacht dat ze uit milieuoverwegingen geen wagen wilden aanschaffen. Ook zij wist niet dat het een kwestie was van geen geld hebben.

‘Je ontgroeit je familie,’ had Marinke kortgeleden nog gezegd. Haar zusje woonde nog thuis, genoot van een leven vol comfort en deed daarnaast vooral dingen die ze leuk vond. Twee dagen in de week gaf ze les en wat werken betrof bleef het daarbij. Ze zat in allerlei groepen en instanties die vochten voor een schoner milieu en een betere wereld. ‘Het kan geen kwaad en ze blijft bezig,’ had vader schouderophalend gezegd. Eigenlijk wist ze nauwelijks waar Marinke zich mee bezig hield.

Inderdaad, ze ontgroeiden elkaar, maar wat kon ze ertegen doen. Zij had geen tijd om mee te lopen in een demonstratie tegen kernenergie, zij moest zien te overleven. Ze schudde het hoofd, nijdig op zichzelf. Ze leek wel een verbitterde oude juffrouw. Zelf had ze indertijd met volle overtuiging voor een leven met Marco gekozen. Ze had altijd geweten dat het een sober leven zou worden. Eigenlijk was dit een demonstratie op zichzelf. Daarbij moest ze nu niet doen of alles kommer en kwel was. Marco had weer werk en hij verwachtte een hogere functie te krijgen. En zelfs als dit niet zo was, een beetje salarisverhoging zou er toch wel inzitten. Ze hield nog altijd van Marco en hij van haar. Hoewel ze de laatste tijd weleens dacht dat ze meer van hun relatie had verwacht. Meer echt samen zijn. Haar moeder had in één opzicht gelijk gekregen: de totaal verschillende milieus waarin ze waren opgegroeid bleven een struikelblok. Ook hun interesses liepen uit elkaar. Daarbij, altijd moeten rekenen maakte een mens zeker niet gelukkiger. Het wonen op een flat stond haar soms zelfs tegen. Ze was zoveel ruimte gewend. Daardoor was ze bedorven voor een normaal leven, zoals Marco beweerde.

Ze was intussen bij het hoge gebouw aangekomen. Ze woonden nu al drie jaar vier hoog. Op een keer zouden ze zeker verhuizen. Als Marco die baan kreeg… Als hij er nu maar niet te vast op rekende dat zij een positief bericht meebracht van dokter Van Doorn.

Even later was ze binnen en mikte haar jas op de kapstok. Ze zou wat werk maken van de maaltijd. Meestal was daar geen tijd voor. Tegen de tijd dat Marco thuiskwam, had ze de tafel gedekt en enkele kaarsen aangestoken. Hij kwam binnen, keek rond en vroeg dan: ‘Hebben we iets te vieren?’

Ze schudde haastig het hoofd. ‘Ik was wat eerder thuis. Daarom dacht ik, ik maak het gezellig. Nee, het was weer loos alarm.’

‘Jammer. Enfin, niets aan te doen. We zullen ons erbij moeten neerleggen dat het gewoon niet lukt. Denk je ook niet?’

‘Ik ben nog jong,’ zei ze zachtjes.

‘Ja. Maar dit schijnen wel de meest vruchtbare jaren te zijn.’

Ze beet op haar lip. ‘Misschien moeten we ons laten onderzoeken.’

‘Dat zie ik niet direct zitten. Het schijnt nogal veel tijd en energie te kosten.’

‘Marco, als we ’t echt willen, moeten we dat toch kunnen opbrengen.’

‘Op ’t moment denk ik daar nog niet over. Als ik die baan heb, ga ik meer verdienen. Moeten we dan gelijk dat extra geld uitgeven voor een kind. We kunnen beter eerst verhuizen. Zo’n kind moet ruimte hebben. Je kijkt nogal onthutst. Je weet dat een kind welkom is. Maar om een specialist te raadplegen is een andere zaak. Zo belangrijk vind ik het nou ook niet. Ze zeggen dat je dan op een tijdstip moet vrijen dat zo’n dokter voor je uitzoekt. Nou, ik kan ’s morgens niet even naar huis komen. En als jij op je werk bent, moeten we dan even in een paskamer…’

‘Marco!’ Hij kon soms wel erg grof zijn. ‘Laten we maar gaan eten.’ Ze kon niet voorkomen dat haar stem enigszins koel klonk.

‘Ben je nou kwaad? We hebben ’t toch prima samen. Tegenwoordig zijn er genoeg vrouwen die hun eerste kind krijgen na hun vijfendertigste jaar.’

‘Zo’n vrouw ben ik niet. Als ik zeker wist dat ik… dat wij geen kinderen kunnen krijgen, dan zou ik veel meer zoeken naar werk in mijn eigen vak. Ik zou dan ook elders in het land solliciteren. Eventuele reistijd zou mij dan niet zoveel uitmaken.’

‘Je bent nu al zo vaak moe.’ Marco schoof aan tafel en zwijgend begonnen ze te eten. ‘Heeft de dokter nog gezegd waar je klachten dan wél vandaan komen?’ vroeg hij.

‘Ik heb het te druk. Hij raadde mij aan mijn werk op te geven. Maar hij denkt dan ook dat ik alleen werk om iets te doen te hebben. Hij weet niet dat we ’t geld nodig hebben.’

‘Als ik die baan heb…’

‘Je weet niet of dat doorgaat.’

‘Je hebt geen vertrouwen in mij, is het wel?’

‘Daar gaat het niet om. Maar niets is immers zeker.’

‘Denk je echt dat wij zonder dat beetje dat jij verdient van honger omkomen?’

‘Draaf niet zo door.’

De rest van de maaltijd zwegen ze. Laurian had zich er al eerder over verbaasd dat Marco er een punt van maakte dat zij werkte. Het scheen hem het gevoel te geven dat hij niet voor haar kon zorgen. Maar hij had deze baan nu drie maanden en voor die tijd werkte hij via een uitzendbureau. Financieel gaf dat weinig zekerheid.

‘Ik zou zelf ook het liefst mijn werk opzeggen. De dokter is van mening dat ik het veel te druk heb. Dat ik me niet kan ontspannen,’ zei ze eindelijk.

‘Als je vertrouwen in mij hebt, stop je. Morgen nog.’

‘Ik heb natuurlijk wél een opzegtermijn. Goed dan,’ gaf ze zich gewonnen.

Toen ze merkte hoeveel opgewekter Marco ineens was, was ze blij dit besluit te hebben genomen. Een echte opoffering was het tenslotte niet. Ze zou natuurlijk blijven zoeken en informeren naar werk in haar eigen vakgebied.

Toen Marco de volgende dag thuiskwam met de mededeling dat hij de baan had gekregen en erbij vertelde dat de directie zeer tevreden over hem was, had Laurian het gevoel dat de moeilijkste tijd voorbij was. Ze werkte nog een maand en telde de dagen. In die tijd bezocht ze haar ouders nog een keer. Marco ging niet mee, dat deed hij nooit. Indertijd hadden ze hem niet goed genoeg gevonden en zoiets veranderde niet, zei hij koppig. Hij moest die avond toch naar kantoor om zich zo snel mogelijk in te werken, dus het maakte hem niet uit dat ze weg was.

Laurian vroeg zich af of hij dit nieuwe werk wel aankon. Hij maakte de laatste tijd een gespannen, nerveuze indruk en was vaak kortaf tegen haar.

’s Morgens ging hij wat later weg. Zijn werktijden waren nu variabel en hij had ’s avonds nogal eens een vergadering. Laurian hoopte van harte dat hij het zou redden. Marco was zeker niet dom, maar hij praatte niet gemakkelijk.

Thuis waren ze blij haar te zien en ook zijzelf had het gevoel dat ze alle kleine zorgen hier van zich kon laten afglijden. Haar moeder bleef een dame, zoals zijzelf nooit zou worden, maar mam scheen zo langzamerhand te accepteren dat haar beide dochters anders waren dan zijzelf. Toch vroeg ze nooit waarom Marco niet met haar mee kwam. Marco van zijn kant bleef halsstarrig weigeren een keer met haar mee te gaan.

‘Ik ben blij dat je er bent. Ik wil graag je mening over iets horen,’ zei Ine die middag.

Het duurde echter nog geruime tijd voor haar moeder met het probleem op de proppen kwam. Marinke was inmiddels ook thuisgekomen, gekleed in een zeer strakke gebloemde lange rok en een wijde grijze pullover. Op haar bos donker krullende haar droeg ze een baret. Laurian voelde zich een beetje opgelaten in haar keurige bandplooibroek met blazer. Ook Ine vergeleek hen in stilte.

Marinke was als kind al niet gemakkelijk geweest en nog gaf ze soms problemen. Had Henk haar niet een keer van het politiebureau moeten halen omdat ze betrokken was bij een straatrel. De vrienden die ze soms meebracht: hun uiterlijk alleen al boezemde Ine afkeer in. Het hielp niets als ze er iets van zei, en ze hoopte nu maar dat Marinke uiteindelijk niet een van hen als levensgezel zou kiezen. Laurian was altijd even keurig, een lief gemakkelijk kind tot ze die Marco ontmoette. Ze hadden indertijd natuurlijk navraag naar hem gedaan en veel positiefs was er niet uitgekomen. Hij kon niet studeren, wilde het liefst met zijn handen werken. Natuurlijk was dat geen schande, dergelijke mensen moesten er ook zijn. Alleen liever niet als levenspartner voor haar dochter. Marco zat dan nu wel op kantoor, maar ver zou hij ’t nooit brengen. Jammer, jammer, want Henk had altijd nog wel enige hoop gehad op een schoonzoon die in zijn grote bedrijf kon worden opgeleid en mogelijk zijn opvolger zou worden. Maar het zat er niet in.

Toen ze in de keuken was om voor de thee te zorgen waren de beide meisjes even alleen.

‘Ik zag Marco gisteren,’ zei Marinke.

‘Gisteren?’

‘Hij zat in één van die bruine cafés op de markt. Niet met een vrouw, dacht je dat?’ Ze lachte plagend. ‘Ik heb hem daar nog nooit gezien. Ik dacht dat hij geen voet buiten kantoor zette voor ’s avonds vijf uur. Het was tien uur in de morgen.’

‘Hij heeft ander werk gekregen. Hij eh… ik meen dat hij iets zei over de buitendienst.’

‘Het zag er niet naar uit dat hij ’t leuk vond. Hij moet zeker nog wennen. Ik heb maar niets gezegd. Ik wilde hem niet in verlegenheid brengen, want stel je voor dat hij toch op een vrouw wachtte.’

Laurian glimlachte, hoewel niet van harte. Marco had haar nog steeds niets verteld over zijn nieuwe werk.

Maar als dat werkelijk inhield dat hij buiten kantoor met mensen moest onderhandelen was het niet vreemd dat hij gespannen was.

Even later kwam Ine weer bij hen zitten en dronk met kleine slokjes van haar thee. Ineens zei ze: ‘Oma wordt een probleem. Ze beweegt zich niet meer zo gemakkelijk en ze ziet slecht. Ik denk erover haar hier te laten wonen.’

‘Meent u dat echt?’

‘Een tehuis weigert ze. Particuliere verzorging eveneens. Ons huis is natuurlijk groot genoeg. Ik wilde vragen wat jullie ervan denken. Ik kan natuurlijk meer hulp nemen.’

‘Wat vindt pappa?’ vroeg Laurian voorzichtig.

‘Hij is er niet blij mee. Maar ze is mijn moeder. Jullie weten dat ikzelf soms ook wel enige moeite met haar heb. Ze is niet bepaald gemakkelijk.’

‘Voor oma zou het ideaal zijn,’ zei Marinke langzaam. ‘Maar of het voor jullie zo leuk zal zijn is de vraag. Pappa en zij liggen elkaar niet zo.’

‘Ze kunnen zich beiden aanpassen, trouwens, moeder kan apart wonen.’

‘Misschien moet je een proeftijd voorstellen,’ vond Marinke.

‘Daarmee zou ik haar beledigen.’

Laurian had nog steeds niets gezegd. Ze dacht aan haar wat ruwe joviale vader, zoon van hardwerkende middenstanders. Zijn ouders waren dood en met zijn schoonmoeder had hij nooit bijzonder overweg gekund. Zij was een echte dame, ze wist precies hoe het hoorde en zei duidelijk hoe ze over alles dacht. Vader vergat echter de manieren die hij had aangeleerd heel gemakkelijk. Ze wist nog dat dit vroeger al vaak botste, ook met moeder trouwens.

‘Je moet natuurlijk in geen geval partij voor oma kiezen als ze hier eenmaal woont,’ zei ze eindelijk.

‘Je vader kan weleens onbehouwen zijn,’ antwoordde Ine, die blijkbaar wist waar ze op doelde.

‘Oma komt waarschijnlijk bij ons thuis wonen,’ zei ze die avond tot Marco.

‘Dat gekke ouwe mens. Belachelijk. Ik hoop niet dat wij op den duur met jouw moeder zitten, want daar moet ik echt niet aan denken.’

‘Thuis hebben ze ruimte zat.’

‘Dat zullen wij nooit hebben, bedoel je dat?’

‘Welnee. Wat ben je toch prikkelbaar. Valt het werk zo tegen?’

Hij keek haar even wat verward aan. ‘Het werk? Gemakkelijker dan nu heb ik het nooit gehad.’

Ze keek hem bevreemd aan, maar ging er niet verder op door. Die avond kregen ze onverwachts bezoek van Marco’s broer. Als ze aan iemand een hekel had dan was het wel aan Otto. Ten dele kwam dat door zijn opschepperige houding. Hij had blijkbaar succes in zijn werk en kon nooit nalaten zich daarop te beroemen. De twee grote sportzalen waarvan hij de eigenaar was, schenen veel winst te maken. Daarnaast had hij nog allerlei zaakjes in het buitenland waar hij blijkbaar veel mee verdiende.

Otto kleedde zich duur. Hij reed in een Mercedes en wisselde nogal eens van vriendin. Allemaal tekenen van succes. Hij kwam ook altijd met verhalen over zijn zoveelste verovering.

‘Geen kunst als je zoveel geld hebt,’ zei Marco die avond. Otto had hem juist een foto laten zien van een mooi roodharig meisje.

‘Het is geen hoogstaand soort vrouwen dat voor geld te koop is,’ sneerde Laurian.

‘Uiteindelijk zijn alle vrouwen te koop,’ beweerde Otto.

Ze ging er niet op in. Ze wilde zeker geen ruzie riskeren. Vaak had ze het gevoel dat Marco met een zekere bewondering naar zijn broer opkeek. Terwijl ze in de keuken koffie zette, hoorde ze de twee mannen praten, maar ze kon niet verstaan wat ze zeiden. Waarschijnlijk zou Marco over zijn nieuwe baan vertellen. Als Otto nu maar niet neerbuigend deed. Op de een of andere manier leek hij altijd wel iets te vinden waarmee hij zijn broer kon vernederen. Ze had daar al eens met Marco over gepraat, maar deze had alleen gezegd: ‘Dat komt door vroeger.

Ik won altijd van hem, zowel in de sport als met spelletjes. Dat zit hem nog steeds dwars.’

In de sport zou Marco nu ook nog ruimschoots van zijn broer winnen, want Otto’s uiterlijk begon al tekenen te vertonen van zijn onregelmatig leven.

Ze liep met het blad naar binnen en keek naar Marco die haar blik ontweek.

Otto zei: ‘We hadden ’t erover, of liever gezegd, ik vroeg me af waarom jouw ouders niet een huis voor jullie laten bouwen. Je vader is nota bene aannemer, gemakkelijker kan het toch niet. Ze hebben geld genoeg en een huis is een goede belegging. Ik zag je vader op de rotaryclub. Hij is iemand naar wie men luistert. Dat komt niet omdat hij van hoge komaf is, maar omdat hij geld heeft. Mensen met geld hebben macht. Ik begrijp niet waarom hij jullie zo armoedig laat wonen.’

‘Heb je hem dat soms gezegd?’

‘Natuurlijk niet, lieve schoonzus. Maar als je vader niet wil helpen, zal ik me over jullie ontfermen. Ik heb Marco zojuist een baan aangeboden.’

Ze begon te lachen. ‘Dan ben je nu toch te laat.’

‘Ik was van mening dat ik precies op tijd was.’ Otto stak een van zijn lange dunne sigaartjes op. Met half dichtgeknepen ogen tuurde hij naar zijn broer. ‘Is het niet zo, Marco. Dit aanbod komt immers als geroepen.’

Met knikkende knieën ging Laurian zitten. Ze keek naar Marco en had het gevoel dat hij een vreemde was.

‘Je wilt toch niet beweren dat jij je aantrekkelijke, beschaafde vrouwtje iets hebt voorgelogen, is het wel? Ze weet toch dat jij voor de zoveelste keer op straat staat.’

Met haast bovenmenselijke inspanning zei Laurian: ‘Praat geen onzin, Otto. Natuurlijk weet ik er alles van. O, ik vergeet helemaal de cake die ik meebracht van thuis.’

Ze was in enkele stappen de kamer uit en stond even later diep ademhalend tegen de aanrecht geleund. Otto wilde dat zijn broer vernederd werd. Hij wilde dat zij hem ter verantwoording riep in zijn bijzijn. Maar dat plezier zou ze hem toch niet gunnen.

Het was of ze ineens heel duidelijk zag dat Otto eigenlijk jaloers was op Marco. Misschien wel omdat hijzelf tot nu toe geen kans had gezien om een vrouw blijvend aan zich te binden. En zeker geen vrouw uit de betere kringen, een vrouw waar hij overal mee kon verschijnen. Ze haalde voor de zoveelste keer diep adem en bracht dan het schaaltje met cake naar binnen.

‘Heeft je moeder die gebakken? Het verwondert me dat zij zich met dergelijke burgerlijke zaken bezighoudt.’

‘Mijn moeder heeft een hulp die van alle markten thuis is,’ reageerde ze koeltjes.

‘Wat houdt die baan in?’ Marco had zich weer hersteld, maar hij keek Laurian nog steeds niet aan.

‘Het is verantwoordelijk werk, dus je zult ook goed verdienen.’ Otto noemde een bedrag dat meer dan het dubbele was van wat Marco ooit had verdiend.

Hij keek Laurian aan. ‘Daar kijk je van op, niet liefje?’

‘Ik ben je liefje niet. Ik vraag me trouwens af wat dat voor werk is.’

‘Ik ben sinds kort deelgenoot geworden in een kleine oliemaatschappij in Arabië. Ik zoek nu iemand die toezicht kan houden op het personeel.’

‘Opzichter bij een boortoren in Arabië,’ zei Laurian.

‘Precies. Wat ben jij toch bijdehand.’

‘Ik zou dus naar Arabië moeten,’ ontdekte Marco.

‘Ja, beste jongen, vanaf hier in je gemakkelijke stoel gaat het niet. Maar je hoeft niet te gaan lopen. Je vliegreis is betaald en voor onderdak is gezorgd.’

‘Kan Laurian daar ook wonen?’

‘Een mens kan overal wonen. Toch zou ik je niet aanraden haar mee te nemen. Het is daar een echte mannenwereld.’

‘Ik zou me niet láten meenemen. Ik ben geen postpakket,’ zei Laurian boos.

‘Ik kan jou hier niet achterlaten.’ Marco keek haar wat hulpeloos aan.

‘Ik zou dat onzalige idee maar laten varen.’

Otto stond op. ‘Ik had wel iets meer dankbaarheid verwacht. Je zou om de drie maanden naar het vrouwtje kunnen. Dat is vaker dan sommige zeelui. Daarnaast, het is niet voor altijd. In enkele jaren kun je zoveel hebben verdiend dat je nauwelijks meer hoeft te werken.’

‘Je hebt hier in Nederland toch enkele sportzaken. Ik heb je vaker gevraagd of je daar misschien werk voor me hebt.’

‘Wie weet is er op den duur een mogelijkheid. Je moet eerst maar eens bewijzen dat je iets kunt. Dat je doorzettingsvermogen hebt. Daar heb ik namelijk nooit iets van gemerkt. Maar, wie weet, als je genoeg geld hebt verdiend, kun je misschien mijn partner worden in een van mijn zaken. Ik ga nu. Denk er eens goed over na. Maar niet te lang. Er zijn namelijk genoeg werklozen die in enkele jaren uit de zorgen willen zijn. Het zou voor je liefje toch ook prettig zijn als ze eens kon leven zoals ze vroeger gewend was.’

Toen Otto de deur achter zich had dichtgetrokken zaten ze even zwijgend bij elkaar.

‘Het is maar goed dat het loos alarm bleek te zijn vorige week bij de dokter,’ was het eerste wat haar te binnen schoot.

Marco negeerde dit. Hij leek haar niet eens gehoord te hebben.

‘Wat vind jij, moet ik dit aannemen?’ vroeg hij wat hulpeloos.

‘Wat je eerst moet doen, is mij vertellen waarom ik niets wist van je ontslag en je broer wel.’

‘Otto schijnt altijd alles te weten.’

‘Of hij houdt je in de gaten. Waarom ben je niet eerlijk, Marco? Denk je dat het voor mij gemakkelijker is als ik op zo’n manier achter de waarheid kom? Waarom vertelde je mij niet dat de baan niet doorging? Wat was trouwens de reden?’

‘Ik was drie maanden op proef, dat weet je immers?’

‘Ja. Ik weet ook dat je beweerde dat je een hogere functie zou krijgen.’

Hij zuchtte.

‘Dat ging dus niet door. Het was voor mij ook een klap. Ik schijn fouten te hebben gemaakt in de administratie. Ze waren van mening dat ik niet zo goed met mensen kan omgaan. Ik was niet klantvriendelijk. Ach, weet ik veel… Je weet best dat ik mij geneer dat mij nooit iets lukt. Wil je mij soms vernederd zien?’

‘Praat toch geen onzin. Net of mij wél iets lukt. Ik kan geen werk vinden, ik kan nog niet eens zwanger raken.’

Ze staarden elkaar aan.

‘Misschien hebben wij beiden indertijd wel verkeerd gekozen… O nee, dat meende ik niet. Laurian, misschien moet ik deze baan aannemen. Als we enkele jaren door de zure appel heen bijten, zal het daarna beter gaan. Als we deze flat opzeggen en jij gaat bij je ouders wonen, dan kunnen we nog meer sparen.’ Zijn stem werd steeds opgewondener. ‘Als ik dan terugkom, kunnen we helemaal opnieuw beginnen.’

Toen hij haar blik zag, betrok zijn gezicht. ‘Je gelooft er weer niet in, is het wel. Je hebt nooit in mij geloofd. Daarom mislukt alles.’

‘Het is wel de omgekeerde wereld om mij overal de schuld van te geven.’

‘Nou, je zit daar als een soort rechter op je stoel, uiterst beschaafd te wezen. Waarom scheld je mij niet uit?’

‘Ik zal proberen of ik dat kan leren in de periode dat je weg bent,’ zei ze met bevende stem.

Hij trok haar uit haar stoel overeind en ze liet zijn liefkozingen met gesloten ogen over zich heen gaan.

‘Als ik dan terugkom, kunnen we trouwen.’

Ze besefte dat hij zou gaan en dat ze hem op geen enkele manier kon, of wilde tegenhouden. Misschien zou hij dan eindelijk zelfvertrouwen krijgen. Als ze dacht aan de vrolijke jongeman die indertijd in het tuinhuis de elektriciteit had aangelegd, dan was er van die Marco weinig meer over. Misschien had hij gewoon dat werk moeten blijven doen. Maar vanaf het begin dat ze hem kende, had hij gepraat over beter werk, meer verdienen en nooit meer vuile handen. Ik heb die eis nooit gesteld, dacht ze. Mij kon het niet schelen. Het waren mijn ouders, en vooral mijn moeder die hem lieten merken dat hij minder was, omdat hij met zijn handen werkte.

Onbewust was Marco bezig zichzelf te verliezen in zijn streven goed genoeg te worden in de ogen van haar familie. Hij besefte niet dat zoiets niet alleen een kwestie was van een kantoorbaan.

‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.

‘Ik denk dat je daar in Arabië ook geen schoon werk zult hebben. Dat wilde je toch graag.’

‘Het is een sprong naar de top. Zo moet je het zien. Ik wil dat je naar mij opkijkt.’

‘Marco, dat zit toch niet in het salaris dat je verdient.’

‘Zeker wel. Ik wil je geven wat je toekomt.’

Ze zuchtte. Misschien was dit wel het grootste struikelblok tussen hen. Marco ging ervan uit dat zij van hem verwachtte dat hij veel geld verdiende. In zijn koortsachtig zoeken naar beter werk was de Marco die zij had leren kennen verloren gegaan. Zou hij zichzelf weer worden onder de hete zon in een Arabische woestijn?
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‘Je wilt in het tuinhuis wonen? Waarom niet gewoon hier in huis? Je kunt dan mee-eten. Er wordt dan voor je gezorgd.’

‘Dat wil ik nu juist niet. Ik wil niet weer als een kind worden behandeld. Ik kan voor mezelf zorgen. Het tuinhuis is groot genoeg voor mij alleen. Ik wilde wel graag een van de bovenkamers van jullie huren.’

‘Huren? Doe niet zo belachelijk, ze staan leeg. Wat wil je daarmee?’ Vader keek haar onderzoekend aan.

‘Ik wil een balletklasje starten, met voor de allerkleinsten ritmieklessen.’

‘Dan krijg ik dus voortaan troepen lawaaierige kinderen in mijn huis,’ zei Ine verontrust.

‘Ze kunnen de achteruitgang nemen. Trouwens een beetje levendigheid is wel aardig.’

Laurian keek haar vader dankbaar aan.

‘Ik vind wel dat je het alleen moet doen. Ik bedoel dit: ik ga geen rondvraag houden op de rotary in de geest van ‘Hebben jullie nog kinderen of kleinkinderen bij wie dit aan hun opvoeding ontbreekt?’ ’

Ze lachte met hem mee, maar ze wist door deze opmerking tevens dat hij haar plan als iets even onbenulligs beschouwde als Marinkes activiteiten. Aardig, maar zonder enig nut.

‘Dus die vent laat jou gewoon maar in de steek,’ zei vader dan. ‘Ik kan met hem meegaan. Maar wat zou ik daar moeten doen?’ Ze vertelde niet dat er over meegaan geen serieus woord meer was gevallen. ‘Hij kan hier niet aan de slag komen. Daar schijnt hij veel te verdienen. Als hij terugkomt, gaan we trouwen.’

‘Als hij dan niet verslingerd is aan een of andere Arabische prinses.’

‘Henk!’

‘Zulke dingen gebeuren. Goed kind, je bent hier van harte welkom. Je weet dat oma hier ook komt wonen. Er komt zodoende weer wat leven in de brouwerij.’

‘Misschien moet ik nog een hulp zien te krijgen,’ mompelde Ine.

‘Ik doe alles zelf, moeder.’

‘Ieder mens brengt zijn werk mee,’ zei haar moeder wijsgerig.



De tijd leek voorbij te vliegen. Marco zou over drie weken vertrekken. Hij hielp haar met het in orde maken van het tuinhuis en het opslaan van enkele meubelstukken op de zolder van haar ouderlijk huis. Toen hij een buitenverlichting voor haar aanlegde, kwam haar vader kijken.

‘Jij had bij je oude beroep moeten blijven,’ was zijn commentaar, toen de lamp binnen korte tijd brandde. ‘Er komen steeds minder goede vakmensen en ik zie dat je er plezier in hebt.’

‘Dat klopt. Alleen had ik er géén plezier in zo weinig te verdienen. Nooit geld te hebben voor vakantie of voor een auto.’

‘Die dingen maken toch het geluk niet uit.’

‘Ze brengen wel fleur aan het leven. U hebt gemakkelijk praten.’

‘Ik ben ook met mijn handen begonnen,’ zei Henk Stevens, enigszins stijf.

‘Maar sommige mensen stroomt het geld gewoon toe,’ mompelde Marco.

‘Ja. Het stroomde naar mij toe. De laatste tijd vraag ik me weleens af of ik niet wat heb overgeslagen in mijn drukke leven. Maar goed, ik wens je veel succes daar in Arabië.’

‘Hij vindt het natuurlijk minderwaardig,’ zei Marco toen hij weg was.

Laurian zuchtte. ‘Dat vindt hij niet. Mijn moeder heeft dergelijke gedachten misschien, maar hij niet.’

De laatste avond bleven ze samen in het tuinhuis. Marco had ingepakt wat hij volgens Otto nodig had. Samen met zijn broer zou hij de volgende morgen naar Schiphol vertrekken. Deze avond zaten ze stil bij elkaar, alle twee onder de indruk van het naderende afscheid.

‘Misschien zien we elkaar nooit meer terug,’ zei Marco ineens. ‘Over drieëneenhalve maand heb ik begrepen,’ antwoordde Laurian, opzettelijk nuchter.

‘Ik wilde dat je meeging.’

‘Misschien wonen jullie wel in tenten. Wat zou ik daar moeten doen?’

‘Nou, ik stel me voor dat mensen daar geregeld blessures oplopen. Die zou jij dan kunnen helpen. Dat zou toch mooi zijn. Ik ga kijken wat de mogelijkheden zijn.’

Ze glimlachte. Marco maakte altijd plannen, maar hij zou de eerste tijd hard moeten werken. Hij zou zich moeten aanpassen aan de temperatuur en aan de werkomstandigheden.

‘Zul je mij vaak schrijven?’ vroeg ze.

‘Zul jij… Laurian, als jij nu eens iemand anders ontmoet.’

‘Dat kan jou ook gebeuren.’

‘Ik denk niet dat daar vrouwen zijn.’

‘Ik zal het veel te druk hebben,’ zei ze rustig.

Ze gingen tijdig naar bed, het vliegtuig vertrok al om zeven uur. Ze bleven echter lang praten, voornamelijk over hoe vaak Marco naar Nederland zou komen en hoe dikwijls ze elkaar zouden schrijven.

Ze beloofden elkaar niets achter te houden, ook niet als er vervelende dingen waren.

‘Als het niet gaat, als je heimwee hebt, dan kom je gewoon terug,’ bedong Laurian.

‘Daar ga ik niet van uit.’

Toen hij haar in zijn armen nam, waren ze zich er beiden van bewust dat dit voorlopig de laatste keer was. Het gevolg was dat ze aan niets anders konden denken.

‘We lijken niet erg in de stemming. Zullen we iets drinken,’ zei Laurian ten slotte. ‘Slapen lukt toch niet.’

Dus dronken ze een glas wijn, waarop Marco al snel in slaap viel. Laurian knipte het lampje uit en bleef in het donker staren. Nu hij dan toch ging, hoopte ze dat het hem zou lukken. Ergens had ze het vermoeden dat Otto hem niet zou laten slagen. Dit vanwege het feit dat hij in alle opzichten van zijn broer wilde winnen. Als het aan Otto lag, zou hij misschien niet bij haar terugkomen. Maar dat zou ze niet laten gebeuren.



‘Ik geloof niet dat jij nog verliefd op Marco bent. Anders had je hem niet laten gaan.’

Marinke zat op de aanrecht en keek naar haar zuster die bezig was haar boeken een plaatsje te geven.

‘Misschien deed ik het júist omdat ik van hem houd. Marco kon hier niet aan de slag komen en daar leed hij onder. Het was voor ons beiden niet goed zoals het de laatste tijd ging. Ik ga mijn leven nu zelf inrichten.’

‘Daarin is geen plaats meer voor Marco?’

‘Natuurlijk wel. Hij komt toch terúúúg.’

Het klonk of ze een zeurend kind toesprak.

‘Kan ik je helpen met die kamer boven in te richten? Vader zei dat er van de week een parketvloer wordt gelegd. Hij heeft informatie ingewonnen hoe zo’n zaal eruit moet zien.’

‘Ik heb hem gezegd te wachten tot ik een klasje heb. Je weet niet of het wel loopt. Maar hij beweerde dat ik professioneel voor de dag moet komen.’

‘Zo is hij nu eenmaal. We kunnen altijd het beste krijgen. Alleen is het beste niet altijd voor geld te koop.’

Na deze wijze woorden verdween Marinke.

Laurian keek haar na. De bos wilde krullen danste op haar rug. Ze zou bijna mooi zijn als ze eens iets aan haar uiterlijk deed, had haar moeder kortgeleden gezegd. ‘Ze houdt zich toch schoon,’ was de ironische opmerking van vader geweest. ‘Ik heb het niet zo op die opgedirkte vrouwen.’

Ze zag moeder nog, met een sierlijk gebaar van haar roodgelakte nagels, een denkbeeldig pluisje van haar rok tippen. De blik die ze vader toewierp was niet bepaald vriendelijk te noemen. Laurian dacht dat Marinke af en toe bijna pijn aan moeders ogen moest doen, zoals ze er soms bijliep in haar vale spijkerbroek en gekreukte blouse of verkleurde sweater. Als ze naar school ging, kleedde ze zich wat netter. Maar zodra ze thuis was, deed ze haar oude kleren aan.

‘Ik geloof niet dat je nog verliefd bent op Marco,’ had ze gezegd. Ze had in zoverre gelijk dat de verliefdheid van het allereerste begin er inderdaad niet meer was.

Ze herinnerde zich nog goed de eerste keer dat ze Marco had gezien. Ze was thuisgekomen van school, opgelucht dat ze een zwaar tentamen had gehaald.

‘We moeten er een glas op drinken,’ had vader gezegd.

Dus was ze afgedaald naar de kelder om een fles wijn te halen. Er lagen daar vele soorten wijn, maar er was een afdeling voor bijzondere gelegenheden. Ze wist dat er een elektricien bezig was. Marco met zijn vrolijke blauwe ogen en verwarde blonde haar, had haar een trilling in de buurt van haar hart bezorgd.

‘Jullie hebben een flink voorraadje,’ had hij opgemerkt.

Ze stond met de fles in de hand en keek hem aan. ‘Houd je van wijn?’ Hij haalde de schouders op. ‘Ik heb er nauwelijks verstand van.’

‘Ik geloof niet dat het kennen van wijn van levensbelang is,’ had ze geantwoord.

Marco was enkele dagen bezig geweest en op het laatst had hij ook de elektriciteit naar het tuinhuis aangelegd. Hij had hier gewerkt, terwijl zij vanaf de aanrecht waar zojuist Marinke had gezeten, naar hem keek.

‘Ik denk dat er weinig kans is dat jij een keer met me uit wilt,’ had hij onverwachts gezegd.

‘Waarom niet. Juist leuk,’ was haar spontane reactie geweest. Zo was het begonnen. Ja, ze was verliefd geweest. Hoe meer haar ouders zich verzetten, hoe verliefder ze was geworden. Net afgestudeerd gingen ze samenwonen. In het begin leek het spannend. Toch waren er al snel problemen gekomen. Dat lag vooral aan het feit dat Marco zijn baan had opgezegd voor hij ander werk had gevonden.

Zo draaide hun leven om advertenties, sollicitaties en berekeningen. Nee, enerverend was hun samenwonen niet geweest en misschien had Marinke wel gelijk, echt verliefd was ze niet meer. Ze hield natuurlijk wel van Marco. Maar doordat ze beiden niet tevreden waren met hun manier van leven, verdween ook dat gevoel naar de achtergrond. Misschien was het wel goed dat hij weg was, zodat ze apart van elkaar een leven konden opbouwen. Mogelijk zou ze Otto ooit dankbaar zijn.

Ze zette het laatste stapeltje boeken op de plank en keek tevreden rond. Het was hier echt gezellig geworden. Natuurlijk was er geen haast bij haar verdere plannen. Haar bedje was gespreid, zoals Marinke had opgemerkt. In feite had ze gelijk, maar ze kon deze kans toch niet laten lopen. De kans om iets geheel nieuws te beginnen. Volgende week zou er een advertentie verschijnen in een regionale krant. En dan maar afwachten of er klantjes kwamen.

Ze had beloofd bij haar moeder koffie te drinken, omdat oma vandaag zou komen. Ine wilde haar voorstellen te verhuizen. Laurian haalde een kam door haar korte donkere haar, maar verkleedde zich niet. Ze wist dat haar moeder een spijkerbroek en sweater niet op prijs stelde, maar ze wilde daar niet te veel aan toegeven.

Langzaam liep ze door de parkachtige tuin. Het was nevelig tussen de bomen. De bladeren vielen zonder dat er een zuchtje wind stond. Ze hield van de stille uren van de herfst. Ze zou met de kinderen kunnen beginnen met een dans over de herfst. Ze kon dan de prachtige herfsttinten gebruiken voor de kostuums. Ze zag het al voor zich. De kinderen als bladeren verkleed, op het laatst langzaam neerfladderend. Met lichteffecten zou je veel kunnen bereiken. Dat was nou weer een nadeel dat Marco er niet was. Hij zou dat prima voor haar hebben kunnen regelen. Vader zou ook wel goede elektriciens kennen.

Als ze deze winter een uitvoering gaf, zou ze eigenlijk moeten eindigen met een voorjaarsdans. Altijd hoopvol eindigen.

Lieve help, waar dacht ze aan. Er was nog niet één kind dat een pasje had geleerd, en zij dacht al aan een uitvoering.

Moeder en oma zaten in de serre-achtige uitbouw aan de achterkant van het huis.

‘Ik vertelde je al dat Laurian weer bij ons woont,’ zei haar moeder, tamelijk achteloos. Ze wilde duidelijk geen uitgebreide verklaring geven. Natuurlijk nam oma geen genoegen met deze summiere informatie.

‘Ben je bij die elektriciteitsjongen weg?’ was haar eerste vraag. Laurian ging zitten. ‘Hij was allang geen elektricien meer, oma. Ik ben niet bij hem weg. Marco heeft een tijdelijke baan in het buitenland.’

‘Dus hij is bij jóu weg. Wat doet hij voor werk?’

‘Precies weet ik het niet. Het heeft met oliewinning te maken. Ik verwacht dat hij in zijn eerste brief wel meer zal vertellen.’

‘Dat is dus wat ik tegen dat samenwonen heb. Als je getrouwd was, had hij of die baan niet aangenomen of jij was meegegaan.’

‘Zo dol was je er niet op dat ik met hem zou trouwen, moeder. Daarbij, we voelen ons niet anders dan getrouwde mensen.’

‘Het is jezelf onttrekken aan de verantwoordelijkheid.’ Moeder liet haar onderwerp niet zomaar los.

Tegen haar zin begon Laurian uit te leggen. ‘Marco wilde heus wel trouwen, maar we wilden eerst een ander huis en allebei werk. Trouwen is duur en Marco zou niet gewild hebben dat jullie betaalden.’

Ze wist zeker dat dit zo was, hoewel ze zelden over een huwelijk hadden gepraat. Ze hadden alleen afgesproken dat ze in ieder geval zouden trouwen als ze in verwachting raakte.

‘In elk geval is hij nu weg en jij gaat je toch niet opsluiten, hoop ik. Dat zou al bijzonder ouderwets zijn.’

Laurian begreep onmiddellijk de bedoeling achter die woorden. Zij kon zichzelf in haar moeders ogen als vrij beschouwen. Wie weet kwam ze dan toch nog met een partner aan die helemaal naar moeders wens was. Het was niet aardig zo te denken, maar ze wist wel zeker dat die gedachte door moeders hoofd speelde.

‘Je moeder stelde voor dat ik hier mijn laatste jaren zou slijten. Wat vind jij daarvan?’ vroeg grootmoeder dan opeens.

‘Zoals u het zegt, klinkt het een beetje cru.’

‘Dat is toch waar het om draait. Ik kan nu wel zeggen dat ik erover wil denken, maar eigenlijk is dat onzin. Het alternatief is één van die tehuizen die vol zitten met oude mensen.’

‘Je ziet toch wel in dat dit een luxe-probleem is. Het feit dat je kunt kiezen.’

Vader was er ook bijgekomen.

‘Heb jij hier ook iets in te zeggen,’ vroeg zijn schoonmoeder hem scherp aankijkend.

‘Nou je weet dat Ine zo haar eigen hobby’s heeft,’ was het botte antwoord. ‘Maar nu je er toch naar vraagt. Ik ben het er niet helemaal mee eens. Maar dat telt niet. Je weet dat ik in een royale bui dit huis op Ines naam heb laten zetten. Ze kan mij op straat zetten en u binnenhalen als ze dat zou willen.’

Zijn stem klonk nu verbitterd. Dan knipoogde hij naar zijn dochter. ‘Zullen wij eens kijken wat er in die kamer boven moet gebeuren. Als je dan een lijst maakt, ga ik daar vandaag nog achteraan.’

‘Papa, ik kan zelf…’

‘Dat weet ik liefje, dat zei je al toen je twee jaar was. Ik beweer niet dat jij geen mensen in beweging kunt krijgen, alleen het gaat bij mij wat sneller, omdat ik een bekende naam heb.’

‘Een beetje smakeloos om daar trots op te zijn.’ Ine trok rimpels in haar neus.

‘Ik verbeeld me heus niet dat het om mijn persoon is. De enige oorzaak is dat ik goed kan betalen.’

‘Over geld praat je niet,’ wees zijn vrouw hem terecht.

‘Ik geef toe, jij bent in staat het geld met handen vol uit te geven en dan met een vies gezicht naar een briefje van duizend te kijken.’

‘Papa, zullen we eerst naar boven gaan.’

Hij stond al, was duidelijk blij een excuus te hebben om weg te kunnen.

‘Wat heb jij nou voor een bui?’ Laurian keek de lange, grijzende, maar nog steeds slanke man een beetje verontwaardigd aan.

‘Soms kan ik die twee taarten niet uitstaan.’

Ze stond stil in de gang. ‘Dat kun je niet zeggen over moeder.’

‘Nee. Dit kan ik niet zeggen, daar mag ik niet over praten, ginds mag ik mijn stem niet verheffen. Ik mag niet te veel eten en nog minder te veel drinken. Bah.’

Hij stapte voor haar de trap op, en ze volgde hem nogal verbaasd. Dat haar vader niet helemaal tevreden was met zijn leven had ze al eerder vermoed, maar dat bepaalde zaken hem zo dwarszaten was nieuw voor haar.

‘Je kunt daar beter met moeder over praten,’ zei ze tegen zijn rug.

‘Ach, houd toch op. Laten we ’t over die kamer hebben.’ Hij gooide de deur van het desbetreffende vertrek open. Het was een ruime lichte kamer nu alle meubels er waren uitgehaald. Ze zaten beiden op de vensterbank, terwijl Laurian haar wensen opsomde, waaronder grote spiegels en natuurlijk een barre, voor de eerste balletoefeningen. Toen hij alles had genoteerd, stak hij het briefje bij zich.

‘Het komt voor elkaar.’

‘Vind je ’t echt zo erg dat oma hier komt wonen?’ vroeg Laurian daarop.

‘Welnee. Als ik niet wil, hoef ik haar nauwelijks tegen te komen. Maar je zult toch moeten toegeven dat één exemplaar zoals je moeder wel genoeg is.’

‘Papa, wat is er toch met je? Heb je ruzie met moeder?’

‘Natuurlijk niet, liefje. Ruzie is onbeschaafd. Trek het je niet aan. Ik denk dat ik plotseling in de midlife-crisis terecht ben gekomen.’

Ze schoot in de lach, maar later begon ze er tegen Marinke over. Haar zusje was haar in het tuinhuis komen opzoeken.

Ze zat met gekruiste benen op de vloer en gooide af en toe een blok in de open haard.

‘Je bent al een aantal jaren het huis uit, dat is te merken. Heb je nooit gemerkt dat het huwelijk van vader en moeder niet veel meer voorstelt? Eigenlijk passen ze totaal niet bij elkaar. Vader zei kortgeleden dat hij in een vlaag van verstandsverbijstering met moeder trouwde. Hij zei dat toen we aan tafel zaten en weet je wat mama antwoordde: ‘Je verstand was heel goed in die tijd. Het kwam jou bijzonder goed uit dat mijn ouders rijk waren. Mijn vader kon jou in veel opzichten helpen. Je mag dan nu veel geld hebben, jij hebt het met werken verdiend. Mijn familie heeft het altijd gehad.’ ’ Marinke vervolgde: ‘Hij antwoordde toen dat er niets verkeerds was aan geld verdienen, maar wel aan mensen die het als vanzelfsprekend beschouwen dat ze door hun rijkdom meer zijn dan een ander die minder geluk had.’

‘Lieve help, ik wist niet dat ze een hekel aan elkaar hadden,’ zei Laurian.

‘Het is heel belangrijk dat mensen die het leven met elkaar delen dezelfde achtergrond hebben, of in elk geval dezelfde idealen,’ zei Marinke wijsgerig.

‘Wat is jouw ideaal?’ vroeg Laurian nieuwsgierig.

‘Onbereikbaar vrees ik. Een leefbare wereld voor iedereen, eerlijke verdeling van de welvaart, en dat zijn nog maar enkele dingen die op mijn lijstje staan.’ Ze stond op. ‘Dit doet mij eraan denken dat ik vanavond een bijeenkomst heb. We willen een petitie opmaken. Het gaat over de mogelijkheid om asielzoekers de vrije keus te laten in welk land ze willen wonen.’

‘Je bent overal tegelijk mee bezig.’

‘Overal tegelijk is nu eenmaal onrecht.’

‘Wat denken jullie daaraan te veranderen.’

‘Niet veel. Zo nuchter zijn we ook wel weer. We willen de mensen in elk geval meer bewust maken van dat onrecht. Ik ga. Tot ziens maar weer!’

Laurian keek haar na. Energieke stappen, het lange, krullende haar meedansend op haar rug. Op weg om de wereld te verbeteren. Marinke had haar niet gevraagd of zij er iets voor voelde zich ook in deze zaken te verdiepen. Waarschijnlijk ging ze er van uit dat dit niets voor haar zusje was. Toch kon ze wel een beetje jaloers zijn op Marinke. Zij scheen een doel in haar leven te hebben, iets om voor te vechten. Zijzelf dobberde maar zo’n beetje rond. Nu ze tijdelijk alleen was dacht ze iets van haar leven te maken. Stel dat ze enkele kinderen kon leren zich te bewegen door middel van muziek. Stel dat ze een groepje de eerste beginselen van ballet kon bijbrengen. Was dat voor die kinderen een levensbehoefte?

Ja, zo moest ze maar beginnen. Zo zou ze haar eigen motivatie ondergraven.

Toen ze een tikje op de deur hoorde, stond ze op. Blij met de afleiding. Het lukte op dit moment toch niet om een dans op papier te zetten.



‘Oma! Dat is een verrassing.’

‘Dat hoop ik, want eigenlijk is het veel te koud voor mensen van mijn leeftijd.’

‘Mama had u even kunnen brengen.’

De oude dame kwam binnen en ging dicht bij de open haard zitten. ‘In de eerste plaats wilde ik zonder je moeder komen. Je moet begrijpen dat ik mezelf volkomen kwijtraak als ik niet af en toe iets onderneem waar Ine niets van afweet. Overigens is dat bijna onmogelijk. Op dit moment is ze weg, spullen ophalen uit mijn oude huis. Het meeste wordt trouwens opgeslagen. Misschien dat mijn nageslacht er ooit iets aan heeft. Heb je gehoord dat ik de grote zijkamer krijg toegewezen? Ze willen er een voorziening maken zodat ik daar ook kan slapen. Door middel van een schuifwand heb ik begrepen. Je vader heeft het maar druk met al die verbouwingen. Zojuist stond Marinke op het punt weg te gaan, maar toen ik haar zag met die racefiets kon ik haar niet vragen mij met de auto van je moeder weg te brengen. Zij is allergisch voor auto’s.’

Laurian moest lachen.

‘Ze zou het vast niet hebben geweigerd, oma.’

‘Misschien niet. Dat is de beleefdheid die haar is geleerd. Maar ik zou haar ergernis gevoeld hebben. Hoe komt dat kind zo? Ze kan een luxeleventje leiden en ze omringt zich met mensen die… nou op zijn zachtst gezegd, uit een heel ander milieu komen. Ik begrijp niet dat je vader het haar niet verbiedt.’

‘Marinke is tweeëntwintig, oma. Niemand kan haar iets verbieden. Wilde u er niet bij zijn als moeder in uw huis bezig is. U hebt daar toch jaren gewoond.’

‘Daarom wilde ik er niet bij zijn.’

‘U vond het te moeilijk.’

De oude dame keek haar aan.

‘Moeilijk? Ik wilde er niet bij zijn, dat is alles. Jij zit hier trouwens heel aardig.’

Daarmee was het onderwerp afgedaan dacht Laurian. Oma was van een stand en generatie waar niet over gevoelens werd gepraat. Maar dit lag natuurlijk ook aan karakter en opvoeding. Ook mama verborg al haar emoties achter een onbewogen gezicht. Oma vroeg nu naar haar plannen en ze vertelde over de ritmiek en ballet.

‘Heb je daarvoor ook kostuums nodig?’

‘Alleen voor uitvoeringen, en zover ben ik nog lang niet.’

‘Jammer, dat ik zo slecht zie. Vroeger was ik handig in het versieren van allerlei zaken.’

‘O, maar als het zover is, kunt u me in elk geval raad geven.’ Laurian stelde dit zeker niet voor om haar grootmoeder iets te doen te geven. Ze wist dat de oude dame smaak had en bijzonder creatief was.

‘Ik heb een brief voor je. De post bracht deze bij ons. Hij kon niet weten dat jij hier woonde. Ik ga weer, dan kun jij rustig je brief lezen.’

‘Ik zal u brengen. Het is een beetje mistig.’

‘Nee kind, ik ga alleen. Voor mij ziet de wereld er toch mistig uit, dus wat dat aangaat maakt het niet uit.’

Laurian keek de tengere dame even na. Ze liep voorzichtig, haar ogen op de grond gericht. Ze zou er beter aan doen een stok te nemen. Ze zou kunnen vallen en… Ach, wie vertelde de oude mevrouw Van Berkenrode wat ze moest doen. Zij in elk geval niet en waarschijnlijk niemand. Dan ging ze zitten in het lage stoeltje bij de open haard. Een luchtpostbrief met Arabische postzegels. Marco had al vlug geschreven.



‘Mijn lieve Laurian! Wees maar blij dat je niet bent meegegaan. Het is hier zo heet, daar kun jij je geen voorstelling van maken. Het is meer dan terecht dat ik hier veel zal verdienen. Eigenlijk heb ik je nog niet veel te vertellen. Er is hier een soort van nederzetting. Je moet je witte betonnen huizen voorstellen, zonder ramen. We wonen met z’n vieren in zo’n huis. Of eigenlijk slapen we er slechts. Nu zit ik jou bij het licht van een olielamp deze brief te schrijven. Er zijn hier nog enkele Nederlanders. Ook Duitsers, maar de meesten zijn toch Arabieren waar we geen woord mee kunnen wisselen. Dat leidt natuurlijk regelmatig tot misverstanden. Otto is hier maar twee dagen gebleven en ik kan hem geen ongelijk geven. Als het niet om het geld was, dan zat ik hier ook niet. Tot nu toe bestaat mijn werk uit leidingen nakijken, zaken repareren en controleren van de machines. Ik weet er niet alles van, maar ik leer snel. Ik heb altijd gevoel voor dergelijk zaken gehad. Dat weet je. Dit is wel een heel ander leven dan wij samen gewend waren. In het weekeinde schijnen sommigen naar de dichtstbijzijnde stad te gaan voor wat vertier. Dat is een halve dag rijden en daar heb ik absoluut geen zin in. Wat doe jij zoal? Ben je al bezig met de kindergymnastiek, of hoe dat mag heten? Nederland en het leven dat wij samen hadden lijken zo ver weg.

Laurian, schrijf me gauw terug. Ik mis je.

Marco.’



Laurian vouwde de brief dicht en deed deze terug in de enveloppe. Ze had niet bepaald de indruk dat een en ander Marco was meegevallen. Het was begrijpelijk dat hij heel erg moest wennen. Toch, als er niets meer was dan dat geestdodende werk in de brandende hitte, dan zou de verveling snel toeslaan. Marco was geen type dat bijvoorbeeld graag een boek las. Otto was na twee dagen alweer vertrokken en hij kon hem geen ongelijk geven. Zou Marco dit wel aankunnen? Hij zou er zich toe dwingen, omdat zijn broer erachter zat. Hij wilde niet mislukken. ‘Ik mis je’, schreef hij. Dat zou best waar kunnen zijn, maar hij miste natuurlijk ook zijn verzorgde leven hier. Het maakte haar een beetje onrustig dat zij hem tot nu toe niet echt miste. Ze hoopte van ganser harte dat het hem zou lukken en dat hij niet voortijdig terug zou komen.

Ze keek op toen ze beweging in de tuin zag. Enkele mannen waren begonnen met graven. Ach, ze zou telefoon krijgen. Dat was mooi op tijd. Over twee dagen stond haar advertentie in de krant. Misschien kon ze dan in het tuinhuis wachten op eventuele reacties. Maar de aansluiting kon nog wel even duren. Hoewel, als haar vader er zijn schouders onder zette gebeurden de dingen soms bijzonder snel. Stel nu eens dat ze geen enkele reactie kreeg. Wat zou ze dan hele dagen moeten doen? Niet aan denken, gewoon ervan uitgaan dat ze om een uitdrukking van haar vader te gebruiken een ‘gat in de markt had gevonden’.



Het was een oud pakhuis in het centrum van Amsterdam waar de groep jonge mensen bijeenkwam. Marinke zag direct dat er een nieuweling met David was meegekomen. David viel op in deze groep door zijn rustige heldere kijk op veel zaken, en zeker ook door zijn nette kleding. De jongen bij hem had een baard en een bijzonder felle blik.

Zoals altijd werd de nieuweling eerst voorgesteld, echter alleen met de voornaam. Achtergrond was niet belangrijk werd er altijd gezegd. Wij beoordelen elkaar zoals we zijn, en niet naar onze afkomst of opleiding, was één van de stellingen van de groep. De donkere jongen met de felle ogen bleek Gino te heten. David, met zijn keurige kapsel en de vriendelijke ogen achter de brillenglazen, leek wel uit een totaal andere wereld te komen. Zoals gewoonlijk bij dergelijke bijeenkomsten werd er uitvoerig gedebatteerd over wat er in de petitie moest staan. Het bleek al snel dat Gino voor dreigende taal was. De anderen vertelden hem dat dreigementen niets uithaalden en bovendien strafbaar waren.

‘Jullie werken dus met stroop,’ klonk het minachtend.

‘Dat zeker niet. Maar als je wilt dat zo’n stuk aandacht krijgt, zul je het duidelijk en weloverwogen moeten opstellen. Je zult daarbij suggesties moeten doen en eventueel oplossingen moeten voorstellen.’

Het werd allemaal vriendelijk uitgelegd, maar de jongeman keek mokkend voor zich.

‘Hij kan weleens moeilijk gaan doen. Misschien is hij een anarchist,’ fluisterde het meisje naast Marinke.

Marinke antwoordde niet. Tegen beter weten in hoopte ze dat deze jongeman in de groep zou blijven. Dat hij nog eens zou terugkomen. Met zijn donkere ogen en zwarte baard was hij heel bijzonder. Het scheen dat zij hem ook was opgevallen, want in de pauze kwam hij bij haar zitten.

‘Jij vindt dit maar een tam groepje,’ begon ze, hem niet de kans gevend daar zelf over te beginnen.

‘Ik had zeker iets anders verwacht. Maar misschien kunnen we van elkaar leren.’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Is David een vriend van je?’ begon ze over iets anders.

‘Ziet hij daarnaar uit? We ontmoetten elkaar in een bar en hij dacht dat ik me hier zou thuisvoelen. Hij ziet eruit als een student, die David. Is hij dat?’

‘Nee. Er zitten hier trouwens wél studenten onder.’

‘Jij toch zeker niet?’

‘Ik ben uitgestudeerd voor het moment.’

‘Jij bent toch de dochter van die… eh… Stevens. Die aannemer?’

Ze vroeg zich verbaasd af hoe hij dat zo snel wist. David was helemaal geen type om daarover te praten.

‘Mijn afkomst doet er weinig toe,’ zei ze kortaf.

‘Jij bent dus zo’n dochter van een uiterst rechtse vader die tegen het leven van haar ouders aanschopt en…’

‘Ik begrijp nog steeds niet wat dit er allemaal toe doet,’ zei ze boos wordend. Plotseling glimlachte hij.

‘Neem me niet kwalijk. Ik heb zeker het recht niet jou zo’n verhoor af te nemen. Tenslotte strijden we voor dezelfde idealen, nietwaar?’

Hij glimlachte onweerstaanbaar en ze kon niet anders dan die lach beantwoorden. Toch had ze het gevoel dat hij absoluut niet meende wat hij zei. Sterker, dat hij het eigenlijk alleen sarcastisch bedoelde.

‘Ik geloof dat die Gino in meer dan één opzicht gevaarlijk is,’ zei Christa toen ze weer naast haar kwam zitten. ‘David kent hem ook niet echt. Hij sleept altijd iedereen mee naar binnen. Weet je dat David een los baantje heeft bij een krant. Rustig, hij is hier niet voor een artikel.’

‘Dat is hem geraden. Als wij willen dat hij een artikel schrijft zullen we hem wel uitnodigen.’

Datzelfde zei ze David toen hij na afloop enkele aantekeningen maakte. Zijn vriendelijke grijze ogen achter de brillenglazen keken haar een tikje spottend aan.

‘Je doet of je bang bent voor publiciteit.’

‘Absoluut niet. We doen juist ons best om allerlei wantoestanden onder de aandacht van het publiek te brengen. Maar niet eerder dan dat wij het de tijd daarvoor vinden.’

‘Maak je geen zorgen. Ik kom hier al langer en ik ben hier niet in verband met mijn werk. Tevreden? Je weet toch dat ik het voor een deel met jullie eens ben.’

‘Voor een deel?’

‘Ja. Als ik die Gino hoor, zijn jullie mij wat te radicaal.’

‘Hoe kan hij dat weten. Hij komt hier vandaag voor het eerst.’

‘Dat weet ik. Ik bracht hem zelf binnen en ik geloof dat ik er al spijt van heb. Hij lijkt me zo’n type die alleen met geweld iets wil bereiken.’

‘Ik geloof niet dat je zoiets na enkele uren kunt beoordelen,’ antwoordde ze scherp.

Ze liet hem staan, was zelf verbaasd over haar boosheid. Waarom voelde ze zich geroepen die Gino te verdedigen?

Toen ze na afloop ieder huns weegs gingen, nam ze samen met Christa de trein. Op het station praatten ze nog wat na.

‘Toch denk ik veel vaker dan vroeger dat het allemaal weinig zin heeft,’ zuchtte Christa.

‘Al zijn er maar enkelen die zich bewust worden dat het anders moet,’ herhaalde Marinke de woorden van de spreker van die avond. ‘Toch denk ik soms zelf ook, waarom leef ik zo ingewikkeld, terwijl het allemaal veel gemakkelijker kan. Ik had een auto en nu staan we hier bijvoorbeeld op een kil perron. Terwijl ik naar een luxeparty kan, zit ik ’s avonds in dat sombere pakhuis. Maar nog steeds kan ik niet anders zijn… Kijk daar heb je hem!’

Christa vroeg niet wie ze bedoelde, ook zij had Gino al gezien.

‘Of hij nou een aanwinst is,’ bromde ze. Hij kwam even later in dezelfde coupé zitten.

‘Waar woon je?’ vroeg Marinke.

‘Ik dacht dat achtergronden niet belangrijk waren,’ wees hij haar terecht.

Marinke kreeg een kleur bij zijn spottende blik. Dan lachte hij, waardoor zijn hele gezicht veranderde.

‘Ik heb een woonboot in het Spaarne. Ik stap in Haarlem uit.’

‘Wij ook, wij nemen verder de bus.’

Hij knikte of hij dit allang wist.

‘Jullie komen maar eens een kijkje nemen op de boot. Het ding is overigens niet van mezelf. Ik woon daar. Meestal alleen.’

Ze praatten nog even door over de voor- en nadelen van het op een boot wonen. Marinke stelde verder geen vragen meer. Hoewel ze nieuwsgierig was waar hij vandaan kwam. Ze vroeg zich ook af hoe hij David had ontmoet en vooral hoe deze hem had geïnteresseerd in de samenkomst van de afgelopen avond.

‘Hoe lang doen jullie dit soort dingen al?’ vroeg Gino dan.

‘Ik liep al mee in een demonstratie tegen kerncentrales toen ik zestien jaar was,’ antwoordde Marinke.

‘Ben je nu zoveel ouder dan?’

Er was een plagende klank in zijn stem.

Ze negeerde dit, wilde niet als een kind worden behandeld.

‘We zijn een groep vrienden, voor een deel overgebleven uit onze schooltijd. We streven geen politiek doel na. Alleen proberen we bepaalde zaken, die volgens ons zijn scheefgegroeid, onder de aandacht van het publiek te brengen. Het is ons bijvoorbeeld gelukt om uitzetting van twee Turkse vrouwen tegen te houden. Ik loop mee met de stille tocht voor de dwaze moeders. Als je me nu vraagt waarom, dan weet ik het niet. Ik voel me solidair denk ik.’

‘Je lijkt me een veelzijdig persoontje.’

Opnieuw vroeg ze zich af of hij met haar spotte en dat deed haar zeggen: ‘Er is geen enkele verplichting. Als je niet wilt, hoef jij je nooit meer te laten zien. Je moet geen dingen doen waar je niet achter staat.’

Ze was steeds heftiger gaan praten.

‘Hoe kwam je eigenlijk bij ons terecht,’ vroeg Christa, duidelijk om haar af te leiden.

‘David komt immers vaak bij jullie langs. Ik kende hem…’

‘Je zei dat je David niet kende.’

‘Je vroeg of David mijn vriend was. Dat is hij niet.’

Het klonk alsof hij bedoelde dat hij niets met David te maken wilde hebben.



‘Ik vind hem toch een beetje vreemd,’ zei Christa toen ze later in de bus zaten.

Marinke haalde de schouders op.

‘We hoeven ons niet met hem te bemoeien.’

Maar in haar hart wist ze dat dit niet opging. Hij was een jongeman die de aandacht naar zich toetrok. Zelfs als hij alleen rustig zat, met die speciale glimlach om zijn mond. Als ze werkelijk een keer op zijn boot ging kijken, zou hij misschien verwachten dat zij hem ook thuis uitnodigde. Hij zou er niet van uitgaan dat ze nog bij haar ouders woonde. Waarom zou ze op zichzelf gaan wonen, terwijl ze een fantastische kamer had en volledig haar eigen gang kon gaan?

Halverwege de oprijlaan naar haar ouderlijk huis stond ze stil. Het was nogal belachelijk dat ze bezig was zich te verdedigen tegen de vraag van een jongeman die ze vandaag voor het eerst had gezien. Terwijl de jongeman in kwestie de vraag waarschijnlijk nooit zou stellen.
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Voor er twee weken verstreken waren had Laurian tien leerlingen. Ze had eerst een avond voor de ouders gehouden waarin ze vertelde wat precies de bedoeling was. Op een woensdagmiddag startte ze met de eerste les. Het gaf voldoening te zien dat de meeste kinderen het leuk vonden zo bezig te zijn. De leeftijd varieerde van vier tot acht jaar en zo gauw er voldoende kinderen waren zou ze er twee klassen van maken. Ze probeerde geen voorkeur te laten blijken, want de kinderen deden allemaal hun best, hoewel de een natuurlijk meer aanleg had dan de ander.

Het tengere zwartharige meisje was haar onmiddellijk opgevallen. Niet alleen door de fanatieke manier waarop ze alles zo perfect mogelijk wilde doen. Ook door het feit dat ze zich in de pauze terugtrok en stilletjes in haar eentje in een hoekje zat.

Haar naam was Annelyn da Costa. Ze was de enige die niet werd afgehaald. Terwijl de moeders, of soms de oma’s de kinderen ophaalden, ging Annelyn in haar eentje naar beneden. Toen Laurian haar een keer nakeek, zag ze haar alleen de oprijlaan afslenteren. Misschien wachtte een van de ouders buiten het hek. Ze zou daar toch eens op letten. Het kind was nog geen zes jaar.

De volgende keer liep ze met een groepje moeders en kinderen mee tot het hek en hield intussen Annelyn onopvallend in de gaten. Zoals gewoonlijk hield het kind zich afzijdig. Eenmaal buiten het hek keek ze zorgvuldig in beide richtingen en stak toen over.

‘Ik vind haar nog wel erg jong om alleen naar huis te gaan,’ kon Laurian niet nalaten te zeggen.

‘Ze woont hier vlakbij,’ zei een van de moeders luchtig.

Ze zag dat enkele vrouwen elkaar aankeken. Toen, als bij afspraak, stelde één van hen een vraag over de volgende les. Het leek wel of ze niet over dat kind wilden praten. Dat was een absurde gedachte. Waarschijnlijk was het toeval.

Die middag werkte ze aan haar bureau dat voor het raam was geschoven. Ze schreef een dansje uit en probeerde zelf af en toe de passen. Ze maakte ook een schets van een kostuumpje. Het zou nog maanden duren eer ze een uitvoering kon geven, maar het was leuk de kinderen er vast iets van te vertellen. Ze konden dan ergens naar toe werken.

Toen ze weer opkeek, zag ze haar grootmoeder aankomen. De oude dame woonde hier nu enkele weken, maar het werd niet duidelijk of zij het naar haar zin had. Ze hield zich tamelijk afzijdig. Soms at ze zelfs niet met hen aan tafel. Laurian opende nu de deur voor haar.

‘Is het wel verstandig met die kou naar buiten te gaan?’

‘Hoor eens kind, op mijn leeftijd hoef ik niet meer verstandig te zijn. Hier is een brief voor je.’

Ze haalde de wenkbrauwen op toen Laurian, na een vluchtige blik, de enveloppe op haar bureau legde.

‘Wilt u thee?’

‘Dat is prima, maar ik kan wel wachten tot je de brief hebt gelezen.’

‘Die brief loopt niet weg.’

In de keukenhoek vulde ze de ketel en zette de kopjes klaar. De waarheid was dat ze een beetje huiverig was de brief te lezen. Stel dat erin stond dat Marco op korte termijn terugkwam. Op dit moment moest ze er niet aan denken om alles waar ze juist mee begonnen was weer te moeten opgeven. Marco zou dit niet direct van haar eisen, maar hij zou hier niet willen wonen.

Dus ze zou haar leven toch weer moeten omgooien.

‘Heb je gezien welke vent Marinke afhaalde?’

Laurian schudde het hoofd. ‘Van hieruit kan ik het hele huis niet zien. Ik ken Marinkes vrienden niet.’

‘Nou, het is niet te hopen dat hij haar vriend is. Hij had háár tot op zijn schouders, en ook zijn gezicht stond er vol mee.’

Laurian schoot in de lach. ‘U houdt meer van keurig geklede heren.’

‘Nou, dat weet ik zo niet. Keurig geklede heren deugen soms ook niet. Maar die jongen had een paar ogen in zijn hoofd! Brr.’ ‘Ik denk dat Marinke wel op zichzelf kan passen.’ Laurian zette het blaadje op de lage tafel tussen hen in.

‘Je moeder zou bijzonder graag willen dat zij haar vrienden ergens anders zocht.’

Laurian knikte. ‘Als moeder dat wat minder graag zou willen, had Marinke dat mogelijk allang gedaan.’

‘Was de keus die jij indertijd maakte ook een vorm van protest?’ De oude dame keek haar nieuwsgierig aan.

‘Ik was verliefd op Marco.’

‘Wás. Realiseer jij je dat je zegt: was?’

‘U hoeft niet zo hoopvol te reageren. Nu houd ik van hem… Oma, zegt de naam Da Costa u iets?’

De oudere vrouw zette plots haar kopje neer en keek haar scherp aan. ‘Waarom vraag je dat?’

‘Ik heb een kind op les, een meisje, zij is een beetje… Vreemd wil ik niet zeggen, maar ze vertoont toch afwijkend gedrag. De andere kinderen laten haar min of meer links liggen. Ik kan niet ontdekken wat er mis is met haar. Ik weet dat kinderen soms wreed zijn en iemand uitkiezen waar ze de pik op hebben. Maar Annelyn wordt niet geplaagd of zo. Ik heb de indruk dat ze zelf geen contact wil.’

‘Geen wonder, dat arme kind,’ bromde grootmoeder.

‘Wat is er dan met haar?’

‘Iedereen hier weet het. Jij woonde wel lange tijd in de stad, maar het lijkt me sterk dat je er niets van hebt gehoord.’

‘Is er iets met haar ouders? Haar moeder…’

‘Haar moeder is dood. Haar vader is arts. Hij moest in verband met haar dood voor de medische tuchtraad verschijnen. Hij werd berispt wegens onzorgvuldigheid. Nou dat was nog kies uitgedrukt. Enkele kranten suggereerden zelfs moord. Hij heeft nog twee dagen vastgezeten, maar wegens gebrek aan bewijs moesten ze hem laten gaan. Hij was hier pas drie jaar huisarts en zijn praktijk groeide nog steeds. Je kunt je wel voorstellen dat die praktijk inmiddels is verlopen. Hij is nu eerste-hulparts in een ziekenhuis in de stad. Zodoende is hij weinig thuis. Het kind wordt verzorgd door een vriendin of kennis van hem. Men zegt zelfs dat hij vanwege haar… maar men zegt zoveel, ik weet het verder niet. Zoals altijd in dergelijke gevallen is het kind de dupe. Het meisje was thuis toen haar moeder… zij vond haar… zij was er in elk geval bij toen haar vader haar vond. De Nederlandse wetgeving laat niet toe dat een kind wordt verhoord. Misschien zou zij licht op de zaak kunnen werpen.’

Laurian zuchtte ervan. ‘Dat arme kind. Ze zegt haast niets en speelt met niemand.’

‘Niemand wil zijn kinderen in dat huis laten spelen. Zo zijn mensen nu eenmaal.’

‘Is men van mening dat hij schuldig is? Ik bedoel in deze buurt.’ ‘Indertijd is er druk overleg geweest in de buurt. Dat kan ik je wel zeggen. Alles leek wel tegen hem te pleiten. Zijn vrouw was een buitenlandse… ze bemoeiden zich met niemand. Het huwelijk was vreemd, je zag hen nooit samen. Het huis staat een eind van de weg zoals de meeste woningen hier. Hij bracht zelf zijn vrouw naar het ziekenhuis, maar ze was toen al dood.’

‘Hoe…’ begon Laurian.

‘Men zei… maar nogmaals, het is nooit bewezen… Men zei dat hij zijn vrouw bepaalde middelen had toegediend en haar daarop van de trap duwde. Zijn lezing was dat hij haar vond toen hij thuiskwam. Hij had als dokter natuurlijk moeten weten dat hij haar had moeten laten liggen. Hij kon toch zien dat ze dood was. Zo was alle bewijsmateriaal verdwenen. Zei men…’

‘Misschien was het een emotionele reactie. Ze hebben toch kunnen nagaan of hij omstreeks die tijd thuis was?’

‘Nee. Er was verder niemand behalve het kind dan. Zijn auto stond voor het huis geparkeerd. Zelf zei hij dat hij, nadat hij was uitgestapt, eerst een eind was gaan lopen. Hij wilde een nogal gecompliceerd ziektegeval overdenken. Men vroeg zich af waarom hij dat niet thuis kon doen in zijn studeerkamer. Iemand heeft hem inderdaad zien wandelen. De vraag was, is het ‘ongeluk’, tussen haakjes, gebeurd toen hij een halfuur in het bos wandelde, of daarvoor al. Of mogelijk toen hij thuiskwam? In elk geval was zijn lezing dat hij haar onder aan de trap vond, terwijl zijn dochter verstard bovenaan zat.’

‘Wat een afschuwelijk verhaal,’ zuchtte Laurian.

‘Dat kun je wel zeggen. Het zou voor hem en het kind veel beter zijn als hij ging verhuizen. Trek niet zo’n gezicht van ‘‘ik zal me eens met dat kind bemoeien’’. Laat haar met rust. Wat er ook waar is van al die geruchten en feiten, het leven van die mensen ligt in puin. Kijk niet zo bedrukt, we kunnen het leven van anderen niet op onze schouders nemen.’ Ze stond op. ‘Ga nu je brief maar lezen. Of was je het epistel soms vergeten?’

Ze zei niets, want ze was de brief inderdaad even vergeten. Toen haar oma was vertrokken, begon ze te lezen. De brief was opnieuw een klaagzang over de hitte en het gebrek aan comfort. Er stond nu zelfs in dat hij in hoofdzaak voor haar naar Arabië was vertrokken. Zijn broer had hem immers min of meer beloofd dat er plaats zou zijn in een van zijn sportzaken, als hij het jaar hier volmaakte. Hij schreef opnieuw dat hij haar miste, maar dat het voorjaar zou zijn voor hij enkele weken naar huis ging. Voorjaar. Als ze uitging van april duurde dat dus nog enkele maanden.

Ze keek rond in de kleine woning. Hij zou dan natuurlijk bij haar intrekken. Leuk zou hij dat niet vinden, want hij wilde niets met haar familie te maken hebben. Als ze erover nadacht, had ze absoluut geen zin in het gezeur van Marco. Goed dat hij niet wist dat ze dergelijke gedachten had. Het was ook niet bepaald fraai te noemen. Wat bezielde haar? Marco was nu vijf weken weg en ze verlangde niet echt naar hem. Integendeel, ze genoot van deze vrijheid. Maar als de zaken zo lagen… Ach nee, ze moest niet onmiddellijk haar conclusies trekken. Je kon toch niet zomaar drie jaar van je leven afschrijven. Als ze hem weer zag, zou alles anders zijn.

Ze hadden de laatste tijd te veel op elkaars lip gezeten. Dat was het. Als Marco terugkwam als de vrolijke jongeman waar ze verliefd op was geworden, dan zou alles weer goed zijn.

Ze ging die avond bij haar ouders eten. Voor één avond in de week had ze daar een vaste gewoonte van gemaakt. Ook Marinke probeerde dan thuis te zijn.

‘Er was een brief uit Arabië,’ zei haar moeder, tijdens het aperitief.

‘Ik weet het. Oma kwam hem brengen.’

‘Hè moeder, waarom doet u dat nou. Ten eerste is het veel te koud en daarnaast kunt u gemakkelijk vallen en iets breken.’

‘Alle twee tegelijk. Een longontsteking oplopen én iets breken kan ook nog. Behandel me niet als een seniel oud mens,’ snauwde haar moeder.

Vader grinnikte. ‘Het eerste bent u zeker niet. Wat het tweede betreft…’

‘Er zijn mensen van middelbare leeftijd die zich belachelijk maken doordat ze moeten bewijzen dat ze nog volop meedoen,’ zei grootmoeder scherp.

Vader zweeg verder. Marinke keek veelbetekenend naar haar zusje, maar deze begreep niet wat oma met deze laatste opmerking kon bedoelen. Maar ze had vader wel de mond gesnoerd, want tijdens de maaltijd deed hij er het zwijgen toe.

‘Die jongeman die je kwam halen, was dat een vriendje van je?’ wendde oma zich tot Marinke.

‘Dat was Gino. Hij wilde graag in deze omgeving rondkijken, daarom heb ik hem mijn fiets geleend.’

‘Heb je die fiets teruggekregen?’

‘Mama! Hij staat alweer in de garage.’

‘Ik heb het niet op mannen die hun gezicht verbergen achter een massa haar,’ deed oma nog een duit in het zakje.

‘Hoe was jouw brief, kind,’ gooide Ine het over een andere boeg.

‘Niets bijzonders. Het is daar saai en snikheet.’

‘Goed dat je niet bent meegegaan.’

Inderdaad, daar was ze blij om. Het was haar echter nauwelijks gevraagd.

‘Waarom kunnen mijn kinderen toch niet normaal doen,’ zei Ine plotseling klaaglijk.

‘Wat bedoel je met normaal,’ vroeg Laurian, hoewel ze heel goed wist waar het haar moeder om ging.

‘Jij bijvoorbeeld. Waarom heb je geen goed huwelijk gedaan. Je had kansen genoeg. In plaats daarvan ging je met die… die arbeider mee. Je bent nu vijfentwintig. Moet je voor de rest van je leven werken om behoorlijk te kunnen leven. Ik schaam me voor de mensen uit de buurt.’

‘Doe niet zo hopeloos ouderwets.’ Laurians stem klonk scherp. ‘Ik ben niet gemaakt om halve dagen te bridgen, tentoonstellingen te bezoeken, of ergens thee te drinken. En dat alleen om gezien te worden.’

‘Neem die jongeman van je,’ ging moeder onverstoorbaar verder, ‘dat is toch…’

‘Daar hebben we ’t al meermalen over gehad,’ viel Laurian haar kortaf in de rede.

‘Marinke met haar bijeenkomsten en… weet ik veel.’ Ine wist niet van ophouden.

‘Vooral dat laatste,’ reageerde Marinke koeltjes.

‘We wonen in zo’n keurige buurt. Waarom lijken jullie niet wat meer op mij.’

‘Nou, ze lijken in elk geval ook niet op mij,’ liet vader zich eindelijk weer horen. ‘Ik heb altijd gekeken hoe ik vooruit kon komen op maatschappelijk en financieel gebied. Zij niet… Ze hebben trouwens gelijk. Ik ben vergeten te leven.’

‘Noem je dat leven? Zoals zij?’

‘Ze hebben er in elk geval meer van begrepen dan ik.’

‘Na dit verhelderende gesprek kan er misschien afgeruimd worden,’ kwam grootmoeder ineens.

Verhelderend, dacht Laurian. Voor haar was er weinig duidelijk geworden. Want hoewel er vaak genoeg dergelijke woordenwisselingen waren, van een werkelijk diepgaand contact was geen sprake. Moeder wilde dat haar dochters zich gedroegen zoals in haar ogen juist was. Ze verdiepte zich er niet in wat er werkelijk in hen omging. Vader was ontevreden over zijn leven, dat merkte ze aan de uitspraken die hij de laatste tijd vaker deed. Maar echt zeggen wat er dwarszat, deed hij niet.

‘Laurian heeft de dochter van Da Costa als leerling. Hoe zat dat ook weer?’ vroeg oma toen de tafel was afgeruimd.

‘Zijn dochter? Waarom weigerde je haar niet? Je kunt hier maar niet alles binnenhalen.’

‘Ik wist niets van haar af en in principe weiger ik niemand. Het is een triest meisje.’

‘Het is nooit bewezen dat hij de hand had in de dood van zijn vrouw,’ liet haar vader zich horen. ‘Ik stond toen werkelijk versteld, hij was een uitstekend arts en had zich hier nog maar enkele jaren gevestigd. Er was direct een grote toeloop van patiënten. Ik heb nooit begrepen waarom men massaal wegbleef van zijn spreekuur nadat zijn vrouw was overleden. Stel dat hij in het onwaarschijnlijkste geval zijn vrouw een handje heeft geholpen. Moet je er dan van uitgaan dat dit hem zo goed is bevallen dat hij stelselmatig zijn patiënten om zeep gaat helpen.’

‘Wat zeg jij toch altijd rare dingen,’ reageerde Ine kribbig. ‘Als een arts zoiets doet kun je toch geen vertrouwen meer in hem hebben.’

‘Als hij er niets mee te maken had? Als ze duizelig was door te veel slaapmiddelen en daardoor haar evenwicht verloor? Zo was zijn lezing.’

‘Waar rook is, is vuur,’ zei Ine met een koppige trek op haar gezicht.

‘Mens!’ Vader stond met een ruk op en verliet het vertrek.

‘Ik vind dat Henk zich tegenwoordig snel ergert en kwaad maakt,’ zei grootmoeder bedachtzaam.

Laurian was dezelfde mening toegedaan en ze vroeg zich af of ze er met haar vader over kon praten. Vroeger had hij zich meer aangepast. Tegenwoordig gedroeg hij zich weer als de gewone jongen die hij eigenlijk was. Daar moest toch een reden voor zijn. Niet dat het haar kon schelen, maar met moeder zou hij de grootste problemen krijgen.

Ze ontmoette Annelyns vader eerder dan ze had gedacht. Op een middag was ze aan de laatste dans bezig. De kinderen liepen in een grote kring, toen de deur zachtjes opendraaide. Ze wist onmiddellijk wie hij was, omdat Annelyn zich uit de kring losmaakte en op hem toerende. De andere kinderen waren nu ook uit hun concentratie, dus liet ze hen zich aankleden. Ze liep naar de lange donkere man toe die haar een koel knikje gaf.

‘Ik hoop dat ik u niet stoorde.’

‘Dat deed u wel. Ik neem aan dat u dat hebt gezien. Het is voor één keer niet zo erg.’

‘Het gebeurt zelden dat ik thuis ben om Annelyn af te halen. U kunt niet van mij verwachten dat ik beneden tussen die groep kakelende vrouwen ga zitten.’

Ze houden wel op met ‘kakelen’ als jij tussen hen in gaat zitten, dacht Laurian, maar ze besloot hier verder geen woorden aan vuil te maken.

‘Nu u hier toch bent, zou ik u graag even alleen spreken,’ zei ze met een blik op Annelyn, die dicht tegen hem aan stond. Hij had zijn arm om het kind heen geslagen en haalde die nu weg.

‘Ga jij maar vast naar beneden. Ik kom zo, wacht op mij.’

Het kind knikte, keek nog even schuw naar Laurian en ging. De man stak nu zijn hand uit.

‘Philip da Costa. Waarschijnlijk ben je op de hoogte, maar dit zijn nu eenmaal de gebruikelijke omgangsvormen.’

Ze keek hem aan. Zijn ogen waren van een koele tint grijs, wat vooral opviel bij het bijna zwarte haar. Geen onaantrekkelijke man was haar conclusie.

‘Wilde je mij spreken, of wilde je mij liever eens goed bekijken?’ Een kleur schoot Laurian naar het gezicht. ‘Ik wilde over je dochter praten.’

‘Goed. Mag ik jouw naam ook weten?’ Ze zei het hem.

‘Annelyn is enthousiast over de lessen,’ vertelde hij ongevraagd. ‘Niet dat ze er veel over vertelt. Ze zegt sowieso weinig, dat was u waarschijnlijk al opgevallen. Maar ze telt de dagen dat ze hier weer naar toe kan en is dolblij als het dan zover is. Wat is het probleem? Kan ze niet meekomen?’

‘O, dat zeker. Ze doet bijna fanatiek haar best. Maar ze heeft geen enkel vriendinnetje. Het kind lijkt mij zo eenzaam.’

‘Ja. Natuurlijk. Dat is ze ook. Wat wilde jij eraan doen?’

‘Ze houdt de kinderen zelf op een afstand.’

‘Ze heeft al te veel haar neus gestoten. Ouders willen nu eenmaal niet dat hun kind omgaat met de dochter van iemand die zijn vrouw naar de andere wereld heeft geholpen. Schrik je daarvan? Maar je weet het toch. Het kan niet anders of het hele verhaal is je in geuren en kleuren verteld.’

‘Ik… ze hebben mij ook verteld dat je bent vrijgesproken.’ Hij haalde de schouders op.

‘Zeker niet door de omgeving hier. Annelyn is in principe ook veroordeeld. Voor mijn ogen heb ik haar zien veranderen in een stil onzeker kind. Wat kan ik eraan doen?’

‘Misschien zou je moeten verhuizen. Ergens anders helemaal opnieuw beginnen.’

‘Het huis is mijn eigendom. Als ik vertrek voel ik het als een nederlaag.’

Plotseling verzachtte zijn gezicht. ‘Annelyn heeft veel bewondering voor je. Ze komt hier graag zoals ik al zei. Ik zou je willen vragen of je af en toe eens iets aardigs tegen het kind wilt zeggen. Probeer wat contact met haar te krijgen.’

‘Ik meende dat er iemand bij je in huis was die voor haar zorgt.’

‘Valerie accepteert het kind omdat ze mij wil hebben.’

Geschokt keek Laurian hem aan. Hij haalde de schouders op. ‘Zo ligt het nu eenmaal.’ Plotseling deed hij een stap naar haar toe.

‘Wat denk jij ervan, zou ik ten onrechte vrij rondlopen.’

Ze ging wat achteruit en mompelde: ‘Hoe zou ik dat moeten weten. Ik weet niets van de hele zaak af.’

Hij wendde zich af.

‘Goed. Mijn dochter wacht.’

Ze liep met hem naar beneden, waar het kind tegen de voordeur stond geleund. Haar hele gezichtje lichtte op toen ze haar vader zag. Hij nam haar bij de hand.

‘Moet ik van de dansles af,’ vroeg ze zacht.

‘Lieve help nee. Jij doet het juist zo goed.’

‘Ze heeft al enkele malen meegemaakt dat ze ergens geweerd werd.’

Er klonk onderdrukte woede in zijn stem.

‘Dat zal hier niet gebeuren,’ zei ze rustig. Ze keek hen even na en zag hoe het meisje naar haar vader opkeek. Ze was duidelijk dol op hem. Zou ze ook zo onbevangen tegenover hem staan als ze daadwerkelijk had gezien dat hij haar moeder van de trap duwde. Ze huiverde. Je mocht nooit op een eerste indruk afgaan, maar ze kon iets dergelijks absoluut niet van hem geloven.

Toen ze terugging om nog wat spullen te halen, kwam ze haar moeder op de trap tegen.

‘Was dat die vent die… die zijn vrouw… Dat was toch die dokter Da Costa?’

‘Het was de vader van Annelyn.’

‘Dat vraag ik niet. Laurian, ik wil niet dat je dergelijke ongure types in huis haalt.’

‘Ik heb hem niet binnengelaten, hij was ineens boven.’

‘Dat bedoel ik. Hij sluipt gewoon naar binnen en…’

‘Moeder. Alsjeblieft!’ Ze liep langs haar heen naar boven. Ze wilde hier niet verder met haar moeder over praten. Als ze hem weer iets wilde vragen over Annelyn zou ze hem in het tuinhuis uitnodigen. Hoewel dat nogal afgelegen lag.

Begon ze nu ook al overspannen te reageren? De man was vrijgesproken.



Bij de volgende les vroegen enkele moeders haar te spreken. Eén deed het woord.

‘Wij vinden ’t niet prettig als onze kinderen samen met die van Da Costa op les zijn. We nemen het jou niet kwalijk, waarschijnlijk wist je niet wat er gebeurd is. Maar het kind kan nooit een goede invloed op de anderen hebben. Het is een vreemd meisje. Als het allemaal waar is, was ze getuige van geweld en moord…’

Laurian kneep haar handen tot vuisten om zich te beheersen.

‘Wat als het niet waar is?’

‘Je bedoelt omdat hij is vrijgesproken? Het feit ligt er dat haar moeder door geweld om het leven kwam en dat het kind daarbij was.’

‘Als dat zo was, zouden we haar moeten helpen. Annelyn is een teruggetrokken eenzaam kind. Dat komt mede door de houding van de mensen uit deze buurt. Ze mag niet met jullie kinderen spelen. Laat ik dit zeggen, ik stuur haar niet weg. Ik denk er niet aan. Als u denkt dat uw kinderen door haar besmet worden, doet u maar het beste die van ú thuis te houden.’



Het gevolg was dat ze de volgende les drie kinderen miste. De anderen bleven komen en ze kreeg ook al weer snel enkele nieuwe leerlingen. Ze vertelde het aan Marinke maar verder aan niemand. Ook aan Marco schreef ze niets over Philip da Costa en zijn dochter. Haar brieven aan hem bleven toch tamelijk oppervlakkig. Hoewel ze soms een gevoel van heimwee had, was ze er niet achter of dit was omdat ze Marco als persoon miste, of dat ze gewoon wat behoefte had aan mannelijke aandacht. Iemand die lief voor haar was, die er belang in stelde wat ze deed, iemand die haar aantrekkelijk vond.



Op een dag bezocht Marinke de woonboot van Gino. Ze was al enkele malen met hem in haar eigen omgeving gaan fietsen. Gino had een tweedehands exemplaar op de kop getikt. Ze verdacht hem ervan dat hij deze ergens had meegenomen, maar ze zei het niet. Hij vond haar toch al burgerlijk. Zij vond hem vooral boeiend door zijn snel wisselende stemmingen.

De boot bleek een zeer oude woonark.

‘Zolang hij stil blijft liggen en ik op mijn tenen loop, valt hij niet uit elkaar,’ beweerde Gino.

Het kleine roefje was rommelig, het was duidelijk te zien dat Gino op huishoudelijk gebied niets uitvoerde. Er stond een aantal zeer stoffige planten, voor één raampje hing een vuil gordijn, voor het andere iets wat je beter kon betitelen met rafels. Rond het peertje tegen de zoldering hingen spinnenwebben.

Gino zette koffie voor haar die in elk geval warm en sterk was en dat was meer dan ze had verwacht. Hij presenteerde een droog biscuitje uit een roestige bus en het irriteerde Marinke ineens. Waarom moest hij zo duidelijk laten blijken dat hij geen enkele moeite wilde doen voor zijn bezoek.

Een beetje kribbig vroeg ze hem waarom hij haar eigenlijk had uitgenodigd.

‘Omdat ik jou, rijk juffie dat in een landhuis woont, weleens wilde laten zien dat sommige anderen anders moeten leven.’

‘Denk maar niet dat zoiets nieuw is voor mij. Ik zeg je bij voorbaat, ik wens er niet de schuld van te krijgen dat ik rijke ouders heb.’

Hij ging tegenover haar zitten.

‘Je vindt mij niet aardig,’ constateerde hij kalm.

‘Aardig is zeker geen karaktereigenschap die bij jou past. Er zijn aardige mensen genoeg. Je interesseert mij, wat doe ik hier anders.’

‘Jij interesseert mij ook. Stel je nou eens voor dat wij verliefd op elkaar werden.’ Zijn donkere ogen keken haar zo indringend aan dat ze de hare afwendde.

‘Zo snel word ik niet verliefd.’

‘Ik ook niet. Maar in theorie zou het kunnen.’

‘Zullen we over iets anders praten?’

‘Word je hier verlegen van?’ Ze kwam al half overeind.

‘Gino, ik vertrek weer. Voor dit gezeur ben ik niet gekomen.’

‘Sorry… Waarvoor dan wel?’

‘Dacht je echt… Belachelijk. Ik wilde graag zien hoe je woonde, dat is alles.’

‘Je was dus nieuwsgierig.’

‘Ach, houd toch op.’

Ze was al bij de deur toen hij haar bij de arm greep.

‘Kom, maak je niet kwaad. Waar zullen we over praten. Jij mag het zeggen.’

Een beetje onwillig ging ze zitten.

‘Vertel me over je familie. Ik weet niet hoe de rijken leven. Wordt je vader bijvoorbeeld beveiligd. Of jullie, als zijn dochters?’

‘Natuurlijk niet. We leven niet in Zuid-Amerika. Waar kom jij eigenlijk vandaan, Gino?’

Even wachtte hij. Het was of hij voor zichzelf afwoog hoeveel hij kon zeggen.

‘Ik kom uit een gewoon gezin. Mijn vader heeft een eigen bedrijfje. Ik ben de enige zoon, ze konden mij niet aan. Het waren brave mensen, té braaf voor mij. Met een vriend ben ik naar Amsterdam gekomen. Ik woon hier nu alweer zo’n vijf jaar.’

‘Die vriend, was dat David?’

‘Bewaar me. Ik ken David omdat hij altijd opdook waar ik ook was. Je weet dat hij iets doet in maatschappelijk werk. Daarnaast schrijft hij stukjes voor een krant. Soms gaan die stukjes over mij.’ Het klonk spottend.

‘Dat is een hele eer,’ zei ze ironisch. ‘Die vriend van je, waar is die nu?’

Zijn ogen knepen zich plotseling samen, hij trommelde met zijn vingers op de stoelleuning.

‘Die is ergens waar ik hem niet kan bereiken.’

‘Is hij dood?’

‘Nee dat niet… hoewel…’ Plotseling stond hij op. ‘Je vraagt te veel. Einde bezoek.’

Verbouwereerd kwam ze ook overeind. Hij bracht haar tot de kade, even stonden ze tegenover elkaar.

‘Ben je weleens gezoend door iemand met een baard?’ Hij wachtte haar antwoord niet af haalde haar hoofd naar zich toe en kuste haar.

Toen hij haar losliet, zette ze haastig een stap achteruit. ‘Dit moet je nooit meer doen.’

‘Dat kan ik je niet beloven.’

Met een grijns sprong hij weer op de boot en verdween via het trapje naar beneden. Langzaam begon ze terug te lopen. Het was niet alleen dat ze nooit gekust was door een man met een baard, maar een kus had haar nooit zo van streek gemaakt. Ze wandelde langzaam langs het water, toen ze ineens merkte dat er iemand naast haar liep. Het was David.

‘Ga je op bezoek bij Gino?’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Bespioneer je mij?’

‘Jou niet.’

‘Hém dus. Waar is dat voor nodig?’

‘Ik zou het geen bespioneren willen noemen. Ik was daar toevallig. Ga je mee iets drinken?’

‘Ik heb bij Gino koffie gehad.’

‘Aha.’

‘Wat nou aha. Ik mag toch opzoeken wie ik wil.’

‘Zeker. We leven in een vrij land. Was je nu van plan naar huis te gaan?’

‘Nee, want ik moet over anderhalf uur op school zijn.’

‘Laten we dan een lunchcafé opzoeken.’

‘Jij geeft niet op, hè? Goed dan.’

Het was er nog rustig. Meestal begon dit soort gelegenheden pas na twaalven vol te lopen. Ze bestelden koffie met croissants. David bleek onverwacht een gezellige prater, daarbij had hij een prettige stem. Hij praatte onbevangen over zijn werk en over het schrijven van krantenstukjes. Hij vertelde ook over zijn ouders die in de provincie woonden en enkele jaren terug nog een drogisterij hadden.

‘Mijn eerste stukje ging over kleine middenstanders en over hoe hard ze moesten werken,’ lachte hij. ‘Uiteindelijk is hun winkel verkocht aan een warenhuisketen. Er is nu een supermarkt in gevestigd waar je bijvoorbeeld twintig soorten shampoo kunt krijgen. Opvolgers zijn er niet. Mijn zuster is met een militair getrouwd, dus dat bood ook geen perspectief.’

‘Hoe kwam je bij ons terecht en hoe ken je Gino?’

‘Gino ontmoette ik in een café. Ik was toen net begonnen aan stukjes over randjongeren.’

‘Hij was dus een soort van studieobject?’

Hij keek haar aan, de bruine ogen achter de brillenglazen waren vriendelijk.

‘Je mag hem nogal is het niet. Wees voorzichtig, Marinke. Hij verkeert in bepaalde kringen…’

‘Je bedoelt dat hij… je hebt hem het etiket van crimineel opgeplakt.’

‘Dat laatste is volledig voor jouw rekening. Zullen we het onderwerp Gino maar laten rusten? Ik kwam in jullie groep terecht omdat ik erover wilde schrijven. Ik liep een keer mee met een demonstratie. Ik schrijf over jongeren zoals ik al zei. Jullie horen daar ook bij.’

‘Jij voelt je blijkbaar ouder en vooral wijzer!’

‘Ik ben zesentwintig,’ zei hij rustig. ‘Wil je nog wat fruit?’

Ze schudde het hoofd.

‘Ik wil liever gaan. Alleen.’

‘Ga je gang.’ Na een korte groet verliet ze het restaurant. Misschien had ze hem nu wel beledigd. Het kon haar niet schelen. Hij maakte Gino verdacht en gedroeg zich daarbij of hij verantwoordelijk voor haar was. Nee, dat was niet helemaal eerlijk, ze was zelf over Gino begonnen. Hij had niet veel over hem willen zeggen. Als ze heel eerlijk was, vond ze hem aardig en hoffelijk. Hij zou een goede vriend kunnen zijn. Terwijl Gino… Nou, ze was volwassen, ze werd heus niet meer halsoverkop verliefd. Eigenlijk was Gino bijzonder ongemanierd. Ze zou hem vast niet meer opzoeken.

Die kus zou ze als een incident zien. Mannen als Gino hechtten geen waarde aan een kus. En zij eigenlijk ook niet. Ze deed verdorie of dit haar eerste zoen was die ze van een man had gekregen. Nou dat was het niet, het zou zeker ook niet de laatste zijn. Basta!
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Het ging goed met de ‘balletkinderen’, zoals Laurian ze in gedachten noemde. De meesten kwamen met bijzonder veel plezier. Ze probeerde intussen wat meer contact te krijgen met Annelyn da Costa. Maar het kind was niet erg toeschietelijk. Op een middag zag ze dat het meisje bleef dralen tot iedereen weg was. Ze bleef zelfs op haar wachten en ging gelijk met haar naar beneden.

‘Is er iets, Annelyn?’ vroeg ze.

De ogen, even grijs als die van haar vader, keken haar wat schuw aan.

‘Ze zouden op mij wachten.’

‘Wie?’

Ze noemde twee namen.

‘Je wilde liever alleen naar huis?’ begreep Laurian.

‘Ze willen bij mij spelen. Dan vragen ze altijd hoe mama… waar ze lag en…’

Geschrokken trok Laurian het kind tegen zich aan. ‘Dat moet heel vervelend voor je zijn. Ik denk niet dat ze het doen om te plagen. Ze zijn gewoon een beetje nieuwsgierig. Weet je wat, ga even met mij mee. Ik ben kostuumpjes aan het tekenen voor de dans van de vuurvliegjes. Moet jij eens kijken wat je ervan vindt.’

Zonder protest liep ze met haar mee. Laurian installeerde haar op de bank voor het raam en maakte een beker chocolademelk voor haar. Dan liet ze Annelyn de tekeningen zien. Het kind bestudeerde deze serieus.

‘Moet die vleermuis helemaal zwart?’ vroeg ze.

‘Dan kunnen de mensen goed zien dat hij gevaarlijk is.’

‘Vangt hij die vliegjes echt?’

‘Dat denk ik niet. Dan wordt het zo’n droevige dans, vind je niet?’

‘Moet die vleermuis dan dood? Zo, dat hij helemaal languit op de grond ligt met zijn vleugels verdraaid?’

Haar stem had een wat hogere klank gekregen, of ze opgewonden werd van die gedachte.

‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee. We kunnen een bosuil laten komen die de vleermuis op de vlucht jaagt. Dan kunnen de vuurvliegjes wegschuilen bij die grote vogel.’

Het kind keek haar onafgebroken aan.

‘Gaat het zo bij vuurvliegjes?’

‘Misschien niet, maar het is eigenlijk een sprookje. Daarin lopen de dingen vaak goed af.’

Annelyn knikte ernstig. ‘Ik wou dat ik in een sprookje woonde.’ Laurian zei niets, maar legde een arm om het meisje heen.

‘Weet jij dat mijn moeder dood is?’ vroeg het kind dan.

‘Dat heb ik gehoord. Het is erg verdrietig voor je.’

‘Valerie is er nu. Zij is wel aardig, maar ze heeft het altijd druk. Ze is eh… iets met kleding. Een looppop, zegt papa, en dan wordt ze erg kwaad. Er staat weleens een foto van haar in een tijdschrift.’

Fotomodel-mannequin, begreep Laurian en dacht tegelijkertijd dat het niet erg aardig was van Philip da Costa een dergelijke uitdrukking te gebruiken.

‘Daarom is ze vaak weg. Soms moet ze opeens op reis,’ vertelde het kind.

‘Wie zorgt er dan voor je?’

‘Soms mijn oma. Nu is Valerie thuis. Ik denk dat ze kwaad is, als ik te laat kom.’ Ze zei het op een ontevreden toontje en maakte geen aanstalten op te staan.

Laurian raakte met de zaak verlegen. Ze wilde het kind niet wegsturen, zeker niet nu haar vader had gevraagd of ze wat aandacht aan zijn dochter wilde besteden. Aan de andere kant, als het kind straf kreeg omdat ze te laat kwam, wilde ze daaraan niet schuldig zijn.

‘Heb jij een man?’ vroeg Annelyn dan.

‘Mijn vriend woont nu in het buitenland. Als hij over een tijdje terugkomt, ga ik misschien wel met hem trouwen.’

‘Papa is niet getrouwd. Dat komt omdat mijn moeder dood is. Weet je hoe ze lag?’

Ineens lag het kind op de grond, armen en benen in een vreemde houding, het hoofd achterover met de ogen geopend naar het plafond.

‘Houd onmiddellijk op.’

Laurian trok haar met een ruk overeind.

‘Vind jij dat eng? Ik doe het wel vaker. Soms vragen andere kinderen of ik het wil doen.’

‘Daar moet je niet aan toegeven,’ zei Laurian nog steeds geschokt.

‘Waarom niet?’

‘Omdat… je vader zou dat niet willen.’

Annelyn verstrakte.

‘Nee, dat denk ik ook niet. Papa vond dat toen heel erg, toen ik het deed. Hij huilde. Eén keer heeft hij gehuild.’

‘Ik ga je nu thuis brengen, Annelyn.’

‘Goed. Mag ik de vleermuis zijn?’

‘Ik zal erover nadenken.’

Maar ze wist zeker dat ze Annelyn die rol niet zou geven. Niet dit kind, de dochter van degene van wie men dacht dat hij de hand had gehad in de dood van zijn vrouw. Niet Annelyn in het zwart met fladderende vleugels, als de verpersoonlijking van het kwaad, achter alle andere kinderen aan. Men had toch al reserves tegenover het meisje. Als ze vaker een voorstelling gaf zoals daarnet, was dat ook wel een beetje te begrijpen. Moest ze hierover met dokter Da Costa praten? Het leek haar niet goed dat het kind na twee jaar nog zo met die fatale gebeurtenis bezig was.

Ze nam Annelyn bij de hand en samen liepen ze de oprijlaan af. Het meisje had zich weer in zwijgen teruggetrokken, maar hield haar stevig vast. Ze liepen er tien minuten over.

Het huis was vanaf de weg nauwelijks te zien, omdat het pad een bocht nam. Er was een brede tuin met enkele bomen en veel struiken. Als het eenmaal zomer was, zou de woning door het vele groen verborgen zijn.

Het bleek een ruime bungalow met veel glas. Er hingen dichtgeweven gordijnen voor alle ramen.

‘Zal ik maar aanbellen?’ vroeg Laurian.

Het kind knikte en bleef haar hand vasthouden.

De vrouw die opendeed was gekleed in een lange badjas, om haar hoofd was een badhanddoek gebonden.

‘Ik had je gezegd op tijd te zijn,’ beet ze het kind toe, zonder zelfs maar naar Laurian te kijken. ‘Je weet dat ik weg moet. Nu heb ik je vader moeten bellen. Wie ben jij eigenlijk?’

Ze vroeg het op een manier of ze Laurian nu pas opmerkte.

‘Ik ben Annelyns lerares van ritmiek.’

‘O. Ben jij dat?’

‘Ja, had je iemand anders verwacht?’

‘Na alle verhalen van het kind iets meer spectaculairs.’

Eensklaps reed er een wagen tot voor het huis. Het portier zwaaide open en Philip was in enkele stappen bij hen.

‘Ga jij verder met pakken, Valerie. Ik begreep uit je telefoontje dat je haast hebt. Ik handel dit wel af. Wil je niet binnenkomen?’ Laurian volgde hem, terwijl de jonge vrouw zich verwijderde. Onder het lopen maakte ze de handdoek los en een waterval van blond haar viel tot haar middel. Onwillekeurig voelde Laurian aan haar eigen korte kapsel en ving dan zijn blik op.

Er speelde een vaag lachje om zijn mond toen hij zei: ‘Ik denk dat jij een meer functioneel kapsel hebt. Voor Valerie is het een onderdeel van haar werk. Het kost haar bijzonder veel tijd. Ze zit momenteel in een reclamecampagne voor haarverzorging.’

‘Ik ben absoluut niet in dat wereldje thuis,’ zei ze toen ze tegenover hem zat. Hij haalde de schouders op.

‘Veel jonge vrouwen denken dat het een ideaal beroep is, maar zo is het niet. Goed, je wilde mij spreken? Tussen haakjes, zelf wil ik ook graag dat Annelyn op tijd thuis is.’

‘Ze was even met mij meegegaan om over een dans te praten,’ antwoordde Laurian.

‘Ik hoop dat je iets aan haar mening had.’

Het klonk tamelijk sceptisch.

‘Ik overleg met de kinderen omdat zij degenen zijn die moeten dansen,’ zei ze verdedigend.

‘Inspraak kan niet vroeg genoeg beginnen. Maar op Annelyn wordt ook hier gerekend. Ik kan mijn tijd nu eenmaal niet indelen zoals ik graag zou willen. Ik wil niet dat zij voor een gesloten deur komt. Wil je iets drinken?’

Ze schudde haar hoofd. Zijn vormelijkheid ergerde haar.

‘Kijk jij eens of Valerie nog iets nodig heeft,’ wendde hij zich tot zijn dochter.

Het kind verdween langzaam, als met tegenzin, uit het vertrek. Laurian keek rond in de moderne, uiterst strakke inrichting.

‘Gaat alles goed met Annelyn?’

Zijn toon was enigszins bezorgd en ze keek hem aan.

‘Ik ben geschrokken van het feit dat zij nog steeds bezig is met de gebeurtenis van twee jaar geleden.’

‘Meestal praat ze daar niet over. Zeker niet tegenover vreemden. Heb je haar ernaar gevraagd?’

‘Zeker niet. Ik ben niet uit op sensatie als je dat soms denkt. Kennelijk wil ze erover praten en als ze dat niet met u kan, doet ze het met iemand anders.’ Ze stond op.

‘Dat boek is voor mij gesloten.’

Ze liep langs hem heen naar de deur. ‘Dat lijkt me niet verstandig.’

‘Praat niet zo verdomd braaf.’

Onthutst draaide ze zich naar hem om. Zijn ogen waren donker van boosheid.

‘Ik dacht dat jij anders was dan de rest hier. Maar jij zit evengoed in dat kind te wroeten, haar uit te horen.’

‘Dat is niet waar. Ik wilde er juist niet over praten, maar zij… Ach, zoek het maar uit.’

Tot haar ergernis schoten haar ogen vol tranen. Ze verliet de kamer en via de lange gang het huis. Eenmaal buiten zag ze zijn schaduw achter de gordijnen. Wat hoefde hij haar na te kijken. Hij was een onmogelijk mens. Dat was haar wel duidelijk geworden. Ze wilde niet in zijn leven betrokken worden, ook niet door middel van zijn dochter. Met snelle stappen liep ze tot ze uit het zicht van de bungalow was, dan vertraagde ze haar pas. Ze deed er maar beter aan zich afzijdig te houden van de familie. Als enkelen van de ouders wisten dat ze in Philips huis was geweest, zouden ze daar hun vraagtekens bij zetten. Het was allemaal nogal kleingeestig, maar sommigen waren nu eenmaal zo.

Er wás iets gebeurd, de politie was eraan te pas gekomen en later de medische tuchtraad. Dat was voor veel mensen genoeg om de man en zijn dochter links te laten liggen. Terwijl iemand in zo’n situatie juist wel wat steun kon gebruiken.

Aan de andere kant zag hij er niet naar uit dat hij behoefte had aan medeleven. Het gaf natuurlijk ook te denken dat er vrij kort na de dood van zijn vrouw alweer een ander in huis was gekomen. Wat had hij ook weer gezegd? ‘Ze accepteert het kind omdat ze mij wil hebben.’ Hield dat in dat Valerie hem nog niet ‘had’. Wat hij daar dan ook onder verstond. Mogelijk bedoelde hij dat Valerie wilde trouwen en dat hij daar niet voor voelde. Hoewel het meisje haar geen type leek voor een gezin. Zij vond haar werk duidelijk erg belangrijk. Tegenwoordig wilden vrouwen zich zo snel niet binden, zeker niet als het een vrouw met een beroep was. Het bleef natuurlijk mogelijk dat Valerie geen vrijblijvende verhouding wilde. Ze moesten wel een relatie hebben. Valerie fungeerde duidelijk niet als zijn huishoudster. Ach, waar maakte ze zich druk om.

Vlak bij huis kwam ze een van de moeders tegen. Ze maakten een praatje. De vrouw vroeg haar hoe het ging met haar dochter, Celeste. Ze vertelde dat het meisje zich duidelijk gemakkelijker bewoog, zich vrijer voelde. ‘Ze leek voordien vaak zo houterig. Wat dat betreft vind ik dat u goed werk doet, naast de ontspanning en het plezier dat de kinderen eraan beleven.’

Laurian bedankte met een knikje, waarop de ander zei: ‘Ik zag u met dat kind van Da Costa lopen. Een vreemd meisje, vindt u niet?’

‘Ze is bijzonder goed in ritmiek en heeft veel fantasie,’ antwoordde Laurian kortaf.

‘Dat bedoel ik niet. Na de dood van haar moeder is ze vreemd geworden. Stella was een bijzondere vrouw, heel kunstzinnig. Ze speelde bijvoorbeeld prachtig piano.’

‘Annelyn heeft het dus van haar,’ stelde Laurian vast.

‘Ja, van hém in elk geval niet. Hij heeft iets onbehouwens, hoewel hij als dokter toch tamelijk zachtzinnig was. Hij was mijn arts, maar ik ben er nu weg.’

Laurian wist dat ze eigenlijk niet naar deze praatjes moest luisteren, maar de vrouw wilde er duidelijk graag over praten, stelde ze zichzelf gerust.

‘Als hij dan zo’n goede arts is, waarom ging u dan bij hem weg?’ vroeg ze onschuldig.

‘Als het waar is dat hij zijn vrouw… in elk geval te veel kalmerende middelen gaf, zou je je kunnen afvragen of hij met zijn patiënten wél zorgvuldig omgaat. Waarom gaf hij haar dergelijke rotzooi te slikken. Stella was zeker geen nerveus type.’

‘Wat weten we van het leven van anderen?’ reageerde Laurian.

‘Ik kende Stella tamelijk goed. Hoewel ze de laatste maanden geen contact meer wilde. Ze weerde alle bezoek en kwam nergens meer. Dat was toch vreemd niet? Er was daar iets niet in orde. Ik vroeg hem er een keer naar. Hij reageerde bijzonder bot. ‘‘Als mijn vrouw u wil zien zal ze u dat wel laten weten. Ik bemoei me niet met damesvisites.’’ Dat was alles. Hij gedroeg zich arrogant en ondanks alles wat er is gebeurd, is hij niet veranderd.’

‘Het is een trieste geschiedenis,’ zei Laurian die er genoeg van kreeg. Na een korte groet gingen ze uit elkaar. Eigenlijk voelde ze zich schuldig dat ze zo gewillig had geluisterd.



Het was enkele weken later en begin januari. Laurian was nu met het tweede klasje gestart. Ze wilde in april een openbare les geven. Met kerst was ze niet klaargekomen met de kostuums. Voor een echte uitvoering vond ze ’t ook nu nog te vroeg. Toch wilde ze de kinderen wel enkele dansjes in kostuum laten doen. Gelukkig had ze enkele handige moeders bereid gevonden te helpen met naaien. Oma hielp haar figuren op de rokjes te naaien. Dat hoefde niet met fijne steekjes, de toeschouwers zaten er niet met hun neus bovenop. Oma vond het leuk te helpen, anders dan haar moeder die zich er niet mee bemoeide.

Marinke sprak ze niet veel. Vaak leek ze met haar gedachten ergens anders. Daarbij was ze vaak weg.



Half januari vroor het een dag of tien en viel er een flink pak sneeuw. De wereld zag er zo mooi uit dat Laurian besloot een flinke wandeling te gaan maken. Ze nam de bus naar Bloemendaal. In haar eigen buurt speelden de kinderen buiten en zou ze steeds worden aangeklampt. Ze wilde nadenken over de brief van Marco die ze juist die morgen had ontvangen. Hij klaagde daarin over de koele onpersoonlijke brieven die zij schreef. Ze wist dat hij gelijk had. Natuurlijk vertelde ze hem uitgebreid over haar werk met de kinderen, hoewel ze wist dat dit hem niet echt interesseerde. Ze schreef hem over Marinke, voor zover ze wist waar haar zusje mee bezig was. Ze meldde hem opmerkingen van oma en deelde hem uitvoerig mee hoe de Nederlandse winter verliep. Ook vroeg ze hem naar zijn werk en de omstandigheden daar.

Ze schreef hem echter niet dat ze de dagen telde tot zijn thuiskomst in april. Ze schreef hem niets over haar werkelijke gevoelens. Nooit werd in een brief vermeld dat ze van hem hield. En dat was waar hij op wachtte, dat begreep Laurian heus wel. Ze had er niet over willen nadenken, maar nu dwong ze zichzelf ertoe. Er moest toch een reden voor zijn dat ze zich zo weinig met Marco bezighield. Ze had er ook niet echt een punt van gemaakt dat hij voor een jaar wegging. Na de eerste schok had ze zich al heel snel met de gedachte verzoend. Ja, eigenlijk had ze ’t best prettig gevonden helemaal vrij te zijn. Te kunnen doen waar ze zin in had, zonder met iemand rekening te hoeven houden. Marco had er nu eenmaal een handje van zich overal mee te bemoeien.

Als ze eerlijk was, vond ze haar leven nu leuker dan het de laatste tijd met Marco geweest was. Dat kwam natuurlijk voor een groot deel door haar werk, dat ze met zoveel plezier deed. Maar toch vroeg ze zich af of het niet verstandig zou zijn hem te schrijven over de verandering in haar gevoelens.

Misschien was het wel zo dat ze samen ook al enige tijd op dood spoor zaten en dat dit haar nu pas duidelijk werd. Omdat ze zich nu, in haar eentje, volkomen happy voelde. Er waren al geruime tijd spanningen tussen hen geweest, maar zij had de oorzaak gezocht in het feit dat ze niet in verwachting raakte. Stel dat het de laatste keer geen loos alarm was geweest. Dan was Marco waarschijnlijk niet vertrokken en mogelijk waren ze dan nu al getrouwd. Ze kreeg het warm van die gedachte. Het leek net of ze Marco al lange tijd voor de gek had gehouden wat haar gevoelens betrof. Zo was het echter niet. Ze was de eerste jaren eerlijk van mening geweest dat Marco de man was waar ze haar verdere leven mee wilde delen.

In het begin was er een zekere koppigheid bijgekomen, omdat ze zich niet door haar ouders wilde laten dwarsbomen. Later wilde ze niet dat hun relatie zou mislukken, omdat haar moeder dan alsnog gelijk zou krijgen.

Ze stond stil en keek om zich heen naar de verstilde witte wereld. Er was niets te horen dan af en toe de zachte plof van sneeuw die van een tak viel. Ongemerkt was ze al een flink eind gelopen. Wat langzamer liep ze verder. Wat stond haar nu te doen? Ze kon Marco dit alles toch niet schrijven, nu hij zo ver weg zat en de dagen telde om naar huis te komen? Dus zou ze erover moeten praten als hij in april bij haar was. Ze had echter het onbehaaglijke gevoel dat hij er niets van zou begrijpen en dat hij ’t zeker niet zonder meer zou aanvaarden. Hij zou absoluut weer beginnen dat zij uit een rijke familie kwam en dat ze gestudeerd had. Hij zou zeggen dat hij te arm en te dom voor haar was. Waarschijnlijk zou hij er niet over denken weer terug te gaan.

Hij deed het immers gedeeltelijk voor haar, om veel geld te verdienen.

Kon ze er maar met iemand over praten, maar haar ouders waren hiervoor niet de geschikte personen. Haar moeder zou onmiddellijk komen met opmerkingen als: ‘Ik heb het je wel gezegd’ en ‘zoveel verknoeide jaren’. Misschien was Marinke de enige die echt zou luisteren, die ook zou proberen haar te helpen. Opnieuw bleef ze staan. Ze hoorde nu voetstappen en ook stemmen. Ze zou nooit weten waarom ze niet gewoon verderliep, maar bleef staan tot de personen om de bocht van het laantje in het zicht kwamen.

Toen deed ze haastig enkele stappen achteruit. Besefte tegelijkertijd dat het belachelijk zou zijn er nu vandoor te gaan.

Ze hadden haar nog niet opgemerkt, maar dat zou niet lang meer duren. Impulsief draaide Laurian haar rug naar hen toe, maar toen ze vlak bij haar waren, draaide ze zich om. Zo haar vader al schrok, liet hij daar toch niets van merken.

‘Zo. Ik had niet verwacht jou hier te zien.’

‘Nee, dat begrijp ik.’

Ze kon niet helpen dat haar toon sarcastisch klonk.

‘Wel eh… dit is Margreet. Zij is een goede vriendin van me.’ De vrouw knikte alleen. Vader had nog steeds zijn arm om haar schouders. Laurian kon haar ogen niet van dat gebaar afwenden. Had ze hem met moeder ooit zo zien staan?

‘Moet u niet op kantoor zijn,’ was het eerste wat haar te binnen schoot.

‘Ik neem vrij wanneer ik wil. Margreet is de secretaresse van een van onze zakenrelaties.’

‘Ah, u bent hier om zaken met haar door te spreken.’

‘Dat hoor je mij niet zeggen.’

Ze begon weg te lopen, maar hij haalde haar in en hield haar bij de schouder vast. Ze rukte zich los en keek hem woedend aan. Zijn blik was enigszins bezorgd, maar zeker niet schuldbewust. ‘Laat het aan mij over je moeder in te lichten als de tijd daarvoor rijp is.’

‘O, dat laat ik zeker aan jou over. Ik zou er overigens wel graag bij zijn om te horen hoe jij je smerige achterbakse spelletjes verdedigt.’

‘Of je míj beledigt kan me niet schelen. Maar betrek haar er niet in.’

‘Ach, zij is zeker je grote liefde.’

Haar vader zag er ineens kwetsbaar uit.

‘Dat zou kunnen, dat zou best weleens kunnen zijn.’

Ze liep nu snel van hem weg. De sneeuw knerpte onder haar schoenen. Ze nam een zijweg en daarna nog een en kwam bij een paddenstoel. Bloemendaal drie kilometer. Het was zeker niet de bedoeling geweest zo’n eind te lopen, maar nu… nu… Ze merkte dat de tranen haar over het gezicht liepen en woedend veegde ze deze weg. Waarom was ze zo van streek? Ze wist dat het huwelijk van haar ouders weinig voorstelde. Ze was immers geen kind meer. Voor haar vader haar had opgemerkt had hij er ontspannen en zelfs gelukkig uitgezien. Zo zag ze hem thuis nooit. Als hij zich thuis zo had gedragen, in plaats van voortdurend onhebbelijk te zijn en zich tegenover moeder af en toe bijna onbeschoft te gedragen, was hun huwelijk nooit zo geworden. Margreet…! Wat was zij voor een vrouw? Niets bijzonders in haar ogen. Wel een aardig gezicht, maar toch niet echt jong. Soms hoorde je dat mannen van middelbare leeftijd zichzelf moesten bewijzen door een jongere vrouw te kiezen. Maar deze vrouw was wel zo’n jaar of vijfenveertig. Waarschijnlijk was zij ook getrouwd. Als men erachter kwam, zou er flink gepraat worden. Dat zou vader niet kunnen schelen, maar moeder des te meer. Er was een grote kans dat veel van moeders kennissen en vriendinnen dit al wisten. Degene die het aanging, hoorde het immers altijd het laatst. Vader was ook niet bepaald discreet. Waarschijnlijk stond zijn auto gewoon op het parkeerterrein. Daar vlakbij was een restaurant. Er hoefde daar maar één persoon te zitten die vader kende en hen gezien had. Veel mensen kenden vader.

Ze was steeds harder gaan lopen en toen ze onverhoeds over een boomwortel struikelde, kwam ze niet bepaald zachtjes neer. Haar knie maakte een vreemde draai en een stekende pijn schoot door haar been. Even bleef ze versuft zitten en krabbelde dan overeind. Nou, het was wel duidelijk dat ze niet in hetzelfde tempo haar weg kon blijven vervolgen. Haar knie deed pijn bij iedere stap. Hè verdorie, alles zat ook tegen. Waarom was ze ook op dat onzalige idee gekomen te gaan wandelen.

Ze deed er een halfuur over voor ze bij de bushalte aan de grote weg was. Ze zag net de bus voor haar neus wegrijden. Passagiers keken geïnteresseerd naar haar, maar niemand scheen op het idee te komen dat ze mee wilde. Wat waren mensen toch stom, dacht ze onredelijk. Nu zou ze een halfuur moeten wachten. Ze kon ook doorlopen naar de volgende halte, maar ze wist niet precies waar die was. Het lopen deed veel pijn. Het staan trouwens ook. Moeizaam verplaatste ze haar gewicht waardoor de tranen haar in de ogen sprongen. Ze merkte nu pas hoe koud het was en bescherming was hier ook niet. De gemeente kon een brief van haar tegemoet zien dat het plaatsen van een wachthuisje zeker geen overbodige luxe was. Hier kon een mens wel doodvriezen.

Toen er een auto stopte, keek ze niet eens op, zo bezig was ze met uit te vinden wat de gemakkelijkste manier was om te staan en te blijven staan. Een portier werd dichtgeslagen.

‘Kan ik je misschien een lift geven of sta je van het uitzicht te genieten?’

Het was Philip da Costa. Dit was in elk geval geen moment om een dergelijk aanbod te weigeren. Ze liep moeizaam naar de wagen en liet zich voorzichtig naast de bestuurdersplaats zakken. Ze kon niet voorkomen dat haar gezicht pijnlijk vertrok. Hij keek haar opmerkzaam aan.

‘Ik wil me nergens mee bemoeien, maar ik heb de indruk dat je pijn hebt.’

‘Ik ben gevallen.’ Het kwam er enigszins beverig uit.

‘Vind je ’t goed dat ik je even meeneem naar mijn huis, dan kunnen we eens kijken.’

‘Waarom niet? Ik zal toch naar een dokter moeten en jij bent evengoed als wie dan ook.’

Hij startte de wagen.

‘Zo denkt niet iedereen erover. Hoe kwam het dat je viel?

‘Ik rende en lette niet op.’

‘Was je ergens voor op de vlucht.’

Ze keek hem even aan en dacht dat hij met haar spotte. Maar zijn gezicht drukte alleen belangstelling uit.

‘Ik was ergens kwaad over.’

Hij knikte met een gezicht of het volkomen normaal was dat ze woedend en over haar toeren door de besneeuwde bossen rende. Met de auto waren ze al snel bij de bungalow. Na zelf uitgestapt te zijn stak hij zijn hand uit om haar te helpen. Ze had zijn steun inderdaad hard nodig.

‘Ik lijk wel bejaard,’ mompelde ze.

‘Dat valt erg mee. Ik zal je zeggen wat je lijkt. Een aardige jonge vrouw, die ergens door van streek is geraakt en niet goed weet hoe het nu verder moet.’

Tot haar ergernis sprongen haar de tranen weer in de ogen en ze wendde zich snel af.

Hij hield haar bij de arm tot ze binnen waren, waar hij haar een hoge stoel wees. Daarna maakte hij de rits van haar laars los en trok deze uiterst voorzichtig uit. De sportsok ging dezelfde weg, waarna hij haar been op een krukje legde. Hij betastte de knie aan alle kanten.

Ze keek naar zijn gebogen hoofd met het donkere haar tot in de nek en kreeg de belachelijke neiging haar hand op dat hoofd te leggen. Ineens keek hij op en ze had het gevoel dat hij wist wat ze dacht.

‘Ik geloof dat het wel meevalt. Niet gebroken, voor zover ik zien kan. Maar je hebt natuurlijk een flinke ruk aan een aantal spieren gegeven. Daardoor is een en ander wat geforceerd. Ik zal er een verband om leggen. Houd dat enkele dagen om voor steun.’

‘Ik wil niet kinderachtig lijken.’

‘Lieve help, dat ben je niet. Een kneuzing doet vaak erger pijn dan een breuk. Tegen het eerste kunnen we namelijk weinig doen.’

‘Is Annelyn niet thuis?’ vroeg ze toen er een stevig verband om haar knie zat.

‘Ik heb haar naar mijn moeder in Zandvoort gebracht. Er wonen daar enkele kinderen waar ze graag mee speelt. In deze omgeving heeft ze geen vriendinnetjes. Ze weten hier te goed wat er is gebeurd. Althans, ze denken dat te weten.’

‘Het kind heeft het zeker niet gemakkelijk,’ zei ze zacht.

‘Ik weet het. Ik kan er weinig aan doen. Wil je een kop koffie drinken? Ik ben een expert in koffiezetten.’

‘Graag. Ik heb wel een opkikkertje nodig.’

Hij liet de deur open terwijl hij in de keuken bezig was. Ze keek rond in het vertrek en zag ineens de foto. Deze stond in een boekenrek. Het was een kleurenfoto in briefkaartformaat. Dat moest zijn vrouw zijn. Een knap gezichtje. Annelyn had de grijze ogen van haar vader en de wat brede mond van haar moeder. Ze leek daar nog erg jong.

‘Dat is Stella zoals je kunt begrijpen. We waren toen pas getrouwd.’

Hij zette de koffie voor haar neer.

‘Je dochter lijkt precies op haar.’

‘Ik weet het en niet alleen uiterlijk. Ook zij heeft veel gevoel voor dramatiek en is daarbij creatief. Doordat ze veel met mij alleen is, wordt ze wel wat wijs voor haar leeftijd. Ze vertelde dat jij binnenkort gaat trouwen.’

‘Ik? Vertelde ze dat? Ik weet het niet. Het is allemaal nogal problematisch geworden eigenlijk.’

Hij bleef haar afwachtend aankijken en ze vertelde hem dat Marco in het buitenland werkte.

‘Als hij terugkomt, trouwen jullie dan?’

Zijn toon was vriendelijk belangstellend.

‘Nou, ik weet het niet… dat was… we hebben ’t weleens over volgend jaar gehad. Ik ben niet meer zo zeker van mezelf.’

Luchtig zei hij: ‘Dat overkomt ons allemaal weleens. Sorry, ik wilde niet nieuwsgierig lijken.’

‘Je moet niet denken… het was niet daarom dat ik van streek was. Ik kwam zojuist mijn vader tegen met een vrouw… Ik schrok daar nogal van. Misschien ben ik wel naïef, maar dit kwam voor mij zo onverwachts. Neem me niet kwalijk. Ik wil je hiermee niet lastigvallen.’

‘Je valt me niet lastig. Weet je Laurian, ook op onze leeftijd zijn onze ouders het enige wat nog stabiel lijkt te zijn. Opeens wankelt ook die zekerheid en we ontdekken dat we alleen op onszelf kunnen vertrouwen. En zelfs dat niet altijd. Mijn ouders zijn al jaren uit elkaar. Met mijn vader heb ik nauwelijks contact. Maar ik weet nog hoe het voelde toen…’

Ineens stond de deur open en stond Valerie op de drempel. Elegant in een wijde korte jas en zeer hoge laarzen.

‘Philip, ik wist niet dat je bezoek had.’

Laurian voelde zich erg gewoontjes in haar simpele sweater en de lange broek die nog steeds tot de knie omhoog was geschoven. Ze deed de broek nu naar beneden en stond voorzichtig op.

‘Ik breng je even thuis.’

‘Dat hoeft niet.’

‘Natuurlijk wel. Je knie is nu stijf door het verband. Ik zou niet graag willen dat je weer valt.’

‘Het is niet mijn gewoonte voortdurend ter aarde te storten,’ mompelde Laurian.

Ze passeerde Valerie met een knikje. Ze had geen zin iets uit te leggen. Philip hield het portier voor haar open. Voor hij startte keek hij haar even aan.

‘Gaat het? Of heb je nog pijn? Of ben je nog kwaad?’

‘Beide,’ zei ze kortaf. ‘Terwijl ik daar stuntelig in een stoel zat, stond zij verblindend op de drempel. Ga nou niet beweren dat het uiterlijk niet het belangrijkste is. Dat weet ik heus wel. Maar het is toch meegenomen als je eruitziet zoals zij. Waar of niet?’ Enigszins uitdagend keek ze hem aan.

‘In Valeries werk is het van het grootste belang er perfect uit te zien,’ beaamde hij kalm. ‘Ik vind jou ook heel leuk om te zien.’ Een gloeiende kleur steeg naar haar gezicht en ze wendde zich haastig af. Hij lachte en startte de wagen. Hij reed tot vlak voor het toegangshek.

Toen ze wilde uitstappen zei hij: ‘Er is een vacature voor fysiotherapeut in het ziekenhuis. Ik weet dat jij bent afgestudeerd. Zoek je werk?’

‘Al enkele jaren. Het wordt meestal intern geregeld.’

Hij knikte. ‘Er wordt geen advertentie gezet. Je zou een open sollicitatie kunnen schrijven, dan ga je waarschijnlijk mee in de selectie. Het is overigens maar voor zestien uur.’

‘Dat zou prachtig zijn. Dan hoef ik mijn klasje niet op te geven.’

‘Precies. Want als ik gedacht had dat mijn dochter haar ritmiek zou moeten missen, dan had ik dit nooit gezegd.’

Ze glimlachten naar elkaar en Laurian voelde haar hart zwaar bonzen. Er was iets van vriendschap tussen hen ontstaan. Iets van warmte, een zeker begrip. Ze stapte uit, bedankte hem en liep enigszins stijf naar haar eigen optrekje, waar ze onmiddellijk de verwarming hoger zette. Dan zakte ze met gesloten ogen op de bank. Er was zoveel gebeurd vandaag. Haar sombere stemming vanwege haar vader was echter helemaal verdwenen. Natuurlijk zou ze een sollicitatiebrief versturen. Philip was aardig, veel aardiger dan hij op het eerste gezicht leek. Het was echter uitgesloten dat ze verliefd op hem zou worden.

In de eerste plaats was daar nog altijd Marco. Maar zelfs als dat niet het geval was. Deze man had een dubieus verleden. Er was iets gebeurd met zijn vrouw. Iets duisters. O, waarom moest ze daar nu aan denken. In elk geval was het eerste wat haar te doen stond een sollicitatiebrief schrijven.

Philip da Costa moest ze uit haar hoofd zetten.

Het eerste lukte haar overigens beter dan het tweede.



De volgende dag ging ze thuis eten. Ze kreeg natuurlijk het nodige commentaar op haar wat stijve lopen. Ze vertelde hoe het was gegaan, maar alleen haar vader begreep waarom ze zo blindelings was voortgerend.

‘Je bent toch geen klein kind,’ mopperde Ine.

Ze ging er verder niet op in, praatte met haar grootmoeder en vroeg Marinke of ze de volgende avond langskwam. Ze negeerde haar vader. Als het hem opviel, dan liet hij niets blijken.

De volgende avond kwam Marinke. Ze praatten eerst over allerlei onderwerpen, tot haar zusje vroeg: ‘Zit jou iets dwars?’

‘Ja. Ik kwam gisteren vader tegen in het bos bij Bloemendaal. Met een vrouw.’

‘Mmm. Met Margreet zeker?’

‘Wist jij hiervan?’

‘Ik heb hen ook eens gezien, maar ik wist niet dat het nog aan de gang was. Dat moet al zo’n twee jaar zijn. Wat een vervelende situatie voor die vrouw.’

‘Die vrouw? En moeder dan?’

‘Ik denk dat zij wel iets vermoedt. Zolang hij discreet blijft, zal zij er niet over beginnen.’

‘Allemachtig Marinke, ben ik ouderwets als ik het vreemd vind dat mijn vader er twee vrouwen op na houdt?’

‘Laurian, ik vraag me weleens af in welke afgeschermde wereld jij hebt geleefd. Moeder is al jaren vaders vrouw niet meer. In bepaalde opzichten dan, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Ze hebben aparte slaapkamers. Je merkt het ook aan de afstandelijke manier waarop ze met elkaar omgaan. Ik geloof dat ze vrij kort na mijn geboorte apart zijn gaan slapen.’

‘Dat zegt niet alles.’

‘Wel veel, Laurian. We kennen vader als een joviale, hartelijke man. Ik denk dat hij behoefte heeft aan wat warmte. Margreet is een lief mens.’ Laurian keek naar haar zusje zoals ze met haar benen over de armleuning van een stoel zat. Haar bruine ogen stonden peinzend.

‘Ik begrijp vader. Moeder is een keurig mens met nette manieren en een prima gastvrouw. Ze weet hoe het hoort, maar vader heeft behoefte aan andere dingen.’

‘Dat had hij dan weleens mogen bedenken voor hij haar trouwde.’

‘Inderdaad. Misschien dacht hij dat ze zou veranderen. Je weet natuurlijk dat hij haar eigenlijk om haar geld trouwde.’

‘Toch vind ik dat als een mens een verkeerde keus maakt het mogelijk moet zijn daar nog iets van te herstellen. Je hebt maar één leven. Stel dat jij en Marco…’

‘Daar wilde ik straks over praten. Denk jij dat vader en moeder gaan scheiden?’

‘Ik weet het echt niet. Het zou wel veel eerlijker zijn tegenover iedereen. Ik zie jou ervoor aan dat je vader hoogst verontwaardigd voorbij bent gerend. Je kunt beter eens met hem praten.’

‘Voorlopig heb ik daar absoluut geen zin in. Ik zal dan wel braaf zijn in jouw ogen, maar om dit alles nu normaal te vinden dat lijkt me toch wat ver gaan.’

‘Wat moet je dan wel van mij vinden,’ lachte Marinke. ‘Ik ben namelijk verliefd op een jongen die totaal niet in onze kringen past. Niet alleen wat zijn uiterlijk aangaat, maar hij heeft zelfs een hekel aan mensen die geld hebben. Wij zijn rijk, vergeleken bij hem en zijn vrienden. Hij weet trouwens niet dat ik verliefd op hem ben. Ik mag dan zeer geëmancipeerd lijken, ik vind het toch te ver gaan hem dat laatste duidelijk te maken.’

‘Wat voor baan heeft hij?’

‘Hij werkt niet.’

‘Wat doet hij dan?’

‘Hij maakt zich de hele dag kwaad over deze onrechtvaardige wereld.’

Marinke lachte.

‘Hij boeit mij enorm. Niet alleen vanwege zijn radicale ideeën. Hij is zo kwetsbaar en daarbij eenzaam.’

‘Zijn die jongeren waar jij mee omgaat niet allemaal zo? Overal tegenaan schoppen. Woedend op de mensen die het goed hebben, maar tevens onvolwassen. Ik geloof dat je voorzichtig moet zijn, Marinke.’

Met een zwaai ging haar zusje rechtop zitten. De dromerige blik was uit haar ogen verdwenen. ‘Vertel me over Marco.’

Laurian wist dat het vertrouwelijke moment voorbij was.

‘Ik wilde je geen lesje geven,’ zei ze nog.

Marinke schudde het hoofd.

‘Laat maar. Van jouw standpunt uit gezien heb je waarschijnlijk gelijk. Ik ben nu eenmaal anders… Je wilde over Marco praten?’

‘Hij komt in april met verlof. Ik kijk daar niet naar uit, het interesseert mij nauwelijks. Terwijl ik het toch heel erg vond dat hij vertrok.’

‘Je bent er nu achter dat hij het toch niet is. Dat moet je hem zeggen. Of beter nog, schrijf hem zo gauw mogelijk dat hij daar moet blijven.’

‘O Marinke, dat kan ik niet doen.’

‘Er is natuurlijk een kans dat het vuurtje weer oplaait als je hem ziet. Ik herinner me nog levendig de scènes toen jij met hem wilde samenwonen. Maar zoals ik daarnet al zei, een mens mag van mening veranderen. Lieve help, daar heb je David.’

Ze schoot van haar stoel, opende de deur en floot schel. Toen Laurian de lange jongeman hun richting zag uitkomen, vroeg ze zich verbaasd af of dit degene was waar Marinke dacht verliefd op te zijn. Nu, dan viel zijn uiterlijk haar in elk geval honderd procent mee. Hij begroette haar uiterst beleefd en ging in op haar uitnodiging een kop koffie mee te drinken.

‘Is er iets bijzonders?’ vroeg Marinke toen de jongeman tegenover haar zat.

‘Ik ben op zoek naar Gino. Ik dacht dat jij wel zou weten waar hij zich ophoudt. Heb je hem kortgeleden nog gezien?’

‘Twee dagen terug was ik op zijn boot.’

David wierp een blik in Laurians richting, waarop Marinke zei: ‘Zij is te vertrouwen.’ Het klonk zo onverschillig dat je dit nauwelijks een compliment kon noemen.

‘De politie zoekt hem. Men houdt hem al langer in de gaten.’

‘Jij werkt daar dus aan mee? Jij bespioneert hem.’

Marinkes stem klonk zo koud dat Laurian onmiddellijk begreep dat dit de desbetreffende jongeman in elk geval niet was.

‘Als dat zo was, zou ik hier niet zijn, Marinke. Ik vroeg me af of je hem verborg. Ik wilde je waarschuwen.’

‘Natuurlijk verberg ik hem niet. Denk je dat Gino zich laat verbergen?’

‘In elk geval had hij er beter aan gedaan niet spoorloos te verdwijnen. Zijn vriend is namelijk uit de gevangenis ontsnapt. Zijn verdwijning maakt Gino al bij voorbaat verdacht en medeplichtig.’

‘Zat zijn vriend in de gevangenis?’

Marinke was bleek geworden. Ze dacht aan de woorden van Gino van enkele weken geleden, over zijn vriend. ‘Ik kan hem niet bereiken. Nee, hij is niet dood… Hoewel…’

‘Waarom zat zijn vriend in de gevangenis?’

‘Betrokken bij drugsmokkel. Schoot een veiligheidsbeambte neer op Schiphol. Hij is dus gevaarlijk. Hij is ontvlucht via de normale weg. Men denkt in een container met oud papier.’

‘Wat je normaal noemt.’

‘Zonder hulp van buitenaf kan zoiets niet lukken. Men verdenkt Gino, en zeker nu hij nergens te vinden is. Dank je.’

Hij glimlachte naar Laurian en dronk rustig zijn koffie. Laurian ging bij hen zitten en wachtte af. Ze wilde zich niet in het gesprek mengen.

‘Wat doen we nu?’ peinsde David hardop.

‘Je hoeft helemaal niets te doen,’ reageerde Marinke tamelijk kattig. ‘Misschien heeft Gino er wel niets mee te maken. Trouwens, als je hem hier had gevonden, wat had je dan gedaan? Onmiddellijk de politie gebeld?’

‘Je denkt niet bepaald positief over mij. Het enige wat ik wilde, was jou en hem waarschuwen.’

‘In elk geval heb je weer een aardig artikel in de reeks ‘‘randjongeren’’.’

David zette zijn kopje op tafel en stond op.

‘Je moet je wel realiseren dat ik die stukjes niet schrijf uit een soort van sensatie.’

‘Dat doen journalisten immers allemaal.’

‘Ik probeer iets te bereiken met die stukjes. Namelijk subsidie voor een project dat ik wil opzetten. Met alleen een grote mond opzetten bereik je niet zoveel. Goed, dan ga ik maar.’

Laurian liet hem uit. Hij glimlachte zo’n beetje verontschuldigend en haalde zijn schouders op. Met lange passen liep hij de oprijlaan af.

‘De braverik,’ sneerde Marinke toen haar zusje weer binnen was. Laurian reageerde niet.

‘Nu, als je wilt losbranden ga je gang. Ik weet al precies wat je gaat zeggen.’

‘Dan heeft het geen enkele zin dat ik mijn mond opendoe.’

‘Probeer het toch maar.’

‘Ik wist onmiddellijk dat dit niet de jongen was, waar jij verliefd op bent. Je mag hem niet erg, is het wel?’

Marinke haalde de schouders op.

‘Ik heb niets tegen David. We denken over veel dingen hetzelfde. Hij zou zelfs een goede vriend van me zijn als ik niet voortdurend het gevoel had dat hij mij en Gino in de gaten hield. Af en toe gedraagt hij zich of hij op mij moet passen en of Gino slecht gezelschap is. Vreselijk irritant.’

‘Misschien heeft hij wel gelijk. Ik geloof namelijk ook niet dat die Gino zo’n lieverdje is.’

‘Wat moet ik met een lieverdje? Bij Gino is niets voorspelbaar. Daarom vind ik hem zo boeiend. Kijk niet zo. Ik weet heus wel dat het nooit serieus kan worden. Vorige week vroeg hij me of ik wist hoe ik een bom moest maken. Hoewel ik weet dat hij te ver kan gaan, boeit hij mij. Goed, ik ga ervandoor. Je weet weer een en ander van me.’

‘Marinke.’

In de deuropening draaide haar zusje zich om.

‘Wees voorzichtig.’

Marinke lachte. ‘Jij ook met je boze dokter.’

Laurian keek haar na. Haar zusje kon natuurlijk best op zichzelf passen. Maar toch… ze was er niet gerust op.
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Het werd langzaam voorjaar. De narcissen wiegden in de wind. Veel struiken vertoonden een aarzelend groen. Als Laurian niet met haar klasje bezig was, werkte ze tot verbazing van haar moeder in de tuin. Soms kwam oma haar opzoeken en dan praatte ze met haar de verschillende dansjes door. Over enkele weken zou ze een uitvoering geven. De week erna zou Marco komen. Ze had hem nog steeds niet durven schrijven over haar veranderde gevoelens. Ze had er wel met oma over gepraat, die gelukkig niets van opluchting had laten blijken.

Toen kreeg ze een oproep van het ziekenhuis, naar aanleiding van haar sollicitatie. Het verraste haar, hoewel ze heus wel begreep dat ze niet de enige kandidaat was. Later bleek dat er zeven sollicitanten voor een gesprek waren opgeroepen. Hoewel het gesprek naar haar gevoel prettig verliep, probeerde ze niet te veel hoop te koesteren.

Voor die tijd gebeurde er iets anders waardoor de sollicitatiebrief naar de achtergrond raakte. Het was een zachte dag en er zat iets van lente in de lucht toen de oude mevrouw Van Berkenrode besloot de tuin in te gaan. Henk had hier en daar banken laten plaatsen, zodat ze zo af en toe kon rusten. Het was al beroerd genoeg dat ze die rust om de tien minuten nodig had. Ine beweerde altijd dat het verstandiger was binnen te blijven. Of in elk geval te wachten tot zijzelf tijd kon vrijmaken om met haar moeder te wandelen. Als Ine eindelijk een keer een halfuur tijd had, kon het echter gebeuren dat zijzelf absoluut geen zin had haar neus buiten de deur te steken.

Ze liep trouwens niet graag met Ine. Haar dochter praatte steeds over allerlei mensen die zij blijkbaar moest kennen, maar waarvan ze in de meeste gevallen met geen mogelijkheid de gezichten voor de geest kon halen. Dan kwamen er steevast opmerkingen, zoals: ‘Maar je weet toch wie ik bedoel, moeder. Dat moet je weten. Denk eens goed na.’ Denk eens goed na. Of ze nog op school zat!

Ine zei ook regelmatig: ‘Het lopen wordt er niet beter op moeder. Als je ’t prettig vindt, kunnen we naar een rolstoel informeren.’ Als je ’t prettig vindt!

Dacht Ine werkelijk dat ze ’t aangenaam zou vinden als ze werd gereden? In zichzelf mompelend was de oude dame voetje voor voetje in de tuin beland. Ze kon naar Laurian gaan, maar ze viel dat kind al zo vaak lastig. Wat verderop was de vijver. Daar moest een bank staan, als ze zich goed herinnerde. Het zou te gek zijn als ze dat niet kon halen. Wat was het toch rampzalig dat haar lichaam vermoeider was dan haar geest. Ze had nu bijvoorbeeld pijn op haar borst. Een beetje duizelig was ze ook. Misschien was het toch niet verstandig helemaal naar de vijver te lopen.

Vroeger, ach vroeger, dan was ze er in twee minuten… Het leek wel of de aarde omhoog kwam… Mevrouw Van Berkenrode voelde niet eens dat ze viel.

Laurian was degene die haar vond. Hevig geschrokken knielde ze bij haar neer.

‘Oma, oma, kunt u me horen?’

De oude dame kreunde, maar de ogen bleven gesloten.

‘Oma, blijf rustig liggen. Ik ga hulp halen.’

Blijf rustig liggen. Er waren weinig andere mogelijkheden. Dacht het kind dat ze ervandoor zou gaan. Wat was er eigenlijk gebeurd. Waarom lag ze hier? Ze voelde zich niet ziek. Hoewel het minder comfortabel lag dan in bed. Hoe lang was het geleden dat ze zo lag, met de wijde hemel boven zich en de geur van aarde in haar neus. Ze was toen nog een kind. Nu, het was duidelijk dat ze in alle opzichten terugging naar haar kindertijd. Verdorie, dat Ine nou toch gelijk kreeg met haar: ‘Als je valt kun je niet meer opstaan, moeder.’ Heel voorzichtig steunend op haar handen kwam ze half overeind en leunde in zittende houding tegen een berk. Het was maar een dun boompje, maar zijzelf had ook niet veel gewicht. Wel, wel daar kwam de ganse familie. Ze liet de uitroepen zoals: ‘Moeder, ik heb je nog zo gezegd, ga niet alleen. Wat ben je toch eigenwijs,’ gelaten over zich heenkomen. Ze keek in het bezorgde gezichtje van haar oudste kleindochter en knipoogde.

‘Ik dacht dat u dood was,’ fluisterde Laurian.

‘Het doet me genoegen dat er ten minste iemand was die zich ongerust maakte. Ik moet zeggen, ik voel me tamelijk levend. Ik weet niet wie me deze streek heeft geleverd, maar ik ben er zeker van dat iemand mij een duw gaf.’

De omstanders keken elkaar aan.

‘Misschien een of ander dwergje dat hier rondloopt.’

‘Moeder maak toch niet overal grapjes over. U hebt ons erg laten schrikken.’

‘Jij was als kind al zo schrikachtig. Wat denken jullie ervan, gaan we hier picknicken, of helpen jullie mij overeind?’

Het was Henk die haar weer op haar benen zette en steunend op hem en Laurian kwam ze weer binnen.

‘Wat gebeurde er nu eigenlijk?’ drong Ine aan toen oma weer in haar eigen stoel zat.

‘Ik denk dat ik struikelde.’

‘Dat denkt u. Weet u ’t niet zeker?’

Oma keerde zich nu naar haar dochter. ‘Hoe ouder ik word, hoe minder ik ergens zeker van ben.’

‘Ik laat een dokter komen.’

‘Nee.’

‘Moeder!’

Onverwachts gaf ze toe.

‘Goed. Een dokter. Maar dan wel Philip da Costa.’ Ze keek even naar haar kleindochter.

‘Nee moeder, hem niet. Ik bel dokter Van Doorn.’

‘Niet voor mij. Da Costa woont het dichtste bij. Ik wil hem of niemand. Als hij komt, wil ik met hem alleen worden gelaten. Ik wil niet dat jullie over me praten of ik al dood ben. Ik kan zelf met hem overleggen.’

‘Bel jij hem even, Laurian.’

Haar vader knikte haar toe en ze haastte zich de kamer uit. Ze vroeg zich af waarom oma erop stond dat juist Philip kwam. Zo goed kende ze hem niet. Ze had haar wel op een speciale manier aangekeken. Deed ze dit voor haar, Laurian, omdat ze wist dat zij Philip graag mocht?

Het was Valerie die de telefoon aannam.

‘Hij is thuis. Maar hij doet niet veel praktijk de laatste tijd. Ik weet niet of hij…’

Kennelijk werd de hoorn haar uit de hand genomen, want toen was daar Philips stem: ‘Da Costa.’

‘Met Laurian Stevens. Mijn oma is… we vonden haar in de tuin. Ze was gevallen. Ze lijkt nu weer goed, maar we willen toch graag dat u haar even nakijkt.’

‘Dat kan ik begrijpen. Wil ze dat zelf ook?’

‘Ze vroeg speciaal naar u.’

‘In dat geval ben ik er binnen tien minuten.’

‘Hij komt,’ zei ze een beetje ademloos, toen ze weer in de kamer terugkwam.

‘Ik vind dit niet prettig,’ zei haar moeder gedecideerd.

‘Nee vrouw, dat hebben we inmiddels begrepen. Maar hij is even goed als de geleerde heer die jij consulteert.’

Laurian keek haar vader aan. Waarom moest hij zich zo bot uitdrukken. Soms leek het of hij moeder niet kon uitstaan. Hoewel haar moeder dergelijke opmerkingen naast zich neer scheen te leggen, kon zijzelf het toch niet goed hebben.

Ze zaten zwijgend bij elkaar toen de bel ging. Moeder keek naar Laurian, dus stond deze op om de deur te openen. Philip schonk haar een vluchtige glimlach en wilde meteen doorlopen.

‘Ik vond haar in de tuin,’ zei ze.

Hij knikte. ‘Erg geschrokken neem ik aan.’

Ze volgde hem naar het vertrek waar de verdere familie bijeen was. Haar moeder stond onmiddellijk op en verdween met een kort knikje uit de kamer, vader volgde haar wat onhandig.

Ook Laurian ging en vond haar ouders in de serre.

‘Zoals jullie weggingen, dat was een belediging,’ viel ze uit.

‘Oma wilde ons er niet bij hebben.’

‘Je had op zijn minst iets tegen hem kunnen zeggen. Het leek wel of je van hem… griezelde.’

‘Dat is aardig dicht bij de waarheid.’

Laurian keerde zich af. Als iedereen hier Philip zo behandelde, begreep ze niet dat hij hier bleef wonen. Enige tijd later zwaaide de deur open en stond hij op de drempel.

‘Mevrouw wil graag dat u in haar kamer komt.’

Als gehoorzame kinderen volgden ze hem naar oma’s vertrek. Deze zat kaarsrecht in haar stoel. Haar ogen stonden helder.

‘Ik wil niet dat er over mij wordt gepraat waar ik niet bij ben,’ waren haar eerste woorden. ‘Volkomen terecht.’

Er was een lachje in Philips grijze ogen. Tot Laurians ergernis ging haar moeder zo ver mogelijk van hem af staan, met haar rug naar het raam.

‘Ik heb niets kwaads kunnen ontdekken,’ zei Philip dan. ‘Ik houd het op een storing in de bloedsomloop. Toch lijkt het me goed als uw moeder enkele dagen voor observatie naar het ziekenhuis gaat. Ik ben met haar overeengekomen dat ik de opname regel. Ze rijdt vanmiddag met mij mee. Het lijkt me niet nodig dat zij per ambulance gaat. Misschien kun jij meegaan, Laurian. Je kunt dan bij haar blijven tot ze is geïnstalleerd.’

‘Wilt u dat, oma?’

‘Wel ja kind, ga jij maar mee. Het is allemaal onzin, maar volgens deze uitstekende arts is het verstandig. Ik streef er al mijn hele leven naar verstandig te zijn, dus vooruit maar.’

Laurian liet Philip uit. In de deuropening bleef hij staan en keek haar opmerkzaam aan.

‘Ben je de schrik al te boven? Maak je niet al te ongerust. Zij is een taaie oude dame, ze kan nog jaren mee. Op die leeftijd wil er weleens een storing optreden, wat zich overigens nooit meer hoeft te herhalen. Ik kom haar over een uurtje halen.’

Hij knikte haar toe en was met enkele lange passen bij de auto. Ze bleef hem nakijken; het was of ze niet kon wegkomen. Pas toen de wagen het hek was uitgedraaid, liep ze terug naar oma’s kamer. Moeder was bezig een koffertje te pakken.

‘Wat een aardige man is hij,’ waren oma’s eerste woorden toen Laurian binnenkwam. ‘Niks haastig, hij nam alle tijd om naar mij te luisteren.’

‘Hij hééft ook alle tijd. Waarschijnlijk bent u vandaag zijn enige patiënt,’ sneerde Ine.

‘In elk geval ga ik hem aanprijzen bij al jouw kennissen,’ zei oma onverstoorbaar.

‘Dat zal niet veel effect hebben. Ze weten hier allemaal wat er is gebeurd. Alleen enkele oudere mensen willen per se hun ogen sluiten.’

‘Andere, dwaze, jongere mensen willen per se hun oren openzetten voor allerlei geroddel.’

‘Het was geen geroddel, moeder.’

‘Ach, houd toch op,’ viel Laurian geprikkeld uit. De oude dame glimlachte zo’n beetje, maar zweeg verder. Ze keek van haar dochter naar haar kleindochter en bedacht dat de laatste in sommige opzichten op haar leek.

Als ze zich niet vergiste mocht Laurian die dokter Da Costa bijzonder graag. Ze kon dat wel begrijpen, want zelfs op háár leeftijd kon ze zien dat hij een aantrekkelijke man was. Nu, als Ine daar achter kwam, zou ze waarschijnlijk nog meer stampij maken dan indertijd over die elektricien. Ze hoopte dat Laurian zich er niets van zou aantrekken. Ze herinnerde zich nog goed haar eigen onmogelijke liefde voor Timothy, die predikant was. Natuurlijk was dat niet doorgegaan, de tijden waren toen anders. Het was Arthur geworden, een keurig jongmens van goeden huize. Hij had alles mee, zei men. Ja, ja, alles aan hem was even kleurloos, tot zijn karakter toe. Ze was hem bijna vergeten, Arthur. Hij was ook al twintig jaar dood. Gek genoeg was ze die arme predikant niet vergeten. Hij maakte gedichten voor haar en soms zag ze hem ineens voor zich, met zijn bezielde blik. Ach ja…

‘Moeder, ik vraag u nu al voor de tweede keer of u dit nachthemd wilt meenemen. Of zal ik een nieuw kopen, het is wel een beetje ouderwets.’

‘Ik ben ook ouderwets. Wat wilde je kopen, sexy lingerie?’

Laurian schoot in de lach. Ine vouwde met een strak gezicht het nachthemd op.

Toen de auto van Philip weer voor de deur stopte, zat de oude dame al in de serre te wachten.

‘Zal ik ook meegaan?’ vroeg Ine, niet helemaal van harte.

‘Welnee, Laurian is er toch.’

‘Moeder, ik kom u vanmiddag opzoeken.’

‘Vanmiddag al? Lieve help.’ Toen ze het gezicht van haar dochter zag, schudde ze het hoofd. ‘Niet zo serieus, Ine. Ik zal je vanmiddag met plezier ontvangen. Breng bonbons voor me mee.’

‘Ik weet niet of u die mag hebben.’

‘Ik zou warempel niet weten waarom niet. Ik eet hier ook wat ik wil.’

‘Misschien is dat wel de oorzaak van uw val,’ zei Ine duister.

‘Nou vraag ik je,’ bromde oma, terwijl Laurian haar hielp instappen. ‘Als ik nu aan de lopende band jenever dronk. Enfin, zo heeft een mens nog eens een uitje.’

Philip keek in zijn spiegel naar Laurian die achterin zat. Zijn ogen lachten. Weer voelde Laurian zoiets als volkomen begrip tussen hen.

Er werden geen afwijkingen gevonden en mevrouw Van Berkenrode mocht na drie dagen weer naar huis. Ze was intussen goede maatjes geworden met Philip da Costa, die iedere dag even aan haar bed kwam. Ze had zelfs een afspraak met hem gemaakt. Hij zou haar een keer opzoeken als ze eenmaal thuis was. Marinke had haar oma een keer opgezocht, maar haar band met de oude dame was veel minder dan die van haar zusje. Laurian had Marinke gevraagd of Gino inmiddels was gevonden, maar haar zusje had alleen het hoofd geschud. Marinke leidde haar eigen leven, waar haar familie voor het grootste deel buiten stond. Het gebeurde vaak dat ze niet thuis was met het eten.

Oma bleef de eerste week wat meer op haar kamer. Ze was toch wat vermoeid van al die onderzoeken.

Zo kwam het dat Laurian enkele keren alleen was met haar moeder. Die avond zei Ine: ‘Je vader is weinig thuis. Soms vraag ik me af…’

‘Wat?’

‘Ach, ik weet het niet. Hij is veranderd. We hebben nooit een echte band gehad, maar de laatste tijd lijkt hij wel een vreemde. Soms blijft hij ook ’s nachts weg. Denk je dat hij in nachtclubs komt of in die gelegenheden waar…’

‘O nee, moeder, dat denk ik niet. Dat is niets voor hem, dergelijk achterbaks gedoe.’

Ze zweeg abrupt. Uiteindelijk was het niet minder achterbaks zoals haar vader nu handelde. Het was evenwel niet haar taak haar moeder in te lichten. Vader zou het haar zelf moeten zeggen.

‘Als er een ander in het spel is, hoop ik dat hij discreet is,’ zei moeder nog.

Dat is hij niet, dacht Laurian. Misschien in het begin, maar nu niet meer. Als hij in het Bloemendaalse bos wandelde, kon hij iedereen tegenkomen. Trouwens, op kantoor wisten ze er natuurlijk ook van. Het kon niet anders of er werd over gepraat. Zou vader zich daar niets van aantrekken? En die vrouw? Zou het haar ook koud laten? Zijzelf had er in elk geval grote moeite mee. De relatie tussen haar ouders mocht dan niet ideaal zijn, ze wilde niet dat dit bekend werd.

Marinke had die dag een afspraakje met David. Na schooltijd kwam hij haar halen in zijn oude wagentje. Ze hadden afgesproken een strandwandeling te maken. Marinke had hier overigens alleen in toegestemd omdat ze hoopte meer over Gino te weten te komen. Ze was blijkbaar echt verliefd op Gino. Hoe langer het duurde dat hij weg was, hoe meer ze aan hem dacht. Ze praatte met David over allerlei onderwerpen. Ook over een actie van Greenpeace, waar ze allebei achter stonden. Ze konden goed samen praten. Doordat David voor een krant werkte, wist hij vaak meer over de achtergrond van allerlei zaken dan anderen uit de groep.

Pas toen ze door de duinen liepen, het strand bleek te koud, vroeg ze: ‘David, weet jij echt niet waar Gino is gebleven?’

‘Ik zou hetzelfde aan jou kunnen vragen. Ik had eerlijk gezegd wel verwacht dat hij jou iets zou laten weten.’

‘Waarom juist mij?’

‘Jullie hadden iets samen… Sorry als ik mij vergis. Je zou toch denken dat hij jou dan inlichtte. De verdenking dat hij zijn vriend heeft helpen ontsnappen wordt natuurlijk steeds sterker.’

‘Hij is erg sociaal voelend,’ mompelde Marinke.

David nam haar van terzijde op.

‘Ik denk niet dat de politie een dergelijk argument als verzachtende omstandigheid laat gelden.’

‘Hebben ze jou erop uitgestuurd om mij te ondervragen?’ Met zijn hand om haar elleboog hield hij haar staande.

‘Je weet dat het niet zo is. Ik voel me bij hem betrokken. Terecht of niet. Ik maak me ook bezorgd om jou. Ik denk dat je verliefd op hem bent.’

Zijn grijze ogen waren vriendelijk.

‘Je hebt er natuurlijk niets mee te maken, David. Maar ja, ik denk zelf ook dat ik verliefd op hem ben. Ik ben een nacht bij hem gebleven.’

Hij reageerde hier niet op en begon verder te lopen. Ze vroeg zich af of ze hem geschokt had. Het bleef geruime tijd stil. Marinke had spijt dat ze dat laatste eruit had geflapt.

‘Je schijnt met stomheid geslagen te zijn,’ zei ze eindelijk.

Hij schudde het hoofd. ‘Ik wist het. Gino vertelde het mij. Hij was er nogal trots op.’

Ze stond stil en rukte aan zijn arm. ‘Dat lieg je. Dat zeg je expres. Je bent jaloers omdat Gino met mij…’

Ze hield abrupt haar mond toen ze zijn blik zag.

‘Ik begrijp dat het niet leuk voor je is dit te horen. Je lokte het echter wel zelf uit. Zullen we het onderwerp Gino nu maar laten rusten?’

Het duurde echter geruime tijd voor ze weer iets zeiden. Na enige tijd lukte het haar echter Gino uit haar gedachten te zetten en kwamen ze opnieuw tot een gesprek. Later gingen ze ergens koffiedrinken. David bracht haar daarna thuis.

Toen hij voor het hek stopte zei hij: ‘Ik zal je maar niet vragen het mij te laten weten als je iets van Gino mocht horen.’

‘Ik denk dat hij als hij jou wil ontmoeten zelf wel contact met je opneemt,’ zei ze rustig.

‘Beloof me dat je voorzichtig bent.’

Ze knikte kort, toch wel een beetje geroerd door Davids oprechte bezorgdheid. Hij was haar vriendschap zeker waard.



Laurian was bijzonder verrast toen ze een brief kreeg met daarin de mededeling dat ze voor zestien uur was aangenomen als fysiotherapeute in het ziekenhuis. Uren waren in onderling overleg te regelen, maar voorwaarde was dat ze op maandag 6 april zou beginnen. Dat werd dus een bijzonder drukke aprilmaand.

Een nieuwe baan, de uitvoering of openbare les van haar balletklasjes en wat het allerbelangrijkste zou moeten zijn, Marco kwam twee weken met verlof. Daar wilde ze echter nog niet te veel aan denken.

Die avond aan tafel vertelde ze dat ze een baan had.

‘Dan stop je natuurlijk met dat gedoe met die kinderen,’ was het eerste dat haar moeder opmerkte.

‘Het is maar voor twee dagen. De kinderen komen op woensdagmiddag. Mét het werk heb ik dan nog twee dagen over.’

‘Het werk in het ziekenhuis kan altijd worden uitgebreid,’ bedacht haar vader. ‘Het zou onverstandig zijn als je dan door iets anders was gebonden.’

‘Dan zie ik wel weer. Jullie doen net of het werk met de kinderen niet helemaal volwaardig is.’

‘Ik heb het altijd gezien als een manier om je bezig te houden,’ zei Ine luchtig.

‘Is dat hetzelfde ziekenhuis waar ik heb gelegen?’ vroeg oma. Toen Laurian bevestigend knikte zei ze: ‘Dan ken je daar al iemand. Dokter Da Costa werkt daar immers.’

Moeder keek haar scherp aan. ‘Is het door hem? Heeft hij je aanbevolen?’

‘Waarom zou hij? Hij kent me nauwelijks en zeker niet in mijn werk. Bovendien is hij E.H.B.O.-arts. Met de afdeling fysiotherapie heeft hij weinig van doen.’ Moeder zei niets meer, maar Laurian wist dat ze nu achterdochtig was. Het was ook niet helemaal waar wat ze had beweerd. Juist van de E.H.B.O.-afdeling kwamen er regelmatig patiënten op fysiotherapie terecht. Dus zou ze zeker af en toe met hem te maken krijgen. Moeder vond het niet prettig dat ze op welke manier dan ook contact had met Philip. Moeder was toch voortdurend geïrriteerd de laatste tijd. Misschien wist ze intussen dat vader iemand anders aan de hand had.

Later, toen ze alleen met haar vader was, zei ze: ‘Ik denk dat moeder iets vermoedt. Je kunt het niet lang meer verborgen houden.’

Hij knikte. ‘Dat was te verwachten. In deze buurt heeft men weinig anders te doen dan alle geruchten en vermoedens uitvoerig te bespreken.’

‘Dit zijn geen geruchten en vermoedens. Ik vind het niet bepaald van karakter getuigen zoals u haar behandelt.’

‘O nee? Weet je wanneer ik ook niet bepaald van karakter blijk gaf? Toen ik met je moeder trouwde. Haar vader zou mij financieel helpen en dat heeft hij ook gedaan. Hij heeft me met allerlei belangrijke mensen in contact gebracht en daarvoor verkocht ik mezelf.’

‘Hield u helemaal niet van moeder?’

‘Toen dacht ik van wel, maar al na enkele jaren ging ik twijfelen. Toen ik Margreet leerde kennen, wist ik dat ik met je moeder maar een half leven had. Daarom ben ik er ook niet echt tegen ingegaan toen jij met die Marco begon. Word jij maar gelukkig kind.’

Laurian wilde niet zeggen dat ze helemaal niet meer zeker was van een gelukkig leven met Marco. Ze hoorde haar moeder aankomen en zei nog gauw: ‘Toch kun je dit niet maken.’

‘We praten er nog wel over,’ zei hij alleen.



Laurian liet de kinderen enkele keren extra komen om te repeteren. Zoals meestal bij generale repetities ging er van alles mis. Maar ze zei er niet te veel van, wilde niet streven naar perfectie. Ze wilde de kinderen niet gespannen maken.

Annelyn hoorde nog steeds bij haar beste leerlingen. Toen degene die de rol van de vleermuis zou spelen onverwachts ziek werd, was Annelyn dan ook de enige die in aanmerking kwam om deze rol over te nemen. Toch vroeg ze het eerst aan enkele anderen. Maar zoals ze wel had verwacht, wilden ze niet of durfden ze ’t niet aan. Annelyn was echter een volmaakte vleermuis, die met angstaanjagend gefladder de arme vuurvliegjes opjoeg.

De eerste avond kwam oma ook kijken, evenals Marinke. Moeder had haar vriendelijk gevraagd of ze werd verwacht, waarop Laurian had gezegd dat ze haar eigen keuze moest maken. De tweede avond kwam ze toch, waarschijnlijk enthousiast gemaakt door oma die overdonderd leek te zijn door datgene wat het kind allemaal voor elkaar kreeg met een groep kleuters. De tweede avond verscheen ook Philip samen met Valerie.

‘Ik wilde dat zij er niet bij was,’ vertrouwde Annelyn haar toe.

‘Ik wou dat ze wegging. Ik ben nooit alleen met papa.’

Laurian zei dat het niet leuk was voor haar vader om alleen te komen, bijna alle ouders kwamen samen.

‘Zij is mijn moeder niet,’ verklaarde het kind nadrukkelijk.

De avond verliep zo mogelijk nog beter dan de eerste. Laurian kon niet nalaten af en toe naar Philip te kijken, die zichtbaar genoot. Valerie praatte tegen hem, maar hij reageerde nauwelijks, schudde enkele malen geïrriteerd het hoofd.

Toen kwam de vuurvliegjesdans. Toen Annelyn in haar zwarte kostuumpje opkwam zag ze Philip het voorhoofd fronsen en Valerie begon weer te fluisteren. Ze vroeg zich af of ze hem na afloop zou zeggen dat deze rol eigenlijk niet voor zijn dochter was bedoeld. Dat ze iets zou moeten zeggen werd al snel duidelijk. Annelyn bleek zich zo in haar rol in te leven dat ze er iets bij begon te verzinnen. Het was de bedoeling dat zij op het laatst voor de grote uil zou vluchten. In plaats daarvan liet ze zich vangen en zakte zeer dramatisch in elkaar. Laurian moest onmiddellijk denken aan de houding die ze had aangenomen toen ze de dood van haar moeder uitbeeldde. De andere kinderen waren wat beduusd door deze onverwachte wending en maakten enigszins aarzelend de dans af.

Omdat Annelyn bleef liggen tot de muziek stopte, werd het dramatisch effect nog versterkt. Toch kregen de kinderen een daverend applaus. Iedereen had waarschijnlijk gedacht dat dit erbij hoorde. Toen ze naar Philip keek, zag ze zijn gezicht, strak en gesloten. Zijn enthousiasme was volledig verdwenen.

Ze hielp de kinderen verkleden voor de laatste dans.

‘Waarom deed je dat?’ vroeg ze Annelyn.

Het kind keek haar onbevangen aan.

‘Ik vond dat dat erbij hoorde.’

‘Het was niet afgesproken,’ hield Laurian vol.

‘Zo was het wel veel mooier.’

‘Dat vond ik helemaal niet,’ riep een van de kinderen. ‘Je deed het expres, zodat wij niet meer wisten hoe het verder moest.’

‘Het is goed afgelopen,’ suste Laurian. Ze wilde Annelyn niet afvallen tegenover de anderen, maar ze zou er wel een keer met haar over moeten praten. Het zou haar duidelijk gemaakt moeten worden dat ze haar fantasie niet zomaar de vrije loop kon laten.

Aan het eind van de avond, toen ze van iedereen afscheid nam, werd ze veelvuldig gecomplimenteerd met het behaalde resultaat. Ook door haar moeder, die hielp opruimen. Philip was verdwenen zonder iets te zeggen. Ze hoopte nu maar dat Annelyn hem zou vertellen hoe de vork in de steel zat.

‘Had je dat kind van Da Costa expres zo’n kwaadaardige rol gegeven?’ vroeg haar moeder.

‘Ze wilde het zelf graag,’ antwoordde ze kortaf.

‘Zo zie je maar weer. Het kind heeft toch iets vreemds. Maar de avond was een succes, dat moet ik toegeven.’

Gelukkig dat de meesten er zo over dachten, peinsde Laurian toen ze via de tuin naar haar eigen onderkomen liep. Behalve Philip dan natuurlijk. Ze hijgde van schrik toen een schaduw zich losmaakte uit de struiken.

‘Ik moet met je praten. Het duurt maar even. Valerie heeft mijn dochter meegenomen naar huis.’

Zwijgend liep Laurian naast hem, opende de deur en knipte meteen een schemerlamp aan.

‘Ik wil van je weten waarom je mijn dochter juist die rol hebt gegeven. Een soort van sterfscène. Nog afgezien van het feit dat ik iets dergelijks toch al te zwaar vind voor kinderen van die leeftijd… Waarom koos je Annelyn? Ik dacht dat je meer tact had.’

‘Ga zitten,’ zei ze beheerst. Ze vertelde hem daarop dat zijn dochter de desbetreffende rol vanaf het begin graag had gewild. Ze zei hem dat ze dit had tegengehouden, juist vanwege het dramatische effect dat Annelyn in al haar dansen legde. Ze vertelde hem hoe zijn dochter een keer in deze kamer de dood van haar moeder had uitgebeeld en hoe ze daarvan was geschrokken.

‘Degene die de rol zou doen was opeens ziek, ik had geen andere keus. Dat laatste gedeelte verzon ze erbij. Ik had het haar anders geleerd. Zonder ‘‘sterfscène’’, zoals jij het noemt. Ze heeft overigens wel talent. Misschien moet je erover denken haar op professionele balletles te doen?’

‘Bewaar me. Weet je wel wat kinderen daarvoor moeten opofferen? Het is net zoiets als topsport.’ Hij keek haar plotseling streng aan. ‘Ik hoop niet dat jij haar op een idee brengt.’

‘Meestal komen dergelijke kinderen zelf op de gedachte. Overigens, in tegenstelling tot wat je schijnt te denken, bemoei ik me meestal met mijn eigen zaken.’

Hij glimlachte ontwapenend. ‘Ik trek te snel conclusies. Ik heb je nog niet gefeliciteerd met dat wat je met de kinderen hebt bereikt. Het is niet alleen wat ze presteren en de manier waarop ze hun lichaam in balans hebben, maar vooral omdat ze er zo duidelijk plezier in hebben.’

Ze voelde dat ze een kleur kreeg.

‘Annelyn is bijzonder op je gesteld. Zou je…’ Hij zweeg en ze bleef hem afwachtend aankijken. ‘Het kind is te vaak alleen. Ik ben veel van huis. Soms is mijn moeder er. Ik heb natuurlijk huishoudelijke hulp. Stoffelijk komt mijn dochter niets te kort.’ ‘Valerie?’ waagde ze.

‘Zij blijkt niet zo’n goede keus. Zij is er niet voor mijn dochter.’ Ze dacht weer aan zijn opmerking. Ze accepteert het kind omdat ze mij wil hebben.

‘Valerie gaat volgende week definitief weg. Wat ik eigenlijk wilde vragen is of jij Annelyn wilt opvangen na de ritmiekles van woensdagmiddag. Op vrijdag ben ik ook meestal laat thuis. Ik zou je er natuurlijk voor betalen.’

‘Hoe stel je je dat voor?’

‘Als ze op woensdag een paar uurtjes bij je kan blijven tot ik haar om halfzeven kom halen. Vrijdags zou je bij mij thuis kunnen zijn, nadat je haar uit school hebt gehaald. Ik weet dat ik een advertentie kan plaatsen voor een oppas. Annelyn kent jou een beetje… zeg het maar eerlijk als je het liever niet doet.’

Ze aarzelde en dacht aan alles wat ze over hem had gehoord. Toch weigerde ze die geruchten serieus te nemen. Werd het geen tijd dat iemand vertrouwen in hem toonde. Als ze dit weigerde, zou hij waarschijnlijk denken dat ze precies hetzelfde dacht als velen in deze omgeving. Namelijk dat hij ten onrechte vrij rondliep.

‘Ik kan het proberen. Laten we zeggen: enkele weken op proef. Je weet waarschijnlijk dat ik die baan in het ziekenhuis heb gekregen.’

‘Dat heb ik inderdaad gehoord. Ik realiseer me dat het misschien te druk voor je wordt.’

‘Ik heb enkele jaren zonder werk gezeten. Nu zit ik in een periode dat ik het niet druk genoeg kan hebben.’

Hij stond op.

‘Ik ben enorm opgelucht dat je ’t wilt proberen.’ Hij hield haar hand even vast. Zijn grijze ogen keken haar onderzoekend aan.

‘Ik heb wel geluk gehad dat jij hier bent komen wonen.’

Dan liet hij haar hand los.

‘Je oma lijkt me weer helemaal opgeknapt,’ zei hij op een volkomen andere toon.

‘Het gaat prima. Toch ben ik bang dat zoiets zich herhaalt en dat het dan minder goed afloopt.’

‘Dat kan ik me wel voorstellen. Je kunt dergelijke dingen echter niet voor zijn. Doe haar de groeten. Zij is een van de weinige patiënten die ik hier nog heb, dus ik houd haar hoog in ere.’ Met een knikje nam hij afscheid.

Ze sloot de deur en leunde ertegenaan. Nu kreeg ze het werkelijk erg druk. Als Marco over enkele weken kwam, zou ze nauwelijks tijd voor hem hebben, terwijl hijzelf vakantie had. Had ze niet tegen Philip moeten zeggen dat ze pas in mei wilde beginnen? Hij zou het zeker begrijpen als ze hem vertelde dat haar vriend enkele weken naar huis kwam. Wilde ze eigenlijk wel zoveel tijd aan Marco besteden? Ze hadden de avonden, en eigenlijk vond ze dat al meer dan genoeg. Hij zou hier natuurlijk ook slapen… Waarschijnlijk zou hij het vrijen niet willen uitstellen tot ze weer een beetje aan elkaar gewend waren. Wilde ze eigenlijk nog wel met hem vrijen…? O, hij zou er niets van begrijpen.
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Marco had haar geschreven wanneer hij ongeveer zou vertrekken, maar de precieze tijd van aankomst wist hij niet. Daar in de woestijn hielden ze zich niet bezig met de vertrektijden op de luchthaven. Ze moest hem dus maar niet afhalen. Hij zou naar het huis van haar ouders komen. Hij vroeg hoe ze erover dacht om samen een week in een hotel te boeken in een ander deel van het land. Hij had prima verdiend dus hij kon ’t betalen. Hij had namelijk geen zin steeds in de buurt van haar ouderlijk huis te moeten verblijven. Hij was er nog niet en de problemen begonnen al, dacht Laurian. Er was geen kans dat ze een week weg kon gaan, ze was net met haar werk begonnen.

Hoewel ze op zijn komst was voorbereid, kwam het toch als een verrassing toen hij die woensdagmiddag ineens binnenstapte. Annelyn zat bij het raam te tekenen. Zij had niet opgekeken anders had zij haar wel gewaarschuwd dat er iemand aankwam. Laurian staarde naar de jongeman op de drempel en kon zich er maar net van weerhouden enkele passen achteruit te gaan. Marco leek zo anders dan ze zich herinnerde. Zijn gezicht en handen waren bruin verbrand, terwijl zijn haar vele tinten lichter was geworden.

Hij leek ook breder en zwaarder.

‘Wel, wat zeg je van je minnaar voor twee weken?’

Ze zag Otto nu pas en natuurlijk was hij de eerste die helemaal binnenkwam, door zich langs zijn broer heen te dringen.

‘Je zit hier lang niet gek. Een beetje nauw misschien voor twee mensen. Daar is overheen te komen, niet Marco? De jongedame lijkt me enigszins gereserveerd. Je zou ons iets te drinken kunnen aanbieden,’ stelde hij behulpzaam voor.

‘Waarom bracht je hem mee,’ waren Laurians eerste woorden tot Marco.

‘Omdat… hij wilde mee.’

‘Je moet niet vergeten dat ik hem deze baan heb aangeboden. Ik heb het mogelijk gemaakt dat hij nu flink verdient.’

Laurian ging aan de gang met koffie, verbaasde zich er intussen over dat Marco geen pogingen deed haar aan te raken. Aan de andere kant was ze wel blij met dit uitstel. Annelyn was van haar stoel gegleden en kwam bij haar staan. Het was duidelijk aan haar te zien dat ze ’t bezoek van de beide mannen niet prettig vond.

‘Wie is dat?’ vroeg Marco, op een toon of hij navraag deed naar iets wat hem afkeer inboezemde.

‘Dit is Annelyn da Costa. Ik pas op haar. Straks breng ik haar naar huis.’

‘Ga me nou niet vertellen dat je oppasmoeder bent geworden.’

‘Het beste wat je doen kunt, is zorgen dat ze er een van haarzelf krijgt. Je kunt daar nu weer enkele weken aan werken.’

Otto grijnsde dubbelzinnig.

Laurian wierp hem een woedende blik toe. Het liefst wilde ze hem wegsturen, maar dan was ze alleen met Marco.

‘Je hebt niet veel te zeggen,’ zei Marco.

‘Ik praat met je als hij weg is.’

‘Ho, ho, ik heb gezorgd…’

‘Dat héb je al gezegd,’ onderbrak ze Otto koeltjes. ‘Dat geeft jou echter geen enkel recht hier ongevraagd te komen. Je hebt zelf een huis, neem ik aan.’

‘Laurian, waarom doe je zo onaardig. In Otto’s flat is geen vrouw. Ik had gedacht dat hij hier kon eten.’

‘Geen sprake van. Ik eet vanavond thuis. Ik zal zeggen dat jij er bent, maar je broer wordt niet uitgenodigd.’

Otto was opgestaan. Hij was nu duidelijk kwaad.

‘Goed, ik ga al. Ik heb die kale kak niet nodig om aan eten te komen. Marco, je weet wanneer je op het vliegveld wordt verwacht. Ik hoop voor jou dat die ijspegel nog wat ontdooit.’

‘Nu heb je hem kwaad gemaakt,’ zei Marco toen zijn broer de deur achter zich had dichtgegooid. ‘Je schijnt steeds te vergeten dat ik van hem afhankelijk ben. Niet alleen nu, maar ook als ik weer voorgoed terug ben. Wanneer breng je dat kind weg?’ Hij was naast haar komen staan en legde een arm om haar middel. Ze maakte zich los.

‘Ik loop even langs huis om te zeggen dat je mee-eet. Dan breng ik haar gelijktijdig weg. Denk je dat je hier even kunt wachten?’

‘O zeker. Ik wacht in spanning.’

Ze ging niet in op zijn opmerking, die ongetwijfeld dubbelzinnig was bedoeld.

Zodra ze buiten waren, zei Annelyn: ‘Ik vind die man niet aardig. Gaat hij bij jou wonen?’

‘Hij heeft geen ander huis. Het is maar voor een paar weken.’ Ze legde een briefje op de keukentafel met daarin de mededeling dat ze samen met Marco kwam eten. Ze had geen zin in een uitvoerige discussie vooraf en zeker niet waar Annelyn bij was.

‘Is hij de man waarmee je gaat trouwen?’ vroeg Annelyn dan.

‘Trouwen? Waarom denk je dat?’

‘Dat zei je toen. Als je vriend terugkwam, zou je trouwen.’

Laurian zuchtte bij zichzelf en dacht dat het gemakkelijker zou zijn als het kind niet zo’n uitzonderlijk goed geheugen had.

‘Ik weet nog niet of ik ga trouwen. Als het zover komt, zal ik het jou zeker vertellen.’

‘Mag ik dan bruidsmeisje zijn?’

‘Daar hebben we het tegen die tijd wel over.’

Het kind deed er het zwijgen toe. Laurian vroeg zich af of ze misschien wat al te kortaf had geantwoord. Wat moest ze toch voortdurend rekening houden met de gevoeligheden van iedereen. Waarom kon ze niet zo vrij zijn als Marinke?

Waarschijnlijk was haar zusje er deze avond ook. Marco zou het vast niet prettig vinden als ze deze eerste avond bij haar ouders gingen eten. Ze had hem voor een voldongen feit gesteld. Als ze eerlijk was, deed ze dit in hoofdzaak om het alleen zijn met hem zolang mogelijk uit te stellen.

‘Papa, papa!’ Annelyn holde vooruit toen ze de auto van haar vader het hek zag indraaien.

‘Zo, jullie zijn vroeg. Drink je nog wat, Laurian?’

‘Vandaag niet.’

Hij keek op bij de gespannen klank in haar stem.

‘Er waren twee mannen bij haar en nu nog één. Misschien gaat ze met hém trouwen. Ik vind hem niet aardig,’ verklaarde zijn dochter ongevraagd.

‘Jíj hoeft hem niet aardig te vinden. Ik denk dat Laurian hem meer dan aardig vindt als ze met hem gaat trouwen.’

Zijn ogen waren op haar gericht. Vragend, met een verontruste directe blik.

‘Ik weet niet of ik met hem ga trouwen,’ mompelde ze.

‘Neem geen overhaast besluit. Kom je vrijdag, ondanks je bezoek?’

‘Natuurlijk. Ik moet immers ook naar mijn werk. Marco zal zichzelf moeten vermaken.’

‘Goed, dan zie ik je vrijdag.’

Hij knikte haar toe en ging dan met zijn dochter aan de hand het huis binnen. Hij had haar gevraagd of ze iets wilde drinken. Dolgraag had ze daar ja op gezegd. Maar dan zou Marco nog langer moeten wachten en dat kon ze hem niet aandoen. Traag liep ze de terugweg. Ze zou hem nu toch duidelijk moeten maken dat haar gevoelens veranderd waren. Ze had immers nauwelijks iets van blijdschap gevoeld toen ze hem onverwachts voor zich zag. Alleen maar tegenzin en de gedachte: O nee, nu nog niet. Dat kon ze hem niet zeggen, dat zou wreed zijn. Speciaal voor haar was hij teruggekomen.

Hoe was het mogelijk dat hij niet uit haar brieven had begrepen dat ze nu anders tegenover hem stond. Marco was zo naïef. Vroeger had ze dat een van zijn charmes gevonden. Ach, ze was nog wel erg jong geweest toen ze verliefd op hem werd. Ze was hem ontgroeid en dat proces was al enkele jaren terug in gang gezet.

Marco zat op de bank toen ze binnenkwam en hij maakte een uitnodigend gebaar naast zich. Aarzelend ging ze zitten en hij trok haar onmiddellijk tegen zich aan en begon haar te kussen. Ze probeerde zich al snel uit zijn omarming los te maken, maar hij hield haar stevig vast.

‘Ik heb je zo gemist. Al die maanden in de hitte, zonder enig vertier. Ik heb zo naar je verlangd.’

‘Nee Marco, nu niet… Ik, we gaan zo naar mijn ouders. Je hoeft me niet gelijk te overvallen alsof je uitgehongerd bent.’

‘Maar dat ben ik, liefje. Jij blijkbaar niet, jij kon het heel goed zonder mij stellen, heb ik begrepen.’

‘Ik heb het erg druk gehad,’ verweerde ze zich.

‘Ik had het ook druk, maar toch dacht ik aan je. Ik heb daar enkele dagen ziek gelegen en juist in die tijd kreeg ik zo’n koel briefje van je. Wat deed je mij aan.’

‘Heus Marco, ik wil je niet kwetsen. We zijn volwassen mensen. Ik moet eerlijk met je kunnen praten. Vroeger hield ik van je, dat weet je… Nu is het anders… Ik denk dat we niet echt bij elkaar passen.’

‘Ah. Ik ben dus toch niet goed genoeg.’

‘Dat is het heus niet.’ Ze was bijna in tranen.

‘Otto heeft het mij gezegd. ‘‘Die griet laat je vallen,’’ zei hij. Waarom moet hij altijd gelijk krijgen. Is er soms een ander?’

‘Nee.’ Het kwam er heftig uit, en op hetzelfde moment wist ze dat er wel een ander was.

‘Laurian, je gaat deze paar weken toch niet voor mij bederven. Je weet dat ik verder nergens heen kan. Ik heb geen huis zoals jij. Toen ik vertrok huilde je. Weet je nog? Als ik niet was gegaan, zou het nu nog goed zijn tussen ons.’

‘Dan was ik er heus ook wel achtergekomen. Het had alleen wat langer geduurd.’

‘Ik kan hier toch blijven deze paar weken,’ vroeg hij als een kind.

‘Als je dat wilt.’ Ze zag zijn ogen en schaamde zich. ‘Het spijt me.’

‘Daar heb ik niet veel aan. We gaan zeker niet in een hotel nu?’ ‘Ook als alles nog was zoals vroeger zou dat niet kunnen. Ik ben pas met een baan begonnen. Na twee weken gewerkt te hebben, kan ik niet meteen over vakantie beginnen.’

‘Alles is hier veranderd. Jij in de eerste plaats. Waarom gaan we bij jou thuis eten als de zaken er zó voor staan?’

‘Zij weten nergens van. Niemand weet dit.’

‘We hoeven er toch niets over te zeggen. Dat hoeft toch niet. We kunnen net doen of alles is zoals vroeger.’

‘Dat verandert niets aan de zaak, Marco.’ Ze ging het slaapkamertje binnen om zich te verkleden.

Marco zou dus ook in dit huisje willen slapen. Ze kon het beste een matras op de vloer in de kamer leggen. Veertien dagen zou hij blijven!

Ze had hem moeten schrijven hoe de zaken ervoor stonden. Dan was hij waarschijnlijk weggebleven. Steeds had ze gedacht dat alles weer zou zijn als vroeger als ze hem terugzag. Hoewel ze de laatste tijd toch wel had geweten dat ze de draad vanaf de dag dat Marco vertrok niet weer kon oppakken. Ze was zelfstandiger geworden en ze had hem niet gemist. Marco was ziek geweest. Hij had wel dood kunnen zijn. De gedachte kwam bij haar op als een of ander afgrijselijk monster uit een moeras. Ze duwde het monster terug in de diepte waar het thuishoorde. Ze was hier zo van geschrokken dat ze uiterst vriendelijk tegen Marco was, toen ze met de armen om elkaar heen naar het huis liepen. Het was zeker niet zo dat ze hem dood wenste, stelde ze zichzelf gerust. Maar ze wilde wel dat hij niet met verlof was gekomen. Doordat ze vriendelijk met hem omging, zou hij weer hoop krijgen. Ze moest hem toch duidelijk kunnen maken dat het, wat haarzelf betrof, voorbij was.

De familie had zich al in de eetkamer verzameld. Even flitste het door haar hoofd dat Marco hier nooit had gegeten, en dat het toch wel bijzonder vreemd was dat ze hem juist vandaag meenam, nu ze allebei wisten dat het de eerste en de laatste keer zou zijn. Aan de andere kant was het te gek als Marco twee weken bij haar woonde zonder dat haar ouders hem te zien kregen.

Haar vader begroette hem vriendelijk. Hij begon onmiddellijk vragen te stellen over zijn werk in het buitenland. Moeder gaf hem koeltjes een hand. Heel haar houding drukte afweer uit. Het was ook niets voor haar, dat iemand aan tafel ging, gekleed in een T-shirt en spijkerbroek. Marco had echter weinig kleren bij zich. Daarbij kon het haar absoluut niet schelen welke indruk hij maakte.

De maaltijd verliep nogal gedwongen. Marinke was zwijgzaam. Oma probeerde enkele geïnteresseerde vragen te stellen, maar toen Marco antwoordde: ‘Het is daar een mannenwereld, mevrouw, u kunt zich daar niets bij voorstellen,’ zweeg ze beledigd.

‘Ik heb de indruk dat men in zo’n omgeving gemakkelijk vergeet hoe het bij beschaafde mensen toegaat,’ merkte Ine fijntjes op, toen hij luid en zorgvuldig zijn bord leegschraapte.

‘Het is daar vooral belangrijk dát je eet. Hoe je het binnen krijgt, doet er niet zoveel toe. Wie heeft trouwens verzonnen dat we behoren te eten, pardon dineren, zoals in dit huis is voorgeschreven. Toen Laurian en ik samenwoonden, aten we vaak genoeg met een bord op onze knieën voor de televisie.’

Laurian verdacht hem ervan dat hij opzettelijk choqueerde. Hij was veranderd. Hij leek niet alleen ruwer, hij had ook meer zelfvertrouwen.

‘Iedereen moet gewoon doen waar hij zin in heeft,’ was Marinkes bijdrage aan dit gesprek.

Toen ze na het eten naast haar zusje zat, vroeg Laurian zacht: ‘Heb je nog steeds niets van Gino gehoord?’

‘Tot nu toe niet. Het gaat niet eerlijk toe in het leven. Ik mis Gino heel erg en hij verdwijnt spoorloos. Jouw vriend komt terug en je ziet hem liever meteen weer gaan.’

‘Ssssst.’

‘Weet hij ’t nog niet? Wees nou niet zo stom dat je hem laat geloven…’

‘Nee… ee… ee.’

‘Zo meisje, dus eindelijk bracht je hem in de familie. Verstandig dat je niet meer terug wilt naar de toestand van een halfjaar geleden. Hij moet nog een beetje bijgeschaafd worden, maar verder is er niks mis met hem.’

Oma sprak tamelijk luid en Laurian keek gegeneerd naar Marco die in zijn eentje bij het raam stond.

‘Oppassen dat je als je gaat schaven niet alleen krullen overhoudt,’ grinnikte Marinke.

Laurian liet hen alleen en voegde zich bij Marco.

‘Laten we hier weggaan,’ zei hij, zonder zich om te draaien.

‘Het is nog vroeg, Marco.’

‘Voor mij is het vanaf het begin te laat geweest dat ik hier binnenkwam. Ik begrijp ook niet meer waarom ik indertijd zo graag geaccepteerd wilde worden. Laten we gaan.’

‘Goed dan.’

Er klonk een begin van woede in zijn stem, en ze wilde hier zeker geen ruzie.

‘We komen van de week nog wel een keer langs,’ zei Laurian tot haar moeder. Deze keek niet of ze zich op een volgend bezoek verheugde.

Zwijgend stapten ze door de verlichte tuin naar het tuinhuis, dat ineens erg klein leek, vergeleken bij de ruime woning van haar ouders.

‘Eigenlijk heb ik geen slaapplaats over,’ aarzelde Laurian. ‘Ik zou natuurlijk in mijn oude slaapkamer thuis kunnen slapen, terwijl jij hier blijft.’

‘Je bent wel hard. Weet je eigenlijk wat je mij aandoet. In het weekend komen er meisjes naar het kamp, of de jongens gaan zelf naar een stad. Ik heb nooit… ik dacht: ik heb iemand thuis die op mij wacht.’

‘O Marco, het spijt me.’

Ze had medelijden met hem, zoals hij daar zat met hangende schouders, zijn handen tussen de knieën bungelend. Grote bruinverbrande handen.

‘Waarom schreef je mij niet hoe de zaken ervoor stonden. Dan was ik daar gebleven, in plaats van hier voor gek te zitten.’

‘Ik dacht: als ik hem zie is alles anders. Dan zal ik weer van hem houden.’

‘En dat is niet gebeurd?’

‘Nee. Dat is niet gebeurd.’

Hij zuchtte. ‘Goed. Ik slaap wel op de bank.’

Laurian lag nog lang wakker. Ze voelde zich schuldig. Het was geen wonder dat Marco ontredderd was. Voor hem had ze bijna haar ouderlijk huis opgegeven. Ze was met hem op een flat gaan wonen, en ze had een kind gewild. Ze had gedacht dat ze gelukkig waren samen. Ze begreep dat daar voor een deel koppigheid bij was geweest. Zo van: ik zal iedereen die me dit afraadde laten zien dat het ons wel degelijk lukt.

Marco was de dupe geworden. Ze hoopte maar dat hij er snel overheen was. Achteraf schaamde ze zich ervoor dat ze hem had laten overkomen, zonder dat hij iets vermoedde. Toch waren haar afstandelijke brieven opgevallen. Als hij toch eens wat meer had nagedacht.

De volgende morgen werd ze wakker doordat ze hem heen en weer hoorde lopen. Ze ging rechtop zitten en luisterde scherp in de vage hoop dat hij aan het pakken was. Even later gleed ze haar bed uit, schoot in haar duster. Hij was bezig het ontbijt klaar te maken en keek enigszins teleurgesteld toen ze verscheen.

‘Ik wilde je verrassen.’

‘Het is hier nogal gehorig. Wat ga jij vandaag doen?’

‘Ik? Ik dacht dat we samen ergens heen zouden gaan.’

‘Ik moet werken, Marco.’

‘Werken? Moet je weer op dat kind passen?’

‘Ik heb je toch geschreven dat ik voor zestien uur een baan heb in het ziekenhuis.’

Hij bleef haar zwijgend aankijken.

‘Je wist het toch,’ drong ze aan.

‘Het is jou blijkbaar in alle opzichten voor de wind gegaan toen ik eenmaal van het toneel was verdwenen.’

Ze haalde de schouders op.

‘Ik heb lang te weinig initiatief genomen. Ik bleef maar wachten op een zwangerschap.’

‘Als dat was gelukt, zou je nu niet van me af willen.’

‘O Marco. Het is achteraf maar goed dat ik niet in verwachting raakte. Nu heeft niemand anders dan wij tweeën last van onze scheiding.’

‘Ik alleen, zul je bedoelen.’

Ze reageerde verder niet en verdween in de douche. Later ontbeten ze samen. Hij zei nog steeds niets maar zat broeierig voor zich uit te kijken. Ze had met hem te doen. Als hij rijk was, als hij ’t helemaal gemaakt had, zou ze vast minder last hebben van schuldgevoelens. Want ze wist dat hij nog steeds broedde op de gedachte dat hij uiteindelijk toch te min voor haar was. Ze vroeg hem niet meer naar zijn plannen voor die dag.

Haar werk eiste die dag alle aandacht op. Ze was er een hele tijd uit geweest en moest wennen aan de omgeving en de collega’s. Er was nog één therapeut aan het ziekenhuis verbonden. Zij kreeg de nieuwe gevallen en tot haar verwondering was één van die nieuwelingen David. Hij herkende haar ook onmiddellijk. Hij bleek bij een vechtpartij een ontwrichte schouder te hebben opgelopen en had veel pijn. Door die pijn durfde hij zijn arm haast niet te gebruiken en hield deze aldoor stijf tegen zijn lichaam. Het gevolg was dat de schouder steeds stijver werd. Laurian had van de orthopeed doorgekregen dat ze kon beginnen met voorzichtige oefeningen.

‘Ik vind jou helemaal geen type voor een vechtpartij,’ verbaasde ze zich.

Hij haalde de schouders op.

‘Misschien was het wel geen vechtpartij.’ Ze keek hem opmerkzaam aan, maar ging er verder niet op in. Twintig minuten deed ze oefeningen met hem. Daarna masseerde ze hem.

Ze had aan zijn gezicht gezien dat sommige bewegingen pijnlijk waren, maar hij had niets gezegd.

‘Hoe lang is het geleden dat het gebeurde?’ vroeg ze.

‘Ruim drie weken. De dokter vond het beter dat ik niet langer wachtte met therapie. In particuliere praktijken was de eerste drie weken geen ruimte.’

‘Marinke heeft er niets van verteld.’

‘Ik heb haar al geruime tijd niet gezien. Het zou me verbazen als ze ervan wist.’

‘Ik spreek haar ook zelden. Ze is veel weg. Is die Gino inmiddels al terecht?’

Hij schudde het hoofd. ‘Evenmin als zijn vriend.’

‘Ze kunnen wel naar ’t buitenland zijn,’ bedacht ze.

‘Nee. Ik weet wel zeker van niet. Dit hier…’ Hij greep naar zijn schouder, trok een pijnlijk gezicht. ‘Ik liep in de buurt van Gino’s woonboot. Ik dacht dat ik daar iets zag bewegen en bleef staan. Het was al tamelijk donker en ik weet nog steeds niet of het gezichtsbedrog was. In elk geval, terwijl ik daar stond, kreeg ik opeens een harde duw, waardoor ik op straat smakte.’

‘Je dacht dat het Gino was?’

‘Dat hoeft niet. Die buurt staat niet zo best bekend. Het kan iedereen zijn geweest.’

‘Waarom blijf je steeds naar hem zoeken,’ vroeg Laurian, toen hij al bij de deur was.

‘Ik maak me zorgen over je zuster. Als ze weer contact heeft met Gino, zou dat weleens gevaarlijk kunnen zijn. Niet zozeer vanwege Gino, maar wel vanwege zijn vriend. Die aarzelt niet om te schieten. Dat is in het verleden gebleken.’

‘Je kunt haar bij de school opwachten en haar zelf waarschuwen?’ stelde Laurian voor.

‘Ik denk niet dat dat zo’n goed idee is.’ Ze namen afscheid met een ‘tot volgende week’. Jammer dat Marinke niets in David scheen te zien. Die jongen maakte zich echt zorgen om haar zusje. Dat zou vast niet zonder reden zijn en ze vond dat geen prettige gedachte.

Toen ze thuiskwam, was Marco er niet. Er lag ook geen briefje en ze vroeg zich af of ze met eten op hem moest rekenen. Ze besloot toch maar wat uitgebreider te koken dan haar gewoonte was.

Om zeven uur was Marco echter nog niet verschenen, dus at ze in haar eentje en zette wat over was in de koelkast. Daar zou hij ’t mee moeten doen als hij thuiskwam.

Ze was bezig met het uitschrijven van enkele nieuwe dansfiguren, toen Marinke tegen het raam tikte.

‘Is je vriend en levensgezel er niet? Ik dacht bij mezelf, ze vindt het vast niet zo leuk met hem alleen. Dus ga ik hen met mijn altijd prettige gezelschap wat opvrolijken.’

‘Hij is er niet. Ik moest vandaag werken en dat vond hij niet prettig.’

‘Je had toch wel een dag vrij kunnen nemen,’ verbaasde Marinke zich.

‘Niet nu ik nog maar net ben begonnen.’

‘Je levensgezel die voor enkele weken thuiskomt uit die ellendige woestijn…’

‘Houd toch op,’ verzocht Laurian geprikkeld. ‘Om over iets anders te beginnen, je hebt mij niet verteld dat David een ongeluk heeft gehad.’

‘David een ongeluk? Daar weet ik niets van. Niet ernstig hoop ik.’

‘Niet levensgevaarlijk. Hij schijnt te zijn gevallen.’

‘Gevallen? Zomaar gevallen…? Hoe weet jij dat trouwens?’

‘Hij kwam bij mij voor behandeling. Zijn schouder is uit de kom geweest. Heel dat gebied heeft een dreun gehad. Het is een beetje dubieus hoe het gebeurd is. Hij wil er niet veel over zeggen.’

‘David schrijft stukjes in de krant over de zogenaamde ‘‘randjongeren’’. Hij zal zich wel met dingen hebben bemoeid waar hij niets mee te maken had.’

‘Mag je hem nog steeds niet?’

‘Ik mag hem heel graag. Maar ik ben niet verliefd op hem als je dat bedoelt, Laurian. Jij en ik schijnen enige moeite te hebben met verliefd te worden op voor de hand liggende figuren. Philip da Costa is nu ook niet bepaald een uitgelezen persoon.’

‘Ik ben niet…’ Laurian kreeg een kleur en zweeg. Marinke keek haar een tikje ondeugend aan.

‘Laten we het over iets anders hebben. Vader vertelde mij dat hij graag bij Margreet zou wonen.’

‘Dat meen je niet.’

‘Jazeker. Er is wel een probleempje. Veel van moeders geld zit in de zaak. Als ze dat bij een eventuele scheiding gaat opeisen, wat ze natuurlijk doen zal, dan komt vader moeilijk te zitten.’

‘Ik schaam me dood,’ mompelde Laurian.

Marinke begon te lachen. ‘Ik geef toe, het is niet leuk, maar een drama zou ik het niet willen noemen. Ik denk zelfs dat moeder er niet echt van wakker ligt. Ze zal zich er hoogstens mee bezighouden hoe dit zo beschaafd mogelijk te regelen. Jij bent nog ouderwets degelijk.’

Dat laatste kon weleens tegenvallen, dacht Laurian. Als ze echt zo degelijk was, zou ze immers nooit iets met Marco zijn begonnen. Dan zou ze nu niet op Philips dochter passen en zodoende contact met hem hebben. Nee, dan zou ze hem negeren, vanwege de geruchten die over hem de ronde deden.

Marinke ging vrij laat weg, maar nog was Marco niet verschenen. In elk geval was hij niet voorgoed vertrokken, want zijn koffer stond er nog. Ze begon zich nu een beetje ongerust te maken. Stel dat hij het zich heel erg aantrok dat ze niet met hem verder wilde. Wat deed Marco als hij ergens over inzat? Wat had hij bijvoorbeeld gedaan in de tijd dat hij werkloos was en voortdurend ‘nee’ te horen kreeg. Hij zwierf door de stad, hij kocht dingen op afbetaling en soms lag hij een dag op zijn bed. Ten einde raad besloot ze zelf naar bed te gaan, de deur draaide ze op slot. Ze had moeite met in slaap komen en na enkele uren schrok ze wakker door enorm lawaai. Er werd op de deur gebonkt. Een stem schreeuwde door de nacht. Ze was in een oogwenk haar bed uit, haalde hem in één ruk naar binnen. Hij staarde naar haar en ze dacht dat ze haar duster had moeten aantrekken. Dit nachthemd liet weinig te raden over.

‘Lief vrouwtje van me, ik denk dat je op mij hebt gewacht.’

‘Dan denk je verkeerd,’ zei ze koel. ‘De enige reden dat ik je binnenlaat is dat ik niet wil dat er iemand uit het huis wakker wordt. Wist je niets beters te bedenken dan te gaan drinken?’ Hij liet zich zwaar op de bank zakken.

‘Ik heb me moed ingedronken om mijn rechten op te eisen. In het café was een aardig meisje. Ze vertelde mij dat geen enkele vrouw mij ooit zou weigeren, omdat ik een ‘‘stuk’’ ben. Hoor je mij, Laurian. Zij weigerde mij in elk geval niet. Dus, ik bleef bij haar.’

Zijn vinger prikte in haar richting.

‘Ik was je ontrouw en het kan mij niets schelen.’

De tranen die over zijn gezicht liepen waren echter in tegenspraak met dat wat hij beweerde.

‘Ga maar slapen,’ zei Laurian.

‘Jij hebt me diep ongelukkig gemaakt, weet je dat. Ik weet zeker,’ weer priemde zijn vinger in haar richting, ‘dat ik op dit moment volkomen gelukkig zou zijn als ik jou nooit had ontmoet.’

‘Dat zou best kunnen,’ mompelde ze.

‘Je bent een harde, Laurian. Het kan je zeker niets schelen als ik morgen weer naar dat meisje toega.’

‘Laten we daar morgen over praten, Marco.’ Ze sloot de deur van het kamertje achter zich. Ze had medelijden met hem en van slapen kwam niets meer.
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Toen ze opstond, sliep Marco nog. Ze deed heel zachtjes en hij werd pas wakker toen ze de buitendeur opende.

‘Ga niet weg.’

‘Dat was ik niet van plan. Vanmorgen blijf ik thuis. Het lijkt een mooie dag te worden. Misschien kunnen we een strandwandeling maken.’

‘Wat moet je vanmiddag?’

‘Vanaf drie uur pas ik op Annelyn. Als haar vader thuiskomt, kom ik weer hierheen.’

‘Je houdt totaal geen rekening met mij. Je hebt geen enkele werktijd proberen aan te passen.’

‘Laten we dan nu maar snel weggaan,’ zei ze zonder op zijn verwijt in te gaan. Natuurlijk had hij gelijk. Het was niet gemakkelijk geweest om iets te regelen, maar met een beetje schuiven had het toch moeten lukken. Marco verdween in de douche en ze bleef zitten wachten tot hij klaar was. Eigenlijk was deze morgen bestemd om te tekenen, een nieuwe dans voor te bereiden en muziek uit te proberen op de piano die in de oefenzaal was geplaatst. In het begin had ze de kinderen de muziek laten horen door middel van bandjes, maar zelf de eenvoudige melodietjes spelen was veel effectiever. Het was geen enkel punt geweest de piano te verplaatsen. Alleen Marinke en zijzelf hadden enkele jaren les gehad en haar zusje speelde nooit meer.

Na het ontbijt vertrokken ze in de auto van haar moeder. Op zijn verzoek reed Laurian, omdat hij beweerde het verkeer te zijn ontwend. Na wat heen en weer gepraat besloten ze de duinen in te gaan. Op het strand was het nog koud en Marco had, naar zijn zeggen, de laatste maanden genoeg zand gezien.

Terwijl ze naast elkaar voortliepen, zocht Laurian moeizaam naar een gespreksonderwerp. Hoe was het toch mogelijk dat ze, na drie jaar samenwonen, elkaar niets meer hadden te zeggen. Ten einde raad vroeg ze hem te vertellen over zijn werk, maar na enkele opmerkingen zweeg hij alweer.

‘Er gebeurt daar toch wel een en ander,’ drong ze aan.

Hij stond plotseling stil. ‘Laurian dit heeft echt geen zin. Het interesseert je nauwelijks. Evenmin als ik me trouwens interesseer voor dat gedoe met die kinderen. We leven in totaal verschillende werelden. In feite hebben we dit altijd gedaan.’

Ze sprak hem niet tegen.

‘Vroeger had ik die gedachte ook weleens, maar dan troostte ik me altijd met de gedachte dat het eens zou veranderen. Beter worden. Misschien was ik kortzichtig. Ik had moeten inzien dat achtergrond en milieu een rol blijven spelen. Ik had moeten inzien dat er veel liefde nodig was om die kloof te overwinnen. Jij houdt niet van me. Heb je dat wel ooit gedaan?’

‘O Marco, dat is niet eerlijk. Ik ging toen met je mee en…’

‘Dat kan ook zijn geweest omdat jij je ouders wilde dwarszitten.’

Ze schudde het hoofd. ‘Dat speelde mee, maar het was dat niet alleen.’

‘Is er een ander? Die vent, de vader van dat kind?’

‘Natuurlijk niet. Hoe kom je daarbij?’

‘Ik vind jou geen type om als oppas te fungeren. Laurian, misschien zou ik het nog kunnen accepteren als het alleen is omdat wij uiteindelijk niet bij elkaar passen. Als er een ander tussen zit, wordt het veel moeilijker. Otto zei…’

‘Heb je Otto gisteren gezien?’

‘Jazeker, en ik was blij toe. Ik ken hier niemand anders. Otto zei dat hij vermoedde dat jij iemand van je eigen stand had ontmoet. Dat ik uiteindelijk toch niet van jouw niveau ben.’

‘Dergelijke stellingen zijn allang achterhaald. Je moet niet zoveel naar Otto luisteren,’ zei ze boos.

Ze zwegen geruime tijd. Toen ze later op een beschutte plaats gingen zitten, legde hij zijn arm om haar schouders.

‘Laurian, zou het niet vriendelijker zijn geweest als je deze weken had gedaan alsof. Je had mij dan de waarheid kunnen schrijven als ik weer in de woestijn zat. Dan was in elk geval mijn vakantie niet bedorven.’

‘Ik had je beter eerder kunnen schrijven. Ik vind het bijzonder laf van mezelf dat ik de zaak op zijn beloop liet. Nogmaals, ik wist het niet voor honderd procent zeker.’

Hij liet zijn arm om haar schouder liggen en ze weerde hem niet af. Rustig begon hij nu te vertellen over zijn werk, en hoe ze de weinige vrije tijd doorbrachten. Hij zei dat hij inderdaad goed verdiende en dat de kans dat Otto hem bedrijfsleider zou maken in één van zijn sportzaken er zeker in zat. ‘Alleen vraag ik me nu af of het dat alles waard is geweest.’

‘Het was toch fout gegaan tussen ons,’ zei ze voor de zoveelste keer. ‘Je weet best dat we de laatste tijd vaak woorden hadden. Je bent onze verhouding gaan idealiseren toen je ginds zat.’

‘Het was het enige waar ik mij aan kon vasthouden.’

Ze zweeg, begon zich af te vragen of ze niet beter terug konden gaan, toen ze in de verte iemand zag lopen die haar bekend voorkwam. Ze bleef met half dichtgeknepen ogen turen en even later wist ze het. Gino was toen al uit het zicht verdwenen. Lieve help, zou hij zich ergens in de duinen schuilhouden? Samen met zijn vriend, de ontvluchte gevangene. Ze kreeg het er warm van en stond op.

‘Laten we gaan.’

Marco was een verhandeling over het landschap begonnen, vergeleek dit met het woestijnachtige gebied waar hij werkte, maar ze luisterde niet naar hem. Moest ze dit aan de politie melden. Of zou ze het Marinke vertellen? Nee, niet aan haar zusje, want stel dat zij hem ging zoeken. Wat moest ze hiermee.

‘Je luistert helemaal niet, is het wel?’

‘Sorry Marco, ik dacht even ergens anders aan.’

‘Kun je de gewone beleefdheid zelfs niet meer opbrengen?’

‘Overdrijf nu niet,’ viel ze uit, geprikkeld door de verantwoordelijkheid die ze plotseling op haar schouders gelegd voelde.

Op de terugweg probeerde ze aandachtig naar hem te luisteren, maar ze kon niet voorkomen dat haar gedachten hun eigen gang gingen, zodat Marco ten slotte verongelijkt zweeg. Eenmaal thuis maakte ze de lunch klaar. Marco keek de krant door.

‘Het is niet bepaald veilig in het gebied waar wij zojuist rondliepen,’ zei hij plotseling. ‘Gisteren is daar nog een wandelaar beroofd. Er is ook ingebroken in een zomerhuisje.’

‘Hebben ze de daders?’

‘Natuurlijk niet. Ieder spoor ontbreekt, zoals altijd. Het zou toch logisch zijn geweest als we in dat gebied politie hadden gezien.’

Ze ging er niet op in. Hier hoefde Gino niet achter te zitten, maar toevallig was het wel. Aan de andere kant: op zo’n manier trokken ze juist de aandacht en dat kon toch de bedoeling niet zijn. Eigenlijk kon ze zich niet voorstellen dat ze zo dicht in de buurt verbleven. Het was immers best mogelijk dat ze zich had vergist.

Ze aten samen. Marco leek wat meer ontspannen. Hij zei dat hij misschien de stad inging als zij weg was, maar dat hij met het eten thuis zou zijn.

Laurian verdween tegen drieën en ging meteen langs de school om Annelyn op te halen. Het kind kwam haar huppelend tegemoet. Laurian merkte wel dat ze ’t heerlijk vond als er iemand op haar stond te wachten. Terwijl ze zo voortliepen vertelde Annelyn wat ze zoal had gedaan op school. Laurian gaf gepast commentaar. Zo kwamen ze bij de sfeervolle bungalow die hen, te midden van bloeiende voorjaarsbloemen, leek uit te nodigen een kijkje binnen te nemen. Het was de derde keer dat Laurian dit huis, samen met Annelyn binnenging, en nog steeds had ze ’t gevoel dat ze iets deed wat eigenlijk niet mocht. In de keuken vulde ze een beker melk en maakte een paar crackers klaar voor het meisje.

‘Ga je nou mee naar mijn kamer? Dan kunnen we spelletjes doen,’ stelde het kind voor.

‘Je kunt de spelletjes ook naar beneden halen.’

‘Waarom wil je mijn kamer niet zien? Ben je bang dat je van de trap valt?’

Laurian keek snel op, maar Annelyn dronk rustig haar melk.

‘Goed, dan ga ik wel even mee,’ zei ze met tegenzin. Ze wilde eigenlijk niet boven zijn, zo dicht bij de privé-vertrekken van Philip. Annelyn huppelde onbevangen de trap op en zij volgde. De kamer was gezellig ingericht in vrolijke kleuren. Er was een plank vol knuffeldieren en aan de wand hing een grote foto van Annelyns moeder. Het kind volgde haar blik.

‘Dat is mama.’

Laurian knikte. Beneden stond immers ook zo’n foto, zij het kleiner.

‘Mama speelde heel mooi piano,’ vertrouwde het kind haar dan toe. ‘Ik wil het ook graag leren. Na de zomer ga ik op les.’

‘Dat zal papa zeker fijn vinden als jij net zo mooi leert spelen als je moeder.’

‘Papa luisterde nooit als zij speelde. Soms speelde ze heel wild en dan kwam papa kwaad binnen en vroeg of ze wilde ophouden.’

‘Nou ja, niet iedereen houdt van pianomuziek,’ zei Laurian diplomatiek.

‘Ik heb iets van mama gekregen en papa weet het niet,’ zei het kind toen.

‘Dan wil ik het ook niet weten,’ zei Laurian haastig.

Annelyn leek haar niet te horen en hield haar even later een in leer gebonden dagboekje voor.

‘Ik wil dat niet lezen,’ weerde Laurian haar af.

‘Ik kán het niet lezen. Ze schreef altijd in het Frans. Pas als ik groot ben en die taal heb geleerd, dan kan ik het lezen. Ken jij Frans?’

‘Een beetje. Je kunt het toch aan papa vragen?’

‘Nee. Ik wil niet dat hij weer verdrietig wordt. Misschien staat er wel iets gemeens over hem in.’

‘Annelyn toch.’

Ze schrokken beiden toen de bel ging. Het kind stopte het boekje achter een rij andere op de plank en holde voor haar uit naar beneden.

Op de stoep stond Marco. Hij was wel de laatste die Laurian had verwacht.

‘Ik kwam kijken of je al klaar was,’ verduidelijkte hij.

Ze keek op haar horloge.

‘Ik verwacht Annelyns vader over een halfuur. Ik heb je toch gezegd dat ik direct naar huis zou komen als hij terug was.’

‘Ik zat daar maar te wachten. Het kan toch geen kwaad als ik hier wacht.’

Met tegenzin opende ze de deur wijder. Marco volgde haar en keek even later rond in de ruime, chic gemeubileerde woonkamer.

‘Nou, dit is vast niet zomaar een gewoon mannetje, deze bewoner. Hij moet toch wel een oppas kunnen betalen.’

‘Ik wórd betaald,’ reageerde ze kribbig. ‘Annelyn kent mij van ritmiekles. Ik had toch wat tijd over.’ Ze zweeg, uiteindelijk had hij er niets mee te maken waarom ze dit werk deed.

‘Je moeder belde of we kwamen eten. Ik heb nee gezegd.’

‘Alleen maar nee?’

Ze bleef hem aankijken.

‘Ik heb ook gezegd dat ik liever gewoon eet. Dat ik niet houd van die poespas. Ze zei dat het haar al was opgevallen. Lieve help, wat is dat toch een kakmadam.’

‘Wat is een kakmadam?’ sprong Annelyn ertussen.

‘Er lopen er genoeg rond in deze buurt,’ antwoordde Marco schouderophalend. ‘Je moet maar eens goed rondkijken. Dat is een knap wijfie.’ Hij knikte naar de foto op de piano.

‘Dat is mijn moeder.’

‘Dat dacht ik al.’ Marco ging zitten en leunde behaaglijk achterover.

‘Wil je soms koffie?’ vroeg Laurian, niet al te uitnodigend.

‘Als je toch koffie zet…’

‘Dat doet ze voor papa,’ verklaarde Annelyn ongevraagd.

‘Zo, zo en dan gezellig samen koffie drinken.’

‘Houd toch op met je insinuaties.’

Laurian wierp hem een woedende blik toe en verdween dan naar de keuken. Ze kon hem wel wat doen. Hij zou natuurlijk blijven zitten tot Philip thuiskwam. Wie weet wat hij er dan nog uitkraamde. Het maakte hem absoluut niet uit of zij kwaad werd. Hij had toch niets te verliezen. Ze kon hem moeilijk wegsturen. Hij zou trouwens niet gaan.

Toen ze weer in de kamer terugkwam, lag Annelyn op de vloer in de houding die ze al van haar kende.

Scherp zei ze: ‘Annelyn, sta op. Onmiddellijk.’

Marco schudde het hoofd. ‘Nou, dat is wel een drama geweest. Je vraagt je af hoe iemand van die leeftijd zomaar van de trap kan vallen. Dit huis en de trap waren toch niet nieuw voor haar.’ ‘Waar maak je je druk om? Het is meer dan twee jaar geleden.’ Laurian hoorde zelf hoe gespannen ze klonk. Toen ze de auto van Philip hoorde, ging ze naar de keuken, met Annelyn op haar hielen. ‘Ik vind hem niet zo aardig,’ zei het kind op een klaaglijk toontje.

‘Ik vind jou ook niet altijd aardig. Moet je nou werkelijk tegenover iedereen het volledige drama van je moeder uitbeelden,’ snibde Laurian.

‘Niet bij iedereen. Hij vroeg hoe het was gekomen. Als jij toch met hem gaat trouwen, mag hij het best wel weten.’

‘Met wie gaat Laurian trouwen?’

Ze keerde zich haastig om naar Philip en glimlachte verontschuldigend. ‘Ze zegt maar wat.’

‘Nou zeg, je hebt het zelf gezegd,’ begon het kind hoogst verontwaardigd.

‘Als jij nu eens een poosje je mond hield,’ stelde Laurian voor, nu werkelijk woedend. Ze volgde Philip naar de kamer met het blad met kopjes.

‘Aha. U bent Laurians vriend. Wij hebben een fijne hulp aan haar.’

‘Dat geloof ik zonder meer. Ze voelt zich hier al helemaal thuis, dat kan ik zien.’ Philip keek hem even wat bevreemd aan en vroeg toen naar zijn werk.

‘Ik deed het voor Laurian. Zij was het zo goed gewend. De meeste vrouwen zijn toch te koop, nietwaar? Sommigen voor geld, anderen voor aanzien of een dubbele naam. Of wie weet voor een schitterende bungalow.’

‘Ik kan dit niet helemaal met je eens zijn. Ik vind dit nogal beledigend,’ antwoordde Philip rustig.

Ze dronken in gespannen stilte hun koffie. Marco had blijkbaar gezegd wat hij wilde zeggen. Het was duidelijk dat hij zich niet op zijn gemak voelde.



‘Hoe heb je dit kunnen doen,’ viel Laurian uit, toen ze eenmaal uit het zicht van het huis waren. ‘Ik kijk je nooit meer aan.’

‘Dat was je toch al niet van plan, denk ik.’

‘Ben je op wraak uit?’

‘Ach welnee. Het is me overigens wel duidelijk dat jij het bijzonder belangrijk vindt hoe die gozer over je denkt.’

Ze antwoordde niet en zwijgend liepen ze de terugweg. Net buiten het hek kwamen ze Ine tegen.

‘Ik dacht dat het wel aardig was jullie nog eens te eten te vragen, maar hij wilde niet,’ zei ze, Marco verder negerend. Ze was duidelijk nog niet over de belediging heen.

‘Doet u niet of u op mij zit te wachten.’ Na deze opmerking liep Marco alleen verder.

‘Hij heeft geen manieren, Laurian.’

‘Nee mama, u zult wel gelijk hebben. Wat ben ik het zat, al die beledigde, gefrustreerde personen om me heen.’ Waarop ze haar moeder liet staan.

Ine haalde in gedachten de schouders op. Als er iets duidelijk was, dan was het toch wel de slechte invloed die Marco op Laurian had.

Eenmaal binnen plofte Marco op de bank en staarde gemelijk voor zich uit. ‘Nog een week en dan ga ik weer. Ik kan Otto vragen of hij een hotel voor me regelt.’

Ze antwoordde niet.

‘Waarom laat je niet op zijn minst een beleefd protest horen. Je wilt me dus weg hebben.’

Laurian haalde diep adem en ging dan tegenover hem zitten.

‘Zoals je net zei, heb je nog een week. Kunnen we niet gewoon vriendschappelijk met elkaar omgaan, zodat we toch nog een prettige herinnering hebben aan deze vakantie.’

‘Dat is al niet meer mogelijk. Wij kunnen geen vrienden zijn, Laurian. Dat zijn we nooit geweest.’

Misschien was dat juist het probleem, dacht ze. Een periode van verliefdheid en daarna niets meer.

Het weekend verliep tegen haar verwachting in niet ongezellig. Marco scheen te hebben besloten nergens meer over te praten. Ze gingen ’s zaterdags uit. De enige wanklank was dat ze in een bepaalde gelegenheid Otto tegen het lijf liepen. Hij was in gezelschap van nog enkele mannen en ze waren tamelijk luidruchtig. ‘Dit is mijn weinig succesvolle broer, met zijn vrouwtje van hoge komaf.’

Zijn stem schalde door de ruimte. Mensen keken naar hen en fluisterden.

Laurian was al bij de deur toen Marco haar terughaalde.

‘Probeer je nou eens één keer niet te gedragen als iemand die mijlen boven ons staat.’

‘Vraag dan aan je broer of hij zich gedraagt.’

Met een strak gezicht ging ze zitten en Marco bestelde iets te drinken. Het duurde niet lang of Otto kwam bij hen aan tafel zitten.

‘Marco’s vakantie schiet al weer op. Ga je deze keer mee, Laurian? Misschien is hij dan wat minder chagrijnig.’

‘Laurian gaat niet mee. Ze zit achter een andere man aan.’ Krassend schoof ze haar stoel achteruit, maar hij hield haar opnieuw tegen.

‘Hij is arts en weduwnaar. Verder woont hij in een schitterende bungalow. Zij is al begonnen het kind in te palmen, waarschijnlijk met de gedachte om via het kind de vader te bereiken.’

‘Je bedoelt toch niet die arts, die Da Costa?’

‘Zou best kunnen. Ken je hem?’

‘Ik ken iedereen. Hij heeft vastgezeten op verdenking van moord op zijn vrouw.’

In de diepe stilte die volgde, stond Laurian op en verliet nu werkelijk het restaurant. Niemand hield haar nog tegen. Terwijl ze buiten liep, merkte ze dat de tranen haar over het gezicht liepen. Ze reed in Ines auto terug naar huis. Ze bekommerde zich niet om Marco. Het maakte haar niet meer uit of ze hem nog terugzag of niet.

Omstreeks één uur werd hij door zijn broer afgezet. Ze was nog wakker en opende de deur voor hij kabaal kon maken. Hij leek echter volkomen nuchter.

‘Het spijt me dat het zo liep. Ik weet dat het niet leuk voor je was, maar je moet je wel realiseren dat ik een flinke klap heb gehad. Ik kan niet in één week overboord zetten wat wij samen hadden. Zoiets kost tijd.’

‘Het spijt mij ook. Vooral dat ik straks achterblijf met alleen vervelende herinneringen.’

De volgende dagen verliepen in redelijke harmonie en toen ze afscheid namen was het met een vluchtige zoen en een tikje weemoed. Marco was niet echt opgewekt, maar hij leek het onvermijdelijke te accepteren. Ze spraken af elkaar zo af en toe te schrijven. Laurian was verbaasd over zichzelf, maar toen hij weg was, huilde ze in haar eentje. Ze had hem echt verdriet gedaan en dat had ze nooit gewild. Hoe was het toch mogelijk dat hij niet gemerkt had dat er tussen hen iets veranderd was. Hoe had zijzelf indertijd kunnen denken dat een kind van hen samen alle problemen zou oplossen. Nu was ze blij dat ze nooit in verwachting was geraakt. Overigens had ze hierdoor wel de weinig blijde zekerheid gekregen dat ze één van die vrouwen was die waarschijnlijk nooit kinderen zou krijgen.

Ze bleef die zaterdag in haar eigen optrekje en werkte aan nieuwe dansfiguren. Intussen hadden haar gedachten vrij spel. Volgende week had ze David weer onder behandeling. Steeds vaker kwam de gedachte bij haar op hem toch te vertellen dat ze Gino had gezien. Hij moest dan zelf maar weten wat hij ermee deed. Dus toen ze de volgende keer oefeningen met hem doornam zei ze: ‘Ik weet bijna zeker dat ik Gino gezien heb.’ David liet zijn arm zakken en staarde haar aan.

‘Is hij bij Marinke?’

‘Nee, nee. Marinke heb ik hier niets van verteld. David, ik wil niet dat je naar hem gaat zoeken, althans niet in je eentje. Misschien is hij inderdaad gevaarlijk.’

‘Als jij maar niet aan Marinke vertelt waar je hem hebt gezien.’

‘Ik weet nog niet goed wat ik met deze informatie moet,’ zuchtte ze.

‘Je kunt je ook vergist hebben. Hoe vaak heb je hem gezien, één keer?’

‘Ik zag hem toen hij Marinke kwam afhalen. Die ene keer was genoeg om hem nooit te vergeten. Waarschijnlijk tot zijn ongeluk. Hij is een opvallende figuur.’

David vroeg niet verder. Wat later zei hij dat hij Marinke al lange tijd niet had gezien.

‘Kom een keer bij mij langs, dan vraag ik haar ook te komen,’ stelde Laurian voor.

‘Ik denk niet dat ze komt.’

Toen Laurian haar zusje vroeg de desbetreffende avond te komen, zei ze echter niets over David. Hij was er nog niet toen Marinke kwam en daardoor leek zijn komst een toevalligheid. Ten overvloede zei Laurian dat ze David nu wat beter kende, doordat ze hem iedere week onder behandeling had.

‘Nodig jij al je patiënten bij je thuis uit?’ vroeg Marinke tamelijk scherp.

‘Niet alle, maar sommige aardige mannen wel,’ plaagde Laurian. Marinke wierp haar een achterdochtige blik toe, maar zei er verder niets over. Het gesprek ging over algemene onderwerpen, zoals het t.v.-nieuws, waar ze commentaar op leverden.

Laurian voelde echter dat de sfeer niet ontspannen was. Op een gegeven moment zei ze: ‘Ik wil nog wat muziekoefeningen doen in de zaal. Juist vandaag kreeg ik een dansje klaar. Vinden jullie ’t erg een uurtje alleen te blijven?’

Ze keek volkomen neutraal terug naar David, die duidelijk verrast was. Marinke leek alweer wantrouwend.

‘Neem gerust nog koffie,’ zei ze opgewekt.

In zichzelf grinnikend liep ze door de tuin. Toch, wat dacht ze hiermee te bereiken? Zij mocht David dan een aardige jongen vinden, Marinkes interesses lagen duidelijk ergens anders. Ze had dan ook zeker niet de bedoeling die twee aan elkaar te koppelen. Het leek haar echter wel goed dat Marinke eens met David praatte. Haar zusje was de laatste tijd onrustig en gespannen. De evenwichtige persoonlijkheid van David kon haar misschien helpen haar verwarde gevoelens op een rijtje te zetten.

In de hal kwam ze oma tegen, die haar staande hield. Bondig zei deze: ‘Laurian, je verwaarloost mij. Kom even in mijn kamer. Voor die jongeman bij je was, kwam ik iedere dag even langs.’

‘Marco is vertrokken, dus wat dat aangaat… kunt u gerust weer komen.’

‘Je moeder heeft in haar hoofd gezet dat ik niet meer alleen in de tuin mag lopen. Ze is bang dat ik weer ga liggen en haar een heleboel werk bezorg.’

‘Ik kom u wel halen. Ik heb u echt gemist.’

‘Zo. Ik weet niet of dat waar is, maar het is aardig dat je ’t zegt. Die jongeman van je… is hij weg?’

‘Ja. Hij is mijn jongeman niet meer.’

‘Lieve help. Daarvoor heb je enkele jaren terug de boel op stelten gezet en bijna met de hele familie gebroken. Hoewel ik het er zeker niet mee eens was, vond ik dat toen wel moedig van je. Indertijd toen ik jong was, had zoiets nooit gekund.

Daarbij, de man in kwestie was predikant. Hij dacht dat hij voortdurend door God zelf op de vingers werd gekeken. Dus, ik trouwde met Arthur, je grootvader. Zelden heb ik zo’n keurig persoon ontmoet.’

‘Oma! U hield dus niet van grootvader.’

‘Nee. Toch was het geen slecht huwelijk. In alle uiterlijke zaken pasten we uitstekend bij elkaar. Veel beter dan jouw ouders. Wat gevoelskwesties betreft…’

Ze zweeg en Laurian stoorde haar niet in haar gedachten.

‘Het blijkt nu dat het ook niet altijd de goede keus is als je wél voor de liefde kiest.’

‘In mijn geval, ik hield niet meer van Marco. Dat kan toch.’

‘O, zeker. En die dokter?’

‘Wat is daarmee?’

Grootmoeder schudde het hoofd. ‘Juist doordat ik oud ben, schijn ik veel op te merken. Misschien ook dingen die er niet zijn. Wat is er eigenlijk met je vader aan de hand? Hij loopt door het huis als een woedende haan. Vroeger kon hij nog weleens aardig zijn. Nou, we mogen in elk geval aannemen dat hij niet met een hopeloze liefde in zijn maag zit. Daarvoor is hij echt te oud geworden.’

Daarin kon grootmoeder zich weleens vergissen, dacht Laurian toen ze achter de piano zat. Terwijl ze de verschillende melodietjes probeerde had ze de ogen gesloten. Ze zag als het ware de kinderen dansen. Ze merkte niet dat haar vader binnenkwam en stilletjes op een van de banken ging zitten. Pas toen hij zei: ‘Ik ben blij dat de piano weer dienstdoet,’ draaide ze zich om. Hij zag er nu zeker niet uit als een woedende haan. Integendeel, zijn ogen waren somber, zijn houding leek wat gebogen.

‘Ik hoor dat die vriend van je is vertrokken.’

Ze knikte. ‘Onze relatie is verbroken.’

‘Dat zal je moeder genoegen doen.’

‘Ik heb het niet voor moeder gedaan.’

‘Gelukkig maar. Je moeder wil niet scheiden.’

Ze had zich weer over de muziek gebogen, en de pianokruk protesteerde krakend toen ze zich met een ruk omdraaide.

‘Had u dan verwacht dat ze zonder meer in een scheiding zou toestemmen?’

‘Gezien het feit dat ons huwelijk niets voorstelt, had ik dat inderdaad verwacht.’

‘U kunt immers gewoon weggaan en bij die ander gaan wonen.’ Ze zei het opzettelijk onverschillig.

‘Je moeder dreigt al haar geld dat in de zaak zit op te vragen.’

‘Geld blijft dus het belangrijkste.’

‘Het gaat niet alleen om mijzelf. Ik kan heus wel in leven blijven zonder het geld van je moeder. De werknemers die ik in dienst heb, kunnen echter de dupe worden. Waarom kunnen we niet gewoon als beschaafde mensen een scheiding regelen?’

‘Pa, vindt u het beschaafd er een liefje op na te houden. De directeur en zijn secretaresse.’

Hij ging wat rechter zitten, zijn stem klonk streng toen hij zei: ‘Je moet het niet zo naar beneden halen.’

‘Ik zou het niet bepaald hoogstaand willen noemen. Het is allemaal zo goedkoop.’

‘Dat is het zeker niet, Laurian. Mijn huwelijk met je moeder was een verkeerde, ondoordachte stap. Ik houd al enkele jaren van Margreet. Zij is maar een gewone vrouw, niet rijk, ze komt zeker niet uit een chic milieu. Evenmin als ik trouwens. Ze heeft een warme belangstelling voor iedereen. Ze zorgde vele jaren voor een oudere gehandicapte zuster. Die is nu overleden. Ze woont in een simpel rijtjeshuis. Ik ben daar veel liever dan in onze eigen villa.’

‘Dan is het het beste dat u daar gaat wonen.’

‘Dat zal er ook van komen. Dat zal er zeker van komen. Laurian, wil je haar niet eens opzoeken?’

‘Ik? Waarom zou ik dat doen? Dat zou lijken of ik achter uw keus sta.’

‘Ja, dat zal wel. Ik vind het afschuwelijk dat ik haar verborgen moet houden. Ik kan haar aan niemand voorstellen. Je moeder zegt dat het haar niet verwondert dat het zover is gekomen. Ze verwijt mij gebrek aan stijl en verzocht mij discreet te zijn. Haar nergens mee naar toe te nemen. Het interesseert haar overigens niet werkelijk.’

Hij stond op en Laurian keek hem aan.

‘Op een gegeven moment moeten we allemaal kiezen, een besluit nemen. Ten aanzien van Marco heb ik te lang gewacht. Bij nader inzien had het ook anders gekund. Dan was het misschien minder hard aangekomen. U zult zelf ook moeten kiezen, vader.’

‘Gekozen heb ik al,’ zei hij kalm.

En dat was niet de vrouw waarmee hij bijna dertig jaar getrouwd was, begreep ze.



‘Ik hoorde dat je bent gevallen,’ zei Marinke, terwijl ze nog een kop koffie voor David inschonk.

‘Dat klinkt of ik een kind ben, of het andere uiterste, een bejaarde. Natuurlijk ben ik niet gevallen, Marinke. Ik was in de buurt van Gino’s ark toen ik dacht dat ik iets zag bewegen op die boot.’

‘Zoals gewoonlijk moest je weer ergens je neus in steken waar je niets mee te maken had.’

Hij reageerde hier niet op.

‘In elk geval kreeg ik even later een duw en viel. Toen ik op de grond lag, kreeg ik een harde schop. Die persoon had zoiets meer gedaan, ik hoorde mijn schouder kraken.’

Ze huiverde onwillekeurig. ‘Gino zou zoiets nooit doen.’

Hij deed enkele druppels melk in zijn koffie. Zijn gezicht had een verbeten trek.

‘Ik zei niet dat het Gino was. Ik noemde zijn naam niet.’

‘Je hebt het de hele tijd over hem,’ zei Marinke beschuldigend.

‘Marinke, ik mocht Gino. Hij mij niet. Ik had graag gewild dat hij… Ach, het lijkt wel een of ander zoetsappig bekeringsverhaal. Ik wilde gewoon graag dat hij zich onttrok aan de invloed van die vriend. Toen die de gevangenis inging dacht ik dat Gino een kans had. Het is gewoon jammer van die jongen.’

Ze zwegen geruime tijd.

‘Hoe ging het verder met je?’ vroeg ze dan. ‘Ben je zelf naar het ziekenhuis gegaan? Doet het nog pijn?’

‘Met veel moeite wist ik overeind te scharrelen en thuis te komen. Na een slapeloze nacht ging ik naar mijn huisarts. Ik kreeg voor tien dagen een mitella. Wat is het moeilijk voor jezelf te zorgen als je maar één arm ter beschikking hebt.’

Ze dacht aan Davids kleine flat waar ze een keer was geweest. Rommelig maar gezellig.

‘Had je helemaal geen hulp?’

‘Toch wel. Een buurmeisje kookte en hield de boel schoon. Ik moest alleen mezelf schoonhouden en in bed leggen.’

‘Misschien wilde zij je daar ook wel bij helpen.’ Het klonk tamelijk vinnig.

‘Dat zou best kunnen.’ Hij grinnikte.

Ze keek naar hem terwijl hij rustig koffie dronk. Het verwonderde haar niet dat David van alle kanten hulp kreeg aangeboden. Iedereen vond hem sympathiek.

‘Weet je nog steeds niet waar Gino is?’ vroeg ze eindelijk.

‘Men schijnt te weten waar hij geweest is. In een zomerhuis in de duinen. Het zag er onbewoond uit, maar ze hebben tekenen gevonden dat er mensen hebben gewoond de laatste weken. Gezien de inbraken daar in de buurt gaat men ervan uit dat zij het waren. Nu ontbreekt weer elk spoor. Ga jij niet meer naar de bijeenkomsten?’ vroeg hij dan.

Ze zuchtte: ‘Soms voel ik mij te oud. Dan denk ik, probeer maar zo verantwoord mogelijk te leven en laat het andere aan jongeren over. Ik ben een beetje demonstratiemoe. Waarmee ik niet wil zeggen dat protest geen zin heeft. Maar het kan ook op een andere manier. Ik geef jongeren les en in die lessen kan ik tussendoor veel kwijt over wat scheef is gegroeid. Eerlijk gezegd, heb jij mij ook aan het denken gezet. Je deed wat voor bepaalde groepen, je schreef over hen. Dat huiskamerproject voor daklozen. Het heeft allemaal meer zin dan demonstraties, denk ik.’

‘Je bent mij toch niet aan het ophemelen, hoop ik.’

Ze haalde de schouders op. ‘Je hebt gelijk dat het gemakkelijk is om vanuit een comfortabele positie een protest te laten horen. Maar het heeft iets onechts. Werkelijk iets doen…’

‘Er zijn er overigens genoeg die vanuit een dergelijke positie helemaal niets doen.’

Ze zwegen beiden en hoorden in de stilte de snelle voetstappen van Laurian naderen. Eenmaal binnen mikte ze een stapel papieren op haar bureau en schonk zichzelf koffie in.

David stond op.

‘Ik ga maar, anders mis ik de laatste bus.’

Hij bedankte Laurian voor de koffie. Marinke liet hem uit.

‘Laat eens wat van je horen,’ zei ze bijna verlegen. Hij maakte een beweging naar haar toe en een ademloos moment dacht ze dat hij haar tegen zich aan zou trekken. Ze dacht dat ze het zich verbeeld had toen hij zei: ‘Ik ben snel bang me op te dringen. Jou echt uit het oog verliezen, dat doe ik zeker niet.’

Ze luisterde naar zijn wegstervende voetstappen. Op welke manier hield hij haar in de gaten? Via haar zusje? Ze vond dat geen prettig idee. Ze mocht David bijzonder graag, maar ze was niet verliefd op hem. Misschien had ze David nooit moeten zeggen dat ze een nacht bij Gino was gebleven. Dan bedacht ze zich dat Gino het hem zelf ook al verteld had. Ze wilde David niet graag als vriend verliezen. In stilte had ze zich woedend gemaakt op degene die hem getrapt had. Zo ingemeen, iemand trappen die half verdoofd op de grond lag door de smak die hij had gemaakt. Zoiets zou Gino nooit doen. Of wel? Kende ze hem eigenlijk? Ze had hem maar enkele malen ontmoet, maar die ontmoetingen waren wel intensief geweest. Ze was helemaal in zijn ban geraakt. Zo langzamerhand werd het echter tijd dat ze weer met beide benen op de grond belandde. Ze zag Gino waarschijnlijk nooit meer terug en dat was misschien maar beter ook.

‘Hé, sta je hier nog? Ik dacht dat je al naar huis was. Is er iets?’ Laurian opende de deur achter haar.

‘Wat zou er zijn. Ik… eh… is Davids schouder helemaal genezen?’

‘Hij heeft er nog last van, maar het komt wel goed. Hij moet een flinke smak gemaakt hebben.’

‘Ja, dat moet wel.’

Onderweg naar huis vroeg ze zich af of David Laurian de ware toedracht van zijn kwetsuur wel had verteld. Waarschijnlijk niet, want haar zusje zou onmiddellijk over de politie beginnen. In verband met Gino wilde David de politie er juist buiten houden. Ze begon zich nu af te vragen of dat wel verstandig was. Tegelijkertijd gaf het haar een prettig gevoel te weten dat David háár wel in vertrouwen had genomen.
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Ruim een week later liep Laurian door de met zware bomen omzoomde laan naar huis. Haar collega fysiotherapie had haar meegevraagd naar een balletvoorstelling. Ze ging niet veel uit, maar dit had ze niet kunnen weigeren. Ze had maar net de laatste bus kunnen halen. De auto had ze thuisgelaten vanwege het eeuwige parkeerprobleem. Ze liep nu zo snel mogelijk de laatste kilometer. Hoewel er in deze buurt eigenlijk nooit iets gebeurde, voelde ze zich toch niet prettig, in haar eentje in het donker.

Het was vast verbeelding, maar ze dacht nu al enkele minuten voetstappen achter zich te horen. Ze wierp een snelle blik over haar schouder. Er liep inderdaad een man. Hij nam lange passen, maar scheen niet echt haast te hebben. Laurian verhoogde haar tempo. De man bleef op dezelfde manier lopen. Hij haalde haar langzaam maar zeker in. Het hart klopte haar in de keel. De meeste huizen waren al donker. Ze kon natuurlijk ergens aanbellen, die kerel kon niet weten waar ze woonde. Toen ze niets meer hoorde, durfde ze niet direct om te kijken. Een moment later deed ze het toch. Hij was er nog, zelfs dichterbij. Hij liep nu in de berm van de weg, zodat zijn voetstappen bijna onhoorbaar waren. Verbeeldde ze het zich of hoorde ze hem zachtjes lachen? Ze was nu bij de oprijlaan van Philips huis en nam op hetzelfde moment een besluit.

Ze begon te rennen, hoorde geritsel van takken naast zich. Wilde hij haar de pas afsnijden? Als Philip niet thuis was, zou ze nog niet veilig zijn. Ze had immers geen sleutel. Soms sliep Annelyn bij haar oma dus de mogelijkheid dat er niemand was, was reëel. Al deze gedachten schoten als vogels door haar hoofd, terwijl ze voortrende. Haar schoenen had ze uitgeschopt. Ze voelde de pijn in haar voeten nauwelijks, maar wel iets dat tegen haar aan vloog, waardoor ze bijna haar evenwicht verloor. Gooide die vent met takken? Ze bonsde tegen de voordeur aan en hield haar vinger op de bel. O, wat te doen als hij niet thuis was. Ze keek achterom. Hij was daar in de schaduw van de struiken, hij wachtte en als ze geen gehoor kreeg dan… Toen flitste het licht aan in de gang. Philip stond in zijn kamerjas in de deuropening. Zijn gezicht woedend om het lawaai dat ze maakte. Hijgend en huilend viel ze tegen hem aan.

‘Nou, nou nou, Laurian toch…’

Ze wees achter zich, maar kon op dat moment geen woord uitbrengen. Philip knipte ook de buitenlamp aan. Even zag hij de struiken wild bewegen, toen was het stil.

Hij trok haar naar binnen.

‘Ik geloof dat daar iemand was. Wacht hier, ik ga kijken.’

‘Nee, nee, laat me niet alleen. Alsjeblieft, Philip…’

Aarzelend keek hij op haar neer. ‘Hier binnen kan je niets overkomen.’

‘Maar jou wel… buiten.’

Hij glimlachte. ‘Die bezorgdheid is erg lief van je. De meeste kerels die achter vrouwen aanzitten, zijn echter bang voor mannen. Goed, kom binnen, ik bel eerst de politie.’

Terwijl hij belde, zat Laurian spierwit op de bank, af en toe huiverde ze. Ze begon nu ook de pijn in haar voeten te voelen.

‘Ze zullen de omgeving hier doorzoeken. Je moet een verklaring afleggen, maar ik heb gezegd dat je daar pas morgen toe in staat bent.’

‘Bedankt.’

‘Ik zal eerst iets voor je inschenken.’ Toen zag hij haar voeten. ‘Lieve help. Wacht, ik maak een voetbad. Moet ik iemand waarschuwen. Het is vervelend als je vriend zich ongerust maakt.’

‘Marco is twee weken geleden al vertrokken.’

‘Ah. Ik maakte me al kwaad dat hij jou in je eentje op straat liet lopen.’ Hij zette een plastic bak met lauw warm water voor haar neer en schudde enkele druppels uit een fles. Het water voelde zo zacht aan als olie. ‘Zo, blijf rustig zitten, je krijgt koffie.’

Rustig zitten, wat zou ze anders kunnen doen. Ze had op het moment geen enkele behoefte zich zelfs maar te bewegen. Zo bekaf voelde ze zich. Ze trilde zo dat ze zich begon af te vragen of ze over enige tijd wél kans zou zien op te staan.

Even later schoof Philip het tafeltje bij en reikte haar een kop koffie aan. Ze had moeite het kopje stil te houden.

‘Drink je zelf niets?’

‘Nou, dat is niet zo mijn gewoonte, midden in de nacht.’

Ze realiseerde zich ineens dat ze hem wakker had gemaakt.

‘Het spijt me heel erg. Ik was zo bang.’

‘Natuurlijk was je bang. Geneer je daar nou niet voor. Het doet me goed dat je naar mij toekwam. Dat je mij vertrouwde. Er wonen hier namelijk massa’s vrouwen die in zo’n geval zouden aarzelen, omdat ze zich zouden afvragen of ze in mijn buurt wel veiliger zouden zijn dan op straat.’

‘O Philip.’

Hij haalde de schouders op. ‘Zo is het nu eenmaal. Drink rustig je koffie op, daarna zal ik je voeten behandelen.’

Hij stond op en kwam even later terug met een verbandtrommel. Nadat hij tegenover haar was gaan zitten, vroeg hij haar één voet op zijn knie te leggen.

Terwijl hij met een pincet de splinters uit haar voetzool haalde, en sommige plaatsen met jodium behandelde, keek ze naar zijn gebogen hoofd en dan weer naar de bewegingen van zijn lenige vingers. Ze werd echter niet lang afgeleid, want steeds moest ze weer denken aan haar angst van een halfuur geleden. Die man was zo dichtbij geweest. Hij was er zeker van dat hij haar te pakken had. Hij had zich ook helemaal niet gehaast. Het was of hij met haar speelde. Hij was blijven wachten tot ze onverrichter zake zou terugkeren van Philips huis. Hij moest hebben geweten dat de bewoner van de bungalow soms niet thuis was. Ze zou dan nergens naar toe hebben gekund en regelrecht in zijn armen zijn gelopen. Misschien wist hij ook wel waar zijzelf woonde, namelijk tamelijk eenzaam in het tuinhuis.

Toen er opnieuw een rilling door haar lichaam trok, keek Philip op.

‘Doet het pijn? Deze voet is klaar, even een paar pleisters…’

‘Philip, wil je me even vasthouden,’ fluisterde ze. Hij kwam naast haar zitten, legde een arm om haar heen. Ze leunde tegen hem aan en hij omsloot haar met zijn armen.

‘Ik ben zo bang, ik durf niet naar huis,’ bekende ze.

‘Je kunt hier blijven,’ zei hij rustig. ‘Wat mij betreft het hele weekeinde. Je moet je alleen wel realiseren dat mensen zoiets te weten komen.’

‘Je bedoelt dat er al genoeg over jou is gepraat.’

‘Dat kan me niet schelen. Maar in dit geval zouden de praatjes ook over jou gaan.’

‘Dat risico neem ik dan maar.’

‘Laat ik eerst even je andere voet verzorgen.’

Later liep ze moeilijk achter hem aan de trap op. Hij ging een kamer binnen en schoof de gordijnen dicht.

‘Alles is hier altijd klaar voor een logé.’

‘Sliep Valerie hier ook?’ waagde ze.

‘Valerie had geen vaste slaapplaats. Soms sliep ze op de bank in de kamer, ook wel in mijn slaapkamer. Hoewel dat de laatste tijd niet meer voorkwam.’

‘Je hoeft het mij niet te vertellen.’

‘Je vraagt er toch naar. Daarbij, we zijn volwassen. Ik heb je meen ik al eerder verteld dat Valerie zich hier blijvend wilde vestigen als doktersvrouw. In het begin mocht ik haar graag. Achteraf realiseerde ik mij dat ik haar aardig vond, omdat zij zich absoluut niet druk maakte om de zogenaamde verdachte dood van mijn vrouw. Later kwam ik tot de ontdekking dat zij zelden nadacht, behalve over zichzelf.’

‘Je hoeft mij niet alles te vertellen,’ zei ze voor de tweede keer. ‘Ik wil het je vertellen… In die kast hangt wel iets wat je kunt aantrekken. Ga rustig slapen. Ik zal je niet storen voor je uit jezelf wakker wordt.’

Van slapen kwam echter niets. Ze lag nauwelijks in het donker of ze hoorde weer de wat slepende, maar vastberaden stappen achter zich. Wat zou die kerel van plan zijn geweest. Over het algemeen was het hier een rustige buurt, hoewel er met een zekere regelmaat werd ingebroken. Maar die vent was geen inbreker. Hij had het ook niet op haar tas voorzien, want dan had hij haar snel kunnen inhalen. In dat geval zou hij de tas uit haar handen hebben gerukt en hebben gemaakt dat hij weg kwam. Steeds hoorde ze dat tergende zachte lachen in haar oren klinken.

Toen ze zo een halfuur had liggen woelen, besloot ze op te staan. Philip zou er vast geen bezwaar tegen hebben als ze beneden ging zitten, met alleen een klein lampje aan.

Philip sliep echter al evenmin, dus hoorde hij haar de trap afsluipen. Toen ze niet terugkwam, schoot hij voor de tweede keer die nacht zijn kamerjas aan en ging ook naar beneden. Ze zat in elkaar gedoken op de brede bank. Haar armen om haar benen. Ze had hem niet de trap horen afkomen en ze vloog met een gil overeind toen de kamerdeur zachtjes openging.

‘Hier schieten we geen van beiden iets mee op. Wil je een slaappil?’ vroeg Philip.

‘Ik… nee, ik slik nooit iets.’

‘Des te beter zal het je helpen.’

Waarom moest ze nu denken aan zijn vrouw, waarvan men zei dat ze door een teveel aan verdovende middelen van de trap was gevallen.

‘Ben je soms bang dat ik je zal verdoven en daarna de trap afduwen?’

Kon hij gedachten lezen?

‘Ik weet dat dit één van de verhalen is die de ronde doen. Je moet echter wel bedenken dat ik, nog altijd volgens dat verhaal, van mijn vrouw af wilde. Terwijl jij… wel ik kan je zo buiten de deur zetten, waar of niet. Dat is toch een stuk eenvoudiger dan iemand om zeep helpen. In het andere geval, als ik gevaarlijk ben voor vrouwen in het algemeen, ja, dan kun je misschien maar beter naar huis gaan. Zeg maar wat je wilt.’ Zijn grijze ogen waren koel als een bewolkte hemel. Waarom zei hij al die dingen? Wilde hij haar bang maken? Nu, dat zou hem niet lukken. Ze was veel banger om naar buiten te gaan dan hier met hem alleen in huis te blijven.

‘Ik wil hier blijven. Als het mag in deze kamer.’

‘Is dat omdat de logeerkamer op de tuin uitkijkt?’

Ze haalde de schouders op.

‘Je kunt ook in mijn kamer slapen. Daar staan twee bedden. Ik ben namelijk van mening dat je hier op de bank al evenmin een oog dicht zult doen. Ik zal je heus niet lastigvallen.’

‘Daar ben ik niet bang voor.’

Voor de tweede keer die nacht liep hij voor haar uit de trap op. Het bed naast het zijne was keurig opgemaakt. Hij maakte een gebaar en ze schoof snel onder het dekbed. Ze keek hardnekkig naar de wand tot hij er ook in lag. Het licht ging uit en op dat moment had Laurian even iets anders om aan te denken. Eerlijk gezegd had ze er weleens aan gedacht hoe het zou zijn met Philip te slapen.

Maar zo had ze het zich zeker niet voorgesteld.

Toen ze na enige tijd zijn rustige ademhaling hoorde, voelde ze zich ook wat kalmer worden. De gedachte dat haar hier niets kon gebeuren, deed haar eindelijk in slaap vallen.

Het was volop licht toen ze wakker werd. Ze wist onmiddellijk waar ze was en wat er gebeurd was. Op haar horloge zag ze dat het al halfnegen was geweest. Ze draaide zich op haar andere zij en zag dat Philips bed leeg was. Ze zou ook moeten opstaan, maar ze zag tegen deze nieuwe dag op. Ze moest vandaag naar de politie. Ze zou ondervraagd worden. Misschien zou Philip met haar willen meegaan.

Nee, dat was kinderachtig. Ze moest geen beslag op Philip leggen. Het was mooi dat hij haar in huis had opgenomen, maar hij had eigenlijk niet anders gekund, doordat zij zich had opgedrongen. Ze zou nu opstaan en weggaan.

Op dat moment kierde de deur open en kwam Annelyn binnen. Haar gezichtje was een en al blijde verbazing.

‘Papa zei dat er een verrassing was. Dit had ik niet gedacht. Blijf je bij ons wonen?’

‘Nee, nee, ik was hier alleen…’ Ze hield haar mond. Ze begreep dat ze het kind niet kon zeggen dat een kerel haar achterna had gezeten. ‘Ik was hier zomaar een keertje,’ zei ze zwakjes.

‘Zoals Valerie?’ vroeg het kind belangstellend.

‘Nee. Ik ga vandaag weer naar huis.’

‘Papa zei dat je zou blijven en dat we samen gingen wandelen. Vanavond gingen we misschien koekjes bakken. Dat zei papa.’

‘Deed Valerie dat ook?’

‘Jij bent anders. Jij doet andere dingen, zei papa.’

Dat was zeker waar, dacht ze geprikkeld. Ze zou heel andere dingen doen en laten dan Valerie, daarvan kon hij verzekerd zijn. Toen de deur opnieuw opendraaide kwam Philip binnen met een blad waarop een uitgebreid ontbijt en de krant.

‘O Philip, ik ben toch niet ziek.’

‘Moet je eerst ziek zijn voor je een beetje verwend wilt worden. Als je ziek bent, heb je trouwens meestal geen zin in een feestelijk ontbijt. Annelyn, ga jij vast naar beneden, dan kan Laurian rustig eten.’

‘Ze loopt toch niet weg.’

‘Zeker niet, wij houden alle deuren in de gaten,’ zei haar vader lachend. ‘De politie komt over een uur,’ zei hij nog, voor hij de deur achter zich dichttrok.

Dus ze kwamen hierheen. Nu, dat was een stuk beter dan er zelf heen te moeten. Philip had er ontspannen uitgezien. Hij nam dus aan dat ze het hele weekeinde bleef. In de kast had ze een stapeltje lingerie gezien. Daarvan zou ze moeten lenen. Ze stond er maar niet te lang bij stil van wie deze spullen waren. Het kon van Philips vrouw zijn, of van Valerie. Het was zelfs mogelijk dat een en ander voor algemeen gebruik was. Voor het geval hier een vrouw logeerde.

Toen de twee agenten in burger arriveerden had Philip zijn dochter zover gekregen dat ze samen met hem in zijn studeerkamer een spelletje deed.

‘Ik hoop niet dat het lang duurt, want ik kan niet tegen mijn verlies,’ zei Philip met gemaakte wanhoop.

Terwijl Laurian haar verhaal vertelde, schreef een van de agenten alles op.

‘Deze heer waar u naartoe vluchtte, is hij een vriend van u?’

Laurian aarzelde slechts even. ‘Ik ken hem, omdat ik soms op zijn dochter pas. Ik had het gevoel dat ik mijn eigen huis niet zou halen. Er ging zoveel dreiging van die kerel uit.’

Ze huiverde.

‘Uw vriend, of bekende heeft niets verdachts kunnen ontdekken?’

‘Hij meende in de tuin iets te zien bewegen.’

‘Maar hij had niet de behoefte erop af te gaan?’

‘Ik was bang. Ik wilde niet dat hij ging.’

‘Uw zuster, verkeert zij niet in bepaalde kringen. Bij die jongeren waar nogal wat kleine criminaliteit voorkomt?’

‘Dat laatste geloof ik niet. De jongeren waar zij mee omgaat zijn over het algemeen zeer maatschappelijk bewust. Trouwens, wat heeft zij hiermee te maken?’

‘We moeten alles natrekken,’ zei de agent rustig. ‘In deze buurt zijn nooit problemen. Het is bijzonder vervelend als door bepaalde contacten van sommige bewoners, verkeerde elementen binnensluipen.’

‘Het is meer dan belachelijk te veronderstellen dat Marinke hier iets mee te maken heeft,’ zei Laurian later verontwaardigd tot Philip.

Philip haalde de schouders op. ‘Haar naam is blijkbaar bij hen bekend. Zet het voorlopig maar uit je hoofd. Ik stel een strandwandeling voor en daarna eten bij mijn moeder in Zandvoort.’

‘Ik weet niet of ik dat wel doen kan.’

‘Ik wel. Ik zeg dat je Annelyns lerares bent,’ zei Philip kortaf. Er waren nogal wat wandelaars op het strand. Sommigen hadden, ondanks de koude wind en de bewolkte hemel, een scherm opgezet en zaten daar enigszins kleumend achter. Ze raakten al snel aan de praat over hun werk en over het ziekenhuis in het algemeen.

‘Bevalt het werk?’ vroeg hij.

Ze antwoordde bevestigend, zei dat ze een prettige collega had en kwam zodoende op de balletvoorstelling van de vorige avond. ‘Ik deed daar inspiratie op voor enkele dansjes, maar ik geloof dat ik alles ben vergeten.’

‘Het komt wel weer terug,’ zei hij geruststellend.

‘Overdag lijkt alles anders, maar ik denk dat vanavond de angst weer over me komt.’

‘Dat denk ik ook, het duurt heus wel even voor je daar overheen bent. Het is waarschijnlijk een schrale troost voor je, als ik zeg dat slachtoffers zelden twee keer hetzelfde overkomt.’

‘Weet je moeder dat we komen?’ vroeg ze even later.

‘Ik ga iedere zaterdagavond. Valerie is ook enkele keren meegeweest.’

‘Ik wil niet met haar op één hoop worden gegooid,’ zei ze scherp. ‘Ik wil absoluut niet dat je moeder denkt…’

‘Dat je mijn zoveelste vriendin bent?’ Het klonk cynisch. ‘Ik zal zeggen dat je mijn buurmeisje bent en daarbij Annelyns lerares, hoewel het een het ander niet uitsluit. Maar het klinkt betrouwbaar, vind je niet?’

Ze antwoordde niet, maar boog zich naar Annelyn, die haar enkele gevonden schelpen liet zien. Eigenlijk was deze Philip een arrogant en onaangenaam mens. Ze begreep werkelijk niet wat haar zo in hem aantrok. Toen hij later met Annelyn over het strand rende, holde ze met hen mee tot ze alle drie hijgend met de wind in de rug bleven staan.

‘Je kunt hard lopen,’ bewonderde Annelyn. ‘Net zo hard als papa en je bent toch een vrouw.’

Ze begonnen beiden te lachen.

‘Vrouwen doen niet onder voor mannen,’ wees haar vader haar terecht.

‘Ze is al een beetje oud.’

‘Zij is wat men een jonge vrouw noemt, een leuke jonge vrouw.’ Annelyn bestudeerde haar, zoals ze zojuist naar haar schelpen had gekeken.

‘Ja, dat vind ik ook wel,’ besloot ze grootmoedig. ‘Niet mooi en keurig, maar wel leuk.’

Terwijl Annelyn voor hen uitliep, keek Philip van terzijde naar haar.

‘Annelyn heeft nog geen idee wat schoonheid precies inhoudt. Alle vrouwen die perfect zijn opgemaakt en aangekleed, zoals bijvoorbeeld Valerie, noemt zij mooi.’

‘Daarin heeft ze gelijk.’

Laurian slaagde erin een luchtige klank in haar stem te leggen. Ze wilde geen betekenis hechten aan de warme klank in zijn stem, toen hij beweerd had dat hij haar een leuke jonge vrouw vond.

Philips moeder bewoonde een ruime flat met uitzicht op zee. Ze begroette hen hartelijk. Ze accepteerde Philips uitleg over Annelyns lerares zonder meer.

‘Ik heb gemerkt dat Annelyn dolgraag naar je toe gaat,’ zei ze.

‘Ze heeft werkelijk aanleg en veel gevoel voor dramatiek,’ zei Laurian vriendelijk.

‘Dat heeft ze dan ongetwijfeld van haar moeder,’ zei mevrouw Da Costa op een toon of ze dit niet bepaald een positieve eigenschap vond.

Na het eten kwam er een pijnlijk moment toen Annelyn onbevangen vroeg: ‘Slaap je vannacht weer bij papa?’

‘Dit is voor velerlei uitleg vatbaar,’ zei Philip een beetje gegeneerd.

‘Ik hoef geen uitleg,’ zei zijn moeder haastig. ‘Wat willen jullie drinken? Koffie of thee?’

Annelyn ging haar achterna naar de keuken.

‘Kijk niet zo schuldig,’ plaagde Philip.

‘Hier was ik dus al bang voor. Dat kind zegt alles maar. Straks vertelt ze ’t op straat.’

‘Daar heb ik je voor gewaarschuwd,’ zei hij kortaf ineens.

‘Je kunt het haar verbieden.’

‘Nee. Ik ga niet doen of er iets stiekems tussen ons is.’

Hij zweeg toen zijn moeder weer binnenkwam. Na de koffie vertrokken ze. Philip beloofde de volgende zaterdag weer te komen, zoals zijn gewoonte was. Zijn moeder vroeg niet of Laurian er dan ook weer bij zou zijn.

Eenmaal weer thuis deden ze nog een spelletje met Annelyn, waarna deze door haar vader naar bed werd gebracht. Laurian zag kans zich aan dit ritueel te onttrekken. Ze wilde niet dat Philip zou denken dat ze zich opdrong. Of, dat ze, zoals Valerie, via het kind de vader wilde bereiken.

Toen hij weer beneden kwam, ging de telefoon. Terwijl hij luisterde zag Laurian zijn gezicht steeds strakker worden. Een moment later legde hij de hoorn neer zonder een woord te hebben gezegd. Hij zag er zo verslagen uit dat Laurian vroeg: ‘Was het een vervelend bericht?’

‘Het was niets nieuws. Vrouwenmoordenaar! Ploert. Ze moeten je ophangen.’

‘O Philip.’

‘Toen Stella pas dood was, overkwam me dit vaker. Het is nu alweer geruime tijd geleden.’ Zijn poging om geruststellend te glimlachen, eindigde in een grimas.

Ze ging naar hem toe en legde haar hand op zijn schouder. ‘Wat vind ik dit ellendig voor je.’

‘Laurian, soms vraag ik me af hoe ik staande blijf. Ik denk dat het Annelyn is die me onbewust helpt te relativeren. En sinds ik jou ken, heb ik de hoop dat er misschien nog wel meer mensen zijn die mij geen gevaarlijke psychopaat vinden.’

Ineens lag ze in zijn armen. Ze had alleen de behoefte hem te troosten, want in dat ene moment zag ze de omvang van dat wat hij moest dragen. Niet alleen de dood van zijn vrouw, maar ook alle beschuldigingen en verdachtmakingen. Hij was niet echt overtuigend vrijgesproken.

‘Blijf bij me, blijf bij me,’ mompelde hij. Ze bleef en was zo dicht bij hem als voor een mens maar mogelijk is.



‘Ik hoop niet dat je nu spijt hebt,’ zei Philip later in zijn kamer.

‘Je vond het zo vervelend toen je meende dat mijn moeder dacht dat wij samen iets hadden.’

‘Ik heb geen spijt. Waarschijnlijk tot je opluchting zeg ik, er is geen verdere verplichting.’

Hij leunde op een elleboog en keek haar aan.

‘Waarom tot mijn opluchting?’

‘Jij wilt je niet binden. Ik ook niet.’

Hij glimlachte haar teder toe. ‘Ik ben je erg dankbaar dat je de spoken verjaagd hebt, Laurian.’

Ze antwoordde niet en hij ging er niet verder op door.



‘Ik was al van plan de politie te bellen,’ zei Ine, toen haar dochter die maandag even langskwam. ‘Je kunt toch niet zomaar voor enkele dagen verdwijnen.’

‘Moeder, ik ben volwassen. Toen ik in de stad woonde, hield u zich ook niet bezig met mijn doen en laten.’

‘Nu is het anders. In deze omgeving zijn wij vrij bekend. Ik wilde dat je daar wat meer rekening mee hield. Iemand vertelde dat Da Costa en jij… dat jullie samenwoonden…’

Laurian bleef haar moeder strak aankijken.

‘Ik wilde dat je niet zo intensief met hem omging. Waarom uitgerekend hij… Als ik in jouw schoenen stond…’

‘Dat sta je niet en het lijkt me uitgesloten dat het ooit zal gebeuren. Philip en ik zijn goede vrienden.’

Haar moeder maakte een geluid dat het midden hield tussen snuiven en lachen, waarop Laurian boos de kamer verliet. Even dacht ze eraan haar vader op te zoeken, maar ze zag ervan af. Hij had waarschijnlijk genoeg aan zijn eigen problemen, althans volgens Marinke.

Was dit gezin bezig uit elkaar te vallen?

‘We hebben nooit een hechte band gehad,’ zei Marinke kalm.

‘Het zijn veelal uiterlijkheden die ons bij elkaar houden.’

Tot Laurians opluchting was ze haar die avond gezelschap komen houden. Ze voelde zich niet bepaald prettig, alleen in het tuinhuis. Ze vertelde Marinke wat er gebeurd was. Tenslotte ging haar zusje er ook vaak alleen op uit. Het was misschien goed haar te waarschuwen.

‘Ik steek voortaan een keukenmes bij me. Ik laat me niet tegenhouden de deur uit te gaan,’ zei haar zusje heftig.

‘Ik ga voorlopig zeker niet,’ zei Laurian huiverend.

‘Je bent dus bij Philip gebleven.’ Laurian ontkende het niet.

‘Je vindt hem aardig. Ben je verliefd op hem. O lieve help, zeg maar niets. Ik vrees dat dit evenmin in goede aarde zal vallen als indertijd je verliefdheid op Marco.’

‘Ik zou het daar niet mee willen vergelijken.’

Marinke keek haar opmerkzaam aan. ‘Je laat je toch niet door hem gebruiken, Laurian. Ik bedoel, ik kan me levendig voorstellen dat hij jou aantrekkelijk vindt. Zeker na die modepop die bij hem in huis was. Maar hoe weet je of hij ’t serieus meent?’

‘Ik meen het zelf ook niet serieus,’ beweerde Laurian tegen beter weten in. Toch was het misschien verstandiger wat afstand te houden, dacht ze later. Ze moest niet te veel bij Philips leven betrokken raken.



Marinke hoorde niets van David en na enkele weken besloot ze hem op te zoeken. Ze had niet aan haar zusje willen vragen hoe het nu met hem was. Dan ging Laurian nog denken dat ze meer dan gewone belangstelling had voor David. Dat was zeker niet zo. Alleen zou ze hem graag wat vaker willen zien dan zoals nu. Het was altijd bij een toevallige ontmoeting gebleven.

Op een avond ging ze naar zijn flat en belde aan. Een meisje in een lange zwarte jurk opende de deur.

‘Ik kom voor David.’

‘Dat doen we vanavond allemaal,’ zei het meisje. Ze opende de deur wijder en wachtte tot ze haar jas had opgehangen. In de kamer zat een groepje jongelui die haar allemaal aanstaarden.

David stond op. ‘Nee maar, Marinke, dat is een verrassing.’

‘Ik hoop dan maar dat je een aangename verrassing bedoelt. Ben je jarig?’

‘Hoe kan zij het niet weten. Heb je niet al je vrienden uitgenodigd, David. Wij zijn dus echt een geselecteerd groepje.’

Er was een vleiend toontje in de stem van het meisje.

David reageerde er niet op.

‘Wordt er iets gevierd,’ vroeg Marinke opnieuw.

‘David heeft zijn vaste aanstelling bij de krant,’ zei een jongen die haar een glas wijn aanbood. ‘Ook is de subsidie toegezegd om het opvangtehuis voor daklozen voort te zetten.’

Marinke ging op het uiterste puntje van de bank zitten. Het gebeurde haar zelden dat ze zich ergens niet thuis voelde, maar dit was zo’n gelegenheid. David kwam naast haar zitten en ze toostten zwijgend.

‘Is er iets bijzonders dat je hierheen komt,’ vroeg hij, toen de gesprekken toenamen.

Ze schudde het hoofd. ‘Ik wilde alleen vragen hoe het nu met je gaat, of je die val al te boven bent.’

‘De behandeling gaat nog enkele weken door.’

‘Je liet nooit meer iets van je horen.’

‘Hadden we dat afgesproken?’

Ze haalde haar schouders op en boog zich naar een jongen aan de andere kant die haar vroeg of ze werk had en zo ja, welk werk dat was. Hij floot bewonderend toen ze vertelde dat ze Frans had gestudeerd en nu les gaf. Hijzelf bleek sociaal werker.

Dat deed haar vragen: ‘Werken al deze mensen onder de zogenaamde verdrukte groepen?’

‘Zeker niet. Dat meisje is Josy, zij is Davids buurvrouw, ze is verkoopster. Díe daar studeert rechten.’

Zo noemde hij hen allemaal en het bleek een zeer gevarieerd gezelschap. Ze hadden echter één ding gemeen. Ze schenen van discussiëren een hobby te maken. Algauw werd ze in de gesprekken betrokken. Intussen ging de een na de ander rond met hapjes en drankjes, maar niemand dronk te veel.

‘Je hebt dat bijzonder professioneel aangepakt,’ zei ze toen ze een kunstig versierd toastje van de schaal pakte.

‘Die eer komt mij niet toe. Josy heeft het klaargemaakt. Zij is werkelijk onmisbaar.’

Marinke nam het lange meisje op. Het steile roodbruine haar hing tot op haar rug. Af en toe keek ze met een blik van verstandhouding naar David. Was er iets tussen die twee? Had hij direct na dat ongeluk ook haar hulp niet ingeroepen? Zij was hier blijkbaar kind aan huis. Misschien was het haar bedoeling zich onmisbaar te maken. Ach, wat kon het haar schelen. Zij was niet verliefd op David.

Na enkele uren begonnen de meesten aanstalten te maken om te vertrekken. Toen ook zij opstond, zei David: ‘Blijf nog even.’ Josy verdween met de belofte: ‘Morgen kom ik je helpen opruimen, Dave.’

‘Wat zou je zonder haar moeten beginnen,’ kon Marinke niet nalaten te zeggen toen het meisje als laatste was vertrokken.

Hij knikte. ‘Je hebt volkomen gelijk. Het is fijn als er iemand dichtbij woont waar je goed mee overweg kunt. Had je een bepaalde reden om te komen?’

‘Een reden? Je kunt blijkbaar nog steeds niet geloven dat ik alleen kwam om te informeren hoe het met je is. Ik weet niets van Gino als je dat soms denkt. Zit je nog steeds achter hem aan?’

‘Ik zou hem graag spreken voor de politie hem vindt.’

‘Denk je dat hij niet weet dat de politie hem zoekt?’

‘Als hij nadenkt moet hij dat weten. Als hij zelf naar de politie toeging en vertelde waar zijn vriend zit, dan kwam hij er waarschijnlijk met een lichte straf vanaf.’

‘Er is ook nog zoiets als trouw. Elkaar niet verraden.’

‘De kans is groot dat ze Gino uiteindelijk pakken en dat de ander toch nog vrijuit gaat. Die is nu eenmaal gehaaider en bovendien gewapend.’

‘Hoe weet je dat hij gewapend is?’

‘Hoor eens, Marinke. Hij is een crimineel. Ik vind het erg jammer van Gino. Maar goed, toch leuk dat je hierheen kwam. En dat alleen om te vragen hoe het met me gaat. Dat is een hele eer.’

‘Waardeer het dus maar,’ zei ze op dezelfde luchtige toon.

Ze bleef nog geruime tijd, waarna hij erop stond haar thuis te brengen. Na Laurians vervelende ervaring vond ze dat overigens wel prettig. Hij vertelde haar onderweg over zijn werk, dat gedeeltelijk ook kantoorwerk bleek te zijn.

‘Je hebt het project voor de daklozen dus niet laten vallen,’ vroeg ze.

‘Zeker niet. Toch, met een vaste baan is het vaak nog moeilijker contact te krijgen met sommigen van die mensen.’

‘Vanuit jouw comfortabele positie word je ongeloofwaardig, bedoel je?’

‘Juist van daaruit kan ik iets voor hen doen. Als je schrijft bereik je veel mensen.’

‘Dan wens ik je maar veel succes.’

Ze wilde uitstappen, maar zijn hand lag op haar schouder.

‘Waarom doe je ineens zo afstandelijk? Had jijzelf soms geen comfortabele positie toen je meeliep in een demonstratie, samen met bijstandsmoeders?’

‘Ik weet nu dat zoiets eigenlijk belachelijk is.’

‘Natuurlijk is het dat niet. Die mensen hebben er veel aan als we solidair met hen zijn. Ik schrijf om mensen attent te maken op wantoestanden.’

‘Ik wenste je al succes.’

Ze wilde opnieuw uitstappen.

‘Marinke, wat is er aan de hand? Als ik je ergens mee helpen kan.’

‘Ik ben geen van je randjongeren.’

‘Je bent onredelijk. Je schijnt iets tegen me te hebben. Tegen de dingen die ik zeg, tegen mijn manier van praten.’

‘Ja, dat heb ik. Jij en je vrienden weten allemaal zo precies waar het verkeerd is en vooral hoe het moet en niet moet. Ja, ik heb iets tegen jullie manier van praten.’

‘Nou, dat is dan jammer, want zoals ik het nu kan bekijken, zul je er verrekt weinig tegen kunnen doen.’

Ze hoorde dat hij boos was en stapte eindelijk uit.

‘Zie nu maar dat je Gino snel vindt, dan kun je tegen hém een preek afsteken.’

Ze liep snel weg, veegde driftig de tranen weg die over haar gezicht begonnen te lopen. Wat was er in haar gevaren dat ze zo tegen David tekeerging? Haar verwijten misten elke grond. Als ze bij zichzelf te rade ging, wist ze het wel. Ze was jaloers. Jaloers op zijn vriendenkring, die lui die hem allemaal schenen te mogen. Vooral jaloers op Josy, zijn uiterst behulpzame buurvrouw, die bij hem in en uit scheen te lopen.
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Het was enkele weken later en volop zomer. Tijdens de vakantie zouden de ritmieklessen stilliggen. Laurian vroeg zich af wat ze moest beginnen met die vele vrije tijd die ze daardoor kreeg. Zelf had ze geen vakantieplannen. Trouwens, waar zou ze in haar eentje naar toe moeten gaan. Toen ze samenwoonde met Marco hadden ze ’t vaak over vakantie gehad, maar er was nooit geld voor. Nu zou ze ’t wel kunnen betalen, maar ze dacht er niet over in haar eentje te gaan. Wat Marinke dit jaar van plan was wist ze niet, maar zij was al enkele jaren met vrienden gaan trekken… Philip had ze de laatste tijd angstvallig ontweken, ze ging altijd juist weg als hij er net aankwam. Annelyn had haar verteld dat zij en haar vader enkele weken naar Zwitserland vertrokken.

Kort voor de vakantie begon, kwam Philip op een avond onverwachts langs.

Eenmaal binnen vroeg hij, rondkijkend in het gezellige vertrek: ‘Ben je nog weleens bang in de avond? Het is weliswaar lang licht…’

Ze aarzelde even. ‘Ik denk er nog vaak aan,’ gaf ze toe.

‘Ze hebben hem.’

Bij deze woorden ging ze haastig zitten.

‘Bedoel je… weet je dat zeker?’

‘Ja. Hij is gegrepen toen hij op dezelfde manier een vrouw achterna zat. De politie zal jou nog wel inlichten, maar ik ken daar iemand, zodoende weet ik het al. Ik ken die agent van toen met mijn vrouw… hij was erg sympathiek. Hij ging alleen op de feiten af en hield zijn vermoedens voor zich…’

Ze bleef hem aankijken.

‘In elk geval, hij, die achtervolger, beweerde dat hij geen enkele vrouw kwaad wilde doen. Hij wilde hen alleen bang maken. Daar genoot hij van. Dat gaf hem een gevoel van macht.’

‘Dan is hij nu alweer vrij neem ik aan.’

‘Nog niet. Ze kunnen hem echter niet lang vasthouden. Hij heeft namelijk geen enkel strafbaar feit gepleegd.’

‘Iemand de doodschrik op het lijf jagen is geen strafbaar feit!’ ‘Sssst.’ Hij kwam naast haar zitten en nam haar hand in de zijne. ‘Hij moet beloven het nooit meer te doen.’

‘Laat me niet lachen. Hij heeft er zeker spijt van.’

Vriendelijk zei hij: ‘Probeer het te vergeten. Uiteindelijk was het geen psychopaat, alleen een vervelende kerel. Je zou eens met vakantie moeten gaan. Waarom ga je niet met ons mee naar Zwitserland?’

‘Dat moet je mij niet vragen.’

‘Waarom niet? Annelyn zou het bijzonder gezellig vinden.’

‘En jij? Je zou een vrouw hebben als je daar behoefte aan had, alles volkomen vrijblijvend. Waarom vraag je Valerie niet?’

‘Valerie heeft iemand aan de haak geslagen.’

‘Aha.’

‘Niks aha. Háár had ik toch niet gevraagd. Het is waarschijnlijk niet erg tactvol als ik je eraan herinner dat jijzelf de vorige keer in mijn huis… Ik heb je nergens toe gedwongen. Ik heb het niet eens gevraagd. Het gebeurde gewoon. Ik vind niet dat ik dergelijke verwijten verdien.’

Ze dacht aan zijn gefluisterde: ‘Blijf bij me, blijf bij me.’ Misschien wist hij dat niet meer. Trouwens, ze had kunnen weigeren. Daarin had hij gelijk.

‘Je kunt een aparte kamer nemen. We zouden samen bergwandelingen kunnen maken. Annelyn speelt met de kinderen beneden. De vrouw van wie ik een gedeelte van het huis huur is een nicht van mijn moeder. Ik ben daar vorig jaar ook geweest.’

‘Nooit met je vrouw?’

‘Ik heb haar wel in die omgeving leren kennen. Maar zij kwam uit een ander deel van Zwitserland. Toen Annelyn twee jaar was, ben ik voor het laatst met haar met vakantie geweest. Het jaar daarop ging ze alleen. Het laatste jaar gingen we niet met vakantie. Stella wilde haar familie niet zien. Ze was te moe om te wandelen, zei ze. Ja, ze was altijd moe…’

Het laatste zei hij als realiseerde hij zich dat nu pas.

‘Als we een zakelijke afspraak kunnen maken, ga ik mee,’ nam Laurian een besluit.



‘Je gaat dus op basis van vriendschap met hem mee. Tegenwoordig houdt vriendschap iets anders in dan vroeger. Als een man een vriendin heeft, mag je aannemen dat ze in hetzelfde bed slapen.’

‘Zo’n vriendin ben ik niet, moeder.’

Laurian probeerde kalm te blijven.

‘Laat haar toch,’ zei oma.

‘Laat haar! Natuurlijk laat ik haar. Wat kan ik anders. Ik laat haar al jaren, evenals Marinke. Daarom hoef ik het nog niet eens te zijn met hun manier van leven.’

‘We hebben zoveel gemist,’ zei oma.

‘Moeder toch. Zou u met een man met vakantie zijn gegaan, waarmee u niet getrouwd was.’

‘Jazeker had ik dat gewild. Alleen, de man waarmee ik dat wilde, zou niet met die zonde hebben kunnen leven, vrees ik.’

‘Ze zeggen weleens, hoe ouder hoe gekker,’ mompelde Ine.

‘Jij hebt niet het gevoel dat je veel hebt gemist.’ Oma stelde het als een feit, het was geen vraag. ‘Soms zou ik in deze tijd jong willen zijn. Er is zoveel meer mogelijk dan vroeger.’

‘Ach, iedere tijd heeft zijn eigen problemen,’ zei Ine ongeduldig. Ze dacht aan Henk die naar mogelijkheden zocht om van haar te scheiden. Op den duur zou ze dit niet kunnen tegenhouden. ‘Ik vind die dokter bijzonder aardig,’ verklaarde oma. Ze keek haar kleindochter nauwlettend aan. ‘Ik kan best begrijpen dat je met hem meegaat.’

‘Nou, ik niet. We weten wat er gebeurd is.’

Natuurlijk deed Ine weer uitgebreid uit de doeken wát er gebeurd was. Laurian was blij toen ze met goed fatsoen kon weggaan. Philip zou eeuwig schuldig blijven in de ogen van mensen zoals haar moeder.

Laurian begon naar de vakantie uit te kijken. Philip had haar enkele boeken over Zwitserland geleend, om zich voor te kunnen bereiden op de overweldigende natuur, zoals hij het uitdrukte. Ze schafte zich wat kleding aan en stevige schoenen.

Toen ze zo een keer liep te winkelen kwam ze Otto tegen. Hij had haar eerder in de gaten dan zij hem, dus ze kon hem niet meer ontlopen. Terwijl ze een sportieve trui met broek paste, stond hij ineens achter haar.

‘Wel, wel, wel, wie hebben we daar. Kijk niet zo verontwaardigd, deze zaak verkoopt ook herenmode, dus ik mag hier rondlopen. Je ziet er schitterend uit. Wat denk je ervan, zullen we samen iets drinken?’

Vlak bij hen stond een verkoopster. Een jong meisje was eveneens aan het passen.

‘Ik ben nog niet klaar,’ zei ze zo rustig mogelijk.

‘Ik kan wel even wachten, meisje.’

Ze wierp hem een boze blik toe vanwege zijn intieme toon, maar ze had kunnen weten dat zoiets op Otto geen vat had. Ze aarzelde zolang ze durfde, maar hij stond buiten op haar te wachten. Hij greep haar bij de arm en aangezien ze geen rel wilde schoppen, liep ze met hem mee. In een exclusief restaurant bestelde hij koffie met likeur. Ze weigerde gebak.

‘Zeg nou niet dat je ’t ergens voor laat,’ zei hij, met een langdurige blik op haar figuur.

‘Dat lijkt me inderdaad meer iets voor jou,’ antwoordde ze vinnig.

‘Ik ontzeg me niets.’

‘Dat is je aan te zien,’ zei ze met een blik op zijn enorme buik.

‘Het doet niets af aan mijn energie in allerlei zaken,’ zei hij dubbelzinnig.

Ze reageerde verder niet, dronk snel haar koffie en wilde opstaan.

‘Wil je niet eens weten hoe het met je ex-vriend gaat. Hij maakt het namelijk niet best en dat is jouw schuld.’

Tegen haar wil ging ze toch weer zitten. ‘Het zijn mijn zaken niet meer. Maar als je desondanks iets kwijt wilt, ga je gang.’

‘Indirect ben jij er natuurlijk schuldig aan, als mijn broer naar de knoppen gaat.’

‘Ik denk toch dat jij hem nader staat dan ik.’

Hoewel haar stem nog steeds rustig klonk, bonsde haar hart.

‘Die arme jongen,’ voegde Otto er dramatisch aan toe. ‘Het zal hem geen goed doen als ik hem vertel hoe weinig het jou in feite kan schelen hoe het met hem gaat. Nee, ga zitten. Je begrijpt toch wel dat het voor hem moeilijk te verteren is, dat je uiteindelijk toch de voorkeur geeft aan iemand uit de zogenaamd betere stand. Mijn broer is een eerlijke kerel. Hij deed nooit iemand kwaad. Terwijl over die dokter wel bijzonder vreemde verhalen de ronde doen.’

Ze stond nu werkelijk op, pakte haar tas en verliet met opgeheven hoofd het restaurant. Met snelle passen liep ze naar de parkeerkelder. Ze was woedend op Otto’s bemoeizucht, maar toch maakte ze zich ook bezorgd om Marco. Tenslotte schoof je drie jaar samenwonen niet zomaar opzij. Zijzelf had daar minder moeite mee, maar dat kwam omdat ze een druk leven had. Marco, daar in de woestijn, zonder iemand om mee te praten… Aan de andere kant was het zeker mogelijk dat Otto haar iets op de mouw speldde. Ook vroeger had hij al van die treiterige opmerkingen, ook tegen Marco, over wie hij nu zo meewarig deed. Alleen wist ze het niet zeker. Zou ze er goed aan doen Marco een brief te schrijven? Gewoon om te vragen hoe het met hem ging? Ze aarzelde omdat ze niet wilde dat hij weer hoop ging koesteren. Hoewel ze hadden afgesproken het contact niet echt te verbreken, hadden ze niets meer van elkaar gehoord. Zij had in elk geval besloten te wachten tot Marco zelf schreef.

Hij was nu alweer twee maanden geleden vertrokken. Ze hoefde zich niet verantwoordelijk voor hem te voelen. Hij was een volwassen man. Ze wilde zich nu bezighouden met haar vakantie, samen met Philip. Hoewel het haast onvermijdelijk was dat er ook tussen hen bepaalde spanningen ontstonden. Op de een of andere manier bezorgde Philip haar een voortdurend gevoel van onrust, ook als hij niet in de buurt was. Ze wilde zichzelf niet toegeven dat ze verliefd op hem was. Misschien was dat gevoel wel wederzijds, maar ze had intussen wel begrepen dat Philip niets meer voelde voor een vaste relatie. Hij wilde zich niet meer binden. Zelf twijfelde ze eraan of ze zich op den duur gelukkig zou voelen in zo’n los-vaste verhouding. In elk geval was ze niet van plan als vanzelfsprekend het bed met hem te delen.



Laurian stond op het balkon toen de zon nog net niet boven de bergen uitkwam. De hemel werd steeds lichter, de bergen, massief en onbereikbaar, hadden een zachtroze tint. De schoonheid van deze omgeving maakte op alle uren van de dag een diepe indruk op haar. De enkele dagen dat ze hier waren, was alles tot nu toe harmonieus verlopen. Ze hadden een ruime etage met twee slaapkamers. Philip sliep samen met zijn dochter in de grootste.

De directe omgeving hadden ze al verkend, maar vandaag zouden ze een echte bergtocht maken. Annelyn bleef met de kinderen van de eigenares van het huis spelen. Het kind paste zich snel aan en vond het blijkbaar heerlijk met anderen te spelen. Hier was niemand die haar links liet liggen vanwege praatjes over haar vader. Het moest voor Annelyn een verademing zijn, niet voortdurend geconfronteerd te worden met het feit dat ze geen moeder had. Ze had begrepen dat het kind deed voorkomen of zijzelf haar moeder was en ze liet het maar zo. Terwijl ze daar zo stond verscheen de zon boven de bergen en op hetzelfde moment baadde het dal in een zee van licht.

‘Geniet je hier ook zo van?’

Zonder dat ze ’t merkte was Philip achter haar komen staan.

‘Het lijkt wel of er een schijnwerper wordt ontstoken.’

Hij knikte. ‘Die in de avond op dezelfde abrupte manier wordt gedoofd. Zullen we ons klaar gaan maken. Ik wilde niet te laat weggaan.’

Ze ontbeten samen met Annelyn, die een beetje stilletjes was. ‘Vind je ’t toch vervelend hier alleen te blijven?’ vroeg Laurian. Het kind schudde het hoofd.

‘Ik mag bij tante Vera koekjes bakken. En we gaan hoog de bergen in. Daar woont een oude man die figuren maakt uit hout.

Jullie gaan toch alleen maar lopen en klimmen.’

Het klonk of ze zich niets saaiers kon voorstellen.

‘Wij gaan alleen lopen en klimmen en komen vreselijk moe terug,’ beaamde Philip.

‘Jullie komen toch wel echt terug?’

‘Natuurlijk, wat dacht je dan?’

‘Als jullie vallen…’ Ze keek van haar vader naar een plaat aan de wand, waar een bergbeklimmer zich langs een steile rots omhoog werkte.

‘Zo gaan wij niet klimmen, wij gaan langs de paden,’ zei haar vader. Hij pakte een boek en zocht een plaat van bergwandelaars die hij Annelyn liet zien. Ze knikte en scheen gerustgesteld. Voor het eerste gedeelte namen ze de auto. Ze hadden het plan bij een klein dorp de bergen in te gaan.

‘Liet je Annelyn vorig jaar ook alleen?’ vroeg ze.

‘Vorig jaar nam ik haar overal mee naar toe, maar ze vond dat niet echt leuk. Ze werd moe van het lopen, zij is gewoon te jong om van de natuur te genieten.’

Na het parkeren gespte hij bij zichzelf en bij haar een rugzak om. Het eerste gedeelte was een gemakkelijk en vrij breed pad. Philip had haar gezegd dat hij naar een berghut wilde, vanwege een prachtig uitzicht daar. Ze vorderden gestaag, gepraat werd er niet veel, dan werd het dubbel vermoeiend volgens Philip.

Na anderhalf uur besloten ze een pauze te nemen. Er was een plateau en Philip maakte handig een zitje van enkele platte stenen. Het uitzicht was overweldigend. Om hen heen de bergruggen, massief en onbereikbaar, aan de schaduwzijde zelfs enigszins dreigend. Diep beneden hen lag een dorp. Vlakbij bloeiden de gentiaan en de alpenroosjes. Behalve het gezoem van insecten en het voortdurende geklingel van de koeienbellen was er niets te horen. Ze aten zwijgend hun meegebrachte brood en dronken gekoelde thee.

‘Je hebt niet veel te zeggen,’ zei Philip ten slotte.

‘Ik ben overweldigd. Ik heb gewoon geen woorden.’

‘Je hoeft de natuur niet te beschrijven. Ik weet al jaren dat woorden tekortschieten.’

‘Kom je hier al zo lang?’

‘Ik keer hier regelmatig terug. In deze omgeving leerde ik Stella kennen. Ze werkte in die tijd in een hotel. Zij was afkomstig uit een Franssprekend deel van Zwitserland.’

Laurian moest denken aan het dagboekje dat volgens Annelyn in het Frans was geschreven.

‘Spraken jullie samen Frans?’ vroeg ze.

‘Ze leerde al snel Nederlands. Ze was zeer taalgevoelig.’

‘Je moet veel van haar hebben gehouden,’ zei ze zacht.

Even keek hij haar aan.

‘Ja. Er was een tijd dat ik veel van haar hield. Zullen we verder gaan?’

Blijkbaar vond hij dat hij alweer te veel had gezegd. Naast elkaar zwoegden ze voort. Het pad werd langzaam smaller, zodat de afgrond aan de ene zijde naar haar gevoel steeds dichterbij kwam. De enorme rotswand links van haar gaf zeker geen gevoel van veiligheid. Het was of deze rotsmassa haar langzaam maar zeker van het pad wilde afdrukken.

Laurian transpireerde hevig en dat was niet alleen van inspanning. Ze was echt bang, maar ze wilde niets aan Philip zeggen. Hij zou haar vast en zeker uitlachen. Er was immers niets om bang voor te zijn. Als je op het pad bleef, kon je niet vallen. Philip liep nu voorop. Ze keek strak naar zijn rug, haar ene hand raakte steeds de rotswand.

‘Is het nog ver?’ vroeg ze.

‘Nog een kwartier, schat ik.’

Een kwartier, lieve help dat redde ze nooit. Ze keek snel over haar schouder. Teruggaan in haar eentje zou ze echter ook niet durven, ongemerkt waren ze enorm gestegen.

‘Nemen we dezelfde weg terug?’ was haar volgende vraag, meer om het geruststellende geluid van zijn stem te horen, dan dat ze het echt wilde weten.

‘Er is geen andere weg, tenzij we ons laten rollen, via de afgrond,’ klonk het opgewekt.

Ineens was hij om de bocht verdwenen. Laurian bleef een moment staan. Haar knieën knikten. O verdorie, ze was toch geen kind, maar het liefst zou ze nu in tranen uitbarsten van angst. Strak voor zich uit kijkend ging ze ook de bocht om. Het volgende stuk ging steil omhoog. Philip was inmiddels boven. Opnieuw een plateau. Zouden ze er nu eindelijk zijn? Dan moest ze het er maar op wagen. Als ze naar beneden stortte was het wel zijn schuld. Hoe kon hij haar zoiets verschrikkelijks aandoen. Met enkele grote stappen was ze boven. Het vlakke stuk lag midden in de zon. De rotsen weken hier iets terug en boden plots een prettige rugleuning. Het gras leek lieflijk glooiend af te lopen.

Langzaam kreeg haar ademhaling het normale tempo. Philip draaide zich naar haar om en was op hetzelfde moment bij haar. ‘Wat is er met je? Ben je zo moe? Zeg dan wat.’

‘Ik ben niet moe, ik ben bang,’ piepte ze.

‘Bang?’

Hij keek om zich heen of hij verwachtte iets te zien waarvoor ze logischerwijs bang kon zijn. Iets gevaarlijks dat hijzelf mogelijk over het hoofd had gezien.

Tot haar eigen ontsteltenis rolden de tranen plotseling over haar wangen.

‘Wat is er Laurian, waar ben je dan bang voor?’

Er klonk nog steeds verbazing in zijn stem.

‘Ik geloof dat ik last heb van hoogtevrees.’

Hij ging wat achteruit, tot hij op zijn hielen zat.

‘Daar kom je wel op een gunstig moment achter.’

‘Ik heb daar nooit last van gehad,’ verdedigde ze zich.

‘Het was misschien te veel ineens,’ peinsde hij. ‘Het is beter langzaam te wennen, ik had daaraan moeten denken. Ik ging er van uit dat je zonder problemen volgde.’

‘Zonder problemen? Als ik jou zo soepel zag lopen, voelde ik mij net een reumatische olifant.’

Er was een zachte blik in zijn ogen.

‘Arm kind, ik draafde maar door, terwijl jij duizend angsten uitstond.’

Hij stak een hand naar haar uit, trok deze weer terug.

‘Laten we eerst iets eten, dan bespreken we hoe we de terugweg aanvangen. We zijn overigens nog niet bij het eindpunt.’

‘Ik wil het wel proberen. Nu jij ervan weet, is het anders,’ zei ze dapper.

‘Geen sprake van. Je zou voorgoed worden bedorven voor een bergwandeling. Je houdt me straks maar bij mijn riem vast, dat lijkt me het beste.’

Ze keek hem twijfelend aan, maar protesteerde niet. Ze zaten geruime tijd in de zon. Philip was naast haar gaan zitten. Hij steunde zijn kin in de handen.

‘Hield je vrouw van bergwandelen?’

‘Zij heeft me geleerd ervan te houden.’

Ze zweeg. Wat zou hij haar een kluns vinden.

‘Soms vond ik haar zelfs wat roekeloos,’ voegde hij er nog aan toe. ‘Ze was uiterst behendig. Ik vergeleek haar plagenderwijs met een gems.’

‘Des te raadselachtiger dat ze van de trap viel.’

Het was eruit. Ze had wat willen geven als ze die woorden had kunnen terugnemen. Verschillende uitdrukkingen gleden over zijn gezicht. Als schaduwen van voorbijvliegende vogels over een meer. Ongeloof, ergernis, woede.

‘Ik had kunnen weten dat jij niet anders bent dan anderen. Dat jij me eveneens verdenkt.’

‘Nee Philip, dat is niet waar. Ik vroeg me alleen af hoe zoiets mogelijk was.’

‘Dat heeft iedereen zich al afgevraagd.’

‘Er moet toch een verklaring voor zijn,’ hield ze aan.

‘We hebben nooit een verklaring gevonden.’

‘Weet je dat Annelyn het dagboek van haar moeder in haar bezit heeft.’

Hij keek haar snel aan. ‘Dat is nieuw voor me.’

‘Ze vertelde het mij. Het is in het Frans geschreven, zodat ze ’t pas kan lezen als ze die taal machtig is.’

‘Als haar moeder had gewild, dat ik dat dagboek las, dan had ze ’t wel aan mij gegeven, denk je ook niet. Kom, laten we gaan. Het eerste stuk is een beetje vervelend. Ik ga eerst, geef me maar een hand.’

Ze moesten terug naar het pad, smal, kronkelend, vol stenen. Dat pad met aan de ene kant de rotswand en aan de andere zijde de diepte. Hij haalde de riem uit zijn broek.

‘Houd het ene eind maar vast, ik heb het andere. Als je niet meer verder durft, geef je maar een rukje. En denk erom, het is met zenuwen net als met kinderen. Je moet tijdig zorgen overwicht te krijgen, anders worden ze jou de baas.’

Mooi, dacht ze nijdig. Zij had gedacht dat hoogtevrees niets te maken had met zenuwen. Maar goed. Hij zou het wel weten, hij was arts. Waarom kon hij niet een beetje met haar meevoelen? Even had het erop geleken of hij zich in haar angst kon verplaatsen. Nu scheen hij zich alleen te ergeren. Boos trapte ze tegen een steen die kletterend naar beneden rolde. Het lawaai deed Philip stilstaan. In die stilte hoorden ze de steen nog steeds rollen.

‘Je zult naar beneden vallen,’ mompelde Laurian.

‘Je zult op een lager pad lopen en een steen op je kop krijgen.’ Waarop hij zich weer omdraaide en verder liep. Ze deden er het zwijgen toe tot het pad breder werd en hij weer stilstond om de riem om zijn middel te bevestigen.

‘Je zult me wel een kluns vinden, maar je had me weleens voorlichting mogen geven,’ zei ze geïrriteerd.

‘Daarin heb je gelijk,’ zei hij onverwachts vriendelijk. ‘Ik dacht daar trouwens gisteren aan, maar ik wilde niet zo schoolmeesterachtig overkomen. Jij leek zo vol zelfvertrouwen.’

Hij glimlachte. ‘Kijk niet zo ongelukkig, liefje. Het is evengoed mijn schuld.’

Ze lachte terug, waarop haar domme hart zwaar begon te bonzen. En deze keer was het zeker niet van inspanning.



Thuis had Annelyn verhalen over haar tocht naar de oude Zwitser, die prachtige figuren uit hout sneed. Ze liet een dwerg zien, gesneden uit een boomstronk. Ook had ze een bord met koekjes die ze volgens haar zeggen zelf had gebakken. Philip besloot eerst maar eens koffie te zetten, zodat ze die koekjes konden proeven.

‘Vind jij ’t leuk om in de bergen te lopen?’ vroeg Annelyn.

Laurian ving Philips blik op en lachte een beetje. Diplomatiek zei ze: ‘Ik denk dat ik het heel leuk ga vinden. Nu was ik een beetje bang, we waren zo hoog.’

‘Ben je gevallen?’

‘Ik was bang om te vallen. Ik heb nooit op zo’n hoog pad gelopen.’

‘Als je valt, dan kun je wel dood zijn.’

Annelyn leek werkelijk ongerust.

‘Ze valt niet, want ik ben erbij,’ kwam Philips stem uit de keuken.

‘Jij kunt weleens even niet opletten.’

‘Ik pas heus wel op,’ stelde Laurian haar gerust.

‘Als jij nou ook viel en dood was, dat zou erg zijn.’

‘Wij gaan je koekjes proberen,’ leidde Philip haar af.

Gelukkig ging ze erop in en vertelde van het bakken in de keuken bij tante Vera. Wat later verdween ze weer naar beneden, terwijl Laurian en Philip op het balkon zaten. Op gezette tijden keek het kind omhoog en zwaaide.

‘Was het wel verstandig, deze vakantie samen?’ vroeg Laurian zich hardop af. ‘Wekt het geen bepaalde verwachtingen bij Annelyn? Ze zegt nu al tegen de kinderen dat ik haar moeder ben. Stel dat ze denkt dat we bij elkaar blijven.’

‘Misschien moesten we dat maar doen,’ was het verbazingwekkende antwoord. ‘Wij tweeën kunnen het goed samen vinden en mijn dochter is erg op je gesteld. Je zou gewoon je werk kunnen blijven doen en ook het lesgeven hoef je niet op te geven.’ ‘Je bedoelt dat ik bij jou zou komen wonen. Dat ik Annelyn verzorg en opvang als ze uit school komt. Een vorm van samenwonen dus?’

‘Je hebt dat toch eerder gedaan?’

‘Ja. Maar ik was verliefd op Marco en hij op mij.’

‘Ik begrijp het,’ zei hij kortaf.

Je begrijpt er helemaal niets van, dacht Laurian. Ik kan niet bij je wonen, alleen omdat het voor Annelyn zo’n goede oplossing is. En zeker niet omdat je mogelijk af en toe behoefte hebt aan een vrouw en mij wel aardig vindt. Júist omdat ik van je houd, kan ik dat niet opbrengen.



De volgende dag bleven ze in de buurt en de dag daarop reden ze een pas. Philip had haar verteld wat de plannen waren en ze genoot van de tocht erheen, zolang ze maar recht voor zich uit bleef kijken. Eenmaal boven was de bergwereld zo overweldigend dat ze haar angst voor een tijdje vergat. Ze parkeerden de auto en gespten opnieuw de rugzakken om. Hoewel het pad geleidelijk steeg, had ze nu geen last van angst, omdat er geen sprake was van duizelingwekkende diepten. De wind was vrij koud en op deze hoogte lagen nog flinke hoeveelheden sneeuw.

Eensklaps bleef Philip staan en wees. Niet ver bij hen vandaan stond roerloos een groepje berggeiten, tot ze een moment later met snelle sprongen verdwenen. De ranke pootjes vonden moeiteloos houvast en ze waren snel uit het zicht.

‘Bij deze dieren voel ík me zelfs een olifant,’ lachte Philip.

Laurian genoot nu echt van deze tocht. Om elke bocht hadden ze weer een ander uitzicht. Ze hadden wel zo’n anderhalf uur gelopen toen de zon ineens achter een donkere wolkenmassa verdween. Ze bleven beiden staan. Philip keek enigszins bezorgd omhoog en dan om zich heen.

‘We kunnen beter teruggaan.’

‘We hebben toch regenkleding bij ons.’

‘Dat wel. Maar als er een stortbui komt, is alles in een oogwenk spekglad en modderig. Als er onweer bij zit is het trouwens gevaarlijk. Verdorie, ik had beter moeten opletten. Ik keek meer naar de omgeving dan naar de lucht. Zie je die hut. Laten we daarheen gaan, dan kunnen we iets eten en onze regenkleding vast aantrekken.’

Laurian was liever zo snel mogelijk naar beneden gegaan, maar ze zweeg. Philip zou wel weten wat het verstandigste was. Ze waren er bijna toen het inderdaad begon te regenen. Niet gewoon regenen. Het leek wel of er een enorme wolk openbarste die zijn hele last in één keer naar beneden gooide. Toch nog helemaal doorweekt, bereikten ze de hut. Er stond een tafel in het midden met houten banken. In de hoek tegen de wand een brede bank met een stromatras. Waarschijnlijk overnachtten hier trekkers.

Er was een stenen stookplaats waarop wat houtblokken. Het eerste wat Philip deed was een vuur maken. De schoorsteen trok flink, maar je moest er wel dichtbij staan wilde je iets van warmte voelen. De wind gierde nu om de hut en Laurian klappertandde. ‘Je doet het beste je natte kleren uit te trekken, zodat ze kunnen drogen.’

Zwijgend draaide ze zich om, wrong zich uit haar natte spullen en trok even later eerst haar sweater aan en dan een regenjas eroverheen. Het werd al wat minder koud in de hut. Philip deed voorzichtig de deur open, maar de wind rukte deze bijna uit zijn handen.

‘Gelukkig dat we deze hut zagen. Stel nu eens dat het twee dagen zo blijft,’ bedacht ze ineens met schrik.

Hij schudde het hoofd.

‘Het is zomer. Dit weer komt zeer snel opzetten, maar meestal klaart het ook vlug weer op. Met Stella heb ik ook eens moeten schuilen. Na enkele uren was het weer zomer.’

Hij legde alle natte kleren op een bank en schoof deze wat dichter naar het vuur. Hetzelfde deed hij met de matras.

‘Kom even hier zitten. Iets beters kan ik je niet bieden.’

Al vrij snel trok ze haar jas uit. De grillige vlammen toverden vreemde schaduwen op de houten wanden. Philip legde een arm om haar heen en ze leunde tegen hem aan.

‘Dat moet romantisch zijn geweest, toen met Stella?’ zei ze.

‘Het wás romantisch,’ beaamde hij. ‘Romantiek kan echter snel uit het leven verdwijnen, als de omstandigheden veranderen. Stella was niet gelukkig in Nederland. Achteraf begrijpelijk. De meeste Zwitsers vieren zelfs geen vakantie buiten hun eigen land. Ze zijn eraan verknocht. Daarbij kende ze niemand en ik had het in die tijd druk…’

‘Ze gaf toch pianoles.’

‘Het laatste jaar was ze daarmee gestopt. Ik kon er niet achter komen waarom dat was. Ze had het mij trouwens niet verteld. Ik hoorde het van een leerling van haar. Toen ik haar naar de reden vroeg, zei ze alleen dat ze er geen zin meer in had. Voor zichzelf speelde ze ook niet meer.’

‘Annelyn zei dat je er een hekel aan had als ze speelde.’

‘Dat voorlaatste jaar begon ze heel wilde melodieën te spelen. Eerlijk gezegd vond ik het bijna angstaanjagend. Ik heb haar gevraagd dat te doen als ik er niet was. Als ik thuis was, wilde ik met haar praten, desnoods wat lezen of bezoek ontvangen, maar ze wilde niet.’

‘Jullie huwelijk was niet echt gelukkig?’

‘De laatste twee jaar ging het bergafwaarts. Toch heb ik haar niet de trap afgegooid. Evenmin heb ik haar zoveel verdovende middelen gegeven dat ze wankel op haar benen stond. Men heeft wel geconstateerd dat ze zware kalmerende middelen gebruikte. Iets waar ze zonder recept niet aan kon komen, tenzij via mij.’

‘O Philip.’

‘Men bleef daarop hameren en ik bleef ontkennen dat ik er iets van afwist. Wat trouwens de waarheid was. Dus ben ik vrijuit gegaan wegens gebrek aan bewijs. Toen bracht haar familie mij voor de medische tuchtraad. Ik kwam er met een berisping vanaf. Men veronderstelde wel dat ik niet voldoende aandacht aan mijn vrouw had gegeven. Dat was echter geen zaak voor de tuchtraad, maar voor mijn eigen geweten.’

Hij zat met het hoofd in de handen.

‘Hoe lang is het nu geleden?’ vroeg ze zachtjes.

‘Ruim twee jaar. In het begin had ik de hoop dat men zou vergeten, maar zo werkt het dus niet.’

Laurian legde haar hand op de zijne. Dat was het enige gebaar dat ze maakte. Hij trok haar naar zich toe en even later gleden ze achterover op de matras. Laurian vroeg zich later weleens af of ze had geweten hoe het zou aflopen op het moment dat ze naast hem op de matras ging zitten. In deze intieme ruimte, verlicht door levend vuur, moest het er wel van komen. Philip hield haar vast of hij haar nooit meer wilde loslaten. Hij zei voortdurend dat ze mooi was, maar hij zei niet dat hij van haar hield. Hoewel hij op een moment zachtjes zei: ‘Laury, Laury, je bent zo lief,’ was dat niet hetgeen waar ze op wachtte.

Later, toen ze met de armen om elkaar heen naast elkaar zaten, zei hij: ‘Dit is het toppunt van romantiek. Laten we afspreken dat we hier nooit spijt van krijgen.’

Hij stond op en opende de deur. De regen was opgehouden. Af en toe verscheen er een bleek zonnetje, dat onmiddellijk achterna werd gezeten door een donkere wolk.

‘Kleed je goed aan. We kunnen nu beter gaan.’

Voor ze weggingen sloot hij haar vast in zijn armen.

‘Dank je Laury dat je mij even alle narigheid liet vergeten. Uiteindelijk komen er toch weer veel herinneringen boven nu ik in Zwitserland ben.’

‘Heb je aan Stella gedacht… daarnet?’

Hij legde zijn handen om haar gezicht.

‘Laury, ik heb alleen aan jou gedacht. Dat overkomt me de laatste tijd trouwens vaker.’

Dit waren woorden die ze opborg in een hoekje van haar geest, en daar zuinig bewaarde. Misschien dat Philip eens, als hij over alle narigheid heen was… Ze wilde zich in geen geval opdringen. Nu dacht hij mogelijk al dat ze gemakkelijk te krijgen was. Hoe kon hij weten dat ze in haar leven alleen intiem was geweest met een man waar ze van hield. Ze kon hem dat niet zeggen. Ze nam echter wel het risico dat hij ging denken dat zij een type was dat er geen punt van maakte met mannen die ze aardig vond naar bed te gaan.
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De week die volgde, verliep uiterst harmonieus. Laurian ontliep alle gelegenheden waar de mogelijkheid zou kunnen ontstaan dat er opnieuw iets tussen hen gebeurde. Daardoor was ze aan één kant opgelucht toen ze weer naar huis reden.

‘We gaan vast nog eens terug, denk je ook niet,’ zei Philip opgewekt.

‘Ik weet niet of ik daarbij zal zijn.’

‘Waarom niet? Vond je ’t niet leuk,’ kwam Annelyn onmiddellijk vanaf de achterbank.

‘Laurian heeft ook andere vrienden. Misschien is er volgend jaar iemand anders waar ze mee op vakantie gaat.’

‘Zou ze ons dan zomaar in de steek laten?’ Het klonk hoogst verontwaardigd.

‘Het duurt nog lang voor we opnieuw aan vakantie gaan denken,’ zei Laurian diplomatiek.

Ze reden de terugreis in één ruk en deden daar bijna twaalf uur over. Annelyn sliep op de achterbank toen ze bij de bungalow aankwamen. Laurian hielp Philip bagage naar binnen te brengen. Hij legde Annelyn op haar bed, trok alleen haar schoenen uit.

‘Ik wilde nu wel naar mijn eigen huis.’

‘Dat zal ons een katterig gevoel geven als je er morgenochtend niet bent.’

‘Het lijkt me niet goed als ik er een gewoonte van maak hier te slapen.’

Hij keek haar aan en haalde de schouders op.

‘Zo je wilt. Ik breng je even.’

Later zette hij haar koffer in het tuinhuis.

‘Wanneer zie ik je weer?’

‘Je zei dat Annelyn voor een weekje naar je moeder gaat.’

‘Ik vroeg het niet voor Annelyn.’

‘Ik weet het echt nog niet, Philip. Volgende week werk ik weer.

Ik wil nog wat nieuwe dansjes schrijven.’

‘Ik begrijp het. In elk geval bedankt dat je mee wilde en zodoende alle herinneringen op een afstand hield.’

Hij deed de deur zachtjes achter zich dicht en ze stond heel stil bij de tafel. Natuurlijk zou hij eenzaam zijn in dat grote huis. Zeker als zijn dochter ook uit logeren was. Het was zeker gezellig, samen ontbijten en dan de hele verdere dag samen zijn. Maar voor haar was de vakantie om en ze wilde zo’n vrijblijvende relatie niet. Of zou ze hem toch gaan missen en was een losse relatie beter dan helemaal niets? De tijd zou het leren. Ze ging nu eerst proberen zonder hem te leven.



Ze had die eerste week werk genoeg. En toen gebeurde er iets waardoor haar gedachten van Philip werden afgeleid. Van de ene op de andere dag bleek Marinke spoorloos verdwenen. Ze was die nacht niet thuisgekomen, was het eerste wat Laurian van haar moeder hoorde.

‘Hou je dat nog altijd bij? Marinke is drieëntwintig,’ verbaasde Laurian zich.

‘Bijhouden, bijhouden, ik weet het gewoon,’ mopperde Ine.

‘Ine, je gaat me toch niet vertellen dat je wakker ligt tot ze thuis is. Zo’n moederlijk type was je nooit, evenmin als ik trouwens,’ deed oma een duit in ’t zakje.

‘Marinke komt en gaat wanneer ze wil. Ik heb het bij de school gevraagd. Daar is ze gisteren geweest en op de normale tijd vertrokken.’

‘Je maakt je al snel druk. Misschien zit ze bij een vriendje. Zo gaat dat tegenwoordig.’

‘Ze heeft geen vriendje,’ beweerde Ine stellig.

Laurian dacht aan David, maar ze zei niets.

‘In elk geval zou ik zeker nog een dag wachten voor ik verdere stappen ondernam,’ raadde ze haar moeder.

‘Wat zegt Henk ervan?’ vroeg oma.

‘Henk?’

Ine herhaalde de naam of ze even moest bedenken wie hij ook alweer was.

‘Die bemoeit zich immers nergens mee.’

‘Ze komt vast vandaag naar huis,’ zei Laurian, die zich niet echt ongerust maakte.



Als ze had geweten wat haar zusje was overkomen, zou ze dat wél hebben gedaan. Marinke was die middag van school naar huis gefietst, toen ze merkte dat ze werd gevolgd door een auto. Ze ging langzamer fietsen, zodat de wagen haar kon passeren op de niet al te brede weg. Het voertuig bleef echter achter haar rijden. Enigszins geïrriteerd keek ze om. Toen remde ze abrupt. De bestuurder kende ze niet, maar degene die naast hem zat des te beter. Het was Gino. De auto remde eveneens af, maar de motor bleef draaien. Gino stapte uit. Zijn donkere ogen keken haar bijna smekend aan.

‘Ga met me mee, Marinke. Ik heb je hulp nodig.’

Marinke keek aarzelend om zich heen. Ze had zo vaak aan hem gedacht. De laatste tijd had ze gemeend dat ze hem nooit zou terugzien. Ineens stond hij voor haar en bezorgde haar hartkloppingen en knikkende knieën. Gino nam de fiets van haar over en gebaarde haar in te stappen. Ze dacht niet langer na en deed wat hij vroeg. Gino kwam naast haar op de achterbank. Enigszins verontrust zag ze dat hij haar fiets blijkbaar goed had verstopt. Gino nam haar hand in de zijne, maar zei eerst niets.

‘Waar gaan we heen,’ vroeg ze.

‘Een flink eind hier vandaan,’ antwoordde de bestuurder.

‘Je weet dat ik je nooit kwaad zou doen, maar je mag niet weten waar we heengaan.’

Gino liet haar een zwarte doek zien.

‘Je vindt het toch niet erg.’

Het laatste wat ze zag was zijn wat onzekere blik. Toen werd er iets tegen haar neus en mond gedrukt.

‘Een blind… blinddoek,’ protesteerde ze nog.

Toen zakte ze weg in een donkere wolk. Gino schoof een kussen achter haar hoofd.

‘Ik houd hier niet van,’ zei hij somber.

‘Ik ook niet. We hebben alles immers doorgesproken en dit was de beste manier,’ reageerde de ander. Gino zweeg. Hij keek naar het meisje waar hij de laatste tijd vaak aan had gedacht. Onder andere omstandigheden… Goed, het was niet anders.



Al de tijd dat de auto reed, bleef Marinke slapen en dat was meer dan twee uur. Ze werd ook niet wakker toen de wagen over een landweg vol kuilen reed. Ze merkte niet dat de auto stopte voor een vervallen zomerhuisje, dat verscholen was tussen de bomen. De beide mannen sleepten haar uit de wagen en de chauffeur gooide haar over zijn schouder als was ze een zak aardappelen.

Later reed de wagen weg. Het werd schemerig tussen de bomen. In het huisje werd echter geen licht ontstoken. De enkele waxinelichtjes die op de vloer waren neergezet, waren van buitenaf niet te zien.

Marinke lag in een klein vertrek op een smal bed toen ze haar ogen eindelijk opende. Het was aardedonker en ze liet een zacht gekreun horen. Vreemd genoeg herinnerde ze zich onmiddellijk wat er gebeurd was. Gino had haar bedwelmd. Voorzichtig ging ze overeind zitten. Het was hier doodstil. Waar had hij haar gebracht?

Was ze op zijn boot? Ze zwaaide haar benen op de vloer. Een beetje duizelig was ze wel. Ze wilde opstaan, toen de deur opendraaide. Iemand kwam binnen en zette een brandend waxinelichtje op de lage tafel.

‘Je bent dus wakker.’ Het was Gino.

‘Wat bezielt je om mij te ontvoeren,’ siste ze, nog steeds niet bang.

‘Morgen zal je dat allemaal worden uitgelegd. Ga eerst maar weer slapen. Ik heb hier brood en een glas melk. Waag het niet te schreeuwen, want dan moet ik je weer in slaap helpen en dat is vast niet goed voor je gezondheid. Alles is hier afgesloten. Je hoeft dus geen pogingen te ondernemen om weg te lopen.’

Ze staarde naar hem. In het halfdonker was hij nauwelijks te onderscheiden.

‘Wat ben jij een ploert.’

Hij deed een stap naar haar toe. Ze voelde zijn hand tegen haar wang. Ze sloeg naar hem, maar hij wist die hand te grijpen.

‘Marinke, geloof mij, ik doe dit niet graag. Het is uit nood geboren.’

‘Is je vriend hier ook? Die… die gevangenisboef.’

‘Door omstandigheden kwam hij in de gevangenis terecht. Ik zou willen dat jij je wat vriendelijker uitdrukte. Jij, die meeliep in tal van protestdemonstraties, jij zou niet zo hard moeten oordelen. We praten morgen verder.’

Hij sloot de deur achter zich en draaide de sleutel om. Het lichtje liet hij achter.

Marinke trok het blad naar zich toe. Twee bruine boterhammen met kaas en een glas melk. Hoewel ze weinig trek had, besloot ze toch te eten. Het was maar de vraag wanneer haar opnieuw iets werd aangereikt. Het brood was droog en ze kreeg het maar moeilijk door haar keel. Waarschijnlijk waren ze niet in de gelegenheid om regelmatig naar de bakker te gaan. Ze had nog steeds geen enkel idee waar ze was. Ze zag op haar horloge dat het acht uur was. Aangezien ze aan Gino had gemerkt dat het nog nacht moest worden was het nu dus avond. Ze was om vier uur uit school weggegaan. Bleef de vraag hoe lang ze buiten bewustzijn was geweest. Misschien was ze wel in Duitsland. In vier uur kon je met een auto een eind komen.

Al etende keek ze om zich heen. Er was geen tafeltje waarop ze het kleine lichtje wat hoger kon zetten. Ze nam het in de hand en verlichtte de omgeving. Een houten plafond. Op de wanden verkleurd behang. Boven het bed hing een reproductie van Van Goghs zonnebloemen. Op de vloer lag een mat. Dan ontdekte ze een lichtschakelaar, stond op en knipte het licht aan. Even was het kamertje verlicht en zag ze de omtrek van het raam. De luiken waren aan de buitenkant gesloten. Op het smalle bed lag een geruite deken.

Toen werd de deur met een smak opengegooid.

‘Doe onmiddellijk dat licht uit.’

Ze kende de jongeman niet. Het was niet zozeer zijn uiterlijk dat haar angst inboezemde, als wel de onheilspellende toon waarop hij dit zei. Zacht en lijzig, maar met een dreigende ondertoon. De jongeman deed enkele passen naar haar toe, waarop ze gilde: ‘Gino.’

Dan floepte het licht uit. Het brandende waxinelichtje had ze echter nog steeds in de hand.

‘Laat haar met rust.’ Het was Gino’s stem.

‘Als je haar duidelijk maakt dat ze met haar poten van het licht moet afblijven.’

‘Rustig maar, ik draai de lamp er wel uit. Ga jij nu weg.’

Op het bed staande schroefde Gino de lamp los. ‘Marinke, houd je nu aan onze regels, dan is alles snel achter de rug. Doe je dat niet, dan kan ik niet voor Jack instaan. Begrijp je dat goed.’

Hij greep haar bij de bovenarm en duwde haar terug op het bed. ‘Uiteindelijk was dit dus de opzet, toen je mij uitnodigde op je boot. Dit plan hadden jullie al gemaakt voor ik jou kende, is het niet.’

‘Morgen praten we verder.’

Hij verliet het kamertje, draaide de deur opnieuw aan de buitenkant op slot. Marinke ging liggen. Ze was nu toch wel bang. Niet zozeer voor Gino, maar ze betwijfelde of hij zijn vriend in bedwang kon houden. Wat zouden ze van haar willen. Er waren wel enkele zaken die ze kon bedenken. In de eerste plaats natuurlijk geld… maar dan… Misschien moest zij wel als schild dienen, als zij verder vluchtten. In gedachten zag ze een wilde achtervolging door politiewagens. Deze jongens hadden vast wapens. David had ook zoiets gezegd. O verdorie, ze moest wel haar hoofd koel houden. Dit was geen James Bond-film.

Uiteindelijk viel ze toch in slaap en toen ze wakker werd, viel er een schemerig licht door het luik. Het was nog doodstil. Ze gleed haar bed uit en rammelde aan de deur. Deze ging onmiddellijk open. Gino was al helemaal aangekleed, of misschien had hij deze nacht gewaakt.

‘Ik wil douchen,’ zei ze kortaf. Hij grinnikte.

‘Dat zou ik ook wel willen. Het water is echter afgesloten. Dit huisje is officieel onbewoonbaar verklaard. Zo moet het er aan de buitenkant ook uitzien, daarom blijven de luiken gesloten.’

‘Zit jij hier al die tijd al? Hoe komen jullie aan eten?’

‘Zo lang zijn we hier nog niet. We hebben op verschillende plaatsen gezeten, maar dit is op ’t moment ons eindpunt. Van hieruit gaan we actie ondernemen. Wat eten betreft: We leven uiterst sober. Iemand van buitenaf bezorgt ons af en toe iets te eten.’

Hij ging op de rand van het bed zitten en pakte haar hand. ‘Je was altijd zo bewogen met mensen die het moeilijk hebben.’

‘Dat geldt niet voor criminelen,’ zei ze heftig.

‘Je begrijpt wel waar het om te doen is. We verwachten dat je vader flink zal schuiven.’

Ze rukte haar hand uit de zijne. ‘Je bedoelt losgeld.’

‘Als je ’t zo wilt noemen.’

Marinke moest aan haar vader denken. Had hij wel zoveel geld? Hij wilde scheiden, maar hij wist niet hoe hij ’t financieel rond moest krijgen.

‘Volgens mij heeft mijn vader niet veel geld.’

‘Kom nou. Je vader is rijk. Hij heeft gebouwen en is de eigenaar van een bloeiend bedrijf. Zo iemand kan altijd aan geld komen. Wij overvragen niet… Wat je voor een kind vraagt is nooit te veel.’

Een kind, een dochter… Marinke twijfelde er ineens aan of haar vader wel alles op alles zou zetten om haar vrij te krijgen. Ze had zo weinig contact met hem. Met moeder trouwens ook niet. Zou deze ontvoering worden bekendgemaakt? Dan zou David het ook gauw genoeg weten.

‘Ik had naar David moeten luisteren.’

‘Wat weet David?’

‘In elk geval dat jij niet deugt. Ik had direct moeten begrijpen dat jij tot alles in staat bent.’

‘Je was verliefd op mij.’

Zijn stem had een strelende klank.

Op dat moment kwam de ander binnen.

‘Gino, als je bent uitgepraat moeten wij aan de uitvoering van ons plan beginnen. Jij juffertje, ik hoop dat het behang je hier bevalt, want je zult er mogelijk nog lang tegenaan moeten kijken.’

Marinke negeerde hem.

‘Hoe lang gaat dit duren?’ vroeg ze aan Gino.

‘Dat zal van je vader afhangen.’

‘Als jullie mij de hele dag in deze ruimte opgesloten houden, word ik waarschijnlijk stapelgek, dan ga ik hysterisch gillen. Daarvoor sta ik in de hele familie bekend,’ fantaseerde ze.

De jongens keken elkaar aan.

‘Je kunt hier niet weg,’ zei Jack dan kortaf. ‘Het heeft geen enkele zin te gillen. Het enige wat je bereikt is dat we je verdoven. Het is toch helemaal niet gek als een mens de tijd krijgt om na te denken. Daar komen wij in dit drukke leven immers nauwelijks aan toe. Probeer het eens van die kant te zien.’

Hij verdween, maar liet de deur open.

‘Ik zal eerst je ontbijt klaarmaken,’ zei Gino nu.

‘Ik hoef niets.’

‘Gedraag je niet als een kind. Ik weet dat je beter bent gewend, maar het kan geen kwaad solidair te zijn met mensen die het minder hebben.’

De deur bleef openstaan, maar ze ging hem niet achterna. Ze wist inmiddels dat het in de rest van het huis ook donker was. Ze had geen behoefte om voortdurend met die Jack geconfronteerd te worden. Het ontbijt bestond opnieuw uit brood met kaas en een glas melk. Ze keek Gino aan. Hij had zijn baard afgeschoren en zag er jaren jonger uit.

‘Denk je echt dat dit allemaal lukt?’

‘We hebben alles goed doordacht. In al die weken hebben ze ons niet gevonden.’

Ze hoorden het geluid van een naderbij komende auto. Marinke luisterde gespannen.

‘Doe die deur op slot,’ snauwde Jack vanuit het andere vertrek. Gino haalde de schouders op en uit zijn houding begreep ze dat hij zich niet druk maakte om een voorbijrijdende auto. De wagen was al bijna niet meer te horen. Als hier dichtbij een weg was, dan moest er toch een mogelijkheid zijn om te vluchten. Die kans kwam echter niet.

In de loop van de morgen begreep ze dat er iemand langskwam. Ze hoorde een andere stem. Dat moest een handlanger zijn, waarschijnlijk was hij degene die af en toe wat levensmiddelen bracht. Later werd haar een beker chocolademelk aangereikt.

‘Met melk meer mans,’ dacht ze wrang. Als dat werkelijk opgaat, dan til ik straks gewoon het dak van dit huisje.

Toen ze zich wilde opfrissen en gebruik maken van het toilet, bracht Gino haar naar een kleine doucheruimte. Hij gaf haar een kan water en een handdoek en daar moest ze ’t mee doen. Ze wilde op de rand van de toiletpot gaan staan om door het raampje te kijken, maar het ding zat los en kraakte aan alle kanten. Het leek of Gino door de deur kon kijken, want hij klopte op hetzelfde moment. Hij vroeg haar op te schieten. Dus later ging ze weer languit op het bed liggen en probeerde na te denken over de situatie waarin ze zich bevond. Rooskleurig was haar toestand zeker niet. Voor Gino was ze nog steeds niet bang. Ze had echter gezien dat Jack een vuurwapen voortdurend binnen handbereik hield. Kans tot vluchten was er niet.

Welk plan de jongens ook bedacht hadden, blijkbaar gingen ze er niet zelf op uit. Ze probeerde zich ook voor te stellen wat haar vader zou doen als hij bericht van hen kreeg. Zou hij ermee naar de politie gaan? Of zou hij onmiddellijk proberen het geld bij elkaar te krijgen. Weer dacht ze eraan dat ze de laatste tijd nooit meer echt met hem praatte. Vroeger, toen ze een kind was, toen speelde hij vaak met haar. Hij had het steeds drukker gekregen. Moeder zou in eerste instantie woedend zijn. Ze zou zeggen dat het haar eigen schuld was en dat ze haar vaak genoeg had gewaarschuwd zich niet voortdurend met allerlei radicale groepen in te laten. Als ze ooit vrij kwam, zou ze haar in ieder geval duidelijk maken dat haar omgang met dergelijke jongeren er niets mee te maken had. Stel dat David dit te weten kwam… Hij zou in elk geval onmiddellijk vermoeden wie hier achter zat en het bij het rechte eind hebben. Ook hij had haar gewaarschuwd, zelfs gezegd dat het gevaarlijk was met Gino om te gaan. Lieve, rechtschapen David. Hij deed echt zijn best om mensen te helpen. Als ze hier ooit uit kwam zou ze hem zeggen… Als… want voorlopig leek er weinig kans op dat de toestand voor haar zou veranderen.



Laurian zat aan haar bureau met een blanco vel papier voor zich. Er kwam echter niets uit haar handen, wat niet vreemd was. Marinke was nu twee dagen weg en ze hadden nog geen enkel bericht ontvangen. Wel had iemand haar fiets gevonden. De politie had de berm en de struiken afgezet en een groot stuk grond centimeter voor centimeter onderzocht. Ze had eerst nog gedacht dat Marinke bij vrienden was, maar die fiets wierp een ander licht op de zaak. Een vreemd onheilspellend licht.

De volgende dag zou er een opsporingsbericht op de televisie komen. In dat bericht zou waarschijnlijk worden gezegd dat een misdrijf niet werd uitgesloten. Ze huiverde. Ze moest weer denken aan die kerel die haar achterna had gezeten. Hij was alweer vrij, hij wilde niemand kwaad doen. Hoe wisten ze dat zo zeker?

Op de plaats waar de fiets was gevonden had men bandensporen ontdekt. Marinke moest met iemand zijn meegereden. Iemand die ze kende? De mogelijkheid bleef aanwezig dat ze uit vrije wil met iemand was meegegaan.

De volgende dag moest ze werken. Die dag zou ze David nog één keer voor een behandeling krijgen. Ze speelde met de gedachte hem in te lichten over Marinkes verdwijning. Hoewel ze niet verwachtte dat hij iets zou kunnen doen, wilde ze er graag met iemand over praten. Philip wilde ze er niet in mengen. Het was voor haar gemoedsrust beter als ze zo min mogelijk met hem omging.

Ze schrok door een tikje op de deur. Dan verscheen Annelyns kopje om de hoek. Ze zag het kind de laatste weken weinig. Ze scheen nogal eens bij haar oma te logeren.

‘Ik heb een brief voor je.’

‘Van wie dan wel?’

‘Dat weet ik niet. Er was een jongen met de auto. Hij vroeg of ik de brief bij jou in de bus wilde stoppen. Toen reed hij hard weg.’

Ze nam de enveloppe aan.

De heer H. Stevens.

‘Zei die meneer dat je deze brief aan mij moest geven?’

‘Hij zei dat deze brief bij dat huis in de brievenbus moest. Wil jij dat doen? Jij woont hier toch.’

Het was duidelijk dat Annelyn zich nooit had verdiept in haar andere familieleden. De brief had iets vreemds, want de naam was samengesteld uit krantenletters. Ook de letters op het vel papier waren bij elkaar gezocht uit tijdschriften en kranten.



‘Heer Stevens. Wij hebben uw dochter. U kunt haar terugkrijgen tegen een losgeld van een half miljoen. U doet er verstandig aan de politie hier buiten te laten. Wij geven u twee dagen de tijd en verwachten het geld dan bij kilometerpaal nummer twintig, aan de weg naar Zandvoort. Als we een dag na de overhandiging van het geld geen politie hebben gezien, krijgt u uw dochter terug. Wij zijn dan verdwenen en niemand zal ons vinden. Nogmaals, houd u aan de voorwaarden. U hebt niet met kleine jongens te doen.’



Blijkbaar begon degene die dit had opgesteld plezier te krijgen in het spelen met letters, dacht Laurian bitter. Af en toe was een letter zelfs gekleurd en dat gaf een speels effect. Maar de inhoud van de brief was allesbehalve speels. Wat stond haar nu te doen?

‘Is het geen leuke brief?’ vroeg Annelyn.

‘Hoe zag de jongen eruit?’ vroeg ze.

Het kind haalde de schouders op.

‘Gewoon. Hij had blond haar en de auto was zwart.’

‘Mooi. Dat heb je goed onthouden. Ik moet nu even weg.’

‘Mag ik mee?’

Ze wilde weigeren en bedacht zich dan. Als ze met het kind wegging, zou dit minder verdacht lijken. Ze zou naar het ziekenhuis rijden en Davids adres opzoeken. Zij kon dit niet alleen aan. Van haar vader wist ze bijna zeker dat hij direct de politie zou inschakelen.

In de kaartenbak had ze het adres van David snel gevonden, maar toen bedacht ze dat ze Annelyn niet kon meenemen. Dus nam ze haar bij de hand en ging naar Philips kamer. Er kwam juist een patiënt uit met zijn arm in een mitella. Ze glipte voor iemand anders naar binnen en negeerde de verontwaardigde blikken.

‘Zo, dat is een verrassing.’

Ze negeerde zijn indringende blik.

‘Philip, wil jij Annelyn bij je houden. Ik moet ergens heen. Het is dringend. Ik kan haar niet meenemen.’

‘Waarom heb je haar dan hierheen gebracht?’

‘Omdat… dat leg ik je nog weleens uit.’

‘Goed, goed.’ Hij kwam achter zijn bureau vandaan. ‘Heeft het met je zuster te maken? Je kijkt geschrokken, maar men praat erover. Zoiets blijft nu eenmaal niet geheim. Hoewel niemand het juiste weet.’

‘Wat zegt men dan?’ vroeg Laurian zenuwachtig.

‘Dat ze in overspannen toestand is verdwenen.’

Ze knikte. Dit was dus wat moeder had gezegd toen de school inlichtingen vroeg.

‘Zul je geen risico’s nemen, Laurian?’

Zijn bezorgde toon deed haar goed.

‘Niet meer dan nodig is.’

‘Ik bracht Laurian een brief,’ zei Annelyn.

‘Zo is dat. Philip, wil jij ervoor zorgen dat ze dit niet verder vertelt?’

Hij strekte een hand naar haar uit, maar ze glipte naar buiten.

‘Zij wil niet meer met jou,’ constateerde zijn dochter koeltjes.

‘Annelyn, ga jij op de gang in de speelhoek tot ik klaar ben.’

Het kind protesteerde niet. Hij zuchtte in zichzelf. Volgende week begon de school weer. Dan zou zijn dochter naar ritmiek gaan en Laurian zou enkele dagen per week op haar passen. Hij zou blij zijn als ’t zover was en niet alleen voor Annelyn.

Laurian parkeerde de auto van haar moeder, die ze ongevraagd had geleend, en liep het laatste stuk. Vlak bij de flat waar David woonde, bleef ze voor een etalage staan. Ze keek voorzichtig om zich heen, maar er was niets bijzonders te zien. De kans dat Davids huis in de gaten werd gehouden, was klein, maar ze wilde geen risico nemen. Ze was er nu van overtuigd dat Marinke in gevaar verkeerde. Daarom durfde ze niet naar haar vader met de brief. Hij zou regelrecht naar de politie gaan. Met de achterliggende gedachte dat politiemensen er waren om dergelijke zaken tot een goed einde te brengen.

Ze haalde opgelucht adem toen David zelf de deur opende.

‘Mag ik binnenkomen?’

‘Natuurlijk. Moet ik nog een nabehandeling?’

‘Er is iets anders. Iets belangrijks.’

‘Over Marinke,’ begreep hij onmiddellijk.

Ze ging tegenover hem zitten en hij keek haar afwachtend aan. ‘Marinke is ontvoerd,’ viel ze dan direct met de deur in huis. Ze vertelde hem dat haar zuster al tweeëneenhalve dag weg was.

‘Weet je wel zeker dat ze niet zelf op zoek is gegaan naar Gino? Ze kan ook vrijwillig met hem zijn meegegaan.’

‘Daar heb ik eerst ook aan gedacht. Vanmiddag kreeg ik echter deze brief.’

Hij las het epistel tot tweemaal toe door.

‘De politie zou kunnen analyseren waar de knipsels vandaan komen. Uit welke kranten en tijdschriften.’

‘Ze willen immers niet dat de politie erin gemengd wordt.’

‘Dat willen ze nooit. Het lijkt er wel op dat die vriend van Gino ermee te maken heeft. Die heeft geld nodig. Het begint er ook op te lijken dat dit plan allang geleden is gemaakt. Al in de tijd dat Gino met Marinke in de omgeving ging fietsen. Waarschijnlijk was dat de reden dat hij contact met haar zocht. Ik zou bijna geneigd zijn zelf een oplossing te zoeken, omdat ik weet met wie ik te maken heb. Die vriend van Gino kent mij niet. Ik zou dat geld, of een deel ervan, kunnen neerleggen en…’

‘Als Gino zelf komt en hij herkent jou is alles verloren.’

‘Ik denk niet dat hij zelf komt. We maken een plan, Laurian. We moeten wel een deel van het geld zien te krijgen. We kunnen daar niet met een lege koffer staan. Ze zullen die zeker ter plaatse controleren. Als er bijvoorbeeld alleen oud papier in zou zitten, weet ik niet wat er met Marinke zou gebeuren. Ik wilde wel dat ik een idee had waar ze haar verborgen houden.’

‘Ik vertelde je toen dat ik hem in de duinen zag.’

‘Er is daar niks. Enkele maanden geleden zijn die bunkers doorzocht. Hij kan zich toch niet in een konijnenhol verbergen. Laurian, laten we het zo doen…’



‘Zo kind, ik zou me bijna gaan voorstellen. Zo van, ik ben je oma. Jullie hebben het tegenwoordig zo druk, ik zie je veel te weinig,’ klaagde oma.

‘U hebt gelijk. Maar nu ben ik er. Ik moet u iets heel belangrijks vragen. Oma, kunt u mij veel geld lenen?’

Laurian vond het vreselijk dat de oude dame nu zou denken dat ze haar alleen wist te vinden als ze geld nodig had. Ze kon dit echter niet voorzichtig aankaarten door haar morgen nog eens op te zoeken. Er was haast bij.

‘Hoeveel heb je nodig,’ vroeg oma zakelijk, zonder verbazing te tonen.

‘Het is niet voor mezelf.’

‘Zit je in financiële moeilijkheden? Zeg het maar. Ik kan immers altijd nee zeggen.’

‘Oma, het is een lening.’

‘Als het meer is dan duizend gulden moet ik naar de bank. Het is zeker te veel gevraagd als ik wil weten waarvoor het is.’

Laurian keek naar de oude dame die kaarsrecht in haar stoel zat. Haar ogen diepblauw en alert. De magere handen losjes gevouwen. De steen in haar ring fonkelde bij het licht van een late zonnestraal.

‘Oma, het gaat om Marinke. Ze is… ik maak me zo ongerust over haar. Iemand heeft haar ontvoerd. Ze vragen losgeld.’

‘Kind toch… Ik dacht al dat er iets was. Maar niemand vertelt mij iets. Je ouders…’

‘Zij weten niets van het losgeld. De politie moet erbuiten blijven. Vader zou dit mogelijk nog kunnen opbrengen. Moeder zeker niet.’

‘Nee. Ine gaat ervan uit dat de politie er is om dergelijke zaken op te lossen. Goed meisje, vertel me nu maar alles.’

Toen ze uitverteld was, tot en met het plan dat Laurian de koffer met een deel van het geld zou overhandigen en dat David daar in de buurt zou zijn om de man te overvallen en zou proberen hem te dwingen om… schudde oma resoluut het hoofd.

‘Ze zijn zeker met z’n tweeën. Dat is altijd zo. Willen jullie alle twee doodgeschoten worden. Ik zal gaan.’

‘U? Nee oma.’

Laurian had meteen enorme spijt dat ze de oude dame hierbij had betrokken.

‘Ze schieten een oud mens zoals ik niet dood,’ zei mevrouw Van Berkenrode gedecideerd. ‘Dat zouden ze niet durven.’

Ze leek helemaal op te fleuren bij het idee dat ze bij een dergelijke onderneming een rol zou spelen.

‘Oma, dit kan echt niet.’

Laurian wilde dat ze er nooit over was begonnen.

‘De bank is nu gesloten, maar ik kan de directeur thuis opbellen. We moeten dit snel zien te regelen. Dat arme kind… Ze ging ook wel met rare mensen om.’

‘Oma, hoe had u zich dat nu voorgesteld?’

De oude dame zocht mompelend in het telefoonboek, keek even op.

‘Meisje, sinds ik in de tuin op mijn gezicht viel, denkt je moeder dat ik nergens meer toe in staat ben. Ik heb altijd gedacht dat jij anders bent dan je moeder.’

Laurian zuchtte en zei niets meer.

Dit zou David ongetwijfeld leuk vinden.

Tot haar verbazing reageerde hij heel anders dan ze had gedacht.

‘Dat is niet zo gek, Laurian, dat is helemaal niet zo gek.’

‘David, ze is vijfenzeventig.’

‘Leeftijd doet er niet zoveel toe, denk ik. Ik moet je iets vertellen. Ik heb ingebroken in die boot waar Gino heeft gewoond. Ik heb alles ondersteboven gehaald en vond in een vuilniszak een kopie van een plattegrond. Dat was overigens geen leuk werkje. De kopie was namelijk in drie stukken gescheurd. Het laatste zat helemaal onderaan in de zak. Ik ben naar de politie gegaan… stil nou, ik ken daar iemand. Het is niet officieel. Nog niet tenminste. We zijn erachter dat die plattegrond op een plaats wijst, ergens in Overijssel. Morgen ga ik weg, samen met enkele politiemensen en dan zoeken we daar de omgeving af. Ik weet niet met hoeveel ze komen om dat losgeld. Ik denk met niet meer dan twee. Enkelen zullen hen achtervolgen.’

‘David, dat is vreselijk riskant. Je weet trouwens helemaal niet zeker of die plattegrond iets met hun verblijfplaats te maken heeft.’

‘Het is gewoon een ingeving. Laat mij mijn gang nou maar gaan.’ Hij praatte heftig, zijn ogen schitterden.

‘Ik zal haar vinden… mijn woede zal mij de weg wijzen. Gino heeft haar belazerd. Ze was verdorie verliefd op hem. Misschien is ze dat nog wel. Wist jij dat ze verliefd op hem was? Gino vertelde mij…’

Hij sloeg met zijn vuist op tafel en keek dan een beetje gegeneerd naar haar. Deze heftige reactie van de rustige laconieke David verraste haar nogal.

‘Ik geloof dat jij ook verliefd bent,’ zei ze zachtjes.

‘Ja. Waarschijnlijk heb je gelijk. Nou, ik kan je vertellen dat het geen lolletje is.’

Ze lachten alletwee, bogen zich dan samen over de plattegrond. Even later namen ze er de atlas bij.
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Laurian had haar vader ervan kunnen overtuigen dat hij het opsporingsbericht nog tegen moest houden. Hij had beloofd nog één dag te wachten. Zij had gezegd dat ze de volgende dag waarschijnlijk meer wist. Ze had medelijden met haar ouders die er beiden slecht uitzagen. Ze waren alle twee dodelijk ongerust, maar konden toch niet met elkaar praten over hun angst, behalve in de verwijtende sfeer.

Zoals Ine: ‘Jij hebt je nooit met de kinderen bemoeid. Je liet hen zogenaamd vrij, maar dat was wel voor je eigen gemak. Marinke ging met allerlei rare lui om en jij vond dat goed. Nu zie je wat ervan komt.’

Vader: ‘Jij met je eeuwige bridgemiddagen en tea’s had wél aandacht voor haar, zullen we zeggen. Het verwondert mij niet dat ze haar heil in een totaal ander milieu zocht.’

‘Dat zal wel niet. Jij doet dat immers ook.’

‘Precies, en ik voel me er prima bij.’

Zo ging het nog enige tijd door.

Toen Laurian die avond zei dat ze nog een poosje bij oma ging zitten, verzocht Ine: ‘Vertel haar niets. Ze zou maar van streek raken. Het dringt toch niet allemaal meer tot haar door.’

Ze moest eens weten, dacht Laurian toen ze samen met haar oma in de auto zat. Ze moesten eens weten dat oma naast haar zat met een koffer met geld op haar knieën.

‘Weet u ’t heel zeker?’ vroeg Laurian voor de zoveelste keer toen ze de plaats van bestemming naderden.

‘Heel zeker. Stop hier, ik loop het laatste stukje. Wees nou maar niet bang. Ik heb natuurlijk de politie gebeld. Zij zitten in de buurt.’

Ze stapte uit, een beetje leunend op haar stok liep ze het fietspad op. In haar andere hand had ze de koffer met geld. Doodstil en bevend keek Laurian haar na. Oma, oma, dit is gedoemd te mislukken. Ze nam een besluit en stapte ook uit. Ze waren vroeg, maar het was mogelijk dat ze al in de gaten werden gehouden. De kans was groot dat er niemand kwam opdagen. De politie die hier tussen de struiken zat… Oma, hoe kon je… Ze had beter Philip om het geld kunnen vragen. Hem had ze de laatste twee dagen niet gezien. Als hij wist hoe ze dit alles hadden geregeld, zou hij haar terecht onverantwoordelijk gedrag verwijten.

Ze dook achter een boom toen ze een auto zag naderen. Er waren meer auto’s gepasseerd, maar deze reed langzaam en gaf een lichtsignaal. Bij het licht van de koplampen zag ze de kaarsrechte gestalte van de oude dame. De wagen stopte vlak bij haar, terwijl langs de weg regelmatig ander verkeer passeerde. Het portier zwaaide open. Twee mannen, waarvan de chauffeur bleef zitten.

‘Geef maar hier, juffer.’

‘Niks ervan. Ik moet eerst een bewijs hebben dat mijn kleindochter in goede gezondheid is.’

‘Kleindochter? Ze hebben een oud mens gestuurd. De lafbekken. Er valt niks te onderhandelen. Geef hier.’ Hij rukte de koffer uit mevrouws handen.

Wat toen gebeurde, kon Laurian later nauwelijks navertellen. Oma hief volkomen onverwachts haar stok en haakte het handvat in de jaskraag van de man, waardoor deze bijna zijn evenwicht verloor. Er klonk een fluitje en een schot. De wagen schoot er razendsnel vandoor. Twee motoragenten die uit het niets schenen te komen, zetten de achtervolging in. Daar lette Laurian echter niet op, en al evenmin op de man die nu werd overmeesterd door twee anderen. Oma was gevallen en Laurian knielde bij haar neer.

‘Oma, is alles goed. Hebben ze op u geschoten?’

‘Welnee, kind. Ik stapte met mijn voet in een greppel. Ik zag die vent met zijn pistool, wilde snel opzij stappen en daar zit ik dan. De oude heldin die niet al te vast op haar benen staat.’

‘Mevrouw, ik wilde u samen even thuisbrengen. Mijn collega’s nemen die vent mee, dan gaan ze samen achter de andere wagen aan.’

‘Als ze die nog kunnen achterhalen, jullie waren niet al te snel. Waren jullie ingedut tussen de struiken,’ vroeg oma schamper. De agent ging niet in op oma’s snibbige woorden, maar hielp haar in de wagen. Laurian ging achterin zitten.

‘Goed dat u ons van tevoren waarschuwde,’ knikte de agent naar oma. ‘Dit was geen partij voor twee vrouwen. Die kerel nam de tijd niet om opnieuw te schieten, maar anders hadden er gemakkelijk doden kunnen vallen. Deze jongens zijn misschien niet erg ervaren, maar gevaarlijk zijn ze wel.’

‘Ik ben zo bang dat het verkeerd afloopt als jullie daar met een hele colonne agenten aankomen,’ zei Laurian die nu pas goed zenuwachtig werd.

‘We pakken dit heus voorzichtig aan,’ zei de agent geruststellend.

Laurian vroeg hem tot bij het tuinhuis te rijden. Daar hielp hij oma naar binnen en liet haar zitten met haar been op een stoel.

‘Wij zorgen voor uw auto. Moet ik een dokter waarschuwen?’ wendde hij zich tot oma.

‘Ga jij maar achter die boeven aan,’ antwoordde de oude dame tamelijk kribbig.

Laurian liet de man uit. Toen ze binnenkwam, zag ze oma’s van pijn vertrokken gezicht.

‘U bloedt,’ zei ze geschrokken.

‘Een schaafwondje.’

‘Ik geloof dat het iets meer is oma. Ik bel de dokter.’

‘Goed dan, maar wel Philip da Costa.’

Zo kwam het dat Philip tien minuten later haar woning binnenkwam. Toen ze hem zag, begon haar hart te bonzen. Ze ging haastig zitten en luisterde naar het verhaal dat oma ophing, waarbij ze vertelde dat ze op weg naar haar kleindochter in de tuin was gestruikeld.

‘U zou niet in het donker door de tuin moeten lopen!’ zei Philip vriendelijk.

‘Beste jongen, er is zoveel dat ik moet laten. Dan blijft mij weinig anders over dan op een stoel achter het raam te zitten.’

‘Ik denk dat dat nog wel meevalt.’

Hij onderzocht het been en keek haar dan aan.

Er was een vreemde blik in zijn ogen.

‘Dit is een schotwond. Weet u niet dat er op u is geschoten?’

‘Wel verdorie. Dat vervelende jong. Hoe durfde hij,’ schoot oma uit.

‘De kogel zit er nog in.’

‘Wel, haal hem er dan uit.’

‘Het lijkt me beter dat u daarvoor naar het ziekenhuis gaat.’

‘Alweer naar het ziekenhuis. Doen jullie huisartsen nog wel iets zelf? Ik wil niet dat Ine dit te weten komt.’

‘We kunnen met mijn wagen gaan. Het kan poliklinisch.’

‘Laten we dan maar direct gaan.’

Philip opende zijn mond om iets te zeggen, maar zag ervan af.

Het was absoluut eenvoudiger de oude dame vanavond nog te helpen, dan een hele discussie te beginnen waarom het beter was tot morgen te wachten. Het was om deze tijd moeilijk een operatiezuster en een anesthesist op te trommelen.

Het bleek echter dat de kogel onder plaatselijke verdoving verwijderd kon worden, zodat een dienstdoende zuster kon helpen. Philip bracht hen beiden daarna weer naar huis. Het was inmiddels twaalf uur geweest. Hij reed tot vlak bij het grote huis, waar beneden het licht nog brandde. Philip stapte als eerste uit.

‘Vraag je vader even te helpen, Laurian. O ja, wil je vrijdag op mij wachten. Ik heb je iets belangrijks te vertellen.’

Hij wachtte niet op haar antwoord, maar boog zich naar oma om haar uit de auto te helpen.

Later zaten ze in de grote voorkamer en niemand dacht eraan naar bed te gaan. Oma had Ine hetzelfde verhaal verteld als eerst aan Philip, namelijk dat ze gestruikeld was op weg naar haar kleindochter.

‘Moeder, ik vind dit werkelijk het toppunt. We hebben op ’t moment toch wel genoeg zorgen zonder dat u daar nog een en ander aan toevoegt. U bent toch echt te oud om ’s avonds laat in de tuin rond te scharrelen.’

‘Ik scharrel niet. Het lijkt wel of je ’t over een kip hebt. Ik zou nu trouwens wel naar bed willen. Help me een handje, wil je. Laurian, waarschuw mij als er iets bijzonders gebeurt.’

‘Iets bijzonders,’ herhaalde Henk Stevens, toen zijn vrouw en haar moeder de kamer uit waren. ‘Hebben we geen bijzonderheden genoeg. Laurian, als ik morgenochtend nog niets heb gehoord, bel ik de politie.’

Zijn dochter knikte. Ze wist dat ze hem niet langer kon tegenhouden. Er zou trouwens iets gebeuren voor het morgenochtend was.

‘Ik ben bang dat oma tekenen van dementie begint te vertonen,’ zei haar vader dan onverwachts. ‘Ik werd door de bank opgebeld dat ze twintigduizend gulden had opgenomen. Het geld moest bezorgd worden in briefjes van duizend. Zonder mij te raadplegen hebben ze aan dit verzoek voldaan. Achteraf vonden ze ’t nogal vreemd en belden mij dus alsnog. Ik begrijp er niks van. Wat heeft ze met het geld gedaan? In de tuin begraven soms?’

‘Het is haar eigen geld. Ze staat niet onder curatele.’

‘Dat weet ik wel. Maar als ze vreemde dingen gaat doen. Ze moet er niet mee gaan smijten.’

‘Eén ding weet ik heel zeker: oma lijdt aan geen enkele vorm van geheugenverlies,’ zei Laurian stellig.



‘Jij denkt dus dat dit het huisje is? Je bent tevens van mening dat het meisje hier verborgen wordt gehouden.’

De agent klonk tamelijk sceptisch.

‘Volgens de plattegrond zou dit het moeten zijn,’ antwoordde David. ‘Als ze daar zitten hebben ze natuurlijk wapens. We kunnen de boel niet forceren, hoe graag ik dat ook zou willen. Als het allemaal klopt, kunnen de anderen hier binnen twee uur zijn met het losgeld.’

David zat met twee agenten tussen de struiken op enkele meters van de verwaarloosde zomerwoning. De tijd kroop om. Het was nu helemaal donker. In en om het huisje zagen ze geen enkel teken van leven. In zijn hart was David erg ongerust dat hij ’t uiteindelijk bij het verkeerde eind zou hebben. Om de tijd door te komen begonnen ze de sterrenhemel te bestuderen. Een van de agenten bleek zich verdiept te hebben in astrologie en dus kwam David heel wat te weten over het uitgestrekte firmament.

Toen ze echter een auto hoorden aankomen, zaten ze alle drie roerloos.

‘Ik geloof dat er nu iets staat te gebeuren.’

David zag de agent de hand op zijn holster leggen en huiverde. Ze zouden alleen schieten in uiterste noodzaak, maar toch… De wagen remde af in opstuivend zand. Direct ernaast waren twee motoragenten die de portieren onder schot hielden. Ze maakten de chauffeur duidelijk uit te stappen wat hij deed, maar verder gebeurde er vooralsnog niets. Ook in het huisje bleef alles donker. Opnieuw hoorden ze een auto aankomen. Deze keer was het een politiewagen. David hield zijn adem in toen hij zag dat naast de agent ook Gino uitstapte, geboeid en wel.

Na enig heen en weer gepraat werd het huisje nu omsingeld. Ook de twee agenten naast David namen hun positie in. In de nachtelijke stilte klonken scherpe bevelen. Toen er niets gebeurde, was daar ineens Gino’s stem.

‘Jack, kom naar buiten. De zaak is verloren.’

Plotseling sloeg de deur met een klap open. Twee schoten klonken, dan een stem: ‘Jij ondermaatse klungel. Wist je niet beters te doen dan hen hierheen te brengen.’

Twee agenten sprongen toe. Er klonk nog een schot voor het wapen hem werd afgenomen. David had Gino zien vallen, maar zijn blik werd naar de deuropening getrokken. Opeens stond Marinke daar. Ze keek wat versuft rond, slaakte een kreet toen ze Gino zag liggen. Ze knielde bij hem neer. Tranen liepen over haar gezicht. ‘Wat ben je toch een stommeling.’

‘Het was Jack,’ fluisterde Gino. ‘Ik dacht dat hij te vertrouwen was, maar uiteindelijk is niemand te vertrouwen.’

‘Gino, stil maar. Heb je pijn.’

‘Niet erg. Marinke, ik was trots dat jij verliefd op me was. Maar het zou nooit iets zijn geworden.’

In korte tijd gebeurde er nu van alles. Een motoragent reed met grote snelheid weg en korte tijd later verscheen er een ambulance. Marinke was al die tijd bij Gino op de grond blijven zitten. David hield zich op de achtergrond.

Nadat de agenten het huisje hadden doorzocht en daarna verzegeld konden zij ook vertrekken in de politieauto. Marinke zat heel stil naast David op de achterbank. Het leek of ze hem nauwelijks opmerkte.

‘Hoe kon hij hem neerschieten,’ vroeg ze zich ineens hardop af, ‘terwijl Gino hem steeds heeft geholpen. Hij haalt het vast niet. Ik weet zeker dat hij ’t niet haalt.’

‘Ik hoop dat u blij bent dat u uiteindelijk toch vrij bent,’ zei een van de agenten plotseling. Het klonk een tikje geïrriteerd. ‘U mag uw vriend daar wel dankbaar zijn.’

David wilde dat de man zijn mond hield, hij bewoog zich wat ongemakkelijk.

‘Ja, ja natuurlijk ben ik blij. Ik dacht dat ik gek werd in dat donkere kamertje. Alleen Gino… dat Jack hem zomaar neerschoot…’

‘Tja, die dingen gebeuren. Het zijn criminelen.’

‘Gino zou me nooit kwaad hebben gedaan.’

Marinke wendde zich tot David. Hij schudde het hoofd.

‘Dat denk ik ook niet. Je wordt nu thuisgebracht. Ik ga van daaruit naar het ziekenhuis. Morgen kom ik naar je toe.’

Hij pakte haar hand. Ze trok deze niet terug, maar de hand lag koud en gevoelloos in de zijne.



‘Dus, zo is het allemaal gegaan.’ De agent klapte zijn boekje dicht en knikte naar Marinke.

‘Houdt u zich de komende dagen wel beschikbaar voor het afleggen van verdere verklaringen.’

Toen hij verdwenen was, zei Ine: ‘Ik hoop dat je hiermee geleerd hebt, kind. Jij gaat met de verkeerde mensen om. Dat is nu wel duidelijk.’

‘Het is fijn dat u met mensen omgaat waar niets op aan te merken is.’

Marinkes stem klonk vlak en emotieloos. Ze stond op en keek haar zusje aan.

‘Zou je er bezwaar tegen hebben als ik bij jou kom slapen. Het is hier zo koud.’

‘Het is zomer,’ kwam haar moeder verontwaardigd. ‘Trouwens, we kunnen de verwarming op je kamer aansteken.’

‘Dat bedoel ik niet, moeder.’

Ze liep met Laurian mee de kamer uit.

‘Weet jij wat ze bedoelt?’ vroeg Ine aan haar echtgenoot.

Tot haar verbijstering antwoordde hij: ‘Voor deze ene keer weet ik heel goed wat ze bedoelt.’



Laurian had haar zusje het bed in de slaapkamer gegeven. Op verzoek van Marinke had ze de bank uit de kamer daar ook heen gesleept.

‘Ik wil niet alleen zijn,’ zei Marinke.

Ze wilde wél praten. Laurian wist dat het goed was als haar zusje alles vertelde. Alles over haar angst en woede, maar ook over haar medelijden met Gino.

‘Het was duidelijk dat hij niets in de hele zaak zag. Hij wilde niet dat mij iets overkwam. Dat wilde hij echt niet. Hij was enorm bang toen ik alleen moest blijven met die Jack. Terecht. Hij wilde zogenaamd met mij praten. Toen ik naar het kamertje terugging, wilde hij bij mij komen. Ik had zoveel tegenwoordigheid van geest de sleutel weg te grissen en de deur aan de binnenkant op slot te draaien. Jack durfde niet zoveel geweld te gebruiken, omdat hij meende dat hij buiten iets had zien bewegen. Bij nader inzien had hij dus gelijk. David was er toen al. Als mijn deur niet afgesloten was geweest, had hij mij als schild gebruikt. Hij schoot het slot kapot, maar ik had het bed ervoor geschoven. Toen werd hij woedend, hij stoof naar buiten en schoot Gino neer.’

Toen Marinke begon te huilen gleed Laurian van de bank af en ging naast haar zusje zitten.

‘Misschien haalt hij ’t wel,’ zei ze zacht.

‘En dan? Dan moet hij immers toch de gevangenis in. O Laurian, er is geen enkele vrolijkheid in het leven van die jongen.’

Waarop ze weer begon te vertellen hoe ze hem ontmoet had. Laurian luisterde, maakte af en toe een opmerking. Ze sliepen die nacht nauwelijks. Dat maakte haar echter niet uit, de band tussen haar en Marinke was verstevigd. Ook voor haarzelf was er nu iemand waarmee ze over haar problemen kon praten.



Halverwege de volgende morgen kwam David. Marinke zat in haar duster met een kop koffie aan de grote tafel. Haar ogen waren dof. Haar gezicht was vlekkerig van de vele tranen. Toen ze David zag, begon haar mond opnieuw te beven.

‘Hij is dood hè?’

David knikte alleen. Haar ogen liepen vol tranen en Laurian legde een arm om haar schouders.

‘Gisteren was ik in het ziekenhuis. Ze hebben hem nog geopereerd, maar hij is niet meer bij kennis geweest. Voor de operatie heb ik hem nog even gezien. Hij was heel rustig. Hij zei: ‘Doe de groeten aan Marinke. Zeg vooral dat niet alles tevoren was beraamd. Ik ben bijzonder op haar gesteld geraakt.’ ’

David zei er niet bij dat hij ook had gezegd: ‘Mogelijk is de weg nu vrij voor jou. Als het goed komt met mij denk ik niet dat ik haar loslaat. Ik moest dat eigenlijk niet zeggen, nu zul je vast niet voor me bidden.’

Ze hadden elkaar even met een blik van verstandhouding aangekeken, toen waren Gino’s ogen dof geworden van de pijn. David was blij geweest met de komst van de narcotiseur.

‘En Jack?’ vroeg Marinke.

‘Die zit vast, evenals hun handlanger. De eerste wordt nu opnieuw moord ten laste gelegd. Het geld is terug. De politie zal het aan je grootmoeder overhandigen.’

Marinke knikte. ‘Ik weet dat oma zich ongelooflijk dapper heeft gedragen. Ik weet ook dat ik het aan jullie tweeën heb te danken dat ik weer vrij ben. Ik kan nu alleen aan Gino denken. Het spijt me.’

‘Zo gaat het mij ook,’ zei David rustig. ‘Ga je mee naar de begrafenis?’

‘O David… Ja, dat zal ik maar doen.’

‘Goed, dan gaan we samen. Ik ga nu weg. Marinke, wat ga jij doen?’

‘Ik wil niet alleen blijven. Laurian werkt vanmiddag.’ Er klonk een begin van paniek in haar stem.

‘Ga met mij mee. Ik werk vandaag niet. Laten we naar buiten gaan, Marinke. Als je wilt praten, dan ben ik er om te luisteren. Als je wilt zwijgen, ben ik stil.’

Marinke keek hem dankbaar aan. Ze had altijd geweten dat David een echte vriend was. Ze stond op om haar jas aan te trekken.



Het werd voor hen beiden een zware dag. Soms zweeg Marinke langer dan een uur en zwijgend ploeterden ze langs de zee. Er stond veel wind. Het fijne zand stoof overal doorheen. Dan praatte ze weer over haar verblijf in het donkere kamertje, en over haar angst toen Gino weg was.

‘Ik had steeds het gevoel dat hij me wel zou beschermen tegen die ander. Toen hij weg was, werd ik banger dan ik de hele tijd was geweest.’

‘Gino was wél degene die je ontvoerde en bedwelmde.’

‘In opdracht van Jack.’

‘Hij had kunnen weigeren, Marinke. Hij had wel genoeg gedaan toen hij hem hielp te ontsnappen.’

‘Hij was hem trouw.’

‘En jij dan? Jij kwam er zeker niet op aan.’ David snauwde bijna.

Hierop begon Marinke weer te huilen.

‘Let er maar niet op. Normaal huil ik zelden,’ zei ze even later.

‘Je zou bijna zeggen dat het verdriet van jaren eruit komt. Marinke, hield je zoveel van Gino?’

Ze stond plotseling stil.

‘Dat is het niet, David. Misschien was ik verliefd op hem… Maar het gaat vooral om… hij was zo jong. Het is zo’n verspild leven. Dat maakt mij zo treurig. Probeer het te begrijpen.’

‘Ondanks dat ik meehielp hem op te sporen, hoop ik dat we vrienden kunnen blijven. Ik zou niet graag willen dat dit feit tussen ons bleef staan.’

Ze glimlachte door haar tranen heen.

‘David, ik neem jou niets kwalijk. Ik weet nu dat je Gino alleen wilde helpen. Sommige mensen zijn niet te helpen, dat weet ik inmiddels ook. Gino was niet sterk genoeg om zich aan de invloed van Jack te ontworstelen. Achteraf ben ik blij dat je erbij was en vooral dat je nog in het ziekenhuis bent geweest. Hij was zo alleen, David.’



Nadat Laurian die middag Annelyn uit school had gehaald, dronken ze samen thee. Philip had haar gevraagd op hem te wachten. Ze kon dus nu niet weggaan.

‘We gaan verhuizen,’ zei Annelyn plotseling.

Laurian zette haastig haar kopje neer. Ze schrok zelf van de heftige reactie die deze mededeling bij haar opriep.

‘Wie zegt dat?’

‘Papa. Hij wil weer gewoon dokter zijn.’

Dat kon Laurian begrijpen. Menigeen had zich immers al afgevraagd waarom Philip hier bleef wonen. In een andere streek zou hij mogelijk weer een praktijk kunnen opbouwen.

‘Ik vind het niet leuk dat ik jou niet meer zie en dat ik niet meer kan dansen,’ zei het kind. ‘Maar ik zal wel met papa moeten meegaan, denk je ook niet.’

‘Natuurlijk moet dat. Jij hoort bij papa.’

Laurian was blij dat ze enigszins was voorbereid. Als Philip haar hiermee had overvallen, zou hij zeker hebben gemerkt dat ze ’t erg vond dat hij wegging. Ze deed een spelletje met Annelyn, maar haar gedachten waren er niet bij.

Toen Philip thuiskwam dronk hij samen met hen thee. Hij praatte over enkele dingen die in het ziekenhuis gebeurd waren. Daarna zei hij: ‘Ik wil even met Laurian praten. Wil jij zolang alleen gaan spelen?’

Bereidwillig stond het kind op.

‘Ik weet heus wel waarom ik weg moet.’

Ze ging de kamer uit. Philip zuchtte.

‘Ze is te wijs voor haar leeftijd. Ik bespreek gewoon te veel met haar. Dat houd je niet tegen als je veel alleen bent met zo’n kind. Laurian, ik ga hier vandaan. Ik ga verhuizen. Wat vind je daarvan?’

‘Wat zou ík daarvan moeten vinden.’

Hij fronste zijn voorhoofd.

‘Zeg niet dat het jou volkomen onverschillig laat. Waarom doe je zo afstandelijk. Ik kan de praktijk van mijn vader overnemen.’

‘Ik wist niet eens dat je nog een vader had.’

‘Ik heb weinig contact met hem, dat is al zo vanaf de scheiding. Hij is eveneens arts en vraag mij nu of ik zijn praktijk wil overnemen. Hij heeft een lichte attaque gehad. Hij weet natuurlijk wel iets van wat hier gebeurd is. Hij leest ook kranten en in die tijd kreeg ik een zakelijke brief van hem voor informatie. Die heb ik hem gegeven. Ik heb nooit geweten wat hij werkelijk van de hele zaak dacht. Nu kreeg ik dus die brief.

Ik ben gaan kijken. Het is een grote praktijk in Zuid-Limburg. Een levendige praktijk, door het toerisme. Er komen ook veel buitenlanders op het spreekuur. Ik weet dat het niet gemakkelijk zal zijn. Ik woonde driekwart van mijn leven in de randstad. Ik heb hier een fijn huis. Toch moet ik het opgeven hier. Wat gebeurd is, blijft me achtervolgen.’

‘Ik begrijp het heus wel,’ zei Laurian rustig.

‘Ga je met me mee?’

‘Ik zou hier dan ook alles moeten opgeven. Mijn werk. De dansgroepjes… Als wat wilde je dat ik meeging?’

‘Laurian, je weet dat ik jou bijzonder graag mag. Dat móet je onderhand weten. Toch zit ik nog te veel aan mijn verleden vast om jou te vragen met mij te trouwen. Misschien dat ik op den duur…’

Ze stond op.

‘Je zou dus willen dat ik meeging als gezelschap, als kinderopvang, en om bij je te slapen. Geen verplichtingen. Dat bedoel je toch?’

‘Ik kan niet van je vragen verplichtingen met mij aan te gaan zoals jij het noemt. Niet zolang de zaak Stella niet is opgehelderd. Vaak heb ik het gevoel gehad, dat jij je afvroeg, zou hij toch niet… Zou hij echt volkomen onschuldig zijn.’

‘Je hebt me nooit verteld wat er precies is gebeurd.’

‘Mijn verhaal heeft in alle kranten gestaan, Laurian.’

‘Die kranten heeft blijkbaar niemand bewaard.’

‘Ik wel. Je kunt de hele boel krijgen. Ik wil het nooit meer lezen. Wat ik wel wil, is helemaal opnieuw beginnen. Die kans krijg ik nu.’

‘Misschien zou je dan ook een vrouw moeten hebben die nergens van af weet,’ zei Laurian zachtjes.

Hij stond op en deed een stap naar haar toe.

‘Laurian, weet je niet dat ik van je houd?’

‘Nee, dat wist ik niet.’

Ze keek in zijn ernstige grijze ogen. Zachtjes legde hij zijn armen om haar heen.

‘Nu je het wel weet, ga je dan met mij mee?’

‘Ik… voorlopig zeker niet, Philip. Zoals je al zei, moet je eerst je verleden hebben verwerkt. Misschien kan het dagboek van je vrouw je daarbij helpen. Het boekje dat Annelyn in haar bezit heeft.’

Hij liet haar los en ze huiverde onwillekeurig.

‘Je zou me daarbij kunnen helpen,’ zei hij zacht. ‘Helpen te vergeten. Je houdt toch van me?’

‘Ja Philip. Maar ik maakte al eerder een verkeerde keus, toen ik dacht van iemand te houden. We moeten beiden eerst orde in ons leven hebben. Er is de laatste tijd zoveel gebeurd.’

‘Je bedoelt dat met je zuster. Het verhaal staat vandaag in de krant.’

‘Ook dat met Marinke. Ik heb het gevoel dat zij mij nodig heeft.’ ‘Waarom heb je mij erbuiten gehouden. Terwijl je zo in spanning zat.’ Het klonk als een beschuldiging.

‘We hebben iedereen erbuiten gehouden. Heb je niet gelezen dat er staat ‘naar eerst nu bekend is geworden’.’

‘Ik weet wat er staat. ‘‘Dochter van rijke aannemer ontvoerd. Naar eerst nu bekend is geworden, is de jongste dochter van Dhr. S. drie dagen geleden ontvoerd. Er werd een losgeld gevraagd van een half miljoen. Door een spectaculaire actie werd het meisje bevrijd. De familie wenste geen details mee te delen.’’ Je oma was erbij betrokken. Men heeft op haar geschoten,’ zei Philip.

Ze knikte. ‘Eens zal ik jou er alles over vertellen. Volgens moeder zijn wij een familie die wonderlijke dubieuze zaken naar zich toe trekt. Misschien heeft ze wel gelijk.’

Later zat ze in het tuinhuis en keek naar buiten zonder iets te zien. Ze wist niet of het verstandig was dat ze Philip had losgelaten. Ze was echter zo moe van alles. Ze was bang opnieuw een overhaaste beslissing te nemen. Heel deze familie scheen wel voortdurend het verkeerde te doen. Vroeger was het al begonnen. Oma werd verliefd op een jonge dominee, maar trouwde ten slotte met iemand waar ze niet van hield. Vader trouwde gedeeltelijk om het geld, en ze wist wel zeker dat hij ook niet haar moeders grote liefde was. Vader had nu iemand anders, waardoor hij emotioneel en financieel in de problemen zat. Marinke had blijkbaar van die jongeman gehouden die nu was overleden.

En zijzelf? Ze was zeker verliefd geweest op Marco. Ze waren echter te snel gaan samenwonen. Ze bleken in geen enkel opzicht bij elkaar te passen. Ze was bewaard voor de meest foute beslissing van haar leven, doordat ze niet in verwachting raakte. Anders had ze nu een kind zonder vader, of mogelijk was ze noodgedwongen wel bij Marco gebleven. Ze was nu bijna bang om een beslissing te nemen. Het ging namelijk niet alleen om Philip en haarzelf, maar er was ook een kind bij betrokken. Een kind dat toch al te veel had meegemaakt.

Waarschijnlijk was het door al deze spanningen dat ze zich lichamelijk niet fit voelde. Ze zou natuurlijk best naar de dokter kunnen gaan, maar ze wist de oorzaak. Toch, als ze zo vreselijk moe bleef met neiging tot flauwvallen zou ze wel moeten. De klasjes waren weer begonnen en dat eiste veel energie, evenals haar werk. Vandaag kwam er in elk geval niets uit haar handen. Ze deed maar het beste naar huis te gaan. Marinke was naar de begrafenis geweest. Misschien wilde ze erover praten.

Marinke was echter niet thuis. Ze had gebeld dat ze bij een vriend bleef slapen, vertelde moeder.

‘Waarom komt ze niet gewoon naar huis. Na alles wat ze heeft doorgemaakt, heeft ze rust nodig,’ klaagde Ine.

Laurian wilde niet zeggen dat Marinke bij David waarschijnlijk eerder tot rust kwam dan thuis. Zij beiden hadden immers Gino gekend en David was de juiste persoon om haar zusje op te vangen. Veel meer dan zijzelf dat kon. Ze hoefde zich niet verongelijkt te voelen. Straks ging ze nog rondlopen met de gedachte dat niemand haar nodig had.

‘Je vader is er weer vandoor. Dinsdag bleef hij thuis, maar nu alles goed is afgelopen, verdwijnt hij weer. Naar dat mens natuurlijk.’

Hij wil erover praten met iemand die hem kan aanvoelen, dacht Laurian. Moest haar moeder dus alles alleen verwerken?

‘Hebt u niet vreselijk in angst gezeten de afgelopen dagen?’ vroeg ze.

‘Het is iets wat je nooit meer vergeet. Ik hoop van harte dat we eindelijk in wat rustiger vaarwater komen. Er gaan geruchten dat Da Costa gaat vertrekken. Eindelijk. Het is voor jou veel beter. Je komt daar te vaak, praatjes doen zo snel de ronde.’

‘Hij vroeg mij met hem mee te gaan,’ flapte Laurian eruit. Ine zette haastig haar kopje neer.

‘Je gaat natuurlijk niet. Je bent nu één keer impulsief bij een man ingetrokken. Ik neem toch aan dat je daarmee hebt geleerd. Daarnaast, wat er gebeurd is met zijn vrouw…’

‘Ik weet het moeder. Ik ga nog even naar oma.’



‘Je gaat toch zeker wél. Je bent dol op die man. Je moet een zeker risico durven nemen, Laurian.’

Grootmoeder keek haar scherp aan.

‘Voorlopig blijf ik hier. Ik wil alles eens rustig overdenken. Philip moet zich daar ook inwerken. Daarbij, zijn verleden…’

‘Houd toch op. Iedereen heeft een verleden. Jij ook. Een mens moet opnieuw durven beginnen.’

‘Ik wilde dat ik wat van uw geestkracht had,’ zei Laurian.

De oude dame keek haar opmerkzaam aan.

‘O, maar dat heb je kind, dat weet ik zeker. Misschien ben je nu wat oververmoeid, je ziet een beetje pips. Ga eens naar de dokter. Of vraag Philip…’

‘Nee, hem niet.’

Grootmoeder drong niet verder aan. Ze praatten over de afgelopen dagen. Over Marinke en over oma’s eigen aandeel in de ontvoeringszaak. Laurian merkte dat een en ander de oude dame toch meer had aangepakt dan zo op het eerste gezicht had geleken. Toch zei ze steeds dat ze er zeker geen spijt van had. Juist omdat ze op haar leeftijd nooit meer iets meemaakte. Hier kon ze op teren tot in lengte van dagen.

‘Dat zal trouwens wel moeten, want ten eerste zit ik voorlopig met mijn been op een stoel. Ten tweede denkt je moeder dat ik, zodra ik mijn mond opendoe, met een voorstel kom dat tegen alle regels is. Ze is buitengewoon geschokt door mijn gedrag.’

‘Soms heb ik het gevoel dat moeder overal een beetje buiten staat,’ zei Laurian met iets van medelijden.

‘Hoe zou dat komen? Met alles wat niet precies gaat zoals zij vindt dat het dient te gaan, wil ze niets te maken hebben. Daarbij heeft ze haar eigen vriendinnen, haar bridgeclub en dergelijke. Ik ken Ine door en door en omdat ze mijn dochter is, houd ik van haar. Toch heb ik vaak gewenst dat ze een wat soepeler geest had. Wat meer fantasie en durf en vooral gevoel voor humor. In mijn geval was de dochter vaak serieuzer dan de moeder. Ze beschouwt het nu als haar taak mij te beschermen tegen mijzelf. Ik laat haar betuttelen en soms doe ik iets wat haar volkomen sprakeloos maakt.’

Oma knipoogde.

Toen Laurian al bij de voordeur was, kwam haar moeder uit de kamer.

‘Hier is een brief voor je uit Arabië. Ik hoop dat je niet weer met die vent begint. Hij is een arbeider.’

‘Dat is het punt niet moeder. We passen gewoon niet bij elkaar.’

‘Dat bedoel ik juist. Ik had toen al gelijk.’

‘Dat had u,’ zei Laurian om haar een plezier te doen. Het was trouwens ook waar. Sommige argumenten die Ine indertijd had aangevoerd, die tegen Marco pleitten, bleken bij nader inzien te kloppen. Het was echter goed om bepaalde zaken zelf te ontdekken. Het was geen lange brief. Hij schreef haar eerst een en ander over zijn werk- en leefomstandigheden. Dan:



‘Ik heb het idee dat ik jou heb achtergelaten met de gedachte dat ik diep ongelukkig ben. Dat is niet zo. Niet meer. Ik had natuurlijk in je brieven best wel gemerkt dat je mij niet echt meer wilde. Maar ik had vakantie, er was geen ander adres waar ik heen kon gaan. Later was ik meer woedend. En nu? Ach, soms denk ik aan je, maar niet al te vaak. Denk niet dat ik een of andere Oosterse schone heb gevonden. Wel ga ik in het weekeinde naar de dichtstbijzijnde stad. Contacten die ik daar aanknoop zijn niet blijvend, maar wel op een bepaalde manier spannend. Ik hoef me niet ongerust te maken dat ik een vrouw of meisje in de problemen breng. Heb ik jou eigenlijk ooit verteld dat ik als jongen de bof heb gehad. Toen heb ik al begrepen dat de kans dat ik ooit kinderen zou verwekken vrijwel nihil was.’



Laurian liet de brief zakken. Haar handen beefden. Hij kon toch niet zijn vergeten dat zij verschillende keren met bepaalde verwachtingen naar de dokter was gegaan. Hij moest toch nog weten dat zij vaak over het krijgen van kinderen hadden gepraat. Hoe kon hij dit zomaar even achteloos aantippen? Met een brok in haar keel las ze verder.



‘Het begint me hier te bevallen en misschien dat ik wel voor een jaar bijteken. Tenslotte kan een saai leven met een baan van acht tot vijf altijd nog. Dit is eigenlijk avontuur en dat moet je beleven als je jong bent. Laurian, ik wens je het allerbeste. Wie weet zien we elkaar ooit nog eens. Groeten,

Marco.’



In zekere zin voelde Laurian zich opgelucht. Dit was wel heel iets anders dan Otto had beweerd. Hij had gezegd dat zijn broer het niet redde en dat het haar schuld was. Eigenlijk waren ze alle twee leugenachtig en niet te vertrouwen. Hoe had Marco haar zo kunnen bedriegen. Enkele malen was ze behoorlijk van streek geweest toen haar hoop weer de bodem was ingeslagen. Hij had haar laten denken dat het aan haar lag. Terwijl hij al die tijd had geweten dat de kans op een zwangerschap vrijwel nihil was. Ze hoefde in geen enkel opzicht meer medelijden met hem te hebben. Ze had het gevoel dat dit hoofdstuk in haar leven nu pas echt was afgesloten.
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Het duurde enkele weken voor Marinke haar gewone leven weer had opgepakt. Ze was nu weer wat vaker thuis en trok in haar vrije tijd veel met David op. Ze was ook geregeld bij Laurian te vinden. Soms praatten ze, maar vaak ook zaten ze rustig bij elkaar. Laurian tekenend of een melodietje proberend en Marinke lezend, of proefwerken nakijkend.

Op een keer zei ze: ‘Op de begrafenis van Gino waren alleen zijn zuster en zwager. Zijn ouders waren te oud, zei men.’

‘Misschien konden zij het niet aan,’ zei Laurian zachtzinnig.

‘Ik was zelf behoorlijk van streek. De laatste tijd huil ik meer dan in mijn hele leven daarvoor. David was trouwens ook van de kaart. Hij is een gevoelig mens. Ik kan goed met hem overweg. Ik weet wat jij denkt en wat David hoopt.’

‘Ten onrechte?’

‘Misschien niet,’ glimlachte Marinke. ‘Het heeft de tijd nog. Of niet. Want soms maak ik me ontzettend kwaad over allerlei vriendinnen van David, die voor iedere kleinigheid bij hem binnenvallen. Maar jij Laurian? Ik hoorde dat Philip weggaat. Je zult hem wel missen.’

‘Dat zeker. Maar ik wil me niet opnieuw halsoverkop in een relatie storten. Al deze dingen hebben me nogal aangepakt.’

‘Je ziet er inderdaad niet al te florissant uit. Waarom ga je niet eens naar een dokter.’

 

De volgende dag ging Laurian voor het eerst in lange tijd weer naar dokter Van Doorn. Ze ging met de bus en het laatste stuk liep ze. De lucht was helder en tintelend, de bladeren begonnen al te verkleuren. Kort voor de herfstvakantie zou er weer een openbare les zijn. De herfstkleuren inspireerden haar enorm. Annelyn zou er niet meer bij zijn. De bungalow was al verkocht en ze zouden zeker binnenkort vertrekken. Philip had het erg druk, maar hij zou zeker afscheid komen nemen. En dan? Zou ze hem ooit terugzien, of zou hij daarginds al gauw een vrijblijvende relatie beginnen? O, ze moest ophouden met aan Philip te denken. Hij had haar gevraagd mee te gaan en ze had geweigerd. Hoewel ze er soms niet meer zo zeker van was of dit een goede beslissing was geweest.

 

Na al haar klachten te hebben aangehoord, onderzocht dokter Van Doorn haar grondig. Hij vroeg haar daarna te gaan zitten. Terwijl hij tegenover haar plaats nam, werd ze plotseling bang. ‘Hebt u een oorzaak gevonden van al deze klachten, of is het enkel psychisch?’ vroeg ze.

‘Ik heb een oorzaak gevonden. Na al die keren dat je bij me was met een bepaald vermoeden, snap ik niet dat je daar nu zelf niet op kwam. Je bent bijna drie maanden zwanger.’

Ze staarde hem aan, leek niet in staat een woord uit te brengen.

‘Je zegt niets. Verbaast het je? Ik heb je toch al eerder gezegd: het komt een keer in orde. Had je er dan echt niet meer op gerekend?’

‘Ik… nee, maar dit kan helemaal niet.’

Ze merkte dat ze fluisterde, schraapte haar keel.

‘Natuurlijk kan het. Tenzij je het laatste halfjaar zonder man door het leven bent gegaan. Ik zal nog wat proeven nemen, maar ik ben er eigenlijk volkomen zeker van. Ik geef je het adres van enkele vroedvrouwen. Je zult ongeveer eind maart zijn uitgerekend. Dat hoor ik nog wel van je, als je van je verbazing bent bekomen.’

Hij grinnikte. Hij scheen haar verbijstering nogal amusant te vinden. Hij gaf haar enkele leefregels door middel van foldermateriaal, plus enkele adressen. Ze stopte de formulieren in haar tas en nam afscheid.

Automatisch nam ze de juiste bus. Ze had het gevoel dit niet te kunnen bevatten voor ze rustig thuis was.

Toen het drie kwartier later zover was, maakte ze eerst een kop thee voor zichzelf. Ze verwachtte dus een kind. Zij, die enkele jaren had gemeend onvruchtbaar te zijn, was nu in verwachting van Philips kind. Zelfs na lezing van Marco’s brief was ze niet op die gedachte gekomen. Zo zeker was ze ervan geweest dat ze nooit een kind zou krijgen. Ze had dus geen enkele voorzorgsmaatregel genomen.

Twee jaar had ze immers serieus geprobeerd zwanger te raken en toen had ze de moed opgegeven. Ze vond het van zichzelf niet te geloven dat ze niet op dit idee was gekomen toen ze Marco’s brief had gelezen. Het moest gebeurd zijn in de vakantie, toen met Philip in die hut in de bergen. Zou hij zelf hebben gedacht dat ze beschermd was. Of had hij helemaal niet aan eventuele risico’s gedacht. Als hij erachter kwam zou hij waarschijnlijk het gevoel hebben dat hij in een val was gelopen. Dan zou hij zich gedwongen voelen haar mee te nemen. Zoiets was geen goed begin. Hij moest in alle vrijheid kunnen kiezen, en pas nadat hij los was van zijn verleden.

Over enige tijd zou ze dus een ongehuwde moeder zijn. Want dat ze het kindje hield, daaraan was geen twijfel mogelijk. Sommige vrouwen kozen tegenwoordig voor het moederschap zonder dat ze een vaste relatie hadden. Dit was echter nooit haar bedoeling geweest. Stel dat Philip haar opnieuw zou vragen mee te gaan. Was het niet beter dan toch maar open kaart te spelen? Had hij er geen recht op te weten dat hij vader zou worden. Natuurlijk zou hij opnieuw aandringen dat ze met hem meeging. Maar in hoeverre was dat nog een vrije keus?

Ze was er nog niet uit toen ze een week later voor het laatst op Annelyn had gepast. De verhuiswagen zou de volgende dag komen. Door het hele huis stonden ingepakte dozen en kratten. De woning bood een ongezellige aanblik.

‘Ik heb het nieuwe huis gezien,’ vertelde Annelyn. ‘Het is groot met een mooie tuin. Er zijn veel kamers. Papa gaat ze niet allemaal tegelijk inrichten. Ik heb daar ook een opa, die gaat vlakbij wonen. Er komt een mevrouw in huis voor het werk. Papa krijgt een assistente. Hij wordt nu weer een echte dokter.’ Plotseling betrok haar gezicht.

‘Toch is het niet leuk. Waarom ga jij niet mee?’

‘Omdat ik híer woon.’

‘Je kunt daar ook een kamer gebruiken voor het dansen. Ik heb het papa gevraagd, en hij vindt het goed.’

‘Lieve Annelyn, we zien elkaar heus nog weleens terug. Voorlopig blijf ik hier wonen.’

Het kind keek haar wat onzeker aan, maar zweeg er verder over.

Toen Philip thuiskwam, vertelde hij haar eveneens over het huis en over de mogelijkheden die het bood. Hij zag er niet echt goed uit, vond Laurian. Zou deze verhuizing hem toch meer doen dat hij toegaf.

Hij moest hier toch ook gelukkige jaren hebben gekend.

Toen Annelyn naar boven was om nog een en ander in te pakken, zei Philip: ‘Je ziet er niet goed uit, Laurian.’

‘Jij evenmin,’ gaf ze terug. Het laatste wat ze wilde was de aandacht op haar lichamelijke toestand vestigen.

Peinzend zei hij: ‘We moeten dus afscheid nemen. Ik zal je missen.’

‘Ik jou ook.’

‘Misschien is het niet voorgoed.’

‘Misschien niet.’

‘Ik heb het dagboek gelezen. Er is me veel duidelijk geworden. Eerlijk gezegd ben ik er nogal van ondersteboven. Het is mij gebleken dat Stella ziek was. Ze had M.S. Toen ze een keer naar haar familie in Zwitserland ging, heeft ze daar een dokter geraadpleegd. Ze is daar zelfs enkele dagen opgenomen geweest. Ik heb nergens van geweten. Ze schrijft erover in haar dagboek. Ook over haar angst invalide te worden, niet meer te kunnen pianospelen. Soms zag ze heel slecht, of bijna niet. Haar gezichtsvermogen kwam wel steeds terug, maar werd toch geleidelijk minder. Ze wist dit al ruim een jaar voor ze dat ongeluk kreeg. Ze slikte inderdaad slaapmiddelen. Toen het ongeluk gebeurde, had ze waarschijnlijk zo’n moment dat haar gezichtsvermogen wegviel. Ik vermoed dat dat de reden was dat ze misstapte. Zo moet het wel gegaan zijn.’

Zijn stem beefde. Hij zat met het hoofd in de handen.

Laurian durfde zich niet te verroeren. Het bleef geruime tijd stil, eindelijk zei ze: ‘Voel jij je niet een beetje opgelucht nu je ten slotte toch bent vrijgepleit?’

‘Nee. Want dat ben ik niet. Ik zou nu alleen kunnen bewijzen dat ze ziek was en mijn vermoedens uiten hoe het vermoedelijk is gegaan. Maar ik, als arts, had toch moeten zien wat haar mankeerde. Mijn eigen vrouw! Ze moest alles alleen dragen. Ik was vaak slechtgehumeurd omdat ze niets van me wilde weten. Ik begreep niet waarom ze de piano niet meer aanraakte. Vaak had ze geen kracht in haar handen en dan speelde ze fouten. Daar kon ze niet tegen. Dat ik niets doorhad maakt me even schuldig aan haar dood alsof ik haar inderdaad een handje had geholpen.’

‘Philip, je moet jezelf niet zo kwellen. Waarom heeft ze jou nooit iets verteld? Ze had haar angst en verdriet met jou moeten delen. Zo stel ik mij althans een huwelijk voor.’

Hij stond op en begon heen en weer te lopen door de ontmantelde kamer.

‘O, ik geef toe, ons huwelijk was niet ideaal. We trouwden te snel omdat Stella in verwachting was. Het was een verkeerde start.’

Laurian omklemde de stoelleuning als was het een reddingsboei. Als er ooit een moment was waarop ze zeker wist dat ze hem niet moest inlichten over haar toestand, dan was het nu wel.

‘Ik ga nu maar,’ zei ze zachtjes.

Hij stond voor haar stil. Zijn gezicht had een gekwelde uitdrukking.

‘Wij tweeën, het schijnt dat…’

‘Nee Philip, jij hebt nu zoveel te verwerken. Je moet nu eerst maar eens echt afscheid van haar nemen. Zonder woede of wrok en zonder schuldgevoel.’

Hij trok haar naar zich toe.

‘Laurian, het afgelopen jaar waren er momenten van geluk. Steeds was jij daarbij betrokken. We houden in ieder geval contact. Ik zal je schrijven.’

‘Ik geloof niet dat wij zoiets moeten afspreken, Philip. Brieven hebben mij de laatste tijd weinig goeds gebracht. Je zult het trouwens wel druk hebben.’

Hij hield haar in zijn armen en een ogenblik stonden ze zo. Dan maakte ze zich los.

‘Ik wens je alle goeds, Philip. Doe Annelyn maar de groeten.’ Haar vertrek leek op een vlucht, haar voeten gingen steeds sneller over de oprijlaan. Ze moest hier weg voor ze haar zelfbeheersing verloor. Hij mocht niet weten dat ze in verwachting was. Stella was zwanger geweest toen ze trouwden. Een verkeerde start noemde hij dat. Toch hoefde het niet altijd zo af te lopen. Maar ze wilde in geen geval dat hij uit een soort ridderlijkheid met haar trouwde. Ze kon voor zichzelf zorgen. Ze had werk en daarnaast de ritmieklessen. Ze woonde dicht bij haar familie. Er zou altijd wel iemand zijn die kon oppassen. Zij was een moderne, werkende jonge vrouw. Dat de tranen haar nu over de wangen liepen had enkel te maken met het feit dat ze de laatste tijd erg emotioneel was. En dat lag weer aan haar toestand.

 

‘Hij is dus echt weg?’ vroeg de oude mevrouw Van Berkenrode twee weken later. Laurian vroeg niet wie ze bedoelde. Ze zette een kop thee vlak bij haar neer. Voor het eerst sinds de schotwond was oma, met behulp van een stok, naar het tuinhuis komen lopen.

‘Hij kwam afscheid nemen.’

‘Aardig van hem,’ zei Laurian neutraal.

‘Ja, dat vond ik ook. Je moeder zei dat hij dat gemakkelijk kon doen nu hij nog ten hoogste vijf patiënten had.’

‘Afscheid nemen is nooit gemakkelijk.’

Grootmoeder dronk met kleine slokjes van haar thee en keek over de rand van haar kopje naar haar kleindochter.

‘Zie je hem nog terug?’

‘Ik weet het echt niet, oma. Het is allemaal nogal ingewikkeld.’ Waarop ze vertelde wat Philip haar had gezegd over zijn vrouw en hoe het vermoedelijk was gegaan. Oma was in sommige opzichten zo bij haar leven betrokken dat zij dat wel mocht weten.

‘Ik heb het altijd wel gedacht. Hij was gewoon te aardig om zoiets op zijn geweten te hebben,’ reageerde de oude dame. ‘Wil hij dat het dossier opnieuw wordt geopend?’

‘Ik heb begrepen van niet. Het is hem voldoende als hij zelf de toedracht weet. Hij is hier nu toch weg. Als er ginds opnieuw geruchten de kop opsteken, zal hij wel opening van zaken geven. Liever wil hij dat er nooit meer over gepraat wordt, ook in verband met Annelyn.’

Oma begon over iets anders. Ze vroeg naar de uitvoering die Laurian had verplaatst naar december. Ze had te weinig tijd om alle kostuumpjes op tijd klaar te krijgen. Doordat ze ’s avonds te moe was om heel laat door te werken, schoot ze slecht op.

Toen oma opstond om te vertrekken zei ze nog: ‘Toch vind ik het onverstandig dat je niet met hem meeging. Als er liefde in je leven komt, moet je daar niet aan voorbijgaan. Het leven is toch al een aaneenschakeling van dezelfde dingen. Uitdagingen moet je niet uit de weg gaan.’

‘U vindt het leven maar saai, begrijp ik.’

‘Nu het weer winter wordt, is er weinig lol aan. Een ontvoering van de een of ander zou me zeer welkom zijn.’

Lachend keek Laurian haar na. Ze was nog zo vol energie. Het was jammer dat haar lichaam haar nog jonge geest niet meer kon bijhouden.

 

De volgende weken had Laurian het druk met de voorbereidingen voor de uitvoering. Van Philip hoorde ze niets. Wel kreeg ze een kaart van Annelyn, waarop met grote letters ‘Ik mis je en papa ook’. Maar dat laatste kon evengoed van Annelyn zelf komen.

Laurian voelde zich een stuk beter nu de eerste drie maanden voorbij waren. Ze wist dat ze niet lang meer kon wachten om het thuis te vertellen. Je begon het al een beetje te zien en binnenkort zou ze wijdere kleren aan moeten.

Ze koos een avond uit dat iedereen thuis was. Ze hadden gegeten en zaten gezamenlijk bij de open haard. Af en toe viel er een opmerking, de sfeer leek rustig en ontspannen.

Laurian haalde diep adem. ‘Er is iets wat jullie moeten weten. Ik ben nu bijna vier maanden in verwachting.’

Marinke liet haar boek zakken en vader zijn krant. Het was bijna komisch te zien hoe moeder en oma, die een kaartspelletje deden, tegelijkertijd het hoofd ophieven.

‘Laurian, ik hoop dat dit een grapje is.’

Ines stem klonk uiterst kil.

‘Je kunt toch zo aan haar zien dat het géén grapje is,’ zei oma hierop.

‘Je bent ons natuurlijk geen verantwoording schuldig. Maar kun je ons iets meer vertellen. Bijvoorbeeld wie de vader is en of je gaat trouwen.’

Vaders stem klonk eerder geamuseerd dan boos.

‘Ik ga niet trouwen. De vader…’

‘Dat is voor mij geen vraag.’ Oma knikte haar toe.

‘Nou, voor mij wel. Waarom word ik overal buiten gehouden. Het kan toch niet van die elektricien zijn. Nee, dan was je verder heen. Na hem heb je blijkbaar met een ander… Wat heb ik voor dochters.’

Ine sloeg haar ogen naar het plafond alsof ze zich in verbinding wilde stellen met Iemand die begrip had voor haar problemen. Dan keerde ze zich fel naar Laurian.

‘Het is toch niet die mislukte arts, hoop ik.’ Toen Laurian niet antwoordde, wendde ze zich tot haar man.

‘Begrijp jij dat… Je dochter krijgt een kind van die… die vent die verdacht wordt van moord op zijn eigen vrouw…’

‘Hij wordt niet verdacht. Hoe nu verder, Laurian? Heb je geld nodig?’

‘Nee, vader. Ik red me wel. Ik vond dat jullie ’t moesten weten. Het wordt tenslotte jullie eerste kleinkind.’

‘Nou, daar had ik me wel iets anders bij voorgesteld,’ zei Ine bitter.

‘Wat leuk dat er een baby in de familie komt,’ liet Marinke zich eindelijk als eerste positief horen.

‘Je praat naar je verstand hebt,’ viel haar moeder uit.

‘Dat hoop ik,’ reageerde Marinke kalm. ‘Wat zijn je verdere plannen, Laurian?’

‘Voorlopig verandert er niets, behalve natuurlijk mijn omvang.’

‘Je blijft hier dus wonen. Wat moet ik zeggen tegen allerlei mensen die mij vragen hoe jij zomaar ineens zwanger kunt zijn, terwijl je niet eens een vriend hebt. Zwanger van niets.’

‘Nou, dat lijkt me sterk. Dat het kwam met de noordenwind, dat onverwachte kind.’ Iedereen keek naar oma.

‘Ik begrijp u niet, moeder. U maakt overal grapjes over. Hoe vervelender de dingen zijn, hoe leuker u ’t schijnt te vinden.’

‘Dit is toch niet vervelend. Ine, je moet je niet zo opwinden. Als we nu arm waren, zonder dak boven ons hoofd. Laat een beetje blijdschap en humor in je leven toe.’

Laurian was haar oma dankbaar voor die woorden. Toch begreep ze ook de reactie van haar moeder. Haar keurige leven werd voor de zoveelste keer overhoop gegooid, omdat haar dochters niet leefden zoals het hoorde. Nauwelijks was ze de toestand rond Marinke te boven en nu dit weer. Voor haar moeder was deze zwangerschap niet minder dan een ramp. De kinderen van haar vriendinnen hadden dergelijke problemen niet. Zij hadden een relatie die bij hen paste, of ze studeerden. Als het een enkele keer voorkwam dat ze uit de band sprongen, dan was dat zeker niet zo opvallend als bij Ines dochters. Misschien was het toch de invloed van oma. Waarschijnlijk hadden zij beiden iets van haar onafhankelijke geest geërfd.
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De weken regen zich aaneen en de herfst was nu duidelijk aanwezig. Laurian werkte met de kinderen aan de uitvoering. Haar vrije uren besteedde ze in hoofdzaak aan het naaien van de kostuumpjes. Enkele moeders waren behulpzaam. Niemand had het tot nu toe gewaagd een opmerking te maken over haar zwangerschap, terwijl het nu duidelijk te zien was.

Marinke trok veel met David op. Hun relatie bleef vriendschappelijk. Ze gingen een keer samen naar het kerkhof en legden bloemen bij het eenvoudige witte paaltje. Geregeld praatten ze nog over Gino en ook over haar ontvoering. Marinke was nog verschillende keren door de politie opgeroepen voor het afleggen van een verklaring. De boot was nu verzegeld. Gino had deze gehuurd, dus binnenkort zou deze weer aan de eigenaar worden teruggegeven.

‘We kunnen Gino’s ouders opzoeken,’ stelde David op een keer voor.

Marinke dacht hier even over na en stemde er toen mee in. Ze wisten inmiddels dat zijn ouders op een boerderijtje in Drenthe woonden.

Op een zaterdag reden ze erheen. Het was een kleine, wat ouderwets aandoende boerderij. De schuur was verbouwd en ze begrepen dat deze in de zomer in gebruik was als zomerwoning. Op hun bellen werd de deur geopend door een vrouw van middelbare leeftijd. Ze droeg een blauw schort. Het al grijzende haar was strak naar achteren getrokken en in een opgerolde vlecht achter op haar hoofd vastgespeld.

‘Wat wilt u?’ Het klonk nors en onvriendelijk.

‘We komen in verband met Gino.’

‘Gino? Wie… O, je bedoelt… Kom binnen.’ Ze opende de deur wijder en wees hun in het woonvertrek een stoel. ‘Ik heb juist koffie.’

Marinke keek rond in het kleine vertrek waar de tafel in het midden stond, met daaromheen vier stoelen. Bij het raam stond een rieten leunstoel. Midden op de tafel stond een blad met kopjes. Dan bleef haar blik rusten op een portret aan de wand. Gino! Zonder baard en enkele jaren jonger dan ze zich herinnerde. De vrouw kwam weer binnen met achter haar een lange man met sombere ogen, gekleed in een blauwe overall.

‘We komen langs in verband met Gino,’ zei David voor de tweede keer.

‘Je bedoelt Gijs,’ zei de man met een blik naar het portret. ‘Er is nu niet veel meer dat ons nog kan verontrusten, in verband met hem.’

Marinke voelde een rilling over haar rug lopen om die stille trieste toon.

‘Wij hebben Gino, uw zoon goed gekend.’

‘O ja? Niemand kende Gijs, laat staan dat men hem begreep. Misschien lag dat aan ons, of aan deze omgeving. Goed gekend zei u?’

Marinke voelde zich ongemakkelijk. Ze had met hem geslapen. Kon een mens dichter bij iemand zijn? Maar dat kon ze hier niet zeggen. Dan begon David te vertellen hoe hij Gijs in de stad had ontmoet en dat hij belangstelling leek te hebben voor de idealen van een groep jongeren.

‘Idealen? Gijs idealen? Kijk eens, jongeman. Hij is op zijn negentiende van hier vertrokken en slechts één keer teruggekomen. Op de verjaardag van zijn moeder kwam hij toen met een vrachtwagentje, waarin een nieuwe wasmachine. Hoe hij daaraan kwam, ik weet het niet. Mogelijk was het ding gestolen. Want Gijs wilde niet deugen. Met hem was er altijd wat.’

‘Ik geloof dat hij een goed hart had. Dat bewijst die wasmachine weer eens. Hij had het geld dat hij daarvoor uitgaf ook aan zichzelf kunnen besteden.’

David negeerde het feit dat het apparaat mogelijk was gestolen, hoewel hij wist dat zoiets zeker niet denkbeeldig was.

‘Hij was niet slecht, maar wel zwak. Hij beweerde altijd dat hij veel geld wilde verdienen. Hij dacht er niet over hele dagen te ploeteren, zoals wij. Jaren hebben we hem niet gezien. Tot dat bericht kwam van de politie. Eén dag voor de begrafenis hadden ze ons opgespoord. Niet te geloven. Gijs die werd neergeschoten. Vroeger, toen hij een kind was durfde hij nooit te vechten.’

‘Die arme jongen,’ zei de vrouw nu zachtjes. ‘We hebben zoveel verdriet om hem. Wat kunnen jullie daaraan afdoen.’

‘Ik was verliefd op hem,’ flapte Marinke eruit. Ze voelde David naast zich verstrakken.

De vrouw kreeg een kleur.

‘Verliefd? Ach ja, hij was een knappe jongen.’

‘Hij had de verkeerde vrienden,’ zei Marinke nu rustig. ‘De laatste keer dat ik hem sprak zei hij: “Ik wilde dat ik bij mijn ouders was gebleven. Het waren goede mensen. Het leven was daar rustig, zonder al te veel problemen.” ’

‘Zei hij dat? Denk je dat hij was teruggekomen?’

‘Op den duur zeker. Hij trok veel met David op. Hij was echter ook trouw aan zijn vriend die hem in het begin heeft opgevangen. Dat werd hem noodlottig. Hij had gewoon niet genoeg mensenkennis om te zien dat die jongen niet deugde.’

‘Ach, ja. Gijs was eigenlijk een goeie jongen. Natuurlijk, hij had verkeerde vrienden. Nu zijn wij hem kwijt. Ik ben wel blij dat we nu wat meer weten. Dat het toch anders was dan we dachten.’

‘Wij gaan af en toe naar de begraafplaats,’ zei David.

‘Ach, dat is mooi. Wil je dan voor mij… zou je wat Drentse heide willen planten? Zou je dat voor ons willen doen?’

‘Dat zal ik doen. En als die heide bloeit, zal ik u een foto sturen.’

Ze bleven nog ruim een halfuur. De man liet hen de omgeving van de boerderij zien en ook het vakantiehuis. Hij vertelde hun van de drukte in de zomer, waardoor ze veel afleiding hadden. De ouders gaven hun geld voor het beplanten van het graf. David nam het aan, omdat hij van mening was dat het hun een soort voldoening gaf. Het idee dat ze nog iets voor Gijs deden. Eenmaal op de terugweg stopten ze bij een van de uitgestrekte heidevelden die Drenthe nog rijk is. Ze stapten uit en liepen langs een smal pad. Het was heel stil.

Na een moment zei Marinke: ‘Ik heb schaamteloos zitten liegen. En ik heb er geen spijt van.’

‘Je wás toch verliefd op hem.’

‘Dat bedoel ik niet. Hij heeft mij nooit iets over zijn ouders gezegd.’

‘Je hebt hen hier een groot plezier mee gedaan. Waarschijnlijk zou Gino je dankbaar zijn,’ antwoordde David. Ze glimlachten naar elkaar.

‘Ik heb het gevoel dat de episode Gino nu is afgesloten,’ zei Marinke.

‘Er is dus nu tijd voor iets nieuws.’

‘Ja, ik denk dat het daar nu de tijd voor is.’

Hand in hand liepen ze terug naar de auto.



‘Je hebt dus een brief van hem gekregen. Hoe maakt hij het?’ vroeg oma vol belangstelling.

Laurian zat met de kin in de handen. ‘Daar schrijft hij niet over. Wel dat het een sfeervol huis is en dat hij goed met zijn vader kan opschieten. Dat het een drukke praktijk is en dat hij ’s avonds doodmoe naar bed gaat. Wat maar goed is, anders denkt hij te veel aan mij. Hij schrijft dat Annelyn het vaak over mij heeft en dat ze een kamer heeft bestemd als leslokaal. Dat zij tweeën weinig gezelligheid hebben en dat dat komt omdat ik er niet ben. Of ik nu eindelijk een besluit wil nemen. Hij kan zich niet voorstellen dat ik hem niet mis.’

‘Nou vraag ik je. Hij heeft gelijk. Je antwoord gaat zeker negatief luiden.’

‘Natuurlijk, oma. Ik kan toch zo niet gaan.’

‘Waarom niet. Het is ook van hem.’

Een antwoord werd haar bespaard, doordat Ine binnenkwam. Dat gebeurde zo snel dat beiden verbaasd opkeken.

Ine kwam meestal stijlvol binnen, zoals haar moeder het uitdrukte.

‘Ik kreeg net een telefoontje. Henk ligt in het ziekenhuis, men vermoedt met een hartinfarct. Ik weet niet of ik erheen zal gaan.’

‘Moeder. Natuurlijk gaan we erheen.’

‘Weet je wel van wie ik dat telefoontje kreeg?’ wendde ze zich tot haar moeder.

‘Ik kan het wel raden. Dat is niet belangrijk trouwens.’

‘Niet belangrijk. Het was bij haar dat hij niet goed werd.’

‘Nou, beter dan dat het bijvoorbeeld in zijn auto was gebeurd.’ Laurian was opgestaan.

‘Ik ga in elk geval.’

‘Kunt u wel alleen blijven, moeder?’

Ine zocht duidelijk een excuus om de rit naar het ziekenhuis uit te stellen.

‘Natuurlijk kan ik dat. Praat geen onzin. Ine, Henk is nog steeds je echtgenoot. Was je dat vergeten?’

‘Nou, hij gedraagt zich er niet naar.’

‘Dat mens dat belde,’ zei Ine in de auto.

‘Ach moeder, vergeet dat feit nu even.’

‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten,’ mompelde Ine. ‘Die belediging.’

Het werd haar ook niet gemakkelijk gemaakt, dacht Laurian toen ze voor tien minuten bij haar vader werden toegelaten. Hij lag aan de monitor en had de ogen gesloten. Voor zover ze het nu konden bekijken was het slechts een lichte storing geweest. ‘Hij moet volstrekte rust hebben,’ zei de zuster.

Aan de andere kant van het bed zat Margreet met haar hand in de zijne. Ze maakte geen aanstalten op te staan toen zij binnenkwamen. Het was of ze hen niet eens zag. Ine negeerde haar en boog zich over haar man.

‘Henk, hoor je mij?’

Hij opende de ogen maar zei niets.

‘We moeten hier niet samen blijven. Dat windt hem te veel op,’ zei Margreet.

‘Dan is het aan u om weg te gaan,’ reageerde Ine koel. Margreet ging enkele passen bij het bed vandaan, maar bleef wel in de kamer tot de zuster kwam zeggen dat het tijd was. Dan liep ze met hen mee de gang in. Als bij afspraak gingen ze gedrieën zitten in een van de daarvoor ingerichte hoekjes. Margreet stak een sigaret op. Ze negeerde de afkeuring in Ines blik. Laurian zag haar handen trillen, de doorstane schrik stond nog in haar ogen te lezen.

‘Wilt u weten hoe het is gegaan,’ vroeg de vrouw zacht.

Ine maakte een hoofdbeweging.

‘Hij was in de keuken aan het koffiezetten toen hij mij riep. Ik ging direct. Ik hoorde aan zijn stem dat er iets mis was. Hij leunde tegen de aanrecht en klaagde over pijn in de borst. Zweetdruppels stonden op zijn voorhoofd. Ik belde mijn arts en zei hem hoe de situatie was. Die belde meteen een ambulance. Goddank dat we op tijd waren. Stel dat hij op zijn werk was geweest, of onderweg in zijn auto, of zelfs bij u thuis. Zou u onmiddellijk een dokter hebben gewaarschuwd?’ Haar toon was ineens fel.

‘Natuurlijk zou ik dat.’

‘In elk geval bezoek ik hem zo vaak als het mag. Het lijkt mij niet goed dat we samen komen, dus zullen we afspraken moeten maken.’

‘U kunt me niet verbieden mijn man te bezoeken.’

‘Vrouwen als u zou men moeten verbieden ooit te trouwen.’

Na deze opmerking stond ze op en liep weg.

Laurian keek naar haar moeder. Ze had medelijden met haar.

‘Kom, we gaan naar huis.’

Ine zat met een bleek gezicht en samengeknepen lippen in de auto. Pas toen ze thuis waren en oma er ook bij was, begon ze te praten.

‘Begrijpen jullie eigenlijk wat zij mij aandoet.’

‘Het was niet erg verheffend,’ gaf Laurian toe. ‘Als vader weer beter is, zullen jullie toch moeten praten.’

‘Wat valt er nog te praten. Hij wil bij dat mens zijn.’

‘Ik zou zeggen: regel het dan op een beschaafde manier. Dat is jou toch wel toevertrouwd,’ zei oma rustig.

Door deze opmerking leek Ine wat op te fleuren. Het is werkelijk beter dat vader nu maar voor die Margreet kiest, dacht Laurian. Zij houdt van hem en moeder niet. Voor haar is alles een gewoonte geworden. Zij schijnt zich ook nauwelijks ongerust te maken. Of ze toont het niet. Ze verbergt haar gevoelens immers al jaren achter een onbewogen gezicht en een kaarsrechte houding.

Henk Stevens was binnen een week uit het ziekenhuis en hij kwam naar Berkenrode. Laurian was blij dat hij tenminste nog een beetje rekening hield met zijn wettige vrouw. In het begin moest hij nog veel rusten. Soms zat Laurian bij hem en naaide aan een kostuumpje.

‘Raakt het geen tijd dat jij een ander soort kleertjes gaat maken,’ vroeg vader vriendelijk.

‘Het meeste koop ik toch. Het duurt trouwens nog een hele tijd.’

‘Ik heb de indruk dat je een beetje kribbig tegen mij bent.’

‘Vader…’

‘Ik vermoed dat ik de oorzaak wel weet. Het is vanwege Margreet.’

Koeltjes zei ze: ‘U was niet bepaald discreet. Moeder voelde zich vreselijk opgelaten in het ziekenhuis. Het personeel praatte erover.’

‘Het was buiten mijn schuld dat ik die storing kreeg.’

‘Had u er ook niets in te zeggen dat zij altijd aan uw bed zat wanneer moeder u kwam bezoeken.’

‘Eerlijk gezegd, Laurian, wilde ik Margreet niet weren. Zij betekent heel veel voor mij. Ik heb haar liever aan mijn bed dan je moeder. Ook ín mijn bed trouwens. Je hoeft niet zo geschokt te kijken. We zijn volwassen mensen.’

‘Zou u niet een besluit nemen?’

‘Ik heb een jaar geleden al een besluit genomen. Je moeder wilde toen in geen enkel opzicht meewerken. Nu kan me dat niet meer schelen. Ik wil met Margreet ook in armoede leven en zo’n vaart zal het niet lopen. Kijk eens, Laurian, als je zo op ’t randje van de dood hebt gebalanceerd, dan ga je je ineens realiseren dat het leven te kort is om liefde te laten schieten. Ik weet heus wel dat het ook voor jullie, kinderen, een vervelende situatie is. Zelfs nu jullie volwassen zijn, grijpt zoiets toch nog diep in. Ik hoop dat jullie aandacht aan Ine blijven besteden. Toch vraag ik je, als ik eenmaal bij Margreet woon, kom me dan eens opzoeken. Hopelijk met mijn kleinkind.’

‘Dat kan ik u wel beloven. Wanneer wilt u vertrekken?’

‘Als ik volledig gezond ben verklaard.’

‘Moeder blijft hier dus wonen met oma?’

‘Dat neem ik wel aan. Daarbij zal ze mij niet echt missen. Heb ik gelijk, Ine?’

Moeder, die net binnenkwam, keek vragend en Henk herhaalde zijn vraag.

‘Je hebt je niet bepaald onmisbaar gemaakt. Zeker de laatste jaren niet,’ was het kalme antwoord. ‘Als je echt in een rijtjeshuis wilt gaan wonen, met nauwelijks een achtertuin, wel dan moet je dat maar doen. Jij die zo van de ruimte houdt.’

‘In dit enorme huis voel ik me vaak meer opgesloten dan in het rijtjeshuis waar jij het over hebt.’

‘Wel, dan moet je gaan.’

Moeders stem was uiterst koel en ze verliet met opgericht hoofd de kamer.

Henk zuchtte.

‘Denk niet dat ik nu het idee heb dat mijn leven helemaal ideaal wordt. Er liggen hier zoveel herinneringen. Maar ik kan niet anders. Nogmaals Laurian, het is zeker niet gemakkelijk. Ik kies echter voor Margreet omdat zij op een ongecompliceerde manier van me houdt. Bij haar kan ik mezelf zijn.’

‘Ze lijkt me inderdaad aardig,’ antwoordde Laurian vriendelijk. Ze vond haar moeder in de serre en ging even bij haar zitten.

‘Begrijp jij dat hij alles hier zomaar opgeeft?’ vroeg Ine zonder verdere inleiding.

‘Hij is niet zo gehecht aan het huis en de omgeving als u zelf mam. Denkt u… zult u het wel aankunnen?’

‘Ik moet minder opgeven dan hij. Mijn leven blijft voor het grootste gedeelte hetzelfde.’

Behalve dan dat je echtgenoot weg is, dacht Laurian. Toch leek moeder daar niet echt onder gebukt te gaan. Ze zou er snel aan gewend zijn. Zelf vond ze het een nare gedachte dat haar ouders gingen scheiden. Philips ouders waren ook uit elkaar, herinnerde ze zich nu. Te zijner tijd zou ze hem eens vragen hoe hij dat had ervaren. Ze moest hem nog steeds terugschrijven. Ze vond dit nogal moeilijk. Tenslotte kon haar brief niet gaan over datgene wat haar het meeste bezighield: de komende baby. Hoe meer haar zwangerschap vorderde, hoe moeilijker het werd. Als het kind er eenmaal was, kon ze al evenmin schrijven: Philip, er is nog een kleinigheid die je moet weten. Wij samen hebben een kind. Hij zou zeer terecht woedend zijn. Ze zou hem dus een onpersoonlijke brief moeten sturen, en daarna proberen Philip da Costa en zijn dochter te vergeten. Ze beet een draad door en hield het kostuumpje een eindje van zich af.

‘Verwacht je veel publiek voor die uitvoering,’ vroeg Ine.

‘De meeste ouders zullen er wel zijn. Van mijn familie, degenen die er belang in stellen. Niemand moet zich ook maar enigszins verplicht voelen om te komen.’



Laurian droeg die dag voor het eerst positiekleding. Een pantalon en een bijbehorende hes van diepblauw fluweel. Ze was naar de kapper geweest en had zich zorgvuldig opgemaakt. Het gaf haar zelfvertrouwen als ze wist dat ze er goed uitzag. En zelfvertrouwen had ze nodig. Ze was nu vijfeneenhalve maand in verwachting en het was voor het eerst dat ze zo openlijk voor die zwangerschap uitkwam. Zo er nog mensen waren die twijfelden, was dat na vanavond verleden tijd. Het zaaltje liep helemaal vol. Moeder en oma waren er en tot haar verrassing was vader er ook. Hij ging naast Marinke zitten, die samen met David was gekomen. Haar zusje besteedde tegenwoordig bijna al haar vrije tijd als vrijwilligster in het opvangtehuis, waar David ook werkte. Het project werd gesubsidieerd door de gemeente. David kreeg een niet al te hoog salaris. De rest werd gedaan door enthousiaste vrijwilligers. Marinke had thuis verteld over haar werk en over de jonge mensen daar. Jongeren die bepaald geen blad voor de mond namen.

Moeder had gereageerd: ‘Je moet wel erg dol zijn op die jongen dat je dit allemaal voor hem overhebt.’

Marinke had gelachen.

Zij zag er de laatste tijd gelukkig en ontspannen uit.

‘Hoewel ik inderdaad erg dol ben op die jongen, doe ik het zeker niet alleen voor hem.’

‘Gaan jullie trouwen?’ was Ines volgende vraag geweest.

‘Op een keer zal dat er zeker van komen. Maar niet met een groot feest.’

Ine zag haar droom over een schitterende bruiloft in rook opgaan. Ook wat Laurian betrof, had ze wat dat aanging geen illusies meer.

Terwijl Laurian de kinderen in een zijkamertje hielp met omkleden, keek ze af en toe om een hoekje van de deur. Ineens zag ze hem. Philip, die met oma stond te praten. Lieve help, waarom was hij gekomen? Hoe wist hij deze datum…? Wat moest ze nu doen? Ze kon niet zomaar verdwijnen. Hopelijk viel haar toestand hem niet op in het halfdonker. Ze zat immers de meeste tijd achter de piano. Mannen zagen zoiets niet, zei men. Stel dat hij haar wilde spreken, wat dan?

Toen ze opnieuw zijn kant uitkeek, ving hij haar blik op en glimlachte. Haar hart begon te bonzen. Philip leek veranderd, hij leek rustiger, vol zelfvertrouwen. Misschien kwam hij haar wel zeggen dat hij een andere vrouw had gevonden. In drieëneenhalve maand kon veel gebeuren. Uit haar laatste brief moest hij hebben begrepen dat zij er niets voor voelde naar Limburg te komen. Goed, ze moest nu beginnen. Er werd iets van haar verwacht.

Later wist ze niet meer hoe ze de avond was doorgekomen. Alles verliep zeker niet vlekkeloos. Maar omdat de kinderen zo hun best deden, wekte dat alleen vertedering. In de pauze maakte ze een praatje met de diverse ouders. Ze ging ook even naar oma om te vragen hoe zij een en ander had ervaren. Ze kon er toen niet meer onderuit ook enkele woorden met Philip te wisselen.

Vriendelijk zei hij: ‘Je hebt het weer prima voor elkaar. Je doet dit met zoveel plezier, je zou dit nooit moeten opgeven.’

‘Dat ben ik ook zeker niet van plan.’

‘Je moet de groeten hebben van Annelyn. Je begrijpt dat ze dolgraag meewilde, maar ik vond het te vermoeiend voor haar om op één avond heen en terug te gaan. Morgen moet ze weer naar school. Daarnaast begint ze er nu juist een beetje overheen te komen. Ik dacht, als ik haar meeneem, dan kunnen we weer van voren af aan beginnen. Over hoe ze jou in de eerste plaats mist. En de woensdagmiddagen. Zodra het zover is, gaat ze zich opvallend lopen vervelen.’

Haar hersens registreerden dat hij dus blijkbaar uitsloot dat Annelyn nog ooit les van haar zou krijgen. Hij had haar brief dus goed begrepen. Het was echter niet zo dat ze zich hierdoor opgelucht voelde. Integendeel.

Na afloop, tijdens het geroezemoes van vertrekkende ouders en kinderen, kleren die bij elkaar gezocht moesten worden, bleek Philip ineens vertrokken. Hij was dus weggegaan zonder afscheid te nemen. Misschien was dat maar het beste. Maar… waarom was hij gekomen?

Met de hulp van David en Marinke was het zaaltje weer snel op orde.

‘Ga jij nu naar bed. Je ziet er moe uit,’ zei haar zusje.

Zo zou het blijven. Allerlei familieleden zouden zich met haar wel en wee blijven bemoeien. En later met haar kind. Als ze werkte, zou moeder of oma oppassen, ze kon zelfs weer thuis gaan wonen, ruimte was er genoeg. Alles zou prima geregeld kunnen worden. Veel ongehuwde moeders zouden hier jaloers op zijn. Daarbij had ze nu twee weken vakantie. Er was dus alle reden om zich prettig te voelen. Dat was echter niet het geval. Toen ze de sleutel in het slot stak, hoorde ze beweging naast zich.

‘Rustig maar, ik ben het,’ zei Philips stem.

Had ze hier toch op gehoopt?

Hij volgde haar naar binnen. Bij het licht van de schemerlamp die ze altijd liet branden keek hij haar zwijgend aan.

‘Wat kom je doen?’ vroeg ze ten slotte.

‘Dacht je dat ik zonder afscheid te nemen zou vertrekken?’

‘We hebben toch al gepraat,’ zei ze mat.

‘Laurian, ik ben eigenlijk erg kwaad op je. Maanden heb ik afgewacht of je mij het grote nieuws zou schrijven. Ik vond dat ik er recht op had te weten…’

‘Je hebt maanden gewacht?’ viel ze hem in de rede.

‘Drie maanden geleden kreeg ik een brief van je oma. Ze schreef dat ze een verrassing voor me had. Of het een verrassing was! Ik had alleen niet gedacht dat jij dit voor jezelf zou willen houden.’

Laurian was gaan zitten.

‘Waarom bemoeit oma zich overal mee. Ze had dit niet moeten doen. Philip, ik verzweeg dit omdat jij nog steeds bezig was met de dood van je vrouw.’

‘Met haar dood, ja. Niet met haar leven. Je wist toch dat er vragen waren opgelost.’

‘Je zei toen dat je huwelijk met haar een slechte start had. De reden was dat ze zwanger was.’

‘Laurian, ik moet je bekennen dat ik Stella slechts drie dagen kende toen wij… We hadden wat gedronken. Ik wil niemand de schuld geven, maar het ging allemaal te snel.’

‘Tussen ons… was het niet omdat je bepaalde dingen wilde vergeten?’

‘Tussen ons gebeurde het omdat ik van je houd. Niet in een roes van te veel wijn… Maar jij, Laurian? Je hebt er niet aan gedacht abortus te laten plegen?’

‘Natuurlijk niet.’ Geschokt keek ze hem aan.

‘Je wilde het houden. Als je mij niet mocht, zou je het niet willen houden. Tenzij je mij alleen zag als een middel om een kind te krijgen.’

‘O Philip, je weet wel beter.’

‘Laurian, wil je mij dan als vader van je kind accepteren. Niet alleen in naam. Zodat ik het kind samen met jou kan opvoeden en begeleiden door de verschillende groeifases heen. Wil je dan met me trouwen?’

‘Ik weet niet of…’

Hij trok haar aan haar handen overeind. ‘Houd je niet van me. Of… het is toch niet mogelijk dat je nog twijfelt of ik van je houd?’

‘Dat heb je nooit met zoveel woorden gezegd.’

‘Ik dacht dat je het wist. Tijdens de vakantie moet je toch hebben gemerkt… Denk je dat het mijn gewoonte is op die manier met vrouwen om te gaan. Ik begon al van je te houden toen ik met je voeten in mijn handen zat. Toen je op de vlucht was geslagen voor die vent… Laurian?’

Ze leunde met gesloten ogen tegen hem aan.

‘Ja,’ zei ze zachtjes.

‘Wat ja?’

‘Je vroeg of ik met je wilde trouwen. Ik trouw met je, al was het morgen. Hoe zal Annelyn dat vinden?’

‘Als jij mijn vrouw wordt, heeft dat zowel voor mijn dochter als voor mijzelf alleen positieve kanten. Ze heeft al een kamer voor je vrijgehouden. O Laurian, ik heb het gevoel dat we zoveel moeten inhalen.’

‘Binnen drie maanden heb je er een vrouw bij en een kind. We zijn al voor op het gebruikelijke schema,’ zei ze met een glimlach.



‘Dus jij denkt dat die dokter Laurian zal vragen.’

Ine keek haar moeder wat zorgelijk aan.

‘Als hij alles op een rijtje heeft zeker. Tussen die twee zit het wel goed.’

‘Het kind dat ze verwacht…’

‘Het kind is immers van hem.’

‘Je doet of je erbij bent geweest,’ zei Ine verongelijkt.

‘Als je oud bent en je ogen en oren goed openhoudt, dan kom je veel te weten.’

‘Het zal hier stil worden,’ peinsde Ine hardop. ‘Marinke is ook al meer bij die jongen dan hier thuis. Soms heb ik het gevoel dat heel onze familie in elkaar stort.’

‘Dat hoeft niet, Ine. We zouden een deel van het huis beschikbaar kunnen stellen voor dakloze jongeren. Die David kampt met enorm ruimtegebrek. Dit huis kan wat worden aangepast. Je zou hem kunnen helpen. Dan blijven die twee hier vaak genoeg komen. En wij zien ook nog eens wat vertier.’

‘Ik betwijfel of het wat goeds is, wat wij dan te zien krijgen. Het is vast niet veilig met allemaal vreemden in de buurt. Jongeren die geen geld hebben en geen werk.’

Het viel de oude dame op dat haar dochter niet direct afwijzend reageerde op haar voorstel.

‘Die jongeren staan onder controle. Vergeet niet, ik heb nog altijd mijn stok.’

‘Wat begin je op jouw leeftijd nu met een stok.’

‘Daar zou je nog versteld van staan,’ zei haar moeder met een vaag lachje.

Misschien zou het leven toch wat minder saai worden dan ze aanvankelijk had gedacht, peinsde Ine. Saaiheid zou haar moeder namelijk niet nemen. Ze zou er iets aan proberen te doen. Marinke en David zouden het zeker geweldig vinden als ze hun dit voorstel deed.

‘Wat mij betreft, kun je doen of het helemaal jouw idee is,’ zei haar moeder, die haar gedachten blijkbaar raadde.

‘Ze zouden het inderdaad niet kunnen geloven als u zei dat het voorstel van u kwam.’

Haar moeder antwoordde niet. Zij wist zeker dat ze onmiddellijk zouden weten dat het háár plan was. Maar ze zou erover zwijgen. Ze was nu op een leeftijd dat ze wel een stapje terug kon doen. Althans op het eerste gezicht.
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