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‘Frau de Meijere!’


  Gretta, die bezig was met aardbeien plukken in de kleine moestuin, keek op en kwam overeind. Ah, het was Gunther, die jongen van Mooser, die zo vaak langs kwam om met haar dochter te spelen. Ze bleef wachten tot hij in rap tempo de helling op was gerend. ‘Gunther, je komt als geroepen. Nu kun je wat fruit meenemen voor je moeder.’


  De jongen wierp een vluchtige blik op de schaal en keek haar vervolgens aan. ‘De hele familie Helwig is weggehaald,’ zei hij.


  Gretta liet haar handen langs haar lichaam vallen, het leek of ze ineens geen kracht meer had. ‘Weggehaald?’ herhaalde ze.


  ‘Ja, meegenomen. Het huis staat leeg. Ze kwamen laat in de avond.’


  ‘Maar zij zijn Duitsers,’ fluisterde Gretta.


  ‘Ja. Maar ze zijn ook joden, dat weet iedereen. Jullie...’


  ‘Wij zijn geen joden,’ fluisterde Gretta met het gevoel of ze haar man verraadde.


  ‘Bedoel je dat jullie bekeerd zijn? Dat jullie niet denken dat de Messias nog moet komen? Jullie gaan nooit naar de synagoge.’


  Gunther wilde het graag precies weten, maar Gretta antwoordde niet.


  Haar man Andreas was onmiskenbaar joods. Hij was dan wel getrouwd met haar, een blonde Beierse, maar misschien was dat nog wel erger in de ogen van degenen die meenden het land te moeten zuiveren. Waren zij hier niet meer veilig? Ze keek om zich heen naar de bergen, gekleurd door de vele voorjaarsbloemen. Gunther kwam wat dichter naar haar toe. ‘Hannelore ziet er niet Duits uit. Zij lijkt op haar vader, dat weet u ook wel. En het is heus niet zo dat ze kinderen sparen. Nu kunnen jullie nog vertrekken,’ zei hij zacht.


  ‘Vertrekken? Waarheen? Ik ben hier geboren.’


  Gunther knikte. ‘Gewoon weggaan tot het over is. Zo praat men erover. Dat het beter is als sommige mensen tijdig weggaan. De mensen in het dorp kunnen niet helpen. Zij zijn bang.’


  Om de hoek van het huis verscheen nu Gretta’s dochter. Op haar gebruinde gezichtje brak een lach door toen ze Gunther zag.


  ‘Er zijn jonge geitjes. Kom je kijken?’


  ‘Natuurlijk. Ik had al zo’n vermoeden.’ Terwijl hij naar haar toeliep, zei hij in het voorbijgaan tegen Gretta: ‘Kijk eens goed naar haar.’


  Gretta hoefde niet te kijken om te weten dat Hannelore, met haar donkere ogen en haren, totaal niet leek op het ideaalbeeld waar men tegenwoordig propaganda voor maakte.


  Pas toen haar dochter die avond in bed lag en zij met Andreas op de bank voor het huis zat, begon ze erover. Haar ogen gleden langs de bergreuzen die lange schaduwen in het dal wierpen.


  Er was niets te horen dan het geklingel van een koebel. Het was hier zo vredig. Maar het was schijn. De vorige avond was net zo vredig geweest en toen was de familie Helwig weggehaald. Niemand wist waar ze naartoe werden gebracht. Een werkkamp zei men. Waar was dat goed voor? Toen deze leider net aan de macht was had het erop geleken of Duitsland een periode van grote bloei tegemoet ging. Maar nu waren er steeds meer geruchten over een ophanden zijnde oorlog. En geruchten dat vooral joden hun leven niet zeker waren. ‘De Helwigs zijn weggehaald,’ zei ze eindelijk zacht.


  ‘Ik weet het. Ik heb de familie Simons in Nederland geschreven.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nederland is nog veilig.’


  Gretta dacht aan hun vakanties die ze in het kleine Nederlandse badplaatsje hadden doorgebracht. In het pension van de familie Simons.


  ‘We zouden daar een tijdje kunnen logeren. Ik kan hun betalen. Ik moet alleen nog een aantal zaken regelen. Ik bedoel, we willen hier toch weer terugkomen en gewoon verder leven.’ Hij glimlachte vaag. ‘Maar ik kan dit niet van de ene op de andere dag realiseren. Ik stel voor dat we Hannelore vooruitsturen. Gunther kan haar misschien brengen.’


  ‘Maar voor hoelang... en wanneer? We kunnen haar toch niet alleen laten gaan? Ze kent die mensen nauwelijks. Ze spreekt hun taal niet.’


  ‘Ze is hier niet meer veilig, Gretta. En we gaan haar zo snel mogelijk achterna.’


   

‘Waarom moet ik alleen. Ik wil niet alleen. Ik wil hier blijven.’ Hannelore, die zelden opstandig was, stampvoette nu.


  ‘Wij komen zo snel mogelijk,’ zei Gretta. ‘Weet je nog hoe fijn je daar op het strand speelde? Er was daar ook een buurjongetje, je vond hem aardig.’


  ‘Ik weet daar niks meer van. Ik wil niet alleen,’ zei het kind opnieuw.


  ‘Gunther zal je brengen,’ zei Gretta. Ze had dit liever nog even voor zichzelf gehouden, maar ze wilde haar dochter ook troosten.


  ‘Gaat Gunther ook mee?’


  Het meisje fleurde er helemaal van op.


  ‘Ja. Maar hij blijft niet,’ voelde Gretta zich geroepen te zeggen.


  ‘Waarom moet ik weg?’ vroeg het meisje. Gretta zuchtte. Dit was toch niet uit te leggen aan een kind van tien jaar. ‘We zullen er vanavond met je vader over praten,’ koos ze de weg van de minste weerstand.


  Ook Andreas vond het echter moeilijk zijn dochter uit te leggen hoe de zaak ervoor stond. Ze keek hem met haar donkere ogen ernstig aan en hij vond dat hij haar toch een verklaring schuldig was. Maar hoe kon hij haar vertellen, dat ze volgens een bepaalde groep mensen, mensen die nu aan de macht waren, bij een minderwaardig ras hoorde. ‘We zijn bang dat er oorlog komt,’ zei hij ten slotte. ‘En voor het zover is, willen we dat jij veilig bent.’


  ‘En jullie dan? Ik wil niet veilig zijn zonder jullie.,


  ‘Wij komen je zo snel mogelijk achterna. We zullen ons echter veel rustiger voelen als we weten dat jij veilig bent.’


  Het kind gaf zich niet zomaar gewonnen, maar de druk die op haar werd uitgeoefend had toch effect. En toen Gretta enkele dagen later vertelde dat er opnieuw een familie was weggehaald, alleen omdat ze joods waren, besloot het meisje niet langer tegen te werken. Zij was ook een beetje joods en daar kon ze trots op zijn volgens haar vader. Maar anderen waren daar kennelijk minder blij mee.


  Ze herinnerde zich dat ze ook weleens was uitgescholden op school voor ‘jodenjong’. Weliswaar had de juf die jongen onmiddellijk straf gegeven, maar het had haar toch dwarsgezeten. Haar vader, die leraar was in oude talen, was kortgeleden ontslagen en dat had daar ook mee te maken.


  Het duurde overigens nog enkele weken voor de zaak rond was. De familie Simons schreef terug dat ze alle drie welkom waren. ‘Tot deze onzin voorbij is,’ las Andreas hardop voor. Hij schudde het hoofd. ‘Er zijn nog steeds mensen die de ernst van de situatie niet inzien,’ zei hij tegen Gretta.


  ‘In Nederland komt toch geen oorlog?’ vroeg zijn vrouw verontrust.


  Andreas haalde de schouders op. ‘Degene die nu onze leider is zal niet rusten voor hij de halve wereld onder de duim heeft.’


  Gretta zei niets meer. Ze begon wat spullen van haar dochter bij elkaar te zoeken. ‘Denk je dat ik ook winterkleren moet inpakken?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, als wij ook gaan, kunnen we de rest meenemen.’


  ‘Natuurlijk kan dat. Toch, voor de zekerheid, geef maar zoveel mogelijk mee. Gunther kan haar koffer dragen.’


  Het ging er niet om dat de bagage te zwaar werd, dacht Gretta. Hoe meer ze inpakte, hoe definitiever alles leek te worden. Ineens overviel de gedachte haar dat Hannelore hier nooit meer zou terugkeren. Ze moest zoiets niet denken. Het was tijdelijk. Zo gauw alles weer normaal was, zou ze terugkomen. Iemand zou de leider toch wel een halt toeroepen voor hij een heel volk in het ongeluk stortte?


  Gretta en Andreas probeerden het afscheid zo ontspannen mogelijk te laten verlopen. Niet dramatisch en met tranen, hoewel Gretta het gevoel had dat ze bijna stikte door de brok in haar keel. Haar mooie dappere dochter moest weg, omdat haar vader van joodse afkomst was.


  Hoe zou het kind zoiets ooit kunnen begrijpen. Voor Hannelore was er een lichtpuntje dat Gunther meeging. Hij zou haar tot de plaats van bestemming brengen. Daar zou hij een nacht blijven slapen en de volgende dag zou hij weer terugreizen. De trein deed er de hele dag over. Ergens midden in het land stond het voertuig zelfs meer dan een uur stil. Niemand wist waarom. Werkzaamheden aan het spoor, zei een conducteur. Gunther wilde vragen waarom dit nu moest gebeuren en niet bijvoorbeeld ’s nachts, maar ineens zag hij hoe opmerkzaam de conducteur zijn vriendinnetje opnam. ‘Ik denk niet dat zij je zusje is,’ zei hij.


  ‘Nee, mijn buurmeisje,’ antwoordde Gunther vlot. De man knikte bedachtzaam en zei: ‘Ik zou maar goed op haar passen. Laat haar even naar het toilet gaan.’


  Gunther zag nu enige beweging achter de tussendeur. Hij fluisterde tegen Hannelore: ‘Hierachter is een wc. Blijf daar tot ik kom kloppen.’ Het meisje keek verbaasd van hem naar de conducteur die haar toeknikte, stond vervolgens gewillig op en sloot even later de deur achter zich.


  De conducteur liep met een knikje verder en even later kwamen er twee SS’ers de wagon in.


  Zij waren degenen die achter de joden aanzaten, wist Gunther ineens zeker. Als Hannelore nu maar bleef waar ze was. De mannen vroegen persoonsbewijzen, ze maakten een ontspannen indruk. Tot Gunthers grote opluchting letten ze niet op de wc. Even later zag hij hen uitstappen en langs de spoorlijn toekijken hoe de trein zich weer in beweging zette. Na een moment stond Gunther op en tikte op de deur van het toilet. Toen Hannelore weer naast hem zat, zei ze: ‘Ik moest helemaal niet.’


  Hij schoot in de lach. ‘Er kwamen soldaten de trein in en die zouden misschien gevraagd hebben waar je naartoe ging en waarom.’


  ‘Zouden ze mij hebben meegenomen, denk je?’


  Gunther aarzelde. ‘Ik weet het echt niet,’ zei hij eerlijk. Hij voelde zich enorm opgelucht toen ze de Nederlandse grens waren gepasseerd.


  Het laatste stuk namen ze een taxi. Het viel Gunther op dat Hannelore steeds stiller werd.


  De taxi bracht hen tot voor de deur van een groot vierkant huis, dat even buiten het dorp stond. Een vrouw van Gretta’s leeftijd deed open. Ze was gekleed in een donkere japon die haar ouder maakte. Gunther dacht aan de vrolijke, altijd fleurig geklede Gretta en het hart zonk hem in de schoenen. De vrouw begon onmiddellijk te praten. Gunther begreep haar wel enigszins, maar Hannelore kon haar alleen zwijgend aanstaren.


  ‘Ach, zij spreekt natuurlijk alleen Duits. We moeten haar zo snel mogelijk Nederlands leren. En dat gaat het beste door goed naar iedereen te luisteren, meisje. Kom binnen.’


  Gunther zeulde de koffer de gang in en de vrouw knikte naar de trap. ‘Eerste deur rechts, dat is haar kamer. Laat haar maar even tot zichzelf komen. Ik zal thee zetten.’


  Met opeengeklemde tanden liep Gunther de trap op. Hier moest hij Hannelore dus achterlaten. O, de vrouw zou best aardig zijn. Maar alles leek zo weinig vrolijk.


  De kamer was eenvoudig, met een bed, een klein bureau en een stoel. Er waren ook een paar boekenplanken. ‘Hier kun je jouw spulletjes van thuis op zetten,’ zei Gunther opgewekt.


  ‘Ik wil hier niet blijven,’ was het besliste antwoord.


  ‘Het is ook niet voorgoed,’ zei Gunther, terwijl hij de koffer op het bed zette en openmaakte.


  ‘Neem me toch gewoon weer mee,’ smeekte het kind.


  ‘Als dat mogelijk was, zou ik het zeker doen. Maar dit is geen plezierreisje. Er is werkelijk gevaar in ons eigen land. En ik voelde dat ook heel duidelijk in de trein.’


  Hannelore zweeg. Ze wist heus wel dat ze het haar ouders niet kon aandoen de volgende dag weer voor hun neus te staan. Maar wat moest ze hier? Ze kon die vrouw niet eens verstaan. ‘Zeg dat papa en Mutti snel komen,’ zei ze zacht.


  Gunther knikte. ‘En je kunt hun lange brieven schrijven.’


  Wat later dronken ze beneden thee. De vrouw praatte over de slechte tijden en de teruglopende inkomsten. ‘De mensen hebben wel iets anders aan hun hoofd dan vakantie,’ zuchtte ze. En met een blik naar het meisje: ‘Ik neem aan dat zij gewoon naar school moet. Het zal niet zo gemakkelijk zijn, omdat ze de taal niet spreekt. Duits is hier op dit moment niet zo geliefd, zoals je zult begrijpen. We kunnen maar het beste gewoon de waarheid vertellen. Ik maak er wel iets van.’


  Gunther vroeg zich af, of ‘er iets van maken’ hetzelfde was als de waarheid vertellen, maar hij zweeg. Hij vroeg de vrouw of zij het goedvond dat hij met Hannelore een wandeling maakte. De vrouw knikte en zei: ‘Maak haar maar een beetje wegwijs, zodat ze niet de eerste keer dat ik haar naar de bakker stuur, de weg kwijtraakt.’ Gunther zei niets. Als hij naar Hannelore keek, had hij het gevoel dat ze nu al volledig de weg kwijt was. Eenmaal buiten nam hij haar koude handjes in de zijne. In hun eigen dorp zou hij nooit zo met haar hebben gelopen, maar hier kende niemand hen.


  ‘Misschien zien we elkaar nooit meer terug,’ zei Hannelore na een lange tijd van stilte.


  Ze stonden op een landweg en zagen de golvende lijn van de duinen. ‘Heb je de zee al eerder gezien?’ probeerde Gunther haar op andere gedachten te brengen.


  Ze rilde. ‘Ik vind de bergen veel mooier. De zee maakt me bang. Het is net een wild dier dat brult.’


  ‘Ja, dat is wel een mooie vergelijking,’ zei Gunther. ‘Maar hij brult tevergeefs, want hij moet zich iedere keer weer terugtrekken.’


  ‘Misschien niet altijd,’ zei het meisje bedachtzaam. Ze kon niet weten dat ze op dit moment even een vooruitziende blik had. Toen zei ze opnieuw: ‘Als we elkaar nu nooit meer terugzien?’


  Gunther keek van opzij naar haar. Het donkere haar bewoog zachtjes in de wind. ‘We zien elkaar zeker terug. Ik zal niet rusten voor ik je terugheb. Want later gaan wij trouwen.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Ikzelf.’


  ‘Dat kun je nu nog niet weten.’ Het kind had natuurlijk gelijk en ze redeneerde verstandiger dan hijzelf. Hij was een jongen van vijftien jaar, zij een kind van nog maar tien. Toch moest hij er niet aan denken haar nooit meer terug te zien. ‘Toch denk ik dat ik gelijk heb,’ zwakte hij zijn woorden wat af. Hannelore keek hem twijfelend aan, maar zei niets meer.


  Toen Gunther de volgende morgen vertrok kon ze haar tranen niet bedwingen. Ook de jongen had het er moeilijk mee. ‘We zien elkaar terug. Ik beloof het je.’


  ‘Natuurlijk, het komt allemaal weer goed,’ zei Frau Simons opgewekt. ‘Begin straks maar aan een brief voor je ouders. En vanavond als Kees ook thuis is moeten wij eens praten.’


  Hannelore zag er zo verloren uit dat Gunther haar het liefst stevig had vastgehouden. Hij had echter het idee dat een dergelijke uiting van gevoelens hier vreemd werd gevonden. Dus liep het meisje mee naar de taxi, gaf hem een hand en keek zwijgend toe toen hij naast de chauffeur schoof. Ze zwaaide toen de auto wegreed en stond daar nog toen het vervoermiddel allang niet meer te zien was.


  ‘Kom nou maar,’ zei de vrouw goedhartig. ‘Ga nu maar eens aan een brief beginnen. Je hebt vast al veel te vertellen.’


  Hoewel het meisje niet alles woordelijk verstond, begreep ze toch wat er bedoeld werd. Langzaam liep ze de trap op naar haar kamertje. Op het bureau lag een blocnote en een pen. Hannelore staarde naar het papier. Het liefst wilde ze schrijven: ‘Ik wil naar huis. Kom me halen.’ Ze begreep echter ook wel dat dit geen enkele zin had. Ze moest hier blijven en ze had het gevoel dat dit verblijf weleens lang kon gaan duren.


  Na het avondeten, waarvan Hannelore met moeite enkele hapjes naar binnen had gewerkt, zei Frau Simons haar eens lekker te gaan zitten, dan kon er gepraat worden.


  ‘Om te beginnen mag je mij Anna noemen en mijn man Kees. We worden hier door niemand meneer en mevrouw genoemd. Ik zal jou zo af en toe weleens Hanna noemen. Je hebt een mooie naam, maar het is wel een mondvol.’ Ze praatte langzaam, herhaalde een en ander nog een keer en Hannelore knikte dat ze het begreep. Daarna praatten ze over de dreiging van de oorlog, zeiden dat het in Nederland vast niet zover zou komen, maar ze hadden wel gehoord dat vooral joden gevaar liepen. ‘Waarom dat zo is weten we niet. Maar in de bijbel staat dat het ene volk tegen het andere zal opstaan. Dus je doet maar het beste een tijdje te vergeten dat je vader een jood is en jij dus ook.’


  ‘Ik moet daar juist trots op zijn van papa.’ Hannelore kreeg nu het gevoel dat ze niet alleen haar land en familie kwijt was, maar ook nog haar identiteit moest prijsgeven.


  ‘Je mag daar ook trots op zijn. Maar laat het niet merken,’ zei Anna. Ze praatte verder over de school waar ze naartoe zou gaan en dat ze zo snel mogelijk Nederlands moest leren. En dat ze verwachtte dat ze zondags meeging naar de kerk. Ze konden haar immers moeilijk alleen thuislaten. Hannelore knikte. Thuis ging ze soms met Mutti naar de kerk en ook wel met papa naar de synagoge. Papa zei dat het goed was als je overal van wist. Maar de laatste tijd gingen ze niet meer naar de synagoge. Hij was gesloten, zei papa.


  ‘De kerk zal je niets kwaads leren,’ zei Anna nog. Er werd nog wat gepraat over school, eventueel huiswerk en dat ze gerust vriendinnetjes mocht meebrengen. Ze moest maar zeggen dat ze een nichtje was van Anna en Kees, anders werd alles zo ingewikkeld.


  ‘Wanneer denk je dat vader en Mutti komen?’ waagde Hannelore.


  ‘Je vader had nogal het een en ander te regelen,’ antwoordde Kees schouderophalend. ‘Maar komen doet hij.’


  Hannelore zei niets. De angst dat het weleens heel lang kon duren voor ze haar ouders terugzag, nam steeds vastere vormen aan.


   

De eerste maanden voelde Hannelore zich doodongelukkig. Ze werd verteerd door heimwee. Anna had in het begin haar best gedaan het meisje overal bij te betrekken, maar ze begon de moed een beetje op te geven. Ze had het gevoel dat ze het meisje niet kon bereiken.


  En toen in mei de oorlog uitbrak, waren er wel andere zaken om zich druk over te maken dan een kind dat naar huis verlangde. Anna was goedhartig, maar zelf had ze geen kinderen en ze vond het moeilijk om zich in zo’n jong kind te verplaatsen. Hannelore had regelmatig post van huis gehad, maar dat werd nu minder. Er was op dit moment geen gelegenheid over te komen, schreef Gretta. Maar ze zocht wel een oplossing, want ze wilde haar dochter in deze omstandigheden niet onder de hoede van betrekkelijk vreemden laten. Ze schreef dat Gunther spoorloos was verdwenen. Hij had haar gezegd dat hij niet wilde vechten. Echter, als hij werd opgespoord, zou hij zwaar worden gestraft.


  Intussen kon Hannelore zich op school redelijk handhaven. Ze praatte al goed Nederlands, uiteraard met een accent. Vriendinnetjes had ze weinig. Er was één meisje, Kitty, met wie ze nog het meest optrok. Ze woonde op een boerderij en Hannelore kwam daar graag. De landelijke omgeving bracht soms iets van thuis terug.


  En toen kwam het alarmerende bericht van haar moeder dat Andreas was opgepakt en weggevoerd. Het was toen al 1944 en Hannelore was vijftien jaar.


  Ze wist nu heel wat meer over de oorlog en het gevaar voor de joden.


  Toch hadden ze van de bezetting weinig last in het kleine dorp. De Duitsers huisden in een kamp aan de duinweg buiten het dorp. Of ze bevonden zich in de bunkers die in de duinen waren gebouwd. Grote betonnen gevaartes, gecamoufleerd door duinhelm en zand.


  Het was nu iedereen verboden op het strand te komen. Hannelore miste dat niet. Het enige waar ze naar verlangde, waren de bergen met de besneeuwde toppen. Maar de oorlog liep ten einde, zei men en als dat een feit was, zou ze zo snel mogelijk teruggaan. Er kwam een brief van haar moeder waarin ze liet weten dat ze nu al gauw naar Nederland zou komen.


  ‘Ik weet niet of dat wel veilig is,’ zei Anna bezorgd. ‘Waarom blijft ze niet waar ze is. Het kan nu niet lang meer duren.’


  ‘Het is hier nu wel veilig,’ meende Hannelore. De ander sprak haar niet tegen. Het zuiden van Nederland was inmiddels bevrijd, evenals dat deel dat overstroomd was. Reizen was echter nog steeds gevaarlijk en Anna hoopte van harte dat Gretta zou wachten. De laatste kon echter niet langer afwachten. Ze wist niet waar haar man was en of hij nog in leven was. Ze wist wél waar haar dochter zich bevond.


  De reis was omslachtig en duurde lang. Af en toe reisde ze stukjes met de trein, dan reed ze enkele kilometers mee op een boerenkar. Eenmaal in Nederland reed er een trein naar het zuiden. Deze stond echter stil toen het begon te schemeren. Mogelijk was het voertuig niet volledig verduisterd. Een feit was dat de trein werd beschoten, mogelijk door Engelse jagers. Er waren enkele slachtoffers, waaronder Gretta de Meijere. Ze had het adres van de familie Simons bij zich. De volgende dag kwam er iemand van de gemeente bij Anna aan de deur.


  Ze was alleen thuis. Hannelore werkte inmiddels als dienstmeisje bij een rijke dame, die altijd kans had gezien de Duitsers buiten haar villa te houden. Naast huishoudelijk werk en bloemschikken leerde deze dame het meisje ook keurige manieren en onderwees ze haar in de Engelse taal. Hannelore was een vlugge leerling en mevrouw Verdonck had gezegd dat ze verder zou moeten leren. Hannelore wist echter dat het er niet in zat. Bij alles wat ze deed had ze ook voortdurend het gevoel dat het maar tijdelijk was.


  ‘Woont hier een Hannelore de Meijere?’ vroeg de man voor wie Anna de deur opende. Die kreeg onmiddellijk een angstig voorgevoel en antwoordde bevestigend. ‘Dan heb ik helaas een vervelend bericht voor u. Een zekere Gretta de Meijere, die blijkbaar op weg was hiernaartoe, is bij een treinbeschieting om het leven gekomen. Ik neem aan dat zij een familielid is.’


  ‘Haar moeder. Dat arme kind,’ fluisterde Anna.


  ‘Tja, het zijn zware tijden. U zult met de dochter een en ander moeten bespreken in verband met de begrafenis.,


  Anna bleef ontdaan achter. Moest ze Hannelore nu direct waarschuwen? Dat had weinig zin, het was toch te laat. Vanavond, als Kees ook thuis was, was het nog vroeg genoeg. Toen Hannelore thuiskwam, zag Anna haar hoopvolle blik. Sinds de vorige dag hoopte het meisje dat haar moeder was gearriveerd. Ze wist dat Gretta onderweg was, maar ook dat het een reis met hindernissen kon worden. ‘Ga maar lekker zitten. Je hebt vast zin in thee.’ Anna duwde haar haast een stoel in en was blij dat ze even in de keuken kon redderen.


  Hannelore voelde echter de veranderde stemming haarfijn aan. ‘Wat is er Anna?’ vroeg ze. ‘Komt Mutti niet?’


  Anna keek haar aan; ze had tranen in de ogen en schudde zwijgend het hoofd.


  ‘Misschien is dat wel verstandiger,’ zei het meisje dapper.


  Anna ging tegenover haar zitten. ‘Je moeder komt niet meer. Maar ze is nu voorgoed veilig.’


  Anna wist niet zeker of ze dit wel kon zeggen. Was Gretta gelovig geweest? Maar het was de enige troost die ze voor het meisje had.


  Hannelore staarde haar met wijdopen donkere ogen aan. ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze.


  Anna vertelde wat ze van de bode had gehoord. ‘We moeten nu van alles regelen. Je moeder kan niet in Duitsland worden begraven, daar kunnen we niet heen. Ze komt hierheen en...,


  ‘Ja, dat zei ze immers. Dat ze hierheen zou komen.’


  Verschrikt keek Anna het meisje aan. Ze zou toch niet in de war raken door de schok?


  Anna wist niet goed hoe dit verder aan te pakken. ‘Wil je dat ik de dominee waarschuw?’ vroeg ze toch maar.


  ‘Waarom?’


  ‘Hij kan je misschien troosten.’


  ‘Voor mij hoeft het niet. Mutti is dood, papa misschien ook. Wat kan de dominee daaraan doen.’ Ze klonk ineens volwassen.


  ‘We moeten hem natuurlijk wel inlichten. We hebben iemand nodig voor de begrafenis,’ zei Kees die avond. Hannelore was naar haar kamer gegaan. Ze had weinig emoties laten zien en Anna vroeg zich af of ze toch in een soort shock verkeerde. Een toestand waarin het allemaal niet tot haar doordrong. Hannelore, op haar kamer, kon niet huilen. De klap had haar min of meer verdoofd. Het feit dat ze nu niemand meer had begon echter steeds meer door te dringen. Haar vader zou waarschijnlijk ook nooit meer terugkomen. Er waren intussen genoeg geruchten doorgedrongen. Ze wist hoe slecht het was afgelopen voor de mensen die waren afgevoerd naar de kampen. En Gunther, de enige vriend die ze had, was spoorloos verdwenen. Misschien wel voorgoed naar Amerika.


  Ze zou dus hier haar leven moeten opbouwen. Als Anna haar liet blijven. Mocht dat niet het geval zijn, dan zou ze na de oorlog terugkeren naar haar land. Maar hoe zou ze daar een toekomst kunnen opbouwen? Het huis in de bergen, wat zou er van hun huis zijn geworden? Was dat nu haar eigendom? Hannelore besefte eens te meer dat ze alleen was. Ze zou allerlei zaken moeten regelen. Er was geen tijd voor tranen.


  Gretta werd tijdens een sobere plechtigheid begraven. Vlak bij de kerk, in het dorp waar Hannelore nu al zo’n zes jaar woonde. Enkele stille tranen liepen over haar gezicht, maar toch wilde het nog steeds niet doordringen dat het haar moeder was aan wie de laatste eer werd bewezen.


  Alle goedbedoelde troostwoorden gingen dan ook aan haar voorbij. En ook daarna, als Anna probeerde een gesprek over haar ouders te beginnen, reageerde het meisje nauwelijks. Anna had besloten Hannelore bij zich te houden. Ze kon haar moeilijk op straat zetten. Problemen had Hannelore nooit gegeven en Anna ging ervan uit dat het zo zou blijven. Daarin vergiste ze zich echter.


  Hannelore bleef bij mevrouw Verdonck werken en leerde veel van de oudere dame. Zelf had ze alleen een zoon die in het buitenland verbleef. Ze hoorde ook veel over de oorlog die zoveel leed had gebracht en die veel prachtige steden in rokende puinhopen had veranderd. Ze kwam er ook achter dat zij met haar Duitse achtergrond niet overal zonder meer geaccepteerd werd. Zodra men echter wist dat ze half joods was werden de mensen vriendelijker.


   


   


  2


   

Toen de oorlog voorbij was, kwamen er steeds meer mogelijkheden om uit te gaan. Jongeren die het gevoel hadden dat ze opgesloten waren geweest, maakten daar veelvuldig gebruik van. Hannelore was inmiddels bijna achttien en viel op door haar donkere schoonheid. Het uitgaan bleef wat haar betrof echter beperkt tot een dansavond, een jongen die haar thuisbracht en een kusje op haar wang drukte.


  In die tijd kwam er een rondtrekkend toneelgezelschap die een voorstelling gaf in het dorp waar ze woonde. En van het ene op het andere moment raakte Hannelore helemaal in de ban van een van de spelers. Iedere volwassene met een beetje ervaring had haar kunnen vertellen dat de man alleen uit was op veroveringen. Maar wat wist Hannelore van het leven, evenmin als Kitty die nog altijd haar vriendin was. Het toeval, of misschien zelfs het noodlot, wilde dat deze Gerald het meisje onmiddellijk in de gaten had. Zodra het pauze was, kwam hij naar hen toe en bood beide meisjes wat te drinken aan. Het was zeker een knappe jongeman, maar wat Hannelore nog het meest fascineerde was zijn Duitse accent. Hij deed haar denken aan haar vader als die probeerde Nederlands te praten. Een feit was dat de ervaren Gerald vertederd raakte door het verlegen, donkere meisje.


  Hij vroeg haar na de voorstelling nog wat met hem te gaan drinken en Hannelore kon geen nee zeggen. Kitty aarzelde of ze ook moest blijven, durfde haar vriendin eigenlijk niet alleen te laten in deze voor haar onbekende wereld. Gerald merkte haar onzekerheid en zei: ‘Je kunt met een gerust hart naar huis gaan. Ik zorg dat ze veilig thuiskomt. Er kan haar niets gebeuren.’


  Dat wist Kitty niet zo zeker, hoewel ze niet kon benoemen wat er verkeerd kon gaan. ‘Wil je echt dat ik je met hem alleen laat?’ vroeg ze toen de voorstelling bijna was afgelopen.


  Hannelore keek haar aan, de donkere ogen schitterden. ‘Dat moet je zelf weten. Maar ik blijf.’


  Kitty besloot het risico maar te nemen en Hannelore alleen te laten. Ze reed met de groep jongeren mee naar huis. Natuurlijk hadden zij Hannelore samen met de toneelspeler gezien.


  ‘Ik zou dat nooit doen. Hij is al echt een man,’ zei een van de meisjes.


  ‘Jij bent jaloers. Je vindt vast nooit zo’n mooie man,’ plaagde een van de anderen.


  ‘Hij vertrekt weer. Stel dat hij haar meeneemt,’ schrok Kitty dan.


  ‘Dat hij haar ontvoert, bedoel je dat? Maar wij weten toch wie hij is. Trouwens, Hannelore is zelf ook niet gek,’ zei een van de jongens.


   

Maar op dat moment had Hannelore het gevoel dat ze haar verstand een beetje kwijt was. Gerald overspoelde haar met complimentjes, wikkelde haar als het ware helemaal in met zijn charmante attenties. Nadat ze iets hadden gedronken vroeg hij haar mee te gaan naar zijn kamer in het enige hotel dat het dorp rijk was. Hij bestelde wat te eten op zijn kamer, maar de eigenares mopperde dat het daarvoor al te laat was. Hannelore kende de vrouw, ze had haar weleens bij Anna gezien, maar toen ze zei: ‘Ga naar huis, kind,’ kwam ze toch in opstand.


  ‘Ik verhuur deze kamer aan echtparen en alleenstaanden,’ zei de vrouw nu.


  ‘Al goed,’ zei Gerald. ‘Kom, Hannelore, we gaan een eind wandelen.’


  De vrouw keek hen na. Wat nu wandelen, het was bijna nacht. Ze vroeg zich af of ze haar vriendin Anna zou waarschuwen. Maar dan zou ze daar nog op de fiets heen moeten. Nee, dat was geen doen. Ze kon ook niet geloven dat die kerel kwaad in de zin had.


   

Dat was ook zeker niet het geval. Maar Gerald had al vele vrouwen en meisjes gehad en de meeste konden hem niets weigeren. Als dat laatste soms toch een keer gebeurde, dan gaf het hem een kick zo’n meisje, zonder dwang, maar alleen met mooie woorden en subtiele aanrakingen zover te krijgen. Zo ging het ook bij Hannelore, die niet wist wat haar overkwam. O, niet direct de eerste avond. Maar Gerald kreeg haar wel zover dat ze beloofde de volgende avond naar de stad te komen, waar hij opnieuw zou optreden.


  Hannelore kwam met haar hoofd in de wolken thuis. Het was ver na middernacht en Anna was heel erg ongerust. Ze zat in de keuken in haar ochtendjas, het al grijzende haar los om haar hoofd. Toen Hannelore haar zo zag, voelde ze zich schuldig. Wat resulteerde in een scherpe opmerking. ‘Waarom lig je nog niet in bed? Ik ben bijna achttien en geen kind meer.’


  ‘Wat is er in je gevaren? Waar ben je geweest?’


  ‘Je weet dat ik met Kitty naar die toneelvoorstelling was. Er was een man... Hij was zo aardig, Anna.’


  Anna vloog ontzet overeind. ‘Wat heb je met hem gedaan?’


  ‘Gedaan? Niets.’ Hannelore besloot de heftige zoenpartij even naar een hoekje van haar hoofd te verbannen. ‘We hebben gepraat. Hij vroeg mij of ik morgen weer kom kijken. En dat heb ik beloofd.’


  ‘Dat kan ik niet goedkeuren,’ zei Anna beslist.


  ‘Dan ga ik zonder je goedkeuring.’


  Anna keek haar pleegdochter aan. Het meisje ging nooit tegen haar wensen in. Er moest iets belangrijks gaande zijn. ‘Het gebeurt niet,’ zei Anna nog eens.


  ‘Je hebt niets over mij te zeggen. Ik ben jouw dochter niet,’ schreeuwde het meisje.


  Toen zweeg ze abrupt. Wat had ze gezegd? Iets dergelijks was nog nooit over haar lippen gekomen. Toen ze Anna’s gezicht zag, schoten haar de tranen in de ogen. ‘Het spijt me, Anna. Maar ik moet gaan,’ fluisterde ze.


  ‘Dat zou je moeder nooit goedvinden,’ zei Anna nu, wetend dat ze nu beiden opmerkingen maakten die ze tot nu toe vermeden hadden.


  ‘Mama is er niet meer.’ Hannelore draaide zich om en verliet het vertrek.


  Anna hoorde haar snel de trap oplopen. Ze had het meisje zeker geen verdriet willen doen door over haar moeder te beginnen. Maar zijzelf voelde zich ook geraakt. Had ze niet al die jaren voor het kind gezorgd of ze haar eigen dochter was? Wat moest ze nu doen? Hannelore zou gaan, ze was er zeker van. Ze kon het kind niet opsluiten, dat druiste tegen haar gevoel in. Hoewel Kees mogelijk met die oplossing zou komen aandragen.


  Kon ze mevrouw Verdonck inschakelen? Hannelore zou onmiddellijk begrijpen waarom ze daar een bezoek bracht. Nou, dat moest dan maar. Het was voor haar bestwil, dat zou het meisje snel genoeg inzien, hoopte Anna. Toch had ze heel sterk het gevoel dat ze met Hannelore een andere weg was ingeslagen. Een weg die heel wat minder soepel zou verlopen dan tot nu toe het geval was geweest.


  Anna vertelde iets over deze zaak aan haar man, maar trad niet in details. Hij was al heel snel geneigd om te zeggen: wat zijn we ook begonnen. Het was maar een uitdrukking, maar Anna kon het toch niet goed hebben. Ze was Hannelore toch een beetje als haar dochter gaan beschouwen. Daarom was de opmerking van het meisje ‘ik ben jouw dochter niet’ toch wel hard aangekomen.


  Halverwege de volgende morgen pakte ze de fiets en reed naar de buitenplaats waar mevrouw Verdonck woonde. Tot haar opluchting was mevrouw in de tuin bezig. Ze had zich al min of meer voorbereid op het feit dat Hannelore zelf de deur zou openen.


  ‘Goedemorgen, mevrouw Simons.’


  De ander trok haar tuinhandschoenen uit en gaf haar een hand. ‘Wat brengt u hierheen? Hopelijk komt u mij niet vertellen dat Hanna ander werk heeft gevonden.’


  ‘Ik wil u graag even spreken,’ zei Anna.


  De ander knikte. ‘We zullen even in de tuinkamer gaan zitten. Hanna is boven bezig, ik kan haar vragen of ze koffie brengt, maar dat wilt u misschien liever niet.’


  ‘Nee, laat haar maar. U bent tevreden over Hannelore heb ik begrepen.’


  ‘O, zeer zeker. Dat meisje heeft veel meer in zich dan dienstmeisje spelen. U weet dat ze in de middag enkele uren studeert? Algemene kennis en de belangrijkste talen. Engels, Frans.’


  ‘Ze heeft een man ontmoet,’ zei Anna plompverloren. Ze was niet gewend een omhaal van woorden te gebruiken.


  ‘Een man? U bedoelt...U vindt hem niet geschikt begrijp ik.’


  Kortaf zei Anna: ‘Ik ken hem niet. Maar hij is een toneelspeler. En hij heeft haar in één avond helemaal ingepalmd.’


  ‘Ach ja, zeventien jaar. Een man van de wereld waarschijnlijk.’


  ‘Ze wil nu naar de volgende voorstelling in de stad.’


  ‘Ze loopt hem dus achterna. Dat is niet verstandig.’ De oudere dame staarde peinzend voor zich uit. ‘En wij willen haar niet kwijt, zo is het toch?’


  Anna knikte zwijgend.


  ‘Wat ik zal doen is dit. Ik vraag of ze vanavond wil blijven omdat mijn zoon thuiskomt. Toevallig is dat nog waar ook. Ze kan met ons mee-eten. Ik zal haar zeggen dat ze kennis met hem moet maken. Ik ben erg op het meisje gesteld,’ zei ze toen ze de verbaasde blik van Anna ontmoette. ‘Het meisje is echt een huisgenote geworden. Ik zou ook niet willen dat ze er met een of andere kerel vandoor ging. Ik regel wel iets. Tussen haakjes, ik noem haar Hanna, omdat ik die andere naam te frivool voor haar vind.’


   

Toen Anna naar huis ging had ze het gevoel dat ze Hannelore hoe dan ook zou kwijtraken. Als het niet aan een man was dan wel aan mevrouw Verdonck, die het meisje ook al leek in te palmen.


  Mevrouw Verdonck had echter niet op verzet van Hannelore gerekend. Deze was tot nu toe zeer inschikkelijk geweest. Toen ze zoals gebruikelijk tijdens de Franse les koffie dronken, zei mevrouw: ‘Ik heb begrepen dat je vanavond naar de stad wilt gaan. Dat lijkt me niet verstandig.’


  ‘Is Anna hier geweest?’ vroeg Hannelore meer verbaasd dan boos.


  ‘Met de beste bedoelingen. Ik moet haar trouwens gelijk geven. Je moet een kerel niet achternalopen. En zeker geen figuur die bij het toneel is. Het is net als met lui die varen. In iedere stad een andere schat, zegt men toch?’


  Hannelore ging er niet op in. Ze was wat beduusd dat Anna deze stap had genomen, maar dat bracht haar niet van haar voornemen af toch te gaan.


  Ze kon de hele dag nergens anders aan denken en verlangde naar het moment dat ze hem zou terugzien.


  ‘Je moet me beloven niet te gaan,’ zei mevrouw Verdonck.


  ‘Ik heb hem beloofd te komen,’ zei Hannelore eenvoudig.


  ‘Mijn zoon komt thuis,’ gooide mevrouw Verdonck het over een andere boeg.


  ‘Ik ben hier toch gewoon overdag.’ Hannelore meende dat ze bedoelde dat er extra werk zou zijn.


  ‘Ik had heel graag gewild dat je samen met ons zou eten.’ Mevrouw Verdonck was er in haar hart trots op wat ze bij Hannelore had bereikt. De goedkeuring van haar zoon vond ze heel belangrijk.


  ‘Hij brengt veel tijd in Duitsland door. Misschien wil je hem wel het een en ander vragen,’ probeerde ze toen.


  Even zag Hannelore het huis in de bergen voor zich. De besneeuwde toppen, het glinsterende meer in de verte, maar ze duwde dat beeld weg. Niemand kon haar immers teruggeven wat ze verloren had.


  ‘Ik zal uw zoon overdag wel ontmoeten,’ zei ze terwijl ze zich weer over haar werk boog. Zo koppig en onverzettelijk had ze het meisje nog nooit meegemaakt, dacht mevrouw Verdonck. Ze aarzelde wat ze nu moest doen. Want stel dat Hannelore zo onder de invloed raakte van die man dat ze helemaal niet meer terugkwam. Stel dat ze met hem meeging. Mevrouw Verdonck was zeer op het meisje gesteld geraakt, ze wilde haar niet kwijt. Aan de andere kant, iets wat je bestreed had de neiging juist door te zetten. Ze zei er niets meer over en Hannelore uiteraard ook niet.


  Toen ze thuiskwam en Anna’s blik opving, zei ze: ‘Dat had je niet moeten doen. Ik zal toch gaan, dat weet je.’


  Anna, die bezig was een knoop aan een blouse te zetten, beet met haar tanden de draad door en zei toen: ‘Zou je misschien willen zeggen hoe laat je van plan bent thuis te komen? Dan hoef ik me niet zo ongerust te maken.’


  ‘Dat weet ik niet precies. Zoiets als gisteren denk ik. Gerald zal me met de auto thuisbrengen.’


  Gerald, dacht Anna. Ze wilde helemaal niet weten hoe die vent heette. Dat bracht hem nog dichterbij naar haar gevoel.


  ‘Mevrouw Verdonck wil ook niet dat je gaat,’ zei ze in een laatste poging het meisje tot andere gedachten te brengen.


  ‘Dat weet ik. Maar ik wil gaan, ik heb het trouwens beloofd.’


  Anna zweeg er verder over en Hannelore verdween naar haar kamer.


  Ze zou toch wel een hapje eten, hoopte Anna. Ze had het gevoel dat als ze met een lege maag vertrok, ze dan nog minder weerstand kon bieden aan die vent. Want hoewel ze zichzelf steeds voorhield dat jongens en meisjes nu eenmaal verliefd werden, had ze het gevoel dat hier gevaar bij was. Gevaar dat Hannelore niet onderkende. Ze had het kind ook nooit iets van die gevaren verteld, bedacht ze nu. Bepaalde zaken had ze nooit ter sprake durven brengen. Maar Hannelore was nu bijna achttien jaar. Ze zou vast wel een en ander van haar vriendin Kitty hebben gehoord. Maar dat pleitte haarzelf nog niet vrij.


  Hannelore at alleen wat soep. ‘Moet je alweer weg?’ vroeg Kees. En op haar knikje: ‘Als je maar uitkijkt.’


  En dat was alles, dacht Anna. Moest zij nou niet... ‘Zul je voorzichtig zijn?’ vroeg ze, al in de gang. ‘Ik bedoel, jongens en mannen willen soms meer dan jij zelf wilt.’


  ‘Zo is Gerald niet,’ zei het meisje kalm.


  Anna keek haar even na. Moest ze de rest nu maar uit handen geven en hopen dat God het kind zou behoeden voor misstappen? Maar als je zelf de verkeerde kant opging, kon je niet zomaar verwachten dat Hij het wel zou regelen. De mens had nu eenmaal een grote vrijheid. Even later ging ze weer tegenover Kees zitten, maar ze kreeg geen hap meer door haar keel. ‘Ik kan er nu niets meer aan doen,’ mompelde ze.


  ‘Zij is een verstandig meisje,’ zei Kees geruststellend.


  Was dat werkelijk zo? In de regel wel, maar alles veranderde als ze echt verliefd was. Ze zou geen rustig moment meer hebben voor haar pleegdochter binnen was.


  Hannelore nam de bus naar de plaats waar de groep zou optreden. Er zaten nog enkele mensen uit het dorp in het voertuig. Het was wel heel vervelend dat de vrouw die haar en Gerald een paar dagen eerder een kamer had geweigerd, ook in de bus zat. Hannelore voelde haar blikken op zich rusten, maar keek haar richting niet uit. De zitplaats naast haar was echter vrij en de vrouw kwam naast haar zitten. ‘Zo, je bent nog laat op pad. En dat in je eentje. Weet Anna hiervan?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Hannelore.


  ‘En ze vindt het goed?’


  ‘Anders was ik hier niet,’ zei het meisje, wat niet helemaal de waarheid was.


  ‘Ik kan me dat haast niet voorstellen. Je gaat toch geen domme dingen doen, kind? Bedenk dat Anna al die jaren goed voor je heeft gezorgd.’


  ‘Wat heeft dat te maken met het feit dat ik een keer naar de stad ga?’


  ‘Nou ja, het zijn mijn zaken niet,’ mompelde de vrouw die het gevoel kreeg dat het meisje haar in woorden en argumenten toch de baas zou zijn.


  Toen Hannelore aanstalten maakte om uit te stappen, zei de vrouw nog: ‘Wees maar voorzichtig.’


  Ze keek het meisje na. Ze leek precies te weten waar ze heen moest. Gek toch dat Anna het kind had laten gaan. Ze was altijd zo zuinig op het meisje. Maar ja, Anna had zelf geen kinderen, misschien was ze wel te toegeeflijk voor haar pleegkind. Nogmaals, het waren haar zaken niet en het meisje had er zeker niet uitgezien of ze haar bemoeienis op prijs stelde.


  Hannelore liep intussen rechtstreeks naar het kleine theater. Gerald had gezegd hoe ze daar moest komen. De voorstelling zou over een halfuur beginnen. Gerald had haar een kaartje bezorgd en ze kon zo doorlopen. Terwijl ze haar plaats zocht, hoorde ze hem haar naam roepen. Hij kwam naar haar toe, legde een hand op haar schouder. ‘Wat heerlijk dat je er bent.’


  ‘Ik had het toch beloofd,’ zei ze eenvoudig.


  Gerald knikte. Hij kon haar moeilijk zeggen dat beloften bij hem zelf niet zo zwaar telden.


  ‘Na de voorstelling kom ik direct naar je toe. Het is natuurlijk een beetje saai voor je, alles voor de tweede keer te zien.’


  Hannelore begreep feilloos wat hij wilde horen en zei: ‘Ik zou je wel tien keer kunnen zien, zonder dat het saai werd.’


  Hij glimlachte, zei: ‘Ik heb een kamer gehuurd.’ Met een knipoog liep hij weg.


  Een kamer, dacht Hannelore. Ze dacht aan Anna’s waarschuwing: jongens en mannen willen soms meer dan je zelf wilt. Maar Gerald was niet zo. Hij zou ‘dat’ niet willen. Dat deed je alleen als je getrouwd was. Natuurlijk kende ze wel enkele meisjes die niet hadden gewacht. Het meisje in kwestie raakte zwanger en ‘moest’ trouwen. Maar ze wist wel zeker dat Gerald daar veel te verstandig voor was. En zijzelf toch zeker ook! Toch dwaalden haar gedachten tijdens het stuk steeds af naar de gehuurde kamer.


  Na afloop was Gerald snel bij haar. ‘Ga je mee, ik heb het hier wel gezien.’


  ‘Word je het niet zat om steeds hetzelfde stuk te spelen?’


  ‘Meestal niet. Maar als de zaal zo lauw reageert als vanavond, ben je toch minder gemotiveerd. Ik ga er maar van uit dat ze hier geen verstand hebben van goed toneel.’ Hannelore ging er niet op in. Het stuk had haar alleen kunnen boeien omdat Gerald erin meespeelde.


  ‘We gaan onze kamer opzoeken. Ik heb gevraagd of ze voor wat hapjes willen zorgen en een fles wijn,’ zei Gerald. ‘Dan maken we een feestje.’


  ‘Mijn laatste bus gaat al over anderhalf uur,’ sputterde Hannelore.


  ‘Je gaat toch niet met de bus? Ik kan eventueel wel een auto lenen. Je moet nu nog niet over weggaan praten. Je bent er net.’


  Hannelore zweeg. Ze zou hem straks wel uitleggen dat ze het niet te laat wilde maken. Anders kwam ze echt de deur niet meer uit.


  Het was een onopvallend hotel in een smalle straat. De kamer viel mee. Er was een zitje en er brandden enkele schemerlampen. Na een moment kwam de eigenaar inderdaad met een fles wijn, glazen en een schaal met versierde hapjes. De man keek Gerald opmerkzaam aan, maar zei niets. Toch kreeg Hannelore het gevoel dat de man het niet goedkeurde dat ze hier was. Ze zag dat Gerald hem iets toestopte en de man verdween.


  ‘Kom naast me zitten.’ Gerald klopte op de plaats naast zich op de bank, trok een tafeltje naar zich toe en schonk een glas wijn voor haar in.


  ‘Ik drink nooit wijn,’ zei Hannelore.


  ‘Dan wordt het tijd dat je ermee begint. Hoe oud ben je?’


  ‘Bijna achttien.’


  ‘Hmm. Mocht iemand naar je leeftijd vragen, bijvoorbeeld de eigenaar van dit hotel, dan laat je dat bijna er maar af.’ Hij trok haar naar zich toe en begon haar te zoenen. Hannelore liet het over zich komen. Was dit niet waar ze al die tijd aan gedacht en naar verlangd had? Toen hij echter voor haar gevoel zijn hand te veel liet afdwalen duwde ze hem weg. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘We mogen niet te ver gaan, Gerald. Dat wil ik echt niet.’


  ‘Wat bedoel je met te ver gaan?’ Zijn stem klonk spottend en ze wist wel zeker dat hij heel goed wist waar ze het over had. ‘We kunnen “het” niet doen,’ zei ze dapper.


  ‘Ik had gehoopt dat je hier bleef slapen.’ Hij klonk verongelijkt.


  ‘Samen in een bed?’ vroeg ze.


  ‘Zie jij twee bedden. Kom, Hannelore wees niet zo preuts. Er kan niets gebeuren. Ik weet heus wel wat ik doe.’


  ‘Ik kan in verwachting raken,’ protesteerde ze.


  ‘Denk je dat ik zo stom ben? En weet je, stel dat zoiets zou gebeuren, wat overigens uitgesloten is, dan trouwen we en dan neem ik je mee naar Duitsland. Dan ben je eindelijk weer waar je thuishoort. Dan kun jij je vroegere huis weer opzoeken. Je dorp waar je gewoond hebt. Ik zal dan nog steeds toneelspelen en daardoor veel weg zijn. Maar jij zult daar veel gelukkiger zijn dan hier.’


  In gedachten zag Hannelore haar dorp, de stijgende weg naar hun huis. Het balkon altijd vol bloemen. Zou er werkelijk een kans bestaan dat ze dat alles ooit terugzag?


  Hannelore bleef die nacht. De dag daarop verkenden ze de stad, aten wat in een restaurant.


  Gerald praatte veel over zijn werk en ook over Duitsland.


  Hij wilde solliciteren bij een groter toneelgezelschap. Hannelore realiseerde zich ineens dat hij weg zou gaan. ‘Je laat mij hier achter,’ zei ze zacht.


  ‘Je kunt met me meereizen, hoewel het niet erg comfortabel is. Zal ik vragen of er een baantje voor je is? Je kunt ook blijven waar je bent. Ik kom heus weer naar je terug. Nu hebben we alleen deze dag nog en een nacht. Dan moet ik vertrekken. Over zes weken komen we in een plaats hier dicht in de buurt. Dan kunnen we elkaar opnieuw ontmoeten.’


  Hannelore zette alle gedachten aan Anna en Kees uit haar hoofd en bleef slapen. De volgende morgen moest Gerald vertrekken. Hij nam afscheid van haar, beloofde te schrijven, maar toen Hannelore hem aarzelend vroeg: ‘Gerald, hebben wij nu verkering?’ lachte hij.


  ‘Het lijkt er wel op. Ik zie je dus over zes weken.’


  Toen had Hannelore voor het eerst het gevoel dat hij het allemaal niet zo serieus nam als zij had gedacht. Ze had zich aan hem gegeven, maar het was allemaal wat tegengevallen. Ze had gemeend dat samenzijn met een man iets heel bijzonders was. Maar hij was zo achteloos geweest, of het allemaal weinig voorstelde. En misschien was dat voor hem ook zo. En nu, nu moest ze naar huis. Misschien wilden ze haar wel niet meer binnenlaten. En mevrouw Verdonck, zou ze daar nog terechtkunnen? Ze was regelrecht tegen haar wensen ingegaan. Ze zou overspoeld worden met verwijten en waarschuwingen, die nu trouwens geen zin meer hadden. Gerald bracht haar nog naar de bushalte, nam daar met een vluchtige kus afscheid. Hannelore had het gevoel dat hij met zijn gedachten heel ergens anders was. Hij bleef staan tot de bus wegreed en ze liet hem met haar ogen niet los. Toen de bus de hoek om draaide, voelde ze de tranen in haar ogen schieten. Ze slikte heftig. Ze wilde niet dat iemand zag dat ze verdriet had. Het was ook niet terecht. Ze was bij Gerald gebleven, wat ze graag had gewild. Mogelijk had hij haar enigszins onder druk gezet, maar hij zou haar nooit hebben gedwongen. Ze hadden de afspraak dat hij over zes weken terug was. En ook dat ze ooit in Duitsland zouden wonen.


  Ze wilde graag positief denken, maar ondanks dat voelde ze zich rillerig en onbehagelijk. Ze had natuurlijk de laatste paar nachten niet echt goed geslapen. Nadat ze was uitgestapt, aarzelde ze of ze gelijk naar mevrouw Verdonck zou gaan, of eerst naar huis. Ze besloot tot het laatste. Ze haalde diep adem, trok haar schouders naar achteren en begon snel de straat door te lopen. Ze wilde niemand de indruk geven dat ze doodmoe was, wat wel zo was.


  Naar gewoonte liep ze achterlangs en vond Anna in de keuken, bezig met groente schoonmaken. Ze keek met een ruk op en bleef haar aankijken of ze op haar gezicht wilde lezen hoe ze deze dagen en nachten had doorgebracht. ‘Je bent er dus weer. Ik dacht dat je niet meer zou terugkomen. Ik dacht dat je met die kerel zou meetrekken.’


  ‘We hebben elkaar pas leren kennen. Over zes weken komt hij weer,’ zei Hannelore.


  ‘En nu?’


  ‘Nu niets. Ik wilde maar gewoon naar mevrouw Verdonck gaan.’


  ‘Als ze je nog wil. Ze was nogal ontdaan. Trouwens wij ook. We maken ons echt zorgen. Je bent bij hem blijven slapen neem ik aan.’


  Hannelore knikte. Het had immers geen zin dit te ontkennen.


  ‘Je hebt wel een enorm risico genomen. Wat gebeurt er als blijkt dat je in verwachting bent?’


  ‘Dat gebeurt niet. Gerald zei dat het niet kon.’


  ‘Aha. Nou, dat heb ik meer gehoord. Het zijn altijd mannen die hun zin willen krijgen, die zoiets beweren.’


  ‘Als het zo zou zijn, dan gaan we trouwen en dan ga ik terug naar Duitsland.’


  Anna zei niets meer. Ze had wel gelijk, ze zou het meisje hoe dan ook kwijtraken. Was dat de dank voor al die jaren dat ze als een moeder voor haar had gezorgd? ‘Er is niets meer in Duitsland. Geen familie bedoel ik,’ zei ze eindelijk.


  ‘Mijn dorp is er nog. En mensen die ik van vroeger ken. Ons huis misschien.’ Even dacht ze aan Gunther Mooser. Hij zou daar vast niet meer wonen.


  Als hij nog leefde zat hij misschien wel in Amerika. Ach ja, Gunther... ‘Ik zal niet rusten voor ik je terug heb,’ had hij gezegd. En... ‘later gaan wij trouwen’. Misschien had Anna wel gelijk. Mannen deden allerlei beloftes, maar vergaten die prompt weer. Maar met Gerald was het anders. Ze was nu met hem verbonden. Dat zou hij toch ook wel zo voelen. ‘Ik ga nu naar mevrouw Verdonck,’ zei ze.


  Anna knikte. ‘Goed. Ik verwacht je op de gewone tijd thuis. Of ga je weer naar de stad?’


  ‘Ik zei toch dat hij is vertrokken.’


  Hannelore verliet de keuken en even later zag Anna haar wegfietsen. Nee, natuurlijk was het niet zo dat haar pleegdochter nu weer achter een andere jongen aan zou gaan. Zo was ze niet. Ze was waarschijnlijk halsoverkop verliefd geworden op deze toneelspeler. Een dergelijke verliefdheid was Anna nooit ten deel gevallen, maar het scheen meer voor te komen. Natuurlijk hield ze van Kees, maar nu ook weer niet zo dat ze volledig haar verstand had verloren. Als deze toestand maar geen gevolgen had. Want wat die kerel had beweerd daar hechtte Anna geen geloof aan. Ze wist in elk geval een ding zeker, de problemen begonnen pas.


   

Hannelore reed over het tuinpad tot bij de villa en zette haar fiets tegen het huis.


  ‘Hé, wie hebben we daar?’


  Ze schrok op. Er was een man in de tuin en het was niet degene die de tuin onderhield. De man was keurig gekleed en hij leek alleen wat rond te kijken. Hij kwam naar haar toe en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Ludwig. En jij moet Hannelore zijn. Ik hoor mijn moeder de laatste dagen nergens anders over. Hannelore voor en na. Ze dacht dat je was weggelopen.’


  ‘Ik ben weer teruggekomen,’ zei Hannelore eenvoudig.


  ‘Mijn moeder zal blij zijn. Ze zingt je lof in alle toonaarden.’ Hij glimlachte en Hannelore dacht dat hij een knappe man was. Hij was natuurlijk al oud, wel bijna veertig schatte ze. Maar hij zag er nog goed uit.


  ‘Ik ga nu naar je moeder,’ zei ze.


  ‘Doe dat. Ik zie je nog wel.’


  Mevrouw Verdonck bevond zich in de tuinkamer. ‘Wel wel, meisje, ik zou eigenlijk boos op je moeten zijn. Hoe kun je mij zonder een woord in de steek laten?’


  ‘Ik had het u gezegd,’ verdedigde Hannelore zich.


  ‘Ja, alleen van die avond. Ik hoop toch dat je geen domme dingen hebt gedaan.’ Mevrouw Verdonck keek haar opmerkzaam aan en Hannelore keek zwijgend terug.


  ‘Nou goed, ik ben in elk geval blij je te zien. Heb je mijn zoon al ontmoet?’


  Het meisje knikte.


  ‘En wat vond je van hem?’


  Dat vond Hannelore nogal een vreemde vraag. Wie was zij om iets van de zoon van mevrouw Verdonck te vinden? Ze haalde de schouders op.


  ‘Ludwig heeft een baan in Beieren, het nadeel is dat ik hem zo weinig zie,’ zei mevrouw.


  ‘Is hij niet getrouwd?’ vroeg Hannelore.


  ‘Nog niet. Ik hoop dat hij snel een vrouw vindt. Hij is negenendertig en het wordt tijd, vind je niet? Hij heeft een beetje moeite zich te binden.’


  Mevrouw Verdonck zei er niet bij dat Ludwig tweemaal op het punt van trouwen had gestaan en dat de meisje het ineens voor gezien hielden. Ze kende haar zoon. Trouwens een van de meisje was bij haar geweest om de zaak uit te leggen. Ze wilde daar echter niet meer aan denken. Want nu was daar Hannelore. Het meisje aan wie ze enorm veel tijd had besteed om haar van alles bij te brengen. Je kon zeggen dat het meisje nu redelijk algemeen ontwikkeld was. Ja, ze had vanaf het begin plannen gehad met haar hulpje. En nu haalde het meisje het in haar hoofd om verliefd te worden op een toneelspeler. Wat nu als ze te ver was gegaan en ze zwanger was. Ze wist echter dat het voor Ludwig belangrijk was dat hij eindelijk een vrouw vond. Ze had hem over Hannelore verteld en hij had in elk geval niet afwijzend gereageerd. Soms moesten ouders ingrijpen, dat was nu eenmaal zo.


  Ze zou niet laten gebeuren dat het meisje, met haar plotselinge bevlieging voor een toneelspeler, roet in het eten gooide.


  De volgende dagen viel het Hannelore op dat Ludwig veel aandacht aan haar besteedde. Hij bracht soms een klein cadeautje voor haar mee. Niets bijzonder, een doos chocolaatjes, een flesje parfum. Soms plukte hij een bloem voor haar uit de tuin, die hij haar dan zwierig aanreikte. En hij bracht haar elke avond thuis. Hannelore vond dit eerder vreemd dan dat ze erdoor gevleid was.


  Toen Anna vroeg: ‘Heeft die zoon van mevrouw Verdonck speciale belangstelling voor je?’ antwoordde ze: ‘Hij verveelt zich waarschijnlijk. Hij is bijna veertig, hij kon mijn vader zijn.’


  Ze zei er niet bij dat haar gedachten zich meer bezighielden met Gerald en de laatste twee weken met nog iets anders. Dat hoefde ze niet te zeggen, want Anna had met argusogen de was in de gaten gehouden. En iets wat er al enkele weken zou moeten zijn, was niet aanwezig. Anna vroeg zich af of ze moest wachten tot Hannelore er zelf over begon. Het meisje leek in haar gezicht steeds smaller te worden. Ze maakte zich natuurlijk ook grote zorgen. Hoewel Anna dit probleem niet kon overzien, had ze toch in de eerste plaats medelijden met het meisje.
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‘We moeten eens praten,’ zei Anna op een avond dat Kees naar zijn schaakclub was. ‘Ik heb gemerkt dat die jongeman van jou toch niet zo heel goed op de hoogte was.’


  Hannelore keek haar afwachtend aan en Anna dacht: ze zal het toch wel hebben begrepen. Ze is geen kind meer. ‘Heb je gemerkt dat je over tijd bent?’ vroeg ze plompverloren.


  Die uitdrukking had Hannelore eerder gehoord en ze werd plotseling spierwit.


  ‘Nee,’ fluisterde ze.


  ‘Ja. En je weet wat dat betekent, nietwaar?’


  Anna was zo verstandig om niet te zeggen: ik heb je gewaarschuwd. Het lag op het puntje van haar tong, maar wat schoot ze ermee op.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg ze zakelijk.


  ‘Bedoel je dat ik in verwachting kan zijn?’ fluisterde Hannelore.


  ‘Kind, je hebt bijna een hele maand overgeslagen. Wat kan het anders zijn? Je moet daar toch zelf ook aan gedacht hebben.’


  ‘Ja, maar ik dacht, het komt wel weer. Hij heeft gezegd dat het onmogelijk is.’


  ‘Ach, mannen,’ bromde Anna.


  ‘Volgende week zou ik hem weer ontmoeten.’


  ‘Nou, dan kun je het hem vertellen. Hij is ook verantwoordelijk, hij is tenslotte de vader.’


  ‘Vader,’ mompelde Hannelore, ze schoot bijna in de lach bij het idee.


  Anna schudde het hoofd. ‘Het is echt een schok voor je. Maar je wist toch welke risico’s je nam. Goed, praat maar eerst met hem. Ik zal je heus niet in de steek laten als hij weigert...’


  Haastig zei Hannelore: ‘Maar dat doet hij niet. Hij zei dat wij zouden trouwen en naar Duitsland zouden gaan.’


  ‘Wacht maar eens af,’ zei Anna, die weinig vertrouwen had in een rondtrekkende toneelspeler.


  En diep in haar hart hoopte ze ook dat Hanna hier zou blijven. Ze wilde het meisje niet kwijt. Het zou net zijn of ze een dochter en straks een kleinkind had. Er zouden praatjes komen, maar dat waaide wel over. In de meeste gevallen sprak men er schande van en leed het hele gezin eronder. Maar Hanna was niet echt haar dochter, dat wist iedereen. Anna dacht bij zichzelf dat ze natuurlijk blij moest zijn als die kerel met Hannelore zou trouwen. Zodat haar pleegdochter niet als ongehuwde moeder door het leven moest. Ze mocht in dit verband niet alleen aan zichzelf denken, maar alleen aan wat voor het meisje het beste was.


  Het wilde niet echt tot Hannelore doordringen dat ze zwanger was. Ze kon het nog steeds niet geloven. Maar het uitblijven van haar ongesteldheid was een duidelijk bewijs, zoveel wist ze wel.


  Natuurlijk praatte ze er met niemand over, ook niet met Kitty. Ook Anna maakte geen toespeling meer, waarschijnlijk dacht ze dat ze maar eerst met de vader moest praten. De vader! Het was een absurde gedachte dat, nadat ze twee nachten bij Gerald had geslapen, zij beiden nu ineens vader en moeder werden.


  Intussen was mevrouw Verdonck aardiger dan ooit en ging haar zoon door met zijn attenties.


  ‘Hij mag je erg graag,’ vertrouwde zijn moeder haar toe. En toen ze niet reageerde:.‘Hij zou een goede partij voor je zijn.’


  ‘Maar hij is toch veel te oud,’ antwoordde Hannelore afwijzend.


  ‘Hij is nog geen veertig. Ik vind dat niet oud.’


  ‘Voor mij wel. Ik ben pas achttien.’


  Mevrouw Verdonck vond het vreemd dat het meisje deze kans niet met beide handen aangreep. Begreep ze niet dat het heel bijzonder was als zij haar goedkeuring gaf aan een huwelijk van haar zoon met haar dienstmeisje? In feite had ze Hannelore vanaf het begin voorbereid op een leven, anders dan ze gewend was. Haar redenen waren niet helemaal zuiver, dat wilde ze zichzelf wel toegeven. Aan de andere kant zou een dergelijke verbintenis voor het meisje veel voordelen hebben. Daarbij, Ludwig mocht het meisje echt graag. Het zou dus goed kunnen gaan tussen die twee. Maar goed, er was nog tijd. Ludwig bleef nog enkele maanden hier. Ze zou hem kunnen voorstellen Hannelore een keer mee te nemen naar Duitsland. Ze moest echter voorzichtig te werk gaan. Het meisje had een sterk karakter en zou zich nergens toe laten dwingen.


   

De dag kwam dat Hannelore in de krant las dat de toneelgroep in de stad zou optreden. Ze liet Anna de advertentie zien en zei: ‘Ik ga vanavond.’


  ‘En dan? Als hij niet wil trouwen?’ vroeg Anna.


  ‘Hij heeft gezegd dat hij dat wel zou doen.’


  Anna zuchtte. Hanna’s vertrouwen in die vent was groot. Het was toch maar te hopen dat hij haar niet teleurstelde. ‘Zal ik met je meegaan?’ stelde ze voor.


  Hannelore schudde het hoofd. ‘Ik ben geen kind.’


  Dus ging ze evenals de vorige keer met de bus. Ze verlangde heel erg om Gerald te zien, maar ze was ook bang voor zijn reactie op haar nieuws. Toen ze eenmaal in de zaal zat en hem op het toneel zag, wist ze weer waarom ze verliefd op hem was geworden. Hij was knap, had een mooie stem en zijn Duitse accent raakte haar. Het was of ze even iets van thuis terugzag. Iets wat haar vertrouwd was.


  Na de voorstelling bleef ze zitten tot de zaal leeg was. Zou ze achter het toneel durven gaan? Maar toen kwam hij zelf al, strekte beide handen naar haar uit. ‘Je bent dus gekomen. Ik zag je zitten en ik was zo verrast dat ik bijna mijn tekst kwijtraakte. Wat heerlijk je weer te zien. Blijf hier even wachten, ik ben zo klaar.’


  Een moment later liepen ze buiten. Het was druilerig weer, de straat glom van de regen en Gerald hield een paraplu boven haar hoofd. Zijn arm lag om haar schouders. ‘Ga je mee naar mijn kamer?’ vroeg hij.


  ‘Goed,’ zei ze. Er kon haar nu immers niets meer overkomen. Of was het verkeerd voor datgene wat ze bij zich droeg, als ze weer met Gerald naar bed ging? Ze kon zich daar niet druk om maken en dat was heel verkeerd, dat wist ze heus wel. Maar zij als moeder, het ging haar voorstellingsvermogen nog steeds te boven.


  Zo bleef ze opnieuw bij Gerald en hij vertelde haar dat hij nergens een mooier meisje had gezien. ‘Stel je voor dat wij samen in Duitsland zouden wonen. Daar bij de grens van Oostenrijk, waar jij vandaan komt,’ droomde hij hardop.


  ‘Stel je voor dat je wakker wordt en je ziet de sneeuw op de bergen,’ zei ze op dezelfde toon. Om eraan toe te voegen: ‘Dat zal er zeker van komen, Gerald, ik verwacht een kind.’


  Hij liet haar zo abrupt los dat ze het gevoel kreeg dat hij haar van zich af duwde.


  ‘Je maakt toch zeker een grapje?’


  ‘Waarom zou ik dat doen? Ik was zelf ook verbaasd, omdat jij had gezegd dat het niet kon...’ Ze zweeg en keek in zijn donkere ogen. Hoe kon die verliefde blik opeens verdwenen zijn?


  ‘Wat ga je eraan doen?’ vroeg hij.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Zo groen kun je niet zijn. Ervan uitgaande dat het kind van mij is, ik voel me nog veel te jong om te trouwen en vader te worden. Stel je voor!’


  ‘Maar je zei...’


  ‘Ik weet wat ik zei. Ik had het over de verre toekomst. Hannelore, je had toch niet verwacht dat ik blij zou zijn en onmiddellijk een huwelijksdatum zou afspreken?’


  Ze gleed het bed uit en begon zich snel aan te kleden. ‘Ik had gedacht dat jij je verantwoordelijk zou voelen. En ik had zeker niet gedacht dat jij je zou afvragen of het kind wel van jou is.’


  ‘Maak nu geen scène.’


  ‘Ik maak geen scène. Daarvoor kwam ik niet hierheen. Ik kwam om je te vertellen dat je vader wordt.’


  ‘Zeg dat nou niet weer. Het is te belachelijk voor woorden.’


  ‘Wat ben je dan van plan, Gerald? Weer te vertrekken en mij achter te laten als ongehuwde moeder?’ Haar stem trilde. Hij kwam nu ook het bed uit, trok een kamerjas aan.


  ‘Maak je nou niet overstuur. Dit overvalt mij, zoals je zult begrijpen. Ik moet nadenken.’


  ‘Het overviel mij ook,’ mompelde ze. ‘Wil je eigenlijk met me trouwen, Gerald?’


  ‘Ooit zag ik dat wel gebeuren. Maar nu is alles anders. Nu al trouwen en een kind krijgen? Mijn leven is dan in feite voorbij.’ Hij verdween in de kleine badkamer. Ze wilde hier niet blijven, anders zou ze inderdaad heel erg overstuur raken.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Gerald toen hij terugkwam en hij haar kant en klaar op de rand van het bed vond.


  ‘Ik ga weg.’


  ‘Doe niet zo bespottelijk. Het is vijf uur in de morgen.’


  ‘Ik dacht dat jij me zou thuisbrengen.’


  Hij keek haar even zwijgend aan, knikte vervolgens. ‘Goed. Als je het zo wilt.’


  Even later was hij ook klaar. Hij kon gemakkelijk een van de auto’s lenen. Alles is zo’n beetje gemeenschappelijk bezit, had hij gezegd.


  In een rustig tempo reden ze de stad uit. ‘Er zijn ook nog andere mogelijkheden,’ zei hij. ‘Ik bedoel, het is nog zo in het begin. In het gezelschap was eerder een meisje wie zoiets overkwam. Ik weet wel een adres.’


  ‘Was dat ook een kind van jou?’ vroeg ze cynisch. Ze begreep zelf niet hoe ze zo fel kon reageren. Ze was immers verliefd op hem. Maar ze leek wel versteend van binnen.


  ‘Zo ken ik je helemaal niet,’ zei Gerald. ‘Nogmaals, er is een andere oplossing dan als ongehuwde moeder door het leven te moeten. Als je dat niet wilt...’


  ‘Je hebt het over een kind. Jouw kind,’ zei ze fel.


  ‘Zo kan ik het niet zien. Het is nog helemaal niks.’


  Ze antwoordde niet. Ze begreep wel dat hij er zo over dacht. Het was toch ook moeilijk te geloven dat iets wat in haar buik aan het groeien was en waar ze verder niets van merkte, dat dit ooit een kind zou worden. Er werd niet veel meer gezegd tijdens de terugreis. Hannelore wist wel zeker dat ze Gerald nooit meer zou zien.


  ‘Wil je dat ik je voor je huis afzet?’ vroeg hij toen ze het dorp binnenreden.


  ‘Heb je daar bezwaar tegen?’


  ‘Nou, als je ouders mij staan op te wachten om mij te dwingen tot een huwelijksbelofte, ja, dan wel.’


  Ze keek hem aan. ‘Wat zou dat voor zin hebben?’


  Niettemin stopte hij aan de overkant van de straat. Het was nog steeds doodstil, maar in sommige huizen brandde al licht. Langzaam zou alles weer tot leven komen. Ze maakte aanstalten om uit te stappen.


  ‘Hannelore, het spijt me echt dat het zo gelopen is. We hadden het samen zo leuk kunnen hebben.’


  ‘Ja. Vooral het vrijblijvende trok jou wel aan. Je bent nu weer vrij, Gerald. Ik wens je het allerbeste.’


  Ze stapte nu echt uit.


  ‘Ik laat nog weleens iets van me horen,’ aarzelde hij.


  ‘Doe dat vooral niet. Ik stel er geen prijs op.’ Ze liep naar het huis. Hij zag hoe ze haar schouders naar achteren trok en wist dat ze niet meer zou omkijken. Hij keerde de auto, wierp nog een laatste blik op het huis, waar nu beneden licht brandde. Hij had een zeer onbevredigend gevoel over alles. Hij vroeg zich af of hij vanavond wel zou kunnen spelen. Ach, waarom niet. Hij kon vervelende zaken vaak heel gemakkelijk van zich af zetten. Maar Hannelores ernstige bruine ogen bleven hem lange tijd achtervolgen.


  Hannelore sloop zachtjes naar boven en ging gekleed op haar bed liggen. Ze was erg moe. Als ze nog maar even kon slapen. Want straks, tijdens het ontbijt zou ze Anna moeten inlichten. En op datzelfde moment zou haar leven er heel anders uit gaan zien, al wist ze nu nog niet hoe.


  Anna keek verontrust toen ze haar pleegdochter al aan de ontbijttafel vond. Ze besloot echter af te wachten tot Hanna zelf begon te praten. Het was zondagmorgen, maar de tijd was allang voorbij dat ze gedrieën naar de kerk gingen. Hanna ging een enkele keer, maar Anna had zomaar het gevoel dat dit niet vandaag zou zijn. Even later kwam Kees beneden, ze zag aan zijn kleding dat hij wel zou gaan. Hij had niet eens gemerkt dat Hannelore gisteravond niet was thuisgekomen. Het meisje schoof haar toast wat heen en weer en duwde toen het bord van zich af. ‘Mag ik wat yoghurt?’


  ‘Natuurlijk.’ Anna was al opgestaan.


  Kees keek van de een naar de ander. ‘Ben je ziek?’ vroeg hij aan Hanna. Het viel hem ineens op dat ze er slecht uitzag.


  ‘Ziek zou ik het niet willen noemen.’


  Anna’s hand op weg naar de kast voor een schaaltje bleef halverwege steken.


  ‘Ik denk niet dat Anna het jou al heeft verteld, Kees. Ik verwacht een kind.’


  Anna ging haastig zitten en keek haar man aan. Kees zag eruit of er plotseling een steen door de ruit was gevlogen. ‘Zo stom kun je niet zijn geweest,’ zei hij langzaam. ‘Een kind? Van wie in vredesnaam?’


  ‘Van Gerald. Hij speelt bij dat toneelgezelschap.’


  ‘Waar je enkele keren bent geweest. Wat wij niet goedkeurden, maar wat je toch deed.’ Kees sprak ingehouden, maar Anna kon horen dat hij woedend was. Ze wilde hem graag laten zwijgen maar wist niet hoe.


  ‘Ga je dus met die vent trouwen?’


  Hannelore schudde het hoofd. ‘Hij vindt zichzelf nog te jong om te trouwen.’


  ‘Zo. Hij vond zichzelf niet te jong om met jou, bijna een kind nog, de nacht door te brengen. En wat nu? Wat ben je van plan?’


  ‘Kees, wij zijn er ook nog,’ begon zijn vrouw sussend.


  ‘Ja. Wij zijn er al haar halve leven. Wij hebben acht jaar voor haar gezorgd als was ze onze dochter. En nu doet ze ons dit aan. De schande...’ Hij rukte zijn stropdas los of hij het ineens benauwd kreeg. ‘Naar de kerk ga ik in elk geval niet. Ik zie de mensen al fluisteren.’


  ‘Niemand weet het,’ zei Hannelore zacht.


  ‘Maar dat zal niet lang duren. Waar is die kerel nu? Ik ga hem achterna, ik zal hem dwingen...’


  ‘Nee. Ik wil hem niet meer. Ik heb hem niet nodig.’


  ‘Je zult alles en iedereen nodig hebben. Je hebt niets te willen. Het leven van een ongehuwde moeder is ongelofelijk zwaar. Dus die vent zal zijn verantwoordelijkheid moeten nemen.’ Hij stond op en verliet de keuken. Zijn half opgegeten boterham bleef onaangeroerd liggen. Even later hoorde ze de deur dichtslaan.


  ‘Waar gaat hij heen?’ vroeg Hannelore angstig.


  ‘Hij moet even afkoelen. Hij is erg in je teleurgesteld. Maar hij trekt wel weer bij.’ Anna zuchtte. ‘Ja, kind, ik weet ook niet goed wat we nu verder moeten. Ik laat je natuurlijk niet in de steek. Maar dat neemt niet weg dat in een klap je jeugd voorbij is en je in de zorgen zit.’


  Hannelore zweeg. Langzaam begon het te dagen. Ze had het leven van deze twee mensen totaal overhoopgegooid. Jaren hadden ze voor haar gezorgd en nu kregen ze dit als dank.


  ‘Eet je yoghurt nu maar op,’ spoorde Anna haar aan. ‘Het komt wel goed.’


  Op welke manier zou het goed moeten komen, vroeg Hannelore zich af. Ze zou het alleen moeten opknappen. Ze kon deze mensen hier niet mee belasten. Ze wist hoe vooral Kees het oordeel van anderen belangrijk vond. ‘Ik wil graag even naar het strand,’ zei ze.


  ‘Nu nog?’ Anna keek op de klok.


  Het kon nog net voor de mensen op weg gingen naar de kerk en haar zagen en zich natuurlijk zouden afvragen waar ze in haar eentje heen ging. Hannelore kwam niet vaak op het strand, ze hield er niet van.


  ‘Zal ik met je meegaan?’ vroeg Anna.


  Het meisje schudde het hoofd, liep plotseling naar haar toe en drukte een kus op haar wang. ‘Bedankt voor alles.’


  Anna stond nog beduusd bij de tafel toen ze de voordeur hoorde dichtslaan. Hanna had net gedaan of ze afscheid nam. Misschien ging ze wel weg. Kees had haar ook wel hard aangepakt.


  Waar kon ze heen zijn? Plotseling nam Anna een besluit. Ze rukte haar jas van de kapstok en even later sloeg de voordeur voor de derde keer die morgen hard dicht.


  Mevrouw Verdonck zat met haar zoon in de tuinkamer toen de bel ging. Dat was nogal vreemd op zondagmorgen, ze verwachtte niemand. Even later stond Anna binnen, zenuwachtig aan de knoop van haar jas frunnikend.


  ‘Is er iets met het meisje, met Hanna?’ vroeg mevrouw. ‘Ik heb begrepen dat die toneelgroep weer in de buurt is. Is ze opnieuw naar hem toe gegaan?’


  Anna knikte. ‘Het is over tussen die twee.’


  ‘Nou, dat is mooi. Is ze erdoor van streek? Ach, dat gaat wel over. Als ze nadenkt weet ze ook wel dat ze met die jongen geen toekomst heeft.’


  ‘Ze is overstuur. Ze is het huis uitgegaan en zei dat ze naar het strand wilde. Ze is...’ Anna zweeg. Moest ze het nu vertellen of niet? Het zou natuurlijk toch uitkomen.


  ‘Nou?’ moedigde mevrouw Verdonck haar aan.


  ‘Ze is in verwachting.’


  Het ‘Lieve help’ van mevrouw, kwam gelijk met ‘Dat arme kind’ van haar zoon.


  ‘Ik ben bang dat ze... ik weet het niet, ze gedroeg zich vreemd.’ Ineens ging Anna zitten, het was of haar benen haar niet meer konden dragen.


  ‘Natuurlijk zal ze heel erg van streek zijn,’ zei mevrouw Verdonck.


  ‘Zal ik even naar het strand gaan om te kijken? Met de auto ben ik er zo,’ stelde Ludwig voor.


  Hij was het vertrek al uit. ‘Hij mag haar graag,’ verduidelijkte zijn moeder. ‘Maar wat is dit nou jammer. Ik had zoveel verwachting van dat meisje. Ze is intelligent, ze had het ver kunnen brengen.’


  ‘Ik denk dat Kees achter die vent aan is,’ zei Anna.


  ‘Waarom? Wil hij hem onder druk zetten om te trouwen? Dat wordt immers niets. Nee, wij, jij en ik vinden vast wel een oplossing.’


  Anna keek haar bevreemd aan. Mevrouw Verdonck keek of die oplossing al kant-en-klaar voor haar lag. ‘Ze heeft natuurlijk jaren geen echte moeder gehad,’ zei Anna, die zich ineens afvroeg in hoeverre zij tekort was geschoten.


  ‘Je was als een moeder voor haar, Anna. Dat weet je best. Je hoeft je niet schuldig te voelen. Hannelore is een fantastische jonge vrouw. Maar toen ze zo halsoverkop verliefd werd, is ze met open ogen haar ongeluk tegemoet gelopen. Ach, dat kunnen we haar toch niet kwalijk nemen. Die jongeman heeft haar misschien onder druk gezet.’


  Anna begon zich steeds meer te verbazen. Ze had van de chique mevrouw Verdonck een heel andere reactie verwacht. ‘Drink een kop koffie mee,’ zei de ander nu. ‘Ludwig zal haar vast snel vinden.’


  Hoewel Anna zich niet echt op haar gemak voelde, bleef ze toch. Anders zat ze alleen thuis, zich heel erg zorgen makend. Waar was Hanna? Ze kon namelijk niet geloven dat ze over een halfuur weer gewoon zou binnenwandelen.


  Ludwig reed in tien minuten tot vlak bij het duinpad. Het was een koele septemberdag en niet echt strandweer. Als ze daar was, zou hij haar snel moeten zien. Als ze nu maar naar hem wilde luisteren. Hij had immers een pracht van een oplossing voor haar problemen. Ze zou hem zeker dankbaar zijn.


  Even later liep hij langs de vloedlijn. Hij was hier niet bepaald op gekleed en even later trok hij zijn schoenen en sokken uit. Zijn broekspijpen oprollen ging hem echter te ver. Ineens zag hij haar, althans hij begreep dat zij het was. Ze stond aan de rand van de zee met haar voeten in het water. De golven sloegen tegen haar rok, maar dat leek haar niet te deren. Ze zou steenkoud worden dacht hij bezorgd. En nu liep ze zelfs nog verder de zee in, stap voor stap, recht voor zich uit kijkend. Een moment stond hij roerloos, maar toen begon hij te rennen, hard haar naam roepend. Ze reageerde echter niet. Door het geluid van de golven kon ze hem waarschijnlijk niet horen. Ze bleef in hetzelfde tempo doorlopen en hij zag dat een krachtige golf haar bijna omver gooide. Hij aarzelde niet, maar liep evenals zij gekleed het water in.


  Toen hij bij haar was kwam het water al tot haar middel. Hij greep haar beet, sleurde haar zonder iets te zeggen het water uit tot ze op het natte zand terechtkwamen.


  ‘Stom kind,’ viel hij uit, trillend van de spanning en van de kou. ‘Wat mankeert jou. Denk je dat dit een oplossing is voor je problemen? Wat denk je dat je Anna en Kees hiermee aandoet? Hebben ze dat aan je verdiend?’


  ‘Ze hebben ook niet verdiend dat ik hen tot last word als ongehuwde moeder.’ Haar tanden klapperden op elkaar, maar ze bleef hem aankijken, zich afvragend wat zijn reactie zou zijn, bij deze in haar ogen opzienbarende mededeling.


  ‘Laten we naar huis gaan. Moeder heeft wel droge kleren voor je. Anna is daar ook. Zij kwam naar ons toe, omdat ze zich heel erg ongerust maakte over jou. En nu snel lopen.’


  Erg vlug ging het echter niet, want hun beider kleren waren zwaar van het water. Hannelore had nog steeds het gevoel of er een wand van glas was tussen haar en de rest van de wereld.


  Eenmaal in het huis van zijn moeder vroeg hij haar even te wachten en een moment later kwam mevrouw Verdonck de gang in. ‘Zo, kind, ga maar even mee naar boven voor wat droge kleren.’ Mevrouw zocht een trui en een rok voor haar uit. Een en ander was natuurlijk veel te groot. Ze kreeg een brede ceintuur en toen zei mevrouw tot haar verbazing: ‘Blijf maar even hier. Wij moeten beneden iets bespreken. Ik roep je zo.’


  Ze verdween uit het vertrek en Hannelore ging in een van de stoelen zitten. Wat zouden ze voor haar beslissen? Mogelijk een tehuis voor ongehuwde moeders. Ze huiverde, zag weer de eindeloze watervlakte voor zich. Ze had overal vanaf willen zijn. Had ze echt dood gewild?


  Het was net of ze het laatste uur niet echt had beleefd. Ludwig had haar uit het water gehaald. Misschien moest ze hem bedanken. Maar nu nog niet. Toen de deur openging, was het Ludwig die binnenkwam. Hij glimlachte. ‘We hebben een voorstel Hanna. Ik hoop dat je er serieus over wilt nadenken.’


  Hij strekte zijn hand naar haar uit en om niet te bot over te komen, legde ze de hare erin.


  ‘Ga zitten,’ zei mevrouw Verdonck uiterst vriendelijk. Hannelore keek naar Anna, die haar blik ontweek. Haar hart begon eensklaps te bonzen. Wat konden ze over haar hebben beslist?


  Ludwig moest het trillen van haar hand wel voelen. Ze balde haar andere hand tot een vuist en zat roerloos. ‘Je zit in een moeilijk parket, daar zul je het wel mee eens zijn. Zo uitzichtloos als je denkt is het echter ook weer niet. Je bent hier nu bijna drie jaar, Hanna, en ik denk dat je veel van mij hebt geleerd. Ik had namelijk altijd hoop dat je met Ludwig... ik was ervan overtuigd dat jij de ideale vrouw was voor Ludwig. Tot mijn opluchting was hij het met mij eens. Je ontmoette echter een ander en werd verliefd.’


  Hannelore beet op haar lip en reageerde niet. Ze durfde niemand aan te kijken en zeker Ludwig niet.


  ‘Ik kan je de verheugende mededeling doen dat Ludwig nog steeds met je wil trouwen.’


  Hannelore rukte haar hand los uit die van Ludwig en stond haastig op. ‘Maar ik houd niet van hem,’ fluisterde ze.


  ‘Lieve kind, je hebt nu toch gezien wat zogenaamde verliefdheid waard is?’


  ‘Ik kan niet met Ludwig trouwen. Hij is zoveel ouder en ik... ik pas niet bij hem.’


  ‘Zullen we de voordelen eens opnoemen?’ zei Ludwig. Zijn stem was vriendelijk, maar ze zag even een koude blik in zijn lichte ogen. Waarschijnlijk was hij beledigd. Welk meisje in haar benarde omstandigheden zou zo’n voorstel weigeren?


  ‘Als we trouwen vertrekken wij over niet al te lange tijd naar Beieren. Je bent dan weer waar je thuishoort. Je kunt je eigen taal weer spreken, misschien je ouderlijk huis opzoeken. Bekenden van vroeger ontmoeten.’


  Hij wist precies wat voor haar belangrijk was, dacht Hannelore. Het was in feite een prachtige oplossing. Hoe kwam het dat alles in haar zich hiertegen verzette?


  ‘Het gaat niet alleen om mij, zei ze eindelijk zacht. ‘Kun je het kind van een ander accepteren?’


  Rustig zei hij: ‘Ik weet dat je zwanger bent. Niemand hoeft te weten dat het kind niet van mij is. Zeker niet als we spoedig trouwen en daarna naar het buitenland vertrekken.’


  ‘Je kunt er op zijn minst over nadenken,’ zei mevrouw Verdonck opstaand. ‘Denk er ook aan wat een opluchting dit zou zijn voor Anna en Kees. Je bent hun wel iets verschuldigd, vind je niet?’


  Hannelore keek naar Anna, maar deze ontweek haar blik. ‘Laten we gaan...’ zei ze. ‘Ik zal erover nadenken.’ Ze liep naar de deur met minder waardigheid dan ze gehoopt had. Dit vanwege de te wijde kleren die ze droeg.


  ‘Zorg dat je vandaag warm blijft. Je kunt wel kou hebben gevat,’ zei Ludwig nog.


  Ze knikte alleen. Hij had haar uit zee gehaald, hij wilde haar redden en een normaal leven bieden. Nog wel in haar geboortestreek. Kon ze dit alles weigeren?


  Zwijgend liep ze naast Anna op de terugweg. Tot haar opluchting was Kees nog niet thuis. Stel dat hij Gerald had gevonden en dat deze van gedachten was veranderd. Zou ze dan toch voor Gerald kiezen? Ze koos dan wel voor een leven vol onzekerheid. Maar hoe kon ze met Ludwig trouwen? Ze vond hem niet eens aantrekkelijk, hoewel sommigen hem een knappe man zouden noemen. Maar zij was een beetje bang voor de kille blik die soms in zijn ogen verscheen. Ze zouden niet gelijkwaardig zijn. Dat niet alleen omdat hij ouder was en van goede komaf. Maar ook omdat hij haar min of meer van de schande had gered.


  Ze had zomaar het idee dat hij zou verwachten dat ze hem eeuwig dankbaar zou zijn.


  Even later zat ze tegenover Anna in de kamer. Deze had de haard wat opgestookt, keek haar eindelijk aan. ‘Was je echt van plan jezelf te... was je van plan steeds verder de zee in te gaan?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Hannelore. ‘Ik dacht dat het voor iedereen de beste oplossing was. Ik wilde jullie niet zo in de problemen brengen.’


  ‘En wat denk je dat je ons aandeed als je was verdronken? Je bent als een dochter voor ons.’


  ‘Het spijt me, Anna. Het was of ik mezelf niet meer was. Ik was zo wanhopig.’


  ‘En zo zie je, tijdens de diepste wanhoop dient zich soms ineens een oplossing aan.’


  ‘Vind jij dit echt een goede oplossing, Anna?’


  De ander zuchtte diep. ‘Ik zou wel gek zijn als ik dat niet vond. Maar als je echt niet wilt, kan niemand je dwingen. We redden ons heus wel zonder hen.’


  ‘Ik heb geen zin om de rest van mijn leven dankbaar te moeten zijn.’


  ‘Zo moet je dat niet zien. Ludwig wil echt graag met je trouwen. Ik denk dat hij om je geeft.’


  In zoverre hij daartoe in staat is, dacht Anna erachteraan. De blik in Ludwigs ogen beviel haar niet. Trouwens, waarom was hij nog steeds alleen? Ze was er niet helemaal gerust op. Hij kon toch wel andere vrouwen krijgen dan een kind van net achttien, dat bovendien nog zwanger was van iemand anders? Ze vond het een beetje vreemd allemaal. Maar je kon zoiets niet rechtstreeks aan die mensen vragen. Daarvoor stonden ze toch te ver van je af. Ze wilde dat Hannelore gelukkig was. En ze had zomaar het gevoel dat geluk met deze man niet haalbaar was. En ze zou geen oogje in het zeil kunnen houden. Als ze naar Duitsland vertrokken, zag ze haar pleegdochter misschien nooit meer.
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Het was al na de middag toen Kees eindelijk verscheen. Anna had iets te eten voor hem warm gehouden en Kees at alles op zonder iets te zeggen. Maar toch voelde Anna dat hij kwaad was. Als hij zich nu maar inhield. Ze dacht niet dat Hanna nog veel meer kon hebben. Eindelijk schoof Kees zijn bord van zich af.


  ‘Zo, ik heb hem tegen de grond geslagen en moest op het politiebureau komen om een verklaring af te leggen. Het kostte allemaal veel tijd.’


  ‘Wat ben je daar nu mee opgeschoten?’ vroeg Anna zachtzinnig.


  ‘Ik heb die vent kunnen zeggen hoe ik over hem dacht. Hij is een vlerk en ik ben blij dat je niet met hem trouwt, Hanna. Met zo’n vent zou je doodongelukkig worden. Waarschijnlijk zou hij je toch al snel in de steek laten. Ik heb besloten dat wij wel voor je blijven zorgen.’


  Hannelore zei niet direct iets. Deze mensen hadden veel voor haar over. Ze was tenslotte niet eens familie. O, ze waardeerde dat heel erg. Maar om hen op te schepen met een baby op hun leeftijd. En de mensen die niet uitgepraat zouden raken! Ze zouden daar last van hebben, dat wist ze wel zeker.


  ‘Het hoeft niet, Kees. Ludwig Verdonck vroeg of ik met hem wilde trouwen.’


  Kees keek haar verbijsterd aan. ‘Ludwig Verdonck. Wat haalt die in zijn hoofd. Jij, zo’n mooi jong meisje en hij... Je wilt toch niet echt met hem trouwen, wel?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Hanna zacht.


  ‘Maar je geeft niks om die vent. Of wel?’


  ‘Het gebeurt zo vaak, Kees. De vrouwen trouwen om geld, of om een positie, of omdat ze door omstandigheden worden gedwongen, zoals ik. Ik geloof dat Ludwig het goed meent.’


  Kees slaakte een diepe zucht. ‘Wat vind jij hiervan, Anna?’


  ‘Hij neemt haar mee naar Duitsland,’ zei Anna en daarmee zei ze wat haarzelf het meeste dwarszat.


  ‘Ook dat nog. Nou, je bent vrij om nee te zeggen wat mij betreft. Zelfs al gaat het om Ludwig Verdonck. Niemand kan je dwingen.’


  ‘Ik denk er nog over na,’ zei Hannelore. Maar in haar hart wist ze dat ze al besloten had. Deze mensen waren al die jaren goed voor haar geweest, ze mocht hun dit niet aandoen. Want er zouden veel praatjes komen in de trant van: wat zijn ze ook begonnen met zo’n vreemde in huis te nemen. Heel die familie moet er nu onder lijden. Nee, het was genoeg geweest. Ze voelde zich min of meer verplicht om de voor hen gemakkelijkste weg te kiezen. Ze was verantwoordelijk voor haar eigen leven.


  Die avond in bed dacht ze aan haar moeder. Ondanks de goedheid van Anna en Kees, miste ze op dit moment Gretta heel erg. Ze zou weer teruggaan naar de plaats waar ze met haar ouders gelukkig was geweest. En mogelijk kon ze achterhalen wat er met haar vader was gebeurd.


  Ze zou Ludwig vragen of Anna en Kees een keer mochten overkomen. Misschien kon ze van Ludwig gaan houden. Anders dan van Gerald. Ze kon zich niet voorstellen dat ze ooit zou verlangen dat Ludwig haar zoende. Het leven met hem zou vast niet gemakkelijk zijn. Als hij een verliefde vrouw verwachtte, kwam hij bedrogen uit. Ze zou eens met hem moeten praten. Ze wilde niet met een leugen dit huwelijk in.


  

‘Ik weet het, kind. Maar ik ben ervan overtuigd dat het wel goed komt. Ik zal me heus niet opdringen. Ik ben wel heel blij dat je met me wilt trouwen. We zullen ze hier in dit dorp eens verbaasd doen opkijken.’


  En dat deed men. Mevrouw Verdonck was niet van plan deze bruiloft ongemerkt voorbij te laten gaan. Het werd een aangelegenheid waar Hannelore nauwelijks in betrokken werd. Ludwig had haar gezegd dat ze uit mocht nodigen wie ze wou. Maar hoe Hannelore ook piekerde, ze kwam niet verder dan Anna en Kees en haar vriendin Kitty, eventueel met haar ouders. Hannelore had haar vriendin zelf verteld wat er ging gebeuren. Kitty was even sprakeloos geweest. ‘Met Ludwig Verdonck. Waarom Hannelore. Om zijn geld?’


  Hannelore schudde heftig het hoofd.


  ‘Houd je van hem?’


  Hanna bleef haar hoofd schudden, terwijl de tranen haar in de ogen sprongen. ‘Er is geen andere oplossing. Ik ben in verwachting.’


  Kitty’s mond viel open.


  ‘Jij bent de enige aan wie ik het vertel. Wil je het voorlopig geheimhouden?’


  Kitty knikte. Hannelore wist dat het meisje geen type was dat er alles zomaar uitflapte.


  ‘We gaan in Duitsland wonen. Misschien kun je komen logeren,’ zei Hannelore.


  Kitty keek weifelend. Bij Hannelore logeren was één ding. Maar Ludwig... Ineens vroeg ze: ‘Is het kind van hem? Ik bedoel, heeft hij je ergens toe gedwongen?’


  ‘Het is niet van hem,’ antwoordde Hannelore. Haar vriendin ging er dus van uit dat ze niet uit vrije wil een liefdesrelatie met Ludwig zou beginnen.


  ‘Het is van die toneelspeler,’ ging Kitty een licht op. ‘O, Hanna, je was zo verliefd op Gerald. Je kunt toch niet met iemand trouwen om wie je niets geeft?’


  ‘Het gaat in elk geval gebeuren,’ zei Hannelore flinker dan ze zich voelde. ‘En misschien ga ik wel van hem houden.’


  Kitty zei niets. Ze zag Ludwig zo voor zich. Hij was een echte heer, altijd keurig gekleed. Hij had een snor en altijd schone nagels. Hij heeft nooit echt gewerkt, werd er in het dorp gezegd. Maar dat was natuurlijk niet nodig als je zoveel geld had zoals men beweerde. Er werd gefluisterd dat hij in de oorlog met de nazi’s sympathiseerde. En ook dat hij enkele malen op het punt had gestaan te trouwen. Maar dat alles wist Hannelore waarschijnlijk niet. En zij, Kitty, zou haar ook niet wijzer maken.


  Maar ze ging wel naar de bruiloft. Hannelore droeg een fraaie bruidsjurk en Kitty zag voor het eerst hoe mooi haar vriendin was. Maar ze was niet jaloers op haar. Ze zag er zo ernstig uit. Die Ludwig hield haar zo stevig vast of hij bang was dat ze zou vluchten. Misschien zou ze dat inderdaad moeten doen, dacht Kitty. Hannelore had zomaar een deel van haar leven overgeslagen. Dat deel waarin ze met jongens uitging, verliefd werd, leerde dansen en pas veel later echt serieus van iemand ging houden. Zo moest het gaan, dacht Kitty.


  Ze had heel erg met haar vriendin te doen, want ze wist zeker dat dit niet was wat Hannelore echt wilde. Ze hadden afgesproken elkaar te schrijven. Kitty was zeker van plan zich aan die afspraak te houden.


  Hannelore en Ludwig logeerden nog enkele dagen bij zijn moeder.


  Ze hadden daar aparte kamers. ‘Het leek me beter als jullie leven samen pas echt gaat beginnen, als je een eigen huis hebt,’ had mevrouw Verdonck gezegd.


  Hannelore vond het wel prima zo. Ludwig had haar in de korte periode voor ze trouwden nauwelijks aangeraakt. Ze vond dat wel vreemd, maar verdiepte zich er verder niet in. Ludwig had haar verteld dat hij een woning had in Beieren. Het huis lag tamelijk afgelegen in de bergen. Hijzelf had zijn werk in München, wat een halfuur was met de auto. Hij had haar al voorbereid op het feit dat hij veel weg zou zijn.


  De dag voor ze zouden vertrekken, was Hannelore bij Kees en Anna. Ze wist dat ze voor lange tijd afscheid zou nemen, maar het was of het toch niet goed tot haar doordrong. Anna praatte over allerlei zaken, verwende haar met lekkere hapjes en Hannelore had het gevoel of er voortdurend een brok in haar keel zat.


  ‘Ik wil nog graag even naar de begraafplaats,’ zei ze aan het eind van de middag. ‘Willen jullie meegaan?’


  De beide mensen keken elkaar aan. ‘Als je dat echt wilt,’ aarzelde Anna.


  ‘Ja, ik wil het graag.’ Ze liep met Anna door het dorp. Kees had de fiets gepakt en wachtte hen op bij het ijzeren hek. ‘Ga maar eerst even alleen,’ stelde Anna voor.


  Even later stond Hannelore bij de eenvoudige steen. Gretta de Meijere. Lieve moeder van Hannelore. Geliefde echtgenote van Andreas de Meijere. 1904-1944.


  Het graf was keurig verzorgd. Hannelore wist dat Kees hier regelmatig kwam. Ook zijn ouders lagen hier begraven.


  Zacht zei ze: ‘Hier ben ik, mama. Ik zou je zoveel willen vertellen. Je zou niet alles even leuk vinden. Ik zou je om raad willen vragen in verband met Ludwig. Misschien had jij een huwelijk met hem wel afgeraden. Maar ik sta er alleen voor, mama. Ik kan niet op Anna en Kees blijven steunen. Ze hebben al zoveel voor mij gedaan.’


  Hannelores gefluisterde woorden werden meegenomen door de wind. Toen Anna naast haar kwam staan zag ze dat ook zij tranen in de ogen had. ‘Het lijkt me zo’n gemis geen moeder te hebben als je zelf een kind krijgt,’ zei ze zacht. ‘Ik had graag een oma willen zijn, Hanna. Maar je gaat zo ver weg.’


  ‘Als het niet gaat, kom dan bij ons terug,’ zei Kees achter haar.


  ‘Ik ben jullie al zoveel verschuldigd.’


  ‘O nee, denk dat niet. Je hebt ons ook veel gegeven, kind.’ Ze bleven nog even staan.


  Vervolgens zei Kees: ‘Ik zal ervoor zorgen dat het hier netjes blijft.’


  Wat later liepen ze gezamenlijk terug. Buiten het hek sprong Kees weer op zijn fiets. ‘Als het kindje er is, moeten jullie komen logeren,’ zei Hannelore.


  ‘Als dat mogelijk is. Het is een heel eind en wij zijn het reizen niet gewend.’


  ‘Misschien als Ludwig een keer bij zijn moeder komt, dat jullie met hem terug kunnen reizen.’


  Anna zweeg. Ze wilde niet zeggen dat ze liever alleen reisde. Ze had het niet zo op Ludwig, al zou ze niet kunnen zeggen waarom.


  

De trein stopte met een lichte schok op het kleine station. Ludwig wenkte een kruier voor de koffers en gaf Hannelore een hand bij het uitstappen.


  Met een haast gretige blik keek ze om zich heen. Ze hadden al geruime tijd door heuvelachtig gebied gereden. Hannelore had eigenlijk gehoopt dat er onmiddellijk zoiets als herkenning zou zijn. Dat ze zich direct thuis zou voelen. Maar ze besefte dat ze van een ander gebied had gedroomd. Ruwer, en aan de andere kant ook lieflijker. Het was echter nog vroeg in het jaar, de bloemen zouden ook hier nog gaan bloeien. Ludwig had een taxi aangeroepen en noemde een adres.


  Ze waren nu op weg naar Ludwigs huis, het huis dat ook het hare zou worden. Ze reden bijna drie kwartier toen de taxi van de autoweg afsloeg naar een dorp en even later een klimmende weg opreed. Het was zeker een mooi gebied maar wel erg dun bevolkt, dacht Hannelore. ‘Er staan hier niet veel huizen,’ zei ze.


  Ze moest nog steeds iets overwinnen om tegen Ludwig te praten. Hij was zo afstandelijk. De enige keer dat hij haar bij de arm had gehouden was op weg naar het gemeentehuis en naar de kerk. Maar dat zou nu natuurlijk veranderen en Hannelore moest zichzelf bekennen dat ze daar vreselijk tegen opzag. Ludwig was in haar ogen nog steeds een meneer die ver van haar af stond. De weg nam een bocht en toen zagen ze het huis liggen. Hannelore hield haar adem in. Het was een villa waar naar haar gevoel wel tien personen in konden wonen. Ze voelde dat Ludwig naar haar keek. Misschien verwachtte hij wel dat ze enorm enthousiast zou zijn.


  ‘Woon jij daar helemaal alleen?' vroeg ze.


  ‘Nu niet meer.'


  ‘Als jij weg bent voor je werk, woon ik daar dan alleen?'


  ‘Er is een inwonende huishoudster en ik heb een hond. Ik hoop niet dat jij bang bent voor honden.’


  ‘Niet echt.’


  Ludwig haalde de schouders op. ‘Jullie zullen wel aan elkaar wennen.’


  De wagen stopte nu voor het huis. Ludwig betaalde de chauffeur die hen hielp met de bagage. Toen liepen ze naar de voordeur en Hannelore keek onrustig om zich heen. Ze waren nu hoog in de bergen, en de boomgrens al gepasseerd.


  De omgeving leek haar vrij kaal en troosteloos. Even dacht ze aan de groene weiden bij haar ouderlijk huis. Aan de naaldbomen, in de winter helemaal zwaar van de sneeuw. De deur werd geopend door een vrouw van middelbare leeftijd.


  ‘Brenda, goed je weer te zien.’


  ‘Meneer Ludwig.’ De vrouw maakte tot Hannelores verbazing een lichte buiging en deed hetzelfde bij haar.


  ‘Dit is mijn vrouw, Hanna.’ Ludwig had haar gezegd dat hij de naam Hannelore niet veel zou gebruiken.


  ‘U kunt zo aan tafel,’ zei de vrouw nu.


  Ze ging haar voor naar een grote kamer waar de tafel inderdaad gedekt was. Voor twee personen, aan een tafel waar nog wel ruimte was voor acht mensen.


  ‘Het is hier zo groot,’ zei Hannelore om zich heen kijkend. ‘Heb je dit huis al lang?’


  ‘Ik heb het na de oorlog in bezit gekregen. Het is nog gedeeltelijk gemeubileerd. Je moet morgen maar eens rondkijken; er zijn zeker mooie voorwerpen bij.’


  ‘Maar hoe kan dat? Waarom hebben de mensen die hier woonden hun eigendommen niet meegenomen?’


  ‘Daar hadden ze geen gelegenheid voor. Je moet niet zoveel vragen stellen, Hanna. Er zijn veel zaken die je niet begrijpt. Je hoeft niets anders te zijn dan mijn vrouw. Brenda doet het werk, zij kookt ook voortreffelijk.’


  ‘Maar wat moet ik dan doen?’ vroeg Hannelore verbijsterd.


  ‘Gewoon, wat getrouwde vrouwen doen.’


  Hannelore dacht aan Anna, die altijd bezig was geweest met het schoonhouden van het huis. De groentetuin deed zij ook zelf en koken natuurlijk. Maar dat was hier allemaal niet nodig als die Brenda er altijd was. En als zij Ludwig vroeg Brenda wat minder te laten komen, zou zij hier vaak helemaal alleen zijn. Alleen in deze woeste bergwereld. De tranen schoten haar eensklaps in de ogen.


  ‘Ben je moe?’ vroeg Ludwig. ‘Het is ook een zware dag. Na het eten zal ik jou je kamer wijzen.’


  Kreeg ze opnieuw een aparte kamer? Was hij van plan op dezelfde voet verder te gaan?


  Hannelore had echt trek en het eten smaakte goed. Toen ze voor de tweede keer opschepte, hief Ludwig zijn hand. ‘Zou je dat wel doen? Ik heb het idee dat je wel genoeg hebt gehad.’


  ‘Ik lust best nog wat. Er is genoeg,’ protesteerde Hannelore.


  ‘Je wilt toch niet dik worden, wel? In jouw omstandigheden zal dat toch wel gebeuren. Maar je moet het niet nog erger maken. Er komt nog een dessert, neem daar maar een hapje van.’


  Zijn toon was uiterst vriendelijk, maar duldde geen tegenspraak. Hij schepte even later zelf wat van de compote in een schaaltje. Het was nog niet genoeg voor een muis, dacht Hannelore. Maar ze besloot er vandaag verder niet op door te gaan.


  Er was echter een klein vonkje boosheid dat steeds feller ging branden. Al was hij dan ouder, hij hoefde niet de baas over haar te spelen. Dat zou ze niet pikken.


  Wat later nam hij haar mee naar boven. Het was een ruime lichte kamer met een tweepersoonsbed. Er stond een kaptafel met een grote spiegel. Er was een ruime kast en een zitje bij het raam.


  ‘Is dit dus onze slaapkamer?’ veronderstelde ze.


  ‘Ik slaap hiernaast. Ik ben vaak laat en ik wil je niet wakker maken. Je hebt je rust nu nodig.’


  ‘Maar Ludwig, we zijn getrouwd. Wat zal Brenda denken als ze ziet dat wij aparte slaapkamers hebben?’


  ‘Brenda mag denken wat ze wil, ze zal het niet zeggen. Ben jij door die verhouding met de toneelspeler zo hitsig geworden dat je nergens anders aan denken kunt? Ik zeg je dan nu, ik kan niet bij je slapen, zolang je het kind van die ander draagt. Ik zou het niet kunnen. Dus je kunt je daar maar beter bij neerleggen.’


  Ze zei niets meer en even later verdween hij na een kort ‘Welterusten’.


  Ze ging voor het raam staan en keek uit over het terrein. Van een tuin kon je niet spreken, maar mogelijk kon zij daar iets aan veranderen, hoewel de grond vol stenen lag.


  Terwijl ze daar stond, voelde ze de tranen in haar ogen prikken. Ze was met Ludwig getrouwd omdat het haar de beste oplossing leek. Niet omdat ze van hem hield. Ze had nu echter het gevoel dat hij nauwelijks in haar geïnteresseerd was. Behalve dan in hetgeen ze at. Daar zou ze zich niet te veel van aantrekken. Hoewel dat niet gemakkelijk zou zijn als hij zo bleef. Eerst maakte hij een opmerking dat ze niet dik mocht worden. Dan deed hij of haar zwangerschap iets minderwaardigs was. Hij was toch degene geweest die wilde trouwen?


  Voor haarzelf was het enige lichtpuntje geweest dat ze in Beieren zou terugkeren. Maar het was heel anders dan ze verwacht en gehoopt had. De omgeving was zonder meer deprimerend. Ze keek nu om zich heen in de kamer. Het was toch wel vreemd dat deze al helemaal was ingericht. De mensen hadden geen gelegenheid gehad om iets mee te nemen, had Ludwig gezegd. Waren ze misschien gevlucht?


  Hannelore stond roerloos. Dat kon een verklaring zijn. Misschien hadden hier wel joden gewoond. Ze durfde dit echter niet aan Ludwig te vragen. Hij zou weer zeggen dat ze de dingen niet begreep. De oorlog was nu drie jaar voorbij en Hannelore had sindsdien veel gehoord en gelezen. Ze zou moeten proberen te achterhalen wie hier gewoond hadden. Langzaam liep ze de kamer rond, opende de kast en keek in de laden van de kaptafel.


  Het voelde of ze iets verbodens deed. Dit was niet van haar. In een van de lades lag een roze haarlint. Ze stond er even mee in haar handen. Toen gleden haar vingers langs de onderkant en de achterkant. Het zou natuurlijk al te toevallig zijn als ze een geheime lade vond met daarin een verklaring voor dit alles hier. Ze ging uiteindelijk naar bed en werd wakker door het geblaf van een hond onder haar raam. Ze gleed haar bed uit en schoof het gordijn open. Het was een heldere dag. Ludwig bevond zich op het terras, samen met een donker getekende herdershond. Hannelore bleef even kijken. Hij was waarschijnlijk bezig met een soort van training. Hij schreeuwde bevelen tegen het dier en als de hond niet onmiddellijk gehoorzaamde, hief hij zijn hand waarin hij een leren riem hield. De hond kroop daarop in elkaar en beefde als een rietje. Sloeg hij het arme dier? Nou, Hannelore wist wel zeker dat dit niet de manier was om een hond op te voeden. Ze besloot zich eerst maar klaar te maken. Hij zou haar eventuele bemoeienis toch niet op prijs stellen.


  Toen ze later beneden kwam, was Ludwig in de keuken. ‘Goedemorgen. Brenda komt zo met verse broodjes. De tafel in de eetkamer is gedekt.’


  ‘We kunnen ook hier eten,’ stelde Hannelore voor. Ze vond de gezellige lichte keuken een veel beter idee.


  ‘In de keuken eten?’ vroeg Ludwig, op een toon of ze had voorgesteld naar de maan te vliegen. ‘Je bent soms echt een boerentrien. Ik heb mijn hele leven nog niet in de keuken gegeten.’


  ‘Het is niet iets waar je acuut een enge ziekte van krijgt,’ merkte Hannelore scherp op.


  Hij keek haar even aan maar ze sloeg haar ogen niet neer. ‘Ik zag je met de hond bezig,’ zei ze.


  ‘Het is nog een jong dier. Hij heeft moeite met gehoorzamen.’


  Even had Hannelore het absurde idee dat hij over haar hetzelfde dacht. ‘Je zou hem niet moeten slaan,’ waagde ze.


  ‘Denk jij die hond te kunnen opvoeden?’


  Ze zei niets meer, liep naar de eetkamer, schoof daar de zware gordijnen open. Het hielp wel iets, maar dit bleef toch de somberste kamer van het huis.


  Even later kwam Ludwig ook binnen. ‘Neem maar wat yoghurt,’ zei hij vriendelijk. ‘Dat is goed voor je botten en die van de baby.’


  Hannelore keek naar de schaal met warme broodjes en legde er twee op haar bord. Hij zei niets, misschien omdat Brenda juist binnenkwam met beleg, zoals kaas en vleeswaren alsmede gekookte eieren.


  ‘Heeft zij al gegeten?’ vroeg Hannelore toen de vrouw weg was.


  ‘Dat zou ik echt niet weten. Zij kan wel voor zichzelf zorgen, niet?’


  ‘Wat gaan we vandaag doen?’ was Hannelores volgende vraag.


  ‘Doen? Ik vertrek straks voor twee dagen naar München. Kijk jij intussen maar eens in het huis rond. Bijvoorbeeld waar je de kinderkamer wilt hebben.’


  Dat laatste was wel weer sympathiek van hem, vond Hannelore. Want tot haar eigen schrik moest ze bekennen dat ze hem steeds minder aardig begon te vinden.


  ‘Je kunt de hond uitlaten. Ze heet Herta. Laten we eerst samen even met haar wandelen, dan kan zij aan je wennen.’ Hij stond op en Hannelore keek met een verlangende blik naar de overgebleven broodjes. Ze had echt trek en het was bijna een opluchting te weten dat Ludwig enkele morgens weg zou zijn.


  Achter het huis was een kennel. De grote hond sprong voortdurend blaffend tegen het gaas.


  ‘Is hij niet gevaarlijk?’ vroeg ze toch een beetje onder de indruk.


  ‘Niet voor zijn eigen mensen. Maar het is wel de bedoeling dat hij de boel hier bewaakt. Dat hij geen vreemden op het terrein toelaat voor ik toestemming geef.’


  ‘Hij zal agressief worden. Als hij iemand aanvalt, ben je strafbaar,’ zei Hannelore.


  Ludwig zei niets, opende het hek van de kennel, waarop de hond nog steeds luid blaffend naar buiten stoof. Hij was duidelijk enorm blij met zijn vrijheid. Ludwig liet het dier eerst even uitrazen. Wat later nam hij het pad naar beneden. Hannelore moest goed uitkijken, want er lagen veel stenen. Terwijl het binnen piekfijn in orde was, leek het buiten verwaarloosd, dacht ze. Intussen gaf Ludwig haar aanwijzingen hoe ze met Herta moest omgaan.


  ‘Zorg dat je de baas blijft,’ benadrukte Ludwig enkele keren. Hannelore had helemaal niet de behoefte om over wie dan ook de baas te spelen, maar ze knikte braaf. Toen ze het dier bij zijn naam riep en deze kwam aanhollen, prees ze hem uitbundig en besloot de volgende keer iets lekkers voor hem mee te nemen.


  ‘Als je enkele malen per dag met hem uitgaat, is hij zo aan je gewend,’ zei Ludwig tevreden.


  Hannelore opende haar mond om te vragen of Herta ook binnen mocht, maar ze zag ervan af. Ze wist wel zeker dat Ludwig dit niet goed zou vinden.


  Ludwig nam met een vluchtige kus op haar wang afscheid en opnieuw verbaasde ze zich. Aan de ene kant was het een opluchting. Ze had er geen enkele behoefte aan dat Ludwig aanhalig zou worden. Maar als haar verdere leven op deze manier zou verlopen was dat toch wel een armzalig bestaan. Ze begon zich nu af te vragen waarom mevrouw Verdonck zo aangedrongen had op dit huwelijk. Misschien had Ludwig wel een afwijking. Want dat zijn gedrag niet normaal was, zoveel begreep ze wel.


  Ze zei Brenda dat ze wat in het huis ging rondkijken, waarop de vrouw vroeg, of meneer dat wel goedvond. ‘Natuurlijk,’ antwoordde Hannelore luchtig. Ze zou toch echt proberen zich niet te laten overheersen door Ludwig, hoewel dat niet mee zou vallen. Ze was er nu wel achter dat hij een zeer dominante figuur was. Hij was blijkbaar gewend dat iedereen naar hem luisterde en deed wat hij zei.


  Ze beklom de trap naar de bovenste verdieping en kwam op een ruime zolder. Er stonden kisten en hutkoffers en er was een rek met kleding. Ze keek ertussen en vond ook kinderkleding. Een rood jasje met een bontrand, enkele jurkjes.


  Terwijl Hannelore het jasje in haar handen nam, overviel haar een gevoel van verdriet. Welke mensen waren het geweest die zo halsoverkop hadden moeten vluchten? Er hing zowel winter- als zomerkleding. Hadden ze dan helemaal niets kunnen meenemen? Ludwig zou wel weten hoe het zat, maar ze had al begrepen dat hij er niet over wilde praten. Ze opende een koffer waarin boeken en ook kinderspeelgoed zaten. Een bruine beer keek haar ondoorgrondelijk aan en ze pakte het beest. Een knuffel van het meisje die hier had gewoond. Zelfs die had ze moeten achterlaten. Misschien hadden ze gehoopt ooit weer terug te komen. Maar dat was dus niet gebeurd. Stel je voor dat ze hier langs waren geweest en Ludwig had hen de deur gewezen omdat het huis nu van hem was. Ze betwijfelde echter of ze hem er ooit naar zou durven vragen. In een andere koffer vond ze fotoalbums. De kiekjes van een vrolijke familie, vader, moeder en dochter, maakten haar nog gedeprimeerder dan ze al was. Waren zij zelf niet net zo’n familie geweest? Ineens zag ze het boekje. Er zat een slotje op, maar de sleutel hing erbij. Even aarzelde ze, toen dacht ze: ik wil alleen maar meer weten over de mensen die hier gewoond hebben.


  ‘Papa is vandaag jarig. Maar het is geen vrolijke dag. Hij zei namelijk steeds dat we het volgend jaar niet hier zouden zijn. We moeten weg uit ons fijne huis. En zo vlug mogelijk.


  Papa had plannen gemaakt om naar Amerika te gaan, maar daar schijnt het nu te laat voor te zijn.


  Misschien proberen we nu naar Nederland te gaan. Ik vroeg aan papa of ze daar blij zijn dat we komen, maar hij zei: niemand is blij met ons. Het leven is niet leuk meer. Ik mag niet meer naar school en papa heeft geen werk meer. Matthias is ook van school gestuurd. Het komt omdat we joden zijn. Vroeger waren we daar trots op, maar nu is het alleen maar gevaarlijk, zegt mama. Als we vertrekken, kunnen we haast niets meenemen. We mogen er met niemand over praten. Er is haast bij, want een andere familie hebben ze weggehaald en niemand weet waar ze heen zijn. Papa is erg somber. In de gang staat een tas met sieraden. Die worden gebruikt als we honger hebben, dan kunnen we ze verkopen, zei Matthias. Ik hoop dat als iemand dit boekje vindt, diegene dan even aan mij denkt. Ik ben Rachelle, twaalf jaar oud. Papa zei dat hij bang is dat we Nederland niet meer kunnen halen. We gaan vanavond. Ik ben bang!’


  Na dit laatste uitroepteken hield het verhaal op. Hannelore veegde de tranen van haar wangen. Zo was het dus gegaan. De familie die hier gewoond had, was gevlucht, of weggehaald. Maar ze hadden het niet gered, anders waren ze immers teruggekeerd. Hoe kon Ludwig hier wonen zonder zich schuldig te voelen? Het ging niet alleen om het huis, maar alles wat erin stond, er was niets van hem bij. Ze zou hem ter verantwoording willen roepen, maar ze was nu al bang voor zijn reactie. Waar was ze toch in verzeild geraakt?


  Wat later ging ze naar beneden. Het boekje nam ze mee, ze legde het in een la van de kaptafel, sloot deze zorgvuldig af. Ze zou zo graag weten wat er met die familie was gebeurd. Toen Brenda het eten opdiende besloot ze haar ernaar te vragen. ‘Weet jij wie hier voor Ludwig woonde?’ vroeg ze in een aardappel prikkend. Het eten was aanmerkelijk versoberd nu Ludwig er niet was. Zou hij daar opdracht toe gegeven hebben? Ze achtte hem ertoe in staat.


  ‘Er woonde een joodse familie. Ze zijn in de oorlog gevlucht en ik weet niet wat er van hen geworden is.’


  ‘Als ze de oorlog hadden overleefd, zouden ze hier al zijn teruggekeerd,’ meende Hannelore.


  Brenda haalde de schouders op. ‘Veel van deze mensen zijn in Amerika terechtgekomen.’


  Hannelore zweeg verder. Veel wijzer zou ze toch niet worden. Toen Brenda de tafel kwam afruimen en zag dat ze bijna alles ophad, zei ze: ‘Meneer zegt dat je niet te veel moet eten.’


  ‘Ik eet niet te veel. Maar ik sta nu met honger van tafel op.’ Ze keek Brenda niet aan. Ze hoopte maar dat het haar eer te na was, iemand te weinig te eten te geven.


  Even later liep ze met een bak met hondenvoer naar de kennel. Herta kreeg de helft en als ze terugkwam van de wandeling de andere helft. De hond sprong weer blaffend tegen de omheining en ze begon op enkele meters afstand tegen hem te praten. Toen het hek eenmaal open was, danste hij om haar heen tot ze de bak eten voor hem neerzette. Daarna liet hij zich rustig aanlijnen. Het eerste stuk ging vrij goed, maar daarna trok hij haar af en toe bijna omver. Af en toe sprak ze hem streng toe, maar veel hielp het niet. Ze moest er niet aan denken te vallen, dan kon ze wel een miskraam krijgen. Uiteindelijk besloot ze het dier los te laten. Hij kende de weg beter dan zijzelf. Ze raapte een stok op en gooide deze zo ver mogelijk weg. De hond kwam deze keurig terugbrengen en keek verwachtingsvol naar haar op. Hij wil dolgraag spelen, dacht Hannelore. Ze besloot Ludwigs voorschriften maar te negeren. De hond was jong. Te jong om zo in het gareel te lopen als Ludwig wilde. Bij nader inzien vond ze het zelf ook heerlijk om buiten en in beweging te zijn. Na alles wat ze gelezen had, was het huis haar nog meer gaan tegenstaan. Later liep ze terug naar de kennel en bleef staan. Herta keek naar haar op met een haast menselijke blik.


  ‘Je wilt niet opgesloten worden,’ meende Hannelore te begrijpen. ‘Kom maar met me mee.’ Ondanks dat ze niet vloeiend Duits sprak, leek het dier haar heel goed te begrijpen. Hij stoof voor haar uit en stond met zwaaiende staart voor de deur. Hannelore legde even haar hand op zijn kop... ‘Braaf zijn,’ zei ze zacht.


  In de zitkamer brandde een vuur in de open haard en ze ging op de bank zitten. De hond aan haar voeten. Terwijl ze daar zo zat dacht ze aan het meisje dat in het boekje had geschreven. Rachelle! Ze moest ongeveer even oud zijn als zijzelf. Ze had dus ook nog een broertje gehad. Matthias. Wat zou ze graag meer over hen willen weten. Ze zat heel stil op de bank en staarde in het vuur, toen Brenda met de thee binnenkwam. De hond bleef roerloos liggen met zijn kop op haar schoenen. Misschien dacht hij dat hij onzichtbaar was als hij zich niet verroerde.


  ‘Meneer wil die hond niet binnen hebben,’ zei Brenda.


  ‘Ludwig is er niet,’ antwoordde Hannelore.


  ‘Ben je van plan voortdurend tegen zijn wensen in te gaan?’ vroeg Brenda.


  ‘Als ik het er niet mee eens ben wel. Ik zorg deze dagen voor Herta en ik doe het op mijn manier.’


  Brenda zette het blad met de thee voor haar neer. ‘Tegen Ludwig ingaan, daar is nog nooit iemand beter van geworden,’ mompelde ze.


  Hannelore reageerde niet, en de hond bleef liggen.
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De volgende morgen verheugde ze zich op haar ontbijt. De teleurstelling was dan ook groot toen ze alleen wat yoghurt met muesli zag staan. Ze ging naar de keuken. ‘Zijn er vandaag geen broodjes?’vroeg ze.


  ‘Meneer zei dat het vandaag en morgen niet nodig was.’


  ‘Pas als hij weer terug is,’ zei Hannelore of ze er alle begrip voor had.


  Brenda knikte: ‘Wat wil hij? Mij uithongeren soms? Ik ben bijna vier maanden in verwachting. Ik moet gewoon goed eten. En als Ludwig er niet is dan ben ik de baas.’


  ‘Daar heeft meneer niets van gezegd,’ zei Brenda, die duidelijk met de zaak verlegen was.


  ‘Waar woont die bakker?’ vroeg Hannelore.


  ‘Beneden in het dorp, maar meneer zal niet willen dat je daar heen gaat. Ik zal zorgen dat je tussen de middag iets hebt.’


  Uiteindelijk ging Hannelore hiermee akkoord; ze wilde de zaak niet te veel op de spits drijven. Tenslotte was het Brenda’s schuld niet. Ze was gewoon bang van Ludwig en dat kon ze wel begrijpen.


  Na het eten ging ze weer met de hond lopen. Ze kon merken dat het dier blij was haar te zien. Ze had enkele stukjes worst meegenomen.


  Ze wilde hem belonen voor iedere keer dat hij luisterde en kwam als ze hem riep. Ze wist niet of Ludwig deze aanpak zou goedkeuren. Ze hoopte maar dat hij nog enkele dagen zou wegblijven. Ze had het op deze manier beter naar haar zin dan als hij in de buurt was. Brenda had haar beloofd te helpen de kleine slaapkamer die grensde aan de hare leeg te maken. Toch moest ze er steeds aan denken. Wie had hier geslapen, Matthias of Rachelle?


  Toen ze terugkwam van haar wandeling met Herta, zei Brenda: ‘Er is een brief voor je gekomen.’


  Snel keek ze naar de afzender. Van Anna. Zo vlug al? Zou er iets gebeurd zijn? Ze voelde dat Brenda haar nieuwsgierig opnam. Ze opende de enveloppe niet direct, maar nam hem even later mee naar de woonkamer. Waar Brenda de open haard had aangestoken. Hoewel het huis er aan de buitenkant koud en ongenaakbaar uitzag, was het in elk geval binnen warm. Er was zelfs centrale verwarming. Die had Ludwig laten aanleggen. In het dorp waar zij vandaan kwam, was er niemand met centrale verwarming, Ludwig moest inderdaad rijk zijn. Welk soort werk deed hij eigenlijk dat hem zoveel opleverde? Ze durfde er hem nauwelijks naar te vragen. Misschien was hij gewoon rijk van zichzelf, evenals zijn moeder. Sommige mensen hoeven niet te werken voor hun brood, zei Kees soms.


  Toch dacht ze vaak dat de manier waarop dit huis in zijn bezit was gekomen, geen eerlijke was. Zou hij weten van Rachelle en Matthias? En zo ja, zou hij er dan ooit een gedachte aan wijden? Ze beet op haar lip, besefte dat ze in hoofdzaak negatief over Ludwig dacht.


  Ze opende de enveloppe en haalde het velletje papier eruit. Het was te zien dat brieven schrijven niet Anna’s dagelijks werk was. Toch schoten haar de tranen in de ogen bij de aanhef ‘Mijn lieve kind’. Wie zou haar verder ooit zo noemen?


  

Je zult wel vreemd opkijken dat je al zo vlug een brief krijgt. Maar dit heeft een reden. Je hoort het zo. Ik hoop dat jullie goed zijn aangekomen en dat het huis en de omgeving een beetje meevalt. Vertel mij er zoveel mogelijk over, ik ben heel benieuwd. Je was een dag weg en ik liep door het huis en had het gevoel dat ik er niet meer thuishoorde. Kind, ik gun je alle geluk van de wereld maar ik ben er niet zeker van dat Ludwig jou dat geluk kan schenken. Mocht het niet gaan, je mag altijd terugkomen met je kind.


  

Hannelore liet de brief zakken. Dat was wel een enorme stap van Anna om zoiets voor te stellen. Een huwelijk dat ontbonden werd, was in het dorp nog nooit voorgekomen. Anna had vanaf het begin geen goed gevoel gehad over Ludwig.


  

Er kwam een jongeman bij ons thuis die naar jou vroeg. Het was een knappe jongen en ik dacht onmiddellijk aan die toneelspeler.


  

Gerald? Zou hij werkelijk teruggekomen zijn? Ze dacht aan zijn stellige afwijzing en schudde in gedachten haar hoofd.


  

Ik vroeg hem natuurlijk wie hij was en toen vertelde hij dat zijn naam Gunther Mooser was. En of ik mij hem niet herinnerde. En toen wist ik het. Die jongen die jou vanuit Duitsland bij ons heeft gebracht. Het was duidelijk dat hij er heel erg naar verlangde jou te zien en ik vond het moeilijk hem te zeggen dat je getrouwd was.


  'Waarom zo jong? Ze is pas achttien zei hij. Toen heb ik hem gezegd dat je in de problemen zat. Het was een schok voor hem maar hij veroordeelde je niet. Hij zei alleen maar: 'Dat arme kind. ’ Ik hoop dat je het mij niet kwalijk neemt, maar ik had gevoel dat hij recht had op de waarheid. Hij wist niets van je ouders. Hij vertelde dat hij van plan was geweest met jou terug te keren naar jullie dorp. Hij was zelf nog niet thuis geweest. Hij kwam bij wijze van spreken rechtstreeks vanuit Amerika hierheen. Hij wilde nu teruggaan naar zijn geboorteplaats. Ik heb hem jouw adres gegeven. Ik had zo met hem te doen, hij was zo teleurgesteld. Ik heb echter het gevoel dat Ludwig een ontmoeting met hem niet zal toejuichen. Maar misschien zie ik het wel helemaal verkeerd en dan moet je het mij maar niet kwalijk nemen. Ik dacht alleen dat deze Gunther een betere oplossing was geweest. Zo'n aardige jongen. Maar hij kwam te laat. Lieve kind, schrijf me gauw terug. Ik ben zo benieuwd hoe alles daar is.


  Groeten van Anna en Kees.


  

De laatste zin bracht een glimlach op Hannelores gezicht. Anna zou niet schrijven: een kus van mij en veel liefs. Maar heel deze brief sprak van liefde en genegenheid.


  Toen dacht ze aan Gunther, het vriendje uit haar kinderjaren. Zijn ogen waren zo blauw als de hemel boven de besneeuwde bergen op een heldere dag. ‘Ik zal niet rusten voor ik je terug heb,’ had hij gezegd. En, ‘later gaan wij trouwen.’ Hij had woord gehouden. Zou hij toch met haar getrouwd zijn als hij wist van haar zwangerschap? Ze verbaasde zich er nu al over dat ze zich met Gerald in een paar dagen tijd zo had laten gaan. Ze zou Ludwig niets over deze brief vertellen, besloot ze. Evenmin als ze hem het dagboekje van Rachelle zou laten zien.


  

De volgende morgen waren er enkele broodjes bij het ontbijt en Hannelore bood Brenda er ook een aan. ‘Ik eet meestal wat van de vorige dag over is,’ zei de vrouw.


  ‘Dat kan niet veel zijn, want gisteren was er niets,’ herinnerde Hannelore haar. ‘Toe maar, neem nou maar.’


  De vrouw hapte gretig in een broodje. ‘Werk je hier al lang? Ook al vóór de oorlog?’ vroeg Hannelore.


  ‘Ik ben bij meneer Ludwig begonnen. Hij woonde hier al in 1943.’


  ‘Dus zo lang zijn de eerste bewoners al weg,’ peinsde Hannelore hardop.


  ‘Die heb ik nooit gezien,’ zei Brenda haastig.


  ‘Vind jij het niet moeilijk om alles in dit huis te gebruiken? Terwijl het van mensen is die waarschijnlijk moesten vluchten.’


  Kortaf zei Brenda: ‘Daar sta ik niet bij stil. Ik doe wat me wordt opgedragen. Voor nadenken word ik niet betaald, zei meneer eens.’


  Hannelore keek haar aan, wilde verontwaardigd reageren, maar deed het toch maar niet. Misschien wilde deze vrouw ooit haar bondgenoot zijn. Als het nodig was. Als zijzelf ook moest vluchten. Hoe kwam ze toch op dergelijke vreemde gedachten? Het huis en deze omgeving hadden geen goede invloed op haar.


  Ze liep die dag twee keer met de hond. Het was een heldere, wat frisse dag. Prima weer om de omgeving te verkennen. Ze vond een smal pad, dat op sommige plaatsen dicht langs een ravijn liep. Er was weinig of geen beveiliging. Als je in het donker liep, was het levensgevaarlijk. Wat van het pad verwijderd ging ze op een rotsblok zitten. Misschien waren die mensen wel langs dit pad gevlucht. Niemand zou verwachten dat ze zo’n gevaarlijke weg zouden kiezen. Ze waren vast erg bang geweest. Hannelore zou graag willen weten of het hun gelukt was weg te komen. Maar wie zou daarvan op de hoogte zijn? De mensen die beneden in het dorp woonden? Maar ze kon daar toch niet heen gaan en vragen wat er met de vorige bewoners van dit huis was gebeurd? Ze deed het beste dit gewoon aan Ludwig te vragen.


  Hij kwam vanavond thuis. Ze hoefde geen genoegen te nemen met zijn opmerking: je moet niet zoveel vragen.


  Ludwig kwam aan het eind van die middag thuis. Hannelore zat in de grote kamer met de openslaande deuren naar het terras. Het was begonnen te regenen en de omgeving werd steeds grijzer en ondoorzichtiger. Herta lag aan haar voeten. De hond tilde even zijn kop op, sloeg twee keer met zijn staart, maar nam niet de moeite zijn baas te gaan begroeten.


  Ludwig raakte met zijn lippen even haar wang, toen gleed zijn blik als keurend over haar heen.


  ‘Het lijkt wel of je in deze twee dagen dikker bent geworden,’ zei hij.


  ‘Dat lijkt me sterk. Veel eten heb ik niet gekregen.’


  Hij grinnikte, duidelijk tevreden dat Brenda zich aan zijn orders had gehouden, wat ze niet gedaan had. Maar Hannelore zou de vrouw niet verraden.


  ‘Ik vind het niet goed dat de hond hier binnen ligt,’ zei Ludwig.


  ‘Ach, waarom niet. Ik voelde me alleen en hij ligt toch rustig. Hij kan op deze manier het huis beter bewaken dan in de kennel. Hij kan dan wel blaffen en tekeer gaan, maar hij kan er niet uit. Dus iemand die kwaad wil kan zo het huis leeghalen. Er staan hier nogal wat kostbaarheden.’


  ‘Heb je alles grondig bekeken?’


  Ze knikte. ‘Heb jij er geen moeite mee de spullen van iemand anders te gebruiken?’


  ‘Geen moment.’


  ‘Maar stel dat deze bewoners terug zouden komen. Dan zouden wij hier weg moeten.’


  ‘Er is geen schijn van kans dat ze terugkomen.’


  Hannelore zweeg. Ze hoorde de irritatie in zijn stem. Ze kon beter op een ander onderwerp overgaan. ‘Vind jij het vervelend dat ik dikker word?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, je weet toch dat ik in verwachting ben. Ik kan niet voorkomen dat ik in omvang toeneem.’


  ‘Dat weet ik ook wel. Maar sommige vrouwen worden van die echte moekes. Jij had zo’n jongensachtig figuurtje.’ Er klonk iets van spijt in zijn stem.


  ‘Dat krijg ik heus wel weer terug,’ zei Hannelore luchtig.


  Ludwig vertelde nu het een en ander over zijn werk, maar hij bleef zo vaag, dat Hannelore er niet achter kwam wat dat werk nou precies inhield. Registratie van personen, daar had hij het over. Mensen opsporen die in de oorlog een andere naam hadden aangenomen en nu weer terecht waren. Een grondige registratie van de bevolking dus. ‘Dan moet je er toch achter kunnen komen wat er met de mensen is gebeurd die hier woonden,’ flapte ze eruit.


  Koel zei hij: ‘Ik weet wat er met hen is gebeurd. Ze zijn hun huis ontvlucht, opgepakt en op de trein gezet naar een werkkamp in Polen. En houd hier nu eens over op. Ik heb dit huis toegewezen gekregen, de mensen waren toen allang weg.’


  Hannelore zweeg. Het had geen zin hier verder op door te gaan. Ludwig was niet verantwoordelijk voor wat er met dit gezin was gebeurd. Ze moest proberen een en ander van zich af te zetten. Ze moest verder leven met Ludwig, dat was haar toekomst.


  

Ludwig ging de volgende maanden regelmatig enkele dagen weg. Hannelore moest zichzelf bekennen dat ze zich veel meer ontspannen voelde als hij er niet was. Brenda bleef wat afstandelijk, maar liet haar toch meer de vrije hand dan in het begin. Ze was wel heel blij dat de hond er was. Herta bezorgde haar veel afleiding. Toen ze bijna zeven maanden zwanger was en Ludwig weer weg moest, verbood hij haar nog met de hond te gaan lopen.


  ‘Wie moet dat dan doen?’ vroeg ze.


  ‘Ikzelf, als ik terugkom. Hij kan enkele dagen in de kennel zitten.’


  Hannelore deed of ze zich erbij neerlegde, maar ze was zeker van plan dit verbod te negeren. Ze deed wel een concessie, ze nam niet meer het pad langs het ravijn.


  Toen, op een van haar wandelingen, zag ze iemand aankomen. Dat was op zich al bijzonder, want ze kregen nooit bezoek. Het huis lag te afgelegen, beweerde Ludwig. Nu het zomer was, zag ze wel eens enkele toeristen, maar aangezien hun terrein omheind was, bleven die uit de buurt. Deze man liep echter regelrecht naar het hek in de omheining. Plotseling begon haar hart sneller te kloppen. Ze riep de hond en lijnde hem aan. Het dier begon zachtjes te grommen en ze praatte geruststellend tegen hem. Ze bleef wachten tot de persoon vlakbij was, toen zei ze: ‘Gunther, dat heeft lang geduurd.’


  Hij glimlachte. ‘Lieve Hannelore. Wat heerlijk jou terug te zien.’ Hij legde zijn handen op haar schouders en kuste haar op beide wangen. ‘Hoe heb je mij gevonden?’ vroeg ze.


  ‘Ik kreeg het adres van Anna. Ik had echter enige tijd nodig om moed te verzamelen. Ik hoorde dat je getrouwd was en ik wist niet of je man een bezoek op prijs zou stellen.’


  ‘Mijn man is enkele dagen weg. Kom gauw binnen. Het is zo heerlijk iemand te spreken. Er komt hier geen bezoek. Ik heb je zoveel te vragen. Blijf je eten? Ik zal Brenda vragen voor een persoon extra te koken.’


  Gunther keek haar van opzij aan. Hannelore had nog dezelfde warme blik in haar bruine ogen als hij zich herinnerde. Maar ze was een vrouw geworden. Iemands echtgenote. En ze was zwanger.


  Ze liepen naar het huis en Hannelore stelde voor in de grote serre te gaan zitten. Ze riep Brenda en stelde Gunther voor als een vriend van vroeger. Brenda knikte kort en kwam even later met koffie. Hannelore volgde haar even later naar de keuken en overlegde wat ze zouden eten. Ze voelde de onwil van de vrouw, maar besloot dit te negeren.


  ‘Je hebt hier een majestueus uitzicht,’ zei Gunther die voor het raam stond.


  ‘In de zomer wel, maar in de winter lijkt het wel een maanlandschap. Ik moet zo vaak denken aan ons dorp, aan de groene weiden met de vele bloemen. Aan de sneeuw op de bergen. Ben jij er nog weleens geweest?’


  Eén keer. Ik ga binnenkort weer. Ik heb een opleiding gevolgd voor skileraar. Ik wil zien of dat bij ons te verwezenlijken is. Het wintertoerisme neemt voortdurend toe. Maar ik vrees dat er in ons dorp nog te weinig accommodatie is. Hannelore, ben je gelukkig?’


  Ze keek in zijn ernstige blauwe ogen en zuchtte. ‘Ik ben met Ludwig getrouwd omdat er geen andere mogelijkheid was. Het is niet zijn kind en ik houd niet van hem. Hij ook niet van mij. Ik zou je dit niet moeten vertellen, maar een echt huwelijk is dit niet. Daarbij wonen wij in een huis dat is afgepakt van een joodse familie. Ik vind dat erg moeilijk.’


  Gunther knikte. ‘Veel van deze huizen worden nu door anderen bewoond. Ik zou er ook niet voor voelen.’


  ‘Weet je wat er met mijn ouders is gebeurd?’ vroeg Hannelore toen.


  ‘Via een brief van mijn ouders hoorde ik dat Andreas is opgepakt en Gretta is omgekomen bij een treinongeluk.’ Hij legde een arm om haar schouders. Ze leunde tegen hem aan en toen Brenda binnenkwam, keek ze met betraande ogen naar haar om. ‘Hij heeft mijn ouders gekend,’ zei ze.


  ‘Zal ik nog eens terugkomen?’ vroeg Gunther. ‘Er is zoveel te vertellen. Ik wil naar ons dorp gaan en kijken hoe het daar is. Je zou mee kunnen gaan.’


  Hannelore wist wel zeker dat Ludwig dat laatste nooit zou toestaan. ‘We moeten zoveel doen, Hanna. Het land moet weer worden opgebouwd in alle opzichten. Alles is voorgoed veranderd. Overigens is men wel bezig de huizen aan de rechtmatige eigenaars terug te geven. Voor zover mogelijk dan. Want velen, zeg maar de meesten, komen nooit meer terug. Hoe kunnen we ooit weer trots zijn op ons land, ons volk en op onszelf?’ verzuchtte hij.


  Een briesje deed Hannelores lange haren heen en weer bewegen en ze huiverde, schoof de brede deuren dicht. Herta was hen naar binnen gevolgd. Het dier kende zijn privileges als Hanna voor hem zorgde.


  

Brenda had een uitstekende maaltijd bereid en Gunther liet zijn waardering duidelijk merken. Hannelore zag dat de vrouw er verguld mee was. Ludwig gaf haar nooit complimentjes.


  Ze zaten nog in de kamer bij de open haard toen Hannelore Ludwigs auto hoorde stoppen.


  ‘Hij zou pas morgen komen,’ zei ze nerveus. Ze ving Gunthers rustige blik op en dacht: we doen niets verkeerds. Wat er in mij omgaat dat weet Ludwig niet. En dat is maar goed ook.


  Ludwig kwam de kamer binnen en bleef abrupt staan toen hij Gunther zag.


  ‘Wie mag dit wel zijn,’ klonk het neerbuigend.


  Waarom kon hij niemand als zijn gelijke behandelen, dacht Hannelore. Waarom moest hij altijd doen of hij een trapje hoger stond?


  ‘Gunther komt uit de plaats waar ik ben geboren. We kennen elkaar van vroeger,’ zei ze.


  ‘Zo. Dat je haar hebt gevonden. We wonen tamelijk afgelegen.’


  Gunther knikte. ‘Dat maakte het misschien juist gemakkelijker.’


  ‘Ja, ja. En wat nu? Wilde je blijven logeren?’


  Het klonk niet of hij het meende.


  ‘Nee, dat zeker niet. Ik heb wel een afspraak met Hannelore dat ik nog eens terugkom als ik meer weet.’


  ‘Meer weet, waarover?’


  ‘Wel, over haar vader. Wat er met hem is gebeurd. Over hun huis.’


  ‘Daar zal stellig iemand anders wonen.’


  ‘Dat is mogelijk en zelfs waarschijnlijk. Maar als Hannelore de eigendomspapieren van het huis heeft, of kan aantonen dat het haar huis is... Het is van het grootste belang dat we nu proberen nog wat zaken recht te zetten. Voor zover dat mogelijk is.’


  Ludwig stond nog steeds. ‘Je zei dat je nog eens terug zou komen. Dat lijkt me niet verstandig. Hanna krijgt het straks druk met de baby. Dit is haar leven en er is niets meer wat haar nog aan vroeger bindt.’


  Alles, dacht Hannelore. Ik voel me hier een vreemdeling. Maar ze zei niets. Ze stond op. ‘Ik laat Gunther even uit.’


  ‘Kom alsjeblieft terug,’ fluisterde ze in de gang.


  ‘Ik zal het proberen,’ zei hij even zacht. Hij gaf een kneepje in haar hand en verliet het huis. Ze sloot de deur en ging de kamer weer in. ‘Ik was heel blij een vriend van vroeger te ontmoeten. Ik heb hier niemand,’ zei ze.


  ‘Dat zal wel. Maar je moet je nu gaan bezighouden met de aanstaande bevalling. Daarna zul je geen tijd meer hebben bezoekjes te ontvangen. Een vriend van vroeger zei je. Hij is een deserteur. Hij is in Amerika geweest tijdens de oorlog. Ik heb hem al nagetrokken toen je nog bij Anna woonde.’


  ‘Nagetrokken?’ herhaalde ze.


  ‘Ik wilde weten met wie ik in zee ging. Dat was mijn goed recht, niet? Deze jongen vluchtte omdat hij niet in het leger wilde. Daar kun je niet bepaald trots op zijn.’
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Lieve Anna en Kees.


  Het is alweer te lang geleden dat ik jullie schreef. Mijn kleine zoon is inmiddels bijna twee jaar. Sergio lijkt sprekend op mij, zegt men. Ik kan niet zo gemakkelijk de deur uit om een brief te posten, maar nu is Ludwig een week weg en zal het wel lukken. Ludwig heeft het liefst dat ik thuis ben. Het is natuurlijk zo dat hij zelf iedere dag langs een postkantoor of brievenbus komt.


  

Hannelore stopte even. Leek het erop dat ze Ludwig ervan beschuldigde dat hij haar brieven niet postte? Eerlijk gezegd verdacht ze hem weleens van nalatigheid in dat opzicht. Maar het postverkeer was ook lange tijd niet optimaal geweest. Ze zou Anna en Kees vragen eens te komen logeren. Ludwig scheen maar niet te begrijpen hoe eenzaam ze zich voelde. Ze staarde nietsziend op het papier voor haar. Als ze nu eens alles zou schrijven, over hoe haar leven hier verliep. Nee, dat kon ze niet doen.


  

Ik zou zo graag willen dat jullie Sergio eens zagen. Ludwig stelt een bezoek aan Nederland steeds uit Jullie weten dat Gunther af en toe langskomt. Hij is skileraar in een plaats zo’n honderd kilometer hiervandaan. Zelf zou ik dolgraag mijn geboorteplaats eens opzoeken. Ludwig heeft het echter erg druk.


  

Hannelore liet opnieuw haar pen zakken. Op deze manier leek het of ze voortdurend over Ludwig klaagde. Daar had ze trouwens wel reden toe, dacht ze bitter. Ze vertelde nu een en ander over haar leven in dit grote huis. Over de vorderingen van Sergio en over Brenda, die de meeste huishoudelijke taken op zich nam. Ze schreef dat zij veel las en zich was gaan toeleggen op tekenen. Dat de boeken die ze las door Ludwig werden meegebracht en haar niet altijd konden boeien. Op het laatst herhaalde ze opnieuw hoe graag ze hen zou terugzien. Toen ze de enveloppe dichtplakte, bedacht ze dat het weer dezelfde oppervlakkige brief was als altijd. Maar wat schoot ze ermee op als ze deze mensen belastte met de waarheid. De waarheid over haar huwelijk, dat geen huwelijk was. Het feit dat ze min of meer een gevangene was in dit afgelegen huis en dat Ludwig onvoorwaardelijke gehoorzaamheid eiste. En dat ze Gunther slechts kon ontmoeten als ze zeker wist dat Ludwig voor enkele dagen was vertrokken. Want Gunther en zij waren verliefd op elkaar en zelfs een blinde zou dat kunnen zien, had Brenda waarschuwend opgemerkt. Brenda stond min of meer aan haar kant, maar ze was bang voor Ludwig. Van Gunther had ze gehoord dat Ludwig in de oorlog met de nazi’s had gesympathiseerd. Dat hij verschillende mensen die ondergedoken zaten, had verraden, evenals mensen die op de vlucht waren. Dat alles maakte dat ze steeds meer een afkeer van hem kreeg. Wat dat aanging was het een geluk dat hij geen lichamelijk contact wilde. Maar vreemd was het wel. Hannelore bedacht dat, als ze deze brief wegbracht, ze Gunther op het postkantoor kon bellen en hem vertellen dat Ludwig voor een week was vertrokken. Ze zou Brenda vragen enkele uren op Sergio te passen. Herta kon ze meenemen. Aanmerkelijk opgewekter ging ze naar de keuken waar Brenda bezig was met vlees braden.


  Sergio was bij haar. Hij zat aan tafel en kraste een vel tekenpapier vol. Toen hij haar zag, krabbelde hij overeind en ze hield hem even tegen zich aan.


  ‘Ik ga even naar het dorp. Mag hij hier blijven?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Brenda. Ze was dol op het vrolijke jongetje. Anders dan Ludwig, die het kind meestal negeerde. Ze pakte de hondenriem en Herta kwam overeind, leek even te aarzelen tussen haar en het kind. Maar een wandeling bleek toch te verleidelijk.


  Het was heel vreemd hoe Ludwig kon doen of het kind er niet was, dacht ze even later. Hij was niet thuis geweest toen Sergio was geboren. Brenda had haar naar een kliniek gebracht en ze was alweer thuis toen Ludwig terugkwam. Vreemd genoeg had hij wel kaartjes laten drukken en die naar allerlei mensen gestuurd die zij niet kende. Zelf had ze een zware gouden ketting gekregen. Later had ze gedacht dat dit sieraad misschien wel aan iemand anders had toebehoord en ze droeg het ding maar een enkele keer, en alleen als Ludwig thuis was.


  Toch had ze de laatste tijd het gevoel dat Ludwig rusteloos was en gespannen. Hij leek minder zelfverzekerd. Kortgeleden had hij een opmerking gemaakt over zijn werk. Dat hij mogelijk binnenkort een andere baan kreeg. Ze had niet veel interesse getoond, dacht Hannelore nu. Intussen liep ze snel verder, af en toe om zich heen kijkend. Ze hield van de bergen, van hun woeste schoonheid, die nu wat leek getemperd door de zomer. Talloze soorten alpenbloemen schoten omhoog van tussen de rotsen, terwijl de lagergelegen weiden een kleurenzee waren.


  Na de brief te hebben gepost belde ze Gunther in een telefooncel. Opgelucht hoorde ze zijn stem. In de zomer was hij meestal in zijn winkel met wintersportartikelen.


  ‘Wat een verrassing,’ zei hij.


  ‘Ik ben alleen thuis. Als je deze week tijd hebt,’ zei ze een beetje ademloos.


  ‘Ik maak tijd,’ zei hij vrolijk. Later dacht ze dat ze werkelijk geen enkele gêne had wat Gunther betrof. Ze vroeg hem te komen. En hoewel ze nog niet te ver waren gegaan, het was zeker niet denkbeeldig dat het een keer zover kwam. Maar Gunther zou zeker geen misbruik van de situatie maken. Gunther was... ach wat zou ze graag altijd bij hem zijn. Maar Ludwig zou nooit toestemmen in een echtscheiding. Hoewel ze pas had gelezen, dat als het huwelijk niet daadwerkelijk was voltrokken, dit een reden kon zijn voor echtscheiding.


  Ze was intussen weer bijna thuis en ineens begon Herta te grommen. Er stond een jonge vrouw bij het hek, of beter gezegd, ze leunde ertegenaan en tuurde naar het huis. Hannelore kreeg een vreemd gevoel in haar maag. Ze lijnde Herta aan, net voordat deze op de vrouw wilde afstuiven. Bij het hek bleef ze staan. De vrouw, een meisje leek ze nog, was van haar eigen leeftijd.


  ‘Moet je hier zijn?’ vroeg Hannelore.


  Het meisje keek haar aan. ‘Woon jij hier?’ vroeg ze.


  Hannelore knikte. ‘Bijna drie jaar. Samen met mijn man en zoon.’


  ‘Voor de oorlog woonde ik hier. Ik ben Rachelle.’


  Verbijsterd keek Hannelore het meisje aan. Hier was dus de schrijfster van het dagboekje, degene die in dit huis had gewoond. Een vaag gevoel van opluchting ging door haar heen. Maar ze wist tevens dat er nu problemen zouden komen.


  ‘Wil je binnen kijken?’ vroeg ze zacht.


  Het meisje knikte en Hannelore was blij dat Ludwig niet thuis was. Hij zou dit meisje hebben weggestuurd, ze was er bijna zeker van. Ze maakte Herta los die voor haar uit stoof. Hij zag geen gevaar in deze bezoekster, en waarschijnlijk terecht. Ze liet de jonge vrouw in de serre en ging naar de keuken om Brenda te vragen voor koffie te zorgen.


  ‘Wie heb je daar bij je?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ik leg het je later wel uit,’ antwoordde Hannelore. Ze ging terug naar de serre en ging tegenover het meisje zitten. ‘Jullie hebben hier vroeger dus gewoond. Jij, samen met je ouders en je broertje.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik vond je dagboekje,’ zei Hannelore.


  ‘Wat is er van de anderen geworden?’


  Het meisje schudde het hoofd. ‘Zij hebben het niet gehaald. Zelf ben ik ook lang ziek geweest. Ik wilde zo graag ons huis terugzien. Er is zoveel achtergebleven. Alles is ons afgenomen.’


  ‘Je zult hier nog veel terugvinden,’ zei Hannelore vriendelijk. ‘Waar woon je nu?’


  ‘Boven het café waar ik serveer. Ik ben verloofd, we zouden willen trouwen maar we hebben geen woonruimte. Er zijn zo weinig huizen beschikbaar.’


  ‘Dit huis is in principe van jou,’ zei Hannelore roekeloos. ‘Als je de eigendomspapieren hebt. Ze zijn immers voortdurend bezig de huizen aan de rechtmatige eigenaars terug te geven? Voor zover dat nog mogelijk is.’


  Er blonk een sprankje hoop in de donkere ogen van het meisje. ‘Waar zouden jullie dan heen moeten?’


  ‘Ach, Ludwig heeft nogal wat connecties. Hij vindt wel wat.’


  Hannelore wilde niet zeggen dat ze zich in dit huis nooit prettig had gevoeld.


  ‘Ludwig? Je bent toch niet met oom Ludwig getrouwd?’


  ‘Je oom? Het moet toeval zijn dat mijn man ook zo heet. Ludwig Verdonck.’


  Het meisje knikte. ‘Hij is het.’


  Ze zweeg toen Brenda met de koffie binnenkwam. ‘Sergio wil in de keuken blijven. Hij houdt niet van vreemden,’ zei ze stuurs.


  Hannelore luisterde nauwelijks. Ludwig had deze familie dus gekend. Als Rachelle hem oom noemde was hij meer geweest dan een oppervlakkige kennis. Wat betekende dit?


  ‘Het spijt me,’ zei het meisje zacht. ‘Wij vertrouwden Ludwig. Hij heeft ons verraden. Niemand wist dat we die avond zouden vluchten, noch welke weg we zouden nemen. Alleen hij was op de hoogte. Toch heb ik lang getwijfeld, maar nu ik zie hoe hij bezit heeft genomen van ons huis is het wel duidelijk. Dit was zeker zijn beloning.’


  ‘Misschien wilde hij alleen op jullie bezittingen passen,’ zei Hannelore tegen beter weten in.


  ‘Geloof je het zelf?’ Rachelle stond op. ‘Ik begrijp dat jij hier niets aan doen kunt. Maar je bent wel getrouwd met een man die bij de nazi’s kind aan huis was. Een man die joden verraadde, terwijl hij deed of hij een vriend was. Je begrijpt dat ik hierop terugkom. Maar ik moet wel de instanties achter me hebben. Alleen kan ik tegenover Ludwig niets beginnen.'


  ‘Ik hoop dat het in orde komt. Ik heb me hier nooit thuis gevoeld,’ zei Hannelore.


  ‘Waarom ben je met hem getrouwd? Hij is zoveel ouder. Is dat jongetje van hem?’


  Hannelore aarzelde. ‘Zeg maar niets,’ zei Rachelle haastig. ‘Ik heb er niets mee te maken. Ik ga ervandoor. Ik wil hem niet tegenkomen.’


  Ze passeerde Brenda, die juist binnenkwam zonder iets te zeggen. Sergio kwam nu naar haar toe, zijn onafscheidelijke beer tegen zich aan drukkend. De beer was Ludwig een doorn in het oog. Hij vond het ding vies en onooglijk.


  ‘Doe hem dan tenminste een keer in de was,’ had hij wrevelig opgemerkt. Maar Sergio wilde de beer nog geen uur kwijt.


  ‘Wie was zij?’ vroeg Brenda nu.


  Hannelore nam Sergio op schoot, keek Brenda over het hoofdje van het kind aan. ‘Zij heeft hier vroeger gewoond.’


  ‘Vroeger? Wanneer?’


  ‘In de oorlog zijn ze gevlucht, zij en haar familie en zij is alleen overgebleven. Dit huis is dus van haar.’


  ‘Ze kan wel zoveel zeggen. Je moet niet zomaar iedereen geloven.’ Ze verliet het vertrek en Hannelore bleef hoogst verbaasd achter. Stond Brenda toch aan Ludwigs kant? Zou ze op de hoogte zijn van zijn naziverleden? Was zoiets een reden tot echtscheiding? bedacht ze plotseling hoopvol. Ze dacht echter niet dat Ludwig hierin zou toestemmen, hoewel ze zeker wist dat hij niet van haar hield.


  

‘Deze brief bevalt me helemaal niet,’ zei Anna, terwijl ze het papier over tafel naar Kees toeschoof.


  ‘Dat zeg je steeds als je een brief krijgt. Hoewel dat maar zelden gebeurt. Hannelore was altijd wat gesloten. Je kunt niet verwachten dat ze nu een boekje opendoet over haar huwelijksleven.'


  ‘Iemand vertelde dat Ludwig zijn moeder een bezoek heeft gebracht. Waarom bracht hij Hanna en het kind niet mee?’ Anna staarde gefrustreerd voor zich uit.


  ‘Daar zou je mevrouw Verdonck naar kunnen vragen,’ meende Kees.


  ‘Jij doet of alles zo gemakkelijk is,’ bromde Anna. ‘Ik wil erheen, Kees.’


  ‘Dan zul je toch eerst moeten worden uitgenodigd.’


  ‘Hanna vindt het prima.’


  ‘Het is me nogal geen ingewikkeld gedoe ook,’ bromde Kees, die zichzelf nog niet met de trein naar Duitsland zag reizen. Maar toen hij Anna’s vastberaden gezicht zag, zuchtte hij in zichzelf. Zijn vrouw had weleens de neiging haar zin door te drijven.


  

Hannelore piekerde wat af in de dagen die volgden. Ze was dan ook dolblij toen Gunther kwam.


  Brenda kende hem inmiddels ook, maar of ze geloofde dat Gunther niet meer was dan een jeugdvriend was zeer de vraag. Ze zou blind moeten zijn, wilde ze niet zien hoe het er met hen voor stond. De blikken die ze wisselden, de lichte aanraking van hun handen. Gunther, die met Sergio speelde of het kind van hem was. De lange wandelingen die ze maakten. Brenda liet zich zeker geen zand in de ogen strooien. Maar ze wist ook van de aparte slaapkamers. Dat kon een man zijn vrouw toch niet aandoen, ook al was hij dan twintig jaar ouder. Brenda wist trouwens ook van de hoogblonde jonge vrouw die met Ludwig samenwerkte, en die vaak meeging op zijn reizen. Ook zij diende alleen als dekmantel voor Ludwigs werkelijke aard, evenals dit zogenaamde huwelijk. Nee, Brenda was niet op haar achterhoofd gevallen, ze wist wel zo’n beetje hoe de zaak in elkaar zat. Maar ze hield haar kiezen op elkaar, hoewel ze soms medelijden had met zijn jonge vrouw.


  Gunther bleef de hele dag en Brenda zag Hannelore opbloeien. Pas toen ze een wandeling met de hond maakten, zei Hannelore: ‘Ik moet je iets vragen en ik wil graag een eerlijk antwoord. Weet jij dat Ludwig in de oorlog joden heeft aangegeven?’


  ‘Ik had een vermoeden,’ was het kalme antwoord.


  ‘Maar ook de mensen die hier gewoond hebben.’ Daarop vertelde ze hem wat er enkele dagen terug was voorgevallen. Gunther knikte langzaam.


  ‘Het zal wat tijd kosten, maar dat meisje moet recht worden gedaan. Er is te veel leed over deze mensen gebracht. Als iets een beetje kan worden goedgemaakt, dan moet dat ook gebeuren.’


  Hij trok haar naast zich op een rotsblok en samen keken ze uit over het dal. Zijn arm lag om haar schouders en ze leunde tegen hem aan. ‘Binnen niet al te lange tijd zullen jullie hier dus vertrekken,’ zei Gunther.


  ‘Ludwig wil misschien wel terug naar Nederland.’


  ‘Je hebt kans dat ze hem oppakken. Aan de andere kant hebben ze zoveel grote misdadigers te berechten, dat hij misschien tussen de mazen doorglipt. Hannelore, je laat het mij toch weten als jullie vertrekken?’


  ‘O, Gunther, betekent dat dat ik je weer kwijtraak?’


  Hij keek in haar donkere ogen. ‘Je raakt mij nooit meer kwijt,’ zei hij beslist.


  ‘Ik wil scheiden,’ zei ze. ‘Ik ga het Ludwig zeggen. Mogelijk is hij blij dat hij van me af is.’


  Dit laatste betwijfelde Gunther, al was de reden waarschijnlijk niet dat Ludwig van zijn vrouw hield.


  ‘Als wij samen konden zijn,’ zei hij als in gedachten. ‘Als wij opnieuw konden beginnen. Misschien wel in de buurt van het dorp waar we zijn geboren. Weet je nog, de bergweiden vol bloemen... De koebellen die je altijd hoorde en iedere avond de kerkklok. En. de sneeuw op de bergtoppen en de bloembakken aan alle balkons.’


  Ze keken elkaar glimlachend aan. Tot Gunther haar naar zich toetrok en zijn mond op de hare bracht. Ze klemde zich aan hem vast of ze bang was dat hij elk moment in rook zou kunnen opgaan. ‘Ik wilde dat ik altijd bij jou kon zijn,’ zei ze even later bevend.


  ‘Die tijd komt,’ zei hij rustig. Geen van beiden zag de man die onderlangs het pad liep en nu om de bocht verdween.


  Hannelore ging alleen terug naar huis en dat was maar goed ook, want Ludwig was al gearriveerd. Ze zou hem nu toch met allerlei zaken moeten confronteren. Het was echter gemakkelijk dat besluit te nemen als hij uit de buurt was. Maar als ze tegenover hem stond, zonk de moed haar in de schoenen. Zeker nu ze merkte dat hij in een vreselijk slecht humeur was. Hij begroette haar nauwelijks en toen hij Sergio’s beer op de bank zag, pakte hij die bij één oor en smeet het ding in de open haard. Hij hield er een lucifer bij, waarop de beer vlam vatte. Sergio gilde en Hannelore probeerde de knuffel te pakken, maar Ludwig hield haar tegen.


  ‘Laat dat vieze ding nou toch.’


  ‘Hoe kun je dit doen,’ schreeuwde ze. Ze zag Sergio zijn handjes uitstrekken naar het vuur en moest hem vasthouden. ‘Teddy, Teddy,’ huilde het kind in diepe wanhoop.


  ‘Hoe kun je zoiets doen,’ zei ze weer. Ze huilde zelf ook van woede en medelijden met haar zoon. ‘Hij is nog maar twee jaar.’


  ‘Wat wil je van hem maken? Een meisje? Houd je nu maar kalm, ik zal morgen een nieuw exemplaar voor hem meebrengen. En jij stil,’ snauwde hij naar Sergio die nog steeds huilde. Hannelore nam het snikkende kind op haar arm en nam hem mee naar boven. Ze was zo kwaad dat het haar beter leek als ze verdween. Boven probeerde ze haar zoon te troosten, maar alle knuffels die ze hem aanbood, duwde het kind van zich af. Hoe had hij het kind zo van streek kunnen maken? In de regel liet hij zich weinig aan Sergio gelegen liggen. Daar was het kind aan gewend. Maar Teddy was Sergio’s liefste bezit. Ludwig wist dat heel goed, hij had er vaak genoeg mee gespot. Ze moest nu echt met Ludwig praten. Ze moest duidelijk zijn. Ze wilde zo niet langer verder. Ze wilde niet voor de rest van haar leven in een liefdeloos huwelijk verkommeren.


  Toen ze beneden kwam, zat Ludwig aan tafel met papieren voor zich. Hij zag eruit of hij niet gestoord wilde worden, maar Hannelore besloot zich daar deze keer niets van aan te trekken.


  Ze ging zitten, haalde diep adem, flapte er toen uit: ‘Ik wil scheiden.’


  Hij keek niet eens op toen hij antwoordde: ‘Praat geen onzin. Om een vies stukje speelgoed?’


  ‘Dat is de reden niet,’ zei ze kalm. ‘De reden is dat wij niet van elkaar houden. Dat ons huwelijk niets voor stelt. Ik kan niet leven in dit huis met eigendommen die mij niet toebehoren. Ik kan niet leven met een man die mensen heeft verraden. Mensen de dood heeft ingejaagd.’


  ‘Je gebruikt een heleboel woorden. Maar het gaat erom, zoals bij de meeste vrouwen, dat je wilt dat ik bij je slaap.’


  ‘Je luistert niet,’ zei ze fel. ‘Hoewel het normaal is in een huwelijk, dat is niet waar het om gaat. Ik moet er zelfs niet aan denken. Je moet wel ongelooflijk arrogant zijn als je dat uit mijn woorden haalt.’


  Ze zag aan zijn gezicht dat ze een en ander beter niet had kunnen zeggen. Hij was nu natuurlijk beledigd. Dacht hij dat hij zo onweerstaanbaar was?


  ‘Je wilt dus scheiden,’ zei hij langzaam. ‘Je wilt met die Gunther verder, is het niet? Is hij zo geweldig in bed?’


  ‘Ludwig...! Je weet dat jij niet van me houdt.’


  ‘Toch zal er geen sprake zijn van een scheiding, dame. We gaan wel verhuizen. En al heel snel.’


  Ze knikte langzaam. ‘Ik heb dat meisje gesproken. Rachelle. Zij heeft hier met haar familie gewoond tot ze moesten vluchten en jij hen verraadde. Zo is het toch gegaan, Ludwig?’


  ‘Sta ik terecht?’ Ze zag dat hij woedend werd en was ineens bang. Ze wist nu immers dat hij tot heel erge dingen in staat was. Ze stond op. ‘Ik ga naar mijn kamer.’


  Langzaam liep ze de trap op. Weer had ze zich de mond laten snoeren. Ze zat voor haar kaptafel toen hij binnenkwam.


  ‘De enige oplossing is te zorgen dat jij weer in verwachting raakt,’ zei hij kil. Ze stond haastig op en deinsde achteruit. Hij smeet haar op het bed en liet zich boven op haar vallen. Hij deed haar pijn en ze werd zo woedend dat ze hard in zijn wang beet. Heel deze worsteling was vernederend en hij had zeker kunnen winnen. Maar hij stond plotseling op en keek op haar neer. ‘Weet je waarom ik dit niet kan? Omdat jij een smerige jodin bent. Maar ondanks dat ben jij ook mijn beveiliging. Ik kan eventuele beschuldigingen over fouten in de oorlog weerleggen nu ik met jou ben getrouwd. Houd er rekening mee, we verhuizen volgende week.’


  Toen hij weg was, trok Hannelore haar duster stijf om zich heen en bleef roerloos liggen. Ze voelde zich misbruikt en vernederd. Dus de reden dat hij met haar was getrouwd, was dat hij er niet zo snel van zou worden verdacht joden te hebben aangegeven. Er werden nu steeds meer verdachte personen opgepakt. En nu Rachelle was teruggekomen werd het gevaarlijk voor hem. Het meisje zou hem niet sparen. ‘Oom Ludwig’ had ze hem genoemd. Ze kon zich niet voorstellen dat zijn moeder van dit alles op de hoogte was. ‘Smerige jodin,’ had hij haar genoemd. En ze was slechts gedeeltelijk joods door haar vader. Hij had zich trouwens ook nooit fanatiek beziggehouden met het joodse geloof. Hij interesseerde zich eigenlijk voor alle godsdiensten, herinnerde ze zich. Arme papa. Ze zou wel nooit te weten komen wat er met hem gebeurd was. Misschien was dat maar beter ook.


  Wat moest zij nu? Ze wilde niet bij Ludwig blijven, maar ze kon echter ook niet zomaar weglopen. Ze zou niet weten waarheen. Gunther had nog steeds geen vaste verblijfplaats, hoewel hij op zoek was. Maar hij wilde het liefst in de buurt wonen van de plek waar hij vroeger had gewoond. Ze had er vaak over nagedacht. Samen met Gunther weer in het haar vertrouwde dorp wonen. Sergio zou geen enkel probleem zijn. Gunther nam altijd ruim de tijd voor het kind, deed spelletjes met hem of vertelde een spannend verhaal. Terwijl Ludwig nauwelijks naar het kind omkeek.


  

De volgende dag was Ludwigs humeur aanzienlijk verbeterd. Hannelore was nu echter zover gekomen dat ze ook zijn vriendelijkheid niet meer vertrouwde. Hij was zo onberekenbaar. Hij vertrok in de morgen maar was binnen enkele uren weer terug. Hij bracht een levensgrote beer voor Sergio mee. ‘Kijk eens, is deze niet veel mooier dan die andere?’


  Het kind keek zwijgend en hield de handjes op de rug. Hij was te klein om uit te leggen dat ‘mooi’ er niet toe deed. Van Teddy had hij gehouden. Hij liep langzaam achteruit, zijn blik op Ludwig gericht.


  Zo klein als hij was, voelde hij al aan dat Ludwig deze reactie niet zou waarderen. Ludwig zette de beer op de bank en wendde zich tot Hannelore. ‘Hij is hopeloos verwend.’


  ‘Dat vind ik niet. Hij wil alleen zijn oude vertrouwde beer terug.’


  Ludwig haalde de schouders op. ‘Ik heb boven twee koffers klaargezet. Pak daar de persoonlijke spullen in van jezelf en van het kind. We vertrekken morgen.’


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Dat zul je wel zien.’


  ‘Er zijn toch mensen die ervan moeten weten? Anna en Kees bijvoorbeeld.’


  ‘Die kun je schrijven als we eenmaal op de plaats van bestemming zijn. Als we eindelijk een normaal gezin zijn.’


  Hannelore schrok van deze laatste opmerking. Ze wilde geen normaal gezin met Ludwig als vader. Hij zou haar echter nooit laten gaan. Er was ook geen mogelijkheid meer Gunther in te lichten. Dat was wel het laatste wat ze Ludwig durfde vragen. Trouwens, hij zou daar toch geen toestemming voor geven. Ze moest maar hopen dat Gunther slim genoeg was om haar te vinden.
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Brenda was de volgende morgen gewoon op haar post. ‘Gaat zij ook mee?’ vroeg Hannelore.


  ‘Brenda wil in haar eigen omgeving blijven. Misschien kan ze bij die nieuwe bewoners terecht.’


  Hannelore betwijfelde echter of ze daar voor zou voelen. Ze liep nog eens alle kamers door, nam het dagboekje mee in haar tas. Misschien was het beter dat terug te leggen op de plaats waar ze het had gevonden.


  Toen ze beneden kwam, was Brenda bezig met koffie zetten en broodjes smeren. ‘Het wordt misschien een lange reis,’ zei ze.


  Hannelore keek naar haar bezigheden en bedacht dat het grootste deel van de broodjes weer in Ludwigs maag zou verdwijnen. ‘Zal ik ze voor jou in een aparte tas doen?’ vroeg Brenda, die inmiddels wist van Ludwigs fanatieke methoden om haar slank te houden en het daar niet mee eens was. ‘Doe dat maar,’ glimlachte Hannelore.


  Toen er op de deur werd geklopt ging ze zelf opendoen. Ludwig was nog boven.


  Het was Rachelle, samen met een man. ‘Dit is mijn aanstaande echtgenoot,’ zei het meisje kalm.


  ‘Je kon niet wachten,’ klonk het boven aan de trap.


  ‘Ik wilde heel graag mijn oom Ludwig terugzien,’ zei het meisje binnenkomend. ‘Ik zou namelijk zo graag willen weten waarom je ons gezin een zekere dood indreef. Terwijl je deed of je onze vriend was.’


  ‘Ik wist niet wat er met jullie ging gebeuren, Rachelle. Veel mensen wisten dat niet.’


  ‘De nazi’s wel,’ was het kalme antwoord. En waarom, oom Ludwig? Ik dacht echt dat papa en jij vrienden waren.’


  ‘Jullie waren zo naïef. Maar nu heb je wraak genomen door mij uit het huis te zetten.’


  ‘Ik was niet uit op wraak. Ik wilde alleen weten wat er van ons huis was geworden. Dat jij er zou wonen, is nooit bij me opgekomen. En toch zeker niet dat je getrouwd zou zijn. Want wij wisten, oom Ludwig...’


  ‘Zwijg.’ Ludwig was heel bleek geworden. ‘Je hebt je wraak, wij gaan nu weg. Laat de rest rusten.’


  ‘Ik probeer nog steeds te begrijpen waarom... Wij vertrouwden je, juist omdat je was die je was. Verraadde je ons omdat men een vermoeden had van je andere geaardheid? Wilde je een daad stellen? Hun laten zien dat je aan hun kant stond? Als zij hadden geweten van jou, dan had je evenveel gevaar gelopen als wij. Bij de nazi’s hoorden geen homo’s.’


  Het woord was gevallen en Hannelore hield haar adem in. Maar op hetzelfde moment vielen alle stukjes op zijn plaats. Ludwig was dus homo.


  Hannelore wist min of meer wat dat inhield. Ze wist dat dergelijke mannen niet van vrouwen konden houden. Ze wist ook dat de nazi’s ze evenzeer haatten als joden en zigeuners. En Ludwig had bij die groep nazi’s willen horen. Daarom had hij zijn vrienden verraden en daarom had hij enkele malen op het punt gestaan te trouwen. Maar die meisjes waren niet zo groen geweest als zij. En natuurlijk ook niet zwanger. Maar hij was met haar getrouwd om aan alle eventuele praatjes een eind te maken. En zij was de dupe van zijn kromme gedachtegang. Dit was nooit bij haar opgekomen. Zelfs niet nu hij haar na twee jaar huwelijk nog steeds links liet liggen. Ze keek naar hem en een moment had ze medelijden. Zijn hele volwassen leven had hij niet zichzelf kunnen zijn. Hij moest leven op een manier die hij verafschuwde, omdat hij anders niet werd geaccepteerd. Hij moest toch kunnen begrijpen dat ze niet met hem getrouwd kon blijven nu ze dit wist.


  ‘Het spijt me,’ zei Rachelle nu. ‘Ik was van mening dat jij op de hoogte moest zijn. Het is moeilijk voor hem, maar het is slechts een kleinigheid bij datgene wat hij ons heeft aangedaan.’


  ‘Ik wist het niet,’ fluisterde Hannelore. ‘Maar we gaan nu vertrekken, alles wat in huis is blijft daar, al kan dat de vreselijke dingen die jullie zijn overkomen niet goedmaken.’


  Ineens dacht ze aan het dagboekje. Ze haalde het te voorschijn en overhandigde dit aan Rachelle.


  ‘Mijn dagboekje, ik was daar net in begonnen,’ zei ze verrast.


  ‘Daardoor heb ik begrepen dat wij niet het recht hadden hier te wonen. Ik ben hier niet bepaald gelukkig geweest. Ik hoop dat jullie dat wel zullen zijn.’


  De twee jonge mensen keken elkaar aan en glimlachten. Dat zit wel goed, dacht Hannelore. Ludwig had haar nooit zo aangekeken.


  ‘Ik houd van dit huis en deze omgeving. Maar het roept veel herinneringen op,’ zei Rachelle nu.


  ‘We zullen die samen te lijf gaan en de goede bewaren,’ zei haar vriend nu.


  Ze keek naar Ludwig, die twee koffers op het terras zette. ‘Bedankt dat u goed voor ons huis hebt gezorgd, oom Ludwig. Alles is nog zoals het was.’


  ‘Ik zou er niets van willen hebben,’ zei hij stijf. Hij droeg de koffers het terras af, over het smalle pad naar de gereedstaande auto.


  ‘Het lijkt nu een beetje een zielige figuur, maar onderschat hem niet,’ zei Rachelle. ‘Ik begrijp niet dat hij gewoon door kan leven of er niets is gebeurd. Waar gaan jullie nu heen?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Hannelore naar waarheid. Ze pakte Sergio bij de hand. ‘Waar is je beer?’


  ‘Hoef ik niet.’


  ‘Natuurlijk wel.’ Hannelore ging haastig naar binnen, vond de beer in een hoekje van de bank. Ze nam afscheid van Brenda, die weer even afstandelijk was als eerst. Zou ze alles hebben gehoord, of wist ze het van Ludwig? Ludwigs verleden en Ludwigs geaardheid. Zelfs als zij hem het eerste kon vergeven, wat onmogelijk was, dan kon ze toch niet om het andere heen.


  Ze installeerde Sergio op de achterbank met enkele knuffels, zette de beer in de andere hoek. Gelukkig was Ludwig niet meer op zijn cadeau teruggekomen, want zo klein als hij was, Sergio negeerde de beer volledig.


  Hannelore keek nog een keer om naar het imposante huis en was van één ding zeker: heimwee zou ze niet krijgen. ‘Mag ik nu eindelijk weten waar we heen gaan?’ vroeg ze.


  ‘Wat denk je?’


  ‘Ik heb geen idee. Terug naar Nederland?’ schoot haar dan als mogelijkheid te binnen.


  ‘Nederland is voor mij te bekrompen.’


  Ze fronste. Wat dat aanging, waren er niet veel mogelijkheden in haar ogen. Mannen als Ludwig waren nu eenmaal nog niet algemeen geaccepteerd. ‘Hoe heb je het volgehouden nooit jezelf te kunnen zijn,’ zei ze als in gedachten.


  ‘Dus niet naar Nederland,’ zei hij. Hij wilde er blijkbaar niet op ingaan. Toch zouden ze hierover een keer moeten praten. Ze wilde niet op deze manier blijven leven. En Gunther? Zou hij hiervan hebben geweten? Ze keek achterom en zag dat Sergio slaperig werd. Herta zat achter het ijzeren hekje dat in de auto was geïnstalleerd en bleef alert.


  ‘Hoe lang gaat deze rit duren?’ vroeg ze.


  ‘Ik schat dat we er tegen de avond zijn.’


  ‘Zo ver? Zijn we dan nog wel in Duitsland?’


  ‘Je zult het wel zien,’ zei hij kortaf.


  Hannelore sloot de ogen. Ze werd gewoon meegevoerd zonder dat ze wist waar ze terecht zou komen. Van overleg had hij blijkbaar nog nooit gehoord.


  ‘Waar we nu heen gaan, denk je dat ze jou daar accepteren?’ waagde ze te vragen.


  ‘Waarom niet? Ik ben getrouwd, ik heb een zoon.’


  ‘Ludwig, je weet wat ik bedoel. Je bent homo.’


  ‘Dat hoef je niet steeds te benadrukken. Ik ben altijd discreet geweest. Als die meid haar mond had gehouden, had jij van niets geweten. Het ontbreekt jou aan niets.’


  ‘O, nee?’


  Ze zag dat hij kwaad werd. ‘Goed dan. Ik vind dit geen onderwerp om nu te bespreken. Maar als we eenmaal weer gesetteld zijn... ik heb een voorstel. Ik heb er geen bezwaar tegen als Gunther jou zo af en toe eens een bezoek brengt. Als je maar discreet blijft.’


  Ze staarde hem verbluft aan. ‘En jij wilt op dezelfde voet doorgaan? Namelijk met mij getrouwd blijven?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik dat niet wil. Ik wil een normaal gezin. Ik wil kinderen.’


  ‘Dat hoef je niet uit te sluiten.’


  Bedoelde hij nu dat ze met Gunther een verhouding zou beginnen, met de mogelijkheid dat ze zwanger zou raken en dat ze dan toch met hem getrouwd zou blijven? Dacht hij dat Gunther daar genoegen mee zou nemen? Hij moest ze niet allemaal op een rijtje hebben. Ze zweeg er verder over. Eerst maar eens afwachten waar hij haar heen bracht.


  Het landschap was intussen veranderd. De bergen waren hoger, de weiden uitgestrekter en groener. De dorpjes leken op die waar ze vandaan kwam. Smalle straatjes, bloembakken aan de balkons. Soms een weg dwars door de bergen, met in de verte de besneeuwde toppen. Ludwig scheen precies te weten waar hij moest zijn. En toen herkende Hannelore het lieflijke bergdorp waar ze was geboren.


  ‘Ludwig, stop. Laten we hier even rondkijken.’


  ‘We gaan hier niet kijken. We gaan hier wonen,’ was het verbazingwekkende antwoord.


  Ongelovig keek ze hem aan. ‘Heb jij hier dan een huis?’


  ‘Jij hebt een huis,’ zei hij.


  Hij reed de smalle bergweg op, terwijl Hannelore dit laatste probeerde te verwerken. Bedoelde hij het huis van haar ouders? Stel dat daar anderen woonden. Dat was toch zeer waarschijnlijk. Hij scheen echter precies te weten wat hij deed. Even later stopte hij in een uitsparing van de weg voor de postauto. Hannelore had het gevoel dat ze geen woord meer kon uitbrengen. Ludwig stopte beneden aan de weg vanwaar ze het huis zag liggen. Het zag er zeker niet onbewoond uit.


  ‘We kunnen degenen die daar wonen niet hun huis uitzetten,’ fluisterde ze.


  ‘Dat zal niet nodig zijn. Ik weet heus wel wat ik doe.’


  ‘We moeten het laatste stuk lopen.’


  Hannelore knikte. Er was geen andere mogelijkheid. Het pad was te smal om met een auto tot vlak bij het huis te komen. Ze pakte Sergio op de arm, die wakker werd en wilde lopen. Misschien zagen de bewoners hen wel aankomen. Langzaam liepen ze de hellende weg op; ze herinnerde zich de laatste keer dat ze hier met Gunther had gelopen. Als meisje van tien jaar.


  Herta rende blaffend voor hen uit en bleef bij het gesloten toegangshekje staan. Het huis zag er precies zo uit als ze zich herinnerde. Het brede balkon met de overhangende petunia’s. Hoe vaak was haar moeder niet op het balkon verschenen om te kijken of zij er al aankwam? Ze liep naar de achterkant van het huis. Daar, in het aardbeienbed zat een man geknield. Ze wilde een groet roepen toen de man opkeek.


  Hannelore slaakte een kreet zodat Sergio begon te huilen en Herta diep in zijn keel gromde.


  ‘Papa, papa.’ Ze rende naar hem toe. De man kwam moeizaam overeind maar kwam niet haar richting uit. Integendeel, hij deinsde achteruit, strekte afwerend de handen uit. ‘Papa, ik ben het, Hannelore.’


  Er kwam geen enkele blijk van herkenning en even twijfelde Hannelore ook. Kon ze zich zo vergissen? Natuurlijk, hij was sterk verouderd en helemaal grijs geworden, maar zou ze haar vader niet herkennen? ‘Papa,’ riep ze nog eens en toen: ‘Andreas.’


  De man keek langs haar heen en zei: ‘Gretta?’


  De tranen schoten Hannelore in de ogen toen ze het begreep. Haar vader was geestelijk in de war, hij herkende haar niet. De blijdschap die ze even had gevoeld, maakte plaats voor een intens gevoel van verdriet en verlies.


  Haar vader leefde in een andere wereld, waar ze hem niet kon bereiken. Langzaam liep ze nog wat dichter naar hem toe, zo voorzichtig of hij een kind was dat kon schrikken. De vuurrode aardbeien glinsterden tussen het groen. Haar moeder had altijd veel jam gemaakt. Ze stond nu vlak voor hem en hoewel hij wat minder angstig leek, kwam er geen blik van herkenning in zijn ogen.


  ‘Mag ik naar binnen gaan, papa?’


  Hij ging wat opzij en ze liep langs hem, naar het huis, de gang in naar de keuken. Sergio hield nog steeds haar hand vast.


  De vrouw in de keuken draaide zich om en even bleven ze elkaar aanstaren.


  ‘Buurvrouw Hansen,’ zei Hannelore.


  ‘Wel wel, Hannelore. Dat had ik nooit verwacht.’


  ‘Ik dacht dat ik hier niets meer te zoeken had,’ zei Hannelore zacht.


  ‘Tja, in feite was dat ook zo. Je vader kwam twee jaar geleden terug. Hij was een wrak, ook lichamelijk, maar toen hij het huis terugzag klampte hij zich eraan vast als was het zijn moeder. Het huis stond nog leeg, het was in 1946. Lichamelijk knapte hij snel op maar geestelijk... Je ziet het zelf. Ik kom hier nu iedere dag een poosje om te zorgen dat hij eet en zich verzorgt. Hij heeft een zekere routine opgebouwd. Kom je enkel op bezoek?’


  ‘Ik kom hier wonen,’ zei Hannelore roekeloos. Ze wist niet of dit echt Ludwigs plan was, maar zij wilde haar vader nu niet meer in de steek laten. Op dat moment kwam Ludwig binnen. Hij begroette Frau Hansen en wilde ook Andreas een hand geven, die zich echter terugtrok. Andreas aaide de hond, die zich dit rustig liet welgevallen. Intussen hield hij Ludwig angstvallig in de gaten. Misschien herkende hij het type, dacht Hannelore en ze schaamde zich voor die gedachte. Als ze niet oppaste, zag ze geen enkele positieve eigenschap meer bij haar echtgenoot.


  Ze keek hem nu aan. ‘Wist je dit?’ vroeg ze.


  ‘Min of meer. Ik heb geïnformeerd. Ik weet dat Andreas nog altijd de eigenaar van dit huis is, hoewel hij dat zelf nauwelijks beseft.’


  ‘Je begrijpt dat ik hem niet meer in de steek zal laten,’ zei ze.


  ‘Daar had ik al een vermoeden van. Ik heb een en ander geregeld. We kunnen hier wonen en samen een gezin vormen.’


  Hannelore zei niets. Moest ze hem nu dankbaar zijn? Voor Ludwig was het op dit moment ook een oplossing. Hoewel hij het niet zou toegeven, kon hij nergens heen.


  ‘Zal ik koffie voor jullie zetten?’ vroeg Frau Hansen nu. ‘Dan ga ik daarna naar huis en kom morgen weer terug. Dan kunnen we deze zaak eens bespreken.’


  ‘Wat valt er te bespreken? Ze is hier niet meer nodig,’ zei Ludwig toen ze weg was.


  ‘Als papa vertrouwd met haar is, is het misschien goed dat ze nog een tijdje blijft,’ meende Hannelore. Ze vond het zelf trouwens ook prettig iemand uit het dorp in haar buurt te hebben. Ze had zoveel te vragen over de mensen hier. Ze keek naar Sergio die bij Andreas’ knie stond en ernstig naar hem opkeek. De man glimlachte naar het kind.


  ‘Dat is je opa,’ zei Hannelore, met plotseling weer tranen in de ogen.


  ‘Ik betwijfel of deze opa iets positiefs aan zijn leven zal toevoegen,’ zei Ludwig kil. ‘Ik ga de koffers halen.’


  Hannelore trilde van woede. Hoe durfde hij!


  Ze liep hem tegemoet, nam een tas over en zei: ‘Hoe is hij zo geworden, denk je? Door types zoals jij.’


  ‘Je kunt mij maar niet overal de schuld van geven. Ik zie de man voor het eerst.’


  Hannelore zweeg. Hij had natuurlijk gelijk. Ze moest zich inhouden. Als ze voortdurend dergelijke woordenwisselingen hadden, zou de situatie helemaal onleefbaar worden.


  Haar vader zat nog steeds in zijn stoel, terwijl Sergio aan zijn voeten met enkele houtblokken speelde. Herta lag met zijn kop op de schoen van Andreas. Beiden, kind en hond, wisten dat ze van hem geen kwaad hoefden te vrezen, dacht Hannelore. ‘Papa, wij blijven hier een tijdje wonen. Vind je dat goed?’ vroeg ze.


  Haar vader keek haar aan. Even leek het of ze iets van herkenning in zijn blik zag, maar het was ook zo weer verdwenen.


  Hannelore ging naar boven en bekeek de situatie daar. Ze zag dat Ludwig zijn koffers al in een van de kamers had gezet. Haar vaders kamer was dezelfde als waar hij altijd met zijn vrouw had geslapen. Dan bleef er nog één vertrek over, voor haarzelf en Sergio. Er stond een tweepersoonsbed. Zolang ze geen kinderledikantje hadden, zou haar zoon bij haar in bed moeten slapen, Sergio zou daar zeker geen bezwaar tegen hebben, maar zijzelf vond het wel onrustig. Goed, daar was even niets aan te doen. Ze stond voor het raam en zag de vertrouwde bergtoppen. Ze was weer thuis en ze zou gelukkig moeten zijn. Maar dit was geen blijvende situatie. Ze kon zich niet voorstellen dat Ludwig tevreden zou zijn met dit huis in de bergen. Hoe zou hij er financieel voorstaan? Zijn familie was altijd rijk geweest. Indien nodig zou zijn moeder hem wel te hulp schieten. En haar vader, hoe redde hij zich? Arme papa. Ze wilde dat zij hem weer bij de normale wereld kon betrekken. Ze vroeg zich af of hij echt dement was. Daarvoor was hij toch wel erg jong. Hij was net vijftig. Het zou ook kunnen dat hij door alles wat hij had meegemaakt in de war was geraakt. Ze zou het wel nooit weten. Toen ze gerucht hoorde in de andere kamer ging ze erheen. Zachtjes opende ze de deur van haar vaders slaapkamer en zag tot haar verbazing Ludwig. Hij doorzocht een lade en draaide zich naar haar om. ‘Dit is mijn vaders kamer,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik. Het is te hopen dat hij het zelf ook weet. Ik zoek de eigendomspapieren van het huis.’


  ‘Waar heb je die voor nodig?’


  ‘We moeten zorgen dat die veilig zijn opgeborgen. Stel je voor dat je vader op een dag besluit het huis te verkopen. Dan staan wij op straat.’


  ‘Dat doet hij niet,’ zei Hannelore stellig. ‘En ik wil niet dat jij in zijn persoonlijke bezittingen rommelt. Je hoeft hem niet te behandelen als een onmondig kind.’


  Ludwig schoof de lade dicht. ‘Maar dat is hij in feite wel. Of jij dat nu ontkent of niet. Een dergelijk persoon zou onder curatele moeten staan.’


  ‘En dan jij curator zeker. Hij heeft het tot nu toe zonder onze bemoeienis gered,’ zei Hannelore, die kwaad werd.


  ‘Goed, goed, kalm maar. We hebben het er nog wel over.’


  Ludwig verliet het vertrek en Hannelore volgde. Ze wilde niet dat hij dacht dat zijzelf ook op zoek ging. Waarom wilde Ludwig die papieren hebben? Haar vader zou het huis niet verkopen. Daarvoor was hij inderdaad niet mondig genoeg. Wilde Ludwig soms zelf een poging wagen? Het was dan wel geen luxe woning, maar het pand stond wel op een prachtig plekje. Men beweerde dat het toerisme steeds zou toenemen. Wat moest ze doen als Ludwig een dergelijk plan had? Waar moest haar vader dan heen? Ze deed het beste zelf naar die papieren te zoeken. Ludwig zou snel genoeg weer voor enkele dagen weg zijn. Dat hoopte ze althans. Ze zaten nu wel erg dicht op elkaar.


  Ging hij maar voorgoed weg, dacht ze ineens. Dan kon zij hier blijven wonen met Sergio en papa. En Gunther... Ze zou hem terugzien, hij kwam er wel achter waar ze nu was. Daar had ze alle vertrouwen in. Maar Ludwig zou nooit toestemmen in een scheiding. In het andere huis had ze nog weleens overwogen gewoon maar weg te gaan. Maar hier was dat onmogelijk. Ze wilde haar vader niet in de steek laten.


  Mogelijk drong het niet eens tot hem door dat zij er was, zijn dochter. Maar toch zou ze hem niet meer alleen kunnen laten.


  De dagen die volgden, was Ludwig echter thuis en Hannelore zowel als haar zoon hadden het gevoel dat ze op hun tenen om hem heen moesten lopen. Hij was snel geïrriteerd en zelfs Herta zocht hem niet op. Mevrouw Hansen kwam op een van die dagen en vertelde Hannelore een en ander over de gang van zaken. En over de zorg die haar vader nodig had. ‘Hij kan zichzelf nog volledig verzorgen, maar hij moet er wel toe aangezet worden,’ zei de vrouw.


  ‘Dat kan Hanna ook,’ zei Ludwig. ‘Uw hulp is hier dus niet meer nodig, mevrouw.’


  ‘Ik zou het prettig vinden als Frau Hansen een paar keer per week langskwam. Vader is nu zo aan haar gewend.’


  ‘Wat moet u daarvoor betaald worden?’ vroeg Ludwig bot.


  ‘Ik ben nooit betaald,’ antwoordde de vrouw waardig. ‘Andreas kwam onverwacht in het dorp en was totaal de kluts kwijt. Samen met enkele anderen heb ik hem opgevangen en dit huisje weer in orde gemaakt. Het stond nog steeds leeg. Hier voelt hij zich het beste. Dit is voor hem vertrouwd. Hij kan een beetje rondscharrelen in de moestuin, zijn eigen gang gaan.’


  ‘Hij zou beter af zijn in een tehuis,’ zei Ludwig.


  ‘Mensen die niet helemaal voldoen aan de gangbare normen, moeten volgens u worden opgeborgen. Het spijt me, u doet me sterk denken aan een bepaalde groep mensen die er in de oorlog ook zo over dacht. Ik zou in dit dorp maar voorzichtig zijn met dergelijke uitlatingen. We hebben namelijk in de oorlog enkele personen verloren die zich niet helemaal volgens de toen gangbare regels gedroegen.’ Ze liep naar de deur en Hannelore volgde haar.


  ‘Het spijt me,’ zei ze zacht.


  Mevrouw Hansen schudde het hoofd. ‘Ik kom alleen als hij er niet is.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Als zijn auto weg is.’


  Hannelore keek haar na. Ludwig had hier dus al zijn eerste vijand gemaakt.


  Toen ze binnenkwam, zat hij aan tafel een brief te schrijven.


  ‘Ik solliciteer links en rechts,’ zei hij, of er niets gebeurd was. ‘Ik moet met mijn ervaring toch ergens ambtenaar kunnen worden. Hier in dit dorp kunnen we niet blijven. Veel te bekrompen. In een dergelijke omgeving moet Sergio niet opgroeien.’


  ‘Als jij weggaat, ga ik niet mee,’ zei ze kalm.


  ‘Je zult wel moeten.’


  Hannelore dacht ineens weer aan de eigendomspapieren van het huis. Als Ludwig kans zag het huis te verkopen zou ze op straat staan. Dan was ze van hem afhankelijk. Ze moest die papieren zien te vinden.


  Op dat moment kwam Sergio met de hond binnen rennen, keek wat Ludwig aan het doen was en stootte per ongeluk tegen de tafel. De inktpot viel om. ‘Stommeling,* schreeuwde Ludwig. ‘Wat ben je toch onhandig. Kijk eens wat je doet.’ Hij hief zijn hand met de duidelijke bedoeling het kind een mep te verkopen. Toen was daar Andreas, die met zijn stok een harde klap op die hand gaf. ‘Laat dat,’ schreeuwde hij. ‘Er wordt hier geen kind geslagen. Smerige....’ Hij zweeg, zakte op een stoel neer en aaide Herta over de kop. De hond gromde, maar Hannelore had sterk de indruk dat dit tegen Ludwig was gericht. Ludwig was overeind gesprongen en even dacht Hannelore dat hij haar vader zou aanvallen.


  ‘Gebruik je geweld tegen een kind en tegen een zieke oudere man,’ zei ze minachtend.


  ‘Reken erop dat ik een plaats zal vinden voor die gek,’ zei Ludwig koud.


  ‘Hoe durf je zoiets te zeggen?’


  ‘Je kunt het in mooie woorden zeggen, zoals mevrouw Hansen het uitdrukte; hij is de kluts kwijt. Maar het resultaat is hetzelfde. Goed, we hebben het er nog over. Ik ga enkele dagen weg.’


  Hannelore haalde opgelucht adem.


  ‘Je beseft toch dat het huis niet van jou is?’ zei hij langzaam. Hij lachte en het was geen prettige lach. ‘Ik had kunnen weten dat jij daar niets van begrijpt. Wij zijn in gemeenschap van goederen getrouwd. Alles wat van jou is, is van mij.’


  ‘Dit huis is niet van mij, maar van mijn vader,’ protesteerde ze.


  ‘Nog wel. Maar ik ben van plan een procedure te starten, zodat hij onder curatele wordt gesteld.’


  Hannelore zei niets. Ze wenste alleen vurig dat hij vandaag nog vertrok. Ze had het gevoel niet veel langer met hem in een ruimte te kunnen zijn. Ze keek naar Sergio die bij Andreas op schoot zat en Ludwig met een angstige blik in de gaten hield. Ze moest bij hem weg, dacht ze voor de zoveelste keer. Ze kon dit haar kind niet aandoen. Sergio durfde zich nauwelijks te bewegen als Ludwig in de buurt was. Ludwig bleef de hele avond met zijn administratie bezig. In een poging normaal te doen, vroeg ze: ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik heb enkele sollicitatiebrieven geschreven en zoek nu alles bij elkaar wat ik heb aan diploma’s en eervolle vermeldingen.’


  ‘Telt dat nu nog?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Er gelden nu andere regels dan in de oorlog.’


  ‘Denk je dat ik niet weet hoe ik een sollicitatiebrief moet schrijven?’


  Ze zuchtte in zichzelf. Hij wilde haar niet begrijpen. Natuurlijk was Ludwig administratief erg goed. Hij was punctueel en kon heel goed organiseren. Mogelijk telde zijn oorlogsverleden niet en kon hij ergens helemaal opnieuw beginnen. Natuurlijk, hij had bij die bepaalde groepering gehoord die nu op de zwarte lijst stond, maar ze had begrepen dat er daar nog wel meer van rondliepen.


  ‘Ik heb in de oorlog de Duitse nationaliteit gekregen,’ zei hij met iets van trots.


  Hannelore knikte alleen. Ze wist niet eens of zijzelf zich nog wel Duitse mocht noemen. Velen die gevlucht waren naar Nederland werd hun nationaliteit afgenomen. Maar zij was toen nog een kind. Wat had ze van dit alles geweten?
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De volgende morgen vertrok Ludwig.


  ‘Hoelang blijf je weg?’ vroeg ze.


  ‘Niet lang genoeg om jou te laten denken dat ik niet meer terugkom.’


  Was dat maar waar, wenste ze ineens hevig. Toen schaamde ze zich. Niemand had haar immers gedwongen met hem te trouwen?


  ‘Ik moet je teleurstellen. Ik kom terug en dan hoop ik meer te weten over hoe we je vader het beste kunnen aanpakken.’


  Waarom moest hij dit nog gauw even zeggen? Om haar te laten weten dat hij de touwtjes in handen had? Hoe kon ze tegen hem op, zij, een meisje van twintig en dan zo’n man als Ludwig?


  Langzaam liep ze het huis binnen, hoorde de auto ronkend aanslaan maar keek niet om.


  In de kamer speelde Andreas samen met Sergio met de blokken. De blokken die zij als kind had gekregen en waar ze kastelen van bouwde. Het waren er veel in allerlei soorten en maten. Andreas had veel aan houtsnijwerk gedaan, zoals veel mensen in deze omgeving. Er waren ook kabouters bij en trollen. Een dame in een lange jurk en een toren met uitgesneden raampjes. Hannelore keek ernaar en het was of ze terugging in de tijd. De tijd dat ze hier gelukkig was.


  ‘Waar heb je die blokken gevonden, papa?’ vroeg ze.


  Hij keek haar aan. ‘Op de zolder.’ Als ze al gedacht zou hebben dat ze meer normale antwoorden zou krijgen kwam ze bedrogen uit. ‘Op de zolder van dit huis is het niet pluis. Het is er donker, vol demonen.’


  Ze legde een hand op zijn schouder. ‘Demonen zijn daar niet, papa. Het is ons eigen vertrouwde huis. Vroeger speelde ik op de zolder.’


  ‘Demonen zitten in alle hoeken.’


  Ze gaf geen antwoord. De demonen zaten in zijn hoofd. Arme papa.


  ‘We moeten ons niet bang laten maken,’ zei Andreas plotseling.


  De tranen schoten Hannelore in de ogen. Zou hij dat ook hebben gezegd in een kamp waar hij alle verschrikkingen had meegemaakt? Ze durfde het hem niet te vragen. Men zei dat het goed was te praten over traumatische ervaringen. Maar wat als er niets te praten viel omdat het normale denkvermogen blijkbaar was weggevallen? Zou dit ooit nog goed komen? Haar vader was nog niet echt oud. ‘Papa, weet je wie ik ben?’ vroeg ze plotseling.


  ‘Je zegt papa, misschien ben je een kind van mij,’ zei hij achteloos.


  Ze ging naar de keuken met het plan iets klaar te maken wat haar moeder vroeger ook bereidde. Apfelstrudel, zou dat wat zijn? Ze had er als kind vaak met haar neus bovenop gestaan als Gretta in de keuken bezig was. Het leek wonderwel te lukken en het rook op een moment heerlijk naar kaneel. Toen haar vader de keuken in kwam keek ze hem vol verwachting aan. Haar vader keek om zich heen of hij iets zocht. Ineens zag ze tranen in zijn ogen. ‘Alles is weg,’ zei hij zacht.


  ‘Niet alles, papa. Ik ben er nog en je kleinkind. En je huis.’


  ‘Ik mocht geen jood zijn,’ zei hij plotseling. ‘Ik moest mezelf verloochenen. En dat heb ik gedaan. Nu ben ik niemand.’ Hij verliet de keuken en even later zag ze hem samen met Sergio in het aardbeienveld. Vanavond, als die twee sliepen zou ze naar de zolder gaan, besloot ze.


  Het was beter als haar vader dat niet wist. Er was weinig voor nodig om haar vader overstuur te maken.


  Die avond, toen Andreas en Sergio beiden sliepen, trok ze aan het koord dat op de overloop naar beneden hing en trok de schuifladder omlaag. Er was een lichtpuntje herinnerde ze zich. Ze schoof de vloer op en keek om zich heen. Ze zag haar poppen op een rijtje op een houten kist. Het houten poppenhuis, dat Andreas voor haar had gemaakt. Een kist met boeken, waaronder de thora en veel joodse wijsheden. Er hingen kleren van haarzelf en van haar moeder. Ze herkende de wijde rok met de grote druppels.


  ‘Je bent net een meisje,’ had Andreas tegen Gretta gezegd. Ze liep naar de kleren en duwde haar gezicht in de winterjas met de bontkraag. Het was of ze de geur van haar moeder rook, maar misschien was het de geur van de apfelstrudel aan haar eigen handen. Demonen, had haar vader gezegd. Herinneringen was een beter woord. Ze opende een kast die vol lag met linnengoed. Alles was in jaren niet gebruikt. Heel de wereld van voor de oorlog, daar was niets meer van over.


  Ze maakte een lade open en zag papieren van de verzekering, de huwelijksakte van haar ouders en de eigendomspapieren van het huis. Ze glimlachte. Deze zou Ludwig niet in handen krijgen. Ze moest deze spullen verbergen, want ze vertrouwde Ludwig niet. Op een dag zou hij overal gaan zoeken. Tussen de bladen van de thora was een goed idee. En dan het heilige boek verstoppen. Haar oog viel op de kinderwagen. Ja, dat was een betere plek. Voorlopig. Ze borg een en ander zorgvuldig op en daalde even later voorzichtig de steile trap af.


  ‘Wat doe je daarboven? Wie ben je eigenlijk?’ klonk het achter haar.


  Ze schrok, schoof de trap omhoog. Het luik klapte dicht. ‘Ik ben Hannelore, papa. Ik keek of er nog wat speelgoed is voor Sergio.’


  ‘Wat er is, dat is niet voor jongens,’ zei haar vader kalm.


  Ze nam zijn hand. ‘Wil je iets drinken, pa? Thee, of chocolademelk?’


  ‘Chocolademelk met apfelstrudel,’ zei hij als een kind.


  Ze glimlachte. ‘Dat lijkt mij ook heerlijk.’


  Ze aten gezamenlijk en toen stond Andreas op en zei: ‘Dat was lekker, kind. Bewaar wat voor die kleine.’ Hij verliet de keuken en liet zijn dochter in tranen achter. Zou hij ooit weer een beetje normaal kunnen communiceren? Die kans was echter nihil als hij werd opgenomen, zoals Ludwig wilde. Zij zou dat nooit toestaan.


  

De volgende morgen bleek stralend te beginnen. De zon scheen door de dunne gordijnen regelrecht op haar bed. Sergio was al opgestaan, ze hoorde zijn stemmetje in de kamer van haar vader. Hij was al volkomen vertrouwd met zijn opa. Kom, ze moest opstaan, het leek een heerlijke dag om buiten te zijn. Zou ze met haar vader naar het dorp durven gaan?


  Ze wist niet hoe haar vader zou reageren als hij vrienden of bekenden van vroeger zag. Het zou pijnlijk zijn als hij niemand herkende. Aan de andere kant wist men in het dorp waarschijnlijk hoe haar vader eraantoe was. Mevrouw Hansen was hier iedere dag geweest, zij zou vast wel hebben verteld hoe de situatie was.


  Tijdens het ontbijt vroeg ze: ‘Zullen we straks naar beneden gaan, papa?’ Het was dezelfde uitdrukking die ze vroeger ook gebruikte als ze naar het dorp gingen. Zij woonden immers boven.


  Haar vader keek om zich heen. ‘Naar beneden? Ik geloof niet...’


  ‘We komen hier weer terug.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Ze begreep ineens dat het huis en deze omgeving het enige houvast was dat hij had. Misschien moest ze het toch maar niet doen. Haar vader zou er onzeker van kunnen worden.


  Enige tijd later verscheen mevrouw Hansen. Ze had dus opgemerkt dat de auto weg was.


  ‘Ik kom kijken of ik iets doen kan. Of jullie iets nodig hebben,’ zei ze, licht hijgend van de klim.


  ‘Ik zou graag even naar beneden gaan. Ik wilde mijn vader meenemen, maar hij wil niet.’


  ‘En je wilt hem niet alleen laten. Dan blijf ik toch een poosje? Dat is geen punt, Andreas kent mij goed.’


  Hannelore besloot dit aanbod aan te nemen. Ze zette Sergio in de wandelwagen en zei tegen haar vader dat ze niet lang zou wegblijven. Waar hij overigens niet op reageerde. Terwijl ze de hellende weg afliep, keek ze om zich heen en dacht: alles is hier nog hetzelfde. Ze schoot slecht op omdat ze voortdurend stilstond en rondkeek. Sergio was zeer geïnteresseerd in de koeien, waarvan sommige exemplaren enorme bellen droegen. Maar uiteindelijk was ze toch beneden en zette regelrecht koers naar het pleintje, waarvan ze wist dat er enkele winkels waren. Hier in de buurt woonden ook Gunthers ouders. De deur van de bakkerswinkel stond open en de geur van vers brood drong in haar neusgaten. Enkele kinderen speelden vlak bij de enorme kastanjeboom die daar nog altijd onwrikbaar stond. Ze keek om zich heen en zag de werkplaats van Gunthers vader. Ook daar stond de deur open. Hans Mooser was houtbewerker. Vroeger had hij ook enkele koeien. Er was nooit veel welvaart in dit dorp geweest, herinnerde ze zich. De mensen leefden eenvoudig, dicht bij de natuur. De enige verandering was het hotel dat gebouwd werd en dat ze zojuist was gepasseerd. Het leek volkomen absurd om hier een hotel te bouwen. Maar er zou wel over nagedacht zijn. Het toerisme was in opkomst, had ze meermalen in de krant gelezen. Ze liep naar de werkplaats van Hans Mooser en bleef in de deuropening staan.


  ‘Kom binnen, je staat in mijn licht,’ klonk het.


  Ze glimlachte en liep naar binnen. ‘Meneer Mooser, hoe maakt u het?’


  ‘Zo goed als mogelijk. En wie mag jij wel zijn?’


  ‘Herkent u mij niet?’


  Hij kwam naar haar toe. Zijn doordringende blauwe ogen, dezelfde als van Gunther, namen haar aandachtig op. ‘Het is toch niet mogelijk dat jij Hannelore de Meijere bent?’


  Ze knikte. ‘Niemand anders.’


  ‘Maar meisje toch. Waar kom jij zo opeens vandaan? Ga maar naar binnen. Maria!’


  Ze volgde hem door de smalle gang het huis in. ‘Maria, kijk nou eens wie we hier hebben.’ Gunthers moeder stond haastig op. ‘Als dat Hannelore niet is. Wel wel, ga gauw zitten, kind. Wat mooi dat jij er bent. Gunther verwacht ik een dezer dagen. Je vader is hier ook, nietwaar? Sinds enkele maanden.’


  ‘Enkele maanden,’ herhaalde Hannelore. ‘Waar zou hij al die tijd zijn geweest?’


  Maria schudde het hoofd. ‘Rondgedoold. Gezworven, niet wetend waar hij vandaan kwam en waar hij thuishoorde. Precies zullen we het nooit weten. Maar ineens was hij hier. Jullie huis stond leeg, hij kon er zo intrekken. Maar hij had niets. Toen hebben we de hoofden bij elkaar gestoken. We hebben een potje gemaakt waar ieder regelmatig wat geld instort. Zo kunnen we een beetje voor hem zorgen.’


  ‘Wat geweldig van jullie,’ zei Hannelore met tranen in de ogen. ‘Ik woon daar nu ook.’


  ‘Met dat kleine jongetje en...’ Maria aarzelde.


  ‘En mijn echtgenoot,’ vulde Hannelore aan met duidelijke tegenzin.


  ‘Juist. Nou, we zijn blij dat je terug bent. En dat je vader er weer is. Er zijn enkele mensen die nooit meer terugkomen. De familie Helwigs bijvoorbeeld. Dus degenen die wel terugkomen, houden we bijzonder in ere. Wat een mooi jongetje is dat. Hij lijkt sprekend op jou, dezelfde donkere ogen.’


  ‘Maria, je praat maar door. Laten we iets drinken op dit weerzien.’


  De vrouw stond haastig op. ‘Natuurlijk, ik zou mijn goede manieren totaal vergeten. Meisje, wat ben ik toch blij dat je er bent. En Gunther... hij zal... Jullie hebben elkaar nog weleens ontmoet, nietwaar? Hij vertelt er niet veel over maar...’


  ‘Maria!’ kwam Gunthers vader weer.


  ‘Ja ja, maar dit is toch...’


  ‘Ik was net getrouwd toen ik Gunther weer ontmoette,’ voelde Hannelore zich verplicht te zeggen.


  De beide mensen keken haar aan en toen zei Maria: ‘Gunther had gehoopt... Maar de dingen lopen soms anders. Ik hoop dat je een goede man hebt gevonden, kind, en dat je gelukkig bent.’


  Hannelore ging er niet op in en vroeg: ‘Wist Gunther dat mijn vader hier was?’


  Maria was intussen in de keuken bezig met de koffie. Gunthers vader schudde het hoofd. ‘Gunther is lang in Amerika geweest. Nu probeert hij hier in de buurt een skischool op te zetten. Het is maanden geleden dat hij hier weer terugkwam. Hij wist dat jullie huis leegstond en dacht erover om de woning te kopen. Hij vond dit een perfecte plaats voor een skischool. Hij wilde natuurlijk met jou overleggen. Hij wist natuurlijk niet dat je hierheen terug zou komen. Kijk maar niet zo bezorgd. Er zijn meer huizen die leegstaan. Gunther kan ook tijdelijk bij ons wonen.’


  Even later kwam Maria binnen met koffie en een schaal met koekjes. Ze liet Sergio eerst kiezen. Het kind bestudeerde aandachtig de verschillende soorten.


  ‘Toe maar,’ moedigde Maria hem aan. Voorzichtig nam het kind een koekje, keek vragend naar zijn moeder die hem glimlachend toeknikte.


  ‘Een bescheiden jongetje,’ zei Hans Mooser.


  Een beetje gedrild, dacht Hannelore. Als Ludwig thuis was, was hij voortdurend bezig het kind op te voeden. Ze had weleens gezegd: ‘Je wilt hem even slaafs laten gehoorzamen als de hond.’ Met Herta werkte dat trouwens de laatste tijd steeds minder. Ludwig was te weinig thuis en zijzelf gebruikte soepele regels. Het was haar gebleken dat de hond dan veel beter luisterde. Ze had Herta wel kunnen meenemen, bedacht ze nu.


  ‘Hoe is het nu echt met je, Hanna? Het moet erg zwaar voor je zijn. We weten natuurlijk van je moeder. Ze was op weg naar jou toe toen de trein werd beschoten.’


  ‘Ze is in Nederland begraven. Dat leek ons toen het beste,’ zei Hannelore langzaam. ‘Eigenlijk hoort ze hier. Maar ik had niet gedacht ooit nog terug te keren.’


  Ze zwegen alle drie en dronken hun koffie. Hannelore dacht aan het kleine kerkhof midden in het dorp. Daar liepen dagelijks mensen rond om de graven te verzorgen en bloemen te verversen. Hier hoorde Gretta, midden tussen de mensen die ze goed had gekend. Ook papa zou hier ooit worden begraven.


  ‘Het is niet anders,’ zuchtte ze.


  ‘Ik denk niet dat Gretta het belangrijk vond,’ meende Maria. ‘Ze ging naar jou toe en uiteindelijk bereikte ze haar bestemming.’


  ‘Die zal ze zeker bereikt hebben,’ zei Hans Mooser rustig. ‘In feite maakt het niet uit waar we worden begraven. We keren immers terug naar dezelfde bron.’


  Ze zwegen alle drie. Behalve het zoemen van een vlieg tegen het raam was er niets te horen. Er heerst hier een rust die ik in ons huis niet ken, dacht Hannelore. Ze wist zeker dat het moeilijk zou zijn een dergelijke vredige sfeer te creëren met Ludwig in de buurt.


  Toen ze opstond zei Maria: ‘Kom nog eens terug. Gunther zal je graag willen ontmoeten.’


  ‘Mijn man is deze week weg,’ zei Hannelore.


  Ze keken haar beiden aan. Ze moesten de bedoeling achter die woorden wel begrijpen. En vanuit hun geweten konden ze dit niet goedkeuren, wist Hannelore.


  ‘Ben je gelukkig, Hanna?’ vroeg Maria nu.


  Hannelore tilde Sergio op en hield hem dicht tegen zich aan. ‘Dit kind is het belangrijkste in mijn leven. Hij is niet de zoon van mijn man. Hij werd geboren uit een zeer kortstondige verhouding. Er is geen excuus, behalve dat ik hevig verliefd was. Ik bleef alleen achter en toen was Ludwig daar. Hij wilde met mij trouwen. Het leek een oplossing. Ik wist toen niets van zijn achtergrond. Maar ik hield niet van hem, evenmin als hij van mij. Dit hele huwelijk stelt niets voor.’


  Ze zweeg en keek naar de beide brave mensen die haar ongelovig aanstaarden. Misschien zouden ze haar nu veroordelen. ‘Arm kind,’ zei Maria. ‘Het leven zit je niet bepaald mee.’


  ‘Ik neem aan dat je weet dat Gunther van je houdt,’ zei Hans nu.


  Ze knikte. ‘Er is geen toekomst voor ons.’


  ‘Een scheiding?’ aarzelde Maria.


  ‘Hij zal me nooit laten gaan.’


  ‘Je verhaal is in elk geval bij ons veilig. Ik hoop toch dat je hier blijft wonen. Je kunt altijd bij ons terecht.’


  ‘Dat is een enorme steun,’ zei Hannelore zacht. ‘Ik ga nu weer terug naar huis.’


  De beide mensen liepen met haar mee naar buiten. Toen Hannelore omkeek, stonden ze er nog.


  ‘Eigenlijk is zij ook een slachtoffer van de oorlog,’ zei Maria. ‘Als ze hier was blijven wonen, als haar ouders... ach misschien was zij dan ook wel opgepakt met haar donkere uiterlijk. Nakaarten heeft geen zin. En dan onze Gunther, het is voor hem ook moeilijk.’


  ‘Hij heeft altijd om haar gegeven,’ beaamde Hans. ‘Maar ik hoorde een nogal vreemd verhaal. Men zei dat die man van haar, dat hij eh...’ Hij keek zijn vrouw aan, wist niet goed hoe hij dit moest zeggen.


  ‘Nou?’ hield ze aan.


  ‘Men zegt dat hij met mannen... Men noemt dat homofiel.’


  Kortaf zei Maria: ‘Ik weet hoe dat heet. Maar dergelijke mannen trouwen toch niet?’


  ‘Je hoorde dat ze zei dat hun huwelijk niets voorstelde.’


  ‘Lieve help, de situatie is nog veel gecompliceerder dan ik dacht,’ zei Maria.


  

Die goede mensen, dacht Hannelore, terwijl ze langzaam de stijgende weg op liep. Zij veroordeelden haar niet. Terwijl ze zelf toch volgens strenge normen leefden. Toch bleef zij een van hen, dat gaf een zekere troost. Als alles anders was gelopen en Gunther en zij... ze had dan ook weer een familie gehad. Het kwam niet in Hans en Maria op haar de les te lezen, vanwege haar onbezonnen verhouding met Gerald.


  Andreas zat op de bank voor het huis. De hond lag naast hem. Het dier sloeg enkele malen met de staart toen zij eraan kwamen, maar nam niet de moeite op te staan. Ze zette Sergio uit de wandelwagen, die onmiddellijk op haar vader toe dribbelde. Mevrouw Hansen kwam het huis uit en ging even naast Andreas zitten.


  ‘Hoe was het om weer in het dorp te zijn?’


  ‘Goed. Ik was bij Hans en Maria Mooser.’


  ‘Ach ja, daar kwam je als kind ook al, is het niet?’


  ‘Er lijkt in het dorp niet veel veranderd,’ zei Hannelore.


  ‘Dat lijkt zo. Maar er zijn mensen verdwenen die nooit meer terugkomen. Er zijn mensen die nog altijd hoop hebben dat hun familieleden terugkomen. Het is niet reëel na drie jaar. Toen Andreas onverwacht verscheen, gaf dat hoop.


  ‘Maar je hebt gelijk, het leven lijkt gewoon door te gaan. Het is goed dat jij er weer bent, Hannelore. Jij hoort hier, bij je vader. Ik ga maar weer eens.’


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Andreas onverwacht.


  ‘Ik ga weer naar huis. Van de week kom ik nog wel een keer terug. Hannelore is er nu weer, met je kleinzoon.’


  Hannelore keek haar na toen ze in een rustig tempo naar beneden liep. Ja, zij hoorde hier thuis. Maar dat zou Ludwig niets kunnen schelen als hij het in zijn hoofd kreeg weer te vertrekken. In feite was Ludwig nergens welkom. Er was zelfs kans dat hij steeds opnieuw moest verhuizen, zodra mensen alles van hem wisten. Als men erachter kwam dat hij mensen had verraden. Ludwig was een opgejaagde, een vogelvrije. Maar had ze daarom medelijden met hem? Nee, want hij had haar ook meegesleept in een leven van nergens thuis zijn. Zij wilde hier niet meer weg. Ze wist echter dat ze met dat besluit nergens verder kwam. Ze moest Ludwig overtuigen van het feit dat ze beter af waren zonder elkaar. Hij zou dat misschien wel toegeven, maar dat wilde niet zeggen dat hij haar losliet. Ze keek naar Sergio, die met kiezelsteentjes speelde. Het kind voelde zich hier duidelijk meer op zijn gemak dan in het vorige huis. Het feit dat Ludwig nu niet thuis was, werkte daar zeker ook aan mee.


  

Hannelore beleefde een paar rustige dagen, waarin ze veel met haar zoon speelde. Haar gedachten draaiden intussen steeds om de vraag hoe ze Ludwig duidelijk moest maken dat ze zo niet verder wilde. Zij kon niet weggaan, dit was haar huis. Het alternatief was dat Ludwig moest vertrekken en dat zou hij nooit doen.


  Ludwig bleef langer weg dan ze verwacht had. En toen op een middag, ze zat op de bank op het balkon, zag ze Gunther aankomen. Hij liep moeiteloos de helling op, met de ritmische stap van de bergbewoners. Haar hart begon sneller te slaan en ze bracht de handen naar haar gloeiende wangen. Herta schoot blaffend de weg af. Ze riep hem streng terug, waarop de hond leek te aarzelen en toen bij het hek bleef wachten. Het gaf haar voldoening dat het dier steeds beter naar haar ging luisteren. Gunther opende het hek, praatte tegen de hond, waarop het geblaf overging in een zacht gegrom. Hij had Gunther ook bij het vorige huis gezien. Misschien besefte het dier dat al die drukte niet nodig was geweest, dacht Hannelore vermaakt. Bij mensen zou je denken dat ze zich met de zaak verlegen zouden voelen.


  Gunther klom de trap op naar het balkon. ‘Hannelore, wat goed je hier te zien. Jij hoort hier helemaal thuis.’


  ‘Ik besef nu dat ik toch vaak heimwee had. Ach, Gunther, alles is veranderd.’


  ‘Wij niet,’ zei hij stellig. ‘Wij zijn twee eenvoudige bergbewoners die van elkaar houden. En zeg niet dat we geen toekomst hebben, want elke liefde moet die kans krijgen.’


  Ze legde haar vingers tegen haar lippen. Sergio kwam vanuit de kamer het balkon op, samen met haar vader. ‘Papa, dit is Gunther.’


  ‘Denk je dat ik Gunther niet ken?’ zei haar vader tot haar verbazing. Gunther glimlachte.


  ‘Andreas, ik ben blij je te zien.’


  ‘Dat zal wel,’ mompelde de ander. Zijn aandacht was alweer afgedwaald.


  ‘Zou het met hem ooit weer helemaal goed komen?’ vroeg Hannelore zich hardop af.


  ‘Het zou best kunnen, maar weten doe je het nooit. In elk geval is dit de beste omgeving voor hem.’


  ‘Als ik hier maar kan blijven,’ zuchtte Hannelore.


  ‘Heeft Ludwig plannen om te vertrekken?’ vroeg Gunther bezorgd.


  ‘Wat weet ik van zijn plannen,’ zei Hannelore met iets wanhopigs in haar stem. De klankverandering van haar stem viel haar vader en Sergio onmiddellijk op. Verontrust keken ze haar aan. Ze legde geruststellend een hand op haar vaders schouder, trok Sergio naar zich toe. ‘Mijn leven is zo onzeker en over de toekomst weet ik niets,’ fluisterde ze.


  ‘Je moet je eigen toekomst maken.’ Gunther greep haar hand en vlocht zijn vingers door de hare. Andreas keek naar hen en even speelde er een vage glimlach op zijn gezicht.


  Toen ze even later in de keuken bezig was met koffiezetten kwam Gunther ook. Hij legde zijn armen om haar middel en trok haar tegen zich aan. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Als ik toch had geweten dat jij terug zou komen,’ verzuchtte ze.


  ‘Maar dat heb je niet geweten,’ klonk het plotseling uit de deuropening. ‘En daarom was ik de oplossing, waar of niet.’


  Ze draaide zich met een ruk om, maar Gunther hield zijn arm om haar heen. ‘Ludwig, we moeten de feiten onder ogen zien,’ probeerde hij redelijk. ‘Je weet dat Hannelore niet van je houdt.’


  ‘Ik ook niet van haar. Maar we zijn wel tot elkaar veroordeeld. Als ik jou was, zou ik snel verdwijnen voor ik de hond op je af stuur.’


  ‘Ga maar, Gunther,’ zei Hannelore zacht.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  Ludwigs helle grijze ogen verrieden zijn woede.


  ‘Gunther, we zien elkaar nog wel.’ Hannelore wierp een smekende blik op hem.


  ‘Daar zou ik maar niet te zeker van zijn,’ zei Ludwig koud.


  Gunther verdween inderdaad, hoewel met duidelijke tegenzin.


  ‘Hij denkt waarschijnlijk dat ik je in elkaar zal slaan,’ zei Ludwig minachtend. Ze volgde hem naar de kamer, waar Andreas met een verontruste blik haar richting uit keek. Herta bleef aan zijn voeten liggen. Het dier had niet de neiging zijn baas enthousiast te begroeten. Sergio was in slaap gevallen in de stoel waar Ludwig meestal zat. Hij keek even naar het kind, pakte hem toen plotseling bij de kraag van zijn shirtje en slingerde hem op de bank. Sergio werd met een schreeuw wakker, Hannelore slaakte een kreet en nam hem in haar armen. Herta sprong grommend overeind en greep Ludwig bij zijn broekspijp. Ludwig gaf het dier een schop dat hij onder de bank vloog en daar met opgetrokken bovenlip bleef liggen. Zijn tanden blikkerden, maar Hannelore wist dat hij bang was. Hij was bang voor Ludwig, die had een slaaf van de hond gemaakt. Een gevaarlijke, agressieve slaaf. Ze hield Sergio tegen zich aan, die zachtjes snikte, maar duidelijk niet wist wat er gebeurd was. ‘Hoe durf je,’ zei ze fel tot Ludwig.


  ‘Dan moet jij me niet zo kwaad maken. Je moet me in geen enkel opzicht tegenwerken.’


  Hannelore zweeg. Het was beter hem met rust te laten. Ze keek naar haar vader, zag dat hij beefde. Sergio trilde in haar armen en Herta huiverde over zijn hele lijf. Op dat moment haatte ze Ludwig. Ze bleef echter zwijgen. Als ze wilde praten moest er een sfeer van rust zijn.


  Wat later bracht ze haar zoon naar bed. Andreas ging ook vroeg naar zijn kamer, hij voelde zich duidelijk niet op zijn gemak. Herta lag nog steeds onder de bank.


  ‘We moeten praten, Ludwig,’ zei ze en ging tegenover hem zitten. ‘Dit kan zo niet langer. Ik voel me doodongelukkig.’


  Hij keek haar aan en zei: ‘Denk je dat ik gelukkig ben?’


  Ze haalde diep adem. Was er eindelijk een opening voor een gesprek?


  ‘Als we dan beiden ongelukkig zijn, moeten we dan niet kiezen voor een ander leven, apart van elkaar?’ waagde ze.


  ‘Als jij het een keer kunt opbrengen om naar mij te luisteren, dan zal ik je mijn levensverhaal vertellen.’


  Kon ze zo slecht luisteren? vroeg Hannelore zich af. Ze had de indruk dat Ludwig het niet de moeite waard vond haar dingen te vertellen.


  ‘Als je mijn verhaal hoort, dan zul je begrijpen dat ik hetgeen ik nu heb, niet zomaar opgeef.’


  Je hebt helemaal niets, dacht Hannelore. Dit huis is niet van jou, evenmin als Sergio. Je hebt een vrouw getrouwd die niet bij je wil blijven. Ze klemde haar lippen opeen. Ze moest zwijgen en naar hem luisteren.


  Ze moest ervoor zorgen dat hij niet kwaad werd, dat was haar inmiddels duidelijk.


  ‘Jij bent in 1938 uit Duitsland vertrokken, ik ben er omstreeks die tijd gaan wonen. De vernieuwing die hier plaatsvond, boeide mij. Ik kan achter veel uitspraken van de nazi’s staan. Maar er was nog een andere reden. Je weet inmiddels dat ik anders ben dan de meeste mannen. Ik probeerde dat altijd te verbergen, maar gek zoals men daar toch achter komt. Op school werd ik hiermee al getreiterd door een joodse jongen.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat het gerechtvaardigd was wat je deed? Dat je wraak wilde nemen?’


  ‘Dat had zeker invloed. Maar goed, ook bij de SS kwamen ze er op een gegeven moment achter. In zekere zin was het een angstaanjagende tijd. Ik wist dat ze niets moesten hebben van mannen zoals ik. Ik moest een daad stellen, zodat die achterdocht verdween. Dus ik zorgde dat ik een vriendin kreeg. Het was een moeizame verhouding en kort voor we zouden trouwen verbrak ze de relatie. En opnieuw staken de geruchten de kop op. Toen heb ik enkele personen aangegeven, die later werden opgepakt. Door dit alles ben ik toch redelijk geloofwaardig de oorlog doorgekomen. Terug in Nederland ontdekte ik dat ik ook daar niet de ruimte zou krijgen om anders te zijn. Men accepteerde dit gewoon niet. Dus besloot ik voorgoed in Duitsland te gaan wonen als getrouwde man met een kind. De mensen zijn hier echter veranderd. Een deel van hen wil de gedupeerden hun huizen teruggeven, voor zover dat nog mogelijk is. Daarom moesten wij zo snel weg uit het vorige huis. Voor Rachelle mij zou verraden. Datgene wat in de oorlog werd toegejuicht, daar word je nu voor gestraft. Ik zou in de gevangenis terechtkomen. Dus de enige optie is, hier voorlopig rustig blijven leven en proberen werk te vinden. Dat zal zeker niet gemakkelijk zijn. Men is wantrouwend. Begrijp je nu waarom ik nooit in een echtscheiding zal toestemmen? Evenmin ga ik hier weg. Als ik dat doe, kan ik nergens heen. Mocht jij toch besluiten met Gunther weg te gaan, dan is je vader hier nog. Dan zorg ik dat hij in een tehuis komt.’


  ‘Dat is het dus,’ zei Hannelore. ‘Jij hebt je hele leven verkeerde keuzes gemaakt en ik ben de dupe.’ Ze stond op en liep de trap op. Ze wilde alleen zijn. Zoveel was haar wel duidelijk geworden, ze kon geen kant uit. Evenmin kon ze Ludwig dwingen te vertrekken. Ze huiverde als ze dacht aan zijn woede, als ze een keer de deur achter hem zou sluiten met de opmerking: jij komt er nooit meer in. Mocht een vrouw haar man buitensluiten met wie ze wettig getrouwd was? Misschien was dat wel strafbaar. Ze wist het niet. Wat ze wel wist, was dat haar situatie tamelijk hopeloos was.


  

Ze lag al in bed toen haar kamerdeur plotseling open kierde en Ludwig op de drempel stond.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze zo kalm mogelijk.


  ‘Ik vroeg me af of je nog een keer zwanger wilt raken. Ik kan me over mijn afkeer heen zetten en...’


  ‘Doe geen moeite,’ zei ze koud. Even aarzelde hij nog maar ze zag de opluchting op zijn gezicht.


  Toen hij de deur achter zich had gesloten liepen de tranen over haar gezicht. Hij was eigenlijk een diep ongelukkig mens. Maar hij had het wel grotendeels aan zichzelf te wijten. Niet het feit dat hij homo was, hoewel dat een en ander voor hem wel moeilijk had gemaakt.


  Nee, het ging om de verkeerde keuzes die hij gemaakt had. Als hij zich in de oorlog wat meer afzijdig had gehouden. Als hij zich niet zo nodig had moeten bewijzen. En nu was hij onzeker. Hij was bang dat ze toch een mogelijkheid zou vinden om bij hem weg te gaan. Hij had niemand anders. Het was werkelijk een zware belasting.
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De volgende morgen ontbeten ze gezamenlijk. Sergio at keurig zijn bord leeg, zoals meestal als Ludwig in de buurt was.


  Haar vader deed precies hetzelfde en toen Andreas per ongeluk zijn kop thee omstootte stond hij snel op om de boel op te ruimen. ‘Laat maar,’ zei Hannelore vriendelijk.


  ‘Niks laat maar. Je bent een vieze oude man. Je ruimt zelf je troep maar op.’


  Hannelore was echter al opgestaan. ‘Ga maar zitten, papa. Het geeft niet.’


  ‘Natuurlijk geeft het. Is dat een voorbeeld voor je zoon? Morgen ga je maar in de schuur eten,’ zei Ludwig.


  ‘Geen sprake van. Als ik dat in het dorp vertel, zullen verschillende mensen hierheen komen. Ze hebben respect voor mijn vader.’


  ‘Als jij verdwenen was, zou men dat respect dan ook voor mij hebben? Een bedroefde weduwnaar die nooit meer naar een andere vrouw keek.’ De kille blik in zijn lichte ogen deed een rilling over haar rug lopen. Als ze dood was, zou Ludwig vrij zijn om te doen wat hij wilde. Haar vader wegbrengen, desnoods het huis verkopen. Even vroeg ze zich af of haar leven gevaar liep.


  Nee, zo moest ze niet denken. Ludwig mocht dan weinig scrupules hebben, hij was geen moordenaar.


  Wat later vertrok Ludwig de bergen in. ‘Ik ga het daar eens verkennen. Misschien kunnen we morgen samen gaan.’


  Een wandeling met Ludwig door de bergen was niet iets wat ze prefereerde. Het paste niet bij hem. Hij was veel meer het type voor snelle auto’s. Ze was echter opgelucht dat hij was vertrokken. Ze vond het steeds moeilijker samen met hem in een ruimte te zijn. Ze tilde Sergio uit zijn stoel en begon de theeboel op te ruimen. Ze zag de schuldbewuste blik van haar vader en schudde het hoofd. ‘Het geeft echt niets, papa. Een ongelukje kan iedereen hebben. Ga maar lekker buiten op de bank zitten. Het is heerlijk weer.’


  ‘Is hij weg?’ vroeg Andreas. Ze ving de blik van haar zoon op, die haar ook al gespannen aankeek.


  ‘Hij is weg,’ zei ze rustig, maar vanbinnen kookte ze. Wat was hij een onmens om een oudere man en een kind zo bang te maken. Maar hij had het in zich. Toen ze zonder haar vader in het vorige huis woonden had hij ook voortdurend de baas gespeeld. Het ging zover dat hij regelde wat ze zou eten en hoeveel. Zijn aandacht was wat dat aanging een beetje verslapt. Waarschijnlijk had hij andere zaken aan zijn hoofd.


  Wat later zat ze naast haar vader op de bank. Op de kleine ronde tafel stond de koffie met toebehoren. Hannelore keek om zich heen. De lucht was diepblauw waartegen de bergtoppen scherp afstaken. De hellingen waren bedekt met bloemen. In de diepe stilte hoorde je alleen het geluid van de koebellen. Het was hier zo mooi, ze wilde hier nooit meer weg, dacht ze. Dit was de plaats waar ze thuishoorde en waar ze gelukkig kon zijn. Maar dan wel samen met Gunther. Gunther die hier een skischool wilde beginnen in combinatie met een kleine winkel met wintersportbenodigdheden.


  ‘Mijn droom was dat jij dan af en toe in die winkel zou helpen,’ had hij gezegd. ‘Je kunt je eigen huis gewoon aanhouden. Je vader kan altijd in je buurt zijn. Of je nou hier in het dorp bent, of boven.’


  Ze had hem enkel aangekeken en hij had geknikt. ‘Ik weet dat het niet te realiseren is. Althans nu niet. Maar een mens mag zijn dromen hebben.’


  Waar moesten ze op hopen? Het enige was dat Ludwig uit zichzelf vertrok. Soms speelde ze met de gedachte zijn moeder te schrijven. Alles aan haar uit te leggen. Maar ze wist niet in hoeverre Mevrouw Verdonck op de hoogte was. En ook niet of ze wel enige invloed op haar zoon had. Ineens rende Sergio naar het hek. Hij had Gunther eerder gezien dan zijzelf.


  Ook haar vaders gezicht verhelderde. Gunther tilde het kind op en zwaaide hem door de lucht, waarop Sergio het uitschaterde. Hij heeft een vader nodig, dacht Hannelore. En dat zou Ludwig nooit zijn.


  ‘Of je ook welkom bent,’ glimlachte ze. ‘Wil je ook koffie?’


  ‘Natuurlijk. Daar kom ik voor.’ Hij volgde haar toen ze in de keuken nog een kopje ging halen. ‘Het wordt steeds moeilijker jou een dag niet te zien,’ zei hij, zijn armen om haar heen slaand.


  Ze leunde tegen hem aan. ‘Hoe moet het toch met ons? De kans dat Ludwig zelf vertrekt, is vrijwel nihil.’


  ‘Als ze erachter komen dat hij in de oorlog mensen heeft verraden, die daardoor een zekere dood tegemoet gingen. Als de huidige regering die nu nog steeds mensen berecht, als zij te weten komen dat hij met de nazi’s sympathiseerde... dan wordt hij opgepakt.’


  Ze staarde hem aan. ‘Bedoel je dat ik hem moet aangeven?’


  Gunther schudde zijn hoofd. ‘Ik schaam me dat die gedachte soms bij me opkomt. Maar je geluk bouwen op verraad, daar rust geen zegen op. Wij kunnen dat niet doen. Maar hopen dat men er op den duur achter komt, dat kan niemand mij verbieden. Vergeef me deze gedachten, Hannelore. Het is alleen omdat ik van je houd. De tijd verstrijkt en er verandert niets. We moeten het doen met gestolen momenten.’


  ‘Meer is er voorlopig niet,’ beaamde ze.


  Later dacht ze over zijn woorden na. Ze wist natuurlijk dat er aan de lopende band rechtszittingen plaatsvonden. Dat mensen


  soms wekenlang werden verhoord en dat er zware straffen werden geëist. Maar hoewel het een opluchting zou zijn als Ludwig uit haar buurt verdween, ze kon hem niet verraden. Zelf had hij net zo gedaan, zij zou dan geen haar beter zijn.


  Ludwig bleef lang weg. Hij kon wel verdwaald zijn, bedacht ze. Waarom had hij de hond eigenlijk niet meegenomen? Maar het dier begon hem steeds onverschilliger te laten. De hond zelf ging alleen met Ludwig mee als hij werd aangelijnd en het dus niet anders kon.


  In de middag ging de lucht betrekken. Er zou regen komen en ze vroeg zich af of ze Ludwig moest gaan zoeken. Voor zover zij wist had hij geen regenkleding bij zich. Hij was er helemaal niet op voorbereid dat het weer in de bergen plotseling kon veranderen. De regen maakte geen aarzelend begin, maar van het ene op het andere moment leek het of het wolkendek scheurde en alles in een keer naar beneden kwam. Hannelore voelde zich onrustig. Ze kon hem toch niet zomaar aan zijn lot overlaten? Ze kon ook niemand bereiken. In huis was geen telefoon en naar het dorp lopen was nu ook te gevaarlijk. Het pad was glibberig en overal ontstonden stroompjes.


  Toen zag ze hem aankomen en toch opgelucht opende ze de deur. Ze zou hebben gelachen als ze gedurfd had. In zijn hele keurige leven had hij er vast nooit zo uitgezien. Zijn kostuum was donker en zwaar van de regen en hij zat onder de modder. Zijn haar zat tegen zijn hoofd geplakt en zijn schoenen sopten. Hij liep regelrecht de woonkamer in.


  ‘Als jij je verkleedt, zal ik de open haard aansteken,’ zei Hannelore, die heel goed wist dat ze niet aan moest komen met woorden als: ‘Je had je beter moeten voorbereiden.’


  Zonder iets te zeggen verdween hij naar boven. Ze keek naar haar vader, die samen met Sergio een plaatjesboek doorbladerde en niet had opgekeken.


  Wat later kwam Ludwig weer naar beneden, nu gekleed in een sportieve broek en een trui. Hij ging bij de haard zitten en strekte zijn handen uit naar het vuur.


  ‘Was je verdwaald?’ vroeg Hannelore.


  ‘Niet echt. Ik werd overvallen door de regen. In elk geval maakte je geen aanstalten er een reddingsploeg op uit te sturen.’


  ‘Ik kan hier niemand bereiken.’


  Hij keek haar aan. ‘Hoe komt het toch dat ik zomaar het idee heb, dat jij dacht: daar ben ik mooi vanaf?’ Hij gaf de hond die aarzelend bij hem kwam snuffelen een schop, zodat het dier jankend onder de bank stoof.


  ‘Waar is dat voor nodig?’ reageerde Hannelore verontwaardigd.


  Sergio kroop eveneens onder de bank, Ludwig in het oog houdend.


  ‘Dat beest irriteert mij.’


  En dat was vooral omdat hij geen macht meer over het dier had, dacht Hannelore. Het meeste van de tijd deed het dier of hij doof was als zijn baas een bevel gaf.


  Alleen uit angst wilde hij nog wel eens luisteren. ‘Waar ben je eigenlijk geweest?’ vroeg ze toen.


  ‘Zoals je weet was het eerst prachtig weer. Ik dacht bij mezelf dat de weg van dit huis naar het dorp slecht is beveiligd. Op sommige plaatsen is het ravijn heel diep.’


  ‘Wij nemen het pad ernaast, dat is veel minder gevaarlijk. Maar ik zou inderdaad willen dat er een betere beveiliging kwam. Gunther zegt dat, als daar skipisten komen, alles zal veranderen.’


  ‘Gunther is deskundig. Laten wij samen dezelfde wandeling maken. Er is een stuk bos waar ik het ene Mariabeeld na het andere tegenkwam.’


  ‘De Kapellenweg,’ knikte ze. Toen zei ze: ‘Ik kan vader en Sergio niet alleen laten.’


  ‘Vraag Frau Hansen. Ach, we moeten telefoon hebben. Nou goed, ik loop wel naar beneden.’


  Toen hij haar aarzeling zag, zei hij: ‘Je had toch heimwee naar de bergen? Dan moet je toch de behoefte voelen de plaatsen van vroeger te bezoeken.’


  Daarin had hij gelijk. Ze wilde dolgraag een bergwandeling maken. Maar niet met hem. Ze zweeg echter, hoopte dat het de volgende dag zou regenen. Het was echter enkele uren later al droog en Ludwig ging naar beneden om Frau Hansen te vragen of ze gelegenheid had op te passen. Hij wilde wel erg graag dat ze meeging, dacht Hannelore nogal verbaasd. Vreemd, hij leek nooit de behoefte te hebben om met haar alleen te zijn.


  Toen hij terugkwam, gedroeg hij zich tamelijk ontspannen en vriendelijk. Hij vroeg Sergio naast hem te komen zitten, wat deze aarzelend deed. Hij pakte zelfs een boekje om het kind voor te lezen, maar het was Hannelore al snel duidelijk dat het hem verveelde. Wat wilde hij bereiken? Wilde hij haar laten zien dat ze toch een gezin konden zijn? Deed hij zijn best haar nog eens duidelijk te maken dat een scheiding totaal niet aan de orde was? Gek genoeg voelde ze zich meer op haar gemak als hij gewoon zichzelf was. Soms afstandelijk en snel geïrriteerd.


  De volgende morgen was het opnieuw stralend weer en Ludwig leek niet de neiging te hebben vroeg te vertrekken en daar was Hannelore blij om. Brood mee en een picknick in de bergen met Ludwig. Daar kon ze zich niets bij voorstellen.


  Mevrouw Hansen kwam kort na de middag. ‘Ik begreep van je man dat jullie eens een dag vrij willen hebben,’ zei ze vriendelijk.


  Hannelore wilde niet zeggen dat dit idee alleen van Ludwig kwam. Ze knikte.


  ‘We nemen Herta toch mee?’ veronderstelde ze.


  ‘Dat was ik niet van plan,’ was het antwoord. ‘Hij luistert niet en aan de lijn over ongebaande wegen is zeker ook geen pretje.’


  Hannelore wilde niet aandringen, hoewel ze het prettig had gevonden de hond bij zich te hebben.


  Uiteindelijk gingen ze rond drie uur op pad. Ze knuffelde Sergio die een lip trok, maar tevreden was gesteld toen hij hoorde dat opa en de hond ook thuisbleven.


  Mevrouw Hansen kende hij inmiddels ook goed, dus Hannelore wist dat ze met een gerust hart kon vertrekken. Hoe kwam het dan dat ze zo gespannen was?


  Het eerste stuk was de weg die ook naar het dorp liep en Ludwig wees haar verschillende plaatsen waar de beveiliging slecht was.


  ‘Ik hoorde dat ze betonnen muurtjes willen plaatsen. Maar hoelang gaat dat duren?’ vroeg hij zich af.


  ‘Er is zoveel op te bouwen in dit land,’ zei Hannelore.


  ‘Kan zijn. Maar besef je wel hoe gevaarlijk dit is voor je vader en Sergio?’


  ‘Die komen hier nooit,’ zei ze haastig.


  ‘Nu nog niet.’


  Een rilling liep plotseling over haar rug. Het klonk onheilspellend, maar hij had natuurlijk wel gelijk. Ze vond het alleen vreemd dat Ludwig zich daar druk om maakte.


  Toen ze bij de weg kwamen die dwars door de dennenbossen omhoog slingerde, bleef ze staan. ‘Wil je echt hierheen? Het zicht is beperkt door de bomen.’


  ‘Af en toe kom je bij een kapel die op een open plek staat.’


  Dat was zo, herinnerde Hannelore zich. Ze had deze weg vroeger enkele malen gelopen. Ze had echter altijd snel de open ruimte weer opgezocht, waar ze het zicht had op de bergen en de blauwe lucht. Ze konden nu naast elkaar lopen en opeens zei Ludwig: ‘We moeten vaker met elkaar optrekken. Ik heb je te veel alleen gelaten.’


  ‘Ik weet niet of dat zo’n goed idee is,’ zei Hannelore langzaam. ‘Je weet dat ons huwelijk niets voor stelt.’


  ‘Daar probeer ik nu juist wat aan te doen.’


  ‘Het is te laat,’ zei ze. Later kon ze niet zeggen of hij inderdaad riep: ‘Kijk uit,’ of dat ze het zich verbeeld had. Ze struikelde over een boomwortel en toen leek de grond onder haar voeten weg te zakken. Ze wilde op stevige grond stappen, maar die leek ineens ver weg. Het ging allemaal heel snel. Ludwig staarde en leek niet bij machte iets te doen. Hij zag elk detail heel scherp. Hij zag hoe de aarde onder haar wegzakte. Hij zag hoe ze zich met beide handen vastgreep aan de taaie klimplanten. Hij hoorde ze knakken, hoorde het geluid van vallende stenen. Ze gleed steeds verder omlaag, en na de eerste modder die los was geraakt, verdween ze in een wolk van stof. Ludwig zakte door zijn knieën en schuifelde zo voorzichtig naderbij. Wat was dit, een valkuil? Hij hoorde nog steeds het geluid van vallende stenen en kluiten aarde. Toen het stof langzaam neerdaalde zag hij Hannelore liggen, tussen een hoop puin en kleine planten. ‘Hanna, ben je gewond?’ riep hij.


  Ze opende haar ogen en kwam op haar knieën overeind, keek omhoog. De wanden waren bijna steil en de put was meer dan vier meter diep. Van de rand brokkelde nog steeds aarde en er was geen plant die haar zou kunnen dragen.


  ‘Wat is dit in hemelsnaam?’ vroeg Ludwig. ‘Hoe kan dit zomaar gebeuren?’


  ‘Dat vind ik nu niet interessant. Haal me hier liever uit,’ antwoordde ze scherp door de zenuwen.


  ‘Kun je staan?’


  Dat lukte, de aarde zakte gelukkig niet verder. Hij strekte een hand naar haar uit en zij deed hetzelfde, maar ze kwamen bijna anderhalve meter tekort.


  ‘Je moet wat dichter bij de rand komen,’ bitste Hannelore. Zo langzamerhand ging alles haar pijn doen. ‘Als ik dichterbij kom, brokkelt de rand nog meer af en dan val ik ook naar beneden.’ Hij stond op. ‘Ik ga hulp halen.’


  ‘Waar?’


  ‘In het dorp natuurlijk. Je vader lijkt me niet de aangewezen persoon voor zoiets.’ Hij stond op en klopte zijn kleren af.


  ‘Hoelang denk je erover te doen? Ik zit hier niet bepaald comfortabel.’


  ‘Je kunt zelf wel uitrekenen hoeveel tijd het ongeveer gaat kosten. Hou je goed.’ Hij knikte haar toe, of hij afscheid van haar nam, terwijl zij in een comfortabele tuinstoel in de zon zat.


  Ludwig zette er flink de pas in en pas toen hij uit het zicht was ging hij langzamer lopen.


  Wilde hij haar eigenlijk wel redden, vroeg hij zich af. In feite zorgde ze alleen maar voor problemen. Ze wilde bij hem weg, of beter gezegd, ze wilde dat hijzelf verdween. Dat kon ze eisen want het huis was haar eigendom. Waar moest hij heen? Hij was nergens welkom, daar was hij inmiddels achter. Maar hoe kon hij Hanna daar achterlaten? Ze was springlevend, het zou dagen duren voor haar lichaam het opgaf. En dan was Andreas er nog en dat kind van haar. Nee, dit was niet de goede manier. Hij zou zelf ook te veel risico lopen. Maar hij zou haar een lesje kunnen geven. Zodat ze wist dat hij niet met zich liet sollen. In plaats van naar het dorp liep hij in een matig tempo naar huis. Natuurlijk was Frau Hansens eerste vraag, waar zijn vrouw was, waarop hij zei: ‘Ze wilde per se nog verder, maar ik had het wel gezien. Je weet hoe ze aan deze omgeving gehecht is. Ze heeft voortdurend de neiging om verder te gaan. “Laten we dat pad nemen, nog even deze helling.” ’


  Mevrouw Hansen kende de aantrekkingskracht van de bergen, maar toch vond ze dit nogal vreemd. ‘Ze zal zo wel komen,’ zei Ludwig nog. ‘Als het niet voor mij is dan toch voor het kind en voor hem.’ Hij knikte naar Andreas, die hem strak aanstaarde.


  ‘Ik hoop maar dat ze snel terugkomt. Het is over enkele uren donker. Gelukkig is het droog.’ Mevrouw Hansen klonk bezorgd.


  Regen! Aan die mogelijkheid had Ludwig nog niet gedacht. Als het ging regenen zou die put binnen de kortste keren vollopen. Er liepen overal bergstroompjes en water had nu eenmaal de neiging naar de laagstgelegen gebieden te stromen. Hij zou toch naar het dorp gaan, besloot hij. Maar kon hij Andreas en het kind wel alleen laten? Hij wist niet goed hoe dit op te lossen. ‘Misschien wilt u iemand waarschuwen in het dorp,’ zei hij tegen Frau Hansen, die op het punt stond te vertrekken.


  ‘Zonder u weten ze niet waar ze moeten zoeken,’ was het bitse antwoord.


  Hoewel de vrouw zelf ook al van plan was geweest actie te ondernemen. Ze mocht deze vent niet en ze vertrouwde hem voor geen cent. Hij was niet echt ongerust over zijn vrouw, dat wist ze wel zeker.


  

Hannelore stond tegen de modderige wand en staarde naar het kleine stukje blauwe hemel dat tussen de bomen door schemerde. Ludwig bleef wel erg lang weg, of wilde hij haar hier soms achterlaten? Maar wat zou hij daarmee opschieten. Voor een weduwnaar had men respect, had hij gezegd, dacht ze ironisch. Nee, ze moest zich geen dingen in haar hoofd halen. Hij had natuurlijk geen idee wie hij om hulp moest vragen. Hij kende niemand in het dorp. Waarom had hij haar willen meenemen hierheen? Had hij deze kuil soms zelf gegraven? Maar ze was al tot de conclusie gekomen dat hier enkele bomen waren gekapt en dat de wortels van sommige andere los waren komen te zitten. Dat kon Ludwig niet allemaal in gang hebben gezet. Ineens voelde ze dat haar voeten nat werden. De bodem was drassig. Langs een van de wanden sijpelde een dun straaltje water. O, waarom maakte Ludwig niet wat meer haast. Ze greep met haar handen in de aarde van de zijkant, probeerde houvast te zoeken, maar het enige dat ze bereikte was dat er weer een homp aarde naar beneden viel. Doodmoe leunde ze met haar hoofd tegen de zijkant. Langzaam begon het tot haar door te dringen: Ludwig was niet van plan hulp te halen. Hij kon haar hier gewoon achterlaten; er kwam immers zelden iemand langs. Als het zo hard begon te regenen als de vorige dag zou de kuil snel vollopen en dan zou ze verdrinken. Toen begon ze te roepen. Maar het leek of haar stem weerkaatste tegen de aarden wanden. Het enige dat ze hoorde was een zacht briesje door de dennenbomen boven haar.


  Frau Hansen was regelrecht naar Gunthers ouders gegaan. ‘Wat ben ik blij dat ik jou zie,’ zei ze toen ze Gunther in de werkplaats van zijn vader bezig zag.


  Hij trok de wenkbrauwen op bij deze onverwachte ontmoeting.


  ‘Ik kom van boven, van Andreas,’ zei de vrouw.


  Gunther legde zijn gereedschap neer en kwam naar haar toe. ‘Is er iets gaande?’ Ze hoorde de ongerustheid in zijn stem.


  ‘Zijn vrouw is zoek.’


  ‘Zijn vrouw? Andreas heeft geen vrouw meer. Hanna? Bedoel je Hannelore?’


  De vrouw knikte ijverig. Daarop vertelde ze dat Ludwig haar gevraagd had op te passen omdat hij een lange wandeling wilde maken met zijn vrouw. ‘Ik dacht nog: gaat hij zijn leven beteren? Eens wat aandacht aan haar besteden? Ik had echter de indruk dat zij het ook vreemd vond. De hond moest thuisblijven. En na enkele uren kwam hij alleen terug. Hij beweerde dat hij zijn vrouw was kwijtgeraakt. Volgens hem wilde zij nog verder de bergen in en voelde hij daar niet voor. Maar toen ik vertrok, vroeg hij of ik toch iemand wilde vragen haar te gaan zoeken.’


  Gunther was intussen al bezig bergschoenen aan te trekken.


  ‘Verzamel nog wat mensen en laat ze materiaal meenemen,’ zei hij kortaf. Zelf nam hij het touw mee dat hij altijd bij zich had als hij de bergen inging. ‘Ik ga eerst naar die vent toe om hem te vragen welke richting ze hebben gekozen.’


  Frau Hansen keek hem even na. Als hij zich nu maar kalm hield. Het ging er in eerste instantie om Hannelore te vinden. Zijzelf moest eerst enkele mensen bij elkaar trommelen.


  Als er iets met Ludwigs vrouw gebeurd was, zou hij hulp nodig hebben.


  Gunther was zelden zo snel boven geweest, De zon was al achter de bergtoppen verdwenen, lange schaduwen lagen over het dal. Alles zag er dan gelijk zoveel dreigender en ontoegankelijker uit. Kom, hij moest zich niet door zijn eigen fantasie laten meeslepen.


  Misschien was Hannelore intussen thuis. Hij bonsde op de deur en liep direct naar binnen. Sergio vloog op hem af, begon gelijk te huilen. ‘Ik wil naar mama.’


  Hij ving het kind op en keek Ludwig aan, die zich duidelijk niet op zijn gemak voelde. Was hij echt ongerust om Hannelore? Of maakte hij zich druk om zijn eigen reputatie? Als hij haar wat gedaan had, dan zou hij... Maar Ludwig had een besluit genomen. ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zei hij tot Gunthers verbazing. ‘Ik heb Frau Hansen niet precies verteld wat er gebeurd is, want ik schaamde mij dat ik haar niet kon helpen. Jullie bergbeklimmers hebben meer mogelijkheden.’


  ‘En wat is er gebeurd?’ vroeg Gunther ijzig. ‘Wel, Hanna viel in een tamelijk diepe put. En ik kon haar niet helpen. Ik had geen touw of iets dergelijks bij me. Hier is ook geen betrouwbare hulp voorhanden.’ Hij knikte naar Andreas. ‘Als je iets wilt ondernemen hangen deze twee als een molensteen om je nek. Ik kan dus niet mee op je zoektocht.’


  ‘Heb ik het mis als ik denk dat jij je niet echt druk maakt?’


  ‘Ze is niet gewond voor zover ik kon zien. Er kan haar daar weinig gebeuren.’


  ‘Hufter,’ zei Gunther, maar hij hield zich in toen het kind hem met grote schrikogen aanstaarde.


  ‘Ik neem de hond mee. Waar zijn jullie geweest?’


  ‘Hanna noemde het de Kapellenweg.’


  Gunther knikte. Hij wist dat men daar enkele bomen had gerooid. Enkele hingen helemaal scheef over het pad en een was door de bliksem getroffen. Het was dus niet denkbeeldig dat daar kuilen waren ontstaan.


  ‘Denk je dat je in staat bent op deze twee te passen, zonder ongelukken te maken?’ vroeg hij sarcastisch.


  ‘Je wilde mij toch niet de schuld geven, wel? De bodem zakte gewoon onder haar voeten weg. Ik kon haar niet grijpen.’


  Gunther vroeg zich af of Ludwig zijn vrouw had vastgegrepen als dat mogelijk was geweest. Hij had hem nooit een enkel gebaar naar Hannelore zien maken. Enfin, dat was niet iets om zich nu in te verdiepen. ‘Kom, Herta. Sergio, jij blijft bij opa en ik ga mama zoeken.’


  ‘Komt ze weer terug?’ vroeg het kind.


  ‘Natuurlijk,’ knikte Gunther, in de hoop dat Ludwig de zaak niet bagatelliseerde en Hannelore in een echt ravijn was gevallen.


  De Kapellenweg was smal en slingerde omhoog door de bossen en kwam uit op een plateau. Gunther wist wel zeker dat Hannelores voorkeur niet uitging naar een dergelijk wandelpad. Hij wist niet waarom, maar hij had voortdurend het gevoel dat Ludwig iets in zijn schild voerde. Misschien had hij wel geweten dat daar een gevaarlijke plek was. Als Ludwig in zijn bijzijn was gevallen, zou hij hem rustig een nachtje hebben laten creperen, dacht hij wraakzuchtig. Maar dat was niet de code van de bergbewoners. Je probeerde mensen in de problemen altijd te helpen. De nachten waren hier erg koud, dus hij moest opschieten. Hij schikte zijn rugzak wat beter en ging op weg. Terwijl de hond vrolijk voor hem uit holde.


  Bij het begin van de Kapellenweg stond hij stil. Het was al schemerig tussen de bomen, de hemel had zijn diepblauwe kleur al verloren.


  Hij zakte op een knie bij de hond en liet hem snuffelen aan een sjaal die hij van de kapstok had meegepakt. ‘We gaan Hannelore zoeken,’ zei hij serieus. ‘Zoek, Herta.’


  Hij hield de sjaal onder de neus van de hond, waarop het dier het stuk stof tussen zijn tanden nam en enthousiast heen en weer schudde. Gunther keek er met gefronste wenkbrauwen naar. Mogelijk snapte de hond niet wat hij van hem wilde. Hij stond op en begon de klim, af en toe roepend. In zichzelf mopperde hij dat dit een ontoegankelijk pad was. Hij passeerde een ontwortelde boom. Natuurlijk was daar ook een put ontstaan maar die kon je gemakkelijk ontwijken. Tenzij je om de een of andere reden je evenwicht verloor. Opnieuw riep hij en op hetzelfde moment liet Herta een hoog gejank horen en stoof voor hem uit.
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Hannelore verkeerde in een soort verdoving. Ze was door en door koud en beefde onophoudelijk. Ze stond tot haar enkels in het water. Het was inmiddels in de put bijna donker. Ludwig zou niet terugkomen, ze was er zeker van. Ze zou de nacht hier moeten doorbrengen, want het was uitgesloten dat er nu nog iemand langs kwam. En wat als het ging regenen? Ludwig liet haar dus aan haar lot over. Hij had haar hier achtergelaten om dood te gaan. Waarom had hij dan zo’n omslachtige weg gekozen?


  Hij had haar ook in een ravijn kunnen duwen, dan was hij zeker geweest dat hij van haar af was. Of wilde hij haar enkel duidelijk maken dat hij de baas was en dat ze volledig van hem afhankelijk was? Was dit een waarschuwing dat ze hem niet de voet dwars moest zetten? Als hij iets dergelijks met haar deed, dan liep Sergio ook gevaar. Ze dacht aan Ludwigs lichte ogen waar nooit warmte uitstraalde. Waarom had ze twee jaar geleden niet gezien dat hij een mens was zonder gevoel? Nu was het te laat. Ze kon niet van hem af, hij zou onherroepelijk wraak nemen.


  Zelfs als ze hieruit kwam moest ze leven met de gedachte dat ze wist waartoe hij in staat was.


  Plotseling viel er een brok aarde naar beneden en ze schrok hevig. Begon de put in te storten?


  Ineens hoorde ze het gejank en hijgen van een hond. ‘Herta,’ bracht ze uit. Het was niet meer dan een gepiep maar de hond begon enthousiast te graven, wat nog meer aarde in beweging bracht. Ze wilde roepen, maar hield zich in. Was Herta met Ludwig en was hij hier gekomen om zijn werk af te maken? Ze was in deze put volkomen hulpeloos, ze kon geen kant uit. Een klap op haar hoofd en....


  ‘Hannelore, ben je daar ergens? Geef alsjeblieft antwoord.’


  ‘Gunther, goddank,’ kreunde ze. Een lichtbundel scheen nu boven haar hoofd en vervolgens in de kuil. ‘Lieve help, Hannelore, wat een plaats om te overnachten. Ik gooi je een touw toe en zet de haak hier vast. Ik bevind me hier op de rand. Wees niet bang, zo gauw het mogelijk is, grijp ik je.’


  En dat laatste zou haar toch meer vertrouwen geven dan het touw, dacht Hannelore. Hoewel het muurvast leek te zitten en ook niet in beweging kwam toen ze eraan trok.


  Het kostte toch tijd en ze merkte dat ze weinig kracht had. Met voorzichtige bewegingen hees ze zich omhoog, gleed soms weer terug. Uiteindelijk pakte Gunther haar onder de armen en tilde haar op het pad, waar ze min of meer tegen hem aan viel. Hij sloeg zijn armen om haar heen en zo stonden ze even, terwijl Herta opgewonden rondjes om hen draaide.


  ‘Laat me niet los,’ hijgde ze toen Gunther een stap wilde verzetten.


  ‘Ik zou je het liefst voor altijd vasthouden, dat weet je,’ mompelde hij. ‘Maar ik neem aan dat je terug wilt naar huis.’


  ‘Naar Sergio en mijn vader. Gunther, zou dit een poging tot moord zijn?’


  ‘Dat denk ik niet. Het is mogelijk dat het eerst in zijn bedoeling lag. Maar dat hij toch is geschrokken toen hij de consequenties overzag. Het kan ook echt een ongeluk zijn geweest. Maar dat neemt niet weg dat hij niet veel haast maakte om je te redden. Daar heeft hij echter een logische verklaring voor. Hij kon Sergio en Andreas niet alleen laten. Hij vertelde Frau Hansen dat je alleen verder was gegaan. Pas toen ik kwam, vertelde hij het verhaal over die put. Ik weet het gewoon niet, Hannelore. Een feit is dat hij niet deugt. En ik zal hem nu toch duidelijk maken dat we hem in de gaten houden. Kun je lopen? Ik houd je stevig vast.’


  Ze knikte, hoewel ze over haar hele lichaam trilde.


  ‘Zonder de hond had ik veel langer moeten zoeken,’ zei Gunther. Ze vorderden slechts langzaam. Aan het begin van het pad kwamen ze enkele mannen tegen met touwen en pikhouwelen.


  Ach, ze is gevonden,’ klonk het opgelucht.


  Gunther vertelde in het kort wat er gebeurd was, hij liet de rol van Ludwig achterwege.


  ‘De Kapellenweg is op dit moment onbetrouwbaar omdat er bomen zijn weggehaald,’ zei een van hen.


  ‘Ik zal hier ook zeker niet meer komen,’ zei Hannelore. Ook zij wilde niet over Ludwig praten. Het was wel genoeg dat Frau Hansen zoveel van hen wist. Zonder kwade bedoelingen zou ze vast weleens met deze en gene over hun vreemde verhouding praten.


  Het was helemaal donker toen ze bij het hek van het huis aankwamen.


  ‘Zal ik alleen gaan?’ aarzelde Hannelore.


  ‘Geen sprake van.’ Gunther hield haar nog steeds stevig vast toen de deur werd geopend.


  ‘Je hebt haar dus gevonden. Dat is een hele opluchting,’ zei Ludwig.


  Wat een huichelaar, dacht Hannelore. Maar ze zweeg, nam even later Sergio bij zich op schoot en kroop dicht bij de open haard. Ze keek naar haar vader, maar hij reageerde nauwelijks.


  ‘Je mag niet meer weggaan,’ zei haar zoon. ‘Het duurde zo lang.’


  ‘Ik ben er nu weer. Ik ga niet meer weg.’


  ‘Ik zou maar een warme douche nemen,’ raadde Gunther haar aan. ‘Je kunt wel ziek worden.’


  Hannelore knikte, stond op en nam Sergio mee naar boven. Ze legde het kind eerst in bed, zong zoals altijd een liedje voor hem. Maar ze had voortdurend het gevoel dat ze op het punt stond in te storten. En toen, onder de douche, gelijk met het warme water, begonnen de tranen te stromen. Ze liet het maar gaan. Ze had het gevoel dat niet alleen haar lichaam schoon en ontspannen werd, maar dat ze ook haar geest reinigde.


  Gunther was gaan zitten. ‘Ik overweeg of ik jou moet aangeven bij de politie,’ zei hij.


  ‘Met welke aanklacht?’ Ludwig leek volkomen ontspannen.


  ‘Poging tot moord of in elk geval zware mishandeling.’


  ‘Je weet dat dit onzin is. Jij neemt, terecht, touw en materiaal mee. Was het jou gelukt haar zonder iets uit die put te trekken? Nee, natuurlijk niet. Ik had niets bij me. Dus wat kon ik doen? Ik heb Frau Hansen gevraagd iemand te waarschuwen.’


  ‘Waarom moest je zo nodig daarheen met je vrouw? Wist je niet hoe slecht die weg was? Je had hem de vorige dag ook gelopen.’


  ‘Ik wilde een wandeling met Hanna maken. Ik houd niet zo van de bergwereld. Verder zou ik je willen vragen je niet met ons huwelijk te bemoeien. Jij komt hier veel te vaak. Ik kan me daar soms met recht kwaad om maken en dan moet Hanna het ontgelden.’


  ‘Is dit een dreigement?’


  ‘Vat het op zoals je wilt.’


  ‘Ik vraag me af waarom je ooit met haar bent getrouwd,’ zei Gunther hoofdschuddend.


  ‘Ook daar heb je niets mee te maken. Zoek zelf een vrouw zou ik zeggen.’


  Gunther stond al, toen Hannelore in haar badjas beneden kwam. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  Ze glimlachte naar hem. ‘Bedankt. Als jij er niet was geweest en Herta natuurlijk, dan had ik daar nog gezeten.’ Ze huiverde. ‘Ik laat je even uit.’


  Bij de deur legde ze haar hand tegen zijn wang. Gunther schudde het hoofd. ‘Wees voorzichtig.’ Waarop hij zich haastig omdraaide en wegliep. Voor het moment was ze weer veilig. Maar voor hoelang? Die vent was geslepen. Hij zorgde er wel voor nooit ergens de schuld van te krijgen. En hoe moest het nu met hun beiden? Het leek hem tamelijk hopeloos.


  In de kamer zei Andreas op dat moment: ‘Je bent gewaarschuwd. Je zult op je hoede moeten zijn.’


  Zijn wat dwalende blik had zich op Ludwig gericht. ‘Denk daar aan, vreemdeling.’ Er klonk een dreiging in die woorden die Ludwig niet ontging. Hij keerde zich ongemakkelijk van de oudere man af. ‘Je ziet hoe gevaarlijk een bergtocht is,’ zei hij tegen Hannelore.


  ‘Wilde je mij dat laten zien?’ vroeg ze koel.


  Hij antwoordde niet. Zoals zo vaak in zijn leven, had hij ook nu weer het gevoel dat iedereen tegen hem was. Gekken, kinderen en honden inbegrepen.


  ‘Ik ga naar bed. Ik ben doodmoe van alles,’ zei Hannelore.


  ‘Je ziet nu hoe gevaarlijk de bergen zijn,’ zei hij nog eens. ‘Je wilt hier nu wel graag wonen, maar ook voor Sergio is het niet veilig. Je kunt hem moeilijk in een kennel opsluiten.’


  ‘Ikzelf ben hier ook opgegroeid. Er is nooit iets gebeurd,’ weerlegde ze.


  ‘Situaties kunnen soms veranderen,’ zei hij schouderophalend.


  Ze stond op, keek hem aan. ‘Waarom wilde je per se die wandeling met mij maken, Ludwig?’


  ‘Dat heb ik je al gezegd. Ik wilde over ons praten zonder iemand erbij.’


  ‘Alles is al gezegd,’ zei ze.


  ‘Ik weet dat je wilt scheiden. Ik niet. Als je hier weg wilt, ga jij je gang maar. Ik blijf hier. Ik heb de papieren van de woning.’


  ‘Daarmee zul je weinig opschieten. Ze staan op naam van mijn vader.’


  ‘Hij is niet toerekenbaar. Hij moet onder curatele worden gesteld.’


  ‘Ik ben er ook nog,’ zei ze boos.


  ‘Er is altijd wel een gaatje in de wet.’


  ‘Jij hebt hier lopen rondsnuffelen,’ zei ze minachtend.


  ‘Soms moet een mens aan zichzelf denken. Ik wil je waarschuwen. Ik ben bezig een plaats voor je vader te zoeken in een verzorgingstehuis. Ik ken een arts...’


  ‘Je zult het niet wagen.’ Ze zag de onrust in de ogen van Andreas en hoorde de hond zachtjes grommen. Ze verliet het vertrek. Ze voelde zich nu niet sterk genoeg om een scène te maken. Maar ze was er nu wel zeker van: haar vader was hier niet veilig zolang Ludwig hier was. En Sergio waarschijnlijk evenmin. Ze had nu gezien waartoe Ludwig in staat was. Ze zou geen moment rust meer hebben. Misschien als Ludwig werkelijk een arts kende en die gaf een verklaring af dat Andreas niet meer te handhaven was, misschien dat hij dan in het gelijk werd gesteld. Een arts had altijd gezag. Maar als zij zelf de zorg voor haar vader op zich nam, kon men hem toch niet weghalen? Ze moest hier met Gunther over praten. Misschien kon Andreas tijdelijk bij zijn ouders in huis. Hoewel tijdelijk? Er was geen enkel uitzicht dat de situatie zou veranderen.


  Toen ze dit huis terugzag, had ze gemeend dat haar omzwervingen voorbij waren. Dat ze hier weer gelukkig zou worden. Maar ze besefte nu dat het laatste met Ludwig in de buurt een onmogelijkheid was. Ludwig moest hier weg. Zelf vertrekken kon niet, dan verspeelde ze al haar rechten. Moest ze hem dan toch verraden? Naar de politie gaan en hen inlichten over Ludwigs verleden? Hun vertellen over de mensen die door zijn toedoen waren omgekomen? Dat durfde ze toch niet aan. Kon ze naar een advocaat gaan en scheiding aanvragen, met als reden dat Ludwig homo was? Ook dat was moeilijk. Ludwig had dat feit altijd zo angstvallig geheim gehouden.


  Hannelore dacht dat ze niet zou kunnen slapen, maar ze was zo moe van alles wat ze had doorstaan dat ze binnen enkele minuten vast in slaap was.


  

Toen ze de volgende morgen wakker werd, hoorde ze Ludwig al beneden. Ze wilde dat hij maar weer voor enkele dagen vertrok. Ze moest er niet aan denken dat hij voor langere tijd thuis zou blijven. Waarom was ze toch zo halsoverkop in dit huwelijk gestapt? Omdat ze toen geen andere uitweg zag? Hoe had ze kunnen weten dat ze nog veel dieper in de problemen zou komen? Ze schoof de gordijnen open. Het had kennelijk die nacht geregend, want zware grijze wolken hingen tussen de bergen. In elk geval geen weer om te wandelen. Maar ook dit was een bijzondere wereld, zo zonder enig uitzicht. Het leek op haar situatie zoals die nu was.


  Ze keek naar haar zoon, die geconcentreerd met een knuffel aan het spelen was. Niet de beer die hij van Ludwig had gekregen. Die stond aan de andere kant van de kamer min of meer uit het zicht. Hannelore had de beer diverse keren aan het voeteneind van Sergio’s bed gelegd, maar evenzoveel keren lag deze ernaast.


  Soms praatte hij nog over Teddy, die ‘hem’ in het vuur had gegooid. Hij noemde Ludwig nooit papa. Hij noch zijzelf had daar ooit op aangedrongen. Ze ging samen met het kind in de douche. Het ging allemaal heel rustig. Sergio was zelden echt druk, zeker niet als hij wist dat Ludwig thuis was. En zo werd hij belemmerd in zijn ontwikkeling, dacht ze boos.


  Beneden had Ludwig de ontbijttafel gedekt. Haar vader zat al op zijn vaste plaats.


  ‘Jullie zijn vroeg.’


  ‘Ja, en waarom eigenlijk. Het is zo’n dag waarop het niet licht wordt,’ mopperde Ludwig. ‘Ik had naar de stad gewild, maar je kunt nu geen kant uit.’


  Naar de stad? Naar die dokter voor haar vader? Of met de papieren van het huis, vroeg Hannelore zich bezorgd af.


  Zou dat laatste trouwens waar zijn? Had hij werkelijk in de oude kinderwagen gezocht en de papieren gevonden? Het kon ook bluf zijn. Hij wist tenslotte niet dat zij boven was geweest. Hij kende dit huis niet zoals zijzelf.


  Ze aten zwijgend, maar zeker niet ontspannen. Zowel haar vader als Sergio wisten inmiddels dat Ludwig correcte tafelmanieren heel belangrijk vond. Maar beiden hadden een en ander niet goed onder de knie. De een omdat hij te jong was, en de ander omdat hij bepaalde zaken was vergeten. Ludwig zei echter niets, hij keek alleen maar en dat was al genoeg om Sergio alle eetlust te ontnemen.


  ‘Neem nog een stukje brood met honing,’ drong Hannelore aan.


  Maar Sergio schudde zijn hoofd.


  ‘Je moet helemaal niet eten. Dan word je ziek en dan ga je dood,’ zei Ludwig.


  Het kind staarde hem aan. ‘Wat is dood?’ vroeg hij aan zijn moeder.


  ‘Houd toch op. Laat dat kind met rust,’ zei Hannelore fel.


  ‘Ik wilde van de week een keer met je uit,’ zei hij tot haar stomme verbazing, haar uitval negerend.


  Ongelovig keek ze hem aan. ‘Er zijn hier geen uitgaansmogelijkheden.’


  ‘Ik weet dat er in dit boerendorp niets is dan een café. Ik bedoelde naar een stad in de buurt. We vragen Frau Hansen als oppas. ’


  ‘Waar wil je dan heen?’ vroeg Hannelore aarzelend.


  ‘Dat blijft een verrassing.’ Hannelore wist dat hij een heleboel ophef zou maken als ze weigerde, dus zweeg ze.


  ‘Je bent wel enthousiast,’ zei Ludwig sarcastisch.


  ‘Hoe kan dat als ik niet eens weet waarheen we gaan.’


  Hij zei niets meer en Hannelore had voor de zoveelste keer het gevoel dat haar iets werd opgedrongen wat ze absoluut niet wilde. Hij ging zich steeds meer gedragen of ze een echt gezin vormden, dacht ze bezorgd. Het zou steeds moeilijker worden van hem af te komen.


  

Het bleef de hele dag mistig. Ludwig verdween een paar keer om Herta uit te laten, maar hij was snel weer terug. Andreas zat achter zijn schaakbord, maar hij keek op bij iedere beweging van Ludwig. Hannelore had graag wat op de zolder gerommeld, maar nu Ludwig thuis was, waagde ze dat niet.


  En toen, aan het begin van de middag, werd er op de deur geklopt. De schrik sloeg Hannelore om het hart. Haar eerste gedachte was dat iemand haar vader weg kwam halen. Ze liep snel naar de deur met Sergio op haar hielen. Herta bleef waakzaam bij de deur staan. Op de drempel stonden Kees en Anna Simons. Ze hadden beiden de kraag van hun jas opgezet. Druppeltjes van de mist glinsterden in hun haar. Achter hen stond Gunther.


  ‘Ik hoop dat we niet ongelegen komen,’ aarzelde Anna, bij het zien van Hannelores stomverbaasde gezicht.


  ‘Ongelegen? Jullie?... Ik ben zo blij je te zien. Kom gauw binnen. Wat geweldig dat jullie deze reis hebben ondernomen.’


  Ludwig was inmiddels ook in de gang gekomen en Hannelore zag Anna’s schichtige blik in zijn richting. Was iedereen dan bang voor Ludwig?


  ‘Er moet wel iets heel bijzonders zijn dat jullie zonder aankondiging hierheen komen,’ zei Ludwig ironisch. ‘Maar natuurlijk, kom binnen. Wil jij soms ook iets drinken, Gunther? ’


  Het klonk niet bepaald of hij daar prijs op stelde. Gunther weigerde dan ook. Hij keek Hannelore aan, toen hij zei: ‘Ik heb hun gezegd dat ze eventueel bij ons kunnen slapen.’


  ‘Dat zou handig zijn. Wij hebben namelijk geen kamer over. Of we moeten Andreas op het balkon te slapen leggen.’


  Hannelore keek Ludwig woedend aan. Bleef hij zo? En dat tegen mensen die haar bijna acht jaar liefdevol hadden verzorgd. Ze liep even met Gunther mee. ‘Hij zal alles bederven,’ fluisterde ze.


  ‘Dat moet je niet laten gebeuren. Dit is jouw huis, weet je nog wel? Ze kunnen niet alleen terug naar het dorp. Ik kom hen voor het donker halen.’


  Ze knikte. ‘Ik kan hen ook brengen.’


  Hij glimlachte. ‘Elkaar een eindweegs tegemoet komen.’ Ze begreep de verborgen betekenis van die woorden en gaf een kneepje in zijn hand.


  Even later nam ze de jassen aan van haar bezoek. Haar echtgenoot was blijkbaar in de kamer verdwenen. ‘Wat hij ook zegt, ik ben dolblij dat jullie er zijn,’ fluisterde ze.


  ‘O, Hanna, ik was zo ongerust over je,’ zuchtte Anna.


  ‘Dat hoeft echt niet. Kom nu maar.’


  Natuurlijk waren ze verrukt van Sergio, die volgens Anna sprekend op zijn moeder leek.


  ‘Ik weet niet of hij daar zo blij mee moet zijn,’ mompelde Ludwig.


  Hannelore besloot hem zoveel mogelijk te negeren.


  ‘Ik ben zo blij jullie te zien,’ zuchtte ze voor de tweede keer. ‘Ik had het nooit verwacht.’


  ‘Toch heb ik je geschreven. Ik maakte me ongerust omdat ik geen antwoord kreeg. Toen zei ik tegen Kees: we zijn volwassen mensen. Zovelen gaan iedere dag per trein. Dat moet ons toch ook lukken. We zijn twee dagen onderweg geweest.’


  ‘Lieve help, jullie zullen wel moe zijn. Ik ga eerst koffie zetten.’


  ‘Laat mij dat maar doen,’ zei Ludwig onverwacht behulpzaam.


  Toen hij de kamer uit was, zei Anna: ‘Ik heb je zo vaak geschreven, Hanna. Maar ik kreeg maar zelden een brief terug. Kitty schreef je ook, zij kreeg ook nooit antwoord. De post is hier zeker nog niet op orde. Hoewel je zou zeggen, bijna vijf jaar na de oorlog in een land als dit...’


  Hannelore wist wel zeker dat Ludwig regelmatig was vergeten haar brieven te posten. De ontvangen post ving hij ook meestal op, omdat de brievenbus aan het hek hing. Maar ze besloot deze mensen hier niet mee te belasten en in het vervolg haar eigen zaakjes te regelen.


  ‘Hoelang blijven jullie? Er is zoveel te vragen en te vertellen,’ zei ze.


  ‘Ik weet niet hoelang we bij die mensen terecht kunnen. Een hotel schijnt hier niet te zijn.’


  ‘Dat is in aanbouw. Maar bij Mooser zijn ze zeer gastvrij.’


  ‘Je moet niet te veel vreemdelingen binnenlaten, ’ klonk het van Andreas. Hij zat min of meer verscholen in een hoek van de kamer. Hannelore had hem nog niet voorgesteld, omdat ze hem even aan dit onverwachte bezoek wilde laten wennen.


  ‘Dit zijn geen vreemden, vader. Dit zijn Anna en Kees, die voor mij hebben gezorgd toen jullie er niet waren.’


  Andreas kwam nu naar hen toe en reikte hen de hand. ‘Het zal wel goed zijn. Zij weet wel wat ze doet.’


  Hij ging op de bank naast Sergio zitten, die onmiddellijk tegen hem aan kroop. Andreas streelde het donkere haar van het kind. ‘Dit is het enige gezonde, goed gevoede kind dat ik in jaren gezien heb,’ zei hij ernstig.


  Geschrokken keken ze Hannelore aan. ‘Ik heb jullie toch over hem geschreven,’ zei deze zacht.


  ‘Ja, die brief hebben we ontvangen,’ zei Anna langzaam. ‘Het moet een enorme verrassing zijn geweest te ontdekken dat je vader weer in jullie eigen huis woonde.’


  ‘De toestand waarin hij verkeerde was niet direct een plezierige verrassing,’ zei Ludwig, die juist met de koffie binnenkwam. Hij gaf Herta een zet met zijn voet omdat de hond naar zijn mening in de weg lag. Het dier gromde en kroop onder de bank bij Andreas.


  ‘Is die hond gevaarlijk?’ vroeg Kees.


  ‘Absoluut niet. Maar hij wil, terecht, ook een plaatsje in huis. Sergio is volledig vertrouwd met het dier.’


  ‘Honden zijn uiteindelijk nooit echt te vertrouwen,’ zei Ludwig.


  ‘Ik heb weleens gehoord dat geen enkel dier van nature vals is. Ze worden zo gemaakt,’ waagde Anna. Om er bij Ludwigs blik snel aan toe te voegen: ‘Ik weet natuurlijk niet waar je hem vandaan hebt.’


  Ludwig ging er niet op in, verzorgde de koffie met alle egards, zodat Anna en Kees zich duidelijk niet op hun gemak voelden.


  ‘Hoe is het met Kitty?’ begaf Hannelore zich op veiliger terrein.


  ‘Kitty was toch dat blonde boerenmeisje met wie jij optrok toen je zwanger raakte?’ informeerde Ludwig.


  ‘Zij was mijn vriendin en ze woonde inderdaad op een boerderij. Dat ik zwanger raakte daar had zij niets mee te maken, zoals je hopelijk zult weten.’ Het klonk scherp en deze keer zweeg Ludwig, mogelijk bang voor onthullingen van haar kant. Na de koffie stond hij op. ‘Ik ga nog wat werken. Ik neem aan dat jullie veel te bespreken hebben.’ Hij verliet de kamer en Hannelore was hem dankbaar, hoewel ze zeker wist dat hij dit niet deed om haar ter wille te zijn. Het interesseerde hem geen steek wat hier eventueel werd besproken.


  ‘Ik heb niet de indruk dat je gelukkig bent,’ zei Anna plompverloren. ‘Je wilt daar misschien liever niets over zeggen, maar ik was daar vanaf het begin al bang voor. Ik voel me schuldig, ik had veel meer tegen dat huwelijk moeten ingaan. ’


  ‘Het is niet jullie schuld. Ik heb het alleen aan mezelf te wijten. Hoewel ik niet wist dat Ludwig bij de nazi’s was tijdens de oorlog. Eigenlijk is zijn gedachtegang sinds die tijd niet veranderd. Daarbij is hij homo, wat ik ook niet wist.’ Ze zweeg. Dit laatste was nu niet bepaald een onderwerp dat bij deze mensen regelmatig ter sprake kwam.


  ‘Lieve help, kind toch,’ zei Kees met zoveel medeleven in zijn stem dat haar de tranen in de ogen sprongen. Even later zei ze met een dappere glimlach: ‘Er zijn echter ook goede dingen. Ik woon in het huis waar ik ben geboren, in de streek waar ik me thuis voel. Mijn vader is er nog. Hoewel niet helemaal, maar toch... Ik heb Sergio, hij is het liefste wat ik heb. Gunther woont hier in het dorp.’


  ‘Je zou een scheiding kunnen overwegen,’ zei Anna. Zo’n opmerking was zeer tegen haar principes, zij was er altijd van uitgegaan dat je trouwde voor het leven.


  ‘Zodra ik een mogelijkheid zie, zal ik dat zeker in gang zetten,’ zei Hannelore met een zucht.


  ‘Was je maar bij ons gebleven. We missen je heel erg. En dan zo’n lief ventje.’


  ‘Dan zou ze toch met die Gunther zijn getrouwd en zijn weggegaan,’ merkte Kees nuchter op.


  ‘Die Gunther, die houdt van je,’ zei Anna. Het was geen vraag en Hannelore knikte. ‘Dat is wederzijds. Maar het is onmogelijk.’


  ‘Wat is onmogelijk?’ vroeg Ludwig die binnenkwam. ‘Niets is onmogelijk als je man er volledig achter staat.’


  Niemand antwoordde maar de sfeer veranderde op hetzelfde moment, zoals Anna later tegen haar man zei.


  ‘Willen jullie nu misschien iets sterkers drinken?’ vroeg Ludwig, weer op en top gastheer. ‘Een opkikkertje voor het eten. Zal ik koken, Hanna? Dan kun jij blijven praten en luisteren.’ Het klonk niet bepaald of hij dit laatste positief vond. Dit was weer echt Ludwig, het ene moment aardig en hoffelijk, om even later iemand met woorden neer te sabelen. Maar hij kon prima koken en dat zei Anna hem later ook.


  ‘Ik was vroeger vaak bij het dienstmeisje in de keuken te vinden. Koken vond ik altijd erg leuk.’


  ‘Weet je dat je moeder ziek is?’ vroeg Anna.


  ‘Ik weet dat ze niet helemaal fit is. Maar ziek...’


  ‘Je bent het laatste jaar toch enkele malen bij haar geweest?’ vroeg Kees.


  ‘Dat wel. Maar zij is geen type dat met haar kwaaltjes te koop loopt. Wat mankeert haar?’ vroeg hij op een toon die insinueerde dat hij bepaald niet benieuwd was naar dorpsroddels.


  ‘Ze leeft niet lang meer,’ zei Anna plompverloren. Ze had enige moeite met deze onverschillige opstelling.


  ‘Dan zal ik er weer heen moeten,’ was het antwoord.


  ‘Daar zou ik maar niet te lang mee wachten. Ze heeft alleen jou,’ zei Hannelore.


  ‘Jij hoeft mij niet te zeggen wat ik doen moet. Let jij liever op je kind dat met zijn eten speelt. En op dat andere kind dat zijn vlees aan de hond voert.’


  Hannelore bemoeide zich even met Sergio, die sowieso al veel minder at als Ludwig aan tafel zat. Waarom moest hij dit voor haar belangrijke bezoek verknoeien. Hij was er voortdurend op uit om haar een sneer te geven.


  ‘Wat een vreselijke kerel,’ waren Anna’s eerste woorden toen ze met Gunther buiten het hek waren.


  ‘Ik kan het alleen maar met je eens zijn,’ bromde deze. ‘En ongevaarlijk is hij ook niet.’ Hij vertelde van de dag dat Hannelore in de put was gezakt en Ludwig haar daar in eerste instantie uren had laten zitten.


  ‘Maar ze kan niet bij hem blijven. Als hij haar iets aandoet... Dergelijke kerels gaan altijd vrijuit.’ Anna’s stem trilde.


  ‘Nee, maak je niet te ongerust. Hij zal zich wel drie keer bedenken. Ik weet te veel, hij is ervan op de hoogte dat ik hem niet vertrouw. En ook dat ik hem zal aangeven als er iets gebeurt.’


  ‘Kan zijn. Maar dan is het wel te laat,’ zei Kees, een steen wegschoppend, die met veel geraas, ander gesteente met zich meenemend, van de helling stortte. ‘Je kunt hier heel gemakkelijk een ongeluk krijgen. Men praat bij ons over de zee die verraderlijk kan zijn. Dit hier is bepaald ook geen veilig gebied.’


  ‘Je moet niet vergeten dat we vertrouwd zijn met deze omgeving vanaf het moment dat we kunnen lopen. Ludwig voelt zich in de bergen onveiliger dan Hannelore, dat heb ik meermalen gemerkt. Hij is veel meer een stadsmens. Echte zekerheid over Hannelores veiligheid kan ik jullie niet geven. Ik kan alleen maar beloven dat ik de boel in de gaten houd. En vergeet Andreas niet. Hij ziet meer dan je denkt. Jullie zullen begrijpen dat Ludwig het mij niet in dank afneemt als ik iedere dag boven verschijn, hoewel ik dat het liefst zou willen. We hebben nu een bepaald teken afgesproken als hij er niet is. Hannelore bindt dan een rode sjaal aan het hek. Het lijkt misschien kinderachtig,’ zei hij ineens wat verlegen.


  ‘Het is ook romantisch. ‘Jullie zijn nog zo jong,’ zei Anna dromerig. Maar intussen zit Hanna met een vent die twintig jaar ouder is.’


  Gunthers ouders ontvingen hen hartelijk, schonken direct iets te drinken voor hen in. Het viel Maria echter onmiddellijk op dat Anna zich zorgen maakte. ‘Vond ze het fijn dat jullie kwamen?’ vroeg ze.


  ‘Zij wel. Maar naar mijn gevoel zit ze daar zo’n beetje gevangen,’ zuchtte Anna.


  ‘Het halve dorp weet daarvan,’ zei Gunthers vader. ‘Hij kan daar niet eeuwig blijven, want hij heeft geen werk. Andreas krijgt nu een toelage van een fonds voor oorlogsslachtoffers. Frau Hansen overhandigt dat iedere maand aan Hannelore. Wij zorgen wel dat zij niets tekortkomen.’


  ‘Dat weet ik wel. Maar Ludwigs moeder is ernstig ziek. Ludwig is enige zoon en binnenkort heeft hij geld genoeg om het halve dorp op te kopen,’ tobde Anna.


  Maria legde even troostend een hand op haar schouder.


  ‘U kwam hierheen in de hoop dat het goed gaat met Hanna. En het viel een beetje tegen. Maar Hanna is een sterke vrouw. Ze is geen meisje meer.’


  ‘Hij is niet eens echt haar man,’ barstte Anna uit.


  ‘Dat is een publiek geheim. Maar juist dat zal haar sterker doen staan als ze wil scheiden. Vertel eens over uw reis hierheen. En wat vindt u van deze omgeving?’


  Maria wilde Anna kennelijk afleiden, wat gedeeltelijk lukte.


  ‘We kunnen zo weinig doen,’ zei Kees toen ze in de kleine kamer onder het geruite dekbed kropen.


  ‘Ik vertel wel aan zijn moeder hoe de situatie hier is.’


  Kees wilde antwoorden maar kwam in de problemen met zijn dekbed, dat alle kanten opgleed, behalve waar hij het wilde hebben. ‘Waarom hebben ze hier niet gewoon dekens,’ mopperde hij.


  ‘Toen Hanna pas bij ons was, vond ze onze dekens vreemd en prikkerig,’ herinnerde Anna zich.


  ‘Ik hoop niet dat deze onhandige rommelige hoop dek ook naar Nederland overwaait,’ mopperde Kees. Hij kon niet weten dat over jaren ook in zijn land bijna iedereen onder een dekbed zou slapen. ‘Ga nou maar gewoon stil liggen.’


  Anna was niet gewend dat Kees onrustig was. Meestal viel hij als een blok in slaap.
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Ze bleven zo’n drie dagen in het dorp en gingen iedere dag naar Hannelore. Ze wandelden met haar in de buurt, meestal in de weide achter het huis. Veel zomerbloemen waren gemaaid of uitgebloeid. Alleen de alpenroosjes kleurden de hogergelegen hellingen nog. Andreas ging ook mee op die wandelingen, evenals natuurlijk Sergio en de hond. Ludwig bleef thuis.


  ‘Ik begrijp niet dat hij niet snel zijn moeder bezoekt,’ zei Anna een keer.


  ‘O, hij gaat wel. Waarschijnlijk denkt hij dat hij alle tijd heeft,’ antwoordde Hannelore.


  Door die wandelingen was ze toch veel samen met de twee mensen en ze kwam veel over het dorp te weten waar ze enkele jaren terug nog woonde.


  Ze hoorde dat Kitty verliefd was en volgend jaar zou gaan trouwen. ‘Ik moest je vragen of je ook komt op haar trouwdag,’ zei Anna.


  ‘Dat zou ik graag doen. Ik durf dit huis echter nauwelijks achterlaten en mijn vader zeker niet. Ludwig zal vast niet meegaan. Hij dreigt soms dat hij mijn vader zal laten opnemen.’


  ‘Misschien is tegen die tijd alles veranderd,’ zei Anna zonder veel hoop.


  ‘Ik wil niet dat jullie je zoveel zorgen maken,’ zei Hannelore.


  Later kwam mevrouw Verdonck ter sprake en Hannelore vroeg of ze haar toch vooral de groeten wilden doen. ‘Ze was goed voor me en ik heb veel van haar geleerd. Ik denk niet dat ze er enig idee van had wat Ludwig in de oorlog heeft uitgespookt.’


  ‘Ze zal toch wel hebben geweten dat hij niet geschikt was om te trouwen. Zoiets weet je als moeder,’ meende Anna.


  ‘Het is misschien nooit in haar opgekomen,’ antwoordde Hannelore. Dat zou Anna zich nog kunnen voorstellen. Wie dacht er onmiddellijk aan zoiets, als een kind van je wat laat was met trouwen? Anna wist niet veel van het onderwerp af, maar dat het niet met medicijnen genezen kon worden, daarvan was ze wel op de hoogte. Maar als je dan zo was als Ludwig, waarom was hij dan met Hanna getrouwd? Ze nam zich voor mevrouw Verdonck hierover te polsen. Als ze durfde. Want hier leek dat gemakkelijk, maar als ze tegenover haar stond was alles anders.


  

‘Ik weet niet of dat wel zo verstandig is,’ zei Kees, toen ze weer thuis waren en Anna hem over haar voornemen vertelde. ‘Dat mens is ernstig ziek, waarom haar nu nog met zoiets verontrusten?’


  ‘En Hanna dan? Zij wordt gewoon opgeofferd.’


  ‘Ik heb de indruk gekregen dat Hanna wel voor zichzelf kan zorgen,’ zei Kees bedachtzaam. Anna zei er niets meer over. Kees bezag de zaken allemaal wat nuchterder. Maar zij dacht aan Hanna, daar wonend met haar zoon en haar vader, min of meer als een gevangene van Ludwig. Ze hadden in elk geval afgesproken vaker iets te laten horen, waarbij Hanna had gezegd dat ze voortaan zelf de post zou versturen en opvangen. Meer had ze niet hoeven zeggen. Anna had heel goed begrepen dat er door Ludwigs toedoen weleens brieven waren verdwenen.


  Toch bracht ze enkele dagen later mevrouw Verdonck een bezoek. Deze lag op een ligstoel in de serre. Ze had het zicht op de tuin, die langzaam alle kleuren van de herfst vertoonde. Anna schrok van haar uiterlijk. Ze was sterk vermagerd en de huid van haar gezicht leek vreemd strakgetrokken.


  ‘Hoe maakt u het?’ vroeg Anna beleefd.


  ‘Wat denk je?’ was het koele antwoord.


  Natuurlijk zag Anna wel dat het niet goed ging. Maar de vraag ‘Hoe maakt u het?, werd nu eenmaal altijd gesteld. Ze besloot maar snel over iets anders te beginnen. ‘Ik ben bij Hannelore geweest,’ zei ze dus maar.


  ‘Daar heb ik van gehoord. Ja, hier blijft niets verborgen. Ik hoopte al dat je zou komen. Ik hoor zo weinig van die twee.’


  Ze belde het meisje om thee en Anna vroeg zich af wat ze nu wel en niet moest zeggen.


  ‘U weet dat ze in het huis van haar ouders wonen, neem ik aan.’


  ‘Daar heeft Ludwig mij over verteld. Maar dat is toch geen woning voor Ludwig. Zo’n simpel huisje in de bergen.’


  ‘Ik denk dat Ludwig tevreden moet zijn met wat hij heeft,’ zei Anna strak. ‘U zult wel weten dat Ludwig in de oorlog... nee, laat ik u hiermee niet vermoeien.’


  ‘Ik kan niet vermoeider worden dan ik al ben, hoor.’


  Anna besloot dan toch maar open kaart te spelen. Ze vertelde dat er door Ludwigs verraad een aantal mensen waren opgepakt.


  ‘Daar weet ik niets van. Hij doet zich altijd zo mooi voor,’ fluisterde zijn moeder.


  ‘We hadden nooit op een huwelijk moeten aandringen,’ zei Anna. ‘Want dat is niet het enige en dat weet u vast wel.’


  ‘Ben je hier gekomen om mijn zoon van allerlei dingen te beschuldigen?’ vroeg de ander.


  Anna zag dat ze beefde en voelde zich schuldig. ‘Het was beter geweest u in onwetendheid te laten. Maar ik denk ook aan Hanna. U moet toch hebben geweten dat uw zoon niet geschikt is voor een huwelijk.’


  De vrouw liet zich wat achterover in de ligstoel zakken en sloot de ogen.


  ‘Ik heb lang gehoopt dat het over zou gaan. Dat juist een huwelijk hem zou kunnen redden,’ fluisterde ze.


  Anna zei niets. Hoe kon deze vrouw, die zo ontwikkeld was, zo naïef zijn.


  ‘Kwam je hierheen om me dit te vertellen?’ vroeg mevrouw Verdonck nu.


  ‘Ik wilde u om raad vragen. Hanna is ongelukkig. En hij natuurlijk ook,’ voegde ze eraan toe, hoewel aan haar toon te horen was dat het laatste haar minder kon schelen.


  ‘Hanna wil scheiden, maar hij wil per se dit zogenaamde huwelijk voortzetten. Het huis is natuurlijk van Hanna’s vader, maar zodra Ludwig kans ziet zal hij het huis verkopen en Andreas in een inrichting laten opbergen. Dat zijn allemaal dreigementen waarmee hij Hanna bestookt. Het spijt me, mijn zorg gaat toch naar haar uit en naar haar zoon, die doodsbang is voor Ludwig.’


  Anna zweeg. Misschien was ze te ver gegaan. Ludwig was de enige zoon van deze ernstig zieke vrouw. Had ze moeten zwijgen? Terwijl ze met eigen ogen had gezien hoe twee levens werden verwoest en dan telde ze Andreas nog niet eens mee.


  ‘Wat denk je dat ik hieraan doen kan?’ vroeg mevrouw Verdonck nu duidelijk vermoeid.


  ‘Ik heb hem gezegd dat u ziek bent,’ zei Anna.


  ‘Dat had je niet moeten doen. Inderdaad, er is een kans dat hij een keer komt. Vooral om te weten hoeveel zijn erfenis zal opleveren.’ Het klonk verbitterd. ‘Ja, ik ken hem heus wel, Anna. Ik geef toe dat ik niet alles wist. Ik heb een fout gemaakt door te denken dat een huwelijk met Hanna hem kon redden. Dat hij mogelijk zou gaan houden van het meisje en haar kind. Terwijl ik wist dat Ludwig van niemand kan houden behalve van zichzelf. Wat kan ik doen, Anna? Met hem praten? Dat zal niet helpen, vrees ik. Ik zal wel de notaris laten komen en een bedrag laten vastzetten op Hanna en haar kind. Dat ben ik haar wel verschuldigd. Ga nu maar Anna. Ik ben erg moe.’


  ‘Het spijt me dat ik geen beter nieuws kan brengen,’ zei deze zacht.


  ‘Ik waardeer het dat je bent gekomen,’ zei de ander rustig.


  Ze blijft altijd een dame, dacht Anna. Ze had haar tenslotte ook de deur kunnen wijzen, omdat ze met een dergelijke negatieve boodschap kwam. Aan de andere kant, ze had Hanna opgeofferd. Het was terecht dat ze zich daar schuldig over voelde.


  

Een week nadat Anna en Kees waren vertrokken, kwam Ludwig met de mededeling dat ze die avond uit zouden gaan. Ze moesten halverwege de middag al vertrekken, het was zo’n anderhalf uur rijden en hij wilde eerst ergens een hapje eten. Ludwig had zelf aan mevrouw Hansen gevraagd of ze wilde oppassen. Deze had toegestemd onder voorwaarde dat Ludwig haar ’s avonds thuisbracht. ‘Laat je man ook komen, dat is gezelliger voor je. Aan Andreas heb je ook niet veel aanspraak,’ stelde Ludwig voor.


  ‘Ik kan prima met Andreas overweg. Maar goed, misschien vraag ik het hem wel. Het is voor Andreas ook gezelliger.’


  Hannelore aarzelde wat ze zou aantrekken. Ludwig wilde nog steeds niet zeggen waar ze heen gingen. Ze hield het maar op een wijde zwarte rok met een kleurige rand en een crèmekleurige blouse, die mooi stond bij haar donkere uiterlijk. Ze voelde zich niet echt ontspannen, ook niet toen ze eenmaal onderweg waren. Ze hadden elkaar niets te zeggen. Eenmaal in de stad reed Ludwig regelrecht naar een chic restaurant, waar het eten inderdaad uitstekend was. Dat was iets wat je wel aan Ludwig kon overlaten.


  ‘We hebben dit nooit eerder gedaan,’ zei Hannelore.


  ‘Nee. Bevalt het?’


  Ze maakte een geluid dat zowel ja als nee kon betekenen. Ze kon hem moeilijk zeggen dat ze liever met Gunther enkele broodjes at in een berghut. Als dit een soort verzoening moest voorstellen, of het begin van een ander leven, dan wilde zij daar niet aan meewerken. Ze kwam er echter al snel achter dat Ludwig niet ineens veranderd was in een aardige attente echtgenoot.


  Toen ze het kleine theater binnengingen en Ludwig plaatsen bleek te hebben op de op een na voorste rij had ze nog niets in de gaten. Dat gebeurde pas toen ze het programma inzag en ze de naam van het stuk herkende. En de naam van één van de spelers. Ze was al half opgestaan van haar stoel toen hij haar bij de pols greep. ‘Blijf zitten. Enkele jaren terug heb je dit stuk meermalen gezien. Je kunt het nog wel een keer uitzitten.’


  ‘Wat heeft dit voor zin?’ vroeg ze woedend.


  ‘Ik heb enkele foto’s van Sergio bij me. Wordt het niet eens tijd dat die vent zijn zoon leert kennen?’


  ‘Ik denk niet dat hij daar prijs op stelt.’


  Ze bleef nu echter roerloos zitten. Ze zou zich niet laten kennen. Een ontmoeting met Gerald deed haar niets, dat wist ze wel zeker. Als Ludwig haar wilde vernederen dan zou hem dat niet lukken. Ze keek emotieloos naar het stuk. Gerald speelde nog dezelfde rol als enkele jaren geleden en ze verbaasde zich erover dat ze toen zo halsoverkop verliefd was geworden. Ze had toen alleen maar hém gezien. Het idee dat ze met hem de nacht had doorgebracht, met Sergio als resultaat, was ongelooflijk. Ze was dol op haar zoon, maar wat eraan vooraf was gegaan zou ze toch maar liever vergeten.


  In de pauze haalde Ludwig iets te drinken. Hannelore bleef zitten, dacht aan die andere keer. Toen had Gerald voor haar gezorgd.


  Ze zag dat hij bij enkele jonge vrouwen zat, die hem aanstaarden of alles wat hij zei gesmolten goud was. Zijzelf keek nu wel door die opgelegde charme heen. Ze was echter woedend op Ludwig dat hij haar hierheen had meegenomen. Als dit zijn idee was van gezellig uitgaan dan was het gelijk de laatste keer. Toen het stuk was afgelopen, hield Ludwig haar bij de arm vast.


  ‘We gaan hem even begroeten,’ zei hij.


  Hannelore had te veel trots om hem te smeken dat niet te doen. ‘Je hoeft me niet vast te houden,’ zei ze vinnig. Er lag een triomfantelijk trekje om zijn mond toen hij vlak bij Gerald stilstond.


  ‘Ik dacht dat je het wel aardig zou vinden om haar nog eens te zien,’ zei hij tegen de stomverbaasde Gerald. Deze liet zich echter niet uit het veld slaan. ‘Nee maar, Hannelore, hoe is het met jou? Ik heb zo vaak aan je gedacht.’


  ‘Zij noodgedwongen de eerste maanden na je vertrek ook,’ zei Ludwig, die duidelijk de touwtjes in handen wilde houden. ‘Hier is een foto van je nageslacht.’ Hij duwde Gerald het portretje van Sergio onder de neus.


  ‘Wel wel, wat een prachtig kind. Hoe is het mogelijk. Hannelore, ik ben blij te zien dat het goed met je gaat.’


  ‘Dat is niet dankzij jou,’ kwam Ludwig er weer tussendoor.


  ‘Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat het ook niet dankzij jou is,’ zei Gerald fijntjes.


  Zijn blik gleed als keurend over Ludwig heen en Hannelore wist ineens zeker: hij wist dat Ludwig anders was. Ze had weleens gehoord dat dit onder kunstenaars en acteurs best vaak voorkwam. Gerald zwaaide naar iemand en zei: ‘Ik moet ervandoor. We hebben een leuke tijd gehad, Hannelore. Maar we waren te jong. Zorg goed voor mijn zoon.’


  Een brede grijns en hij was weg. Hannelore stond even versteld van zoveel oppervlakkigheid.


  ‘Laten we gaan,’ zei Ludwig. Ze merkte dat hij kwaad was. Hij had er natuurlijk niet op gerekend dat Gerald een en ander zo luchtig op zou vatten. Toen ze in de auto zaten zei ze: ‘Dat was niet zo’n goed idee, wel?’


  ‘Dat jij ooit iets begon met zo’n vlerk,’ zei hij tussen zijn tanden.


  ‘En dat ik er ook nog niets van geleerd heb,’ zei ze op dezelfde toon.


  Hij wierp haar een woedende blik toe, maar zweeg verder. Ze wist echter dat zijn woede voortwoekerde en later tot uitbarsting zou komen. Daar was maar een kleinigheid voor nodig.


  Het kostte hem duidelijk moeite om Frau Hansen en haar man op een vriendelijke manier uit te laten. Hannelore wierp een snelle blik op haar vader, die nog in zijn kamerjas bij de tafel zat. Ook hij voelde dat er dreiging in de lucht hing.


  ‘Je was nu nog met hem aan het flirten,’ zei Ludwig toen hij binnenkwam.


  ‘Het is niet eens in mij opgekomen,’ zei ze naar waarheid. ‘Ik vraag me af waarom je deze ontmoeting doordreef. Gerald noch ik hadden daar behoefte aan.’


  ‘Het is niet eens in je opgekomen hem om een financiële bijdrage voor zijn zoon te vragen,’ zei hij tot haar verbazing.


  ‘Zeker niet. Ik wil in geen enkel opzicht afhankelijk van hem zijn. Sergio is mijn kind.’


  Ze keek hem nu aan. ‘Ludwig, waar ben je mee bezig? Wat wil je nu eigenlijk. Wil je mij dwingen om met jou getrouwd te blijven?’


  ‘Ik weiger te scheiden.’


  ‘Dan zal ik zelf stappen ondernemen om te zien wat er mogelijk is.’


  ‘Je bedoelt dat je ook zonder scheiding bij Gunther zou gaan wonen?’


  ‘Misschien wel.’


  De klap kwam zo onverwacht dat ze haar evenwicht verloor en languit op de grond viel, waarop Herta luid begon te blaffen. Ludwig greep de hond bij de halsband, smeet hem de gang in en deed de deur dicht. Dit maakte Hannelore echt bang. Als de hond in de buurt was had ze zich altijd redelijk veilig gevoeld. Ze krabbelde overeind, zover mogelijk uit Ludwigs buurt. Hij kwam echter weer op haar toe, zijn hand opgeheven. ‘Ik heb er zo genoeg van,’ tierde hij. ‘Ik heb je gered van een armzalig leven als ongehuwde moeder en dit is mijn dank. Op alle mogelijke manieren probeer je mij dwars te zitten.’ Hij greep haar bij de schouder en schudde haar wild heen en weer. ‘Jij brengt mij alleen maar ongeluk. Ik had je toen moeten laten verzuipen.’


  Hannelore kromp ineen voor de onbeheerste woede in zijn ogen. Zijn vingers knepen in haar schouder. ‘Je doet me pijn,’ zei ze.


  ‘O ja? En wat zou dat? Door jou is mijn hele leven een puinhoop. Ik pik het niet langer. Daarom ga ik terug naar die Gerald en zeg dat hij zijn zoon kan krijgen.’


  ‘Wat? Ben je gek geworden?’


  Ze kreeg een mep tegen de zijkant van haar hoofd die haar deed duizelen. In de gang sprong Herta blaffend tegen de deur. En toen zag ze hem, eerst vanuit haar ooghoek. Op zijn sloffen sloop hij geruisloos achter Ludwig.


  ‘Papa,’ ontsnapte haar. Ze zag de vaas pas toen deze door de lucht naar het hoofd van Ludwig zwiepte. Hij kwam met een flinke kracht neer. Dat bracht Ludwig op de knieën. Er kwam een straaltje bloed uit zijn oor. Weer kwam de vaas omhoog, maar Hannelore kon de volgende klap tegenhouden door aan haar vaders arm te gaan hangen. ‘O, papa, je had hem kunnen doden,’ zei ze zacht.


  Haar vader knikte, maar hij ging gedwee terug naar zijn stoel. Ze keek naar Ludwig, die wankelend overeind kwam. ‘Hij probeerde mij te vermoorden,’ zei hij langzaam.


  ‘Hij verdedigde mij.’


  ‘Wat de reden ook was, met een dergelijk persoon is het gevaarlijk in één huis te leven. Je zult wel begrijpen wat de consequenties hiervan zijn.’ Hij sprak langzaam of hij kiezels tussen zijn tanden had. Met een hand hield hij zich vast aan een stoelleuning. ‘Ik zal je morgen meedelen wat ik besloten heb,’ zei hij nog. Toen verliet hij het vertrek en ze hoorde hem moeizaam de trap opgaan. Hij had natuurlijk pijn, of was duizelig. Misschien had hij wel een hersenschudding.


  ‘Wij gaan ook naar bed, papa,’ zei ze. Haar vader had haar verdedigd. Hij wist aan wiens kant hij stond. Maar Ludwig had nu nog meer reden om hem te laten opnemen. Hoe kon ze hem tegenhouden?


  Ze sliep die nacht nauwelijks. Ze overwoog allerlei mogelijkheden, maar ze wist dat ze niet kon vertrekken en haar vader hier achterlaten. En waar kon ze heen waar Andreas ook welkom was? Gunther zou waarschijnlijk geen bezwaar hebben om hen beiden onderdak te geven. Maar hoe kon ze haar ouderlijk huis aan Ludwig laten?


  De volgende morgen was Ludwig later dan gewoonlijk. Hij bracht een koffer mee naar beneden en even flitste de hoop door haar heen dat hij misschien weg zou gaan.


  ‘Maak je niet blij. Ik ga mijn moeder opzoeken. Als ik terugkom, gaat Andreas naar een tehuis. Ik zal hem onder curatele laten stellen. Dit huis kan dan mijn eigendom worden.’


  ‘Dit huis is van mij,’ zei Hannelore heftig.


  ‘Jij bent nog minderjarig. En door ons huwelijk is alles wat van jou is, ook van mij.’


  Ze zei niets meer. Zo langzamerhand kwam ze tot de conclusie dat de enige mogelijkheid was te vertrekken en het huis aan Ludwig te laten. Het was maar een huis. Maar Andreas dan? Hij voelde zich hier thuis. Hij zou volkomen de kluts kwijtraken als hij moest verhuizen.


  Ludwig vertrok halverwege de morgen. Ze vroeg zich af of hij nog last had van de klap op zijn hoofd. Dat moest haast wel. Maar ze durfde er niet naar te vragen.


  In elk geval zou ze nu weer enkele dagen vrij zijn. Vrij om naar Gunther te gaan. Ze besloot om Andreas mee te nemen. Ze wilde niet opnieuw Frau Hansen lastig vallen. Ze vertelde haar vader dat ze naar het dorp gingen. Ze moest enkele boodschappen doen en ze wilde enkele mensen spreken. ‘Gunther. Die ander is er nu niet,’ zei haar vader prompt.


  Hannelore kreeg een kleur. Het was natuurlijk niet juist wat ze deed. Haar vader voelde nog heel goed aan dat er iets niet klopte. ‘Jij wilt toch ook wel een paar mensen zien,’ probeerde ze.


  ‘Ik heb te veel mensen gezien in mijn leven.' En geruststellend: ‘Ik ga wel mee.’


  

Soms vroeg Hannelore zich af of haar vader echt zo in de war was als hij deed voorkomen, of dat hij soms maar deed alsof. Het was natuurlijk ook een manier om zich af te sluiten voor mensen als het zo gelegen kwam. Toch dacht ze niet dat Andreas zoiets zou doen.


  Het was niet allemaal gespeeld. Maar hij begreep meer dan hij liet merken. Of hij echter wist dat zij zijn dochter was, betwijfelde ze. Hij had haar nog nooit bij de naam genoemd.


  Die middag verlieten ze het huis en begonnen aan de afdaling naar het dorp. Sergio zat in de wandelwagen, hij kon niet het hele stuk lopen. Andreas liep naast haar aan de binnenkant van het pad. Met iets van weemoed herinnerde ze zich dat zijzelf daar als kind ook had gelopen. Aan de veilige kant. Dergelijke gedachten gaven haar het gevoel dat haar vader weer een beetje kind was geworden. Herta sprong vrolijk om hen heen, blafte soms van louter vreugde tegen een struik. Hij werd te weinig uitgelaten, dacht Hannelore. Ludwig verwaarloosde de hond en zijzelf durfde nooit lang weg te blijven als haar vader en Sergio thuisbleven.


  In het dorp liep ze eerst naar de werkplaats van Hans Mooser.


  ‘Nee maar. Drie man sterk. Gunther is hogerop. Hij heeft de vergunning binnen voor een skischool. Voor de winter wil hij een en ander in orde hebben. Hij wil daar ook een winkel opzetten, maar dat zal voor het seizoen niet meer klaarkomen.’


  ‘Gaat hij daar ook wonen?’ vroeg Hannelore.


  ‘Voorlopig woont hij nog bij ons. Ik zal Maria waarschuwen. Kom binnen, jij ook Andreas. Waar is de tijd gebleven dat jij en ik bergtochten maakten.’ Hans praatte maar door, terwijl Andreas af en toe iets mompelde. Even later had Maria de koffie klaar. Sergio kreeg enkele autootjes om mee te spelen. Toen Gunthers vader Andreas naar het schaakbord zag kijken, vroeg hij: ‘Wil je schaken? Zullen we eens kijken of ons dat nog lukt?’


  Hannelore zag haar vaders ogen oplichten en opeens schoten haar de tranen in de ogen.


  ‘Ludwig wil vader wegbrengen,’ zei ze, Maria naar de keuken volgend.


  ‘Wegbrengen? Hoezo? Waarheen? Is hij nog niet gestopt met zijn kwalijke praktijken? Hij kan nu geen mensen meer laten oppakken. De arme man heeft nooit iets verkeerds gedaan. Het is vreemd, maar sommige mensen nemen nooit afscheid van hun schurkenstreken, ook niet als de omstandigheden zijn veranderd. Wegbrengen, stel je voor. Andreas hoort hier, evenals wij. Kun je die man van je niet eens voorstellen het vreemdelingenlegioen in te gaan?’


  Toen ze Hannelores gezicht zag, zuchtte ze. ‘Ik weet dat hij je man is, maar...’


  ‘Het geeft niet, Maria. Hij is niet echt mijn man. Maar we zijn toch tot elkaar veroordeeld. Misschien zou ik gewoon vertrekken als mijn vader er niet was. Maar ik wil niet dat papa dit weet. Hij mag zich niet te veel voelen.’


  ‘Wil je soms naar Gunther? Ik pas wel op je zoon en let op je vader.’


  Hannelore schonk haar een dankbare blik en Maria dacht dat het meisje nog niet veel geluk had gekend. Ze was nog veel te jong om een dergelijke zware last te dragen. Er was maar een mogelijkheid. Ze moest die vent aangeven. Er werden nu zoveel processen gevoerd, een meer of minder maakte niet uit. De straffen voor verraad waren zwaar had ze gehoord. Maar het meisje wilde hem niet aangeven, had ze van Gunther begrepen. Misschien te prijzen, maar je hoefde met dergelijke lui toch geen medelijden te hebben.


  Hannelore beklom intussen de weg aan de andere kant van het dorp. Van verre hoorde ze al het geluid van zaagmachines en hakbijlen. Gunther zou daar vast niet alleen zijn. Ze zag hem al van verre bezig. Zijn lange gestalte torende boven de anderen uit. Hij had haar echter al gezien en kwam haar met lange passen tegemoet. Zijn diepblauwe ogen straalden en even later stonden ze met de armen om elkaar heen. ‘Mijn lieve, lieve Hanna. Kom je om te blijven?’


  ‘Was dat maar waar,’ zuchtte ze. Ze vertelde daarop dat Ludwig enkele dagen weg was, in verband met ziekte van zijn moeder. ‘Maar hij komt weer terug en de toestand wordt steeds meer onhoudbaar.’ Ze vertelde van de vorige dag, de ontmoeting met Gerald en Ludwigs woede-uitbarsting.


  ‘Het is gevaarlijk voor je om daar te blijven,’ zei Gunther bezorgd.


  ‘Ik heb mijn vader en Herta om mij te beschermen.’


  Gunther zei niets. Hij vroeg zich af of ze wel wist hoe gevaarlijk Ludwig in feite was.


  Hij had geen enkele macht meer en ook geen werk. Hij kon geen kant uit, hij moest ook radeloos zijn.


  ‘Blijf vannacht bij me,’ zei hij plotseling dringend. ‘Moeder kan voor de andere twee zorgen. Zij begrijpt het wel. Ik kan een kamer in het hotel regelen. Nee, we zijn niet de eersten. Er slapen regelmatig mensen, al was het alleen maar om te kijken of er nog tekortkomingen zijn. Doe het, Hanna.’


  Ze aarzelde. O, ze wilde dolgraag. Ze hield van Gunther en hij van haar. ‘Dat is pas echt overspel,’ zei ze zacht.


  ‘Er gebeurt niets wat jij niet wilt. Je kunt het trouwens ook zien als eindelijk tot je bestemming komen.’


  Hannelore bleef in het dorp en ging in de avond met Gunther mee. Niemand zei er iets van.


  Toen ze Maria vroeg, gedachtig diens streng katholieke opvoeding: ‘Vind jij dit niet verkeerd?’ antwoordde die: ‘Er moet eindelijk iets gebeuren, niet? Maak je maar geen zorgen, ik veroordeel jullie niet.’


  Na enkele dagen werd Hannelore onrustig. Ze wist niet hoe lang Ludwig zou wegblijven.


  Zijn thuiskomst was altijd onverwacht. ‘We gaan morgen weer naar boven,’ zei ze die avond tegen Andreas.


  Deze knikte. ‘Naar hem. Ik kan hem doodslaan.’


  ‘Andreas,’ schrok Maria. ‘Dat mag je niet zeggen en nog minder doen.’


  ‘O nee? Hoe komt het dat zo weinig mensen dat weten?’


  Er viel een diepe stilte en ze keken elkaar aan. ‘Ach, Andreas,’ zei Maria ten slotte met een diepe zucht. Andreas reageerde niet. Mogelijk was hij alweer vergeten wat hij had gezegd.


  Arme papa, hij heeft zoveel ellende gezien dat het hem nooit meer loslaat, dacht Hannelore. Sergio had zich deze dagen prima vermaakt. Hij was altijd meer ontspannen als Ludwig niet in de buurt was en datzelfde gold voor de hond.
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De volgende morgen stond Gunther erop haar weg te brengen.


  ‘Wanneer zie ik je weer,’ was zijn onvermijdelijke vraag.


  ‘Ik heb geen idee. Ludwig zal voorlopig wel hier blijven.’


  ‘Schaam je niet om onze hulp in te roepen als dat nodig mocht zijn.’


  ‘Ik moet dan wel hard roepen,’ zei ze met een glimlach.


  ‘Over niet al te lange tijd wordt er overal in het dorp telefoon aangelegd, ook in de hogergelegen gebieden. En in het hotel natuurlijk.’


  Het hotel, dacht Hannelore. Er waren geen gasten en nog maar weinig personeel. De avonden en nachten met Gunther stonden in haar geheugen gegrift. Het was allemaal zoveel mooier, zoveel warmer en liefdevoller dan indertijd met Gerald. Terwijl daar toch zo’n prachtig jongetje uit voortgekomen was. Plotseling stond ze stil. ‘Gunther, stel dat wij... stel dat ons samenzijn gevolgen krijgt.’


  ‘Aan de ene kant zou dat Ludwig voor een voldongen feit stellen. Hij zou vast geen twee kinderen, die niet van hem zijn, een thuis bieden.’ Hij tikte haar tegen de wang. ‘Maar zo onverantwoord zou ik niet zijn.’


  ‘Ik weet niet veel, hè,’ zei ze verlegen.


  ‘Je weet genoeg en de rest leer je snel bij. Kijk, de auto staat er al. Nee, ik ga met je mee. Hij kan er geen bezwaar tegen hebben dat je oude vrienden hebt bezocht.’


  Ze keek naar haar zoon, die zijn geprevel had gestaakt. Over niet al te lange tijd kon ze dergelijke escapades niet meer maken.


  Dan zou Ludwig het kind vragen stellen en ongetwijfeld antwoord krijgen. Toen ze de deurknop beetpakte, zwaaide de deur al open, waardoor ze bijna naar binnen viel. De deur werd met een klap achter haar gesloten. Even later werd de wandelwagen met een zwaai binnengezet. Ze zag nog een glimp van Gunther, die nog op dezelfde plaats stond. Ze maakte een gebaar dat hij weg moest gaan, tilde toen Sergio uit de wandelwagen, die deze ruwe behandeling bepaald niet op prijs stelde. Met het kind op de arm liep ze de kamer in, zag door het raam dat haar vader nog steeds buiten stond. Haastig liep ze terug en opende de deur. Zowel haar vader als de hond vertoonden enige aarzeling om binnen te komen. Maar uiteindelijk waren ze toch allemaal in de kamer en ze begon Sergio’s jasje en schoenen uit te trekken. Toen Ludwig binnenkwam keek ze hem even aan en zei: ‘Wat een enthousiaste begroeting.’


  ‘Wat had je dan verwacht? Ik kom thuis en tref niemand. Enkele uren later zie ik je aankomen met die vent. Ik verdenk je ervan dat je bij hem hebt gelogeerd. Dit huis zag er onbewoond uit.’


  ‘Ik ben in het dorp geweest,’ gaf ze toe. ‘Je kunt me hier niet opsluiten.’


  ‘O, dat kan ik absoluut. Maar ik heb andere plannen. Zal ik koffie zetten?’


  Ze knikte alleen. Wat zou hij hebben verzonnen om haar de voet dwars te zetten? Toen ze later rustig koffie dronken en Sergio zat te spelen met Herta vlakbij zich, dacht ze: iedereen zou dit een vredig tafereeltje vinden. De gelukkige familie. En niemand kon zien wat er onder de oppervlakte broeide.


  ‘Hoe was het met je moeder?’ schoot haar vervolgens te binnen.


  ‘Ze houdt het nog wel een tijdje vol,’ antwoordde hij tamelijk onverschillig. ‘Als zij er niet meer is, dan ben ik een rijk man, dat heb je misschien begrepen. Hoewel ze in haar testament een verklaring heeft laten opnemen dat jij ook een deel van het geld krijgt. Het is natuurlijk volstrekte onzin en oneerlijk ook, maar zij is voldoende bij de pinken om niet tegen de wet te handelen. Als ik dat geld eenmaal heb ga ik dit huis kopen.’


  ‘Dit huis is niet te koop,’ zei ze direct.


  ‘Ik kan ook ergens anders iets kopen, bijvoorbeeld een appartement in de stad.’


  Ze kon de glimp van hoop in haar ogen niet verbergen, en hij zei: ‘Dat zou je wel willen. Ik ben van plan een bevriende arts in te schakelen om je vader onder curatele te laten stellen. Die man zal een verklaring tekenen dat Andreas in een inrichting thuishoort. Daarna koop ik dit huis. Is dat geen prima oplossing? Dan kun jij vertrekken. Dat wil je immers...’


  ‘Ik zal nooit toestaan dat je mijn vader ergens opbergt. En ook niet dat jij in ons huis gaat wonen,’ zei ze heftig.


  Hij haalde de schouders op. ‘Dan is er maar één oplossing. Jij blijft gewoon hier.’


  

De rest van de dag besteedde ze aan huishoudelijke karweitjes. Haar gedachten draaiden steeds om hetzelfde punt. Moest ze dit huis opgeven? Het was de enige mogelijkheid om vrij te zijn. Ze kon dan bij Gunther wonen. Niet trouwen... Ludwig zou nooit toestemmen in een scheiding.


  Het was maar een huis. Ze bleef tenslotte in haar vertrouwde omgeving wonen. Maar Andreas! Voor hem was dit de enige plaats waar hij zich thuis voelde. En kon ze het verdragen als Ludwig in haar ouderlijk huis woonde en dit voor haar verboden terrein was?


  Kon ze in deze omgeving blijven wonen, met haar echtgenoot vlak in de buurt? Het was een onmogelijke situatie.


  Ze sliep slecht die nacht. Haar gedachten konden het onderwerp niet loslaten. Tegen de morgen viel ze in slaap en was daardoor laat wakker. Sergio zat rechtop in zijn bedje, lachte stralend toen hij zag dat ze wakker was.


  Ze schoof de gordijnen open. Een grijze dag, een beetje mistig zelfs. Vandaag geen opening voor de zon. Hoe moest ze hier de winter doorbrengen? Met dagen waarop het nauwelijks licht werd? Beneden in het dorp zou het gezellig zijn als de wintersporters kwamen. Als ze maar bij Gunther kon zijn. Daar begon ze weer.


  Beneden hoorde ze Herta blaffen. Was het dier nog niet uit geweest? Ludwig liet de hond soms volkomen aan zijn lot over. Ze maakte zich nu snel klaar, waste Sergio, kleedde hem aan en ging wat later met het kind naar beneden. Herta kwam haar blij tegemoet, maar verder was er niemand. Een beetje verontrust keek ze in de kamer, maar die was leeg. Waar was Andreas? Nog in bed misschien. Maar de kamer van Andreas was leeg. Vreemd leeg, realiseerde ze zich. Ze miste zijn scheerapparaat op de wastafel en zijn kamerjas aan het haakje bij de deur. Ze opende de kast. Zijn kleren waren weg en even stond ze verstijfd van schrik. Ludwig had haar vader weggebracht. Hij had het gisteren over een dokter gehad. Even stond ze doodstil, maar toen kwam ze in actie. Ze trok Sergio zijn jasje aan, gaf hem een broodje in de hand. Zelf deed ze haar regenjas aan, sloot de deur af en lijnde de hond aan. Er was maar één mogelijkheid, ze moest naar het dorp. Gunther om hulp vragen. Toen ze bij het hek kwam zag ze Ludwigs auto staan. Waar was hij lopend heen? Met dit weer? Hij nam Andreas nooit mee voor een wandeling. Wat kon de bedoeling zijn? Hij zou hem toch niets aandoen? O, waarom dacht ze zoiets afschuwelijks. Ze liep snel de richting van het dorp uit. Die weg kon ze blindelings lopen. Ineens zag ze Ludwig voor zich uit en ze riep zijn naam. Hij stond stil en wachtte.


  ‘Wat doe je hier? Waar is mijn vader?’ hijgde ze.


  ‘Dat weet ik niet. Ik ben hem aan het zoeken.’


  ‘Hij gaat nooit alleen weg.’


  ‘Nee. Maar nu dus wel. Je begrijpt nu toch wel dat het zo niet langer gaat? Hij is een gevaar voor zichzelf.’


  Hannelore dacht aan alles wat er die vorige avond was gezegd. Haar vader had natuurlijk een en ander opgevangen. Hij was onrustig geworden.


  ‘Het is jouw schuld,’ beet ze Ludwig toe. ‘Jij doet niet anders dan zeggen dat je hem naar een inrichting zult brengen. Hij heeft dat heus wel gehoord, hij is niet gek.’


  ‘Hij kan maar beter voorbereid zijn, dacht ik zo. Als hij nu niet in een ravijn is gestort, dan ga ik er van de week nog werk van maken.’


  Ineens hoorden ze Herta opgewonden blaffen. Hannelores hart sloeg over. De hond had hem gevonden, maar hoe. En waar? Ze liep voorzichtig verder, zag hem ineens zitten met zijn rug tegen een rotsblok. ‘Papa, dat is toch veel te koud,’ zei ze zacht.


  Hij glimlachte. ‘Kind, in de bergen is het altijd goed.’


  ‘Stomme oude man. Wij lopen je te zoeken,’ snauwde Ludwig hem toe.


  Waarom eigenlijk, vroeg Hannelore zich af. Toen dacht ze aan de papieren van het huis. Ludwig had haar vader nog nodig. Misschien slechts voor een handtekening, maar toch...


  ‘Je moet nu toch wel inzien dat het zo niet langer gaat,’ zei Ludwig achter haar.


  Ze keerde zich naar hem toe. ‘Ik breng mijn vader niet weg. En jij ook niet. Als je dat van plan bent ga ik naar de politie en geef ik je aan. Ik vertel hen wat je hebt gedaan in de oorlog. Ik zeg dat je mensen hebt verraden en de dood hebt ingedreven. Rachelle is er nog, zij zal getuigen...’


  ‘Wat zeg je daar allemaal?’ Hij kwam langzaam dichterbij en ze hoorde de hond waarschuwend grommen. Ook haar vader was opgestaan.


  ‘Je hebt me heel goed gehoord, Ludwig. Je hebt mij nu lang genoeg onderdrukt.’


  Onverhoeds greep hij haar bij de bovenarmen en toen realiseerde ze zich hoe dicht ze bij de afgrond stonden. Ze besefte op hetzelfde moment dat hij van plan was haar naar beneden te gooien en dat ze niet van hem kon winnen. Ze zag de sprong van de hond die zich op Ludwig wierp, maar ze wist later niet waardoor hij zijn evenwicht verloor. Of het door de hond kwam, of door de steen die haar vader gooide en die hem hard tegen de schouder raakte. Hij viel en sleepte haar enkele meters mee. Maar ze kon zich vastgrijpen aan een struik, waardoor hij haar moest loslaten op de steile helling en viel... en viel!


  Hannelore kroop moeizaam het pad weer op, zag haar vader die op zijn knieën zat en roerloos naar beneden tuurde.


  Ze zag haar zoon in de wandelwagen en de hond die hijgend op het pad stond en af en toe zijn tanden ontblootte. ‘O, papa,’ kreunde ze. ‘Wat hebben we gedaan. We moeten hulp halen.’


  ‘Je hoeft je niet te haasten,’ zei Andreas kalm.


  Ze volgde zijn blik. Ludwig lag vele meters lager, in een vreemde houding, half tussen twee rotsblokken. ‘Maar we weten niet zeker...’ begon ze.


  ‘Ik heb genoeg doden gezien,’ zei Andreas rustig.


  ‘Toch moet er hulp komen. We gaan naar het dorp. Er zit niets anders op.’


  ‘Ik kan naar huis gaan met het kind.’


  Ze aarzelde. Nu leek haar vader weer tamelijk helder, maar andere keren leek hij nauwelijks te weten waar hij zich bevond. ‘Neem ons dan maar mee naar beneden.’ Ze hoorde goedmoedige spot in zijn stem, maar toen ze hem aankeek was zijn blik weer naar binnen gericht. Ze keek nog een keer naar beneden en huiverde. Toen pakte ze de wandelwagen en begon te lopen. Wat moest ze tegen de mensen beneden zeggen? Dat er een ongeluk was gebeurd? Zou men haar geloven? Niemand had het gezien. Echter, veel mensen in het dorp wisten dat haar huwelijk niets voorstelde. En ook dat zij en Gunther soms samen waren. Men leek daar begrip voor te hebben. Maar nu er een dode was gevallen kon de stemming weleens totaal omslaan. Als Herta niet had aangevallen, als haar vader die steen niet had gegooid, zou zijzelf nu waarschijnlijk beneden liggen. ‘Waarom ging je vanmorgen weg?’ vroeg ze haar vader, zonder veel hoop op een duidelijk antwoord.


  ‘Ik wilde hem niet zien,’ klonk het kalm. Ze deed er verder het zwijgen toe. Er zou natuurlijk politie aan te pas komen. Ze deed maar het beste gewoon de waarheid te zeggen.


  

Ze liep regelrecht naar de werkplaats van Hans Mooser. Deze keek haar even aan, zei toen: ‘Ik zal Gunther waarschuwen.’


  Deze kwam direct. ‘Wat is er gebeurd?’ Hannelore zag zichzelf uiteraard niet zoals hij haar zag. Vuil, onder de schrammen, met een blik in haar ogen waarin ontzetting stond te lezen.


  ‘Er is een ongeluk gebeurd met Ludwig. Hij ligt in het ravijn.’


  ‘Hannelore, heb jij...? Was jij erbij?’


  ‘Ja. Het was zijn bedoeling mij in het ravijn te gooien. Ik bedreigde hem omdat hij mijn vader wilde wegbrengen. Ik zei dat ik alles bekend zou maken. Wij vochten en ik zou verloren hebben. Maar de hond kwam tussenbeide. Hij viel hem aan.’


  Ze besloot voorlopig te zwijgen over de rol van haar vader. Gelukkig zei Andreas zelf ook niets. Hij stond erbij of het hem totaal niet aanging. ‘Zijn eigen hond,’ verbaasde Gunther zich.


  ‘Het was zijn hond allang niet meer. Hij ging niet goed met het dier om. Herta verdedigde mij, en ook Sergio, als hij dacht dat wij in gevaar waren.’


  ‘Ik zal enkele mensen optrommelen. Er komt waarschijnlijk toch politie aan te pas. Een verhoor daar ontkom je niet aan. Dat is vervelend, maar dat is nu eenmaal de gang van zaken.’


  Ze keek hem aan maar zei niets. Houd me vast, smeekte ze in stilte. Ik ben niet plotseling iemand anders geworden. Maar Gunther overlegde met zijn vader wat ze het beste konden doen. Hij riep zijn moeder, vertelde kortaf wat er gebeurd was en vroeg haar voor Hannelore en de andere twee te zorgen.


  ‘Blijven jullie nu maar rustig hier. Er zal nog genoeg op je afkomen.’ Hij raakte even haar wang. ‘Er moet nu zoveel gedaan worden. Probeer kalm te blijven.’


  Toen was hij verdwenen. Vriendelijk zei Maria: ‘Kom maar gauw binnen. Hans gaat ook mee. Ze hebben nogal een en ander mee te nemen, waaronder een brancard. Je kunt daar met de auto niet komen.’


  ‘Is het voor hen gevaarlijk?’ vroeg Hannelore zacht.


  ‘Het is nooit zonder risico. Maar ze hebben veel ervaring. Ik zal eerst een kop bouillon voor je maken. Wil je mij vertellen wat er gebeurd is? Het hoeft niet, maar misschien lucht het op.’


  ‘Ik geloof dat Gunther denkt dat ik met opzet... dat ik Ludwig een duw heb gegeven,’ fluisterde Hannelore.


  ‘En dat heb je niet gedaan?’


  ‘Nee. Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Ik zou je niet veroordelen,’ zei Maria rustig. Om eraan toe te voegen: ‘Maar je krijgt er natuurlijk wel problemen door. Maar goed, laten we niet op de zaken vooruitlopen. Ga zitten en ontspan je. Ik zal wat speelgoed voor de kleine zoeken.’


  Andreas was bij de andere tafel gaan zitten, waar Maria bezig was met een enorme legpuzzel. ‘Als je wat stukjes voor me kan vinden zou ik dat zeer op prijs stellen,’ zei ze. Dat was nu precies wat haar vader nodig had, dacht Hannelore. Binnen enkele minuten zat hij geconcentreerd te puzzelen. Het was of hij alles wat er gebeurd was al uit zijn gedachten had gewist. Kon zij dat ook maar. Zij zag echter voortdurend voor zich hoe Ludwig daar beneden lag. Zou iedereen nu denken dat ze hem een handje had geholpen door hem onverhoeds een duw te geven? Ze bleef stilletjes in haar stoel zitten, dronk met kleine slokjes van haar bouillon.


  Het was enkele uren later toen ze rumoer in het dorp hoorden. Het starten van auto’s, stemmen die iets riepen, voetstappen in de straat. Even later kwam Gunther binnen. Hij wierp haar een snelle blik toe. ‘Gaat het?’


  Ze knikte alleen. ‘Zoals je al had begrepen, was hij niet meer te redden. Waarschijnlijk een gebroken nek. Er waren nog wat verwondingen, maar dat horen we later. De politie is erbij geweest. Er komt vanavond iemand langs. De dokter zei dat hij geen enkele aanwijzing had dat er een gevecht had plaatsgevonden. De politie ontdekte glijsporen van schoenen bij de wand en een struik die half was losgeraakt. Heeft hij nog geprobeerd naar boven te klimmen?’


  ‘En heb ik hem toen een duw gegeven? Bedoel je dat?’


  ‘Nee. Ik stel gewoon een vraag die de politie ook zal stellen. Je bent mij geen verantwoording schuldig.’


  ‘Ben je erbij vanavond?’ vroeg ze.


  ‘Als je daar prijs op stelt. Je blijft vanavond hier, neem ik aan.’


  ‘Als dat kan.’


  ‘Dat weet je immers wel.’


  Ze zouden nu niet naar het hotel gaan, wist Hannelore. Het was of er ineens een barrière tussen hen was ontstaan. Toen Maria even de kamer uit was, vroeg ze: ‘Is alles tussen ons ineens veranderd?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet. Ik ben alleen nogal ontdaan over dit alles. Het komt heus allemaal goed.’


  Hannelore sliep die avond in het huisje van Maria en Hans Mooser. Sergio sliep bij haar op de kamer. Gunther was weggegaan, nadat de politie had laten weten de volgende morgen pas te komen. Men wilde eerst het sectierapport van de dokter afwachten.


  Eenmaal in bed dacht Hannelore: ik zou het niet gekund hebben. Bij Gunther slapen na alles wat er gebeurd is. Toen Ludwig leefde, had hij minder tussen hen gestaan dan nu, nu hij dood was. Toch wisten ze beiden dat er nu een oplossing voor hen was. Alleen, zij zou veroordeeld kunnen worden wegens moord, of in elk geval wegens doodslag. En hoe zag haar toekomst er dan uit? Want het bleef een feit, als zij hem niet achterna was gegaan en hem met het openbaar maken van zijn verleden had gedreigd, was dit niet gebeurd. En ze had niet eens verdriet om hem. Ze dacht aan mevrouw Verdonck. Haar enige zoon. Ze had vaak gedacht: als Ludwig weg zou gaan, is alles opgelost. Maar daarbij had ze nooit aan zijn dood gedacht. De zaak was er zeker niet eenvoudiger op geworden.


  ‘Een vreemde zaak,’ zei de rechercheur de volgende morgen. ‘Niemand valt zomaar naar beneden. Wat gebeurde er precies?’


  ‘Hij... eh, ik, hij bedreigde mij, greep mij vast en toen sprong de hond ertussen. Ludwig verloor zijn evenwicht, sleepte mij nog enkele meters mee, maar ik kon een struik vastgrijpen.’


  ‘Wilt u beweren dat zijn eigen hond hem aanviel en die val veroorzaakte? Dus de hond moet terechtstaan.’


  Het klonk cynisch en Hannelore begreep dat hij niets van haar verhaal geloofde.


  ‘Het was zijn hond, maar hij behandelde het dier niet goed. Hij sloeg hem regelmatig en schreeuwde bevelen tegen het dier. Herta was bang voor hem en trok steeds meer naar mij.


  ‘Wij hebben bij uw echtgenoot diverse littekens ontdekt. Ook een op zijn hoofd, dat niet door die val is veroorzaakt. Er zit een scheurtje in het trommelvlies dat moet zijn veroorzaakt door een klap met een hard voorwerp.’ Hannelore zweeg. Ze zou haar vader niet verraden.


  ‘Was u gelukkig getrouwd, mevrouw?’ vroeg de man plotseling.


  ‘Nee. Ik wilde scheiden. Maar het is nooit in mij opgekomen een en ander op deze manier op te lossen. Hij wilde mij kwaad doen en de hond verdedigde mij. Zo is het gegaan.’


  De man stak zijn notitieboekje in zijn binnenzak. ‘Ik vrees dat we niet om een rechtszaak heen kunnen,’ zei hij rustig. ‘Houdt u zich voorlopig beschikbaar.’


  Hannelore zat nog roerloos bij de tafel toen Gunther binnenkwam. Hij ging tegenover haar zitten en nam haar beide handen in de zijne. ‘Iedereen denkt dat ik Ludwig in het ravijn heb geduwd. Niet alleen de rechercheur. Je moeder en jij denken er net zo over,’ zei ze.


  ‘Dat zou ik nooit van je kunnen geloven. Het was hoe dan ook een ongeluk.’


  ‘Ik dacht dat hij terecht zou moeten staan vanwege zijn misdaden in de oorlog. En nu ben ik het zelf.’


  ‘Het komt wel goed. Er is geen enkel bewijs en ook geen betrouwbare getuige.’


  ‘Er zijn sporen die wijzen op een gevecht,’ zei Hannelore, de woorden van de rechercheur herhalend.


  ‘Dat is zo. Maar het zou ook volkomen ongerijmd zijn te moeten aannemen dat Ludwig van het toch vrij brede pad afwijkt en zonder reden in het ravijn stort.’


  ‘Denk je dat ik alles moet vertellen? Nu Ludwig dood is lijkt het zo laf hem alsnog te beschuldigen van verraad.’


  ‘Wacht maar af wat ze jou zullen vragen. En geef eerlijk antwoord. Ik zal er ook zijn.’


  

De dag van de rechtszitting was een zonnige, maar vrij koude dag. Hoog in de bergen was de eerste sneeuw al gevallen. Hannelore had enkele weken in betrekkelijke rust geleefd. Ze had Anna en Kees een brief geschreven, evenals mevrouw Verdonck, die natuurlijk ook langs officiële weg was ingelicht. Gunther kwam haar overdag regelmatig opzoeken, maar hij bleef niet slapen. ‘We moeten nu zoveel mogelijk praatjes zien te vermijden,’ zei hij.


  Ze koesterde de avonden dat hij er was. Hij speelde met Sergio, ze praatten en zwegen samen.


  Hij vertelde over zijn werk. Onbevangen praatte hij over de toekomst, hun toekomst. Waarbij hij zich voorstelde dat ze in haar ouderlijk huis zouden wonen en zij misschien enkele dagen in de winkel kon helpen als hij skiles gaf. Haar vader was een stuk rustiger, het was of hij aanvoelde dat de dreiging was afgewend.


  

De dag van de rechtszitting kwam Gunther haar halen. Andreas en Sergio bleven bij Maria. Gunthers vader ging mee omdat hij had meegeholpen het lichaam te bergen en mogelijk als getuige enkele vragen moest beantwoorden.


  Hannelore was stemmig gekleed in een donkere rok en dito jasje. Het enige dat kleur gaf, was de zachtgroene blouse, die nog van Gretta was geweest.


  ‘Je bent heel mooi,’ zei Gunther.


  Verlegen keek ze hem aan. ‘Meen je dat echt?’


  Hij begon te lachen. ‘Kijk je nooit in de spiegel?’


  Zijn opmerking gaf haar een beetje zelfvertrouwen.


  Er goed en verzorgd uitzien was onder alle omstandigheden belangrijk, zei mevrouw Verdonck vroeger.


  Eenmaal in de rechtszaal werden eerst de feiten voorgelezen, waarop Hannelore de gelegenheid kreeg te vertellen wat er gebeurd was.


  Toen ze haar verhaal had gedaan, stond er een haar onbekende man op. Met een harde blik keek hij haar doordringend aan. ‘Er is hier blijkbaar niemand die opkomt voor de rechten van de overledene. Ik was zijn vriend. Ik ben gemachtigd om enkele vragen te stellen.’


  Hannelore keek de man recht aan. Zijn vriend? Ze had nooit geweten dat Ludwig een vriend had. Maar ergens lag het wel voor de hand.


  ‘Ik heb begrepen dat uw huwelijk weinig voorstelde. Hij vertelde mij dat u alleen met hem getrouwd bent om uw kind een vader te geven. Ludwig was niet de vader van uw zoon.’


  ‘Dat zou moeilijk kunnen.’


  ‘Wat insinueert u?’


  ‘Iets wat u als vriend toch moet weten. Ja, ik ben indertijd met hem getrouwd omdat het toen de beste oplossing leek. Ik wist toen niets van zijn andere geaardheid. Ik wist ook niets van zijn nazi-verleden en van zijn misdaden in de oorlog.’


  Er ging een gemompel door de zaal. Toen het weer stil was, ging Hannelore verder. ‘Hij dreigde mij voortdurend dat hij mijn vader zou laten opnemen in een inrichting. Ik heb hem toen gezegd dat ik hem zou aangeven. Daardoor ontstond de ruzie. Hij wilde mij naar beneden duwen, maar de hond voorkwam dat.’


  ‘Wilde je beweren dat zijn trouwe kameraad, Herta, hem aanviel?’


  ‘Herta is nooit zijn kameraad geweest. Slechts zijn slaaf.’


  ‘Is die hond hier?’ vroeg de rechter nu.


  Gunther knikte en kreeg toestemming Herta te gaan halen. Hannelore zat roerloos tot de deur openging en de rechter zei: ‘Roept u die hond alstublieft.’


  Ze zei één keer duidelijk ‘Herta’ en het dier rukte zich los en stoof op haar af. Hij legde zijn kop op haar knie, terwijl hij enthousiast kwispelde. De officier steunde zijn hoofd in de handen en keek peinzend naar de hond en de jonge vrouw. ‘Er is geen enkel bewijs dat u uw echtgenoot naar beneden hebt geduwd,’ zei hij langzaam. ‘Echter ook geen bewijs van het tegendeel.’


  Ineens ontstond er rumoer in de zaal. Hannelore draaide zich om en kon niet geloven wat ze zag. Mevrouw Verdonck, zittend in een rolstoel, een schim van wat ze eens was geweest.


  ‘Ik wens een verklaring af te leggen,’ zei ze. Haar stem had nog altijd een autoritaire klank.


  ‘Wie bent u?’ vroeg de rechter.


  ‘De man die is omgekomen, was mijn zoon. Deze jonge vrouw is dus mijn schoondochter, hoewel niet van harte.’


  De officier bladerde in zijn papieren. ‘U woont in Nederland. U was hier niet ten tijde van het gebeurde. Wat denkt u aan deze zaak te kunnen toevoegen?’


  ‘In feite ben ik medeschuldig. Daarom wil ik terechtstaan. Ten eerste voor de hopeloze aanbidding voor een enige zoon, waardoor deze onuitstaanbaar werd. Ten tweede opzettelijk de ogen sluiten voor wat hij in de oorlog in Duitsland uitvoerde. Ik wilde me nooit afvragen hoe hij aan bepaalde waardevolle voorwerpen kwam. Hij had ze meegenomen uit een huis waaruit de mensen door zijn toedoen waren weggevoerd. Ik wilde dit alles niet weten. Hij was het enige dat ik had. Ik hoopte hem te redden en offerde dit meisje op, door hem onder druk te zetten met haar te trouwen, voorbijziend aan het feit dat hij homo was. Deze jonge vrouw was ongelukkig in haar huwelijk en ik wist dat vanaf het begin. Ik geloof niet dat ze Ludwig heeft geduwd. Zij was niet gewelddadig. Hij wel. Nu is hij gestraft. Ikzelf zit al in de gevangenis van mijn ziekte. Maar Hanna verdient het om eindelijk vrij te zijn.’


  Ze zweeg en was duidelijk uitgeput. Het was doodstil in de zaal. De rechter stond nu op met de mededeling dat men zich even zou terugtrekken voor beraad. Hannelore voelde Gunthers hand op haar schouder, maar ze keek niet om.


  Het duurde niet lang of de heren keerden terug. De rechter las staande het vonnis en keek Hannelore recht aan. ‘Er is besloten van verdere rechtsvervolging af te zien. We spreken Hannelore de Meijere vrij van moord en doodslag. De hond is mogelijk schuldig, maar aangezien er geen rechtspraak bestaat tegen een dier is ook hij vrij. U verplicht zich wel voor de hond te zorgen.’


  Hannelore knikte alleen, nog steeds met haar hand op de kop van de hond. Ze bleef doodstil zitten. Terwijl het rumoer om haar heen golfde, leek het of zij op een eiland zat. Toen stond ze op en ging naar mevrouw Verdonck, bleef bij de rolstoel staan. ‘Dat u bent gekomen,’ zei ze zacht.


  De vrouw keek haar ernstig aan. ‘Ik ben gekomen om te regelen dat Ludwig in mijn dorp wordt begraven. Het duurt voor mij ook niet lang meer en dan zullen we tenminste samen zijn. Iets wat bij zijn leven zelden voorkwam. Ludwig hoort niet hier bij jou, meisje. Jij bent nog jong, je kunt nog helemaal opnieuw beginnen.’


  Hannelore stak haar hand uit die de vrouw in een krachtige greep nam. Ze kon niet helpen dat de tranen haar in de ogen schoten.


  ‘Huil niet, meisje. Verspil geen tijd aan tranen. Ga naar waar je thuishoort.’


  Hannelore draaide zich nu om en liep naar Gunther, die haar bij de hand nam. Ze wilde iets zeggen, maar hij schudde het hoofd. Hij nam haar mee naar buiten waar ze snel in zijn auto stapten. ‘We gaan nu eerst naar je zoon en naar je vader. Ze moeten weten dat alles goed komt.’


  ‘Jij hebt daar altijd in geloofd, is het niet?’


  ‘Ja. Maar een en ander had veel meer tijd kunnen kosten als deze moedige vrouw niet was komen opdagen.’


  ‘Bedankt dat jij er was,’ zei ze.


  ‘Dat is vanzelfsprekend. Van nu af aan zal ik er altijd zijn.’


  Plotseling remde hij, opende het portier. Ze zag de hond met flapperende oren komen aanrennen. Met één sprong was hij in de auto. De mensen die nog buiten stonden, keken toe. Hun blikken waren vriendelijk, geamuseerd zelfs. Ze zou weer een van hen zijn, samen met Gunther. Ze zouden een gezin vormen, samen met Sergio en haar vader. Haar zoektocht naar een thuis was geëindigd.


  Hun toekomst begon nu.
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