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Ze had alles goed voorbereid, hoewel ze slechts enkele weken de tijd had gehad. Haar koffers waren gepakt, haar nieuwe adres droeg ze bij zich. Niemand wist waar ze heen ging. Haar dochter Mirte van vier jaar had ze alleen verteld dat ze voor enkele dagen weggingen.


  Haar auto stond in de garage en was binnendoor te bereiken. Niemand had haar de wagen zien inpakken. Het huis, met alles wat er in stond, zou vanaf morgen worden bewoond door haar zus Cindy. Zij was de enige die wist van haar vertrek, maar ook zij wist niet waarheen. Dat was veiliger.


  ‘Je bent te bang, Lynette, veel te bang,’ had ze gezegd. Maar zij wist niet alles wat er gebeurd was. En daarbij was haar vriend Lex bij de politie. Dat moest wel een veilig gevoel geven. Trouwens, Cindy was niet bedreigd. Zij stond hier in feite buiten.


  Op haar werk bij het Medisch Adviesbureau had Lynette evenmin gezegd dat ze voor langere tijd wegging. Alleen dat ze enkele dagen vrij nam. Ze had haar baan dus niet opgezegd. Later zou ze wel een brief schrijven, had ze bedacht.


  Zo kwam de laatste dag. Die avond zou ze vertrekken. Mirte was gewoon naar school. Cindy was inmiddels gekomen en zou blijven tot ze vertrok. De volgende dag zou ze met Lex in het huis trekken. Het was voor Cindy een hele vooruitgang, gezien de flat waar ze nu woonde.


  Toch had Cindy haar twijfels of haar zus hier verstandig aan deed. ‘Weet je het echt heel zeker, Lynette,’ vroeg ze voor de zoveelste keer. Haar zus knikte. Haar sprekende bruine ogen waren ernstig. Het contrast met het blonde haar was opvallend. Ze zou echt mooi zijn als ze eens wat meer aan zichzelf deed, dacht Cindy, niet voor de eerste keer. Het litteken op haar wang zag je alleen als je erop gewezen werd. Het litteken op haar rug was erger en zou nooit helemaal wegtrekken. ‘En dan hebben we het nog niet over de littekens op mijn ziel,’ spotte Lynette soms. Maar die zouden hopelijk ook verdwijnen nu ze een heel ander leven begon, dacht haar zus.


  ‘In elk geval houd ik mijn flat nog enkele maanden aan,’ zei Cindy nu. ‘Stel je voor dat je niet kunt wennen, daar waar je nu heen gaat. Of Mirte... Zou je mij toch niet vertellen wat je gaat doen?’


  ‘Dat zou ik heel graag willen,’ zei haar zus langzaam. ‘Maar we weten beiden dat hij hier binnen een week voor de deur staat. Op zoek naar mij.’


  ‘Nou en? Denk je dat ik zo stom zou zijn hem je adres te geven.’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Maar toch is het veiliger als je voorlopig van niets weet.’


  ‘Hoe weet ik dan of het goed met je gaat. En met Mirte?’ vroeg Cindy, die dol was op haar nichtje.


  ‘Ik zal je bellen,’ beloofde Lynette. ‘En je kunt mij bellen. Ik zal je mijn nieuwe nummer geven. Maar...’


  ‘Vertel het aan niemand,’ vulde Cindy aan.


  ‘Ook niet aan Lex.’


  ‘Ook niet aan Lex. Maar hij weet wel dat je voor enige tijd weggaat. Ik heb hem verteld dat je bij een vriendin in het buitenland gaat logeren. Hoewel ik het vreselijk vind tegen hem te liegen. Hij is niet gek. Hij weet ook dat Sander binnenkort vrijkomt.’


  De naam was gevallen maar Lynette zei niets. Ze had het gevoel dat als ze over hem praatte, hij dan dichterbij kwam. Té dichtbij.


  Nadat Lynette haar dochter uit school had gehaald, vertelde ze het kind dat ze zouden vertrekken voor een lange vakantie. ‘Maar we komen toch wel terug?’ vroeg Mirte verontrust.


  ‘Ik heb een heleboel speelgoed voor je ingepakt, ’ zei Lynette zonder op haar vraag in te gaan.


  Mirte verdween naar haar kamer. ‘Het is maar de vraag of zij dat allemaal gaat pikken,’ zei Cindy. ‘Je wilt toch niet dat het kind doodongelukkig is.’


  ‘Met een moeder die van angst nauwelijks buiten de deur durft te komen, is ze ook niet gelukkig,’ antwoordde Lynette. Haar zus zweeg. Lynette was vastbesloten. Het had geen zin haar onzeker te maken.


  Even later kwam Mirte verontwaardigd naar beneden rennen. ‘Je hebt bijna alles weggehaald,’ zei ze verontwaardigd tegen haar moeder.


  ‘Het is niet weg, het is ingepakt,’ verbeterde Lynette.


  De grote bruine ogen van haar dochter keken haar verwijtend aan. ‘Ik wil Puppy en Pardoes in de auto.’


  Lynette dacht even na. Het zou toch niet zo zijn dat ze alles weer moest leeghalen? Dan herinnerde ze zich dat ze Mirte’s knuffels in de tas voor de overnachting had gestopt.


  ‘Je krijgt ze straks. We drinken eerst nog een kopje thee.’


  ‘Waarom ga jij niet mee?’ vroeg Mirte aan Cindy.


  ‘Ik blijf op jullie huis passen. En ik kom je vast eens opzoeken,’ antwoordde deze met een snelle blik naar haar zus. Die reageerde echter niet.


  Wat later namen ze afscheid, waarbij ze beiden hun tranen verbeten. Ze wisten dat deze scheiding weleens lang kon gaan duren.


  Lynette installeerde haar dochter met haar knuffels en nog wat speeltjes op de achterbank. Cindy keek hen in de deuropening na. ‘Ik wil niet weg,’ mopperde Mirte op de achterbank.


  ‘We gaan het samen heel leuk hebben,’ beloofde haar moeder met meer zekerheid dan ze voelde. Lynette had het idee, waar ze nu naartoe ging dat daar het woord ‘leuk’ allang in onbruik was geraakt. Maar erger dan het een halfjaar geleden was geweest, kon het niet worden.


  Ze zette een zacht muziekje op en probeerde zich te ontspannen. Ze had een lange reis voor de boeg. Het eerste stuk was bekend voor haar en onvermijdelijk schoten haar gedachten alle kanten uit. Ze dacht eraan hoe ze Sander had ontmoet. Hij was dj in een bar waar hoofdzakelijk jongeren kwamen. Hij was vrolijk, maakte grapjes en zij met haar wat serieuze aard, viel als een blok voor hem. Ze was toen net tweeëntwintig en had wel vriendjes gehad, maar nooit een vaste relatie. Sander vond dat ongelofelijk en ze had toen al moeten begrijpen dat hij een geboren versierder was. Later had hij haar verteld dat hij op zijn zestiende al met zijn eerste meisje naar bed was geweest. Ze maakte zich daar echter niet al te druk om. Hij koos nu voor haar en ze gingen samenwonen. Ze was natuurlijk wel erg naïef geweest, zich niet af te vragen hoe Sander altijd over voldoende geld beschikte.


  Geld om uit te gaan, voor etentjes in chique restaurants en voor dure kleding voor hen beiden. En toen was ze zwanger. Toen ze het hem, enigszins gespannen, vertelde, ze hadden het er nooit over gehad, schoot hij in een onbedaarlijke lachbui. Ze wist niet wat dat betekende, maar ze vond het niet prettig. ‘Wat is er zo grappig aan?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Het idee dat ik op mijn vierentwintigste vader ga worden, werkt op mijn lachspieren. Ik neem aan dat je het kind wilt houden.’


  Ze keek hem aan en op dat moment ontstond de eerste barst in haar verliefdheid. ‘Wat dacht je anders?’ vroeg ze koel.


  ‘Weet je zeker dat het van mij is?’ Bij deze vraag verscheen het volgende barstje. Ze antwoordde hier niet op en hij knikte. ‘Natuurlijk. Je bent zo serieus.’


  ‘Denk je dat ik, nu ik jou heb, iets met iemand anders zou beginnen,’ vroeg ze verbijsterd.


  ‘Om te beginnen heb je mij niet echt. En ik moet je toch zeggen dat ik zelf niet zo trouw ben. Maar goed, tot nu toe vind ik jou nog steeds de leukste. Maar ik wil wel iets met je afspreken. Het is jouw kind en ik ga me hier niets voor ontzeggen.’


  ‘Je bedoelt, andere vrouwen?’


  ‘Dat zal ervan afhangen hoe jij er gaat uitzien. Ik moet zeggen, in mijn ogen zijn zwangere vrouwen niet echt aantrekkelijk. Maar misschien ben jij een uitzondering.’


  Toen had ze geweten dat deze relatie niet blijvend zou zijn, dacht Lynette nu.


  Maar ze had gehoopt dat hij zou veranderen als het kind er eenmaal was. Dat was inderdaad zo, maar niet op de goede manier. Ze was erachter gekomen dat hij in drugs handelde. En dat hij bij middelbare scholen het spul verkocht. Toen ze daar iets van zei, had hij haar voor het eerst geslagen. En toch was ze nog bij hem gebleven. Tot hij een keer zijn brandende aansteker bij haar T-shirt hield. Hij had erbij staan lachen toen ze in doodsangst haar shirt uittrok. Het was een flinke brandwond op haar rug, en toen hij zag hoeveel pijn ze had, zei hij dat het hem speet en hield natte handdoeken tegen de verbrande plek. Maar Lynette wist dat ze bij hem zou weggaan. Ze kon dit leven niet langer aan. Ze kon dit zeker haar dochter niet aandoen. Later begreep ze dat Sander zelf ook gebruikte.


  Toen hij haar een keer met een mes te lijf ging en ze een flinke snee in haar wang opliep, was de toen bijna driejarige Mirte erbij. Het kind begon zo hard te gillen dat hij dreigde haar het zwijgen op te leggen. Lynette had het mes zelf gegrepen en hem er serieus mee bedreigd. Hij was toen de deur uitgegaan en zij had de politie gebeld. Ze had alles verteld, ook van de drugs. Hij werd gearresteerd en kreeg bijna acht maanden gevangenisstraf. Ze had hem nog één keer gezien, waar hij haar toevoegde: ‘Ik vergeef je dit nooit. Als ik vrij kom, dan krijg ik je te pakken, jou en je kind.’


  Lynette had onmiddellijk geweten dat dit geen loze woorden waren. In zijn wereldje liet je zoiets niet over je kant gaan. Lynette had de eerste maanden van zijn gevangenisstraf een ongekende rust ervaren. Maar nu kwam hij volgende week vrij. Ze had al die tijd geweten dat ze niet rustig zou gaan zitten afwachten.


  Dat was de reden dat ze nu hier reed. Ze was inmiddels de Franse grens gepasseerd. Mirte was in slaap gevallen en ze besloot zo lang mogelijk door te rijden. Er waren overal hotels en ze was nog lang niet waar ze zijn moest. Het was inmiddels helemaal donker en ze moest haar aandacht bij de weg houden. Het was gelukkig niet druk.


  Ze schrok zich wezenloos toen haar telefoon plotseling zijn melodietje liet horen. Maar ze realiseerde zich dat dit niemand anders kon zijn dan Cindy. ‘Je laat me schrikken,’ zei ze niettemin en dan paniekerig: ‘Hij is toch niet al aan de deur geweest, wel?’


  ‘Natuurlijk niet. Hij komt pas over een week vrij. Ik wilde alleen weten of alles goed is met jullie.’


  ‘Tot nu toe prima. Ik zit nog in de auto. Mirte slaapt en ik ga je niet vertellen waar ik ben.’


  ‘Als je maar geen domme dingen doet,’ zuchtte Cindy.


  ‘Dat doe ik nooit. Behalve die keer toen ik iets met Sander begon. Maak je nu maar geen zorgen en ga me alsjeblieft niet iedere dag bellen. Ik ben nu nog maar een halve dag weg.’


  Toen ze de verbinding had verbroken, dacht ze met genegenheid aan haar zus. Toch fijn dat ze belde, ze voelde zich ineens wat minder alleen. Dat had ze haar natuurlijk moeten zeggen in plaats van kritiek te leveren.


  Ze was inmiddels flink moe van alle emoties en regelingen. En dan kwam daar de spanning bij over wat haar te wachten stond. Ze besloot toch maar op zoek te gaan naar een hotel. Ze had voldoende geld bij zich. Cindy zou regelmatig van haar spaargeld op haar rekening storten, aangevuld met een bedrag voor de huur van het huis, dat Cindy per se wilde betalen.


  Zijzelf had flink kunnen sparen. Sander was altijd gul geweest en ze had in die tijd immers zelf ook een baan. Trouwens, ze ging ervan uit dat ze in haar nieuwe baan toch ook iets betaald zou krijgen. Het was niet eens ter sprake gekomen, realiseerde ze zich.


  Het duurde even voor ze een hotel had gevonden. Midden op een plein in een kleine Franse stad. De auto kon ze in een garage parkeren die op slot ging. Ze hoefde dus niet veel uit te laden. Mirte werd half wakker en toen ze haar op het smalle bedje legde, ging ze rechtop zitten. ‘Waar zijn we, mam?’ vroeg ze angstig.


  ‘We slapen hier. Jij met mamma op dezelfde kamer, is dat niet gezellig?’


  ‘Ik wil liever in mijn eigen kamer slapen.’


  ‘Dat kan nu even niet. Morgen reizen we weer verder. Wie weet krijg je een mooie kamer.’


  Het was een geluk dat Mirte slaap had, anders was ze zeker enige tijd blijven door vragen. Maar nu ging ze weer liggen, haar knuffels dicht tegen zich aan. Vertederd keek Lynette naar haar dochter. Hoe was het mogelijk dat Sander haar vanaf het begin niet als zijn dochter had willen zien. Mirte droeg ook de achternaam van haarzelf. Hij wist niet wat hij miste.


  Zou Sander denken dat hij de draad van zijn leven weer kon oppakken als hij vrij kwam? Dat zou niet erg slim zijn. De politie kende hem nu. Ze zouden hem zeker in de gaten houden.


  Ze wist haast zeker dat zijn eerste gang naar hun huis zou zijn. Daarom was zij vertrokken. Gelukkig stond de woning op haar naam. Hij kon Cindy en Lex niet zomaar buiten de deur zetten.


  Maar ze moest nu eerst aan zichzelf gaan denken. Sander was haar zorg niet meer. En hij zou dat ook nooit meer worden.


  Natuurlijk kon ze niet in slaap komen. Ze had dat ook niet verwacht. Nu kon ze alles nog eens overdenken, te beginnen bij de advertentie die ze bij toeval op internet had gezien.


  ‘Wie wil mij helpen met het verzorgen van mijn vrouw? Wij wonen in een prachtige streek in Frankrijk. Nadere inlichtingen bij Jerôme Rietkerk.’ En dan een telefoonnummer. Na lang aarzelen had ze gebeld. De schrijver van het bericht nam zelf op met het noemen van zijn voornaam. Ze zei hem dat ze graag nadere inlichtingen wilde over de advertentie en zijn eerste vraag was of het serieus was. ‘Natuurlijk,’ had ze kortaf gereageerd.


  ‘Het is niet de eerste keer dat ik een oproep doe en er is uit Nederland niet eerder gereageerd,’ verontschuldigde de man zich.


  ‘Ik wil uit Nederland weg,’ zei ze kortaf. Hij zweeg een moment. ‘Ik ben geen voortvluchtige crimineel,’ voegde ze er nog aan toe.


  ‘Daar ging ik niet van uit. De zaak is deze. Enkele jaren terug ben ik met mijn vrouw hier komen wonen. We wilde graag rust en ruimte na ons hectische leven. Vorig jaar, we waren juist op orde met verbouwingen en dergelijke, we waren gereed om gasten te ontvangen. We wilde een soort vakantieverblijf starten voor mensen die het hard nodig hadden...’ Hij zweeg even. Dan: ‘Toen kreeg mijn vrouw een hersenbloeding. Ik heb al diverse keren hulp gehad, maar ze zijn nooit lang gebleven. Mijn vrouw is namelijk niet meer dezelfde als vroeger. Lichamelijk niet, maar ook haar karakter lijkt veranderd. Het is vrij zwaar om voor haar te zorgen, vrees ik.’


  ‘Een proeftijd van drie maanden,’ stelde ze voor, met in haar achterhoofd de gedachte dat ze in die tijd misschien wel ander werk kon vinden. Hij reageerde opgelucht, en het feit dat ze hem vertelde dat ze haar vierjarige dochter meebracht, was geen enkel bezwaar. ‘Een beetje levendigheid kunnen we hier wel gebruiken,’ had hij gezegd.


  Nu, in haar hotelbed vroeg Lynette zich voor de zoveelste keer af waaraan ze was begonnen.


  Zeer waarschijnlijk was het een ouder echtpaar dat de laatste jaren van hun leven nog wat van hun vrijheid wilde genieten. Zoals veel Nederlanders hadden ze een woning in Frankrijk gekocht en alle schepen achter zich verbrand. En dan overkwam hun een ramp. Veel vrienden zouden ze nog niet gemaakt hebben. Waarschijnlijk woonden ze eenzaam en was het er saai. Zijzelf zou wel een poosje door de zure appel heen bijten, maar hoe zou het met Mirte gaan? In elk geval, ze had gekozen en kon voorlopig niet terug naar Nederland. Uiteindelijk viel ze toch in slaap, maar ze was vroeg wakker. Nu was dat niet erg, want ze was nog niet op de helft van de reis en ze wilde niet nog een keer overnachten.


  Het beloofde een mooie dag te worden. De zon kwam juist boven de heuveltoppen en zette alles in een onwezenlijk licht. Het pleintje voor het hotel was omzoomd door platanen. Toen ze uit het raam keek, zag ze een fietser met twee stokbroden onder zijn snelbinders. Ach ja, dit was het echte Frankrijk. Ze was met Sander in mondaine oorden geweest, zoals Monaco en Saint Tropez. Evenals op de Canarische eilanden en op Rhodos. Maar al die gebieden werden overstroomd door toeristen. Althans de plaatsen waar zij kwamen. Sander had nooit de behoefte gevoeld de stilte op te zoeken.


  Ze bestudeerde de routekaart. Ze moest in elk geval Clermont-Ferrand passeren. De familie Rietkerk woonde op de grens van de Ardèche en Auvergne. Als ze uit het raam keek, zag ze een licht glooiend landschap. De man had haar in een mail laten weten dat hij in een berggebied woonde, soms vriendelijk, maar met onverwacht omhoogschietende pieken. Het gebied was tamelijk ongerept, maar het oude stadje Le Puy was in een klein uur te bereiken. En dat was een zeer drukbezochte plaats.


  Terwijl Lynette al deze informatie nog eens doorlas, viel haar op dat hij haar blijkbaar toch duidelijk had willen maken dat hij in een afgelegen gebied woonde.


  In elk geval voor Sander was ze onvindbaar, dacht ze. Eigenlijk voor iedereen. Cindy kon haar telefonisch bereiken, maar die was dan ook de enige. Voor haar vrienden en collega’s was ze zo’n beetje van de aardbodem verdwenen. Met een lichte zucht stond ze op. Ze zou maar eens gaan douchen, voor ze helemaal in mineurstemming raakte. Toen ze weer in de slaapkamer kwam, was Mirte wakker. Ze lag met grote ogen om zich heen te kijken, maar had het nog niet gewaagd om op te staan. De opluchting op haar gezichtje toen ze haar moeder zag, ontroerde Lynette. ‘Ik dacht dat je weg was,’ zei het kind.


  Lynette hield haar even dicht tegen zich aan. ‘Natuurlijk was ik niet weg. Zonder jou ga ik nergens heen.’


  Wat later kregen ze in een sober, wat ouderwets ingerichte ruimte het ontbijt voorgezet. Dit bestond uit een klein stokbrood, twee croissants, boter en jam. Daarbij kon ze kiezen uit koffie of thee. Lynette dacht aan de uitgebreide buffetten die haar in hotels werden voorgezet toen ze samen met Sander was. Sander zocht voor hun vakantie altijd de meest luxueuze accommodatie uit. En nog ging hij soms vragen om een bepaald soort beleg, andere broodjes of een andere smaak yoghurt. Ze had zich vaak voor hem gegeneerd. Ze maakte een croissant klaar voor Mirte, vroeg zich af of het onvermijdelijk was dat ze regelmatig aan Sander dacht. Dat wilde ze helemaal niet. Ze wilde hem niet meer in haar leven en ook niet in haar gedachten. Maar het zou wel slijten als ze eenmaal aan een totaal ander leven begon. Dan kreeg ze zoveel nieuwe indrukken dat er geen ruimte zou zijn voor herinneringen. De gedachte dat ze waarschijnlijk kwam te wonen bij een ouder echtpaar in een afgelegen gebied, duwde ze van zich af. Ze was jong, ze had een auto ze kon er zelf opuit gaan.


  Lynette wist echter ook dat het niet was wat ze prefereerde, in haar eentje in een vreemde omgeving vertier zoeken. Ze had een leuke baan en prettige collega’s achtergelaten. En dat alles door Sanders schuld.


  Ze moest nu echter proberen met een positieve instelling te kijken naar wat deze dag haar zou brengen. Het was prachtig weer. ‘We gaan rijden,’ zei ze opstaand.


   

Jerôme Rietkerk harkte het pad voor zijn huis wat aan en keek om zich heen. Het was nog vroeg en hij genoot van de stilte. Even niet de soms zeurende stem van Sigrid. Hij schaamde zich gelijk voor die gedachte. Als er een het moeilijk had, was het zijn vrouw wel. In een tijd van enkele minuten veranderd van een aantrekkelijke jonge vrouw die alles aankon, in een hulpeloos schepsel. Op dit moment was de verpleegster bezig haar te verzorgen, zoals iedere morgen. Daarna zou ze, vermoeid van de wasbeurt, even slapen. En dan zou ze hem roepen. Hij zuchtte. Vandaag verwachtte hij die vrouw uit Nederland. Hoe zou ze het hier vinden? Natuurlijk, het was een groot huis, met ruime kamers en voldoende comfort. Daarnaast was er ook nog het gastenverblijf. Hij was nog steeds bezig met de aanleg van de tuin. Maar hij had er geen haast mee. Hij had alle tijd van de wereld. Hij streek door zijn donkere haar.


  Ze hadden zulke grote plannen gemaakt, Sigrid en hij. Op zijn vijfentwintigste was hij al hoofd van een computerbedrijf en verdiende massa’s geld. Sigrid was psychologe en haar praktijk begon te lopen, toen Jerôme’s vader overleed en veel geld naliet. Zijn moeder was al jaren terug vertrokken, toen bleek dat zijn vader een spierziekte had. Ze kon dat niet aan, beweerde ze. Ze had alle banden met haar gezin verbroken en was met een rijke Zwitser naar diens land vertrokken. Jerôme had haar een bericht gestuurd in verband met het overlijden van haar ex-man. Ze had een kort briefje gestuurd dat ze niets meer met haar verleden te maken wilde hebben. Maar mocht hij ooit de behoefte voelen haar te ontmoeten, dan kon hij naar Zwitserland komen en dan zou ze wat tijd voor hem zien vrij te maken. Jerôme wist dat het nooit zover zou komen. Hij had overigens niet geweten dat zijn vader zo rijk was. Maar dat was na diens dood gebleken: hij was een zeer vermogend man geworden. Toen was hij met Sigrid om de tafel gaan zitten. Ze waren nu net dertig, wilden ze zo verder leven? Zijn droom van een warm gezin waar je op elkaar kon rekenen, daar was tot nu toe niets van terechtgekomen. Sigrid had lang geaarzeld, maar was tenslotte toch meegegaan tijdens zijn zoektocht naar een geschikt huis in Frankrijk.


  Ze waren overeengekomen dat Sigrid zou proberen verder te gaan met haar werk. Bijvoorbeeld met mensen die tot rust wilde komen, of na een burn-out therapie nodig hadden.


  Ze hadden plaats voor meerdere personen tegelijk, het gastenverblijf zou dan worden verbouwd. Er was veel grond om het huis en hij was ook begonnen met de druiventeelt.


  Jerôme beviel deze vrijheid bijzonder goed. In het weekend trokken ze eropuit naar Le Puy of andere Franse steden in de buurt. Sigrid had haar eerste gasten ingeschreven toen ze die hersenbloeding kreeg. Jerôme dacht niet graag aan die vreselijke ervaring terug. Hij was thuisgekomen en had Sigrid onder aan de trap gevonden. Ze was buiten bewustzijn en hij had onmiddellijk gezien dat het fout zat. Ze was in zoverre bij gekomen dat ze zich weer vrij goed verstaanbaar kon maken. Als ze tenminste niet boos werd. Lopen ging niet meer en haar karakter was dusdanig veranderd dat hij haar soms nauwelijks herkende. Zijn droom van een warm hecht gezin, met enkele kinderen, wonend in een prachtig warm land, viel in één klap uiteen. Toch wilde hij niet terug naar Nederland. Wat had hij daar nog te zoeken. Er was niemand meer van zijn familie. Voor zover hij uit Sigrid wijs kon worden, wilde ook zij geen enkele bekende nog ooit terugzien. Niet zoals ze nu was. Jerôme begreep dat. Een mooie, intelligente vrouw en zie wat er van haar was geworden. Vaak dacht hij na over het leven en hoe het nu verder moest. Als je eraan dacht hoe bevoorrecht ze waren geweest en in één klap lag alles in duigen. Wat stelde een mensenleven eigenlijk voor? Er hoefde bij wijze van spreken maar een draadje los te schieten en alles was voorbij. Toch beseft Jerôme dat hij in zekere zin nog niet mocht klagen. Hij kon hulp betalen en financieel kon hij nog steeds doen wat hij wilde. Alleen alles in zijn eentje. Want zijn vrouw was hij naar zijn gevoel kwijt. Ze was Sigrid niet meer. Het leek wel of ze voortdurend woedend op hem was dat hij wel gezond was. Ook de vrouwen die haar verzorgden, moesten het vaak ontgelden. En nu zou er dus weer een nieuwe komen. Uit Nederland nog wel. Hij hoopte dat ze niet al te jong was en dat hij een goed gesprek met haar kon hebben. Daar had het hem de laatste jaren aan ontbroken. Een mens zou zijn moedertaal vergeten. Jerôme was op het muurtje gaan zitten dat het eerste stuk van de tuin omheinde. Zijn blik gleed over de heuvels om hem heen en de spitse toppen in de verte. Het lagere land was plaatselijk begroeid met paarse lavendel. Het geel van de zonnebloemen stak daar fel bij af. Hij hoopte dat de vrouw die vandaag zou aankomen, deze omgeving zou kunnen waarderen. Want veel meer dan natuur was er niet.


  Hij stond op toen hij zijn vrouw hoorde roepen. Het leek meer op een schorre kreet dan op het welluidende ‘Jerôme’ van vroeger. ‘Mijn stem is mijn instrument,’ zei ze soms.


  Het medelijden schoot weer door hem heen. Hij had veel van Sigrid gehouden, maar als er in dat opzicht geen enkel antwoord kwam, werd het moeilijk. Misschien hield hij niet meer van haar, in elk geval niet zoals vroeger. Maar hij zou haar nooit in de steek laten. Sigrid had hier tenslotte niet om gevraagd.


  Vroeger, als puber, had hij al gezworen, zoals zijn moeder zou hij zich nooit gedragen. Dat bracht zoveel verdriet en eenzaamheid teweeg. Tenslotte: in goede en kwade dagen waren ze verbonden. Hij liep op het huis toe, keek nog eens om zich heen. Hij zou Sigrid nu toch moeten vertellen dat er weer iemand in huis kwam om voor haar te zorgen en als gezelschap. Mogelijk zou ze zich vreselijk opwinden, maar hij kon het alleen allemaal niet aan. Als de vrouw in kwestie maar niet te mooi was. Halverwege het tuinpad bleef hij staan. Hij had al eerder gemerkt, mooie vrouwen moesten niet in haar buurt komen. Maar welke mooie vrouw kwam naar zo’n afgelegen plaats om verzorgend werk te doen. Met een rimpel in zijn voorhoofd ging hij naar binnen. Misschien was hij te impulsief geweest. Wat wist hij van de nieuwe huisgenote?


   

Lynette vond de afstand flink tegenvallen. En Mirte des te meer. Daarom stopte ze wat vaker dan ze van plan was geweest. Het gevolg was dat ze de laatste kilometers in het donker moest rijden. Het laatste stuk was een tweebaansweg en het leek niet raadzaam andere auto’s te passeren. Het was eigenlijk niet meer dan een wat breed uitgevallen B-weg. Veel verkeer was er overigens niet. Hoewel ze de route zo ongeveer uit haar hoofd had geleerd, begon ze zich toch af te vragen of ze niet beter kon keren en proberen een slaapplaats te vinden in een van de kleine stadjes die ze na Le Puy gepasseerd was. Maar alles had er zo uitgestorven uitgezien. Toen een auto haar tegemoetkwam, week ze zoveel mogelijk naar rechts. De bestuurder seinde met zijn lichten en haar hart bonsde. Wat wilde hij van haar? Het was hier wel erg eenzaam. Toen de auto naast haar stopte, probeerde ze weer op de weg te komen, maar ze was min of meer klemgereden. Toen zag ze dat hij het raampje omlaag draaide. Er zat niets anders op dan te luisteren wat hij te zeggen had. Hij hoefde geen kwaad in de zin te hebben en ze kon hem naar de weg vragen. ‘Bent u op weg naar de familie Rietkerk?’ vroeg hij tot haar verbazing in het Nederlands.


  ‘Ja. Kent u hen?’


  ‘Ja, beter dan wie ook. Ik ben Jerôme. Ik vreesde al dat u hier aan het ronddolen was. In het donker is het moeilijk te vinden. Ik zal nu achteruitrijden en bij de uitsparing keren, zodat ik voor kan rijden. En welkom.’ Hij stak zijn hand naar haar uit en ze legde de hare erin, een beetje overdonderd door deze onverwachte ontwikkeling.


  Even later reed ze achter de andere auto aan. Dat was een terreinwagen en ze begreep dat dat hier geen overbodige luxe was. Kon dit werkelijk haar nieuwe werkgever zijn? Jerôme, zo heette hij immers. Zij had een ouder iemand verwacht. De gedachte dat er iemand zou zijn die wat leeftijd betreft haar vader kon zijn, was een geruststellend idee geweest. Maar misschien was deze man wel een zoon of een ander familielid. Ze had helemaal niet naar de samenstelling van het gezin gevraagd. Eigenlijk niets voor haar om zo impulsief te handelen. Maar het feit dat ze zich niet meer veilig voelde in haar eigen huis, was daar debet aan.


  Na een ritje van ongeveer tien minuten draaide de wagen voor haar rechts een openstaand hek in. Er brandde een lantaarn aan het hek, maar veel kon ze niet zien. De wagen stopte voor een breed terras, waar eveneens een lamp brandde. Lynette stapte uit. De stilte na het gebrom van de motoren was intens. Het enige dat ze hoorde, was het gesjirp van krekels. De man sloot zijn wagen af en kwam naar haar toe. ‘Nogmaals welkom. Ik heb tot het laatst getwijfeld of je zou komen.’


  ‘We hadden een afspraak,’ zei Lynette kalm.


  ‘Natuurlijk. Maar ik heb inmiddels ervaren wat afspraken soms waard zijn.’


  ‘U bent dus degene die de oproep heeft gedaan,’ zei ze, nog steeds een beetje verbaasd.


  ‘Ja. Ik kan er niets anders van maken. Maar ik stel voor dat we morgen verder praten. Je zult wel moe zijn. Zal ik je dochter overnemen?’


  ‘Nee, want als ze wakker wordt, schrikt ze te veel. ‘Lynette dook in de auto en tilde Mirte in haar armen. Het kind hing zwaar tegen haar aan en ze wankelde even.


  Ze voelde de blik van de ander, maar weigerde haar dochter af te geven. De man tilde daarop een koffer en haar weekendtas uit de auto.


  ‘Laat de rest maar tot morgen,’ stelde ze voor.


  ‘Je hebt gelijk, er is morgen tijd genoeg.’


  ‘Ik denk niet dat dieven of inbrekers ooit deze kant uitkomen,’ zei ze, terwijl ze hem naar binnen volgde.


  ‘Nee, wat dat aangaat wonen wij hier veilig.’ Hij opende een deur aan het eind van de gang.


  ‘Je slaapkamer is beneden. Van ons allemaal trouwens. Door de toestand van mijn vrouw, komen we zelden boven.’ Ze knikte, maar ging er verder niet op in. Ze wilde nu alleen maar liggen en in haar eentje alles overdenken. ‘Wil je nog iets drinken?’ vroeg hij. ‘Koffie, een glas wijn misschien?’


  ‘Thee?’ aarzelde ze.


  ‘Natuurlijk, thee kan ook.’ Hij knipte het licht in haar kamer aan en verdween toen.


  Lynette ging met Mirte op haar arm op de rand van het bed zitten. Uiteindelijk was ze dus bij een vrij jong stel terechtgekomen. Ze kon nu nog niet inschatten of dit positief dan wel negatief zou uitpakken.


  Ze keek om zich heen. De kamer was keurig, met frisse dekbedden en heldere lakens. Twee bedden stonden naast elkaar en nog een tegen de wand. Ruimte genoeg dus. Mirte zou ze vannacht naast haar te slapen leggen. Dat zou het kind geruststellen. Zijzelf vond het trouwens ook prettig.


  Voor het raam, dat een kiertje openstond, hing dunne vitrage die zachtjes bewoog. In een mand lag gedroogde lavendel die nog steeds geurde. Er was een ruime kast en een kaptafel met een grote spiegel. Ze stond op en legde Mirte voorzichtig in bed, trok alleen haar schoenen uit. Mirte bewoog, mompelde iets en zocht naar haar knuffel. Lynette legde Puppy tegen haar aan en met een diepe zucht sliep Mirte verder. ‘Wat een rijk bezit,’ klonk het vanuit de deuropening.


  Ze keerde zich snel om. Hij had een blad bij zich met twee kopjes thee en een schaaltje biscuit. ‘Ik vroeg me af of je nog iets wilde eten,’ zei hij.


  ‘Dat komt morgen wel,’ zei ze in de hoop dat hij weg zou gaan. Maar hij ging in een van de rieten stoeltjes zitten. Ineens begreep ze dat hij blij was dat er iemand was met wie hij kon praten. Lieve help, hij wilde niet alleen hulp voor zijn vrouw, maar ook gezelschap voor zichzelf. Lynette vroeg zich af hoe hij zich een en ander had voorgesteld, maar besloot dat de volgende dag vroeg genoeg was om alles onder ogen te zien.


  Ze ging tegenover hem zitten en dronk met kleine slokjes van de sterke thee. ‘Is het wel goed?’ vroeg hij. ‘Ik zet zelden thee. Er wordt hier meestal iets anders gedronken.’


  ‘Wijn,’ zei ze.


  ‘Onder andere.’


  Ze knikte, nam een hapje van een biscuitje. ‘Dat zal vast niet het enige zijn waaraan ik zal moeten wennen,’ zei ze.


  ‘Ik hoop van harte dat je het hier naar je zin zult hebben,’ zei hij.


  Ze antwoordde niet. Ze kon hem nu nog niet zeggen dat het wel in orde zou komen. Eigenlijk wilde ze het liefst gaan slapen, maar ze kon hem toch moeilijk wegsturen. ‘Ik hoop dat het lukt met je dochter,’ zei hij dan. Er is om het huis ruimte genoeg en ik zal wat speeltoestellen voor haar kopen. Maar als ze andere kinderen mist, die zijn hier niet. In een plaats in de buurt is wel een opvang voor kinderen, daar zitten ook enkele Nederlandse kleintjes. Maar de meeste zijn natuurlijk Frans.’


  ‘Ik kan dat nu, een uur nadat ik hier ben gearriveerd, nog niet allemaal overzien, ’ zei ze een beetje kribbig.


  Hij stond op. ‘Sorry. Ik ben zo blij dat ik eens met iemand kan praten dat ik alleen aan mezelf denk. Je hebt gelijk, het komt allemaal wel. Ik hoop dat je goed slaapt. Je kunt de deur op slot draaien als je dat prettig vindt.’


  Lynette aarzelde, keek naar de gesloten deur. Zou het op een belediging lijken als ze de sleutel omdraaide? Zou hij dan denken dat ze hem niet vertrouwde? Aan de andere kant, ze kende deze man niet, wist niet eens wie hier nog meer woonde. Ze zou zich toch prettiger voelen. Dus voor ze in bed stapte, draaide ze de deur op slot.


  Jerôme, beneden in de stille kamer, hoorde het en glimlachte vaag. Ze was een verstandig Hollands meisje. Of vrouw eigenlijk, hoewel ze er erg meisjesachtig uitzag. Lief zag ze eruit. Hij zuchtte. Hij wist dat hij in de gevarenhoek zat als hij zo ging denken.


  Maar nadat Sigrid dit was overkomen, had hij nooit meer een goed gesprek kunnen voeren. De meisjes die hij over de vloer had gehad, waren Frans. Hij sprak de taal goed, maar het voelde niet zoals zijn eigen taal. Hij moest echter voorzichtig zijn. Hij wilde niet dat deze jonge vrouw het gevoel kreeg dat hij haar claimde.


  Hij stond op en ging de kamer van zijn vrouw binnen. Ze sliep, zoals gewoonlijk, om deze tijd.


  Hij keek naar het zo geliefde gezicht en de tranen sprongen hem in de ogen. Arme Sigrid. Haar mond was aan één kant een beetje scheef en er liep een straaltje speeksel uit dat hij voorzichtig wegveegde. Sigrid had slechts één keer in de spiegel gekeken, sinds haar dit was overkomen. Toen was ze heel hard gaan schreeuwen en hij had niet anders weten te doen dan haar in zijn armen houden. Maar ze had met haar goede hand naar hem geslagen en sindsdien had hij het gevoel dat ze hem haatte. En hij? Hij had van haar gehouden en die liefde was niet verdwenen omdat ze uiterlijk was veranderd. Haar karakter was hem vreemd geworden.


  In het begin had hij gehoopt dat zij weer zichzelf zou worden. Maar de dokter had hem weinig hoop gegeven. Hoe kon hij van een vrouw houden met wie hij niet meer redelijk kon praten en die regelmatig tegen hem begon te schreeuwen? Hij boog zich nu over haar heen en trok het dekbed wat hoger. Dan verdween hij naar zijn eigen kamer. Eerst hadden ze nog in hetzelfde vertrek geslapen. Maar in het begin was Sigrid zo onrustig geweest, dat er een nachtzuster moest komen. Hij sliep in een van de bedden op hun vroegere slaapkamer, terwijl Sigrid in een hoog ziekenhuisbed lag. En zo zou het wel blijven. Enkele mensen hadden aangeraden haar naar een verpleegtehuis te brengen. Maar de voorzieningen in Frankrijk waren niet zoals in Nederland. Trouwens het dichtstbijzijnde verpleegtehuis was 150 kilometer verderop. Dat kon hij niet over zijn hart verkrijgen. Hij kon haar niet zomaar wegdoen. Een andere mogelijkheid was teruggaan naar Nederland en daar opvang zoeken. Maar hij wilde hier niet weg. Hij hield van deze omgeving. Dus had hij gekozen voor verzorging thuis. Gelukkig kon hij dat betalen. Maar hij vroeg zich soms af hoelang dit nog zou voortduren. De vrouwen kwamen en gingen. Bijna niemand was tegen het humeur en de woedeaanvallen van Sigrid opgewassen. Hoe zou het met deze Lynette gaan? Hij zou haar in elk geval moeten waarschuwen.


     


   


  2


   

Lynette werd de volgende morgen wakker, doordat een streep zonlicht recht in haar gezicht scheen. Even lag ze heel stil, de ogen nog gesloten. Vandaag begon haar nieuwe leven. In een volkomen andere omgeving waar ze niemand kende en de meeste mensen niet kon verstaan. Behalve Jerôme dan. Maar hij zou overdag vast veel weg zijn. Ze wist niet of hij een baan had en of hij wel buitenshuis werkte. Ze had de indruk gekregen dat hij geld genoeg had. Maar hij was toch veel te jong om hele dagen niets te doen. Of zou de zorg voor zijn vrouw hem zoveel tijd kosten? Ze ging rechtop zitten. Vandaag zou een en ander haar wel duidelijk worden.


  ‘Mam,’ klonk het benepen uit het andere bed. Ze lachte naar haar dochter. ‘Jij hebt lekker geslapen,’ zei ze.


  ‘Gaan we nu weer naar huis?’ vroeg Mirte. ‘Voorlopig blijven we hier. Je zult het hier vast leuk gaan vinden. En misschien kun je ook naar school.’


  Mirte keek haar weifelend aan. In Nederland was ze dolgraag naar de kinderopvang gegaan en sinds kort naar groep één. Maar nu scheen ze aan te voelen dat haar moeder ook niet helemaal zeker van haar zaak was. ‘Laten we eerst maar eens beneden gaan kijken,’ zei Lynette. ‘Even douchen en dan mag je vanavond in bad.’


  Het kind schoof gedwee haar bed uit en keek uit het raam. ‘Er is een hond,’ zei ze verrast.


  Toen Lynette het raam wat verder opende, zag ze de goudblonde retriever. Het dier keek omhoog en blafte kort. ‘Hij ziet er heus wel lief uit,’ sprak Mirte zichzelf moed in.


  ‘Dat soort honden is meestal lief,’ wist Lynette. ‘Maar je moet wel even wachten met hem te aaien. We moeten dat eerst aan de meneer vragen.’


  ‘Welke meneer?’


  ‘De meneer die hier woont.’


  Mirte zweeg en liet zich zonder protest douchen en aankleden. Toen ze naar beneden gingen, vroeg ze plotseling. ‘Krijg ik een nieuwe pappa?’


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’


  Het kind haalde de schouders op. ‘Fleur kreeg dat ook.’


  Het was tegenwoordig niets nieuws, dacht Lynette. Kinderen kregen een nieuwe pappa of mamma en vonden dat soms al gewoon. ‘Je krijgt geen nieuwe pappa,’ zei ze rustig. ‘Mamma gaat hier werken.’ Ze nam haar dochter bij de hand en samen liepen ze de trap af.


  Beneden stond ze even in een lange gang. Welke deur leidde naar de kamer of de keuken? Toen ze achter de deur rechts van haar enig gerucht hoorde, opende ze deze zachtjes. In een hoge rolstoel zat een jonge vrouw. Ze had de ogen gesloten en een meisje in een verpleegsteruniform was bezig het lange blonde haar te borstelen. Beiden keken nu op en Lynette was absoluut niet voorbereid op wat er nu gebeurde. De vrouw gaf namelijk een bijna onmenselijke schreeuw, waarop Lynette ontzet achteruitweek en Mirte heel hard ‘Mamma’ riep en daarna begon te huilen. Lynette vluchtte haast het vertrek uit. In de gang werd de tegenoverliggende deur nu geopend. De man stond op de drempel. ‘Ach, wat spijt me dat. Ik hoorde jullie niet naar beneden komen. Ach, dat kind... Komen jullie hierheen, ik heb het ontbijt klaar. Ach, wat spijt me dat.’


  Lynette ging zwijgend de grote woonkeuken in en aan tafel zitten. Ze nam Mirte bij zich op schoot. Het kind keek met grote angstogen om zich heen. Ze was waarschijnlijk bang dat er achter iedere deur gevaar school, dacht Lynette. Ze kende Mirte’s voorliefde voor sprookjes waarin allerlei enge monsters overwonnen werden.


  De tafel was keurig gedekt. Er was sinaasappelsap en yoghurt en ook een mandje met warme broodjes en enkele croissants. Diverse soorten beleg en een schaaltje met aardbeien. Het was beter dan in het hotel, dacht Lynette.


  ‘Ontbijt je altijd zo uitgebreid?’ vroeg ze.


  ‘In mijn eentje ben ik zo klaar. Maar als jij dit prettig vindt, dan houden we het zo.’


  ‘Is hier vlakbij een bakker?’ was haar volgende vraag.


  ‘Als er in Frankrijk enkele huizen staan, is een bakker meestal ook niet ver weg. Je zult ontdekken dat dit gebied niet zo onbewoond is als je mogelijk eerst dacht.’


  ‘Heb je Blondie gezien?’ vroeg hij vervolgens aan Mirte. ‘Ik bedoel de hond.’


  Het kind knikte, ze keek hem een tikje schuw aan. ‘Ben je erg geschrokken?’ vroeg hij zacht.


  ‘Was daar een heks?’ vroeg het kind.


  De man schudde het hoofd. ‘Ze is mijn vrouw, Sigrid. Ze is zeker geen heks.’


  ‘Waarom schreeuwde ze zo?’ wilde Mirte weten.


  ‘Ze schrok van jullie. En ze is ziek in haar hoofd.’


  ‘Kan ze mij zomaar pakken?’ vroeg het kind.


  ‘Nee, dat kan ze niet. Ze kan niet opstaan. Je hoeft niet bang te zijn. Zal ik een broodje voor je smeren?’


  ‘Dat doet mamma wel.’ De beide volwassenen glimlachten even naar elkaar.


  Lynette had trek en at met smaak. Ook Mirte at goed. Ze gleed op het laatst van haar schoot, maar bleef wel naast haar staan.


  ‘Wil je me nu eens vertellen wat zoal mijn taken zijn?’ vroeg Lynette na haar laatste slokje thee. ‘Kan ik beginnen met de tafel afruimen?’


  ‘Dat kan. Ik hoop dat je het niet erg vindt af en toe wat huishoudelijk werk te doen.’


  ‘Waarom zou ik? Ik had in Nederland ook een huis te onderhouden.’ En wat voor huis, dacht ze met even een gevoel van heimwee.


  ‘Mag ik weten wat je deed besluiten om alles achter je te laten?’ vroeg hij.


  ‘Dat vertel ik nog wel eens,’ antwoordde Lynette met een blik op Mirte. ‘Wat wil je vandaag zoal gedaan hebben?’


  ‘Ik wil eerst dat je mij Jerôme noemt, zo heet ik namelijk. We zullen eerst kennismaken met Sigrid.’


  ‘En als zij niet wil dat ik hier ben?’


  Hij fronste. ‘Het is triest, maar Sigrid heeft niet zoveel te willen en dat weet ze heus wel. De protesten die ze laat horen, luchten misschien op, maar helpen niet. Het klinkt hard, maar dat moet ik soms wel zijn. Ondanks haar handicap zou Sigrid hier alles naar haar hand willen zetten. Ik heb haar in het begin veel toegegeven. Maar dat is niet vol te houden. We hadden plannen om hier een soort van vakantiehuis te beginnen. Speciaal voor mensen die tot rust willen komen. Ruimte is hier genoeg. Ik zou grotendeels de verzorging doen, zoals koken en Sigrid was de therapeute.’ Hij wendde zich af en ze begreep dat hij het er nog steeds moeilijk mee had.


  ‘Je zou dat misschien alsnog kunnen doorzetten,’ zei ze zacht. ‘Er is dan wel geen therapeute, maar wel ruimte en rust. Niet iedereen heeft behoefte aan therapie.’


  ‘Misschien moet ik er nog eens over nadenken,’ zei hij peinzend. ‘Ik ken iemand, indertijd een collega van mijn vrouw. Hij is psychotherapeut, maar hij zou daarnaast ook Franse les kunnen geven.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Je bent net binnen en ik voel me gelijk wat optimistischer.’


  ‘Zo’n flierefluiter ben ik toch niet,’ zei ze opstaand.


  Jerôme zei: ‘Zullen we dan nu naar Sigrid gaan. De verpleegster zal inmiddels klaar zijn. Het is mooi weer, Sigrid kan enkele uren op het terras. We moeten wel in de buurt blijven, want ze hangt soms gevaarlijk ver voorover in haar stoel. Het is veiliger als ik de bijbehorende tafelplank vastzet. Maar dat was reden voor zoveel protest dat ik het maar laat zitten.’


  Ze nam Mirte bij de hand en volgde Jerôme naar de gang waar hij voor de betreffende deur bleef staan. Mirte drong tegen haar moeder aan. ‘Ik wil niet,’ piepte ze.


  ‘Ik ben bij je,’ suste Lynette. Ze voelde zichzelf overigens ook niet echt rustig. De verpleegster kwam juist uit de doucheruimte met een mand vol was. ‘Ik doe de was in de machine en dan ga ik,’ zei ze tot Jerôme, althans Lynette begreep dat ze dat zei. Haar Frans was niet echt goed, maar dat zou hier wel snel beter worden.


  Jerôme ging naar zijn vrouw en greep haar krachteloze hand. ‘Sigrid, dit zijn Lynette van Geldere en haar dochter. Zij komt ons helpen en voor jou zorgen.’


  ‘Waar is dat voor nodig.’ Het klonk tamelijk duidelijk en Jerôme begon uit te leggen dat hijzelf niet alles alleen kon. Dat hij wilde dat ze thuisbleef, maar dat hij dat in zijn eentje niet redde. Ook, omdat hij haar niet alleen wilde laten. ‘En wat is zij van jou?’ vroeg Sigrid.


  ‘Ik heb haar gisteren voor het eerst gezien.’


  ‘Wil je met hem naar bed?’ wendde ze zich tot Lynette. Deze kreeg een gloeiende kleur.


  ‘Het is niet bij me opgekomen,’ zei ze naar waarheid. Ze herinnerde zich bijtijds dat dergelijke patiënten soms alle gevoel voor wat ze wel of niet konden zeggen, kwijt waren.


  ‘En dat kind?’ Met haar goede hand wees Sigrid naar Mirte, die achteruitweek.


  ‘Zij is mijn dochter.’


  Lynette aarzelde. ‘We zijn uit elkaar,’ zei ze na een moment. ‘Haar vader en ik.’


  De vrouw knikte. ‘Dat zou hij ook wel willen,’ zei ze naar Jerôme wijzend.


  De man zuchtte, hij had dit waarschijnlijk al vaker gehoord. ‘Dat is niet waar, Sigrid, dat weet je heel goed. Wil je op het terras zitten?’


  ‘Heb ik iets te willen,’ klonk het kribbig.


  Jerôme pakte de plaid van het bed en legde deze over haar benen. Zwijgend manoeuvreerde hij de rolstoel naar buiten. Lynette volgde en trok even later een stoel bij. Het uitzicht vanaf het terras was prachtig. Het golvende landschap vertoonde allerlei kleuren, als van een lappendeken. Mirte stond tegen haar moeder aangeleund, haar ogen lieten de vrouw niet los. En wat nu, dacht Lynette. Was dit haar werk? Naast deze vrouw op het terras zitten en wachten tot ze misschien iets nodig had?


  ‘Ik ga koffiezetten,’ zei Jerôme. ‘En daarna moet ik even weg, wat spullen halen om een zandbak voor het kind te maken. Dat kan nu wel een half uurtje, niet?’


  Lynette knikte, volgde hem even later naar de keuken. ‘Kan ik haar geen moment alleen laten?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei hij rustig. ‘Ik heb eens nagedacht en we moeten eens praten. Ik begrijp wel dat dit niet was wat je zocht. Oppas bij een invalide vrouw. Als je bijvoorbeeld naar een stad wilt, dan ben ik gewoon thuis. Je wilde immers Frans studeren. Ik heb genoeg materiaal. Je kunt ook mijn computer gebruiken. Je kunt niet verwachten dat je de eerste morgen je draai al hebt gevonden. Als je wilt kun je vanmiddag naar de kinderopvang gaan kijken. Ik zal voor je bellen. Daarnaast, als ik hier toch mensen wil laten logeren, is er werk genoeg. Het gastenverblijf is in orde, maar moet dan wel onderhouden worden.’


  Hij had natuurlijk gelijk. Ze moest hier haar weg nog vinden. Het was alleen vreemd, ze woonde hier nu samen met een nog jonge man. Het was toch een rare situatie. Ze was van mening geweest dat het om een ouder echtpaar ging. Maar Jerôme was een knappe, energieke man die ze niet ouder schatte dan vijfendertig. Stel dat hij meer van haar verwachtte. Nee, zo moest ze niet denken. Hij hield van zijn vrouw. En ze hoefde hier niet lang te blijven.


  ‘Het valt me mee dat je vrouw toch goed te verstaan is,’ zei ze.


  Hij knikte. ‘In de loop van de morgen gaat dat steeds beter. Later gaat ze weer moeilijker spreken, een kwestie van vermoeidheid, zegt de dokter. Toch is er wel enige verbetering.’


  Wat later dronken ze koffie. Jerôme hielp zijn vrouw door het kopje vast te houden en bleef heel geduldig, toen Sigrid door een spastische beweging een duw tegen het kopje gaf.


  Natuurlijk hield hij van zijn vrouw. Wat waren zij beiden in een vreselijke situatie terechtgekomen. Hij was blijkbaar erg rijk, maar hier zag je maar weer dat het belangrijkste niet voor geld te koop was. Toen Lynette’s mobiel begon te bellen, schrok Sigrid zo dat ze voor de tweede keer haar koffie omgooide. Lynette schrok zelf ook, maar Jerôme maakte een gebaar van het geeft niet, en begon voor de tweede keer met opruimen. Zo houd je jezelf wel bezig, dacht Lynette medelijdend.


  Ze stond op en liep enkele passen het terras op. ‘Cindy.’


  ‘Ik ben zo benieuwd hoe het met je is.’


  ‘Met mij gaat het goed. Maar ik kan je nog weinig vertellen. Laten we afspreken dat ik jou over enkele dagen zelf bel.’


  ‘Als je dat maar echt doet. Ik maak me ongerust over je.’


  ‘Dat hoeft echt niet. Je hoort van me.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Beloofd.’


  Ze liep weer terug naar haar plaats. ‘Dat was mijn zusje,’ zei ze.


  ‘Je bent dus niet alleen op de wereld,’ glimlachte Jerôme.


  ‘Gelukkig niet. Ze waakt over mij als een soort beschermengel.


  ‘Weet ze waar je bent?’


  Ze aarzelde. ‘Natuurlijk,’ zei ze dan.


  Ineens wilde ze niet dat hij het idee kreeg dat niemand wist waar ze zich bevond. Hoewel dat wel zo was. Het was een bespottelijke gedachte, maar eigenlijk was ze min of meer vogelvrij.


   

Lynette ging die middag inderdaad met Mirte naar het kinderdagverblijf. Het bleek een eenvoudige ruimte, maar wel goed ingericht met spel- en leermateriaal. Ze stelde zich voor en vroeg en kreeg wat informatie. Er bleken slechts zes kinderen te worden opgevangen, waaronder twee Nederlandse en een jongetje wiens ouders Belgen waren. De andere drie waren Franse kinderen. Lynette liep wat rond en liet Mirte haar gang gaan.


  Haar dochter bleef echter bij haar in de buurt en toen een meisje Frans tegen haar begon te praten staarde ze het kind verbijsterd aan. ‘Ik kan haar niet verstaan,’ bracht ze uit.


  ‘Zij jou ook niet,’ glimlachte Lynette. ‘Dat komt omdat we nu in een ander land zijn.’


  Mirte zei niets meer, maar ging het meisje uit de weg. Even later praatte ze wel tegen een van de Nederlandse kinderen. Dit stelde Lynette gerust. Mirte was een sociaal kind en ze kon nooit lang haar mond houden.


  Toen ze terugreden, vroeg ze: ‘Zou je daar naar school willen,’ antwoordde haar dochter echter gedecideerd: ‘Nee. Ik wil naar mijn eigen school. Ik kan de juf ook niet verstaan. Wanneer gaan we naar huis?’


  ‘Lieverd, dit is een poosje ons thuis.’


  ‘Waarom? Ons huis is mooier en Fleur was daar.’


  ‘Hier zul je ook kinderen leren kennen,’ zei Lynette geduldig. Het was te veel gevraagd, te verwachten dat haar dochter zich onmiddellijk thuis zou voelen. ‘Thuis’, zoals ze maar even noemde waar ze nu terecht waren gekomen. Ze wist niet wat ze van alles moest denken. Was het tegengevallen? Niet echt, maar het was wel heel anders dan ze verwacht had.


  Jerôme vroeg vol belangstelling naar de opvang. Hij zou natuurlijk graag willen dat zij en haar dochter enthousiast waren, begreep Lynette. Maar ze vertelde hem eerlijk hoe het gegaan was. ‘Het zal tijd kosten,’ knikte hij. ‘Je zou haar eerst enkele halve dagen kunnen laten gaan. Om te wennen.’


  Dat was misschien een goed idee, dacht Lynette.


  ‘Wil jij koken of zal ik het doen?’ vroeg Jerôme dan.


  ‘Deze eerste keer is het misschien verstandig als ik alleen toekijk,’ stelde ze voor.


  Even later hielp ze hem in de keuken met groenten snijden. Mirte zat aan tafel met een barbie in haar hand. Ze zat daar en hield het popje alleen vast. Tot spelen kwam ze niet.


  ‘Even bij Sigrid kijken,’ zei Jerôme na een moment. Hij was zo weer terug.


  ‘Is het niet gezelliger voor haar als ze ook in de keuken is?’ vroeg Lynette zich hardop af.


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Jerôme enigszins van zijn stuk gebracht.


  ‘Je kunt het haar toch vragen. Ze zit daar zo in haar eentje. Ze is toch goed bij haar verstand. En praten doet ze ook, al is het wat moeizaam.’


  ‘Echt verstandig redeneren kan ze echt niet,’ antwoordde Jerôme. ‘Je hebt haar nog nauwelijks meegemaakt, Lynette. Maar goed, ik zal haar halen, voor je denkt dat ik een onmens ben.’


  Lynette zei niets. Het was misschien begrijpelijk dat hij niet voortdurend behoefte had aan de aanwezigheid van Sigrid. Ze kon merken dat hij blij was dat hij nu ander gezelschap had.


  Maar zij voelde zich schuldig als ze hier opgewekt bezig waren en zijn vrouw daar maar alleen zat. Even later reed Jerôme de rolstoel binnen.


  ‘Zo, dat is voor jou misschien prettiger,’ zei hij.


  ‘Dat heb jij niet verzonnen,’ reageerde zijn vrouw fel. Haar ene oog waardoor ze weinig zag, leek door hem heen te staren.


  ‘Je hebt gelijk. Lynette stelde het voor,’ gaf Jerôme toe. Hij keerde haar zijn rug toe en ging verder bij de aanrecht. Mirte was van haar stoel gegleden en stond nu zo dicht bij haar moeder dat deze nauwelijks een voet kon verzetten.


  ‘Ze denkt dat ik een heks ben,’ zei Sigrid.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Lynette. ‘Maar ze heeft nooit iemand van dichtbij in een rolstoel gezien. Ze zal er wel aan wennen.’


  ‘Denk je? Jerôme is er nog niet aan gewend, terwijl het toch door hem is dat ik er zo bijzit. Maar dat weet jij niet, denk ik. Was ik maar een heks, dan vloog ik op een bezemsteel het raam uit, nadat ik hem een klap op zijn kop had gegeven.’


  ‘Ze praat helemaal niet slecht,’ zei Lynette zacht.


  ‘Nee. Maar wat ze zegt, is wel onzin.’


  Lynette antwoordde niet. Ze wilde niet over de vrouw praten waar ze zelf bij was. Ze was aan één kant doof had ze begrepen, maar dan nog, zoiets deed je niet. Op haar werk bij het medisch adviesbureau, waar ze soms mensen moesten adviseren die gehandicapten begeleiden, had ze vaak genoeg gehoord dat ze ook dergelijke personen als volwaardig moesten behandelen. Ze schoof Mirte een eindje opzij. ‘Je mag ook naar onze kamer gaan,’ zei ze.


  ‘Daar ben ik helemaal alleen,’ zuchtte haar dochter.


  ‘Er komen binnenkort mensen logeren. Ik heb enkele aanmeldingen binnen. Floris van Houten komt ook,’ wendde Jerôme zich tot zijn vrouw.


  ‘Floris? Je hebt Floris uitgenodigd. Waarom? Dat heb je alleen gedaan om mij dwars te zitten.’


  ‘Je weet best dat het niet zo is,’ antwoordde Jerôme kortaf.


  ‘Floris was vroeger verliefd op mij,’ wendde Sigrid zich tot Lynette. ‘Hij was weliswaar zes jaar jonger, maar toch. Ik was toen nog mooi. Hij heeft me nooit meer gezien. Ik wil niet dat hij hierheen komt, Jerôme.’ Haar stem beefde nu en ze was moeilijk verstaanbaar.


  ‘Floris weet toch wat er met je is. Hij komt hier werken. Dat was toch eerst ook ons plan. Hier een soort plaats creëren waar mensen tot rust kunnen komen. Sommigen hebben wat begeleiding nodig. En dat is precies waar Floris geschikt voor is. Hij kan trouwens ook Franse les geven.’


  Lynette voelde dat Mirte bij haar wegliep en keek wat ze ging doen. Tot haar verbazing ging ze vlak bij de rolstoel staan en keek de vrouw ernstig aan. Lynette zag dat er enkele tranen over Sigrids gezicht gleden. Ze had het gevoel dat ze haar begreep.


  Er kwam een man die haar gekend had toen ze nog gezond was, een man die verliefd op haar was geweest. Ze begreep dat ze hem haar aftakeling niet wilde laten zien. Begreep Jerôme dat niet? Of interesseerde het hem niet meer wat er in zijn vrouw omging? Lynette had in eerste instantie diep medelijden met Jerôme gehad, om de situatie waarin hij terecht was gekomen. Maar misschien was niet alles zoals op het eerste gezicht leek.


  Mirte had intussen haar handje op de armleuning van de stoel gelegd en Lynette keek gefascineerd toe. Toen Sigrid haar goede hand uitstrekte en het handje even aanraakte, bewoog Mirte zich niet. Jerôme zag het ook en glimlachte. ‘Zul je het kind niet laten schrikken, Sigrid,’ vroeg hij.


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Omdat je vaker dingen doet die anderen schrik aanjagen.’


  ‘Jou niet, hè? Jij schrikt nergens van. Als ik dood ben, kom ik bij je spoken.’


  ‘Je gaat niet dood,’ reageerde Jerôme kalm. Waaruit Lynette begreep dat hij dit al eerder had gehoord.


  ‘Nee en dat vind jij maar wat jammer.’


  Jerôme zei niets, keerde het vlees dat hij aan het braden was. ‘Ga jij even met haar in de kamer,’ zei hij tot Lynette. ‘Op deze manier kan ik me niet concentreren.’


  Lynette deed wat hij vroeg en nam de rolstoel mee de kamer in. Mirte volgde.


  ‘Als jullie steeds vervelende opmerkingen maken, kun je beter niet te veel in elkaars buurt zijn,’ zei ze. ‘Maar je moet geen hekel aan hem hebben omdat hij gezond is. Je schiet er niets mee op en haat maakt ziek.’


  Moest je haar horen. Verafschuwde zij Sander niet uit het diepst van haar hart? Wie was zij om deze vrouw een lesje te geven. ‘Het is voor jullie alle twee moeilijk,’ zei ze nog.


  ‘Hij heeft me dit aangedaan,’ zei de vrouw.


  ‘Niemand doet dit een ander aan. Zoiets overkomt je.’


  ‘O ja? Ik werd van de trap geduwd en kwam op mijn hoofd terecht. Daardoor kreeg ik een herseninfarct.’ Lynette keek haar zwijgend aan.


  ‘Je gelooft me niet, is het wel? Niemand gelooft mij. Ze zeggen dat ik eerst een infarct kreeg en toen van de trap viel. Maar het was andersom.’ Ze leunde met haar hoofd achterover.


  ‘Je bent moe, rust nog maar even voor we gaan eten,’ raadde Lynette haar aan. Ze ging zelf naar de keuken, maar liet de deur open. Mirte was op een stoel vlak bij Sigrid gaan zitten en liet de barbies praten.


  ‘Ze heeft mij vast weer van van alles beschuldigd,’ zei Jerôme toen ze binnenkwam.


  Ze haalde de schouders op en begon de champignons te borstelen en in stukjes te snijden. Ze besloot diezelfde avond met Jerôme te praten. Natuurlijk geloofde ze niet dat hij de hand had gehad in Sigrids ongeluk. Maar toch flakkerde er een vlammetje van wantrouwen. Wat wist ze tenslotte van deze mensen? Niets. Helemaal niets.


  Tijdens het eten viel het haar op dat Sigrid haar goede hand evenmin optimaal kon gebruiken. Jerôme zat naast haar, sneed haar vlees in kleine stukjes en voerde haar als een kind. Wat moest dit afschuwelijk voor haar zijn, dacht Lynette. Terwijl Mirte, een kind van vier jaar, al zo keurig at. Nu zij er waren, werd ze nog meer met haar handicap geconfronteerd. Het moest wel heel moeilijk zijn om aardig te blijven. En dankbaar! Dat werd immers ook van je verwacht. Dankbaar voor mensen die je hielpen om jezelf schoon te houden, te eten.


  ‘Sigrid, die paar hapjes kun je nog wel opeten,’ hoorde ze Jerôme zeggen.


  ‘Nee. Ik word te dik klonk het kribbig.


  ‘Nou, daaraan zullen die paar hapjes niets af- of toedoen. Je wordt dikker, omdat je niet beweegt en...’ Met een woedend gebaar gaf Sigrid een klap tegen de vork die hij haar voorhield en maakte dezelfde beweging tegen het bord dat op tafel stond. Zonder iets te zeggen stond Jerôme op. Hij reed de rolstoel wat achteruit en ontweek de etensresten op de vloer. ‘Blijf even zitten,’ zei hij tot Mirte die aanstalten maakte om van haar stoel af te komen. Hij opende de deur van de keuken en riep de hond. Deze liep regelrecht naar de plaats waar alles terecht was gekomen en maakte alles op. Dit was niet de eerste keer, dacht Lynette.


  ‘Hij maakt alles keurig schoon,’ riep Mirte. En tot Sigrid: ‘Het geeft niet. Het is al opgeruimd.’ Haar fijngevoelige dochter, dacht Lynette vertederd.


  Later toen zij de tafel afruimde, maakte Jerôme de vloer schoon. ‘Nog een geluk dat er geen vloerbedekking ligt,’ zei ze.


  Hij zuchtte. ‘Ik heb al zoveel opgeruimd. Als ik dat niet deed, was het hier een zwijnenstal.’


  ‘Je kunt haar misschien beter geen eten opdringen,’ zei Lynette voorzichtig. Hij keek haar even aan, maar zei niets. Misschien ergerde hij zich omdat hij dit als kritiek beschouwde, dacht ze. Maar ze wilde toch met hem praten. Ook vragen hoe ze haar leven hier moest invullen.


  Dus toen ze Mirte die avond naar bed had gebracht, ging ze terug naar beneden. Het kind was bijna direct in slaap gevallen, moe van alle nieuwe indrukken. Jerôme zat een krant te lezen, maar legde deze onmiddellijk opzij. ‘Is je vrouw al naar bed?’ vroeg ze.


  ‘Ze is in haar kamer. Degene die haar komt klaarmaken voor de nacht, verwacht ik over ongeveer een halfuur.’


  ‘Is het niet gezelliger voor jullie als ze hier zit, bij jou?’ waagde Lynette.


  ‘Ze wil zelf het liefst op haar kamer zijn. In het begin zat ik bij haar, maar ik merkte dat ze liever alleen is.’


  Lynette beet op haar lip. ‘Het moet wel heel zwaar voor jullie zijn.’


  Hij knikte. ‘Voor ons alle twee. Ik weet dat ik niet altijd aan haar denk. Soms beklaag ik mezelf. Want mijn leven is ook voorbij. Daarom lijkt het soms of ik hard voor haar ben. Het is zeker niet gemakkelijk om altijd geduldig te blijven.’


  ‘Hoelang is het geleden dat ze dit kreeg?’


  ‘Het is nu ruim driekwart jaar. Het eerste jaar is belangrijk, omdat er dan nog verbetering kan optreden. Maar nu heb ik daar niet veel hoop meer op.’


  ‘Ze zegt dat jij de schuld bent,’ waagde Lynette.


  ‘Ja, ze wil iemand de schuld geven. En ik ben de aangewezen persoon omdat ik de enige was die in de buurt was toen het gebeurde.’


  ‘Was je erbij?’ vroeg ze verder.


  ‘Nee, ik kwam binnen en vond haar onder aan de trap. Ze was boven bezig geweest kamers in te richten voor eventuele gasten. Zoals ik al zei, we waren daar bijna mee klaar. De eerste gasten hadden al gereserveerd.’


  ‘Ze denkt dat iemand haar geduwd heeft,’ zei Lynette toch maar, omdat het haar hoog zat.


  ‘En ze heeft ook gezegd dat ik dat was. Dat idee kan ze niet loslaten. Ik ben zelfs ondervraagd door de politie. Hoe kon ze zomaar van de trap vallen. Maar stel je gerust, het was een stom ongeluk. Ik was namelijk op dat moment met een buurman bij de druiven. Hij kon dat bewijzen. Ik heb hem ook onmiddellijk geroepen.’


  Lynette besloot het onderwerp te laten varen. Anders zou hij nog gaan denken dat ze hem verdacht.


  ‘Ik wil graag weten hoe je mijn taken had gedacht,’ zei ze dan.


  ‘Je hoeft niet de hele dag bij Sigrid te zitten. Als een van ons maar in de buurt is. Soms eens met haar wandelen. Zelf wilde ik toch proberen ons eerdere plan te realiseren. Alles is klaar om enkele mensen te ontvangen en de eersten komen over twee weken. Floris is er dan ook. Hij is psychotherapeut. Ik zal voor de gasten koken met hulp van jou, hoop ik. Het wordt nog niet erg druk, zoiets moet eerst bekend worden. Ik doe dit niet uit financieel oogpunt. Geld is geen probleem. Het is alleen om iets omhanden te hebben. Mensen om me heen. Ik ben dit laatste jaar vaak erg eenzaam geweest.’


  Verbeeldde ze het zich of keek hij haar veelbetekenend aan. Hij zou toch niet denken dat zij de aangewezen persoon was om zijn eenzaamheid op te lossen.


  ‘Ik hoop dat je hier kunt wennen, evenals je dochter,’ zei hij nog. ‘En ik ben blij dat je een zeker medeleven met Sigrid kunt opbrengen. Mij gaat dat steeds moeilijker af.’


  ‘Houd je niet meer van haar?’ vroeg ze zacht. Ze zag plotseling tranen in zijn ogen.


  ‘Ik weet het niet, Lynette. Het spijt me.’


  Ze zweeg, wat viel er te zeggen? Het was intriest en Sigrid zou dit natuurlijk ook aanvoelen. Deze twee mensen waren beiden eenzaam.


     


   


  3


   

Inmiddels waren er drie weken verstreken en Lynette begon zich redelijk thuis te voelen. Dat was mede te danken aan haar dochter die het prima naar haar zin had. Soms kwam er een Nederlands meisje met haar mee om te spelen. De moeder haalde haar dan weer op. Franse kinderen, daar hield Mirte zich nog een beetje afzijdig van.


  Het eerste echtpaar was inmiddels gearriveerd. Ze wilden de weken die ze hier doorbrachten, kijken wat hun huwelijk nog waard was, zoals de vrouw het uitdrukte. De man keek hierbij sceptisch en Lynette zag hem al de eerste ochtend een wandeling in zijn eentje maken. Toen de vrouw later beneden kwam leek ze niet echt opgewekt. Ze kwam naar Lynette toe die met Sigrid op het terras zat.


  Jerôme was boodschappen doen in het dichtstbijzijnde stadje.


  ‘Ik ben Ciska,’ stelde de vrouw zich voor.


  Lynette schatte haar half in de veertig. Een aardige, wat verlegen vrouw.


  ‘Het is mooi hier,’ begon de ander een praatje.


  ‘Mijn man is in zijn eentje gaan wandelen en dat hadden we niet af gesproken.’


  Lynette begreep dat het feit haar hoog zat. ‘Hij houdt zeker van vroeg opstaan,’ veronderstelde ze vriendelijk.


  ‘Hij houdt van veel dingen waar ik een hekel aan heb,’ zei Ciska hartgrondig.


  ‘Je moet hier helemaal niet komen,’ liet Sigrid zich plotseling horen.


  ‘Wie is dat?’ informeerde de vrouw.


  ‘Ze kan zelf praten,’ zei Lynette kortaf.


  De ander fronste. ‘Ik dacht dat ze niet helemaal eh... helder was.’


  ‘Ze is even helder als wij,’ antwoordde Lynette verontwaardigd. ‘Ginds zie ik je man komen. Misschien moet je hem tegemoet gaan.’ Ciska keek haar even weifelend aan, maar deed dan toch wat ze haar aanraadde.


  ‘Bedankt,’ zei Sigrid.


  Lynette begreep dat ze dergelijke mensen kon missen als kiespijn. Het was ook zeker niet de bedoeling dat de gasten hierheen kwamen. Ze hadden een eigen verblijf.


  ‘Vandaag komt Floris van Houten. Ik wil hem niet zien,’ zei Sigrid dan.


  De laatste zin kwam er niet helemaal duidelijk uit en Lynette begreep dat de spanning haar parten speelde. ‘Daar zul je wel niet onderuit kunnen,’ meende ze. Ik zou maar direct door de zure appel heen bijten. Hij weet er immers alles van. Hij verwacht hier dus geen gezonde Sigrid, die hem vrolijk tegemoet loopt.’


  ‘Jij kunt erg verstandige dingen zeggen. Maar je weet niet wat het is.’


  ‘Natuurlijk niet. Niemand kan voelen wat de ander voelt. Je kunt het hoogstens proberen.’


  Even later haalde Lynette binnen iets te drinken. Terwijl ze door het keukenraam keek, zag ze een auto het hek indraaien. Het was een grote wagen, een BMW dacht ze zo van een afstand te zien. Ze hoopte dat die Floris niet zo’n protserige figuur zou zijn. Ze bleef zwijgend staan kijken toen de auto dicht bij het huis stopte en een man uitstapte. Hij was een lange figuur met een donkere baard en een grote hoed op. Hij keek even rond en Lynette besloot naar hem toe te gaan. Ze wilde niet dat hij ineens voor Sigrids neus stond. ‘Ik neem aan dat u Floris van Houten bent,’ zei ze haar hand uitstekend.


  Hij greep die hand en hield deze stevig vast. ‘Welwel, een mooi Nederlands vrouwtje. En dat in deze rimboe. Dat geeft moed. Nee, ik ben Floris van Houten niet. En ook niet Floris de vijfde. Mijn naam is Joachim.’


  Ze herhaalde de naam. ‘Hebt u een afspraak?’ vroeg ze dan formeel.


  ‘In zekere zin. Met de heer des huizes. Waar is hij trouwens?’


  ‘Hij is naar het dorp.’


  ‘Dorp? Ik heb in de verre omtrek geen dorp gezien.’ Lynette zei niets. Ze wilde dat Jerôme thuis was. Ze werd maar met allerlei mensen geconfronteerd die ze niet kende. ‘Wilt u iets drinken?’ vroeg ze toch maar.


  ‘Jazeker wil ik dat na deze helse rit. Ik heb de nacht doorgereden. Als je mij mijn kamer wijst, ga ik straks eerst slapen.’


  ‘U komt hier ook voor therapie?’ zei ze half vragend.


  ‘Zie ik daarnaar uit?’


  Lynette antwoordde niet. Wat een vervelende kerel. Wat hij ook mocht beweren, hij had hard therapie nodig. Om te leren met mensen om te gaan, dacht ze. Stel je voor dat ze zoiets zei. Toch zou ze Jerôme vragen haar in te lichten over de mensen die hij verwachtte. Dan hoorde ze Sigrid roepen en met een verontschuldigend gebaar haastte ze zich naar haar toe. ‘Is Floris er?’ vroeg ze.


  ‘Nee, vrouwtje, ik ben Floris niet. Intussen begrijp ik dat er zeer naar Floris wordt uitgekeken.


  Ach, mevrouwtje, het heeft u niet meegezeten. Wat is er met u gebeurd?’


  Sprakeloos staarde Lynette hem aan. Ook Sigrid zei niets, alleen haar goede hand bewoog voorzichtig iets.


  ‘Nou, wie weet wat we kunnen bereiken. U hebt een goede hand, zie ik.’


  ‘Bent u arts?’ vroeg Lynette.


  ‘Nee, alweer mis. Ik ben schilder. Ik kan mensen hier schilderles geven als ze dat willen. En het zal me een genoegen zijn ook deze dame iets te leren.’ Hij klopte Sigrid gemoedelijk op haar knie. Lynette zag hem opeens met andere ogen. Zou dat mogelijk zijn? Het zou geweldig zijn als Sigrid wat bezigheid had. Tenslotte waren er zelfs mensen die heel verdienstelijk schilderen met het penseel tussen de tenen of in de mond.


  ‘Jij moet Joachim zijn,’ zei Sigrid plotseling.


  ‘Helemaal goed. Jerôme heeft dus wel iets over mijn komst gezegd.’


  ‘Vaag. Maar ik kende je niet.’


  ‘Nee. Daar gaan we snel verandering in brengen.


  Wat vriendelijker gestemd bracht Lynette de man koffie. Hij had zijn hoed afgezet, hij was niet jong meer, maar ook niet echt oud. Een vijftiger schatte ze.


  ‘Als je mij genoeg hebt bekeken, wil je mij dan mijn kamer wijzen,’ zei hij.


  Met een kleur ging ze hem voor. Ze wist niet of deze persoon een aanwinst zou blijken te zijn. Maar hij stelde haar niet bepaald op haar gemak, met zijn directe manier van doen. Ze ging met hem mee naar het gastenverblijf en opende daar enkele deuren. ‘Eerlijk gezegd weet ik niet welke kamer voor u is,’ zei ze.


  ‘Je bedoelt: er is ook een kamer voor Floris naar wie iedereen hier uitziet.’


  Ze lachte even. ‘Van uw komst was ik niet op de hoogte,’ zei ze dan.


  ‘Nou, meisje, zie je wat daar bij het raam staat. Een schildersezel. Ik had Jerôme gevraagd daarvoor te zorgen.’


  Ze knikte. ‘Ik denk dat het dan wel duidelijk is.’ Ze wilde weggaan, maar hij hield haar staande door een hand op haar arm te leggen. ‘En wie ben jij? De hulp in huis? Of Jerôme’s bijvrouw?’


  Ze deed enkele stappen achteruit. ‘Hoe durf je zoiets te veronderstellen,’ zei ze boos.


  Hij haalde de wenkbrauwen op. ‘Je komt toch niet van een andere planeet, wel? Gezien de situatie is het niet zo’n vreemde gedachtegang.’


  ‘Ik ben hier voor Sigrid en voor het verzorgen van de gasten,’ zei ze koel.


  ‘En hoever gaat die zorg?’ Ze zag een spottend lichtje in zijn ogen en draaide zich om zonder nog iets te zeggen. Snel liep ze de trap af. Ze hoorde hem een geluid maken dat op een lach leek, maar ze keek niet om. Wat een vervelende kerel, dacht ze voor de tweede keer. Echt zo’n type dat dacht dat iedereen zijn grapjes leuk vond.


   

Joachim stond intussen voor het raam en bestudeerde het kleurige landschap. Hij zou hier weer kunnen schilderen. De kleuren en het licht waren grandioos. Hij dacht aan de jonge vrouw, die net was vertrokken. Niet veel gewend, kon niet tegen een plagerijtje. Of ze was ongelofelijk preuts. Nu, hij zou het hier enige tijd moeten uithouden. Er was niet veel wat hij had achtergelaten. Behalve Leonie. Maar haar zou hij nooit meer zien. Niet in levenden lijve tenminste. Maar haar beeld stond op zijn netvlies gegrift. Hij had haar ongetwijfeld verdriet gedaan. Maar ze zou er wel overheen komen. En hij zou zich hier zien te amuseren en alles vergeten voor de tijd die hem nog gegeven was.


   

Lynette vond Sigrid in slaap en trok de plaid wat hogerop. Ze was blij toen ze Jerôme’s auto voor het huis zag staan. Waarschijnlijk was hij de boodschappen aan het opruimen. Ze vond hem inderdaad in de keuken. ‘Ik dacht erover Mirte op te halen,’ zei hij toen hij haar zag. Maar ik wist niet of jij dat goed zou vinden.’


  ‘Waarom zou ik dat niet goedvinden? Het is nog geen school waar ze van negen tot vijf les krijgen,’ zei ze schouderophalend.


  ‘Daarvoor zou ze naar Le Puy moeten. Maar dan kan ze met de schoolbus.’


  Lynette ging er niet op in. Dat duurde nog twee jaar. Ze kon zich niet voorstellen dat ze hier dan nog zou zijn.


  ‘Er is weer een gast aangekomen,’ zei ze.


  ‘Beviel hij niet? Je klinkt een beetje negatief.’


  ‘Nou, aardig vond ik hem niet,’ zei ze eerlijk.


  ‘Dan kan het Floris niet zijn. Hem vind je vast aardig. Ik weet alleen nooit zeker wanneer hij therapeut is en wanneer gewoon mens.’


  Ze schoot in de lach. ‘Dat is vast een idee van jou.’


  ‘Misschien wel. Ik heb hem een aantal jaren niet meer gezien. Toen was hij nog met zijn studie bezig.’


  ‘Degene die is gearriveerd, heet Joachim,’ zei ze.


  ‘Ah, de schilder. Hem ken ik ook van vroeger. Hij is een echte kunstenaar. Ik dacht dat het leuk zou zijn als de gasten hier iets kunnen doen. Ik heb gehoord dat schilderen ook een soort therapie kan zijn. Het toeval wilde dat hij uit Nederland weg wilde. De reden heb ik hem niet gevraagd. Wat bevalt je niet aan hem?’


  Lynette aarzelde. ‘Weet je, soms kom je iemand tegen en dan gaat er een rood lichtje branden,’ zei ze. ‘Begrijp je?’


  ‘Nee,’ zei hij eerlijk. ‘Maar dit zal wel iets typisch vrouwelijks zijn. Ik zal hem eens gaan begroeten. Als jij vast aan het eten wilt beginnen?’


  Ze knikte. Er zou heel wat te doen zijn nu ze voor drie mensen meer moest koken. Gelukkig hadden ze voor deze keer een pasta op het menu staan.


  Ze kon een en ander voorbereiden en dan eerst Mirte gaan halen. Een lange schaduw viel plotseling op de keukenvloer en ze zag dat de lucht ging betrekken. Dan moest Sigrid eerst naar binnen. Deze was inmiddels wakker. ‘Het wordt te koud voor je,’ zei Lynette.


  Ineens hoorde ze bulderend gelach vanuit het gastenverblijf. Dat moesten Jerôme en Joachim zijn. Misschien praatten ze wel over haar. Nee, nu moest ze ophouden. Zo belangrijk was ze niet. Maar als de schilder vertelde dat hij haar gevraagd had, of ze soms hier was als vriendin voor Jerôme, zouden ze daar dan om kunnen lachen?


  Ze reed de rolstoel naar de keuken waar de hond zijn vrouwtje opgewekt begroette. Sigrid krabbelde tussen zijn oren en Blondie reageerde door zijn kop op haar knie te leggen. Zo’n dier zou zich niet afvragen waarom zijn vrouwtje nooit meer met hem speelde. Zij accepteerde de situatie zoals deze was.


  Even later kwam Jerôme de keuken in. ‘Wil je niet liever naar je eigen kamer?’ vroeg hij zijn vrouw.


  Die schudde het hoofd. ‘Daar breng ik genoeg tijd door, is het niet?’


  ‘Oké, oké,’ suste hij. ‘Het maakt mij niet uit. Je hebt dus kennisgemaakt met Joachim?’ wendde hij zich tot Lynette.


  Ze knikte. ‘Hij vond jou een leuk type. Maar hij kreeg de indruk dat je hem niet mocht.’


  Lynette haalde de schouders op. ‘Zo snel kan ik dat niet beoordelen. Maar zijn manier van doen beviel me niet zo.’


  Jerôme begon met het schoonmaken van de paprika. Als hij er nu maar over ophield.


  ‘Die Ciska kwam ook kennis met hem maken. Zij leek nogal van hem gecharmeerd.’ Lynette ging er niet op in, maar ze dacht des te meer. Als die Ciska hier kwam om haar huwelijk te redden, dan was het in haar ogen niet verstandig om te veel met Joachim op te trekken.


  ‘Ik ga Mirte halen,’ zei ze met een blik op de klok.


  Hij knikte. ‘Laat haar niet wachten.’


  Lynette was blij dat ze even weg kon. Als dit zo doorging bleef er van een ongedwongen sfeer niet veel over. Maar misschien was zijzelf wel te gespannen, te wantrouwend ook.


  Even later reed ze het hek uit en de weg op. Ze reed er nu zonder problemen naartoe, maar het bleef oppassen omdat de weg zo smal was. Toen er een tegenligger kwam, ging ze zoveel mogelijk naar rechts. Het leek of de persoon de hele weg nodig had. Hij reed met open dak en ze hoorde de muziek al van ver. Tot overmaat van ramp schoot er een grijze poes uit de struiken en al had de man gewild, hij kon het beest niet meer ontwijken. Lynette remde zo hard dat ze bijna dwars op de weg kwam te staan. Ze raakte de andere auto in het portier maar dat was niet waarover ze zich druk maakte. Ze was in één stap uit de auto en zocht in de berm.


  ‘Ben je iets kwijt?’ klonk het in het Frans.


  ‘Ik zoek de poes die jij waarschijnlijk hebt doodgereden,’ snibde ze in dezelfde taal.


  ‘Als ze dood is, heeft het geen zin te zoeken. Maar ze liep nog weg...’


  ‘Om ergens alleen op haar dood te wachten.’ Ze merkte niet dat ze in het Nederlands overging.


  ‘Veel gevoel voor dramatiek hè,’ zei hij.


  ‘Ik moet mijn dochter ophalen. Ik verwacht dat je die poes zoekt en vindt,’ zei ze ijzig.


  Plotseling glimlachte hij. ‘Ga jij nu maar doen wat je moet doen, dan doe ik hetzelfde. De schade aan de auto’s regelen we later wel.’


  Pas toen ze weer verder reed, drongen zijn woorden tot haar door en realiseerde ze zich dat dit Floris van Houten moest zijn. Lieve help, die moest ze straks opnieuw onder ogen komen. En wat dan nog? Hij had bij haar ook niet bepaald een goede beurt gemaakt. Veel te hard rijden, een poes aanrijden en dan het dier aan zijn lot overlaten. Want dat was hij van plan geweest, ze wist het zeker. Bepaald sympathiek was het niet. Kwam ze straks terug, waren er inmiddels twee kerels die ze niet mocht. Ze wist niet of er nog mensen kwamen. Misschien meer personen om hun huwelijk nieuw leven in te blazen. En daar moesten die Joachim en Floris bij helpen. Nou, daar had ze niet veel vertrouwen in. Misschien had zijzelf ook wel therapie nodig. Al was het alleen maar om van haar angst voor Sander af te komen. Ze was in elk geval niet van plan hiervoor de hulp van Floris in te roepen. Hij leek haar niet veel ouder dan zijzelf, hij kon nooit veel ervaring hebben.


  Ze was precies op tijd en Mirte holde haar tegemoet, als altijd weer opgelucht dat ze haar moeder zag. ‘Mag ik nog schommelen thuis,’ was haar eerste vraag.


  ‘Als je maar voorzichtig bent.’


  Jerôme had twee dagen geleden de schommel klaargemaakt. Sindsdien was Mirte er bijna niet vanaf te krijgen. Ze moest toegeven dat Jerôme leek te weten wat een kind leuk vond. Ook Sigrid had Mirte graag in haar buurt. Deze mensen zouden fantastische ouders zijn geweest. Maar het had niet zo mogen zijn. Het leven was soms wreed en oneerlijk.


   

‘Floris, je bent er.’


  Jerôme liep hem tegemoet toen hij uit de auto stapte.


  ‘Ja, ik ben er. Maar ik moet eerst op zoek naar een dierenarts.’


  ‘Heb je niet meer genoeg aan een mensendokter,’ spotte Jerôme.


  ‘Ik reed een kat aan en heb die nu in de auto. Het lijkt mee te vallen, maar het dier heeft duidelijk pijn.’


  ‘Je kunt ook tot morgen wachten en dan kijken hoe de poes zich houdt,’ raadde Jerôme.


  ‘Nee, dat kan niet. Straks komt die kenau terug die je in huis hebt gehaald. Ik kwam haar tegen en zij zag het gebeuren. Ze ging furieus tegen mij te keer, omdat ze meende dat ik zou doorrijden.’


  Lynette is een vriendelijke jonge vrouw,’ begon Jerôme.


  ‘Zo. Nou, mij mocht ze duidelijk niet.’


  ‘Jouw goede inborst is niet altijd op het eerste gezicht te herkennen,’ plaagde Jerôme. ‘Maar goed, er woont een dierenarts in Le Puy. Je bent dan een halfuur onderweg.’


  ‘Dat moet dan maar. Maar ik wil haar niet tegenkomen.’


  ‘Even de weg op, dan is er een afslag. Zij neemt die weg niet. Wil je er wel aan denken dat we hier met elkaar zullen optrekken. Ik wil niet voortdurend spanningen. Dat is voor Sigrid ook niet goed.’


  ‘Ja, Sigrid... Wil ze mij wel zien?’


  ‘Eigenlijk niet.’


  ‘Nou, ik ga eerst deze missie maar volbrengen.’


  Jerôme keek in de auto. ‘Ze ligt daar niet gemakkelijk. Ik heb wel een mandje.’


  Even later werd de poes wat veiliger geïnstalleerd en was Floris van Houten op weg naar een dierenarts. En dat alles voor een paar boze donkere ogen, dacht hij. Nee, dat was niet helemaal waar. Hij wilde zelf het dier ook niet aan zijn lot overlaten. Alleen, hij had het autorijden nu wel zo’n beetje gehad. In één dag uit Nederland; het was gekkenwerk had zijn vader gezegd. Maar voor jonge mensen was dit heel normaal. Hij zou zijn vader straks bellen, hij wilde niet dat hij zich zorgen maakte. Gelukkig was zijn vader nog flink, hij was nog maar kortgeleden opgehouden met werken. Floris had erover gedacht hem te vragen met hem mee te gaan. Maar dat moest natuurlijk eerst met Jerôme worden besproken.


   

Toen Lynette met haar dochter terugkwam, had ze verwacht dat de auto van Floris voor het huis zou staan. Ze had zich al voorbereid op vervelende opmerkingen. Echter, alleen Jerôme’s wagen en de opvallende BMW van Joachim stonden voor het huis. Misschien was Floris verdwaald. Hoewel hij er bepaald niet had uitgezien of hij gemakkelijk de weg kwijtraakte.


  Ze ging naar binnen om Mirte wat te drinken te geven. Jerôme was nog in de keuken. Er was natuurlijk veel te doen met de gasten die moesten eten. ‘Ben je van plan twee keer per dag warm te eten?’ vroeg ze. Ze wist dat veel Fransen die gewoonte hadden. ‘Het zal tussen de middag niet zo uitgebreid zijn. Maar ze betalen niet om twee keer per dag stokbrood te eten. Het hoeft allemaal niet zoveel tijd te kosten. Ik ben er tamelijk bedreven in, moet ik zeggen.’


  Lynette ging met Mirte naar buiten. Het kind had de schommel nog niet uit haar hoofd gezet. Toen ze de deur uitging, stopte de auto van Floris juist voor het huis. Hij stapte uit met het mandje in de hand. De poes kwam half overeind, maar ging weer liggen toen ze Blondie zag. ‘Heb je al die tijd naar de poes gezocht?’ vroeg Lynette die zich ineens geneerde voor haar pinnige optreden.


  ‘Ja. Dat moest immers van jou. Ik dacht als we hier samen enige tijd moeten doorbrengen, dan kan ik maar beter geen conflict uitlokken.’


  Lynette keek in het mandje, Mirte aaide de poes voorzichtig.


  ‘Ik ben dus naar de dierenarts geweest. Het beest heeft wat gekneusde ribben. Zijn bewegingen zijn dus wat moeizaam. Maar ik heb pijnstillers en het komt allemaal goed.’


  ‘Sorry.’ Lynette wist niet wat ze anders moest zeggen.


  ‘Waarom sorry? Je had gelijk.’ Hij knikte en liep naar binnen, nam de mand mee. De hond liep hevig kwispelend achter hem aan. Floris zou toch wel begrijpen dat de poes zich nu niet verweren kon als de hond kwaad wilde. Nee, ze ging zich er niet weer mee bemoeien. Hij zou haar een schooljuffrouw vinden.


  Ze nam haar dochter mee naar de schommel, begon haar even later te duwen. Verder in de tuin zag ze Ciska met haar man op een bank zitten. Ze leken niet met elkaar te praten. Er was wel een meter ruimte tussen hen. Daar zou die Floris dus iets aan moeten doen, dacht ze ironisch. Dan hoorde ze Sigrid haar naam roepen. ‘Kun je alleen schommelen?’ vroeg ze Mirte.


  ‘Ik duw haar wel,’ klonk het achter haar. Ze draaide zich snel om. Joachim zag haar aarzeling. ‘Vertrouw je het mij niet toe?’ vroeg hij kort.


  ‘Natuurlijk wel. Mirte, deze meneer gaat je duwen. Mamma komt zo terug.’ Mirte leek te aarzelen, maar knikte. Het verlangen om te schommelen was toch sterker dan haar verlegenheid voor een vreemde.


  Joachim strekte zijn hand uit en Mirte legde de hare erin. ‘Ik ben Joachim. Ik woon hier ook, net als jij met je mamma.’


  Mirte keek in de vriendelijke blauwe ogen van de man, en zei: ‘Maar ik wil hier niet altijd blijven.’


  ‘Vind jij het hier niet leuk dan?’


  ‘Jawel. Maar ons eigen huis was mooier. Daar woont Cindy nu. En ik had daar vriendinnetjes.’ Joachim knikte. Hij wilde niet verder vragen, het zou erop lijken of hij het kind uithoorde. Toch was het vreemd. Zo’n jonge vrouw die alle schepen achter zich verbrandde en naar deze uithoek kwam. Maar had hij niet precies hetzelfde gedaan? Alleen, hij had daar een geldige reden voor gehad. En het was maar te hopen dat Lynette een dergelijke reden niet had. Hij begon te duwen tot het kind schaterde en riep: ‘Harder, harder.’


  Hij glimlachte. Wat had hij graag zo’n kind gehad. En Leonie ook, hij was er zeker van. Maar hij kon niet opnieuw beginnen. Even dacht hij aan de wanhoop en het verdriet van zijn vrouw als hij het haar zou vertellen... Maar hij duwde het beeld weg. Ze wist het niet en kon na verloop van tijd mogelijk een nieuw leven beginnen.


  ‘Zou je het leuk vinden om te schilderen?’ vroeg hij het kind.


  ‘Bedoel je verven?’ vroeg Mirte.


  ‘Ja, dat bedoel ik. Met echte verf.’


  Ze gleed al van de schommel. ‘Waar is dat?’ vroeg ze.


  Hij pakte het kleine handje. ‘Kom maar.’ Lynette zat bij Sigrid, die op haar eigen verzoek naar haar kamer was gebracht. ‘Ik hoorde een auto en ik wist: dat moet Floris zijn. Ik wil hem niet ontmoeten,’ zei ze.


  ‘Ik begrijp dat je er zo over denkt. Maar er zal weinig anders op zitten. Je kunt hem niet ontlopen. Dit is jou overkomen en je hebt er geen schuld aan. Floris weet dat.’


  ‘Floris was ooit verliefd op mij.’


  ‘Is hij van jouw leeftijd?’ vroeg Lynette.


  ‘Hij is zes jaar jonger. Het is ook lang geleden. Hij was net twintig. Nu is hij tien jaar ouder. Ik was toen al met Jerôme. De vaders waren indertijd bevriend. Toen Jerôme’s vader overleed, bleef het contact tussen de twee zoons bestaan. In dezelfde tijd overleed Floris’ moeder. Dat gaf een zekere band. Zo gaat dat soms. Lynette, straks komt hij hierheen. Wil jij erbij blijven?’


  ‘Wil je dat echt?’


  Sigrid knikte, legde haar hoofd tegen de leuning van de stoel. Lynette dacht dat er in enkele weken toch een soort vriendschap tussen hen was ontstaan.


  Even later kwam Floris inderdaad binnen. Hij liep op Sigrid toe en omhelsde haar ongedwongen. ‘Lieve Sigrid. Wat fijn jou weer te zien. Ik weet dat Jerôme erg bang is geweest jou te verliezen.’


  ‘O ja? Zegt hij dat? Ik ben hem nu alleen tot last.’


  ‘Maar je bent er nog, dat is het belangrijkste.’


  ‘Denk je? Hij heeft mij zelf van de trap geduwd.’


  Lynette hield van schrik haar adem in. Ze had gehoopt dat ze in de war was toen ze die opmerking ook tegen haar maakte. Maar het idee had zich blijkbaar bij haar vastgezet.


  ‘Zoiets mag je niet zeggen. Jerôme zorgt zo goed voor je,’ zei Floris kalm.


  Lynette stond op. Ze wilde hier niet steeds bij blijven. Floris zou misschien denken dat zij zich opdrong.


  Bij de schommel waren haar dochter noch Joachim. Ze keek verontrust om zich heen. Waar kon hij het kind mee naartoe hebben genomen? Ze vond dit niet prettig. Ze kende de man nauwelijks. Ze liep naar de bank waar Ciska nu alleen zat.


  ‘Heb jij gezien...’ begon ze.


  ‘Hij liep met haar het huis in,’ antwoordde Ciska direct. Ze zag eruit of ze had gehuild.


  ‘Gaat het?’ vroeg Lynette.


  ‘Nee. Morgen hebben we ons eerste gesprek met die therapeut. Maar Henk staat er zeer sceptisch tegenover. Hij vindt hem veel te jong. En hij wil ook niet schilderen. Hij is niet op de kleuterschool, zegt hij. Weet jij of die Floris goed is?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zei Lynette naar waarheid. Ze dacht erachteraan: Ik vind hem ook jong. Zou hij werkelijk enig overwicht hebben op de echtgenoot van deze Ciska, die van tevoren al negatief was? Dan dacht ze weer aan haar dochter. Zonder te kloppen liep ze even later Joachims kamer binnen. Er was echter niemand. Het bed was keurig opgemaakt. De schildersezel stond ongebruikt bij het raam. Zenuwachtig keek ze om zich heen en uit het raam. Waar konden ze heen zijn? Ze haastte zich de trap weer af naar de achterkant van het huis. En toen zag ze hen in de tuin in het achterste gedeelte dat niet echt was onderhouden. Er waren daar veel bomen en struiken. Wat moesten ze daar? Ze begon te rennen en even later riep ze Mirte’s naam. Die stond direct stil en draaide zich om. ‘Ik was doodongerust,’ hijgde Lynette toen ze eenmaal bij hen was.


  ‘O ja? Waar denk je dat ik met haar heen ga?’ vroeg Joachim koel.


  ‘Ik heb geen idee. Maar je had mij moeten inlichten.’


  ‘Daar heb je misschien wel gelijk in,’ gaf hij tot haar verrassing toe.


  ‘We gingen kabouters zoeken,’ zei Mirte. ‘Maar nu zijn ze natuurlijk weg, omdat jij zo hard riep.’


  ‘Ach, liefje, dat spijt me. Ik wist het niet.’


  Joachim stond haar zwijgend op te nemen. ‘Ben je bang dat ik een pedofiel ben?’ vroeg hij spottend.


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet. Maar...’


  ‘Stil maar. In het vervolg zal ik je inlichten over iedere stap die ik met haar zet. Ga maar met je mamma mee, meisje.’


  ‘Mag ik dan een andere keer verven?’


  ‘Dat mag,’ knikte hij, liep dan verder het bos in. Lynette keek hem even na. Hij zag er ineens zo eenzaam uit, dacht ze.


  ‘We wilden eerst verven, maar toen zei hij dat hier misschien wel kabouters waren of elfjes,’ zei Mirte. Lynette schaamde zich. Want allerlei gedachten over kinderlokkers waren inderdaad door haar hoofd geschoten. Ze had totaal geen vertrouwen meer in mannen. Misschien moest ze ook in therapie.
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Met Mirte aan de hand liep ze naar huis. Haar dochter wenste echter bij de schommel een tussenstop te maken. ‘Mamma gaat je niet steeds duwen,’ protesteerde Lynette.


  ‘Ik kan het zelf,’ zei haar dochter gedecideerd. Lynette aarzelde, keek om zich heen. Ze vond het zelf vervelend dat ze zo onrustig was. Er dreigde hier geen enkel gevaar. Op deze manier werd haar dochter ook een angsthaas. ‘Goed dan,’ zei ze.


  Toen ze naar binnen wilde gaan, kwam Floris juist naar buiten. ‘Ik zocht je. Jerôme zei dat ik jou moest vragen waar mijn kamer is. Hij is zelf bij Sigrid. Ze is een beetje van streek.’


  ‘O, hoe komt dat?’ Lynette hoorde zelf dat haar toon een tikje achterdochtig was.


  ‘Niet door mij,’ zei hij dan ook. ‘Dergelijke patiënten worden gemakkelijk emotioneel. Ik heb haar gezegd dat ze moet proberen te schilderen. Ze denkt dat ze helemaal niets meer kan.’


  ‘Het is allemaal zo gemakkelijk als je zelf niets mankeert,’ zei Lynette kortaf. ‘Je kamer is in het gastenverblijf hier vlak naast.’ Ze ging hem voor en hij volgde haar, keek even later rond in de eenvoudige ruime slaapkamer.


  ‘Het zal hier wel lukken. De meeste tijd heb ik hier mijn ogen dicht. Slaap jij ook in dit gedeelte?’


  ‘Ik slaap in het huis,’ zei ze koel.


  Hij bleef haar aankijken en tot haar ergernis kreeg ze een kleur. ‘Waarom doe je zo afwerend?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Waarom zou ik toeschietelijk zijn?’ was haar wedervraag.


  ‘Lieve help, volgens mij heb jij iets tegen mannen.’ Plotseling legde hij zijn vinger tegen haar wang. ‘Hoe kom je hier aan?’


  Ze deinsde achteruit. ‘Dat zijn jouw zaken niet.’


  ‘Ik denk dat het door een man komt. Dat kan de reden zijn dat je onmiddellijk je stekels opzet als je een man ziet. Ik begrijp dat je ook moeite hebt met Joachim.’


  ‘Dus ik ben gelijk uitvoerig besproken,’ zei ze boos.


  ‘Het was maar een opmerking. Het hoort bij mijn werk om mensen snel door te hebben. Om verder te kijken dan wat ik zie, zeg maar.’


  ‘Ik wilde dat jij je pedante therapeutische gepreek voor je hield,’ zei ze fel.


  Hij schoot voluit in de lach. ‘Lijkt het je niet beter als wij op een vriendschappelijke manier met elkaar omgaan? Ik blijf hier geruime tijd en als dat voor jou ook opgaat, dan zijn we tot elkaar veroordeeld.’


  Ze antwoordde niet, maar draaide zich om en liep weg. Beneden kwam ze Joachim tegen. ‘Je dochter zit nog op de schommel,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik vroeg haar of ze was vastgeplakt, maar dat was niet het geval.’ Ze glimlachte even, maar reageerde verder niet.


  Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen na en dacht hetzelfde als Floris. Ze is zeer afwerend ten opzichte van mannen. Jammer dat hij te oud was, alle andere problemen niet meegerekend. Het zou mooi zijn zo’n vrouw te ontdooien.


  Lynette ging op de houten bank bij de schommel zitten. Haar dochter wiegde heen en weer en tuurde het bos in. ‘Ik zou ze zo graag zien,’ zei ze.


  ‘Wie?’ vroeg haar moeder, die er met haar gedachten niet bij was.


  ‘De kabouters en de elfjes.’


  ‘Die komen meestal als het donker is,’ zei Lynette.


  ‘Gaan we dan samen een keer kijken?’ Haar moeder aarzelde. Het trok haar niet echt aan om in het donker door het bos te lopen. ‘Misschien doen we het wel een keer,’ hield ze zich op de vlakte.


  Mirte gleed van de schommel af. ‘Ik ga Blondie zoeken en naar de poes kijken.’ Lynette wilde met haar meegaan, bedacht zich dan. Ze hoefde het kind niet steeds te volgen. Ze waren hier nu bijna vier weken en Mirte wist overal de weg. Ze keek het meisje na. Ze moest zich niet druk maken dat Sander hen hier zou vinden. Toch had Floris gelijk. Ze voelde zich niet meer op haar gemak als er een man in de buurt was. Ze gedroeg zich ronduit onvriendelijk tegenover de mannen hier. Vroeger was ze niet zo. Sander had haar veranderd.


  Floris, hij had niet alleen het litteken opgemerkt, hij had ook geraden dat het door een man was veroorzaakt. Ze wilde niet dat iemand hiervan op de hoogte was. Het voelde als een vernedering. Ze wilde juist opstaan toen Floris er aankwam. Hij zou natuurlijk denken dat ze voor hem weg liep. Ze bleef dus waar ze was.


  Floris kwam ongedwongen naast haar zitten. ‘Sorry als ik je daarnet overviel met mijn opmerkingen. Het was zeker niet pedant bedoeld. Maar nogmaals, als we hier de komende tijd samen doorbrengen, kunnen we beter vriendschap sluiten. Hoe heet je eigenlijk volledig?’


  ‘Lynette van Geldere,’ zei ze een beetje onwillig. Dan keek ze hem aan. ‘Om verschillende redenen kan ik je weinig over mijn achtergrond vertellen. Ik ben hier dus met mijn dochter van vier jaar. Ik heb geen ouders meer, wel een zus. Zij woont nu met haar vriend in mijn huis in Haarlem. Ik ben hier om bij te springen in de zorg voor Sigrid. En soms help ik met koken.’


  ‘Het zal zo’n vaart niet lopen. Het stel dat hier pas is aangekomen, gaat alweer vertrekken. Althans hij.’


  ‘Jij bent hier juist om zoiets te voorkomen,’ zei ze.


  ‘Dan schat je mij toch te hoog in. Ik ben hier op Jerôme’s verzoek. We kennen elkaar van vroeger. Ik heb plannen om een eigen praktijk te starten. Toen kreeg ik die mail van Jerôme en ik dacht: waarom ook niet. Ik heb nog tijd genoeg. Kan ik hier wat ervaring opdoen.’


  ‘De mensen die hier komen, zijn dus eigenlijk proefpersonen.’


  ‘Ik heb diverse stages gedaan. En een tijdje in een maatschap gewerkt. Waarom heb ik toch steeds het gevoel dat ik mij tegenover jou moet verdedigen?’ Zijn stem klonk plotseling geïrriteerd.


  ‘Dat was mijn bedoeling niet,’ schrok ze. Hoe kwam het dat ze de mannen hier steeds tegen de haren in streek? Toen haar mobiel plotseling rinkelde, maakte ze een schrikbeweging. Dat kon niemand anders zijn dan Cindy. Maar zij belde altijd ’s avonds. Zou er iets gebeurd zijn? Ze noemde haar naam en wenste intussen dat Floris zou weggaan, wat hij niet deed. Zelf gaan zou erop lijken of ze geheimen had. ‘Cindy, is alles goed?’ vroeg ze.


  ‘Ha,’ klonk het aan de andere kant. ‘Je zus heeft me dus niet durven belazeren. Ik heb haar ook gedreigd de boel bij haar in brand te steken als het niet zou kloppen. Zeg eens wat, liefje.’


  Lynette zei echter niets. Zonder dat ze ’t zelf wist had ze Floris bij de arm gegrepen. Dan verbrak ze de verbinding, tikte gelijk het nummer van Cindy in.


  Die nam gelijk op. ‘Wat ben ik blij dat je belt. Sander is dus vrij en hij kwam gelijk hierheen. Ik was alleen thuis en hij maakte mij erg bang. Ik heb je telefoonnummer gegeven, het spijt me. Verder weet hij uiteraard niets. Hij dreigde bij ons in te trekken. Wat een geluk dat het huis op jouw naam staat. In elk geval leek hij mij te geloven, toen ik zei dat ik niet wist waar je was. Hoe is het met je Lynette?’


  ‘Tot even geleden goed. Hij heeft net gebeld.’


  ‘De ellendeling! Laten we afspreken dat je mobiel alleen in de avond rond halfacht aanstaat. Om die tijd zal ik je bellen. En maak je niet druk. Het is vervelend maar hij weet evenmin als ik waar je bent. Is alles goed met Mirte?’


  ‘Met haar is het prima.’ Na nog wat algemeenheden brak ze af, en toen pas merkte Lynette dat haar vingers in een soort kramp om Floris pols lagen.


  ‘Sorry, ik schrok nogal,’ zei ze, terwijl ze onopvallend wat bij hem vandaan schoof.


  ‘Dat heb ik gemerkt. Als ik in je zorgen kan delen.’


  Ze stond op. ‘Een andere keer misschien. Ik ga eens kijken wat mijn dochter uitvoert.’


  Floris keek haar na. Een interessante jonge vrouw. Maar ze was duidelijk bang. Ze wilde afstand houden. Jerôme had ook al zoiets gezegd. En ze was hevig geschrokken van dat telefoontje. Het zou wel een man zijn voor wie ze op de vlucht was. Hij moest wel erg gevaarlijk zijn als je gelijk zo’n rigoureus besluit nam om naar een ander land te vertrekken.


   

Opnieuw waren twee weken voorbij. Het was nu midden in de zomer en soms erg warm. Het dagverblijf waar Mirte naartoe ging, was gesloten. Het kind vermaakte zich vooral met Blondie, die haar overal volgde. De poes was grotendeels hersteld, het kostte haar alleen moeite ergens op en af te springen. De poes was veel bij Sigrid en zij had duidelijk plezier in het beest.


  Inmiddels was er een logee bijgekomen. Een vrouw die Maureen heette. Haar partner had het op het laatste moment laten afweten. Zij was daar erg vaag over en Floris leek veel moeite te hebben om met haar in gesprek te komen. Ze leek soms wat verward en hij vroeg zich in stilte af of ze soms een psychische stoornis had. Maar hij hield het voor zich.


  Verder in het seizoen werden nog enkele mensen verwacht, maar zij kwamen alleen voor vakantie en mogelijk om te schilderen. Floris had voorgesteld Franse les te geven, wat mogelijk meer mensen zou aantrekken. Maar Jerôme leek het zo wel best te vinden.


   

Op een morgen kwam Lynette in de kamer van Sigrid en hield verbijsterd haar adem in.


  Sigrid stond naast haar rolstoel.


  Weliswaar hield ze zich krampachtig vast, maar ze stond. Sigrid keek haar aan maar zei niets.


  ‘Zal ik Jerôme roepen?’ vroeg Lynette. De ander schudde het hoofd.


  ‘Maar hij zal zo blij zijn,’ pleitte Lynette.


  ‘Denk je?’ klonk het ironisch. Ze schoof enkele pasjes vooruit en ging zonder hulp weer in haar stoel zitten. Lynette zag de zweetdruppels op haar voorhoofd.


  ‘Je moet je niet overbelasten,’ zei ze bezorgd. ‘Weet je fysiotherapeute dit?’


  Sigrid schudde het hoofd. ‘Ik oefen alleen als er niemand bij is. Het is nog te vroeg om Jerôme in te lichten. Hij zal hier trouwens niet blij mee zijn.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  Sigrid ging er niet verder op door. Als ze er nog steeds van overtuigd was dat haar echtgenoot dit alles had veroorzaakt, was het begrijpelijk dat ze zo dacht. Ze zou toch van dat waandenkbeeld af moeten. Nu het wat beter met haar ging, zou ze zich misschien ook gaan herinneren hoe het gegaan was. ‘Je geeft Jerôme dus nog steeds de schuld,’ zei Lynette.


  ‘Er was niemand anders. Ik ben echt te jong om zomaar van de trap te vallen.’


  ‘Misschien werd je duizelig.’


  ‘Natuurlijk niet. Zo oud ben ik nog niet.’


  Lynette zei niets. Blijkbaar was Sigrid hier niet van af te brengen. Dat maakte een en ander voor Jerôme wel dubbel zwaar. ‘Toch heeft Jerôme er recht op te weten dat het beter met je gaat,’ zei ze. ‘Hij heeft het moeilijk dat jou dit is overkomen. Hij zorgt uitstekend voor je. Hij mag ook weleens wat positiefs horen.’


  ‘Pas als ik het er de tijd voor vind,’ klonk het kalm. ‘Dus jij zegt niks.’


  Lynette knikte kort en ging de kamer uit. Ze was het hier absoluut niet mee eens, maar uiteindelijk moest ze Sigrids besluit respecteren.


  Toen ze buiten kwam, zag ze Mirte bij de schommel. Joachim zat op de bank vlak bij haar. Hij zocht het kind vaak op en Mirte was dol op hem. Ze mocht vaak bij hem schilderen en hij mopperde nooit over de rommel die ze maakte. Ze liep naar hem toe en ging naast hem zitten.


  ‘Ga je mee kabouters zoeken samen met je dochter?’ vroeg hij. ‘Iedereen heeft zijn ontbijt gehad en is met zijn eigen dingen bezig. Vanmiddag heb ik er een paar om te schilderen’


  ‘Waarom ook niet,’ zei Lynette opstaand. Mirte was al bij hen.


  ‘Je mag geen lawaai maken,’ bedong ze.


  ‘Je moeder kan heel goed zwijgen,’ zei Joachim met een zijdelingse blik. Ze glimlachte vaag en even later liepen ze samen het bos in. Het was er warmer dan bij het huis en na een poosje trok ze haar jasje uit. Ze droeg een zijden topje met een lage hals.


  ‘Je hebt een mooi nekje,’ zei Joachim. ‘Jammer dat ik geen portretschilder ben, dan was jij mijn eerste object. Je hoeft geen kleur te krijgen, ik ben een ongevaarlijke oude man.’


  ‘Zo oud ben je nog niet,’ protesteerde ze. Hij zei niets, wees Mirte plaatsen waar in de nacht misschien kabouters waren geweest. Op zijn aanraden knielde Mirte voor een holle boom.


  Joachim deed hetzelfde, legde zijn oor tegen de bast en deed of hij luisterde. ‘Ze zijn nu heel stil. Ze hebben ons natuurlijk gehoord,’ zei hij tot Mirte. Hij ging verder met zijn fantasieverhalen tot hij voorstelde op een bank te gaan zitten die vlak bij een hoge cipres was geplaatst. ‘Je kunt heel goed met kinderen overweg,’ zei Lynette.


  ‘Ja. En als je volgende vraag is, heb je zelf kinderen, dan is het antwoord, nee. Het is er nooit van gekomen.’


  ‘Was je... Ben je...?’


  ‘Getrouwd? Ik was, nee, ik ben getrouwd. Ik ben althans niet officieel gescheiden. Ik heb haar verlaten, daar komt het op neer. Het was het beste wat ik kon doen onder deze omstandigheden. En jij...? Wie heb jij achtergelaten?’


  Lynette beet op haar lip bij deze directe vraag. ‘Ik moest wel weg,’ zei ze langzaam. ‘De vader van Mirte bedreigde mij. Ik heb hem aangegeven omdat hij drugs dealde.’


  ‘Aha. En hij weet niet waar je bent?’


  ‘Niemand weet waar ik ben. Zelfs mijn zusje heeft alleen mijn telefoonnummer.’


  Hij knikte. ‘Ongeveer op dezelfde radicale manier ben ik vertrokken. Vind je niet dat je daardoor wel erg eenzaam wordt?’


  Ze keek naar haar dochter, die nog steeds op zoek was en tussen alle struiken en planten keek.


  ‘Natuurlijk, je hebt je kind. Maar zij kan volwassen eenzaamheid niet oplossen. Ik denk dat je graag zou willen dat je zusje je kwam opzoeken. Je kunt niet eeuwig ondergedoken blijven.’


  ‘En jij dan?’


  ‘Ik? Bij mij duurt het niet zo lang meer.’


  Ze keek van terzijde naar hem, maar wilde niet verder vragen. Was hij van plan terug te gaan naar zijn vrouw? Of wilde hij verder trekken? Ze hoopte maar dat hij hier nog een tijdje bleef. En niet alleen vanwege Mirte. Ze begon hem zelf ook erg aardig te vinden.


  Ineens hoorden ze gerucht. Aan het eind van het pad kwam Floris aanlopen, samen met Maureen. Lynette zag ineens dat zij een mooie blonde vrouw was. ‘Is dit de manier waarop hij therapie geeft?’ vroeg ze zich hardop af.


  Joachim keek van terzijde naar haar, maar zei niets. Ze passeerden hen, groetten, maar bleven niet staan. ‘Dit zal haar man vast niet leuk vinden,’ meende Lynette.


  ‘Heeft ze een echtgenoot? Daar is nog niets van gebleken. Ben je jaloers?’


  Opnieuw kreeg ze een kleur. ‘Geef toch gewoon antwoord,’ zei hij. ‘Ik heb te lang geleefd om overal om heen te draaien. Als je jaloers bent, moet je wel iets meer doen dan deze jongeman zo afstandelijk behandelen als je met iedereen doet.’


  ‘Ik heb zo genoeg van mannen,’ zei ze hartgrondig.


  ‘Ach, kom nou toch. Zo’n leuke jonge vrouw als jij bent. Floris is niet aan de drugs, dat kan ik je verzekeren.’


  ‘Misschien is hij wel een rokkenjager.’


  ‘Je moet in het leven risico’s durven nemen. In het begin dacht ik dat je Jerôme wel zag zitten. Hij is een knappe vent, hij is rijk en...’


  ‘Hij is getrouwd,’ vulde ze aan.


  ‘Dat zou voor sommigen geen bezwaar zijn.’


  ‘Voor mij wel.’


  ‘Dat is mooi. Want ik heb de indruk dat de liefde die eens tussen Jerôme en Sigrid bestond, niet helemaal over is.’


  ‘Zij denkt nog steeds dat hij haar van de trap heeft geduwd,’ zei Lynette.


  ‘Ik weet het. Maar het kan niet waar zijn. Ze hielden van elkaar, hadden alles hier zo’n beetje opgebouwd. Waarom zou hij zoiets doen?’


  ‘Waarom zegt ze het dan steeds,’ was haar wedervraag. ‘Ze is heel overtuigd.’


  ‘De tijd kort voor en na het ongeluk is Sigrid volledig kwijt. Ze weet niet wat er gebeurd is, vond zichzelf terug in het ziekenhuis.’


  ‘Dat zegt Jerôme,’ veronderstelde ze.


  Hij knikte. ‘Maar ik heb geen enkele reden om aan zijn woorden te twijfelen. Ik ken Jerôme van vroeger. Na de dood van zijn vader hadden we een tijd geen contact, maar toen ik een mail van hem kreeg, heb ik er niet lang over nagedacht om hierheen te komen.’


  ‘Toen ben je bij je vrouw weggegaan,’ waagde ze.


  ‘Ik was al weg. Maar zij wilde mij niet laten gaan. Dus dit was een goede oplossing.’


  Lynette zweeg. Zijn vrouw had deze scheiding dus niet gewild. En nu was hij onbereikbaar voor haar. Zonder dat ze haar kende, had ze medelijden met deze vrouw. In haar ogen had Joachim een hard besluit genomen. ‘Heb je er niet over nagedacht om hier in therapie te gaan?’ vroeg ze.


  ‘Dat had in mijn geval geen enkele zin,’ zei hij kalm. Hij pakte wat bloemetjes aan die Mirte had geplukt.


  ‘We zullen ze in een glaasje water zetten,’ zei hij. ‘Maar bloemen voelen zich het best als ze hier mogen blijven. Bloeien, samen met hun vriendjes.’ Beteuterd keek Mirte naar het bosje lavendel in haar hand. ‘Maar we zullen deze een mooi plaatsje geven,’ beloofde Joachim. ‘Kom, dan gaan we.’ Mirte greep zijn hand en huppelde naast hem, ze keek niet eens of haar moeder wel volgde. Lynette liep langzaam achter hen aan. Eenmaal uit het bos viel de warmte van de zomerdag weer dubbel op. Het was of ze in een oven terechtkwamen, dacht ze. Blondie kwam hun met scheve sprongen tegemoetrennen en begroette hen alle drie. Het was echter duidelijk dat Mirte zijn voorkeur had. Het was hier heerlijk, dacht Lynette niet voor het eerst. Het klimaat, de zon die iedere morgen weer scheen, de ruimte en de vrijheid. Geen angst hoeven te hebben. En aardige mensen. Ja, dat zeker ook. Met de gasten had ze niet zoveel te maken. Jerôme had voor de zomer toch een hulp in de keuken aangenomen. Zijzelf bemoeide zich steeds vaker met Sigrid, ging met haar wandelen of zat bij haar op het terras. Sigrid was onvoorspelbaar. Soms kon ze ineens woedend uitvallen en dat vooral tegen Jerôme. Nooit tegen Mirte, die regelmatig in haar buurt zat te spelen of een spelletje met haar deed.


  Joachim had Lynette intussen leren waarderen. Het leek haar fijn om zo’n vader te hebben. Haar eigen vader herinnerde ze zich nauwelijks.


  Haar ouders waren in zee verdronken. Zij en Cindy waren met hen op het strand. Ze waren toen acht en tien jaar oud. Als ze zover gekomen was, zette ze haar gedachten als het ware stop. Toch droomde ze de laatste tijd over hen. Gelukkig hielden de dromen op als ze haar ouders de zee zag in lopen. Waarschijnlijk zei haar onderbewuste ook ‘stop’. Dan dacht ze weer aan Joachim. Ze mocht hem echt graag, mede doordat hij Mirte zoveel aandacht gaf. Maar toch, de manier waarop hij zijn vrouw in de steek had gelaten, leek zo harteloos. Maar zij wist de achtergronden niet. En Floris. Ja, hij was een aantrekkelijke man. Sinds dat telefoontje uit Nederland had ze hem niet meer gesproken. Misschien dacht hij wel dat ze op de vlucht was voor de politie. Maar ze voelde zich niet echt verplicht hem volledig over haar verleden in te lichten.


   

Binnen enkele weken liep Sigrid enkele passen. Maar de enigen die het wisten, waren Lynette en sinds kort ook de fysiotherapeute. Sigrid beweerde dat ze Jerôme wilde verrassen, door hem onverwacht tegemoet te lopen. Jerôme had het druk met het zijn gasten naar de zin te maken. Pas in de avond zat hij enige tijd bij Sigrid op haar kamer.


  Lynette merkte dat hij soms depressief was. Welke toekomst had hij ook? Ze zou hem zo graag zeggen dat het beter ging met zijn vrouw. Ze vond het bijna wreed dat Sigrid dit voor hem verborgen hield.


  Toen ze op een middag de tuin inliep, vond ze hem zitten op de bank bij de zandbak.


  ‘Was Mirte hier net?’ vroeg ze.


  ‘Ze is met Joachim mee.’


  Ze keek hem aan, zijn stem klonk vreemd. ‘Gaat het wel?’ vroeg ze zacht.


  ‘Wat denk je? Natuurlijk gaat het niet. Het zal nooit meer gaan. Mijn leven is voorbij.’


  Ze ging naast hem zitten. Het zou weinig zin hebben te zeggen dat het allemaal wel meeviel. En hoe mooi hij hier woonde. ‘Het is voor jullie beiden moeilijk,’ zei ze tenslotte.


  ‘Ja. Maar ik denk dat Sigrids gevoelens zijn vervlakt. Ze zit daar maar en laat voor zich zorgen. Hoelang nog? Misschien wordt ze tachtig. Wil ze zo leven? En ik? Moet ik op deze manier oud worden? Ik zal het altijd als mijn plicht zien voor haar te zorgen. Ik wil niet zijn zoals mijn moeder. Zij liet mijn vader in de steek toen hij ziek werd. Het zou allemaal gemakkelijker zijn als Sigrid nog dezelfde was. Ik bedoel zoals vroeger, vrolijk, optimistisch. Vol plannen. Ik weet dat ik te veel verwacht. Maar het lijkt wel of ze voortdurend iets zoekt om mij dwars te zitten.’


  Lynette zag tranen op zijn handen druppen en ze legde haar arm om hem heen.


  ‘Na wat er gebeurd is, denk ik niet dat je mag verwachten dat Sigrid vrolijk is. Daarbij denkt ze nog steeds dat jij de oorzaak bent van haar val.


  ‘Aan die waandenkbeelden kan ik niets veranderen. Het is niet zo dat ze voortdurend in de war is. Maar juist dit ene punt blijft maar bij haar hangen.’


  Toch zegt Floris dat het heel goed mogelijk is dat ze juist dat niet meer weet. Door die val is ze een stuk van haar geheugen kwijt.’


  ‘Dat kan wel zo zijn. Maar waarom gelooft ze mij niet als ik haar vertel hoe het gegaan is.’


  Ze wilde haar arm terugtrekken, voelde zich ineens verlegen, maar hij hield haar hand vast.


  ‘Jij bent zo’n normale jonge vrouw. Verstandig, leuk om te zien. Maar voor mij zijn alle deuren gesloten.’ Hij greep ook haar andere hand, zodat ze wel gedeeltelijk naar hem toe moest draaien. ‘Wij waren eens gelukkig, Lynette. Kun je dat geloven? Dat wij hier enthousiast een nieuw bestaan wilden opbouwen. Dat wij onze eerste gasten ontvingen en dat wij praatten over een baby. Kun je dat geloven?’ Zijn stem beefde. Weer liep er een traan over zijn wang en ze maakte haar hand vrij en gaf hem een tissue.


  ‘Zitten jullie hier gezellig?’ Het was Floris en Lynette zag dat hij verontwaardigd was.


  ‘Sorry, het werd me even te veel,’ mompelde Jerôme.


  ‘Fijn dat je dan een troostmeisje in de buurt had,’ sneerde Floris. Lynette wist waar dat woord ‘troostmeisje’ in de oorlog voor werd gebruikt en ze kreeg een gloeiende kleur.


  ‘Hoewel je er niets mee te maken hebt, we praatten over Sigrid,’ zei ze woedend.


  ‘Dat zal best. Hoe lastig het allemaal is.’


  Jerôme stond op. ‘Je hebt niet het recht om van alles te denken en te zeggen, terwijl wij hier alleen een gesprek met elkaar hebben. Als je zo wantrouwend bent, zegt dat meer over jou dan over mij. Ik geef toe dat ik blij ben dat Lynette hier is. Met haar kan ik tenminste normaal praten.’


  ‘Je zou dat met Sigrid ook eens kunnen proberen.’ Floris nam zijn plaats op de bank naast Lynette in en deze wilde eigenlijk het liefst weggaan. Maar ze wilde niet voor hem vluchten. Ze had niets verkeerds gedaan. Ze besefte echter wel hoe Floris het had gezien. Haar arm om hem heen, elkanders handen vasthoudend. Het moest er op zijn minst hebben uitgezien of ze zeer vertrouwd met elkaar waren.


  ‘Het is zo gemakkelijk om een gehandicapte te bedriegen,’ zei Floris, toen Jerôme buiten gehoorsafstand was. ‘Velen zullen er nog begrip voor hebben ook. Daarbij zit het in de familie. Jerôme’s moeder liet zijn vader ook in de steek, toen deze ongeneeslijk ziek bleek te zijn.’


  ‘Juist daarom zal Jerôme nooit hetzelfde doen. En ik ook niet. Ik heb wel medelijden met hem. Hij is nog jong en zijn leven is in feite voorbij.’


  ‘Hij moet er iets van maken,’ zei Floris.


  ‘Nog zo’n dooddoener. Is hij daar trouwens niet mee bezig? Hij is doorgegaan met datgene wat ze van plan waren. Hij zorgt goed voor zijn gasten...’


  ‘En wat doet hij voor en met Sigrid?’


  ‘Wat kan hij doen? Hij wordt voortdurend weggesnauwd. Wat dat aangaat, valt er met Sigrid nauwelijks te praten. Volgens mij is ze jaloers dat Jerôme wel alles kan.’


  ‘Het is ook wel erg moeilijk als je alles hier om je heen ziet en je kan zelf geen stap verzetten.’


  Lynette zei niets. Misschien zou Sigrid ooit weer kunnen lopen. Maar het was verboden daarover te praten. Ze wilde juist weggaan, toen Mirte kwam aanhollen. Ze zag er een beetje ontdaan uit en bleef even hijgend bij hen staan. ‘Kabouters gezien?’ plaagde Floris.


  ‘Hij is gevallen,’ zei ze na een diepe zucht.


  ‘Wie is gevallen?’ Floris stond al overeind.


  ‘Joachim. Hij wilde even blijven liggen. Hij is moe, zegt hij. Maar toen hij ging slapen, was ik een beetje bang.’


  Lynette en Floris keken elkaar aan en begonnen dan de richting uit te lopen vanwaar Mirte was gekomen. Het kind liep met hen mee. ‘Struikelde hij over iets, of viel hij zomaar?’ vroeg Lynette.


  ‘Hij zei dat een kabouter hem een duw gaf.’


  Natuurlijk, dacht Lynette. Hij zou het kind altijd geruststellen. ‘Waarom gaan ze toch zo ver het bos in,’ mopperde Floris. Het pad werd nu steeds smaller.


  ‘Dicht bij huis zijn geen kabouters en elfjes,’ wist Mirte te vertellen.


  Ineens zagen ze Joachim. Hij zat met zijn rug tegen een boom, zijn lange benen voor zich uit, zijn hoed voor zijn gezicht. ‘Wel, wel, drie man sterk,’ bromde hij achter de hoed.


  ‘Je gehoor en je ogen hebben in elk geval niet geleden door de val,’ zei Floris duidelijk opgelucht. Hij ging naast hem zitten. ‘Hoe kwam het dat je viel, Joachim? Moeten we een dokter waarschuwen?’


  ‘Alsjeblieft niet. Ik tilde mijn voeten niet op. Een boomwortel, denk ik. Ik vind het heel aardig dat jullie mij hier komen opzoeken, maar ik was heus wel thuisgekomen.’


  Hij krabbelde nu overeind, maar Lynette zag dat hij niet al te vast op zijn benen stond. Had hij gedronken? Hij zag er slecht uit.


  ‘Ik zou toch even voor controle naar een dokter gaan,’ drong ze aan.


  Hij glimlachte. ‘Lief dat je zo bezorgd bent. Maar het is echt niet nodig.’ Ze liepen op hun gemak terug. Joachim was zwijgzaam en zijn tempo lag laag. Hij heeft iets onder de leden, dacht Lynette. Ze was zelf verbaasd dat ze zich daar zo ongerust over maakte. Joachim ging nu regelrecht naar zijn eigen afdeling, zei dat hij die avond in het dorp ging eten. Maar zijn auto bleef de hele avond op dezelfde plaats staan.


  ‘Hij eet dus niet. Ik vind dat we een dokter moeten waarschuwen,’ zei Lynette toen ze die avond bij Sigrid in de serre zaten.


  ‘Dat kun je niet doen zonder zijn toestemming,’ zei Floris kalm.


  ‘Dat is gemakkelijk. Zo heb je ook geen enkele verantwoording voor elkaar,’ snibde Lynette.


  ‘Ik zou een dergelijke bemoeizucht niet willen,’ zei Floris ten overvloede.


  ‘Tegenover jou zou ik dat ook niet in mijn hoofd halen.’


  ‘Hebben jullie een hekel aan elkaar?’ vroeg Sigrid plotseling.


  ‘Helemaal niet,’ zeiden ze tegelijk. ‘We zijn het niet eens,’ voegde Floris daar nog aan toe.


  Intussen besloot Lynette met Joachim te praten. Hij stond er tenslotte helemaal alleen voor. Naar elkaar omzien was toch wel het minste wat je doen kon.
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Het duurde echter nog een paar dagen voor ze ertoe kwam. Mirte moest weer naar school en er kwamen enkele nieuwe gasten. Intussen probeerde de blonde Maureen voortdurend Floris’ aandacht te trekken, op het opdringerige af. Maar Floris bleef aardig. Hij was tegen iedereen aardig, dat hoorde bij zijn beroep, beweerde Sigrid. De jonge vrouw, Maureen, stelde zich in Lynette’s ogen vreselijk aan. Ze had last van faalangst vertrouwde ze Lynette toe. En ze was erg verlegen. Als ze soms wat opdringerig leek, dan kwam dat doordat ze zich ongemakkelijk voelde.


  Als je weet hoe alles komt, dan ben je al een flink eind op weg,’ zei Lynette een tikje sarcastisch.


  ‘Die Floris is fantastisch, vind je niet?’


  ‘Ik ken hem alleen buiten zijn werk,’ antwoordde Lynette koel.


  ‘Nou, wees maar blij dat je geen hulp nodig hebt,’ zei Maureen, die haar stralend toelachte, voor ze wegliep van de bank waarop ze beiden zaten. Achter Floris aan die ze wat verder in de tuin zag lopen.


  Ineens hoorde Lynette gegrinnik achter haar. Ze draaide zich snel om. ‘Joachim. Ben je weer beter?’ Ze was oprecht blij hem te zien.


  ‘Ik ben nooit ziek geweest,’ bromde hij.


  ‘Ik geloof er niks van,’ reageerde Lynette. Hij zag er nog steeds slecht uit, vond ze. ‘Je moet jezelf niet verwaarlozen, Joachim.’


  ‘Lieve kind, je bezorgdheid doet me goed.’ Hij nam zijn hoed af en veegde het zweet van zijn voorhoofd.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze zacht.


  ‘Als je zo oplettend blijft, kan ik niet meer met je praten. Je dochter is van de week nog bij me geweest, maar ik moest haar tot mijn spijt wegsturen.’


  ‘Dat vertelde ze,’ antwoordde Lynette. ‘Je moet het gewoon zeggen als je het te druk hebt.’


  ‘Dat is het niet. Kan ik jou iets toevertrouwen wat geheim moet blijven?’ vroeg hij.


  Ze aarzelde. ‘Soms is het niet verantwoord iets geheim te houden,’ zei ze dan.


  Hij knikte langzaam. ‘Voor mij is deze omgeving, dit huis, eigenlijk een hospice.’


  Geschokt staarde ze hem aan. Ze wist heel goed wat een hospice was. Daar gingen mensen in de laatste fase van hun leven naartoe als het onmogelijk was om thuis te blijven.


  ‘Maar Joachim... jij. Het kan niet zo ernstig zijn.’


  Hij glimlachte weemoedig. ‘Toch leef ik in blessuretijd, liefje.’


  ‘Kun je niet meer behandeld worden?’


  ‘Ik heb medicijnen. Genezing is alleen via een wonder mogelijk. Ik heb in mijn leven grote en kleine wonderen gezien. Nieuw leven, liefde, mensen die weer gingen geloven in het leven nadat ze door een diep dal waren gegaan. Maar als een leven voltooid is, moet men zich daarbij neerleggen.’


  ‘Joachim, jij bent nog veel te jong.’ Ze kon niet helpen dat de tranen haar over de wangen liepen.


  ‘Ik ben tweeënvijftig.’


  Plotseling kreeg ze een ingeving. ‘Je hebt je vrouw toch niet verlaten omdat je ziek bent?’


  ‘Zij weet van niets,’ antwoordde hij kalm.


  ‘O, Joachim, hoe kun je zoiets doen.’


  ‘Omdat ik van haar houd.’


  ‘Maar zij dan? Houdt zij niet van jou?’


  ‘Daarom juist. Ik kon dit Leonie niet aandoen.’ Zijn stem brak.


  ‘En zij leeft nu vrolijk verder, denk je. Terwijl ze geen idee heeft waarom je haar in de steek hebt gelaten. Ze zal denken dat je niet meer van haar houdt, dat er iemand anders is. En later, als je er niet meer bent, moet ze dan horen dat je niet eens afscheid wilde nemen?’


  ‘Ze zal heus begrijpen dat ik dit gedaan heb om haar te sparen.’


  ‘Ik ben ook een vrouw. Als mij zoiets overkwam, zou ik me heel erg in de steek gelaten voelen. Een partner die mij niet geschikt vond om verdriet te delen.’


  ‘Zo denkt Leonie niet,’ zei Joachim na een lichte aarzeling. Ze keek hem even aan. Ze zag dat dit gesprek hem aangreep en besloot het onderwerp te laten rusten tot een later tijdstip. Joachim zou over een en ander nadenken, ze was er zeker van. ‘Ik hoop niet dat ik degene ben die haar moet inlichten als het te laat is,’ zei ze nog.


   

Lynette vond het moeilijk om Joachims geheim voor zich te houden. Al was er maar één persoon met wie ze kon praten. Floris bijvoorbeeld, die de schilder ook erg graag mocht.


  Maar daar kreeg ze de kans niet toe, want zodra ze een moment met Floris alleen was, dook Maureen op. Ze kwam er niet achter wat Floris daarvan vond, maar hij bleef uiterst beleefd.


  ‘Hebben je sessies met haar al enig resultaat opgeleverd?’ vroeg ze een keer toen Floris zich even met Mirte bemoeide, en ze Maureen alweer zag aankomen.


  Floris haalde de wenkbrauwen op. Natuurlijk praatte hij niet over haar.


  ‘Ik heb de indruk dat ze in een hondje is veranderd, dat zijn baas niet uit het oog wil verliezen.’


  Floris schoot in de lach. ‘Ze is jaloers omdat ik heb laten doorschemeren dat ik jou leuk vind,’ fluisterde hij nog gauw.


  Lynette kreeg een kleur en wendde zich af toen Maureen vroeg: ‘Wat is er zo leuk? Hebben jullie het over mij?’


  ‘Vind jij jezelf dan zo om te lachen?’ kon Lynette niet nalaten te vragen. Maureen schonk haar een woedende blik en Lynette had ineens het gevoel ‘ze is mijn vijand’. En Floris wakkerde dat gevoel aan door dergelijke opmerkingen over haar, Lynette.


  Maureen was misschien wel verliefd op hem. Dat gebeurde immers vaak genoeg. Een vrouw die verliefd werd op haar therapeut. Ze zagen dan over het hoofd dat het bij hun beroep hoorde om alle begrip te hebben.


  Lynette liep weg, ze voelde zich echt te veel als Maureen er bij was.


  ‘Probeer iets voor jezelf te doen,’ zei Floris op dat moment. ‘Of zoek contact met andere mensen hier. Tussen Lynette en jou gaat het niet, maar er zijn hier meer mensen.’


  ‘Weet je waarom Lynette mij niet kan uitstaan?’ vroeg Maureen op vertrouwelijke toon. ‘Omdat ik weet van haar en Jerôme. Die twee zijn wel erg close met elkaar, niet? Maar ja, zijn vrouw zit in de weg. Als haar iets overkomt, zou ik maar eens goed nadenken.’


  Floris liep zonder iets te zeggen weg. Dat mens was niet normaal. Als hij het in de hand had, zou hij haar wegsturen. De insinuerende opmerkingen die ze maakte, sloegen nergens op. Toch bleef het bij hem hangen. Had hij ook niet een keer gezien dat Lynette haar arm om Jerôme heen had? Maar dat hoefde niets te betekenen. Troostmeisje had hij haar toen genoemd. Hij kon niet met zekerheid zeggen dat er niets tussen hen was.


  Maureen keek hem na. Hij was niet alleen een leuke man om te zien: ze had hem nodig om van haar angsten af te komen. Bij hem in de buurt zou ze normaal kunnen functioneren. Maar hij viel niet op haar en dat kwam door die ander. Ze kon heus wel zien dat hij Lynette erg leuk vond. Terwijl die er niets voor hoefde te doen. Daarbij had ze ook nog een kind, dus ze was niet bepaald een onbeschreven blad. Ze had een keer een telefoontje opgevangen. Lynette wilde niet terug naar Nederland, ze wilde zelfs niet dat iemand haar huidige adres wist. Misschien werd ze wel gezocht door de politie. Ze zou daar toch eens achter moeten zien te komen.


  Het toeval wilde dat Lynette’s telefoon enkele dagen later overging, terwijl ze in de keuken was en Maureen juist langs het open raam liep.


  ‘Cindy, is alles goed met je? Ben je bang? Voor Sander? Bedreigt hij jou. Je kunt de politie inschakelen. Ze kennen hem. Wat zeg je?’ Na een kort moment van stilte barstte Lynette nog luider uit: ‘Wil Lex hem mijn adres geven? Dat weet hij immers niet. Je voelt je gebruikt. Goed, ik zal je een mail sturen met wat gegevens. Nee, ik ben niet boos. Ik begrijp het wel. Ik ken Sander toch.’


  Nadat ze de verbinding had verbroken, leunde Lynette met gesloten ogen tegen de aanrecht.


  ‘O, lieve help,’ mompelde ze. ‘Ik weet niet of ik dat echt ga doen. Of moet ik een en ander onder ogen zien.’ Ze zou er met Joachim over kunnen praten, bedacht ze. Maar kon ze dat wel doen nu hij zo ziek was. Aan de andere kant vond hij het misschien prettig ergens bij betrokken te worden.


  Maureen liep nu snel verder. Zie je wel, Lynette was ondergedoken. Iemand zocht haar en ze wilde niet gevonden worden. Ze zou op een keer op haar kamer rondkijken. Bijvoorbeeld als ze het kind van school haalde. Ze moest toch ergens adressen in Nederland hebben.


   

Toen enkele dagen later Mirte was verdwenen, dacht Lynette direct aan Sander. Hoewel ze Cindy slechts de streek had doorgegeven waar ze nu woonde. Zo snel kon hij haar niet gevonden hebben. Bij Joachim was haar dochter niet geweest. Hij bood echter onmiddellijk aan mee te helpen zoeken. Evenals Floris. ‘Ze is waarschijnlijk op zoek naar kabouters glimlachte Joachim. ‘Dus het meest waarschijnlijke is dat ze het bos is ingelopen.’


  Ze liepen het hele terrein door. Er was echter geen spoor van Mirte.


  Op een moment kon Lynette haar tranen niet langer inhouden. Floris legde troostend zijn arm om haar heen. ‘Ik begrijp dat je ongerust bent, maar laten we nu eens goed nadenken. Is Blondie eigenlijk thuis?’


  Maar de hond lag rustig op het terras. Maureen zat op een van de banken bij het speelterrein en het was Floris die haar vroeg of zij misschien iets had gezien. Maar het meisje schudde het hoofd. ‘Ik heb een hele tijd achter het huis gezeten. Ik heb haar niet gezien. Misschien is ze ontvoerd,’ zei ze met een snelle blik naar Lynette.


  ‘Wie zou zo’n kind willen ontvoeren?’ zei Joachim, terwijl hij haar scherp opnam.


  ‘Nou, dat gebeurt soms,’ zei Maureen tamelijk onverschillig. ‘Maar Lynette zal zelf wel het beste weten of ze vijanden heeft.’


  Floris wierp haar een achterdochtige blik toe en Lynette liep bij hen vandaan. Ontvoerd? Zou Sander...? Maar hij kon hier niet zijn. Zelfs als hij in deze streek ronddwaalde, wat al zeer onwaarschijnlijk was, dan nog zou het bijna een wonder zijn als hij hier terechtkwam.


  ‘We moeten niets uitsluiten,’ zei Floris naast haar. ‘Heb je vijanden, Lynette?’


  Ze keek hem aan, ving ook Joachims bezorgde blik op. Ze besloot hen in vertrouwen te nemen en vertelde van Sander. ‘Maar hij kan hier niet zijn. Zelfs mijn zus weet mijn adres niet,’ zei ze wanhopig.


  ‘Het lijkt mij ook zeer onwaarschijnlijk,’ zei Joachim nu. ‘Laten we Blondie meenemen.’


  Even later liepen ze opnieuw over het terrein. Lynette hoorde Joachim licht hijgen en zei zacht: ‘Je moet je niet te veel vermoeien.’


  ‘Dat is niet belangrijk,’ antwoordde hij kalm. Ineens kwam de hond bij hen terug. In zijn bek had hij het konijn met de flaporen, de knuffel van Mirte. ‘Wacht eens, ik heb een idee,’ Joachim begon plotseling harder te lopen. En toen zagen ze het stenen gebouwtje liggen. Blondie stoof voor hen uit, gevolgd door Lynette en Floris. De deur van het optrekje was dicht en Lynette keek ontmoedigd om zich heen. Mirte zou nooit uit zichzelf zo’n gebouw binnengaan en de deur achter zich sluiten. Ze kon niet eens bij de deurknop.


  Blondie krabde echter verwoed aan de deur en bleef blaffen. Floris opende de deur. Ze moesten even wennen aan het donker, maar dan zagen ze Mirte zitten op een hoop zakken. Haar ogen sperden zich wijd open van angst voor wie er binnenkwam en toen ze haar moeder zag, begon ze te huilen. Lynette kon zich maar met moeite beheersen. Floris wist niet anders te doen dan zijn armen om beiden heen te slaan. ‘Gelukkig, daar ben je. We hebben een hele tijd naar je gezocht,’ zei hij.


  ‘Jullie waren kwijt,’ bracht Mirte tussen haar snikken door uit.


  ‘Waarom ging je hier naar binnen?’ vroeg Lynette.


  ‘Ik dacht misschien wonen hier wel kabouters. En ineens viel de deur dicht. Het was zo donker.’ Ze huiverde.


  ‘Dat kwam zeker door de wind,’ zei Lynette. Floris en zij keken elkaar aan. Er was geen zuchtje wind. ‘Of er was een boze kabouter,’ meende het kind alweer wat gekalmeerd.


  ‘Er wonen hier alleen aardige kabouters,’ zei Floris. ‘Kom, we gaan. Blondie heeft je gevonden, wist je dat?’


  ‘Brave hond,’ praatte het kind Jerôme na, die hetzelfde zei als het dier een bevel opvolgde.


  Buiten leunde Joachim tegen een boom. Floris nam hem opmerkzaam op. ‘Je hebt je erg ongerust gemaakt, geloof ik.’


  ‘Ach ja,’ antwoordde Joachim vaag. Floris kon niet weten dat hij er zo weggetrokken uitzag omdat hij ernstig ziek was, dacht Lynette. Het zoeken naar Mirte had hem duidelijk uitgeput.


  Ineens zagen ze Maureen hun richting uit komen. Alweer op zoek naar Floris, dacht Lynette.


  ‘Je bent ver afgedwaald,’ zei Floris.


  ‘Ik zocht jullie. Sigrid vroeg naar je.’ Ze knikte naar Lynette. Scheen dan pas Mirte te zien.


  ‘Niet ontvoerd dus,’ merkte ze op.


  ‘Nee. Maar het is wel vreemd. Ze was in dat stenen gebouw daar.’ Joachim keek haar doordringend aan.


  ‘Je meent het. Toen ik daar vanmiddag langs liep, heb ik de deur dichtgetrokken.’


  ‘O, ja?’ Floris klonk zeer achterdochtig. ‘Het was beter geweest als je eerst Mirte naar buiten had geroepen.’


  ‘Hoe kon ik weten dat ze daar zat,’ zei Maureen verontwaardigd.


  Floris zei niets meer, maar Lynette voelde dat hij de zaak niet helemaal vertrouwde. Het kon toch niet zo zijn dat Maureen met opzet het kind had opgesloten. Waarom zou ze zoiets doen? Dat kon alleen zijn om haar, Lynette, dwars te zitten.


  Ze liepen nu langzaam terug naar huis, zich aanpassend aan het wat trage tempo van Joachim.


  De schilder ging ook gelijk naar zijn kamer en Lynette besloot hem die avond nog even op te zoeken.


  Jerôme zat bij Sigrid. Hij was bezig met het schoonmaken van allerlei soorten groenten. ‘Gelukkig, jullie hebben haar gevonden. Ik was ook niet echt ongerust. Wat kan er nu gebeuren?’ Hij glimlachte naar Lynette, wendde zich dan tot Floris. ‘Ciska kwam zeggen dat zij en haar man vertrekken.’


  ‘Dat had ik al verwacht,’ antwoordde Floris. ‘Hij was totaal niet gemotiveerd en je kunt zoiets niet dwingen.’


  ‘Joachim zegde de schilderles voor vanmiddag ook af. Hij is natuurlijk vrij wat hij doet. Maar de mensen zijn enthousiast over zijn lessen. Het is ook een soort therapie. Hij zegt dat ze zonder hem ook wel wat kunnen kliederen, zo drukte hij zich uit. Maar de mensen zijn zonder leiding natuurlijk minder gemotiveerd.’


  ‘Misschien kun jij het overnemen, Sigrid,’ stelde Floris voor alsof er geen sprake was van enige belemmering. ‘Jij was vroeger goed.’


  ‘Hoe kan ik nu...’ begon Sigrid.


  ‘Je hebt toch één goede rechterhand. Je hebt gevoel voor kleur, weet alles van de techniek. Meer heb je niet nodig. De mensen hoeven geen expositie te geven.’


  ‘Denk je werkelijk dat ik dat zou kunnen?’ Sigrid had een kleur gekregen.


  ‘Ja, dat denk ik,’ zei Floris rustig. ‘Er zijn mensen die met hun voeten zeer verdienstelijk schilderen, dus...’


  ‘Zal ik eens aan Joachim vragen of hij je op weg wil helpen?’ vroeg Lynette, die een excuus zocht om naar de schilder te gaan. Jerôme pakte de emmer met groenten en liep richting keuken. Mirte holde mee met Blondie op haar hielen. Lynette aarzelde even, volgde dan eveneens. Ze wilde niet allerlei acties ondernemen als Jerôme het er niet mee eens was. Tenslotte was hij hier de baas. Ze keek even naar zijn snelle bewegingen toen hij een salade begon klaar te maken. Dan zei ze: ‘Vind jij het niet zo’n goed idee, Jerôme? Dat wat Floris voorstelde?’


  ‘Het is een goed idee. Als ik maar zeker wist dat het ook goed uitpakte. Als Sigrid iets niet lukt, kan ze namelijk ontzettend boos worden.’ Ze hoorde de bezorgdheid in zijn stem.


  ‘Maar als zij het niet probeert, weet je het niet, Jerôme. Nu is ze ook niet gelukkig. Ze heeft helemaal niets te doen.’ Ze zweeg. Ze had Sigrid dan wel beloofd niets te zeggen over haar vooruitgang, maar het was toch eigenlijk niet eerlijk Jerôme dat beetje hoop te onthouden. Hoop dat Sigrid misschien na verloop van tijd weer veel zelf zou kunnen. Ze kon nu al op het terras lopen. Weliswaar van het ene steunpunt naar het andere, maar dat was op zich al een wonder. Plotseling legde Jerôme een arm om haar schouder, kuste haar op de wang. ‘Ik ben zo blij dat jij er bent,’ zei hij zacht. Natuurlijk kwam juist op dat moment Floris binnen.


  ‘Is Mirte alweer over de schrik heen?’ vroeg hij. Lynette keek naar haar dochter die bij Blondie op de vloer zat en in een boek van Grote en Kleine Beer bladerde. Lynette had dit al vele malen voorgelezen.


  De bescherming die de grote beer aan de kleine bood, sprak het kind erg aan. ‘Mamma gaat even naar Joachim,’ zei ze. Het kind knikte zonder op te kijken. Lynette negeerde Floris en verliet de keuken. Als hij er iets achter zocht dat Jerôme een vriendschappelijk gebaar maakte, dan was dat zijn probleem. Zij voelde zich in elk geval niet schuldig.


  Met snelle passen liep ze nu naar het gastenverblijf. Het was stil rondom het gebouw. Slechts één man zat in een ligstoel te lezen. Ze knikte hem toe en liep naar binnen. Met de meesten van deze mensen had ze geen contact. Het was een uitzondering dat Maureen hen direct had opgezocht. Maar ze begreep nu dat Floris de reden was. Waar hij zich bevond, was het meisje ook in de buurt. Ze had namelijk niet de indruk dat Maureen met andere gasten contact zocht.


  Lynette vertrouwde haar ook niet. Ze kon zich haast niet voorstellen dat het meisje niet had geweten dat Mirte in het gebouwtje was, toen zij de deur afsloot. En de reden kon ze ook wel raden. De aandacht die Jerôme en Floris aan haar en Mirte besteedden, beviel haar niet. Ze zou Maureen in elk geval in de gaten houden nam ze zich voor.


  Zachtjes klopte ze even later op de deur van Joachims kamer. Ze hoorde niets en stapte binnen.


  ‘Heb ik “binnen” geroepen?’ klonk het nors. Hij stond met zijn rug naar haar toe voor een schildersezel.


  ‘Sorry, Joachim, ik wilde je iets vragen.’


  ‘O, ben jij het.’ Hij draaide zich om en ze schrok opnieuw van zijn uiterlijk. Hij zag eruit of hij de pijn nauwelijks kon verdragen. Hij liep naar de bank en klopte op de plaats naast zich.


  ‘Het gaat niet goed met je,’ constateerde ze zacht.


  ‘Kom je om mij dat mee te delen?’


  Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Joachim, ik vind het zo erg dat jij dit in je eentje moet dragen.’ De tranen sprongen haar in de ogen en hij greep haar hand.


  ‘Helpt het als ik een bericht in de krant laat plaatsen?’ vroeg hij ironisch. ‘Meisje, ik waardeer je medeleven. En je hebt gelijk, mijn tijd raakt snel op. Wat wilde je mij vragen?’


  ‘Laat maar.’


  ‘Wil je niet doen of ik nu al dood ben,’ zei hij scherp.


  Dus vertelde ze hem over Sigrid en wat Floris had voorgesteld. ‘Hij dacht dat jij haar op weg kon helpen. Maar hij weet niet hoe je eraan toe bent. Het is immers veel te zwaar voor je.’


  ‘Mag ik dat zelf beoordelen? Kijk, ik heb slechte en minder slechte dagen. De goede zijn op het hoogtepunt van deze zomer in het niets verdwenen. Ik wil Sigrid wel wat richtlijnen geven. Het zou inderdaad goed voor haar zijn. Wat dat aangaat ziet Floris de zaken zuiver. Hij is toch een fijne vent, vind je niet?’


  ‘Ik... Ik weet het niet, ik ken hem niet zo goed,’ zei ze in verlegenheid gebracht.


  Joachim zuchtte, leunde even met gesloten ogen tegen de rugleuning. Dan veerde hij weer overeind, zei: ‘Jammer, dat ik niet lang genoeg zal leven om de ontwikkelingen hier te zien.


  Jerôme, die absoluut bij zijn vrouw wil blijven. Meer uit plichtsgevoel dan uit liefde, voor zover ik het kan beoordelen. Hij mag jou erg graag, dat is je vast niet ontgaan. Maar hij zal Sigrid nooit in de steek laten. Daarvoor heeft hij te veel ellende bij hem thuis gezien. Maar hij is tenslotte ook maar een mens. En erg eenzaam. Floris zou beter bij jou passen.’


  ‘Joachim, ik ben niet op zoek naar een partner.’


  ‘Kan zijn. Maar je kunt je niet onzichtbaar maken, is het wel? Voor die Maureen moet je trouwens oppassen. Ik betwijfel of zij zoiets heeft als een “geweten”, om dat ouderwetse woord maar eens te gebruiken.’ Hij leunde weer achterover.


  ‘Heb je helemaal niets tegen de pijn?’ vroeg ze, toen ze zijn vertrokken gezicht zag.


  ‘Ik heb morfine. Maar dat is voor als het echt niet meer uit te houden is.’


  ‘Wil je echt niet dat je vrouw hierheen komt?’ vroeg ze tegen beter weten in.


  ‘Ik zal haar niet inlichten,’ antwoordde hij. Na een moment zei Lynette: ‘Ik kan me voorstellen dat het heel erg moeilijk is. Maar denk ook eens aan haar. Ze heeft nu geen enkele keus.’


  ‘Misschien heeft zij al lang iemand anders gevonden.’


  ‘Als dat zo is, wil dat niet zeggen dat ze geen afscheid van jou wil nemen.’


  Hij keek haar door half dichtgeknepen ogen aan. ‘Stiekem ben je aan het doordrammen.’


  ‘Misschien heb je wel gelijk. Maar ik doe het niet voor mezelf.’


  Hij pakte een kleine agenda van de tafel. Ze zag dat zelfs die handeling bijna te veel voor hem was. ‘Ik zal je haar telefoonnummer geven. Ik heb niet veel tijd meer.’


  Ze pakte het papiertje van hem aan. ‘Moet ik zeggen dat er haast bij is?’ vroeg ze zacht. ‘Zet haar in geen geval onder druk.’


  ‘Wil je nog steeds niet dat iemand van hier het weet?’


  ‘Zeg het Maureen. Misschien wil zij een keer mijn oude botten komen verwarmen. En kijk niet zo geschokt. Was het niet koning David, die ook...’


  Ze schudde het hoofd, besefte ook dat zijn cynisme hem op de been hield.


  ‘Zeg het aan degene aan wie je het liefste kwijt wilt,’ zei hij dan. ‘En denk erom, ik wil hier geen rouwbeklag terwijl ik nog leef.’ Ze bukte zich en kuste hem op de wang.


  ‘Is dat medelijden?’ vroeg hij achterdochtig.


  ‘Nee, zeker niet. Ik mag je zo graag.’ Haar stem beefde en ze maakte dat ze wegkwam.


  Zodra ze de deur uit was ging Joachim languit op de bank liggen. Ze was een lieve meid, maar ze bracht het balletje wel aan het rollen. Ze had echter gelijk. Hij was lang genoeg met de beroerde waarheid alleen geweest.
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Lynette wachtte tot de avond voor ze het telefoonnummer probeerde. Mirte lag in bed en ze zat alleen op het terras. De verpleegkundige was bezig Sigrid klaar te maken voor de nacht. De twee mannen had ze samen in de tuin gezien. Dus had ze nu gelegenheid.


  Ze toetste het nummer in op haar mobiele telefoon. Als er iemand kwam, kon ze zo weglopen. De telefoon ging enkele malen over, toen kreeg ze een antwoordapparaat. ‘Sorry, ik ben er even niet. Geef mij je telefoonnummer, dan bel ik je terug.’ Ze wilde al neerleggen toen de telefoon toch werd opgenomen. ‘Met Leonie. Ik kom net binnen.’


  Lynette zei haar naam, waarna het even stil bleef aan de andere kant. Toen: ‘Als je belt voor een abonnement op een krant of tijdschrift, voor zogenaamd goedkoper bellen, of over het einde van de wereld, dan heb ik geen belangstelling.’


  Lynette onderdrukte een lach, zei: ‘Daar gaat het niet over. Het gaat over Joachim.’ Lynette hoorde dat de ander de adem inhield. ‘Wat weet je van hem? Ben je zijn nieuwe vriendin?’


  ‘Joachim heeft geen vriendin, althans niet in de zin die jij bedoelt. Hij woont in Frankrijk, bij Jerôme Rietkerk.’


  ‘Bij Jerôme en Sigrid? Dat ik daar niet aan heb gedacht. Wat doet hij daar? En nu je toch op de hoogte lijkt te zijn: waarom ging hij weg?’


  ‘Ik heb eindelijk toestemming gekregen om jou te bellen. Hij is ernstig ziek en dat was de reden dat hij bij je wegging. Hij wilde je sparen.’


  ‘En wat denk je dat hij me nu heeft aangedaan? Zomaar verdwijnen zonder een woord. Ik hield van hem.’


  Het viel Lynette onmiddellijk op dat ze in de verleden tijd sprak. ‘Hij houdt van je en daarom handelde hij op deze manier,’ zei Lynette.


  ‘Denk je dat hij wil dat ik kom?’


  ‘Ja. Maar hij wil je niet onder druk zetten. En mocht er inmiddels iemand anders in je leven zijn, dan...’


  ‘Natuurlijk heb ik geen ander. Het idee. Goed, geef me het adres. Ik moet enkele zaken regelen.’


  ‘Ik kan je alleen maar zeggen dat er haast bij is,’ zei Lynette.


  Het bleef even stil aan de andere kant. Dan zei Leonie: ‘Goed, ik ga nu onmiddellijk pakken. Ik zou je honderd vragen willen stellen, maar dat komt wel als ik daar ben.’


  ‘Goede reis en tot ziens,’ beëindigde Lynette het gesprek.


  Toen ze opkeek, zag ze Floris zitten in de stoel twee meter bij haar vandaan. ‘Heb je me afgeluisterd?’ vroeg ze scherp.


  ‘Daarvoor ben ik hier niet gaan zitten. Als het geheim was, had je moeten weggaan. Dit is openbaar terrein.’


  ‘Toen ik besloot te bellen was ik hier alleen. Maar goed, ik had het je toch willen vertellen.’ Hij bleef haar afwachtend aankijken.


  ‘Het gaat over Joachim.’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Hij is ziek.’ Even bleef het stil, toen zei Floris. ‘Het is ernstig neem ik aan.’


  Ze knikte. ‘Heel ernstig. Hij noemt het hier zijn hospice.’ Floris beet op zijn lip en wendde zich af. Ze begreep dat dit hard aankwam. ‘Lynette, hij is veel te jong,’ klonk het gesmoord.


  ‘Ja. Hij is pas tweeënvijftig. Ik heb net zijn vrouw ingelicht. Hij wilde dat steeds niet. Maar nu wil hij toch afscheid nemen.’


  Floris liet het hoofd in de handen zakken. ‘Het is niet eerlijk,’ mompelde hij.


  Impulsief trok ze haar stoel naast de zijne, legde haar hand op de zijne. ‘Hij wil geen medelijden. Daar is hij heel stellig in. Eigenlijk wil hij er helemaal niet over praten.’


  Floris greep haar hand en keek haar aan. Zijn diepblauwe ogen glinsterden van tranen.


  ‘Hij kan niet net doen of er niets aan de hand is. Waarom wil hij alles alleen dragen. Hoelang heeft hij nog?’


  ‘Ik weet het niet. Hij zei dat zijn tijd opraakte.’


  ‘Joachim is een goede vriend van mijn vader. Hij moet dit weten.’


  ‘Ik denk niet dat hij dat wil.’


  Floris liet haar hand los en stond op. ‘Ik ga naar hem toe.’


  ‘Is het niet te laat?’


  ‘Ik probeer het gewoon. Ik kan me voorstellen dat een mens zich onder deze omstandigheden het meest eenzaam voelt als het donker is.’


  Lynette keek hem na tot hij in het duister verdween. Ongemerkt was de schemer overgegaan in het diepe donker, wat hier normaal was. Er waren geen stadslichten of neonreclames. En ook geen lawaai van verkeer. De stilte was intens, werd slechts af en toe verstoord door het gesjirp van de krekels. Sterren verschenen steeds meer.


  Ze realiseerde zich dat ze nooit een moment het geluid van het verkeer had gemist.


  ‘Er is hier helemaal niets te beleven.’ Het was Maureen die het terras opkwam. Deze woorden waren zo in tegenspraak met alles wat er om haar heen gebeurde, dat ze bijna in de lach schoot. ‘Als je van alles wilt beleven, moet je hier niet zijn. Althans als je bedoelt op het gebied van uitgaan en dergelijke.’


  ‘Jij bent toch ook jong.’


  ‘Doordat ik Mirte had, ging ik al enkele jaren weinig uit.’


  ‘Wilde haar vader niet uitgaan?’


  ‘Hij ging regelmatig stappen. Voor mannen is dat nog belangrijker, denk ik. Hij voelde er in elk geval niet voor om op te passen.’


  ‘Een echte egoïst dus,’ concludeerde Maureen. Lynette zei niets. Ze wilde niet over haar relatie met Sander praten en zeker niet met Maureen, die ze maar half vertrouwde.


  ‘Ben je gescheiden?’ was Maureens volgende vraag.


  Kortaf zei ze: ‘Ja. En verder wil ik er niet over praten.’ Ze stond op omdat ze het gevoel had dat Maureen zich niet zomaar liet afschepen.


  ‘Ben je hier ook voor therapie?’ Maureen deed of ze de laatste opmerking niet had gehoord.


  ‘Nee. Maar jij wel, dacht ik. En daarvoor moet je niet bij mij zijn.’ Ze beende weg en Maureen liep de andere kant uit. Arrogant kreng, dacht ze nijdig. Maar ik krijg je wel. Je wilt om de een of andere reden niet dat die ex van je jouw adres te weten komt. Ik zal heus wel een manier vinden dat hij daar achter komt en jou hier misschien weghaalt. Er zijn hier twee aantrekkelijke mannen en jij windt ze alle twee om je vinger. In hun ogen ben je blijkbaar heel wat interessanter dan ik. Wacht maar.


  Gelukkig was Lynette zich niet bewust van de gedachten die door Maureens hoofd spookten. Anders zou ze zich zeker ongerust hebben gemaakt.


   

Floris had eerst tien minuten op de bank bij de schommel gezeten, voor hij voldoende moed had verzameld en zich sterk genoeg voelde, om bij Joachim aan te kloppen. Toen hij echter Joachims kamer binnenging en hem in het donker voor het open raam zag zitten, schoten de tranen hem alweer in de ogen. ‘Je komt er al gauw op af,’ klonk het van de oudere man.


  ‘Hoe weet je wie ik ben?’ vroeg Floris. De schilder had zich nog niet omgedraaid.


  ‘Ik zag je aankomen. Het is wel donker, maar ik herkende je aan je lengte. En je bleef even staan en keek omhoog. Was je aan het bidden?’


  ‘Daar leek het wel op,’ zei Floris.


  Eindelijk draaide Joachim zich om. ‘Achter je is een schemerlamp. In feite hebben we geen licht nodig. Ik moet er maar aan wennen, denk je niet. Snel genoeg is het voor mij voorgoed donker.’


  ‘Dat denk ik niet. Ik denk juist dat het voor jou voor altijd licht wordt.’


  ‘Mooie gedachte. Wil je iets drinken?’


  ‘Ik doe het wel.’ Hij vond een fles witte wijn en vulde twee glazen. ‘Mag je dit wel hebben?’ schrok hij dan.


  ‘Hou op, zeg. Ik mag alles hebben. Het heeft toch geen zin dat ik mij nu nog dingen ga ontzeggen.’


  Floris zette het glas naast hem. ‘Weet je dit al lang?’ vroeg hij.


  ‘Enkele maanden voor ik hierheen kwam. De mail van Jerôme kwam als een soort vluchtweg. Ik kon weg uit mijn omgeving. Niemand hoefde mijn aftakeling te zien.’


  ‘Maar je vrouw... hoe kon je haar zo in de steek laten? Volgens mijn vader had je bij haar eindelijk het geluk gevonden.’


  ‘Daarom juist. Zoiets wil je iemand van wie je van houdt toch niet aandoen.’


  ‘Je vertrouwde er dus niet op dat zij dit aankon. En nu denkt ze waarschijnlijk dat je een ander hebt gevonden. Is dat niet bijna even erg?’


  Joachim nam een slokje van zijn wijn. ‘Stel je gerust. Ik heb dat meisje toestemming gegeven om Leonie in te lichten.’


  ‘Ik vind het heel erg voor je,’ zei Floris zacht.


  ‘Dank je. Dit is voor mij ook niet gemakkelijk. Maar het leven is eindig en voor de een houdt het eerder op dan voor de ander. Zullen we het nu over iets anders hebben? Je bent hier van harte welkom, maar niet als je voortdurend over mijn ziekte praat.’


  ‘Waar wil je het wel over hebben?’ vroeg Floris, die toch wel erge moeite had met omschakelen.


  ‘Hoe denk je over Lynette?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Houd je niet van de domme. Jullie zouden prima bij elkaar passen. Misschien wil jij dit onderwerp liever vermijden. Maar gezien de omstandigheden en mijn leeftijd houd ik me het recht voor daar geen rekening mee te houden.’


  ‘Ik heb daar nog niet over nagedacht.’


  ‘Ha. En dat moet ik geloven. Laat haar niet glippen.’


  ‘Ik heb soms het idee dat ze wel wat voor Jerôme voelt,’ aarzelde Floris.


  ‘Onzin. Jerôme zal nooit bij Sigrid weggaan.’


  ‘Kan zijn. Maar dat sluit nog niet uit...’


  ‘Nee, zo is ze niet,’ zei Joachim stellig. Hij grinnikte. ‘Ik zei haar dat ik Maureen wel een nachtje hier zou willen hebben. Ze was zeer geschokt.’


  Floris lachte. ‘Je blijft een schelm. Mijn vader...’


  Joachim viel hem in de rede. ‘Luister, jongeman. Ik wil je vader hier niet hebben. Hij is een en al vitaliteit. Je nodigt hem maar uit voor mijn begrafenis, niet eerder. En nu ben ik moe, dus laten we een volgende keer verder praten.’


  Floris stond direct op. ‘Kan ik nog iets voor je doen?’


  ‘Wil je mij in bed leggen?’ Het klonk zo cynisch dat Floris onmiddellijk wist dat hij het niet meende. ‘Als dat je helpt,’ aarzelde hij niettemin.


  ‘Maak dat je wegkomt. Zolang ik kan, zal ik mezelf helpen. Je komt nog maar eens langs.’ verzachtte hij zijn woorden. Joachim keek hem nog even aan. Hij zag er zo breekbaar uit dat de tranen Floris in de ogen schoten. Hij hoopte maar dat Joachim ze niet had gezien.


  Eenmaal buiten liep hij de donkere tuin in. Het was zo stil dat zijn voetstappen op de zachte grond duidelijk hoorbaar waren. Toen hij omkeek, zag hij dat het licht bij Joachim uit was. Zou hij werkelijk kunnen slapen? Hij wilde maar dat hij er met zijn vader over kon praten. Maar hij moest Joachims wens respecteren. Langzaam liep hij terug naar het huis.


  Op het terras was niemand meer en hij ging in een van de stoelen zitten. Hij kon niet voorkomen dat de tranen over zijn gezicht gleden. Beter hier dan bij Joachim. Toen hij meende iets te horen, verroerde hij zich niet. Het was Lynette die bijna zonder geluid te maken naast hem ging zitten. Hij waardeerde het dat ze de eerste tijd niets zei.


  ‘Het is zo oneerlijk,’ zei hij na geruime tijd ‘Ik vind het zo moeilijk hem daar alleen achter te laten, wetend dat het leven voor hem bijna voorbij is. Hij wil er nauwelijks over praten.’


  ‘Misschien moeten we dat respecteren,’ zei Lynette zacht. En even later: ‘Ik heb zijn vrouw gebeld.’


  ‘Hoe reageerde zij?’


  ‘Ontdaan. Ze komt zo snel mogelijk hierheen. Ken je haar?’


  ‘Vroeger kwamen ze bij ons toen mijn moeder nog leefde. Later kwam Joachim ook vaak alleen. Ze waren goede vrienden, mijn vader en hij. Maar hij wil niet dat ik hem vraag te komen.’ Na een ogenblik van stilte zei hij: ‘Joachim vroeg hoe het er tussen ons voor stond.’


  ‘Tussen ons?’ herhaalde ze aarzelend.


  ‘Of ik jou aardig vind en zo,’ zei Floris een beetje onbeholpen.


  ‘O.’ Dat klonk niet bepaald intelligent vond ze zelf, maar ze wist niet wat ze hierop moest zeggen.


  ‘We hebben het er nog wel eens over,’ zei Floris opstaand. In het voorbijgaan legde hij even zijn hand op haar schouder. Lynette bleef nog even zitten hoewel het al erg laat was.


  Tegen haarzelf had Joachim ook al gezegd: ‘Jerôme mag je erg graag. Maar Floris zou beter bij je passen.’ Dit dan nog afgezien van het feit dat Jerôme in haar ogen in elk geval onbereikbaar was. Waarom viel het haarzelf niet op dat beide mannen haar graag mochten? Misschien stond ze er niet voor open. Tenslotte had ze al een verleden achter zich. Maar ze was nu vrij en toch had ze niet het gevoel dat ze weer een man in haar leven wilde. Hoewel Mirte wel opfleurde als ze aandacht kreeg van een van de mannen hier. Ook Joachim had zich vaak met haar dochter beziggehouden. Het kind miste een vaderfiguur, had hij een keer opgemerkt. En nu zou hij ook uit hun leven verdwijnen. Hij was voor haarzelf ook een soort vaderfiguur, evenals waarschijnlijk voor Floris.


  Voor ze het huis binnenging, veegde ze de tranen van haar wangen. Toen ze de deur opende, meende ze aan het eind van de gang iets te zien bewegen. Was Floris nog op? Ze knipperde met haar ogen en deed het licht aan.


   

De gang lag er stil en verlaten bij. Ze knipte het lampje weer uit en ging haar kamer binnen, luisterde even aan Sigrids deur. Alles was rustig. Ze moest het zich verbeeld hebben. Floris sliep niet eens in dit gedeelte. En Jerôme zou wel iets hebben laten horen, iets hebben gezegd over haar late binnenkomst. Conclusie: ze had het zich verbeeld. Er was hier verder niemand en spoken deed het ook niet... Ze lag al in bed toen ze een deur hoorde piepen en het was of er iemand heel snel door de gang liep. Ze schoot haar bed uit en tuurde door het raam dat op een kier stond. Het was aardedonker, toch meende ze even iets te zien bewegen op het terras.


  Of was ze al half in slaap? Het was laat en ze was moe. Toch kwam ze moeilijk in slaap.


  Als er iemand was geweest, dan was hij of zij uit de studeerkamer gekomen. Dat was de kamer waar haar spullen lagen. Haar dagboek bijvoorbeeld. Er stond niets bijzonders in, het was meer een verslag van wat hier zoal gebeurde. Maar de naam van Sander stond er wel volledig in. Alsmede Cindy’s adres. Maar wie had daar belang bij? Nee, ze moest zich niets in haar hoofd halen. Hoewel het misschien toch verstandiger was persoonlijke aantekeningen in haar slaapkamer te bewaren. Ze hield in een aantekenboekje ook de vorderingen van Sigrid bij. Stel dat het toch Jerôme was geweest, dan zou hij nu kunnen weten dat zijn vrouw meer kon dan hij had gedacht. Maar waarom zou Jerôme in haar papieren snuffelen? Misschien had hij de computer gecontroleerd of er nog mails binnen waren. Van nieuwe gasten. Dat zou het wel zijn, stelde ze zichzelf gerust. Jerôme ging altijd laat naar bed.


  De volgende morgen scheen de zon weer volop. Lynette haalde haar schouders op over haar gedachtespinsels van de vorige avond. Mirte was al vroeg wakker en zat rechtop in bed. Het kind moest naar de kleuteropvang. ‘Ben je al lang wakker?’ vroeg ze.


  ‘Je bleef maar slapen,’ mopperde het kind.


  Lynette knikte. ‘Ik weet het, we moeten opschieten.’ Het gevolg was dat ze in haar slaapshirt naar beneden liep om Mirte van een ontbijt te voorzien.


  Floris zat al aan tafel en ze bedacht te laat dat ze er wel erg bloot bij liep. Het was niet veel meer dan een wat langer hemd dat ze aanhad. Ze wilde dat hij haar niet zo opnam. Met een frons tussen haar ogen begon ze Mirte’s yoghurt klaar te maken.


  ‘Laat mij dat maar doen. Je bent laat, evenals ik. De verpleegster is al met Sigrid bezig en Jerôme is daar ook voor zover ik weet. Zal ik Mirte wegbrengen?’


  Ze aarzelde Dat was natuurlijk een prima oplossing. Anders zou ze nog moeten douchen als ze terugkwam.


  ‘Je ziet er prima uit, maar ik denk niet dat je zo naar het dorp wil,’ zei Floris plagend.


  Lynette verfoeide de kleur die ze weer voelde opkomen. ‘Goed, doe jij het maar,’ zei ze. Ze maakte voor zichzelf ook een ontbijt. Ze wilde zich niet laten kennen door snel weg te lopen om zich aan te kleden. Maar hij hoefde niet zo te kijken. ‘Heb ik iets van je aan,’ snibde ze.


  ‘Jammer genoeg niet. Want als dat zo was, zou ik het op staande voet terug eisen.’ Hij schoot in de lach en Lynette deed maar mee. ‘Je doet of je nooit een vrouw in een nachthemd hebt gezien,’ zei ze dan.


  ‘Aan het ontbijt in een slaaphemd met dergelijke lange benen, dat kan ik me toch niet herinneren.’


  Geërgerd stond ze op. ‘Ik ga eerst douchen Je weet waar je met Mirte moet zijn?’


  ‘Jazeker, ik heb haar eerder gehaald.’


  ‘Dat was inderdaad zo, Floris was er vaker geweest om Mirte te halen. Wat was er met haar aan de hand? Ze leek wel totaal de kluts kwijt te raken als hij één plagende opmerking maakte.


  Eenmaal boven hoorde ze Mirte schaterlachen. Het was inderdaad waar, hij kon prima met Mirte opschieten en het werd steeds duidelijker dat het kind een vaderfiguur miste.


  Toen ze klaar was, bleek Floris inmiddels met Mirte te zijn vertrokken. Jerôme was nog in Sigrids kamer. Lynette wist zelf niet waarom ze toch de studeerkamer binnenging en zorgvuldig al haar papieren controleerde. Peinzend keek ze naar haar bureau waar alles keurig geordend was. De sleutel van de bovenste la lag in het pennenbakje.


  Had ze die er niet in laten zitten? Ze kon het zich niet meer herinneren. De lade was op slot en haar dagboek lag bovenaan. Ze dacht dat ze het boekje onder het pak met printpapier had gelegd, aan de rechterkant van het bureau. Het lag nu links bovenaan. Het sleuteltje lag eveneens in de pennenbak. Ze liet dat er meestal gewoon op zitten, goed van vertrouwen als ze was. Nu wist ze niets meer zeker. Maar wie zou haar dagboek willen lezen? Het was voor niemand interessant. Ze raapte het losse papiertje op dat op de grond fladderde. Hierop stond Cindy’s adres en Sanders naam. Dat was eigenlijk het enige dat ze echt geheim wilde houden. Het zou alleen gebruikt kunnen worden door iemand die haar hier weg wilde hebben. Sigrid kwam niet in aanmerking. De beide mannen eigenlijk evenmin en Joachim al helemaal niet. Of was Sigrid toch jaloers omdat ze het goed met Jerôme en met Floris kon vinden. Dan moest ze inderdaad veel beter kunnen lopen dan zij wist.


  Maureen, dacht ze dan. Zij zou haar weg willen hebben. Maar wat wist Maureen van haar verleden? Misschien had ze een telefoongesprek afgeluisterd. Ze dook altijd wel ergens op waar ze niet werd verwacht. En ze was niet te vertrouwen had Joachim gezegd. Maar al deze verdenkingen waren te vaag om er iets mee te kunnen. In elk geval, ze zou in het vervolg haar bureau afsluiten en de sleutel bij zich houden.


  Toen ze hadden ontbeten, ging Jerôme zoals gebruikelijk naar de markt en zij ging Sigrid gezelschap houden. Ze opende zachtjes de deur, niet wetend hoe ze Sigrid zou aantreffen. Maar ze was duidelijk sterker geworden. Ze stond nu aan het hoofdeind van haar bed en glimlachte een beetje krampachtig naar Lynette. ‘Ik heb twee keer de kamer rondgelopen en ben nu even aan het uitrusten,’ zei ze.


  ‘Zal ik helpen?’


  ‘Nee, nee, het gaat wel.’ En inderdaad liep ze zonder zich vast te houden naar haar stoel, kwam er enigszins scheef in terecht, maar ze zat.


  ‘Heb je nog steeds niets aan Jerôme verteld?’ vroeg Lynette.


  De ander schudde het hoofd.


  ‘Ik ben het daar niet mee eens. Je zou hem zo’n plezier doen.’


  ‘Hoe langer ik wacht, hoe groter de verrassing is,’ zei Sigrid overtuigend. ‘Vanmiddag zou Joachim komen om mij nog wat schildertechnieken bij te brengen. Als hij komt, want hij heeft al twee keer afgezegd. Er is natuurlijk ook weinig plezier aan om zo’n stuntel als ik te proberen iets te leren.’


  ‘Je weet best dat hij zo niet denkt.’


  Sigrid zei niets. Ze was duidelijk niet overtuigd, maar Lynette kon haar niet wijzer maken. Het zou trouwens niet lang meer geheim kunnen blijven. Als een dezer dagen zijn vrouw aankwam, zou ze toch wel een verklaring geven.


  ‘Intussen loopt alles hier prima zonder mij,’ zei Sigrid. ‘Ik zou daar blij om moeten zijn. Opgelucht dat Jerôme zijn leven gewoon kan voortzetten. Dat de mensen toch blijven komen, of het nu is voor Franse les, of schilderles, ze komen. Sommigen zijn ook van plan weer terug te komen. Wat kan ik er nog aan toevoegen. De meeste weten van mijn bestaan niet eens af.’


  ‘Franse les zou jij ook kunnen geven,’ opperde Lynette. ‘Je spreekt de taal uitstekend.’


  ‘Indertijd heb ik nog een opleiding gevolgd in Spaans,’ aarzelde Sigrid.


  ‘Nou, zie je wel. Laat Jerôme het bij de volgende oproep op internet ook noemen. Al levert het maar enkele leerlingen op. Het zou je een taak geven.’


  ‘Ik geloof niet dat Jerôme nog van me houdt,’ zei Sigrid plotseling.


  Lynette antwoordde: ‘Daar heb ik het nooit met hem over gehad. Ik weet wel dat hij veel verdriet heeft om jou. Om alles wat er gebeurd is. Je bent af en toe ook hard tegen hem.’


  Sigrid zuchtte. ‘Als hij zo gezond en sterk op zijn twee benen binnenkomt, kan ik hem soms niet uitstaan. Ik weet dat het verkeerd van me is, maar ik kan soms zo snel boos worden. Dat had ik vroeger niet.’


  Lynette zei niets. Ze besefte dat ze nu wel braaf kon zeggen, dat dit inderdaad niet goed was. Maar zij zat niet gevangen in een rolstoel zoals Sigrid. ‘Denk je nog steeds dat Jerôme schuld heeft aan dit alles?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Niet altijd. Ik weet het niet meer. Maar soms verwijt ik het hem wel.’


  ‘Je maakt het hem niet gemakkelijk.’


  ‘Ik weet het. Ik zal mijn best doen.’ Sigrid sloot de ogen en Lynette wist dat ze nu alleen gelaten wilde worden. Zacht verliet ze de kamer. Ze kon zich wel voorstellen dat Sigrid zich soms buitengesloten voelde. Het was niet niks wat haar was overkomen.


  Later, toen Jerôme zoals gebruikelijk, samen met zijn vrouw koffiedronk, vertelde ze hem wat Lynette had voorgesteld. ‘Dat is zeker geen gek idee. Denk je dat je het aankan?’


  ‘Bedoel je dat ik niet duidelijk genoeg praat?’ vroeg ze.


  ‘Nee, nee helemaal niet. Maar je moet zo’n les voorbereiden. Je hebt enkele mensen om je heen. Je bent dat niet meer gewend.’


  ‘Misschien schrikken mensen ook wel terug als ze zien dat ze les krijgen van iemand in een rolstoel.’


  ‘Onzin. Je geeft hun geen dansles,’ zei Jerôme ferm. ‘Ik zal het erbij zetten in onze advertentie op internet. Floris geeft natuurlijk al Franse lessen. Misschien wil je het met Spaans proberen. De leerboeken van jou moeten ergens in de studeerkamer zijn. Ik ga ze voor je opzoeken.’ Hij glimlachte en ze strekte haar hand naar hem uit. Jerôme greep die hand niet. Hij staarde alleen.


  ‘Wat is er?’ vroeg zijn vrouw.


  ‘Wel, dat is toch de hand die... waar je geen kracht meer in hebt.’


  ‘Ja. Het is de laatste tijd een beetje teruggekomen. Het gevoel...’


  ‘Echt waar? Misschien zet het ook wel door naar je benen. Dat zou geweldig zijn.’


  Sigrid zag dat hij oprecht blij was en ze schaamde zich dat ze hem niets had verteld over haar vorderingen. Nu durfde ze er niets over te zeggen. Hij zou terecht van mening zijn dat ze hem overal buiten liet. ‘Ik ben hier zo blij om,’ zei Jerôme ten overvloede. Dan stond hij op. ‘Ik ga nu een aanvulling op de advertentie schrijven. Je oefent veel, is het niet?’


  Ze knikte alleen. ‘Vermoei je niet te veel,’ zei hij nog.


  Toen hij weg was, leunde Sigrid ontspannen achterover. Jerôme was echt blij. Misschien hield hij toch van haar. Ze had het hem zeker niet gemakkelijk gemaakt. Ze had ook gemeend dat hij genoeg van haar had. Ze had hem de schuld gegeven van haar val. Want het bleef een raadsel, hoe kon een gezond mens zomaar van een trap vallen.
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De volgende middag stond Lynette op het punt haar dochter te gaan halen toen ze een auto zag aankomen. De Polo reed tot voor het terras en even later stapte een vrouw uit.


  ‘Maar dat is toch Leonie,’ mompelde Sigrid. ‘Ik dacht dat die twee uit elkaar waren?’


  De vrouw kwam hun richting uit. Ze was lang en slank, het korte bruine haar lag als een helm om haar hoofd. Ze liep regelrecht naar Sigrid, pakte haar bij de schouders. ‘Lieve Sigrid. Het is veel te lang geleden.’


  ‘Ik had niet gedacht jou ooit nog terug te zien. Dit is Lynette, een echte hulp voor Jerôme en mij.’ De vrouw gaf haar een hand. ‘Jij was degene die belde,’ constateerde ze.


  Lynette knikte. ‘Als u mij niet kwalijk neemt, ik moet mijn dochter gaan halen.’ Ze liep snel weg. Ze wilde niet dat de vrouw in haar bijzijn over Joachim begon. Sigrid wist van niets.


  Toen ze bij de auto was, haalde Leonie haar in. ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ze gespannen.


  ‘Niet goed. Sigrid weet hier overigens niets van, evenmin als Jerôme. Dat wilde hij niet.’


  ‘Jij was dus zijn vertrouwelinge. Was je ook meer dan dat? Slaap je met hem?’


  Geschokt keek Lynette haar aan. ‘Natuurlijk niet.’ Ze vluchtte haast weg.


  Toen ze terugkwam, zat Maureen bij Sigrid op het terras. De laatste wierp Lynette een blik toe, waaruit deze begreep dat Jerôme’s vrouw helemaal niet op dit gezelschap zat te wachten. Ze wist echter zo gauw niet wat ze moest zeggen om haar weg te krijgen.


  ‘Ik wilde met haar gaan wandelen, maar ze wil niet,’ zei Maureen.


  Lynette wist hoe vervelend Sigrid het vond als iemand over haar praatte of ze zelf geen stem had. ‘Ik hoef niet als een kind te worden rondgereden,’ zei Sigrid nu scherp.


  ‘Je moet het zelf weten,’ zei Maureen schouderophalend. ‘Ik ga nu naar mijn afspraak met Floris.’ Ze stond op en slenterde weg. Lynette wist niet op welke dagen Maureen een gesprek had met Floris. Een therapeutisch gesprek. Maureen had de woorden echter uitgesproken of ze naar een intiem samenzijn ging. Lynette ergerde zich dat dit haar dwarszat. Ze ving Sigrids opmerkzame blik op. ‘Ik mag haar ook niet,’ zei de vrouw ronduit. ‘Maar ik heb nog altijd het gevoel dat ik dankbaar moet zijn, als iemand mij hier gezelschap wil houden.’


  ‘Dat geldt zeker niet voor mij. Ik ben hier graag.’


  ‘Wat lief dat je dat zegt. Ik voel me vaak onvolwaardig.’


  ‘Je bent echt niet minder, omdat je benen dienst weigeren. Trouwens...’


  Sigrid legde een vinger tegen haar lippen. ‘Sssst.’ Waarop ze vertelde wat Jerôme had ontdekt.


  ‘Het kan niet uitblijven dat je een keer door de mand valt. Vertel het hem toch.’


  ‘Binnenkort,’ beloofde Sigrid. ‘Overigens ben ik wel benieuwd hoe Joachim op de komst van Leonie zal reageren. We hadden het erover dat hij bij haar is weggegaan zonder een adres achter te laten. Hij wilde niet gevonden worden. Ik weet niet waarom nu ineens wel. Misschien miste hij haar toch.’


  ‘Dat geldt trouwens ook voor jou,’ beweerde Maureen die weer op het terras was verschenen.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Lynette gealarmeerd.


  ‘Dat je niet gevonden wil worden.’


  Zie je wel, zij was het geweest die in haar papieren had gesnuffeld. Of mogelijk had ze een telefoongesprek afgeluisterd. Sigrid keek naar Mirte die het terras op was komen huppelen met Blondie achter zich aan. Maureen verdween voor de tweede keer. ‘Ik wilde dat ze niet steeds onverwacht opdook,’ mopperde Sigrid. ‘En ik zou graag willen dat jullie het hier naar je zin hebben en je veilig voelen.’


  ‘Ooit zal ik je alles vertellen,’ beloofde Lynette voor ze met Mirte meeging, die wilde gaan schommelen. Zie je wel, Maureen had in haar dagboek gelezen. Want daarin stond in het begin te lezen dat ze zich niet veilig voelde. En ook dat ze Cindy haar adres niet durfde geven, omdat haar zus ook bang was voor Sander. Ze wilde dat Maureen hier wegging. Maureen wilde waarschijnlijk hetzelfde van haar. Waarschijnlijk omdat ze verliefd was op Floris en in haar een rivale zag. Patiënten werden vaak verliefd op hun therapeut. Dat ze zich hier steeds ongemakkelijker ging voelen, kwam door Maureen. Floris had de mogelijkheid wel eens geopperd dat ze psychisch niet helemaal in orde was. Ze zou in lichte mate manisch depressief zijn. Dan was haar gedrag niet te voorspellen.


   

Leonie liet zich die dag niet meer zien. Ze had gevraagd om wat te eten op Joachims kamer te brengen. ‘Voor deze keer dan,’ gaf Jerôme toe. ‘We gaan daar geen gewoonte van maken.’


  Het werd hoog tijd dat hij ook werd ingelicht over Joachims toestand, dacht Lynette. Maar zonder toestemming van de schilder kon ze dat niet doen.


  De volgende dag, halverwege de morgen verschenen Leonie en Joachim. Lynette en Floris dronken met de andere twee koffie in Sigrids kamer. Mirte was naar de opvang. De volgende dag was het zaterdag. Lynette was altijd weer blij als het kind twee dagen vrij was. Leonie hield haar man bij de arm vast en Jerôme sprong overeind. ‘Ik ben blij jullie te zien. Ga gauw zitten. Gaat het wel?’


  Dit laatste tot Joachim, die kalm antwoordde: ‘Het gaat helemaal niet. En het zal ook nooit meer gaan,’ waarop Leonie prompt in tranen uitbarstte.


  Joachim ging in de dichtstbijzijnde stoel zitten. ‘Je had me zo beloofd dit niet te doen,’ zei hij streng, maar toch met iets van medelijden in zijn stem.


  ‘Jullie gaan uiteindelijk toch de scheiding doorzetten,’ veronderstelde Jerôme.


  ‘Ja. Maar niet op de gebruikelijke manier.’


  ‘Hij is doodziek,’ barstte Leonie uit. ‘Hij heeft niet lang meer. En al die maanden dat hij zich toch nog vrij goed voelde, heeft hij ons samen ontnomen.’


  ‘Ik begrijp dat je erg boos bent,’ reageerde Joachim kalm. ‘Ik dacht er goed aan te doen je dit te besparen en eigenlijk denk ik er nog steeds zo over.’


  ‘Hoe kan ik nu boos op je zijn,’ fluisterde Leonie.


  ‘Ik heb je al gezegd: ik wil dat je mij als een normaal mens behandelt. En jullie ook,’ wendde hij zich tot de anderen.


  Jerôme zag er ontdaan uit en Sigrid kon haar tranen niet bedwingen. ‘Wil je ons vertellen wat er precies aan de hand is?’ vroeg Jerôme eindelijk.


  ‘Eigenlijk niet. Maar het zal wel moeten. Als je maar niet iedere dag gaat vragen hoe het is. Het zit in mijn bloed en in mijn botten. Meer wil ik er niet over zeggen.’


  Lynette keek naar de twee mensen. Joachim die uit alle macht probeerde gewoon te doen. Maar hij was slechts een schim van de man die hier zo charmant zijn intrede had gedaan. En Leonie die het duidelijk heel moeilijk had.


  Lynette stond op en verliet het terras. Ze kon het verdriet van die twee mensen en de machteloosheid van de anderen niet langer aanzien. Waarom was het leven zo oneerlijk?


  Floris zag haar gaan en ging haar na een moment achterna. ‘Dat wordt wel wat met die twee,’ zei Joachim. ‘Letten jullie een beetje op dat die ander, die Maureen, geen roet in het eten gooit.’


  ‘Joachim,’ begon Sigrid.


  ‘Nee, ik wil het niet over mijzelf hebben,’ zei hij streng.


  ‘Waarom was ik het niet?’ zei Sigrid nog.


  ‘Waarschijnlijk omdat ik er al een groot deel van mijn leven op heb zitten. En jij hebt nog een flink stuk voor je. Denk erom: ook zonder dat je in staat bent rond te huppelen, ben je een volwaardig mens.’ Hij stond op en Leonie deed hetzelfde. De laatste wierp hun een hulpeloze blik toe en liep met Joachim mee. ‘We kunnen niets voor hen doen,’ zuchtte Sigrid.


  ‘We kunnen er zijn. Je hebt zelf ervaren hoe belangrijk het is mensen om je heen te hebben, die om je geven.’ Sigrid wierp hem een snelle blik toe. Gaf Jerôme nog om haar? Er was al bijna een jaar geen sprake van enige intimiteit tussen hen. ‘Ik zal nog even koffie halen,’ zei haar man. Sigrid keek hem na. Misschien moest ze niet alleen vechten om er lichamelijk weer bovenop te komen. Ze zou ook moeten knokken voor haar relatie met Jerôme.


   

Floris haalde Lynette in en legde als vanzelfsprekend zijn arm om haar heen. ‘Je kunt inderdaad beter proberen niet te huilen in hun bijzijn. Dat maakt het dubbel moeilijk,’ zei hij zuchtend.


  ‘Ik kan moeilijk doen of er niets aan de hand is. Stel je voor als je aan het eind van je leven bent en niemand laat een traan om je. Of op je begrafenis is er niemand die om je huilt. Is dat niet dubbel triest?’


  ‘Een beetje gelijk heb je wel,’ gaf hij toe. Even praatten ze er nog over door, dan begon Floris over zijn werk als therapeut en over het plan van Sigrid om Spaanse les te geven. Hij wilde haar afleiden, begreep Lynette. Ze wist bijna zeker dat Joachim hetzelfde zou proberen. Ze vroeg zich af of ze Floris zou vertellen van haar wantrouwen jegens Maureen. Maar ze deed het toch maar niet. Het zou erop lijken of ze haar in een kwaad daglicht wilde stellen.


  Maar zelf zou ze haar in elk geval in de gaten houden. Ze wist haast zeker, als Maureen haar hier met Floris zag lopen, het meisje dat niet zou kunnen hebben.


  Terwijl er niets aan de hand was, toch? Ze vond het wel prettig hier zo te lopen. Ze voelde zich op haar gemak bij hem. Maar ze had wel voor zichzelf besloten voorlopig niets serieus met een man te beginnen. ‘Waar denk je aan?’ vroeg Floris.


  Ze aarzelde, zei dan: ‘Het lijkt of we... we lopen hier of we bij elkaar horen.’


  ‘Het zou best kunnen dat het zover komt,’ antwoordde Floris rustig.


  ‘Ik geloof niet dat...’ begon ze. Hij viel haar in de rede. ‘Ik weet zeker dat jij die aantrekkingskracht die er vanaf het begin tussen ons was, ook voelt. Je wilt het alleen niet toegeven. Ik moet er alleen nog achter komen waarom niet. Als het tegen mijn persoon gericht is...’


  ‘Nee, absoluut niet,’ zei ze snel. ‘Ik wil er niet over praten.’


  ‘Oké, we laten het hierbij. Voorlopig.’ Hij haalde zijn arm weg en Lynette huiverde. Het was of ze het ineens koud kreeg.


   

De volgende avond belde haar zus. Lynette had haar telefoontje nog niet verwacht. Haar eerste vraag was dan ook: ‘Is er iets?’


  ‘Ja. Lynet, hoe heb je zo dom kunnen zijn? Ik begrijp hier echt niets van. Je wilde hem toch niet laten weten waar je was?’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Lynette met een angstig voorgevoel.


  ‘Er komt hier een kaart voor Sander. Die ex van je valt ons voortdurend lastig, dus toen hij weer langskwam, gaf Lex hem die kaart. Ik zou dat niet gedaan hebben zonder jou te bellen, maar ik kan het hem niet kwalijk nemen. De kaart was aan Sander gericht, maar dus naar ons huis gestuurd. Nadat ik nu bijna een halfjaar heb gezegd dat ik niet wist waar je was, heeft hij nu dus je adres, zwart op wit. Waarom heb je dat gedaan Lynette?’


  ‘Cindy,’ kwam Lynette er eindelijk tussen. ‘Ik heb hem geen kaart gestuurd. Dat zou ik nooit doen. Je kunt toch wel zien dat het mijn handschrift niet is.’


  ‘Nou, het lijkt er wel op. Lex heeft daar helemaal niet op gelet. Maar wie stuurt er dan een kaart naar hem? Aan wie heb je alles verteld? Dat moet dan een persoon zijn die je dwars wil zitten.’


  Het kan alleen Maureen maar zijn, dacht Lynette. Zij had de gegevens uit haar dagboek gehaald. Zij had gelezen dat ze bang was voor Sander. Zij wilde haar weg hebben. Alleen had ze voor dit alles geen bewijs. Het waren enkel vermoedens. En wie zou haar geloven als ze dit vertelde? Sigrid misschien. Maar wat kon zij doen?


  ‘Denk je dat hij hierheen komt?’ vroeg ze kleintjes.


  ‘Ik weet het niet, het is een eind weg. Ik vraag me af of hij een auto heeft. Maar een baan heeft hij niet, dus hij beschikt wel over voldoende tijd. Ik zou zeggen, wees op je hoede, Lynette. Hij wil nog steeds wraak nemen. En geef ons niet de schuld als hij werkelijk komt. Ik zal hem er in elk geval van proberen af te houden. Ik zal hem zeggen dat hij niet naar het buitenland mag omdat hij een strafblad heeft. Maar ik vrees dat hij zich daar niets van aantrekt. Hij wordt niet echt gezocht en bij de grenzen wordt niet meer gecontroleerd. Ik weet het niet, Lynette, hij is onvoorspelbaar. Pas in elk geval goed op Mirte. Hij komt misschien ineens tot de ontdekking dat ze ook zijn dochter is. Denkt dat hij bepaalde rechten heeft.’


  Hij zou vast komen, dacht Lynette toen de verbinding was verbroken. Hij liet het er niet bij zitten. Mirte had hij nooit willen erkennen, dus wettelijk had hij geen enkel recht. Maar als hij haar wilde treffen, moest hij haar dochter te na komen, dat wist hij heus wel.


  Hij was nog steeds van mening dat hij door Lynette’s toedoen in de gevangenis terecht was gekomen. En daarin had hij gedeeltelijk gelijk, hoewel de politie had gezegd dat ze hem al langer op het spoor waren. Maar voor Sander telde dat allemaal niet. Hij wilde wraak en al die tijd in de gevangenis had hij kunnen bedenken hoe hij haar het beste kon treffen. En dat was door middel van Mirte.


  Misschien was het toch verstandiger als ze de mensen hier inlichtte. Dan kon iedereen alert zijn.


   

Ze was die avond bij Sigrid. De laatste tijd had die een stok, waarop ze steunde als ze wilde staan. Tegen Jerôme had ze gezegd dat ze deze gebruikte om haar armen te oefenen. Hij had haar ongelovig aangekeken, maar de stok was er gekomen.


  ‘Zou ze nog steeds hopen dat ze op een keer uit de rolstoel komt?’ vroeg hij Lynette.


  ‘Ze wil gewoon wat zelfstandiger zijn,’ ontweek Lynette. ‘Met de elektrische rolstoel kan ze zelf in de tuin en met de magneetstok kan ze dingen oprapen.’ De stalen magneettang was er gekomen op Lynette’s aanraden. Ze had vaak genoeg met die dingen te maken gehad. Nu vroeg ze aan Sigrid: ‘Zou jij jezelf daarmee kunnen verdedigen?’


  ‘Verwacht je een overval?’ spotte deze.


  ‘Alles is mogelijk.’


  Sigrid keek haar opmerkzaam aan. ‘Waar heb je het over?’


  Lynette haalde diep adem, stortte zich dan in het diepe door te zeggen: ‘Mijn ex-vriend, de vader van Mirte bedreigt mij. Ik ben bang dat hij hierheen komt.’ Sigrid bleef haar afwachtend aankijken, dus vertelde ze hoe een en ander in elkaar zat. ‘Ik weet uit ervaring dat hij gewelddadig kan zijn,’ besloot ze.


  ‘Je zei net dat niemand weet waar je bent. Hoe weet hij je adres?’


  ‘Dat zou ik ook wel eens willen weten. Maar ik heb een vermoeden.’


  ‘Maureen?’ aarzelde Sigrid.


  Lynette vertelde van haar dagboek en dat ze het vermoeden had dat ze op een avond in de studeerkamer was geweest.


  ‘Je hebt misschien gelijk. Ze is nieuwsgierig en ze duikt overal onverwacht op. Maar waarom zou ze jou willen dwarszitten. Ach... Floris. Ze is verliefd op Floris. Ze denkt, niet helemaal onterecht overigens, dat jullie iets samen hebben.’


  ‘Dat is niet zo,’ protesteerde Lynette.


  ‘Maar het zit er wel aan te komen. Maureen denkt misschien dat ze er nog iets aan kan verhinderen. Weet Floris hiervan?’


  ‘Niet alles.’


  ‘Dan zou ik het maar snel vertellen. Ik zal Jerôme wel inlichten. Dan zijn we voorbereid op onverwachte bezoekers.’


  Lynette was opgelucht dat ze in elk geval serieus werd genomen. Ze wilde Floris wel inlichten, maar stelde het steeds uit. Eigenlijk schaamde ze zich. Ze moest toch wel totaal geen mensenkennis hebben dat ze een serieuze relatie was begonnen met een figuur als Sander. Dat ze een kind hadden gekregen en over trouwen hadden gepraat. Haar enige excuus was dat ze te jong was geweest en dat Sander compleet iemand anders was geworden toen hij met drugs begon.


  Leonie en Joachim zagen ze weinig. Een enkele keer stond hij op het balkon. Als ze naar hem zwaaide, leek hij al moeite te hebben zijn hand op te heffen. Leonie kwam de maaltijd zelf halen. Ze was in enkele dagen al duidelijk afgevallen. ‘Slaap je wel?’ vroeg Lynette haar een keer.


  ‘Niet als hij wakker ligt. Maar dat maakt niet uit. Ooit haal ik die slaap wel in. Soms valt hij weg en dan ben ik bang dat hij niet meer bijkomt.’


  ‘Zou het niet verstandiger zijn een dokter te laten komen?’ vroeg Floris.


  ‘Ik zou dat graag willen. Misschien kan een dokter nog iets doen. Wat verlichting brengen. Maar hij wil niet.’


  ‘Ik zal eens met hem praten,’ beloofde Floris. Hij ging erheen, zei Joachim dat het ook in het belang van Leonie was als ze wat beter sliep. Anders hield ze het niet vol. Uiteindelijk stemde Joachim toe. Echter, meer omdat hij geen energie had om te protesteren dan dat hij het ermee eens was.


  De arts kwam, onderzocht Joachim, schudde het hoofd en zei dat hij naar het ziekenhuis moest. Deze keer protesteerde Joachim wel en zo luid dat ze het buiten hoorden.


  De arts wilde echter van geen weigering weten, zei dat hij de volgende dag een ambulance zou sturen.


  Toen hij was vertrokken, begon Joachim tegen Leonie, die op den duur huilend de kamer uitvluchtte. ‘Hij denkt dat ik niet meer voor hem wil zorgen,’ snikte ze bij Sigrid.


  Maar de volgende dag was Joachim zeer kalm. Hij nam emotieloos van iedereen afscheid. Evenals de anderen was hij van mening dat hij niet meer terug zou komen.


  Maar het liep anders. Na twee dagen belde Leonie dat Joachim een bloedtransfusie had gehad en zich veel beter voelde. Ze zouden dit nog een keer herhalen en daarna met een chemokuur starten. Maar hij had natuurlijk veel te lang gewacht.


  ‘Hoe is hij er zelf onder?’ vroeg Floris.


  ‘Hij zegt dat dit alleen uitstel is en dat hij geen baas is over zijn eigen lijf. En ik heb gezegd dat alles misschien heel anders was gelopen als hij niet zo ongelofelijk eigenwijs was geweest.’


   

Na nog een week belde Leonie dat Joachim naar huis mocht. Weliswaar moest hij iedere week terug voor behandeling, maar hij hoefde daar niet te blijven. Jerôme stelde voor hem te gaan halen en Floris ging mee.


  Op dat moment had Lynette spijt dat ze Floris nog niets had verteld over het feit dat Sander wist waar ze nu woonde. Ze vond het niet prettig hier alleen te blijven.


  De volgende dag zouden er nog enkele nieuwe gasten komen. Een stel kwam voor vakantie en wilde gelijk hun Frans wat ophalen. En een echtpaar dat de winter in Spanje wilde gaan doorbrengen en de taal wilde leren. Het zouden de eerste leerlingen worden voor Sigrid en zij was zich al de hele week aan het voorbereiden. Ze zag er levendig uit en haar ogen stonden helder. ‘Het zal haar goeddoen,’ zei Floris.


  ‘Ik heb haar misschien te veel willen afzonderen,’ zei Jerôme peinzend. ‘Maar de arts deed indertijd of het leven voor haar voorbij was en zijzelf dacht er net zo over.’


  ‘Soms gebeuren er wonderen. Als je het maar wilt zien,’ zei Floris. Vertelde dan dat Maureen nog een week zou blijven. Lynette was opgelucht dit te horen. Ze had haar nooit aangesproken over de kaart die Cindy had ontvangen. Ze had immers geen enkel bewijs.


   

De volgende dag vertrokken de mannen samen met Leonie om Joachim te gaan halen.


  Het was zaterdag. Mirte was thuis, maar zoals gewoonlijk in de tuin met Blondie. De hond was dol op spelen en had in Mirte een maatje gevonden. Lynette zat bij Sigrid en luisterde geamuseerd en met bewondering naar haar Spaans geprevel.


  De poes, die Snorre was gedoopt, lag op het muurtje, de ogen dichtgeknepen, de pootjes half onder zich gevouwen. Het was hier zo vredig, dacht Lynette. Zou ze ooit weer in een stad kunnen wennen? Om over haar dochter maar niet te spreken. De vrijheid die Mirte hier had, vond je nergens in Nederland. Maar ooit zou ze terug moeten naar haar eigen huis. Misschien wilde Cindy dit wel voor langere tijd huren, maar ooit zou ze toch een beslissing moeten nemen. Haar zus zou op den duur vast een eigen huis willen kopen. Ze moest er over nadenken wat ze verder wilde met haar leven. Eigenlijk wilde ze hier niet weg. Deze mensen waren haar vrienden geworden.


  Ze schrok op toen Mirte kwam aanrennen met Blondie blaffend achter zich aan. ‘Mamma.’ Het klonk tamelijk paniekerig.


  ‘Ik ben hier.’ Lynette stond op. Mirte stoof het trapje op en rolde hijgend tegen haar moeder aan. ‘Wat is er, liefje. Waarom hol je zo?’


  Het duurde even voor Mirte voldoende adem had en Lynette tuurde de omgeving af. Alles lag er even vredig bij als enkele minuten geleden. Toch voelde Lynette een rilling over haar rug lopen. ‘Er is daar een man,’ hijgde Mirte eindelijk.


  Haar vingertje wees in de richting van het bos. Ook Sigrid luisterde nu aandachtig. Vriendelijk vroeg ze: ‘Kende je die man niet? Was het de buurman?’


  ‘Welke buurman?’ Goede vraag, dacht Lynette. Je kon niet van buren spreken als het volgende huis een kilometer verderop lag. ‘Hij keek heel erg naar mij en ik vond hem eng. Hij wilde naar mij toekomen, maar toen werd Blondie boos.’


  ‘En waar is hij nu, denk je?’ vroeg Sigrid. Ze zag dat Lynette zich zorgen maakte.


  ‘Hij liep verder het bos in en ik rende weg. Mag ik nu weer gaan schommelen?’


  Lynette aarzelde. Maar van hieruit konden ze de schommel in het oog houden. ‘Goed, ga maar,’ zei ze.


  ‘Je denkt toch niet echt dat het die ex van je is?’ vroeg Sigrid.


  ‘Wie moet het anders zijn? Er komt hier nooit iemand.’


  ‘Misschien een van de nieuwe gasten.’


  ‘Waarom komt hij dan niet hierheen?’


  ‘Hij wil misschien eerst wat rondkijken.’ Lynette zweeg. Wat Sigrid zei klonk natuurlijk best aannemelijk. Niettemin hield ze de omgeving in de gaten en was ze enorm opgelucht toen ze de auto van Jerôme zag aankomen. Ook Mirte liet haar spel in de steek en holde naar de wagen. ‘Joachim, mamma, Joachim is er weer.’


  Haar stem klonk helder over het hele terrein en Sigrid zei: ‘Het kind maakt dat hij zich meer ontspannen zal voelen.’ Lynette bleef op het terras, ze wilde Sigrid niet achterlaten, zodat die het gevoel zou krijgen alleen maar toeschouwer te zijn. Maar Joachim kwam zelf naar hen toe, leunend op een stok weliswaar, maar toch kaarsrecht en met een glimlach. ‘Dit hadden we geen van allen verwacht,’ zei hij gemoedelijk. ‘Het is weliswaar maar tijdelijk, maar dat geldt in feite voor ons allemaal.’


  ‘Het lijkt wel een wonder,’ zei Sigrid zacht.


  Joachim legde even zijn hand op haar schouder. ‘Jij weet er alles van, niet?’


  Sigrid ging er niet op in. Dus Joachim wist van Sigrids terugkerende kracht, dacht Lynette.


  Ze dronken gezamenlijk koffie, waarna Joachim en Leonie naar hun eigen kamer vertrokken. Iedereen zag dat Joachim vermoeid was.


  ‘Het is zeker geen afstel,’ zei Jerôme somber.


  ‘Uitstel is toch belangrijk,’ meende Floris. ‘Ik ga nu een forse wandeling maken. Maandag zijn er weer nieuwe gasten, ’s avonds verwacht ik hen.’


  ‘Ik heb erover gedacht om het volgend seizoen met kookles te beginnen,’ zei Jerôme onverwacht. ‘Als er voldoende belangstelling is.’


  ‘Lieve help, het wordt hier een heel bedrijf,’ reageerde Floris.


  ‘Ik ben bezig met de advertentie voor volgend jaar. Kan ik dan weer op je rekenen, Floris?’


  ‘Dat weet ik niet. Het zal van veel factoren afhangen.’


  Nu, met zo’n antwoord kun je alle kanten op, dacht Lynette.


  ‘En jij, Lynette?’ volgde de onvermijdelijke vraag van Jerôme.


  ‘Voorlopig blijf ik nog hier,’ zei ze. En dat was al even vaag, dacht ze.


  ‘Ga je mee een eind lopen?’ vroeg Floris. Ze knikte. Wie weet kwamen ze dan de onbekende figuur tegen die Mirte had gezien.


  ‘Ik blijf hier,’ riep Mirte ongevraagd.


  ‘Ik let wel op haar,’ knikte Jerôme.


  ‘Zouden we niet wat duidelijker tegen hen moeten zijn?’ vroeg Lynette zich even later hardop af. ‘Ze willen toch plannen maken voor het volgend seizoen.’


  ‘Dat zal ik ook zijn zodra ik een en ander op een rijtje heb,’ antwoordde hij kalm. ‘En jij?’


  ‘Ik kan niet terug.’


  ‘Sta je op de zwarte lijst,’ plaagde hij.


  ‘Ik vertelde je al dat ik ben ondergedoken voor Mirte’s vader. Hij bedreigt mij en ik weet waartoe hij in staat is.’


  ‘Maar hij weet niet waar je bent.’


  Ze aarzelde. ‘Ik ben bang dat hij dat nu wel weet.’ Ze vertelde van de kaart die Cindy had ontvangen.


  ‘Denk je echt dat hij je tot hier zal volgen?’ weifelde Floris. ‘Dan moet er veel gebeurd zijn tussen jullie.’


  ‘Ik gaf hem aan omdat hij drugs dealde,’ zei ze. ‘Hij kwam bijna een jaar vast te zitten. Maar hij heeft vanaf het begin wraak gezworen.’


  ‘Mirte is dus zijn dochter.’ Ze knikte. ‘Toen ik hem leerde kennen was hij heel aardig,’ zei ze als een soort verontschuldiging.


  ‘Mensen zijn soms niet wat ze lijken,’ gaf hij toe. ‘En verlang je niet terug naar Nederland? Naar je familie?’


  ‘Ik zou daar geen moment rust hebben.’


  ‘Je zult toch een en ander onder ogen moeten zien en de confrontatie aangaan. Zo kun je immers niet leven en je dochter evenmin. Dus probeer een gesprek met hem te regelen, desnoods met een derde erbij.’


  ‘Nu klink je echt als een therapeut. Je kent Sander niet.’


  ‘Ken jij hem wel? Hij kan na een jaar opsluiting veranderd zijn. Misschien wil hij je enkel bang maken. En dat moet je niet laten gebeuren.’ Ze keek hem aan en zijn blik liet de hare niet los. ‘Ik zal wel op je passen,’ zei hij zacht. Voor ze het zich realiseerde, stonden ze in een stevige omhelzing. ‘Ik geloof dat ik verliefd op je ben,’ mompelde Floris met zijn lippen tegen haar wang.


  Ze lachte. ‘Ik geloof dat ik daar ook last van heb.’ Ze kusten elkaar tot Lynette zich losmaakte. Ze hijgde een beetje en keek hem aan of ze hem voor het eerst zag.


  ‘Dat is in elk geval een begin,’ zei Floris kalm. ‘Je kunt die ex van je vertellen dat je min of meer een relatie hebt.’


  ‘Mirte kwam daarnet aanhollen en ze zei dat ze een man had gezien,’ schoot haar dan weer te binnen.


  ‘En toen dacht jij dat het haar vader was. Maar zou het kind hem niet herkennen?’


  ‘Ze was nog maar twee jaar. En ik heb hem uiteraard nooit opgezocht.’


  ‘Hmm. Ze zou zich toch wel iets bekends kunnen herinneren. Maureen gaat trouwens volgende week weg. Jij denkt immers dat zij achter die kaart zit.’


  ‘Ik kan niemand anders verzinnen.’


  Ze waren inmiddels weer bij het gebouwtje aangekomen waar Mirte opgesloten had gezeten. ‘Laten we hier even gaan zitten,’ zei Floris naar de stenen bank wijzend. ‘Ik vertelde je al, ik wil graag een praktijk voor psychotherapie starten. Ik heb hierover contact met een vriend die kinderpsycholoog is. We wilden samen een ruimte huren met twee aparte spreekkamers uiteraard. Hij is op zoek, maar het gaat moeizaam. Ik werd in eerste instantie door Jerôme gevraagd voor Sigrid. Maar ik zag al snel dat zij geen behandeling nodig heeft. Sigrid wordt steeds sterker. De enige die daar blijkbaar niets van weet, is Jerôme.’


  ‘Ze is bang dat hij er niet blij om is. Ze zit nog steeds met wantrouwen tegenover hem. Ze denkt dat hij haar van de trap heeft geduwd,’ zei Lynette.


  ‘Dat idee heeft zich bij haar vastgezet,’ bevestigde Floris. ‘Dat zal op den duur wel slijten, hoop ik.’


  Lynette betwijfelde dat laatste. Ze was bijna een jaar geleden gevallen en veel dingen waren weer goed gekomen. Zoals haar stem. En haar taalbegrip. Slechts een enkele keer zocht ze nog naar een woord.


  En behalve in de eerste paar weken had ze haar ook niet meer onbeheerst horen schreeuwen, of woedend met iets zien gooien. Mogelijk was dat waandenkbeeld dat Jerôme haar had geduwd het laatste wat verdween. Ineens greep ze Floris bij de arm. ‘Daar loopt iemand.’


  Ze wees naar een zijweg, om de bocht kwam een man aanlopen. Hij liep met de handen op de rug en had het hoofd wat gebogen. Sander was het zeker niet. Wie dan wel? Iemand die hij had gestuurd, of toch een nieuwe gast? Ze keek naar Floris die roerloos staarde. ‘Ken je hem?’ vroeg ze.


  ‘Dat zou ik denken. Hij is mijn vader.’


  ‘Je vader?’ Lynette staarde eveneens. Natuurlijk was het niet vreemd dat Floris een vader had. Zijzelf was haar ouders nu eenmaal veel te vroeg kwijtgeraakt. Maar ze hadden tot nu toe niet over elkanders familie gepraat. Daar waren ze nog niet aan toe gekomen.


  ‘Zal ik weggaan?’ fluisterde ze.


  ‘Waarom zou je? Je moet toch een keer met hem kennismaken.’ De man had hen nu gezien en hij begon sneller te lopen. Zijn hele gezicht lichtte op. ‘Floris, jongen.’ Ze omarmden elkaar zwijgend en Lynette keek met een brok in haar keel toe. Het was zo goed familie te hebben.


  Haar ouders was ze al jaren kwijt. En Cindy had ze alweer ruim een halfjaar niet gezien. Ze had er in zekere zin zelf voor gekozen, maar het viel haar steeds zwaarder niemand te hebben met wie ze een speciale band had. Iemand die alles wist over je verleden.


  ‘En wie is deze mooie jongedame?’


  ‘Dat is Lynette van Geldere. Zij woont hier ook.’


  ‘Dat jullie hier samen op een bank zitten, moet ik daar iets uit concluderen?’


  Floris keek Lynette plagend aan. ‘Wat vind jij?’


  ‘Dat hangt er helemaal van af wat uw conclusies zijn,’ zei Lynette tot haar eigen verbazing.


  ‘Zal ik het dan maar voorzichtig uitdrukken. Ik dacht: die twee zijn goed bevriend.’


  ‘Dat klopt, pa.’


  ‘Mooi. Je weet dat ik hier ben voor Joachim.’


  ‘Ik had je gezegd dat hij niet wilde dat je hem zo ziek zag. Ik betwijfel of hij je wil ontvangen.’


  ‘Waaruit ik opmaak dat hij in elk geval nog leeft.’


  ‘Hij is zelfs weer wat opgeknapt.’


  ‘Dat is prachtig. Weet je wat zijn naam betekent,’ wendde hij zich tot Lynette.


  Deze schudde het hoofd.


  ‘Joachim! God richt op! Nu dat heeft Hij gedaan, begrijp ik.’


  ‘Pa, ik weet niet of hij op een dergelijke opmerking zit te wachten.’


  ‘Ik dring me heus niet op. Maar we zijn goed bevriend en we zijn altijd eerlijk tegen elkaar geweest. Gaat deze weg naar het huis van Joachim?’


  Floris knikte. ‘Wij komen ook zo.’


  ‘Dat is een mooie gedachte,’ zei Lynette peinzend. ‘En je vader gelooft daar echt in?’


  ‘Hij heeft ook zijn twijfels,’ zei Floris kalm. ‘Ga je mee, dan gaan wij ook. Ik wil niet dat hij Joachim overvalt. Hij weet niet hoe ernstig de situatie is.’
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Ze liepen langzaam de weg terug en als vanzelfsprekend legde Floris zijn arm om haar heen.


  Maureen zat opnieuw bij Sigrid op het terras, terwijl Mirte aan de zijkant zat, half verborgen achter een grote plant. Blondie lag aan haar voeten en ze vertelde het dier heel serieus een verhaaltje. Over een hond met dezelfde naam. Iedere keer als het dier zijn naam hoorde, gingen de oren verwachtingsvol omhoog. Lynette glimlachte om het tafereeltje.


  ‘Ik ga even naar Joachim,’ zei Floris en drukte een kus op haar wang. Lynette zag de blik in Maureens ogen. Als dat geen jaloezie was.


  Maureen stond nu op. ‘Zullen we wandelen?’ vroeg ze aan Sigrid. Deze aarzelde. Hoewel ze regelmatig gebruikmaakte van de elektrische rolstoel, vond ze het ook prettig te worden geduwd. Ze had graag gezelschap. Lynette wist alleen dat ze Maureen niet zou hebben gekozen. Maar ze was toch te beleefd om te weigeren. Lynette keek hen even na. Het maakte haar onrustig dat Maureen deze taak op zich nam. Ze hadden helemaal niets met elkaar, die twee.


  ‘Blondie vond het volgens mij een spannend verhaal,’ wendde ze zich tot haar dochter.


  Deze knikte, tuurde ook de rolstoel na. Dan vroeg ze: ‘Waarom gaat ze met haar? Zij is niet aardig.’


  Lynette zei niets. Ze wilde de antipathie van het kind niet aanwakkeren. ‘Ze wilde steeds maar met de rolstoel rijden. En ik mocht niet mee,’ zei het kind verongelijkt. ‘Ze wilde naar de rivier gaan kijken.’


  ‘O, ja? Dat is een heel eind.’


  ‘Ja. Daarom mocht ik niet mee. Maar Sigrid was er al heel lang niet geweest.’


  ‘Waarschijnlijk niet sinds ze ziek is geworden,’ meende Lynette. Ze kwam er zelf ook niet vaak, hoewel het een mooi plekje was. De weg erheen liep langzaam naar beneden. Je moest behoorlijk kracht zette om de rolstoel te houden. Ze beet op haar lip. Ze zou toch niet... Nee, ze moest niet zo wantrouwend zijn. Ze begon overal spoken te zien. Maureen kon niets tegen Sigrid hebben, ze had weinig met haar te maken. Tenzij ze nu Jerôme wel zag zitten, nu Floris in haar ogen niet beschikbaar was. Wat moest ze nu doen? Haar achternagaan? Maureen zat psychisch in de knoop had Floris gezegd. Het was niet heel ernstig in zijn ogen, maar je kon haar niet helemaal vertrouwen. Lynette besloot Jerôme in te lichten.


  Hij was bezig met houthakken voor de open haard. Het gebeurde steeds vaker dat die in de avond brandde. ‘Sigrid is in haar rolstoel naar de rivier,’ zei ze plompverloren.


  ‘Naar de rivier? In haar eentje? Dat is niet verstandig.’ Hij liet zijn bijl zakken.


  ‘Maureen is bij haar.’


  ‘Maureen? Nou, zij is niet bepaald een rots in de branding. Trouwens, zij kent de situatie daar helemaal niet. Ik ga hen achterna.’ Hij liep weg en zette er meteen stevig de pas in. Hij zou hen snel ingehaald hebben, stelde Lynette zichzelf gerust.


   

Floris klopte op de deur van Joachims verblijf en liep naar binnen. ‘Welja, de hele familie,’ bromde Joachim. ‘Je vader, daar heb ik wel genoeg aan, jongeman.’


  Floris lachte. ‘Ik kwam alleen kijken of mijn vader het niet te bont maakt.’


  ‘Nou, hij heeft me net gezegd wat mijn naam betekent. En ik vroeg hem wie ik de schuld moet geven als ik me niet meer kan oprichten. In zekere zin moet ik het vooral geestelijk zien, zegt hij nu. Weet je, jouw vader draait overal een punt aan. Hij doet net of hij regelrecht in verbinding staat met Hem daarboven.’


  ‘Pa,’ waarschuwde Floris, die wist hoe zijn vader in bepaalde opzichten kon doordraven. Want hoewel zijn vader het zware orthodoxe geloof van zijn ouders had losgelaten, bepaalde woorden en waarheden leefden nog steeds voor hem. Maar ondanks de eindeloze discussies die hij over dit onderwerp voerde met Joachim, waren die twee altijd bevriend gebleven.


  Ze respecteerden elkanders opvattingen. Maar nu was Joachim ziek, het kon te belastend voor hem zijn. ‘Kijk niet zo zorgelijk,’ zei Joachim plotseling. ‘Als je vader er is heb ik tenminste het gevoel dat ik leef.’ Floris keek naar Leonie die de schouders ophaalde.


  ‘Het schijnt hem inderdaad goed te doen,’ zei ze, toen ze Floris uitliet. Deze knikte. ‘Misschien is dat zo, maar als je ziet dat het te veel wordt, moet je dat gewoon tegen mijn vader zeggen.’


  ‘Ik houd hem wel in de gaten.’ Floris wist dat ze dat inderdaad zou doen. Of hij wilde of niet, Joachim had er een oppas bij gekregen.


  Hij wist niet wat hem ertoe bracht naar de rivier te lopen. Misschien omdat hij de rust wilde opzoeken en aan Lynette wilde denken. Hij was verliefd op haar, maar hij merkte wel dat ze zeer afhoudend was. Ze had natuurlijk ook een en ander meegemaakt. Lynette was een vrouw met een verleden. En dat verleden had ze nog niet echt achter zich gelaten. Ze zou daarmee aan de slag moeten, en het was de vraag of ze dat echt wilde. Hij wilde tegenover haar echter niet de therapeut zijn die wist hoe alles moest.


  Toen hij om de bocht van de weg kwam, waar het pad sterk ging stijgen, zag hij de rolstoel. De rolstoel met Sigrid, die de helling kwam afrollen. Lieve help, dat kon niet goed gaan. Deze weg was niet bepaald geplaveid. Je kon er op wachten dat de wagen omsloeg, of nog erger, over de kop. Hij begon te rennen en zag op hetzelfde moment van de andere kant Maureen aan komen hollen. Wat kon er gebeurd zijn? Had zij de rolstoel per ongeluk losgelaten? Hij had geen tijd om verder na te denken, hij moest die stoel zien tegen te houden. Hij kreeg de wagen inderdaad te pakken, maar het ging wel harder dan hij had gedacht. De rem, waar was die verdraaide rem. Terwijl hij half werd meegesleurd, vond hij de rem. De stoel kwam met zo’n schok tot stilstand dat hij moest loslaten en nog enkele meters verder rolde. Wat een geluk dat Sigrid vastzat, was zijn eerste gedachte. Ze hing half voorover en hij strompelde naar haar toe. Hij had wel enkele kneuzingen, vermoedde hij. Maar dat zou hij later wel bekijken. Maureen kwam nu ook bij de rolstoel tot stilstand. ‘Ik schrok me dood,’ hijgde ze. ‘Heeft ze niks?’


  Tot Floris opluchting richtte Sigrid zich op. ‘Nee, ze heeft niks. Maar dat is niet aan jou te danken’ bitste ze tot Maureen.


  ‘Weet je zeker dat je niks mankeert,’ vroeg Floris ten overvloede.


  ‘Ik ben flink door elkaar geschud, dat is alles. Maar als jij daar niet was geweest, was ik ongetwijfeld in de rivier terechtgekomen en verdronken.’


  ‘Ik had je daar heus wel uit gekregen,’ zei Maureen.


  ‘Als je dat echt gewild had misschien wel. Maar je liet de stoel plotseling los en gaf me een duwtje.’


  ‘Waarom zou ik zoiets doen? Hij gleed uit mijn handen omdat de weg plotseling daalde. In plaats van een duw wilde ik de stoel juist pakken, maar ik greep mis.’


  ‘Laten we het maar op een ongeluk houden. Ik rijd je wel terug, Sigrid,’ zei Floris strak. Op dat moment kwam Jerôme ook aanlopen. ‘Is alles goed?’ vroeg hij zodra hij bij hen was.


  ‘Het is goed afgelopen,’ zei Floris. In het kort vertelde hij wat er gebeurd was. Jerôme wierp een achterdochtige blik op Maureen. Maar hij vond het toch te gek om haar ervan te beschuldigen dat ze dit met opzet in scène had gezet. Hoewel Floris wel had gezegd dat ze soms niet helemaal te vertrouwen was. Hij was in elk geval blij dat ze volgende week wegging. ‘Laat mij maar duwen,’ zei hij tot Floris. ‘Gelukkig dat je de riem om had,’ zei hij tot Sigrid. Dit was soms een twistpunt tussen hen, omdat Sigrid zich net een klein kind voelde, zoals ze zei. Maar nu zei zijn vrouw niets. En Jerôme zag dat ze weer voorover was gezakt. ‘Gaat het wel?’ vroeg hij bezorgd. Toen er geen antwoord kwam, boog hij zich naar haar toe. ‘Ze is flauwgevallen,’ zei hij verontrust. ‘Ik ga toch een dokter bellen.’


  Sigrid kwam al snel weer bij. ‘Ik voelde me even heel naar,’ zei ze op Jerôme’s verontruste vragen. ‘Dat zal wel van de schrik zijn.’


  ‘De verpleegster vertelde dat jou dit vorige week ook een keer overkwam.’


  ‘Zij moet haar mond houden,’ zei Sigrid kriegel. ‘Speel je trouwens met die Maureen onder één hoedje?’


  ‘Sigrid begin nou niet weer. Ik kan daar niet meer tegen.’ Hij liet de rolstoel aan Floris over en beende weg.


  ‘Waarom zeg je zoiets. Je weet zelf best dat het onzin is,’ zei Floris. ‘Jerôme zorgt goed voor je. Ik ken hem al jaren. Zoiets waar jij hem van beschuldigd, zou echt niet in hem opkomen.’


  Sigrid zei niets. Als ze maar van dat wantrouwen kon afkomen. Maar zolang ze niet wist waarom ze zonder enige reden van de trap was gevallen, bleef de achterdocht bestaan.


  Er kwam een dokter die voorstelde dat Sigrid voor nader onderzoek naar het ziekenhuis zou gaan. In diezelfde week werd het geregeld.


  Enkele dagen later kwam de arts weer langs. Jerôme maakte zich hevig ongerust. ‘Ik had zo gehoopt dat ze nog wat verder zou opknappen,’ zuchtte hij.


  ‘Nou, ik ben veel sterker in mijn armen,’ zei Sigrid, die besloot een positief geluid te laten horen.


  ‘Ja, dat dacht ik ook. Maar ik durfde het niet te zeggen. Je denkt zo gauw dat ik je niet serieus neem.’


  ‘Het is voor jou ook heel moeilijk,’ zei Sigrid met plotseling begrip.


  Jerôme nam de arts mee naar Sigrids kamer. Het weer was vandaag koel en bewolkt, dus bleef zijn vrouw binnen. De arts ging zitten. ‘Ik weet eigenlijk niet of ik nu goed of slecht nieuws breng,’ zei hij. ‘Ik denk toch het eerste. Het blijkt namelijk dat er bij de vorige onderzoeken toch iets over het hoofd is gezien.’


  Jerôme greep Sigrids hand stevig vast en de arts vroeg zich even af wie steun zocht bij wie.


  ‘Sigrid, je hebt een lichte vorm van epilepsie. Waarschijnlijk al vanaf je puberteit. Het is niet ernstig en met medicijnen onder controle te houden. Had je vroeger ook al dat je even weg raakte?’


  Langzaam zei Sigrid: ‘Het gebeurde mij wel dat ik op school tijdens de les even “weg” was. Maar het was zo kort, niemand had het eigenlijk in de gaten.’


  ‘Ik herinner mij een keer in een restaurant,’ zei Jerôme.


  ‘En natuurlijk die keer boven aan de trap,’ zei de arts.


  Sigrid boog het hoofd. ‘Denkt u echt...’ begon ze.


  ‘O, stellig. Je was even weg, viel van de trap en kwam bijzonder ongelukkig terecht. Daardoor kreeg je die hersenbloeding. Je krijgt nu medicijnen. Als je die trouw inneemt, zal dit waarschijnlijk niet meer voorkomen.’


  Jerôme stelde enkele vragen en de dokter bleef nog even napraten. Sigrid liet zich niet meer horen. De arts meende wel te begrijpen wat haar dwarszat. Hij wist van haar achterdocht jegens Jerôme. Hij zei er echter niets van.


  Later, toen de dokter was vertrokken en Jerôme binnenkwam met een blad met thee en cake, zei ze: ‘Jerôme, het spijt me heel erg.’


  Haar man zette het blad op het tafeltje naast haar. ‘Je was ziek en je had het heel moeilijk. Nu we dit weten, moet je het verleden maar laten rusten. Ik hoop dat je vertrouwen in mij weer een beetje terugkomt. Het zal even tijd kosten.’ Hij glimlachte. ‘In elk geval, dat ongeluk met de rolstoel heeft zijn goede kanten gehad.’


  ‘Je moet niet zoveel begrip tonen,’ zei ze.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ grinnikte hij.


  Sigrid wist dat het inderdaad tijd zou kosten om de band met Jerôme weer op te bouwen. Ze had hem gekwetst, soms had ze hem uitgescholden. Niet alles kon haar aangerekend worden, maar toch, als ze woedend was om haar machteloosheid, moest Jerôme het ontgelden.


  ‘Ik heb wel eens gehoord dat juist degene om wie je het meest geeft, het in een dergelijke situatie het zwaarst te verduren krijgt,’ zei ze.


  ‘Nou, dat is een hele geruststelling,’ zei Jerôme ironisch. Het zou ook hemzelf tijd kosten om weer onbevangen tegenover Sigrid te staan. Maar ze konden er in elk geval aan werken.


  Floris en Lynette hoorden van Jerôme wat de dokter had gezegd. Voor iemand had kunnen reageren, zei Sigrid: ‘Ik weet waarom jullie nu op die manier naar mij kijken. Ik heb Jerôme de schuld gegeven en...’


  ‘Je hoeft je tegenover ons niet te verontschuldigen,’ zei Floris kalm. ‘Dat is iets tussen jullie tweeën.’


  ‘Hoe is het nu met Joachim?’ vroeg Jerôme dan. ‘Het feit dat ik hem weinig zie, is misschien niet zo’n goed teken.’


  ‘Hij is erg vermoeid. Drie keer in de week naar het ziekenhuis put hem uit. Mijn vader zit veel bij hem, dat schijnt hem goed te doen.’


  Ze praatten nu over het volgende seizoen. Jerôme vertelde dat hij kookles wilde geven en Sigrid zou het met Spaans proberen. Ik wilde eigenlijk vragen of jullie nog een seizoen wilden blijven. Er is veel vraag naar Franse les.’


  ‘Ik zal erover denken. Ik wil deze winter wel enige tijd terug naar Nederland,’ zei Floris.


  ‘En jij, Lynette?’ wendde Jerôme zich tot haar.


  ‘Ik kan hier niet zoveel nuttigs doen,’ aarzelde ze.


  ‘Om te beginnen heb ik je nodig,’ liet Sigrid zich nu horen.


  ‘En ik om de kamers gezellig te maken, de tafels mooi te dekken en de gasten op hun gemak te stellen,’ vulde Jerôme aan.


  ‘Gastvrouw, zoals de bedoeling was dat ik zou worden,’ zei Sigrid.


  ‘Maar,’ begon Lynette, hield haar mond toen ze Sigrids blik opving. Ze wilde dus nog steeds niet dat iemand wist dat haar kracht terugkeerde.


  Toen het melodietje van haar mobiel klonk, liep ze de kamer uit. Ze had Cindy nog niet verwacht. Ze zei haar naam en hoorde toen: ‘Zo, liefje, daar ben je dus. En hier ben ik. Je eigen Sander, de vader van je dochter. Je bent vast blij iets van me te horen.’


  Lynette wist niet hoe snel ze moest gaan zitten. ‘Waar ben je? Waarom bel je?’ fluisterde ze.


  Ze voelde dat de anderen haar richting uit keken. Ze konden haar niet verstaan, maar hoorden wel aan de klank van haar stem dat ze schrok. Mirte kwam naar haar toe.


  ‘Mamma. Is dat Cindy?’ Het kind wist nog van de angst waarin ze geleefd hadden, dacht Lynette. Die gedachte maakte haar woedend.


  ‘Is mijn dochter daar ook? Mijn eigen dochter?’ vroeg hij vleiend.


  ‘Je hebt geen dochter. Je hebt afstand van haar gedaan, dat kun je navragen bij de burgerlijke stand. Ze draagt mijn naam.’


  ‘Ook zo’n actie van jou waar ik nooit in had moeten toestemmen. Maar goed we hebben het er wel over. Ik kom namelijk naar je toe.’


  ‘Je hebt hier niets te zoeken.’


  ‘Wat dacht je van een vrouw en een kind. Iemand die je blijkbaar niet zo goed gezind is, stuurde mij jouw adres. Het is een kwestie van dagen, meisje, en ik kan je weer in mijn armen sluiten.’


  Ze verbrak de verbinding en leunde met gesloten ogen achterover. ‘Mam, mam, wie was dat?’ Mirte rukte aan haar arm.


  ‘Een vervelende kerel,’ zei ze kortaf.


  ‘Is het die man over wie ik soms droom?’


  ‘Dat zou best weleens kunnen’


  ‘Ik wil niet dat hij hierheen komt.’


  ‘We zullen zorgen dat het niet gebeurt,’ zei Lynette tegen beter weten in. Mirte liep langzaam naar de anderen en ging bij Sigrid op de vloer zitten. Maar het spel leek haar niet meer te kunnen boeien. Sigrid probeerde haar af te leiden met het voorstel een tekening te maken.


  Na een moment was Mirte alweer bezig. Ze was gelukkig snel afgeleid, dacht Lynette. Maar bepaalde dingen bleven toch hangen en kwamen later weer boven.


  Toen Floris weer op het terras kwam, zei ze: ‘Dat was Sander.’


  ‘Dat meende ik al te begrijpen. En?’


  ‘Hij zegt dat hij hierheen komt. Misschien is hij al in de buurt.


  Floris, wat moet ik doen? Waar kan ik heen?’


  ‘Nergens. Je kunt niet blijven vluchten. Je moet de zaak onder ogen zien en de confrontatie aangaan. Wij zijn hier ook nog. Hij zal je heus niet in de nacht ontvoeren.’


  Lynette zei niets. Hoever Sander kon gaan, wist Floris niet. Over de klappen die ze had gekregen en de mishandeling met de aansteker had ze nooit iets verteld. Daarvoor schaamde ze zich te veel.


  Toen wat later opnieuw haar telefoon ging, bleek het Cindy te zijn. ‘Het spijt me, maar hij is onderweg,’ begon deze direct. ‘Blijkbaar heeft hij weer geld, want hij heeft een auto. Ik kon hem niet tegenhouden, Lynette. Als wij die kaart niet hadden gekregen, was hij nooit achter je adres gekomen. Weet je al wie je deze streek heeft geleverd?’


  ‘Ik heb wel een vermoeden. Maar dat kan ik je telefonisch niet uitleggen.’


  ‘Je bent daar dus ook niet omringd door vrienden,’ concludeerde Cindy.


  ‘Je hebt er maar één nodig die je dwars wil zitten. Wanneer is hij vertrokken, Cindy?’


  ‘Ik denk vanmorgen. Hij zal er mogelijk twee dagen over doen. Ik neem aan dat hij niet de aandacht op zich wil vestigen door te hard te rijden. Misschien is het verstandig als je de plaatselijke politie waarschuwt.’


  ‘Je denkt dat ze mij hier komen beschermen?’


  ‘Lynette, hij komt niet eerlijk aan die auto. Ik vermoed dat hij weer met drugs of ecstasy bezig is. Mogelijk wil hij iets in Frankrijk verhandelen.’


  ‘En jij denkt dat ik hem opnieuw aan zal geven. Dan ben ik mijn leven niet meer zeker.’


  Cindy zweeg een moment. ‘Hoe is het verder met je?’ vroeg ze dan.


  ‘Voor ik je telefoontje kreeg en dat van Sander, ging het uitstekend met me.’


  ‘Hij heeft dus ook gebeld. Kijk goed uit. Je zult hem toch een keer te woord moeten staan. Je kunt niet blijven onderduiken.’


  Cindy was al de tweede die dit vandaag onder woorden bracht, dacht Lynette toen ze de hoorn had neergelegd. Niemand kwam blijkbaar op het idee dat ze hier misschien wel wilde blijven. Ze dacht aan Nederland, aan haar fijne huis en aan de baan die haar veel bevrediging had geschonken. Maar behalve Cindy waren er weinig mensen met wie ze een band had. Terwijl hier... ze was erg op Jerôme en Sigrid gesteld geraakt. En Floris... Maar hij zou hier niet blijven.


  ‘Die telefoontjes leveren een heleboel gepieker op,’ zei Floris naast haar.


  ‘Ik ben bang,’ zei ze eerlijk. ‘Hij is zo onberekenbaar.’


  ‘Ik blijf wel in je buurt,’ stelde Floris haar gerust. ‘En als ik les geef, ga jij bij Sigrid zitten.’


  Nou, zij zou haar niet echt kunnen verdedigen als de nood aan de man kwam. Maar ze moest ook weer niet te paniekerig zijn. Ze moest er niet van uitgaan dat Sander er gelijk op los zou meppen. Als hij zich werkelijk weer met drugs bezighield, zou hij toch niet het risico willen lopen opnieuw in aanraking te komen met de politie.


  Toch was ze de hele dag onrustig. Ze bleef in de buurt van het huis en toen ze Mirte ging halen, parkeerde ze de auto vlak voor het gebouw. Stel dat hij erachter kwam waar Mirte naar school ging. Hij zou wel op het idee kunnen komen het kind te ontvoeren. Niet omdat hij haar zo graag bij zich wilde hebben. Hij had immers nooit naar het kind omgekeken. Nee, alleen om haarzelf onder druk te zetten. En als het om Mirte ging, kon hij alles van haar gedaan krijgen, dat wist hij.


  Toen ze haar dochter had gehaald, beweerde deze dat ze naar Joachim toe wilde. ‘Ik heb beloofd bij hem te schilderen,’ hield ze vol.


  ‘Dat kan niet. Hij is ziek.’


  ‘Niet. Ik zag hem op het balkon. Hij zwaaide.’ Lynette aarzelde. Misschien zou Joachim het inderdaad prettig vinden haar dochter weer te zien. Hij kwam zelf nauwelijks van zijn kamer af. Misschien zou hij zich zo langzamerhand buitengesloten voelen. ‘We gaan maar heel even,’ zei ze, toen ze op weg waren.


  ‘Ik denk dat hij mij heel lang wil zien,’ zei Mirte vol zelfvertrouwen.


  Even later klopte ze aan, waarop Leonie opendeed. ‘Zijn jullie het? Dat zal hij leuk vinden.’


  ‘Is hij niet te moe,’ vroeg Lynette.


  ‘Ik word moe van verveling,’ riep Joachim vanuit de kamer. Ze gingen naar binnen waar Joachim in een ligstoel lag. Hij stond niet op, maar strekte zijn hand uit naar Mirte. ‘Meisje, wat leuk dat je mij komt opzoeken.’


  Mirte keek haar moeder aan. De blik in haar ogen zei ‘wat heb ik je gezegd.’


  ‘Ze wilde al eerder, maar je weet hoe druk ze praten kan.’


  ‘Ik heb haar gemist. Ik heb jullie gevraagd mij niet als een doodzieke te behandelen. Maar het lukt niet erg, wel?’


  Lynette antwoordde hier niet op. Hij had zeker gelijk, maar hoe kon ze doen of er niets aan de hand was als ze zag hoe weinig kracht hij had.


  ‘Maar hoe is het nu echt met je?’ vroeg ze toch maar.


  Hij haalde de wenkbrauwen op. ‘Ik leef nog zo je ziet. Ik heb nog enkele chemo’s te gaan en dan gaan ze kijken of het is aangeslagen. Ik kan hun zo wel zeggen dat het niets heeft gedaan.’


  ‘Joachim,’ zei Leonie half smekend.


  ‘Ik ken mijn eigen lijf, liefje. In elk geval, daarna krijg ik nog enkele bloedtransfusies en zo proberen ze mij nog wat langer tijd te geven.’


  ‘Ben je niet blij dat je nog wat tijd krijgt nu Leonie er is,’ aarzelde Lynette.


  ‘Ja. Daar ben ik wel blij om. Geef dat kind wat verfspullen en die kleine ezel, Leonie. En kom dan hier naast mijn stoel schilderen, zodat ik het goed kan zien,’ zei hij tot Mirte.


  Het kind straalde. ‘Als je denkt dat ze te druk wordt...’ begon Lynette weer.


  ‘Na een uurtje brengt Leonie haar wel terug,’ viel hij haar in de rede. En nu jij? Jij hebt nu vier keer uit het raam gekeken. Wie verwacht je in dit afgelegen oord?’


  Lynette beet op haar lip. Ze wilde Joachim niet met haar problemen lastigvallen. Ze keek even naar Mirte, die met een kleur op haar gezichtje bezig was met rood en geel een zon te schilderen.


  ‘Het gaat om een vent,’ veronderstelde Joachim. ‘Je ex?’


  Ze knikte.


  ‘Komt hij hierheen?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Nou, we lusten hem rauw.’


  ‘O, Joachim,’ zei ze bijna in tranen. Dit was even belachelijk als de opmerking van Floris: ‘Je gaat maar bij Sigrid zitten.’ Het leek of Joachim haar gedachten raadde.


  ‘Onderschat ons niet,’ zei hij kalm. ‘Wij hebben onvermoede krachten. Ik hoorde dat Sigrids rolstoel op hol sloeg. En ze heeft er niets aan overgehouden.’ Hij grinnikte.


  ‘Ga nu maar. Mirte blijft een poosje hier.’


  Toen ze weer buiten liep, dacht Lynette: en wat als Sander het kind daar zou vinden. Wat zouden deze twee mensen tegen hem beginnen?


  Dan sprak ze zichzelf streng toe. Waarom had ze totaal geen vertrouwen in de mensen hier. Ze gedroeg zich als een schaap dat geen enkel verweer had. Ze zou zich toch zeker niet opnieuw laten afranselen?


  Vlak bij het huis kwam ze Maureen tegen. Ze was aan het bellen en leek haar niet op te merken. ‘Ik zou niet te lang wachten. Ik vertrek hier volgende week. Als je nog hulp van mij wilt om tijdelijk onder te duiken, dan moet je dus opschieten. Je kunt dan een goed moment afwachten. Waarom ik dit doe. Nee, ik ken je niet, maar ik vind haar onuitstaanbaar arrogant en ze heeft een lesje nodig.’ De stem stierf weg en Lynette bleef even staan en keek het meisje na. Maureen was aan het bellen. Waarom was ze er bijna zeker van dat dit over haar en Sander ging? Dan zou Maureen haar eigen telefoonnummer ook op de kaart hebben genoteerd.


  Cindy had daar niets van gezegd, maar ze had die kaart misschien nauwelijks gezien, omdat Lex die direct had doorgegeven. Ja, het ging vast over haar. Moest ze hieruit concluderen dat ze Sander een schuilplaats aanbood? Waarom zou ze zoiets doen? Omdat ze haar, Lynette, onuitstaanbaar vond en omdat ze haar weg wilde hebben. Dacht ze nog steeds een kans te maken bij Floris? Ze was onberekenbaar had Floris gezegd en een tikje vreemd. Maar mogelijk zag ze spoken en ging het over heel iets anders. Trouwens, ze kon hier niets mee. Ze kon Maureen moeilijk vragen met wie ze gebeld had. Dat zou ze haar immers niet vertellen.


  Floris was niet in de kamer, noch in de serre. Waarschijnlijk de lessen aan het voorbereiden voor de nieuwe gasten. Het waren de laatste voor dit seizoen. Nu, in oktober, was het vaak nog fraai weer met temperaturen van rond de twintig graden. Maar het kon hier ook flink koud zijn met vorst en sneeuw had ze van Jerôme gehoord. Het was haast niet voor te stellen na al die maanden van bijna voortdurend zomerweer. Ze ging naar Sigrid die in de serre was. Het was opvallend dat ze steeds rechter ging zitten. Ze keek naar de stok met de ijzeren punt die was vastgemaakt aan de rolstoel.


  ‘Met die stok ga ik proberen buiten te lopen,’ zei Sigrid. ‘Ik loop hier binnen nu redelijk vlot. En als het lukt, dan geef ik deze stoel een zet vanaf de helling, zodat hij de rivier inrijdt.’


  Lynette kon zich wel voorstellen dat Sigrid schoon genoeg had van het zware vehikel. ‘Dat is wel erg radicaal,’ zei ze niettemin.


  ‘Waarom? Als het waar is, als ik een hersenbloeding heb gekregen door de val op mijn hoofd, dan hoeft een herhaling er niet in te zitten. De kans dat ik opnieuw val als ik medicijnen slik, is heel klein.’


  ‘En Jerôme? Weet hij al hoeveel meer je kunt?’ vroeg Lynette.


  ‘Ik ben van plan de keuken binnen te wandelen zodra het kan. Het is overigens niet bepaald attent van hem dat het hem nog steeds niet is opgevallen dat ik veel sterker ben.’


  ‘Hij verwacht het niet,’ zei Lynette. Ze vroeg zich af of het wel verstandig was van Sigrid haar man overal buiten te houden. Al die tijd verborgen houden dat ze lopen kon. Ze had hem ook in haar genezing kunnen betrekken. Nu voelde hij zich misschien buitenspel gezet. Terwijl nu toch duidelijk was geworden dat hij geen enkel aandeel had in Sigrids ongeluk. Terwijl ze nu weer wat nader tot elkaar konden komen, verborg Sigrid dit belangrijke feit voor hem.


  Later, toen ze in de richting van Joachims huis liep om te kijken of Mirte er al aan kwam, zag ze Floris samen met zijn vader. Ze waren in ernstig gesprek gewikkeld. Ze wilde hen zo voorbijlopen, maar meneer Van Houten zei: ‘Kijk, wie hebben we daar? Je kunt niet zomaar voorbijlopen, meisje. Eigenlijk hoor je bij dit gesprek aanwezig te zijn.’


  Ze trok de wenkbrauwen op.


  ‘Ja, het gaat jou ook aan. Floris zal je er wel over vertellen. Ik vertrek morgen.’


  ‘Joachim?’ schrok ze.


  ‘Nee, nee, hij is er nog. Maar hij wil niet dat ik blijf tot hij... als hij steeds meer achteruitgaat. Hij wil dat ik een gloedvolle redevoering houd op zijn begrafenis.’ De man wendde zich af en Floris klopte hem op de schouder.


  ‘Gaat het weer slechter met Joachim?’ schrok ze.


  ‘In elk geval niet beter. Maar het kan best nog enkele maanden duren. Hij wil afscheid van me nemen als hij me nog fatsoenlijk te woord kan staan.’ De man liep plotseling weg en Floris maakte geen aanstalten hem te volgen. ‘Hij moet in Nederland een en ander voor hem regelen. Ik vertel je er wel over,’ zei hij.


  ‘Mirte is nog steeds bij Joachim. Hij wilde het zelf,’ zei ze bezorgd.


  ‘Hij kan dat nog steeds zelf beslissen, Lynette.’ Ze keek hem aan toen hij tot haar verrassing zei: ‘Wil je dat ik vanavond bij je slaap?’


  Ze opende haar mond en sloot hem weer.


  Ze dacht aan de mogelijkheid dat Sander in de buurt was en in de nacht zou komen. Ze zou zich zeker veiliger voelen als Floris bij haar was. ‘Ik denk dat ik dat wel prettig zou vinden. Maar Mirte slaapt er ook,’ zei ze.


  ‘Ik heb het over slapen en misschien een beetje praten.’


  Ze kreeg een kleur. ‘Goed dan,’ zei ze zacht. Maar hij zou haar zien in haar lage nachthemd. En het litteken was nog altijd duidelijk aanwezig. Het litteken dat was ontstaan toen Sander met zijn aansteker haar T-shirt in brand stak. Ze schaamde zich dat ze het zover had laten komen.


  Ze werd afgeleid doordat Mirte kwam aanhollen. Ze bewonderde haar schilderij in de vele felle kleuren. ‘Joachim vindt het prachtig,’ zei Mirte zelfvoldaan. ‘Ik mag morgen weer komen. Maar niet iedere dag, hij gaat ook wel eens nee zeggen. Als je wilt schilderen, moet je ook eens buiten rondkijken zei hij.’


  ‘Hij zal het zelf wel regelen,’ zei Floris naast haar. ‘Hij zal haar ook zelf wel inlichten.’


  Hij tilde Mirte op zijn schouders en holde weg. Lynette keek naar het tafereeltje. Het leek soms of ze echt bij elkaar hoorden. Maar ze zou toch eerst met haar verleden moeten afrekenen.
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Toen het tijd was om naar bed te gaan besloot ze open kaart te spelen. Ze vertelde van het telefoontje van Sander en dat Floris in haar kamer zou slapen.


  ‘Je denkt toch niet serieus dat die vent midden in de nacht door je raam naar binnen klimt?’ vroeg Jerôme hoogstverbaasd.


  ‘Hij is ertoe in staat,’ zei ze met een kleur. Zou Jerôme denken dat ze een excuus zocht om Floris bij zich op de kamer te hebben?


  ‘Dat is een prima oplossing,’ liet Sigrid zich horen. ‘Je moet er wel van uitgaan dat Blondie zal blaffen als hij onraad hoort.’


  Lynette was blij dat ze het onderwerp verder lieten rusten.


  Toen ze Mirte naar bed bracht, controleerde ze zorgvuldig alle ramen. Normaal liet ze altijd een raam op een kier staan, maar nu durfde ze dat risico niet te nemen.


  Ze ging die avond laat naar bed, het was of ze het steeds uitstelde. Toen ze uiteindelijk opstond, knikte Floris. ‘Ga jij maar vast.’


  Ze lag al in bed toen hij binnenkwam. Ze had een klein lichtje laten branden. Mirte sliep weliswaar vast, maar iets onverwachts zou haar toch wakker kunnen maken. Floris bewoog zich haast geruisloos. Toen hij uit de badkamer kwam, slechts gekleed in een boxershort, was ze toch blij dat het bijna donker was. Zelf droeg ze een simpel shirt. De eenpersoonsbedden waren naast elkaar geschoven. Ze had nog overwogen ze uit elkaar te halen, maar vond dit bij nader inzien overdreven. Floris gleed in het andere bed of het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Zo, knap dat iemand jou of Mirte nu meeneemt, zonder dat ik het in de gaten heb. Kunnen we praten, denk je? Of wordt Mirte dan wakker?’


  ‘Ze slaapt vast,’ antwoordde ze.


  ‘Goed. Ik begin dan maar bij het belangrijkste. Volgend jaar zal ik hier niet meer wonen. Ik ga terug naar Nederland. Ik hoop dat je met me meegaat.’ Zijn hand zocht de hare.


  ‘Ik dacht dat je nog een seizoen zou blijven,’ aarzelde ze.


  ‘Dat was ook de bedoeling. Maar er is een en ander veranderd. Joachim heeft in Nederland een groot huis in de buurt van Weesp. Hij wil dat huis kwijt en toen dacht hij aan mij. De vraagprijs is belachelijk laag, het zou onverstandig zijn dit te weigeren. Ik weet dat dit allemaal erg zakelijk klinkt, maar zo wil hij het zelf. Leonie wil daar niet meer wonen. Als Joachim er niet meer is, zal ze voorlopig hier blijven. En dan later op zoek naar een appartement. Uiteraard is het geld van het huis voor haar en Joachim laat haar zeker niet onverzorgd achter. Hij heeft een en ander met mijn vader besproken en hij gaat nu in Nederland wat zaken voor hem regelen.’


  ‘En jij hebt dus al besloten,’ zei ze ingehouden.


  ‘Ken je het spreekwoord: de een zijn dood is de ander zijn brood? Ik heb dit niet zelf voorgesteld, Lynette. Het kwam voor mij ook volkomen onverwacht. Ik heb Joachim hier zelf nog niet eens over gesproken. Volgens mijn vader wil hij dit erg graag. Morgen ga ik naar hem toe en ik wilde je vragen of je met mij meegaat.’


  ‘Ik weet niet of ik nog wel terugga naar Nederland,’ zei ze.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat je hier voorgoed wilt wonen. Dit is toch maar een noodoplossing. Lynette, ik wil heel graag dat je met mij meegaat terug naar huis. Ik geef toe, het verblijf hier is prettig, maar het is ons thuis niet.’


  ‘In Nederland heb ik ook alleen een zus,’ weerlegde ze.


  ‘Je zou mij hebben.’


  ‘Wat stel je voor. Dat we gaan samenwonen?’


  ‘Op wat langere termijn, ja. Maar ik wil niets overhaasten, Lynette. Ik heb een beetje het gevoel dat de schrik voor mannen er bij jou goed inzit.’


  Ze ging er niet op in. Hij begreep haar wel erg goed. ‘Ik mag je erg graag,’ zei ze na een moment.


  ‘Je drukt je wel zeer voorzichtig uit.’ Ze voelde dat hij glimlachte. ‘Maar het is in elk geval een begin.’ Hij gaf een kneepje in haar hand. ‘Laten we proberen te slapen.’


  ‘Ik ga morgen wel mee naar Joachim,’ zei ze nog. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar licht op de wang. ‘Daar ben ik blij om.’


  Lynette verwonderde zich dat ze toch een beetje teleurgesteld was. Wat wilde ze nou? Afstand houden, maar toch verlangde ze ernaar dat hij haar vasthield.


  Even later hoorde ze aan zijn rustige ademhaling dat hij sliep. Mirte draaide zich een keer om, maar ook zij sliep verder. Uiteindelijk kon ook Lynette het niet wakker houden. Halverwege de nacht werd ze wakker omdat ze meende Blondie te horen blaffen. Even lag ze verstijfd van schrik, maar het bleef verder stil. Misschien een of ander nachtdier bij de keukendeur. Dat gebeurde een enkele keer meer.


  Ze werd wakker van Mirte die ongeduldig aan haar arm trok. ‘Hallo, meisje.’


  ‘Mam! Floris ligt bij je in bed!’


  Ze voelde Floris naast zich schudden van het lachen.


  ‘Waarom is dat?’ eiste het kind een verklaring.


  ‘Dat vonden wij gezellig. Dan is mamma niet zo alleen,’ zei Floris die rechtop ging zitten.


  ‘Ik ben er toch,’ antwoordde Mirte verontwaardigd. Floris besefte dat hij hier heel voorzichtig mee om moest gaan. Het kind was al zo lang alleen met haar moeder.


  ‘Je hebt gelijk. Ga jij maar even bij mamma liggen. Ik ga douchen.’


  ‘Wij gaan ook opstaan. Je moet naar school,’ zei Lynette.


  ‘Gaat Floris hier altijd slapen?’ vroeg Mirte. ‘Hij heeft toch zelf een kamer met een bed?’


  Lynette wist dat haar dochter deze gang van zaken niet zonder slag of stoot zou accepteren.


  Ze hoorde dat Floris rechtstreeks vanuit de badkamer naar beneden ging. Blij om zijn tact stond ze even later naast haar bed. Ze keek uit het raam. Het was grijs weer, laaghangende mist tussen de bomen benam het zicht. Toch meende ze iemand te zien lopen aan het eind van het pad, richting de rivier. Was dat Maureen? Wat deed die daar zo vroeg? Of was het gezichtsbedrog? Ze knipperde met haar ogen, maar er was niets meer te zien. Ze moest het zich verbeeld hebben.


  Toen ze beneden kwam, was Floris de ontbijttafel aan het dekken. In de kamer van Sigrid hoorde ze de verpleegkundige praten. Geluiden zoals elke morgen. Toch had ze het gevoel dat er iets anders was.


  ‘Waar is Blondie?’ riep Mirte op dat moment. Haar eerste gang was altijd naar de hond.


  ‘Jerôme is met hem naar de dierenarts,’ zei Floris met een snelle blik naar Lynette.


  ‘Is hij ziek? Wat heeft hij dan? Gisteren was hij nog niet ziek. Hij wordt toch wel weer beter,’ ratelde Mirte in één adem.


  Floris ging er niet op in en Mirte drentelde doelloos van de keuken naar de kamer. En terug.


  ‘Wat is er met Blondie?’ vroeg Lynette verontrust.


  ‘Dat weet ik niet. Er ligt een briefje op tafel van Jerôme. Kijk maar.’


  Ze las: ‘Blondie leek me plotseling erg ziek. Ben naar de dokter.’ De tranen schoten Lynette in de ogen. ‘Hij zal het toch wel redden. Waarom schreef Jerôme niet wat uitgebreider?’


  ‘Hij had waarschijnlijk haast,’ meende Floris.


  Lynette smeerde gedachteloos een stukje toast, maar ze kon ineens geen hap door haar keel krijgen. Ook Mirte zat maar wat met haar croissantje te spelen.


  Toen ze de verpleegster hoorde weggaan, stond ze op. Sigrid zou toch wel meer weten.


  Maar ook zij wist nergens van, kwam met haar rolstoel de keuken in. ‘Jerôme heeft niets gezegd. Hoe kon hij dat doen,’ zei ze verontwaardigd.


  ‘Misschien wilde hij je niet ongerust maken,’ meende Lynette.


  ‘Het zou handig zijn als jullie eens ophielden allerlei zaken voor elkaar te verbergen,’ zei Floris. Sigrid zweeg. Ze wist dat zij in dat opzicht ook wel een en ander tekortschoot.


  ‘Ik heb Blondie vannacht nog horen blaffen,’ zei ze dan.


  ‘Ik ook,’ knikte Lynette. ‘Misschien had ik toch moeten gaan kijken, maar het was ook zo weer stil.’


  Toen ze Jerôme’s auto hoorden stoppen, bleven ze allen heel stil zitten, bang dat hij zonder Blondie zou binnenkomen. Maar de hond kwam achter hem aan, ging wel direct met een diepe zucht liggen, sloeg enkele malen met zijn staart toen Mirte zijn naam zei.


  ‘Zo. Dat is goed afgelopen,’ zei Jerôme terwijl hij ging zitten.


  ‘Had je mij niet even kunnen inlichten?’ vroeg Sigrid, duidelijk boos.


  ‘Ik had het idee dat er geen tijd te verliezen was. De zuster was er al, ik dacht: voor ze klaar is, ben ik wel terug.’


  ‘Dat had dus ook zonder hond kunnen zijn,’ beet zijn vrouw hem toe.


  ‘Dat had gekund. Maak je nou niet kwaad, het is goed afgelopen.’


  ‘Wat was er met hem?’ vroeg Floris nu. Hij maakte een tosti klaar voor Mirte die inmiddels weer trek bleek te hebben.


  ‘Wel, ik kwam vanmorgen beneden en toen lag de hond gestrekt en hij verroerde zich niet. Ik dacht een moment dat hij dood was, maar toen hoorde ik hem zwaar ademen. Hoe ik het ook probeerde, ik kreeg hem niet op zijn poten. Hij viel gewoon om. Dus tilde ik hem in de auto en reed rechtstreeks met het dier naar de dokter. Ik nam de tijd niet om iemand in te lichten. De dierenarts heeft Blondie helemaal onderzocht, ze begon toen tekenen van leven te vertonen. Het resultaat van het onderzoek was: Blondie heeft een zwaar verdovend middel binnengekregen. Waarschijnlijk met een stuk vlees of kip. Volgens de dokter is hij morgen weer springlevend. Maar nu zou ik weleens willen weten wat er gebeurd is. Een van ons heeft dit niet gedaan. Toen ik beneden kwam, stond de deur naar buiten wijd open. Ik dacht dat een van jullie al op was, maar dat bleek niet zo te zijn.’


  ‘Wij in elk geval niet,’ zeiden Floris en Lynette tegelijkertijd.


  ‘Ik heb vanmorgen ook nog niet in de tuin gewandeld,’ zei Sigrid droog.


  ‘Waaruit volgt dat we een inbreker hebben gehad,’ meende Floris. ‘Is er iets weg?’


  ‘Daar heb ik nog niet naar gekeken.’


  ‘Ik zei gisteren nog: Blondie laat zich wel horen als er ongewenst bezoek komt,’ zei Sigrid.


  ‘Als het dier wordt verdoofd, houdt het op. Wie doet nu zoiets?’


  Lynette kwam plotseling overeind. ‘Hij is hier,’ zei ze stellig. ‘We moeten de politie waarschuwen.’


  ‘Dat moeten we zeker doen. Maar laten we eerst naar hem op zoek gaan. Hij moet nog op het terrein zijn,’ meende Floris.


  ‘Dus hij was het met wie Maureen belde. Ik was er al bang voor,’ zei Lynette. Haar stem beefde. Ze vertelde nu wat ze had gehoord.


  ‘Het zou kunnen dat hij het was. Maar dan moet hij zijn auto ergens hebben verborgen. En zichzelf uiteraard ook. Maar als hij in Maureens kamer is, kunnen we daar niet inbreken.’


  ‘We kunnen nu hoogstens de tuin doorzoeken. Het lijkt me het beste als wij dat samen doen, Jerôme. Dan kunnen de vrouwen hier blijven. De hond blijft uiteraard ook hier.’


  ‘Daar zullen we niet veel aan hebben,’ zei Sigrid met een blik naar de nog altijd suffige hond.


  ‘Alle deuren op slot,’ zei Floris.


  ‘Hoe is hij vannacht binnengekomen?’ informeerde Lynette.


  ‘Ik ben weleens wat slordig met het sluiten van deuren,’ gaf Jerôme toe.


  ‘Is dat waar?’ vroeg Floris toen ze de tuin inliepen.


  ‘Nee. Maar ze is al bang genoeg,’ antwoordde Jerôme.


  Beide vrouwen keken de mannen na, die al snel in de mist waren verdwenen. Mirte zat op de vloer bij Blondie. Ze praatte tegen haar en af en toe sloeg het dier met zijn staart, maar ze bleef rustig liggen. ‘Ze wordt toch wel beter?’ vroeg Mirte ongerust.


  ‘Ja, hoor, morgen is ze weer helemaal goed,’ antwoordde Sigrid. ‘Ze is nu alleen erg moe en slaperig. Hij had het dier wel kunnen vergiftigen,’ zei ze verontwaardigd tot Lynette.


  Die schudde het hoofd. ‘Dat zou hij nooit doen. Hij houdt van honden. Meer dan van mensen, zei ik weleens.’


  ‘Hij moet toch wel enkele prettige eigenschappen hebben gehad. Anders was jij vast niet met hem gaan samenwonen en had je geen dochter van hem gekregen,’ meende Sigrid.


  ‘Hij is heel erg veranderd door het gebruik van drugs. En doordat hij steeds meer geld ter beschikking had. Ik heb dat voor hem onmogelijk gemaakt. Daarom is hij zo kwaad.’


  ‘Ik hoop dat ze hem vinden,’ zei Sigrid hartgrondig.


  En dan, wat moeten we dan met hem doen, vroeg Lynette zich in stilte af. Praten had bij hem nog nooit iets uitgehaald. Ze zaten samen koffie te drinken toen Sigrid haar plotseling een zetje gaf. ‘Ginds loopt Maureen. Ze heeft een plastic tas bij zich. Wat ik me nu afvraag, gaat ze hem zijn ontbijt brengen?’


  Dat was zeker niet onmogelijk, dacht Lynette. ‘Zal ik haar achternagaan,’ vroeg ze zich hardop af.


  ‘Nee nee, niet in je eentje. We kunnen samen gaan. Maar dan moet je Mirte bij Joachim brengen.’


  Lynette aarzelde. Wat kon Sigrid doen? Maar ze wilde haar ook niet alleen achterlaten. Het was of ze dan zei: je bent van geen enkel nut. ‘Ik bel even naar Joachim of het goed is,’ zei ze.


  Deze stemde direct toe. Onmiddellijk nadat ze de verbinding had verbroken, ging haar telefoon opnieuw.


  Het was Cindy. Ze klonk gespannen toen ze vroeg: ‘Is hij er al?’


  ‘We denken van wel. Maar ik heb hem nog niet gezien.’


  ‘Ik heb de politie ingelicht,’ zei Cindy. ‘Ik weet niet of ik er goed aan heb gedaan, maar ik had sterk de indruk dat hij weer dealde. Lex zag hem bij een middelbare school rondhangen. Daarnaast, die dure auto komt ook ergens vandaan.’


  ‘Nou, ik denk toch dat hij zonder problemen hier is gekomen,’ antwoordde Lynette.


  ‘Ik ga ervan uit dat ze een en ander hebben doorgegeven aan de gendarme daar bij jullie. Dus als er politie komt, dan weet je ervan. Ik wilde iets doen.’


  ‘Het is misschien wel goed. Het is een veilig idee,’ zei Lynette, die nog niet voor zich zag dat de Franse gendarme hierheen zou komen, op zoek naar een drugsdealer.


  Even later kwam Leonie om Mirte te halen. ‘Kan het wel, voor Joachim?’ vroeg Lynette nog.


  ‘Hij was blij dat je belde,’ antwoordde Leonie. ‘Op het moment gaat het weer. Hij moet volgende week nog voor een laatste kuur. En dan is het af wachten. Kom, meisje, we gaan schilderen.’


  Mirte knuffelde Blondie en liep toen met Joachims vrouw mee.


  ‘Mirte zal Joachim ook missen,’ zei Sigrid zacht.


  ‘Je denkt niet dat hij... beter wordt?’ vroeg Lynette tegen beter weten in.


  ‘Nee,’ antwoordde Sigrid stellig. ‘Hij krijgt alleen wat extra tijd. En ik geloof dat hij daar toch blij mee is.’


  Ineens greep ze Lynette bij de arm. ‘Kijk,’ fluisterde ze.


  ‘Ja,’ zei Lynette even zacht.


  In de verte langs het pad verscheen inderdaad de lange magere gestalte van Sander.


  ‘Hij is niet zo enorm als ik vreesde,’ zei Sigrid.


  Sander zag er van een afstand inderdaad niet uit als een krachtpatser. ‘Vergis je niet,’ zei Lynette. ‘Hij is lichamelijk erg sterk. Blijf jij hier, ik ga hem tegemoet.’


  Sigrid zei niets, ze volgde Lynette tot bij de open deur van het terras. Het was koud, maar er was nu geen tijd om een jas te gaan halen. Ze manoeuvreerde de rolstoel het terras op en reed voorzichtig naar beneden. Intussen hield ze Lynette in het oog. De twee mensen stonden nu tegenover elkaar. Zou het mogelijk zijn een redelijk gesprek met hem te voeren, vroeg Sigrid zich af. Na alles wat ze over hem had gehoord, twijfelde ze daaraan. Ze kon natuurlijk niet horen wat er gezegd werd, maar zo van een afstand leek hij tamelijk agressief. Sigrid zette haar rolstoel in beweging. De andere twee keken haar richting niet uit. Vlak bij hen bleef ze achter een struik staan en maakte haar stok los. Ze zou niet toestaan dat die vent Lynette kwaad deed.


  ‘Weet je wat je mij hebt aangedaan? Een half jaar opsluiting,’ schreeuwde Sander.


  ‘Dat heb je jezelf aangedaan,’ antwoordde Lynette. ‘Je weet dat men niet zachtzinnig is met drugsdealers. En zeker niet als je er kinderen in betrekt.’


  ‘Kinderen! Kom je van een andere planeet. Lui van veertien, vijftien jaar weten heel goed wat ze doen. Als jij me niet verraden had, zouden ze mij niet te pakken hebben gekregen.’


  ‘Niet op dat moment misschien. Maar vroeg of laat...’


  ‘Jij had je er niet mee mogen bemoeien.’


  ‘Dat zou ik misschien niet gedaan hebben, maar toen je probeerde mij in brand te steken was de maat vol.’


  Plotseling deed hij een stap naar haar toe en greep haar bij de schouders. Hij schudde haar zo hard door elkaar dat haar tanden klapperden. Op dat moment greep Sigrid de armleuning van haar rolstoel beet en stond op. Ze greep haar stok, wankelde even, maar liep toen naar de twee toe. Ze lette niet op de rolstoel die langzaam de helling begon af te rijden. Ze deed enkele passen en Sander keek haar aan, verbijsterd door deze plotselinge verschijning. Sigrid aarzelde niet. Ze hief haar stok en sloeg hem keihard op zijn hoofd. Sander wankelde, maar Sigrid wachtte niet af of hij wel voldoende geraakt was. Ze gaf hem nog een mep tegen de zijkant van zijn hoofd. Sander verloor zijn evenwicht en viel languit. De rolstoel had al zoveel vaart dat het ding schokkend over hem heen reed. Lynette wilde het gevaarte grijpen, maar Sigrid hield haar tegen, zei: ‘Laat maar, dit is symbolisch.’


  ‘O, Sigrid.’ Lynette wist niet waardoor ze het meest geschokt was. De aanblik van Sigrid die opeens was komen aanlopen, Sander had neergeslagen en daar nu nog stond, leunend op haar stok. Of door Sander die niet naar haar had willen luisteren, alleen maar woedend had geschreeuwd en nu uitgeteld op de grond lag. ‘Je hebt hem flink geraakt,’ zei ze zacht.


  ‘Dat was de bedoeling,’ antwoordde Sigrid nuchter.


  Op dat moment kwamen de twee mannen de bocht om. Jerôme staarde naar de rolstoel die in de berm, tegen een boom tot stilstand was gekomen. Dan zag hij Sigrid en begon te rennen.


  ‘Sigrid, je staat,’ bracht hij uit. ‘Ben je uit de stoel gevallen?’


  ‘Ik ben eruit gestapt. Ik had er ineens genoeg van,’ zei ze met een lachje.


  ‘Maar als je het goedvindt, wil ik je nu graag even vasthouden.’ Jerôme liet verbijsterd toe dat zij zijn arm vastgreep.


  Floris was bij Sander neergeknield. ‘Hij heeft een flinke mep gehad. Misschien een hersenschudding.’


  Op dat moment verscheen Maureen van achter de bomen. Lynette vroeg zich af hoe lang ze hier al stond. ‘Hebben jullie hem doodgeslagen?’ vroeg ze zonder enig gevoel.


  ‘Dat niet. Maar hij heeft wel verzorging nodig. Ik stel voor dat jij dat gaat regelen. Je zorgde immers toch al voor hem in dat gebouw waar je Mirte hebt opgesloten.’


  Maureen keek van de een naar de ander, voelde zich duidelijk in het nauw gedreven. ‘Ik vertrek immers deze week,’ zei ze.


  ‘Dat is inderdaad het beste,’ zei Floris kalm. ‘Wat doen we met hem, Lynette? Hij kan hier niet blijven liggen.’


  ‘De rolstoel,’ stelde Sigrid voor. Floris stond op en ging het ding halen.


  ‘Maar je kunt niet helemaal teruglopen,’ zei Jerôme.


  ‘Dat zullen we nog weleens zien,’ antwoordde Sigrid strijdlustig.


  Een moment later kwam Floris met de rolstoel. Niet al te zachtzinnig hesen ze Sander erin. Hij mompelde iets, maar kwam niet bij bewustzijn. Het was een vreemde optocht. Floris reed de rolstoel met Sander. Lynette liep ernaast en verbeet haar tranen, om alle emoties die ineens weer bovenkwamen. Achter hen liepen Sigrid en Jerôme. Zij weliswaar enigszins onzeker, maar ze liep. Ze zwegen beiden. Sigrid had al haar energie nodig en Jerôme was voorlopig sprakeloos. Maar hij vocht ook tegen een gevoel van boosheid. Waarom had zijn vrouw hem hierbuiten gehouden? Want dit wonder was niet van de een op de andere dag tot stand gekomen, dat wist hij wel zeker.


  Eenmaal thuis belde Lynette eerst Joachim en vertelde wat er gebeurd was. Het bleek geen enkel bezwaar dat Mirte wat langer bleef. Ze mocht blijven eten en Leonie zou pannenkoeken bakken.


  Floris had Sander op de bank geïnstalleerd. Hij begon bij te komen, maar zijn blik was tamelijk wazig. Floris was echter niet van plan hem rustig tot zichzelf te laten komen.


  ‘Jij hebt dus vannacht hier ingebroken en de hond bijna om zeep geholpen,’ zei hij streng.


  ‘Het was een onschuldig middel,’ mompelde Sander. ‘Wie heeft mij deze afschuwelijke hoofdpijn bezorgd?’


  ‘Je eigen stommiteit. Je had hier helemaal niets te maken,’ zei Floris prompt.


  ‘O nee? Wie denk je dat zij is? Hè?’


  ‘Ik weet wie zij is. We hebben een relatie,’ zei Floris kalm.


  Lynette keek hem aan. Leidde hij dat af uit het feit dat ze in een kamer hadden geslapen?


  ‘Weet je dat ze mij maanden gevangenisstraf heeft bezorgd? Ik ben de vader van haar kind, man.’


  ‘Nou, daar gedraag jij je niet naar. Zodra je de moeder van dat kind ziet, wil je haar afranselen.’


  ‘Je komt hier niet zomaar mee weg. Ik ben mijn baan kwijt. Mijn gezin...’


  ‘Houd toch op. Je was de laatste maanden nooit meer thuis,’ viel Lynette uit.


  ‘Waar hield ik mij mee bezig? Met geld verdienen, zodat jij je alle luxe kon veroorloven.’


  ‘Tot ik wist waar dat geld vandaan kwam,’ zei Lynette scherp. Nu Sander er min of meer hulpeloos bij lag en Floris in de buurt was, was ze niet bang voor haar ex-vriend. Ze wilde dat het zo bleef. ‘Je kunt zo niet autorijden, we zullen je op de trein moeten zetten,’ zei Floris nu.


  ‘Niks daarvan. Ik ga nog niet terug. Ik heb hier een en ander te regelen. En als je denkt dat ik mijn auto hier achterlaat, heb je het mis.’


  ‘Waar is die auto eigenlijk?’


  Op dat moment kwam in volle vaart een auto van de gendarmerie aanrijden.


  De wagen stopte met opspattend grind voor het terras. Ze hadden een doos bij zich waar Sander naar staarde of hij bang was dat er een bom in zat. ‘Wat een smerige streek,’ zei hij tussen zijn tanden. Hij keek om zich heen of hij een vluchtweg zocht, maar zag ook wel in dat hij niet ver zou komen.


  ‘Ik weet hier niets van,’ zei Lynette naar waarheid. Ze dacht aan het telefoontje van Cindy. Men had dit blijkbaar zeer serieus genomen. De mannen stelden zich voor en Floris vroeg hen te gaan zitten, wenkte Jerôme en Sigrid die in de serre zaten. De ene man zette de doos met een plechtig gebaar voor zich op tafel. In rad Frans vertelde hij dat ze deze doos hadden gevonden in een BMW die in het bos geparkeerd stond. Ja, ze waren getipt uit Nederland en hadden de auto opengebroken. Maar wie van hen was de Nederlander die het plan had drugs te verhandelen in Frankrijk. Wist die persoon niet dat men hier niet zo tolerant was als in Nederland? Op een dergelijk misdrijf stond hier een zware straf.


  Lynette vroeg zich af of Sander alles kon volgen. Zijzelf was het laatste halfjaar behoorlijk goed in Frans geworden. Maar toen hij zei: ‘Ik heb er nog helemaal niks mee gedaan,’ begreep ze dat hij een en ander redelijk had verstaan. Een van de gendarmes maakte nu duidelijk dat hij mee moest, en hoe Sander ook protesteerde dat hij zich niet goed voelde en zei dat hij eerder in een ziekenhuis thuishoorde, de beide mannen bleven voet bij stuk houden.


  Toen ze hem tussen zich in namen, zei Lynette: ‘Hier heb ik echt niets mee te maken, Sander.’


  ‘Als ik in jouw buurt kom, gaat er van alles mis.’


  ‘Juist. Dus het is verstandig uit haar omgeving weg te blijven,’ zei Floris.


  Sander wierp hem een woedende blik toe, maar zei niets.


  ‘Eigenlijk heb ik medelijden,’ zei Lynette toen ze wegreden.


  ‘Kom nou. Hij heeft dit alleen aan zichzelf te danken.’


  ‘Waarom deed hij het opnieuw? Ik heb me altijd af gevraagd waarom hij er indertijd mee is begonnen. Goed, we waren niet rijk, we konden ons geen overdreven luxe veroorloven...’


  ‘Dat is vaak de oorzaak,’ viel Floris haar in de rede. ‘Waarschijnlijk had hij vrienden die met geld smeten. In het begin lijkt het allemaal zo gemakkelijk. Maar al gauw komen er spanningen, angst voor ontdekking en dergelijke. Dan gaan ze zelf ook gebruiken en het eind is zoek.’


  ‘Toch is hij de vader van Mirte. En ik heb van hem gehouden,’ zei Lynette.


  Hij knikte. ‘Toen was hij anders, waar of niet?’


  ‘Hij is heel erg veranderd,’ gaf ze toe.


  ‘Hij heeft je geslagen, is het niet?’


  ‘Hij was wel eens hardhandig,’ ontweek Lynette.


  ‘Op dit moment hoef je niet meer bang te zijn. Voorlopig zit hij vast. De Franse gevangenissen zijn iets minder comfortabel dan de Nederlandse, vrees ik.’


  Lynette zweeg. Ze kon er niets aan doen, ze had medelijden met Sander. Hij zou wel erg alleen zijn als hij hier moest blijven. In Nederland had hij nog wat familie die hem af en toe opzocht. ‘Zou er een mogelijkheid zijn dat hij naar Nederland wordt gebracht?’ vroeg ze.


  Floris haalde de wenkbrauwen op. ‘Op wat langere termijn zal dat wel mogelijk zijn. We zijn in een Europees land. Zat hij in Marokko, of nog erger in bijvoorbeeld Maleisië, dan was hij voor jaren verdwenen. Als hij het al overleefde. Wil je proberen hem naar Nederland te halen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze ongelukkig.


  ‘Ik zal weleens uitzoeken wat er aan te doen is. Ik vertrek toch samen met mijn vader naar Nederland. In verband met het huis van Joachim.’


  ‘Kom je niet meer terug?’ aarzelde ze.


  Hij deed een stap naar haar toe en even dacht ze dat hij haar in zijn armen zou nemen. ‘Als jij dat graag wilt, kom ik wel terug. Maar dan moet je wel zeker weten dat je het aandurft om weer in Nederland te wonen. Samen met mij.’


  ‘Is dit een huwelijksaanzoek?’ vroeg ze.


  ‘Daar lijkt het wel op. Maar we hebben tijd nodig om elkaar te leren kennen. Dat kan pas als je het verleden loslaat. Het lijkt nu soms of je prikkeldraad om je heen hebt.’


  ‘O, Floris.’ Ze strekte haar hand naar hem uit. ‘Laat me niet alleen.’


  ‘Niet alleen laten houdt meer in dan je beschermen tegen je ex. We hebben nog een lange weg te gaan.’


  Ineens sloeg ze haar armen om hem heen, legde haar hoofd tegen zijn schouder. Hij streelde met zijn hand het korte blonde haar, legde deze dan in haar nek. ‘Misschien is de weg korter dan we nu denken.’


  Ze keek hem aan en zag de warmte in zijn ogen. Ja, ze zou het zeker met hem aandurven. Maar nu zou hij eerst naar Nederland vertrekken. Daarna zouden ze plannen maken.


  Samen gingen ze Mirte halen. Het kind zat naast Joachim terwijl hij een verhaal vertelde. Een sprookjesachtige vertelling over elfen en bosnimfen, en over kabouters en tovenaars. Ze gingen zitten en wachtten tot het verhaal uit was. Leonie zette intussen thee. Het was heel vredig in de kleine ruimte waar de open haard brandde. ‘Joachim heeft het steeds koud,’ verduidelijkte Leonie zacht.


  Er was verder niets te horen dan de mooie stem van Joachim. Mirte keek hem onafgebroken aan. Toen het verhaal uit was, slaakte ze een diepe zucht. ‘Wat zou je ervan zeggen als jij over dit verhaal een schilderij ging maken,’ stelde Joachim voor. ‘Dat kun je dan thuis doen. En dan neem je het resultaat morgen of overmorgen weer mee hierheen. Als verrassing,’ stelde Lynette voor.


  Joachim keek haar aan. ‘Je hoeft niet bezorgd om mij te zijn.’ Natuurlijk had hij haar door. Speciaal nu leek hij wel een extra antenne te hebben voor het feit dat ze hem een beetje wilde sparen. Hij wilde niet als een zieke behandeld worden, maar dat was wel moeilijk als je zag hoe vermoeid hij was.


  ‘Ik hoorde van Floris over je prachtige aanbod,’ zei ze. ‘Ik wil daar graag nog een keer over praten, maar niet vandaag.’ Ze besefte dat dit opnieuw wees op haar bezorgdheid voor hem.


  Daarom zei ze: ‘Er is heel wat gebeurd vanmiddag. Zal ik het nu vertellen of een andere keer?’


  ‘Aangezien we niet weten of er nog een andere keer komt, wil ik het nu horen,’ zei Joachim. En toen hij Leonies gezicht zag: ‘Zij kunnen op weg naar huis bijvoorbeeld worden overvallen door een beer.’


  ‘Zijn hier beren?’ klonk Mirte’s heldere stem.


  ‘Natuurlijk niet, liefje. Het is een grapje,’ zei Joachim met zijn ogen rollend.


  Floris wierp een vluchtige blik op Mirte, zei dan: ‘Hij was hier. Haar ex-vriend. Hij bracht drugs mee, waarschijnlijk om in een van de steden in de buurt te verhandelen. Voor hij Lynette schade kon toebrengen, viel Sigrid hem aan, met haar stok. Volgens mij heeft hij een flinke hersenschudding.’


  ‘Sigrid?’ herhaalde Leonie stomverbaasd.


  ‘Ze kan meer dan wij denken,’ zei Joachim. ‘Ik heb haar een keer zien oefenen. Dit is heel goed voor haar zelfvertrouwen. Ik begrijp alleen niet waarom ze haar vooruitgang voor Jerôme verzwijgt. Hij is toch de eerste die dit moet weten, dacht ik.’ Hij liet zich achteroverzakken. ‘Als jullie het goedvinden, hoor ik de details van dit verhaal een volgend keer.’


  Lynette stond al overeind. ‘Zijn we te lang gebleven?’


  Hij fronste de wenkbrauwen. ‘Het is goed zo,’ antwoordde hij kortaf.


  Eenmaal buiten zei Lynette: ‘Hij wil gewoon negeren dat hij ziek is. Dat kan hij toch niet volhouden.’


  ‘We moeten hem zijn waardigheid niet ontnemen. In deze periode moeten we doen zoals hij het wil.’


  Floris zou wel gelijk hebben, dacht Lynette. Het leek haar voor Leonie nog moeilijker.


  Natuurlijk wilde ze hem de tijd die ze nog hadden, goed verzorgen, hem verwennen. Maar dat zou Joachim niet accepteren. Als hij zich voortdurend als een patiënt gedroeg, werd het er ook niet gemakkelijker op.


  ‘Volgende week vertrek ik naar Nederland,’ zei Floris.


  ‘Ik zal je missen.’


  ‘Dat mag ik hopen.’


  ‘Gaat Floris weg?’ vroeg Mirte. ‘Hij komt toch wel terug?’


  Floris glimlachte. ‘Ik beloof dat ik terugkom.’


  ‘Kun je Cindy meebrengen. En Sanne en Jordy?’ vroeg Mirte. Lynette keek verbaasd naar haar dochter. Nooit liet ze iets merken van heimwee naar haar vroegere speelkameraadjes. En nu ineens’ noemde ze haar tante en haar vriendjes.


  ‘Denk je vaak aan hen?’ vroeg Lynette.


  ‘Ik zou graag willen dat zij ook hier waren. Kijk, daar is Blondie. Hij kan alweer lopen.’ Ze holde naar de hond toe. Floris en Lynette keken elkaar aan. ‘Zo zie je maar, ieder verlangt toch op den duur terug naar de plaats waar zijn wortels liggen.’


  Ja, dacht Lynette, ook zij zou weer terug willen naar Nederland. Over niet al te lange tijd.
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‘Waarom ben je hier zo boos over?’ vroeg Sigrid.


  ‘Omdat je mij overal buiten hebt gehouden.’ Jerôme liep heen en weer als een gekooid dier en leek even gefrustreerd. ‘Ik schijn van geen enkel belang voor jou te zijn. Na alle narigheid die we samen hebben beleefd, nadat we zagen hoe onze plannen in duigen vielen, na al het verdriet hierover, vertel je mij niet dat het beter met je gaat. We hebben het erover gehad hoe het vertrouwen tussen ons weer kan groeien. Dit is niet de manier, Sigrid.’


  ‘Ik wilde je verrassen,’ mompelde ze.


  ‘Dat geloof ik niet. Zat er misschien dit achter, als Jerôme ziet dat het beter met me gaat, zal hij een mogelijkheid zoeken om zijn karwei af te maken.’


  Ze staarde hem geschokt aan.


  ‘Je hebt immers al die tijd gedacht dat ik je deze narigheid heb bezorgd.’


  ‘Maar nu niet meer.’


  ‘O, nee? Hoe weet ik dat zeker. Ik ben nergens meer zeker van. Dit is in elk geval niet de manier, Sigrid,’ zei hij nogmaals.


  ‘Ik was bang dat ik een terugval zou krijgen,’ bracht ze ten slotte uit. ‘Waarom valse hoop wekken.’


  Jerôme zei niets en Sigrid dacht voor de zoveelste keer dat ze nog een lange weg hadden te gaan voor het vertrouwen tussen hen terug was. Voor een groot deel was zij daar zelf schuldig aan. Ze wist niet wat ze moest doen om de band te herstellen. Ze zouden dat beiden serieus moeten willen.


   

Die avond bracht Jerôme een bezoek aan Joachim. Hij hoopte dat er een mogelijkheid was om met hem te praten. Hij had hem altijd gezien als een zeer wijs man. De laatste tijd lag Joachim meestal op de ligstoel. Hij was erg vermagerd en zag bijna doorschijnend bleek. Iedere keer als Jerôme hem zag, kreeg hij een schok. Hij probeerde dat te verbergen, maar dat Joachim het toch had gemerkt, bleek toen hij zei: ‘Het valt niet mee om de aftakeling van een mens van zo dichtbij te zien.’


  Jerôme zei eerst niets, dronk zwijgend de koffie die Leonie hem bracht. ‘Volgende week krijgt hij weer een bloedtransfusie,’ zei ze.


  ‘Ja, dat is een geschenk van iemand die mij niet kent. Als hij, of zij, wist hoe weinig nut dit heeft...’


  ‘Je zult je dan weer enige tijd beter voelen,’ zei Jerôme. ‘Dat is niet alleen voor jezelf belangrijk. Ik heb bijvoorbeeld nu je raad nodig.’


  ‘Met een vraag hoef je niet tot volgende week te wachten,’ reageerde Joachim kalm.


  Hij bleef Jerôme aankijken en deze zei: ‘Het gaat over Sigrid en mij. Ik weet niet of we het samen redden.’


  ‘Bedoel je, omdat ze weer wat onafhankelijker wordt. Heb je daar moeite mee?’


  ‘Dat zeker niet. Waar ik moeite mee heb, is dat ze haar vooruitgang voor mij heeft verzwegen. Het is of ik er totaal niet toe doe.’


  ‘Sigrid is erg onzeker over die vooruitgang,’ zei Joachim langzaam. ‘Ze vraagt zich af of het wel blijvend is. Zo niet, dan had ze jou die teleurstelling willen besparen. Mensen verzwijgen soms allerlei zaken omdat ze denken te weten hoe de ander zal reageren. Als Sigrid steeds een stapje beter wordt, moeten jullie een nieuwe start maken. Misschien kost dat enige moeite en vraag jij je af of het je energie wel waard is. Ik denk en hoop van wel, maar ik kan niet voor je beslissen.’


  Jerôme zweeg enige tijd, dan zei hij: ‘Je hebt mijn vader toch gekend?’


  ‘Je vader en je moeder beide.’


  ‘Weet je dat mijn moeder mijn vader in de steek liet omdat hij ziek werd. Ze wilde niet voor hem zorgen.’


  ‘Ik weet dat ze is vertrokken,’ hield Joachim zich op de vlakte.


  ‘Denk jij dat ik zoiets ook zou doen? Sigrid in de steek laten nu haar dit is overkomen?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Maar die opoffering is niet nodig als ze beter wordt. Heb je daar moeite mee? Dat ze jou steeds minder nodig heeft?’


  ‘Sigrid vond het moeilijk dat ze in sommige zaken van mij afhankelijk is. In het begin zei ze vaak, ga toch weg. Net zoals je moeder heeft gedaan.’


  ‘Nu is de situatie dus veranderd. Probeer haar als een volwaardige partner te zien,’ zei Joachim.


  Deed hij dat te weinig, vroeg Jerôme zich af. Hij had haar sinds haar ongeluk nauwelijks meer in de zaken betrokken, dat was wel waar. Hij was er al aan gewend alles alleen te beslissen. Daar moest hij om te beginnen verandering in brengen.


  Na korte tijd stond hij op. ‘Je hebt me toch geholpen. Ik hoop dat je nog lang bij ons bent, Joachim.’ Deze maakte een gebaar met zijn hand, wat zoveel betekende als, geloof dat maar niet. Jerôme zag dat hij erg moe was.


  ‘Ben ik te lang gebleven?’ vroeg hij Leonie, die hem uit liet.


  ‘Een goed gesprek, iemand die zijn raad vraagt, het is het enige dat hij nog heeft. Het geeft hem voldoening,’ zei de ander.


  Langzaam liep Jerôme de weg terug. Hij begon in te zien dat hijzelf zijn vrouw ook buitenspel had gezet. Met de beste bedoelingen overigens. Maar dat gold misschien voor haar ook. Hij keek omhoog, toen enkele kraaien krijsend opvlogen. Het winterseizoen kwam eraan. Dan moesten ze wat meer tijd aan elkaar besteden.


   

‘Ik heb besloten volgende week met mijn vader mee te gaan,’ zei Floris enkele dagen later. ‘Het zou van weinig belangstelling blijk geven als ik niet eens naar Joachims huis ging kijken. Ik zal foto’s maken, zowel binnen als buiten. Er is ook een flinke tuin bij.’


  Lynette hoorde het enthousiasme in zijn stem. ‘Ik ben reuze benieuwd,’ zei ze.


  ‘Je kunt meegaan,’ stelde hij voor.


  Ze aarzelde. ‘Ik heb een beetje moeite om hen nu in de steek te laten.’


  ‘Goed, goed, het is maar een voorstel. Maar je hoeft niet bang meer te zijn. Sander zit voorlopig vast. En als wij samen zijn, ben je veilig. Hij zal het trouwens nu niets meer wagen. En hier ben je ook veilig. Maureen is vertrokken, zonder dat we overigens iets konden bewijzen.’


  ‘Toch weet ik zeker dat zij hier achter zat,’ zei Lynette. En even later: ‘Ik moet steeds aan Sander denken. Hij zit nu opnieuw opgesloten. Je zei dat de Franse gevangenissen niet echt comfortabel zijn.’


  ‘Ze zijn hier fel op drugs. Ze zullen hem niet al te zachtzinnig behandelen.’


  ‘Hij spreekt nauwelijks Frans,’ zei Lynette langzaam. ‘Dit is nog dubbel zo erg als de vorige keer.’


  ‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen?’ vroeg Floris een tikje ongeduldig.


  ‘Stel je voor, ik vertel Mirte later over haar vader. Moet ik dan bekennen dat ik hem tot twee keer toe in de gevangenis liet belanden? Trouwens, als ik mijn mond erover houd, ze komt het op de een of andere manier toch wel te weten.’


  ‘Ja. En?’


  ‘Wil je proberen hem te bevrijden?’ Hij slaakte een zucht toen hij haar gezicht zag.


  ‘Sorry, maar je bent wel erg tolerant. Hij heeft je mishandeld. Dat litteken op je rug heb je aan hem te danken, nietwaar? Een brandmerk! Je bent bijna een jaar voor hem op de vlucht. Je komt hem tegen, hij bedreigt je en wordt direct weer handtastelijk. Lieve help, Lynette. Hij heeft zijn verdiende loon.’


  Ze zweeg. ‘Wat wil je nu eigenlijk?’ vroeg hij nogmaals.


  ‘Ik vroeg me af of er een mogelijkheid is om hem naar Nederland te krijgen. Hij heeft daar zijn ouders, een broer... Hier zal hij nooit bezoek krijgen.’


  Hij keek haar even zwijgend aan. ‘Ik voel me schuldig,’ voegde ze er nog aan toe.


  ‘Volkomen onterecht,’ meende hij. ‘Goed, ik zal er over nadenken.’


  Misschien had ze hierover niet moeten beginnen, piekerde Lynette diezelfde avond. Nadat ze eerst had laten merken dat ze doodsbang was voor Sander, had ze nu met hem te doen. Maar ze dacht ook aan de Sander zoals hij geweest was, toen ze elkaar pas kenden. Hij was zo veranderd. Floris had moeite met dit plotselinge medelijden van haar. Dat had ze wel gemerkt. Ze wist zelf nauwelijks waar dat vandaan kwam. Maar als ze dacht aan haar prettige leven hier, haar dochter altijd bij zich... En hij daar in eenzame opsluiting. Ze had daar grote moeite mee.


  Joachim had gezegd: ‘Het is of ik in een gevangenis zit.’ Opgesloten in huis en in mijn eigen lijf. Een mens moet vrij zijn. Die opmerking had haar ook aan het denken gezet. Natuurlijk zou Sander door haar toedoen niet vrijkomen. Dat wilde ze ook niet echt. Maar ze gunde hem wel wat comfortabeler omstandigheden.


  Floris en zijn vader reden op dezelfde tijd weg. Ze zouden proberen elkaar in het oog te houden. Mocht dat niet lukken, dan was het ook geen ramp. ‘We komen elkaar op hetzelfde adres wel weer tegen,’ zei Floris. Hij nam van iedereen afscheid. Toen hij van Joachim terugkwam, liep hij de tuin in. Na even geaarzeld te hebben ging Lynette hem achterna. Even later bleef ze zonder iets te zeggen naast hem lopen. Hij legde zijn arm om haar schouders, maar zweeg geruime tijd. Ze gingen zitten op de stenen bank bij de schuur.


  ‘Het was zeker erg moeilijk,’ verbrak Lynette ten slotte de stilte.


  ‘Ik mag Joachim bijzonder graag. Hij wil dat ik op zijn begrafenis kom. Maar er is ook een kans dat ik hem nog levend terugzie. Waar of niet?’


  ‘Ja,’ aarzelde Lynette. ‘Hij kan het best nog enkele maanden volhouden. Ik weet niet of we daarop moeten hopen. Hoelang blijf jij weg?’


  ‘Toch wel enkele weken.’


  Zonder dat ze het kon tegenhouden, slaakte ze een diepe zucht. Floris keek haar aan. ‘Ik hoop dat je zucht omdat je mijn vertrek niet leuk vindt.’


  ‘Dat weet je best.’ Hij legde zijn handen op haar schouders en trok haar naar zich toe. Ze stonden nog zo, toen ineens een schelle stem de stilte verbrak: ‘Wel, wel, als dat Floris van Houten niet is.’


  Floris bleef een moment roerloos staan, mompelde: ‘Nee, hè, dit kan niet waar zijn.’


  Toen draaide hij zich om, zonder Lynette overigens los te laten. Langs het pad kwam een vrouw hun richting uit lopen. Lynette wilde zich losmaken, maar Floris deed of hij het niet merkte. Zijn arm lag om haar middel en hij hield haar hand vast en liet deze ook niet los toen hij de vrouw begroette. ‘Mary, hoe maak je het?’ vroeg hij vormelijk.


  ‘Heel goed, dank je. En wie ben jij? De vriendin van Floris, zo te zien. Ik ben Mary Rose en word graag bij mijn volledige naam genoemd.’ Floris haalde de wenkbrauwen op.


  ‘En hoe is het met mijn zoon en zijn vrouw. Ik wilde hen verrassen.’


  ‘Dat gaat je zeker lukken,’ zei Floris, op een toon waaruit Lynette opmaakte dat het geen prettige verrassing zou zijn. ‘Ze zijn alle twee thuis. Je loopt dat pad af en komt er vanzelf.’


  De vrouw leek even te aarzelen, misschien toch niet helemaal zeker of haar verrassing positief zou uitpakken. Even keken ze haar zwijgend na. Zij was zeker een opvallende verschijning.


  Ze droeg een suède broekpak en liep op naaldhakken. Een grote zonnebril verborg een deel van haar gezicht. ‘Dergelijke vrouwen zie je eigenlijk alleen op modeshows,’ was het eerste dat Lynette zei.


  ‘Ze kan zich buitengewoon aanstellen,’ zei Floris kortaf. ‘Je zult inmiddels hebben begrepen dat zij Jerôme’s moeder is. Hij heeft haar al jaren niet gezien. Toen ze zijn vader in de steek liet voor een rijke buitenlander, heeft hij met haar gebroken. Jerôme’s vader had een spierziekte. Jerôme heeft toen gedeeltelijk de zorg voor hem op zich genomen. Maar hij heeft zijn moeder nooit vergeven. En hem kennende zal hij dat ook nu niet doen.’


  ‘Weet ze van Sigrid?’ vroeg Lynette.


  ‘Dat denk ik niet. Wat dat aangaat, kan Jerôme wel enkele tactloze opmerkingen en raadgevingen van zijn moeder verwachten. Ze is een harde vrouw die alleen aan zichzelf denkt. Ik ben in elk geval blij dat ik een paar weken wegga. Zou je toch niet meegaan? Het zal er hier niet leuker op worden.’


  ‘Dan wil ik hen juist niet in de steek laten,’ zei Lynette.


  ‘Ik dacht al dat je er zo over zou denken.’ Hij nam haar opnieuw in zijn armen. ‘Eigenlijk wil ik niet weg. Zul je niet spoorloos verdwijnen in de tijd dat ik hier niet ben?’


  ‘Dat ben ik niet van plan.’ Ze kusten elkaar en Lynette klemde zich aan hem vast. Deze kus betekende veel meer dan vriendschap. Ze wist zeker dat Floris dat ook zo voelde. Maar het feit dat ze van elkaar hielden, hadden ze geen van beiden nog uitgesproken.


  Daar was nog tijd genoeg voor.


  Later zwaaide ze hem en zijn vader na bij het hek. Mirte zwaaide dapper mee. ‘Ze komen toch wel terug?’ vroeg ze toen ze uit het zicht waren.


  ‘Floris komt zeker terug,’ stelde Lynette haar dochter gerust.


  ‘Ik wil niet dat iedereen weggaat,’ pruilde haar dochter.


  ‘Iedereen gaat niet weg.’


  ‘Joachim ook.’


  Lynette zweeg een moment. Was Joachim het kind aan het voorbereiden op het feit dat hij er binnenkort niet meer zou zijn? ‘Joachim is erg ziek,’ zei ze voorzichtig.


  ‘Ja. En hij kan alleen ergens anders beter worden, zegt hij. Hij weet niet precies waar dat is, maar hij Kan hier niet blijven.’ Lynette verbeet haar tranen. Ze kon dit wel aan Joachim overlaten.


  ‘Ik zei dat hij terug moest komen als hij weer beter is. Maar Joachim zei dat het een te verre reis is.’


  ‘Jij houdt veel van Joachim,’ zei Lynette.


  ‘Ja. Dat heb ik hem gezegd.’


  Lynette boog zich naar haar dochter en knuffelde haar. Ze wist wel zeker dat een dergelijke opmerking Joachim goed had gedaan.


  ‘Jij kwam heel hard aanrennen om Floris uit te zwaaien,’ begon ze over iets anders.


  ‘Ja. Daar was een rare mevrouw. Ze was niet aardig. Jerôme was boos op haar en Sigrid huilde. Ik hoop dat ze weer weggaat.’


  Dat hoop ik ook, dacht Lynette.


   

‘Ik weet echt niet wat je hier komt doen,’ zei Jerôme op dat moment tegen zijn moeder.


  ‘Gewoon belangstelling. We hebben elkaar acht jaar niet gezien.’


  ‘Wat mij betreft, hadden dat er tachtig mogen worden,’ zei Jerôme bitter.


  ‘Ik dacht dat we misschien eens iets uit konden praten,’ zei de ander. Jerôme keek haar aan. Meende ze dat? Of zat er iets anders achter? Stond ze er alleen voor en wist ze niet waar ze heen moest? Lieve help dat was niet te hopen. Maar ze had geld genoeg, stelde hij zichzelf gerust. Ze zou niet bij hem willen wonen. Hoopte hij!


  ‘Waar is je zeer rijke Duitse echtgenoot?’ vroeg hij.


  Haar gezicht betrok. ‘Nog in Zwitserland.’


  ‘Je gaat me niet vertellen dat jullie gescheiden zijn. Na alles wat je pappa hebt aangedaan.’


  ‘Je weet nu toch zelf hoe het is om met een invalide te moeten leven,’ zei ze zonder haar stem te dempen. Sigrid zat in de serre, maar de deur stond open.


  ‘Je bent toch veel te jong om je leven aan haar op te offeren,’ ging zijn moeder verder.


  ‘Ik offer niets op. Ik ben met Sigrid getrouwd. In voor- en tegenspoed, weet je nog?’


  ‘Ach, die oude woorden.’


  ‘Voor mij hebben ze waarde. Ik zou Sigrid nooit in de steek laten. Heeft je tweede echtgenoot misschien ook een beperking gekregen? Hij is tenslotte al zestig jaar. En mannen die zo van het leven genieten, lopen veel risico.’


  ‘Hij kreeg een hartinfarct,’ zei zijn moeder onwillig.


  ‘Moeder! Niet opnieuw.’


  ‘Je weet dat ik niet tegen ziektes kan. Hij is trouwens genezen verklaard en ik ga heus wel weer terug. Zodra hij zelf ook gelooft dat hij genezen is. Ja, wat kijk je nou. Je kent mij toch?’


  ‘Ja ik ken je. En ik geloof niet dat ik dat een genoegen vind. Je blijft mij verbazen...’


  ‘Vind je het wel goed dat ik hier enige tijd logeer?’


  ‘Dat moet ik met Sigrid bespreken.’


  Zijn moeder wilde iets zeggen, maar zag ervan af. Ze begreep blijkbaar dat ze voorzichtig moest zijn. Maar dat lag absoluut niet in haar aard en Jerôme wist dat het niet lang zou duren of er zou een bom ontploffen.


   

‘Nee, ik wil haar hier niet hebben,’ zei Sigrid woedend. ‘Ze griezelt van mensen die ziek zijn of invalide. En dan weet ze nog niet eens van Joachim. Misschien kan het je iets schelen als ze hem ook beledigt.’


  ‘Het kan me ook iets schelen als ze bepaalde tactloze opmerkingen tegen jou maakt. Maar ze is mijn moeder, al ben ik daar niet trots op. Als ze werkelijk geen onderdak heeft, kan ik haar toch niet op straat zetten.’


  ‘Denk je niet dat ze geld genoeg heeft voor een hotel?’


  ‘We kunnen haar in het gastenverblijf onderbrengen. Dan hoef je haar nauwelijks te zien.’


  ‘O, Jerôme.’ Ze steunde het hoofd in de handen en Jerôme trok een stoel bij.


  ‘Luister, Sigrid, als je het echt zo erg vindt, stuur ik haar weg. Jij gaat voor.’


  ‘Weet je, ik was blij dat ik zoveel sterker ben. Maar zij doet net of ik een wrak ben en daarbij ook nog doof en achterlijk. Als ze niet denkt dat ik doof ben, dan is ze gemeen.’


  ‘Een lieverdje is ze nooit geweest, Sigrid. En wat ze mijn vader heeft aangedaan, vergeef ik haar nooit. Wat ze ook van jou mag denken, geestelijk ben jij sterker dan zij. En ik heb dit van de situatie thuis geleerd, ik zal jou nooit in de steek laten.’


  ‘Ik wil niet dankbaar zijn,’ fluisterde ze.


  ‘Wij zijn gelijkwaardig, Sigrid. Als jij nog sterker wordt en je zou besluiten weg te gaan, wat zou ik daaraan kunnen doen?


  ‘Waarom zou ik weggaan?’


  ‘Omdat het je hier uiteindelijk toch niet bevalt. Omdat je niet meer van me houdt. Dan zal ik je zeker vragen: laat me niet in de steek.’ Hij legde zijn hand op de hare. Zo zaten ze even tot Jerôme’s moeder weer naar hen toekwam.


  ‘Ik heb zo eens rondgekeken, maar er is hier ruimte genoeg. Het zou vreemd zijn als ik hier niet enige tijd kon wonen,’ zei ze tamelijk autoritair.


  ‘Wat denk je ervan om dat eens met Sigrid te overleggen,’ stelde Jerôme voor.


  ‘Je wilt toch niet beweren dat zij het hier voor het zeggen heeft.’


  ‘Zij heeft evenveel zeggenschap als ik.’


  De vrouw keek naar haar schoondochter, die ze nooit eerder had gezien. Haar diepblauwe ogen schitterden en ineens dacht ze dat Sigrid, ondanks haar rolstoel een persoon was met wie rekening moest worden gehouden. ‘Wat vind jij?’ vroeg ze daarom maar.


  ‘Als ik je maar niet hoef te zien. Geef haar de kamer zover mogelijk van iedereen vandaan. Ook van Joachim.’


  ‘Joachim? Je bedoelt toch niet Joachim van Wijk? Degene met wie je vader indertijd bevriend was.’


  ‘Die bedoelen we.’


  ‘Lieve help. Is hij nog zo’n knappe man? Indertijd mochten we elkaar graag. Ik had de indruk dat hij begreep waarom ik wegging.’


  ‘Denk je? Ik geloof niet dat je veel mensenkennis had. Toen niet en nu niet. In elk geval; Joachim is ernstig ziek.’


  ‘Hij ook al? Houd je er hier een soort ziekenhuis op na?’


  ‘Ga hem niet opzoeken. Hij wil je vast niet zien.’


  ‘Dat zeg jij. Misschien is een bezoekje juist goed voor hem. Vroeger was hij ook al eens depressief.’


  ‘Ik heb het niet over een depressie. Ik heb het over kanker in het laatste stadium. Zijn vrouw, Leonie, zorgt voor hem.’


  Mary Rose fronste de wenkbrauwen. ‘Het is hier niet bepaald een vrolijke boel, wel? Wil je mij mijn kamer wijzen?’


  Jerôme liep met haar mee. Sigrid keek hen na. Wat een zeldzaam egocentrisch exemplaar was zij toch. Ze zag haar schoonmoeder nu voor het eerst. Maar het trok haar niet bepaald aan om de kennismaking voort te zetten. Sigrid bewoog de hand die geruime tijd buiten werking was geweest. Ze maakte een vuist en probeerde even later haar kopje met dezelfde hand vast te pakken. Hoewel de hand beefde, lukte het haar toch. Ze zou hun nog wel eens iets laten zien. Ook en vooral Jerôme’s moeder, die meende dat mensen die iets mankeerden, gelijk konden worden afgeschreven. Het was natuurlijk verkeerd van haar om die vrouw iets toe te wensen.


  Maar als zij eens enkele dagen aan de hulp van anderen zou zijn over geleverd, dat zou niet verkeerd zijn. Sigrid kon niet weten hoe snel haar wens in vervulling zou gaan.


   

Toen Lynette met haar dochter binnenkwam, nam Sigrid haar aandachtig op. Zij zag er niet bepaald vrolijk uit. ‘Ook al kennisgemaakt met Jerôme’s moeder?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Hoe kan Jerôme een zoon van haar zijn.’


  ‘Zijn vader was een lieve man,’ antwoordde Sigrid. ‘Jerôme wil haar niet wegsturen, maar ik heb goede hoop dat dit bezoek niet lang zal duren. Het is hier toch veel te saai voor haar?’


  Lynette ging er niet op in en keek naar Mirte die een verhaal hield tegen Blondie.


  ‘Wat is er, meisje?’ vroeg Sigrid. ‘Mag ik raden. Floris en zijn vader zijn vertrokken en je mist hen nu al.’ Lynette knikte alleen.


  ‘Hij komt snel genoeg weer terug. Hij mag je erg graag,’ glimlachte Sigrid.


  ‘Ik hem ook. Maar hoe weet ik of dat voldoende is,’ zei Lynette zorgelijk.


  ‘Je merkt het vanzelf nu hij weg is. Als je voortdurend aan hem denkt en verlangt naar zijn terugkomst, dan zit het wel goed,’ meende Sigrid.


  Die avond, nadat Lynette haar dochter naar bed had gebracht, zaten ze gedrieën rond de open haard. Jerôme was bang geweest dat zijn moeder bij hen zou komen zitten. Maar ze had zich niet laten zien. Tot zijn eigen ergernis begon hij zich nu zorgen te maken of ze wel iets had gegeten. Toch wilde hij haar niet met een maaltijd achternalopen.


  Zijn moeder zou toch zelf enig initiatief moeten tonen. Leonie had bijvoorbeeld een kooktoestel op de kamer en zorgde zelf voor hun maaltijden. Hij zou haar wel moeten inlichten over de gang van zaken, maar dat kon wel tot morgen wachten. Als ze behoefte had aan iets, dan had ze zich al wel laten horen.


  ‘Jerôme, weet jij in welke gevangenis Sander is opgeborgen?’ vroeg Lynette plotseling.


  ‘Ik vermoed in Valence. Waarom wil je dat weten?’


  ‘Is het hier ver vandaan?’


  ‘Enkele uren met de auto. Wil je hem opzoeken?’


  ‘Ik denk dat hij zich zo eenzaam zal voelen.’


  ‘Lieve help, Lynette, dit kun je niet menen.’ Sigrid klonk verontwaardigd.


  ‘Ik begrijp het ook niet goed van mezelf. Maar hij is wel Mirte’s vader.’


  ‘Ik zou je kunnen brengen. Maar dan is Sigrid alleen,’ aarzelde Jerôme.


  ‘Nee, dat wil ik niet. Het is misschien ook wel raar,’ weifelde ze.


  ‘Luister, laat ik eerst eens uitzoeken of hij werkelijk in Valence zit. In Le Puy is ook een huis van bewaring waar mensen voor korte tijd worden vastgehouden. Ik zal morgen informeren.’


  Lynette knikte. Ze vroeg zich af of ze werkelijk de moed zou kunnen opbrengen om hem op te zoeken. Een brief schrijven was ook een mogelijkheid. Het punt was: ze voelde zich schuldig dat hij voor de tweede keer door haar toedoen was opgesloten.


  ‘Niet door jou, maar door zijn eigen stommiteit,’ zei Jerôme toen ze dit ter sprake bracht.


  ‘Laat hem toch in zijn sop gaar koken,’ zei Sigrid, die nog niet was vergeten hoe hij tekeer was gegaan.


  ‘Misschien lijk ik erg braaf. Maar ik vind hem eigenlijk zielig. Het is zo jammer, vroeger was hij zo’n aardige vent,’ zuchtte Lynette.


  ‘Zo zie je maar wat drugs met mensen kunnen doen,’ zei Jerôme.


  Natuurlijk was het zwak van hem, dacht Lynette. Geld en luxe waren altijd belangrijk voor hem geweest. En op deze manier was het gemakkelijk gegaan.


  ‘Je moet je niet verbeelden dat je hem weer op het rechte spoor kunt krijgen,’ merkte Sigrid op. ‘Het is maar hoogstzelden dat mensen van die heilloze weg terugkeren.’


  Cindy zou er hetzelfde over denken, dacht Lynette. Evenals Floris. Maar ze kwam niet los van de gedachte dat ze toch korte tijd gelukkig waren geweest.


   

Mary Rose zat in haar kamer voor het raam. Er was weinig meer te zien, het werd al snel donker. Wat had haar bezield om hierheen te gaan? Ze zaten niet bepaald op haar te wachten.


  Ze had het adres gekregen van een familielid van Sigrid. Maar die had er niet bij gezegd dat ze hier aan het eind van de wereld zat. Daarbij leek het wel een ziekenboeg.


  Haar enige zoon, die zijn leven verbond aan een invalide vrouw. Daar was hij toch veel te jong voor. Zij zou iets dergelijks nooit kunnen opbrengen. Ze had al moeite met Günther, die was hersteld van zijn hartinfarct, maar nu zo voorzichtig leefde dat ze er dol van werd. Maar ze zou natuurlijk naar hem teruggaan. Als ze eerlijk was, ze zou ook niet weten wat ze zonder hem moest. Ze hoopte maar dat hij binnenkort weer normaal deed en niet bij iedere lichte inspanning dacht dat hij er iets van zou krijgen.


  Ze stond op. Ze zou Joachim een bezoekje brengen. Hij zou wat afleiding vast prettig vinden.


  Even later klopte ze aan en de deur werd geopend door Leonie. De vrouwen kende elkaar niet, maar groter tegenstelling was nauwelijks denkbaar.


  Leonie in spijkerbroek en shirt, haar haren slordig bijeengebonden. Ze zag er vermoeid uit. En dan Mary Rose, zwaar opgemaakt, in haar leren broek en zijden blouse.


  ‘Ik ben Mary Rose. Ik ken Joachim van vroeger,’ zei de bezoekster.


  ‘Ik weet niet of hij bezoek wil ontvangen, hij is erg moe,’ zei Leonie afwerend.


  ‘Wie is daar, Leonie?’ klonk het.


  ‘Ik ben het, Mary Rose, de moeder van Jerôme.’ Ze liep gelijk door, maar bleef abrupt staan toen ze Joachim zag. ‘Lieve help, ik zou je niet herkend hebben,’ zei ze weinig tactvol.


  ‘Ik jou wel. Wat kom je doen?’ vroeg hij bot. Hij had nooit veel met Mary Rose opgehad, maar toen ze zijn vriend in de steek had gelaten toen die zijn vrouw het meest nodig had, was er een knop omgezet. Deze vrouw had voor hem afgedaan. Hij bleef haar zwijgend aankijken. ‘Het lijkt me dat je erg ziek bent,’ zei ze ten slotte.


  ‘Daar kon je weleens gelijk in hebben,’ antwoordde hij ironisch.


  ‘En zij verzorgt je?’ Ze knikte naar Leonie.


  ‘Sommige mensen hebben dat in zich. Zij is trouwens mijn vrouw. Sommige mensen blijven bij hun partner tot de dood hen scheidt.’


  Mary Rose antwoordde niet. Wat viel er te zeggen. Ze keek om zich heen en ging op een stoel zitten, zo ver mogelijk bij Joachim vandaan. ‘Het is niet besmettelijk,’ zei deze spottend.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Leonie. Mary Rose schudde het hoofd. ‘Je hebt wel genoeg te doen, denk ik zo.’


  ‘Ik doe het met liefde.’


  Mary Rose ging er niet op in. Waarom deden sommige mensen zo overdreven opofferend. Was je soms op de wereld om de lasten van een ander te dragen? Op hetzelfde moment had ze een opmerking in die richting gemaakt. ‘In elk geval om ze te helpen dragen,’ antwoordde Leonie kalm. ‘En je hoeft geen medelijden met mij te hebben. Ik ben blij dat ik dit nog voor Joachim kan doen. Ik zou niet anders willen.’


  Met een onbehagelijk gevoel ging Jerôme’s moeder na korte tijd weg. Ze wilde hier niet langer blijven, de sfeer hier stond haar helemaal niet aan. Boos op zichzelf dat ze zo weinig weerwoord had gehad, liep ze driftig de gang door en de vier treden op naar haar kamer. Of het kwam doordat haar naaldhak tussen een steen bleef vastzitten. Ze zou het later niet kunnen zeggen, maar ze verloor haar evenwicht en rolde de vier treden weer naar beneden. Even bleef ze als verdoofd liggen, toen sloeg de pijn toe. Kermend bleef ze liggen. Ze kon met geen mogelijkheid opstaan, het was haar rechterbeen, haar heup misschien. O, wat was ze hier komen doen in dit afgelegen oord? Toen de deur aan het eind van de gang openging en Leonie naar buiten kwam, wilde ze gaan zitten, maar kreunend zakte ze weer neer.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Leonie.


  ‘Wat denk je?’


  ‘Kun je niet opstaan?’


  ‘Geen denken aan.’


  ‘Ik zal Jerôme bellen.’ Mary Rose antwoordde niet. Ze wilde niet dat haar zoon haar zo hulpeloos zag. Ze wilde helemaal niet hulpeloos zijn.


  Jerôme was er snel. Hij keek even op zijn moeder neer, en het kwam in hem op dat al haar bravoure verdwenen was. Ze moest veel pijn hebben.


  ‘Ik zal de eerstehulp bellen. Als de heup is gebroken, moet je naar het ziekenhuis.’


  ‘Dat wil ik niet. Ik haat ziekenhuizen.’


  ‘Daar is niets aan te doen. Je mag al van geluk spreken, als het niet meer is.’


  Hij belde het nummer en nadat hij een en ander had doorgegeven, ging hij op de trap zitten en wachtte. Het duurde bijna drie kwartier voor de ambulance er was.


  ‘Ga je met me mee?’ vroeg zijn moeder toen ze was vastgegespt.


  Jerôme aarzelde. ‘Ik wil Sigrid niet alleen laten.’


  ‘Zij gaat nergens heen,’ antwoordde Mary Rose.


  ‘Ik kom je wel met mijn auto achterna,’ beloofde Jerôme. Hij wilde toch eerst zijn vrouw inlichten.


  Even later vertelde hij Sigrid wat er gebeurd was.


  ‘Wel, wel, dat komt vast omdat ze met zoveel minachting over mij praatte. Dat is haar straf.’


  ‘Zo werkt het niet,’ glimlachte Jerôme. ‘Maar ik begrijp dat je geen medelijden met haar kunt opbrengen.’


  ‘Het lijkt meer op leedvermaak wat ik voel,’ gaf Sigrid toe.


  ‘In elk geval kan ik haar nu niet alleen laten. Zal ik Lynette vragen hier te komen?’


  ‘Nee. Zij is net naar haar kamer. Mij kan niets gebeuren.’


  Jerôme drukte een kus op haar wang. ‘Je bent zo sterk,’ zei hij zacht. ‘Het spijt me dat ze is gekomen.’


  ‘Maar je kunt haar niet in de steek laten,’ vulde ze aan.


  ‘Nee, dat kan ik niet.’


  Ze knikte. ‘Ga met haar mee en licht haar partner in. Het is te hopen dat hij niet zo is als zij, want dan staat ze er slecht voor.’
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Even later reed Jerôme de richting uit van Le Puy. Hij haalde de ambulance al snel in. Die kon niet hard rijden op de bochtige weg.


  Na enkele uren kreeg Sigrid een telefoontje van Jerôme dat zijn moeder inderdaad haar heup had gebroken en dat ze al in de operatiekamer was. ‘Jij blijft daar vannacht,’ veronderstelde Sigrid.


  ‘Hoe moet jij dan in bed komen?’


  ‘Dat ga ik helemaal zelf doen.’


  ‘Ja, maar...’ begon hij te protesteren.


  ‘Laat me nou. Ik wil het graag.’


  ‘Nou, goed dan, maar wees voorzichtig.’ Jerôme vond het geen prettige gedachte dat Sigrid alleen was. Maar als hij Lynette belde, zou zijn vrouw dat zeker niet waarderen.


  Waarom moest zijn moeder ook plotseling komen opdagen, dacht hij nijdig. En of dat nog niet genoeg was, brak ze ook nog haar heup. Ze zou vast niet lang in het ziekenhuis moeten blijven. En waar kon ze dan anders heen dan bij hen.


  Toen hij later bij haar mocht, was ze al wakker. Hij kon aan haar ogen zien dat ze blij was dat hij er was. ‘Moest je niet bij Sigrid blijven?’ vroeg ze niettemin.


  ‘Eigenlijk wel. Maar Sigrid wilde zelf dat ik hier bleef opdat je niet alleen zou zijn.’


  ‘Wil je mij voortdurend laten weten hoeveel beter andere mensen zijn dan ikzelf,’ vroeg ze.


  Jerôme negeerde dit. ‘Zal ik Günther voor je bellen?’ vroeg hij in plaats daarvan.


  ‘Als je maar voorzichtig bent, zodat hij zich niet opnieuw een hartaanval schrikt.’


  Jerôme besloot eerst te proberen de dokter te spreken te krijgen. Dat lukte hem pas de volgende morgen vroeg.


  ‘Het is een eenvoudige breuk,’ zei hij. ‘Na enkele dagen kan ze gaan revalideren.’


  ‘Kan dat hier?’ vroeg Jerôme.


  ‘Nee, daar zijn we niet op ingericht. We zullen proberen zo snel mogelijk een plaats te vinden in het revalidatiecentrum in Valence.’ En toen hij Jerôme’s gezicht zag: ‘Het zal niet zolang hoeven duren. Je moeder is een pittige tante.’


  ‘Kan zijn. Maar of dat nu de genezing bespoedigt...’


  ‘Wilskracht is erg belangrijk,’ zei de arts nog.


  Jerôme belde wat later naar Zwitserland, maar kreeg geen gehoor.


  Het was nu wel te hopen dat hij de man in kwestie kon bereiken. Anders kwam de zorg voor zijn moeder op hem neer, en dat was wel het laatste waar hij behoefte aan had.


  Hij ging terug naar haar kamer en vond zijn moeder rechtop in bed.


  ‘Kun je ervoor zorgen dat ik mijn eigen nachtkleding krijg. Dit ziekenhuishemd is belachelijk.’


  ‘Moeder, dat is nu niet belangrijk,’ zei Jerôme ongeduldig.


  ‘O nee? Nou voor mij wel. Weet je wat die dokter zei? Het overkomt veel ouderen dat ze hun heup breken. Ouderen, stel je voor.’


  ‘Het is prettig dat jij je jong voelt, maar je bent wel de zestig voorbij,’ zei Jerôme droog. ‘Niet oud, maar ook niet jong meer.’ Hij vertelde haar wat de arts had gezegd.


  ‘Daar laat je mij toch niet heen brengen?’ vroeg ze met een begin van paniek in haar stem.


  Bijna had Jerôme haar eraan herinnerd hoe ze zijn vader in de steek had gelaten, maar hij hield het voor zich. Niemand schoot er iets mee op.


  Toen ze vroeg of hij Günther al had gebeld, vertelde hij dat hij geen gehoor kreeg. Ze fronste. ‘Waar hangt die uit in de vroege morgen? Hij zal toch niet weer problemen hebben met zijn hart.’


  Jerôme vroeg zich af of ze nu werkelijk ongerust was over haar partner, of meer over zichzelf inzat en vreesde het laatste.


  ‘Ik zal het zelf wel proberen,’ zei ze gedecideerd. Of ze betwijfelde of Jerôme wel een telefoontje kon plegen. Toen zij wel gehoor kreeg, wierp ze hem een triomfantelijke blik toe.


  In het Duits volgde een stortvloed van woorden waarin ze de man vertelde wat haar was overkomen. Op het laatst vroeg ze verontwaardigd waarom hij niet eerder had opgenomen.


  Toen ze langzamerhand wat intoomde, begreep Jerôme dat Günther misschien toch meer invloed had dan hij had gedacht. Na enige tijd legde ze de hoorn neer. ‘Hij zal over een oplossing nadenken,’ zei ze langzaam.


  ‘Het is begrijpelijk dat hij niet ineens weet wat hem nu te doen staat,’ zei Jerôme.


  ‘Hij is kwaad dat ik ben weggegaan.’


  ‘Ja. Vind je dat vreemd?’


  ‘Ik dacht dat hij er wel begrip voor zou hebben. Hij weet dat ik niet tegen zieke, hulpeloze mensen kan.’


  ‘Als iedereen er zo over dacht, zag het er voor jou ook maar slecht uit,’ kon Jerôme niet nalaten te zeggen.


  ‘Ga alsjeblieft geen preek houden,’ verzocht ze. ‘Ga maar naar huis en kijk hoe ze het daar redden zonder jou. Ik blijf hier nog wel enkele dagen.’


  Het was al een wonder dat ze eraan dacht dat er nog meer mensen onder zijn verantwoording vielen, dacht Jerôme toen hij eenmaal buiten was. Toen schoot hem te binnen dat hij nu wel even naar het politiebureau kon gaan om te vragen waar Sander was gebleven.


   

Toen hij thuiskwam, vond hij Sigrid in de serre bezig met boontjes afhalen. Ze zat in een gewone stoel. Mirte speelde bij haar op de grond, de hond lag languit aan haar voeten. Dit was zo’n gewoon huiselijk tafereeltje dat hij een brok in zijn keel kreeg.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg hij.


  Sigrid glimlachte naar hem en toen hij de blik in haar ogen zag, dacht hij: zou alles weer kunnen worden zoals vroeger? ‘Het ging goed,’ antwoordde zijn vrouw rustig. ‘Natuurlijk kostte het wel enige moeite om in bed te komen, maar het is me wel zonder hulp gelukt. En hoe is het met het oude mens?’


  ‘Zeg dat niet. Zij is een van de weinige jongeren die haar heup heeft gebroken.’


  Sigrid grinnikte. ‘Ondanks dat zal het haar niet meevallen. Ze moet natuurlijk revalideren. En dat kan niet in het ziekenhuis.’ Sigrid sprak uit ervaring. ‘Wil je haar hierheen halen?’


  ‘Nee. Ik wil best iets voor haar doen, maar er zijn grenzen. Ik ben enorm blij dat het met jou de goede kant op lijkt te gaan. Daarbij, mijn moeder is al niet te genieten als ze niks mankeert, laat staan als ze voor bepaalde zaken hulp nodig heeft.’


  ‘Misschien moeten we vurige kolen op haar hoofd stapelen. Is dat geen Bijbelse uitdrukking voor vergeven?’


  ‘Het betekent dat je geen wraak zult nemen. Nou, dat ben ik niet van plan, maar ik wil haar hier niet hebben.’


  ‘Nou ja, we zullen wel zien.’


  Jerôme dacht bij zichzelf dat hij hieraan in geen geval zou beginnen. Hij was geen heilige. Trouwens, zijn moeder zou dat niet willen. Hoopte hij!


  Even later kwam Lynette binnen. Zij had het hele verhaal van Sigrid gehoord en Jerôme gaf nog wat nadere informatie. ‘Ze zal tijdelijk naar een revalidatiecentrum moeten,’ zei hij op het laatst. Hij was blij dat Lynette de vraag, of ze niet hier kon komen, niet stelde. Hij moest dat loslaten, dacht hij. Waarom had hij toch zoveel verantwoordelijkheidsgevoel?


  ‘Je lijkt op je vader,’ zei Joachim later. ‘Je moet gewoon je hart volgen, maar je verstand niet opzijzetten. En je moet je moeder niet willen straffen voor hetgeen zij je vader heeft aangedaan.’


  Jerôme wist niet wat hij moest doen en hoopte dat zijn moeder nog enige tijd in het ziekenhuis kon blijven.


  Later vertelde hij Lynette van zijn bezoek aan het politiebureau. ‘Sander zit in Le Puy in het huis van bewaring. Daarin worden kleine criminelen opgeborgen. Sander wordt over enkele dagen naar Valence overgebracht.’


  ‘Dan moet ik naar hem toe. Zou dat kunnen?’ vroeg Lynette.


  ‘Dat heb ik dus gevraagd. Het kan, maar je wordt niet met hem alleen gelaten.’


  Lynette knikte. ‘Goed, dan ga ik morgen. Dan kan ik op de terugweg Mirte oppikken. Weet je, Jerôme, zonder Sander had ik Mirte niet eens.’


  ‘Je moet het zelf weten,’ zei hij schouderophalend. ‘Misschien is een open gesprek niet verkeerd.’ Datzelfde gold voor hem en zijn moeder, dacht hij. Ze zouden met elkaar moeten praten. Hij kon zomaar niet alles wat er gebeurd was vergeven en vergeten.


   

De volgende dag reed Lynette naar Le Puy. Hoewel het toeristenseizoen voorbij was, bood het stadje nog steeds een levendige aanblik. Jerôme had haar uitgelegd waar het huis van bewaring was en ze reed er in één keer naartoe, blij dat ze het niemand hoefde te vragen. Ze vermoedde dat mensen je toch met enige achterdocht bekeken als je daarheen moest.


  Het vierkante stenen gebouw lag even buiten de stad en was omgeven door een ijzeren hek.


  Er was een bel en toen ze gedrukt had en haar naam had genoemd, zwaaide de deur open. Toen ze aan de andere kant stond, viel de deur achter haar in het slot. De deur van het gebouw ging op dezelfde manier open en toen kwam ze in een hal waar een man in uniform achter een loket zat. Na het opnieuw noemen van haar naam, pleegde deze een telefoontje en even later kwam er opnieuw iemand in uniform. Deze vroeg naar haar paspoort, dat ze op Jerôme’s aanraden gelukkig had meegenomen.


  De man vroeg haar hem te volgen. Ze liepen door enkele deuren die steevast achter hen in het slot vielen, toen door een lange stenen gang en uiteindelijk bracht hij haar in een kleine ruimte waar slechts een tafel stond en enkele stoelen. Het getraliede raam zat hoog en Lynette voelde een rilling over haar rug lopen. Wat vreselijk om hier opgesloten te zitten. Maar ze moest wel voor ogen houden dat Sander zeker niet onschuldig was.


  Na een moment kwam hij samen met een bewaker binnen. Deze wees hem de stoel aan de ene kant van de tafel en ging zelf in de hoek zitten. Lynette ging tegenover Sander zitten en even keken ze elkaar zwijgend aan. Sander zag er niet echt slecht uit. Hij was wat vermagerd, maar hij leek haar tamelijk rustig.


  ‘Jou had ik hier zeker niet verwacht. Is dit een soort leedvermaak?’


  ‘Zeker niet,’ zei ze snel. ‘Ik vind het naar voor je dat je opnieuw vastzit.’


  ‘O ja?’ Hij klonk tamelijk verrast. ‘Ben je niet blij dat ik je voorlopig niet kan lastigvallen?’


  ‘Zou je dat weer doen als je vrij was?’


  ‘Dat denk ik niet. Ik weet nu van de risico’s. Trouwens, als ik hieruit kom, ben ik misschien te oud om wie dan ook lastig te vallen. Ik had in Nederland een vriendin, maar voor ik hieruit kom, is zij mij al lang vergeten.’


  ‘Floris is naar Nederland. Ik ben met hem bevriend. Hij zou kijken wat de mogelijkheden zijn om jou naar Nederland te krijgen.’


  Sander bleef haar aankijken. ‘Waarom zou hij dat doen?’


  ‘Op mijn aandringen. O, ik vind het terecht dat je vastzit. Maar hier in Frankrijk is er niemand die je zal opzoeken, je spreekt de taal niet... Je bent Mirte’s vader. Als ze later ooit vragen stelt, dan wil ik niet dat ze denkt dat ik jou in een Franse gevangenis liet verkommeren zonder iets te doen.’


  ‘Dat is reuze geschikt van je,’ mompelde hij, terwijl hij haar vol verbazing opnam.


  ‘Ik weet natuurlijk niet of het lukt,’ zei ze ineens een beetje verlegen.


  ‘Nee, maar het feit dat ernaar wordt gekeken, geeft al moed. Ik dacht dat je... ik had dit niet verwacht.’


  De bewaker stond nu op en mompelde iets waardoor Lynette begreep dat het bezoek was afgelopen. ‘Als het geregeld kan worden, hoor je het vanzelf,’ zei ze nog.


  ‘Ja. Bedankt. En Lynette, het spijt me van alles.’


  Ze knikte alleen en verliet het vertrek. Buiten de deur stond een bewaker te wachten die met haar meeliep. Lynette liep snel, ze wilde zo vlug mogelijk weg uit deze deprimerende omgeving.


   

‘Je hoeft geen medelijden met hem te hebben,’ zei Sigrid later. ‘Hij kende de risico’s. Het is gewoon ontzettend stom om zo kort na zijn vrijlating dezelfde fout te maken. Natuurlijk hielden ze hem in de gaten.’


  Lynette zei niets. Sigrid had natuurlijk gelijk. Maar het was erg om van je vrijheid beroofd te zijn en je tijd in zo’n deprimerende omgeving te moeten doorbrengen. Nu was een Hollandse gevangenis natuurlijk ook geen sterrenhotel, maar er was toch wat meer comfort. En in elk geval meer mogelijkheden tot bezoek. Maar ze moest nu afwachten. Misschien had Floris wel helemaal niets bereikt.


  Toen ze wat later op de avond de ambulance zagen binnenrijden, wisten ze alle drie... Joachim.


  ‘Ik ga erheen,’ zei Jerôme.


  ‘Mag ik mee? Ik wil Joachim gedag zeggen als hij weggaat om beter te worden,’ riep Mirte.


  De kans zat erin dat hij niet meer terugkwam, dacht Lynette. Maar Leonie had hen niet ingelicht en dat was een teken dat Joachim geen bezoek wilde. Voor ze het kon verhinderen, was Mirte echter weggelopen. Ze bleef echter bij de ziekenwagen staan en toen Joachim op de brancard naar buiten werd gebracht, week ze wat achteruit. Kennelijk zei Joachim iets, want de mannen stonden stil. Hij wenkte het kind. Deze liep voorzichtig stapje voor stapje naar hem toe. Joachim richtte zich wat op en nam haar kleine hand tussen zijn beide handen. ‘Zul jij een mooi schilderij voor me maken?’ vroeg hij.


  ‘Kom je nog terug dan?’ vroeg Mirte bezorgd.


  ‘Misschien wel, misschien niet. Maar als jij schildert zal ik altijd een beetje bij je zijn.’


  ‘Goed,’ zei Mirte ernstig. Ze drukte snel een kus op zijn wang en holde toen naar haar moeder. Joachim hief zijn hand omhoog en omvatte hen allen in een breed gebaar. Leonie stapte eveneens in de ambulance.


   

Toen de wagen wegreed, kwam ook Jerôme weer terug. ‘Hij krijgt misschien nog een bloedtransfusie. Meer kunnen ze niet meer doen,’ zei hij.


  Lynette liepen de tranen over de wangen, evenals bij Sigrid. ‘We zullen hem missen,’ zei de laatste zacht.


  ‘Hij kan alleen beter worden als hij voorgoed weggaat,’ liet Mirte zich horen.


  ‘Je hebt gelijk. Maar toch zullen we hem missen,’ zei Lynette weer.


  ‘Nou, maar altijd ziek zijn is ook niks,’ meende Mirte met de plotselinge nuchterheid van een kind. Kinderen hielden je met beide benen op de grond, dacht Lynette met een vage glimlach.


   

Jerôme’s moeder hoorde van Joachims komst doordat een verpleegster haar zei dat er nog iemand was binnengekomen van hetzelfde adres. Dat kon alleen maar Joachim zijn.


  ‘Mag ik naar hem toe?’ vroeg ze. Ze had Joachim altijd gezien als een persoon die ze om raad kon vragen en ze had behoefte aan advies. De verpleegster schudde echter het hoofd. ‘Hij is nu te ziek. Misschien morgen.’


  Mary Rose sliep die nacht weinig. Tot haar eigen verbazing moest ze steeds aan haar overleden echtgenoot denken, Jerôme’s vader. Waarschijnlijk kwam dat door Joachim. De beide mannen hadden vroeger veel contact gehad. Haar echtgenoot was een zachtaardige man geweest en hij had veel van haar gehouden. Zij had hem in de steek gelaten. Ondanks de ziekte van haar man was zij gewoon doorgegaan met haar eigen leven alsof er niets was veranderd. Zij ging nog steeds naar recepties en naar het theater. En toen had ze Günther ontmoet. Hij was wat ouder dan zij, charmant en zeer rijk. En na enkele malen met hem uit te zijn geweest, was ze haar man als een last gaan zien. Frank, die steeds minder kon en overal hulp bij nodig had... Toen had hij gezegd: ‘Dit is voor jou geen leven, Mary Rose. Ik begrijp het als je vrij wilt zijn.’


  Ze had hem eerst tegengesproken. Maar toch had ze het gezien als een soort vrijbrief. Ze wist dat Günther weer terug zou gaan naar Zwitserland en ze wilde met hem mee. Ze had in stilte alles voorbereid en toen het zover was, had ze het niet aan Frank durven zeggen. En zeker niet aan Jerôme, die toen achttien jaar was. Hij was dol op zijn vader en probeerde hem wat afleiding te bezorgen door met hem te wandelen of bij hem te zitten als hij zijn huiswerk maakte.


  Mary Rose had altijd gezegd dat het duwen van de rolstoel te zwaar voor haar was. In die tijd kwam Joachim vaak en Mary Rose had soms het gevoel dat hij dwars door haar heen keek.


  Toen ze een keer zei: ‘Dit is toch geen leven, Joachim,’ had hij geantwoord: ‘Voor wie bedoel je? Voor hem of voor jou?’


  ‘Voor ons alle twee.’


  ‘Ik waarschuw jou. Hij heeft al genoeg te verduren. Probeer eens één keer niet aan jezelf te denken.’


  Toen had ze gedacht: hij weet van mijn plannen. Vlak voor haar vertrek had ze het hem verteld. Zelden had ze zo’n ijskoude woede bij iemand gezien. ‘Hoe durf je? Wacht dan in elk geval tot hij er niet meer is. Hoelang zal het nog duren? Een paar maanden, een halfjaar misschien.’


  Ze had niets gezegd en hij had geweten dat ze toch zou gaan. Ze was enkele dagen later in Günthers auto gestapt, terwijl Frank zijn middagdutje deed. Günther had haar koffers in zijn auto getild en ze waren weggereden. Ze had hun een kaart gestuurd met alleen haar adres. Enkele maanden later had ze een rouwbrief gekregen. Haar naam stond er niet op, niet eens echtgenoot van...


  Mary Rose bewoog ongemakkelijk. Ze wist heus wel dat het verkeerd was, zoals ze had gehandeld. Ze wilde daar ook niet aan terugdenken.


  Maar deze keer lukte het haar niet een knopje om te zetten. Misschien omdat ze nu zelf hulpeloos was. Ze kon niet verwachten dat Jerôme haar in huis zou nemen. Niet na alles wat er gebeurd was.


  Jerôme had al jaren geen moeder meer. Wat kon ze van hem verwachten? Ze zou de eer aan zichzelf moeten houden en zeggen dat ze naar een revalidatiecentrum zou gaan. Maar ze vond het al vreselijk hier verzorgd te worden. Alles werd voor haar geregeld, zelfs wanneer ze naar het toilet kon gaan.


  Ze wilde graag met Joachim praten. Waarom moest hij nu net zo ziek zijn. Mary Rose besefte niet dat ze opnieuw alleen aan zichzelf dacht. Het was haar tweede natuur.


  De volgende morgen vroeg ze opnieuw of ze Joachim mocht bezoeken. ‘Ik zal informeren,’ zei de zuster kortaf. Het duurde enkele uren voor ze antwoord kreeg. Toen ze daar commentaar op had, antwoordde de verpleegster koel: ‘Er zijn hier meer mensen die verzorgd moeten worden. En dit kost weer extra tijd. U bent hier niet alleen.’


  Geërgerd zweeg Mary Rose. Hoewel ze al enkele malen voorzichtig met krukken had gelopen was ze nog niet in staat om zich alleen te verplaatsen. Ze werd in een rolstoel naar Joachims kamer gereden en onvermijdelijk dacht ze weer aan Frank.


  ‘Een halfuurtje,’ zei de zuster kortaf. ‘En als meneer eerder aangeeft dat het genoeg is, dan belt u maar.’ Ze knikte naar Leonie.


  Joachim zat, ondersteund door kussens, half rechtop in bed. Zijn ene arm was verbonden met een infuus. Aan de andere kant liep druppel voor druppel het bloed zijn aders in.


  ‘Zo, ik krijg hoog bezoek. Wat brengt je hierheen?’ vroeg Joachim nors.


  ‘Gaat het beter met je?’ vroeg Mary Rose timide.


  ‘Voor enkele dagen of misschien wat langer.’


  ‘Wil je dat ik wegga?’ vroeg Leonie.


  ‘Natuurlijk niet, lief. Tenzij Mary Rose mij op het laatst van mijn leven nog een groot geheim wil toevertrouwen.’


  Ze beet op haar lip. ‘Ik weet niet wat ik doen moet,’ barstte ze dan uit.


  ‘Nou, dat is dan waarschijnlijk voor het eerst in je leven.’


  ‘Spot niet met me,’ zei ze half smekend. ‘Ik word een dezer dagen uit het ziekenhuis ontslagen en ik denk niet dat ik bij Jerôme terechtkan.’


  ‘Vind je dat vreemd?’ Hij bleef haar aankijken en ze kreeg een kleur.


  ‘Ik weet dat ik mij toen erg egoïstisch heb gedragen. Maar daarvoor hoeft Jerôme toch geen wraak te nemen. Dan is hij geen haar beter dan ik.’


  ‘Bespreek dit liever met je zoon,’ zei Joachim kortaf. ‘Kijk, Mary Rose, ik ben aan het eind van mijn leven. Maar één van de weinige dingen waarover ik mij nog steeds woedend kan maken, is de manier waarop jij Frank toen in de steek hebt gelaten. Jerôme kon zijn vader praktische hulp bieden, maar hij kon het verdriet van Frank niet wegnemen. O, Frank zei nooit een kwaad woord over jou. Jerôme wel, hij schold je voortdurend uit. Je kunt maar niet dergelijke streken uithalen en verwachten dat alles vergeven en vergeten wordt.’


  ‘Het is niet aan Jerôme om mij te straffen. Dat is trouwens al gebeurd,’ zei ze doelend op haar tijdelijke handicap.


  Joachim richtte zich wat hoger op, er waren twee rode vlekken op zijn gezicht verschenen.


  Langzaam zei hij: ‘Ik heb niet de illusie dat jij ooit verandert. Maar nogmaals, bespreek dit met je zoon. Ik sta aan de zijlijn.’


  ‘Zou je nu weg willen gaan? Hij is moe,’ zei Leonie strak.


  Mary Rose manoeuvreerde met de rolstoel tot bij de deur, maar zag geen kans deze te openen, zodat Leonie dit voor haar moest doen. Even draaide ze zich om. ‘Het spijt me dat ik je heb lastiggevallen,’ zei ze.


  ‘Nou, dat is al heel wat voor haar,’ zei Joachim met een matte glimlach.


  ‘Het is een vreselijk creatuur. Ze verdient niet dat er iemand naar haar omkijkt,’ zei Leonie fel.


  ‘Toch zal dat wel gebeuren. Dergelijke types zien altijd kans mensen naar hun hand te zetten.’


  ‘Leonie, ik wil terug naar huis.’


  ‘Ik weet niet of dat mag,’ aarzelde ze. ‘Je krijgt nog een bloedtransfusie.’


  ‘Daarna kunnen we gaan. Ik wil hier niet... blijven, Leonie.’


  Ze knikte. ‘Ik zal het regelen,’ zei ze flink.


   

‘Joachim is weer thuis,’ zei Lynette enkele dagen later. ‘Zou het beter met hem gaan?’


  ‘Op dit moment voelt hij zich weer wat beter. Hij wil niet meer terug,’ antwoordde Jerôme.


  Ze knikte. Beiden wisten ze dat deze verbetering slechts van korte duur zou zijn.


  ‘Heb je al van Floris gehoord?’ vroeg Jerôme dan.


  ‘Hij heeft gebeld. Hij was erg enthousiast over het huis. Hij wil heel graag een praktijk starten. Hij is nu bezig met de gemeente en met de verzekering. Maar ik begreep dat er nog wel ruimte is voor een dergelijke praktijk.’


  ‘Ach ja, mensen willen steeds liever over hun problemen praten,’ zuchtte Jerôme.


  Even later kwam Sigrid binnenlopen. Ze hield zich vast aan alles wat binnen haar bereik was, maar ze liep. Ze had de laatste woorden gehoord. ‘Je moeder. Het zit je dwars, nietwaar? Eigenlijk wil je voor haar zorgen,’ zei ze.


  ‘Dat wil ik niet echt. Maar ik heb ook moeite haar naar Valence te brengen. Binnen enkele dagen moet ik beslissen.’


  ‘Haal haar hierheen. Hoe zou ik dat kunnen tegenhouden, terwijl je ook al een jaar voor mij zorgt. Jij laat mensen niet in de steek. Laat ze dat maar voelen.’


  ‘Dat is ook niet helemaal zuiver,’ glimlachte Jerôme. ‘Ik ben er echt niet op uit dat zij gaat denken dat ik zoveel beter ben dan zij.’


  ‘Nou, je kunt mij niet beletten dat ik haar dat onder haar verwaande neus zal wrijven,’ zei Sigrid.


  ‘Ze is mijn moeder.’


  ‘Ja. Dat schijnt zo te zijn. Ongelofelijk.’


  Hoewel Jerôme er nog steeds niet van overtuigd was dat hij er goed aan deed, zei hij haar de volgende morgen dat ze bij hem kon komen. Als ze uit het ziekenhuis ontslagen werd.


  Mary Rose zat rechtop in bed en zei tot zijn verbazing: ‘Ik geloof niet dat het verstandig is, Jerôme. Ik hoor daar niet. Het is lief aangeboden, zeker gezien hoe ik zelf heb gehandeld, maar...’


  ‘We moeten het verleden maar achter ons laten,’ zei Jerôme.


  ‘Ik heb je vader heel slecht behandeld,’ zei ze tot zijn verbazing. Het had echter geen zin dit te ontkennen, dus zweeg hij.


  ‘Eerlijkheidshalve moet ik toegeven dat ik niet zoveel veranderd ben. Maar ik vind dat jij wel genoeg hebt gezorgd. Eerst je vader en nu je vrouw. Een dezer dagen wordt het wel geregeld en dan hoor je het wel.’


  Daarop vroeg ze naar Joachim en zei tien minuten later dat ze nog even wilde slapen. Enigszins verbaasd vertrok Jerôme. Hoe kon ze als een blad aan een boom zijn omgedraaid?


  Even later kwam hij een man tegen die zoekend om zich heen keek en toen naar de receptie ging. Jerôme hoorde hem in het Duits praten en hoorde toen de naam van zijn moeder. Maar nog drong het niet tot hem door. Pas toen hij op de parkeerplaats de Mercedes met het Zwitserse kenteken zag, ging hem een licht op. Hij bleef even besluiteloos staan en keerde toen op zijn schreden terug.


  Op de gang hoorde hij haar opgewonden stem al. Hij opende de deur en stapte binnen.


  ‘Wist je dit?’ vroeg hij zijn moeder, zonder de man te begroeten.


  ‘Niet precies wanneer,’ zei ze. Jerôme wendde zich tot de man, stelde zich kortaf voor en vroeg hem wat zijn plannen waren.


  ‘Ik kom Mary Rose halen,’ antwoordde de man. ‘Ik heb gebeld en ze kan morgen met mij mee. Ik heb een grote wagen. Vanmorgen heb ik haar gebeld. Ze was zo blij hier weg te kunnen, niet, liefje?’


  ‘Dus je wist het. En daarom deed je of je mij geen last wilde bezorgen. Als hij niet was gekomen... Jij was nooit naar dat revalidatiecentrum gegaan, is het wel.’


  ‘Nou ja, dat was toch ook te gek. Terwijl jij zoveel ruimte hebt.’


  ‘En alles wat je zei, over dat je mijn vader slecht hebt behandeld...’ Jerôme was woedend.


  ‘Dat meende ik. Maar ik zei toch dat ik niet zoveel veranderd ben. Wees nou blij voor mij en opgelucht voor jezelf.’


  ‘Wat moet ik doen. Lachen of vloeken,’ zei Jerôme bitter.


  ‘Het eerste,’ zei ze half smekend.


   

‘Nou, dat heb ik dus niet gedaan,’ zei Jerôme die avond nog steeds verontwaardigd.


  ‘Ze is gewoon doortrapt,’ zei Sigrid. ‘Maar goed, het is de beste oplossing, waar of niet?’


  ‘Ik had nog even de illusie dat ik normaal met haar zou kunnen omgaan,’ zei Jerôme somber.


  ‘Na al die jaren krijg je dat niet in enkele dagen voor elkaar. Ze mag dan je moeder zijn, ze is totaal je type niet. Ik geloof trouwens niet dat ze veel behoefte aan je heeft. Anders was ze toch niet voor jaren verdwenen, zonder ooit iets te laten horen.’


  ‘Het komt wel hard aan,’ zei Jerôme met een zucht.


  Sigrid keek hem aan en ineens viel het hem op hoe goed ze eruitzag. Ze had nog steeds een kleurtje van het vele buiten zijn. De helblauwe ogen en het blonde haar enigszins slordig opgestoken. ‘Je bent mooi,’ zei hij zacht.


  Hij greep haar hand. ‘Wij kunnen weer opnieuw beginnen,’ zei Sigrid.


  ‘Zoals het er nu naar uitziet, wel. Denk je dat wij... kunnen we weer in één kamer slapen?’


  Onverhoeds schoten haar de tranen in de ogen. Had ze niet gedacht dat dit voor altijd verleden tijd was?


  ‘Ik denk het wel. Maar ik weet niet of wij...’ Hij legde een vinger op haar lippen.


  ‘We hebben geen haast, liefje. Alleen al het feit dat we samen gaan slapen en samen wakker worden.’ Ook hij raakte geëmotioneerd.


  Even later stond hij op. ‘Ik ga even naar Joachim. Ik wil hem vertellen van mijn moeder.’


  Ze keek hem door het raam na. Het leek of hij veerkrachtiger liep. En hij had haar eindelijk weer echt aangekeken, hij had haar ‘mooi’ genoemd. Voor het eerst zag hij haar weer als zijn vrouw en niet als een hulpeloze patiënt. Voorzichtig deed ze enkele oefeningen. Ze had nog steeds haar beperkingen, maar ze kreeg steeds meer hoop dat het helemaal goed zou komen.


   

Joachim had een beetje kleur op zijn gezicht en zijn ogen stonden helder.


  ‘Ik ben blij dat je terug bent,’ zei Jerôme.


  ‘En nu voorgoed. Ik ga daar niet meer heen. Ik wil in die omgeving niet onverhoeds door magere Hein overvallen worden.’


  ‘Ik ben bij mijn moeder geweest,’ zei Jerôme, die liever een ander onderwerp aansneed.


  ‘Ik heb haar ook gesproken,’ zei Joachim. ‘Ze zat met het probleem wat er moest gebeuren als ze uit het ziekenhuis werd ontslagen.’


  ‘Nou, dat is dan nu opgelost.’ Waarop Jerôme vertelde wat er gebeurd was. Joachim schoot in de lach toen hij hoorde hoe ze in eerste instantie had gereageerd. Maar intussen wist dat haar vriend al onderweg was.


  ‘Ik dacht dat ze veranderd was. Dat ze meende wat ze zei,’ mopperde Jerôme.


  ‘O, ik denk dat het haar soms weleens dwarszit hoe ze heeft gehandeld. Maar het zijn niet meer dan speldenprikjes waar ze last van heeft. Mary Rose verandert nooit. Ze deed immers weer hetzelfde met deze man. Blijkbaar heeft hij haar dat niet kwalijk genomen. Ze was zelf van mening dat ze een flinke straf had gekregen door haar heup te breken.’ Jerôme begon nu ook te grinniken.


  ‘Het is een wonderlijk exemplaar,’ zei Joachim nog.


  Wat later liet Jerôme de twee mensen alleen. ‘Hij heeft koorts. Maar je hebt hem wat afleiding bezorgd,’ zei Leonie toen ze hem uitliet. ‘Het leven is voor hem wel erg beperkt geworden.’


  ‘Hoelang nog...’ aarzelde Jerôme.


  ‘Ik weet het niet. Hij voelt zich in een gevangenis, zegt hij.’


  Langzaam liep Jerôme terug naar huis. Een gevangenis. Joachim die altijd een vrijbuiter was geweest. Hij hunkerde altijd naar vrijheid. En nu in een bed tussen vier muren.


  Zo was het voor Sigrid ook geweest, besefte hij. Maar voor haar was er weer hoop.


  Terwijl Joachim... Maar niemand wist wat hem achter de horizon wachtte.
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Lynette voelde zich soms een beetje verloren nu Floris er niet was. Gasten waren er niet meer en Jerôme en Sigrid waren steeds meer samen. Joachim of Leonie zagen ze nauwelijks.


  Toen Leonie dan ook enkele dagen later naar hen toekwam en hen een voor een aankeek, wist Lynette wat ze zou gaan zeggen. Ze stond snel op, evenals Jerôme. Sigrids hand ging naar haar keel, maar niemand zei het eerste moment iets.


  ‘Hij is er niet meer,’ fluisterde Leonie dan. Sigrid stond nu ook op en beide vrouwen stonden even met de armen om elkaar heen.


  ‘Zo gauw al,’ zuchtte Lynette.


  Leonie knikte. ‘Hij was de laatste dagen juist erg goed. We hadden naar muziek geluisterd en ik dacht dat hij in slaap was gevallen. Maar dat bleek niet zo te zijn.’ Haar stem begaf het. Even nog praatten ze over Joachim, toen zei Leonie: ‘Ik moet weer naar hem toe. Straks komen ze. Maar hij blijft hier als jij dat goedvindt.’


  ‘Natuurlijk,’ knikte Jerôme. ‘Ik had niet anders verwacht. Als ik je ergens mee kan helpen...’


  ‘Vast wel. Als de anderen weg zijn.’ Ze keek Lynette aan. ‘Hij heeft zoveel plezier beleefd aan Mirte.’ Lynette knikte. Ze wilde dat Floris hier was. Ze voelde zich nu erg alleen. Ze zou hem natuurlijk kunnen bellen. Hij had toch enkele dagen nodig om hierheen te komen. En hij zou komen, dat wist ze zeker.


  Maar hoe moest het nu met Mirte? Het kind was toch veel te jong... Ze zou nu al Joachim om raad willen vragen. Maar dat zou nooit meer kunnen. Ze moesten het doen met de dingen die hij had gezegd. Ze herinnerde zich weer de eerste keer dat ze hem zag, met zijn cowboyhoed.


  Ze had hem een beetje vervelend gevonden. Ze had wel erg snel haar oordeel klaar gehad. Mirte was gelijk vol vertrouwen geweest. Haar dochter had kennelijk meer mensenkennis dan zijzelf.


  ‘We zullen hem missen,’ zei Jerôme. ‘Eigenlijk verving hij een beetje mijn vader.’ Lynette zag dat Sigrid zijn hand greep en wendde zich af.


  Even later belde ze Floris op haar mobiel. Hij nam direct op. ‘Lynette, je belt op een ongebruikelijke tijd. Ik hoop niet dat het is waar ik bang voor ben.’


  ‘Dat denk ik wel. Want Joachim...’


  ‘Ach, ik had hem zo graag nog teruggezien. Dit is erg moeilijk voor iedereen daar. Ik kom zo snel mogelijk. Mijn vader zal ook willen meegaan.’


  ‘Wat moet ik met Mirte,’ zei ze weer bijna in tranen.


  ‘Mirte is hier wel een beetje op voorbereid. Ze hoeft hem niet te zien als ze niet wil. Maar ik zou haar wel iets vertellen.’


  

Lynette besloot hiermee in elk geval tot de volgende dag te wachten. Ze was blij dat Floris al snel kwam. Ze verlangde heel erg naar hem.


  De volgende morgen, toen Mirte vrolijk praatte tijdens het ontbijt, leek het het kind toch ineens op te vallen dat iedereen zo stil was. Want ineens keek ze bezorgd van de een naar de ander en vroeg: ‘Is er iemand boos?’


  ‘Joachim is er niet meer,’ zei Lynette.


  Er verscheen een frons boven Mirte’s ogen. ‘Is hij zomaar opeens weggegaan? Of is hij weg om beter te worden?’


  ‘Om beter te worden,’ zei Lynette toen maar.


  ‘Dan is het toch goed,’ zei Mirte kalm. ‘Mag ik een stukje worst voor Blondie?’


  ‘Kinderen zijn zo ongecompliceerd,’ zuchtte Jerôme.


  

Hij vertrok die middag naar het ziekenhuis. Zijn moeder zou dezelfde dag worden ontslagen en met Günther meereizen naar Zwitserland. Hij wilde toch afscheid nemen. Hoewel zijn moeder daar misschien niet eens prijs op stelde.


  Mary Rose zat aangekleed naast haar bed te wachten. ‘O, ben jij het,’ zei ze niet erg enthousiast. ‘Ik dacht dat het Günther was, hij laat mij wel erg lang wachten.’


  ‘Misschien ziet hij er bij nader inzien van af. Mogelijk vindt hij het toch te zwaar om een zieke, veeleisende vrouw te verzorgen,’ kon Jerôme niet nalaten te zeggen.


  ‘Zo is hij niet,’ reageerde zijn moeder kalm. ‘Nou, daar bof je dan mee. Overigens, Joachim is overleden.’


  ‘Ach. Ik sprak hem enkele dagen geleden nog. Hij was indertijd een goede vriend van je vader. Op mij was hij nog steeds kwaad, omdat ik toen ben weggegaan.’


  ‘Ja. Er zijn nu eenmaal zaken die mensen niet gemakkelijk vergeven. Maar ik kwam afscheid nemen.’


  ‘Ja... ja, dat begrijp ik.’ Ze leek opgelucht toen de deur openging en haar vriend binnenkwam.


  ‘Jerôme komt afscheid nemen,’ zei ze.


  ‘Dat hoeft niet voorgoed te zijn. We hebben een groot huis. Ik zou zeggen, kom eens langs met je vrouw,’ zei de man gastvrij.


  ‘Misschien doe ik dat wel,’ zei Jerôme met een blik naar zijn moeder.


  ‘Dan kunnen we elkaar wat beter leren kennen,’ zei Mary Rose, duidelijk niet van harte.


  Wilde hij dat, vroeg Jerôme zich af toen hij door de lange gang terugliep. Vond hij het de moeite waard om het contact met zijn moeder te verbeteren? Wat hij tot nu toe van haar gezien had, was hem bepaald niet meegevallen. Maar je moest mensen altijd een tweede kans geven, had Joachim gezegd. Hoewel de man er niet meer was, hij zou nog vaak met hem in gesprek zijn, dacht Jerôme met een vage glimlach.


  

De volgende dag liep Lynette tegen de avond de tuin in. Het begon al te schemeren. Floris had niets meer laten horen, maar het zou kunnen dat hij vandaag kwam.


  ‘Ik mis je,’ had hij door de telefoon gezegd. Nu, dat gevoel was wederzijds. Ze had hem dat echter niet gezegd. Evenmin als ze uitvoerig over Joachims overlijden had gepraat.


  Hij zou wel zorgen ruimschoots op tijd te zijn voor de begrafenis. Terwijl ze juist weer van plan was terug te gaan, hoorde ze de auto aankomen. Ze keerde op haar schreden terug om het hek te openen. Floris reed de auto binnen en stapte toen uit. Even keek ze hem aan en toen begon ze te huilen. Ze schrok er zelf van. Dit was nou niet bepaald hoe ze hem wilde begroeten. Hij deed enkele stappen naar haar toe en ze viel min of meer tegen hem aan.


  ‘Ik hoop dat dit vreugdetranen zijn,’ zei hij boven haar hoofd.


  ‘Ik ben zo blij dat je er bent,’ gaf ze toe.


  ‘Dat is mooi, liefje. Want ik ben ook blij jou te zien.’ Hij drukte een kus op haar kruin, duwde haar toen wat van zich af, zodat hij haar kon aankijken. ‘Als je mij gezegd had dat je naar mij verlangde, dan was ik eerder gekomen.’


  ‘Heb je... is het geregeld met het huis?’ vroeg ze.


  ‘Ik wil dat jij het eerst ziet. Als het goed is, gaan wij daar namelijk samen wonen. Ik had er nog graag met Joachim over gesproken. Maar dat kan niet meer. Waarom heb je mij niet eerder gebeld?’


  ‘Het kwam toch onverwacht. En ik wist dat je zou terugkomen.’


  ‘We hadden er samen over kunnen praten. Je moet niet alles in je eentje verwerken. Dat is niet de bedoeling van samenzijn.’


  ‘Ik moet dat nog leren,’ zei ze zacht.


  ‘In elk geval, ik bel nu eerst mijn vader. Ik hoop dat hij nog op tijd kan zijn voor de begrafenis. Hij had zijn mobiel niet aanstaan en ik kon hem niet bereiken’.


  Floris’ vader had beloofd op Joachims begrafenis te zijn. Ze had hem ook moeten inlichten.


  ‘Sorry, ik had beter moeten nadenken,’ zei ze.


  Floris zei niets, belde zijn vader, die gelukkig direct opnam. Hij zou de volgende dag afreizen.


  Even later vertelde ze over de toch nog plotselinge dood van Joachim. En over Jerôme’s moeder die haar heup brak en toen eerst het plan had opgevat bij Jerôme en Sigrid in huis te komen. ‘Ze is nu weer vertrokken naar Zwitserland.’


  ‘Nou, daar zullen we niets aan missen,’ mompelde Floris. ‘O ja, ik heb eens zo links en rechts geïnformeerd of er een mogelijkheid is om Sander naar Nederland te krijgen. Men zou de zaak bekijken en contact zoeken met de politie hier. Maar je weet hoe die dingen gaan. Langzaam... Er is overigens wel een goede kans dat het in orde komt, al kan het even duren. Maar hij komt niet vrij.’


  ‘Ik denk niet dat hij daar op rekent.’ Ze vertelde hem van haar bezoek aan de vader van haar dochter. ‘Als ik het zo hoor, is er goede hoop dat hij je niet meer lastigvalt,’ zei Floris. ‘Het is dus niet meer nodig dat ik in je kamer slaap.’


  ‘Nodig niet. Maar wel... gezellig,’ zei ze prompt. Hij lachte even. ‘Dan kunnen we elkaar wat beter leren kennen.’


  ‘En Mirte kan er vast aan wennen,’ voegde ze er nog aan toe.


  Met de armen om elkaar heen liepen ze naar het huis. Jerôme en Sigrid zaten nog beneden.


  Sigrid was bezig orde te scheppen in een stapel papieren.


  ‘Zo had ik je nog niet gezien,’ zei Floris. ‘Ben je helemaal in orde, Sigrid?’


  ‘Er zijn nog wel wat mankementjes,’ zei ze luchtig. ‘Maar het gaat steeds beter. We willen in het voorjaar weer gasten ontvangen. Jerôme zal voor hen koken en ik geef Spaanse of Franse les. Leonie. Zij heeft al eerder aangegeven dat ze voorlopig hier blijft. Ze zou op alle gebied kunnen helpen. We hebben nog geen concrete afspraken gemaakt, zoals je zult begrijpen. Maar dat ze blijft, is zeker. Ze wil bij Joachim blijven, hij wordt hier begraven. En jullie?’


  ‘Wij gaan terug naar Nederland,’ antwoordde Floris. ‘Ik hoop tenminste dat Lynette het daarmee eens is.’


  Bijna had Lynette gezegd, ik ga waar jij gaat, maar ze vond dat nogal plechtstatig klinken. ‘Ik heb hier een heerlijke tijd gehad,’ zei ze. ‘Maar ik ga met Floris mee. Maar we komen terug, zo vaak mogelijk.’


  ‘Daar zullen wij ons op verheugen,’ zei Jerôme.


  ‘Ik ga nog even naar Leonie,’ zei Floris dan. Lynette knikte. Zijzelf was die morgen al geweest. En nu voelde ze zich bijna schuldig, omdat ze gelukkig was. Ze maakten toekomstplannen, terwijl Leonies toekomst in duigen was gevallen.


  

De begrafenis van Joachim was een eenvoudige plechtigheid in de dorpskerk, waar de begraafplaats aan grensde.


  Hoewel Joachim zelden in een kerk kwam, had hij dit toch zo gewild. Er waren niet veel mensen. Jerôme en Sigrid, de eerste had erop gestaan het stuk naar de kerk en van daaruit naar de begraafplaats te lopen. Ze hield Jerôme bij de arm, maar ze liep. Het enige dat je aan haar zag, was dat ze nog enigszins met haar been trok.


  Lynette en Floris hadden Mirte tussen hen in. Natuurlijk hadden ze haar wel een en ander moeten uitleggen. Uiteindelijk had het kind gezegd: ‘Dus in die kist is wat ziek was. En Joachim zelf is weg om beter te worden.’ Lynette had geknikt. Ze vond de woorden van het kind wonderlijk troostend.


  Floris’ vader was de vorige avond gekomen. Tot aller verbazing was Jerôme’s moeder er ook samen met haar vriend. Het deed Jerôme goed dat ze toch was gebleven. Misschien was ze toch een beetje veranderd.


  Floris’ vader hield een korte toespraak, vertelde over een vriendschap van jaren. Over Joachims leven waarin vrijheid voor hem het belangrijkste werd. Maar hij had rust gevonden bij Leonie tot die ellendige ziekte toesloeg. Hij herinnerde eraan hoe Leonie voor hem had gezorgd en hoe Joachim later dankbaar was geweest dat zij er was.


  Leonie zei slechts enkele woorden. Joachim hield van mensen, maar hij zag duidelijk hun tekortkomingen en zei hun dat ook. ‘Hij heeft mij gezegd: als jij het moeilijk hebt, denk dan aan de betekenis van mijn naam. God richt op. Probeer jezelf op te richten en verder te gaan. Hij wist niet of hij verder zou gaan in een andere tijd. Hij hoopte er wel op. Ik heb mijn naam niet voor niks gekregen, zei hij.’


  Af en toe leek Leonie niet verder te kunnen. Op het laatst legde ze een roos op de kist en liep met opgeheven hoofd terug naar haar plaats.


  

Een week later vertrokken Lynette en Floris. Mirte had nog even geprotesteerd, maar later gezegd dat het toch minder leuk was nu Joachim er niet meer was.


  ‘Ik voel die lege plaats ook voortdurend. Terwijl wij hem toch niet iedere dag zagen,’ verwonderde Lynette zich.


  ‘Hij was een sterke persoonlijkheid die zijn sporen heeft nagelaten,’ zei Floris.


  Ze namen afscheid van Jerôme en Sigrid met de belofte in de zomer enkele weken terug te komen.


  ‘Er is daar in een jaar veel veranderd,’ peinsde Lynette. ‘Sigrid is een ander mens geworden en Jerôme daardoor ook.’


  ‘Zij heeft zich eveneens opgericht,’ zei Floris met een vage glimlach. ‘En jij ook. Je bent van een angstige, nerveuze jonge vrouw, veranderd in een liefhebbend, gelukkig mens.’


  ‘Dat heeft ook met jou te maken,’ zei ze stellig.


  ‘Uiteindelijk zullen de meeste mensen zich weer oprichten,’ meende Floris. ‘Eigenlijk is dat een wonder.’


  ‘Het is een opdracht,’ meende Lynette. ‘Al zullen we elkaar er soms aan moeten herinneren. Ondanks dat Joachim er niet meer is, heeft hij ons toch iets belangrijks nagelaten. Waar liefde is, blijft hoop.’


  Floris gaf een kneepje in haar hand. Ze waren nu op weg naar een nieuwe toekomst. Maar ze zouden altijd terugkeren naar dit vredige plekje in Frankrijk. Waar ze elkaar hadden ontmoet. En vrienden werden voor het leven.


  Mensen die de hoop niet verloren en zich uiteindelijk weer oprichtten en verdergingen. Naar een onbekende, maar hoopvolle toekomst.


 


  ~~~
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