
  
    
  


  
    


    Ook verschenen van Andreas Pflüger bij Xander Uitgevers


    Voor eens en altijd (2017)

  


  
    
  


  
    


    Voor die ene

  


  
    


    Geluk maakt ons blind.


    Maar pijn laat ons zien.

  


  
    Rome


    Tien jaar geleden


    Ze had verwacht dat de man, voor wie ze misschien moet sterven, langer zou zijn. Terwijl ze vanuit het Grand Hyatt Berlin de motregen in stapt, ziet ze hem tegen de James Dean-Porsche geleund staan, op zijn gezicht een lach als op een ansichtkaart uit het zonnige zuiden. Ze loopt naar hem toe, weet dat hij haar zal kussen. Zijn lippen voelen koel aan op haar wang. Hij ruikt naar een goede scheerbeurt en zelfvertrouwen, wat aftershave overbodig maakt. Alleen de seconde die hij haar langer dan nodig in zijn armen houdt, verraadt dat het hem verrast hoe mooi ze is. Als compliment volstaat dat voor haar.


    Nonchalant, zodat je de indruk zou kunnen hebben dat het om een pleziertochtje gaat, rijdt hij naar het vliegveld en ze praten als een stel dat elkaar wekenlang niet gezien heeft omdat ze het allebei ontzettend druk hebben en zij in Rotterdam woont. Voor een Ier is zijn Duits indrukwekkend. En de charme waarmee hij iedere umlaut negeert, maakt het perfect. Hij noemt haar Sarah, zoals haar persoonsomschrijving vereist; van de naam Jenny Aaron heeft hij nog nooit gehoord.


    Ze weten dat elk woord wordt geregistreerd.


    Aaron vertelt over een zakenlunch met een veelbelovende beeldhouwster uit Berlijn, die ze wil binnenhalen voor haar veilinghuis op internet. Terwijl ze Checkpoint Charlie passeren en hij haar de groeten doet van Benjamin, een vriend die het jammer vond dat ze gisteravond nog niet in de stad was, werkt ze haar lippen bij en controleert in het spiegeltje of ze worden gevolgd.


    BMW 7-serie. Twee mannen. Zit er vrij dicht op.


    Op de Kochstraße gaat de Porsche sneller rijden.


    ‘Lieverd, kan het alsjeblieft wat langzamer? Ik heb hoofdpijn.’


    ‘Wat vervelend, schatje.’


    Gerustgesteld ziet ze dat de BMW hen inhaalt.


    Geeuwend zegt hij dat hij pas om één uur naar bed ging, vijf uur voordat de wekker ging, met een whiskey te veel op, wat natuurlijk de schuld was van Benjamin; vandaag eindeloos veel besprekingen, hij voelt zich als een bokser in ronde elf. Zijn gletsjergrijze ogen schitteren echter alsof hij na vijftig baantjes ontspannen uit een zwembad is gestapt.


    Aaron durft te wedden dat hij beter heeft geslapen dan zij.


    Hoewel Leon Keyes alle reden heeft om bang te zijn.


    Op zijn vijfendertigste was hij al partner in hét toonaangevende advocatenkantoor van Dublin. Hij wilde meer. Keyes ging naar Singapore en leerde hoe je geld moet drukken. Toen hij zich met een advocatenpraktijk in Berlijn vestigde, had hij allang een vermogen verdiend.


    Hij is single, jogt elke ochtend drie rondjes om de Grunewaldsee, maakt in een glazen paleis aan de Friedrichstraße werkweken van tachtig uur, houdt van linguine met salsicciaworst bij de beste Italiaan aan de Gendarmenmarkt en heeft er geen flauw idee van dat al zijn telefoontjes door het Bundeskriminalamt (BKA) worden afgeluisterd.


    Ze waren erachter gekomen dat hij zwart geld van cliënten in offshorebedrijven op Antigua had weggemoffeld. In een dergelijk geval zijn er twee mogelijkheden – een arrestatie of datgene wat ze op de Neroberg in Wiesbaden als een solide investering beschouwen: afwachten en erop gokken dat een slimme vent als Keyes een afspraak met een van de topspelers in zijn agenda inplant.


    Eind juni was het raak. Hij kreeg een telefoontje uit Italië. En de naam van de man die hem daar wilde ontmoeten, was zo groots dat de president van het BKA meteen een afspraak maakte met de minister van Binnenlandse Zaken.


    Matteo Varga.


    Capo dei capi van de camorra. Opgenomen in het opsporingsregister van zeker tien landen.


    Hij nodigde Leon Keyes uit voor een weekend in Rome om een deal met hem te bespreken.


    Nadere details onder vier ogen.


    Uiteraard wist Keyes met wie hij van doen had. Het sprak in zijn voordeel dat hij om bedenktijd vroeg. Korte tijd later doken rechercheurs van het BKA op in de Friedrichstraße en ze maakten hem duidelijk dat zijn leven zoals hij dat tot dan toe had geleid voorbij was. Het potlood dat Keyes in zijn hand had, brak. Een sterkere emotie stond hij zichzelf niet toe.


    Terwijl ze na de Platz der Luftbrücke over de snelweg door de stad rijden, controleert Aaron opnieuw haar make-up. In het binnenspiegeltje ziet ze dat ze niet worden gevolgd. Maar dat zegt niets.


    Keyes houdt zich nauwkeurig aan de toegestane snelheid en ze reageert enthousiast als hij zegt: ‘Jij wilde toch The Rolling Stones graag een keer live zien? Volgende week vrijdag spelen ze in de Waldbühne, ik krijg backstagekaarten.’


    Daarmee laat hij blijken dat hij alle wetenswaardigheden over de relatie tussen hen erin heeft gestampt. Hoe ze elkaar hebben leren kennen. (In een cocktailbar in Berlijn, vorig jaar.) Of hij het vervelend vindt dat ze rookt. (Dat vindt hij wel leuk.) Van welke films ze houdt. (Hitchcock, Scorsese, Fincher.) Waar ze die ene week vakantie doorbrachten. (Palm Island, Grenadines.) Gemeenschappelijke vrienden. (Drie.) Hoe close ze zijn. (Zo close als een stel dat werken leuker vindt dan seks.) Of ze van opera houdt. (Nee.) Of ze al eerder in Rome is geweest. (Vaak; ze is gek op alles met licht.) Hoe haar penthouse in Rotterdam met uitzicht op de haven is ingericht. (Bauhaus.) Of ze naakt slaapt. (Pyjama.)


    En nog wat dingen, maar niet te veel, anders wordt het te onoverzichtelijk. Het meeste komt in de buurt van de waarheid. Volledig verzonnen feitjes sprankelen niet, komen verzonnen over.


    Aaron splitst haar werkgeheugen op in een deel dat voortdurend de omgeving afspeurt en elke auto analyseert, een deel dat ogenschijnlijk ontspannen met Keyes praat en een derde deel dat zijn dossier nog een keertje vanbuiten leert.


    Het BKA presenteerde hem de rekening voor de kleine knoeiboel op Antigua. Hij kon kiezen: óf hij ging met hen samenwerken, óf hij zou in voorarrest worden genomen.


    Keyes besloot om vooralsnog geen afstand te doen van zijn Porsche.


    In Rome heette Varga hem welkom in zijn stadsvilla, waar hij zei dat hij wilde toetreden tot het Duitse gaswezen; een joint venture met de Russische Danilowskaja-maffia, die zich tot taak heeft gesteld om managers van Gazprom naar hun pijpen te laten dansen. Varga had een ‘priester’ nodig die de contacten met de juiste mensen tot stand zou brengen. Het kantoor van Keyes beschermt de investeringen van Gazprom in Duitsland; hij kent iedereen die voor Varga en de Danilowskaja belangrijk is.


    Sindsdien is hij drie keer in de Italiaanse hoofdstad geweest en één keer in Napels. Hij voorzag het BKA aan de lopende band van informatie. Tot slot vernamen ze dat Varga in oktober naar Norilsk wil vliegen, om de deal met de leider van de Danilowskaja te bekrachtigen. Die kennis deelden ze via hun tussenpersoon in Moskou met de Russische geheime dienst FSB. Er werd meteen een arrestatiebevel uitgevaardigd.


    Alles liep op rolletjes.


    Totdat BKA-rechercheurs twee weken geleden een lolly in Keyes’ Porsche aantroffen, een afluisterapparaatje dat niet van hen was.


    Varga.


    Dat kon twee dingen betekenen: ofwel hij hield zijn hondjes kort, ofwel hij had ergens lucht van gekregen. De hondjestheorie beviel Wiesbaden veel beter.


    De volgende dag nodigde Varga Keyes voor de zesde keer uit.


    Opnieuw in Rome. Voor vandaag.


    Aaron heeft de tekst van het uitgeschreven telefoongesprek gelezen. ‘Een informeel etentje in kleine kring,’ zei Varga. ‘Neem uw vrouw of vriendin mee – als u geen homo bent.’


    Het staat weliswaar niet in het dossier, maar Aaron weet waarover ze zich bij het BKA het hoofd braken.


    Nadat ze het afluisterapparaatje hadden ontdekt, konden ze niet uitsluiten dat de capo wist naar wie het hondje het stokje bracht. Dan zou Rome het doodvonnis voor Keyes betekenen. Maar mocht Varga niets vermoeden, dan zou afzeggen fataal zijn. Hij zou achterdochtig worden en niet naar Siberië vliegen.


    Ze zouden Keyes in Rome moeten beschermen. De vraag was: hoe? Zonder officieel verzoek bij de Italianen kon het BKA daar niet naartoe. En afgezien van het feit dat de kans van slagen daarvan vrijwel nihil was, zou de informatie linea recta bij Varga belanden.


    De president van het BKA zag geen verdere mogelijkheden meer.


    Daarom kwam de Afdeling in het spel.


    De Afdeling behoort niet tot het BKA, maar is zelfstandig; de kleinste en geheimste organisatie van de bondsrepubliek. Veertig mannen en één vrouw nemen opdrachten voor hun rekening die voor anderen te moeilijk zijn. Zoals Aarons chef Lissek altijd zegt: ‘Wij zijn de puinruimers van de Duitse politie.’


    BKA-president Palmer maakte een lange wandeling met hem langs de Spree. Uiteraard niet-officieel, indien nodig kon Palmer zich van de domme houden.


    Lissek nam het sportief op. Maar voor alle zekerheid nam hij het gesprek op, zoals hij later betoogde.


    Omdat Keyes voor elke ontmoeting met de capo op wapens wordt gefouilleerd, moet hij worden begeleid door iemand die zelf het wapen is.


    Aaron.


    Op de snelweg door de stad haalt ze Varga’s dossier binnen in haar werkgeheugen. Het dossier, dat ze vanbuiten heeft geleerd, omdat het leven van Leon Keyes ervan kan afhangen.


    En dat van haar.


    Varga is in zijn camorra-clan als loopjongen begonnen en heeft zich uit de Quartieri Spagnoli van Napels koelbloedig naar de top gevochten. Aanvankelijk leefde hij net als zijn voorganger van de wapenhandel. Daarna specialiseerde hij zich in handel die nog winstgevender en bovendien minder riskant is: het opruimen van giftig afval. Via stromannen richt hij rederijen op die hun schepen onder de vlag van Liberia, Tonga of Tuvalu laten varen. Multinationals laten door Varga oude pesticiden, chemisch afval, asbest en radioactief slib verwijderen en ze willen niet weten waar alle viezigheid belandt. Nadat zelfs bananenrepublieken hem de vracht niet meer uit handen wilden nemen, ging Varga ertoe over om talloze schepen op de wereldzeeën tot zinken te brengen. Hij beurt geld voor de overtocht en de gefingeerde verwijdering en strijkt uiteindelijk ook de verzekeringssom op. De milieurampen kunnen hem geen ruk schelen.


    Afgelopen jaar had Varga er plezier in om bij Helgoland een vrachtschip te laten zinken, waardoor een wateroppervlak besmet raakte dat nog groter was dan de deelstaat Thüringen. Dat ook de Russen op hem uit zijn, is begrijpelijk. De chemische catastrofe in de Beringstraat, die ze aan Varga te wijten hadden, is amper twee jaar geleden.


    Er liepen verschillende uitleveringsverzoeken tegen hem, maar getuigen verdwenen op mysterieuze wijze of kregen een dodelijk ongeluk. Hoewel aangenomen wordt dat Varga schepen van zijn vloot voor de Rivièra de grond in heeft geboord, wordt het door de Italiaanse regering doodgezwegen. Als het in de publiciteit zou komen, dan zou dat het worstcasescenario betekenen voor het strandtoerisme van een van de meest idyllische streken van het land. Varga beheert twee bouwbedrijven die daar het ene hotelcomplex na het andere uit de grond stampen. Een voormalige minister van Justitie maakt deel uit van de raad van toezicht. De Italiaanse minister-president laat zich tijdens etentjes met Varga zien.


    Varga is onaantastbaar.


    Ze zijn op de toegangsweg naar de luchthaven. In de zilverkleurige, perfect gerestaureerde 356 Speedster ruikt Aaron het leervet van de stoelen. Ze tikt een Marlboro uit de sigarettenkoker en wijdt de asbak in. Dat is heiligschennis. Maar Leon Keyes glimlacht en zegt met die lichte irritatie in zijn stem, waar ze bij mannen zo van houdt: ‘Dat heeft er altijd aan ontbroken.’


    Ze stelt zich voor dat hij haar om haar telefoonnummer zou vragen. Aaron durft te wedden dat hij die op de spierwitte zonneklep zou krabbelen.


    Op Schönefeld stappen ze in Varga’s jet. Twee uur lang vertellen ze elkaar in crèmekleurige fauteuils van saffiaanleer verhalen waar geen woord van waar is en drinken ze mineraalwater zonder koolzuur uit kristallen glazen waarin ijsblokjes tinkelen.


    Keyes heeft op alle mogelijke manieren samengewerkt met het BKA. Hij legde zijn lot in handen van een man die opdrachten tot moord geeft alsof hij iemand naar de bakker stuurt. Hij is een informant volgens het boekje.


    Maar Aaron denkt de hele tijd: wat houd je achter?


    Luchthaven Rome Fiumicino komt in het verblindende licht over als een douche. Op het platform ziet ze Varga’s chauffeur tegen een Daimler geleund staan. Ze schat hem op ruwweg honderd kilo, die goed verzorgd worden. Als hij Aarons weekendtas wil overnemen, laat ze die zogenaamd uit haar handen glippen en hij vangt hem vijf centimeter boven de grond op.


    Naast de snelweg liggen akkers die iets weg hebben van badlakens die door reuzen zijn neergekwakt. Gras verdort in de zon. De zomer was lang en nu, half september, is elke steen geroosterd. De airco van de luxe limousine koelt Aarons eerste adrenaline. Alleen aan de randen van haar hart voelt ze nog iets pulken. Maar ze vermoedt al wat daarachter op de loer ligt.


    Veel steden zijn er zomaar opeens, springen via de voorruit naar binnen, zoals Hongkong of New York. Rome besprenkelt je met villa’s en ruïnes uit de oudheid voordat de wijken met gemeentewoningen in het landschap beginnen te woekeren en de auto uiteindelijk over boulevards zweeft die worden geflankeerd door schaduwrijke pijnbomen, Aarons favoriete bomen.


    Ze hoort Pavliks stem in het oortje. ‘Hallo, schoonheid.’


    Fricke moet uiteraard ook een duit in het zakje doen. ‘Gewaagd jurkje. Twintig euro dat Keyes meteen een koude douche gaat nemen.’


    ‘Jullie chauffeur is door de dierentuin al als vermist opgegeven,’ zegt Nowak.


    Een zacht gegiechel maakt haar duidelijk dat ook Vesper online is. Hij zegt zoals gewoonlijk geen stom woord. Als hij er al een keer vijf woorden achter elkaar uit heeft weten te persen, dan krijgt hij dagenlang ‘ouwehoer’ naar zijn hoofd geslingerd.


    Deze mannen vormen met Aaron het team. Bij de Afdeling noemen ze dat ‘een klein bestek’. De anderen zijn met twee auto’s vooruitgereisd; door de wapens konden ze geen vliegtuig nemen. Pavlik is de scherpschutter en hij heeft een rustig plekje uitgezocht waar hij Varga’s villa in het vizier heeft. Hij zal allang zijn positie hebben ingenomen, want hij moet de weersgesteldheid in het oog houden, zich vertrouwd maken met de windsnelheid en thermiek. Ze weet waar hij is en glimlacht onwillekeurig.


    Drie dagen geleden hebben ze zich gebogen over scherpe opnames van een satelliet van de BND, de contraspionagedienst, totdat Pavlik een plek had aangewezen. ‘Hé, je bent daar niet als toerist, hoor,’ had Fricke spottend opgemerkt.


    Pavlik deed alsof hij zich beledigd voelde. ‘Jij gunt me ook helemaal niks.’


    Amper driehonderd meter is het vanaf dat punt naar de villa. Een afstandje van niets voor hem. Ze hadden overwogen om een drone in te zetten om de tuin in het oog te houden. Maar het risico dat die wordt ontdekt, is te groot. Bovendien zal het etentje binnenshuis plaatsvinden. Volgens Keyes verfoeit Varga hitte en blijft hij bijna altijd binnen, waar de temperatuur constant twintig graden is.


    In een bijgebouw bevinden zich vermoedelijk acht sherpa’s. Misschien tien. Varga wil rust hebben en stelt er prijs op dat de bodyguards onzichtbaar blijven.


    Geen reden om achterover te leunen. Twee of drie van zijn beste mannen zullen die avond vlakbij zijn.


    ‘We doen het op de ouderwetse manier,’ zei Pavlik.


    De eetkamer bevindt zich aan de straatkant. Twee ramen liggen in de ongehinderde kogelbaan, de andere worden aan het zicht onttrokken door cipressen. Maar daar hoeven ze geen aandacht aan te schenken, want van Keyes weten ze dat Varga altijd links aan het hoofd van de tafel zit, waar Pavlik hem probleemloos kan observeren. Hij gebruikt door hem zelf gegoten speciale munitie met een kern van wolfraamcarbide, om desnoods door pantserglas te schieten en Varga te elimineren. Die oude regel was al bekend bij Marcus Aurelius: wie een leger wil overwinnen, doodt de leider.


    De rest is Aarons pakkie-an.


    Links in haar gezichtsveld verheft zich de Sint-Pietersbasiliek, zoals altijd onverwacht, hoewel haar blik ernaar heeft gezocht. Het paleis, dat alleen werd gebouwd om de mensen te intimideren en eronder te krijgen, heeft niets speels – de koepel lijkt van een andere wereld afkomstig te zijn; een ufo die vijfhonderd jaar geleden is geland en elk moment kan opstijgen.


    De Via del Gianicolo vlijt zich tegen de oude Aureliaanse Muur. Ze rijden door het klassieke poortgewelf van Hotel Gran Sasso Rome en zijn in een oase waar zelfs de knalgele bloemen van de mahoniestruik, die door tuinsproeiers worden bewaterd, naar geld ruiken.


    Varga verwacht hen om acht uur. Ze hebben nog twee uur over, hun chauffeur zal hen weer ophalen. De manager brengt hen persoonlijk naar de suite op de tweede verdieping. Hij laat Aaron alle vertrekken zien en ze activeert ongemerkt de draadloze sensor onder de gesp van haar riem. Als er ergens camera’s verborgen zijn, dan zal die het transmittersignaal lokaliseren en gaan trillen.


    Niets.


    Als de manager vertrokken is, klaagt ze dat ze gek wordt van de hoofdpijn en graag even wil gaan liggen. Aaron neemt de bugdetector uit haar weekendtas. Zwijgend kijkt Keyes toe hoe ze de muren en meubels scant.


    Onder een bijzettafeltje in de woonkamer registreert het apparaat een zwakke energiebron.


    Een lolly.


    Verdomme.


    Aaron controleert de beide slaapkamers en de badkamers.


    Nog twee lolly’s.


    Verdomme, verdomme.


    Ze gaat naar het enorme terras.


    Niets.


    Aaron gebaart naar Keyes. Hij komt ook naar buiten en trekt de schuifdeur zachtjes dicht.


    ‘Dat hoeft niets te betekenen,’ zegt hij.


    ‘Ja, net als een motorfiets die bij een snelheid van tweehonderd kilometer een klapband krijgt, of een atoombom die op scherp staat.’


    ‘Hij is voorzichtig.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Wil je ermee stoppen?’


    ‘Maar natuurlijk.’


    ‘Varga had mij in Berlijn kunnen laten vermoorden. Daarvoor hoeft hij me niet met een vliegtuig naar Rome te vliegen.’


    ‘Misschien kijkt hij graag toe.’


    ‘Zo iemand is hij niet.’


    ‘Wat weet je nu helemaal van hem?’


    ‘Mensenkennis.’


    ‘Het laatste woord van een missionaris in Papoea-Nieuw-Guinea.’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Mijn moeder zei altijd: “Why is six scared of seven? Because seven ate nine.”’


    Aaron neemt Keyes op. Het gaat om zijn leven. Ze biedt hem de mogelijkheid om ermee op te houden op een presenteerblaadje aan. En hij is bereid om een dergelijk risico te nemen?


    ‘Varga heeft me een verhaal verteld,’ zegt hij, ‘over zijn broer en hem. Ze zijn erg dik met elkaar, hoewel die broer niets met zijn zaakjes te maken wil hebben. Hij is arts in Napels. Ze bellen elke week en zien elkaar vaak. Varga is de peetoom van zijn twee dochters. Toch laat hij de telefoons van zijn broer al jaren afluisteren. Hij zei: “Het doet hem geen pijn als ik rustig slaap.”’


    Keyes loopt naar de kleine terrasbar, schroeft de dop van een twintig jaar oude whiskey en kijkt haar aan. Ze schudt haar hoofd. Terwijl hij voor zichzelf inschenkt, dwaalt haar blik omlaag naar het zwembad, waar kinderen juichend proberen om de zon nat te spatten. Aaron gaat met haar hand in de zak van haar jurk en haalt een miniem bruin pleistertje uit een plastic doosje, een nepmoedervlek. Ze plakt de microfoon onder haar kin en gaat een paar passen opzij staan, zodat Keyes niet kan meeluisteren.


    ‘Ik ben online.’


    ‘Jullie zijn niet gevolgd,’ fluistert Pavlik. ‘Maar dat wist je al.’


    ‘Waar is de chauffeur?’


    ‘Aan het duimendraaien in de ondergrondse parkeergarage,’ meldt Vesper.


    ‘Ouwehoer,’ laat Nowak er meteen op volgen.


    Zonder haar hoofd te bewegen, gunt Aaron haar ogen een uitstapje naar een appartementencomplex uit de jaren zestig, dat oprijst achter de Aureliaanse Muur.


    De logistieke man van de Afdeling wilde het team onderbrengen in de kamer naast de suite die Varga in het Gran Sasso voor zijn gasten heeft laten reserveren. Maar het hotel is volgeboekt, daarom moesten ze genoegen nemen met deze oplossing. Alleen Vesper is in het gebouw, beneden in de bestelbus met de geblindeerde ramen.


    ‘Ik word helemaal opgewonden van die moedervlek,’ zegt Fricke.


    ‘Zijn de kamers gecontroleerd?’ wil Pavlik weten.


    ‘Ja.’


    ‘En?’


    Keyes nipt aan zijn drankje en houdt haar in het oog. Aaron kijkt over baksteenrode daken naar de Sint-Pietersbasiliek. Het kruis op het koepeldak fonkelt als een luchtspiegeling.


    Pavlik zou alles meteen afblazen als ze hem over de lolly’s vertelde. Ze weet niet wat haar tegenhoudt om het te zeggen. Maar ze heeft geleerd om te vertrouwen op haar intuïtie.


    Daarom zegt ze: ‘Niets.’


    Ze voelt zich vervelend over die leugen.


    ‘Mooi,’ klinkt zijn lage stem, ‘het gaat ons lukken.’


    ‘Ik ga offline.’ Ze doet de microfoon weer in het doosje.


    Keyes komt naar haar toe. ‘Dus we gaan ermee door?’


    ‘Ja.’


    Hij draait aan zijn zegelring van de universiteit van Oxford. Hij strijkt een pluk zwart haar weg van zijn voorhoofd. Een seconde lang denkt Aaron dat hij haar gaat kussen.


    In plaats daarvan vraagt Keyes: ‘Heb je ooit iemand gedood?’


    Ze zwijgt. Van haar stuk gebracht.


    Maar niet door de vraag.


    Aaron herinnert zich wat haar vader zei in de oude steengroeve, toen ze twaalf jaar oud was: ‘Doden is simpel.’


    Dat klopt.


    Ze heeft de derde dan in karate. Ze kan het met haar handen, met een pistool, een mes, de poot van een zonnebril, een sigarettenkoker en, mocht dat nodig zijn, met de mooie sjaal van Hermès die ze zo meteen zal dragen; de sjaal die doorweven is met een pianosnaar.


    Maar ook de zin die volgde, klopt: ‘Maar het is niet makkelijk.’


    ‘Waarom wil je dat weten?’


    ‘Omdat je nog zo jong bent.’ Keyes aarzelt. ‘En mijn leven wellicht van jou afhangt.’


    ‘Niet als je gelijk hebt waar het Varga betreft.’


    ‘Ik kan het mis hebben. Zoals op die ochtend toen ik naar kantoor ging en dacht dat mijn leventje dik in orde was. Vervolgens streken drie van jouw collega’s in mijn stoelen neer en gaven me te verstaan dat ik niet meer ben dan een knechtje.’


    ‘Ach, zal ik er een kusje op geven?’


    ‘Zou je voor mij sterven?’


    ‘Ik ga naar de badkamer.’


    Wat houd je voor me achter?


    Voordat ze gaat douchen, maakt ze een spagaat, waarbij ze haar bovenlichaam plat op de terracottategels legt; ze strekt zich, pakt de punten van haar tenen vast, komt omhoog, drukt zich met één arm op tot een handstand, kantelt langzaam haar romp totdat ze horizontaal boven de vloer zweeft, draait, om met haar vingers haar hiel aan te raken, gaat weer terug naar een verticale positie en komt na een brughouding weer overeind. Dit herhaalt ze vijf keer, zonder één enkel zweetdruppeltje te produceren.


    Daarna gaat ze voor de spiegel staan en zegt bijna onhoorbaar: ‘Als je alleen maar geleerd hebt om je lichaam te beheersen, heb je nog helemaal niets geleerd.’


    Om kwart over zeven stapt ze de woonkamer binnen. Ze draagt een zwarte legging met daarop een crèmekleurige blouse met een diep decolleté, de sjaal, ballerina’s en de moedervlek.


    Keyes bladert op de bank in een tijdschrift. Hij kijkt op.


    ‘Is je hoofdpijn minder, liefje?’


    ‘Een beetje.’


    ‘Laten we nog een drankje nemen.’


    Ze gaan naar het terras.


    ‘Die schoenen kunnen echt niet,’ zegt hij.


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Varga en ik hebben het er bij grappa en sigaren over gehad wat we leuk vinden bij vrouwen. Hij is opgegroeid in de abattoirs van Napels. Ik heb me aan zijn smaak aangepast, om de afstand tussen ons kleiner te maken. Hij denkt dat ik gek ben op hoge hakken, zoals volgens hem iedere gezonde vent is. Sorry, ik snap dat je op platte schoenen beter uit de voeten kunt. Maar vanavond moet je de vrouw zijn op wie ik in Varga’s ogen gek ben.’


    Hij verdwijnt in zijn slaapkamer en komt terug. ‘Ik ben zo vrij geweest om langs te gaan bij de hotelboetiek.’


    Aaron kijkt naar de knalrode schoenen die aan zijn wijsvinger bungelen. Zanotti, stiletto’s. In haar oortje fluit Fricke door zijn tanden. Ze steekt discreet haar middelvinger op naar de overkant van de straat en trekt de schoenen aan. Keyes heeft haar maat perfect ingeschat. Met de extra elf centimeter is ze langer dan een meter negentig, een halve kop groter dan hij. Daar moet een man tegen kunnen.


    Maar Keyes grijnst. ‘Je mag nooit meer andere schoenen aan.’


    Aaron beweegt haar enkels, buigt haar bovenlichaam naar links, naar rechts, maakt een holle rug, brengt de punten van de schoenen omhoog, balanceert op de naaldhakken. Dat volstaat.


    ‘Ik durf te wedden dat je er een sprintje mee kunt trekken,’ mompelt hij.


    Hopelijk is dat niet nodig.


    ‘Geef jij de chauffeur even een seintje,’ antwoordt ze.


    ‘We hebben nog een half uur.’


    ‘We gaan een kort uitstapje maken.’


    Varga’s villa staat in het zuidoosten, links van de rivier, maar ze wil graag dat ze naar de Gianicolo rijden, de heuvel die zich aan deze kant boven de stad verheft. Fricke, Nowak en Vesper volgen hen. Ze houden radiostilte aan. Er zijn heel veel dingen die Aaron waardeert in deze mannen, niet in de laatste plaats dat ze het aanvoelen wanneer ze zich moet concentreren, niet mag worden afgeleid.


    De Passeggiata del Gianicolo loopt kronkelend bergopwaarts. Aaron doet haar raampje omlaag en ademt de geur van de pijnbomen in, waarvan de kruinen boven de weg uitwaaieren.


    Voor het eerst merkt ze dat Keyes gespannen is.


    Omdat hij niet zeker weet of ik de signalen heb begrepen.


    Boven rijden ze om het Garibaldimonument heen. Aarons zwarte haar waaiert uit tot buiten het raampje. Een zwerm witte vogels verandert abrupt van richting, als rook in de wind. Het dichte groen maakt plaats voor een rond plein en ze zijn bij de Fontana dell’Acqua Paola.


    Aaron vraagt de chauffeur om te stoppen en ze stapt samen met Keyes uit. Ze vermijdt het om, zoals ze anders altijd doet, eerst naar links te kijken, richt haar blik in plaats daarvan op de barokke triomfboog van marmer. De adelaarskoppen in het fonteinbekken spuiten water dat fonkelt. Een hemel van oneindig blauw dat de avond al donker kleurt.


    Ze loopt over de weg naar de stenen balustrade. Beneden haar ligt de stad. Okerkleurige huizen buitelen over elkaar naar de Tiber toe. Aaron zoekt het Pantheon en geniet van de volmaakte geometrie. Ze stelt zich voor dat ze daarbinnen is, pal onder het grote oog, de oculus, en baadt in het laatste licht.


    Naast haar zwijgt Keyes minutenlang. Ze is hem er dankbaar voor dat hij haar plezier niet vergalt. Aaron kijkt over de zeven heuvels naar de Albaanse Bergen, waarvan de toppen zijn voorzien van een sneeuwwitte wolkenbank, alsof het schuimgebak is. Ze denkt aan Keyes’ glimlach. De haartjes op haar armen kriebelen.


    Aaron legt een hand onder haar kin en dekt de microfoon af met haar duim. ‘We zijn onder elkaar. Ik luister.’


    ‘Je bent een goede psycholoog.’


    ‘Mensenkennis.’


    ‘Ben je niet bang dat ik een kannibaal ben?’


    ‘Op mij bijt je je tanden stuk.’


    ‘Varga heeft een safe.’


    ‘Wat spannend.’


    ‘Daar zit een dossier in met de namen van alle Europese politici die op zijn loonlijst staan.’


    De haartjes kriebelen wat nadrukkelijker.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat hij er in mijn bijzijn mee liep te schermen en erover opschepte dat iedereen voor hem te koop is.’


    ‘Je weet de combinatie niet.’


    ‘Jawel. Die heb ik.’


    Vier woorden. Ze klinken als één woord: bingo.


    ‘Waar in het huis?’ vraagt ze.


    ‘Het hangt ervan af wat je me te bieden hebt.’


    ‘Wat wil je?’


    ‘Dat ik niet word vervolgd. Ik wil mijn leven terug.’


    ‘Ik ben geen officier van justitie.’


    ‘Ik weet niet voor wie je werkt. Dat is beslist niet bij het BKA, die zouden dit uitstapje naar Rome niet vertrouwen. Het moet een organisatie zijn die daar nog boven staat. Ik ben belangrijk. En jij ook. Anders hadden ze de opdracht niet aan jou toevertrouwd. In een situatie als die van mij ben je met weinig tevreden. Het volstaat voor mij als jij je woord geeft dat je je best zult doen voor mij.’


    Ze hoort het bruisen van de stad, een vliegtuig dat onzichtbaar door de lucht suist.


    Het bloed in haar slapen.


    ‘Waar zijn jullie?’ vraagt Pavlik zachtjes.


    ‘Ze zijn aan het sightseeën,’ zegt Fricke.


    ‘Het is een lijvig dossier,’ voegt Keyes er nog aan toe.


    Aaron kijkt hem aan. Zijn ogen zijn niet meer grijs maar zwart als een winterwolk boven de oculus van het Pantheon. Het feit dat ze haar hoofd vijf graden laat zakken, staat gelijk aan een knikje. ‘Waar?’


    ‘In de werkkamer, achter een kaart van Rome uit de oudheid.’


    ‘Hoe ziet die safe eruit?’


    ‘Ongeveer zestig bij veertig centimeter. Beige. Cijferdisplay. Links is een rood wapen gestanst.’


    Een Duke & Pendleton.


    En de combinatie?’


    ‘Eén-negen-één-acht-drie-nul.’


    ‘Hoe ben je die te weten gekomen?’


    ‘Ik stond in de deuropening toen hij die invoerde.’


    ‘Zo nonchalant zou hij nooit zijn.’


    ‘Varga had er geen idee van dat ik daar was. Ik kwam uit het toilet, hij heeft me niet gezien. Ik ben teruggeslopen en heb de wc-deur hard dichtgedaan. Zo’n bespottelijk mens ben ik door het BKA geworden.’


    ‘Nou wij weer,’ zegt Fricke.


    Ze steken via de Ponte Sublicio de Tiber over, volgen de weg langs de oever naar het noordoosten en slaan af bij het Circus Maximus. Een vlieger heeft zich losgerukt en duikelt over het grote zanderige ovaal. Twee honden zitten achter een stukgebeten bal aan, als gladiatoren verklede bedelaars tellen de dagopbrengst. De Daimler rijdt langs de arena, in hetzelfde tempo als tweeduizend jaar geleden de wagenmenners, destijds een adembenemend spektakel, tegenwoordig een sukkeldraf achter toeristenbussen aan, totdat er rechts een poort opengaat. De uit twee verdiepingen bestaande villa is gebouwd in oud-Romeinse stijl. Een huis in het Londense Mayfair is goedkoper dan dit onroerend goed.


    De chauffeur opent Aarons portier. Voordat de poort dichtgaat, vangt ze een blik op van de Palatijnse heuvel, boven het Circus, met de ruïnes van de keizerlijke paleizen. Ze weet dat Pavlik zich daar bevindt. Hij ligt, beschermd door struikgewas, in een kuil naast de ingang van het hol waar de wolvin volgens de overlevering Romulus en Remus heeft gezoogd. Aaron ziet hem in gedachten voor zich, languit, roerloos, de lade van het geweer tegen zijn schouder gedrukt, de hartslag van iemand die slaapt.


    Tweehonderdnegentig meter.


    Normaal gesproken gebruikt Pavlik bij zo’n afstand zijn oude Mauser; voor de pantserdoorborende munitie is echter de hogere mondingssnelheid van de Steyr HS nodig. Het standaardmodel is een enkelschotsgeweer, maar hij heeft het wapen aangepast en een boxmagazijn ingebouwd. Als dat leeg is, kan Pavlik het in twee seconden door een nieuw magazijn vervangen. Hij is in staat om de ramen van de villa te veranderen in vliegengaas.


    De drie anderen hebben zich in zijn nabijheid opgesteld. Ze kunnen binnen niet ingrijpen. In geval van nood moet Aaron het met Leon Keyes tot aan de straat zien te redden. Fricke, Nowak en Vesper zijn hun reddingsteam.


    Pavlik ziet hen vierentwintig keer vergroot in zijn telescoopvizier. ‘Ik heb je gespot,’ fluistert hij.


    Nu zijn ze met zijn drieën Varga’s gasten.


    Aaron, Keyes en Pavliks geweer.


    De chauffeur zegt: ‘È permesso.’


    Hij fouilleert Keyes. Aaron kon geen wapen op haar lichaam verstoppen, daarvoor is haar kleding te nauwsluitend. Een korte rok zou een alternatief zijn geweest voor de legging, een klein pistool aan de binnenkant van haar bovendij. Maar dat zou haar manier van lopen onregelmatig maken, daarom heeft ze daar niet voor gekozen.


    Ze doet haar handtas open. Smartphone, Dupont-aansteker, sigarettenkoker, make-upspulletjes.


    ‘Grazie.’


    Ze gaan het huis binnen. Het verrast Aaron dat de hal zo smaakvol is ingericht. Lichte stenen, art-deco ladekast met daarbij passende wandlampen. Zijden behang met leliemotief; goede binnenhuisarchitect.


    Varga komt de trap af denderen, een man als een grof bewerkt rotsblok. Alles aan hem is hoekig, zelfs zijn gezicht, waar mieren zich in de poriën zouden kunnen verstoppen; een mond alsof die met een breekijzer uit zijn schedel is gehouwen.


    ‘Leon, che bello.’ De woorden komen er dreunend uit, als losse stenen.


    ‘Hallo, Matteo.’


    Varga draait zich naar Aaron toe. Hij geeft een snelle kus op haar hand, de dikke lippen zijn vochtig. ‘Welkom in mijn bescheiden onderkomen.’


    Op zijn goede Engels was ze voorbereid. Toen Varga in zijn clan tot ‘kapitein’ werd benoemd, stuurde de capo hem naar New York om te worden bijgeschoold; daar liet een bloedverwant hem zien hoe je toezicht houdt op syndicaten. Later ging Varga in Las Vegas over op de casinobusiness en bleef daar zeven jaar. Hij trouwde met een serveerster uit Phoenix, omdat de familie verwacht dat een man op zijn veertigste is uitgeraasd. De vrouw vluchtte na een half jaar voor hem, maar kwam niet verder dan Los Angeles, waar haar lijk werd aangetroffen in het riool. Varga keerde terug naar Napels en liet de hersenen van de oude capo tegen de spiegel van een bordeel uiteenspatten. Hij trouwde opnieuw, met een knappe vrouw uit Campania, maar zij ging bij hem weg en overleefde het, omdat de clan van haar vader bijna even invloedrijk was als die van Varga. Dat hij als gescheiden man elke zondag die hij in Rome doorbrengt in de Basilica Clemente de sacramenten ontvangt, geeft antwoord op de vraag naar zijn contacten met het Vaticaan.


    ‘Neem me niet kwalijk, maar ik wil graag even…’ zegt Aaron.


    ‘Natuurlijk.’ Varga wijst naar een deur.


    Aaron gaat naar het gastentoilet. Ze staat stil en doet haar ogen dicht. Vijf vertrekken op de begane grond. De keuken bevindt zich links van de hal, rechts loopt de gang naar de eetkamer. Daar zijn drie openslaande deuren. Die komen uit op het terras, de woon- en pokerkamer en op een vertrek waarin Keyes nooit was. Op de bovenverdieping zijn twee badkamers, drie slaapkamers en een vertrek waarvan Keyes de hoedanigheid evenmin kent.


    En Varga’s werkkamer.


    Die kan ze vanuit de eetkamer in dertig seconden bereiken, zonder zich te haasten. Vervolgens heeft ze nog eens tien seconden nodig om de deur, mocht die niet zijn voorzien van een veiligheidsslot, met een haarclip te openen. Vijftien naar de safe. Veertig totdat ze weer aan tafel is.


    Vijfennegentig seconden. Haalbaar.


    Ze spoelt de wc door, laat het water stromen en gaat terug naar de anderen.


    ‘Vieni qui.’ Varga omvat de wespentaille van een zeker dertig jaar jongere blondine met wild gekruld haar, die Aaron snel taxerend opneemt. De vrouw gooit haar een blik voor de voeten: van mij!


    Varga stelt haar niet voor, ze is niet meer dan een fraaie tafelversiering. De twee mannen die zich bij hen hebben gevoegd, bestempelt hij als vrienden. ‘Sandrone’ en ‘Vincenzo’. Sandrone is potig en heeft al het een en ander moeten incasseren, waarvan zijn bloemkooloren het bewijs zijn. Zijn heupen maken weliswaar duidelijk dat hij niet in topconditie verkeert, maar hij kan aan elk gevecht te allen tijde met één enkele klap een eind maken. Aaron observeert de andere man, Vincenzo, terwijl ze naar de eetkamer gaan. Zijn nonchalante manier van lopen geeft aan dat hij weet hoe goed hij is. Het openstaande zwarte overhemd is getailleerd, daaronder tekent zich een perfecte brede rugspier af. Sneakers met witte zolen. Hij doet zijn werk tot in de puntjes.


    Ze loopt de kamer in.


    ‘Verrassing,’ fluistert Pavlik. ‘Smile.’


    Twee dienstmeisjes halen al het eetgerei van tafel.


    ‘We eten buiten,’ zegt Varga.


    Aaron verstrakt. De tuin en het terras liggen aan de achterkant, achter hoge muren met laserbeveiliging. Terwijl ze vanuit haar middenrif ademhaalt, glimlacht ze. ‘Wat heerlijk, in september.’ Ze wil de anderen achternagaan.


    ‘Wacht even, hier zult u van genieten.’


    Na een korte aarzeling gaat ze naast Varga bij het raam staan. Bij Keyes is erin gepompt dat hij niet meer dan twee stappen van haar verwijderd mag zijn. Hij volgt haar, ze kijken naar buiten. De Palatijnse heuvel glanst in het avondrood alsof hij bedekt is met Japanse lak. Aaron weet dat Pavlik hen groot in het vizier heeft. Ook al valt het haar oneindig zwaar, ze tovert een bewonderende, verbaasde uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Roei met de riemen die je hebt,’ klinkt het zacht in haar oor.


    Vincenzo en Sandrone staan achter haar in de deuropening naar het terras; ze ziet haar spiegelbeeld in de ruit. Zeven meter. Misschien hebben ze ergens pistolen neergelegd. Wat heeft zij? De sjaal. Op tafel een fruitbordje met mes.


    Ik haal Keyes onderuit, hij schuift onder tafel. Vincenzo is het gevaarlijkst, het mes is voor zijn hals. Varga wurg ik met de sjaal en ik draai me om met hem als schild. Pavlik laat het pantserglas springen met gerichte schoten. Hij ruimt Sandrone uit de weg. Hangen er ergens camera’s? Hoe snel kunnen Varga’s sherpa’s hier zijn?


    ‘Je kijkt hier rechtstreeks uit op het paleis van Augustus,’ zegt hij naast Aaron. ‘Van alle keizers van het oude Romeinse Rijk was hij de slimste en hij had humor. Een nieuwe commandant van zijn lijfwachten leek als twee druppels water op hem. Augustus riep: “Jij daar, was je moeder een bediende van mijn vader?” De man antwoordde: “Nee. Maar mijn vader behoorde jouw moeder toe als slaaf – totdat ze hem zijn vrijheid schonk.”’ Varga lacht.


    ‘Waaruit bleek de humor van Augustus?’ vraagt Keyes.


    ‘Hij liet hem niet vermoorden, maar verkocht hem als slaaf.’


    De oleanders, mimosa’s en bougainvilles zijn verwelkt, maar in een grote open kas staan tijgerlelies die de tuin met hun geur overspoelen. Voor Aaron ruikt het even onaangenaam als een nootachtig parfum. Ze weet waarom Varga van deze bloemen houdt. De lelie is het symbool van zijn clan, staat voor zijn macht.


    ‘Houdt u van lelies?’ vraagt hij.


    ‘Ze doen me altijd aan begrafenissen denken.’


    Hij glimlacht. ‘Mij ook.’


    Vincenzo en Sandrone gaan rechts en links aan tafel zitten, de capo laat zich tegenover Aaron en Keyes neerploffen. Een bediende schenkt wijn in. Midden vijftig, mager, hals vol plooien. Soms is een bediende gewoon een bediende.


    Varga stroopt de mouwen van zijn overhemd op. Zijn onderarmen zijn dik als afvoerbuizen. Hij streelt ongegeneerd Blondies been. ‘Wat weet u over mijn business, Sarah?’ vraagt hij, waarna hij op een olijf sabbelt en de pit op het gazon spuugt.


    ‘Wat in de kranten staat.’


    ‘Wat schrijven ze zoal?’


    ‘Dat het beter is om bij u uit de buurt te blijven.’


    ‘Niet sarren,’ vermaant Pavlik haar zachtjes.


    ‘Dus u bent bang voor mij?’


    ‘Ik ben alleen bang dat mijn nieuwe schoenen me nekken. È permesso?’ Ze trekt haar schoenen met hoge hakken uit.


    Ze ziet de tuinschaar op de omgekeerde plantenbak.


    Varga lacht. ‘Ik mag u wel.’ Hij gaat met zijn tong over zijn tanden. ‘En weet u ook hoe Leon zijn brood verdient?’


    Aaron steekt een sigaret op. ‘Hij laat het geld van andere mensen groeien, zonder dat hij daar zelf arm van wordt.’


    ‘Is dat een kunst, Leon?’ vraagt Varga.


    ‘Het is een kunst om er oog voor te hebben,’ antwoordt Keyes. ‘Wat heb je eraan om de rijkste man op het kerkhof te zijn?’


    Varga laat dat even bezinken. Dan bromt hij: ‘Van dat soort kunstjes begrijp ik niks.’ Hij knikt Sandrone toe. ‘Hoeveel heb je op zak?’


    Sandrone peutert een dikke rol geld uit zijn broekzak.


    Varga gebaart met zijn wijsvinger, Sandrone gooit de rol naar hem toe. ‘Ik betwijfel of je het terugkrijgt.’


    Sandrone grijnst alleen.


    Varga steekt de biljetten bij zich. ‘Meer hoef je over mijn business niet te weten.’ Hij bijt in een gemarineerde artisjok, olie druipt over zijn kin. ‘Waar hebben jullie elkaar ontmoet?’


    ‘In Berlijn,’ zegt ze voordat Keyes kan reageren. ‘Ik wilde in een bar een geflopte vernissage uit mijn hoofd zetten. Leon zette een glas Dom Pérignon voor me neer en zei: “Jij bent veel te mooi om er zo verdrietig uit te zien.” Nadat hij me met zijn auto naar mijn hotel had gebracht, heeft hij mijn telefoonnummer op de spierwitte zonneklep geschreven.’ Ze leunt met haar hoofd tegen het zijne. ‘Dat was het meest romantische wat een man ooit voor me heeft gedaan.’


    ‘Daar zijn zonnekleppen voor bedoeld,’ grijnst Keyes.


    Blondies pruilmondje doet vermoeden dat de romantische verhalen die zij zou kunnen vertellen beperkt zijn. Varga giet de Barolo als water naar binnen. ‘Ik zou nog eerder op mijn duurste tapijt schijten dan een 356 Speedster met roodleren bekleding verkloten.’


    Vincenzo en Sandrone lachen. Aaron merkt dat Keyes verstijft. Ze begrijpt het meteen: hij heeft het met Varga niet over de auto gehad. Varga liet hem van afluisterapparatuur voorzien. Maar hij communiceert uitsluitend met de man direct onder hem, die op zijn beurt alleen met de kapiteins en zij weer met de soldaten. Uiteindelijk zal de opdracht bij twee freelancers terechtgekomen zijn, die het geruisloos hebben uitgevoerd. Het principe van de duizend vreemden is een basisregel bij alle maffiaorganisaties. Het waarborgt dat de lagere geledingen niet kunnen getuigen tegen de capo. Hij heeft hen nooit een bevel gegeven, ze hebben hem nooit ontmoet.


    Een man als Varga wil geen details horen. Details zijn gevaarlijk. Details die je niet kent, hoef je niet te ontkennen.


    Dat Keyes in een Porsche rijdt, kon hij bijna niet weten.


    Welk model: nog onwaarschijnlijker.


    De kleur van de bekleding: onmogelijk.


    Tenzij hij zich gedetailleerd heeft laten informeren.


    Aaron spant haar spieren en is vastberaden om het bloed en de pijn te negeren als ze de cactus naast zich uit de pot rukt en in Sandrone’s gezicht beukt, hem vervolgens boven op Vincenzo slingert, om in de halve seconde die hij nodig heeft om dat te ontwijken over de tafel te vliegen en zijn wijnglas in zijn ogen te rammen.


    Ze onderschat Varga niet. Hij heeft moeten moorden om in zijn clan op te klimmen. Maar dat is lang geleden. Hij is te weldoorvoed, zijn reflexen zitten vastgeroest. Voordat hij bij de terrasdeur is, steekt de tuinschaar al in zijn rug.


    Hij verandert van onderwerp. ‘Dat veilinghuis waar u voor werkt – wat moet ik daar neertellen voor, zeg maar, een Lucas Cranach?’


    Hoewel Aaron de trillingen door zich heen voelt lopen, is ze stilletjes geamuseerd. Varga laat de naam van een kunstenaar vallen van wie hij vast nog nooit een schilderij heeft gezien, of het moet in een tijdschrift geweest zijn. In zijn slaapkamer hangt vermoedelijk de Blauwe Grot bij Capri. Dat hij het veilinghuis ter sprake brengt, maakt haar niet ongerust. Keyes heeft het in zijn laatste telefoontje met hem terloops genoemd, dat was zo afgesproken. Het bestaat echt, de Afdeling heeft een afspraak gemaakt met het management en gebruikt dat gegeven af en toe.


    ‘Ik ben bang dat dat niet ons marktsegment is,’ zegt ze. ‘Wij vertegenwoordigen alleen jonge kunstenaars die nog in leven zijn. Voor ons zou Jeff Koons al een oude meester zijn.’


    ‘Die produceren alleen maar bagger, die moderne schilders,’ gromt Varga. Dan klaart zijn gezicht op. ‘Hè hè, eindelijk, ik verhonger bijna!’


    Het voorgerecht wordt geserveerd.


    Het eten zou een genot zijn geweest als Aaron niet voortdurend had moeten nadenken over haar opties, die bij elk van de vier gangen veranderen. De tuinschaar, de cactus, de Hermès-sjaal en haar lichaam zijn constanten, de andere wapens variëren. Bij de antipasto, ganzenlever op brioche, zijn de punten van de messen afgerond, dus ongeschikt. Resteren de borden als werpschijf en een gebroken glas als steekwapen. Op bord en glas valt ook de keus bij de primo piatto, heldere tomatensoep, daarentegen wordt haar bij de secondo piatto, entrecote van kalfsvlees met kruiden en venkelgratin, een scherp steakmes cadeau gedaan.


    Maar ze eten het dessert, sorbet met limoengelei, zonder dat ze verdere signalen opvangt.


    Tijd voor de safe.


    Aaron pakt haar wijnglas, terwijl Varga zijn mond afveegt. ‘Ik heb iets wat u misschien wel interessant vindt.’


    Ze lopen achter hem aan naar het vertrek dat Keyes niet kent. Nog voordat Varga de schuifdeur opent, begint het litteken bij Aarons sleutelbeen te trekken. Ze houdt in, zodat Keyes, die het meteen begrijpt, langs haar heen loopt en ze vlak achter hem kan blijven.


    De gordijnen zijn dicht. Varga doet het licht aan en ze is zo verrast dat ze secondelang alles om zich heen vergeet. Aaron ziet het schilderij De verzoeking van de heilige Antonius van Lucas Cranach de Oude. Een perfecte kopie. Het origineel kent ze van de Vaticaanse Musea.


    De in vodden gehulde Antonius knielt in de woestijn voor de duivel, die zijn vlakke hand heeft uitgestrekt. Daarop staat een vrouw, vlak voor Antonius’ ogen, haar hand aan een wieg met een kind erin. Haar ogen zijn hunkerend op de horizon gericht, waar een gedaante nadert. Het is Antonius zelf.


    Aaron zag Varga eerst als een man bij wie de macht van het geld samenging met onmacht van de geest, maar nu geeft hij haar een lesje. ‘Antonius had zich alles ontzegd, nooit een vrouw liefgehad, nooit een kind in zijn armen gehouden. Hij had zijn hele leven lang niets anders gekend dan kale stenen en gebeden. En hoe brengt de duivel hem in verzoeking? Door hem duidelijk te maken wat hij had kunnen hebben en hem dat als beloning te beloven als hij zich van God afkeert. Ik heb het schilderij nog maar sinds kort. Het is mijn op een na kostbaarste bezit. Want mijn familie, mijn vrienden, dat is het belangrijkst.’ Hij draait zich naar Aaron toe. ‘Zou David Hockney een dergelijk kunstwerk kunnen scheppen? Damien Hirst, Georg Baselitz?’


    Ze is te perplex om te reageren.


    ‘Leon, wat heb je haar over mij verteld? Dat ik boerenslim ben, maar intellectueel gezien een neanderthaler?’


    Keyes ondergaat Varga’s blik bedaard. ‘Zo ongeveer. En dat u walnoten kraakt met uw tanden.’


    Sandrone steekt zijn kin naar voren, Vincenzo verplaatst zijn gewicht naar zijn dominante been. Ze wachten enkel en alleen op een teken van Varga. Maar die legt een arm om Keyes’ schouder. ‘God weet dat ik genoeg hielenlikkers heb. Een man onderschatten is minder erg dan tegen hem te liegen.’


    Aaron loopt wat dichter naar het schilderij toe. Ze ziet de fijne barstjes in het vernis, de ouderdomskenmerken van vijfhonderd jaar.


    ‘Dit is het origineel,’ zegt ze toonloos.


    ‘Ja zeker,’ antwoordt Varga. ‘Ik ben het Vaticaan af en toe behulpzaam, ze konden mijn verzoek niet weigeren. De reproductie die in het museum hangt, was duurder dan een Gerhard Richter. Nog nooit heb ik zo graag afstand gedaan van geld.’


    Keyes komt bij haar staan. Hij bewondert het schilderij.


    ‘Er gaat een geheim achter schuil dat werd prijsgegeven toen ik er een röntgenfoto van liet maken,’ vervolgt Varga. ‘Daaronder bevindt zich een ander werk waar overheen is geschilderd: Jezus en Judas. Heel uitgekiend. Antonius was tegen elke verzoeking opgewassen, terwijl Judas een slappeling was. Het moet Cranach enorm veel genoegen hebben gedaan dat behalve hij niemand wist dat dit de klap op de vuurpijl was.’


    ‘Hij weet het,’ zegt Pavlik zachtjes. ‘Of je maakt hem meteen af, of je pakt Keyes bij zijn lurven en zet het op een rennen. Voor het huis kan ik het van jullie overnemen.’


    In een eerste opwelling wil Aaron Vincenzo’s strottenhoofd met haar elleboog verbrijzelen en de briefopener, die naast haar op een kastje ligt, in Sandrone’s long jagen. Maar ze ziet dat Varga helemaal opgaat in het bekijken van het schilderij, dat zijn gedachten helemaal zijn afgedwaald.


    Nee. Hij is volkomen ontspannen.


    Aaron draait zich om, stoot tegen Keyes aan en gooit wijn over haar blouse. ‘Wat lomp van me. Ik ga even naar de badkamer.’ Ze maakt een afwijzend gebaar als Vincenzo haar wil vergezellen. ‘Dank u, ik weet waar het is.’


    ‘Wat ben je van plan?’ fluistert Pavlik.


    Ze haast zich door de hal, hoort rammelende geluiden in de keuken, neemt snel de trap. Als ze voor Varga’s werkkamer staat, heeft ze de haarclip al in haar hand. Maar de deur is niet afgesloten. Aaron glipt de kamer in, zet de deur op een kier.


    Geopende gordijnen, Pavlik kan haar zien. ‘Wat doe je?’


    ‘Nu niet,’ fluistert ze terug. Ze klapt de oude stadskaart omhoog en staat voor de safe.


    Eén-negen-één-acht-drie-nul.


    Aaron toetst de eerste vijf cijfers in.


    Ze stopt.


    Ze kent het type brandkast. Bij het invoeren van een foute combinatie treedt een alarm in werking.


    En als Varga wél wist dat Keyes in de deuropening stond toen hij de safe openmaakte?


    Verdomme.


    Ik heb het schilderij nog maar sinds kort.


    Het is mijn op een na kostbaarste bezit.


    Ze grijpt haar mobiel en verliest vijftien seconden met het googelen op ‘Antonius’.


    Geboren in 251 na Christus, overleden in het jaar 356.


    Alles of niets.


    Aaron wist de cijfers en vervangt ze door deze.


    Ze houdt haar adem in.


    De safe gaat open.


    Onder zes valse paspoorten ligt het dossier. Zeven volgetypte vellen met honderden namen en bankrekeningnummers. Aarons ademhaling is gejaagd. Ze fotografeert alles met haar mobiel, legt de vellen papier terug, doet de safe dicht, klapt de kaart van Rome omlaag en kijkt op haar horloge.


    Maar tien seconden boven haar tijdslimiet.


    Als ze de kamer wil verlaten, hoort ze zachte voetstappen.


    Ze doet de sjaal af en drukt zich tegen de muur.


    De deur gaat open.


    Het is een kind.


    Een kleine jongen in pyjama, drie of vier jaar oud, giraffeknuffel in zijn armen. Hij trippelt naar binnen, draait zich om en ziet haar. Zijn ogen zijn groot, moe, gedesoriënteerd. Opgeschrikt uit zijn slaap, misschien een nare droom.


    Aaron staat als verstijfd.


    ‘Varga komt eraan. Hij is al in de eetkamer,’ sist Pavlik.


    Ze steekt haar hand uit. ‘Kun je niet slapen?’ vraagt ze. ‘Wacht, dan vertel ik je een verhaaltje.’


    Als de jongen het nu op een krijsen zet, is het gedaan.


    Hij verstaat Aaron niet, maar het warme geluid van haar stem kalmeert hem. Hij pakt haar hand en laat zich door haar naar zijn kamer brengen, die er pal tegenover ligt.


    Waar is Varga?


    Aaron dekt het kind toe en gaat naast zijn bed zitten. Doodop luistert hij naar haar woorden. ‘Er was eens een kleine traan. Die was van een jongen die net zo oud was als jij. Hij huilde veel, omdat hij vaak alleen was. Maar altijd alleen die ene traan. Die liep over zijn wang naar zijn lippen en hij slikte hem door.’


    Zonder te kijken weet Aaron dat Varga in de deuropening staat en haar opneemt. Ze hoopt vurig dat hij niet merkt dat ze trilt.


    ‘De traan vond dat verdrietig, want hij mocht de jongen heel erg graag en wilde dat hij gelukkig was. Daarom bedacht hij een trucje: de volgende keer dat het jongetje huilde, glipte hij zijn neusgat binnen en kietelde hem daar zo dat hij moest lachen. Dat deed die kleine traan vanaf dat moment elke keer als de jongen verdrietig was.’


    Het jongetje is in slaap gevallen. Hij ademt diep en rustig.


    Ze kust zijn voorhoofd en staat zachtjes op.


    Aaron draait zich om en doet alsof het haar verrast de capo te zien. ‘Hij stond bovenaan de trap te huilen,’ fluistert ze. ‘Misschien mist hij zijn moeder.’


    ‘Net als ik. Ze is een jaar geleden overleden.’


    Aaron blijft zwijgen.


    ‘Bedankt dat u hem hebt getroost.’


    Ze gaan naar beneden. Onderaan de trap blijft Varga staan. Zijn blik is opeens hol en zijn gezicht grauw. ‘Als ik op een dag zou verdwijnen, net als een van mijn schepen, dan zou alleen mijn zoon me missen. Hij is de enige familie die ik heb.’


    Hij verwacht niet dat Aaron hierop reageert. Zonder nog een woord te zeggen gaan ze terug naar de anderen.


    ‘Lieverd, sorry, ik word gek van de hoofdpijn. Zullen we naar ons hotel gaan?’


    ‘Natuurlijk, liefje.’


    Terwijl ze in de auto stappen, ziet ze Varga bij een raam staan. Hun blikken ontmoeten elkaar. Aaron meent daarin de overtuiging te lezen dat ze hem nooit meer zal ontmoeten.


    De weg langs de oever wordt overspoeld door het maanlicht. In de rivier stroomt nauwelijks water, tussen zandbanken glinstert rotsgesteente. Aarons linkerhand ligt op de Armani-tas, waarin zich een bom bevindt die Europa zal schokken. Haar hartslag komt tot bedaren, wat ze voelt is puur geluk. Elke ademhaling is een genot.


    ‘Wilt u naar de Ponte Sant’Angelo rijden en daar stoppen?’ vraagt Keyes aan de chauffeur.


    Aaron kijkt hem aan. Hij glimlacht.


    Ze weet wat haar zo meteen te wachten staat en doet haar ogen dicht, om zich te laten overweldigen. Als de auto stilstaat, opent Aaron ze weer. De door Bernini gemaakte engelen bewaken de brug met grote ernst; ze kijken omlaag naar Aaron en herinneren haar eraan dat ze in de eeuwigheid niet meer is dan een gast.


    Pal voor hen prijkt de burcht in een stortvloed van licht, als een diamanten kroon. ‘Heel jammer dat je niet van opera houdt,’ zegt Keyes. ‘Hier wordt de allermooiste opgevoerd, Tosca van Puccini. Uit vertwijfeling over de dood van haar geliefde pleegt Floria Tosca zelfmoord en springt van die kanteel daar.’


    Aaron glimlacht. ‘Wat triest.’


    ‘Een opera moet triest zijn. Als je niet huilt, is het zijn geld niet waard.’


    Drie minuten later bereiken ze het hotel.


    In de lift vraagt Keyes: ‘Krijg ik mijn leven terug?’


    ‘Daar ziet het wel naar uit.’


    ‘Zullen we het vieren?’


    Typisch, hij lijkt geen centimeter kleiner dan zij. Hij ruikt naar pijnboomhars. Hoe is dat nou mogelijk? Als hij haar kust, drukt ze zich tegen hem aan. Hij wil niet te veel en toch alles. Ze rukt het microfoontje los en gooit het in de lift neer. Ze tollen over de vloer. Keyes laat zijn sleutelkaart vallen; Aaron nestelt zich zo dicht tegen hem aan dat ze met hem op haar hurken moet gaan zitten. Ze lachen, hij haalt de kaart door de scanner, schuift zijn andere hand tussen haar benen. Ze vallen de suite binnen, op het tapijt. Aaron buitelt rond met Keyes, gaat boven op hem zitten.


    Dan ziet ze een schaduw.


    Adrenaline dringt met een sneltreinvaart haar bloedbaan binnen. Alsof ze gelanceerd wordt, komt ze recht omhoog en breekt met een gedraaide trap de kaak van de man. Aaron stoot haar middelvinger in zijn halsslagader, wrikt aan zijn pols, vangt de Walther P99 met geluiddemper op en schiet hem in zijn voorhoofd. Zijn halve hoofd spat tegen de muur; pantserdoorborende munitie. De twee seconden die dat duurde, waren genoeg om een volgende man, die uit de badkamer opduikt, vijftien gram lood in zijn keel te jagen.


    Aaron draait zich honderdtachtig graden om, ziet de derde man. Het fluisterzachte schot van zijn Smith & Wesson scheurt vlees uit haar rechterarm. Terwijl haar Walther erop losknettert, worden zijn gebleekte tanden weggeblazen.


    De acute stressreactie is een purperen wolk. Ronddraaiende flitsen, ergens in de woonkamer. Schoten dringen door het behang achter Aaron. De wolk wordt groter en groter en sust haar in slaap.


    Er schuurt iets over haar huid. Warme lava stroomt over haar ribben.


    Dat brengt haar weer bij haar positieven.


    Twee. Achter de bank.


    Ze tekent met vijf kogels een lijn door het vertrek, stort zich buiten de vuurlijn en laat zich wegrollen, naar Keyes toe, die als versteend op de plek ligt waar ze daarnet nog op hem zat. Aaron graait naar haar mobiel, stopt hem weg en brult: ‘Wakker worden!’


    Als in trance laat hij zich omhoogtrekken. De pistolen stansen rode gaten in het donker. Ze beantwoordt het vuur, wint een paar seconden tijd, geeft Keyes een duw. Hij struikelt naar de gang van het hotel; zijn longen ratelen als een wekker met een leeggezogen batterij. Ze stormt weg, jaagt Keyes voor zich uit. Na twintig meter kijkt ze achterom en ziet de twee mannen de kamer uit rennen.


    Volkomen onverwacht wordt het tafereel opgedeeld in afzonderlijke beelden, alsof Aaron naar een film kijkt waarvan de projector hapert. Ze bekijkt elk detail aandachtig en negeert dat ze in volle vaart over de gang sprint. Een van de twee mannen draagt een groen jasje dat vloekt met zijn blauwe sokken. Zijn haar staat alle kanten op, alsof het onder stroom staat, zweet spat van hem af. Hij is net als Aaron linkshandig en hyperventileert met koortsachtig hijgende geluiden. Als er twee kogels aan zijn wapen ontsnappen, weet ze al dat hij haar of Keyes niet zal raken.


    Het leren jasje van de andere man staat open. Als aanvulling op zijn Glock heeft hij in een tweede schouderfoedraal een Ruger, ook met geluiddemper. De veter van een van zijn zwarte laarzen zit los en fladdert op en neer. Hij worstelt met een overdosis adrenaline en beweegt zich onbehouwen. Mond en ogen zijn opengesperd, alsof hij een looping maakt in een achtbaan.


    Dubbelfoedraal blaft Italiaanse flarden in een keelmicrofoon. De monding van zijn knaldemper trilt, stuurt drie sissende projectielen op een lange reis. Maar Aaron heeft zich al met één stap bij Keyes gevoegd en hem met haar schouder tien centimeter opzij geduwd, zodat ook deze kogels hen net zullen missen. Ze analyseert het gewicht van haar wapen; in het 19 mm-magazijn zitten nog zes patronen.


    De Walther flitst naar haar rechterhand. Ze schiet tussen haar bovenlichaam en linkerarm door.


    Dat alles heeft maar een tel geduurd.


    Als Groenjas tegen de onzichtbare muur knalt die haar kogel heeft opgeworpen, volgen de beelden elkaar weer razendsnel op.


    Groenjas wordt naar achteren geslingerd, rechtstreeks tegen zijn partner aan. Die maakt zo handig gebruik van de duikeling dat het lood dat ze er voor Dubbelfoedraal achteraan jaagt op het T-shirt van Groenjas een rode bloem laat bloeien.


    Naast Aaron gaat een kamerdeur open. De geluiddempers smiespelen alleen, de vrouw in de avondjurk weet niets van het requiem dat hier gaande is. Niemand weet ervan af, behalve Aaron en Keyes en Dubbelfoedraal, die zijn Glock alweer opdracht heeft gegeven om te doden.


    Aaron duwt de vrouw terug de kamer in. De kogels die uit het wapen van Dubbelfoedraal spatten, vliegen een centimeter langs haar hoofd en rijten het fineer van het deurkozijn aan flarden. De vrouw gilt, doodsangst rimpelt haar gezicht.


    Het geluid waarmee de slagpin van Dubbelfoedraal in de lege patroonkamer klikt, klinkt Aaron als trompetgeschal in de oren.


    Ze ziet de lift. Ze denkt aan de microfoon die in de kooi ligt. Daarmee zou ze het team kunnen alarmeren. Drie van hen zijn in de lobby, Vesper is in de ondergrondse parkeergarage. Maar de lift is in beweging. Ze kijkt naar de oplichtende liftknop. Hij komt naar boven.


    Hij is op de eerste verdieping.


    Waar gaat hij stoppen? Wie staat erin?


    Aarons rechterarm is twee keer zo zwaar als de andere. De Walther glibbert bijna uit haar met bloed besmeurde hand. Haar linkerhand neemt het over; nu is het wapen weer op de plek waar het thuishoort.


    Terwijl Dubbelfoedraal de Ruger uit het leer rukt, overweegt ze om nog een patroon op te offeren, maar ze heeft er nog maar vier en weet niet wat haar zo meteen te wachten staat.


    Trappenhuis.


    ‘Deur!’ schreeuwt ze.


    Achter haar weet de Ruger niet meer te produceren dan tsjak-tsjak, maar toch trillen de muren. Keyes wordt tegen de deur geslingerd en staat te tollen. Aaron ziet het gat in zijn broekspijp. Schot in de kuit. Ze springt als een stalen veer naar hem toe, trekt hem met een ruk het trappenhuis in, voert met hem een halve salto uit, wat een zware wissel trekt op haar ledematen. Wanneer Keyes nog bezig is om te begrijpen wat er daarnet is gebeurd, staat zij alweer op en gooit de schoenen met hoge hakken met een zwaai weg.


    ‘Doorlopen!’


    Keyes werkt zich omhoog aan de leuning, kreunt, wankelt, zijn gezicht een masker van verwarring en angst. Aaron sleurt hem de trap af. Een verdieping lager beukt een laars tegen een deur.


    De beelden haperen weer, worden een flipboekje. Beneden zijn twee mannen met tsjak-tsjak-pistolen. Allebei potig, hun jasjes bollen op van de spieren. De een heeft witte wenkbrauwen en wimpers, de ogen zijn bleke spleten. Een spottende trek speelt rond zijn mond; hij zegeviert nu al in een strijd die nog niet eens heeft plaatsgevonden. De tanden van zijn partner steken af bij zijn door de zon getaande gezicht, als een bef bij een priestergewaad.


    ‘Ga liggen!’ brult Aaron.


    Ze maakt een schaarsprong over de leuning en vliegt in een bliksemend fluistervuur van schoten, waarvan het mondingsvuur glanst als een discobal, door de trapkoker. Twee van haar projectielen vagen de spot van Witwimpers gezicht, veranderen het in een krater. De twee laatste zijn voor Befje.


    Ze mist hem omdat hij zich op zijn knieën laat vallen.


    Voordat ze hard naast hem landt, jaagt zijn Heckler & Koch een vlammende striem in haar zij. De beelden worden onscherp, overlappen elkaar, razen versneld door haar heen. Aarons schouder bonkt tegen Befje aan, zodat hij niet opnieuw kan aanleggen. Ze ramt de kolf van de leeggeschoten Walther in zijn schedel en draait hem over zich heen, totdat hij met zijn rug op haar ligt. Ze trekt de Hermès-sjaal om Befjes hals, wurgt hem met de pianosnaar. Hij komt bij kennis, zwaait met zijn pistool en kan er niets mee uitrichten.


    ‘Rennen!’ brult ze omhoog naar Keyes.


    Hij strompelt de treden af, moet zich vasthouden aan de leuning terwijl Befje alleen nog maar bleekjes door de lucht graait en er een merkwaardig hoge toon aan zijn luchtpijp ontsnapt.


    Wanneer Keyes bijna bij haar is, duikt boven Dubbelfoedraal op. Ze laat de sjaal los, maakt zich lang, krijgt Keyes’ broekspijp te pakken, trekt er uit alle macht aan. Hij verliest zijn evenwicht en smakt voorover in de dode hoek.


    Het bloedverlies verandert de wereld in watten. Ze duikt weg achter Befje. De kogels van Dubbelfoedraal kwetteren als een groep vogeltjes, pikken gulzig kruimels van Befjes borst.


    Hij is ook door zijn tweede magazijn heen.


    Hij hamert er opnieuw een vol magazijn in.


    Aaron rukt de Heckler & Koch van Befje omhoog en bestookt gericht de positie van Dubbelfoedraal. Ze ontdoet zich van het lijk. Witwimper ligt op zijn pistool. Ze wil het onder hem vandaan trekken, maar het wapen van Dubbelfoedraal tsjilpt weer. Aaron maakt een snoekduik naar Keyes, pakt hem vast, dwingt hem om verder te gaan.


    Begane grond. Deur. Ze opent hem voorzichtig. Muziek gutst het trappenhuis in, gelach, gegons van stemmen.


    De bar. Een feest.


    Dat kan hun redding betekenen.


    Of de dood van veel onschuldigen.


    Boven ratelende voetstappen. Dubbelfoedraal neemt de trap met meerdere treden tegelijk, hij kan elk moment oogcontact met hen maken.


    ‘Parkeergarage!’


    Ze rennen door. Het geluid van Keyes’ leren zolen zwiept afwisselend zacht en hard door de trapkoker. In Berlijn heeft Aaron een plattegrond van het hotel bestudeerd en ze weet dat er achter de volgende deur een lange gang is, die naar de garage voert. Waar ooit haar hart zat, bevindt zich nu een hakselaar die maar één gedachte intact laat: wat staat ons daar te wachten?


    Naast haar voeten ontstaan barsten in het marmer, Dubbelfoedraal vuurt weer. De hakselaar zwijgt opeens. Aaron schat in hoeveel patronen ze nog heeft.


    Drie.


    Misschien vier.


    Ze trakteert Dubbelfoedraal op twee ervan en brengt de Ruger dan tot zwijgen. Ze staat met Keyes voor de deur. Haar nierstreek, de onderkant van haar borstkas en haar bovenarm zijn gevoelloos. Ze is slaperig. De wonden trekken zoveel zuurstof naar zich toe dat ze niet meer goed kan ademen.


    Aaron kan pijn uit haar bewustzijn bannen.


    En weer toestaan.


    Ze ruimt de barrière uit de weg door in gedachten het getal elf met een spons van een schoolbord te vegen.


    Zonder onderbreking vreet een cirkelzaag zich door haar lichaam.


    Het maakt haar alert.


    Ze ziet dat Keyes gaat flauwvallen. Hij heeft minder bloed verloren dan Aaron, maar voor hem is deze ervaring nieuw; de shock verzwakt hem.


    Zijn wangen zijn ingevallen en bleek, zijn ogen hebben de kleur van vieze sneeuw. Alleen door de muur blijft hij overeind. Hij fluistert: ‘Daar zijn zonnekleppen voor bedoeld.’


    ‘Zeker weten,’ fluistert Aaron terug.


    De kogels van Dubbelfoedraal klinken op de balustrade als marimbamuziek. Ze legt Keyes’ arm om haar schouder en duwt de deur open.


    Niemand.


    Dertig meter.


    Achter de volgende deur is de parkeergarage.


    Daar is Vesper.


    Daar is de bestelwagen.


    Ze sleurt Keyes met zich mee. Haar rechterenkel knikt opzij, gebroken. Sentimentele muziek klotst door de eindeloze tunnel; Sinatra zingt ‘Strangers in the Night’.


    Wondering in the night what were the chances, we’d be sharing love, before the night was through.


    Het is één grote kwelling. Alsof ze door een moeras waadt. Achter haar geen Dubbelfoedraal, alleen zij tweeën en Sinatra.


    For strangers in the night, love was just a glance away, a warm embracing dance away.


    ‘Vesper!’ schreeuwt Aaron.


    De deur naar de parkeergarage vliegt open.


    Twee mannen.


    Hun van knaldempers voorziene pistoolmitrailleurs knetteren er meteen op los.


    Aaron valt met Keyes in een nis. Ze trekt de slede van het wapen naar achteren, ziet dat er nog één patroon in de kamer resteert. De mannen komen langzaam dichterbij. De uzi’s hebben trommelmagazijnen, tekenen rookkolommen door de lucht.


    Dit is een armzalige plek om te sterven. Mijn kat zal niet begrijpen waarom ik niet terugkom. Sandra en Pavlik moeten voor Marlowe gaan zorgen, hem helpen bij het rouwen. Mijn vader zal niet huilen, maar verstenen. Wie legt het aan mijn moeder uit?


    Aaron kijkt Keyes aan.


    ‘Het spijt me,’ zegt ze.


    Hij kan geen woord meer uitbrengen.


    Zwijgend telt ze de seconden af die het nog zal duren.


    Misschien tien.


    Wat ben je op het eind klein.


    Ze ziet het brandblusapparaat boven haar hoofd.


    Dat lukt me nooit.


    Maar ze drukt zich omhoog, strekt zich helemaal uit, als een marathonloper op de finishlijn, armen van beton.


    Ze wil de brandblusser uit de houder breken.


    Ze slaagt er niet in.


    Maar ze geeft niet op.


    Ze heeft hem.


    Aaron schroeft de geluiddemper los om de mondingssnelheid te verhogen en ze slingert de brandblusser zo ver mogelijk de gang in.


    Ze komt tevoorschijn uit haar dekking.


    Ze vuurt de laatste kogel af.


    Ze raakt.


    De explosie duwt de dicht op elkaar staande muren uit elkaar, maakt de lucht taai als vloeibare hars. Aaron buitelt weg op een luchtdrukgolf. De hars stolt in haar longen. Rochelend tuurt ze naar een witte schuimwolk, die zo langzaam verdwijnt dat ze het idee heeft dat het jaren duurt.


    Sinatra zingt.


    Doo-bee-doo-bee-doo.


    In de gang ligt een lijk, vol met splinters, als van granaatscherven.


    De ander zit geknield op de grond, een spook, van top tot teen bedekt met schuim. Het lukt hem om overeind te komen, hij zakt weer in elkaar, kruipt naar de uzi toe die hij was kwijtgeraakt.


    Aaron wil hem te snel af zijn.


    Millimeter voor millimeter.


    Maar Dubbelfoedraal is achter haar. Door zijn kogel komt er in haar schouder een stalen paddenstoel tevoorschijn. Haar hartslag is weg. Ze verandert in ijs. Met onbeschrijflijk veel moeite draait ze haar hoofd naar de man toe die ze had moeten beschermen.


    Ze meent tranen te zien op zijn wangen.


    Schuimspook heeft de uzi. Een salvo slaat Keyes’ lichaam aan gruzelementen. Voor Aarons ogen stijgt rode damp op.


    Dan raakt de laars van Dubbelfoedraal haar vol tegen haar slaap.


    Ze droomt. Met gespreide armen drijft ze in een rivier door de nacht. In de lucht boven haar verdampt het licht van een stad waarvan ze de naam niet kent. Een jongetje staat op de oever. Aaron strekt haar hand naar hem uit, maar ze lost op in de golven. Een man met een Oxford-zegelring neemt de jongen op de arm. Hij kijkt Aaron verdrietig aan en ze ziet het leven dat ze nooit zal hebben.


    Een traan kriebelt in haar neus. Ze hoort getik. Ze doet haar ogen open. Ze herkent Pavlik. Ze probeert woorden te formuleren. Ze stromen weg als water.


    Eindelijk speelt ze het klaar. ‘Waar?’


    ‘Helikopter. Lissek laat ons evacueren.’


    ‘Pijn.’


    ‘Je gaat het redden.’


    ‘Keyes?’


    ‘Dood.’


    ‘Vesper?’


    ‘Verdwenen.’


    ‘Mijn mobiel?’


    ‘Weg.’


    Twee weken ligt ze in het ziekenhuis. Lissek komt iedere dag. Op een gegeven moment legt hij een medaille in haar hand en zegt dat hij zich daar krenterig bij voelt. Aaron heeft alles gegeven, haar leven op het spel gezet, laten zien wie ze is. Haar schotwonden genezen; sommige beter dan andere. Ze zou het zichzelf moeilijk kunnen maken en zich afvragen of ze zich door Varga’s mannen had laten verrassen als ze Keyes niet had gekust, niet met hem de kamer was binnengetuimeld, zijn hand tussen haar benen. Ze zou zichzelf wijs kunnen maken dat ze het verprutst heeft, dat ze schuldig is aan zijn dood. Maar ze is een grote meid en weet dat Dubbelfoedraal er net een te veel was.


    Dat met die safe houden Pavlik en zij voor zich. Hij zou het risico niet hebben genomen, maar keurt het niet af. Soms verlies je.


    Dat ze constant aan Keyes denkt, betekent niet dat ze bij elkaar zouden hebben gepast. Voor die ene nacht, ja. Daarna zou ze evenveel baat bij hem hebben gehad als een hunkering die nooit werkelijkheid zou worden. Dat maakt het niet makkelijker.


    In haar dromen hoort ze nog lang zijn stem.


    Zou je voor mij sterven?


    Dan ziet ze hem voor zich, zijn grijns als ze de asbak van zijn Porsche inwijdt, de schoenen met hoge hakken die aan zijn wijsvinger bungelen, wolken als schuimgebak. De dromen worden zeldzamer en op een gegeven moment blijven ze weg.


    Varga vliegt niet naar Norilsk. Sinds die nacht is hij niet meer gezien, de man direct onder hem neemt de clan voor zijn rekening. Dit raadsel houdt Aaron lange tijd bezig. Eerst vermoedt ze dat haar mobiel de reden is, het risico dat het fotobestand op een server is opgeslagen. Dan zouden ook zijn vrienden in de regering Varga niet meer kunnen helpen.


    Maar als de eerste blaadjes vallen, zou het hem allang duidelijk moeten zijn dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. Er is geen onderzoek ingesteld naar de omgekochte politici, geen enkele arrestatie.


    Varga is in het niets opgelost, als adem op een spiegel.


    Het BKA denkt dat de man net onder hem in rang hem heeft laten vermoorden. Daar maakt Aaron geen gedachten aan vuil. Niet omdat Varga als een Romeinse keizer werd beveiligd. Je kunt iedereen liquideren, dat heeft zelfs Caesar moeten ondervinden. Maar als capo’s worden vermoord, dan wordt dat in alle openbaarheid gedaan, met veel getuigen.


    Op klaarlichte dag in een restaurant.


    Bij de kapper.


    Bij een bruiloft of doop.


    Er doen zich gelegenheden voor.


    Het lijk is het bewijs dat de opdrachtgever van de moord machtiger is dan het slachtoffer ooit was. En als het toch in het geheim is gebeurd, dan scheppen ze daarover op en zorgen ze ervoor dat foto’s in omloop worden gebracht waarop verminkingen bewijzen dat het een pijnlijke dood was.


    Die Lucas Cranach had Varga nog maar sinds kort.


    Mijn op een na kostbaarste bezit.


    Was het schilderij niet meer dan bluf, een slimmigheidje waarmee Varga de wereld wil voorspiegelen dat hij dood is? Iemand met zijn middelen kan zich onzichtbaar maken. Er zijn resorts in het Caraïbisch gebied en in Azië die veiligheid waarborgen, gezichtsoperaties incluis. Het is allemaal een kwestie van geld.


    Maar toch.


    Hij heeft zijn heerschappij opgegeven en Aaron vraagt zich af waarom.


    En dan resteert Vesper nog.


    Voor zijn verdwijning zijn maar twee mogelijke verklaringen: ofwel hij werd door Varga’s mannen gedood en ze hebben zijn lichaam ergens begraven, ofwel de camorra heeft hem omgekocht. Pas nu wordt het hen duidelijk hoe slecht ze Vesper kenden. Hij had een vrouw die ze nooit hebben gezien, bezat een kleine boot waarop hij nooit iemand heeft uitgenodigd, hij had een hypotheek op zijn huis waarin zich een pas geverfde kinderkamer bevindt; over drie maanden zou hij vader zijn geworden.


    Lissek heeft een lang gesprek met de echtgenote gehad, waarna hij een beslissing heeft genomen. Hij heeft voor een overlijdensverklaring gezorgd, anders zou het tien jaar duren en zou Vespers gezin niet worden onderhouden.


    Op een regenachtige dag in november staat de voltallige Afdeling op Waldfriedhof Oberschöneweide, waar een lege kist in de grond wordt neergelaten. Het politieorkest speelt het lied over oude kameraden. Aaron probeert herinneringen op te halen aan Vesper, maar het enige wat haar te binnen schiet, is dat zij en een paar anderen hem ‘ouwehoer’ noemden.

  


  
    Barcelona


    Vijf jaar geleden


    Ze wordt wakker en het is pikdonker, en in haar hart zit een gat, zo groot dat de hele wereld erin verdwijnt. Ze gaat tekeer en slaat om zich heen. Ze binden haar vast. Een eeuwigheid lang leeft ze in een soort schemertoestand. Soms kan ze zien. Maar ze kan nergens de zin van ontdekken. Het is alsof ze door duizend onbekende levens zapt. Vervolgens staart ze weer in een bodemloze duisternis. Ze weet dat ze droomt, dat ze haar gevangen houden en haar medicijnen toedienen om haar te doen geloven dat ze blind is.


    Onafgebroken hoort ze de echo van een schot.


    Onafgebroken hoort ze barstend staal.


    Onafgebroken, onafgebroken, onafgebroken.


    De dromen duren eeuwen, de beelden seconden.


    Eén keer ziet ze het jongetje.


    Hij heeft het knuffelbeest in zijn hand, zijn blik is beschuldigend. Fluisterend vraagt ze hem om haar te vertellen wat ze hem heeft aangedaan. Maar hij loopt door de muur en verdwijnt.


    Ergens in deze zee van pijn hoort ze een stem.


    Warm en liefdevol vertelt die haar een sprookje; het is dezelfde stem die haar in slaap heeft gewiegd toen ze klein was.


    ‘Er was eens een traan…’


    Dan herkent ze haar vader en voelt hoe hij haar tegen zich aan trekt en ze merkt dat het geen droom is.


    Voor eeuwig zal ze haar eigen schreeuw horen.

  


  
    1


    Heden


    Diep onder haar is de zee. Zachtjes rolt hij tegen de klippen, een oneindig koraalgezang. Ze klakt een paar keer per seconde met haar tong en oriënteert zich op de echo van de rotsen links van haar. Haar route om te joggen heeft ze meteen op de tweede dag uitgekozen; twaalf kilometer langs de steile kust van de Fårösund-zeestraat. Ze kent het aantal stappen, weet waar het pad de bocht maakt die ze naar het oosten moet volgen. Haar klakgeluiden worden weerkaatst door de bomen, die haar duidelijk maken dat ze de bergtop bijna heeft bereikt. Aaron houdt niet van gewone dennen, daarom heeft ze besloten dat het pijnbomen zijn.


    Blind zijn heeft ook voordelen.


    De winterzon schijnt in haar gezicht, de wind is ijzig koud. Zoals iedere ochtend hoopt ze dat het haar helpt bij het nadenken.


    ‘Kom alstublieft terug naar de Afdeling.’


    Die zin van Inan Demirci galmt onophoudelijk in haar hoofd na.


    Ze tikt op haar horloge. De computerstem zegt: ‘5 februari. Donderdag. Negen uur, zes minuten, elf seconden.’


    Dat is de enige zekerheid die ze heeft.


    Haar mobiel trilt. Ze neemt niet op, telt haar passen. Nog drie, twee, één – ze is in het bos. Aaron weet het, omdat het donkerder wordt. Ze maakt rechtsomkeert, loopt terug naar het licht en blijft staan, gevangen in het moment. Sinds vier weken is dat haar gegund. Toen vijf jaar duisternis opeens doorbroken werd.


    Ze is nog altijd blind. Maar het is niet meer hetzelfde.


    Eergisteren de fietser in het dorp. Ze was bijna tegen hem op gebotst. Maar Aaron had een vermoeden van zijn vage silhouet, een vlek als bij een rorschachtest.


    Iets zwarts in de haven dat heen en weer beweegt, misschien een schip.


    Een andere jogger, een grijze vlek.


    De springende hond, een poederwitte, blaffende wervelwind.


    Ze loopt op een sukkeldrafje verder door het donker, blijft opnieuw staan en verkneukelt zich al bij de gedachte aan het spaarzame licht. Aarzelend als de eerste tekenen van een aanbrekende dag wacht het aan de andere kant van het bos op haar.


    Aaron luistert naar het ruisen van de bomen, verliest de tijd uit het oog. Een specht roffelt. IJsnaaldjes prikken in haar gloeiende gezicht. Doorgaan. Tweeënzeventig stappen in looppas tot aan de wegsplitsing. Ze klakt kalmpjes met haar tong.


    En smakt dan languit neer op de grond.


    Ze is in staat om een boom te lokaliseren, een mens, een voertuig, een huis. Maar niet de dikke tak die door de storm van de afgelopen nacht moet zijn afgebroken.


    De blauwe plek is niet erg. Maar het is wel erg dat ze door haar val het aantal stappen is vergeten. Nu moet ze voorzichtig de ene voet voor de andere zetten om de wegsplitsing niet te missen. Opnieuw trilt haar mobiel.


    Aaron weet wie het is. Ze stelt zich het gesprek voor dat ze uit de weg gaat sinds ze op Fårö is.


    Hallo, Jenny.


    Hallo, Sandra.


    Hoe is het?


    Goed.


    Ben je al bij de oogarts geweest?


    Zullen we het over iets anders hebben?


    Kom toch naar ons toe, dat zal Pavlik ook heel fijn vinden.


    Doe ik een keer.


    Ze klakt en krijgt een sterke respons van de jachthut schuin rechts van haar. Daar is de splitsing. Aaron kan weer joggen, want nu weet ze hoeveel stappen het zijn tot aan het ravijn. Dat is diep, een meter of tien; beneden is de ijskoude beek, die ze al snel hoort klotsen. Er ligt een boomstam over, misschien veertig centimeter breed, uitgesleten door heel veel winters, vermolmd en spiegelglad, echt een kreng van een ding.


    Aaron houdt iets in en gaat af op het bruisen van het water om bij de plek te komen. Ze gaat op haar hurken zitten, vindt de stam.


    Drie meter.


    In het midden steekt de stomp van een dikke tak uit, die is beslissend.


    Ze had bij de wegsplitsing rechtdoor kunnen lopen. Die andere route is minder gevaarlijk dan een wandelingetje over de Kurfürstendamm. Maar die boomstam en wat die met haar hartslag doet, is als een brug naar haar vroegere leven, en in de seconden dat ze boven de afgrond balanceert, is Aaron weer de vrouw die ze ooit was.


    Ze stapt er met één voet op, dan met de andere, staat dwars. Voorzichtig beweegt ze zich naar de stomp toe. Terwijl Aarons rechtervoet het obstakel aanraakt, merkt ze hoe haar spieren beter doorbloed worden, omdat haar lichaam zich erop instelt. Aaron tilt haar voet op en zet hem aan de andere kant weer neer. Ze verplaatst haar gewicht, houdt haar handpalmen als een ballerina voor haar lichaam en maakt een halve pirouette. Haar linkervoet is gewichtloos als licht. Ze raakt er heel even de boomstam mee aan.


    Ze staat en geniet van de adrenaline, haar beloning.


    Maar opeens is de ijskoude beek niet meer onder haar, maar raast hij binnen in haar.


    Ze hoort de boomstam breken.


    Aaron springt. Ze vliegt het niets in en dwingt zichzelf om niet aan de afgrond te denken. Met één hand krijgt ze houvast, een dikke wortel. Ze klampt zich eraan vast en haar andere hand volgt. Ze bungelt boven het gapende niets. De stam stort de kloof in en verbrijzelt beneden.


    Heel langzaam trekt ze zich aan de boomstronk omhoog.


    Hij geeft mee.


    Ze glijdt een meter omlaag. Het is alsof er scheermesjes in haar longen steken. Opnieuw worstelt ze zich omhoog.


    Zonder gevoel in haar handen. Zonder gevoel in haar benen.


    Het lukt haar.


    Ze laat zich in de sneeuw rollen. Zelfs haar mond dichtdoen, haar tong bewegen, knipperen met haar ogen, zou meer kracht vergen dan ze nog heeft. Na een eeuwigheid slaagt ze erin op haar knieën te gaan zitten, vervolgens komt ze wankelend overeind.


    Ze ziet het jongetje.


    Hij staat op dezelfde plaats als gisteren, midden op de weg. Er flonkeren en dansen zonnestralen door de boomkruinen. De jongen drukt zijn giraffeknuffel tegen zich aan en staart Aaron aan.


    Ze weet dat hij niet echt is.


    Ze loopt door hem heen.


    Minuten later zou ze de bosrand bereikt moeten hebben.


    Maar de duisternis gaat niet weg.


    Onzeker blijft ze staan. Heeft ze zich verteld bij het aantal stappen? Met bonkend hart gaat ze verder, stopt nog een keer en klakt met haar tong. Geen echo. Aaron klakt op een andere manier en maakt met haar lippen een knallend geluid.


    Niets.


    Ze bevindt zich op de boomloze vlakte boven de klippen. De zee is zo goed als stil, ze kan haar eigen ademhaling horen. Meeuwen lachen.


    De angst die ze onafgebroken voelt, de angst als ze voor het slapen gaan de lamp op haar nachtkastje tien keer aan- en uitknipt, als ze ’sochtends haar ogen opendoet, de gordijnen opzijschuift, de angst dat het opnieuw net zo donker zal zijn als in al die jaren, is nu voorbij.


    Want het ís gebeurd.


    Tijdens de twee kilometer tot aan de haven van het eiland denkt ze talloze keren hetzelfde.


    Ik zal nooit meer zien.


    Ik kan niet meer terug naar de Afdeling.


    Ik ben niet goed wijs.


    ‘Dat zou tijd worden. Ik dacht al dat je me liet zitten,’ hoort ze Lissek roepen. ‘Niet dat ik me heb verveeld, ik ben twee keer ondergepoept door een vogel. Wat vind je ervan om naar Gotland te varen? Daar hebben ze een strandtent met zelfgestookte aquavit waar je fontanel van wegbrandt. Ik heb een keer een fles meegenomen en er onze vaatwasser mee ontkalkt, die is weer als nieuw.’


    Altijd als Aaron over de aanlegsteiger wandelt, nadat ze met een laatste klakgeluid het huis van de havenmeester heeft gelokaliseerd, praat Lissek onophoudelijk. Hij weet dat ze afgaat op zijn stem en zo naar hem toe kan lopen, zodat hij haar niet hoeft op te halen om haar de hele steiger te begeleiden. Ze doen allebei alsof ze niet blind is. Dat is de stilzwijgende afspraak.


    ‘Moe?’ vraagt hij als Aaron bij hem is.


    Ze knikt alleen.


    Als de dertien meter lange boot aan de achterkant zou zijn vastgelegd, dan kon ze met één ontspannen stap aan boord gaan. Maar Lissek meert altijd met de boeg aan, zodat Aaron gedwongen is de schommelende ladder te gebruiken en meteen de mast van het voorste zeil moet vastpakken om niet in het water te vallen.


    Coaching.


    Met gehesen zeilen varen ze weg. Ze kruipt diep weg in de parka die Lissek haar heeft gegeven en warmt haar handen aan de beker hete koffie uit de thermoskan. Aaron weet dat er in de wijde omtrek geen andere boot te bekennen is. De kotters hebben allang aangemeerd en behalve Lissek en de kustwacht zou verder niemand ’s winters uitvaren in de zee-engte.


    Nog geen drie maanden geleden heeft hij de Afdeling overgedragen aan Demirci. Aaron kon zich niet voorstellen dat hij alles zonder weemoed achter zich zou laten. Maar Lissek leeft in het hier en nu. Hij is gek op zijn blauwe houten huis met uitzicht op zee, op zijn vrouw Conny en op zijn boot, de Unsinkbar II.


    Ze varen naar het westen toe. Aaron draait zich om en richt haar gezicht naar de bleke zon die door het weerbericht was voorspeld. Geen verschil, dezelfde duisternis. Ze vraagt zich af of Lissek haar gadeslaat. Terwijl hij net de oren van haar hoofd kletste, zegt hij nu bijna geen woord. Ze begeeft zich op de tast naar de trap en loopt naar beneden.


    Aaron gaat in de pantry zitten. Onder haar bonkt de krachtige dieselmotor. Ze houdt één hand tegen de betimmering van de scheepsromp. De trillingsgolven lopen door haar hele lichaam, gaan het bonzen van haar hart tegen, kalmeren. Na een tijdje haalt ze haar hand weg, ze weet weer hoe ze moet ademhalen.


    Terwijl ze naar boven gaat, flitst er een vonkje licht door haar heen, alsof er een schijnwerper op haar wordt gericht.


    ‘Wat is er?’ vraagt Lissek.


    ‘Niets.’ Aaron gaat op de bank bij de achtersteven zitten. Ze draait zich naar de zon toe. Er stroomt een gelukzalig gevoel door haar heen, omdat het nog een klein beetje feller wordt.


    Een schaduw suist door het melkachtige wit.


    Er valt iets in haar schoot.


    ‘Laat maar eens zien hoe je een paalsteek maakt.’


    Aaron pakt het touw dat Lissek naar haar toe gegooid heeft. Ze maakt een oog, schuift het uiteinde erdoor, trekt het bovenste eind door de lus en wil dat erdoorheen halen.


    Maar ze heeft het verkeerd aangepakt en het mislukt.


    ‘Het is kinderlijk eenvoudig,’ bromt Lissek. ‘De cobra kronkelt uit de vijver, kruipt om de boom heen en duikt weer het water in.’


    Dit keer lukt het.


    ‘Gisteren was je vier seconden sneller.’


    Met hetzelfde soort beheerstheid calculeerde hij vroeger een risico in, gaf hij opdracht tot een bepaalde actie, nam hij iemand in bescherming. In zijn nabijheid word je nooit onzeker of moedeloos. Hij eist alleen datgene wat iemand in zijn mars heeft. En hij weet altijd hoeveel dat is.


    ‘De boot is van jou,’ zegt Lissek.


    Aaron neemt het roer over. Haar handen aaien het grote stuurwiel van kersenhout alleen maar. Ze voelt dat ze naar rechts drijven, verandert van koers, tien graden bakboord, plaatst de boot tegen de stroom in. Ze galopperen over de steeds onstuimiger wordende golven, de boeg in het snelle stuk, de achtersteven in het langzame. Het voelt alsof ze vliegen.


    ‘Herinner je je Varga nog?’ vraagt ze.


    ‘Uiteraard.’


    ‘Waarom is hij volgens jou destijds verdwenen?’


    ‘Mannen als hij weten wanneer het hun tijd is.’


    ‘Hij was op het toppunt van zijn macht.’


    ‘Daarna gaat het bergafwaarts.’


    ‘En Vesper?’


    ‘Ik wilde weer kunnen slapen, daarom heb ik besloten dat hij dood was. In september is het tien jaar geleden. Ik trek mijn mooie pak aan, leg een patroon op zijn graf en denk aan hem terug als aan een kameraad.’


    ‘Ik ben jaloers.’


    ‘Je kunt met me meegaan.’


    Of ook niet. Lissek verwacht niets van haar. Dat is een van de redenen waarom ze bij hem op Fårö is en niet bij Sandra en Pavlik. Ze willen allebei dat ze terugkomt bij de Afdeling. Sandra, omdat het dan weer net als vroeger is. En Pavlik, omdat hij in haar nog altijd de vrouw ziet die hij ooit heeft gekend. Lissek weet dat ze dat niet meer is. Zoals hij ook slim genoeg is om er niet op aan te dringen dat ze naar een oogarts moet gaan.


    Maar hoe moet ze hem uitleggen dat Varga al dagenlang rondspookt in haar hoofd? Wat zou hij denken als ze hem zou vertellen dat ze zijn zoon al twee keer heeft gezien?


    Drie keer.


    Als ze Barcelona meetelt.


    ‘Toen je vijf jaar geleden in Spanje bij me langskwam in het ziekenhuis, heb ik het toen over een klein jongetje gehad?’


    ‘Je was jezelf niet. Je klampte je aan me vast en stotterde dat ze je wilden vermoorden.’


    ‘En bij je tweede bezoek?’


    ‘We hebben een fles sterkedrank soldaat gemaakt. Je hebt de hele tijd alleen maar gehuild. Toen je in slaap gevallen was, hebben je vader en ik er nog eentje genomen. Hij was een boom van een kerel. Maar jou zo te zien, dat heeft hem geveld.’


    Het verdriet is als een reusachtige golf en de boot danst erop als op een notendop.


    ‘Weet je nog wat ik toen tegen je heb gezegd?’


    Dat ik een politievrouw ben en dat ook altijd zal blijven.


    ‘Demirci heeft de rode loper voor je uitgelegd. Je moet ernaartoe gaan, hoor.’


    ‘Ik zou niet eens door de psychologische test komen.’


    ‘Waarom niet?’


    Ze antwoordt niet.


    ‘Oké, een rollenspel: ik ben de zielenknijper en een echte betweter. “Mevrouw Aaron, tot vijf jaar geleden maakte u deel uit van de Afdeling. Wat was uw taak?”’


    ‘Wat is dit voor onzin?’


    ‘Mevrouw Aaron, u hebt uzelf niet in de hand.’


    ‘Undercoveroperaties over de hele wereld.’


    ‘Waarom bent u daar opgestapt?’


    ‘Ik had een missie in Barcelona waarbij ik blind ben geworden. Na twee jaar kon ik zelf mijn kont afvegen. Ik heb bij het BKA gesolliciteerd, sindsdien ben ik daar delictanalist en verhoordeskundige.’


    ‘Bent u goed in uw werk?’


    ‘Daar moeten anderen over oordelen?’


    ‘U hebt niet echt een heel hoge dunk van uzelf.’


    ‘Krijg toch de klere.’


    ‘Morgen heb ik vrij, dan zou het schikken.’


    ‘Trekt u maar een nummertje en sluit u achter aan.’


    ‘Waarom is mevrouw Demirci van mening dat u als blinde de Afdeling zou kunnen helpen?’


    ‘Dat moet u aan mevrouw Demirci vragen. Of aan haar voorganger Lissek.’


    ‘Waarom? Het is algemeen bekend dat u zijn protegé was.’


    ‘Klopt. En hij is een seniele ouwe lul.’


    Lissek lacht zachtjes. ‘Wat kunt u beter dan iemand die kan zien – dan ik bijvoorbeeld?’


    ‘Skiën. Daarentegen ben ik niet zo goed in wijsneuzig doen.’


    ‘Mevrouw Demirci zal toch zeker wel weten wat ze doet.’


    ‘Sinds vier weken is de man terug aan wie mijn blindheid te wijten is.’


    In gedachten scheurt ze weer met honderd kilometer per uur over een beijzelde, afgelegen secundaire weg, ervan overtuigd dat ze zal sterven, naast haar de zwaargewonde Pavlik.


    Ze hoort hoe kogels de lak afschuren.


    Doodsangst verdween in een vuurbol en ze zag witte, bleke punten, verder weg dan het Alpha Centauri-sterrenstelsel. Bovendien van dichtbij de koplampen van auto’s.


    LICHT.


    Op die weg in the middle of nowhere deed bij Aaron alles pijn, zelfs de sneeuwvlokken die op haar gezicht vielen.


    De beste pijn van de eeuw.


    ‘Ik heb het overleefd,’ zegt ze. ‘Die man niet. Dat kon ik als referentie gebruiken.’


    ‘Is het moeilijk om zijn naam uit te spreken?’


    ‘Absoluut niet. Ludger Holm.’


    ‘Hoe voelt dat?’


    ‘Als een ingegroeide teennagel.’


    ‘Tja, mevrouw Aaron, het komt op mij zo over dat u precies de juiste persoon bent voor de Afdeling.’


    ‘Dat ligt nu achter me.’


    ‘Die boomstam in het bos vertelt een ander verhaal.’


    Dat hij haar geobserveerd heeft, voelt als een stomp in haar maag. Maar dan beseft ze dat Lissek alleen maar bezorgd om haar is. Zoals altijd al het geval is geweest.


    ‘Mezelf iets wijsmaken behoort niet tot mijn sterke punten.’


    ‘En wat is de waarheid dan?’


    ‘Dat ik een emotioneel wrak ben.’


    ‘Waar blijkt dat uit?’


    ‘Ik lach en huil op de verkeerde momenten.’


    ‘Wat is daarvan volgens u de reden?’


    ‘U bent de zielenknijper.’


    Lissek legt een arm om haar heen. ‘Je moet ophouden met jezelf af te vragen hoe je leven eruit zou zien als je nog kon zien. Het antwoord is: waarschijnlijk was je dan dood.’


    Aaron weet dat hij gelijk heeft. In de jaren bij de Afdeling heeft ze niet alleen op Vespers kist een handje aarde gegooid.


    Ze zwijgen terwijl het schip op en neer deint.


    Totdat Lissek mompelt: ‘Niet slecht om in bed dood te gaan.’


    ‘Ja. Dat hadden we allebei nooit durven dromen.’


    ‘Wat zegt de bushidō hierover?’


    Verdragen wat je denkt niet te kunnen verdragen, betekent écht verdragen.


    ‘Daar zeggen ze: “Pas op voor het advies van oude mannen. Die hebben er hun handen al aan vol om drie druppeltjes te kunnen plassen.”’


    Lissek lacht. ‘Wijze woorden. Het weer slaat om, we moeten terug. Die aquavit drinken we een andere keer.’


    Hij neemt het roer weer over, draait de boot. Ze varen naar het oosten toe. Aaron maakt haar parka open, beschermt het vlammetje van haar Dupont tegen de wind en steekt een sigaret op. De rook bereikt amper haar longen. Een half uur lang laten ze allebei hun gedachten de vrije loop. Ze stelt zich voor dat ze de kust kan zien, de vuurtoren, Lisseks huis op de rotsen, een hemel van grijs basalt.


    Als ze aan de kalmer wordende zee merkt dat ze de haven binnenvaren, doorbreekt ze het stilzwijgen. ‘Ik heb me soms afgevraagd waarom Varga’s mannen me in Rome in leven hebben gelaten.’


    ‘Jij was niet belangrijk genoeg voor hen. Het was niets persoonlijks.’


    ‘Het is altijd persoonlijk.’


    ‘Alleen voor jou.’


    ‘Dank je de koekoek.’


    ‘Ik dacht dat jezelf iets op de mouw spelden niet tot je sterke punten behoorde.’


    Touché.


    ‘Hij heeft iets gezegd wat me altijd is bijgebleven.’


    ‘Nou?’


    ‘“Als ik op een dag zou verdwijnen, net als een van mijn schepen, dan zou alleen mijn zoon me missen. Hij is de enige familie die ik heb.”’


    Drie keer klinkt de kreet van een meeuw voordat Lissek antwoordt: ‘Wie zouden jou missen?’


    ‘Jij en Conny. Pavlik, Sandra. Ook niet zoveel mensen.’


    ‘Meer dan de meeste mensen gegund is.’


    Bij het aanmeren is haar de taak toebedeeld om het touw van de achtersteven vast te maken. Lissek vaart altijd in dezelfde hoek naar de paal toe, zodat ze weet hoe ze het touw moet gooien als zijn commando klinkt.


    ‘Nu.’


    Mis.


    Hij stabiliseert de boot met de achteruit. Ze haalt het touw naar zich toe en gooit de lus nog een keer.


    Opnieuw ernaast.


    ‘Je zou bijna denken dat je blind bent.’


    Woedend probeert ze het nog een keer. Raak.


    Ze gaat op de tast naar het voorschip en let erop dat telkens drie lichaamsdelen de boot aanraken, zoals ze dat van Lissek heeft geleerd.


    ‘Halve meter,’ roept hij.


    Aaron springt op de aanlegsteiger en maakt de touwen van de boeg vast.


    Terwijl Lissek aan wal gaat, mompelt hij: ‘Momentje, er is iets in de knoop geraakt.’ Ze weet dat hij in werkelijkheid haar lussen controleert. Maar dat geeft niet.


    ‘Hoi, Gunnar,’ hoort ze hem zeggen.


    Aaron kent de man. Hij runt met zijn vrouw het kruidenierswinkeltje in het dorp en voert zo nu en dan klusjes uit voor Lissek. Ze praten in het Zweeds met elkaar. Gunnars stem is gesmoord, hol. Lissek klinkt net als altijd.


    Hij stelt twee, drie vragen, meer niet.


    Portier, motor, vertrek. Lissek legt een arm om Aaron heen en loopt met haar naar zijn jeep.


    ‘Je rilt helemaal. Conny zal een grog voor ons maken.’


    ‘Wat had hij te melden?’


    ‘Hij wilde alleen weten hoe je de dakgoot moet schoonmaken.’


    Tien dingen die Aaron woedend maken:


    buschauffeurs die niet tegen haar zeggen waar ze moet uitstappen


    verkeerd teruggegeven wisselgeld


    blindengeleidestroken die in het niets eindigen


    als haar huishoudelijke hulp iets verplaatst


    ingekorte luisterboeken


    mensen die schreeuwen, alsof ze doof is


    ‘Hebt u ook een hond?’


    op iemand wachten die er allang is


    medelijden


    voor dom worden versleten


    Ze blijft staan. ‘Je beledigt me.’


    Lissek haalt diep adem. ‘Iemand in de winkel heeft naar me geïnformeerd. Of ze me kennen, waar ik woon.’


    ‘Wie?’


    ‘Hij heeft zich niet bekendgemaakt. Gunnar was in het magazijn, zijn vrouw heeft het hem verteld. Hij is naar de straat gelopen en zag die vent wegrijden. Zwarte Lexus, het kenteken kon hij niet meer lezen.’


    ‘Hoe reageerde zijn vrouw?’


    ‘Ze weten niet wat ik vroeger heb gedaan, alleen dat ik een voorzichtig persoon ben. Ze zullen er wel zo hun idee over hebben. Ze heeft tegen die kerel gezegd dat ze nog nooit van me heeft gehoord.’


    ‘Hij zal terugkomen.’


    ‘Zeker weten.’


    Lissek wil doorlopen, maar ze houdt hem vast bij zijn arm. ‘Dat is niet alles.’


    ‘Je bent echt verschrikkelijk.’


    ‘Zo heb ik het van jou geleerd.’


    ‘Zijn vrouw is behoorlijk van slag,’ weet hij er met moeite uit te brengen. ‘Vanochtend heeft ze hun kat dood in de tuin aangetroffen. Iemand heeft zijn nek gebroken.’


    Het litteken bij Aarons sleutelbeen jeukt.


    ‘Ik heb nog rekeningen openstaan die vereffend moeten worden,’ zegt hij.


    ‘Ik ook.’
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    In de gang ruikt het naar warm deeg en appel en kaneel. ‘Ik dacht wel dat jullie bijtijds terug zouden komen,’ roept Conny vrolijk. ‘Jullie zullen wel totaal verkleumd zijn.’


    Zeven stappen, paraplubak omzeilen, twee naar rechts, en Aaron staat in de deuropening van de keuken. Lissek loopt langs haar heen. Ze weet dat hij zijn vrouw omhelst en achter haar rug een stuk taart wil wegkapen.


    ‘Weg met die hand, die heb ik voor Jenny gebakken!’


    ‘En ik krijg weer alleen wat kruimeltjes,’ moppert hij.


    ‘O, Conny,’ zucht Aaron, ‘als je me zo blijft vetmesten, dan past mijn achterste in geen enkele jeans meer.’


    ‘Lieve schat, neem maar van mij aan dat ik graag dat achterste van jou had gehad.’


    Lissek heeft in zijn leven heel veel dingen goed gedaan. Maar trouwen met Conny was zijn slimste zet. Toen hij werk van haar ging maken, was hij dertig en undercoveragent bij het BKA. Conny wist wat dat zou inhouden. ‘En wat heeft dat uitgehaald? Hij hoefde maar naar me te grijnzen en het was al te laat.’ Ze stond er altijd achter. Nooit sprak hij met haar over zijn werk, nooit vroeg ze hem ernaar. Veel mensen brengen al hun tijd samen door en delen niets met elkaar. Conny zag haar man wekenlang niet en toch wist ze hoe het er in zijn binnenste uitzag.


    Aaron had graag gewild dat haar moeder zo was geweest. Ook zij wist precies op wie ze als jonge vrouw verliefd was geworden, lang voordat Aarons vader commandant werd van de antiterreurbrigade. Begrepen heeft ze het nooit, ze was altijd alleen maar bang. Dat haar dochter in zijn voetsporen trad, was voor haar uiteindelijk de nekslag. Aarons moeder ging bij haar vader weg en verruilde de ene eenzaamheid tegen de andere, totdat ze stierf van verdriet. Tot op het laatst waren Aaron en haar vader in een stilzwijgende strijd verwikkeld wie daarvan de schuldige was.


    Toen ze twee weken geleden van de veerboot stapte, sloot Conny haar in haar armen en fluisterde: ‘Ik hoopte zo dat je zou komen.’ Toen wist Aaron dat ze de juiste beslissing had genomen.


    ‘Er eet vanavond iemand met ons mee.’


    Ze meent iets van spanning te bespeuren.


    Iemand die Conny niet aardig vindt?


    ‘Wie dan?’ bromt Lissek.


    ‘Thomas.’


    ‘Ah.’ Hij draait zich naar Aaron toe. ‘Hij zal je wel bevallen. Wetenschapper uit Berlijn, heeft hier een vakantiehuis. Prima vent.’


    ‘Ik ga even douchen,’ zegt Aaron.


    Aaron stelt het water zo warm in dat ze net niet verbrandt. Toch blijven haar handen en voeten ijskoud. Ze denkt aan de man die naar Lissek heeft geïnformeerd.


    Of naar haar.


    Ze voelt het hete water niet. Ze staat stil.


    Terwijl ze naar haar kamer gaat, weet ze wat er in het nachtkastje ligt; Lissek en zij hoeven daar geen woorden aan vuil te maken. Aaron pakt de revolver uit de la en tast hem af. Een Colt Python. Ze maakt het magazijn open en laat een patroon in haar hand glijden – een .357 Magnum. Perfect voor de korte afstand en goed voor een gat ter grootte van een duim. Ze legt het wapen terug en weet zeker dat onder Lisseks favoriete trui een SIG Sauer achter de broekband schuilgaat.


    Tijdens het koffiedrinken in de serre zegt Conny: ‘Je moet de groeten hebben van Sandra.’ Heel terloops, tussen twee happen taart door.


    ‘Dank je wel,’ zegt Aaron, ook langs haar neus weg.


    Aaron steekt haar hand uit naar het schaaltje slagroom, maar het staat niet waar het hoort te staan. Andere blinden zouden daar geen probleem mee hebben en om het schaaltje vragen, eraan gewend om in het dagelijkse leven afhankelijk te zijn van de hulp van zienden. Zij niet. Omdat ze nog nooit eerder in het huis was geweest, heeft ze zich meteen na aankomst de stappen ingeprent. Aaron vroeg aan Conny om haar te vertellen hoe de keukenkastjes zijn ingedeeld en ze besprak met haar de volgorde van het eten op het bord en die van het serviesgoed op de tafel. Eigenlijk heeft Conny zich naar haar gericht. Vlees op zes uur, rijst, aardappels en dergelijke op drie uur, groente en salade op negen uur, glazen op twee uur, koffiekan en flessen op twaalf uur en het toetje op elf uur. Net als de slagroom.


    Ze kan veel dingen precies als een ziende.


    Het kost alleen meer moeite.


    Het schaaltje wordt in haar hand geduwd. ‘Soms vergeet ik dat je blind bent,’ verontschuldigt Conny zich.


    ‘Ik niet.’


    Aaron eet met smaak een tweede stuk taart op, wil koffie bijschenken en hoort dat Conny de kan heimelijk naar de plek schuift waar hij allang had moeten staan.


    Aaron reageert afkeurend. ‘Vals gespeeld.’


    Ze lachen. Bij het inschenken houdt ze haar wijsvinger boven de rand van het kopje, zodat ze weet wanneer het vol is.


    ‘Ik was vanochtend in het winkeltje,’ zegt Conny tegen Lissek. ‘Stel je eens voor, iemand heeft de kat van Elin en Gunnar vermoord. Elin is zo van de kaart dat ze een fout maakte met het wisselgeld.’


    ‘Dat zal wel een of andere onnozele hals zijn geweest,’ mompelt hij.


    Als Aaron een kleur zou moeten toekennen aan Lisseks stem, dan zou het beige zijn – bedachtzaam, warm. Verder hoort ze bij vrijwel iedereen tussentonen die voor een ziende te fijngevoelig zijn, minieme erosies aan de randen van woorden. Bij Lissek lukt dat niet. Toen hij met Gunnar sprak, gaf alleen diens bezorgdheid iets prijs. Lissek heeft zoveel jaren undercover gewerkt dat het voor hem een tweede natuur is geworden om te maskeren wat hij werkelijk denkt.


    Aaron was vroeger net zo.


    Maar dat heeft ze achter zich gelaten.


    Ja? En de boomstam?


    ‘Ik ben moe,’ zegt ze.


    Ze gaat op haar bed liggen. Aaron weet dat Conny en Lissek nu een paar potjes dammen en dat hij haar laat winnen, omdat hij ervan geniet om fouten te mogen maken. Zou haar vader ook ooit zo zijn geworden? Toen haar wereld door een kogel uit een Remington uitdoofde, nam hij ontslag om voor haar te zorgen. Hij was pas drie maanden met pensioen toen Aaron aan een graf stond dat ze nooit zou zien.


    Ze pakt de Colt uit de la. Het koele staal kalmeert haar. ‘Het wapen weet niet wie de baas is,’ hoort ze haar vader zeggen in de steengroeve.


    Dat heb ik toen niet begrepen. Maar later geleerd.


    Je bent blind. Wat wil je met die revolver?


    Je hebt gezegd: ‘Niet zien, weten.’


    Pas op voor het advies van oude mannen.


    Ik was twaalf en jij vierenveertig.


    Niet betweterig zijn.


    Zo dommelt ze in.


    Aaron bevindt zich in een groot huis en loopt de trap op. Ze opent een deur en het enige wat ze daarachter vindt is een dode kat. Ze opent een tweede deur en het enige wat ze daarachter vindt zijn rode schoenen met hoge hakken. Ze opent een derde deur en het enige wat ze daarachter vindt is een slapend kind. Op de grond ligt een dekentje. Aaron wil het over het kind leggen, maar doet het niet. Want daar waar het hart van het kind hoort te zitten, zit een prachtige safe. Ze kent de combinatie en opent hem. In de safe liggen de papieren die ze boven alles wil hebben. Aaron haalt ze eruit, stilletjes, om het kind niet wakker te maken; toch slaat de jongen zijn ogen naar haar op. Hij kijkt haar met zo’n verdrietige blik aan dat haar hart bijna breekt. Ze stopt de papieren trillend terug, maar het lukt haar niet meer om de safe te vergrendelen.


    Het kind hapt naar adem, loopt blauw aan. Vertwijfeld probeert ze de safe dicht te doen.


    Hij klapt open.


    Ze staart naar het openliggende hart van het kind, dat steeds zwakker klopt en vervolgens stilstaat. Ze valt op haar knieën en drukt het levenloze kind tegen zich aan, wordt warm door zijn bloed en het enige wat ze hoort is een stem die zegt: ‘Niet slecht om in bed dood te gaan.’


    Ze begint te rennen, met het kind in haar armen. Ze holt de trap af, het huis uit, en het enige wat ze daar aantreft is een zilverkleurige Porsche. Aaron springt achter het stuur en legt het kind voorzichtig in haar schoot neer. Ze vliegt over een weg langs de rivier. Een zwarte Lexus komt langszij. Achter het stuur zit een man zonder gezicht. Zijn wapen begint te gloeien. Nog een laatste keer ziet ze het kind. Papieren dwarrelen uit zijn borst. Ze ruikt magnesium, als van een flitsgranaat.


    Aaron bevindt zich in een boot op een onderaardse rivier en is omringd door duisternis. Ze hoort haar hartslag niet en het enige wat ze voelt is angst. Ze vraagt aan de schipper wat er is gebeurd, maar er komt geen enkel geluid over haar lippen. De schipper pakt haar hand en schrijft er iets op.


    Dan begrijpt ze dat ze doof en blind is.


    Aaron kan niet stoppen met schreeuwen.


    En het enige is stilte.


    Ze slaat om zich heen.


    Sterke armen omsluiten haar. ‘Je hebt gedroomd.’


    Ze herkent de stem van Lissek, voelt hoe hij haar natte haar streelt. Haar hoofd voelt alsof het gaat exploderen, het is te klein voor de zee van tranen. Uiteindelijk komt er alleen nog slijm omhoog.


    ‘Dat werd hoog tijd,’ zegt Lissek.
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    Mensen die Aaron voor het eerst ontmoet, deelt ze al bij de begroeting in een categorie in. Degenen bij wie meteen medelijden doorklinkt. De zwijgers die bang zijn iets fout te doen. De onzekere mensen die te zachtjes of te hard praten. De idioten (‘ik zie trouwens zelf ook slecht’). De mensen die gepikeerd, superieur, nieuwsgierig, schoolmeesterachtig zijn. Er zijn er ook veel die doen alsof ze alleen haar voet heeft verstuikt.


    De gast die voor het avondeten is uitgenodigd, kent geen gêne, wat ze altijd sympathiek vindt. ‘Thomas, hoi. Goed dat u me niet kunt zien, ik heb een flink blauw oog. Ik wilde het tuinhek repareren. Maar de hamer nam het heft in eigen hand.’


    Warm timbre. Van gemiddelde lengte, wordt haar duidelijk uit het geluid van zijn stem.


    Lissek jent: ‘Wetenschapper, brokkenpiloot.’


    Ze steekt haar hand uit en merkt dat Thomas daarop heeft gewacht, om haar de vervelende situatie te besparen om tastend op zoek te gaan naar de zijne.


    Is hij vertrouwd met blinde mensen?


    De anderen eten rode poon, Aaron een steak, omdat ze alles wat schubben heeft niet lekker vindt. Ze mag Thomas wel. Ontspannen vent, Britse humor. Anders speculeert ze nooit over het uiterlijk van mensen. Bij hem besluit ze dat hij in de vijftig is, maar nog altijd een beetje een student is; misschien draagt hij een vlinderdasje op een tweed colbertje.


    Ze praten over koetjes en kalfjes, een mooie avond, bijna zorgeloos, totdat Lissek vertelt dat hij de week daarop zijn boot laat opknappen en Thomas informeert hoe groot die is.


    Lissek wuift het meteen weg.


    Maar zij weet genoeg.


    ‘Waar staat uw huis eigenlijk?’ vraagt ze.


    ‘Boven bij de duinen,’ antwoordt Conny voordat hun gast kan reageren.


    ‘O, dan kijkt u uit over de zeestraat,’ zegt Aaron.


    ‘Ja, precies.’


    Ze zet luidruchtig haar glas neer. ‘De duinen liggen aan de ándere kant van het eiland. Wie bent u?’


    Er kruipt een stilte naar haar botten, als een vochtige kilte.


    Thomas schraapt zijn keel. ‘Meneer Lissek heeft me gevraagd om me een oordeel over u te vormen.’


    ‘Ga dan gewoon naar zo’n datingsite.’


    ‘Professor Reimer heeft een instituut waar blinden worden behandeld. Hij behoort tot een groep van wereldwijd toonaangevende specialisten. We hebben er lang over gepraat. Maar Conny en ik vinden dat je met iemand moet praten die er alles over weet. Je kop in het zand steken is geen oplossing.’


    Aaron staat abrupt op. ‘O, vínden jullie dat? Zonder het aan mij te vragen?’


    ‘Hoe lang wil je jezelf nog kwellen?’ vraagt Conny bedrukt. ‘Hij is speciaal hiernaartoe gekomen.’


    ‘Daar kan ik toch niets aan doen?’ Ze loopt naar de deur, zo boos dat ze zich een stap vertelt en tegen het aanrecht botst.


    ‘Er bestaat zoiets als toxische hoop en toxische angst,’ zegt Reimer kalm. ‘Het eerste is het vertwijfelde geloof in genezing, hoewel de patiënt eigenlijk weet dat het uitzichtloos is. Het tweede is de weigering om een diagnose te laten stellen om niet alle hoop te vernietigen. Daaraan gaat iemand langzaam kapot. Wilt u dat?’


    Aaron blijft staan. Ze draait zich om.


    Ze voelt zich naakt tot in haar ziel.


    ‘U zult van mij geen diagnose horen. Daar is onderzoek voor nodig. Ik heb alleen een paar vragen.’


    Waar wil je je nu verschuilen?


    Je moet erdoorheen. En dan ga je janken totdat het in orde is.


    ‘Zullen we jullie alleen laten?’ vraagt Lissek.


    ‘Nee.’ Ze gaat weer zitten, steekt een sigaret op en geeft niet toe aan de drang om haastige trekjes te nemen.


    Conny schuift een schoteltje naar haar toe.


    ‘Hoe oud bent u?’


    ‘Zesendertig.’


    ‘U bent politievrouw?’


    ‘Ja.’


    ‘Sinds vijf jaar blind?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe is het gebeurd?’


    ‘Schot door mijn hoofd bij een snelheid van tweehonderdzestig kilometer per uur in een tunnel.’


    Aaron verwacht commentaar, maar hij negeert het, alsof hij dat soort dingen voortdurend hoort. ‘Waar bent u precies geraakt door de kogel?’


    ‘Achter mijn linkeroor, hij ging er finaal doorheen.’


    ‘Wat hebben ze u verteld over het letsel dat in de cortex werd aangericht?’


    ‘Dat er in de baan van het schot geen botsplinters waren en dat het weefsel eromheen zo goed als intact is gebleven.’


    ‘En toch bent u volledig blind?’


    ‘Niet meer.’


    ‘Wat is er veranderd?’


    ‘Ik kon opeens verschil zien tussen licht en donker.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Vier weken geleden.’


    ‘Beschrijf dat moment eens.’


    ‘Hoewel ze me dat hadden afgeraden, heb ik weer autogereden. Naast me lag een collega met een buikwond. We hebben het overleefd. Ik zag wazige lichten. Koplampen.’


    ‘Recht voor u of aan de randen?’


    ‘Recht voor me.’


    ‘Is dat zo gebleven?’


    ‘Met tussenpozen,’ zegt ze na een korte aarzeling.


    ‘Geef eens een voorbeeld.’


    ‘Als ik erg gestrest ben, verdwijnt het.’


    ‘Bent u nu gestrest?’


    ‘Uiteraard.’


    Er suist iets voorbij.


    ‘Was dat uw hand?’ vraagt ze.


    ‘Ja. In welke richting?’


    ‘Van links naar rechts.’


    ‘En nu?’


    ‘Rechts-links.’


    ‘Nu?’


    ‘Weer rechts-links.’


    ‘En over wat voor stress hebben we het dan?’


    ‘Adrenaline.’


    ‘Freediving, bungeejumpen, freeclimbing?’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Ik ken blinden die breien.’


    ‘Je hebt niet altijd wol bij de hand.’


    ‘U ziet er niet uitgeslapen uit. Slaapt u slecht?’


    ‘Slapen. Wat is dat?’


    ‘Hebt u het geprobeerd met melatonine?’


    ‘Ik ben bij het zwaardere spul aanbeland.’


    ‘Komt het weleens voor dat u zich op een onverklaarbare manier gedraagt, alsof u kunt zien?’


    ‘Hoe bedoelt u dat?’


    ‘U loopt door een kamer en maakt een ontwijkende beweging, zonder te weten waarom. Ze vragen u of u de stoel hebt opgemerkt die in de weg stond. Dat soort dingen.’


    ‘Een paar keer. Op het vliegveld in Visby sprak een vrouw me aan omdat ik om haar heen was gelopen. Door mijn blindenstok hield ze me voor een bedrieger.’


    ‘Gisteren wilde ik een fles wijn op tafel zetten,’ zegt Conny, ‘en die nam je van me over, heel vanzelfsprekend, terloops.’


    ‘Echt waar?’ vraagt Aaron.


    ‘Ik heb daar verder niet bij nagedacht, eigenlijk. Misschien omdat je de mensen aankijkt. En je beweegt je bijna als iemand die kan zien.’


    ‘Dat noemen ze blindsight,’ zegt Reimer.


    ‘En is dat iets positiefs?’


    ‘Het houdt in dat uw oogzenuw intact is.’


    ‘Dat weet ik. Een van de artsen heeft me uitgelegd dat mijn oog de camera is en de oogzenuw het snoer dat naar de beeldprocessor in de hersenschors leidt. De camera zal zoals altijd opnames doorgeven. Maar ze kunnen niet meer worden verwerkt omdat de processor geruïneerd is door de kogel.’


    ‘De visuele cortex maakt vijftig procent van onze hersenschors uit. Dat is een verdraaid grote processor. Denkt u dat u vijftig procent van uw hersenschors bent kwijtgeraakt?’


    ‘Soms denk ik dat het honderd procent is.’


    Er klinkt een glimlach door in Reimers stem. ‘Hoewel hij zo gigantisch is, beschouwen veel medici de cortex als niet meer dan een aanhangsel van de ogen. Merkwaardig, nietwaar? In werkelijkheid zien we vooral met het achterhoofd, daar ontstaan de beelden.’


    ‘Daar wordt niets ontvangen.’


    ‘Onze hersenen vormen een netwerk. De cellen communiceren met elkaar via ongeveer honderd biljoen neuronale verbindingen. Bij ziende mensen brengen superhighways de visuele signalen over. De secundaire wegen kwijnen weg en leiden een slapend bestaan; het dataverkeer daarnaartoe moet worden omgeleid. De hamvraag is of dat in uw geval lukt. Eén ding staat vast: op het vliegveld en bij die wijn hebt u iets waargenomen, ook als de beelden het niet tot aan uw bewustzijn hebben gered.’


    Conny pakt Aarons hand vast.


    ‘Kunt u mijn gezicht onderscheiden?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat voor kleur heeft mijn overhemd?’


    ‘Zwart, volgens mij.’


    ‘Waarom?’


    ‘De muur achter u is waarschijnlijk wit. Ik kan het contrast waarnemen.’


    Een pen krast over papier. Reimer maakt met snelle, afgemeten halen aantekeningen.


    Conny houdt het niet meer uit. ‘Kunt u haar helpen?’


    ‘Zoals ik al zei: er moeten tests worden uitgevoerd.’


    ‘En als ik het er dan goed van afbreng?’ vraagt Aaron door.


    ‘Het is niet zoals op de universiteit. Hoe graag u dat ook wilt, u moet er klaar voor zijn.’


    ‘In hoeverre?’


    ‘Uw eventuele gezichtsvermogen wordt beïnvloed door veel factoren. Niet in de laatste plaats door uw psyche.’


    ‘Bent u een soort homeopaat?’


    ‘U bedoelt of ik aan handoplegging doe, maar een beetje in mezelf zit te mompelen, bietenstroop voorschrijf, geesten bezweer? Het spijt me, daar kan ik u niet mee van dienst zijn, ook al beweren sommige oogartsen dat over mij. Ik wil u niet vervelen met mijn wetenschappelijk onderzoek aan het Amerikaanse MIT-instituut of opscheppen over mijn Harvard-diploma.’


    ‘Maar u hebt als arts toch een mening.’


    ‘Ik ben geen arts, ik ben psycholoog en hersenonderzoeker. De artsen kunnen niets meer voor u doen. Om eerlijk te zijn: ik weet niet of ik u in mijn programma moet opnemen.’


    ‘Waarom niet?’ vraagt ze meteen.


    ‘Mijn therapie is een totaalpakket. Geneeskunde is daar maar een deel van.’


    ‘Wat nog meer?’


    ‘Vergelijkt u uw huidige leven met dat van vroeger?’


    ‘Dat doet iedere blinde toch?’


    ‘De minder slimme.’


    ‘U houdt er wel van om een complimentje te geven.’


    ‘Denkt u dat blindheid een straf is?’


    ‘Voor wat?’


    ‘Vertelt ú mij dat maar.’


    ‘Waarom zou ik dat denken?’


    ‘Omdat u op mij overkomt als een vrouw die van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat Kierkegaard leest.’


    ‘Als luisterboek. En Schopenhauer als ik wil chillen.’


    ‘Bent u nog dezelfde persoon als vroeger?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Ik geloof er geen woord van, mevrouw Aaron. U hebt mij meteen getaxeerd. U weet dat ik wat kleiner ben dan u, hoogstens vijfenzeventig kilo weeg en geen partij voor u zou zijn. U telt uw passen en ik durf te wedden dat u die hoge hakken gebruikt als echometer. Ik heb u erop zien lopen. Ik zou u ’s nachts niet graag tegenkomen op straat.’


    Dat klopt allemaal.


    ‘Officieel bent u al vijf jaar blind. Maar eigenlijk hebt u het zich nog niet gerealiseerd.’


    ‘Wat u ook van me verlangt, ik bén er klaar voor!’


    Reimer zwijgt.


    ‘Ik kan mezelf afbeulen! Ik ben bereid om alles van u aan te nemen.’


    Hij zwijgt nog steeds.


    Nu heeft ze het pas door: hij heeft de rollen omgedraaid en haar zover gekregen dat zij het initiatief neemt.


    ‘Verdomme, wat kunt u manipuleren,’ mompelt ze.


    ‘U houdt er wel van om een complimentje te geven.’


    ‘Hoe lang duurt die therapie?’


    ‘Moeilijk te zeggen. Weken, maanden, jaren. Dat is bij iedereen verschillend.’


    ‘Maar u denkt dat het mogelijk is dat ik weer kan zien?’


    ‘Ik heb al patiënten gehad met minder ernstig letsel die ik niet kon helpen.’


    ‘U bent gekomen om me daarmee te paaien?’


    ‘Ik ga ervan uit dat u uiterst gedisciplineerd bent, leergierig, ambitieus.’


    ‘Ja.’


    ‘In topconditie verkeert.’


    ‘Ja.’


    ‘Mediteert u?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat zijn goede uitgangspunten.’


    ‘Hoe ziet die therapie eruit?’ vraagt ze.


    ‘Hoe was uw gehoor voordat u blind werd?’


    ‘Buitengewoon.’


    ‘En toch niet te vergelijken met nu?’


    ‘U hebt twee munten in uw zak. Links, om precies te zijn. En buiten pikt er een vogel aan een mezenbol.’


    ‘De reden daarvan is iets wat neuroplasticiteit wordt genoemd. Uw gehoor is hypergevoelig, omdat uw auditieve cortex na uw gezichtsverlies steeds meer cellen uit uw gezichtscentrum heeft weggekaapt die intact waren, maar geen taak meer hadden. Daarom zijn uw smaak-, reuk- en tastzin ook zo fijn en scherp. Het menselijk brein is een harde schijf die zich doorlopend defragmenteert. Die paar honderd gram hunkeren ernaar om bezig te zijn. We zouden kunnen proberen om uw beeldprocessor te helpen bij het opstarten. Bijvoorbeeld met elektrostimulatie.’


    ‘Wat zou dat op kunnen leveren?’


    ‘Er zijn mensen die mij de man noemen die blinden weer laat zien. Dat is heel vleiend én heel fout. Het is een loopgravenoorlog, we vechten om iedere pixel. Sommigen kunnen daarna lezen, zelfs autorijden. Anderen zijn al blij dat ze tenminste kleuren kunnen onderscheiden. En vaak levert het helemaal niets op.’


    ‘Wanneer beginnen we?’


    ‘Morgen vlieg ik voor een congres naar Taiwan en ik ben halverwege volgende week terug. Mijn instituut staat op het eiland Rügen, daar zal de therapie plaatsvinden. Maak maar een afspraak.’


    Hij staat op.


    ‘Ik zal u naar uw hotel brengen,’ zegt Lissek.


    Reimer omvat de hand die Aaron hem toesteekt. Door zijn vraag begint de grond onder haar voeten te beven.


    ‘Hebt u last van hallucinaties?’


    ‘Nee,’ antwoordt ze meteen.


    ‘Zeker weten?’


    ‘Waarom vraagt u me dat?’


    ‘Waarom bent u niet eerlijk tegen me?’


    ‘Ik zie een jongetje,’ zegt ze zachtjes.


    ‘Dat u kent?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat doet hij?’


    ‘Niets. Hij kijkt me alleen maar aan.’


    ‘Veel blinden die weer iets kunnen waarnemen, hebben dat soort visioenen. Maar ze praten er niet over, uit schaamte, omdat ze denken dat ze voor gek worden versleten. Terwijl het een teken is dat de hersenen naar beelden zoeken. Omdat die van buitenaf niet komen, halen ze die uit de herinneringen. Uw netwerk wil zichzelf repareren en u moet daarbij helpen.’


    Ze bevindt zich weer in haar brein, in haar binnenkamer, heel ver van alles en iedereen verwijderd. De wereld is niet meer dan een wit geruis achter een gebergte vol hoop.


    ‘Mevrouw Aaron.’ Reimers stem weet op een gegeven moment tot haar door te dringen.


    ‘Ja?’


    ‘U mag mijn hand nu wel loslaten.’


    De deur valt in het slot. Ze staat te tollen. Conny trekt haar tegen zich aan. Met de mokerslagen in haar hart zou je ijzer kunnen smeden.


    Aaron maakt zich van haar los en fluistert: ‘Ik wil alleen zijn. Is dat goed?’


    ‘Natuurlijk.’


    Ze gaat naar het terras. Onder het afdak zingt de meeuwenmobile van gebarsten email. Soms laat ze hem tegen haar handen vliegen. Dan ziet ze de wind. Maar nu niet. Dwarrelende sneeuw omhult haar, de branding maakt blafgeluiden tegen de rotsen. Aaron zet drie stappen, stoot tegen een stoel, gaat op de kale springveren zitten.


    Ze zou eigenlijk moeten bevriezen in haar jeans en dunne blouse. Maar ze heeft het warm. Haar gedachten buitelen over elkaar heen als de balletjes in een lottotrommel.


    Het houdt in dat uw oogzenuw intact is. Ik zou u ’s nachts niet graag tegenkomen op straat. Uw netwerk wil zichzelf repareren. Bent u nog dezelfde persoon als vroeger?


    In het boeddhisme maakt blind worden deel uit van het karma. Het is het bewijs dat iemand zich in een vroeger leven aan iets schuldig heeft gemaakt.


    Aaron herinnert zich hoe ze examen deed voor de vierde dan en vervolgens met haar meester naar de tempel van Nikkō ging. Onder de waterval namen apen met witte kuif een bad. Tussen de takken van de ceders, die doorbogen in de wind, glommen zwarte ogen van kraaien. Ze klommen over een hele reeks stenen traptreden omhoog en wasten voor de tempel hun handen en spoelden hun mond, want als je iets slechts doet, is het dáár wel mee. Het was oudejaarsdag. In de Sanbutsudo – de ‘hal met de drie Boeddha’s’ – bad Aaron tijdens de honderdacht slagen van de klokken dat haar zonden van het afgelopen jaar tenietgedaan zouden worden.


    Dat ze geen tijd had gehad voor haar vader.


    In Tanger niet snel genoeg was geweest.


    In de waan had verkeerd dat ze onsterfelijk was.


    Het graf van haar moeder niet had bezocht.


    De ruzie met Niko.


    Maar de echte zonden verzweeg ze.


    Een jaar later werd ze door toedoen van Holm blind.


    Denkt u dat blindheid een straf is?


    Ze zit een eeuwigheid in de kou. De mobile zwijgt. Haar innerlijke klok is stuk, ze weet niet meer of het dag of nacht is.


    Verdrietig zijn is zo verrekte vermoeiend.


    De terrasdeur wordt opengeschoven. Lissek gaat bij haar zitten. ‘Sorry, het was de enige manier,’ zegt hij schor.


    ‘Ik moet me verontschuldigen, niet jij.’


    ‘Laten we er allebei maar over ophouden.’


    ‘Die man is duur. Ik betaal alles aan jullie terug.’


    ‘Aaron, voor dat soort dingen betaal je niet. Sandra en Pavlik hebben ook gelapt. We hoeven niet op een houtje te bijten. En jij wordt niet in je eer aangetast als we het daarbij laten.’


    Ze pakt zijn hand. Minuten later vraagt ze: ‘Zou Reimer de man geweest kunnen zijn die naar jou heeft geïnformeerd?’


    ‘Nee. Ik heb het ter sprake gebracht. Hij was het niet.’


    Opnieuw stilzwijgen.


    ‘Wanneer vertrek je?’


    ‘Morgen.’

  


  
    Wiesbaden


    Vier weken geleden


    Hij was ervan overtuigd dat hij overal aan had gedacht. Voordat hij haar huis binnengaat, let hij er altijd op geen aftershave of deodorant te gebruiken en hij wast zich met ongeparfumeerde zeep, omdat ze hem zou kunnen ruiken. Op die dagen en de dag ervoor eet hij niets wat een vleugje van een geur zou kunnen achterlaten. Eén keer had hij dorst; toch kwam het niet bij hem op om ook maar één slok mineraalwater uit de koelkast te drinken, omdat hij Aaron ertoe in staat acht om te merken dat een fles minder zwaar is, al is het slechts een klein beetje. Hij draagt altijd schoenen zonder profiel. Ze loopt hier op blote voeten en het risico dat er een steentje uit een van de groeven van de zool op de vloer zou achterblijven, is te groot; het zou voldoende zijn om haar wantrouwig te maken.


    Dat heeft hij allemaal ingecalculeerd.


    Maar niet de sleutel die ronddraait in het slot.


    Geruisloos is hij bij de deur.


    Als de jonge vrouw binnenkomt, flitst zijn knokkel tegen het kyusho-punt op haar slaap. Ze zakt neer in zijn armen voordat ze hem heeft gezien.


    Hij legt haar neer, doet de deur dicht, doorzoekt haar zakken en vindt een doosje rubberhandschoenen met kassabon. Aarons hulp in de huishouding. Hij verwijdert haar riem en snoert haar armen vast. Hij draagt haar naar de woonkamer, stopt een zakdoek in haar mond en bindt haar vast aan de verwarmingsbuis. De vrouw stoort hem niet, hij zal zich later met haar bezighouden.


    In de stilte richt hij zich weer op Aarons kast. De vele boeken hebben hem verrast. Net als de schilderijen aan de muren, de foto’s, de bloemen. Toen hij haar aantekeningen las, werd het hem echter duidelijk: Aaron ontkent nog altijd dat ze blind is.


    Een bewijs dat deze straf niet genoeg is.


    Zijn blik glijdt over de titels. Filosofie, poëzie, literatuur, toneel, kunst. Dezelfde boeken zouden bij hem in huis staan. Als hij er een had. Dagen- en nachtenlang zou hij er met haar over kunnen praten. Het zou een feest zijn.


    Maar ze zullen betere dingen te doen hebben.


    Zijn blik blijft rusten bij de complete uitgave van Max Frisch. Frisch was ervan overtuigd dat de waarheid zich niet laat bewijzen, maar alleen kan worden verzonnen. Aarons vergeving van zonden. Een van die verzonnen waarheden is de bewering het onderscheid te weten tussen recht en onrecht.


    Een leugen van velen. Dat zal hij haar duidelijk maken.


    In Dante’s eerste zang staat: ‘Op ’t midden van ons levenspad gekomen, kwam ik bij zinnen in een donker woud, want ik had niet de rechte weg genomen.’


    Een grootse, ware zin.


    Aaron zal de bitterste les moeten leren: geluk maakt ons blind, maar pijn laat ons zien.


    Heel even kijkt hij naar de vrouw, die nog zeker tien minuten buiten bewustzijn zal zijn. Hoe vaak heeft ze deze boeken afgestoft? Wat weet ze erover? Ze is mooi, maakt een intelligente indruk, misschien een studente. Maar zelfs al zou ze colleges geesteswetenschappen volgen, dan kon hij uit elk boek zinnen citeren die ze niet zou begrijpen. Zou het juist zijn om haar te doden? Beslist niet. En zou het verstandig zijn om haar niet te doden?


    De boeken zijn alfabetisch gerangschikt. Structuur is belangrijk voor Aaron. Omdat haar wereld uiteenvalt. Zijn blik wordt op een magische manier naar het dunne boek gezogen dat hem meteen op de eerste dag was opgevallen. Woyzeck van Büchner. Het papier is vergeeld. Aaron heeft er passages in aangestreept, vermoedelijk studiemateriaal.


    Hij bladert door het boekje, zonder het in de hand te hoeven nemen, zoals hij dat met elk boek kan dat hij ooit heeft gelezen.


    Aaron kan dat ook.


    Nog een bewijs voor de onvolledigheid van de straf.


    In gedachten slaat hij de negentiende scène op, waarin Büchners versie van het sprookje De sterrendaalders staat. Gisteren was hij voor de laatste voorbereidingen in Marrakesh. Bij de bank maakte Woyzeck hem aan het glimlachen. Aaron zal beslist niet glimlachen als ze het te weten komt.


    Zoals altijd komt hij in de verleiding om haar computer op te starten. Maar hij vermoedt dat die beveiligd is met een keylogger, dus dat moet hij zich ontzeggen. Bij haar bureau ligt een stapel van haar dagboeken, allemaal in braille. Ter wille van haar heeft hij het blindenschrift geleerd, het heeft hem een half jaar gekost.


    Het was het waard.


    Hij gaat naar de slaapkamer. Ook dit vertrek is strak en sober ingericht, om de gedachten af te wenden van de wereld. Dat moet volgens de bushidō. Ook dit vertrek zou zich in zijn huis kunnen bevinden.


    Hij gaat op het bed zitten waarin Aaron sliep toen hij naar haar keek. Hij denkt terug aan de nacht dat ze wakker werd, trillend, schreeuwend, en hij zijn adem inhield om zijn aanwezigheid niet kenbaar te maken. Het duurde een uur voordat ze in de volgende nachtmerrie terechtkwam en hij zich voorstelde dat die over hem ging, de man die in haar dromen de regie heeft.


    Hij kijkt naar het schilderij van Eşref Armağan. Ze heeft het gekocht toen ze al blind was. De verf is zo dik aangebracht dat Aaron die kan voelen. Wat ziet ze erin?


    Ook een van haar leugens.


    Hij ziet een winter die een leven lang duurt. Twee broers die elkaar nog een laatste keer in de ogen kijken en aan zoveel leed doen denken dat geen dichter er woorden voor zou kunnen vinden. Een vrouw die zal leren dat er ergere dingen zijn dan blindheid.


    Er wordt aangebeld.


    Meteen is hij in de hal.


    Wacht af.


    Een man roept: ‘Ik ben het, doe open. Ik zal je helpen, dan kunnen we voor de bioscoop nog wat gaan eten.’


    Hij opent de deur zonder zich te laten zien, laat hem binnenkomen, verlamt hem met een vuistslag in de gouverneurmeridiaan bij zijn rug, geeft hem een harde klap met de Remington. Hij sleept de man naar de vrouw. Ze is nog bewusteloos, maar hij kent de blik waarmee ze hem zal aanstaren zodra ze is bijgekomen.


    Ook hij heeft ooit zo gesmeekt.


    Hij staat ze allebei op te nemen. Zo jong. Ze dragen vriendschapsbandjes, zijn een stel. Wat zullen ze van het leven verwachten? Dat soort verwachtingen zijn hem niet vreemd. Maar er is er niet één uitgekomen. Hij doodt nooit uit wellust, uit een heftig verlangen, of uit ongevoeligheid. Bij sommigen deed hij het omdat het makkelijker was dan hen te sparen. Dit hier is iets anders. De twee hebben zijn gezicht niet gezien. Hij zou kunnen vertrekken en hen hun toekomst cadeau kunnen doen.


    Maar wat zou Aaron denken als ze het merkt?


    Zal ze vermoeden dat hij de man in haar huis was? Dat hij is teruggekomen? Dat zou gevaarlijk zijn voor zijn plannen.


    Hij schroeft de geluiddemper op de Remington. Hij aarzelt.


    Opnieuw komt het bij hem op dat Aaron het allang weet. Zijn nabijheid voelt. Hem kan ruiken. Hij heeft zelfs een boodschap voor haar achtergelaten, op straat, toen hij voor de bioscoop de koffieboon in haar jaszak liet glijden. Dat was zelfingenomen van hem, maar hij kon het niet weerstaan.


    Of Aaron hem gevonden heeft?


    Misschien niet.


    Hij hoort de vrouw kreunen, zo meteen zal ze haar ogen opendoen.


    Het risico is zijn genade niet waard.


    Zonder er nog langer over na te denken, schiet hij de twee door het hoofd. Hij trekt zijn handschoenen aan en zoekt de schoonmaakspullen bij elkaar. Het zou Aaron opvallen dat er niet is schoongemaakt. Bovendien is hij hier voor het laatst, op deze manier neemt hij afscheid.


    Hij let erop niets te verplaatsen, neemt stof af, doet de vaat, trekt het beddengoed recht.


    Hij maakt de afvalemmer leeg.


    Hij boent het bloed van het parket.


    Als hij klaar is, opent hij een raam dat uitkijkt op de binnenplaats. Het is al donker, de maan speelt verstoppertje. De achterkant van het huis is in de steigers gezet omdat de voorgevel wordt gerenoveerd. Meteen rechts bevindt zich de stortkoker voor het puin. Hij neemt de vrouw op zijn schouders, draagt haar de stellage op en laat haar lichaam door de plastic tunnel naar beneden glijden. Hetzelfde doet hij met de man. Hij wacht nog minutenlang, om te luchten. Dan doet hij het raam dicht en verlaat het huis zonder achterom te kijken.


    Hij rijdt naar de binnenplaats en laadt de lijken in de kofferbak. Met de auto, die hij vandaag heeft gestolen, duurt het een half uur voordat hij in Eltville is. Buiten de stad vindt hij een geschikte plek. Hij stapt uit, duwt de auto over de kademuur de Rijn in en kijkt hoe die wegzinkt in het troebele water.


    Lange tijd blijft hij in de straffe wind staan, in de zachte regen. Hij draait zijn gezicht naar de hemel toe. De regen smaakt naar roet en zout, en de hunkering naar bevrijding. Hij heeft Aaron beroofd van haar gezichtsvermogen, maar hij kan zoveel meer van haar afnemen, vanuit zijn graf. Haar leven is nog wel het minste.
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    Heden


    Elk kledingstuk heeft zijn vaste plaats in de kast. Witte jeans boven, blauwe beneden, hetzelfde bij de T-shirts en truien; ook de jurken en rokken heeft ze op kleur opgehangen. Maar als ze in gedachten verzonken is of er iets is wat haar van haar stuk brengt, dan kan het gebeuren dat ze een fout maakt. Daarom gebruikt ze bij het pakken van haar koffers voor alle zekerheid de scanner, die de kleuren opleest. Ze houdt niet van kakelbonte kleren, dus het apparaat zou betrouwbaar moeten zijn. Maar het heeft zijn eigenaardigheden.


    ‘Diepblauw,’ deelt de digitale stem mee.


    En daarmee wordt het lila van haar pashmina trui bedoeld.


    ‘Fletsgrijs.’


    Aaron glimlacht. ‘Hoe vaak moet ik nog tegen je zeggen dat die spijkerbroek wit is?’ Ze legt hem in de koffer en pakt een blouse.


    ‘Flamingorood.’


    Een mooie benaming voor zalmkleurig.


    Het is stil in huis. Conny is even langs bij een zieke buurvrouw, op een boerderij, kilometers verderop. Lissek is bezig op de boot; hij zal haar samen met Conny over twee uur naar de veerboot brengen.


    Toen hij terugkwam van het halen van broodjes, zei hij: ‘Dat met die kat, dat is opgelost. Het was de zoon van een visser. Zijn vader heeft hem meegesleurd naar Elin, waar hij het heeft moeten opbiechten. Het zal een hele tijd duren voordat die knaap weer kan zitten.’


    Na het ontbijt heeft Aaron de naam van professor Reimer gegoogeld. Negenendertigduizend hits. Veel oogartsen kraken hem af, zijn methoden wijken af van de erkende medische wetenschap. Maar in wetenschappelijke tijdschriften als Science en Nature zijn verbluffende successen opgetekend.


    Vanavond is ze bij Sandra en Pavlik in Berlijn. Ze kijkt ernaar uit om bij haar vrienden te zijn, om te kunnen ontspannen. Over een week begint ze met de therapie.


    Een week.


    Dan begint haar nieuwe leven.


    Sommigen kunnen daarna lezen, zelfs autorijden.


    Het verscheurt haar bijna om daarover te kunnen dromen.


    En vaak levert het helemaal niets op.


    Nee, het zal haar lukken.


    Ze is die één op de duizend.


    Tien dingen waar Aaron naar snakt:


    magische plekken uit haar jeugd


    bioscoop, eerste rij in het midden


    in de spiegel rimpeltjes tellen


    zonsondergang


    de Nationalgalerie


    lezen met haar ogen


    zonsopgang


    een cabrio kopen


    de schietbaan


    haar stok wegkeilen


    Plotseling heeft ze het gevoel dat ze niet alleen is.


    Aaron draait zich met een ruk om.


    Het jongetje staat in de deuropening. Hij gaat met zijn rug naar haar toe staan, kijkt naar de grond.


    ‘Ah, ben jij het,’ zegt ze. ‘Binnenkort zullen we elkaar niet meer ontmoeten. Ik krijg nieuwe beelden, denk je eens in.’


    Ze pakt haar ondergoed.


    ‘Zwart.’


    Een minuut lang gaat ze verder met pakken, zonder op de jongen te letten. Totdat hij zich naar haar omdraait. Zijn blik zuigt zich aan haar vast. Hij wendt zich af en verdwijnt naar de overloop.


    Ze loopt tastend van de kast naar de deur. Het jongetje staat bovenaan de trap, op zes meter afstand. Nog een laatste keer kijkt hij Aaron aan, dan daalt hij de trap af en is hij weg.


    Opeens weet ze dat hij haar iets wil vertellen.


    Ze hoort het.


    Een zacht geschraap.


    Beneden.


    De keukendeur naar de tuin.


    Ze glipt terug de kamer in, opent de la van het nachtkastje en pakt de revolver eruit. Ze doet haar schoenen uit. Met twee stappen is ze weer op de overloop, luistert.


    Niets.


    Ze sluipt naar de trap. Haar hart bonkt. Aaron houdt haar adem in en stelt haar gehoor af, totdat ze denkt de zweetdruppel te horen die van haar slaap loopt.


    Een vloerplank beweegt op en neer.


    De eetkamer, bij de deur naar het terras.


    Behalve zijzelf zou niemand dat horen, zelfs degene niet die beneden net op die plank is gestapt. Zij is lichtvoetig. Bij Aaron of Conny zou de plank niet meegeven. Maar bij Lissek wel.


    Dus is het een man. Minstens negentig kilo.


    Aaron telt de treden en weet dat ze de vierde moet overslaan, omdat die kraakt.


    Negen, tien, elf.


    Ze is beneden.


    De indringer heeft haar tot nu toe niet opgemerkt, anders was het haar wel opgevallen. Hij is nog in de eetkamer.


    Nee.


    Voetstappen.


    Links. Serre.


    Ze loopt niet naar de deur, ze zweeft, maakt een zwaai, waarbij ze in de twee seconden die ze daarvoor nodig heeft het zwaartepunt van haar lichaam vijf keer verplaatst, licht als een veertje wordt.


    Aaron drukt zichzelf tegen de muur.


    Het is zo stil dat ze de zware ademhaling van de man hoort.


    Hij verkeert niet in topconditie.


    Mooi.


    Een halve meter naast haar staat de dekenkist met de grote glazen schaal waarin Conny stenen van het strand bewaart. Aaron raakt hem vaak aan; ze houdt van de gladgepolijste rondingen die zo goed aanvoelen.


    Maar eerst moet haar hartslag omlaag, de adrenaline ondermijnt haar souplesse. Ze ademt vanuit haar buik en spant tegelijkertijd haar spieren aan om haar romp te stabiliseren.


    Daarbij denkt ze aan de dag waarop Lissek haar bij zich op de Afdeling liet komen. Hij wilde haar bedenktijd geven. Niet nodig, ze zei meteen ja. Toch kon Aaron de nacht daarna niet slapen. Onafgebroken dacht ze aan de woorden van haar vader. ‘Lisseks mannen zouden hun leven voor hem geven,’ had hij ooit gezegd. ‘Hij kiest alleen mensen van wie hij gelooft dat ze daartoe bereid zijn.’ Zou zij dat zijn? Ze kende hem toch helemaal niet. Marlowe voelde waar ze behoefte aan had en duwde zijn snoetje zo lang tegen haar aan totdat ze haar kat bijna doodknuffelde. Zoals altijd kalmeerde dat haar.


    Zes jaar lang maakte ze er deel van uit.


    Ze zou haar leven te allen tijde voor Lissek hebben gegeven.


    Net als nu.


    Haar hartslag is nu laag en onder controle. Haar kracht bevindt zich waar haar adem is, in de ‘hara’, twee vingerbreedtes onder de navel, het energiecentrum van het lichaam.


    Opnieuw stappen.


    Heel zwak gerammel.


    De kroonluchter. Daar moet hij met zijn hoofd langs zijn gestreken. Dat overkomt Lissek soms ook.


    Eén meter tweeënnegentig.


    Aaron legt de revolver voorzichtig op de kist. Ze tast naar de schaal en pakt de kleinste steen, die helemaal bovenop ligt, haar favoriet, kogelrond als een knikker.


    Ze laat hem over de houten vloer rollen.


    De man komt meteen in beweging. Als hij in de deuropening is, schiet haar hand naar de plek waar ze zijn nek vermoedt. Ze krijgt vat op zijn achterhoofd, maar dat lukt hem ook bij haar. Aaron maakt zich lang, klampt zich vast aan de man en brengt hen allebei ten val. Hij kreunt. Met een elleboogstoot in de plexus solaris sluit ze bij hem de luchttoevoer af; een prik met haar vinger in het sympathisch zenuwstelsel voltooit de actie. Er komt geen enkel geluid meer over zijn lippen; zijn lichaam verslapt.


    Wanneer hij een halve minuut later weer bijkomt, zit Aaron boven op hem en heeft ze zijn hoofd tussen haar gekruiste dijbenen geklemd. Dat was niet veel mannen gegund. Hij zal er amper van kunnen genieten. Ze spant de haan van de revolver en houdt de loop tegen zijn voorhoofd.


    ‘Dit is een Colt .357 Magnum,’ zegt ze in het Engels. ‘Als ik afvuur, blijft er van uw schedel alleen nog beenpoeder over. Begrepen?’


    De man stoot wat onverstaanbare klanken uit.


    ‘Deutsch? Français? Russkiy? Español?’


    Het antwoord bestaat uit gekerm.


    ‘Dan praat u maar met Lissek.’ Ze spant haar beenspieren en geeft hem vijftien seconden, dan zal hij opnieuw het bewustzijn verliezen. De deur gaat open. Aaron vermindert de druk niet, misschien is het Conny.


    ‘Wat doe je nou toch?’ brult Lissek. ‘Dat is Gunnar!’


    Ontsteld laat ze hem los.


    Hij rochelt, snakt naar adem. Lissek knielt naast hem neer en spreekt de man bemoedigend toe. Zonder de taal te verstaan, weet Aaron wat hij zegt: Concentreer je op je buik. Beeld je in dat daar net zoveel lucht in zit als in een ballon. Laat het heel langzaam ontsnappen. Zo meteen wordt het beter.


    In de minuten die Gunnar nodig heeft om met hulp van Lissek onvast overeind te komen, fluistert ze telkens weer: ‘Zeg tegen hem dat dat niet mijn bedoeling was.’


    ‘Ja, ja, het is al goed,’ bromt Lissek, ‘hij heeft het begrepen.’


    Gunnar ploft neer op de kist. Zijn stem is zo zwak, alsof Aaron hem nog altijd aan het wurgen is.


    Lissek vertaalt. ‘Hij heeft geprobeerd me te bellen. Maar ik was vergeten mijn mobiel op te laden.’


    Gunnar spreekt opnieuw. De woorden komen schurend langs zijn strottenhoofd.


    ‘Hij had moeten laten merken dat hij er was. Het was dom van hem,’ vertaalt Lissek.


    Opgelucht voelt ze dat Gunnar haar trillend de hand drukt. Zijn volgende zinnen klinken krachtiger.


    Maar Lissek vertaalt niet.


    ‘Wat is er?’ vraagt Aaron.


    ‘Die man is weer in het dorp. Hij zit in het café en zegt dat hij wil praten.’


    ‘Met wie?’


    ‘Met jou.’


    ‘Hoe ziet hij eruit?’


    ‘Stropdassentype.’


    ‘We rijden ernaartoe.’


    ‘Ik rijd ernaartoe. Jij wacht hier.’


    ‘Nee.’


    Lissek zwijgt lange tijd. ‘Geef mij die revolver maar.’


    Hij zet de jeep aan de overkant van de kroeg neer. Twee keer was ze daar met Conny. Het rook er naar gebakken vis en vers getapt bier én naar het feit dat de caféhouder zich geen bal aantrekt van het rookverbod. Aaron wil tegelijk met Lissek uitstappen.


    Ze voelt zijn hand op haar arm.


    ‘Ik wil hem eerst even zien,’ zegt hij.


    Ze knikt onwillig.


    Hij laat haar alleen. Ze steekt een sigaret op. ‘Stropdassentype,’ zei Gunnar. Wat betekent dat nu helemaal? Als híj destijds Holm had gezien in zijn maatpak met das en pochet, dan zou het niet in hem zijn opgekomen dat die de behendigheid van een koorddanser had. Maar om Lissek maakt Aaron zich geen zorgen. Ook al is hij vijfenzestig, hij is op vechtgewicht. En met een geladen SIG Sauer kan hij dingen doen die in geen enkel lesboek staan.


    Pas nu beseft ze het.


    Het is weer aardedonker. Alsof ze opnieuw in de hel diep onder de grond is waarin ze vijf jaar lang opgesloten zat.


    Het portier wordt geopend. ‘Stap maar uit,’ zegt Lissek.


    Dat doet ze.


    ‘Meneer Nyström, Jenny Aaron.’


    De man is bang; zijn stembanden hebben het zwaar, trillen nauwelijks. ‘Ik ben advocaat in Göteborg. Eind december kwam er een nieuwe cliënt bij me. Hij zei dat u weldra bij de heer Lissek op Fårö zou arriveren.’


    ‘Wie is die cliënt?’ vraagt Aaron.


    En ze weet het antwoord al.


    ‘Ludger Holm. Ik moest dit hier op 6 februari aan u geven. Vandaag dus. Persoonlijk.’


    Een luchtkussenenvelop wordt in haar hand gelegd.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Ik weet het niet. De heer Holm heeft de envelop verzegeld.’


    Aaron overhandigt hem aan Lissek.


    Hij scheurt de envelop open.


    Hij haalt er iets uit.


    Hij zwijgt.


    ‘Vertel op.’


    ‘Een USB-stick en een contactlens.’
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    Even na vieren was de nacht voorbij geweest. Naast hem schrok Sandra wakker om de huilende baby een schone luier om te doen en te voeden. Pavlik duwde haar zachtjes terug in het kussen en bromde: ‘Dat doe ik wel.’ Toen hij de carbonprothese over de stomp van zijn onderbeen trok en Jenny uit de wieg haalde, sliep zijn vrouw alweer.


    Destijds met de tweeling had zij dat altijd op zich genomen. Sandra had beseft dat hij zijn slaap nodig had en hij was er dankbaar voor geweest. Maar bij Jenny is het voor Pavlik geen verplichting. Misschien omdat hij oud is geworden, met vijftig ben je in zijn vak al zo oud als Methusalem.


    Terwijl hij in de keuken de melk opwarmde en zijn dochter een schone luier omdeed, zong hij zachtjes voor haar: ‘Willst du mit mir geh’n, wenn mein Weg ins Dunkel führt? Willst du mit mir geh’n, wenn mein Tag schon Nachtwind spürt?’


    Zijn passie voor schlagers houdt Pavlik wijselijk voor zich. Als de jongens van de Afdeling het zouden weten, zouden ze hem er voor altijd en eeuwig mee pesten. Zelfs voor Sandra heeft hij het verzwegen. Maar een paar maanden geleden vond ze bij het opruimen de cd’s die hij helemaal achter in de kast had verstopt en die hij alleen beluisterde als hij in zijn eentje was. Ze heeft hem plechtig moeten beloven dat ze het voor zich zou houden en deed dat lachend. Toen er weken later een gesigneerde foto van schlagerzangeres Helene Fischer op Pavliks hoofdkussen lag, trok Sandra een onschuldig gezicht. Stoere kerels lijden in stilte.


    ‘Willst Du mit mir geh’n, wenn ich nicht mehr bin wie einst? Willst Du mit mir geh’n, auch wenn Du um gestern weinst?’


    Jenny luisterde blij en keek hem aan met die enorme ogen van haar, die alles met hem deden wat ze maar wilden. Soms vraagt Pavlik zich af hoe het zal zijn als ze vijftien, zestien is. Hij weet nu al dat ze hem als een elastiekje om dat kleine vingertje van haar zal winden.


    Toen hij de vieze luier wilde weggooien, zag hij dat de emmer tot de rand toe vol zat. Nadat Jenny haar buikje vol had gedronken, legde hij haar terug in de wieg en ging naar de vuilnisbak om de emmer te legen.


    Bij het afval zag hij de krant van gisteren liggen.


    Hoewel er bijna een maand is verstreken sinds in Berlijn een groepje mannen een bus kaapte en zevenentwintig schoolkinderen en twee leerkrachten in hun macht had, houdt de politie de informatiestop in stand. Inmiddels is uitgelekt dat de gedode leider van de criminelen een man genaamd Ludger Holm was. Nadere bijzonderheden over zijn identiteit zijn net als voorheen niet bekend. Wel wordt erover gespeculeerd dat de jonge vrouw die zich vrijwillig beschikbaar stelde als gegijzelde een politievrouw van het BKA moet zijn geweest.


    Hij ademde de droge, koude lucht diep in. De sterren waren zichtbaar en het was windstil. Uit witte waterdamp bestaande wolken dreven boven de torens van energiecentrale Berlin-Lichterfelde. Pavlik kon de aandrang nauwelijks onderdrukken om in huis naar sigaretten te gaan zoeken. In het ziekenhuis had hij het roken afgeleerd en dit keer had hij gezworen om het vol te houden.


    Hij strekte voorzichtig zijn bovenlichaam. Hij voelde het litteken. Vriendschap kan op veel manieren ophouden te bestaan. Deze was eenzaam in het bos geëindigd en er was een leegte achtergebleven die hem sindsdien toeblafte. Pavlik wist nu hoe het was om aan iemand te denken van wie je hebt gehouden en daarbij verachting te voelen.


    Het mes had hem vlak onder de navel te pakken gekregen, maar de aorta was niet geraakt. Er waren geen organen beschadigd, het ergste was het bloedverlies geweest. Toch wilden de artsen hem een maand in het ziekenhuis houden. Dan zou Pavlik gek zijn geworden en hij had zichzelf na twee weken uit het ziekenhuis ontslagen.


    Toen gisteren de telefoon ging en Aaron aan de lijn was, wisten Sandra en hij al hoe het met de professor was verlopen. Conny had van tevoren gebeld en over alles verslag uitgebracht.


    ‘Wat houdt dat in?’ had Sandra trillend gevraagd. ‘Zal ze weer kunnen zien?’


    ‘Niet zoals vroeger. Als het al het geval zal zijn.’


    Aaron maakte er geen woorden aan vuil en zei alleen: ‘Ik land om half zes op Tegel. Wil jij me komen ophalen?’


    Twee keer heeft ze zijn leven gered. Destijds in een bar in Parijs en vervolgens vier weken geleden, toen hij zonder haar zou zijn doodgebloed. Hij heeft haar daar beide keren niet voor bedankt. Dat zou te clichématig zijn geweest. En zij deed tegenover hem precies hetzelfde; wat dat betreft staan ze quitte. In hun gezinnetje zijn ze met z’n drieën. Aaron, Pavlik en de dood.


    Nu komt ze naar huis.


    Hij staat in de hal van de luchthaven en ziet haar. Met haar rolkoffer in één hand, de stok in de andere, gaat ze tastend naar de uitgang, te trots om iemand om hulp te vragen. Het is vijf jaar geleden dat Holms kogel haar veroordeelde tot een wereld die Pavlik zich niet kan voorstellen. Toentertijd dacht hij dat hij nooit meer naar haar zou kunnen kijken, of zelfs maar aan haar zou kunnen denken, zonder zich te herinneren hoe hij in Barcelona zijn hotelkamer kort en klein had geslagen. Hij heeft zich vergist. Als er een uitweg is uit die hel, dan zal zij die vinden.


    Aaron merkt dat er mensen van haar wegstevenen als metaalvijlsel van een omgepoolde magneet. Ze hoort het geratel van een mededelingenbord; gelach; een kind dat ‘mama!’ gilt; de melding: ‘Mr. Reeves, please contact the information desk.’ Als ze stil blijft staan, krijgt ze een koffer tegen haar hakken. Ze negeert het achteloos uitgesproken ‘sorry’ en voelt een hand op haar arm.


    Tien dingen waarvan Aaron gelukkig wordt:


    in Berlijn arriveren


    naar mussen luisteren


    Sandra’s lach


    op hoge bergen staan


    zonder pilletje slapen


    appeltaart


    herinneringen hebben


    aan Marlowe denken


    nodig zijn


    Pavlik tegen zich aan drukken


    Onderweg naar de parkeerplaats praten ze niet. Niemand kan zo goed zwijgen als Pavlik. Toch straalt hij geen eenzaamheid uit, geen terughoudendheid. Hij is gewoon helemaal met zichzelf in het reine. Aaron ziet in gedachten zijn gezicht, het gezicht dat ze vijf jaar geleden voor het laatst zag. Het asblonde haar, dat altijd in de war zit, de kalme blik, de rimpels die je alleen ziet als Pavlik moe is; de kuiltjes in zijn wangen als hij moet lachen.


    Alles aan dat gezicht is warm. Maar niet altijd. Sommigen hebben dat ondervonden. Niet allemaal hebben ze het overleefd.


    Ze stappen in de auto. Het licht gaat aan. En weer uit. In het vliegtuig heeft ze, na een uur in tweestrijd te hebben verkeerd, de lampjes boven haar hoofd aangedaan.


    Het werd lichter.


    Lichter.


    Aaron zou nu het liefst het portier weer opendoen, genieten van het licht.


    ‘Dank je wel,’ zegt ze.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Dat weet je wel.’


    ‘Het is al goed. Wanneer begin je met de therapie?’


    ‘Stel maar een makkelijker vraag.’


    ‘Ik dacht…’


    ‘Holm heeft me iets nagelaten.’


    Pavliks ademhaling versnelt.


    ‘Rijd maar naar de Afdeling, dan begrijp je het wel.’


    Hij neemt de snelweg door de stad. Ze zitten in zijn privéauto. Links achter haar protesteert het wiellager, ze heeft hetzelfde geluid vier weken geleden gehoord. Maar íéts is er anders.


    De geur.


    ‘Je rookt niet meer,’ zegt ze.


    ‘Hmm.’


    ‘Ik heb het nog nooit geprobeerd.’


    ‘Wees daar maar blij om.’ Pas als ze stilstaan in de ondergrondse parkeergarage aan de Budapester Straße, verbreekt hij het stilzwijgen. ‘Waar verblijf je?’


    ‘Ik dacht bij jullie. Ik kan ook…’


    ‘Sandra heeft je kamer in orde gebracht.’


    ‘Waarom vraag je het dan?’


    ‘Laten we het onszelf niet moeilijk maken.’


    De Afdeling beslaat vier etages van de kantorenflat. ‘Instituut voor Maatschappelijke Analyse’, staat er op het bord met de bedrijfsnamen. In de lift heeft iemand gestaan die is vergeten om zijn schoensmeer weg te borstelen. Alleen de kleur kan Aaron niet ruiken.


    Ze stappen op de tweede verdieping uit. Pavlik toetst de code in die toegang verschaft tot het extra beveiligde gedeelte. Op de gang strijkt Aaron met haar hand over de muur totdat ze de gedenkplaat voor de omgekomen helden voelt. Haar wijsvinger dwaalt naar de laatste namen.


    Blaschke, Clausen en Butz zijn al ingegraveerd.


    En André.


    Slenterende voetstappen. The King of Comedy.


    ‘Hoi, grootheid,’ zegt Fricke.


    ‘Hoi.’


    ‘Ken je deze al?’ vraagt hij. ‘Er zitten twee blinde daklozen op een bankje in het park. De ene niest. Zegt de ander: “Top, ik trek ook een blikje bier open.”’


    ‘Giller.’


    Op Frickes humor kun je altijd vertrouwen. Bij een gijzeling, in een vuurgevecht, op begrafenissen. Maar ze heeft het ook meegemaakt dat hij een dertig kilo zwaardere man ontspannen alle ribben brak en ondertussen telefoneerde.


    ‘Blijf je of ben je alleen op doorreis?’


    ‘Weet ik nog niet,’ zegt ze.


    ‘Spring weer in het zadel. Ik heb dat achterste van je gemist.’


    ‘Kijk maar naar dat van Pavlik.’


    ‘Die wiegt er niet zo mooi mee.’


    ‘Dat heb je me anders nooit gevraagd,’ moppert Pavlik.


    Aaron vraagt: ‘Is Demirci er?’


    Frickes antwoord komt als kauwgom zijn mond uit: hij blaast er een bel mee die hij laat klappen. ‘Svoboda is bij haar.’


    Terwijl ze de kamer binnenstapt die aan Demirci’s kantoor grenst, schiet Astrid Helm van achter haar bureau tevoorschijn. ‘Jenny, jeetje, is het al zo laat? Ik had wat van de chinees voor je willen laten bezorgen.’


    ‘Wat lief, Helmpje. Een kop koffie is prima.’


    ‘Pronto!’


    Van alle redenen om terug te gaan naar de Afdeling, zou zij een van de beste zijn.


    ‘Hoe lang is Svoboda al binnen?’ vraagt Pavlik.


    ‘Vierenveertig minuten.’


    Helmpje is directiesecretaresse sinds het bestaan van de Afdeling. Ze heeft Lissek verdedigd zoals een leeuwin haar welp beschermt, nu doet ze dat bij Demirci. Aaron ziet voor zich hoe ze Svoboda heeft begroet, beleefd, maar met die scherpe blik waarvan zij ooit ineenkromp.


    ‘Een dubbele espresso graag,’ zegt ze.


    Ondanks het gepruttel van de koffiemachine hoort ze Demirci’s deur. ‘Ah, de vrouw die vakantie houdt,’ neuzelt de Berlijnse senator voor binnenlands beleid, die altijd klinkt alsof hij bijholteontsteking heeft.


    Svoboda houdt toezicht op de Afdeling. Een gevoelloze carrièremaker met een scherpe vouw in zijn pochet, iemand die zich nooit heeft hoeven wapenen tegen pijn.


    ‘Hoe is het met uw gezondheid?’ vraagt hij.


    ‘Ik leef nog.’ En jij hebt me laten creperen.


    ‘Vier mannen kunnen dat niet over zichzelf zeggen.’


    ‘Mooie toespraak bij de rouwdienst. Vanaf papier voorgelezen?’


    ‘Hoogmoed is geen deugd, mevrouw Aaron.’


    ‘Dat schrijf ik meteen in mijn poesiealbum.’


    ‘We zien elkaar nog.’


    ‘Soms is blind zijn een godsgeschenk.’


    Svoboda suist zo snel langs haar heen dat ze de luchtstroom voelt. Als hij de deur dichtsmijt, staat Helmpje te hikken van de lach. ‘Daar zou ik entreegeld voor hebben betaald.’


    ‘Mevrouw Aaron, wat fijn u te zien,’ zegt Inan Demirci.


    Ze luistert graag naar die stem. Hij is warm en oprecht en bevat iets onverzettelijks, zoals bij een stevige omhelzing. Maar Aaron weet dat diezelfde stem opeens kil en bijtend kan worden. Sterker nog, hij kan meedogenloos worden.


    Gezien heeft ze Demirci nooit. Ze is zevenenveertig, een jaar ouder dan Sandra. Pavlik vond haar aantrekkelijk, een roodharige wijfjesvos met ogen die kunnen lachen. Aaron stelt haar in gedachten voor als een dame die haar onverbiddelijkheid verbergt achter elegantie.


    Het kopje espresso wordt haar in de hand geduwd.


    ‘Helmpje, we willen niet worden gestoord,’ zegt Demirci.


    Ze weet hoeveel stappen het zijn naar de vergadertafel. Opnieuw ruikt Aaron schoensmeer. Normaal gesproken glimmen Svoboda’s Boedapester schoenen alsof ze geglazuurd zijn, herinnert ze zich. Hij moet vanochtend haast hebben gehad.


    ‘Leuk gebabbeld?’ vraagt Pavlik, nadat hij heeft plaatsgenomen.


    ‘Er is geen dialoog mogelijk tussen een mug en een vlakke hand,’ antwoordt Demirci.


    ‘Heeft hij dat gezegd?’


    ‘En een paar minder aardige dingen.’


    ‘Laat me even raden: Svoboda is niet de mug.’


    ‘Vier weken geleden zijn er dertien doden gevallen. En nog altijd krijgt hij door de media shit over zich heen.’


    ‘Dat stroomt door hem heen als slap bier,’ zegt Pavlik.


    ‘Zo’n gave zou ik af en toe ook wel willen hebben.’ Demirci richt zich tot Aaron. ‘Hoe is het met u?’


    ‘Er is iets gebeurd.’ Ze steekt de USB-stick in haar mobiel en speelt de opname af.


    Holms stem klinkt ingehouden, sereen, zoals altijd het geval was. ‘Als u dit hoort, ben ik dood. U hebt mij laten zien wat pijn is, en ik heb u daarvoor de prijs genoemd. Nu heb ik een verrassing voor u. U weet vast nog dat ik het over een coderekening heb gehad. Ik zei dat ik nog eerder een van mijn handen zou afhakken dan dat ik daar een cent van zou opnemen. Die rekening is bij de Banque Sayed du Maroc in Marrakesh. Op deze stick staan de inloggegevens. U moet daar persoonlijk verschijnen. En wel onder de naam Judith Traherne. De bijgevoegde contactlens is een kopie van mijn iris, daarmee legitimeert u zich als rekeninghouder. Gefeliciteerd, mevrouw Aaron. U bezit nu twee miljard dollar.’


    Aaron hoort dat Helmpje vlak achter de gecapitonneerde deur aan haar bureau zit te typen. Ergens in het gebouw staat een radio aan, twee verdiepingen hoger geeft de vloer van de trainingszaal mee.


    Holm wist dat ze bij Lissek zou zijn, om afstand te kunnen nemen. En ook hoeveel tijd hij haar moest geven voordat ze er weer bovenop was. Hij heeft over elk detail nagedacht, alles voorzien.


    Judith Traherne.


    Aaron heeft de naam gegoogeld. Zevenentwintigduizend hits. De meeste verwijzen naar de zwart-witfilm Dark Victory uit het jaar 1939. Bette Davis speelt de jonge, rijke erfgename Judith Traherne, een onverantwoordelijk feestbeest, zware rookster. Als ze hoort dat ze ongeneeslijk ziek is, moet ze haar leven radicaal omgooien.


    Holms humor.


    Pavlik herstelt zich als eerste. ‘Die bankrekening was toch in Riad?’


    ‘Dat waren wel zijn woorden.’


    ‘Hij bevond zich in een extreme situatie en zijn dood was nabij,’ geeft Demirci in overweging. ‘Wellicht was hij in de war.’


    ‘Nee, dat was hij niet,’ zegt Aaron. ‘Hij heeft die twee miljard met een bepaalde bedoeling naar Marrakesh overgemaakt.’


    Misschien omdat hij wist dat ik daar gelukkig was met Niko.


    ‘Dat geld was van Holms pleegvader?’ vraagt Demirci.


    ‘Ja, die al elf jaar dood is. Het is afkomstig van zijn criminele transacties. Holm heeft het over andere rekeningen gehad die nooit zijn opgeheven. Maar wij kennen alleen deze.’


    ‘Niet wij, ú.’


    Aaron spitst haar oren. ‘Met andere woorden?’


    ‘Er is geen enkel bewijs voor. U bent de enige aan wie Holm heeft verteld wat die rekening te betekenen heeft. We kunnen hem niet opheffen en ook niet bevriezen. Juridisch gezien gaat het niet om een erfenis, maar om een schenking.’


    ‘Wat houdt dat in?’


    ‘Dat u nu schatrijk bent.’


    Haar adem stokt even.


    Pavlik schommelt heen en weer op zijn stoel. Ze luisteren naar het piepen, totdat hij mompelt: ‘Er moeten nieuwe pannen op ons dak.’


    Opnieuw stilzwijgen.


    ‘In Japan kennen ze een fabel,’ zegt Aaron. ‘Het gaat over een blinde boeddhistische monnik genaamd Hōichi. Hij werd tot in de wijde omtrek geroemd om zijn liederen, waarmee hij de geschiedenis vertelde van de Taira-clan, die ooit door een veldslag was weggevaagd. Op een nacht hoorde hij een stem in zijn oor. “Hōichi, er zijn belangrijke lieden die willen dat je komt. Volg mij.” Hij ontdekte dat hij zich in een prachtig paleis bevond, waar hij voor mannen en vrouwen van adel zong. Ze waren zo gebiologeerd en ontroerd dat velen van hen moesten huilen. Vanaf dat moment ging Hōichi iedere nacht naar dat paleis; het beviel hem uitstekend. Maar toen zijn abt hem op een nacht stiekem volgde, zag hij de monnik op een kerkhof staan en om hem heen laaide duivelsvuur op. Hōichi zong in zijn eentje voor de graven van de Taira, wiens boze geesten hem daarnaartoe hadden gelokt; in het paleis was hij nooit geweest.’


    ‘Jij denkt dat Holm een val voor je heeft opgezet?’ vraagt Pavlik.


    ‘Dat zal ik moeten achterhalen. Ik moet naar Marrakesh.’


    ‘Ik ga mee,’ zegt hij meteen.


    Daar had Aaron al op gehoopt.


    ‘Nee, dat gaat u niet,’ geeft Demirci hem op zakelijke toon te verstaan.


    ‘Pardon?’


    ‘Tenzij mevrouw Aaron terugkeert naar de Afdeling. Rijkdom zal daarvoor arbeidsrechtelijk gezien geen obstakel zijn.’


    ‘Wilt u me chanteren?’ vraagt ze.


    ‘Nee. U mij?’


    Aaron weet zich te beheersen. ‘Daar gaan wij niet alleen over.’


    ‘Wie nog meer dan?’


    Als er iets moet worden opgelost wat iedereen aangaat, komt de groep samen in de fitnessruimte. Aaron was gesteld op het vertrek en heeft het gehaat. Ze was erop gesteld als ze in een neerslachtige bui ging trainen en zich kon afbeulen totdat ze zo uitgeput was dat alleen haar spieren nog pijn deden. Ze haatte het als geen enkel haltergewicht, ongeacht het formaat, tegen haar neerslachtigheid was opgewassen.


    Als Pavlik niet betrokken is bij een operatie, dan gaat hij er iedere ochtend om zeven uur naartoe. In het uur dat volgt, is hij alleen, tenzij iemand ergens mee zit. De fitnessruimte is Pavliks therapiepraktijk. Je steekt je hoofd om de hoek van de deur en als er al iemand bij hem is, gaat de deur zachtjes weer dicht in de hoop dat het de volgende dag wel zal lukken.


    Aaron was hier al meer dan eens om zeven uur.


    Pavliks huis stond weliswaar voor haar open, dat was het voorrecht van hun vriendschap. Maar als ze daar het gesprek met hem zou aangaan, voelde dat oneerlijk tegenover de anderen; ook wilde ze Sandra niet met zoiets belasten.


    Meestal was het voldoende om met hem op een halterbank te zitten en te weten dat hij zijn arm om haar schouder had geslagen. Af en toe gaf hij haar advies. Om naar een zielige film te gaan en eens goed te huilen. Om iets te kopen dat buitensporig overbodig en buitensporig duur was. In de schemering de Kreuzberg op te gaan en over de stad uit te kijken.


    Simpele dingen.


    Pavlik heeft iedereen bij elkaar geroepen die op de Afdeling aanwezig is, achtentwintig mannen en twee vrouwen. Als Aaron met hem binnenkomt, hoort ze stemmen die ze kent.


    ‘Kijk nou, Black Beauty, genoeg geluierd?’


    ‘Werd Lissek doodziek van je?’


    ‘Fricke heeft een leuke blindengrap.’


    De anderen zwijgen, wachten af.


    Aaron heeft geen tijd om een weerwoord te bedenken, toch voelt alles goed aan. ‘Ik ben er zes jaar lang bij geweest. De eerste vrouw van de Afdeling. Ik heb allerlei opmerkingen moeten aanhoren voordat het testosteron tot bedaren kwam.’


    Er grinnikt iemand. Giulia Delmonte.


    ‘Van de vroegere groep zijn er hier nog maar zes. Vijf zijn er gestorven in de tijd dat ik hier was. Soms vallen ze me lastig, en dan is het weer ochtend. Zes jaar is heel wat, er zijn er maar weinig die het langer hebben uitgehouden. Toch had ik het voor geen goud willen missen. Toen ik in Barcelona bijkwam in het ziekenhuis, heb ik erover nagedacht hoe ik het ging doen. Pillen of het raam. Maar het kwam bij me op dat nog niemand van ons zich van kant heeft gemaakt en ik wilde niet de eerste zijn.’


    ‘Dat klopt niet helemaal,’ mompelt Dobeck. ‘Schlüter heeft indertijd zijn eigen kop eraf geblazen.’


    ‘Hij heeft in beschonken toestand zijn geweer schoongemaakt en de patroon in de loop over het hoofd gezien,’ corrigeert Krupp hem. ‘Dat telt niet mee.’


    ‘Afblijven van alcohol.’


    ‘Voor zover ik weet, was het advocaat,’ zegt Fricke.


    Iedereen lacht.


    ‘Demirci wil me terug hebben, dat weten jullie. Ooit stond ik hier mijn mannetje. Maar nu ben ik blind.’


    Bijna voegt ze eraan toe: nog wel.


    Hou op met net te doen alsof die therapie niet meer is dan een formaliteit.


    Hou op met terug te verlangen naar je oude leventje.


    Hou op met dromen.


    Aaron roept zichzelf tot de orde. ‘Het kan zijn dat op een gegeven moment het leven van deze of gene afhangt van een beslissing van mij, zo werkt dat gewoon. Als dat voor iemand een probleem is, dan voor de dag ermee. Ik wil geen gehandicaptentoeslag en wil me nooit hoeven afvragen of er achter mijn rug gezeurd wordt of dat iemand iets voor zich houdt omdat hij denkt dat ik in de watten moet worden gelegd.’


    Delmonte zegt: ‘Grauder en ik kunnen wel een derde vrouw gebruiken. Dan maken we er een kransje van, gaan we zeveren over mode, celebrity’s en lifestyle.’


    ‘O ja,’ hikt Grauder, ‘een tupperwareparty zou ook leuk zijn, met van die vrouwendrankjes.’


    ‘Likeurtjes! En na de derde zijn we het erover eens dat mannen nergens goed voor zijn.’


    ‘Ho ho!’ klinkt het in koor.


    ‘Jij hebt Holm en zijn broer uit de weg geruimd.’ Onbekende stem. ‘Dat zegt alles.’


    ‘Precies, Kemper.’ Ook die stem kent ze niet. ‘Jammer dat je me niet kunt zien, Aaron. Je zou meteen smoorverliefd op me worden.’


    ‘Zoveel kan ze nooit van haar leven opzuipen,’ maakt Fricke het schot voor open doel af. ‘Nickel, jij hebt een gezicht waarvan alleen een moeder kan houden.’


    Gejoel.


    ‘Ja, Aaron, ik heb je gemist,’ bromt Peschel, die de eigenaardigheid heeft om bijna elke zin te beginnen met ja. ‘Vooral die beroerde aardappelsalade van je.’


    ‘Maar die helpt bij eczeem!’ roept Büker.


    ‘We hebben samen aan vijf operaties meegedaan,’ zegt Nowak. ‘Jullie hadden erbij moeten zijn toen we indertijd met Keyes in Rome waren. Ik geef er de voorkeur aan iemand naast me te hebben die de kogel ziet voordat het schot valt. Zeker weten, Aaron.’


    Wat heeft ze deze heerlijke etterbakken gemist.


    Er staat iemand op. ‘Waar zijn jullie op uit, een groepsknuffel? Het zal me worst wezen hoe goed ze vroeger was. Ze ziet nu geen enkele kogel meer.’


    ‘Flemming, die vrouw heeft meer doorstaan dan wij allemaal bij elkaar,’ blaft Nickel. ‘Hou gewoon je bek.’


    ‘Ik zeg gewoon hoe het is.’


    ‘Ik ook. Als jij blind zou zijn, zou je van ’s ochtends vroeg tot ’savonds laat zitten grienen. Heb je het idee dat ze medelijden heeft met zichzelf? Denk eens na, joh. Jeetje, het is niet iets van gisteren, hoor.’


    ‘Denkt iemand er hetzelfde over als Flemming?’ vraagt Pavlik.


    Stilte.


    ‘Heel veel mensen vinden jou nogal een klootzak,’ geeft Fricke de man te verstaan. Hij laat opzettelijk een stilte vallen. ‘Maar ik weet heel zeker dat er bij jou diep vanbinnen een nog veel grotere klootzak schuilgaat. Daar raak jij ongelooflijk gestrest van. Je hoeft het mij alleen maar vriendelijk te vragen, dan ram ik hem er wel uit voor je.’


    Flemming klemt zijn tanden op elkaar. ‘We zien elkaar op de eerstvolgende begrafenis.’ Hij vertrekt en loopt daarbij expres tegen Aaron aan.


    De deur valt in het slot.


    Pavlik spreekt de zin uit waarmee iedereen sinds het ontstaan van de Afdeling onthaald wordt: ‘Een schip is veilig als het in de haven ligt.’


    En Aaron zegt, net als iedereen vóór haar: ‘Maar daarvoor worden schepen niet gebouwd.’


    Haar vroegere collega’s drukken haar tegen zich aan, fluisteren haar iets aardigs toe. De anderen pakken haar hand en noemen haar naam. Als Nickel aan de beurt is, houdt ze zijn hand lange tijd vast. Hoewel ze niets over hem weet, is Aaron hem zo dankbaar dat ze geen woord weet uit te brengen.


    Verlegen mompelt hij: ‘Ik ben niet zo’n prater.’
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    Op de gang van de Afdeling gaat de stok haperend over de kapotte voegen tussen de vloertegels. De gedenkplaat voor de overledenen heeft fijne barstjes, de knop van de lift een klein bobbeltje.


    Alle plekken die ze vroeger vanbinnen en vanbuiten dacht te kennen, brengen nu dingen aan het licht die haar nooit zijn opgevallen.


    Bij het graf van haar moeder knikt een grote boom de wind toe. Muizen ritselen. In het voorjaar hangt er een zweem van de geur van magnolia’s. Maar alleen ’s nachts.


    In vliegtuigen ruikt het altijd een beetje naar olie. De onderste rand van het raampje is kouder dan de bovenkant. Bij de start trilt de romp sterker dan bij de landing.


    In de straat in Lichterfelde waar Sandra en Pavlik wonen is het asfalt ongelijk. Er zoemt een transformator. De trottoirband is rond en niet hoekig.


    Aarons hart klopt in haar keel.


    Na het verlies van haar gezichtsvermogen heeft ze haar vriendin vijf jaar lang uit haar leven gebannen. Sandra moest het voor lief nemen. Vier weken geleden hebben ze elkaar op het verjaardagsfeest van Pavlik weer ontmoet en het was alsof er nooit iets was voorgevallen. De volgende ochtend kwam Aaron Holm tegen. Daarna hield ze zich schuil bij Lissek, waarmee ze Sandra opnieuw voor een voldongen feit stelde.


    Terwijl de deur opengaat, vraagt ze zich angstig af wat ze moet zeggen. Maar Sandra breekt het ijs al met de eerste zin.


    ‘Wil je me helpen met het snipperen van de uien?’


    Misschien komt het door het wonder van echte vriendschap dat jaren in een seconde overbrugd kunnen worden en alles wat nooit is uitgesproken opeens onbeduidend lijkt. Aaron is zich bewust van dat geschenk terwijl ze al pratend met Sandra naar de keuken gaat, zonder dat een van hen de therapie ter sprake brengt.


    ‘Waar is de tweeling?’


    ‘Die zijn al drie maanden in Engeland, in Brighton. Volgend jaar doen ze eindexamen. Ze staan te trappelen, net jonge honden.’


    ‘En de kleine?’


    ‘Boven. Ze slaapt goddank. Sinds ik geen borstvoeding meer geef, is ze wispelturig.’ Ze geeft haar de sla aan. ‘Wil jij dit even wassen?’


    Aaron zoekt op de tast de gootsteen.


    ‘Hoe is het met Lissek?’ vraagt Sandra.


    ‘Als hij zo hard bij de wind blijft zeilen, kan hij de Unsinkbar III binnenkort afschrijven.’


    Ze lachen.


    Ik heb hier geen recht op, denkt Aaron.


    Pavlik sleutelt in de garage aan zijn motorfiets. Countrymuziek brengt de dunne muur aan het trillen.


    ‘Zal ik je eens iets verklappen?’ fluistert Sandra. ‘Maar je moet me beloven dat je het tegen niemand vertelt.’


    ‘Nou?’


    ‘Hij luistert stiekem naar schlagers.’


    ‘Gelul!’


    ‘Ik zweer het je! Ik heb zijn cd’s gevonden. Nicole, Roland Kaiser, Nana Mouskouri, de hele rataplan.’


    ‘Ik voel een afgrond opdoemen.’


    ‘Zo diep kun je helemaal niet kijken!’


    Ik heb hier geen recht op, denkt Aaron opnieuw.


    Na het eten zitten ze aan de niet-afgeruimde tafel, drinken rode wijn, grappa, espresso, kletsen over van alles en nog wat, alsof het nooit anders is geweest. Haar vrienden zijn bewegende pixels in een grijze ruis. Alsof Aaron vlak voor een tv zit die op een verkeerde frequentie is afgestemd.


    Nog altijd geen woord over gisteren. Zoveel dingen verbinden hen, ook kleine. Ze was helemaal vergeten wat voor geluk het vanzelfsprekende bevat.


    Ze speelt met haar leven als ze zachtjes de melodie van ‘Marmor, Stein und Eisen bricht’ begint te neuriën.


    ‘Ik wist het wel,’ gromt Pavlik. ‘Mens, kun je dan helemaal niks voor jezelf houden?’


    ‘Damm, damm, damm, damm,’ zingt Sandra mee.


    Het voelt allemaal zo goed aan.


    Ik heb hier geen recht op, denkt Aaron nogmaals.


    Ze hoort hard geblèr. De babyfoon.


    ‘Je kunt er de klok op gelijkzetten,’ zegt Pavlik. Hij gaat naar boven, terwijl Sandra de melk opwarmt. Als hij terugkomt met Jenny vraagt hij zonder verdere omhaal: ‘Wil jij haar even van me overnemen?’


    En het trappelende, brullende, warme bundeltje ligt al in Aarons armen. Ze durft amper adem te halen, is bang iets fout te doen. Maar als een piepklein handje naar haar duim tast en die stevig vastklemt, is alles goed. Opeens is Jenny stil en slaat naar haar neus.


    Sandra wrijft over Aarons schouder. ‘Ze heeft haar peettante meteen herkend.’


    Haar ogen worden nat.


    ‘We hadden het je willen vragen,’ zegt Pavlik. ‘Maar dat ging nu eenmaal niet. Je mag ook nee zeggen. Het is een hele verantwoordelijkheid. Als ons allebei iets overkomt, moet jij er voor haar zijn.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ is alles wat Aaron weet uit te brengen.


    Een minuut lang luisteren ze naar de kirrende geluidjes van de baby, waardoor verder alles langs hen heen gaat.


    Hier heb ik geen recht op.


    Pavlik schraapt zijn keel. ‘Wie had ooit gedacht dat onze dochter een rijke tante zou krijgen?’


    Sandra lacht.


    ‘Echt waar. Ze heeft onverwachts geërfd.’


    ‘O! Hoeveel dan?’


    ‘Zo’n twee miljard.’


    Sandra lacht opnieuw. Maar omdat ze allebei zwijgen, weet ze dat het geen grap is. ‘Holm?’ vraagt ze.


    Aaron knikt.


    ‘Waarom?’


    ‘Goeie vraag.’


    ‘Wat ga je nu doen?’


    ‘De bankrekening is in Marrakesh. We vliegen ernaartoe,’ zegt Pavlik.


    ‘Wanneer?’


    ‘Dinsdag.’


    Hier heb ik geen recht op.


    Niemand weet wat ze daar zullen aantreffen. Ludger Holm is dood en Pavlik heeft alle rekeningen vereffend. Hij heeft drie kinderen en een vrouw die aan zijn graf zou instorten.


    Ze zal op het vliegtuig stappen.


    Zonder hem.


    Gedachten kunnen luidruchtiger zijn dan woorden. Aaron beeft omdat ze weet dat Sandra in haar binnenste kijkt.


    ‘Ulf heeft mij lang geleden drie dingen moeten beloven,’ zegt haar vriendin. ‘Niet tegen me liegen. Nooit van huis gaan of thuiskomen zonder een kus. En jou nooit in de steek laten. Hij zal er nooit een van verbreken, anders zou hij niet de man zijn van wie ik houd.’


    Dat zijn de waardevolle dingen.
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    Drie belangrijke dagen in het leven van Inan Demirci:


    Toen ze zeven jaar oud was, reisden haar ouders voor de eerste keer met haar naar Turkije. Een oom trouwde en in het Anatolische dorp waaruit haar vader als jonge vent vertrokken was, werd een feest gehouden. Ze herinnert zich dat ze op de stoffige wegen bang werd, omdat wildvreemde mannen en vrouwen aan haar trokken en haar kneepjes gaven. Dat er een dode geit langs hen werd gedragen en dat er in de lucht een wolk te zien was die eruitzag als een vuist. Dat ze haar mond verbrandde aan zoete melk en zich afvroeg waarom de bruidegom vanaf het dak van het huis appels op zijn bruid liet vallen. Dat de kinderen uit het dorp minachtend naar haar keken en lachten om haar rode lakschoenen en dat ze maar een op de drie woorden verstond. Dat ze achter het huis liep, waar een jongen met flaporen en hazentanden haar stompte. Dat ze huilde, omdat ze niet begreep wat ze hem had aangedaan. Dat een tante de jongen een draai om zijn oren gaf en Inan wiegde op haar schoot en een liedje zong dat ze nu nog kent.


    Op een van die andere dagen ging haar vader heel vroeg van huis om het dode lichaam van haar moeder te wassen. Van bovenaf zag Demirci dat hij op de stoep in elkaar zakte en dat het bidsnoer uit zijn hand viel. Ze holde naar beneden en begeleidde haar vader terug het huis in. Zijn arm was zo dun dat ze het bot voelde. Toen ze hem in een stoel zette en vertrok, wist ze dat hij pas zou opstaan als zij terugkwam.


    Demirci vroeg aan de imam om haar te vertellen hoe ze het lichaam moest wassen. Ze krabbelde alles neer op een papiertje, dat op het eind zo vol stond dat ze haar eigen handschrift nauwelijks kon lezen.


    Er waren heel veel dingen waar ze op moest letten en met geen ervan was ze vertrouwd.


    Ze zalfde haar moeders voorhoofd, handpalmen en knieën, en de geur van muskus en kamfer zit nog altijd in haar neus. Op sommige momenten hoort ze haar eigen stem, fluisterend en hol op het moment dat ze het vers van de zesendertigste soera van het papiertje aflas: ‘Voorwaar, wij brengen de doden tot levenen wij leggen vast wat ze hebben gedaan en de sporen die ze achterlieten. En wij hebben alles verzameld in een duidelijk Boek.’


    Toen schaamde ze zich, omdat ze niets had benoemd, niets had opgeschreven, nooit. Vrienden, familieleden en buren kwamen, gingen. Wat ze zeiden, was als rook, ’s avonds was ze alles al vergeten. Stiekem stopte ze een tabletje in haar vaders thee. Hij viel in slaap, zonder die dag ook maar één woord te hebben gesproken. Ze pakte een pen en papier en somde tot zonsopgang alles op wat haar moeder voor haar was geweest en begon met de woorden die ze tegen haar had gezegd toen ze politievrouw wilde worden: ‘Maar vergeet nooit waar je vandaan komt.’


    De derde dag was weer jaren later. Demirci ontmoette haar vroegere studiegenoten van de militaire academie Hiltrup in een restaurant om het twintigste jubileum van hun afstuderen te vieren. Ze kwamen zorgeloos over, alsof ze nog dezelfden waren als toen. Maar dat was niet zo.


    Heel laat op de avond was Lennard Palmer bij haar komen zitten. Hij was in Hiltrup een van haar docenten geweest en ze hadden hem uitgenodigd omdat hij het tot BKA-president had geschopt en een aantal van hen met hem wilde pronken. Demirci had niet tot zijn favoriete leerlingen behoord, hoewel haar prestaties uitmuntend waren geweest. Natuurlijk was het bij haar opgekomen dat Palmer zo kil tegen haar was geweest vanwege haar afkomst, dat overkwam Demirci vaak. Maar hij had nooit een zinspeling gemaakt, er kon een andere reden zijn geweest.


    Op die avond in het restaurant bracht hij stijfjes een toost op haar uit en er verscheen een glimlach op zijn gezicht die in strijd was met zijn ogen. Ze wist het vast al, gefeliciteerd. Verbaasd vroeg ze waar hij het over had. Zo kwam ze te weten dat de nationale vergadering van de ministeries van Binnenlandse Zaken haar tot Lisseks opvolger zou benoemen. Ze weet tot op de dag van vandaag welke muziek er werd gedraaid: Bruce Springsteen, ‘Streets of Philadelphia’.


    At night I could hear the blood in my veins, it was just as black and whispering as the rain.


    Dat was zij.


    Palmer nam haar taxerend op en zei: ‘Voor alles bestaan quota.’ Hij stond op en voegde zich opgeruimd bij een groepje anderen, waar hij nog altijd stond toen Demirci vertrok, zonder afscheid te nemen.


    Dat herinnert ze zich terwijl de drie gepantserde limousines zich naar Alt-Treptow aan de oever van de Spree begeven. De torenflat staat niet op het eigenlijke BKA-terrein aan de overkant, maar huisvest het Berlijnse kantoor van de president, die pendelt tussen de hoofdstad en Wiesbaden. De vijf sherpa’s die Demirci’s lijfwachten vormen, begeleiden haar in ruitformatie naar de foyer. Ze stapt in haar eentje in de glazen buitenlift. Hij zweeft omhoog, geluidloos boven de rivier. Zwanen zitten opeengepakt op grauwe ijsschotsen. Korrelhagel.


    Boven staan mannen met pistoolmitrailleurs. Op hun gezichten is te lezen dat ze weten wat er onder haar mantelpakje zit. Demirci krijgt een teken dat ze de bodyscanner mag omzeilen en is een van de weinige mensen die Palmer met een geladen wapen in de schouderholster onder ogen mogen komen.


    ‘Mevrouw Demirci.’


    ‘Meneer de president.’


    Hij wijst naar een leren stoel en komt zonder verdere omhaal ter zake. ‘U hebt mij om inlichtingen verzocht over de Banque Sayed du Maroc. Mag ik vragen waarom?’


    ‘We willen een bankrekening checken. Ik wil graag weten of de bank verwikkeld is in criminele zaken.’


    Palmer steekt zijn hand uit naar een schaal op tafel en kiest omstandig een fruitsnoepje uit, dat hij met zijn tong laat rondstuiteren in zijn mond, waarna hij zegt: ‘Drie jaar geleden zat er volgens een schatting aan een kwart van de verstrekte leningen een luchtje, maar ze konden niet worden teruggevorderd, omdat de debiteuren afkomstig waren uit het terrorisme en de georganiseerde misdaad.’


    ‘Wie was de bron?’


    ‘Een van de fondsmanagers heeft de CIA-afgevaardigde in vertrouwen genomen. Als voorwaarde voor een juridisch sluitende verklaring wilde hij worden opgenomen in een getuigenbeschermingsprogramma. Zover kwam het niet, hij werd in zijn woning doodgeschoten. De Amerikanen lieten de bank door de FATF doorlichten. Ze ontdekten onder andere connecties met Abu Sayyaf en de Russische maffia.’


    ‘En toen?’


    ‘De Marokkaanse regering had geen zin om het aan de stok te krijgen met de FATF, dat zou gevolgen hebben gehad voor de financiële hulp. De kredieten werden afgeschreven en het management vervangen. Sindsdien werkt de bank geruisloos.’


    ‘Hebt u een man in Marokko?’


    ‘In Rabat, op de ambassade.’


    Dat wist ze uiteraard. Ze neemt alleen de gedragsvoorschriften in acht. ‘Twee van mijn mensen vliegen morgen naar Marrakesh. Ik heb logistieke ondersteuning nodig.’


    ‘Zoals?’


    ‘Wapens, technische uitrusting, vervoer.’


    ‘Welk OM?’


    ‘Geen enkel.’


    Palmer strijkt met zijn vinger over een perfecte scherpe vouw, plukt aan zijn pochet, bijt het snoepje door.


    Demirci heeft deze reactie verwacht. In het grijze gebied buiten de officiële kanalen is het geven en nemen, en wat dat betreft is zij hem iets schuldig, want Palmer heeft haar onlangs in Mexico en India een handje geholpen. Ze moet hem iets toesteken.


    Ze schuift iets groots op zijn bordje.


    ‘Uw contactpersoon in Islamabad wordt ervan verdacht interne aangelegenheden van westerse diensten te verkopen aan de Pakistaanse ISI en de taliban,’ zegt ze. ‘Ik moet er een team naartoe sturen.’


    Palmers kaak verstrakt. ‘Waarom ben ik daar niet over geïnformeerd?’


    ‘Daar vraagt u me wat. Maar het was afkomstig van het ministerie van Algemene Zaken. Het lijkt erop dat u daar niet alleen maar vrienden hebt.’


    Palmer wordt asgrauw. Demirci weet wat er in hem omgaat. Er wordt naar een van zijn mensen een onderzoek ingesteld en het wordt voor hem verzwegen. In dit kantoor zouden binnenkort weleens verhuisdozen kunnen staan.


    ‘Gaat u me helpen in Marokko?’ vraagt ze.


    Hij staart voor zich uit, knikt werktuiglijk.


    ‘Dank u. Mijn logistieke man zal het regelen met Rabat.’


    Opnieuw knikt hij, zonder echt naar haar te hebben geluisterd.


    ‘Behalve dat wil ik nog iets over een ander besluit bespreken. Het gaat om Jenny Aaron.’


    ‘Ja?’


    ‘Ik haal haar terug naar de Afdeling. Het is voor mij van groot belang als dat zonder oponthoud gebeurt.’


    Hij kijkt haar aan. ‘U wilt mijn beste vrouw van mij afpakken en maakt dat bekend als een besluit?’


    ‘Het spijt me, mevrouw Aaron heeft er al mee ingestemd.’


    Palmer verstrakt. ‘Ooit komt ook voor u de dag waarop u zichzelf afvraagt of uw sleutel morgen nog past. Ik wens het u niet toe. Het maakt niet uit hoe vaak u eraan denkt, het komt als een donderslag bij heldere hemel.’


    ‘We hebben vooralsnog de macht aan onze kant.’


    ‘U moet uzelf niet zo te kijk zetten met dooddoeners.’


    Demirci heeft een scherp antwoord op het puntje van haar tong. Maar ze houdt zich in, staat op, steekt Palmer als afscheid haar hand toe.


    Hij schudt hem niet. ‘U denkt dat ik u niet aardig vind. Dat ik uw prestaties in Hiltrup niet heb gewaardeerd. En wat ik op dat jubileum tegen u zei, hebt u mij nooit vergeven.’


    ‘Verbaast dat u?’ vraagt ze kil.


    ‘Die uitspraak was fout en dom, daarvoor bied ik mijn verontschuldigingen aan. En dat ik tegenover u altijd gereserveerd was, heeft niets met uw Turkse afkomst te maken. Althans niet in de zin zoals u het opvat. U was een uitstekende studente, u had een buitengewone toekomst voor u. Maar u wilt uzelf en de wereld iets bewijzen. We weten allebei wat dat is. Vroeg of laat zult u daaraan kapotgaan, want wat u ook zult bereiken, u zult nooit afkomen van de angst dat het niet genoeg is.’


    Demirci kijkt uit het raam. Een binnenvaartschip stampt door de ijsschotsen. Zwanen vliegen op. Golven slaan tegen de reusachtige stalen sculptuur op de rivier.


    ‘Het heet Molecule Man,’ zegt Palmer.


    Demirci zwijgt.


    ‘De sculptuur. Een mens bij wie je de moleculen ziet.’


    Ze draait haar hoofd met een ruk om. ‘Wat verbeeldt u zich wel niet?’


    ‘Het is lang geleden dat ik zo eerlijk was. Het voelt goed. Probeer het ook eens een keer.’


    Ze loopt naar de deur.


    ‘Het viel voor u niet mee om in Lisseks voetsporen te treden,’ hoort ze Palmer achter zich zeggen. ‘Ik weet waar ik het over heb, Richard Wolf was mijn voorganger. Het is heel wat om een legende op te volgen – vooral als je diens vijanden daarbij cadeau krijgt.’


    Demirci blijft staan en draait zich om.


    ‘Svoboda maakt u het leven zuur. Mocht u denken dat het iets persoonlijks is, dat is niet zo. Sommigen beweren dat hij de Afdeling wil afschaffen. Ik voor mijn part betwijfel dat. Hij wil er de bezítter van zijn. En dat zou gevaarlijk zijn.’


    De ondertoon in Palmers stem brengt haar aan het huiveren.


    ‘Vorig jaar heb ik een gerechtelijk onderzoek ingesteld tegen Svoboda.’


    Ze krijgt het nog kouder. ‘Waarom?’


    ‘Rechercheurs van mij hielden zich bezig met een Kroaat die gespecialiseerd is in omkoping, als hulp aan de maffia. Hij heeft in München gesprekken gevoerd met de manager van een wapenfabrikant, waarschijnlijk om semiautomatische geweren langs de Binnenlandse Veiligheidsraad te sluizen. De dag daarop is hij naar Bremen gevlogen. Daar had hij met Svoboda een afspraak in een restaurant. Helaas hadden we geen spin onder het tafeltje. Maar het was interessant dat Svoboda zonder sherpa’s was gekomen. Anders wordt hij bij elke gelegenheid opgeluisterd door zijn enorme commando, hij hecht grote waarde aan het hoogste veiligheidsniveau. Naar Bremen is hij in zijn eentje gegaan.’


    ‘Hebt u die Kroaat aangehouden?’


    ‘We gingen ervan uit dat het alleen een eerste kennismaking betrof en hebben hem het land laten verlaten. Een fout. Voor zover we weten, is hij niet meer terug geweest in Duitsland.’


    ‘En Svoboda?’


    ‘Ik moet voorzichtig zijn. U weet dat mijn voorganger een minister van Binnenlandse Zaken ten val heeft gebracht en dat met zijn functie moest bekopen. Ik heb het kringetje van insiders heel klein gehouden. We hebben Svoboda doorgelicht. Zakenreizen, mutaties op zijn bankrekening, telefoontjes gecheckt.’


    ‘Zonder gerechtelijk besluit?’


    ‘En dat vraagt het hoofd van de Afdeling aan mij,’ zegt hij laatdunkend.


    ‘Heeft het iets opgeleverd?’


    ‘Het ging allemaal onopvallend. Drie maanden lang. Toen vloog Svoboda in het weekend naar Kroatië. Opnieuw zonder sherpa’s.’


    Ze houdt haar stem in bedwang. ‘Met escorte?’


    ‘Ik hing al ver uit het raam, eruit vallen wilde ik niet. Rechercheurs buiten het Openbaar Ministerie om naar het buitenland sturen, zou hetzelfde zijn als de Rubicon oversteken. Dat soort operaties laat ik aan u over.’


    ‘Dat was het dus?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom vertelt u mij dit?’


    ‘Je moet verdelen om te kunnen heersen.’


    ‘U moet zichzelf niet zo te kijk zetten met dooddoeners.’


    ‘Ik ben nog altijd in functie. Ik ben voorzitter van de commissie die de besluiten voorbereidt voor de conferentie van de ministers van Binnenlandse Zaken. Houd me op de hoogte over Pakistan. Dan informeer ik u over Svoboda’s activiteiten tegen u.’


    Demirci kijkt of ze iets van Palmers gezicht kan aflezen. Het is een aanlokkelijk aanbod. Maar stel dat er achter zijn belangstelling voor de operatie in Islamabad iets heel anders schuilgaat?


    Was het een vergissing om hem erover te vertellen?


    Hoe nietsvermoedend is hij?


    Hij glimlacht bitter. ‘Ik neem het u niet kwalijk dat u wantrouwend bent; te veel eerlijkheid kan overkomen als een leugen. U zei dat het ministerie van Algemene Zaken erbij betrokken is. De coördinator van de geheime dienst is een protegé van Svoboda, wist u dat? Het zou me niets verbazen als uw mensen in Islamabad aanwijzingen vinden dat ik die zogenaamde deals van mijn contactpersoon dek en er zelfs aan meedoe.’


    ‘U denkt dat Svoboda afweet van uw onderzoek naar hem? Dat Islamabad in scène is gezet om u ten val te brengen?’


    ‘Is dat zo raar?’


    Nee.


    ‘Zijn we het eens?’


    Of een deal eerlijk was, weet je altijd pas achteraf.


    Ze knikt.


    ‘Over Marokko hoef ik de bijzonderheden niet te weten,’ zegt Palmer. ‘Zo was ik het met Lissek ook gewend. Maar ik heb nooit gedaan alsof ik het niet zag. Uw mannen houden zich aan een gedragscode. U bent van mening dat u die kent. Is dat ook echt zo?’


    ‘Hoe bedoelt u dat?’


    Opeens wordt het buiten donker. IJs klettert tegen de ramen. ‘Zegt de naam Bas Makata u iets?’ vraagt hij.


    ‘De slager van Kinshasa?’


    ‘Een jaar of acht geleden kwam Lissek te weten dat Makata naar Avignon zou gaan. Het was geen optie om de Fransen te informeren. Makata had met hen wapendeals gesloten, zij zouden hem hebben gewaarschuwd. Dus heeft Lissek dat op zijn manier geregeld. Hij heeft er een team naartoe gestuurd om Makata te kidnappen en naar Duitsland te halen; dan kon de procureur-generaal van het federale hof hem aan Den Haag overdragen. Maar ze zijn zonder Makata teruggekeerd. Lissek zei dat hij hen ontglipt was.’


    Demirci’s maag speelt op. ‘Waarom twijfelt u daaraan?’


    ‘Zijn mannen waren in Avignon. En Makata was daar. Met zijn vrouw en dochtertje. Sinds die dag is geen van hen nog ergens gezien. Trekt u uw eigen conclusies maar.’


    ‘U dicht Lissek een moordmissie toe? Het commando zou Makata, zijn vrouw en het kind hebben geliquideerd?’ vraagt ze toonloos.


    ‘Ik heb alleen feiten genoemd. Overigens had Ulf Pavlik destijds de leiding over de operatie. U moet weten wie uw rechterhand is.’


    Als ze uit Palmers kantoor vertrekt, is Demirci in een parallel universum terechtgekomen, waarin mensen als Pavlik, Aaron en zijzelf zich bevinden, en iedereen toch een ander is. Deze andere Demirci komt de andere Pavlik tegen op de gang van de Afdeling en zegt: ‘We houden vast aan morgen.’ Deze Demirci is zo kapot dat ze een half uur lang roerloos in haar kamer zit voordat ze de knop van de intercom kan indrukken om Helmpje te vragen haar het dossier Makata te brengen. Deze Demirci vindt het halfvolle pakje Marlboro in de onderste la van het bureau. Deze Demirci denkt eraan wat ze over de Afdeling hoorde, lang voordat ze werd aangesteld. Het is een goddeloze strijdmacht. Ze denkt aan verhalen die ze niet wilde geloven. Deze Demirci staart een eeuwigheid naar het dossier, om het uiteindelijk open te slaan.


    Deze Demirci leest: ‘Operatie gestaakt.’


    Ze leest wie erbij waren: Pavlik, Fricke, Butz, Lutter.


    Aaron.


    Een keer of tien pakt ze de hoorn van de telefoon, legt weer neer. Als ze ’s avonds naar huis rijdt, is het pakje Marlboro leeg. Demirci blijft die nacht wakker, totdat ze bij het aanbreken van de dag op de klok kijkt en weet dat het toestel naar Marrakesh over twee uur zal vertrekken.
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    Wie in de incheckrij op luchthaven Tegel luistert naar het gesprek tussen de heer en mevrouw Traherne uit Boston, Massachusetts, komt te weten dat ze een geweldige week hebben gehad in Berlijn. Ze zijn op bezoek geweest bij een vriendin van vroeger, die bij de American Academy werkt, hebben ongelooflijk heerlijk gegeten, waren bij de musical Tanz der Vampire in het Theater des Westens en bij de expositie Von Hockney bis Holbein in de Martin-Gropius-Bau. Dat wil zeggen, meneer Traherne was daar zonder zijn vrouw, want ze is blind en schreef ondertussen een lange e-mail naar haar lievelingsnichtje, dat sinds twee jaar als toerismemanager in Marrakesh woont en antwoordde dat ze zich ontzettend verheugt op de drie dagen met elkaar.


    ‘Heb ik je de groeten gedaan van Helen?’ Overal aan gedacht?


    ‘Al drie keer, lieverd.’ Houd je hoofd koel.


    ‘En als we langer blijven?’ Komt het BKA ons bevrijden?


    ‘Maar zonder je nichtje.’ Nee, we zijn op onszelf aangewezen.


    Dat alles in uitstekend Engels zoals dat aan de oostkust van de Verenigde Staten wordt gesproken, zij een beetje opgewonden omdat ze voor het eerst naar een Arabisch land vliegt (‘Mag je daar roken?’), hij zelfverzekerd, zakenman, reist de hele wereld over.


    Ondertussen vragen ze zich af: wie is Jean-Luc Nouvel?


    Toen Pavlik ruim een uur geleden nog een keer de passagierslijst liet controleren, kreeg hij te horen dat Nouvel de enige is die na hen een plaats in het toestel heeft gereserveerd. Pavlik wil hem met eigen ogen zien. Hij heeft Grauder opgedragen zich telefonisch bij de luchtvaartmaatschappij voor te doen als Nouvels zus en hem om half negen vanwege dringende familieomstandigheden te laten omroepen.


    Ze horen een mededeling: ‘Monsieur Nouvel, réservé sur AT 3387 à Marrakech, s’il vous plaît venez à notre tour.’


    In de rij ontstaat beweging als iemand zich naar achteren dringt. Een weekendtas strijkt langs Aarons pols. Knoflookadem, goedkope aftershave, zware ademhaling.


    ‘Weet je nog, onze buurman in Bay Village?’ fluistert Pavlik tegen haar. ‘Dat zou zijn tweelingbroer kunnen zijn.’


    ‘Welke?’


    ‘Nou, die oerstomme vent. Honderdvijftig kilo, een gezicht als een gekookte kreeft.’


    Monsieur Nouvel kunnen we vergeten.


    Hoewel ze zich strikt houden aan hun persoonsomschrijvingen en aan de ongedwongen toon van toeristen, merkt Aaron hoe in zichzelf gekeerd Pavlik is. Al bij het ontbijt heeft hij elk woord als een taaie homp eten voorgekauwd en tijdens de rit naar het vliegveld heeft hij helemaal niets meer gezegd.


    Ook hij is ooit in Marrakesh geweest. Toen Aaron nog maar een week bij de Afdeling was, keerde Pavlik zonder zijn partner terug van de operatie. Die dag ontmoette ze hem voor het eerst. Zijn huid was net perkament en hij leek een zware last mee te torsen. Hij riep iedereen naar de fitnessruimte toe. Aaron ging er niet naartoe. Het leek haar ongepast, ze had zijn overleden kameraad niet gekend. Later hoorde ze dat hij Mohr heette en dat de anderen hem Sarotti noemden. Wat er in Marrakesh was gebeurd, is ze nooit te weten gekomen.


    Vandaag dacht ze eerst dat het door zijn herinneringen kwam dat Pavlik zo stil was. Maar zonder daarvoor een verklaring te hebben, merkt ze dat het om iets anders gaat. Hij is niet van plan om erover te praten, dan had hij dat in de auto wel gedaan. Ze zal wachten totdat hij het haar vertelt, zo gaat dat altijd bij hen.


    De Amerikaanse paspoorten zijn nieuw, afkomstig van de Duitse staatsdrukkerij en feilloos. Ze nemen plaats in de businessclass van de Royal Air Maroc-vlucht, die alleen verschilt van de economyclass doordat je in rijen van twee in plaats van drie zit.


    Meteen na het opstijgen draait Aaron zich naar het raampje toe en wacht ongeduldig op het moment waarop ze door het wolkendek breken. Na een aantal minuten stelt ze zich voor hoe de eerste streperige flarden om de romp heen wervelen, een web dat volloopt, totdat het wordt omhuld door een ondoordringbare mist.


    Dan gebeurt het.


    Het is niet meer dan een heldere sluier die zich over haar ogen uitbreidt, maar in gedachten ziet ze voor zich hoe het licht door het vliegtuig stroomt, een fonkelende golf, zo fel dat hij bijna pijn doet.


    Lange tijd blijft ze roerloos zitten, haar hand tegen het koude raam, haar ogen opengesperd, verloren in beelden die als dromen voorbij zweven. Aaron meent het inktblauw van de lucht te zien, in de verte een scheur, de condensstreep van een ander vliegtuig, onder haar wolken die zo donzig zijn dat ze ernaartoe wil huppelen om erop te gaan liggen. Geborgen, stilletjes.


    Als ze achteroverleunt in haar stoel, hoort ze Pavliks diepe ademhaling. Hij kan overal slapen, ongeacht de achtergrondgeluiden; iets waar ze hem vaak om heeft benijd. De lampjes voor de gordels gaan met een ping-geluid uit. Pavlik gromt alleen wat. Maar Aaron weet dat hij bij het geringste geluid dat hier niet thuishoort meteen klaarwakker zal zijn.


    Ze doet haar ogen dicht zonder te verwachten dat ze zal slapen. Gisterennacht deed zelfs het pilletje zijn werk niet. Aaron lag te woelen in bed, in haar hoofd een klont gedachten die met lijm aan elkaar vastgeplakt leken te zijn.


    Gefeliciteerd, mevrouw Aaron, u bezit nu twee miljard dollar. Ik ken blinden die breien. Er is geen dialoog mogelijk tussen een mug en een vlakke hand. Dat noemen ze blindsight. Zo staat het in het reglement. We kunnen de bankrekening niet opheffen en ook niet bevriezen. Vooral die beroerde aardappelsalade van je. U moet er klaar voor zijn. Klaar voor zijn. Klaar voor zijn.


    Op een gegeven moment gaf ze de strijd op, kleedde zich aan en ging naar het terras. Ze rookte een sigaret. Ze voelde Holm.


    Hij had Aarons hart eruit gerukt, zoals zij dat bij hem had gedaan. Toch moest hij het zonder zijn wraak stellen. Ze zou eigenlijk de man van wie ze had gehouden moeten haten. Maar hoe merkwaardig dat ook was, ze had de afgelopen weken niet één keer aan Niko gedacht. Ze gaf niets meer om hem, net zo weinig als om degene die haar op de veerpont naar Gotland om een vuurtje had gevraagd.


    En als dat helemaal niet Holms wraak was geweest?


    Wat stond haar in Marrakesh te wachten?


    Hagelkorrels stoven rond in de nacht en schampten haar gezicht, ze begon te rillen door de ellendige oostenwind. Hoewel ze met bont gevoerde schoenen aanhad, waren Aarons voeten ijskoud. Net als haar handen, ondanks de handschoenen. Dat was zo sinds afgelopen zomer. Toen had ze ook geconstateerd dat ze nog maar zelden dorst had, dat ze zichzelf moest dwingen om te drinken. Ze merkt elke weersomslag meedogenloos, dan heeft ze barstende hoofdpijn. Aan haar reukzin is ze allang gewend, maar nu is die een kwelling. Een van de mannen in de fitnessruimte had iets met uien gegeten, misschien döner. Hij stond een aantal meter van haar af, vroeger zou zelfs dat haar niet zijn opgevallen. Nu was de geur zo onaangenaam geweest dat ze misselijk was geworden.


    En er was nog iets wat haar bezighield.


    Jaren geleden was ze begonnen om met mediteren haar pijngrens te verhogen, zoals de samoerai dat deden voor een veldslag.


    Voor je liggen elf enveloppen. In elk ervan zit een foto. Je opent de elfde en ziet een vrouw stilletjes in de koude regen staan. Dat is onverschilligheid. Neem er de tijd voor, prent de foto in je geheugen.


    Je opent de tiende en ziet een magazijn met nog maar één patroon. Dat is adrenaline. Je opent de negende en ziet vrienden met elkaar lachen. Dat is bijna gelukkig zijn. Je opent de achtste en ziet een Ford Mustang uit 1964. Dat is trots. Je opent de zevende en ziet een klein meisje in een kast naar cadeaus zoeken. Dat is ongeduld.


    Neem er de tijd voor.


    Je opent de zesde en ziet een moeder die rouwt om haar dode kind. Dat is medelijden. Je opent de vijfde en ziet neonazi’s marcheren. Dat is verachting. Je opent de vierde en ziet een samoeraizwaard van Muramasa Sengo. Dat is de perfecte beheersing.


    Houd de derde envelop apart.


    Je opent de tweede en ziet je vader. Dat is dankbaarheid. Je maakt de eerste open en ziet een mooie mannenhand. Dat is begeerte.


    En neem er de tijd voor, neem er de tijd voor, neem er de tijd voor.


    Nu is alleen de derde envelop nog over. Je weet wat daarin zit. Maar kijkt liever nog een keer naar de vrouw in de regen. Laat tot je doordringen dat je de foto kunt bekijken wanneer je dat maar wilt.


    Voel de regen. Als je het eenmaal als natuurlijk aanvaardt dat je in de regen nat wordt, dan kun je met onbewogen geest helemaal doorweekt raken. Deze les geldt voor alles.


    Nu open je de derde. Je ziet de pijn. En het laat je volkomen onverschillig.


    Dat talent is ze kwijtgeraakt.


    Voordat ze een maand geleden Holm onder ogen kwam, had ze zich volledig op het mediteren geconcentreerd. Toch kon hij haar in de vijftien uur dat ze in zijn macht was zoveel soorten pijn toebrengen dat ze dacht te moeten sterven.


    Koude handen en voeten. Geen dorst. Reagerend op weersveranderingen. Extreme reukzin. Verhoogde gevoeligheid voor pijn.


    Ze had er op internet informatie over opgezocht. Hoogstwaarschijnlijk was ze verslaafd aan crystal meth.


    Heel grappig.


    Aaron denkt dat het om een ziektebeeld gaat. Ze had het tegen Reimer moeten zeggen, maar ze was zo in de war.


    Was?


    Uw netwerk wil zichzelf repareren.


    Dat is haar mantra.


    Ze krimpt ineen als Pavlik een paar minuten voor de tussenlanding in Casablanca wakker wordt en haar aanstoot. Op de vliegtuigtrap speelt de wind krijgertje met haar haren. Het is warm. Ze geniet van het licht en zou dolgraag willen dat ze palmen kon zien.


    In de eindeloze tunnel van de transitzone denkt ze eraan hoe ze hier met Niko doorheen liep. Zijn hand, die zo goed aanvoelde op haar heup, de lichtheid van elk afzonderlijk moment. Opeens zetten ze het op een rennen, alsof ze dan eerder in Marrakesh zouden zijn, in de riad met de fazantenfontein, het scheve, piepende bed, de ademloze roes van die ene week.


    Aarons hart trekt zich krampachtig samen, omdat tot haar doordringt dat ze zichzelf iets heeft wijsgemaakt. Ze heeft het met Niko niet afgesloten. Ze zal nooit vergeten hoe gelukkig ze met hem was en ook nooit hoe alles eindigde.


    Ze barst in snikken uit. Pavlik maakt haar hand los van zijn elleboog, legt de zijne om haar heup, net als Niko destijds, laat haar merken dat hij er is. En toch heeft ze duizend strompelende passen nodig voordat ze op het bankje in de wachtruimte weer helder kan nadenken.


    Ze hebben een uur vertraging. Pavlik slentert heen en weer. Aaron weet dat hij de passagiers checkt die net binnenkomen en ook van Casablanca naar Marrakesh reizen. Met zijn scherpschuttersgeheugen is hij in staat om die eruit te filteren.


    Ze benut de tijd om in haar hoofd een sensorische kaart van het vertrek te maken en op te slaan. Plaatsen waar ze ooit geweest is, herkent ze ook jaren later nog met behulp van alle kenmerkende geluiden en geuren.


    Pavlik gaat naast haar zitten.


    ‘Zal het toestel helemaal vol zitten?’ vraagt ze. Worden we vergezeld?


    ‘Hmm. Ik had voor mijn lange benen een stoel bij de nooduitgang moeten reserveren.’ Daar lijkt het wel op.


    ‘Misschien kan dat nog.’ Hoeveel?


    ‘Maar ik wil naast jou zitten.’ Twee.


    ‘Staat het vliegtuig er al?’ Hoe zien ze eruit?


    ‘Ja, Air Maroc.’ Arabieren.


    ‘Groot?’ Wapens?


    ‘Turboprop.’ Holsters.


    Net als ze zich afvraagt hoe die mannen daarmee door de controle konden komen, klinkt er in het Arabisch een bulderend bevel. Een vrouw gilt, mensen stuiven alle kanten op. Aaron krijgt bezoek van haar oude vriend, de adrenaline. Maar Pavlik tikt even op haar knie en maakt haar duidelijk dat ze rustig moet blijven. Koffers ratelen over de stenen vloer, een fles valt in stukken, een wirwar van stemmen, vuistslagen, opnieuw een bevel, een langgerekt, gedempt gekreun, dan een paar seconden stilte, voordat overal mensen zachtjes praten, als in een museum.


    ‘Nee, maar, lieverd,’ fluistert Pavlik, ‘de Marokkaanse politie heeft een man gearresteerd. Ze hebben hem flink aangepakt, hij zal wel heel wat hebben uitgevreten.’


    Ze zegt haar oude vriend vaarwel. Maar hij wil nog langer blijven.


    Het boarden is stipt op tijd. Ze gaan naar het vliegtuig, Aaron aan Pavliks arm, aangedaan.


    ‘Trap,’ zegt hij.


    Ze pakt de leuning vast.


    Ze blijft staan.


    Matteo Varga staat bovenaan de trap bij de ingang. Aaron ziet hem zo duidelijk alsof hij echt is. Breed, plomp, vervaarlijk.


    Hij gooit iets naar haar toe dat vlak voor haar voeten valt.


    Een lelie.


    Dan walst hij de trap af. Pavlik is zo ver weg dat ze niet verstaat wat hij zegt. Iemand raakt haar schouder aan. Ze heeft alleen oog voor Varga. Op zijn wang is een vers litteken te zien, een vuurrode verdikking, als van een mes.


    Hij zet zijn zonnebril af. Aaron leest in zijn ogen de overtuiging dat Marrakesh haar laatste rustplaats zal worden.


    ‘Excusez-moi, madame,’ dringt een stem tot haar door.


    ‘Wat is er?’ vraagt Pavlik.


    Ze komt in beweging en loopt de vliegtuigtrap op.


    Bovenaan draait ze zich nog een keer om.


    Het enige wat ze ziet, is melkwit met grijze strepen.


    De airco is kapot, de zittingen zijn zo versleten dat Aaron kaal metaal onder haar achterwerk meent te voelen. Bij het opstijgen schokt de stoel als een drilboor. Pavlik trekt haar hoofd tegen zijn schouder en ademt zo rustig dat haar hartslag langzaam die van hem aanneemt. Tot de landing in Marrakesh denkt ze aan Varga, zijn blik, de waarschuwing om niet in het vliegtuig te stappen. Ze zegt tegen zichzelf dat het alleen maar een hallucinatie was.


    Uw hersenen halen beelden terug uit uw herinnering.


    Maar waarom Varga? Waarom zijn zoon?


    Wat heeft ze tien jaar geleden over het hoofd gezien?


    Aaron stelt haar horloge in op Marokkaanse tijd, een uur terug. Ze wachten totdat iedereen is uitgestapt voordat ze het toestel verlaten. Buiten voelt de lucht aan alsof er een kussen tegen haar gezicht wordt gedrukt. Het ruikt er naar verbrand rubber, kerosine, palmolie. Koffers hotsen over een transportband, de motor van een bus loeit uitgeput. Nog voordat Aaron voet heeft gezet op het platform, is ze nat van het zweet.


    Tien momenten waarop ze ergens anders had willen zijn:


    bij haar eerste vochtige zoen


    toen ze haar hand op de koude tv van Boenisch legde


    dat ene verkeerde woord tegen Sandra


    bij het wak in de vijver


    toen Fricke vroeg: ‘Hoor je dat getik?’


    ’s nachts op de kade in Mombasa


    na haar mondeling wiskunde


    bij alle begrafenissen


    elke seconde in Barcelona


    nu
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    Aan de balie van Hertz horen ze dat ze geluk hebben en de laatste huurauto kunnen krijgen. Als de papierwinkel afgehandeld is, komt er een medewerker aangelopen die zijn collega er in het Frans op wijst dat de Peugeot gereserveerd was. Ja, en? Die klant is al twee uur te laat, meent de ander schouderophalend. Na wat over-en-weergepraat tussen de twee, nu in het Arabisch, krijgen ze de sleutel.


    Op weg naar de auto vraagt Aaron zich af of de contactpersoon van het BKA afluisterapparatuur heeft laten plaatsen. Een fluitje van een cent. Wat smeergeld voor een van de knapen van Hertz, die alleen maar hoeft te weten wat hij precies moet aanbrengen. Een lolly, en de contactpersoon is een en al oor.


    Ze zegt: ‘Palmer is vast en zeker nieuwsgierig wat wij hier doen.’


    ‘Je hebt toch gehoord dat de auto voor iemand anders was gereserveerd.’


    ‘Een afleidingsmanoeuvre.’


    ‘Je kunt er ook te veel achter zoeken.’


    ‘Het is februari, buiten het seizoen,’ antwoordt ze. ‘En het zou de laatste huurauto zijn?’


    ‘Marrakesh is een congresstad.’


    ‘Je hebt vier hotels voor ons geboekt. Dat was geen enkel probleem.’


    ‘Bouwvallen in de medina. De congressen zijn in de Palmeraie, net buiten Marrakesh.’


    Ze geeft zich gewonnen. ‘Wat heeft Demirci volgens jou aan Palmer verteld?’


    ‘Het hoogstnodige.’


    ‘Dat ze het met hem uithoudt.’


    ‘De Afdeling werkt volgens wetten, die hij niet snapt. We hebben het niet zo op hem.’


    Aaron herinnert zich een avond, twee jaar geleden, toen Palmer haar vanwege haar sollicitatie bij het BKA bij hem thuis had uitgenodigd. Ze voelde zich gevleid. Hij liet haar met een limousine afhalen en naar zijn villa in Wiesbaden-Bierstadt brengen, die veel weg had van een vesting. Achter twaalf centimeter dik gepantserd glas dronken ze opzienbarend goede rode wijn. Palmer zei dat ze vast wel wist dat haar eventuele aanstelling botste met het arbeidsrecht. Als politievrouw moest ze fysiek zijn goedgekeurd, dat was bij een blinde niet mogelijk. Ze wilde al antwoorden dat ze het erop konden laten aankomen, toen hij verder ging. Hij had veel te danken aan haar vader. Jörg Aaron had het BKA niet alleen de vuurkracht van zijn mannen ter beschikking gesteld, hij had de operaties van de antiterreureenheid ook zelf aangevoerd en ging bij een debacle de politieke kritiek niet uit de weg; haar vader was nooit weggelopen voor zijn verantwoordelijkheid.


    Aaron vocht tegen de teleurstelling.


    Palmer zag het. ‘Het arbeidsrecht kan worden ontdoken door een uitzonderingsregel. Uw naam interesseert me niet. Mijn mensen zijn onder de indruk van u, dat is de reden waarom u de functie krijgt.’


    Zelden was ze zo opgelucht geweest.


    Toen Palmer bij de deur afscheid nam, wist Aaron dat hij haar opnam. ‘U zat zes jaar bij de Afdeling.’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom spreekt iedereen elkaar daar altijd bij zijn achternaam aan?’


    ‘We hopen dat het dan makkelijker is op begrafenissen.’


    ‘En is dat zo?’


    ‘Voor mij niet.’


    Palmer zweeg even. ‘Eén ding wat u bij Lissek hebt geleerd, moet u vergeten. Wie de wet niet respecteert, heeft bij mij geen toekomst. Zitten we op dezelfde golflengte?’


    ‘Natuurlijk, meneer de president.’


    Pavliks elleboog beweegt zich samen met Aaron naar links en ze is weer op de parkeerplaats op de luchthaven van Marrakesh.


    ‘Sinds Demirci in functie is, is Palmer niet één keer bij ons op kantoor geweest,’ zegt hij. ‘Pas geleden was ik vanwege een terreurdreiging met haar in Treptow. Palmer kwam binnen. De twee begroetten elkaar alsof ze ergens een keer terloops aan elkaar waren voorgesteld.’


    ‘Kijken wie de grootste heeft?’


    Pavlik schiet in de lach. ‘Echt groot kan die van haar niet zijn.’


    ‘Je zou die van mij eens moeten zien.’


    ‘Liever niet.’


    ‘Ze was er tijdens de afrondende bespreking niet bij. Heb jij je daar ook niet over verbaasd?’ vraagt ze.


    ‘Hmm.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Nu niet.’


    De dingen die Pavlik voor haar achterhoudt, hebben dus betrekking op Demirci. Wat zou het kunnen zijn? Ze zal geduld moeten hebben. Opnieuw zou ze dolgraag willen dat dat een van haar goede eigenschappen was.


    De auto ruikt gloednieuw. Ze doet het raampje open, wil de stad voelen. Tien minuten lang praten ze over futiliteiten. Pavlik mag haar dan té voorzichtig vinden, hij neemt geen enkel risico. Ze weet dat hij voortdurend in de achteruitkijkspiegel kijkt. Drie keer verlaat hij de hoofdweg, neemt secundaire wegen. Omdat ze doorlopend met constante snelheid rijden, weet ze dat hij dit alleen uit routine doet.


    Autorijden is met hem altijd een feest. Ondanks zijn onderbeenprothese schakelt hij zo soepel dat je het niet eens merkt; het remmen en gas geven gaan gesmeerd. Het verloopt allemaal even vlot. Dat komt niet door het rustige tempo. Bij een achtervolging of vlucht is het niet anders.


    Op de avenue waarover ze ook met Niko heeft gereden, ziet ze de acht rijbanen voor zich, met dadelpalmen aan beide kanten, daarachter enorme stukken braakliggend terrein, waar de wind vrij spel had. Verweerde borden met daarop afbeeldingen van fantastische woonwijken die nooit zouden worden gebouwd.


    Het verkeer wordt drukker. Bromfietsen knetteren vlak langs hen heen, bij een stoplicht protesteert een ezel balkend tegen zijn zware vracht. Ergens klinkt geschreeuw van kinderen, misschien zijn ze aan het voetballen.


    Ze hoort het opnieuw.


    Op het vliegveld had een Moto Guzzi Aarons aandacht getrokken, een onmiskenbaar geluid. Zodra de bestuurder gas mindert, buldert de uitlaat omdat de tweecilinder lucht aanzuigt; daar moet een garage naar kijken.


    Hij haalt in en is weg.


    Dan is hij er weer.


    Heel zachtjes. Hij houdt afstand.


    Aaron raakt Pavlik even aan en wijst onopvallend naar achteren.


    Het is een minuut stil. Dan zegt hij: ‘Hopelijk zien we snel iets van de stad.’ Ik weet niet wat je bedoelt.


    Ze maakt met haar wijs- en middelvinger een schaar. Motorfiets.


    Pavlik mompelt: ‘We komen in een file terecht, ik neem een andere route.’


    Hij slaat rechtsaf, links, weer rechts.


    De Guzzi blijft in de buurt.


    Hij komt dichterbij.


    Pavlik tekent een twee op Aarons jeans. Twee mannen.


    ‘Dit heeft geen zin,’ zegt hij en gaat de avenue weer op.


    Even later zijn ze op de Avenue Mohammed V, de winkelstraat van Marrakesh. Pavlik rijdt een parkeergarage in.


    De vraag is: wat doet de Guzzi?


    Volgt hij hen ook nu, dan zijn het geen mannen van het BKA. Dat zou geen zin hebben, want op het tweede dek staat de bestelbus die de contactpersoon voor hen heeft klaargezet.


    Ze rijden in een spiraal omhoog.


    Achter hen jankt de Guzzi.


    Tijd om de radiostilte te verbreken.


    ‘Arabieren?’ vraagt ze.


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Hoe zien ze eruit?’


    ‘Helm op. De bestuurder is een gorilla, de ander een terriër.’


    ‘We kunnen naar het winkelcentrum gaan of het meteen afhandelen.’


    ‘Afhandelen.’


    Hij rijdt naar het derde dek en parkeert. De Guzzi stopt naast hen, ook de motorfiets zwijgt nu.


    Aaron hoort voetstappen, er loopt er een om de auto heen.


    ‘De gorilla is voor jou,’ zegt Pavlik.


    ‘Wapen?’


    ‘Lang jachtmes. Rechtshandig.’


    ‘Vooruit, uitstappen!’ gebiedt Pavliks man in het Frans.


    Ze doen het portier open en stappen uit.


    Aarons tegenstander staat pal voor haar. Een zwarte muur. Meteen smeekt ze op huilerige toon: ‘Alstublieft, laat ons met rust. Wilt u geld? Wacht, ik heb wel wat.’ Ze doet alsof ze iets uit haar Prada-tas wil pakken, ziet de bewegende schaduw als hij de tas uit haar handen wil grissen. Aaron pakt zijn linkerpols vast, verplaatst haar gewicht naar zijn arm en dwingt hem tot een gebogen houding. Haar knie raakt hem in zijn kruis, alsof ze er met een strakke elastieken band mee in verbinding staat. Terwijl hij zo gek wordt van de pijn dat hij niet eens kan kreunen, hoopt ze op een beweging van de hand met het mes, maar ze kan niets onderscheiden. Aaron zoekt hem razendsnel, schampt hem eerst alleen maar en krijgt hem bij haar tweede poging te pakken. Ze draait de hand meedogenloos naar buiten toe, totdat de pees van zijn elleboog scheurt en hem eraan herinnert hoe je moet schreeuwen. Als hij het mes laat vallen, heeft ze hem al met volle kracht tegen zijn knieschijf geschopt en zijn evenwicht verstoord. Ze ramt haar hiel tegen zijn neuswortel en stuurt hem definitief naar dromenland.


    Vier seconden. Vroeger zouden het er drie zijn geweest, maar daar kan ze mee leven. Aaron was zo geconcentreerd dat ze van Pavlik en zijn man niets heeft meegekregen.


    ‘Mijn voet begint te slapen,’ moppert hij nu. Aan zijn ontspannen stem te horen is hij nog altijd de rust zelve.


    ‘Die van mij was groter.’


    ‘Maar die van mij vervelender.’


    ‘Ze waren al vanaf het vliegveld niet meer bij ons weg te slaan. Wat moesten ze van ons?’ vraagt ze.


    Korte denkpauze.


    ‘De auto,’ zeggen ze tegelijkertijd.


    Pavlik doorzoekt het interieur en de ruimte onder de motorkap. Niets.


    Hij klopt de carrosserie af, de portieren en wielkasten. Weer niets. Tot slot opent hij de kofferbak en haalt hun bagage eruit. Hij doet de flap voor de reserveband omhoog.


    ‘En?’ vraagt Aaron.


    ‘Momentje.’ Pavlik tilt het wiel op de grond, snijdt het open met het mes.


    ‘Ach, nee toch,’ mompelt hij.


    ‘Drugs?’


    ‘Zeker twintig kilo.’


    Aarons man zucht. Ze stimuleert met vier vingers de galblaasmeridiaan achter zijn linkeroor en geeft hem nog een paar minuten in wonderland.


    Pavlik zet de bagage weer terug. Ze laten de mannen liggen, stappen in de Peugeot en rijden een verdieping lager. De sleutel van de bestelbus bevindt zich onder de zijkant. Pavlik doet de achterklep omhoog, maakt de tas met hun uitrusting open, rommelt erin.


    ‘Kleefzendertjes?’ vraagt ze.


    ‘Yep.’


    ‘Lolly’s?’


    ‘Yep.’


    ‘Draadloze decoder?’


    ‘Yep.’


    ‘Microfoons, oortjes, zenders?’


    ‘Yep.’


    ‘Geweer met vizier?’


    ‘Yep.’


    ‘Nachtbril?’


    ‘Yep.’


    ‘Kleine verrekijker?’


    ‘Yep.’


    ‘Veldkijker?’


    ‘Yep.’


    ‘Pistolen en reservemagazijnen?’


    ‘Yep.’


    Hij duwt een wapen in haar hand.


    Kunststof greep, licht als een veertje: een Glock. Aaron ruikt aan de vuurmonding. Maagdelijk, daar is nog nooit mee geschoten. Waar het serienummer gestanst had moeten zijn, is het staal bewerkt. Weggevijld. Aaron leest het magazijn in haar hand af, negentien schoten. Ze drukt er een patroon uit en voelt eraan. De loden kern ligt aan de punt bloot. Dumdumkogel, hoge stopkracht. Ze test de trekker, soepel, zoals past bij een Glock, schuift het magazijn er weer in. Terwijl ze het wapen onder haar blouse in haar broekband steekt, vraagt ze: ‘En die van jou?’


    ‘Hetzelfde.’ Pavlik overhandigt haar de bagage uit de Peugeot; ze gooit de twee tassen in de bestelbus. Hij schroeft iets open. Benzinedamp dringt in Aarons neus. Ze hoort hoe de band met drugs in vlammen opgaat.


    In de auto stinkt het penetrant naar citroenzuur. Daardoorheen ruikt ze nog iets wat ze eerst niet kan thuisbrengen, maar dan herkent als hoestdrank. Ze draait het tegenstribbelende raam omlaag, pakt de versleten stoelbekleding vast. Aan de voorkant komen de beide veren erdoorheen.


    ‘We kunnen praten,’ zegt ze.


    ‘Aha.’


    ‘Deze rammelkar is stokoud, gekocht bij een achenebbisj zaakje, hij kan nooit getraceerd worden. Toch heeft de contactpersoon een hele fles desinfecteermiddel verspild. Hij is zenuwachtig, weet dat we niet de toerist gaan uithangen. Mochten we gesnapt worden en de Marokkanen vinden een lolly in de bestelwagen, dan komen ze al snel uit bij het BKA. En: twee maagdelijke wapens, weggevijlde serienummers; Palmer heeft een annuleringsverzekering afgesloten.’


    ‘Klinkt logisch.’


    ‘Niemand geeft zo euforisch pluimpjes als jij. Overigens worden we door ons contact geschaduwd.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Hij heeft flink kougevat, moet eigenlijk in bed liggen. Palmer heeft hem van Rabat naar Marrakesh gedreven, om kotsmisselijk van te worden. Hij zegt tegen zichzelf: als ik hier de longen uit mijn lijf hoest, dan in ieder geval niet voor niets. Hij wil onze gangen in kaart brengen, dat doet het goed bij zijn volgende promotie.’


    ‘Jij zou zaakanalist moeten worden.’


    ‘Jij zou die fijne neus van je moeten afvegen.’


    Een kwartier lang toeren ze door de medina, in een enorme wolk uitlaatgassen, vermengd met minuscule elementen van specerijen, zoete thee, zweet, de chaos van bouwlocaties, motoren, marktgeschreeuw, geklikklak van paardenhoeven, blikslagers – iets wat misschien alleen hier klinkt als een perfecte symfonie.


    Aaron krijgt hoofdpijn, doet het raam dicht. De desinfectiestank is bijna verdwenen. ‘Hoe gedraagt ons contact zich?’


    ‘Rode Seat. Hij laat zich steeds weer terugzakken, komt nooit in onze rijbaan. De grondbeginselen heeft hij al onder de knie. Niet verrassend.’


    ‘Ken je die man?’


    ‘Nee, maar Marokko is een hotspot. Hij zou die baan niet hebben gehad als hij laatste was geworden bij het zaklopen.’


    ‘Waar zijn we?’


    ‘Bij het Djemaa el Fna.’


    Ze ziet het enorme plein voor zich, het kloppend hart van Marrakesh, en ze herinnert zich dat Niko en zij zich in het helse kabaal verstaanbaar moesten maken met handgebaren.


    Pavlik slaat twee keer linksaf.


    Hij maakt een fout bij het schakelen.


    Aarons adem raakt van slag. Wat is er met hem aan de hand?


    Maar hij rijdt door alsof er niets is gebeurd, stopt uiteindelijk en mompelt: ‘Hier is het.’


    Ze weet dat ze op de Rue des Berbères zijn. Pavlik heeft satellietopnames van de bank bekeken. Een oud gebouw, van rond de vorige eeuwwisseling, uitstekend gerenoveerd, zes verdiepingen. Het is vijftig meter tot het Djemaa el Fna, waar de weg eindigt.


    ‘Twee verveelde bewakers bij de ingang,’ zegt hij.


    Gisteren heeft Aaron gebeld en ze werd meteen doorverbonden met de directeur. Zijn ijver toonde aan dat hij tot op de cent nauwkeurig op de hoogte was van het saldo. Ze kondigde haar komst aan voor vandaag, vier uur vanmiddag.


    ‘Bien sûr. Ik sta volledig tot uw beschikking.’


    Dat is over vijf minuten.


    Aaron gebruikt het rechtstreekse nummer dat de directeur haar gaf.


    Hij neemt onmiddellijk op. ‘Badr Hamdaoui.’


    ‘Met Judith Traherne. Mijn vlucht was vertraagd. Als dat kan, dan wil ik graag morgen om half tien komen.’


    ‘Ik schik me uiteraard naar u.’


    Als ze ophangt, begint het wachten. Ze willen weten of de bank wordt geobserveerd en of Hamdaoui doorgeeft dat de afspraak is verplaatst.


    ‘Ik doe even een dutje,’ zegt Pavlik. ‘Maak me maar wakker als er iets gebeurt.’


    ‘Sodeju, wat ben jij grappig.’


    ‘Vind ik ook.’


    In de bestelwagen druipt de tijd weg als stroop. Ergens is een bedelaar aan het schelden, vanaf het Djemaa el Fna drijven de klanken van een gimbri naar hen toe.


    Aaron maakt haar hoofd leeg.


    Zandkorrels reizen met de wind mee – waarnaartoe, dat weet niemand.


    Op de top van de berg zie je de top niet.


    Wat kunnen bloeiende bloemen de winter schelen.


    Autoportier. Een voertuig neemt een andere baan.


    SUV, op benzine.


    ‘Twee vrouwen,’ zegt Pavlik. ‘Kusjes.’


    De zee verroert zich zonder reden.


    Aan de hemel verveelt de zon zich.


    ‘Nu is het genoeg. Ik ben zo weer terug.’ Hij stapt uit. Ze hoort dat hij de centrale portiervergrendeling activeert. Aaron pakt haar Glock.


    Waarom maakte hij een fout bij het schakelen?


    Pavlik steekt met een toeristengangetje de weg over. Naast de bank is een inrit. Vuilcontainers op een binnenplaats verspreiden een muffe geur, verschillende limousines uit de hogere klasse staan geparkeerd. Het gerimpelde oudje dat met een stofzuiger een Audi schoonmaakt, zou dat baantje al gehad kunnen hebben toen de aartsengel Gabriël verscheen aan Mohammed.


    Met één blik ziet Pavlik dat bij de achteringang een veiligheidsdeur is. Hij slentert ernaartoe en klopt erop.


    Een beveiliger doet open. ‘Excusez-moi, c’est privé.’


    Er staat een klapstoel op de gang. Eén man maar.


    ‘Pardon,’ zegt Pavlik. Hij gaat het stille steegje in dat vanaf de binnenplaats naar de soeks kronkelt. Op de satellietbeelden was niet te zien of het breed genoeg zou zijn voor een auto.


    Dat is het niet.


    Als vluchtroute hoogstens te voet geschikt.


    Pavlik blijft staan. Hij doet het bovenste knoopje van zijn broek open en trekt zijn overhemd omhoog. Het litteken is niet opengesprongen, dat is het goede nieuws. Het slechte nieuws is dat het in brand lijkt te staan sinds hij die dealer in de parkeergarage onder handen heeft genomen. Het was geen lastig karwei geweest, dus kan hij wel nagaan wat er bij een echte tegenstander gaat gebeuren. Daarnet was het zo erg dat hij fout schakelde. Aaron heeft het gemerkt. Hij was in de verleiding om op de versnellingsbak te schelden, maar dat zou ze niet hebben geloofd.


    Sinds ze terug is uit Zweden heeft ze niet één keer gevraagd hoe het met zijn buik gaat. Zo doen ze dat bij verwondingen; je hebt het er niet over. Sandra weet hoe het er met hem voor staat. Toch zou het nooit bij haar zijn opgekomen om te proberen hem ervan te weerhouden om naar Marrakesh te gaan. In haar ogen is hij als hij op tachtig procent van zijn kunnen zit nog altijd beter dan anderen. Hij wilde gaan, het zij zo. Eén procent is al een wereld van verschil.


    Hij knoopt zijn broek weer dicht. Langzaam gaat het beter. Een maand lang kon hij niet trainen. Dat is een eeuwigheid, de laatste keer dat hij zo’n lange tijd had overgeslagen, was toen hij na het ongeluk met de motor zijn onderbeen moest missen.


    Maar hij weet wie hij naast zich heeft.


    Hij rijdt motor. Zij niet.


    Zij heeft de Guzzi opgemerkt. Hij niet.


    Gisteravond stond de deur van Aarons kamer op een kier en hij heeft naar haar gekeken terwijl ze haar oefeningen deed. Vroeger was haar evenwicht al fascinerend. Nu kan ze de vergelijking met een olympisch turnster doorstaan. Pavlik durft er zijn laatste cent om te verwedden dat ze in staat is tot een gestrekte salto op de evenwichtsbalk.


    In de parkeergarage zag hij haar vanuit zijn ooghoeken. Toen ze bij de Arabier naar de hand met zijn mes greep, ging het even mis, maar ze corrigeerde dat meteen en de manier waarop ze haar actie voltooide was er een uit het boekje.


    Pavlik heeft haar voor het eerst blind zien vechten. De man woog honderd kilo. Hij was even kansloos als een buffel tegen een leeuwin, en die ene seconde neemt hij voor lief.


    Als het erop aankomt, zal zij hem er wellicht doorheen slepen en niet andersom.


    Hij gaat terug naar de bestelbus. ‘Alleen de straat komt voor ons in aanmerking.’


    Aaron steekt de Glock terug. ‘Dat verrast me niet.’


    ‘Welke van die vier optrekjes nemen we?’ vraagt hij.


    ‘Geen één. Ik heb een suite gereserveerd in La Mamounia.’


    ‘Dat is een van de duurste hotels van de hele wereld.’


    ‘Ik ben steenrijk, weet je nog?’


    ‘We moeten het nog maar eens over ons dak hebben.’
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    Luxe heeft een geur waar Aaron van houdt. Haar salaris is niet onuitputtelijk, maar ze permitteert zich mooie dingen, zoals de Prada-tas die bij Saks Fifth Avenue een koopje was, omdat hij uit de vorige collectie kwam. Als eerste snuift ze de geur van dingen op, dat is nog belangrijker dan aanraken. De tas ruikt naar Blue Hour met Cool Jazz, het leren bandje van het Cartier-blindenhorloge naar de juwelierszaak in Rue Balzac in Parijs, waar je als koningin naar binnen stapt en als bedelaarster vertrekt, en haar vulpen van Montblanc naar de hunkering om hem op een dag weer te kunnen gebruiken.


    Hoewel het achtentwintig jaar geleden is dat Aaron in het La Mamounia was, ruikt het in de lobby nog net zoals in haar herinnering. Naar een reus met een pofbroek en een rode muts met een kwast eraan, die zich met de grootste ijshoorn ter wereld naar een klein meisje toe buigt, dat vlijmscherp constateert dat ze in luilekkerland is.


    Als de piccolo hen alleen laat in de suite, zegt Pavlik: ‘Nou, nou. De hal is al groter dan onze woonkamer. Inlegwerk uit de middeleeuwen op de muur. Voel maar eens.’


    Gebeeldhouwde rozen, vogels, gekko’s. Aaron snuffelt aan het hout. Ceder. Ze doet haar pumps uit en laat haar tenen wegzakken in het zachtwollige tapijt. Pavlik moet alles precies voor haar beschrijven: het zijden behang met Berber-patronen in de zitkamer, de beeldschone brokaten bekleding waarin Arabische lettertekens zijn geweven, de twee imposante kristallen kroonluchters met glazen druppels. In de badkamer, bijna een zaal, ruikt ze aan de geurflesjes, rozemarijn en argan, strijkt met haar hand over de handbeschilderde tegels, voelt leeuwen, kamelen, paarden. Ze gaat met Pavlik de slaapkamer binnen en laat zich op het kingsize bed vallen, dat zo zacht is als de wolken die ze in het vliegtuig in gedachten voor zich zag.


    Alles ruikt naar die week van achtentwintig jaar geleden.


    Als Aaron daar genoeg van heeft, prent ze zich een half uur lang de vertrekken en het aantal passen in, de soorten vloerbedekking, meubels. Ze hoort Pavlik bellen op het terras; zijn intonatie maakt haar duidelijk dat hij met Demirci praat. Aaron luistert, maar zijn stem is kalm, professioneel, alsof alles in orde is.


    Ze laat warm water met badschuim in het bad lopen. Terwijl ze tot rust komt door het sandelhoutaroma, strekt ze haar lichaam, concentreert zich op elke spier, gaat over op een work-out. Na tweehonderd sit-ups en vijftig push-ups is de enorme badkuip vol.


    Ze gaat in het water liggen. Aaron kan zich onderdompelen zonder haar benen te hoeven bewegen; niet één keer raakt ze de rand als ze haar armen strekt. Op het Djemaa el Fna roept de muezzin op tot het laatste gebed in de Koutoubia-moskee. Ze doet haar ogen dicht, haar gedachten drijven weg op de melodie die uit de luidsprekers kraakt.


    Toen Jenny acht was, vond in Marrakesh een bijeenkomst plaats van internationale speciale eenheden, waarvoor ook de antiterreurbrigade was uitgenodigd. Haar vader zou het die week heel druk hebben, maar hij wilde dat Jenny en haar moeder meegingen. Misschien omdat haar ouders kort daarvoor grote ruzie hadden gehad.


    In het vliegtuig hoorde ze voor de allereerste keer de naam La Mamounia. Het klonk geheimzinnig, als iets uit een sprookje. Ze vroeg haar vader de oren van het hoofd en hij vertelde haar dat het een plek was waar God vakantie hield.


    De Marokkaanse koning Hassan II had er persoonlijk opdracht voor gegeven dat ze een suite zouden krijgen. Hoewel Marokko aangesloten was bij de Arabische Liga, onderhield Hassan uit strategisch oogpunt bijzondere betrekkingen met Israël, wat hem door het kringetje rond Arafat verweten werd. Het was de koning, die niet bekendstond om zijn verdraagzaamheid, ter ore gekomen dat Jörg Aaron tien jaar eerder bij de bestorming van het Lufthansa-toestel ‘Landshut’ in Mogadishu een vooraanstaande rol had gespeeld. De PLO was toen een zware slag toegebracht en in een opwelling schepte Hassan er genoegen in om Jörg Aaron zijn respect te betonen.


    Haar vader vertelde haar dat allemaal pas veel later, toen ze oud genoeg was. Destijds zag ze alleen met hoeveel respect iedereen hem behandelde, en dat vond ze heel fijn, want hij was haar held. Hij had amper tijd voor Jenny en haar moeder, maar in de stad konden ze zich aan wonderen vergapen waarvan ze in het uur voordat ze naar bed ging opgewonden melding maakte.


    Dansende apen!


    Bergen snoep!


    Vrouwen met tralies voor hun gezicht!


    Geestenbezweerders!


    Pepermuntgebakjes!


    IJzerbuigers!


    Wat mist ze haar vader.


    De suite heeft ze betaald uit zijn erfenis.


    Nadat ze zich heeft omgekleed, ziet Pavlik vanaf het terras hoe ze met zelfverzekerde stappen, die iemand die het niet wist nooit met een blinde in verband zou brengen, door de zitkamer loopt, de tas omzeilt die hij nonchalant heeft laten vallen en buiten bij hem tegen de leuning gaat staan.


    Ze richt haar ogen op zo’n manier op hem dat je zou zweren dat ze hem aankijkt. ‘Nog iets gebeurd?’


    ‘Nee.’ Stilte. ‘Dat is griezelig.’


    ‘Wat?’


    ‘Jij.’


    ‘Het kost moeite.’


    ‘Dat is niet te merken.’


    ‘Mooi.’


    ‘Hoe deed je dat nou met die tas?’


    ‘Welke tas?’


    ‘Die in de weg stond.’


    ‘Dat wist ik niet. Dat is blindsight.’


    ‘Geniaal.’


    Ze rookt en geniet ervan. Palmen ruisen, portieren worden dichtgeslagen. Hier stond ze met haar vader toen het konvooi van de president van de FBI voorreed.


    Bij het uitstappen werd hij omringd door zijn sherpa’s. Haar vader vroeg: ‘Hoe heet die formatie?’


    ‘Ruit,’ zei ze zonder aarzelen.


    ‘Wat is het voordeel daarvan in vergelijking met een V-formatie?’


    ‘De achterste flank is gedekt.’


    ‘Hoe noem je de sherpa die dat voor zijn rekening neemt?’


    ‘Dragger.’


    ‘En de man vooraan?’


    ‘Point man.’


    ‘Waar is de leider van het commando?’


    ‘Rechts.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat de zon vanaf links komt en belagers erop letten dat ze de zon in de rug hebben.’


    ‘Altijd?’ vroeg haar vader.


    ‘In de schemering niet. Door het licht tekent een schutter zich dan af tegen de duisternis.’


    Zonder dat ze het hadden gemerkt, was Jenny’s moeder naar buiten gekomen en ze had staan luisteren. De knieën van haar moeder trilden. ‘Laat me even alleen met je vader,’ zei ze op een toon die geen tegenspraak duldde.


    Haar moeder deed de terrasdeur dicht. Jenny kon niet verstaan wat haar ouders zeiden, maar toen de deur weer openging, was de make-up van haar moeder uitgelopen en stonden haar ogen dof.


    ‘Ben je daar nog?’ vraagt Pavlik nu.


    ‘Ik was even in gedachten. Kom, dan laat ik je de tuin zien.’


    Ze gaan bij het zwembad zitten, dat op dit tijdstip uitgestorven is. In de koelte van de avond kruipen ze weg in hun jas, drinken gruwelijk zoete muntthee en snoepen van amandelen. Ooievaars klepperen, een pauw schreeuwt. Aaron herinnert zich dat ze baltsende vogels achternazat, totdat er harde, jammerende geluiden klonken die bijval kregen van reigers, kraanvogels, bruinnekraven, gierzwaluwen. Ze verkende alle paden en aan het eind leidden die stuk voor stuk naar de grote ijskar met de piccolo die een muizengezichtje had en niet meer hoefde te vragen welke smaak ze wilde, want het was altijd citroen, citroen, citroen!


    ‘Is het nog net als vroeger?’ vraagt Pavlik, die ze jaren geleden over die week heeft verteld.


    ‘Ja.’


    Ze weet dat hij de band met haar vader niet echt goed begrijpt. Zijn vader was eenzelvig, ongenaakbaar. Hij kon het niet aan dat Pavliks moeder jong gestorven was en hem met vier kinderen had achtergelaten. Pavlik had de verantwoordelijkheid voor zijn jongere broers op zich moeten nemen en was vroegtijdig volwassen geworden. Zijn vader haalde de vijftig niet eens. Pavlik dacht dat het hem koud zou laten, maar bij de begrafenis moest Sandra hem ondersteunen.


    Zij kan zich beter in Aaron verplaatsen, ze is ook enig kind. Sandra’s ouders zijn mensen die meteen laten merken dat je tot de familie behoort. Haar vader was elektrotechnicus bij Siemens, een eenvoudig man, maar hij heeft met zijn vrouw iets opgebouwd. Pavlik is beste maatjes met hem. De twee kunnen urenlang aan de Ruppiner See zitten vissen, hoewel Pavlik vissen helemaal niet leuk vindt.


    Bij het kopen van hun huis moesten Sandra en hij geld van haar ouders lenen; daar had Pavlik moeite mee. Zijn schoonvader zei alleen: ‘Kinderen zijn hun ouders helemaal niets schuldig, en zij zijn hen alles verschuldigd.’


    Die uitspraak vindt Aaron helemaal verkeerd. Toen Sandra het haar vertelde, zei ze dat dan ook. Haar vriendin veranderde van onderwerp. Aaron liet het erbij. Ze hoeft niet altijd in te stemmen met Sandra en vrouwen zullen het nooit eens worden over hun vaders.


    ‘Zullen we de stad in gaan?’ vraagt Pavlik nu.


    ‘Zeker weten. Aan de noordkant van het Djemaa el Fna zit café-restaurant Argana. Het terras is fantastisch.’


    ‘Maar we gaan apart. We weten niet of ons contact toch op ons uit is. Ik houd je in de gaten.’


    ‘Ik ben niet meer dan een arm, blind vrouwtje, hoe moet ik de weg vinden op dat plein?’ vraagt ze grijnzend.


    ‘Jij kunt je zelfs in de Sahara oriënteren.’


    De portier klapt twee keer in zijn handen, een taxi rijdt voor. Pavlik heeft op de boulevard in het busje gewacht en hij volgt Aaron. Ze laat zich naar de avenue aan de zuidkant van het plein brengen en stapt uit bij de bushalte. Achter haar is de Koutoubia-moskee. Ze vraagt zich af of er op dit late tijdstip nog blinde bedelaars zitten. In de Koran wordt eerbiedig verhaald over een vrome bedelaar; de profeet Mohammed liet hem tegen zijn mantel rusten. Voor alle moskeeën zijn blinden die daarop speculeren.


    De juiste richting vinden is simpel, Aaron hoeft alleen maar het lawaai te volgen. Ergens anders zou de stok haar niet alleen informatie verschaffen over het soort ondergrond, het geklak ervan zou ook worden weerkaatst door de muren van huizen of door auto’s.


    Maar hier is het zo’n kabaal dat de stok alleen nut heeft om niet tegen mensen of marktkraampjes aan te lopen.


    Aaron gebruikt de trottoirband van de avenue als leidraad. Open rijtuigjes vlak achter elkaar; knerpende paardentuigen, ze ruikt paardenvijgen. Ze hoort gesnuif. Ze blijft staan; een fluweelzachte snoet kietelt haar vlakke hand en tovert het suikerklontje weg dat ze in het hotel in haar zak heeft gestoken.


    Zonder erbij na te denken, loopt ze in een boog als ze verder gaat. Aan de schouder die langs haar strijkt, de sterke zweetlucht, merkt ze dat ze om een koetsier heen is gelopen.


    Vijf minuten later bereikt ze het plein zelf en mengt ze zich in de carrousel van geluiden. De heldere belletjes van de waterverkopers met hun grappige hoeden klinken om Aaron heen. Een van hen scheldt, vast en zeker omdat toeristen hem fotograferen en daar niet voor willen betalen; alleen cash geld telt.


    Dan komen de slangenbezweerders. Ze ziet voor zich hoe de cobra’s door de fluitspelers met de punt van de voeten worden gepord, zodat ze er slaperig toe overgaan om hun kop naar boven toe te bewegen. Apen krijsen, doedelzakken, zurna’s. Onder het als onweer klinkende geluid van talloze trommels nadert ze de artiesten; al snel volgt haar hartslag het wilde gerommel van de donder.


    Als ze spiritus ruikt, hitte voelt en iemand haar met een stroom Arabische klanken vastpakt en een andere kant op duwt, weet Aaron dat ze te dicht bij een vuurspuwer is gekomen. Overal zijn opzwepende ritmes te horen, krijsen dieren, mannen, vrouwen, uit luidsprekers komt onophoudelijk vervormde muziek, waarop de Gnawa’s, afstammelingen van slaven uit Sub-Saharisch Afrika, tot zonsopgang extatisch dansen, zonder moe te worden, hun lichamen lijken onder stroom te staan.


    Herhaaldelijk botst Aaron tegen mensen aan die, zonder op haar stok te letten, kriskras langs haar heen stuiven. Maar niemand stoort zich eraan, hier is iedereen in een roes.


    Een harde stem dringt tot haar door, die met rollende stem in snel tempo woorden spuit, dan van toonhoogte wisselt, gebiedend klinkt, opeens betekenisvol fluistert en door de ah’s en o’s van de toehoorders onderbroken wordt: een verhalenverteller. Misschien is het het sprookje van de Berberprins die zich als rondtrekkende handelaar verkleedde om zijn geliefde te vinden, of het gaat over de arme koperslager die wraak nam voor de dood van zijn ouders, maar het meisje kwijtraakte dat had beloofd met hem te trouwen. Het gaat altijd om eeuwige liefde, een groot avontuur en ook om wreedheid.


    Iemand trekt aan Aarons mouw. ‘Mademoiselle! Mademoiselle! Ik kan u de toekomst voorspellen! Voor maar honderd dirham!’


    Voordat ze het beseft, zit ze op een krukje. Ze peutert een bankbiljet uit haar jeans. De briefjes van honderd heeft ze in haar linkerzak, die van twintig zitten rechts. Er wordt iets in haar hand geduwd. Ze voelt dat het een kaartspel is.


    ‘Trek maar een kaart. Die moet u mij niet laten zien. Houd de kaart tegen uw hart.’


    Dat doet ze.


    ‘U zult een man ontmoeten die geen vaderland meer heeft. Hij is slim en weet heel veel. Maar u moet voor hem oppassen. U zult een kind krijgen. Maar niet van hem. U zult gelukkig zijn. Maar nu nog niet. U zult de woestijn zien. Maar daar bent u in groot gevaar. U zult dromen, maar niet beseffen dat het een droom is. U zult heel oud worden of jong sterven.’


    ‘Hoe ziet die man eruit?’ vraagt Aaron.


    ‘Hij heeft geen gezicht. En dwaalt als een schaduw door de tijd. Voor nog eens honderd dirham zal ik ook uw hand lezen. De hand vertelt vaak meer dan een kaart.’


    Glimlachend bedankt ze.


    Aaron laat de zangers, messenwerpers, acrobaten en wonderdokters achter zich en wordt al snel omgeven door de braaddampen van de talloze straatkraampjes. Lampions slingeren door haar duisternis heen, alsof ze op volle zee is en in de verte navigatielichten van schepen ziet.


    Het gewoel wordt zo erg dat de stok volkomen nutteloos is geworden. Ze klapt hem in en laat zich gewoon meevoeren door de mensen, ruikt versgeperst citroensap, gekookte slakken, munt, scherp gekruid gebraden vlees. Een man lacht in haar oor, drukt een vochtige kus op haar wang.


    Klantenlokkers vallen haar lastig: ‘Beautiful lady come here, best kebab in the world! Viens ici! Tagine de boeuf! Meilleur prix! English? Français? Deutsch? Du bei mir richtig, schönes Mädchen!’ Een specerijenwolk explodeert in Aarons neus. Ze krijgt honger als een paard, zou alles door elkaar kunnen eten, tolt door deze dampende kathedraal en komt pas weer op verhaal als de drom mensen waarin ze klem kwam te zitten uiteengaat.


    Versuft staat Aaron opeens in een leegte. Om haar heen is hetzelfde rumoer als eerst, maar het dringt zich niet langer aan haar op, ketst af als bij een schild. Ze voelt links een luchtstroom, beseft dat ze in het midden van het Djemaa el Fna staat, dat zich hier naar het noorden toe opent, om aan het eind over te gaan in de soeks. Nu heeft ze een nieuw aanknopingspunt voor het laatste deel van haar traject. Maar opeens stroomt de enorme energie door haar heen die uit de menselijke krachtcentrale wordt gepompt, het is in één klap het hart van het plein, het punt waar alles wordt samengebundeld, als in een bliksemafleider.


    Het overweldigt Aaron zo dat haar knieën knikken en ze gewoon op de straatstenen gaat zitten.


    Er hurkt iemand naast haar neer.


    ‘Alles goed met je?’ brult Pavlik.


    Moeizaam komt ze overeind. Ze zoekt zijn elleboog. Hij worstelt zich er samen met haar doorheen. Twee keer is ze Pavlik kwijt in het gewoel, maar dan vindt ze hem weer, voelt eindelijk dat hij haar tegen zich aan drukt. Met hun armen om elkaar heen lukt het hen om het restaurant te bereiken, allebei uitgeput.


    Op het propvolle dakterras weet hij beslag te leggen op een tafeltje voor twee naast een terrasverwarmer. Pavlik gaat zo zitten dat hij zicht heeft op de ingang. Aaron merkt dat hij het tafeltje heen en weer beweegt om te controleren hoe stabiel het is; bij een schotenwisseling biedt een stevige tafel meer bescherming. Ze weet dat hij de achteruitgang in zijn geheugen prent en alles wat in de weg staat in gedachten als bouwsteentjes verplaatst. Als het moet, zal hij de linkerhandregel toepassen: met gesloten ogen achter zich tasten en zich indien nodig achteruit naar de uitgang toe bewegen, terwijl hij Aaron met zijn linkerhand achter zijn lichaam houdt en haar beschermt. Dat soort dingen zit er bij hem ingebakken. Ook zij betrapt zich erop dat ze haar hand op haar stoel legt, alleen is het bij haar de rechter. Dat krijg je er nooit meer uit bij haar.


    Het plein bevindt zich onder hen, de lucht trilt van de trommelslagen. Aaron voelt Pavliks vinger op haar lippen. Hij voelt in de rechterzak van haar jas. Ze hoort dat hij iets op de grond gooit en stuktrapt.


    ‘Nu kan het,’ zegt hij.


    ‘De contactpersoon?’


    ‘Hij was voortdurend tien passen achter je. Bij de sprookjesverteller is hij tegen je aan gelopen en heeft hij de lolly geplaatst.’


    ‘Hoe ziet hij eruit?’


    ‘Grote vent, zwembandje, midden veertig, donker haar, baard.’


    ‘Waar is hij?’


    ‘Ergens beneden. Het terras is hem te heet onder de voeten.’


    De kelner brengt de menukaart. Ze bestellen Marokkaans bier en couscous met merguez. Aaron heeft het restaurant uitgekozen omdat ze hier met Niko is geweest en niet wil dat die herinnering invloed op haar heeft.


    Na een paar minuten te hebben gezwegen, merkt ze opgelucht dat ze alleen is met Pavlik, dat er geen geest aan tafel zit.


    Djemaa el Fna betekent ‘samenkomst van de doden’.


    Er is geen plek waar ze allebei beter op hun plaats zouden zijn.


    Haar oren maken een uitstapje. Een Amerikaans stel zit in over hun gestolen portemonnee, Portugezen of Brazilianen vieren een geslaagde transactie, een reisgids flirt met een Duitse toeriste. Alle andere stemmen zijn Arabisch – met één uitzondering: een man, twintig meter bij hen vandaan, in de deuropening naar de bar. Aaron richt haar gehoor als een schotelantenne op hem.


    ‘Wie staat daar bij de ingang?’ vraagt ze aan Pavlik.


    ‘Een Arabier. Hij was aan het bellen. Nu zoekt hij een tafeltje.’


    ‘Hij praatte Frans,’ zegt Aaron. ‘Hij zei: “Ja, ik kan hen goed zien. Ze hebben iets besteld. Geen enkel probleem.” Beneden heeft het contact hem aangeklampt omdat hij de lolly niet vertrouwt en geen zin heeft in een stille wake. Die vent moet ons voor een paar dirham in de gaten houden en een seintje geven als we vertrekken.’


    ‘Dat heb je in die herrie allemaal kunnen verstaan?’ vraagt hij stomverbaasd.


    ‘Mocht ik ooit weer kunnen zien, dan is dat verdwenen.’


    ‘Denk daar dan maar eens goed over na.’


    De couscous is hemels. Aaron moet zichzelf dwingen om niet te gaan schrokken. Ze eet met haar vingers, Pavlik met zijn vork. ‘Je mag alleen drie vingers van je rechterhand gebruiken,’ bromt ze met volle mond.


    ‘Van wie?’


    ‘Van Allah.’


    ‘Die had vast en zeker een kom water.’


    ‘Dat had je gedacht. Allah wil dat je je vingers aflikt.’


    En dat doet ze ook. Pavlik lacht. Ze steekt een sigaret op. Hij lacht nog harder.


    ‘Wat dan?’


    ‘Op het pakje staat: “Roken vergroot de kans op blindheid.”’


    ‘Ik stop er meteen mee.’


    ‘Wat heeft die waarzegster voorspeld?’


    ‘Dat ik moet oppassen voor een lange, blonde man met anderhalf been.’


    ‘Dat advies had ik je wel gratis kunnen geven.’


    ‘Ik wilde graag een second opinion.’


    Opeens heeft ze een lepel in haar linkerhand en ze weet niet hoe die daar terechtgekomen is.


    ‘Merci,’ zegt iemand aan het tafeltje naast hen en hij neemt de lepel van haar over.


    ‘Eraf gevallen?’ vraagt ze aan Pavlik.


    ‘En nog net zo snel gevangen als vroeger,’ mompelt hij.


    Ze laten de tijd voortkabbelen. De fakkel van een vuurspuwer flitst hoog op, voor Aaron niet meer dan een fletse streep. Een seconde lang blijft hij op haar netvlies hangen, voordat hij opgaat in de duisternis.


    ‘Ben je hier met je vader geweest?’


    ‘Nee.’


    Pavlik begrijpt het. ‘Heb ik je ooit verteld dat hij heeft geprobeerd me weg te kopen bij de Afdeling?’


    Ze schudt haar hoofd.


    ‘Een eeuwigheid geleden, voor jouw tijd.’


    ‘Trok de antiterreureenheid je niet aan?’


    ‘Te veel tijd op de kazerne. Dat gedril is niets voor mij.’


    ‘Je zat vijf jaar in het leger.’


    ‘Je had mijn dossier eens moeten zien.’


    De tweede gang wordt gebracht. ‘Ik kan niet wijs worden uit Demirci,’ zegt Aaron. ‘Marrakesh zou op zijn minst iets zijn voor een klein team. Ze is anders altijd zo voorzichtig.’


    ‘Dat is ze nog steeds.’


    ‘Want?’


    ‘Svoboda heeft de teugels aangehaald. Ze moet hem over elke operatie informeren. Een team zou ze niet voor hem geheim kunnen houden. Daar komt nog bij dat jij als een rode lap op hem werkt, Demirci wil geen slapende honden wakker maken. Wij tweetjes zijn hier helemaal niet.’


    Weifelend zegt ze: ‘Je zit ergens mee.’


    ‘Flemming. Dat hij zich tegen je heeft uitgesproken, is echt iets voor hem. Hij past zich niet aan, ik krijg gewoon geen vat op hem.’


    ‘Voor wie is hij in de plaats gekomen?’


    ‘Kalli.’


    ‘Bigfoot Kallweit? Is hij dood?’


    ‘Nee. Beschadigde meniscus.’


    ‘Waarom hebben ze Flemming aangenomen?’


    ‘Hij zat bij de commando’s, bij het KSK, drie keer in Afghanistan. Hij heeft een gewonde maat twintig kilometer door de bergen gedragen en zijn leven gered.’


    ‘Wat? Hij is geen politieman?’


    ‘Een sloopkogel met oren.’


    ‘Die heb je soms ook nodig.’


    ‘Toen hij bij ons kwam, heeft hij bij de eerste gevechtstraining het neusbeen van de instructeur gebroken. De grote filosoof Tom Waits heeft ooit gezegd: “De manier waarop je iets doet, is de manier waarop je alles doet.”’


    ‘En vergeet Eduard Baltzer niet. Die was ook altijd op zijn manier bezig. Maar hij stond als een huis.’


    ‘En toen bleek dat huis een bouwval te zijn. Wij staan samen en wij vallen samen. Anders hoor je niet thuis bij de Afdeling.’


    ‘Je zit nog ergens mee.’


    Pavlik zwijgt zo lang dat ze bang wordt.


    ‘Ik ben al groot,’ zegt ze.


    ‘Helmpje moest Demirci het Avignon-dossier brengen.’


    Tien woorden die Aaron nooit hardop uitspreekt:


    chloroform


    krantenknipsel


    afscheidsbrief


    Chagall


    longschot


    dierenarts


    Wanjoesja


    locker


    nitrazepam


    Avignon


    Ze lopen zonder een woord te zeggen over het plein en rijden zonder een woord te zeggen naar het hotel. Aaron wil zonder een woord te zeggen naar haar slaapkamer gaan.


    Pavlik houdt iets onder haar neus. ‘Ruik eens.’


    Ze snapt het niet.


    ‘Ik heb twee gram achtergehouden.’


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Kom op, joh. Het is goed spul.’


    Wil ze liever in bed kruipen, een pilletje nemen en zich in het halve uur voordat dat gaat werken net zo ellendig voelen als in het halve uur daarvoor?


    Terwijl ze tegen de kussens liggen en Pavlik de grootste joint aller tijden draait, vraagt ze: ‘Wanneer was jouw vuurdoop?’


    ‘Toen ik zestien was, drie maten van me en ik. De hasj hadden we gekocht van een jongen die zichzelf dr. Siebenkeks noemde. We zijn naar het zijkanaal gegaan, daar hebben we de torpedo afgevuurd. Ik was zo high dat ik me heb uitgekleed en in mijn onderbroek naar huis ben gewaggeld. Bij ons om de hoek ben ik tegen die Tack aangelopen.’


    ‘En over welke tak heb je het dan?’


    ‘Rudi Tack. Onze buurman. Hij was over de zeventig, een hekjesfetisjist, van die schaarhekjes. Hij keek me in de ogen en zei: “Jongen, jij gaat nu bij mij op de bank liggen en als je uitgeslapen bent, dan geef ik je iets om aan te trekken.” Maar hij was evengoed een hekjesfetisjist.’


    Aaron neemt het eerste trekje, merkt meteen dat ze duizelig wordt, voelt dan die aangename tinteling waarop je gedachten wegzweven. Ze neemt nog een haal en geeft de joint terug.


    ‘En jij?’ vraagt Pavlik.


    ‘Bij mij op school was een jongen, Tim, en bij hem wist ik: híj is het. Mijn ouders waren weg. We hebben wat aan elkaar zitten friemelen, maar waren allebei zo zenuwachtig dat we het sowieso verprutst zouden hebben. Hij had een blokje hasj bij zich. Misschien om indruk op mij te maken. Het heeft in ieder geval geholpen.’ Ze spreekt het uit als ‘gelolpen’. ‘Naderhand hebben we de sterren op het plafond geteld.’ Ze zegt: ‘gezeld’. ‘De deur ging open, mijn vader kwam binnen. Hij zag me voor het eerst met een jongen en dan ook nog meteen in bed. Met zijn neus was ook niets mis.’


    ‘Jezus, joh,’ zegt Pavlik, hikkend van de lach. ‘Dat zou een leuke scoop zijn geweest: Jörg Aaron betrapt dochter bij drugs-seks.’


    Ze inhaleert diep. ‘Of nog mooier: Jörg Aaron stuurt dochter naar klooster.’


    Ze schateren het uit.


    ‘Hij zei alleen: “Voordat je moeder komt, moet je de boel luchten.”’


    ‘Cool.’


    ‘Ontzettend cool.’


    Aaron ziet felle acrylverfkleuren in elkaar overlopen, alsof iemand een emmer water over een popartschilderij heeft gegoten. Alles vermengt zich tot een brij waarin bontgekleurde bellen borrelen, zoals op het oppervlak van Venus.


    Ze krijgen een onbedwingbare trek in iets zoets. Giechelend plunderen ze de minibar. De repen chocolade zijn snel naar binnen gewerkt, de flesjes fris leeg en daarom belt ze roomservice en bestelt tien bolletjes citroenijs.


    ‘En een taart!’ tettert Pavlik. ‘Iets smerigs met veel slagroom!’


    Ze geeft het door.


    ‘Ogenblikje! Ik heb twee liter cola nodig! En wit espresso-ijs met rodebessenmousse!’


    Ze kijkt sceptisch. ‘Hebben ze dat wel?’


    ‘Als dat niet zo is, dan klagen we het hotel aan!’


    Ook dat bestelt ze. De vrouw die ze aan de lijn heeft, zegt alleen: ‘Bien sûr.’


    Zonder enig benul van tijd doen ze melig. Aaron kan een vlecht maken van haar vingers, Pavlik zingt ‘Griechischer Wein’; ze lachen om allerlei dwaze dingen. De kelner van de roomservice klopt op de deur. Van Aarons fooi slaat zijn stem bijna over, wat haar zo bevalt dat ze hem nog een briefje van vijftig in de hand drukt.


    Ze liggen op het bed en schrokken totdat ze kramp in hun buik krijgen. Aaron nestelt zich in Pavliks arm. Haar ogen vallen dicht en ze slaapt voor het eerst in vijf jaar zonder pilletje aan één stuk door.
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    Als ziende mensen ’s ochtends hun ogen opendoen, wordt het licht. Voor Aaron wordt het donker. Ze weet dat ze heeft gedroomd, kleuren, beelden. Maar niet waarover.


    Om negen uur checken ze uit. Pavlik parkeert de bestelbus in een zijstraat bij de Joodse begraafplaats. Ze hebben het erover gehad of ze ermee naar de bank zullen rijden. Als ze moeten vluchten, zal Aaron zich in de auto meer op haar gemak voelen dan lopend. Maar Pavlik kan de omstandigheden ter plaatse beter beoordelen. De Rue des Berbères houdt op bij het Djemaa el Fna, waar ze niets aan het busje hebben, en de andere richting kan simpel worden geblokkeerd.


    Afgezien van de stok neemt ze alleen mee wat ze op haar lichaam kan dragen. Contant geld, pas, mobiel, Glock. Het pistool valt onder het korte leren jasje net zo min op als dat van Pavlik in zijn heupholster.


    Aaron ziet hem gekleed in een pak voor zich. De schouderpartij van een scherpschutter is uitzonderlijk gespierd, om de terugstoot van het wapen op te vangen. Pavlik verbloemt dat met op maat gemaakte kleding die door de Afdeling wordt betaald. Zelfs zijn sweatshirts en flanellen overhemden zijn afkomstig van de kleermaker. Je hebt een geoefend oog nodig om te zien hoe afgetraind hij is.


    In de steegjes van de Joodse wijk stinkt het naar zweet, uitwerpselen, half verrot vlees. Er staat ergens afval in brand, er hangt een zure walm. Aaron kent de wijk. Hoewel ze in de ontbijtzaal om muntblaadjes heeft gevraagd om die onder haar neus te kunnen fijnwrijven, houdt ze telkens opnieuw haar adem in. Uit een bakkerij stroomt de geur van warme, platte broden. Nergens anders liggen het verleidelijke en het weerzinwekkende zo dicht bij elkaar. In het hotel had Pavlik haar een beetje uitgelachen. Als in een wolk van mest, hasj, rozenbloesem en kattenpies vis van twee dagen geleden te koop wordt aangeboden, vraagt hij zonder iets te zeggen om vergeving door in haar jasje te tasten en het laatste stukje munt weg te grissen.


    Voortdurend plukken kinderhandjes aan haar, hoort ze jonge, bedelende stemmen. De eerste heeft ze nog geld gegeven, maar het worden er te veel. Pavlik moet mannen op afstand houden die aanbieden om hen rond te leiden door de wijk. Een is er zo vasthoudend dat hij hen pas met rust laat als Pavlik dreigt hem een mep te verkopen. Zijn woedende woordenstroom gaat verloren doordat in een van de talloze open bromfietsgarages een tweetaktmotor begint te loeien.


    ‘Waar gaan we tot actie over?’ vraagt Aaron.


    ‘Zo meteen.’


    Hij gaat rechtsaf en trekt haar meteen een portiek in. Ze wachten twintig seconden, dan springt Pavlik van haar weg.


    Een man suist langs haar heen. ‘Wat moet dat?’ snauwt hij verrast. Zijn stem klinkt verkouden.


    Pavlik zegt: ‘Het wordt tijd dat we ons aan elkaar voorstellen.’


    ‘Wat wilt u?’ vraagt de contactpersoon met geveinsde angst. ‘Geld?’


    ‘Ik ben Clyde, dit is Bonnie. En u? Dirty Harry?’


    Harry hoest, je hoort elke fluim. ‘Is dat alles?’


    ‘We hebben een afspraak bij de bank,’ zegt Aaron. ‘Het kan zijn dat die wordt geobserveerd. Als wij binnen zijn, houdt u de straat in de gaten. Als daar iets gebeurt, belt u een van ons op. De nummers hebt u al.’


    ‘Zuig maar lekker verder aan die duim van u.’


    ‘Ik ken uw meerdere. Die zal wild enthousiast zijn als hij hoort hoe amateuristisch u zich hebt gedragen.’


    ‘U kunt me wat.’


    ‘Dat zou u niet prettig vinden,’ antwoordt Aaron.


    ‘Tot zo meteen,’ zegt Pavlik. Hij pakt Aaron bij de arm. Ze lopen een walm in van gegrilde sardientjes, verse hondenpoep, kots, waspoeder, patchoeli.


    ‘Wat denk jij?’ vraagt ze.


    Pavliks antwoord wordt overstemd door een plotseling staccato geluid van een hamer en een beitel.


    Maar Aaron weet het zo ook wel, het is zinloos.


    Na de volgende hoek trekt een frisse wind door een brede straat. Bussen denderen voorbij, bromfietsen zoemen als horzels, daartussen tuktuks met hun drie wielen, rammelende laadbak en te verwaarlozen claxon. Al snel zwelt het gehamer, nu van tientallen koper- en messingsmeden, aan tot een imposant koor waarvan het geluid in het niets verdwijnt. Ze zijn bij de Place des Ferblantiers.


    ‘Taxistandplaats,’ zegt Pavlik.


    De auto ruikt alsof er ranzig vet in gestold is. Aaron zinkt zo diep weg in de uitgelubberde achterbank dat haar knieën recht omhoog steken. De motor slaat pas bij de derde poging aan. Meteen daarna ploft er iets op de motorkap. De chauffeur gaat onmiddellijk vol op de remmen staan, vuurt een scheldkanonnade af die op tegenvuur stuit.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze aan Pavlik.


    ‘Meloen. Een ezelkar heeft zijn lading verloren.’


    De bestuurder steekt achteruit, rost de auto in zijn vooruit en slalomt over een parcours vol gaten. De Glock knelt tegen haar achterste. Er snerpt een fluitje.


    ‘C’est parti! C’est parti!’ Een verkeersagent.


    Aaron voelt de zon in haar nek, ze rijden naar het westen toe. Voor de bushidō ligt daar het paradijs, het geluk. Maar de bushidō heeft niet altijd gelijk.


    Ze praten niet meer, ze zijn beiden al in de tunnel. Tien minuten later vraagt Pavlik aan de chauffeur om te stoppen. Ze gaan naar de bank. Aaron heeft haar stok uitgeklapt, neemt trippelpasjes. Zonder dat ze het hebben afgesproken, speelt Pavlik het spel meteen mee en blijft een flink stuk voor de ingang staan.


    ‘Zo meteen komt er een trap, lieverd.’


    Aaron komt al tastend met de stok voorzichtig dichterbij. Ze beweegt zich zo bangig dat een toerist hulp aanbiedt.


    ‘Est-ce que je peux vous aider?’


    ‘Merci,’ weert Pavlik de hulp af, ‘ce n’est pas nécessaire.’


    In de lobby is het koel. Het geklak van de stok komt terug als een duidelijke, heldere echo: marmer. Rechts van hen wordt het geluid golvend doorbroken: een receptie of bureau, vrij ver weg; de hal is groot.


    ‘Ik meld even dat we er zijn.’ Pavlik loopt weg.


    Hij komt weer terug en heeft iemand bij zich.


    ‘U wordt verwacht,’ zegt een vrouw.


    Aaron voert een toneelstukje op met haar stok. Na drieënveertig korte passen zijn ze bij de lift. Ze telt ze op bij de negentien tot aan de deur van de ingang en weet dat ze van hieraf in vier seconden een sprintje zou kunnen trekken naar de weg.


    Zelfs in de liftkooi is airco. De vrouw draagt iets wits. Ze houdt van Shalimar en te veel haarlak. ‘Bent u voor het eerst in Marrakesh?’ Aan haar Engels te horen heeft ze een tijdlang in het buitenland gewoond.


    ‘Ja. Een prachtige stad,’ zegt Aaron.


    Achter het zwijgen van de vrouw gaat de vraag schuil hoe een blinde dat kan beoordelen.


    Lange gang, achtentwintig stappen. Voorvertrek, elf.


    Vanuit het niets de stem van de directeur. ‘Badr Hamdaoui. Mevrouw Traherne, meneer Traherne, zeer aangenaam met u kennis te maken.’


    Met zijn timbre zou je scharnieren kunnen smeren. Pepermunt camoufleert een kegel, iets met vijgen, waarschijnlijk mahia. Aaron kent de sterkedrank. Tachtig procent alcohol, een levensgevaarlijk goedje. Of Hamdaoui heeft een ernstig alcoholprobleem, of hij is erg nerveus.


    Een druppel speeksel vliegt tegen haar wang. ‘Komt u verder.’


    In zijn kantoor absorbeert een hoogpolig tapijt elk geluid. Pavlik leidt haar. Aaron molenwiekt met haar stok, stoot een paar keer tegen stalen tafelpoten, analyseert alle klanken. Verrassend klein vertrek. Twee ramen. Gedempte galm van rechts, misschien een wandkleed.


    Ze gaan zitten. ‘Allereerst een formaliteit,’ zegt Hamdaoui.


    Er wordt iets naar Aaron toe geschoven.


    Pavlik heeft haar bij het aanbrengen van de contactlens moeten helpen. Het is een eigenaardig gevoel, een kopie van Holms iris op haar oog te hebben. Alsof hij nu deel van haar uitmaakt. Maar was dat niet altijd al zo?


    De scanner tast geruisloos haar iris af.


    ‘Dank u.’ Hamdaoui kucht. ‘Neemt u mij niet kwalijk. De procedure waarmee u werd aangemeld, was zeer ongebruikelijk.’


    ‘Wilt u me dat even uitleggen?’


    ‘Welnu, meneer Woyzeck heeft de rekening op 4 januari geopend.’


    Woyzeck.


    Het drama van Büchner, haar eindexamenopdracht van de middelbare school.


    ‘Diezelfde dag arriveerde de overschrijving vanuit Riad. Een opmerkelijk bedrag.’


    Aaron trekt zich terug in haar binnenkamer. Wat is het verband? Woyzeck doodt uit jaloezie zijn geliefde Marie. Dat is het niet. De vernedering door de garnizoenskapitein en de arts?


    Nee.


    Rijkdom. Geld nalaten. Weggeven.


    Ze weet het: het sprookje De sterrendaalders.


    Er was eens een arm kind dat geen vader en geen moeder had. Iedereen was dood en op de hele wereld had ze helemaal niemand meer.


    In Büchners versie wordt het meisje niet beloond met sterrendaalders. In plaats daarvan reist ze naar de maan, die niet meer is dan een verrot stuk hout, naar de zon, die een verwelkte bloem blijkt te zijn, de sterren, die niet meer zijn dan opgeprikte insecten.


    Wat is de boodschap?


    Een waarschuwing?


    ‘Mevrouw Traherne?’


    ‘Sorry, wat zei u?’


    ‘Meneer Woyzeck zei dat hij niet lang meer te leven had en dat u zijn enige erfgename bent. Om alle bureaucratie van een testament te omzeilen, zou u zich gemakshalve legitimeren met een oogscan. Ik moet toegeven dat ik verbaasd was. Maar ik zou niet weten waarom ik het in twijfel had moeten trekken. Voor mijn firma bent u de houder van deze bankrekening.’


    ‘Van welke bank kwam het geld?’


    ‘Van de Al Dschidda in Riad.’


    ‘U hebt alleen die ene keer met meneer Woyzeck te maken gehad?’


    ‘Het was onze enige ontmoeting.’ Gerammel van een blikje. Ze merkt dat Hamdaoui zijn hand uitsteekt. ‘Wilt u er een?’


    ‘Wat?’


    ‘Neem me niet kwalijk, wat dom van me.’


    ‘Een pepermuntje, lieverd.’


    ‘Nee, dank u wel.’


    De stem van de directeur wordt nog een fractie zalvender. ‘Meneer Woyzeck was van mening dat u interesse hebt in beleggingen.’


    ‘Hebt u een voorstel?’ vraagt Pavlik.


    ‘Inderdaad. Leningen brengen in het koninkrijk Marokko bijvoorbeeld een gegarandeerde rente op van 5,375 procent. Belastingvrij, vanzelfsprekend.’


    Ze glimlacht. ‘Rente is in de islam toch verboden? Hoe noemt u dat ook alweer? Ribā?’


    ‘Wij zijn geen islamitische instelling, madame.’


    Maar de Dschidda-bank in Saoedi-Arabië wel. Daarom is die twee miljard nooit gegroeid.


    ‘Uiteraard zijn er investeringen met een aanzienlijk hoger rendement,’ zegt Hamdaoui. ‘Zoals de Russische Anadyrneft Group, een snel groeiende energieonderneming met enorme koerspotentie.’


    Dat nemen Aaron en Pavlik graag aan. Het bedrijf behoort toe aan de Smirnowskaja en Interpol heeft het allang in het vizier.


    ‘Of misschien geeft u de voorkeur aan de bouwsector in de VS. Ambrose & Draytons zou een goede keus zijn. Wij weten uit betrouwbare bron dat dat bedrijf binnenkort een opdracht krijgt voor drie nieuwe casino’s in Las Vegas en Atlantic City. Dat zal de waarde van het aandeel opdrijven.’


    Eigendom van de cosa nostra.


    Aarzelend voegt Hamdaoui eraan toe: ‘Meneer Woyzeck had ook een voorstel. Hij zei dat u daar weleens interesse in kon hebben.’


    ‘Namelijk?’ vraagt Pavlik.


    ‘C&B Global Basics.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een besloten fonds, het wordt beheerd in Londen.’


    ‘Besloten? Dat wil zeggen projectgebonden?’


    ‘Ja.’


    ‘Welk project?’


    Hamdaoui schraapt onzeker zijn keel. ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Ik heb vergeefse pogingen ondernomen om er informatie over te verkrijgen. De initiatiefnemer van een dergelijk fonds is er niet toe verplicht om het doel openbaar te maken.’


    ‘Om wie gaat het?’ vraagt Pavlik.


    ‘Ook dat is mij onbekend.’


    ‘Ik ben niet goed thuis in dat soort dingen,’ zegt Aaron. ‘Besloten? Dan kunnen anderen niet meedoen, of wel?’


    ‘In de tweede fase. Op dit moment worden er nog aandelen uitgegeven, dat ben ik wel te weten gekomen.’


    Pavlik staat op. ‘Waarschijnlijk blijven we een paar dagen in Marrakesh. We zullen erover nadenken en nemen weer contact op.’


    ‘Hier, alstublieft. Een visitekaartje met mijn privénummer,’ zegt Hamdaoui. ‘U kunt me te allen tijde bellen.’


    Aaron steekt hem haar hand toe, die van hem is vochtig.


    ‘Misschien wilt u in uw kluis kijken?’


    ‘Ik wist niet dat ik die had.’


    ‘Meneer Woyzeck heeft hem voor u geregeld.’


    Dezelfde vrouw gaat met hen mee in de lift naar beneden. Dit keer maakt ze geen praatje. Hoewel het koel is in het gebouw, wordt haar parfumgeur tenietgedaan door zweet. Aaron maakt haar spieren los.


    Daarnet heeft ze het aantal seconden geteld dat de lift nodig had naar de directieverdieping. Nu zijn het er zes meer.


    Souterrain.


    Marmer, heldere echo. Aaron lokaliseert een nis en ontvangt van daaruit een paar lage terugkoppelingen. Geen steen. Hout, waarschijnlijk stoelen. Twintig stappen. De vrouw blijft staan en toetst een vijfcijferige code in. Een zware deur gaat open. Aarons stok brengt het vertrek in kaart dat zich daarachter bevindt.


    Ongeveer dertig vierkante meter. Staal tegen de muren. Kluizen. In het midden een grote tafel.


    ‘Ik heb een scan van u nodig. Wilt u plaatsnemen?’


    Ze loopt al tastend naar de tafel en gaat zitten. Pavlik leidt haar hand naar de scanner toe. Aaron legt haar kin in de uitholling. Een slot springt open; schrapend geluid, geklik.


    De cassette wordt op tafel gezet en het deksel gaat omhoog.


    ‘Ik ben buiten.’ De vrouw laat hen alleen.


    Pavlik opent het kistje.


    ‘Wat zit erin?’


    ‘Een stokoude walkman met koptelefoon.’ Pavlik geeft haar een van de oortjes.


    ‘Nog even wachten.’ Ze gaat met haar hand over het koele metaal van de box, strijkt over het ingestanste nummer 47 en brengt haar ademhaling tot rust.


    Ze knikt.


    Pavlik drukt op de playtoets. Ze horen Holms stem.


    ‘Mevrouw Aaron, ik wist dat u mijn uitnodiging niet zou kunnen weerstaan. Nu bent u in Marrakesh, een stad die voor u een heel bijzondere betekenis heeft; hier was u met de twee belangrijkste mannen uit uw leven. U hebt natuurlijk al kennisgemaakt met de directeur. Een onaangename man die met consumptie spreekt. Was hij zenuwachtig? Uiteraard. Mocht u benieuwd zijn naar de walkman: dat was het enige wat ik bezat toen ik indertijd met mijn broer het ouderlijk huis verliet. Ik heb hem al die jaren bewaard, misschien de enige sentimentaliteit die ik mezelf gunde. Hoe voelt zo’n banksaldo aan? Bezit is voor u niet belangrijk. Ook dat schept een band tussen ons. De twee miljard staat u tegen, omdat veel mensen dat geld met de dood moesten bekopen. Maar geef toe, het ging onophoudelijk door u heen wat voor goede dingen u ermee zou kunnen doen. Wat te denken van een stichting voor blinden in de derde wereld? Het financieren van nieuwe therapieën? Hersenonderzoek? Ontken het maar niet. Kenshō is een gebod van de bushidō, het eist dat we een kijkje nemen in ons karakter. Maar de vraag is: mag u het geld houden?’ Holm zwijgt even. ‘Daarvoor moet u weten dat mijn vader het van iemand gestolen heeft. Welnu…’


    Pavlik zet het bandje stil. ‘Niet hier.’ Hij doet de kist dicht, stopt de walkman in zijn zak en drukt op een zoemer.


    De vrouw komt terug. ‘Was alles tot uw tevredenheid?’


    ‘Ja, dank u.’


    Ze gaan met de lift naar de begane grond. Drieënveertig stappen. De vrouw blijft staan op de plek waar Aaron ook door haar werd verwelkomd. ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar ik heb een belangrijke afspraak.’ Haar stem klinkt gehaast.


    ‘Geen probleem, we komen er wel uit,’ zegt Pavlik.


    De vrouw maakt zich snel uit de voeten.


    ‘Ze is bang,’ fluistert Aaron.


    ‘Kom.’ Pavlik loopt terug met haar en gaat na een paar meter rechtsaf, vervolgens naar links. Ze gooit de stok weg, pakt een hoofddoek uit haar jas, doet die om. Haar mond is droog. Een drilboor jaagt adrenalinebouten in haar borst. Pavlik loodst haar verder. Hij opent een deur, doet hem meteen weer dicht. Volgende deur. Dicht. Hij versnelt zijn pas.


    ‘Monsieur?’ Een mannenstem, tien meter voor hen.


    ‘We zijn verkeerd gelopen,’ zegt Pavlik in het Frans, zonder langzamer te gaan lopen.


    ‘U mag hier niet…’


    Ze voelt Pavliks draaiende beweging. De man zakt zonder een kik te geven in elkaar. Een deur vliegt open, ze zijn op de binnenplaats.
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    Aaron sprint naast Pavlik door het steegje, haar hand op zijn elleboog. Vanaf de Rue des Berbères komt hard geschreeuw dichterbij, Arabische bevelen.


    ‘Vijf,’ zegt hij hortend. ‘Pistolen. Verder niemand.’


    Ze trekken hun wapen. Pavlik ontwijkt obstakels, Aaron volgt hem alsof ze over rails voortbeweegt. Schoten slaan in een muur in, specie spat tegen haar wang. Ze draaien zich allebei in volle vaart om en vuren.


    Aaron schiet waaiervormig kogels in het niets, hoort een jammerend geluid, misschien vijftig meter achter hen.


    ‘Drie.’


    Ze belanden al rennend in een muur van deuntjes uit mobiele telefoons, gebel van fietsen, geknetter van bromfietsen, kwelende popmuziek, babylonische stemmen. Ze zijn in de soeks, de hoofdslagader van de stad, het met stromatten overdekte labyrint van marktkraampjes dat zich als haarvaten vertakt en in de medina meandert.


    Het is alsof Aaron naar een razendsnelle zonsverduistering staart, de schaduw van de maan zich voor een ster perst, die volledig verbergt, aan de randen een fonkelende stralenkrans van wit licht die opeens uitdooft en alleen gapende duisternis achterlaat.


    Haar schouder smakt tegen iets hards. Ze begint te tollen, probeert zich ergens aan vast te houden, grijpt met haar hand in een krioelende massa metalen dingen.


    Spijkers. Verkopers van ijzeren voorwerpen.


    ‘Twee, van rechts,’ brult Pavlik.


    Haar vuist sluit zich om een spijker.


    Mensen schreeuwen, stuiven langs haar heen, brengen haar in veiligheid. Aaron stopt de Glock in haar broekband. Het is net of ze samen met Pavlik in een arena staat. Ze wordt door hem meegerukt.


    Ze maakt zich zo licht mogelijk.


    Hun belager had zich ingesteld op verzet en hapt verrast naar adem. Aaron botst tegen hem aan, voelt zijn adem in haar gezicht. Ze wil twee vingers onder zijn kin rammen, maar mist doel omdat hij zijn hoofd opzij gooit. Aaron hoort schoten, krijgt het oor van de man te pakken, geeft er ruw een draai aan totdat het kraakbeen breekt. Hij kermt het uit van de pijn, slaat radeloos om zich heen, schampt haar met een zwaaiende slag.


    Zelfs als hij zou weten wat ze met de spijker van plan is, dan was hij niet snel genoeg geweest om het te voorkomen.


    Naast haar beantwoordt Pavlik het vuur van de tweede belager, totdat Aaron hem al vechtend het zicht belemmert. Als ze de spijker in het oog van de Arabier duwt en hij schreeuwend in elkaar zakt, gooit Pavlik zichzelf tegen de grond. In de fractie van een seconde dat Aarons doelwit neerkomt, schiet Pavlik door haar benen heen en jaagt de tweede een kogel in zijn enkel. Hij jankt als een dier, gaat onderuit; Noord-Europeaan, blond.


    Voordat hij opnieuw kan vuren, springt Pavlik op, grist een bijl weg van de uitstalling van de ijzerverkoper en slingert die in Blondies voorhoofd.


    Met een snelle blik ziet hij dat de achtervolger uit het steegje nog maar twintig meter bij hen vandaan is. Schoten, lichtflitsen, zijn linkerheup is opeens gevoelloos. Zijn Glock verstuurt een spoedzending van drie pakketjes. Een van de mannen zakt in elkaar, de twee anderen duiken weg.


    ‘Ik ben het.’ Pavliks hand is een bankschroef om Aarons arm. Hij sleurt haar mee door een doolhof van lawaai, hitte, gloeiende spieren. Achter hen gebrul. Ze voelt dat daar een doorgang ontstaat, omdat mensen opzij gaan, ruimte maken. Opnieuw schoten, geschreeuw. Pavlik zigzagt als een haas; Aaron strompelt mee, kan hem ternauwernood bijhouden.


    ‘Hoeveel?’ hijgt ze.


    ‘Minstens drie.’


    Ze merkt dat Pavliks passen onregelmatig zijn.


    ‘Springen!’ brult hij.


    Aaron neemt een sprong, maar blijft met haar rechtervoet achter iets haken. Ze smakt neer in een van de kraampjes, zoekt houvast, trekt de helft van de uitgestalde artikelen met zich mee naar de grond. Een stroom van saffraan, chilipoeder, kaneel en komijn gutst over haar heen, haar geopende mond in. Ze krijgt amper nog lucht, kokhalst, wordt door Pavlik meteen omhoog gesjord, verder meegesleurd, terwijl een vrouw hen allerlei verwensingen naroept.


    Rechts, links, rechts, hij trekt haar door telkens andere winkeltjes. De geuren van zeep, olie, gebraden vlees mengen zich tot één grote zure geur. Stoffen slaan tegen Aarons gezicht, kralengordijnen, tapijten. Ze spuugt de laatste restjes specerijen uit. In haar longen fakkelt de adrenaline alle zuurstof af.


    Als Pavlik abrupt blijft staan en zich om zijn as draait, begrijpt ze het: doodlopende straat. Haar hand heeft de Glock vast.


    Dan fluistert een man in het Frans: ‘Hier, snel!’


    Pavlik duwt haar hoofd omlaag. Ze kruipt met hem tussen muf ruikend wasgoed. Tweedehands, chemisch gereinigd, zo stijf als een plank. Aaron ligt zwijgend tegen Pavlik aan gedrukt, haar linkerhand op zijn heup. Ze voelt iets vochtigs. Bloed? Van haar of van hem?


    Daar zijn ze. Alleen al het gedender van voetstappen maakt haar duidelijk dat het er meer dan twee zijn. Een van hen ramt een reservemagazijn in zijn pistool, een ander praat zachtjes in een mobiel, weer een ander vloekt, en een vierde snauwt toeristen toe dat ze moeten opzouten.


    Het viertal hijgt als jachthonden op vossenjacht.


    De adem van de vijfde ontsnapt als een zachte, kalme stroom. Hij spreekt de winkelier in het Arabisch aan. Zijn stem heeft de nonchalante melodie van wreedheid, zelfs de zachtste lettergreep brengt angst teweeg. De winkelier antwoordt haperend, alsof elk tweede woord aan zijn tong blijft hangen. Mr. Cool deelt bevelen uit, de mannen rennen verder.


    Aaron hoort die stem nog steeds in haar oor weergalmen.


    Ze heeft hem al eens eerder gehoord. Wanneer?


    Toen was het geen Arabisch, daardoor klinkt hij anders.


    Het is niet zijn moedertaal.


    Het wasgoed wordt opzij geschoven. ‘Kom mee.’


    Aaron en Pavlik lopen achter de winkelier aan.


    Na twintig stappen blijft hij staan. ‘Hierlangs.’


    ‘Dank u.’


    ‘Veel succes.’


    Pavlik loopt in een vlot tempo, maar niet zo snel dat ze opvallen. Zijn arm ligt om Aarons heup, ze houdt haar hoofd omlaag. Bromfietsen razen door de nauwe steeg, een ervan zo dicht langs hen heen dat de spiegel haar hand raakt.


    ‘Heb je de man gezien die sprak?’ vraagt ze.


    ‘Alleen zijn schoenen,’ perst hij eruit. ‘Bruin, Italiaans, zonder één enkel vuiltje. Met hem moeten we rekening houden.’


    ‘Kwam die stem jou ook bekend voor?’


    ‘Nee. Jou wel?’


    ‘Ja. Ik weet niet waarvan. Wat is er met je heup?’


    ‘Schampschot.’ Hij schuift de hoofddoek verder naar voren over haar voorhoofd.


    ‘Ze proberen om míj te vermoorden. Jou willen ze levend.’


    Het is alsof Aaron zich vastklampt aan een steile wand waar een lawine elke gedachte wegspoelt en in een bodemloze diepte laat dwarrelen.


    Maar ze voelt het.


    Achter haar rug, nog ver weg, gaat de elkaar verdringende en duwende en trekkende menigte uit elkaar. Het walswerk van mensen begint te sputteren, totdat het stilstaat. Angst waait als de draadjes van een spinnenweb door de lucht naar Aaron toe, angst voor mannen met wapens.


    ‘Ze zijn er weer,’ zegt ze.


    ‘Waar?’


    ‘Achter ons. Meer dan vijftig meter.’


    Pavlik draait zijn hoofd.


    ‘Zie je ze?’ vraagt ze.


    ‘Nee.’ Hij versnelt zijn pas.


    ‘Ze hebben zich gesplitst, waarschijnlijk zijn het er maar twee,’ weet ze uit te brengen. ‘We kunnen ze niet van ons afschudden. Laten we het net zo doen als in Nicosia.’


    Ieder ander zou zeggen: toen, ja, maar nu, terwijl je niet kunt zien?


    Pavlik zegt: ‘Prima.’ Hij gaat langzamer lopen, laat de achtervolgers dichterbij komen.


    Hard geschreeuw: ‘Go! Go! Go!’


    De mannen maken bruut de weg vrij.


    Pavlik draait zich weer om en begint te rennen. ‘Klopt. Het zijn er twee.’


    Ze reageert op de geringste beweging van zijn elleboog, die ze met twee vingers aanraakt.


    ‘Kleerkasten,’ roept hij naar haar. ‘Langer dan ik, Europeanen.’


    Hij loodst Aaron pijlsnel naar rechts toe. De Arabische techno die door de bazaar bonkt, wordt zachter; het ruikt sterk naar leer, ze zijn in een winkel.


    ‘Wegwezen, wegwezen!’ brult Pavlik.


    Iemand wringt zich snel langs Aaron.


    ‘Linksaf,’ fluistert Pavlik.


    Ze merkt dat hij geluidloos en rollend dekking zoekt. Onder een schap, tussen uitgestalde artikelen, in een nis, wat dan ook. Voor Aaron is alleen belangrijk dat hij links van haar onzichtbaar tegen de grond aangedrukt ligt, dat ze weet wat hij in zijn handen heeft.


    Ze hoort zware laarzen, de hijgende, dolgedraaide adem van de twee, een raspende stem: ‘Waar is de man?’


    Engels, slechte uitspraak van de ‘th’; hij denkt dat zij Amerikaanse is.


    Aaron steekt beide handen omhoog. ‘Wie bedoelt u?’ Haar beste oostkustaccent, ze blijft in haar rol.


    Zijn handlanger zet een stap naar voren. Hij zou nu binnen Pavliks bereik moeten zijn.


    Hoopt ze.


    Opnieuw de ander: ‘U komt mee. Hup.’


    Ze verroert zich niet, voelt hoe haar spieren gaan gloeien en zich tegoed doen aan de zuurstof die wordt toegediend door haar perfecte ademhaling.


    ‘Begrijpt u me niet?’ blaft hij.


    Als je tegenstander naast je staat of achter je, als hij zijn wapen op je slaap richt, op je achterhoofd, dan is het moeilijker. Maar ook dat beheerst ze. Bij de Afdeling hebben ze erop geoefend met een blinddoek voor.


    De man doet haar dat plezier en duwt de loop van zijn pistool rechtstreeks op Aarons voorhoofd.


    Zeven of acht keer heeft ze dat moeten doen.


    Regel één: proberen uit de baan van het schot te komen.


    Aaron duikt weg onder het pistool.


    Regel twee: het wapen onder controle krijgen en veiligstellen.


    Ze pakt de loop van het pistool zo snel met beide handen vast dat het te veel gevraagd is van de ogen van de man.


    Regel drie: het wapen definitief veiligstellen.


    Aaron gebruikt de dubbele handslag als hefboom, rukt het pistool opzij en draait tegelijkertijd als een Rubiks kubus, zodat hij haar moet loslaten.


    Regel vier: niet treuzelen.


    Ze had een halve seconde nodig.


    Regel vijf: je belager op afstand houden.


    Of vermoorden.


    Als Aaron hem in het gezicht schiet, zakt zijn handlanger al hard schreeuwend in elkaar; Pavlik heeft met het mes zijn achillespees doorgesneden. Hij beukt het hoofd van de man tegen de stenen vloer, springt op, sleurt Aaron weer de markt op en trekt haar een brede steeg in.


    Een bromfiets komt aanscheuren vanuit een zijstraatje, stuift langs hen heen, jaagt de mensen uiteen. Aaron en Pavlik blijven kleven aan zijn uitlaat. Ze sprinten door de brandgang die voor hen tot stand wordt gebracht, hoeven niet meer zigzag te rennen.


    ‘Hoe zit het met die anderen? Zijn we die kwijt?’ brengt ze hijgend uit.


    Haar vraag wordt beantwoord door schoten.


    Ze volgen de bromfiets door een bocht. Aaron voelt de wind in haar gezicht, beseft door de echo van de knetterende motor dat ze op een klein plein zijn. Iets nats scheert langs haar gezicht. Wol, de souk van de textielververs. Rechts dendert een ander voertuig op hen af, armetierige claxon, driewielerauto. Pavlik vuurt een reeks kogels af, verschaft hen een adempauze.


    Het autootje is bijna bij hen; Aaron heeft een penetrante ammoniakgeur in haar neus.


    ‘Ik vind je wel weer terug.’


    Voordat ze daarop kan reageren, heeft Pavlik haar als een pop opgepakt en door de lucht gegooid.


    Aaron landt op iets zachts, vochtigs, stinkends.


    ‘Pavlik!’ schreeuwt ze.


    Het geluid van snelle schoten wordt zachter, is niet meer dan een gefluister als het wagentje, waarin ze op de platte laadbak ligt, al pruttelend een grote straat induikt. Een crescendo van politiesirenes klinkt schel in haar oren. Aaron tast om zich heen en voelt half gelooide huiden, dwingt zichzelf om haar braakneigingen uit te schakelen, klautert onder de lading, dekt zichzelf ermee toe.


    Ze vervloekt Pavlik dat hij het laatste blaadje munt heeft gepikt. Ze vervloekt hem dat hij haar heeft gedwongen hem alleen te laten.


    Ze vervloekt haar heftige angst om hem.


    Het vehikel slingert, de bestuurder wurmt zich door de verkeerschaos. Verschillende keren gaat hij vol op de rem staan, klinkt zijn irritante claxon, vloekt hij als een ketter. Na een eeuwigheid, waarin Aaron onafgebroken denkt dat ze moet overgeven, stopt hij en stapt uit.


    Voetstappen verwijderen zich, de bestuurder begroet iemand.


    Aaron kruipt onder de huiden vandaan en hapt naar adem. Maar hier is de stank nog veel erger. Ze kan nog net van de laadbak springen, daarna buigt ze zich voorover en geeft over totdat haar maag pijn doet.


    Ze weet waar ze is. Bij de leerlooiers. Ze was hier met Niko, herinnert zich de kolossale, met urine en uitwerpselen gevulde stenen kuipen, waar mannen tot aan hun borst in stonden en resten weefsel van de huiden boenden. Aaron wankelt naar voren, merkt dat de stank nog beestachtiger wordt, draait zich om en loopt op de tast de andere kant op.


    Ze klakt met haar tong.


    Ze is in een steeg. Portieken, een auto.


    Omdat Aaron de stok niet meer heeft, zet ze heel kleine stappen. Ze struikelt over iets knokigs, slaperig gegrom, een hond, zoekt tastend haar weg langs de muur van het huis en slaagt erin een oprit te bereiken. Een paar meter verderop is een druk plein met mensen. Motoren van bussen.


    Ze loopt er ineengedoken naartoe. Ze ademt langzaam en diep door haar mond, houdt vijf seconden lang alle lucht binnen, herhaalt dit tien keer, merkt hoe haar middenrif zich naar beneden toe beweegt en haar longen zich verder kunnen verwijden.


    Haar mobiel trilt. Ze peutert hem uit haar jeans.


    ‘Waar ben je?’


    Aaron is zo opgelucht om Pavliks stem te horen dat ze de stank vergeet. ‘Leerlooiersbuurt. Groot plein met bussen. Steeg.’


    ‘Ik ben er over tien minuten.’


    Ze klampt zich vast aan de mobiele telefoon.


    Hij belt opnieuw. ‘Zet het geluid zo hard mogelijk en schakel de voicemail uit.’


    De telefoon gaat twintig keer over, dan hoort ze snelle voetstappen.


    Pavlik knielt naast haar neer. ‘Alles goed?’


    ‘Ja. De mannen?’


    ‘Uit de weg geruimd.’


    ‘Was die met de Italiaanse schoenen erbij?’


    ‘Nee. We moeten hier weg.’


    Aaron komt overeind.


    ‘Wacht even.’ Pavlik doet haar hoofddoekje af en wrijft ermee over haar gezicht. ‘Sorry, het kan alleen zo.’ Hij spuugt in de doek om de restjes specerijen te verwijderen die samen met het zweet tot een masker zijn aangekoekt.


    ‘Waarnaartoe?’ vraagt ze.


    ‘Bestelbus.’


    Ze weten de waarschijnlijk enige taxi met werkende airco in heel Marrakesh te bemachtigen. Toch doet de chauffeur zijn raampje open. Aaron kan het hem niet kwalijk nemen. Op de radio wordt jengelend ‘Habibi, habibi’ gezongen. Ze hoopt vurig dat er tijdens de korte rit geen berichten bij hem binnenkomen. Ze hebben vijf mannen vermoord, misschien zes, te midden van een miljoen getuigen. Iedere politieagent in Marrakesh is nu naar hen op zoek.
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    Ze laten zich in het busje vallen. ‘Wegduiken,’ sist Pavlik.


    Aaron zakt onderuit op de stoel. ‘Politie?’


    ‘Surveillance.’ Na een minuut komt hij voorzichtig omhoog. ‘Alles oké.’


    Hij belt met het eerste van de vier hotelletjes die hij in de medina voor een week heeft geboekt. ‘Met Dumont. Mijn vrouw en ik hebben een reservering bij u, maar konden gisteren nog niet inchecken. Eén vraag: hebt u internet? Dank u, tot zo meteen.’


    Dat herhaalt Pavlik drie keer. Bij het laatste hotel is het raak. Geen internet; de man die hij aan de telefoon heeft, spreekt alleen gebroken Frans.


    Het is bij de Ben-Youssef-Koranschool. Ze parkeren het busje om de hoek. Pavlik maakt het interieur en de deurgrepen van de wagen zorgvuldig schoon. De drie tassen nemen ze mee.


    In het gebouw komt er een stank van oud schapenvlees en vochtige muren op Aaron af en van een kaas die ze nooit zal willen proeven. Ze hoeven niet eens de Belgische paspoorten te laten zien die ze nu gebruiken. Voor tweehonderd dirham, minder dan twintig euro, weten ze iets op de eerste verdieping aan de straatkant te bemachtigen.


    De kamer ruikt alsof er jarenlang niet is gelucht. De plafondventilator zet zich klagend in beweging en klutst stof, vuil en slecht karma door elkaar.


    ‘Vrijwel hetzelfde als in La Mamounia,’ zegt Pavlik.


    ‘Doe je broek en overhemd uit.’


    ‘Grapje, zeker?’


    ‘Laat me je heup zien.’


    Hij gaat op het bed liggen. Aaron voelt een gestriemde verdikking. Droog, brokkelig bloed. Pavlik geeft geen kik.


    ‘Schampschot.’


    ‘Precies zoals ik al zei.’


    Ze hoort dat hij de tas met hun uitrusting opendoet. ‘Alles compleet?’


    ‘Ja, zuster.’ Hij spuit antibioticum in zijn bovenbeen, ontsmet de wond, doet er een verband op.


    ‘Hoe is het met je buik?’


    Nu heeft ze het dan toch gevraagd. Aaron wilde het bij aankomst in Berlijn al doen, onderweg naar Sandra, gisteren voor vertrek. Maar ze hield zich aan hun ritueel.


    Nee. Je was bang voor de waarheid.


    ‘Als ik even blijf liggen, zal het wel beter gaan.’


    ‘Je had niet mogen meegaan.’


    ‘Daarnet ging het goed.’


    ‘Doe dat nooit meer,’ zegt ze.


    ‘Wat niet?’


    ‘Iets in je eentje afhandelen.’


    ‘Het was onze enige kans.’


    ‘Beloof het me.’


    ‘Beloofd.’


    Aaron pakt haar tas, gaat de badkamer in en stopt de stinkende kleren in de vuilnisemmer. Het lauwe douchewater kan haar niet schelen. Ze boent zichzelf met goedkope huishoudzeep totdat haar hand pijn doet.


    Ze denkt aan het nummer van het kluisje.


    Zevenenveertig.


    Alsof dat het allerbelangrijkste is.


    Ze zet de dunne straal uit, gaat in de badkuip zitten en staart in haar duisternis. Tot nu toe was het altijd weg zodra de adrenaline verdampt was. Dit keer niet.


    Aaron maakt een lijstje van de voornaamste angsten die ze voelt.


    Wat gaat er achter de bankrekening schuil?


    Hoe komen we hier weg?


    Waarom blijft het donker?


    Pas op plaats drie.


    Ze wrijft haar haar droog, is niet zuinig met de deodorant, poetst haar tanden en trekt schone spullen aan. Er kietelt iets aan haar voet, waarna het ritselend verdwijnt. Kakkerlak.


    Welkom op de Afdeling, Aaron.


    Op bed steekt ze de eerste sigaret sinds gisteren tussen haar lippen.


    ‘Daar gaan we dan,’ zegt ze.


    Pavlik geeft haar een oortje en spoelt het bandje van de walkman een stukje terug. Ze horen Holm weer. ‘Maar de vraag is: mag u het geld houden? Daarvoor moet u weten dat mijn vader het van iemand gestolen heeft. Welnu, geduld is de deugd van de revolutionairen. Die man wacht al elf jaar op de dag waarop hij het terugkrijgt. U hebt al vaak over hem gehoord. Hij staat bekend als de Broker.’


    Pavlik zet de opname stop. Aaron concentreert zich.


    De Broker is een terrorist.


    Fout.


    Hij is dé terrorist.


    Om precies te zijn: hij brengt terroristen en beleggers met elkaar in contact. Voor beursweddenschappen over de val van een aandeel of het ineenstorten van een complete bedrijfstak na een aanslag. Hij verschaft de plegers van aanslagen doelen, logistiek en financiering en zou een gigantisch vermogen hebben opgebouwd met shortselling.


    De aanslagen van 11 september worden aan hem toegeschreven. Zijn consortium had er geld op ingezet dat aandelen van herverzekeraars en luchtvaartmaatschappijen in een bodemloze afgrond zouden vallen en heeft enorme winsten gemaakt.


    ‘In Langley, bij MI6 en de BND hebben ze heel wat griezelverhalen bedacht,’ zegt Pavlik. ‘Ik betwijfel of hij wel echt bestaat.’


    ‘De bom in het voetbalstadion van Manchester City. Zevenduizend doden. De beurswaarde van de Premier League werd verpulverd. Ook daarvoor zou de Broker verantwoordelijk zijn.’


    ‘Nooit bewezen.’


    ‘Dar es Salaam, Sydney, Athene.’


    ‘Jij weet iets.’


    ‘Vorig jaar, de geplande gifgasaanval op de luchthaven van Frankfurt. Het BKA heeft een lid van de terreurcel gearresteerd.’


    ‘Er werd beweerd dat ze allemaal waren gedood toen er werd ingegrepen – op een na, die wist te ontkomen,’ zegt Pavlik op trage toon.


    ‘Ze hebben hem omgeturnd.’ Stilte. ‘Ik heb hem omgeturnd. Hij is nu in Pesjawar en verstrekt informatie aan de BND. Hij heeft me verteld dat een zakenman contact met hem heeft opgenomen en het uitgewerkte plan voorlegde. Dat was beslist niet de Broker zelf. Maar het profiel paste haarfijn bij zijn consortium. De aanslag moest om elf uur ’s avonds plaatsvinden, twee uur voor het openen van de Tokyo Stock Exchange. Dat zou perfect zijn geweest, de volgende ochtend zou de schokgolf de markten in Europa in zijn greep hebben gekregen.’


    ‘Was er shortselling?’


    ‘Onduidelijk.’


    ‘Dat hadden ze toch moeten kunnen traceren.’


    ‘Zo eenvoudig ligt het niet. De Broker verdeelt de transacties wereldwijd over talloze banken. Hij weet hoe je het financiële toezicht te slim af kunt zijn, wie je moet omkopen. Ook zet hij niet alleen in op dalende koersen. Bij elke ramp zijn er winnaars: wapenfabrikanten en technologiebedrijven, bouwondernemingen, enzovoort. Er ontstaan ook valutaschommelingen waarmee je enorme bedragen kunt opstrijken. Niemand heeft de middelen om dat te controleren.’


    Pavlik start het bandje weer. ‘Mevrouw Aaron, u weet dat mijn vader actief was in de criminele grondstoffenhandel. Elf jaar geleden kwam het tot een joint venture met de Broker. Het ging daarbij om de aanslag op de Jamal-gaspijpleiding, die van Siberië naar Europa loopt; u kunt zich dat herinneren. Ik was betrokken bij de voorbereidingen en heb de Tsjetsjeense islamisten geïnstrueerd, die fungeerden als nuttige idioten.


    Het was een ingewikkelde financiële onderneming waarmee ik u niet wil vervelen. Simpel gezegd, een weddenschap tegen Gazprom in de overtuiging dat de beurswaarde na de aanslag fors zou dalen. De Broker en mijn vader kwamen overeen om de winst – en ook mogelijke verliezen – te delen. Voor het geval een van hen van tevoren zou overlijden, stortten ze voor de zekerheid allebei twee miljard dollar op rekeningen waarover ze onderling hadden kunnen beschikken.


    De aanslag was succesvol, maar zakelijk gezien een fiasco. Gazprom liet bekendmaken dat ze enorme nieuwe velden langs de Wolga zouden gaan exploiteren. Het gas zou via het traject van de Sojus-pijpleiding naar Europa worden gepompt, waarmee ze het maandenlang uitvallen van de Jamal-leiding ruim zouden compenseren. Op dezelfde dag werd de fusie van Gazprom met het staatsbedrijf Rosneft aangekondigd. In plaats van een val, schoot de aandelenkoers naar recordhoogte.


    Je kunt veel leren van deze catastrofe. Twee bijzondere mannen waren bereid om een enorm risico te lopen. Ze gaven blijk van de koelbloedigheid waarover je moet beschikken om te heersen. Maar waarvoor? Voor een ongelooflijk rendement. Uiteindelijk was het niets anders dan hebzucht.


    Tien jaar eerder zou mijn vader zich daarmee niet hebben ingelaten. Ook al stelde hij geld op prijs, het was voor hem niet meer dan de brandstof voor macht. Toen hij de Broker ontmoette, was hij oud geworden, halsstarrig. Hij had rekening moeten houden met de fusie tussen Rosneft en Gazprom, er waren signalen. Hij wist af van de aardgasvelden langs de Wolga, maar was van mening dat het te kostbaar zou zijn om die te exploiteren.


    De Broker heeft dit risico bewust genomen; hij heeft het nodig als prikkel, het is zijn verdovende middel. Ook op die manier kun je een wereldrijk stichten, Alexander de Grote heeft dat ruim tweeduizend jaar geleden aangetoond. Spelers als de Broker winnen en verliezen miljarden. Er zijn voor hem veel winstgevende doelen, per saldo zit hij altijd in de plus. Maar dat betekent niet dat een volledig verlies van de speelinzet hem onverschillig laat. En dat was destijds het geval.


    Toen alle shortselling moest worden afgewikkeld, zat mijn vader in voorarrest – om redenen die niets met deze deal te maken hadden, maar veel met u, mevrouw Aaron, zoals u weet. Voordat hij in de gevangenis overleed en al zijn Russische bankrekeningen werden bevroren, was hij erin geslaagd de twee miljard van Moskou naar Riad over te maken.


    De Broker kon niet meer bij het geld van mijn vader. De investeerders van zijn fonds verhaalden de schade op hem en dat was zelfs op zijn portemonnee een aanslag.


    Hij wist dat ik toegang had tot de Saoedische bankrekening. Ik had de Broker zijn geld kunnen geven. Het is alleen zo dat ik dat soort inhalige mensen verafschuw. Al die jaren heeft hij me gezocht. Het stoorde me niet; ik hoef u niet te vertellen dat ik over de gave beschik om mezelf onzichtbaar te maken.


    Gisteren heb ik de twee miljard naar Marrakesh overgemaakt. Tussen twee haakjes: ik zit nu in het park van La Mamounia en geniet ervan; het is precies zoals u het heeft beschreven. Er zijn veel dingen die de moeite waard zijn om voor in leven te blijven. De schilderijen van Georges Noël, een Château Lafite uit 1959, Bachs cellosuites, het berkenbos bij Lubichowo, de genade van het vergeten. Maar nog meer verlang ik naar de dood.


    Van deze dingen weet de Broker niets af, hij snakt alleen naar adrenaline en geld. Ik weet zeker dat hij al gehoord heeft waar het nu is. Hij heeft iemand bij de bank omgekocht, gehoord dat een zekere mevrouw Traherne de nieuwe rekeninghouder is en heeft op u gewacht.


    Misschien weet hij al wie u echt bent. Maar als dat zo is, dan weet hij dat niet van mij. Hoe het ook zij, in uw plaats zou ik voorzichtig zijn als ik naar buiten ging.’


    Verdomde rotzak.


    ‘Sinds u op Fårö mijn bericht ontving, vraagt u zich af waarom ik dit allemaal doe. Van alle theorieën is er voor u nog één overgebleven: dat die twee miljard onderdeel is van mijn wraak en dat ik in Marrakesh een val voor u heb opgezet.


    Ik verras u nog een laatste keer: u vergist zich. De reden van uw erfenis is een zin die ik aantrof in uw dagboek. Het is afkomstig van Browning. Is dat niet paradoxaal, mevrouw Aaron? Een dichter die net zo heet als uw favoriete pistool. Uw vader citeerde de zin tijdens uw grootste verdriet, in Barcelona, toen u blind en hulpeloos twijfelde aan zijn liefde omdat hij het niet toeliet dat u er een eind aan maakte.’


    Aaron trilt.


    Als je de liefde niet toelaat, is het op aarde een graf.


    Die woorden hebben haar gered.


    ‘Je kunt een mens verachten en hem toch respecteren,’ gaat Holm verder. ‘Met niemand heb ik meer gedeeld dan met u. Het is de volzin van ons leven.’ Hij zwijgt even. ‘U dacht dat het om wraak ging? Dat is ook zo. Maar niet om die van mij, die heb ik gekregen. De bushidō zegt: om wraak te nemen, moet je weten op wie en waarom. U zult erachter komen. De Broker, de man van wie dit geld is, de man die nu naar u op zoek is, is de man die uw vader liet vermoorden.’
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    Tien dingen waarvan ze later niets meer zal afweten:


    dat ze huilt


    de walkman door de kamer smijt


    haar vingernagels in haar arm boort


    Pavlik haar vasthoudt en niet meer loslaat


    haar adem door haar hart in stukken wordt gehakt


    ze de sigaar van haar vader ruikt


    alle kracht haar verlaat en ze het alleen nog maar uitkermt


    ze denkt dat er libellen op haar schouder zitten


    een rode zon in haar hoofd explodeert


    haar ogen smeltende sneeuw zijn


    Als eerste is er duisternis. Dan de smaak van roest. Dan de stem van Pavlik: ‘Ik ben bij je.’


    ‘Holm liegt,’ zegt ze zacht. ‘Mijn vader is aan een hartaanval overleden. Butz was bij hem.’


    ‘Ik kan ook in de badkamer in mijn eentje verder luisteren.’


    ‘Nee, ik wil het weten.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Ja.’


    Pavlik vist de walkman van de vloer en drukt op de playknop. ‘Uw vader had hartproblemen; niets ernstigs, maar hij slikte een bloeddrukverlager. Zijn moordenaar verschafte zich toegang tot zijn huis en verwisselde dat middel door Digitoxine, een digitalispreparaat. Uw vader moet zich dagenlang niet lekker hebben gevoeld, zonder daarvoor een verklaring te hebben. Geen eetlust, kleurenblind, misselijk.’


    De avond daarvoor was hij bij mij in de revalidatiekliniek. We hebben braille geoefend, hij kon zich niet concentreren. Om negen uur zei hij dat hij moe was en naar bed wilde. We hebben elkaar omhelsd en hij is vertrokken. Ik had hem kunnen vragen: is er iets aan de hand? Ik had kunnen zeggen: laten we er een dokter bij halen.


    In plaats van de volgende dag mijn hand op zijn koude voorhoofd te leggen.


    ‘U wilt dat niet geloven, dat weet ik,’ hoort Aaron de stem van Holm weer. ‘Als iemand overlijdt die zo belangrijk was als uw vader, is het de gewoonte om sectie te verrichten. Vermoedelijk is de aanwezigheid van Digitoxine in het bloed niet aangetoond; ze hadden er doelgericht naar moeten zoeken. Toch is er een mogelijkheid om mijn beweringen te verifiëren. De stofwisseling van Digitoxine vindt plaats in de lever. Er moet sprake zijn geweest van een verhoogde leverenzymwaarde. Niet zo aanzienlijk dat ze wantrouwend werden. Maar voldoende, zodat u mij kunt geloven.


    U vraagt zich af hoe de moord mij ter ore is gekomen. Welnu, onze wereldjes zijn klein. Ik had jaren geleden met een man van doen die mij ter wille wilde zijn en me erover vertelde. Uw vader was erg belangrijk voor de Broker; de man over wie ik het heb, was een beroepsmoordenaar met een astronomisch salaris. Hij schepte op dat hij maar drie uur in Sankt Augustin was. Hij pleegde de inbraak zonder sporen in het huis achter te laten, trof een brief van een arts aan, zorgde voor het verkeerde medicament en zat een uur later op het vliegtuig naar Los Angeles. Toen de media melding maakten van de dood van uw vader, zat hij in het Beverly Wilshire te lurken aan een cappuccino en bracht het laatste gedeelte van zijn honorarium in rekening.


    Er is op de hele wereld hooguit een handjevol mensen bij wie de identiteit van de Broker bekend is. Een van hen ben ik. U moet door de vingers zien dat ik u niet vertel wie hij is. Ik zou u de sleutel tot het raadsel kunnen geven. Maar we moeten niet net doen alsof we vrienden zijn. Aan één spoor heb ik u al geholpen, u weet wat ik bedoel. Nu geef ik u nog iets: in Marrakesh woont een man die voor u interessant is. Hij heet Veit Jansen.’


    Holm zwijgt zo lang dat ze denkt dat de opname is afgelopen. Dan hoort ze hem nog een laatste keer.


    ‘U herinnert u nog wat ik u heb voorspeld: u bent mijn bestemming en ik ben de uwe. Dat wordt nu pas bewaarheid. U en ik, mevrouw Aaron, hebben samen een lange reis gemaakt die ons naar de hel bracht. U moest daar blijven, terwijl ik de weg naar buiten vond. Misschien bent u daar ook toe in staat. Vaarwel.’


    Voordat het bandje stopt, heeft ze de iPhone in haar hand die ze alleen voor dit doel gebruikt. ‘Telefoneren,’ zegt ze tegen Siri. Ze noemt het nummer van Burkhard Mehrtens. Hij was de huisarts van haar vader en een van zijn weinige vrienden.


    ‘Met Mehrtens.’


    ‘Met mij, Jenny.’


    Hij klinkt blij. ‘Hoe is het met je? Ben je in Sankt Augustin?’


    ‘Nee. Ik heb wat informatie nodig: er is sectie verricht op mijn vader. Hebben ze toen een bloedbeeld van Digitoxine gemaakt?’


    ‘Volgens mij niet,’ antwoordt hij verbluft. ‘Hoezo?’


    ‘Beschik je over een kopie van het verslag?’


    ‘Wat is er met je? Je bent helemaal opgefokt.’


    ‘Heb je een kopie?’


    ‘Hier in de praktijk. Ogenblikje.’ Hij dekt de hoorn af, praat met iemand. Dan is hij er weer. ‘Er is niet getest op Digitoxine. Waarom zouden ze dat ook doen? Jörg had een te hoge bloeddruk, digitalis zou contraproductief zijn geweest.’


    ‘Hoe waren zijn leverwaarden?’


    ‘Momentje. Normaal. Behalve de GOT-waarde, die was iets boven normaal.’


    ‘Is dat het leverenzym?’


    ‘Ja.’


    Aarons vingers voelen aan alsof ze van steen zijn. Ze kan de mobiel nog maar nauwelijks vasthouden. Haar borst, haar hals, haar mond. Alles van steen.


    ‘Jenny?’


    ‘Je hoort nog van me.’ Ze drukt het gesprek weg en fluistert: ‘Waarom heeft hij zich niet laten onderzoeken?’


    ‘Hij wilde naar de dokter gaan,’ zegt Pavlik.


    ‘Hoe kun jij dat nou weten?’


    Hij zoekt naar de juiste woorden. ‘Omdat ik bij hem was.’


    ‘Wat bedoel je met “bij hem”?’ vraagt ze uit het lood geslagen.


    ‘Je vader had Butz en mij gevraagd om naar hem toe te komen. Vanwege Barcelona. Hij was ervan overtuigd dat jij daar in een val was gelokt. Hij was misselijk, had het over problemen met zijn zicht en zei dat hij naar de dokter wilde. Maar toen is hij in ons bijzijn in elkaar gezakt.’


    ‘Jij was daar.’ Ze herhaalt het: ‘Jij was daar.’


    ‘Toen jij arriveerde, wilde ik je laten weten dat ik er was. Ik kon het niet aan. Het was hartverscheurend om je zo te zien.’


    ‘Van alle dagen waarop ik je nodig zou hebben gehad, was dat de enige!’ schreeuwt ze tegen Pavlik. ‘Ik was één hoop ellende en jij bent ’m gesmeerd!’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Dat is niet genoeg!’


    Ze wil om het bed heen lopen, vergeet dat haar tas in de weg ligt, smakt op de grond, kruipt naar de badkamer, doet de deur op slot.Aaron ligt kronkelend op de vloer en huilt totdat alles pijn doet en haar speeksel naar gal smaakt, net als toen, toen Butz was vertrokken en haar alleen achterliet in het lege huis dat naar haar vader rook, naar zijn havannasigaren, zijn whiskey, zijn aftershave, naar de zekerheid uit haar jeugd dat haar niets kon gebeuren, nooit en te nimmer.


    Ze tast naar haar toilettas, vindt de gehate tabletten, slikt er een door en snakt er zo naar, zó ontzettend, dat die geur verdwijnt.


    Als ze op de vloertegels weer bij zinnen komt, is haar hele lichaam gevoelloos. Ze heeft het koud. Haar ogen doen pijn. Ze tikt op haar Cartier-horloge.


    ‘11 februari. Woensdag. Negentien uur, elf minuten, twaalf seconden.’


    Het is stil. Aaron hoort haar eigen adem. Ze denkt aan Butz. Hij wilde haar destijds niet alleen laten, ze heeft hem weggestuurd. Niemand had haar kunnen troosten, zou sterk genoeg zijn geweest om haar vanuit de puinhopen van haar leven in veiligheid te brengen.


    Ook Pavlik of Sandra niet. Aaron zou hen van zich hebben afgeduwd, zoals ze dat al een keer eerder had gedaan.


    Hij moest me beloven om je nooit in de steek te laten.


    Pavlik brak zijn belofte die dag. En hoeveel heeft zij er gebroken? Dat ze alles met elkaar zouden delen, pijn én geluk. Oprecht tegen elkaar zouden zijn. Dat ze het leven van haar enige vriend niet uit egoïsme op het spel zou zetten.


    Ze komt met moeite overeind, doet de deur open. In de kamer is geen enkel geluid. Ze beweegt zich tastend naar het bed toe, gaat liggen. Pavlik straalt warmte af als een vuurvaste steen. In de duisternis hoort ze zijn hart.


    ‘Twee geheimen had ik voor jou,’ zegt hij zacht. ‘Dit was er eentje. De andere is dat ik met Sandra op de begrafenis was. We hebben jouw wens gerespecteerd. Maar toen we je bij het graf van je vader zagen staan, hebben we een hele dag geen woord gesproken. Op de Afdeling deed ik net of er niets aan de hand was. Lissek heeft me naar huis gestuurd. De tweeling vroeg constant naar je. Ze waren te jong om te begrijpen waarom je niet meer bij ons kwam. Leo zei: “Wíj kunnen toch voor haar zien.”


    Op een nacht werd ik wakker en Sandra lag niet naast me. Haar auto was weg, ze nam haar telefoon niet op. Ik was gek van angst. Toen ze terugkwam, was het al licht. Ze was naar de Tegeler See gereden, naar het strandje waar we hadden gepicknickt, weet je nog? Daar heeft ze alle foto’s begraven die we van je hadden. Ze vond dat ze ermee moest stoppen om er iedere keer naar te kijken, omdat ze dan zo verdrietig werd dat haar hart van slag raakte. Toen jij vrijdag in bed lag, hebben we Jenny in de auto geladen en het kistje met de foto’s weer opgegraven.’


    Tien perfecte momenten voor Aaron:


    de intro van ‘Purple Rain’


    haar eerste eigen pistool


    de kennismaking met Sandra


    opeens geconfronteerd worden met Het rijk der lichten van Magritte


    in een broodje pastrami bijten


    zichzelf schuilhouden in de kersenboom van haar grootouders


    de eerste zin uit Stiller


    bungeejumpen


    het laatste shot van Hitchcocks Vertigo


    in dit smerige hol met Pavlik zijn


    Lange tijd blijven ze roerloos liggen.


    Dan gaat Aaron overeind zitten. ‘Heb je Demirci gebeld?’


    ‘Eerst moeten we bedenken wat onze opties zijn.’


    ‘Jij moet weg uit Marokko. Ik heb een afspraak met Veit Jansen.’


    ‘Wíj.’


    ‘Dat kan ik niet van je vragen.’


    ‘Doe niet zo dwaas.’


    ‘Hoe komen we hier naderhand weg?’ vraagt Aaron. ‘We worden gezocht wegens een aantal moorden. Misschien zijn er compositietekeningen van ons in omloop.’


    ‘Dat is inderdaad zo. Ik heb ze op internet bekeken. Ik ben een meter zeventig lang, heb een buikje en zie er Zuid-Europees uit, ze gokken op Italiaans of Spaans. Jij hebt bolle wangen, net als Renée Zellweger, en hebt last van wratten. Geen sterveling is op het idee gekomen dat je blind bent.’


    ‘Ik voel me een beetje gekwetst.’


    ‘Niet zo overgevoelig. De politie is niet ons grootste probleem, maar de Broker. Hij beschikt over onbeperkte financiële middelen. De grote luchthavens en de grensovergangen zijn voor ons taboe.’


    ‘Lisseks spaarvarken,’ zegt ze.


    ‘Precies!’


    Lissek hield er een creatieve boekhouding op na en legde elk jaar wat opzij. In de loop van de tijd kwam dat uit op een miljoenenbedrag. Uit dat potje werden operaties betaald die zo duur waren dat je een eersteklas plan had moeten vervangen door een tweederangs. Aaron herinnert zich dat Krupp in Dubai een keer een Ferrari 599 moest kopen, omdat dat bij zijn persoonsomschrijving hoorde. Lissek stelde de driehonderdduizend euro met tegenzin beschikbaar. Het suffe was dat Krupp het projectiel meteen bij de eerste rit in puin reed en vergeten was om een allriskverzekering af te sluiten. Legendarische uitspraak: ‘Het was allemaal in het Arabisch.’ Wekenlang was Lissek niet te genieten. In die periode viel zijn verjaardag. Iedereen uit de groep had gelapt, voor de Ierse pub stond de Ferrari die ze hadden gehuurd. Pavlik drukte Lissek de autosleutels in de hand en grijnsde: ‘Daar mag je vierentwintig uur mee rijden. Dat zijn er twintig meer dan Krupp had.’ Lissek kon zijn gezicht nauwelijks in bedwang houden.


    ‘Weet Demirci af van het spaarvarken?’ vraagt ze.


    ‘Hmm. Hij heeft me verteld hoe ze erop reageerde.’


    ‘Kalmpjes?’


    ‘Ze vroeg ’s ochtends om elf uur om de fles sterkedrank van kantoor.’


    Aaron heeft weer lucht om even te lachen.


    Demirci beschikt over drie geheime mobieltjes. Een zakelijke en een privétoestel en eentje waarop je haar áltijd kunt bellen, zelfs als ze op het ministerie van Algemene Zaken is.


    Ze neemt direct op.


    Pavlik zet de telefoon op de luidspreker. ‘Met ons.’


    ‘Ogenblikje.’ Demirci fluistert tegen iemand: ‘Niet nu.’ Ze doet een deur dicht. ‘Zeg het maar.’


    Pavlik beschrijft kort de afgelopen tien uur.


    Ze stelt precies de juiste vragen: Hoe is het met Aaron? Heeft Pavlik veel last van zijn verwonding? Is het een veilig hotel?


    ‘Ik heb de kaart geraadpleegd,’ besluit hij. ‘Aan de rand van de Sahara ligt een kleine stad, genaamd Erfoud. Vliegveld voor sportvliegtuigen. Stuur een toestel naar ons toe.’


    ‘Wanneer kunnen jullie daar zijn?’ Demirci’s stem klinkt zo onverstoorbaar dat je zou denken dat het om een afspraak voor een zakelijk etentje gaat.


    ‘Dat hangt af van Veit Jansen,’ zegt Aaron. ‘We hebben inlichtingen over hem nodig. Hij woont hier, meer weten we niet.’


    ‘Dat kan wachten. Allereerst halen we jullie hiernaartoe.’


    ‘Nee. Via hem kunnen we dichter bij de Broker komen. Zo’n kans krijgen we misschien nooit meer.’


    ‘Waarom zouden we Holm moeten vertrouwen?’


    ‘Omdat ik hem beter ken dan wie ook.’


    Aan de andere kant van de lijn is het stil.


    ‘Het fonds waarop hij ons attent heeft gemaakt, is belangrijk,’ voegt Aaron eraan toe. ‘Er is ergens een enorme aanslag gepland.’


    Demirci zegt: ‘Stel dat jullie Jansen vinden: hoe lang hebben jullie dan nodig om Erfoud te bereiken?’


    ‘Acht uur,’ zegt Pavlik. ‘Maar niet met de bestelbus. De motor klinkt alsof hij het binnenkort gaat begeven. Een huurauto komt niet in aanmerking, gegarandeerd dat alle verhuurbedrijven in Marrakesh worden geobserveerd. Voor de Peugeot die in de parkeergarage staat, hebben we de Amerikaanse passen laten zien, naar die auto wordt allang gezocht. Ik moet een auto stelen.’


    ‘Te riskant. Het kenteken wordt aan alle surveillanceagenten doorgegeven.’


    ‘Hebt u een beter idee?’ vraagt Aaron.


    ‘De contactpersoon zal het regelen.’


    ‘Hij heeft ons bij de bank in de val laten lopen.’


    ‘Laat het BKA maar aan mij over.’


    ‘Nog iets: ik moet weten aan welke operaties mijn vader in de twee jaar voor zijn pensionering heeft meegedaan. In die periode heeft de Broker zijn weg gekruist.’


    ‘Prima. Mevrouw Aaron?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik vind het heel erg.’ Demirci hangt op.


    ‘Ze moest er niet eens van zweten,’ zegt Aaron.


    ‘Daarom heeft ze die baan ook gekregen.’


    ‘En geen woord over Bas Makata.’


    ‘Daar denkt ze het hare van.’


    ‘Denk jij er nog aan?’ vraagt ze.


    ‘Soms vliegt het me aan, als ik opsta.’


    ‘Onze twijfels doen er niet toe, alleen onze daden.’


    ‘Dat zei Lissek altijd.’


    ‘En het klopt.’


    Ze laten het allebei aan de ander over om die wond open te rijten.


    Maar voor vandaag zijn er al genoeg wonden.


    Pavlik belt kort met Sandra en zegt hoe de zaken ervoor staan, stelt niets mooier voor dan het is, is eerlijk, zoals zij dat wil hebben. Hij gaat naar de badkamer om de wapens schoon te maken; dat is na schotenwisselingen verplicht, om geen ladingsstoring te riskeren. En het helpt om niet gek te worden.


    Aaron komt naast hem staan. Zonder iets te zeggen, geeft hij haar een van de pistolen. Ze neemt het uit elkaar, legt slot, veer en loop bij de onderdelen van de andere Glock in de wastafel en wrijft alles voorzichtig in met Ballistol. De geur is even vertrouwd voor haar als die van haar huid. Met elke handeling wordt ze rustiger. Als alles is drooggewreven, zetten ze de pistolen weer in elkaar, zonder erop te letten welk onderdeel bij welk wapen hoort.


    Dat idee staat haar aan.


    Aaron gaat op het bed liggen. Pavlik doucht. Opnieuw schiet het nummer van het kluisje haar te binnen.


    Zevenenveertig.


    Het getal zegt haar iets, maar ze kan het niet plaatsen. Nog een boodschap van Holm? Hij was gek op dat soort spelletjes.


    Woyzeck.


    Judith Traherne.


    Zevenenveertig.


    Ik ben te gespannen. Waarschijnlijk heeft het helemaal niets te betekenen.


    Haar oren vervelen zich. Boven kraakt ritmisch een bed. De ventilator protesteert. Ergens is een televisie te horen. Op straat toeristen. De tijd staat stil, zoals een soldaat op wacht voor het paleis van de koning.


    Een uur. Twee. Drie.


    Er wordt op de deur geklopt. Pavlik trekt zijn Glock. ‘Oui.’


    ‘Ik ben het.’


    Hij laat de contactpersoon binnen. ‘Ah, hoog bezoek.’


    ‘Ik ben uw loopjongen,’ zegt Harry met samengeknepen stem.


    ‘Net als in de Rue des Berbères?’ vraagt Aaron.


    Harry’s gehoest klinkt rauw. ‘U hebt in de soeks vijf lijken achtergelaten,’ rochelt hij. ‘De uitnodiging voor het feest moest ik afslaan. Mocht het u interesseren, de foutieve persoonsgegevens zijn service van de zaak. Ik ken een paar mensen bij de politie hier. Heeft tienduizend euro gekost, Palmer stuurt een rekening.’


    ‘Sportief,’ zegt ze.


    ‘Laat dat stroopsmeren maar achterwege.’


    Er valt iets op het bed. Een papieren zak met broodjes. Aaron ruikt kip, kerrie, saffraan. Pas nu merkt ze hoe uitgehongerd ze is.


    Pavlik pakt er ook een. ‘Hebt u de auto?’ vraagt hij met volle mond.


    ‘BMW, 5-serie, staat beneden. Waarom neemt u niet het eerstvolgende vliegtuig? U kunt probleemloos langs de douane.’


    ‘Geen optie.’


    ‘Tanger? Veerboot naar Gibraltar?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik zou in het zuiden iets kunnen regelen, dwars door de woestijn, grens met Mauretanië. We bevrijden daar over en weer contactpersonen, we financieren voor twee douanebeambten de bouw van hun huis.’


    Pavlik besluit om net zo eerlijk te zijn. ‘We gaan via Erfoud. Kent u dat?’


    ‘U bedoelt het vliegveld?’


    ‘Precies.’


    ‘Duin met windzak. Bevoorradingsvluchten naar de Sahara. Geologen, hippies, smokkelaars uit Algerije. Algerije raad ik u af. Als u daar de kast indraait, moet u uw ballen met twee handen vasthouden. En als vrouw heb je het zelfs in Iran nog beter.’


    ‘We hebben een rechtstreekse vlucht geboekt,’ zegt Aaron.


    ‘Ik begrijp het.’ Harry hoest hard. ‘We zouden over het Atlasgebergte moeten gaan. Over de secundaire wegen kun je soms alleen stapvoets rijden en soms helemaal niet. De pas is op veertienhonderd meter. Daarboven stortregent het of het sneeuwt er als op de Zuidpool. Steenlawines, overstromingen, modder. Het is een uitgehakt blubberpad.’


    ‘U bent oké,’ zegt Pavlik, ‘maar het zit er nu op voor u. Wij redden ons wel. Ga naar bed, u hebt koorts.’


    ‘Ik kan verder niets meer bedenken om u op andere gedachten te brengen.’ Harry gooit de smartkey naar hem toe. ‘Ik hoorde dat u op zoek bent naar Veit Jansen.’


    Aaron spitst haar oren.


    ‘Demirci heeft Palmer gebeld, die zijn tweede man, die weer de groepsleider, en die mijn chef van de contactpersonen. Ik bungel onderaan in de voedselketen.’


    ‘U weet wie Jansen is?’ vraagt ze.


    ‘Een half jaar geleden hebben we een im- en exportbedrijf in Würzburg in de gaten gehouden. Een levering naar Casablanca kwam eigenaardig op ons over. Ik ben erin gedoken. ’s Nachts is er een vrachtwagen naar Agadir gereden, daar zijn kisten met explosieven overgedragen aan een groep ondergedoken terroristen van IS. Met die informatie heb ik bij de Marokkaanse geheime dienst mijn bankrekening in de plus gebracht. Zij hebben die groep opgerold en de resultaten met ons gedeeld. Een paar maanden eerder had een van de terroristen verschillende keren gebeld met een man in Marrakesh.’


    ‘Jansen,’ zegt Pavlik.


    ‘Waarom bent u in hem geïnteresseerd?’


    ‘Het antwoord daarop zou niet bevorderlijk zijn voor uw genezingsproces.’


    Harry grinnikt zachtjes. ‘Tot eind jaren negentig is hij in Berlijn lobbyist voor de Duitse wapenindustrie geweest. Destijds hebben onze paden zich niet gekruist. In 2008 heeft hij zijn werkzame leven vaarwel gezegd en kocht hij een villa in Marrakesh, buiten, in de Palmeraie. Daarna werd er niets meer van hem vernomen. Tot een half jaar geleden.’


    Er bekruipt Aaron een onbehaaglijk gevoel. ‘U spreekt in de verleden tijd over hem.’


    ‘Hij werd aangetroffen in de soeks. Jansen zat op een stoel, alsof hij was ingedut. In zijn rug stak een pikhouweel. Een perfect uitgevoerde klus.’


    De Broker.


    Verdomme.


    ‘Misschien kan zijn vrouw u helpen. Layla al-Jazari. Twintig jaar jonger dan hij, van oorsprong Tunesische, maar ze heeft de Duitse nationaliteit. Ik heb het uitgezocht, ze woont nog in Marrakesh.’
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    De BMW staat op een onverlichte parkeerplaats achter de Koranschool. Behalve twee ravottende katten, die sissend een hoge rug opzetten, neemt niemand notitie van Pavlik.


    Doelloos rijdt hij door de doolhof van straten in de medina. In de verte hoort hij de trommels van het Djemaa el Fna. Ze klinken steeds zachter, totdat ze niet meer zijn dan een vermoeden, de herinnering aan een avond waarop de wereld niet in de war was. Donkere huizen staren Pavlik aan; daarboven welft zich een kobaltblauwe nachtelijke hemel zoals in een oude Hollywoodfilm.


    Zijn linkeronderbeen jeukt, hoewel hij het acht jaar geleden op een landweggetje is kwijtgeraakt. Het is een gewoonte van hem geworden om dan aan zijn rechterwang te krabben, omdat dat helpt.


    Maar soms is het goed om te voelen wat er verloren is gegaan.


    Verscheidene keren slaat hij een nauwe steeg in, waarin eventuele achtervolgers zich kenbaar zouden maken. Als hij weet dat hij niet wordt vergezeld, voert hij het adres van Layla al-Jazari in het navigatiesysteem in. Hij neemt een omweg die eerst naar het zuiden zal voeren en vervolgens over het Circuit de la Palmeraie naar het noorden. Minuten later geeft hij gas op de uitvalsweg. Het intense geronk van de 200-pk-motor spiegelt hem veiligheid voor.


    Aaron wilde meegaan. Pavlik heeft haar omgepraat. Ze heeft slaap nodig, zou sowieso niets kunnen uitrichten, is veiliger in het hotel.


    Goede redenen.


    In werkelijkheid wilde hij alleen zijn.


    Tussen hen bestaat de beste vriendschap die hij ooit heeft gehad. Misschien is vriendschap ook niet het juiste woord. Ze hebben elkaar van de dood gered, dat blijft eeuwig.


    Haar vader betekende zoveel voor haar.


    Wie Jörg Aaron was, wist Pavlik al lang voordat hij zijn dochter zou ontmoeten. Mogadishu behoorde tot de leerstof toen hij bij de bergjagers werd opgeleid tot commando en scherpschutter. Als het erom ging om elke eventualiteit te bedenken, niets aan het toeval over te laten, dan zei zijn sergeant-majoor: ‘Doe het net als Jörg Aaron.’


    In de jaren daarna ontmoetten ze elkaar beroepsmatig. Bij gezamenlijke trainingssessies van de antiterreureenheid en de Afdeling was Pavlik hem al snel opgevallen. Dat hij zich door Jörg Aaron niet liet wegkopen, werd door hem geïncasseerd zoals een gigolo een mooie vrouw loost. Maar de keer daarna begroette hij Pavlik met de zin: ‘Daar heb je de man die me in mijn kruis heeft geraakt.’


    Hij was joviaal, zonder familiair te zijn, humoristisch zonder daarbij schuine opmerkingen te maken, dwong respect af zonder anderen te tiranniseren. Toch had hij iets over zich wat Pavlik niet mocht. Het duurde een tijd voordat hij wist wat dat was: hij ging nietsontziend te werk.


    Dat uitte zich niet in een heerszuchtig karakter of in onverantwoordelijk gedrag tegenover zijn mannen. Het kwam door de indruk dat Jörg Aaron beslissingen in zijn eentje nam, bezwaren wegwimpelde. In zijn positie was dat gevaarlijk. Dat was de reden waarom Pavlik er niet op inging toen hij hem wilde charteren. Dat zou hij nooit aan Aaron vertellen; ze zou het ook niet willen horen.


    Haar vader merkte dat Pavlik hem gereserveerd benaderde en deed daardoor andersom hetzelfde. Ze toonden niet meer dan zakelijk respect voor elkaar. Daar kwam pas verandering in toen Aaron bij de Afdeling kwam. Het waren niet meer dan kleinigheden, een lange handdruk, af en toe een blik. Jörg Aaron hoefde het niet hardop te zeggen: hij hoopte dat Pavlik een oogje hield op zijn dochter.


    Was hij een goede vader? Aaron zou die vraag nooit begrijpen. Hij betekende alles voor haar en zij voor hem. Maar wat moet Pavlik denken van een man die zijn dochter van twaalf een wapen in de hand drukt en haar drilt totdat ze hem overtreft met het pistool?


    Ze lag nog in de wieg toen Jörg Aaron had besloten dat ze politievrouw zou worden. Haar moeder stortte hij in het ongeluk. Pavlik ziet haar nog voor zich: een vrouw die ooit mooi moest zijn geweest, maar vroeg oud was geworden. Tot op het laatst was ze in haar dochter op zoek naar het kleine meisje met vlechten.


    Hij denkt eraan wat zijn schoonvader tijdens het vissen tegen hem zei: ‘Kinderen zijn hun ouders helemaal niets schuldig, en zij zijn hen alles verschuldigd.’


    Dat klopt.


    Aarons moeder maakte haar dochter geen verwijten, accepteerde dat ze haar vader gehoorzaamde en volgde, een nietig stipje aan de horizon werd en uiteindelijk verdween. Ze heeft haar man gestraft, door hem te verlaten. Als dat hem al raakte, dan heeft hij dat beslist niet laten merken. Maar ook voor Jörg Aaron brak de dag aan waarop hij in de spiegel moest kijken. Pavlik herinnert zich dat hijzelf met passen die van beton leken in Barcelona over de kilometerslange gang van het ziekenhuis liep en Aarons vader zag. Hij zat op een bankje en klampte zich vast aan een leeg koffiebekertje, en zijn blik was uitgedoofd.


    Zijn vrouw was toen al twee jaar dood. Dat is haar bespaard gebleven. Ja, destijds gaf hij alles op voor zijn dochter. Zonder hem zou ze niet meer leven. Maar zonder hem zou ze ook niet de vrouw zijn geworden die door haar ambitie Holm tot doodsvijand maakte.


    Al haar missies heeft ze zonder pardon uitgevoerd. Het moment waarop je het moet opgeven omdat het zinloos is geworden, bestaat voor haar niet.


    Aan de ene kant is er Aarons vader.


    Aan de andere kant seriemoordenaar Runge.


    Ze heeft als piepjonge leerling op de politieacademie op hem gejaagd en haar handen van de zaak af getrokken, voor haar eigen gemoedsrust. De drie vrouwen die Runge daarna nog vermoordde, achtervolgen Aaron tot op de dag van vandaag. Ze vindt dat ze verantwoording moet afleggen.


    Meedogenloos is ze.


    Niemand kan alles van haar afpakken en daarbij denken dat hij het er levend afbrengt. Pavlik zal moeten beslissen of hij haar ook op deze, misschien wel laatste, weg wil vergezellen.


    Verdere woorden waren overbodig.


    Ze wil een van de machtigste mannen ter wereld vermoorden.


    Toen ze zei: ‘Vertrek maar uit Marokko,’ bouwde ze voor hem een gouden brug die op glazen pijlers stond. Was hij op haar voorstel ingegaan, dan zou dat hun afscheid hebben betekend. Zelfs als Aaron het hem nooit zou verwijten, dan zou het voor altijd tussen hen in blijven staan.


    Pavlik is anders.


    De twee mannen met wie hij in de soek in een vuurgevecht terechtkwam, stelde hij buiten gevecht in plaats van hen te doden.


    Hij is niet bezig aan een kruistocht van wraak.


    Jij hebt makkelijk praten. Jij bent niet alles kwijtgeraakt.


    Zichzelf wijsmaken dat hij het Sandra heeft beloofd, zou te simpel zijn. Aaron bijstaan is iets anders dan met haar ten oorlog trekken.


    Dat is hij haar niet verschuldigd.


    Maar aan zichzelf is hij de waarheid verschuldigd.


    Onze twijfels doen er niet toe, alleen onze daden.


    Hij heeft de Palmeraie ingevoerd in het navigatiesysteem.


    Daarmee was de zaak beslist.


    De stad en de laatste lantaarns heeft hij allang achter zich gelaten. Zand waait streperig over de weg. De koplampen plukken witte flarden uit de duisternis; al minutenlang heeft Pavlik geen andere auto’s gezien. Eén keer de weerspiegeling van een kampvuur, kamelenhoeders die hun kamp hebben opgeslagen.


    Vervolgens lichten in de verte, uitgebraakt in het niets.


    De Palmeraie begroet hem met een defilé aan vlaggen. Naast een wachthokje zit een tandeloze Berber met bretels over de puntige ribben; hij zuigt aan een watermeloen. In de jaren negentig werd de oase ontrukt aan de woestijn en er zijn tegenwoordig luxe resorts van grote hotelketens gehuisvest. Pavlik rijdt vlot door. De GPS brengt hem langs een golfterrein naar een woonwijk waar veel van de percelen zo enorm zijn dat je de villa’s vanaf de weg niet ziet.


    Het huis van Jansen is groot, zonder patserig te zijn. Muren, gesloten hek. Twee verdiepingen, geen licht. De overkant is onbebouwd; een palmenbos.


    Langs de weg staan verscheidene auto’s geparkeerd. In een ervan zitten twee mannen. Een grijze Range Rover. Als Pavlik langs hen rijdt, kan hij ongegeneerd naar binnen kijken, hij gaat schuil achter getint glas. Achter het stuur zit een Arabier. De ander is niet meer dan een vage figuur. Er zijn honderden redenen waarom er op dit tijdstip een auto zou staan; zolang hij niet stopt, is hij oninteressant.


    Terwijl hij een rondje om de huizen maakt, ziet hij drie andere onopvallend geparkeerde auto’s.


    Posities volgens het boekje.


    Acht mannen.


    Pavlik rijdt in een grote boog en zet de BMW aan de achterkant van het palmenbos neer. Hij hangt de tas met de uitrusting over zijn schouder, sluipt geruisloos door het donker. Het litteken van het mes voelt hij niet meer. Het schampschot brandt, maar hindert hem nauwelijks. Aan de rand van het bos blijft hij staan. Tegenover hem bevindt zich de zuidkant van de villa met het hek.


    Pavlik kijkt om zich heen. Twee afvalcontainers worden voor de helft aan het gezicht onttrokken door palmen. Hij klimt op een van de bakken. De Range Rover staat dertig meter links van hem, voor de mannen is Pavlik niet eens een schaduw. Hij pakt de nachtbril uit de tas en bekijkt de twee wat beter. De man op de passagiersstoel kent hij. Het is de zogenaamde toerist die gisteren, toen Aaron met haar stok voor de bank liep, zijn hulp aanbood. Noord-Europees uiterlijk, gespierd, klaarwakker, kraakt noten. De ander heeft nekspieren als een worstelaar; een bulldozer.


    Pavlik zet de warmtesensor aan en richt zijn aandacht op de villa. Vanaf de eerste verdieping krijgt hij een warmtespoor binnen van een mens, liggend, vermoedelijk Layla. Ze draait zich om, slapeloos. Hij schakelt weer over op nachtzicht. De voordeur en het hek zijn voorzien van elektronische sloten. Een Smart en een Mercedes staan onder een carport. Heel even overweegt hij om een camera aan een palm te bevestigen. Maar die zou ontdekt kunnen worden.


    Hij denkt aan Aaron en het terras aan het Djemaa el Fna, aan het ongelooflijke moment toen ze zei wat de man in het mobieltje had gefluisterd. Dat is beter dan een camera.


    Pavlik steekt zijn hand in de tas en schuift een losse flodder en twee magnetische mini-peilzenders in het magazijn van het luchtdrukpistool. Hij kiest een geparkeerde auto uit aan de overkant van de weg. Renault, honderd meter.


    Pavlik stuurt de losse flodder op pad. Het schot is geluidloos, maar het alarm van de Renault begint te loeien als het harde rubberen projectiel tegen het radiatorrooster vliegt. De mannen springen meteen uit de Range Rover. Notenkraker praat in een walkietalkie; Bulldozer trekt een revolver, rent langs de muur van het huis.


    Pavlik vuurt de peilzenders af. Het klapgeluid waarmee de magneten zich vastzuigen aan de kentekenplaten van de auto’s onder de carport is in het kabaal niet te horen. Hij heeft de GPS-trackers zo op de cijfers gericht dat je er met je neus bovenop moet staan om ze te zien.


    Op de eerste verdieping van het huis gaat het licht aan. Achter de gordijnen onderscheidt hij de contouren van een vrouw. Maar hij heeft nu geen tijd om beter naar haar te kijken.


    Terwijl Notenkraker het bos in loopt, is Pavlik al honderd meter verderop. Hij stapt in de auto en rijdt naar het zuiden toe, zonder te zijn ontdekt.


    Op het Circuit is in de achteruitkijkspiegel alleen de maan te zien, die opzichtig uit de wolken buitelt. Pavlik zet de radio aan en vindt een schlagerzender. Nu nog een peuk en alles zou perfect zijn.
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    Slapen is onmogelijk. Een uur lang ligt ze stokstijf stil, alsof ze zich in een ijzeren long bevindt.


    Mijn verjaardag, de teleurstelling toen ik de cadeaus uitpakte, hoe verdrietig ik ging slapen. Maar toen: langzame voetstappen, het pakje met de strik, de schitterende, echt schitterende Starfire 9 mm. Zijn glimlach. ‘Ik zal hem voor je bewaren, je moeder mag het niet weten.’


    Er verstrijkt nog een uur waarin ze probeert te huilen. De paar tranen die ze eruit weet te persen, zijn hard als kiezelstenen.


    Dan herinnert ze zich wat haar vader ooit zei: ‘Als je onder iets gebukt gaat, koop dan te krappe schoenen.’ Omdat het soms helpt om je van de ene pijn te laten afleiden door een andere.


    Aaron pakt haar mobiel en vraagt Siri naar het tijdsverschil met Taiwan. ‘In Taipei is het negen uur twaalf.’


    Thomas Reimer moet al hebben ontbeten. Ze kent zijn nummer uit het hoofd.


    ‘Ja?’ mompelt hij slaperig.


    ‘Met Jenny Aaron. Heb ik u wakker gemaakt?’


    ‘Geen punt. Over vier uur moet ik sowieso opstaan.’


    ‘U was toch in Taiwan?’


    ‘Tot gisteren. Nu ben ik in Nairobi.’


    ‘Sorry. We kunnen ook een andere keer bellen.’


    ‘Ik zal vragen of ze een kop koffie komen brengen en bel dan terug.’


    Haar telefoonnummer is afgeschermd. Ze geeft het hem.


    Aaron steekt een sigaret op. Ze telt de seconden. Ze kan zich niet concentreren, begint van voren af aan, opnieuw, opnieuw, opnieuw, komt telkens maar tot tien.


    Eindelijk gaat haar mobiel over.


    ‘Wat hebt u op het hart?’ vraagt Reimer.


    ‘Sinds een paar maanden heb ik bepaalde symptomen. Ik wilde u er in Zweden al over vertellen. Maar die avond was het me allemaal te veel.’


    ‘Welke symptomen?’


    ‘Ik heb bijna continu koude handen en voeten. Nooit dorst. Een lage pijngrens.’


    ‘Reageert u op weersveranderingen?’


    ‘Ja.’


    ‘Bent u gevoelig voor trillingen?’


    ‘Ja.’


    ‘Wordt u weleens misselijk van bepaalde geuren?’


    ‘Dat ook.’ Ze haalt diep adem. ‘Ben ik ziek?’


    ‘Het is het syndroom van Flammer.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘U hebt een ongebruikelijke naam. Bent u familie van Jörg Aaron, de voormalige commandant van de antiterreureenheid?’


    ‘Hij was mijn vader.’


    ‘Dacht ik het niet. Van Flammer hebben vooral vrouwen van uw leeftijd last, die extreem ambitieus zijn, alles geven tot de uitputting erop volgt en controledwang hebben. Meestal zijn de mensen die erdoor getroffen worden niet in staat verdriet en pijn te verwerken, en ze neigen ertoe zichzelf daarmee zonder hulp van anderen te kwellen. De dominantie van het superego speelt een rol. Gezien uw vader is het duidelijk dat het overbodig is om te vragen door wie uw superego is gevormd.’


    ‘U komt bij mij aanzetten met psychologie van de koude grond?’ vraagt ze scherp. ‘Wat teleurstellend.’


    ‘Schot in de roos?’


    Woedend zwijgt ze.


    ‘Hebt u uw hele leven lang geprobeerd om aan zijn eisen te voldoen?’


    ‘Gezien het feit dat u mij nauwelijks kent, bent u verbazingwekkend snel met uw oordeel.’


    ‘En u hebt me in recordtempo gebrandmerkt als praatjesmaker.’


    ‘Ik wilde alleen weten of ik ziek ben.’


    ‘Nee, dat bent u niet. Het syndroom van Flammer is een indicator voor uw permanente stress.’


    ‘Dank u. Het spijt me dat ik u uit bed heb gebeld,’ zegt ze koel en ze wil ophangen.


    ‘Mijn secretaresse heeft me laten weten dat u zich niet hebt aangemeld voor de therapie,’ hoort ze Reimer zeggen. ‘Ik vraag me af waarom niet.’


    ‘Er is iets tussengekomen.’


    ‘Dat begrijp ik. Een mens moet prioriteiten stellen.’


    ‘Ik heb een missie in Marokko.’


    ‘Is er de laatste dagen iets veranderd?’


    Ze antwoordt niet.


    ‘Ja, dus.’


    Met tegenzin zegt ze: ‘Eerst duurde het meestal een half uur voordat mijn ogen weer op licht reageerden. Maar sinds vanmiddag is het pikdonker.’


    ‘Komt dat door de adrenaline?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb geprobeerd om u uit te leggen dat adrenaline contraproductief werkt. U moet het minderen.’


    ‘Als je in het water springt, word je nat.’


    ‘En als je er niet uit klimt, blijf je dat ook.’


    Haar hartslag komt in een draaimolen terecht.


    ‘Denk u eens in dat u boven Amsterdam vliegt en heel veel grote en kleine grachten ziet. Dat is uw bloedsomloop. De aorta, de slagaders en de aders behoren tot de hoofdaders, die interesseert het niet als u wordt overspoeld door stresshormonen. Vervelend genoeg zijn er op uw netvlies en in de hersenen minieme haarvaatjes die uitgesproken gevoelig op stress reageren. De cellen gaan in winterslaap.’


    ‘Voor hoe lang?’


    ‘U bent een intelligente vrouw, of niet?’


    De draaimolen gaat zo snel dat ze duizelig wordt.


    ‘Stress is een zakkenroller, maar adrenaline is een moordenaar. Een tijdlang kunnen uw cellen zich daartegen beschermen, door hun werking te verlagen. Dat bedoel ik met winterslaap. Het syndroom van Flammer wijst erop dat de bloedtoevoer bij u ontregeld is. U merkt dat aan de onafgebroken koude handen en voeten. Adrenaline brengt in de bloedvaten in uw hersenen een kramp teweeg die de cellen afsluit van de zuurstoftoevoer. Als dat te lang duurt, sterven ze af. Dat is niet meer terug te draaien. Ik weet niet of mijn therapie bij u succesvol zou zijn. Maar ik weet wel heel zeker dat u nooit en te nimmer meer zult zien als u zo doorgaat als u tot nu toe hebt gedaan.’


    Ze hoort de echo van een druppel die in de badkamer met een knal in de wastafel valt.


    Buiten zoemt de dynamo van een fiets langs.


    In de lobby rinkelt een sleutel.


    Onder de Atlantische Oceaan verschuiven tektonische platen.


    Het enige wat ze denkt is: nooit en te nimmer, nooit en te nimmer, nooit en te nimmer.


    Reimer vraagt: ‘Bent u daar nog?’


    ‘Dat is bullshit. Dan zou iedereen met permanente stress blind worden,’ weet ze uit te brengen.


    ‘Mensen gaan er verschillend mee om. Wie een avontuurlijke reis langs de Amazone heeft gemaakt, waarbij hij bijna werd gewurgd door een anaconda, moest vluchten voor indianen met blaaspijpen en de aanval van een krokodil heeft overleefd, zal zich bij terugkomst niet opwinden over een kras op zijn auto. Zijn buurman, die zich dag in, dag uit in Berlijn door de jungle van de grote stad worstelt, heeft ook een kras in de lak. En die man draait door.’


    ‘Ik ben een Amazone-type.’


    ‘Dat bent u niet. Alleen al tijdens dit telefoontje hebt u me twee keer afgesnauwd. U bent een tikkende bom. Het gaat erom hoe vaak iemand wordt blootgesteld aan adrenaline, hoe lang dat nawerkt, gedurende welke periode en vooral hoe iemand het afbouwt. U zit al lange tijd tegen de limiet aan, zonder dat te compenseren, mevrouw Aaron. Dat wreekt zich nu.’


    ‘Vijf jaar lang was ik stekeblind, en toen kon ik opeens licht en donker onderscheiden. Dus is er bij mij iets verbeterd en niet verslechterd.’


    ‘Spontane genezingen komen voor. We weten bij lange na niet alles over het menselijk brein. Telkens weer gebeurt het dat comapatiënten na jaren bij bewustzijn komen. We moeten dat voor kennisgeving aannemen. Dat houdt niet in dat de biologische wetten daarmee ontzenuwd worden.’


    ‘Ik heb mijn stress niet bepaald voor het uitzoeken.’


    ‘Ik heb nog nooit een patiënte gehad bij wie de begrippen die wij hanteren zulke verschillende betekenissen hebben. Alsof we elkaars taal onvoldoende beheersen. U hebt het over stress en bedoelt adrenaline. Ik heb het over meditatie en u over gevechtstraining. U moet er eindelijk eens achter zien te komen wie u bent. Op uw sterfbed zal het niet belangrijk zijn of u kunt zien, maar alleen wat voor mens u was.’


    ‘Er is iets wat ik moet afmaken,’ fluistert ze. ‘Daarna ben ik van u. U kunt van me vragen wat u maar wilt. Als het deel uitmaakt van de therapie om de hele nacht naakt op één been in een voetgangerszone te staan, dan doe ik dat.’


    ‘Wat ik van u verwacht, doet er niet toe. Wat verwacht u van uzelf?’


    ‘U zei dat mijn gezichtscentrum gedurende een bepaalde tijd in staat is om zich te beschermen tegen adrenaline. Hoe lang?’


    ‘Mevrouw Aaron…’


    ‘Alstublieft!’


    Reimer haalt diep adem. ‘Ik ga dat niet exact becijferen. Dat zou onwetenschappelijk zijn. En u zou de minuten tellen.’


    ‘Hoe kan ik die krampen voorkomen?’


    ‘Geen enkele arts op aarde zal u daarbij helpen.’


    ‘U bent geen arts. De artsen hebben me opgegeven.’


    Er lijkt geen eind te komen aan zijn zwijgen. Dan bromt hij: ‘Een endothelineblokker zou de doorbloeding verbeteren en de vaten ontspannen.’


    ‘Is dat verkrijgbaar als geneesmiddel?’


    ‘Ja. Bijvoorbeeld voor de behandeling van epilepsie.’


    ‘Hoe heet het?’


    ‘Endothelinac. Het heeft heftige bijwerkingen. Hoofdpijn, stemmingswisselingen, moeheid, duizeligheid.’


    ‘Het klinkt alsof ik het al jaren slik. Welke dosering moet ik gebruiken?’


    ‘Ik peins er niet over om u dat te vertellen. Wanneer komt u terug naar Duitsland?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Ze wil huilen.


    Ze wil het zo ontzettend graag.


    ‘Ik moet u eigenlijk gewoon weigeren als patiënt. Alles wat je mag verwachten van een succesvolle therapie treedt u met voeten.’


    Haar hart drukt tegen haar koude borstkas.


    ‘En doet u dat?’


    ‘Het beste ermee, mevrouw Aaron.’ Reimer beëindigt het gesprek.


    Minutenlang wacht ze tevergeefs op tranen.


    Ze geeft zich gewonnen, gaat naar de badkamer, wast haar gezicht met koud water en hoort de deur.


    Pavlik steekt zijn hoofd om de hoek.


    Haar gezicht spreekt boekdelen. Maar hij vraagt niets.


    ‘En?’


    ‘De villa is beveiligd als Fort Knox. Buiten acht mannen. Ik heb de auto’s van Layla van een tracker voorzien.’


    ‘Horen die mannen bij haar?’


    ‘Dan waren ze wel op het terrein geweest.’


    ‘Weet ze van hen af?’ vraagt ze.


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Heb je haar gezien?’


    ‘Eén tel, achter het gordijn. Het lijkt erop dat ze alleen in huis is.’ Hij strijkt over haar haar. ‘Het wordt een lange dag. Zelfs gloeiwormpjes moeten slapen.’


    Tien woorden waar Aaron van houdt:


    weemoed


    bijdehand


    kapsones


    hamvraag


    avondrood


    ammenooitniet


    clean


    gloeiwormpje


    eigenheimer


    oogappel


    Al een eeuwigheid luistert ze naar Pavliks rustige ademhaling. Nu mompelt hij iets in zijn slaap, onverstaanbaar, maar zachtjes, zonder angst. Met wie is hij aan het praten? Misschien is hij op een plek waar de doden de levenden troosten. Aaron zou dolgraag die droom binnensluipen.


    Ik heb het over meditatie en u over gevechtstraining.


    Niet dat ze het niet zou kunnen.


    Het is alleen lang geleden.


    Aaron stelt zich voor dat ze door een museum loopt waar de meest gecompliceerde schilderijen ter wereld hangen. Dalí’s Galatea of the Spheres, Linocut Berlin van Mark Webber, Jackson Pollocks The She-Wolf, Giorgio Vasari’s The Battle of Marciano, de grote wereldverklaarders. Ze blijft staan voor een Jeroen Bosch.


    De heilige toorn.


    Ze bestudeert het schilderij en laat het geleidelijk vervagen.


    Aaron ziet zichzelf voor een wit doek en begint de thema’s van het schilderij in te vullen: het brandende paleis, de gevleugelde rinoceros met dubbele hoorn, de aartsengel op de berg der verdoemenis, de waterspuwer van gouden maskers, de kardinaal met de vlammentongen, de Medusa in de spiegel en de man zonder gezicht, het verliefde stel met haar van sprinkhanen, de kat die met een afgehakte hand speelt.


    Ze bekijkt haar werk. Ze ziet dat er iets niet klopt. Ze bedenkt wat het is. De waterspuwer. Die hoort meer naar rechts, bij de mooie vrouw in de doornenkooi, de stekelvis en de beul met één been.


    De kat knipoogt naar haar. ‘Je droomt al.’


    Dat is niet zo.


    ‘Jawel.’


    Het water uit de spuwer is koel en fris. Aaron lest haar dorst en kijkt over de haven naar het blauwe houten huis dat één geheel vormt met het blauwe firmament en de blauwe zee.


    Pavlik staat op de pier.


    Maar hij zegt: ‘Je bent hier niet voor mij.’


    Ze draait zich om en ziet haar vader. ‘Ik dacht al dat je me liet zitten,’ zegt hij. ‘Niet dat ik me heb verveeld… Hier bij ons verveel je je nooit.’ Zijn ogen lachen triest; uit zijn havannasigaar vliegen meeuwen op naar de hemel.


    Ze varen uit met de boot. Het is warm, de lucht smaakt naar algen. De wind doopt een eenzame wolk in de eidooier van de zon. Ze hijsen de zeilen, glijden een perfecte zomerdag binnen, en Pavlik blijft roerloos achter op de pier.


    Aaron kan heel ver kijken: de witte toppen van de duinen, het uitgelaten ballet van dolfijnen, aan de horizon een schip met drie schoorstenen.


    ‘De boot is van jou,’ zegt haar vader en hij vertrouwt haar het roer toe.


    Ze zet koers naar de dolfijnen, vliegt over de toppen van de golven, staat in het schuim.


    Haar vader kijkt naar het blauwe houten huis, dat steeds kleiner wordt. ‘Er moeten nieuwe pannen op ons dak.’


    Opeens gaat Aarons hart zo tekeer dat het uit haar borstkas springt en naar de bodem van de zee zinkt. Ze luistert naar het tikkende geluid, totdat het opgaat in het gebruis.


    ‘Waarom heb je op onze laatste avond niet gezegd hoe het met je ging?’ zegt ze zachtjes.


    ‘Ik dacht dat ik onsterfelijk was, dat denken we toch allemaal?’


    ‘Ik niet. Niet meer.’


    ‘Omdat de dood jouw vriend is. Maar het is een onbetrouwbare vriend. Hij denkt alleen aan zichzelf.’


    ‘Wanneer heb je de Broker ontmoet?’


    Ze kan zijn blik niet verdragen, ziet daarin de nachten aan haar bed in Barcelona.


    ‘Ik wil niet dat je hem vindt. Zelfs niet als je het overleeft. Wat zou de beloning zijn?’


    ‘Vrede, rust.’


    ‘Heb je niet naar de professor geluisterd? Je moet me loslaten, anders krijg je je gezichtsvermogen nooit meer terug.’


    ‘Wat moet ik daar dan mee?’ vraagt ze. ‘Voor het eerst jouw graf zien en dezelfde lucht inademen als je moordenaar?’


    ‘Is het voor een samoerai niet laf om de dood op te zoeken?’


    ‘Niet als je sterft voor je vorst.’


    ‘Omkeren, er steekt een storm op,’ zegt haar vader.


    Maar Aaron verandert niet van koers.


    Ze zeilt over open zee, onder zwarte wolken, over zwart water, onder het gekrijs van zwarte vogels een zwarte zon tegemoet.


    Haar vader is weg. Ze voelt een kleine hand in de hare.


    De jongen fluistert: ‘Ik weet wie jij bent, ook al weet je niet wie ik ben.’


    Ze denkt daarover na. Nee, ze weet precies wie die jongen is. Aaron wil zijn naam zeggen, dwingt zichzelf ertoe maar krijgt hem niet over haar lippen.


    Opeens begrijpt ze het. Dat ze hem de hele tijd al uitspreekt. Ze kan het alleen niet horen.


    Omdat ze doof is.


    Maar het maakt haar niet bang. Ze is heel kalm. De hand van de jongen is koel en stevig, ze voelt zich veilig en geborgen. Omdat ze op dat moment beseft dat hij haar beschermengel is.
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    Voor het licht wordt, vertrekken ze. Het ruikt naar regen in de nacht, naar stof dat op het asfalt plakt. De stad is al rumoerig. Koel. Paarden trekken zware karren door de straten, in een veewagen nemen lammeren het blatend op tegen de sirene van een ambulance.


    Aarons slapen bonken. Ze denkt eraan hoe ze naar de badkamer sloop, Pavlik liet slapen, hoe haar vinger boven de lichtknop zweefde en ze erop drukte en het neon in haar ogen brandde. Lange tijd stond ze voor de spiegel, staarde in de stralend witte muur van licht, vergat de tijd en schrok toen Pavlik vanuit de deuropening zei: ‘We zijn laat.’


    Ze liet de minuten verstrijken, verloren in die ene seconde toen hij zich omdraaide en haar alleen liet. Nog steeds zag ze hem bewegen, zijn schouder een sluier, het hoofd een bleke stip, zoals in een schilderij uit het pointillisme.


    Het was terug. Voor hoe lang?


    Nu, in de auto, vraagt ze zich af wat Pavlik en haar vandaag te wachten staat. Ze vermoedt een tsunami van adrenaline. Ze heeft dat epilepsiemedicijn nodig. Maar de apotheken zijn nog niet open.


    Aan het achteruitkijkspiegeltje hangt een geurboompje dat muf naar chemische appels ruikt. Hoewel Aaron er hoofdpijn van krijgt, gooit ze het ding niet naar buiten; de stank leidt haar af.


    ‘En als Layla helemaal niets weet?’ vraagt ze.


    ‘Dan zou de Broker het huis niet laten schaduwen.’


    ‘Waar is hij bang voor?’


    ‘Dat ze misschien zijn naam kent.’


    ‘Waarom is ze dan nog in leven?’


    ‘Hij zal ervan uitgaan dat wij zoveel mannen niet kunnen uitschakelen,’ zegt Pavlik. ‘Dat is stom. Maar elke stommiteit vindt wel iemand die hem begaat.’


    Dat klopt. Als je eraan twijfelt dat je alleen met je geest iedere vijand kunt verslaan, dan betwijfel je ook dat water vuur dooft.


    Toch werpt ze tegen: ‘Misschien is ze een lokvogel.’


    ‘Heb ik je eigenlijk al eens verteld over dat kleine kereltje in mijn hoofd?’ antwoordt hij.


    ‘Nee. Kun je een beetje met hem overweg?’


    ‘Soms wel en soms niet. Sinds gisteren klopt hij op mijn hersenpan en zegt dat die vrouw de hoofdprijs is.’


    Wanneer Pavlik een beslissing heeft genomen, laat hij voor zichzelf geen twijfel meer toe. Dat geeft haar moed, zoals altijd.


    Hij stopt bij een bakkerij en koopt mineraalwater en een warm, plat brood; ze weten niet wanneer ze weer iets te eten krijgen. Als hij op de uitvalsweg optrekt, vraagt ze: ‘Hoe groot is het perceel?’


    ‘Zevenduizend vierkante meter. Palmen, arganbomen.’


    ‘Muur of afrastering?’


    ‘Muur. Drie meter hoog. Natuurstenen.’


    ‘Inbraakpreventie?’


    ‘Glazen scherven bovenop.’


    ‘Bewegingsmelder?’


    ‘Niet gezien.’


    ‘En het hek?’


    ‘Staal, glad. Aan de bovenkant getand.’


    ‘Hoe ver is het daarvandaan tot aan de voordeur?’


    ‘Eenentwintig meter.’


    Daar kan Aaron op vertrouwen. Als scherpschutter is Pavlik in staat om afstanden en afmetingen heel precies te bepalen; dat heeft hij zichzelf net als veters strikken aangeleerd.


    Geasfalteerde weg, vier meter breed, geflankeerd door ceders. Geen trap naar de deur toe. Rozenperken, een fontein, links de carport. Het huis heeft een woonoppervlak van zo’n driehonderd vierkante meter. Moderne architectuur, lichtgekleurde stenen. Afgaande op de ramen zijn er waarschijnlijk zeven kamers, waarvan drie op de bovenverdieping, die smaller is, een elegante bouwstijl met twee terrassen bij de vleugels. Ze weten slechts van één kamer de hoedanigheid: Layla’s slaapkamer rechts.


    Dat zijn de weinige feiten.


    Aaron breekt brood af, kauwt er met tegenzin op, neemt een slok water, uit voorzorg. Na ongeveer een half uur rijdt Pavlik langzamer. Ze zijn er. Aaron voelt zijn kalmte. Ook zij heeft alle onzekerheid en nervositeit van zich afgeschud. Dit kent ze. Zo is het als er geen weg terug meer is.


    Hij slaat af en stopt. Ze weet dat ze op een kleine parkeerplaats staan; Pavlik heeft hem die nacht uitgezocht. Hemelsbreed tweehonderd meter naar het huis. Geen rechtstreeks zicht; dat zou vanwege de mannen die het observeren te gevaarlijk zijn. Layla slaapt waarschijnlijk nog. Mocht ze een van de auto’s pakken, dan komen zij dat te weten, omdat de lolly’s op de kentekenplaten zijn gekoppeld aan Pavliks mobiel.


    Hij start de draadloze decoder op. Het apparaat scant elke elektronische impuls in een straal van een halve kilometer en slaat de geluidssignalen op van autosleutels, huishoudelijke apparaten, afstandsbedieningen van televisies, telefoons, wekkerradio’s, tijdschakelaars, alle mogelijke transponders.


    Maar voor hen is alleen Layla’s hek interessant.


    Als het wordt geopend, kan Pavlik het signaal met de decoder kopiëren en ontcijferen en vervolgens het hek bedienen alsof hij Layla’s sensor heeft. De meeste van dit soort vergrendelingssystemen werken met één enkel algoritme. Dat zou betekenen dat ook de deur van de villa ermee kan worden geopend.


    Maar om in de stroom van opgevangen signalen het juiste te vinden, moeten ze weten wanneer het hek precies opengaat.


    Zonder dat Pavlik het kan zien.


    Dat is Aarons pakkie-an.


    ‘Kun je dat op die afstand horen?’ had hij gevraagd.


    ‘Misschien.’


    Ze doet het raam open en laat haar hersenschors op temperatuur komen. In de verte hoort ze auto’s op het Circuit. Een zacht staccato, plop-plop-plop, golfballen, drivingrange. Ergens zoemt een koffieautomaat achter een open raam. Wapperende vlaggen, vermoedelijk een hotel. Allerlei tuinsproeiers sissen. Kleine vogels zijn schuw aan het smoezen. Raamluiken klapperen, maar niet in Layla’s straat.


    ‘Het helpt als je rustiger ademhaalt,’ zegt Aaron.


    De man met de hartslag van achtentwintig in rust snuift.


    De tijd is een verzadigde, vette slak. Niets ter wereld is moeilijker dan je te concentreren in een volslagen leegte.


    Wegen naar het oneindige.


    Wolken treuzelen doelloos.


    Geen enkele wandelaar kent de hut daar.


    Aaron analyseert nauwgezet alle geluiden en legt ze vast. Wordt er een herhaald, dan let ze er niet meer op, omdat haar onderbewustzijn het als onbelangrijk heeft opgeslagen. Zo wordt het geleidelijk stiller om haar heen.


    Net als bij het slapen zinkt ze weg in het wachten.


    En als Layla de villa helemaal niet verlaat?


    Vandaag niet, morgen niet, nog in geen honderd jaar?


    Langzaam wordt het licht. Pavliks maag knort. Windstoten trappen een leeg blikje over straat. Twee, drie keer een auto. Een muezzin roept op tot het ochtendgebed, zo vermoedt ze.


    De rivier poetst vissen schoon.


    Aan de horizon zie je de volgende horizon.


    Daar.


    Elektromotor.


    Aaron steekt een vinger omhoog, Pavlik komt overeind.


    Nee. Geen rolhek. Ander huis.


    Net als ze wil melden dat het vals alarm is, registreert ze geschuif, geschraap. Nauwelijks meer dan een ademtocht.


    Juiste afstand, juiste richting.


    ‘Dat is het,’ zegt Aaron.


    Dertig seconden later worden auto’s gestart, die vervolgens wegrijden. Het hek gaat weer dicht.


    ‘Heb je het signaal?’ vraagt ze.


    ‘Ja. Hoeveel auto’s volgen haar?’


    ‘Drie of vier.’


    Ze weet dat dat te onnauwkeurig is. Er kan een auto zijn achtergebleven om de villa in de gaten te houden. Dat moeten ze ophelderen.


    ‘Ik ga even kijken,’ zegt Pavlik.


    Hij mijdt de weg door het palmenbos.


    Een beer piest nooit twee keer in dezelfde struik.


    De wijk is nog niet wakker, uitgestorven. Een blik op zijn mobiel maakt hem duidelijk dat Layla naar het zuiden toe rijdt. Ze heeft de Smart genomen, wil waarschijnlijk naar de stad.


    Pavlik arriveert in haar straat en tuurt om de hoek. Zoals hij al vreesde, ziet hij de Range Rover staan.


    Twee mannen zijn achtergebleven.


    Hij neemt hun opties door: ze zouden dit spelletje iedere dag kunnen herhalen totdat de Broker aanneemt dat ze uit Marrakesh vertrokken zijn en hij de bewakers terugtrekt. Hoe lang kan dat duren? Weken? Maanden? Een andere mogelijkheid zou zijn om te proberen Layla in de stad te benaderen.


    Nog niet.


    Het enige wat ze van haar weten, is dat ze met Jansen was getrouwd. Dat is niet voldoende om de vrouw onder druk te zetten.


    Stap voor stap.


    Eerst moeten ze de villa in.


    Daarna halen ze Layla erbij.


    Pavlik hoopt dat in de Range Rover dezelfde mannen zitten als afgelopen nacht. Die hebben dan lange uren gemaakt, reageren niet meer zo snel als een uitgerust team.


    En hoe uitgerust is hij zelf?


    Dat moet nog blijken.


    Layla is vier minuten geleden weggereden. Pavlik moet wachten totdat ze aankomt in het centrum, zodat het observatiecommando op voldoende afstand is.


    Hij hurkt neer achter een palm. Een beetje schaduw en gebladerte, meer heeft hij niet nodig om onzichtbaar te worden. Hij controleert de decoder en ziet dat de binaire code van het sensorsignaal ontcijferd is.


    Pavlik belt Aaron. ‘Twee.’


    ‘Kun je in hun buurt komen?’


    ‘Niet op straat.’


    ‘Lok hen naar het perceel toe.’


    ‘Nog te vroeg.’


    ‘Waar is Layla?’


    ‘Onderweg naar de stad. Je hoort me weer.’ Hij hangt op.


    Aaron blijft hem bezighouden. Toen hij om drie uur in het hotel kwam, had ze dat ongenaakbare over zich dat hij van haar kent. Ze ging naast hem liggen slapen. Hij had het licht in de kamer aangelaten, zonder eraan te denken dat dat bij Aaron overbodig was.


    Ze deed het niet uit. Ze hoorde dat hij opstond en het uitdeed.


    Aaron zei snel: ‘Sorry, vergeten.’


    Toen wist hij dat ze geen verschil kon zien tussen licht en donker. Lange tijd lag hij met open ogen in bed. Hij deed alsof hij sliep, mompelde alsof hij droomde. Op een gegeven moment dommelde hij in. Toen hij om vijf uur wakker werd, voelde hij zich net als na een fles wodka en een knokpartij in een café.


    Terwijl ze in de badkamer was, deed hij iets waarvoor hij zich schaamt. Hij checkte haar mobiel. ’s Nachts had ze een onbekend nummer gebeld. Het telefoontje was erg kort geweest, maar toen belde de ander terug. Ze hadden twintig minuten met elkaar gepraat.


    Pavlik selecteerde het nummer.


    ‘Reimer,’ hoorde hij aan de andere kant van de lijn en hij hing op.


    Het kostte hem moeite om niets te laten merken. Aaron is zo fijngevoelig dat zelfs zwijgen hem had kunnen verraden.


    Bij het verlaten van de kamer wilde hij nog een laatste test doen. Ergens had hij nog een sprankje hoop dat hij zich had vergist.


    Hij liet met opzet het licht branden.


    Aaron zei: ‘Doe het licht uit.’


    Zijn verwarring hield hij voor zich. Misschien is het verkeerd om te wachten totdat ze zich openstelt. Ze kan zo ongelooflijk gesloten zijn. Verdorie, waarschijnlijk denkt ze precies hetzelfde over hem. Voor twee mensen die zoveel met elkaar delen, delen ze bijzonder weinig.


    Pavlik kijkt op zijn mobiel. De Smart is in de binnenstad van Marrakesh en staat op de Rue el Jahed.


    Hivernage. Hij kent de wijk. ‘Daar dragen zelfs de bedelaars Gucci,’ zei iemand ooit tegen hem. Iemand aan wie hij al twee dagen niet probeert te denken.


    Sarotti, die altijd businessclass wilde vliegen.


    En in een zinken doodskist terugkeerde naar Berlijn.


    Pavlik zet de herinnering met een blik op zijn horloge van zich af. Als er zich bij Layla’s villa iets voordoet, zullen de twee mannen het observatiecommando inlichten. Ze zullen een auto als versterking sturen, eventueel twee. Vanuit het centrum is het zeker vijfentwintig minuten rijden hiernaartoe.


    Hij loopt weer naar de hoek van de straat en laat het hek van de villa omhoogkomen met de decoder. Meteen springen de mannen uit de Range Rover en trekken hun wapen.


    Het zijn dezelfden als gisteren: Notenkraker en Bulldozer.


    Hij bestudeert hen.


    Notenkraker beweegt zich als iemand voor wie een paar minuten slaap in een koude auto voldoende is geweest. Terwijl hij zigzaggend naar het perceel loopt, verliest hij zijn eigen veiligheid niet uit het oog; hij blijft in de schaduw, loopt om een lantaarnpaal heen die indien nodig voor wat dekking kan zorgen, beweegt zijn bovenlichaam heen en weer om geen stilstaand doelwit te vormen. Niets daarvan komt onbedachtzaam of hectisch over; hij vindt zelfs nog tijd om zijn partner met gefluisterde commando’s te instrueren.


    Militaire opleiding of politieacademie. Elite.


    Bulldozer is zo iemand die zichzelf in een allerlaatste gedachte afvraagt wat ze fout hebben gedaan. Het antwoord zou zijn: zo’n beetje alles. Hij kijkt niet één keer naar het palmenbos, laat zijn rug ongedekt, stormt frontaal op het hek af, laadt zijn wapen pas daar door. De man heeft niet veel ervaring met dit soort situaties. Vermoedelijk bestaan zijn werkzaamheden uit bruut geweld. Uitsmijter, incassomedewerker, bottenbreker. Het is moeilijk om goede mensen te vinden, zelfs voor de Broker; geruststellend.


    Als ze uit het gezichtsveld verdwenen zijn, trekt Pavlik een sprintje. In tien seconden is hij bij het hek. Ze zijn niet te zien, hebben zich hoogstwaarschijnlijk opgesplitst en lopen rechts en links om het huis heen.


    Hij schroeft de geluiddemper op het pistool.


    Mogelijkheid één: hij wacht tot ze weer opduiken en begint een schotenwisseling.


    Slecht.


    Minimaal een van hen heeft hij levend nodig.


    Notenkraker.


    Mogelijkheid twee: hij maakt zichzelf onzichtbaar op de achterbank van de Range Rover, brengt na het instappen aan Bulldozer een laatste groet over van de familie Glock en slaat Notenkraker knock-out. Eveneens roulette. Hij betwijfelt of deze man zich door een goocheltruc zal laten overrompelen.


    Mogelijkheid drie?


    Hij denkt aan Lisseks verjaardag. Na het steakhouse, de Ierse pub en de karaokekroeg zijn ze in een nachtclub beland. Lissek had Nieser en een stripteasedanseres in de echt verbonden en onder een tafelkleed, dat hij als toga had omgeslagen, alleen zijn onderbroek gedragen. En dat was meer dan het bruidspaar aanhad.


    Joost mag weten hoe de foto bij Niesers vrouw terecht is gekomen. Ze liet hem alle hoeken van de kamer zien. Fricke was erbij. Nieser zou hebben gestameld: ‘Schatje, ik was op straat heel even afgeleid en toen ik me omdraaide, stond er ergens zomaar een deur open. Eerlijk waar, ik ben gewoon achter de anderen aan gestrompeld.’


    Dank je wel, Nieser.


    Pavlik loopt naar de deur, ontgrendelt hem met de decoder en laat hem wagenwijd openstaan. Hij weet niet of er binnen personeel is; waarschijnlijk niet, anders had iemand zich vanwege het hek al wel laten zien.


    In de hal staat een muurkast, kapstok. Hij maakt ruimte voor zijn negentig kilo en trekt de deur tot op een kier dicht.


    Pavlik wacht.


    Hij hoort iemand zwaar ademen.


    Bulldozer vormt de voorhoede.


    Mooi.


    Achter hem bromt Notenkraker in het Engels: ‘Kalm aan.’


    Hij heeft een accent. Duits of Scandinavisch.


    Pavlik doodde voor het eerst toen hij nog maar net bij de commando-eenheid was begonnen en het had hem erg aangegrepen, hoewel het walgelijk was. De Litouwer zat van top tot teen vol met ecstasy en pakte in het dealerhuis dat ze bestormden een afgezaagd jachtgeweer. Pavliks kogel scheurde zijn aorta uiteen, maar de man bezaaide het plafond van de kamer nog met hagel, zo kort dag was het. Sterven is alleen in films een snelle aangelegenheid. Voor de meesten is het een jammerlijke kwelling, één en al gezwoeg. De Litouwer liet alles lopen en het stonk naar stront toen hij zich aan Pavliks uniform vastklampte en om zijn moeder riep. Er volgden er heel veel. Het is niet zo dat het hem heeft afgestompt. Het was gewoon later niet meer hetzelfde.


    In de seconden totdat Bulldozer langs de muurkast is geslopen, denkt Pavlik dat de man hem zelfs niet de geringste kans zal geven. Daarvoor krijgt hij een dood waarvan hij niets meekrijgt.


    Belangrijke regel: doe het simpel en doe het snel.


    Hij schiet Bulldozer in zijn achterhoofd en gooit zichzelf tegen de kastdeur. Die komt met een knal vol in het gezicht van Notenkraker, die begint te wankelen. Als Pavlik op hem afvliegt, wil de man hem versuft ontwijken; hij vuurt ongecontroleerd in zijn richting, maar mist. Pavlik rukt de onderarm van Notenkraker ruw tegen zijn omhoog geflitste knie. Hij moet al kreunend het pistool in zijn andere arm loslaten en waggelt door de vuistslag die hij van Pavlik te verduren krijgt.


    Tot nu toe was het even eenvoudig als het verschonen van een luier. Als hij Notenkraker de Glock in zijn luchtpijp steekt, vraagt hij zich af of hij hem heeft overschat.


    Dat is niet het geval.


    De man slaat het wapen zo snel opzij dat het vlak voor Pavliks ogen overkomt alsof er abrupt in een film is geknipt.


    Notenkraker pakt de geluiddemper. Allebei proberen ze de heerschappij over het pistool te krijgen, hun handen draaien in een waanzinnig tempo terwijl ze met trappen en vuistslagen het gezicht, de ogen en de genitaliën van de ander bewerken.


    In de dekking van Notenkraker ontstaat een minieme opening. Pavlik ramt zijn gebalde vuisten tegen de lippen van zijn tegenstander, die nu moet zien af te rekenen met de stroomstoot die door hem heen jaagt.


    Maar het is een schijnoverwinning. Notenkraker heeft gelijktijdig het wapen uit Pavliks hand gewipt. De Glock klettert op de grond.


    Ze staan met een tussenruimte van een meter tegenover elkaar.


    De pistolen liggen tussen hen in. In hun ogen lezen ze dat ze geen van beiden zullen proberen om die te pakken te krijgen.


    Notenkraker spuugt bloed. ‘Moe, ouwe?’


    ‘We zullen zien.’


    Pavlik verplaatst zijn gewicht naar de ballen van zijn voet, beweegt zijn kin naar zijn borst om zijn kaak te beschermen en opent het gesprek met een pijlsnelle rechtse directe, die door Notenkraker droogjes wordt afgeweerd en wordt beantwoord met een dubbele handslag tegen Pavliks borstbeen. Die reageert met een zigzaggende vuist, schouder en heupen naar voren, om de stoot brute kracht mee te geven. Normaal gesproken betekent dat iemands doodvonnis, maar er is geen enkel effect merkbaar. Notenkraker schokt alleen even, gaat met een trap tegen Pavliks hals de dialoog aan en blijft zelfs ontspannen als diens vingerknokkels zijn milt aanklampen. Ze vertellen elkaar met humorloze uppercuts en korte hoekstoten anekdotes. Notenkrakers vuist op Pavliks sinusknoop is daarop een arrogante reactie, die Pavlik – terwijl hij trippelpassen neemt – beantwoordt met hoekstoten tegen de lever. De zijkant van de hand die zijn tegenstander afvuurt, zou zijn luchtpijp als een strohalm moeten laten breken. Dat blijkt echter verspilde moeite omdat Pavlik wegduikt.


    Hij zou zich urenlang met Notenkraker kunnen onderhouden, maar zijn tijd begint op te raken. Sinds hij het hek heeft geopend, zijn er drie minuten verstreken en hij weet zeker dat de man de anderen in de stad allang heeft geïnformeerd.


    Pavlik moet een eind maken aan het gevecht. Nu.


    Achter de stoot met zijn carbonprothese gaat een felle kracht schuil, net als bij een moker.


    Maar Notenkraker gaat bliksemsnel opzij. Hij priemt met strakke vingers in de zenuwvlecht van Pavliks bekkenorganen.


    En in het litteken onder de navel.


    De pijn dendert als een trein op Pavlik af en sleurt hem een zwarte tunnel in. In het vacuüm dat volgt, kolkt de gedachte door hem heen dat hij zijn mes had moeten trekken. In een blinde reflex drukt hij zijn duimen in Notenkrakers ogen, maar het ontbreekt hem aan kracht.


    Van heel ver hoort hij de stem van zijn instructeur: ‘Je bent altijd in twéé gevechten verwikkeld. Een met je tegenstander en een met jezelf. Als alles in je ernaar snakt om de strijd te staken, heb je nog niet eens de helft van je capaciteiten bereikt.’


    Niets dan saaie theorie; Pavlik glijdt een grote stilte binnen.


    Notenkraker heeft alles op de juiste manier gedaan. Maar één ding niet: hij jaagt zijn knie in Pavliks heupwond. Naast de pijn die dat veroorzaakt, kan geen andere pijn bestaan.


    Het is als een adrenaline-injectie midden in het hart.


    De trein raast met hem de tunnel uit. Opeens ziet hij alles haarscherp: Notenkrakers witte knokkels, de dikke blauwe ader die in zijn hals klopt, de perfect naar binnen gedraaide schouder als hij met een trap naar Pavliks hoofd toe het pleit wil beslechten.


    Maar het doet er niet toe hoeveel hij kan incasseren: het mes dat Pavlik tot aan het heft in zijn dijbeen ramt, terwijl hij hem met de elleboog tegelijkertijd de neusrug in zijn schedel stoot, is te veel.


    Notenkraker valt langzaam om.


    Hij blijft liggen. Hij is vertrokken.


    Pavlik heeft ooit gelezen dat in Stalingrad amputaties werden uitgevoerd met deksels van conservenblikjes. Zonder verdoving. Dat moet net zo hebben aangevoeld als zijn heup. Hij laat zich niet op zijn knieën zakken, hij valt. Een halve eeuwigheid vecht hij tegen de dreigende bewusteloosheid. Zijn lichaam bestaat alleen nog maar uit die vervloekte wond.


    Pijn bestaat niet. Het is een leugen van ons zenuwstelsel, hebben ze hen ingepeperd.


    Dat sprookje zal hij zich altijd blijven herinneren.


    Kreunend schuift hij het pistool van Notenkraker in zijn broekband. Hij trekt het mes uit het dijbeen van de man, veegt het af aan diens spijkerbroek en steekt het in het foedraal onder zijn jasje.


    Tastend onderzoekt hij Notenkraker, haalt de mobiel uit zijn leren jas. Duits display. Hij checkt het laatste telefoontje. Vijf minuten geleden, Marokkaans nummer.


    Pavlik controleert de locatie van de Smart. Nog altijd in Hivernage, nu in de Rue du Temple. Maar minstens één auto is onderweg hiernaartoe.


    Hij stopt een stick in de mobiel van Notenkraker en installeert de app die Krampe, de technicus van de Afdeling, heeft ontwikkeld. Pavlik grijpt de Glock en slaat er Notenkraker mee om de oren totdat hij bijkomt.


    Als hij zijn ogen opendoet, zijn ze bloeddoorlopen, omdat Pavliks duimen de adertjes hebben laten springen.


    Waarschijnlijk zie jij er beter uit dan ik.


    Hij schopt de mobiel naar Notenkraker toe. ‘Druk op het knopje en lees de tekst voor,’ zegt hij.


    ‘Donder op, man.’


    ‘Lees het voor zonder je stem te verdraaien, of ik doe met jou hetzelfde als met je maat.’


    ‘Sodemieter op.’


    Pavlik schiet hem in zijn rechterknie. De man geeft geen kik, maar uit zijn rode ogen stromen rode tranen over sneeuwwitte lippen.


    ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ gromt Pavlik. ‘Eerst alle twee je knieën, dan je ellebogen, daarna je kloten.’


    Notenkraker pakt de mobiel.


    De app genereert een afspiegeling van zijn stem. Krampe heeft een zwak voor lyrische poëzie en heeft een gedicht uitgekozen dat alle klanken bevat voor een perfecte kloon.


    Het is van Robert Gernhardt en heet: ‘Vlak na Karlsruhe heeft de hogesnelheidstrein remproblemen.’


    Tandenknarsend begint Notenkraker: ‘Lila vlamt de sering op rond de hut…’


    Pavlik schiet zijn linkeroorlel eraf. ‘Zoals ik zei: lees het voor met je normale stem.’


    Nu doet hij beter zijn best. ‘Lila vlamt de sering op rond de hut / De roestende kuip zakt weg in bloemen / Kurkdroog de weg. En onophoudelijk / rukt de wind aan het gras / Alles in een roes: de zwaluwen, de bloesem / Alles in evenwicht: de hekken, de hagen / Alles in het licht: het grind, de bielsen / Alles naar de bliksem: de remmen, de dienstregeling.’


    ‘Hij is braaf.’


    Notenkraker laat de mobiel terugglijden naar Pavlik.


    ‘Opstaan,’ zegt hij.


    De man probeert overeind te komen. Hij gebruikt zijn knieschijf als alibi, lijdt vakkundig schipbreuk. Pavlik peinst er niet over om hem te helpen.


    Als Notenkraker beseft dat Pavlik daar niet in trapt, duwt hij zichzelf omhoog.


    ‘Draai je om.’ Pavlik beukt de kolf van de Glock tegen zijn achterhoofd, Notenkraker zakt in elkaar. Hij sleept hem naar de muurkast, bergt hem daarin op, doet de deur op slot en belt het nummer.


    Er wordt meteen opgenomen. ‘Ja?’


    ‘Waar zijn jullie?’ vraagt hij in het Engels. Voor zijn gesprekspartner klinkt hij nu net als Notenkraker.


    ‘Halverwege. Nog nieuws?’


    ‘Jullie kunnen omkeren. Het was de schoonmaakster. Ik heb haar uit de weg geruimd.’


    ‘Man.’


    Iemand met Notenkrakers capaciteiten zou in elke elite-eenheid de leider zijn. Pavlik neemt de zelfverzekerde houding aan die daarbij past.


    ‘Ga lekker uithuilen bij je moeder. Wat doet Layla?’


    ‘Ze heeft de kleine naar school gebracht.’


    Een kind. Dat maakt de dingen gecompliceerder.


    ‘Blijf in haar buurt,’ zegt Pavlik achteloos.


    ‘Ze ontbijt op het terras van de Royal Mirage. Met drie anderen. Moeten we niet toch…?’


    ‘Je hebt me verstaan,’ antwoordt hij scherp.


    ‘Oké. Waar moeten we haar daarna naartoe sturen?’


    In één klap wordt de pijn verdoofd door één gedachte:


    Layla krijgt orders van hen.


    ‘Naar Palais El Badi, een wandeling maken,’ brengt hij uit.


    De ander hangt op.


    Hij voelt het, nog voor het hek aan de straat dichtgaat.


    Achter zich.


    Laat het wapen vallen en doet zijn handen omhoog.


    Heel langzaam draait hij zich om. Hij ziet glimmend gepoetste Italiaanse schoenen en hoort een stem uit het dodenrijk.


    ‘Hallo, Pavlik.’
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    Stipt om acht uur belde ze een apotheek op. Endothelinac was niet voorradig. Bij de volgende twee kreeg Aaron dezelfde mededeling. Ze zou het nog ergens anders kunnen proberen, maar het is haar duidelijk dat ze het medicament op zijn vroegst overmorgen krijgt. Toch heeft ze het besteld. Ze weet niet hoe lang ze in Marrakesh moet blijven. Hoe snel ze in de buurt van Layla komen.


    ‘12 februari. Donderdag. Acht uur, tien minuten, zevenenveertig seconden,’ zegt haar horloge in de auto.


    Zevenenveertig.


    Zevenenveertig.


    Zevenenveertig.


    Ze zou niet weten of het getal een rol heeft gespeeld in haar leven. Had het voor Holm een speciale betekenis? Als dat zo is, dan moet het met iets verband houden dat hen bindt.


    Opeens is het zo simpel dat Aaron niet begrijpt dat het haar niet allang te binnen geschoten is.


    De bushidō.


    De zevenenveertig ronin. Natuurlijk.


    De heerser Asano Naganori kwam ooit aan het hof van de shogun in Edo. Toen een ceremoniemeester hem beledigde, reet Naganori diens voorhoofd open met een zwaard. De shogun veroordeelde hem tot de dood door harakiri en zijn samoerai werden ronin die aan niemand toebehoorden.


    Zevenenveertig van hen besloten hun daimyo te wreken. Omdat de ceremoniemeester daar een voorgevoel van had, liet hij zijn huis beveiligen door lijfwachten van de shogun. Toch lukte het de ronin om daar binnen te dringen. Ze doodden een half leger.


    Hun leider onthoofdde de ceremoniemeester met Naganori’s zwaard en de ronin legden zijn hoofd in de tempel van Sengakuji op het graf van hun heer. Daarna voldeden ze aan het vonnis van de shogun en pleegden eveneens harakiri.


    Holm heeft net als Aaron de bushidō gevolgd.


    Hij kende de legende.


    Hij heeft erop gestaan dat hij de kluis met nummer zevenenveertig kreeg.


    Wat wil Holm daarmee zeggen?


    Dat wraak hun dood zal betekenen?


    Misschien was het ook als troost bedoeld. De ronin stierven eervol. Als ze hun lot hadden geaccepteerd, dan zou niemand zich hen tegenwoordig nog herinneren.


    Ze zet het van zich af en concentreert zich opnieuw.


    Het is achtendertig minuten geleden dat Pavlik met haar heeft gebeld. Het is dertien minuten geleden dat het hek openging. Hij heeft de mannen het perceel op gelokt om ze uit te schakelen. Een van hen heeft hij levend nodig, dat vormt een bijzondere uitdaging.


    Toch had ze allang moeten horen dat Pavlik de Range Rover het terrein op reed.


    Het verloopt niet soepel, iets houdt hem tegen.


    Van alles wat Aaron verafschuwt aan blind zijn is wachten en niets kunnen doen het ergste.


    Misschien weet de Broker al wie u echt bent.


    Maar als dat zo is, dan weet hij dat niet van mij.


    Was dat een zinspeling dat er een lek is binnen de Afdeling?


    Het kan ook een vermoeden zijn geweest.


    Aaron probeert om in het hoofd van de Broker te kruipen. Zij zit op zijn twee miljard. Hij vraagt zich af waarom Holm haar erfgename heeft gemaakt en vindt daarop geen antwoord. Van de mannen die het in de soeks hebben overleefd, heeft hij gehoord hoe bedreven Aaron en Pavlik zijn met wapens en in gevechten van man tot man. Hij vermoedt dat ze tot een internationale politie-instantie of een geheime dienst behoren.


    Als een bloedzuiger kleeft een gedachte zich aan haar vast.


    Stel dat Layla allang dood is en de vrouw van wie we aannemen dat het Layla is op de loonlijst van de Broker staat?


    Aaron grijpt de tas met hun uitrusting en zoekt erin. Ze vindt het grotere magazijn voor de Glock en duwt het in de greep. Alsof een paar patronen verschil maken.


    Ze hoort het hek.


    Het gaat weer dicht.


    En de Range Rover is niet in beweging gekomen.


    Aarons spieren worden hard, haar hart houdt er een eigen leven op na. Ze schroeft de geluiddemper op het wapen, steekt het in haar jeans en stapt met de reservestok uit.


    De kortste weg zou die door het palmenbos zijn. Maar daar kan ze zich niet oriënteren en zou ze telkens struikelen.


    Ze moet via de weg.


    De eerste honderd meter rent ze met ingeklapte stok. Ze is zo ver verwijderd van het huis dat haar geklak daar niet te horen is. De echo gidst haar. Aaron ontwijkt auto’s op het parkeerterrein, lantaarns, borden, een afvalcontainer.


    Maar de bloembak niet.


    Het kreng houdt zich schuil in de nagalm van een palm. Ze onderdrukt een schreeuw. Het eerste moment denkt ze dat ze haar scheenbeen heeft gebroken. Nee. Ze kan er druk op uitoefenen, alleen gekneusd. Ze strompelt verder, eerst voorzichtig, dan weer sneller.


    De veranderde wind maakt haar duidelijk dat ze de straat heeft bereikt. Waar is de trottoirband? Gevonden. Ze holt naar de overkant. Haar scheenbeen speelt op. Aaron telt het aantal stappen en gaat uit van een normale straatbreedte van zes meter.


    Het zijn er zesenhalf. Dat merkt ze als ze met een grote sprong de stoep op wil, in het luchtledige belandt en begint te tollen. Ze blijft steken bij de trottoirband, valt bijna, hervindt haar evenwicht en haast zich naar links toe.


    Haar tong maakt snelle, harde klakgeluiden.


    Het geluid wordt recht voor haar gebroken.


    Twintig meter, midden op de weg.


    Een mens.


    Ze mindert haar snelheid niet en tast onder haar jas. Ze voelt de Glock. Aaron is zo vol met adrenaline dat haar huid gloeit.


    Ze klakt weer.


    De persoon beweegt zich niet.


    Hij staat stil.


    Als ze vlak bij hem is, branden haar ogen, haar lippen, zelfs haar haar. Dan hoort ze geblaf. Een wandelaar met hond. Onschuldig, zegt haar verstand.


    Maar de wereld is geplaveid met angst.


    Tien stappen verder veroorlooft ze zichzelf een laatste keer klakken.


    Gelijk daarna is ze bij de bocht. Daar moet ze rechts aanhouden. Vijftig meter tot aan Layla’s straat. Ze gaat langzamer lopen en laat de stok openspringen. Andere blinden zouden het tempo waarin ze zich over de stoep haast en daarbij het asfalt ontwijkt als geschift bestempelen. Aaron heeft het gevoel dat ze nauwelijks van haar plek komt.


    Zo is het altijd als ze een doel niet kan zien. Vijftig meter is een abstract gegeven, alleen het aantal afgelegde stappen maakt haar duidelijk dat ze vooruitkomt.


    De uitsparing in het trottoir kondigt de volgende hoek aan. Aaron blijft staan. Ze houdt haar adem in en steekt haar voelsprieten uit. Haar hart bonkt. De wind ruist in de palmen. Ver weg keft het hondje. Verder niets.


    Lissek zegt altijd: angst maakt de wolf groter dan hij is.


    Ze rent naar de rijweg. Dit keer gaat ze uit van zesenhalve meter en ze landt perfect op de stoep. Na twee snelle passen stuit ze op de muur om het perceel. Ze loopt erlangs, één hand tegen de stenen, totdat ze metaal voelt.


    Het hek met daarin de deur.


    In het dagelijkse leven is een perfecte ademhaling een luxe, een genot. Nu hangt Aarons leven ervan af. En wellicht dat van Pavlik.


    Ze concentreert zich op het midden van haar lichaam en laat adem als enige gedachte toe. Adem, adem, adem. Ze ziet voor zich dat die haar niet verlaat, maar doordringt tot in elke spier, elke ader, elke cel en haar licht als lucht maakt.


    Als ze merkt dat haar hartslag tot beneden de tachtig is gedaald, legt ze de stok neer, doet haar ballerina’s uit en tast naar de deurklink. Ze drukt hem voorzichtig omlaag. Op slot. Ze trekt zich op aan het metselwerk, zet haar rechtervoet met een lange stap op de klink en klemt zich met de tenen van haar linkervoet vast in een voeg. Ze rekt zich uit, voelt boven haar hoofd de stalen tanden op het hek.


    Aaron kan voor de hele handeling maar drie vingers van elke hand gebruiken, omdat ze tussen de steile punten moet grijpen. Ze hijst zichzelf omhoog, zwaait naar links en werkt zich op tegen de muur zodat ze op drie meter hoogte horizontaal hangt. In gedachten zweeft ze boven zichzelf als een drone, ziet ze hoe ze zich met kracht afzet met haar voeten, zichzelf omhoogduwt, daarbij draait en vervolgens haar armen kruiselings over elkaar zet.


    Eén tel staat ze verticaal als een turnster op de rekstok. Ze balanceert haar gewicht op zes vingers en maakt een halve gestrekte salto achterwaarts vanuit stand.


    Ze is op het perceel.


    Aaron haalt haar Glock tevoorschijn en loopt geruisloos op het huis af. Het asfalt onder haar blote voeten is een vier meter brede piste die rechtstreeks naar de voordeur leidt.


    Eenentwintig meter.


    De deur is open.


    Secondelang staat Aaron stil.


    Ze hoort gefluister in de duisternis.


    Als ze met gestrekte armen door de hal sluipt, stoot ze tegen iets zachts. Ze weet dat het een lijk is. Haar maag draait om van pure angst.


    Ze gaat op haar hurken zitten.


    Ze raakt de dode met haar vingertoppen aan.


    Hij heeft een leren jas aan.


    Pavlik niet.


    Langzaam nadert ze het gefluister.


    Het wordt een stem.


    Volkomen onverwacht is het alsof Aaron in een woestijn naar de horizon staart, waar een schim opdoemt. Vaste vorm aanneemt. Een gezicht krijgt. Fonkelend als een fata morgana, een spook uit haar nachtmerries.


    Het is de man die nooit meer dan vijf woorden sprak. Die ze geen van allen kenden. Die een vrouw en een ongeboren zoon achterliet. Bij wiens lege grafkist ze stond.


    Vesper.


    ‘Ik zou het sneller hebben afgehandeld. Maar ik was nieuwsgierig wat je nog in petto hebt,’ hoort ze hem zeggen.


    ‘Geef me mijn Glock, dan kom je er wel achter,’ mompelt Pavlik. ‘Of leg die van jou weg. Vind ik ook best.’


    Vesper lacht kil. ‘Je ziet er nog altijd goed uit. Veel slaap, weinig alcohol, geen vrouwen?’


    ‘Je bent eigenlijk al dood. Aaron komt zo. Je weet hoe ze is. Het spijt me voor je.’


    ‘Ik ben tien jaar geleden overleden. Weet je dat niet meer?’


    Aaron duwt zichzelf tegen de muur. Voorzichtig strekt ze haar rechterhand uit en voelt de rand waar de hal overgaat in de open woonkamer. Het geluid maakt haar duidelijk dat Vesper zo’n zes meter verderop staat. Hij is volledig gefixeerd op Pavlik, zijn blik is strak op hem gericht.


    ‘Ik ken de tactiek die jullie gebruiken. Jij was alleen een afleidingsmanoeuvre. Aaron wil Layla in de stad te pakken krijgen.’


    Hij weet niet dat ik blind ben.


    ‘Ze is gegarandeerd niet in haar eentje,’ zegt Vesper. ‘Lissek heeft minstens een klein team gestuurd.’


    ‘Lissek is er niet meer.’


    ‘Heeft iemand hem eindelijk om zeep weten te helpen?’


    ‘Gepensioneerd.’


    ‘Ik hoop dat hij drie beroertes krijgt en in een tehuis belandt.’


    ‘Dat zal ik aan hem doorgeven.’


    ‘Haha. Ik moet toegeven dat het wel wat had. Aaron als blinde. Was een prima toneelstukje, daar bij de bank. Wie heeft dat bedacht? Jij?’


    ‘Moet ik me gevleid voelen?’


    ‘En in de soeks was het gedaan met dat schitterend ingestudeerde spektakelstuk. Laat mij een blinde zien die zich zo beweegt, dan naai ik een kameel op het Djemaa el Fna.’


    Beloof niets wat je niet kunt nakomen.


    Aaron schuift een paar centimeter dichterbij. Ze kan Vesper exact lokaliseren, het vertrek heeft een goede akoestiek.


    ‘Hoeveel heb je in Rome opgestreken?’ vraagt Pavlik.


    ‘Geld is is niet alles. Een nieuw leven was veel belangrijker. Ik kan je niet zeggen hoe ik walgde van alles. De hypotheek voor het huis, een vrouw met een buik die steeds dikker werd, het goedkope parfum, de kinderkamer verven. Maar het allermeest walgde ik van jou. Ik weet niet wat er destijds in Marrakesh met Sarotti is gebeurd. Ik weet alleen dat jij iets in de doofpot hebt gestopt. Hij was mijn vriend. En tegen mensen als jij keken de anderen op. Toen ik vertrok van de Afdeling, heb ik een uur lang gedoucht. Jouw geleuter over fatsoen en eer was als stront die er niet meer af ging. Waarom denk je dat ik mijn mond nog maar amper kon opendoen?’


    ‘Sarotti’s dood is niet mijn schuld.’


    ‘Zeker wel.’


    ‘Lissek wilde niet dat jullie de waarheid te horen kregen.’


    ‘Fijn als je zo’n maatje hebt.’


    ‘Sarotti dacht altijd met zijn lul en heeft zijn eigen doodvonnis getekend.’


    ‘Je liegt.’


    ‘Ja, zo lust ik er nog wel een paar.’


    Aaron hoort dat Pavlik gewond is. Hij spreekt lettergrepen onduidelijk uit, ademt vlak. Hij zit rechts van haar. Vesper kijkt op hem neer.


    ‘We gaan er wat vaart achter zetten: jij belt Aaron op en zegt tegen haar dat ze hiernaartoe moet komen.’


    ‘Als je een dansende beer zoekt, meld je dan bij het circus.’


    ‘Als ik jou was, zou ik het doen.’


    ‘Dat levert me beslist iets leuks op.’


    ‘Een snelle dood.’


    ‘Klinkt net zo aanlokkelijk als negen euro negenennegentig.’


    ‘Anders zal Hakim zich met je bezighouden. Als ik dat wil, is hij binnen een kwartier hier. Hij zat bij IS. Hij snijdt een been bij je af alsof het een sneetje brood is.’


    Aaron hoort dat Pavlik zijn spijkerbroek opstroopt. ‘Ik hoop dat hij een goed mes heeft.’


    ‘Oeps,’ zegt Vesper. ‘Deed dat pijn?’


    ‘Ik heb een nieuw been gekregen. Maar jij zult als klootzak sterven. Jammer, het had best iets kunnen worden met je.’


    ‘Ja? Wat dan?’


    ‘Proefpatiënt in de farmaceutische industrie, modderduiker, spuugbakjesschoonmaker in een Cambodjaans bordeel, prostitué op het station van Kassel. Allemaal beter dan wat jij van je leven hebt gemaakt.’


    Aaron zet zonder geluid te maken een stap het vertrek in en richt op de plek waar ze Vespers hoofd vermoedt. ‘Als je ook maar een millimeter beweegt, ben je sneller dood dan ik met mijn ogen kan knipperen,’ zegt ze.


    Stilte.


    ‘Je hebt er de tijd voor genomen,’ bromt Pavlik.


    ‘Sorry, ik moest eerst een vinger in mijn keel steken.’


    ‘Hallo, rijke vrouw,’ weet Vesper eruit te persen.


    Ze kan uit het geluid opmaken dat hij nog altijd op Pavlik richt en het niet riskeert om zijn hoofd naar haar toe te draaien.


    ‘Leg je wapen heel voorzichtig op de grond.’


    Hij beweegt zich niet.


    ‘Je wilt liever op de anderen wachten? Ook goed. Nowak, Fricke en Krupp hebben je vast veel te vertellen,’ zegt ze.


    ‘Dat verveelt me nu al.’


    ‘Ik heb bij je graf staan huilen, weet je dat?’


    ‘Een paar jaar geleden ben ik daar geweest. Een smakeloze steen, een suffe Bijbelspreuk en wat onbestemde plantjes. Ik heb ook het kind bekeken. Ik weet niet eens zeker of het wel van mij is. Het zag eruit alsof het op school van ’s morgens tot ’s avonds slaag krijgt. Ik heb de juiste beslissingen genomen.’


    ‘Op het moment doe je alles fout,’ zegt ze ijzig.


    Aaron bluft. Zelfs bij een treffer in het hart zou Vesper nog vijf seconden leven. Om hem zo snel uit te schakelen dat hij dood is voordat hij zijn vinger kan krommen, moet ze een gedeelte van zijn hersenen verlammen dat zo groot is als een tennisbal.


    Blind.


    Onmogelijk.


    Maar dat weet hij niet.


    Ze laat haar stem zo arrogant mogelijk klinken. ‘Je hebt me vaak genoeg zien schieten. Ik kan het vanaf vijftig meter.’


    ‘Vroeger was je mooi én slim. Geef mijn baas wat van hem is en jullie blijven allebei in leven.’


    ‘En dat zegt iemand die voor een massamoordenaar het vuile werk opknapt,’ hoont Pavlik.


    ‘Het lukt jullie misschien om het huis uit te komen. Misschien zelfs de stad uit. Maar nooit Marokko uit. Iets beters zal niemand jullie bieden.’


    ‘Ik bied je een kogel door je kop aan.’


    ‘Denk eens na,’ zegt hij. ‘Geen van ons hoeft dood te gaan.’


    Zelfs als ik een toevalstreffer afvuur, wat dan?


    Hij weet wie de Broker is.


    Wat ik ook doe: ik kan alleen maar verliezen.


    Hij mompelt: ‘Wat je vader betreft, dat was een klusje tussendoor, meer niet.’


    De wereld staat stil.


    Vesper.


    ‘Ik had het Holm niet moeten vertellen.’


    Toen ik alles was kwijtgeraakt, zat jij in het Beverly Wilshire te lurken aan een cappuccino.


    ‘Waarom?’ hoort ze zichzelf vragen.


    ‘Ik vond alles prima.’


    Ze slikt de angst door als speeksel. ‘Holm was niet je enige fout. Een belachelijke drie uur lang was je in Sankt Augustin. Wat dom. Als je mijn vader had geobserveerd, dan had je geweten dat hij iedere dag naar een revalidatiekliniek ging om mij te bezoeken. Omdat hij van niemand zoveel hield als van mij. Zijn blinde dochter. Die jou nu gaat vermoorden, ouwehoer.’


    Ze voelt de tocht als hij zich haar kant op stort, gooit zich op de grond en vuurt haar magazijn leeg.


    Pavlik brult: ‘Je hebt hem!’


    Ze weet van geen ophouden.


    Ze blijft schieten, totdat de slagpin alleen nog klikt.


    Aaron kruipt naar Vesper toe, rukt het wapen uit zijn slappe hand, ramt het in zijn gezicht, leegt ook zijn magazijn. Ze ruikt het bloed maar zegt geen woord. Ze voelt niets.


    Pavlik hurkt bij haar neer en slaat zijn arm om haar heen.


    Niets, niets, niets.


    ‘Huil nou toch,’ fluistert hij.


    ‘Dat lukt niet.’


    Hij duwt haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Het is net als fietsen.’


    Maar ze is het verleerd.
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    Dingen die gedaan moeten worden.


    Pavlik sleept zichzelf naar de eerste verdieping en pakt in de badkamer de inhoud van het medicijnkastje. Hij gooit een plastic tas leeg boven de tafel in de woonkamer, gaat op de bank liggen en doet kreunend zijn spijkerbroek open.


    ‘Doorgebloed?’ vraagt Aaron.


    ‘Ja.’ Hij verzorgt de wond.


    ‘Mochten we het overleven, dan zal ik je een meditatie leren. Het heet: “De les van de stortregen”.’


    ‘Wat kan ik dan? Niet meer nat worden in de regen?’


    ‘Zo ongeveer.’


    ‘Man, man, wat ik al niet op paraplu’s had kunnen besparen.’


    ‘Wat voor medicijnen heeft ze?’


    ‘Aspirine, ibuprofen en Palladon.’


    Dat laatste kent ze. Het bevat morfine.


    ‘Neem een Palladon.’


    ‘Heb ik al gedaan.’


    ‘Hoeveel milligram?’


    ‘De hoogste dosering. Ze heeft er vier doosjes van.’


    Ofwel Layla heeft chronische pijn of ze is verslaafd.


    ‘Kalmeringsmiddelen?’


    ‘Valium voor een half leger.’


    Het ruikt sterk naar sigarettenrook. ‘Vesper rookte niet, of wel?’


    ‘Vroeger vond hij het weerzinwekkend.’


    ‘Zie je ergens foto’s van Jansen en Layla?’


    ‘Een aantal. En een van een kind.’


    ‘Ze heeft een kind?’


    ‘Een jongen.’


    Haar gedachten buitelen over elkaar heen. ‘Hoe oud?’


    ‘Ze heeft hem naar school gebracht, dus is hij minstens zes. Op de foto is hij vier of vijf.’


    ‘Hoe ziet hij eruit?’


    ‘Zwart krullend haar, zomersproeten. Dat wordt later een echte hartenbreker.’


    ‘Wat is hij aan het doen?’


    ‘Hij zit te spelen op de grond.’


    ‘Waarmee?’


    ‘Een knuffelbeest.’


    Haar stem slaat bijna over. ‘Is het een giraffe?’


    ‘Nee. Een leeuw. Er is iets eigenaardigs aan die jongen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Hij kijkt ernstig. Alsof hij…’


    ‘Nou?’


    ‘… al volwassen is.’


    Het zijn maar dromen, meer niet.


    ‘Beschrijf Jansen en Layla eens.’


    ‘Hij was blond, zag er goed uit. Montuurloze bril, hij had voor een professor kunnen doorgaan. Layla is slank, een schoonheid. Boven haar lip heeft ze een moedervlek, alsof Onze-Lieve-Heer hem zelf heeft aangebracht. Blauwe ogen, ongebruikelijk. Op één foto lacht ze. Maar ze komt verloren over.’


    ‘Hoe oud is ze?’


    ‘Op de foto’s midden dertig.’


    ‘Is het de vrouw die jij bij het raam hebt gezien?’


    ‘Waarom zou ze dat niet zijn?’


    ‘Omdat Layla misschien niet meer leeft.’


    ‘Nee. Die kerel aan de telefoon had het over Layla.’


    ‘Raken Jansen en zij elkaar aan op de foto’s?’


    ‘Ze leunt tegen hem aan. Ze zoekt beschutting.’


    ‘En hij?’


    ‘Onbewogen, met een gezicht van: wie-doet-me-wat.’


    ‘Waar zijn de foto’s gemaakt?’


    ‘In de villa en in de tuin, de andere lijken vakantiekiekjes te zijn. Coney Island, Golden Gate Bridge. Daar staat ook het jongetje op.’


    ‘Maak er een opname van. Dan mail ik die aan Omar Al-Saud.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘De informant van de BND in Pakistan. Dan weten we of Jansen de man in Frankfurt is geweest.’


    Hij doet zijn spijkerbroek omhoog, staat op, maakt de foto.


    Aaron is misselijk van de bloedlucht.


    ‘Daar ligt de moordenaar van je vader,’ zegt Pavlik schor. ‘Waarom gaan we er niet gewoon vandoor?’


    ‘Vesper was zijn moordenaar niet. Hij was alleen het wapen.’


    ‘Je wilt er echt mee doorgaan?’


    ‘Je laatste kans om ermee op te houden.’


    Dingen die gedaan moeten worden.


    ‘Ik moet die vent in de muurkast behandelen.’


    ‘Wat wil je met hem doen?’ vraagt ze.


    ‘Vastbinden.’


    ‘Het kan zijn dat we hem nog een keer tegenkomen.’


    ‘Je kunt niet iedereen vermoorden die je misschien nog een keer zult tegenkomen.’


    Hij strompelt naar de hal. Ze hoort dat hij een kast opendoet. De man komt bij als Pavlik met hem bezig is.


    Een stem vol haat: ‘Er komt een dag dat ik je ingewanden eruit ruk en je bloed uit je schedel drink.’


    ‘Ik zou een glas kopen.’ Hij slaat de man weer bewusteloos.


    Aaron tikt op haar polshorloge. ‘12 februari. Donderdag. Acht uur, zesendertig minuten, drie seconden.’


    Pavlik komt terug.


    ‘Zijn er ontwikkelingen bij Layla?’ vraagt ze.


    ‘Ze is aan het ontbijten. We hebben de tijd.’


    Ze zoekt op de tast naar een stoel. ‘Varga heeft Vesper in Rome in dienst genomen. Het zou kunnen dat hij de Broker is.’


    ‘Alleen omdat Vesper zich tien jaar geleden door hem liet omkopen? Hij is huurmoordenaar geworden. Iedereen kon hem inhuren.’


    ‘Holm had het erover dat de Broker zou kunnen weten wie ik echt ben. Misschien hield dat verband met Vesper, Varga’s troubleshooter.’


    ‘Ik weet wel dat jij nooit hebt geloofd dat Varga dood is,’ zegt Pavlik. ‘Maar mij overtuig je niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Hij hield van zijn zoon. Denk eens aan de dingen die hij over zijn familie zei. Als hij in leven was gebleven, zou hij hem destijds hebben meegenomen.’


    Aaron spitst verrast haar oren.


    ‘Hij is naar Varga’s broer gegaan, ik dacht dat je dat wist.’


    ‘Nee.’


    ‘Een week later is hij op weg naar de kleuterschool gedood door een autobom. De Italianen gingen uit van een wraakactie van een andere maffiaclan.’


    Een zeis maait Aarons adem weg.


    Ze ziet de jongen. Hij drukt zijn giraffe tegen zich aan, kijkt haar met slaperige ogen aan, pakt haar hand. Hij luistert naar haar verhaal totdat zijn ogen dichtvallen en zij zijn voorhoofd kust.


    En dan is hij dood.


    Varga’s gezicht, leeg en grauw.


    Ze fluistert: ‘Ik droom over hem.’


    ‘Over de jongen?’


    ‘Ja.’


    ‘Sinds wanneer?’


    ‘Al tien jaar.’


    Dingen die gedaan moeten worden.


    Pavlik moet het huis beschrijven. Ze beginnen in de woonkamer. ‘Zestig vierkante meter. Perzische tapijten, glazen tafel, bank en fauteuils met Arabische tekens. Kast, salonkastje, tv, audioapparatuur. Goed gevulde huisbar.’


    ‘Hoe vol zijn de flessen?’


    ‘Bodempjes.’


    ‘Schilderijen?’


    ‘Drie landschappen uit het Atlasgebergte, twee van impressionisten. Momentje.’ Hij bekijkt de schilderijen van dichtbij. ‘Degas en Monet. Beveiligd met een alarmsysteem. Origine…’


    Aaron legt een vinger tegen haar lippen.


    Een auto.


    Snel.


    Komt dichterbij.


    Slaat de straat in.


    Rijdt voorbij.


    ‘Liggen er persoonlijke spullen in de kamer?’


    ‘Duitse tijdschriften, mode en lifestyle.’


    ‘Wat nog meer?’


    ‘Een ouderwetse agenda in leer.’


    ‘Heeft ze afspraken genoteerd?’


    Pavlik slaat hem open. ‘Twee keer een klusjesman, iets met de keuken; bezoek van ene Esther, die vier dagen is gebleven; ouderavond op school; dinertje in het Al Fassia met Ramiye en Bashar; acht keer was ze bij een arts, telkens bij een zekere dr. Yousif; vorige week is er een vrouwelijke makelaar geweest. Dat was het sinds begin januari.’


    ‘Ze wil de villa verkopen,’ zegt Aaron.


    ‘Waarschijnlijk wel. Even kijken of ik iets kan vinden over die arts.’ Hij scrolt op zijn mobiel. ‘Internist in het centrum.’


    ‘In welke taal schrijft ze?’


    ‘Duits.’


    ‘Telefoonnummers?’


    Hij bladert langdurig. ‘Arme, eenzame Layla.’


    ‘Mag ik raden? Ze kent hier vrijwel niemand.’


    ‘Tien mensen, hoofdzakelijk vrouwen.’


    ‘Naar wat voor muziek luistert ze?’


    ‘Klassiek.’


    De cellosuites van Bach, de genade van het vergeten.


    Nog altijd dwing je me om aan je te denken.


    Ben je eigenlijk wel dood?


    ‘Ook Bach?’


    Pavlik reageert niet.


    ‘Zou je even willen kijken?’


    ‘Dat heeft geen zin.’


    ‘Holm kan hier in huis zijn geweest,’ zegt ze. ‘Misschien heeft hij een aanwijzing voor ons achtergelaten.’


    ‘Hij wist niet dat Jansen dood is. Hij is waarschijnlijk nooit hier geweest. En mocht dat wel zo zijn, dan niet in het afgelopen half jaar.’


    ‘Doe het toch maar.’


    ‘Nee, ik doe het niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat Holm jou nog vanuit het graf als een marionet dirigeert. Zet hem nou eindelijk uit je hoofd.’


    Bij Aaron wellen tranen op die de weg niet kunnen vinden en verdwalen in het niets.


    ‘Vraag me maar wat er in de kast ligt,’ zegt Pavlik.


    ‘Wat ligt er in de kast?’ antwoordt ze werktuiglijk.


    Pavlik doet hem open. ‘Rommel.’


    In de hal gaat een telefoon over; de voicemail wordt ingeschakeld. Een vrouwenstem, in het Frans: ‘Hallo, met Ramiye. Ik wilde even informeren hoe het met je gaat. Bel maar een keer terug.’ Ze heeft opgehangen.


    Pavlik opent een schuifdeur. ‘Zijn werkkamer.’


    Sigarendamp komt van het meubilair en de muren af.


    ‘Leren bank, twee fauteuils, bureau. Dure spullen: vulpen van Montegrappa, zilveren jambiya-dolk, sigarenknipper, art-deco aansteker, asbak, salontafelboek van Casablanca, foto’s van Layla en het kind.’


    ‘Lades?’


    ‘Nee. Het boek is opengeslagen. In de asbak ligt nog een half opgerookte sigaar. Ze heeft alles gelaten zoals het op de dag van zijn overlijden was.’


    ‘Boeken?’


    ‘Alleen het fotoboek.’


    ‘Geen documenten, notities?’


    ‘Nee.’


    Wat is dat voor geluid?


    ‘Vesper was al dagen hier,’ zegt Pavlik. ‘Voor het geval zich iets explosiefs…’


    ‘Sst.’


    Ze concentreert zich.


    Ze hoort het heel duidelijk. Een extreem hoogfrequent gezoem, boven de twintigduizend hertz.


    ‘Er is hier een stoorzender.’


    ‘Ik hoor niets.’


    ‘Daarvoor moet je óf blind zijn óf vier poten en een staart hebben.’


    ‘Ik word van allebei niet jaloers.’


    ‘Het signaal van het hek heeft de zender niet geblokkeerd,’ zegt ze. ‘Dus is hij voor iets anders.’


    ‘Een afluisterbeveiliging.’


    ‘Ja. Wie heeft dat ding geïnstalleerd? Vesper?’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Of het was Jansen.’


    Pavlik mompelt: ‘Als de installatie handig verstopt zit, heeft Vesper er misschien niets van geweten.’


    ‘Precies. In dat geval is er maar één iemand die de zender kan hebben ingeschakeld.’


    ‘Layla.’


    ‘Dat zou twee dingen kunnen betekenen: ze weet dat haar man een crimineel was. En ze is op zoek naar een manier om stiekem de aandacht te trekken.’


    ‘De telefoon is gegarandeerd afgetapt,’ geeft hij in overweging.


    ‘Ze voelt zich niet veilig. Ze heeft er vast en zeker al honderd keer aan gedacht, maar kon er nooit de moed voor opbrengen.’


    ‘Wat inhoudt dat ze puur uit angst handelt.’


    ‘Als wij het bij het rechte eind hebben. Hoe is het met je heup?’


    ‘Als nieuw. En high ben ik ook.’


    ‘Laten we naar boven gaan.’


    Voor de trap blijft hij staan. ‘Golftas.’


    ‘Met handschoenen?’


    ‘Liggen erbovenop.’


    ‘Van een man of een vrouw?’


    ‘Van hem.’


    Ze beginnen met de slaapkamer. Aaron ademt de geur van het vertrek in. Bijenwas en een vleugje sering.


    ‘Tweepersoonsbed, twee hoofdkussens, aan beide kanten opgemaakt. Jansens foto staat op het nachtkastje.’


    Ze klakt met haar tong: een tweede deur. ‘Inloopkast?’


    ‘Ja.’ Pavlik gaat met haar naar binnen. Ze strijkt met haar hand over kasjmier, linnen, mohair, zijde.


    ‘Voor alle gelegenheden iets elegants,’ zegt hij. ‘Chanel, Kenzo, Armani, Pipapo. Ook wat sportkleding; ik durf te wedden dat Layla zelfs daarin een echte dame is. Zo’n honderd paar schoenen, de meeste met hoge hakken.’


    ‘Kleuren?’


    ‘Geen opvallende, echt iets voor jou.’ Hij doet een schuifdeur open. ‘Zijn kleren hangen er nog.’ Pavlik gaat op zijn hurken zitten. ‘Hier staat een doos.’ Geritsel. ‘Brieven van hem, op datum gesorteerd.’


    ‘Waar is Layla?’


    Hij checkt zijn mobiel. ‘Nog op dezelfde plek, Hivernage.’


    Aaron loopt op de tast terug naar de slaapkamer en gaat op het bed zitten. ‘Lees de brieven voor.’


    ‘Vesper heeft ze al in handen gehad. Er staat niets in over Jansens zaakjes.’


    ‘Vesper was er alleen in geïnteresseerd of ze gevaarlijk zijn voor zijn baas. Ik ben op zoek naar de sleutel tot Layla’s hoofd.’


    ‘Hoe lang heb je nodig?’


    ‘Zolang als nodig is.’


    ‘Ik wil niet zeuren, maar we hebben nog meer op het programma staan.’


    Aaron vraagt: ‘Wat denken we te weten over Layla? Dat ze kalmeringsmiddelen en pijnstillers slikt, te veel drinkt, onder behandeling van een arts is, van haar man heeft gehouden, weg wil uit Marrakesh. Is dat echt zo? Misschien drinkt ze geen druppel alcohol en heeft Vesper gezopen als een ketter. Zijn het haar medicijnen? Het kan ook zijn dat ze van Jansen waren. Misschien is er een bod gedaan op de villa, maar wil Layla niet verkopen. De foto’s? Stel dat Vesper haar gedwongen heeft ze neer te zetten om ons iets voor te spiegelen? De afspraken en contacten in de agenda: vervalst? Jansens kleding: gewoon in scène gezet? Leeft Layla’s zoon nog of is de jongen die ze naar school heeft gebracht een ander kind, een lokmiddel? We moeten alles in twijfel trekken. Zelfs veronderstelde feiten zijn nooit een zekerheid; als je er vanuit een ander gezichtspunt naar kijkt, valt er een kaartenhuis in elkaar. Bij het BKA hebben we onszelf dagenlang opgesloten. Eén keer sprak een collega me met “Jenny” aan waarna ik zei: “Ik ben Jenny niet.” Het is precies de juiste baan voor iemand die langzaamaan gek wil worden. Op dit moment ben jij mijn hele team. Probeer gewoon om me constant tegen te spreken – ook als je mijn mening deelt.’


    ‘Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt.’


    ‘Mooi, je snapt het.’
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    De eerste brief is zestien jaar oud. Jansen schrijft op papier van het Four Seasons, New York. Layla woont in Berlijn, aan de Mexikoplatz. Waar iedereen geld heeft, maar er niet over opschept.


    ‘Beste Layla,’ leest Pavlik voor, ‘u zult zich afvragen hoe ik aan uw adres kom. Welnu, ik heb bepaalde mogelijkheden tot mijn beschikking. Sinds ons kopje koffie op het vliegveld denk ik veel aan u. Volgende week zal ik in Berlijn zijn en ik wil u graag ontmoeten. Uiteraard kunt u nee zeggen. Maar tot het zover is hoop ik…’


    Jansen stelt het Grand Slam voor, een tweesterrenrestaurant in Grunewald, op een dinsdagavond in april.


    ‘Wat had hij voor handschrift?’ vraagt Aaron.


    ‘Zelfverzekerd. Vermoedelijk type vrijworstelaar.’


    De volgende brief komt twee weken later vanuit Jeruzalem, poste restante: ‘Lieve Layla, het was fout om je man over ons te vertellen. Maar er is niets meer aan te doen. Die smeerlap heeft je geslagen. Je moet bij hem weg, meteen. Eén woord van jou en ik sta bij je op de stoep. Ik zal hem toespreken in een taal die hij begrijpt…’


    Weer twee weken later, Singapore: ‘Liefje, ik begrijp niet waarom je nog bang voor hem bent. Je zegt dat hij sinds drie dagen spoorloos is. Neem maar van mij aan: die komt niet terug. Ik ken dat soort mannen, hij heeft allang een ander…’


    ‘Jansen heeft hem laten liquideren,’ zegt Aaron.


    ‘Speculatie.’


    ‘Kansberekening.’


    ‘Misschien ging hij gewoon sigaretten kopen.’


    ‘Ja, waar de Wannsee op zijn diepst is.’


    Daarna komt er post uit Oslo: ‘Liefje, ik laat je niet graag alleen, vooral nu niet. Maar van deze conferentie hangt veel af. Laten we die vervelende ruzie vergeten. Er zijn vragen die je gewoon niet stelt. Je weet dat ik van je houd. Al het andere is onbelangrijk…’


    Pavlik mompelt: ‘Ik trek mijn sigarettentheorie in.’


    Layla en Jansen worden een stel en ze wonen in Genève en Monaco. Het leeftijdsverschil is geen punt en als dat wel zo is, gaat Jansen er luchtig mee om.


    Vanuit Milaan schrijft hij: ‘Als ik zo oud was als jij, dan zou ik iedereen van boven de veertig bejaard vinden, en tegenwoordig is iedereen onder de zestig een snotjongen. Dus ben ik met mijn zesenveertig eigenlijk nog een kind.’


    Ze willen trouwen – wat niet kan omdat Layla eerst zou moeten scheiden en haar man onvindbaar is. Eén keer laat Jansen een ironische opmerking over het honorarium van een binnenhuisarchitect vallen, meer om haar te plagen; geld is geen probleem. Op haar achtentwintigste verjaardag verrast hij haar met een jet die hen naar de Maagdeneilanden brengt. Bij zonsondergang picknicken ze in White Bay en moeten dagenlang in een soort roes hebben doorgebracht, want weken later bekent Jansen: ‘Als ik in die nacht in White Bay was gestorven, dan zou mijn leven voltooid zijn geweest.’


    Op papier van het Mumbai Plaza citeert hij Rilke: ‘Alles wat ons aanraakt, jou en mij, beroert ons samen als een strijkstok die twee snaren tot één melodie gebiedt.’


    Aaron denkt aan de werkkamer zonder boeken. Waarschijnlijk heeft Jansen het ‘Liefdeslied’ van Rilke nooit gelezen, de regels toevallig ergens ontdekt. Maar goed gekozen, hij was een romanticus.


    Hij is voortdurend onderweg, vliegt de wereld rond, en Layla lijdt daaronder. Zaken noemt hij alleen terloops en vaag. Hij heeft het over conferenties, meetings, transacties, zonder ooit een branche of een naam te noemen. Ze willen allebei kinderen. Voor Layla wordt dat steeds belangrijker; Jansen smeekt haar telkens opnieuw om het vertrouwen daarin nooit op te geven. Hij noemt haar nu teder amari, ‘maantje van me’.


    ‘Hij is nooit lobbyist geweest voor de Duitse wapenindustrie,’ mompelt Pavlik. ‘Is hij ooit in Berlijn geweest?’


    ‘Jij denkt dat Harry ons sprookjes heeft lopen vertellen?’


    ‘Duizend-en-een-nacht.’


    ‘Waarom?’


    ‘Het antwoord daarop is waarschijnlijk niet zo fraai.’ Hij pakt een volgende brief. ‘Nu wordt het interessant. In oktober, achtenhalf jaar geleden, schrijft hij vanuit Alexandrië: “Ik heb kennisgemaakt met iemand die ik heb uitgenodigd om twee dagen naar Boca te komen.”’


    Hij doelt op Boca Raton in Florida. Layla en Jansen hadden daar een vakantiehuis, zoals ze uit eerdere brieven weten.


    ‘“Amari, ik weet dat we de week voor ons samen wilden hebben. Maar die man is belangrijk. Hij heeft ongelofelijke ideeën, je kunt nooit groot genoeg denken. Je zult hem vast en zeker aardig vinden; hij is buitengewoon ontwikkeld, een kunstliefhebber. Moet je nagaan…”’


    ‘Waarom lees je niet verder?’ vraagt Aaron.


    ‘“Moet je nagaan, hij is in het bezit van een Lucas Cranach.”’


    Het blijft heel lang stil.


    Varga.


    Het klopt.


    Varga leeft.


    Varga is de Broker.


    Aaron maant zichzelf tot kalmte. ‘Met het laten zinken van schepen heeft hij het nodige geld verdiend. Hij was destijds al een keer van koers veranderd, toen hij de wapenhandel vaarwel zei. Iemand als hij verveelt zich als hij te lang bij iets blijft hangen.’


    ‘Op het moment lijkt hij zich niet te vervelen.’


    ‘Nog nooit heb ik iemand zo onderschat als hem. Dat werd me duidelijk toen ik voor dat schilderij stond. Hij wist dat ik bij de safe was geweest. Daar maakte hij zich niet ongerust over. Hij had mij in dat huis kunnen laten vermoorden, maar dat vond hij te onsmakelijk. Tien man heeft hij in het hotel op me losgelaten, Vesper meegerekend. Ik had geen schijn van kans.’


    ‘Hij heeft je in leven gelaten.’


    ‘Daar heb ik vaak over nagedacht.’


    ‘Beslist niet om sentimentele redenen.’


    ‘Lissek denkt dat ik er voor hem niet toe deed.’


    ‘De aanslag op de Jamal-gaspijpleiding is elf jaar geleden. Dus zat Varga al in de terreurbusiness toen wij met Keyes in Rome waren. Waarom is hij niet al veel eerder vertrokken bij zijn clan?’


    ‘Misschien heeft hij zich eerst nog afgevraagd of die hem nog van nut kon zijn. Uit zijn periode als wapenhandelaar had hij contact met terreurorganisaties van over de hele wereld. Dat, samen met zijn verstand: meer had hij niet nodig.’


    Ze denkt terug aan vroeger.


    ‘Toen ik dertien of veertien was, heeft mijn vader me een keer gevraagd wat echte macht was. Hij zei: “Een imperium waar niemand iets van weet.”’


    Wilde Varga zijn zoon beschermen en vertrouwde hij hem daarom toe aan zijn broer?


    In de bushidō is afstand doen de ultieme liefde.


    Nee.


    Het was allemaal één grote leugen. Zijn zoon betekende niets voor hem. Hij heeft met me gespeeld, zoals hij met iedereen speelt.


    ‘Vesper heeft de brieven gezien,’ zegt ze. ‘Waarom heeft hij ze dan niet vernietigd?’


    ‘Varga is ervan overtuigd dat we het allang weten.’


    ‘Van Holm.’


    ‘Ja.’


    ‘In ieder geval was Boca Raton het begin van de samenwerking tussen Jansen en hem,’ zegt Aaron.


    ‘Vind je het goed als ik je niet tegenspreek?’


    ‘Bij wijze van uitzondering.’


    Jakarta, de maand daarop: ‘Amari, je sms heeft me erg ongerust gemaakt. Wat houdt dat in, ze hebben iets bij je nier gevonden? Wat is dat nou voor een uitspraak? Ik wilde meteen terugvliegen, maar de luchtverkeersleiders hier staken en ik kon niet weg. Je neemt de telefoon niet op en reageert niet op mijn berichten. Waarom laat je me zo in onzekerheid? Ik ben vast allang weer thuis als je deze brief ontvangt. Het is belachelijk om hem te schrijven. Maar ik moet gewoon iets doen…’


    ‘Jakarta… Momentje.’ Aaron pakt haar mobiel. ‘Zoek in Google: Jakarta 2007 aanslag.’


    ‘Ik heb helaas niets gevonden,’ antwoordt Siri. ‘Bedoel je misschien: Jakarta 2008?’


    ‘Ja.’


    ‘Eenentwintigduizend tweehonderdvier hits.’


    ‘Lees de belangrijkste voor.’


    ‘Spiegel Online, 29 januari 2008. Bij de explosie van gisteren in een researchinstituut van het farmaceutische bedrijf PT Kendari Chemical zijn nog twee mensen om het leven gekomen. Het aantal dodelijke slachtoffers steeg daarmee tot tweehonderdeenennegentig. Inmiddels heeft terreurorganisatie Masar Al Islami de aanslag opgeëist, waarbij alle series tests van een alzheimermedicijn zijn vernietigd dat door PT Chemical Kendari als baanbrekend was omschreven. Nadat de aandelenkoers van het bedrijf sterk daalde, werd de handel vandaag stopgezet.’


    ‘Zijn eerste karwei voor Varga,’ zegt Pavlik.


    ‘Daar valt niets tegen in te brengen.’


    Dat jaar is Jansen vaak thuis. Layla heeft hem nodig. Ze heeft een tumor aan haar nier, moet een operatie ondergaan en wordt bestraald. Haar grootste angst is dat dat schade berokkent aan haar eierstokken; nog altijd hoopt ze op een kind.


    De zes reizen die Jansen in die periode maakt, brengen hem in Afrika en Noord-Amerika. Vanuit Montreal schrijft hij dat ze een kind zouden kunnen adopteren. Hij is wanhopig, maakt zich zorgen om zijn vrouw die alles voor hem betekent. Jansen laat doorschemeren dat hij overweegt om zijn werkzame leven vaarwel te zeggen. Maar dat blijft vaag, een theoretisch plan.


    Eind augustus moet hij voor twee weken naar Nigeria, wat hij niet kan uitstellen, zoals hij in een brief vanuit Lagos bevestigt. Blijkbaar heeft hij vergeefs geprobeerd om Layla zolang te laten intrekken bij haar moeder, die in Berlijn woont. Jansen foetert op haar. Hij begrijpt niet waarom ze het zo moeilijk vindt om hulp aan te nemen. Ze denkt nooit aan zichzelf, alleen aan anderen.


    De bestraling was succesvol, uit de brieven spreekt grote opluchting.


    In december 2008 schrijft hij vanuit Kathmandu: ‘Amari, mijn eerste brief naar Marrakesh, wat fijn. Ik ben zo blij dat je net zo gek bent op de stad en op het huis als ik. Morgen ben ik bij je en ik ben nu al nieuwsgierig wat je met de binnenhuisarchitect hebt zitten uitbroeden. Zoals altijd zul je deze brief pas ontvangen als ik je allang weer in mijn armen heb gesloten. Ik ben echt een ouderwetse vent. Maar jij zegt dat je dat juist zo in me waardeert…’


    Hij heeft zich vergist, ze voelt zich in Marrakesh niet thuis. Ze is in Duitsland opgegroeid, dat is haar cultuur, ook al is haar familie afkomstig uit Tunesië.


    Jansen schrijft veel brieven en zonder uitzondering is daarin sprake van onenigheid. Layla wordt gek van eenzaamheid, voelt zich in de stad niet veilig. Haar Arabisch is slecht, ze heeft voortdurend het gevoel dat er achter haar rug om over haar wordt gekletst. Ze overweegt om weg te gaan bij haar man. Dat maakt hem hoorndol. Layla kwijtraken zou het ergste zijn wat hem kan overkomen. Jansen heeft zijn schaapjes allang op het droge, waarom gaat hij niet met pensioen? Uit angst voor Varga? Hij heeft het over iets ‘heel doms’ dat zij heeft gedaan. Een halfslachtige zelfmoordpoging?


    Dan geweldig nieuws: Layla is zwanger. Ze kunnen het allebei maar nauwelijks bevatten. Een jongen! Ze maakt zich zorgen vanwege haar kankerbehandeling en bidt dat het kind daar geen nadeel van ondervindt. Jansen stelt Layla op een tedere manier gerust. Mocht hij haar sombere gedachten al delen, dan laat hij daar niets van merken. Drie brieven lang wordt er van gedachten gewisseld over namen.


    Totdat hij vanuit Dar es Salaam schrijft: ‘Daarnet heb ik nog lang met mijn partner in de bar van het hotel gezeten. Hij vroeg me wat ik vind van de naam Luca. Nou, geweldig! En jij?’


    ‘Varga,’ zegt Aaron.


    ‘Het kan ook iemand anders zijn geweest.’


    ‘Luca. Zoals in Lucas Cranach.’


    ‘Toeval.’


    ‘Wat toeval lijkt, is gewoon het lot.’


    ‘Laat me even raden, aldus de bushidō.’


    ‘Nee, het stond ooit in een gelukskoekje.’


    Luca werd zes jaar geleden geboren en is gezond. In zijn volgende brief raakt Jansen er niet over uitgepraat: ‘Ik ben zo onvoorstelbaar trots. Aan iedereen vertel ik dat ik vader geworden ben, of diegene dat nu wil horen of niet. Gisteren vroeg iemand me hoe het was om aanwezig te zijn bij de geboorte. Ik heb lang nagedacht en toen gezegd: “Het is alsof je nietig bent en tegelijkertijd groot als een reus.”’


    Pavlik mompelt: ‘Ik weet precies wat je bedoelt.’


    In de daaropvolgende jaren reist Jansen meer dan ooit tevoren. Maar de relatie staat er niet langer door onder druk. Layla is eindelijk niet meer eenzaam. Haar eerste man wordt doodverklaard. Jansen en zij trouwen in Lugano in besloten kring. Het is hun gelukkigste tijd.


    Pavlik pakt een nieuwe envelop. ‘Hé.’


    ‘Wat is er?’


    ‘Wanneer precies moet die zakenman vorig jaar bij de terreurcel in Frankfurt zijn geweest?’


    ‘Op 4 maart.’


    ‘Frankfurt, 3 maart. Lieve amari, wees blij dat je niet meegegaan bent, het weer in Duitsland is echt afschuwelijk. Goddank heb je me overgehaald mijn jas mee te nemen, anders zou ik het echt verschrikkelijk koud hebben…’


    Stilte.


    ‘De mail naar Pesjawar kun je achterwege laten,’ zegt Pavlik.


    Jansens laatste brief dateert van 2 juli, een week voor zijn zestigste verjaardag. Hij is in Londen geschreven en eindigt met: ‘Ik zal gauw weer thuis zijn. Mijn beslissing staat vast, ik trek me terug uit de zaak. Als een man van mijn leeftijd terugblikt, moet hij dat doen zonder spijt. Maar ik zie alleen de tijd die ik verspild heb, terwijl ik toch bij jou had moeten zijn. Weet je nog hoe alles is begonnen, amari? Dat ik je koffer van de bagageband pakte en dacht dat het de mijne was? Zo nijdig als toen heb je nooit meer naar me gekeken, daar wil ik je voor danken. Ik ben voor altijd de jouwe en denk vol tederheid aan jou en Luca. Je Veit.’


    Ze zwijgen een minuut lang. Dan zegt Pavlik: ‘Die klootzak heeft me bijna zover gekregen dat ik hem aardig vind.’


    ‘Josef Mengele speelde prachtig piano. Was hij daarom een sympathiek iemand?’


    Hij luistert met een half oor. ‘Jansen heeft haar vanuit Londen geschreven dat hij met pensioen gaat. Dat had hij zonder Varga’s toestemming niet kunnen doen. Zoiets bespreek je niet telefonisch.’


    ‘Het fonds dat Holm ons heeft toevertrouwd, wordt daar beheerd,’ haakt Aaron in op dat idee. ‘Een stad waar je je onzichtbaar kunt maken. Bijvoorbeeld na plastische chirurgie.’


    ‘Te onzeker.’


    ‘Maar een spoor. We hebben een dag nodig gehad om erachter te komen wie hij is. En nu weten me misschien wáár hij is.’


    ‘Het gaat te simpel.’


    ‘Die drie daarbeneden dachten daar anders over. En die in de soeks ook.’


    ‘Je wilde de kinderkamer zien. Kom mee.’


    Hij loopt met haar naar de gang en opent een deur.


    Aaron ruikt aan een flesje Pattex-lijm waarin karamel verstopt zit; Luca houdt van snoep. Ze tuit haar lippen en blijft klakken totdat ze een ruw beeld heeft. Links ontdekt ze het bed. Ze tast rond op een rek. Speelgoedauto’s, knuffels, prentenboeken. Wat is dat bij het raam? Een bureautje? Als ze zich ernaartoe beweegt, stoot ze iets om met haar voet. Ridderfiguren?


    Aaron blijft staan.


    Ze voelt zich schuldig.


    Pavlik zegt: ‘De muren en het plafond zijn beschilderd. Wolken, vogels, vliegtuigen, een zeppelin. Boven het bed hangt een groot doek; daarmee kan hij een hut bouwen. Veel speelgoed, ook knuffels. Maar die heeft hij opgeborgen.’


    ‘Is er een giraffe bij?’


    ‘Ik zie er geen een. Voel eens boven je hoofd.’


    Aaron steekt haar hand uit en hoort een mobile. ‘Wat is het er voor een?’ vraagt ze.


    ‘Meeuwen.’


    De ademzeis is terug.


    ‘Daar bij het raam, is dat een bureau?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat ligt erop?’


    ‘Schoolschriften, een kluwen wol, een zakmes, een loep, een hoed van karton, lijm, een brandweerauto en een zelfgemaakt schilderij.’


    ‘Wat staat erop?’


    ‘Een stoomschip met drie schoorstenen.’


    Pas als Pavlik haar schouder aanraakt, herstelt ze zich weer. ‘Wat zei je?’ vraagt ze verdwaasd.


    ‘Dat ieder mens papieren bewaart. Bankafschriften, legitimatiebewijs, verzekeringspolissen, inentingsbewijs en zo. Ik zou alle kasten en laden in huis kunnen doorzoeken en weet nu al dat dat niets gaat opleveren.’


    Ze denkt na. ‘Haar paspoort hebben ze waarschijnlijk van haar afgepakt.’


    ‘Haar man moet voorzorgsmaatregelen hebben getroffen, zodat Layla en de jongen veilig zijn, mocht hem iets overkomen.’


    ‘Je bedoelt een noodplan, een schuilplaats?’


    ‘Precies. De safe?’


    ‘Die kan worden gekraakt,’ antwoordt Aaron.


    ‘Het kan zijn dat ze hem buiten de villa heeft ondergebracht. Bijvoorbeeld bij die Ramiye.’


    Je denkt nooit aan jezelf, alleen aan anderen.


    ‘Daarmee zou Layla haar in gevaar brengen. Dat past niet bij haar. Ze is zich bewust van haar verantwoordelijkheden.’


    ‘Waar zou jij spullen verstoppen?’ vraagt Pavlik.


    ‘In huis. Waar ik er snel bij kan. Maar niet op een voor de hand liggende plek. Iets wat de meeste tijd gewoon rondslingert. Waar iemand die hier alles doorzoekt twintig keer zou langslopen zonder het te zien.’


    ‘Momentje.’ Hij verdwijnt.


    Aaron gaat op de tast naar het bureau. Ze strijkt over het blad, heeft de tekening in haar hand.


    Een schip met drie schoorstenen.


    Pavlik komt terug. Hij zet iets zwaars op de grond. Metaal klettert. De golftas. Hij maakt hem leeg, begint hem te bewerken, snijdt het leer met een mes open.


    ‘Hole-in-one. Twee valse Canadese passen voor haar en de jongen op naam van Louise en Noah Gagné. Creditcards, rijbewijs, sleutel van een kluisje.’


    ‘Mooi, dan hebben we genoeg.’


    Pavlik belt met de mobiel van Notenkraker naar de man met wie hij drie uur geleden heeft getelefoneerd. ‘Hoe staat het ervoor?’


    ‘Ze heeft geshopt. De school van de kleine gaat al om half twaalf uit. Ze haalt hem zo op. Hoe dan verder?’


    ‘Ze moet naar Jardin Menara rijden. Daar kan de jongen de vissen voeren en hebben jullie zicht op haar.’


    ‘Ja ja, blijven jullie maar lekker op je luie kont zitten.’


    ‘Donder op, joh.’ Hij hangt op. ‘Ik ga een tas inpakken.’


    ‘Doe er ook wat warme spullen in. En valium en Palladon.’


    ‘Niet nodig.’


    ‘We moeten het zekere voor het onzekere nemen. Als ze ervan afhankelijk is, raakt ze zonder dat spul de kluts kwijt.’


    ‘Dan zal ze genoeg bij zich hebben.’


    ‘Pavlik?’


    ‘Ja?’


    ‘Het profileren zit erop.’


    ‘Sorry, zit er gewoon ingebakken.’ Hij laat haar alleen.


    Aaron pakt de tekening weer op. Ze voelt de vette halen van waskrijt.


    Is het een eenzame wolk? En dat daar een zon als een eidooier? En aan de horizon een blauw houten huis boven de rotsen?
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    Hoe doe je dat, niet op het donker letten als alles donker is? Hoe doe je dat, wegzinken in de maalstroom van het donker en net doen alsof je vaste grond onder de voeten hebt? Hoe doe je dat, uur na uur snakken naar een glimpje licht en niet wanhopig worden van het donker?


    ‘Waar zijn we?’ vraagt ze.


    ‘Autoweg.’


    ‘Niet op het Circuit?’


    ‘We hoeven geen omweg meer te maken.’


    ‘Beschrijf alles eens.’


    ‘Zout, zout, zout, er groeien niet eens cactussen. Alles is volgestouwd met reclameborden. Bier, sigaretten, McDonald’s. Er is hier een McKebab.’


    Haar hunkering naar beelden is zo groot dat ze haar hoofdbios aanzet. Ze rijdt op de Harley door de woestijn – Zabriskie Point 12 miles – en kijkt naar een vlakte die één grote fonkeling is. Ze stapt af van haar motor en loopt naar de fonkeling toe. Het is niet ver weg, maar komt niet dichterbij. Haar laarzen breken een witte korst open die alles als rijp bedekt. Ze bukt zich, wrijft de firn tussen haar vingers, likt eraan en proeft zout. Aaron zet het op een rennen en springt in een spiegelwand van hitte en staart in de zon, die smelt als een klont boter.


    Tweedehandsbeelden die moeten volstaan voor een heel leven.


    ‘Zie je de stad?’ vraagt ze.


    ‘Alsof er een enorme bruidstaart uit de lucht is komen vallen, met de Koutoubia-moskee als kaars.’


    ‘Is er veel verkeer?’


    ‘De andere kant op begint het vast te lopen. Morgen is hun heilige dag, ze zijn het weekend al aan het inluiden.’


    ‘Hoe ziet de lucht eruit?’


    ‘Allah is schaapjes aan het tellen.’


    ‘Welke kleuren hebben de auto’s?’


    Hij zwijgt.


    ‘Zwart-wit?’


    ‘Aaron, wat doe je?’ vraagt Pavlik rustig.


    Ze wil hem vertellen over de adrenaline die in haar hersenschors tekeer is gegaan als een beroerte, het zwarte weefsel dat binnen in haar groeit, de verdroogde nutteloze cellen die ze voor eeuwig met zich moet meezeulen. Nee, ze wíl het niet alleen, ze snákt er zo ontzettend naar. Zodat hij haar troost, dat kan hij zo goed. Maar als hij wist wat ze op het spel zet, zou hij geen seconde langer meewerken.


    Daar ligt de moordenaar van je vader.


    Vesper is de eerste die ze heeft gedood uit wraak.


    Nog nooit liet iemand haar zo koud.


    Omdat de man om wie Aaron tien jaar geleden heeft gerouwd in een lege kist in Berlijn ligt. Omdat de man wiens bloed op Layla’s tapijt aan het opdrogen is niet meer was dan een knechtje en degene die opdracht gaf voor de pijn en het verdriet nog in leven is.


    Er zijn duizend leugens te bedenken, ze kent ze allemaal: dat Layla haar alleen maar hoeft te zeggen waar Varga is. Dat de Afdeling op jacht is naar hem, hem te pakken wil krijgen. Dat Varga terecht wordt gesteld. Dat ze begint met de therapie en weer een nieuw leven uit de grond stampt. En nog een leugen en nog een en nog een.


    De bushidō zegt: wraak is het hoogste gerechtshof.


    Ze wil haar hand op Varga’s borst leggen en voelen dat zijn hart niet meer klopt.


    Pavlik verlaat de autoweg en stopt in een parkeerhaven. Hij zet de motor uit. ‘Laat me binnen in je hoofd.’


    ‘Ik kan de sleutel niet meer vinden.’


    ‘Wat heeft Reimer in Zweden precies tegen je gezegd?’


    Aaron verstijft. ‘Dat heb ik je toch verteld.’


    ‘Nee, dat heb je niet. We doen de hele tijd alleen maar of dat zo is.’


    ‘Hij moet tests uitvoeren.’


    ‘Sandra heeft een interview met hem gelezen. Hij vindt dat de therapie alleen zinvol is als iemands zicht niet voor honderd procent verdwenen is. Het kunnen onderscheiden van licht en donker zou een absolute minimale voorwaarde zijn.’


    Pavlik kan het niet weten. Onmogelijk.


    ‘Daarom neemt hij mij ook aan als patiënt.’


    ‘Wat zie je? Nu bijvoorbeeld. Zie je dat de zon pal op de voorruit brandt?’


    ‘Ja.’


    ‘We hebben de zon in onze rug.’


    Aaron is met lamheid geslagen.


    ‘Ik heb aan je mobiel gezeten. Dat zit me niet lekker, maar ik sta er nog steeds achter. Er is iets gaande met jou. Je wilde het voor mij verzwijgen. En dat is niet gelukt. Waarom heb je vannacht met Reimer gebeld? Zeg niet dat jullie recepten hebben uitgewisseld.’


    ‘Hoe kón je dat doen?’ schreeuwt ze tegen hem.


    ‘Wat dan?’ brult hij terug. ‘Me ongerust maken over jou?’


    ‘Je had het recht niet om dat te doen!’


    ‘O, jawel hoor. We maken een tocht op een atoomkop. Dat zou verder helemaal niemand voor je doen. Onze kansen zijn één op duizend. Dat is prima, daar hoef je me niet voor te bedanken. Maar ik moet weten wat je wel en niet kunt. Daar hangt mijn leven van af. En dat van jou ook.’


    ‘Twee uur geleden heb ik je uit de nesten geholpen.’


    ‘Omdat ik mijn leven voor jou op het spel heb gezet.’


    Haar stem trilt. ‘Moet ik daarvoor mijn verontschuldigingen aanbieden?’


    ‘Ik word kotsmisselijk van dat hypocriete gedoe van jou.’


    ‘Dan hoepel je toch gewoon op!’ Aaron stapt uit en smijt het portier dicht. Bibberend staat ze in de wind die gloeiend heet uit de Sahara is gekomen en door het Atlasgebergte in een ijskoud serpent is veranderd.


    Ook Pavlik stapt uit.


    Ze doet haar dunne jas dicht. ‘We vertellen elkaar niet alle lulkoek. Dat hebben we nooit gedaan,’ blaft ze.


    ‘Je noemt dit lulkoek?’


    Haar mond vertrekt van woede, de wind wrijft over haar lichaam. Pavlik legt een arm om haar heen. Ze duwt hem weg. Twee keer herhalen ze dat, dan blijft Aaron tegen hem aangeleund staan.


    Samen bevriezen is beter.


    ‘De adrenaline doodt cellen in mijn gezichtscentrum,’ zegt ze zacht. ‘Ik moet dat onderdrukken, anders is het gedaan voor me. Er bestaat een medicijn dat kan helpen. Maar dat is hier pas overmorgen beschikbaar.’


    Ze weet wat er komen gaat. Hij wil dat ze meteen naar Erfoud rijden. Omdat niets ter wereld, geen belofte en geen wraak, het waard is om er zoveel voor te riskeren.


    Dus scheiden onze wegen zich hier. Vlieg naar Sandra en je kinderen. Je moet niet inzitten over je belofte. Ik laat je vrij. Ik zal het je niet kwalijk nemen.


    En nog drie leugens.


    ‘We kennen elkaar elf jaar,’ zegt Pavlik zacht. ‘Je hebt een paar krankzinnige dingen uitgehaald, maar toch heb ik je nooit gezegd wat je wel of niet moet doen, en het is te laat om daar nu mee te beginnen. Voor mij zou niets belangrijker zijn dan die therapie, maar ik ben jou niet. We vatten Layla in de kraag en horen haar uit. Als alles soepel verloopt, zitten we morgenochtend vroeg in het vliegtuig en ’s middags heb jij je medicijnen.’


    Hij straalt zoveel energie uit dat Aaron het idee heeft een dikke jas te dragen.


    Vijf minuten lang rijden ze zonder een woord te zeggen. Dan haalt ze een herinnering op waar zelfs niet over werd gesproken als ze dronken waren. ‘Wat is er destijds met Sarotti gebeurd?’


    Pavlik zwijgt lange tijd. ‘Zegt de naam Adrian Sydow je iets?’


    ‘De staalmagnaat?’


    ‘Staal, elektrotechnische industrie, medezeggenschap in bedrijven. Hij heeft maar één kind, Zoé, zijn oogappel. Ze is twintig, verbrast zijn geld en denkt dat stijlicoon zijn een beroep is. Ze beweert anonieme telefoontjes te hebben ontvangen, waarvan behalve zijzelf geen getuigen zijn. Sydow houdt vol dat ze haar willen ontvoeren. Hij wil beveiliging en holt naar het BKA. Palmer brengt hem beleefd aan het verstand dat zijn mensen wel iets beters te doen hebben. Sydow belt de bondskanselier en herinnert haar aan zijn giften tijdens de verkiezingsstrijd. Ze geeft het door aan Lissek. Die leert mij nieuwe krachttermen. Niemand van ons denkt dat er iets niet in de haak is, daarom zet hij alleen Sarotti en mij in. We zijn met Zoé in Saint-Tropez, in New York en Miami. Ze koopt voor vierduizend dollar joggingschoenen met veters van gevlochten goud. Van het leven weet ze niets, alleen dat het zonder cocaïne kut is. Sarotti is gek op haar en trippelt als een parkiet om haar heen. Tig keer veeg ik hem de mantel uit, maar hij wil meer dan drie bolletjes ijs met een parasolletje erop. We vliegen naar Marrakesh, haar vader heeft een villa in Hivernage. Ze sleept ons mee naar een feest waarop ook David Bowie, Whitney Houston en Yves Saint Laurent zijn. De gastheer is een Russische oligarch die dolfijnen in zijn zwembad houdt. Ik heb nog nooit zoveel gestoorde mensen gezien. Sarotti gloeit alsof hij koorts heeft. Als ik er niet bij zou zijn, zou hij het zweet uit Zoés decolleté likken. Ik bel Lissek op. Die zegt: “Jullie smeren ’m morgen, de bondskanselier kan naar de maan lopen.” Om vier uur kruip ik in bed. Ik droom dat ik val. Ik word wakker van een schot. Ik storm Zoés slaapkamer binnen en Sarotti ligt naakt in een kilo coke. Ze heeft met zijn SIG Sauer zijn hersenpan weggeblazen. Zoé kijkt me aan, lacht, steekt de loop in haar mond en haalt de trekker over. Vrolijk kerstfeest. Geef me een sigaret.’


    ‘Pavlik…’


    ‘Ik gun jou je narigheid, dan moet je dat andersom ook doen.’


    Ze steken er allebei een op.


    ‘Sarotti heeft een heldenbegrafenis gekregen,’ fluistert Aaron.


    ‘Lissek heeft er een verhaal bij verzonnen. Hij vond: “Ik heb die schooier in dienst genomen op de Afdeling en ik bepaal wat er op zijn grafsteen staat.”’


    ‘Je hebt jezelf niets te verwijten.’


    ‘Dat heb ik tegen mezelf ook gezegd. Vijf- of zesduizend keer.’


    In gedachten ziet ze voor zich hoe hij bittere kringetjes uitblaast.


    ‘Weet je wat zo geweldig is aan roken?’ vraagt hij.


    ‘Dat je in je linkerbeen geen vernauwing van de slagaders meer kunt krijgen?’


    ‘Dat je na elke sigaret kunt zeggen: dit is de laatste.’


    De stad dreunt hen tegemoet. Ze moeten door het centrum. ‘Reimer heeft me iets gevraagd,’ zegt Aaron. ‘Of ik mijn leven van nu vergelijk met dat voordat ik blind werd.’


    ‘Doe je dat?’


    ‘Heb jij achteraf geen verdriet om je been?’


    ‘Welk been?’


    Aaron slingert het geurboompje naar buiten, ruikt de stank van verrotte vis, doet het raampje snel weer omhoog. ‘Waarom de Jardin Menara?’


    ‘Ben je daar al eens geweest?’


    ‘Nee, jij wel?’


    ‘Zoé had daar een fotoshoot voor een of ander roddelblad. Een olijfplantage van honderd hectare. Middenin is een enorm bassin met een paviljoen dat op drie poortgewelven is gebouwd. Vanaf de ingang loopt een laantje voor voetgangers naar het bassin; daar staan kraampjes met prullen.’


    ‘In dat laantje zijn wij een perfect doelwit.’


    ‘In het noordwesten is een oprit voor hoveniers. Na vijfhonderd meter heb je een goed zicht op het bassin.’


    ‘Kan iedereen daar gewoon komen?’


    ‘Nee, wordt bewaakt door kleerkasten. Dat regelen we met smeergeld.’


    ‘Heb je voldoende bij je?’ vraagt ze.


    ‘Ik dacht dat jij me wel wat kon lenen.’


    ‘Heb je nog maar net iets achter de hand, word je al gevraagd om te dokken.’


    Het verkeerslawaai neemt af. Ze zijn in een buitenwijk. Pavlik mindert vaart. ‘We rijden nu langs de hoofdingang. Daar is de Smart. Layla’s escorte staat er ook geparkeerd. Ze zijn in het park.’


    Hij verlaat de weg, komt tot stilstand en doet het raampje aan zijn kant omlaag. Na een korte onderhandeling met een man van de security wisselen bankbiljetten knisperend van eigenaar.


    ‘Merci beaucoup, monsieur, et bonne journee.’


    Ze rijden stapvoets verder. Pavlik stopt en zet de motor uit.


    ‘Zie je haar?’ vraagt Aaron.


    ‘Ze staat bij het bassin en doet de jongen een jas aan. Hij loopt een stukje weg en voert brood aan de karpers. Ze steekt een sigaret op. Ze draait zich om. Ze is nog dunner geworden, is afgevallen.’


    ‘Hoe ver hiervandaan?’


    ‘Honderd meter.’


    ‘En de mannen?’


    ‘Die doen hun best. Eén en twee zitten op een bankje en doen alsof ze de krant lezen. Drie en vier staan in een van de poortgewelven half in de schaduw, je kunt ze alleen van hieraf zien. Vijf en zes hangen rond bij de souvenirkraampjes en houden het laantje in de gaten. Ah, zeven komt de bosjes uit. Ik voel me bijna gevleid.’


    ‘Is er veel gaande?’


    ‘Dodendans. Een paar joggers, een ijsjesverkoper, iemand in bejaardentempo en een verliefd stel.’


    ‘Hoe wil je het gaan doen?’


    ‘Ik bel Varga’s man op en bedenk een verhaal dat ertoe zal leiden dat ze zonder Layla vertrekken.’


    ‘Zoals?’


    ‘Dat wij voor de villa zijn gesnapt en dat ze naar de Palmeraie moeten komen. Ik vertel dat Layla daar tot last zal zijn, omdat het er onaangenaam aan toe zal gaan.’


    ‘Riskeren ze niet dat ze naar de politie gaat?’


    ‘Dat doet ze gegarandeerd niet. Ten eerste hebben ze haar duidelijk gemaakt dat dat haar doodvonnis betekent. Ten tweede was haar man een crimineel. Hij heeft het er keer op keer bij haar ingepeperd om niemand te vertrouwen. Ten derde kan ze zonder vals paspoort niet weg.’


    ‘Die knapen hebben geen idee van die pas. Ze laten Layla en Luca niet hier.’


    ‘Over hem heb ik het niet gehad. Luca nemen ze mee. Alleen al daarom houdt ze zich koest.’


    ‘Wij vertrekken niet zonder hem.’


    ‘Hij is niet belangrijk voor ons.’


    ‘Hij is belangrijk voor míj.’


    ‘Hoezo?’


    Ze zwijgt.


    ‘De jongen staat tussen Layla en ons in,’ zegt hij. ‘Ze zullen hem niets doen. Ze hebben hem zelfs naar school laten gaan, zo zeker zijn ze van hun zaak. Hij weet helemaal niets, het is nog een kind. Ze hebben Layla geïnstrueerd wat ze hem moet vertellen. Dat oom Vesper familie is, iets in die geest.’


    ‘Daar geloofde hij niets van.’


    ‘Hij is zes. Hij gelooft nog in de Kerstman.’


    ‘Luca niet. Hij maakt zich zorgen over zijn moeder. Dat is de enige reden waarom hij het spelletje meespeelt.’


    ‘Je praat over hem alsof je hem al een eeuwigheid kent.’


    Misschien is dat ook wel zo.


    ‘Zou ik het begrijpen als je het aan me uitlegt?’


    ‘Nee.’


    Ze denkt na.


    ‘Waarschijnlijk laten ze hem in leven. Maar zolang ze hem hebben, zegt Layla geen woord. We mogen in geen geval toelaten dat ze van Luca gescheiden wordt.’


    ‘Ook met angst kun je iemand murw maken.’


    ‘Mijn strategie is niet gebaseerd op angst, maar op medewerking. Ik heb een beter idee.’


    ‘Lijkt me een geschikt moment.’


    ‘De straten van Osaka liggen in de herfst vol met lege notendoppen, vooral voor de stoplichten.’


    ‘Top.’


    ‘Japanse dikbekkraaien zijn de slimste vogels ter wereld, wist je dat?’


    ‘Het wordt steeds beter.’


    ‘Ze wachten totdat de stoplichten op rood staan, laten de noten voor de auto’s vallen, waarna ze worden gekraakt door de banden.’


    Pavliks hersencellen draaien op volle toeren.


    ‘Het enige wat we nodig hebben, is een notenkraker,’ zegt Aaron.


    Ze ziet zijn grijns voor zich.


    ‘Laat me even raden,’ zegt hij. ‘Het begint met een C en eindigt op Ontactpersoon.’


    Tien dingen die Aaron in mensen waardeert:


    gedrevenheid


    ingetogen zelfvertrouwen


    oprechte lach


    grenzeloosheid


    zelfspot


    kunnen luisteren


    droge humor


    trouw


    stressbestendigheid


    snel kunnen denken
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    Hard gehoest blaft uit de luidspreker van de mobiel. De contactpersoon klinkt alsof ze zijn strottenhoofd hebben verwijderd. ‘Ja?’


    ‘Met mij,’ zegt Pavlik. ‘Bent u nog in Marrakesh?’


    ‘Nee, in Rabat. Ik ben een walgelijk smakende thee aan het drinken die een kwakzalver me heeft aangesmeerd en slik aspirine alsof het Smarties zijn. Waar hangt u uit?’


    ‘Jardin Menara. U moet iets voor ons doen.’


    ‘U raakt steeds verder in de min.’


    ‘Dat is niet belangrijk. Bel een van uw makkers bij de politie op en zeg tegen hem dat er bij het bassin zeven gewapende kerels aan het rondlummelen zijn. Twee staan zich te vervelen bij het paviljoen, twee lezen de krant, de andere drie staan bij de souvenirkraampjes aan het eind van het laantje. Ze moeten er een paar burgerauto’s naartoe sturen.’


    ‘Wat hebben ze misdaan?’


    ‘U weet vast wel iets te bedenken. Maar het…’ Pavlik houdt opeens op omdat Harry’s gepijnigde bronchiën de luidspreker laten kraken. ‘Het zijn profs. Die juten moeten de toegangsweg aan de achterkant nemen en absoluut geen sirenes gebruiken. De drie bij de souvenirkraampjes zullen proberen via het laantje te vluchten, dus moeten er bij de ingang mensen geposteerd zijn.’


    ‘Wat is voor u wél belangrijk? Nee, zeg maar niets. Ik zou geen oog meer dichtdoen.’


    ‘U bent een goed mens.’


    ‘Dat vind ik van u ook.’ Zijn longen ratelen. ‘Hebt u Jansens vrouw gesproken? Het gaat me niets aan, ik ben alleen nieuwsgierig.’


    ‘Zinloos. Hij heeft het met haar niet over zaken gehad.’


    ‘Ik zie een Saint-Émilion uit 1998 opdoemen.’


    ‘Bent u al aan het hallucineren?’


    ‘Mijn favoriete rode wijn. Er hoeft geen strik om, ik drink hem meteen.’ Harry hangt op.


    ‘Het gaat klote met hem,’ zegt Aaron. ‘Hij heeft hoge koorts. En informeert naar Layla.’


    ‘Hmm. Die lange neus van hem is vanaf hier bijna te zien.’


    ‘Eén ding begrijp ik niet: als het BKA informatie over Jansen heeft die ze voor ons verzwijgen, waarom sturen ze hem dan naar ons toe? Harry had kunnen zeggen: Jansen? Nooit van gehoord.’


    ‘Ik heb mezelf afgeleerd om erover te speculeren wat er in de handtas van een vrouw zit of in de vergifkast van het BKA.’


    ‘Nog nieuws over Layla?’


    ‘Er gebeurt weinig. Ze rookt haar derde sigaret.’


    ‘Hoe draagt ze haar haar?’


    ‘Los.’


    Aaron haalt de clip weg waarmee ze haar haar in een paardenstaart heeft gebonden. ‘Hoe lang is ze?’


    ‘Met schoenen aan één meter zeventig.’


    ‘Wat voor schoenen?’


    ‘Hoge hakken.’


    ‘Wat heeft ze aan?’


    ‘Zwarte rok tot op de knie, gewatteerd blauw jack.’


    ‘Kun jij uitstappen zonder dat die mannen je zien?’


    ‘Ja.’


    ‘Geef me de rok en de hoge hakken uit mijn tas.’


    Pavlik stapt uit en doet de kofferbak open. Aaron trekt haar jeans uit. Pavlik komt terug. Ze doet de rok aan en verwisselt haar schoenen.


    ‘Heeft ze make-up op?’


    ‘Ogenblikje.’ Hij brengt de veldkijker naar zijn ogen. ‘Alleen op haar lippen, volgens mij.’


    Aaron pakt haar Prada-tas van de achterbank. Ze stift haar lippen en merkt aan Pavliks adem dat hij haar aanstaart. ‘Nu weet je wat er in handtassen zit.’


    ‘Ik heb nog nooit een vrouw gezien die zich zonder spiegel opmaakt.’


    ‘Ik ook niet. Zijn Layla’s vingernagels gelakt?’


    Hij pakt de veldkijker weer. ‘Ja.’


    Aaron rommelt even in haar handtas, overhandigt hem een flesje. ‘Doe je best.’


    ‘O, man.’


    Ze steekt haar linkerhand naar hem toe. ‘Ik zal het niemand vertellen.’


    Hij gaat aan de slag.


    ‘Je doet er te veel op.’


    ‘Hoe kun jij dat nou weten?’


    ‘Omdat je knoeit.’


    Pavlik laat haar hand even los. Ze hoort het geluidssignaal van zijn mobiel. Hij zet hem op de luidspreker. Demirci begint te praten. ‘Waar zijn jullie?’


    ‘Nog steeds in Marrakesh,’ zegt hij, terwijl hij de aanval opent op de volgende vingernagel.


    ‘Wat hebben jullie ontdekt?’


    ‘Jansen is dood. Maar zijn vrouw woont hier. We zijn in haar villa geweest, daar hebben we twee mannen uitgeschakeld. De ene zat ooit bij de Afdeling. Hij is er tien jaar geleden in Rome vandoor gegaan. Varga heeft hem destijds omgekocht.’


    ‘En hebben we het nu over Matteo Varga, de capo van de camorra? Die door zijn mindere werd geliquideerd?’


    Pavlik zwijgt. Hij overlegt stilzwijgend met Aaron.


    Jíj beslist of we het zeggen.


    Ze overweegt het en komt tot de slotsom dat Demirci gerust mag horen wat ze over Varga weten. Het gaat alleen om hem als persoon, niet om zijn verblijfplaats. Dat hij in Londen zou kunnen zijn, zal Aaron niet aan haar prijsgeven.


    ‘Dat is niet zo,’ zegt ze. ‘Hij leeft. Hij is de Broker.’


    Demirci probeert kalm te blijven. ‘En dat staat vast?’


    ‘Ja.’


    ‘Wie was die man in Rome?’


    ‘Henning Vesper.’


    ‘Hij staat op de gedenkplaat voor omgekomen helden,’ zegt Demirci toonloos.


    ‘Hij is niet de enige die daar niet thuishoort.’


    ‘Wat weet de vrouw van Jansen?’


    ‘Goeie vraag. Het kan zijn dat Jansen dé vertrouweling was van Varga. Hij heeft over de hele wereld aanslagen voor hem voorbereid. Varga liet hem uit de weg ruimen. We gaan proberen om Layla zover te krijgen dat ze meewerkt.’


    ‘Wordt ze beveiligd?’


    ‘Ze wordt als lokaas voor ons gebruikt,’ antwoordt Pavlik. ‘We staan op het punt om het probleem op te lossen. Als dat lukt, zit Layla over een half uur bij ons in de auto en dan gaan we op weg naar Erfoud.’


    ‘Ze is Duitse, maar gebruikt een Canadees paspoort,’ zegt Aaron, terwijl Pavlik aan haar rechterhand begint.


    ‘Houdt dat in dat jullie de vrouw willen meenemen?’


    ‘Haar en haar zoontje.’


    ‘Als ze met ons samenwerkt.’


    ‘Anders dwingen we haar.’


    Demirci’s stem zou gepantserd glas kunnen doorboren. ‘Dat doen jullie niet.’


    ‘Ze is onz…’


    ‘Het kan zijn dat Lissek het zo had gewild,’ kapt Demirci Aaron af. ‘Mocht het jullie zijn ontgaan, hij is met pensioen. Die vrouw stapt ofwel vrijwillig op het vliegtuig of helemaal niet. Daarover ga ik niet in discussie. Is dat duidelijk?’


    ‘Zo duidelijk als maar kan.’


    ‘Jullie gaan haar ook niet ontvoeren en op een geheime plek uithoren. Ik heb geen zin om me te laten aanklagen wegens vrijheidsberoving.’


    Verdomme.


    ‘Wanneer komt onze taxi?’ vraagt Pavlik.


    ‘Jullie redden het niet om voor het donker in Erfoud te zijn. Dat is te gevaarlijk, we weten niet of het vliegveld veilig is. Breng maar ergens de nacht door. Vanavond bellen we nog een keer. Als alles volgens plan verloopt, landt het toestel morgenochtend vroeg om acht uur jullie tijd.’


    ‘De contactpersoon wilde ons er met alle geweld van overtuigen dat Jansen tot 2008 lobbyist was voor de Duitse wapenindustrie. Dat is volstrekt onjuiste informatie.’


    Aan de andere kant is het stil.


    ‘We hebben brieven die Jansen aan zijn vrouw heeft geschreven, gelezen. Hij was al lang voordat hij Varga leerde kennen bezig met dubieuze zaakjes; om Berlijn is hij met een wijde boog heen gelopen.’


    ‘Het BKA is zogenaamd pas vorige zomer door telefoontjes van een terreurcel in Casablanca op Jansen gestuit,’ voegt Aaron eraan toe. ‘Ik geloof er geen snars van, ze hebben vast en zeker een dossier over hem. Dat is opgeborgen onder de O – van onvindbaar.’


    ‘Tot vanavond,’ is Demirci’s enige commentaar.


    Er is een klik te horen als ze ophangt.


    Aaron zwaait met haar handen om de lak te drogen.


    ‘Je hebt het gehoord,’ zegt Pavlik, ‘je moet Layla aan onze kant zien te krijgen, anders is het gedaan.’


    ‘Hoeveel tijd denk je dat we hebben?’


    ‘Vanaf de arrestaties misschien een half uur, maximaal één uur. Als Harry Marokkaanse politieagenten kan omkopen, dan is dat voor Varga een kleinigheid. Die duiken zo weer op.’


    ‘Mag ik het oortje?’


    ‘Wat wil je daar precies mee doen?’ vraagt hij.


    ‘Ik ga rapport maken.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een techniek uit de psychotherapie die ook wordt gebruikt bij terreurbestrijding. Ik probeer Layla zover te krijgen dat ze me vertrouwt. Ik doe net of ik haar begrijp, dat ik in veel opzichten op haar lijk. Om te beginnen moet ik haar ervan overtuigen dat ze met ons naar Duitsland vliegt. Daarvoor heb ik jou nodig.’


    ‘Mij?’


    ‘Let op haar mimiek. Geef elke verandering in haar lichaamshouding aan me door. Het is belangrijk waar ze naar kijkt. Ik kan veel opmaken uit de ademhaling, alleen geen nuances. Als ik een pluk haar wegstrijk van mijn voorhoofd, betekent dat radiostilte. Hand op mijn kin is radiostilte beëindigd.’


    ‘Oké.’


    ‘En ik druk die sigaretten van haar achterover.’


    Diefstal door het toepassen van trucs hoort op de Afdeling tot de basisopleiding. André was de ongekroonde koning. Hij heeft een keer Lisseks stropdas gejat – terwijl hij die om had.


    Aaron leegt haar halfvolle pakje Marlboro, op drie sigaretten na, en geeft ze aan Pavlik. ‘Dan hoef je niet meer te bietsen.’


    Er gebeurt niets.


    Het wachten knaagt aan alle hoop die ze hadden.


    De politie had allang hier moeten zijn.


    Is hun contactpersoon ’m geknepen? Of heeft hij andere orders gekregen?


    Rechtstreeks van Palmer?


    Een vertrekkend vliegtuig komt met donderend lawaai over hen heen. Aaron stelt zich voor dat ze nog een laatste keer naar de stad kijkt, afscheid neemt van de plek waar ze zo gelukkig en zo verdrietig was, waar ze haar ogen uitkeek en liefhad en moest afzien en doodde. Alsof ze de angst en de schuld en de pijn kan achterlaten, het onuitgesprokene en onuitsprekelijke vergeten, in een andere tijd, een andere wereld, waarin alles goed wordt, net als in het sprookje van het kleine jongetje en de traan.


    Pavlik legt een hand tegen haar wang, kalm en warm.


    ‘Hoe doe je dat toch?’ fluistert ze.


    ‘Wat?’


    ‘Dat je altijd weet hoe het er bij mij vanbinnen uitziet?’


    ‘En uitgerekend jij vraagt dat.’


    ‘Bij jou is het tovenarij.’


    ‘Jij verklapt ook niet al je trucs aan mij.’


    ‘Zeg eens iets moois.’


    ‘De hemel is heel ver weg. Je kunt helemaal tot aan het Atlasgebergte kijken. Boven schittert de sneeuw in de zon.’


    Alsof het schuimgebak is.


    Bij de Fontana dell’Acqua Paola dacht Aaron dat de wereld haar toebehoorde. Ze weet nog dat de haartjes op haar arm kriebelden toen Keyes tegen haar zei wat er in de safe zat. Daarna heeft de man die haar vader liet vermoorden haar hand gekust. Daarna heeft de man die haar vader liet vermoorden met haar over kunst gepraat. Daarna heeft de man die haar vader liet vermoorden de ene na de andere leugen opgedist.


    En ze geloofde ze allemaal.


    Ze zal hem geen Varga meer noemen. Dat zou een mens van hem maken. Broker heet hij.


    Aaron wilde dat ze het kind van de Broker nooit naar bed had gebracht; ze had op de Broker moeten wachten, een schaduw achter de deur van zijn kamer, waar ze hem met de Hermès-sjaal had moeten wurgen.


    Zoveel mensen waren dan nog in leven geweest.


    Haar vader.


    En Leon Keyes.


    Soms heeft ze zich afgevraagd of het met hem misschien toch iets had kunnen worden.


    Natuurlijk niet.


    Maar toch. Hij was een gehaaide snotneus met stijl. Daar heeft ze een zwak voor.


    ‘Daar zijn ze. Vijf zwarte SUV’s.’


    Ze passeren hen en stoppen. Zachte geluiden van portieren.


    ‘Uzi’s, bivakmutsen, kogelwerende vesten,’ zegt Pavlik. ‘Het zijn geen gewone juten, het ziet eruit als een antiterreurteam. Ze bewegen zich alsof ze goed op elkaar zijn ingespeeld. Eerst de knapen in de poort. Draai je om, handen achter je hoofd, kruiselings over elkaar. Goed zo. Nu de twee op het bankje. Ga liggen, armen en benen goed uit elkaar. Je zou er een trainingsvideo van moeten maken.’


    ‘En die bij het souvenirkraampje?’


    ‘Ze rennen naar de uitgang. Daar staat het ontvangstcommando.’


    ‘Wat doet Layla?’


    ‘Ze roept de jongen bij zich.’


    Alle kaarten liggen op tafel. Behalve de laatste. Als hun blufpoker verkeerd uitpakt en Layla naar de politiemannen gaat, is het spel uit.


    Nee, dat doe je niet, amari. Je wilt met Luca ver, ver weg, maakt niet uit waarnaartoe.


    Ze hoort portieren.


    De mannen worden in de auto’s gestopt.


    Snelle aftocht.


    ‘Is Layla er nog?’


    ‘Ze is geen millimeter van haar plaats geweken.’
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    Ze laat de stok achter in de auto, legt een hand op Pavliks elleboog en loopt met hem naar het bassin.


    Hij begint te rennen. ‘Ze zijn bijna bij het laantje.’


    Aaron is zo gefocust dat ze niets meer meekrijgt van de buitenwereld. Ze schakelt alles uit wat haar zou kunnen afleiden, elke gedachte, elke geur, elk geluid. Haar longen werken zo gelijkmatig, alsof ze is aangesloten op een beademingsapparaat.


    ‘Tien meter,’ zegt Pavlik. Hij mindert vaart. ‘Mevrouw Jansen? Momentje graag, niet zo snel.’


    Ze laat zijn elleboog los. Haar zintuigen komen weer op gang en seinen informatie door naar haar hersenschors. Layla wil met het kind vluchten. Pumps op gladde stenen, gerinkel van sleutels. Luca’s pasjes zijn klein en schutterig, Pavlik neemt grote, krachtige stappen. Waar Layla zo-even nog was, hangt een vleugje parfum in de lucht, Cruel Gardénia.


    Hakken tikken hard. Layla blijft staan omdat Pavlik haar vasthoudt.


    Aaron analyseert de echo. Zware galm op twee uur, op zes meter afstand. Middelgroot object, laag.


    Een bankje?


    ‘Wat wilt u?’ Door de angst klinkt Layla’s stem schril.


    Ze loopt rustig naar hen toe. ‘Ik wil alleen even met u praten.’


    ‘Waarover?’


    ‘Hé, wil jij een ijsje?’ vraagt Pavlik. ‘Dan krijg je er eentje van mij.’


    ‘Luca, je blijft hier!’


    Aaron weet dat de vrouw stijf als een plank is, omdat de adrenaline haar verlamt. Er zijn twee mogelijkheden om het rapport te maken. Ze zou door gebaren, een kalme houding, een glimlach kunnen aangeven dat ze niets kwaads in de zin heeft.


    Of ze gaat zich meteen gedragen als een weerspiegeling van Layla, ook al is ze afwijzend.


    Aaron besluit tot het laatste.


    We doen alles in harmonie met elkaar, amari.


    Ze spant haar spieren en stemt de toonhoogte van haar stem af op het beverige timbre van de vrouw tegenover haar. ‘We zullen Luca en u níéts aandoen. Wíj hebben de politie ingeschakeld. Wíj hebben ervoor gezorgd dat die mannen werden gearrestéérd. Gunt u me een paar minuten van uw tijd, dan staat het u vríj om met uw zoon te vertrekken. Begrijpt u dat?’


    Layla zwijgt.


    ‘Wij zijn maar met z’n tweeën. U moet gewoon uw gevóél volgen.’


    Een prachtig woord, warm en zacht. Nietwaar, amari?


    ‘Dat ijs ziet er lekker uit. Ik neem er zelf ook eentje,’ zegt Pavlik.


    Laat hem meegaan. Wat zou je ertegen kunnen doen?


    ‘Mama?’


    ‘Het is goed. Ik zie je zo weer.’


    Kleine en grote stappen verwijderen zich.


    Layla ademt hortend. De spieren van haar strottenhoofd zijn verkrampt, dat maakt het spiegelen ingewikkeld.


    Aaron wil het proberen door woorden anders te benadrukken. Om vertrouwen tot stand te brengen, is het absoluut noodzakelijk om de ademfrequentie exact te kopiëren. Later zal het haar helpen om Layla’s stemregister perfect weer te geven. Het probleem is alleen dat de vrouw twintig centimeter kleiner is en haar longen niet dezelfde inhoud hebben. Dat vereist dat Aaron veel sneller ademhaalt. Toen ze het bij het BKA voor het eerst probeerde, kreeg ze na vijf minuten zo weinig lucht dat ze moest stoppen. Maar het is een kwestie van oefenen, inmiddels kan ze het slapend.


    ‘Wie bent u?’


    ‘Zullen we even gaan zitten, mevrouw Jansen?’ Het moet niet zo zijn dat Layla omhoog moet kijken naar haar. ‘Alstublieft.’


    Layla aarzelt. Ze komt in beweging.


    Aaron volgt de voetstappen. Ze heeft zich niet vergist, het is een bankje. Ze tikt er met haar been tegen en gaat naast Layla zitten. ‘Mijn naam is Juliane Marquardt. We zijn van de Duitse politie en zijn hier om u te beschérmen.’


    Jij en ik tegen alle anderen, amari.


    ‘Beschermen? Waartegen?’


    ‘Die mannen die u en Luca bang hebben gemaakt, werken voor de moordenaar van uw man. Wist u dat?’


    ‘Ze slaat haar armen over elkaar,’ fluistert Pavlik in Aarons oor. ‘Haar kin steekt naar voren, haar schouders hangen. Ze heeft een droge mond, likt telkens over haar lippen. Die vormen een streep.’


    ‘U vergist zich. Luister even, we waren gewoon aan het wandelen.’


    ‘Ik begríjp u. Ik zou precies zo reageren.’


    Begrijpen. Laat het woord binnen in je nagalmen. Let erop hoe ik het beklemtoon. Ik zeg het niet zomaar.


    Pas nu reageert ze op Layla’s lichaamstaal. Aaron begint er omzichtig mee, een te demonstratieve spiegeling zou overkomen als na-apen. Geleidelijk aan zal ze de bewegingen nadrukkelijker nadoen, maar wel telkens een tijdje later, zodat het niet opvalt.


    Het imiteren van de mimiek is simpel. De vrouw ziet haar eigen gezicht niet en merkt het daarom niet. Aaron steekt langzaam haar kin naar voren en bevochtigt haar smalle lippen. Ze completeert de spiegeling door haar hand op haar linkerarm te leggen. Dat is niet zo expliciet als de armen over elkaar slaan, maar brengt dezelfde boodschap over.


    ‘Het zijn gevaarlijke mannen. U bent terécht bang.’


    ‘U ziet mij gewoon aan voor een ander.’ Layla zoekt iets in haar handtas.


    ‘Ze zoekt haar sigaretten,’ bromt Pavlik.


    Aaron haalt haar pakje Marlboro tevoorschijn. ‘Alstublieft.’ Ze geeft Layla vuur. Dat is een van haar beste kunststukjes. Alleen kan geen enkele ziende dat op waarde schatten. Ze rookt mee. Ze strijkt een lok haar van haar voorhoofd en let op Layla’s ademhaling. De vrouw zuigt zo hard aan de sigaret dat er een zacht plopgeluid klinkt als haar lippen het filter loslaten.


    Maar de nicotine kalmeert haar.


    We hadden jullie allang kunnen doden. Wij zijn goed volk.


    Met gulzige trekjes haalt Aaron alles uit de sigaret. Ze gaat met haar hand naar haar kin en maakt een eind aan de radiostilte. ‘Ik neem me telkens weer voor om ermee te stoppen. Maar het lukt me niet,’ zegt ze.


    ‘Ze kijkt je voor het eerst recht in de ogen.’


    ‘Met wie ben jij daar aan het praten?’ hoort ze Luca vragen.


    ‘Joh, ik klets soms tegen mezelf. Kom, dan gaan we voer voor de vissen kopen. Heb je een favoriete karper?’


    ‘Die met die witte stip.’


    Luca’s stem klinkt als een jongetje dat graag op zichzelf is, maar niet bang is voor vreemden, voor een wereld vol wonderen en karamelsnoepjes uit knisterende puntzakken.


    Concentreer je op Layla.


    ‘Het gaat niet goed met u. U bent onder behandeling van een arts. Ik hoop dat het niets ernstigs is.’


    Ik maak me zorgen om je, amari.


    ‘Wie heeft u dat verteld?’


    Het heeft geen zin om te verzwijgen dat ze in de villa waren. Integendeel, Aaron maakt er gebruik van. ‘We zijn daarnet in uw huis geweest. Daar hoeft u niet over in te zitten. We hebben véél geriskéérd om uw léven te redden.’


    Ik ben eerlijk, ik heb geen geheimen voor je.


    Ze beweegt mee met Layla’s adem die als een golf over haar lippen komt en verwacht dat ze zo meteen weer op haar normale toonhoogte zal praten.


    ‘Dat zijn gewoon leugens allemaal.’


    Maar waarom adem je dan steeds rustiger, amari?


    Waarom klinkt je stem weer bijna natuurlijk?


    Warme klankkleur, schor.


    Het spiegelen is voor Aaron even moeilijk als het kauwen van kauwgom. ‘De man die daar was, is dóód. Hij kan Luca en u níéts méér dóén. Hoe lang was hij bij u? Drie dagen? Vier?’


    ‘Drie,’ zegt Layla, zonder het zelf te willen.


    Toegepaste neurolinguïstiek.


    ‘Kent u hem van vroeger? Is hij een keer meegekomen met uw man? Heeft hij hem misschien voor het eten uitgenodigd?’


    ‘Ik weet helemaal niets over de mensen met wie mijn man te maken had. Ik heb nooit iets over hen gehoord.’


    Ze praat snel, wat inhoudt dat ze ook snel is in haar hoofd. Dat gaat bij mensen altijd met elkaar gepaard.


    ‘We leidden een kalm leventje. Hij is in de soeks beroofd. Ze hebben zijn portefeuille gestolen. Dat is gewoon de reden waarom ze hem hebben gedood. Voor niets.’


    Layla’s stem breekt. Ze ademt via het bovenste gedeelte van haar ribbenkast omdat ze bang is dat Aaron haar niet gelooft.


    Aaron ademt op precies dezelfde manier.


    Vanaf het begin heeft ze bij Layla gelet op een bepaald stopwoordje, overbodige uitstapjes die iedereen maakt. Bij haar is dat het woordje ‘gewoon’. Dus gaat ook Aaron daar kwistig mee om.


    ‘Het heeft geen zin om erover te discussiëren waarom uw man moest sterven. Dat is voor ons gewóón tijdverspilling.’ Ze praat in exact hetzelfde tempo als Layla. ‘U ziet er moe uit. Dat begrijp ik heel goed. U neemt gewóón altijd valium voor u gaat slapen. Dan loop je de volgende dag gewóón rond met een vreselijke kater, alles lijkt op watten. Neemt u maar van míj aan dat ik weet waar ik het over heb.’


    Ik deel iets met je, amari. We hebben zoveel met elkaar gemeen.


    ‘De mannen zullen weer terugkomen. Luca en u kunnen niet meer naar huis.’


    ‘Ze kijkt langs jou heen, naar mij en de jongen,’ fluistert Pavlik. ‘Hij voert de vissen en staat op acht uur, dertig meter bij jou vandaan. Layla is moe, wrijft in haar ogen.’


    Aaron draait haar hoofd naar Luca toe. Ze strijkt met haar wijsvinger over haar jukbeen. ‘U hebt uw zoon. Dat is een groot geluk. U hebt hem pas laat gekregen.’


    Over de brieven zeg ik niets tegen je, amari.


    ‘Ik benijd u. Om éérlijk te zijn, mijn man en ik kunnen geen kinderen krijgen. Dat valt niet mee. Vroeger dacht ik gewóón altijd dat het leven alleen al daardoor de moeite waard zou zijn.’


    Ze let erop om zinsdelen niet te combineren met ‘maar’. Dat woordje drukt altijd twijfel uit, terwijl ‘en’ instemming aangeeft. Dat is een basisregel bij rapport maken, zelfs als het in strijd is met een uitspraak.


    ‘Míjn mán is voor zijn werk vaak onderweg, moet u weten. En ik ook. Werken helpt ons er een beetje overheen. U moet erg veel hebben gehóúden van uw man. Dat zie je als je gewóón al naar de foto’s kijkt. En zijn werkkamer. Ik begríjp waarom u niets hebt veranderd, ik denk dat ik dat ook niet zou kunnen als míjn mán iets zou overkomen. En úw mán kan u nu niet meer helpen.’


    Layla wordt woedend. ‘Omdat u gewoon bij mij hebt ingebroken, denkt u dat u een oordeel over mijn huwelijk mag vellen?’


    ‘Ze slaat haar armen weer over elkaar.’


    Aaron vouwt haar handen in haar schoot, dat volstaat. Zoals het ook toereikend is om haar stem een fractie te verheffen, om Layla’s verontwaardiging te laten doorklinken. ‘We hebben niet ingebroken. We waren daar gewóón omdat we ons zórgen om u maakten. U wilt het huis verkopen en terugkeren naar Duitsland. Alleen kan dat gewóón niet, toch? Zonder paspoorten?’


    Layla’s adem glipt weg als een muisje.


    Terwijl Aaron dat spiegelt, zegt ze: ‘Terwijl het toch zo eenvóúdig is. Wij hebben valse papieren gevonden. Die liggen in onze auto, in een tas die we voor u beiden hebben ingepakt. Aan uw medicíjnen hebben we ook gedacht. Luca en u kunnen morgen al in Duitsland zijn, in véíligheid. Dat klinkt toch mooi? U hoeft het gewóón maar te zeggen.’


    ‘Ze kijkt je recht in de ogen, denkt na,’ zegt Pavlik zacht.


    Amari, weet je dat de man die zo lief voor je was, die je de zonsondergang in White Bay liet zien en Rilke citeerde, een jaar geleden in Frankfurt was om vijf terroristen van IS te instrueren hoe je in terminal 1 duizend mensen vergast? Toen Omar Al-Saud voor het eerst tegenover me zat, heeft hij op me gespuugd en gezegd: ‘Hoeren als jij verkopen wij op de markt in Raqqa voor een mand fruit.’ Drie weken later sloeg hij voor de vlucht naar Pesjawar zijn armen om me heen en stamelde in tranen: ‘Zus van me, ik ben je zo dankbaar.’


    ‘En dan?’ vraagt Layla.


    Aaron doet alsof ze haar blik beantwoordt. ‘Dan zien we wel verder. Het is misschien zo dat u er geen vermoeden van hebt wat uw man voor zijn beroep allemaal heeft gedaan.’


    Laat dat ‘maar’ links liggen.


    ‘Zo af en toe hebt u wellicht iets opgevangen. Als er zakenvrienden van hem op bezoek waren, of u hebt iets opgepikt tijdens een telefoongesprek, een naam bijvoorbeeld.’ Aaron bedenkt er drie. ‘Sandro Dazieri, Sebastian Volkerts, Bob Wilkins.’


    Ze stopt heel even.


    Deze ene keer noem ik hem nog zo.


    ‘Of Matteo Varga… Iemand van hen misschien?’


    ‘Ze liet bij geen enkele naam iets merken.’


    Dat zegt niets. Hij noemt zich nu anders. Amari, je kent die man. Kwel jezelf niet zo. Hij heeft de twee mensen laten vermoorden die het meest voor ons betekend hebben. Je wilt me over hem vertellen. Het lot heeft ons bij elkaar gebracht.


    ‘Van hen heb ik nog nooit gehoord,’ zegt Layla. ‘We hadden maar af en toe gasten. Altijd gewoon vrienden.’


    ‘Als dat zo is: geen punt. Dan praten we gewóón met elkaar. We blijven gewóón zoeken.’


    Pavlik dringt aan. ‘Er zijn twintig minuten verstreken.’


    ‘Hebt u nog een sigaret voor me?’


    ‘Natuurlijk, alstublieft.’


    ‘Dat is uw laatste.’


    ‘Maakt niet uit.’


    Jij bent belangrijk voor me, amari.


    Aaron geeft haar vuur. ‘U bent een uiterst voorzichtig iemand en dat zou ik in úw gevál ook zijn. Daarnet had u de politie kunnen alarmeren, maar dat hebt u gewóón niet gedaan. U hebt vast en zeker al vaak overwogen hoe u lévend uit deze situatie kunt komen, altijd kwam u dan gewóón terecht bij uw angst. Dat is net als een stille schreeuw. Niemand zou tegenover u zo éérlijk zijn als ik. Het is tijd om eindelijk iemand te vertróúwen.’


    ‘Ik heb vrienden.’


    ‘Waar zijn die?’


    Zo’n simpele vraag. En zo’n bitter antwoord.


    ‘Ik ben er voor u. U hebt mijn woord.’


    ‘Het woord van een onbekende vrouw.’


    ‘Wat raar, ik heb het gevóél dat we elkaar al een eeuwigheid kennen.’


    Jij toch ook, amari?


    Aaron test of het al zover is. Ze vertraagt haar ademhaling, totdat die overeenkomt met haar eigen ritme. Zo langzaam heeft Layla nog nooit geademd. Als ze onwillekeurig meegaat als Aaron de leiding overneemt, is het rapport een feit.


    Layla zwijgt langdurig.


    Laat het los, amari, je bent net als ik.


    Na dertig seconden merkt ze dat het werkt. Layla begint in hetzelfde tempo als Aaron te ademen.


    De kalme stroom van vertrouwen.


    Perfect.


    ‘Als u dat wilt, dan krijgen Luca en u een nieuwe identiteit in het land van uw keuze. U zult van géén van die mannen ooit nog iets horen.’


    Zeg het, amari.


    Wat heb je te verliezen?


    ‘Luca!’ roept Layla.


    Kleine en grote voetstappen.


    ‘We gaan op reis,’ zegt ze tegen hem.


    Hij kijkt omhoog naar Aaron. ‘Hoe heet jij?’


    ‘Juliane.’


    ‘Nee, zo heet je niet,’ stelt hij onbevangen vast.


    Haar hart raakt van slag.


    ‘Uw mobiel hebben ze van u afgenomen?’ vraagt Pavlik.


    ‘Ja.’


    ‘Ik moet u controleren.’ Hij scant met de detector. De mannen van de Broker geloofden weliswaar niet dat het hen zou lukken om Layla en Luca zover te krijgen, maar Vesper zat vijf jaar lang bij de Afdeling.


    Shit happens.


    Dat wordt er vanaf de eerste dag bij je in gepompt.


    De detector geeft geluid.


    En nog een keer.


    Een lolly in Layla’s jaszak, eentje in Luca’s capuchon.


    Pavlik stampt erop met zijn voet.


    Het kan zijn dat ze bovendien nanozenders in hun lichaam hebben. Die kun je met een drankje of een bekertje yoghurt toedienen, onzichtbaar en neutraal van smaak. Minieme parasieten die vierentwintig uur lang actief zijn.


    Het risico blijft.


    ‘Daar verderop staat onze auto,’ zegt Pavlik.


    Aaron geeft hem een arm. Heel even hoopt ze dat Luca haar hand zal pakken. Maar hij neemt die van zijn moeder.


    Er gaat een telefoon over. Onbekend deuntje.


    Pavlik neemt een paar passen afstand zodat Layla en Luca niet kunnen meeluisteren.


    Aaron wel.


    ‘Ja?’ vraagt hij. ‘Hè? Politie?’ Hij zwijgt. Dan klinkt zijn bijtende stem. ‘Die vrouw was belangrijk. Jullie hebben het verkloot. Als ik een van jullie ook nog maar één keer tegenkom, dan gaat hij eraan. Ik heb een goed advies voor jullie: verdwijn uit Marokko. Dat bespaart mij werk.’


    Aaron hoort dat hij de mobiel in de bosjes gooit.


    Ze lopen door.


    ‘Ben je al lang blind?’ vraagt Luca.


    ‘Ja. Al heel erg lang.’


    Layla raakt uit de pas.


    Ze heeft het niet gemerkt.
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    Sinds het telefoontje met Aaron en Pavlik stapelt Inan Demirci als bouwsteentjes de ene gedachte op de andere. En aan het eind stort de toren telkens in.


    Ze verlaat haar kantoor. ‘Helmpje, is Palmer vandaag in Berlijn?’


    ‘Donderdags altijd.’


    ‘Ik wil hem spreken. Om vier uur.’


    ‘Oei. Dat is kort dag.’


    ‘Zeg tegen zijn secretaresse dat het om Veit Jansen gaat.’


    ‘En waar? In Treptow?’


    Geen sprake van. Het gesprek mag geen thuiswedstrijd zijn voor Palmer. Ze zou hem kunnen vragen naar de Afdeling te komen. Maar stel dat Svoboda een spion in het Bundeskriminalamt heeft? De senator voor binnenlands beleid weet maar al te goed hoe Palmer over Demirci denkt; hij weet dat de BKA-president alleen maar naar de Budapester Straße gaat als dat echt nodig is.


    Het safehouse bij Potsdam zou een goede keus zijn. Het staat op een uitgestrekt perceel aan de Templiner See en is uitgerust met de modernste techniek. Het gesprek kan worden opgenomen, wat gunstig zou kunnen uitpakken.


    Maar het huis is bezet. Ze hebben daar twee overgelopen computerspecialisten van de Russische geheime dienst ondergebracht die door de CIA worden verhoord; hulpvaardigheid die de firma zal belonen als de gelegenheid zich voordoet.


    Een andere mogelijkheid zou de ‘molen’ zijn, het opleidings- en trainingscentrum van de Afdeling bij Beelitz. Maar het is een lange rit daarnaartoe, afhankelijk van het verkeersaanbod tot wel zeventig minuten, geen goede optie.


    ‘Ergens buiten het centrum, waar we niet gestoord worden,’ zegt Demirci. ‘Maar niet in het buitengebied.’


    Helmpje denkt. Als rasechte Berlijnse kent ze elke plek die geschikt zou kunnen zijn voor een dergelijk gesprek; ook Lissek had af en toe behoefte aan zo’n ontmoetingsplek. ‘Pfaueninsel. Om deze tijd van het jaar is daar bijna niemand. Je kunt er in alle rust gaan wandelen. Bij de veerpont is een rustiek restaurant.’


    ‘Hoe lang doe ik erover vanaf hier?’


    ‘Met de helikopter?’


    Boven is een heliport. Toestemming wordt verleend door de federale politie.


    Te onzeker. Ik vertrouw niemand.


    ‘Met de auto,’ zegt ze.


    ‘Op de AVUS-autoweg zijn ze al een eeuwigheid aan het werk. U zou rekening moeten houden met drie kwartier.’


    ‘Regel de afspraak. En laat Janko over tien minuten komen.’


    Ze gaat met de lift naar het dakterras. Soms helpt de kou om helder te worden in haar hoofd. Rillend zuigt ze alle bitterheid uit twee sigaretten. Het kalmeert haar niet. Ze denkt aan de twee lege pakjes Marlboro die ze die ochtend in de prullenbak zag liggen en voelt zich misselijk worden. Helmpje heeft zonder een woord te zeggen een bakje met snoepjes op het bureau gezet. Ze zijn onaangeroerd gebleven.


    Björn Janko wacht in het voorvertrek. Hij is de logistieke man van de Afdeling, een magere hippie op leeftijd met lang grijs haar en een tatoeage op zijn onderarm: shit happens. In zijn kantoor heerst een onbeschrijfelijke chaos waarin alleen hij systeem kan ontdekken. In het midden staat een enorm aquarium waar hij vol overgave voor zorgt. Janko’s bijnaam is Guppy.


    In het begin was Demirci sceptisch; de logistieke man speelt bij operaties van de Afdeling een belangrijke rol. Hij is verantwoordelijk voor de organisatie, de technische planning en het klaarzetten van de uitrusting. Hij moet nadenken over alle mogelijke risico’s en ervoor zorgen dat het team ter plekke beschikt over alles wat nodig is. Wat moest Demirci denken van een man die praat met zijn vissen en hen namen heeft gegeven?


    Hij hielp haar al snel uit de droom. Guppy bereidt elke missie voor alsof zijn leven ervan afhangt. De mannen en vrouwen vertrouwen hem blindelings. En Demirci ook.


    ‘Komt u met me mee, meneer Janko? Helmpje, u ook.’


    Demirci loopt met hen beiden naar het aangrenzende vertrek. Ze gaan aan de tafel zitten. ‘We hebben een vliegtuig nodig,’ zegt ze. ‘Het moet morgenochtend vroeg klaarstaan.’


    ‘Bestemming?’ vraagt Guppy.


    ‘Erfoud. Een klein vliegveld vlak bij de Sahara. De landingsrechten moeten ook worden geregeld.’


    ‘Wat is de vertrektijd?’


    ‘Hoe lang is het vliegen?’


    Guppy geeft een schatting. ‘Vier uur.’


    ‘In Marokko is het één uur vroeger. Laten we uitgaan van vijf uur. Vanavond weten we het pas zeker.’


    ‘Dat valt buiten de drukke periode, daarvoor hebben we een speciale vergunning nodig,’ zegt Helmpje. ‘Moet dat via de senator voor binnenlands beleid lopen?’


    Diplomatiek geformuleerd. Helmpje denkt mee.


    ‘Hoe kunnen we dat omzeilen?’


    Guppy bromt: ‘Dat regel ik wel met de manager van Schönefeld. Dat hebben we al vaker zo kunnen fiksen.’


    ‘Mooi. Ik vlieg mee. Helmpje, wilt u alle afspraken voor morgen afzeggen?’


    ‘We pikken Aaron en Pavlik daar op?’ vraagt Guppy.


    ‘Ja.’


    ‘Welke paspoorten gebruiken ze?’


    ‘De Noorse. Malin en Erik Jøndal.’


    ‘Wie wilt u in het team hebben?’


    ‘Fricke, Kemper, Rogge en Nickel.’ Na een korte stilte voegt ze eraan toe: ‘De vijfde laat ik nog even open.’


    ‘Welke uitrusting?’


    ‘Die voor reddingen.’


    ‘Dan regel ik het vliegtuig bij Sierra Security.’


    Een particulier beveiligingsbedrijf dat is gevestigd in Schotland. De piloten zijn opgeleid voor dat soort operaties.


    ‘Lukt dat op zo’n korte termijn?’ vraagt ze.


    ‘Het hangt ervan af hoe diep we in de buidel willen tasten.’


    ‘Geld speelt geen rol.’


    Guppy maakt aantekeningen voor zichzelf. Hij zal een spionagesatelliet gebruiken om een exact beeld te krijgen van Erfoud. Bij de landing zal iedereen in het team de locatie vanbinnen en vanbuiten kennen.


    ‘Misschien nemen we nog twee andere mensen aan boord,’ zegt Demirci.


    ‘Wie?’


    ‘Een vrouw en een kind. Dat leg ik nog uit.’


    ‘Voor de douane heb ik hun nationaliteit nodig.’


    ‘Canadees.’


    ‘Wilt u dat er in het toestel een team artsen meegaat?’


    ‘Ja.’


    Helmpje is heel stil.


    ‘Mobiele OK?’


    ‘Uit voorzorg.’


    ‘Regel ik ook bij Sierra.’


    ‘Mochten de vrouw en het kind meevliegen, dan moeten we ze naar een safehouse brengen. Welke zijn er beschikbaar?’


    ‘Frankfurt, Cottbus, Rügen en de Teufelsbach-alm.’


    ‘Waar is dat precies?’


    ‘In de Alpen, aan de Walchensee. Op vijftienhonderd meter, aan het eind van de wereld.’


    ‘Die nemen we.’


    ‘Ik handel de landingsrechten voor München af.’


    ‘Prima. En een gepantserde bestelwagen.’


    ‘Dat was het?’


    ‘Ja.’


    Guppy vertrekt.


    ‘Helmpje, blijf nog even zitten.’ Demirci wacht totdat hij de deur heeft dichtgedaan. ‘Hoe zit het met Palmer?’


    ‘Zijn secretaresse zei dat ze zou terugbellen. Twee minuten later heeft ze de afspraak bevestigd.’


    Aha.


    ‘Zal ik “de vijf” informeren?’ vraagt Helmpje.


    Demirci’s sherpa’s.


    Ze valt weliswaar onder het hoogste beveiligingsniveau en heeft dag en nacht bodyguards ter beschikking, maar dat is meer symbolisch. De buitenwereld weet van het bestaan van de Afdeling. Meer ook niet. Van haar missies, successen en nederlagen dringt niets naar buiten toe door. Zelfs de standplaats is niet bekend. Als iemand hier bij het bedrijf zou vragen wat dat duistere Instituut voor Maatschappelijke Analyse om het lijf heeft dat vier verdiepingen in beslag neemt, dan zou dat een schouderophalen tot gevolg hebben. Zoeken naar Demirci’s foto op internet levert geen enkel resultaat op. Bij haar naam worden alleen links genoemd naar haar periode als hoofd van de moordbrigade in Dortmund.


    Ze is de onzichtbaarste vrouw van Duitsland.


    Afgezien van Aaron.


    ‘Ik rijd er in mijn eentje naartoe,’ zegt ze.


    ‘Oké. Ik voer het adres in uw navigatiesysteem in.’


    ‘Nog één ding, Helmpje: over de vlucht wordt niets vastgelegd, de missie heeft nooit plaatsgevonden.’


    ‘Geen probleem.’


    ‘En het vliegtuig betalen we niet uit de begroting.’


    ‘U doelt op het spaarvarken?’


    ‘Ja.’


    De vanzelfsprekendheid waarmee dat al over Demirci’s lippen komt. Toen Lissek haar er bij het overdragen van zijn werkzaamheden over vertelde, was ze sprakeloos. Ze had zich voorgenomen om het geld van lieverlee discreet naar het reguliere budget over te hevelen en de geheime rekening op te heffen. Dat was op 1 december. Sindsdien heeft ze er twee keer haar toevlucht toe genomen en beide keren heeft dat het verschil gemaakt. In mei zijn de gesprekken over het nieuwe budget. Heimelijk heeft Demirci er al over nagedacht hoe ze verzonnen kosten in de berekening kan smokkelen om het spaarvarken te vullen.


    De Afdeling doet merkwaardige dingen met een mens.


    ‘Wilt u Flemming vragen om naar me toe te komen?’


    Helmpje blijft in de deuropening staan. ‘Hoe het is met die twee?’ vraagt ze zachtjes.


    Ze is de moeder van de compagnie, de mannen en vrouwen zijn een soort familie voor haar. Maar met Aaron en Pavlik heeft ze een speciale verstandhouding. Demirci weet niet hoe die band tot stand gekomen is. Misschien zal ze haar secretaresse er een keer naar vragen. Of ze dan ook antwoord krijgt? Helmpje is iemand die zwijgt als het graf.


    ‘Zoals je in zo’n situatie mag verwachten.’


    Helmpje knikt.


    Een opgeluchte indruk maakt ze niet.


    Inan Demirci steekt een sigaret op en bladert weer in Flemmings dossier. Het is ongebruikelijk dat er iemand op de Afdeling wordt aangesteld die niet van de politie afkomstig is. Maar Lissek heeft zich niets aangetrokken van alle bureaucratische obstakels en Flemming vorig jaar weggekocht bij het KSK, het korps commandotroepen van het Duitse leger.


    Verkenning, terreurbestrijding, evacuaties en operaties achter de vijandelijke linies zijn de taken van het KSK, de elite-eenheid waar alleen de crème de la crème voor in aanmerking komt. Hun motto is: de wil is beslissend.


    Dat maakte Flemming ook bijzonder geschikt voor de Afdeling.


    Hij heeft in Afghanistan een topprestatie geleverd en werd onderscheiden met het Erekruis van de Bundeswehr in Goud. De beoordelingen waren uitzonderlijk goed.


    Demirci zou hem niet hebben aangenomen.


    Toen hij terugkwam naar Duitsland heeft hij geen psychotherapeutische hulp aangevraagd. Een man die zich zesendertig uur lang zonder water en voedsel met een halfdode kameraad op de schouders door een gebied had geworsteld waar het wemelde van de taliban. Geen mens zou zoiets onbeschadigd te boven komen. Flemming bracht het er weliswaar goed vanaf bij het psychotechnisch onderzoek, maar één passage in het gespreksverslag maakte Demirci wantrouwend.


    Vraag: Bent u een teamspeler?


    Antwoord: Zolang er een team is.


    Vraag: Hoe bedoelt u dat?


    Antwoord: We sterven per slot van rekening allemaal in ons eentje.


    De psychologe was er niet op doorgegaan. Helaas.


    Wat pleit voor Flemming? Zijn fysieke capaciteiten.


    En tegen hem? De mogelijkheden om hem in te zetten, zijn beperkt. Het is min of meer zo dat ze hem alleen kan gebruiken bij het bevrijden van gijzelaars, voor geheime operaties ontbreekt het hem aan voldoende politieopleiding. Bovendien is Flemming single. Demirci geeft in haar groep de voorkeur aan mannen die getrouwd zijn of in ieder geval een stabiele relatie hebben. Zij hebben meer te verliezen en schakelen hun brein in.


    Dat stoorde Lissek allemaal niet.


    Lissek is Lissek.


    Misschien was het voor haar daarbij gebleven als die ‘gezellige avond’ er niet was geweest waar Pavlik op had aangedrongen.


    ‘Vier van onze mannen zijn dood,’ zei hij. ‘De jongens moeten een keer flink de beest uithangen. Ik zal proberen of ik het tot een knokpartij kan laten komen. Dan kunnen ze alles van zich afzetten.’


    Demirci huiverde bij het idee. Maar Pavlik heeft meer verstand van dat soort dingen. Helmpje wist wat voor soort kroeg daarvoor geschikt was.


    ‘Wat trek ik aan?’ vroeg Demirci toen ze als vrouwen onder elkaar waren.


    ‘Iets waar drank- en bloedvlekken makkelijk uit gaan.’


    Niet bepaald een bemoedigend antwoord.


    Het was in het stadsdeel Moabit, bij de Großmarkt. De vloer van de bodega was bedekt met pindadoppen; aan de muren hingen posters van Zapata, Pancho Villa en een man die Demirci niet kende en die tussen zijn tanden een machete geklemd hield. Waarschijnlijk omdat hij allebei zijn handen moest vrijhouden om een vrouw – die alleen voorzien was van twee patroongordels – van achteren bij haar borsten te pakken.


    Uit luidsprekerboxen dreunde Mexicaanse punk; de Corona en bruine tequila vloeiden rijkelijk, net als een brouwsel met de naam ‘Geschift’, dat vast en zeker goed tegen tandplak werkte. Er werden raadselachtige toosten uitgebracht (Op de rooie apen! Dood aan de Groenlanders! Geen winter is zo koud als Sandy!) en Demirci had al snel het gevoel alsof ze tijdens een expeditie op een tot dan toe onbekend volk uit de rimboe was gestuit.


    Om twaalf uur ’s nachts was iedereen laveloos.


    Behalve Flemming en zij.


    Ze nam hem heimelijk op. Terwijl de anderen obscene opmerkingen maakten waarvan zij rood aanliep, nummers ten beste gaven waarvan het al scheten latend ten gehore brengen van het volkslied nog wel het onschuldigst was, en zopen alsof de nieuwe dag nooit meer zou aanbreken, hield Flemming zich afzijdig terwijl hij kleine slokjes nam van zijn tweede biertje. Wat er om hem heen gebeurde, leek hem niet in het minst te interesseren en niemand van de anderen bemoeide zich met hem.


    Ze wilde net bij hem gaan zitten toen de eerste stoel door het café vloog. Demirci slaagde er nog net in om onder de tafel weg te duiken voordat het onvermijdelijke zich voltrok. Minutenlang hoorde ze gebrul, versplinterend hout, gevloek. Opeens was het gezicht van Kleff vlak bij het hare. Hij keek Demirci grijnzend en met een rode neus aan, werd weggetrokken aan zijn voeten en schreeuwde naar haar: ‘Het zijn beesten!’ Vervolgens gooide iemand iets naar de stereo-installatie en was het stil.


    Ze durfde het aan om onder de tafel vandaan te komen.


    Fricke hing met één hand aan de plafondventilator en had een stoelpoot in zijn andere hand; Delmonte was waggelend haar eigen borstomvang aan het opmeten; Nickel kroop over de grond en zocht tussen de pindadoppen naar een contactlens; Dobeck en Peschel bloedden uit hun neus en mond; Pavliks sweatshirt had nog maar één mouw. En de rest van de groep zag er ook niet goed uit.


    Demirci wist niet wat de aanleiding was geweest. Peschel mompelde iets over een stomme grap, Rogge sloeg Nowak met een platte hand op zijn achterhoofd en vroeg hem of hij zo vriendelijk wilde zijn om op zijn voeten te letten; Marx snauwde Krupp toe om Sarajevo nooit meer ter sprake te brengen.


    ‘Ik wilde alleen maar…’ leuterde Nieser drie keer lallend.


    ‘Ik wilde een nymfomane met een brouwerij,’ brulde Fricke en liet zich vallen. ‘Dat is ook niet goed gegaan.’


    Ze lachten tot de tranen over hun wangen liepen. Pavlik bestelde nog een rondje.


    Flemming was verdwenen.


    Tegen drieën wankelde de harde kern naar buiten. Ze waren het er allemaal over eens dat het een bijzonder geslaagde avond was geweest en Kleff had zelfs de moed om Demirci een klapzoen te geven.


    Ze bleef nog zitten met Pavlik. Hij koelde zijn kin met een zak bevroren chili con carne.


    ‘Helmpje heeft niets te veel beloofd,’ zei ze.


    ‘Het ging er toch beschaafd aan toe?’


    ‘Ja, net als destijds in Verdun.’


    ‘Je zou bijna denken dat u dronken bent.’


    ‘Sinds wanneer wordt humor in flessen getapt?’ Ze trok een tand uit het tafelblad.


    Pavlik pakte hem uit haar hand, keek er even naar en gooide hem vervolgens in een hoek. ‘Niet van mij. Ik mis een kies.’


    ‘Wat vindt u van Flemming?’


    ‘Een probleem.’


    ‘Wat is er met hem aan de hand?’


    ‘Geen idee. Misschien heeft hij een vrouw nodig. Of een hond. Of een klap op zijn bek. Als hij er niet stiekem vandoor was gegaan, was dat laatste al gebeurd.’


    ‘Krijgt u vat op hem?’


    ‘Dat probeer ik al een jaar lang. Afghanistan kan iemand verkruimelen als een beschuit.’


    ‘Waarom wilde Lissek hem hebben?’


    ‘De knie van Kallweit werkte niet meer mee. Hij had boordmaat 3XL. Lissek wilde minimaal één stormram in de groep.’


    ‘U niet?’


    ‘Voor filosofische beschouwingen ben ik te dronken.’


    ‘Ik overweeg om hem terug te sturen naar het KSK.’


    ‘Die willen hem niet meer.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat is net zo’n arrogante hap als wij. Als je vertrekt, dan ben je vertrokken. Voor Flemming zou het een ramp zijn. Hij moet eigenlijk terug naar een gewone legereenheid. Dat zou hem niet lukken. Een of andere komiek heeft ooit gezegd: “Wie een keer met Angelina Jolie heeft geneukt, gaat niet meer bij mama wonen.”


    ‘Wat kunnen we doen?’


    ‘Praat met hem.’


    ‘Daarvoor heb ik onvoldoende testosteron.’


    ‘Hij is gewend aan bevelen en aan gehoorzamen. Voor hem bent u zijn bevelhebber. Na u komt er lange tijd niets. En dan misschien Onze-Lieve-Heer.’


    Daarover dacht ze na terwijl Pavliks chili langzaam ontdooide en er een plas ontstond op de tafel. Toen ze weggingen, bromde de caféhouder: ‘Tweeduizend voor het meubilair, vriendenprijsje. Mijn rekeningnummer is wel bekend bij die club van jullie.’


    Helmpje meldt zich. ‘Meneer Flemming is er.’


    ‘Stuur maar naar binnen.’


    In de deuropening moet hij bukken. Een man naast wie Volodymyr Klytsjko tenger zou overkomen. Hij loopt stijfjes, maar Demirci weet hoe soepel hij zich kan bewegen.


    ‘Gaat u zitten.’


    Ze biedt hem een sigaret aan. Hij schudt zijn hoofd.


    Ze heeft altijd het gevoel dat hij in de houding springt als ze met hem praat.


    ‘Meneer Flemming, waarom bent u bij ons beland?’


    ‘Omdat ik werd gevraagd.’


    ‘Dat is geen antwoord.’


    ‘Zijn er problemen?’


    Demirci ziet hoe de seconden in rook oplossen. ‘U bent afkomstig uit Hanau?’ vraagt ze uiteindelijk.


    ‘Ja.’


    ‘Dat is vlak bij mijn geboorteplaats, Babenhausen.’


    Hij weet niet waar dit naartoe gaat.


    ‘Mijn vader had daar een bedrijfje voor kledingreparatie,’ zegt ze. ‘Toen ik zeventien was, werd hij beroofd. Twee types die al snel doorhadden dat er bij hem niet veel te halen viel. Ze hebben zijn hele zaak vernield en mijn vader het ziekenhuis in geslagen. Er kwamen twee politieagenten. Ze hebben het voorval opgetekend en niet eens om een signalement van de daders gevraagd. Het was meteen duidelijk dat ze niets zouden ondernemen. Mijn vader was gewoon een of andere Turk die hen onverschillig liet. Dat hij een maand niet kon werken en geld van de bank moest lenen om voor zijn gezin de eindjes aan elkaar te kunnen knopen, interesseerde hen niet. Op die dag besloot ik om politieagente te worden. Zodat mensen als mijn vader niet vogelvrij zijn. Begrijpt u dat?’


    Flemming knikt. Hij zoekt naar woorden. ‘Het KSK moest de taliban bestrijden. Maar de mensen daar willen niet leven zoals wij. Het werd voor mijn gevoel steeds zinlozer. Lissek zei: “De Afdeling is de voorste gevechtslinie van onze rechtsstaat.” Dat stond mij wel aan.’


    ‘Vertelt u eens wat er in Afghanistan is gebeurd.’


    ‘Nee.’


    Dat laat ze even rusten. ‘Wat vindt u, was het de juiste beslissing om die benoeming te accepteren?’


    ‘Mag ik openhartig zijn?’


    ‘Dat mag u altijd zijn, we zijn niet bij het leger.’


    ‘Ik weet dat Pavlik wil dat ik zo snel mogelijk het veld ruim.’


    ‘Waarom zou hij?’


    ‘Ik ben geen juut, ik hoor er niet bij. Voor de anderen ben ik gewoon Rambo op vakantie. We hebben niets gemeenschappelijks. Meestal weet ik niet eens waar ze het over hebben.’ Hij kijkt haar strak aan. ‘Misschien is het voor iedereen beter. Handel het dus maar af.’


    Demirci drukt de sigaret uit. ‘Meneer Flemming, wat zou u ervan vinden om een jaar lang mee te doen aan een programma van de Berlijnse recherche, waar u een politieopleiding volgt? Ik heb de chef gesproken, hij gaat akkoord. U houdt hetzelfde salaris als bij de Afdeling en mocht dat bij een bepaalde operatie nodig zijn, dan maak ik van uw diensten gebruik. Na de opleiding komt u weer bij ons. U kunt op de eerste van de volgende maand beginnen.’


    Flemming slikt.


    ‘Wilt u er een nachtje over slapen?’


    Hij schraapt zijn keel. ‘Nee. Ik doe het. Dank u.’


    ‘Mooi.’ Demirci kijkt op haar horloge. Ze pakt haar jas en gaat met Flemming naar het voorvertrek. ‘Helmpje, ik moet nu naar mijn eetafspraak. Ik ga lopend. Wilt u iemand vragen om mijn auto bij het Romanisches Café te parkeren en de sleutel bij mij te brengen?’


    ‘Doe ik.’


    Demirci geeft Flemming een hand. ‘U vliegt morgenvroeg met mij en een team naar Marokko. Janko zal u op de hoogte stellen van de details. Wat Ulf Pavlik betreft vergist u zich. Hij heeft het voor u opgenomen.’
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    Op de Budapester Straße staat het verkeer vast. De Japanse keizer is voor een tweedaags staatsbezoek in de stad en verblijft in Hotel InterContinental, er schuin tegenover. Onbewust telt Demirci de gepantserde limousines die langskomen. De keizer zal uitrusten voordat hij om zes uur naar het galadiner in Hotel Adlon wordt gereden, waarvoor zij ook op de lijst van genodigden stond.


    Ze heeft zich afgemeld. Dat soort evenementen is niets voor haar, je doet jezelf meestal tekort door je in dat slappe geklets te mengen. Natuurlijk is het niet slim van haar dat ze zich er zo vaak aan onttrekt als het in Berlijn showtime is. Je moet bij veel dingen komen opdagen als je op de hoogte wilt blijven van de roddels. Je weet niet wat er over jouzelf wordt geroddeld.


    Eergisteren was ze bij een receptie op de Amerikaanse ambassade. ‘Het is verplicht om daar naartoe te gaan,’ had Lissek haar laten weten. De resident van de CIA heeft de gewoonte een klein, illuster gezelschap uit te nodigen om naar de kamer met open haard te komen, waar gesprekken worden gevoerd over de achtergronden van de nationale veiligheid.


    ‘Het is een bijeenkomst met alleen maar klootzakken,’ had Lissek gezegd. ‘Stuk voor stuk denken ze dat ze de grootste hebben. Als u niet oppast, krijgt u er geen woord meer tussen. Trek iets met een decolleté aan.’


    Palmer en Svoboda waren er ook.


    Ze loopt langs Zoo Berlin. De stenen olifanten op de poort zetten zich schrap tegen de harde wind die papperige sneeuw in haar gezicht blaast.


    Demirci doet het bovenste knoopje van haar jas dicht.


    Ze denkt aan Ellen, met wie ze heeft afgesproken.


    Ze kennen elkaar sinds hun schooltijd. Het is voor haar de enige vriendschap uit die tijd die overeind is gebleven, misschien omdat ze allebei een vergelijkbare weg insloegen; Ellen is officier van justitie in Düsseldorf geworden.


    Op haar dertigste is ze getrouwd en kort daarop weer gescheiden. Over de reden bleef ze vaag. Daarna heeft Demirci haar nooit meer met een man gezien.


    Ze hadden genoeg aan elkaar en hadden veel met elkaar gemeen. Niet alleen de geweldige zekerheid dat ze beter waren dan de meeste anderen, ook hun interesse in kunst en klassieke muziek en de herinneringen aan een jeugd waarin alles zo simpel leek.


    Mannen deden er niet toe, nooit. Allebei lieten ze het onderwerp buiten beschouwing, alsof de liefde bij hen allebei niet de geringste rol speelde in hun leven.


    Demirci is bedreven in het ongelukkig-zijn. Al haar relaties hebben een beperkte houdbaarheidsdatum en ze is eerlijk genoeg om voor zichzelf toe te geven dat het aan haar ligt. Aan geen enkele man heeft ze hetzelfde belang toegekend als aan haar werk. Eigenlijk heeft ze maar één iemand echt toegelaten tot haar hart. Het was een jongen uit haar klas op wie ze zo smoorverliefd was dat er op de dag nadat ze met hem naar bed was geweest vallende sterren in Demirci’s hoofd doorsmeulden en ze zakte voor haar eindexamen wiskunde. Ze zou hem overal naartoe zijn gevolgd, maar hij ging in Noorwegen studeren zonder afscheid te nemen. Een half jaar lang was ze zo vertwijfeld dat ze dacht het nooit meer te boven te zullen komen.


    De anderen hielpen haar een tijdje over de eenzaamheid heen. Maar haar leven deelde ze niet met hen. Om geen last te krijgen van een slecht geweten, zocht Demirci automatisch naar mannen die net zo’n druk beroep hadden als zij.


    Dat ze niet over haar werk sprak, viel hen niet eens op; mannen praten het liefst over zichzelf. Eén man was getrouwd, waar ze maanden later achter kwam. Ze schrok ervan hoe weinig ze van hem wist.


    Pas jaren later begon ze een idee te krijgen van de reden waarom Ellen alleen was gebleven.


    Het waren kleine signalen, de manier waarop ze Demirci omhelsde als ze elkaar weer zagen, haar liefdevolle stem, een keer een blik die ze opving in een spiegel toen ze naar het toilet ging in een café waar ze een glas wijn dronken en Ellen zich onbespied waande.


    Het maakte Demirci verdrietig. Ze wilde haar vriendin niet kwijtraken, maar kon haar niet geven waar ze naar snakte.


    Bij de volgende ontmoeting had ze het er benauwd van. Ellen merkte het niet en kletste haar de oren van het hoofd. Ze hadden iets te vieren, ze was benoemd tot procureur-generaal. Demirci was blij voor haar, ondanks alles. Nu ze Ellens geheim kende, was de oude vertrouwdheid verdwenen.


    Om negen uur kreeg ze last van kiespijn. Op straat gebeurde het. Ellen probeerde haar te zoenen. Het mislukte omdat Demirci haar gezicht wegdraaide; Ellens lippen belandden in haar haar. Ontdaan stonden ze tegenover elkaar terwijl het begon te regenen en ze geen stom woord wisten uit te brengen. Zonder iets te zeggen ging Demirci weg.


    Dat was een jaar geleden. Sindsdien hebben ze elkaar niet meer gezien. Twee keer hebben ze met elkaar gebeld, op hun verjaardagen. Buiten die gelegenheden om zou het een bekentenis zijn geweest dat de vriendschap voorbij was en daarvoor was ze net zo bang als Ellen. Ze deden alsof die vervelende situatie voor het café nooit had plaatsgevonden en voelden zich allebei met ieder woord verdrietiger worden.


    Twee keer was Demirci bij de binnenlandse veiligheidsdienst in Keulen. Vroeger zou ze bij Ellen langs zijn gegaan. Naar Düsseldorf is het met de trein maar twintig minuten en ook zou het geen probleem zijn geweest om daar ’s nachts te blijven. Maar ze liet het achterwege.


    Gisteren belde Ellen. Demirci had meteen een schuldgevoel. Het was misschien onzin, maar ze had het idee alsof zij het er in hun vriendschap bij had laten zitten toen ze op straat haar gezicht had weggedraaid. Ellen zei dat ze beroepshalve in Berlijn zou zijn en vroeg of ze elkaar konden ontmoeten. Morgen om twee uur? Demirci was geneigd om verplichtingen voor te wenden. In plaats daarvan opperde ze het Romanisches Café in het Waldorf Astoria.


    Heel even had ze met de gedachte gespeeld om zich door sherpa’s te laten begeleiden. Alsof vijf gespierde mannen Demirci veiligheid konden bieden.


    Ellen is er al en weet een onzeker glimlachje op haar gezicht te toveren. De omhelzing is niet meer dan een luchtkus; hun wangen strijken vluchtig langs elkaar heen, je kunt het nauwelijks een aanraking noemen.


    ‘Hoe is het met je?’ vraagt Demirci, nadat ze is gaan zitten. Ze merkt dat haar stem schor klinkt en schraapt haar keel. ‘Lieve hemel, wat een weer.’


    ‘Redelijk. En met jou?’


    Ze heeft veel make-up op. Het is haar aan te zien dat ze een slechte nacht heeft gehad.


    Net als ik.


    ‘Ik rook weer,’ zucht ze. ‘En ik haat mezelf erom.’


    De ober brengt de menukaart.


    ‘Dank u,’ zegt Ellen. ‘We willen niets eten.’


    Demirci kijkt haar vriendin onthutst aan.


    ‘Wat wilt u drinken?’


    ‘Daar denken we even over na.’


    De ober laat de kaart op het tafeltje achter en vertrekt.


    Demirci heeft een knoop in haar maag.


    De leider van haar commando komt het restaurant binnen. Hij overhandigt haar de sensor voor de Daimler. ‘Hij staat hiertegenover.’


    Ze knikt. Hij verdwijnt weer.


    ‘Ik wilde het je via de telefoon niet vertellen,’ zegt Ellen, ‘en vind dat je het ook niet via de officiële weg moet horen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Vanaf april krijg ik de leiding over de politieafdeling in de Berlijnse senaat voor binnenlands beleid. Het is de bedoeling dat ik volgend jaar hoofdcommissaris van politie word.’


    Voor het raam maakt een groep aangeschoten toeristen lawaai. Een automobilist trapt vol op de rem, terwijl een dakloze een supermarktkar over de weg schuift. Sneeuwvlokken smelten op de ramen en laten een beverig patroon achter.


    Demirci zegt geen woord.


    ‘Svoboda sprak me aan. Omdat ik uit Babenhausen afkomstig ben, vroeg hij of ik jou ken. Hij liet doorschemeren dat jullie verstandhouding moeizaam is en wilde weten of dat voor mij een probleem zou zijn.’


    Ze harkt wat woorden bij elkaar. ‘Wat heb je geantwoord?’


    ‘Dat hij zich geen zorgen hoeft te maken.’ Koeltjes voegt Ellen eraan toe: ‘Onze vriendschap zal het niet overleven. Maar daar zitten we toch alleen maar tegenaan te hikken.’


    Demirci staat op. ‘Je hebt er voor niets over ingezeten. Het was voldoende geweest om het door de telefoon te zeggen.’


    Ze pakt haar jas van de stoel.


    Ellen houdt haar arm vast. ‘Jij weet niet hoe het is om te dromen over iets onbereikbaars. Jij krijgt helemaal niets mee van het ongeluk van anderen, alleen maar uit dossiers. Vroeger benijdde ik je daarom. Nu heb ik medelijden met je.’


    Als Demirci zich voor het eerst weer van iets bewust wordt, merkt ze dat ze op de Kurfürstendamm is. Mensen snellen langs haar heen met tassen van dure boetieks, hun gezichten staan gestrest van het winkelen. Het sneeuwt niet langer, de lucht heeft de kleur van pas gestort beton.


    Veel mensen zijn in staat om te haten. Zo is zij nooit geweest. Zelfs voor de dealer die destijds met een afgeketst schot voor de discotheek haar moeder doodde, voelde ze alleen maar verachting. Het schonk voldoening om tijdens de uitspraak in de rechtbank te zijn, maar naderhand heeft ze nauwelijks nog aan hem gedacht.


    Ze zou willen dat Svoboda op een dag, als het vroor dat het kraakte en het al bijna avond was, voor haar in de sneeuw lag en om vergeving zou smeken voor alles wat hij heeft gedaan.


    Dat gevoel mag ze niet toelaten.


    Demirci moet het hoofd koel houden, anders loopt ze in de val. Ze gelooft geen seconde dat Svoboda toevallig op de contacten tussen Ellen en haar is gestuit. Hij heeft zich beziggehouden met haar loopbaan en Ellen doelgericht uitgekozen. Van haar gevoelens voor Demirci weet Svoboda niets af. Maar het was hem duidelijk dat Ellen erdoor in een loyaliteitsconflict zou komen dat het einde zou betekenen van hun vriendschap.


    Sadisme, een interessante karaktertrek, een zwakke plek.


    Zou Svoboda ook zo zijn omgesprongen met Lissek? Waarschijnlijk niet. Hij onderschat haar. Vermoedelijk omdat ze een vrouw is.


    Mooi.


    Voor Lissek was iedereen bang. Het verhaal ging dat hij van hen allemaal een dossier had. Op de Afdeling is een met pantserstaal en laser beveiligd vertrek. De verslagen van alle missies, alle geheime operaties worden daar bewaard.


    In de muur bevindt zich een safe die je niet eens met explosieven zou kunnen openbreken. Toen Demirci hem voor het eerst opendeed, was ze overal op voorbereid.


    De safe was leeg, op een met de hand geschreven briefje na dat Lissek voor haar had achtergelaten.


    Onze twijfels doen er niet toe, alleen onze daden.


    Ze kijkt op haar horloge. Pas over vijftig minuten moet ze naar Pfaueninsel rijden. Terwijl ze de boulevard op loopt, heeft ze geen oog voor de etalages van de designerwinkels.


    Misschien heeft Lissek de dossiers meegenomen, een levensverzekering, een dodemansknop zou wel bij hem passen. Of hij heeft ze vernietigd. Op een gegeven moment moet je loslaten.


    Eentje heeft hij er zeker nog: dat over Svoboda.


    Aaron heeft haar erover verteld. De Italiaanse maffia heeft jaren geleden Svoboda’s zakelijke telefoon afgetapt, wat Aaron bij een missie bijna het leven heeft gekost.


    Demirci zou Lissek kunnen opbellen.


    Nee. Zelfs als hij haar het dossier geeft en ze het de pers in handen speelt, dan zou Svoboda hooguit ontslag moeten nemen.


    Dat zou niet genoeg zijn.


    Ze vraagt zich af of de maffia de telefoon zonder zijn medeweten heeft afgetapt.


    ‘Svoboda wil de Afdeling bezitten,’ zei Palmer.


    Wat zou hij ermee kunnen uitrichten?


    Aan Demirci worden uiterst beladen onderzoeken toevertrouwd. Terrorisme, internationaal georganiseerde misdaad, contraspionage. Mocht Palmer het wat Svoboda betreft bij het rechte eind hebben en de senator verricht criminele handelingen, dan heeft hij een bijzonder scherp scalpel in handen dat hij zo bot zou kunnen maken dat het voor geen enkele operatie nog geschikt is.


    Zo moet Richard Wolf zich hebben gevoeld toen hij zijn guerrillabeweging afstuurde op de Duitse minister van Binnenlandse Zaken.


    Wolf zegevierde. Maar welke tol heeft hij ervoor betaald?


    Ze moet goed nadenken over haar volgende stappen.


    Palmer is in dit spel de joker.


    Kan ze hem vertrouwen?


    Op de Amerikaanse ambassade heeft ze gezien dat Svoboda en hij geanimeerd in gesprek waren. De mannen knikten onbekommerd haar kant op, waarna Palmer een opmerking maakte tegen de senator, met hem lachte.


    Later zat iedereen onder het genot van cognac en sigaren bij elkaar, Demirci als enige vrouw, sigaret in een zilveren mondstuk. IS is bezig aan een aftocht, amateuristische aanvallen van Russische hackers, drie terreurcellen in Frankrijk opgerold, alweer een talibankopstuk met een drone uit de weg geruimd, de georganiseerde misdaad een onvermijdelijk kwaad, geen vuiltje aan de lucht.


    ‘U kijkt sceptisch, mevrouw Demirci,’ neuzelde Svoboda en rook fijntjes aan zijn glas cognac. ‘Denkt u er anders over?’


    ‘Om te weten hoe het ervoor staat met ons, hoef ik alleen maar even op mijn bureau te kijken,’ zei ze terug.


    Lennard Palmer grijnsde breed: ‘Naar wat er rondslingert tussen alle make-upspullen.’


    De heren lachten.


    ‘Wat slingert er bij u dan zoal rond?’ vroeg ze.


    ‘Dat is niet iets voor een dame.’


    ‘Wie zegt dat ik dat ben?’


    ‘Alles wat vanaf uw bureau bij mij belandt.’


    Er werd nog harder gelachen.


    Dit keer onderdrukte ze een reactie.


    Toen Demirci haar jas al aanhad, kwam Palmer in de garderobe naar haar toe; ze waren heel even met z’n tweeën.


    ‘Ik hoop dat u het begrijpt,’ zei hij zacht.


    Demirci had hem een knietje kunnen geven.


    Ze is al bij de Olivaer Platz. Tijd om om te keren en naar de auto te gaan. Bij de delicatessenwinkel aan de Bleibtreustraße schiet haar te binnen dat ze sinds gisterenmiddag niets meer gegeten heeft. Hoewel ze geen honger heeft, koopt ze een broodje tonijn. Het smaakt naar piepschuim, na één hap gooit ze het in een afvalbak.


    Voordat ze in haar auto stapt, kijkt ze naar de overkant, naar het Romanisches Café. Ellen zit nog aan het tafeltje, met voor zich een glas rode wijn. Demirci maakt zichzelf wijs dat ze tranen ziet. Maar misschien zijn het gewoon sneeuwvlokken op het raam.
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    Ze rijdt via de Kantstraße omhoog. In de zone met Aziatische restaurants brandt de verlichting van de buitenreclame al. Kale bomen staan koud langs de Lietzensee. Hagelkorrels kletteren tegen de voorruit, de ruitenwissers komen in beweging. Bij de Messedamm lijkt het door de dwaallichten van de Funkturm alsof het in de wolken onweert.


    Zonder haar navigatiesysteem was Demirci reddeloos verloren. Ze woont pas twee maanden in Berlijn; de stad is een moloch en achter de stadswijk met de regeringsgebouwen ligt onontdekt land. Op de AVUS kruipt ze in een eindeloze colonne langs de bouwplaats waar Helmpje het over had.


    Haar botten voelen aan als lood. Haten maakt een mens moe.


    Wat moet Aaron moe zijn.


    De band met haar vader was uitermate hecht, zoveel is haar wel bekend. Toen Demirci nog op de academie zat, heeft ze zich intensief beziggehouden met Jörg Aaron en een werkstuk over hem gemaakt. Een vader als hij kan aanvoelen als een molensteen. Maar zijn dochter moet heel veel van hem hebben gehouden.


    Er is geen plek waar Varga veilig is voor haar. Ze wil hem doden, daarover maakt Demirci zich geen illusies.


    Zou ze daar een stokje voor kunnen steken?


    Dat is een probleem. Aaron weet meer dan zij. Wat staat er verder nog op de opname van Holm? Wat hebben ze aangetroffen in het huis van Jansen? Stel dat het haar lukt om zijn vrouw aan het praten te krijgen?


    Zal Aaron alle informatie delen met Demirci?


    Dat betwijfelt ze.


    Ze moet erop vertrouwen dat Pavlik een wraakexpeditie voorkomt. Bij wie ligt zijn loyaliteit? Bij Aaron of bij haar?


    Als hij Aaron helpt, is Demirci machteloos.


    Hij is de meest geharde man van de Afdeling.


    Zij is nog altijd een wapen op twee benen.


    Het kan niet anders of Varga is bang voor die twee.


    Aarons dossier kent Demirci vanbinnen en vanbuiten. Meerdere keren is er een intern onderzoek naar haar ingesteld. Voor het laatst na een operatie in Helsinki. Bij een schotenwisseling met Hells Angels was een taxichauffeur om het leven gekomen. Iets heeft Lissek ertoe gebracht om het eerste interview met haar te kopiëren en bij het rapport te voegen.


    Mevrouw Aaron, u bent zich bewust van de implicaties van de beschuldigingen tegen u?


    Uiteraard. Weet u hoe we dit vertrek op de Afdeling noemen?


    Nee.


    Pyongyang. Ik doorzie al die typetjes van jullie. De kameraadschappelijke figuren die begrip veinzen. De geile beren met hun seksuele toespelingen. De macho’s die proberen te imponeren. De boekhouders, therapeuten, slijmballen, rioolratten. Ik ben benieuwd tot welke categorie ú behoort.


    Ze werd volledig vrijgesproken, had geen schuld aan de dood van de taxichauffeur. Alle onderzoeken naar haar werden gestaakt. Voor Demirci belichaamde Aaron de lijfspreuk van de Afdeling meer dan wie ook.


    Het is nooit makkelijk.


    Toen wist ze nog niets af van Avignon.


    Ze hoopt vurig dat er een andere verklaring is voor het verdwijnen van Bas Makata en zijn gezin.


    Dagenlang dacht ze bijna nergens anders aan.


    Aaron en Pavlik.


    Uitgerekend zij.


    Demirci zal bij haar moeten navragen wat er destijds is gebeurd. Daar gruwt ze van.


    Bij de Wannsee verlaat ze de AVUS. Meeuwen laten zich meevoeren door de stormachtige wind, in de jachthaven slingeren de boten. Na een paar kilometer loodst het navigatiesysteem haar naar een kleine, bochtige weg door het bos.


    Voor het café-restaurant aan het water staat maar één auto. Palmer is ook alleen, natuurlijk. Ze stapt uit en ziet het bruine haar, zijn spitse neus, de weke wangen, de ogen waarvan de kleur voor haar onbestemd is gebleven. Niets aan dat gezicht past bij elkaar en toch is het aantrekkelijk.


    ‘Meneer de president.’


    ‘Mevrouw Demirci.’


    Op de houten voorgevel van het restaurant zijn geweien vastgespijkerd; het ventilatiesysteem pompt de stank van oud frituurvet naar buiten.


    Palmers stem is zakelijk. ‘Gaan we naar binnen?’


    Ze kijkt naar de veerpont. ‘We kunnen naar het eiland varen.’


    ‘Dan verknoeit u uw schoenen.’


    ‘U verknoeit mijn hele dag.’


    Hij houdt zijn paraplu boven haar hoofd. Dat is Demirci te intiem. Maar anders zou ze kletsnat worden. De veerman maakt zich niet druk over het weer en speelt skaat op zijn mobiel.


    Palmer kijkt mee over zijn schouder. ‘Dat is geen kleurspel, maar een grand.’


    ‘Dat had je gedroomd.’


    ‘U hebt verkeerd gedrukt. De twee klaveren moeten erbij, dan wint u die met eenenzestig.’


    ‘Om de dooie dood niet.’


    ‘Nou ja, het is uw geld.’


    Palmer en skaat. Demirci nadert de grens van haar fantasie.


    Ze kopen een kaartje.


    ‘Om vijf uur vaar ik voor het laatst,’ zegt de veerman.


    ‘Dank u, dat redden we wel,’ antwoordt ze.


    Hij steekt over; het is maar een klein stukje naar het eiland. Vanaf de brug klinkt schlagermuziek. Demirci steekt een sigaret op. Ze heeft het koud. Ze gaan aan land.


    ‘Om vijf uur, niet om vijf óver vijf, niet vergeten,’ roept de veerman hen na.


    Zonder een woord te zeggen, lopen ze langs de oever. De hemel lijkt boven op de boomtoppen te vallen. De pauwen, waaraan het eiland zijn naam te danken heeft, verschuilen zich in het struikgewas.


    Rechts is een open plek met een kasteel dat eruitziet als een filmdecor. Demirci blijft staan.


    ‘Frederik Willem II van Pruisen liet het bouwen voor zijn maîtresse Wilhelmine von Lichtenau,’ zegt Palmer. ‘Hier kon hij haar discreet ontmoeten. Een prima plek voor geheimen.’


    ‘Wij tweeën zullen geen liefdeskoppel meer worden,’ antwoordt ze.


    ‘Voor Wilhelmine was het een ongelukkige verhouding. Na de dood van de koning liet zijn zoon haar verbannen.’


    ‘Een simpele oplossing. Dat moet u toch bevallen.’


    Hij glimlacht somber. ‘Ik weet niet wat Lisseks erfenis aan u was. Wolf heeft me een safe nagelaten waarin dingen zaten die me lange tijd uit mijn slaap hebben gehouden. Mocht het u interesseren wat de werkelijke reden is van de dood van Uwe Barschel, vraag het gewoon.’


    ‘Andere dingen interesseren me meer.’ Ze stapt de hagelbui in zodat ze elkaar kunnen aankijken. ‘Wie was Veit Jansen?’


    Palmers blik is leeg. ‘Zijn echte naam was Olaf Christ. Hij was een van onze undercoveragenten die bij de arrestatie van Ilich Ramírez Sánchez een doorslaggevende rol heeft gespeeld.’


    ‘Carlos, de Jakhals.’


    ‘Ja. U weet wat er gebeurt met mannen die te lang ondergronds bezig zijn. Wolf liet eind jaren negentig zijn gangen nagaan. Christ leefde op grote voet. Hij rook lont en is de illegaliteit in gegaan. Daarna liep het spoor dood.’


    ‘Totdat die terreurcel in Casablanca werd opgerold.’


    ‘Met de naam Jansen konden we niets beginnen. Mijn contactpersoon ging naar Marrakesh en heeft foto’s gemaakt. Toen Christ werd geïdentificeerd, was hij dood.’


    Demirci schudt haar hoofd. ‘Dat is lang niet alles. Dat had u niet achter hoeven houden.’


    Palmer laat zijn blik over het water dwalen. Geen licht, nergens. ‘Daar boven is slot Cecilienhof, waar Truman en Stalin de wereld onder elkaar hebben verdeeld. Destijds was alles heel simpel.’


    ‘Ik wacht,’ zegt Demirci.


    ‘Toen Christ was verdwenen, hebben Wolfs mannen zijn huis overhoopgehaald. In een schuilplaats vonden ze een oud notitieboekje. Hij had contact met Jigal Amir. Hebt u weleens van hem gehoord?’


    ‘Nee.’


    ‘Hij was de Israëlische rechts-extremist die in 1995 Yitzhak Rabin heeft vermoord.’


    Demirci houdt haar adem in.


    ‘Christ heeft hem meerdere keren ontmoet, voor het laatst vlak voor de aanslag. Er zijn signalen dat hij degene was die de touwtjes in handen had. Ze zijn er nooit achter gekomen door wie Christ werd gesteund. Rabin had heel wat vijanden.’


    IJskoud water sijpelt Demirci’s kraag binnen.


    ‘Wolf heeft het veilig opgeborgen,’ zegt Palmer schor.


    ‘Om het vege lijf te redden.’


    ‘Nee. Hij was bang dat de verzoening tussen Israël en Duitsland voor lange tijd de ijskast in zou gaan als hij het openbaar zou maken. Wolf liet het aan mij over hoe ik ermee wilde omgaan. Ik kwam tot de conclusie dat hij gelijk had.’


    ‘Waarom hebt u ons in Marrakesh geholpen?’


    ‘Ik wilde het erop aan laten komen. Nu u weet hoe het werkelijk zit, verandert dat iets?’


    Demirci staart naar het meer. Een politieboot stampt door het opzwepende water.


    Nee. Maar ik had er maar beter niet naar kunnen vragen.


    ‘Hebt u iets ontdekt over dat fonds?’


    Dat heeft ze de vorige avond aan hem doorgegeven.


    ‘Het wordt beheerd door een man met de naam Peter Lockhart,’ zegt Palmer. ‘Een geldmagnaat, stinkend rijk. Ik heb MI5 ingeschakeld, die observeren hem.’


    ‘Waar investeren ze in?’


    ‘Europese aandelen. Biotechnologie, wapens, chemie.’


    ‘Shortselling?’


    ‘Nee, aandelenopties. Ze gokken op stijgende koersen.’


    ‘Europa. Dat houdt niet automatisch in dat de terreuraanslag hier gaat plaatsvinden.’


    ‘Klopt. Alleen dat die bedrijven zouden profiteren van een aanslag. Die kan overal zijn.’


    Palmer was eerlijk tegen haar. Het is tijd om iets groots met hem te delen. ‘We weten wie de Broker is,’ zegt ze.


    Hij ademt hoorbaar in.


    ‘Matteo Varga.’


    ‘Varga is dood.’


    ‘Blijkbaar niet.’


    ‘Geen twijfel mogelijk?’


    ‘Ik ben bang van niet.’


    ‘Ruim tien jaar geleden hadden we een informant,’ mompelt Palmer, een beetje van zijn stuk gebracht. ‘Leon Keyes. De Afdeling heeft hem in Rome voor ons beveiligd. Of zoals Lissek het formuleerde: hij had het vuil voor mij opgeruimd. Jenny Aaron heeft zeven mannen van Varga gedood, Keyes kon ze niet redden. Wij dachten dat Varga door zijn eigen familie uit de weg was geruimd. Die smeerlap heeft ons allemaal uitgelachen.’


    ‘Dit blijft tussen ons,’ zegt ze. ‘Geen opsporingsacties. Varga wordt geassocieerd met Interpol. We moeten ervoor zorgen dat hij zich veilig waant.’


    ‘Daar zit wat in.’


    ‘Misschien hebben we een kroongetuige.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Christs vrouw.’


    ‘Mij hebben ze verteld dat ze er totaal niets van afweet,’ antwoordt Palmer traag.


    ‘En aan mij dat een zekere Veit Jansen lobbyist was.’


    ‘Dat wordt u nog fataal.’ Hij houdt de paraplu boven haar en duwt zijn kin in zijn sjaal. ‘Het zou heel nuttig zijn als ik meer zou weten over die bankrekening.’


    Ja. Maar als Aaron Varga vermoordt en Palmer de reden weet, kan ik niets meer voor haar doen. Ik moet weten wat er in Avignon is gebeurd. Daar hangt zoveel van af.


    ‘Laten we afwachten hoe het zich verder ontwikkelt,’ zegt ze ontwijkend.


    ‘Jenny Aaron is in Marokko. Ze staat nog op mijn loonlijst. Vindt u niet dat wat meer openheid dan gerechtvaardigd is?’


    ‘Wilt u het hebben over het arbeidsrecht?’


    Ze zwijgen.


    ‘Hebt u haar weleens ontmoet voordat ze blind werd?’ vraagt hij.


    ‘Nee. Hoe was ze toen?’


    ‘Het was de allereerste keer dat ik een roofdier zag in een niet-omheind gebied.’


    ‘Dat was voor u geen belemmering om haar naar het BKA te halen.’


    ‘Het zou dom zijn geweest om geen gebruik te maken van die vrouw. En u bent ook niet dom. Daarom is ze nu weer bij u.’


    ‘Bent u in uw kuif gepikt?’


    ‘Op mijn sterfbed ben ik er wel overheen.’


    Hij heeft charme. Dat is haar vroeger nooit opgevallen.


    Demirci zegt: ‘Svoboda moet eigenlijk geobserveerd worden. Ik kan dat niet zonder dat hij het merkt. U wel.’


    Palmers ogen worden donkerder dan de Wannsee.


    Ik weet wat ik van hem vraag. Dat zal hij niet doen.


    ‘Dat is afgelopen week al van start gegaan,’ zegt hij.


    Daar ga je met je mensenkennis.


    ‘Wie weten daar vanaf?’


    ‘Mijn beste mensen.’


    ‘Hebt u al iets ontdekt?’


    ‘De wereld draait nooit zo snel als je zou willen.’


    Demirci kijkt op haar horloge. ‘We kunnen maar beter teruggaan, anders moeten we hier overnachten.’


    ‘Klinkt verleidelijk.’


    Is hij met me aan het flirten?


    Palmer grijnst. ‘Ik wilde alleen uw gezicht zien.’


    Ze geeft hem een arm. Haar schoenen zijn doorweekt, haar tenen gevoelloos.


    ‘Is er nog nieuws uit Pakistan?’ vraagt hij.


    ‘We schaduwen die man van u. Gisteren heb ik een eerste verslag ontvangen. Hij gedraagt zich onopvallend. We zullen zien.’


    ‘Krijg ik als eerste te horen wat het heeft opgeleverd?’


    ‘Beloofd.’


    Dat ze de contactpersoon in Islamabad verkeerde informatie heeft toegespeeld over een CIA-operatie vertelt ze Palmer niet. Voer voor de taliban; dat zou troepenbeweging in het westen van Afghanistan tot gevolg hebben. Mocht dat gebeuren, dan zullen ze de contactpersoon gevangennemen. Demirci gelooft niet dat Palmer erbij betrokken is. Maar ze had ook nooit verwacht dat zoiets als Avignon mogelijk was.


    ‘Svoboda heeft de een of andere troef in handen,’ zegt hij zachtjes. ‘Bij die receptie op de ambassade liep hij gniffelend rond. Volgens hem was u binnenkort jarig en had hij een mooi cadeau voor u.’


    Ellen. Stik er maar in.


    ‘Eergisteren was de conferentie van de binnenlandse ministeries,’ zegt ze. ‘Ben ik nog ter sprake gekomen?’


    ‘Uiteraard. Svoboda maakt stemming tegen u. U bent ongeschikt, hebt vier mannen geofferd, het gebruikelijke.’


    ‘Heb ik daar ook vrienden?’


    ‘Degenen die voor uw benoeming hebben gestemd, zullen zich niet zo snel van u distantiëren, dat zou gezichtsverlies betekenen. De anderen kijken aandachtig naar uw optreden. Ik heb een schuine mop ten koste van u verteld. Beieren heeft het hardst gelachen.’


    Bij de oversteek zegt de veerman tegen Palmer: ‘Ik heb die grand nog een keer gespeeld. U had gelijk, een voltreffer. Ik heb met één punt verschil gewonnen.’


    ‘Een slim paard springt niet hoger dan nodig is,’ antwoordt de president van het BKA.


    Bij de auto’s blijven ze staan.


    ‘Hij was toch wel goed, hoop ik?’ vraagt Demirci.


    Hij kijkt haar vragend aan.


    ‘Die schuine mop.’


    ‘Hij heeft aan zijn doel beantwoord.’ Palmer aarzelt. ‘Ik ben bang dat ik nog een vervelend bericht voor u heb. De ambassade van Rabat is gehackt; wie erachter zit, weten we niet. De telefoons zijn afgeluisterd. Het kan zijn dat de gesprekken via de vaste telefoon van de contactpersoon erdoor getroffen zijn.’


    Een ijskoude druppel rolt over haar ruggengraat. ‘Met het BKA?’


    ‘Ja.’


    ‘Werd Erfoud genoemd?’


    ‘Dat heb ik meteen achterhaald. De telefoontjes tussen de contactpersoon en zijn chef worden opgenomen. Erfoud is niet ter sprake gekomen.’


    ‘Zijn er namen gevallen?’


    ‘Ook dat niet. De contactpersoon heeft de twee Bonnie en Clyde genoemd; vraag me niet hoe hij daarbij kwam.’ Stilte. ‘Dat is het probleem niet.’


    ‘Wat dan wel?’


    ‘Hij heeft gezegd dat ze via het Atlasgebergte willen gaan. Ze moeten overal op voorbereid zijn.’
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    Twee uur geleden hebben ze de uitlopers van het gebergte bereikt. Het gaat nu zo steil omhoog dat Aaron druk op haar oren voelt. Ze rijden op een breed aangelegde weg. Er is bijna geen verkeer. Het is zo afgelegen dat er geen forenzen meer wonen en tussen Marrakesh en Erfoud liggen alleen minuscule dorpjes. Het moet tegen vieren zijn.


    Layla zit met Luca op de achterbank. De angst van de vrouw is voor Aaron voelbaar. Maar Luca is heel rustig. Hij zou de hand van zijn moeder wel hebben gepakt als hij steun nodig had.


    Pavliks telefoon trilt. Hij luistert zwijgend. Kort daarop rijdt hij een parkeerhaven in. Hij maakt Layla duidelijk dat ze in de auto moet blijven en zegt tegen Aaron: ‘Even een rookpauze.’


    De sigaret smaakt al naar koude nacht. Pavlik vertelt wat Demirci van Palmer te horen heeft gekregen.


    Olaf Christ alias Veit Jansen is interessant.


    De afgeluisterde telefoongesprekken zijn vervelend.


    Vermoedt de Broker wat hun bestemming is? De stad in de woestijn is een van de vele mogelijkheden. Hij moet er rekening mee houden dat ze naar Algerije willen of de grote wegen in het noorden mijden en omrijden via het Atlasgebergte om bij de Middellandse Zee te komen. Op die route liggen nog eens drie kleine vliegvelden. Voor de Broker is het een loterij.


    Maar toch, Pavlik heeft Erfoud uitgekozen omdat het in the middle of nowhere ligt. De vijand denkt misschien hetzelfde. Erfoud is perfect. Daarom is het gevaarlijk.


    Ze zouden kunnen ingaan op het aanbod van de contactpersoon en zich door de Westelijke Sahara naar Mauretanië kunnen laten loodsen. Dat zou hen minstens een dag kosten, misschien twee. En of het veiliger is, weten ze niet.


    Zwijgend overwegen ze het.


    U zult de woestijn zien.


    Maar daar bent u in groot gevaar.


    Aaron richt haar ogen op de plek waar ze de zon vermoedt. Ze stelt zich voor dat ze naar een dal kijkt; op de groene weiden loopt vee dat door een doorwaadbare plaats van een bergbeek wordt gedreven, herten tot aan de knieën in iriserend gletsjerwater van de Atlas. Daarachter zou een dorp kunnen zijn, enorme blokken leem die tegen rotsen omhoogkruipen, ramen als schietgaten. En dat alles onder een lucht die uit ragfijn glas lijkt te bestaan.


    ‘Het is hier mooi,’ zegt ze stilletjes.


    ‘Ja, draai je maar eens om. Dan kijk je uit op een vuilnishoop.’ Pavlik trapt zijn sigaret uit. ‘Jij hebt Vesper uit de weg geruimd, Varga’s topman. Zonder de leider hapert de hiërarchie. Kom, we moeten verder.’


    Hij informeert Demirci. Ze doet geen poging hem op andere gedachten te brengen. Omdat eenvoudig te achterhalen is dat er morgenochtend vroeg een vliegtuig uit Duitsland in Erfoud landt, zal Guppy als rookgordijn landingsrechten regelen voor alle Marokkaanse en twee Algerijnse luchthavens en onder de naam Traherne kaartjes reserveren voor de veerboot van zeven uur van Tanger naar Gibraltar.


    Pavlik zal bij een gehucht met de naam Aflou de hoofdweg verlaten en een secundaire weg naar het noordoosten nemen, die ergens heel hoog uitkomt op een pas naar het zuiden. De omweg van ruim vier uur nemen ze op de koop toe; het vliegtuig landt om acht uur, tot het zover is, hebben ze voldoende tijd. Als ze geluk hebben, vinden ze ergens een hotel. Als dat niet zo is, dan zullen ze het die nacht met de BMW moeten doen.


    In de auto trekt Aaron zich terug in haar binnenkamer.


    Geen enkele bunker ter wereld heeft dikkere muren.


    Opnieuw denkt ze aan het nummer van het kluisje.


    Een paar elementen van de ronin-legende zijn als een spiegel. Het huis van de ceremoniemeester werd zwaar bewaakt. Om hun heer te kunnen wreken, moesten de samoerai lijfwachten overmeesteren die bijna oppermachtig waren.


    Dat en nog meer pleit ervoor dat Holm daarom voor zevenenveertig heeft gekozen, een mythisch getal.


    Maar soms kloppen er zoveel aanwijzingen dat je er uitzinnig van zou worden. Bij de Afdeling werd Aaron gewaarschuwd voor deze roes.


    ‘Bewijsextase’ noemde haar instructeur het.


    Bekijk het vanuit een andere hoek.


    Als het een metafoor moet voorstellen, dan gaat die mank.


    Haar vader was haar heer niet. Zij is geen ronin, werd niet verstoten. Ze heeft die wraak niet nodig voor haar eigen eerherstel. Of voor die van haar vader.


    Holm wist dat.


    De eenvoudigste verklaring zou zijn: het was gewoon een willekeurig kluisje en zij zoekt er iets achter.


    Aaron doet het oortje van de headset voor haar mobiel in en zegt: ‘Zoek op Google naar zevenenveertig.’


    Pavlik zal zich afvragen wat dat te betekenen heeft, maar hij zwijgt.


    Even later weet ze dat de Steenbokskeerkring en de Kreeftskeerkring zevenenveertig graden van elkaar verwijderd zijn, dat Raspoetin stierf toen hij zevenenveertig was, dat er in het jaar zevenenveertig voor Christus een eind kwam aan de Alexandrijnse Oorlog, dat Herodes tot landvoogd van Galilea werd benoemd en dat de juliaanse kalender werd ingevoerd. Het is de naam van een agent in een videospel, het landennummer van Noorwegen, de gemiddelde leeftijd van Duitse docenten, de atoommassa van een isotoop van titanium.


    Het getal is alles en niets.


    Zet die Holm nou eindelijk eens uit je hoofd.


    Hoe dan?


    Om je te wreken, moet je weten waarom.


    Wat zou Aaron kunnen opnoemen van alles wat haar vader haar heeft meegegeven? Wat zou dat haar opleveren? Die ene nacht toen de spinnenwebben glinsterden in het maanlicht en hij haar de sterren uitlegde en begon met de Poolster, omdat die in het donker de weg wijst?


    Hoe waardevol dat ook is, praat het wraak goed?


    Toen ze vier was, leerde hij haar goochelen. De simpele dingen, zoals het laten verdwijnen van een munt, speelkaarten raden, een touw zogenaamd doorknippen, hadden ze al snel achter de rug. Jenny leerde ‘de onzichtbare hand’, ‘de geheime kamer’, ‘het paard zonder staart’.


    Hoe waardevol dat ook is, praat het wraak goed?


    In zijn verhalen kwam altijd iets voor wat tegen de logica inging, en zij moest dat opsporen. Dat een traan niet in een neus kan druppelen, een hommel niet kan zwemmen, een steen niet doodstil kan zweven. En er was altijd een moraal. Vaak bood die troost. Dat het niet erg is om te huilen, natuurkunde geen wonderen verklaart, je de moed moet hebben om het onmogelijke te doen. Andere waren onprettig en wreed en toch waar. De belangrijkste les was om alleen iemand te vertrouwen voor wie je je eigen leven zou willen opofferen.


    Hoe waardevol dat ook is, praat het wraak goed?


    Aaron herinnert zich dat ze een ‘zoekboek’ bekeken en dat haar vader haar een minuut lang de tijd gaf om de details in haar geheugen te prenten voordat hij het boek dichtklapte en haar alles liet opnoemen. Als ze niet meer dan drie fouten had gemaakt, mocht ze een beloning kiezen. Het leukst vond ze een kussengevecht.


    Eén keer waren het tekeningen van een warenhuis. Ze moest zeggen hoe je daar het handigst kon inbreken. Al haar ideeën waren tot mislukken gedoemd, want telkens had ze iets over het hoofd gezien. De agent met de krulsnor, de grote, vals kijkende hond, het knipperende lampje van de camera, het slot met zeven hangsloten. Uiteindelijk lukte het haar toch en haar vader had geen aanmerkingen meer. Hij vroeg haar wat ze zou stelen en ze zei: ‘Een prinsessenjurk.’ Daarna gooide hij haar hoog in de lucht en ving haar op en was ze weer vijf jaar oud.


    Hoe waardevol dat ook is, praat het wraak goed?


    Op een zomerse zondag zaten ze aan de Baggersee en hun gedachten tuimelden over elkaar heen. Langpootmuggen vormden een zwart kantwerk op het water, de lucht leek wel te bestaan uit bruispoeder.


    Haar vader pakte een klein flesje uit zijn zak en druppelde wat vocht op haar schouder. ‘Moet je eens kijken wat er zo meteen gebeurt.’ Al snel kwam een zwerm libellen aanzoemen en ze probeerden stuk voor stuk een plaatsje bij de nectar te veroveren. Jenny was tussen die trillende regenbogen zo gefascineerd dat ze haar adem inhield. Inmiddels weet ze dat met deze lokstof stellingen van sluipschutters worden beschoten en gemarkeerd, om de tegenstanders van hun stuk te brengen als ze op een doel richten.


    Op die dag aan de Baggersee was dat heel ver weg, toen was er alleen de magie van een perfect moment.


    Hoe waardevol dat ook is, praat het wraak goed?


    De zomer daarop waren ze op een oud industrieterrein aan de Rijn. Haar vader ging met haar een lege fabriekshal in waarin zich geen machines bevonden, geen stenen, geen gaten in de vloer, niets waar je je zou kunnen verstoppen. Ze moest haar ogen dichtdoen, tot tien tellen en hem zoeken. Na twintig minuten gaf ze het op en riep hem, doodsbang dat hij haar alleen gelaten had.


    Dat was haar eerste adrenalinestoot en ze was zes.


    Haar vader kwam tevoorschijn uit de schaduw van een roetzwart raam en veegde de kalk af waarmee hij zichzelf had bestrooid. ‘Je stond net vlak voor me. Je hebt me niet gezien, omdat je alleen vertrouwt op je ogen. Doe ze dicht. Merk je iets?’ Ze begon te gissen wat het was, totdat ze de lichaamswarmte van haar vader opmerkte. ‘En nu?’ vroeg hij. Ze hoorde geen enkel geluid, maar er viel haar een verandering in de lucht op; haar vader had zich bewogen. Hij zei: ‘Soms moet je je ogen dichtdoen als je iets wilt zien.’


    Hoe waardevol dat ook is, praat het wraak goed?


    Hij liet haar zien hoe je een fiets repareert. Leren fietsen moest ze in haar eentje doen. Hoe je je in het bos oriënteert. Daar moest ze in haar eentje achter komen. Hoe je een reekalfje besluipt, zonder dat het je ruikt. Hoe ze van een hert moest wegrennen, leerde ze in haar eentje. Die dingen maakte ze zich eigen voordat ze zeven was.


    Hoe waardevol dat ook is, praat het wraak goed?


    Op haar twaalfde brak in de steengroeve een nieuwe periode aan. Nu was het geen spel meer. ‘Niet het pistool doodt,’ zei haar vader voordat hij haar zijn Beretta gaf.


    Aaron weet nog hoe trots ze was toen ze voor het eerst een reeks van tien precies in de binnenste ring van de schijf had geschoten. De laatste treffer was niet midden in de roos, maar raakte de cirkel.


    Nou en?


    Haar vader keek haar ernstig aan en zei: ‘Bij die tiende heb je alleen het oorlelletje weggeschoten en nu ben je dood.’


    De kunststukjes van de daaropvolgende jaren hadden andere namen dan de goocheltrucs van destijds. Ze heetten ‘de spin met vijf poten’, ‘de koude kus’ of ‘de brandende man’. Ze leerde om lichaamskracht te vervangen door hefboomwerking, met rechts net zo goed te worden als met links, zich even geruisloos te bewegen als een grasspriet in de wind, bij meerdere tegenstanders met één blik de sterkste te herkennen. Dit soort dingen redde later haar leven en dat van anderen.


    Hoe waardevol dat ook is, praat het wraak goed?


    Geen enkele keer hadden haar vader en zij het erover dat ze politievrouw wilde worden. Dat zou hetzelfde zijn geweest als bij een bliksemflits zeggen dat het gaat onweren.


    Thuis zag ze de blik van haar moeder. Dan nestelde Jenny zich tegen haar aan en knuffelde haar, zodat ze niet langer verdrietig was. Maar in gedachten was ze nog altijd in de steengroeve.


    Alleen Pavlik, Sandra en Lissek weten dit allemaal. Geen van hen heeft ooit tegen haar gezegd wat ze daarvan vinden. Ze heeft er een vermoeden van. Dat ze geen kind is geweest, geen jeugd heeft gehad, nooit onbezorgd was, niets afweet van het gelukkige besef dat je niet aan bepaalde verwachtingen hoeft te voldoen. Dat is niet zo. Ze zou zoveel dingen kunnen opnoemen die niets met wapens en training te maken hadden.


    Aaron herinnert zich hoe verdrietig ze zich op haar vijftiende voelde. Ze was een kop groter dan de meisjes uit haar klas, een bonenstaak met borsten als de vuistjes van een muis. Urenlang huilde ze haar kussen nat en het hielp maar weinig dat haar moeder zei dat het later allemaal goed zou komen.


    Maar toen haar vader haar in zijn armen nam en bromde: ‘Elke vlinder is ooit rups geweest,’ was het goed.


    De eerste jongens die bij haar op de stoep stonden, waren bang voor hem. Hij nam hen zwijgend van top tot teen op, en slechts eentje mocht binnenkomen. Dat was Tim en hij was de ware.


    Hoe waardevol dat ook is, praat het wraak goed?


    Haar vader was niet perfect, dat weet ze. Aaron is niet meer het kleine meisje dat hem achtentwintig jaar geleden in La Mamounia verafgoodde. Als echtgenoot heeft hij gefaald, voor zijn paar vrienden had hij amper tijd en ook voor Aaron was hij er niet altijd toen ze hem nodig had. Hij liet haar niet de keus om iets anders van haar leven te maken. Misschien zou ze germanist zijn geworden, psychiater, galeriehouder. Dan had ze geen littekens gehad, was ze niet blind, niet eenzaam. Nadenken daarover is net zo zinloos als je naam in het water schrijven. Ze is wie ze is.


    Ze is dat vanwege haar vader. En ze is hem meer verschuldigd dan ze ooit had kunnen terugbetalen.


    Pavlik stopt. ‘Benzinepomp.’


    ‘Ik wil graag een sigaret roken,’ zegt Layla.


    Aaron pakt een nieuw doosje Marlboro uit het dashboardkastje en geeft het haar. ‘Luca en ik wachten in de auto. We hebben elkaar vast en zeker genoeg dingen te vertellen.’


    Dat is niet professioneel, ze zou elke gelegenheid moeten aangrijpen om het rapport te versterken. Maar ze wil alleen zijn met Luca.


    Pavlik en Layla stappen uit.


    ‘Hoe oud ben jij eigenlijk?’ vraagt Aaron.


    ‘Zes jaar en bijna een kwart.’


    ‘Dan ben je al bijna volwassen.’


    ‘Nee, nog lang niet. Mijn papa zei: “Als je geen echt kind bent geweest, word je geen echte man.”’


    ‘Dan was hij wel heel erg slim.’


    ‘Ja. En hij kon niet tegen kietelen. Bij zijn buik.’


    Ze zwijgen heel even.


    ‘Zijn we al bijna in Duitsland?’ vraagt Luca.


    ‘Morgen. We gaan er met het vliegtuig naartoe. Ben je er al een keer geweest?’


    ‘Op de begrafenis van mijn oma. Toen was ik klein. Maar ik weet nog wel dat het koud was.’


    ‘Het is er mooi, je zult het er leuk vinden.’


    Daar reageert hij niet op. Ze merkt dat hij alleen gelaten wil worden. Daarom houden ze hun mond. De anderen komen terug. Als Pavlik het portier opent, waait er een fijne nevel naar binnen. Ozon. Er komt regen aan. Aaron kan het al ruiken.


    Ze gaan verder. Ze hoort dat Layla tabletten uit een blisterverpakking duwt en die met water doorslikt. Het moet de Palladon zijn, de valium zit in een buisje. Dat Layla verslaafd is, gelooft ze niet. Ze is onder behandeling van een arts, Pavlik had het erover dat ze was afgevallen. Twee Palladon. Hoe ernstig is haar ziekte? Hoe kan Aaron daar gebruik van maken als ze haar ondervraagt? Meteen schaamt ze zich. Medeleven is een van de zeven deugden. En zij gedraagt zich als een ronin.


    Al snel na het tankstation verlaten ze de hoofdweg. Steenslag klettert tegen de bodem. Ze kronkelen via haarspeldbochten de bergen in, rijden in de regen. Eerst zijn het wat spetters, dan komen de druppels snel en hard tegen de voorruit.


    Aaron laat zich meevoeren door het ritme van nauwe bochten en steile rechte stukken en bereidt de ondervraging van Layla voor. Een paar dingen zullen makkelijker zijn dan in de Jardin Menara. Ze kent haar ademhalingsritme al, haar favoriete stopwoordje, het tempo waarop ze praat, de klankkleuren van haar stem.


    En ze weet al welk basistype Layla is. Er zijn er vier: bij visueel ingestelde mensen wordt de waarneming gedomineerd door de ogen. Dat wordt weerspiegeld in hun taalgebruik. Karakteristieke woorden zijn: vaag, nakijken, voorstellen, inzicht, vormen.


    Ze houden van formuleringen als: een nieuw licht op de zaak werpen, een helder betoog. Dat moet nog blijken. Ik zie het precies zo.


    Auditieve mensen nemen de wereld daarentegen voornamelijk waar via geluiden. Vragen, vertellen, klopt, hard, stil, er gaat een belletje rinkelen, harmonieus, herrie schoppen.


    Ze hebben de gewoonte om te zeggen: het kwartje is gevallen. Luister nou toch eens. Wat een schreeuwende kleuren.


    De op kinesthesie gerichte mensen zijn gevoelsmensen, voor wie smaak, aanraking en reuk heel erg belangrijk zijn. Ze gebruiken vaak woorden als: hard, warm, koud, zwaar, bitter, licht, glad.


    Klassieke uitdrukkingen: dat vat ik niet. Ik werd meegesleurd. Vaste grond onder de voeten.


    Zo iemand is Aaron. Altijd al. Het helpt haar als blinde.


    Tot slot de neutrale mensen. Hun taalgebruik komt schools over en is het moeilijkst te interpreteren omdat veel dingen abstract blijven. Beogen, besluiten, weten, beoordelen, veranderen. Zij zijn de nachtmerrie van ieder verhoor.


    Gelukkig behoort Layla tot de auditieve mensen.


    Van hen heb ik nog nooit gehoord. We leidden een kalm leventje. Wie heeft dat u verteld? U denkt dat u een oordeel over mijn huwelijk mag vellen. Het woord van een onbekende vrouw.


    Auditieven zijn normaal gesproken nogal langzaam en praten bedachtzaam, in tegenstelling tot de op kinesthesie en op het visuele ingestelde mensen, die in alles snel zijn. Layla is anders, maar uitzonderingen bevestigen de regel. Gebaren worden meestal gemaakt ter hoogte van het middenrif. Het over elkaar slaan van de armen past precies in dat stramien. Omdat hun gehoor zo dominant is, raken auditief ingestelde mensen snel geïrriteerd door geluiden. Worden ze in de rede gevallen, dan zijn ze meteen de draad kwijt.


    Het belangrijkst is het taalgebruik.


    Aaron zal zoveel mogelijk woorden gebruiken die gericht zijn op Layla’s primaire zintuig en op die manier bij haar het gevoel versterken dat ze begrepen wordt.


    In het park is ze daar al mee begonnen.


    Het heeft geen zin om met mij in discussie te gaan. Ik begrijp waarom u niets hebt veranderd. We blijven gewoon zoeken. Dat klinkt toch mooi? Dat is net als een stille schreeuw.


    Bij de benzinepomp heeft ze daar verder op ingehaakt.


    Luca en ik hebben elkaar vast en zeker genoeg dingen te vertellen.


    Volkomen onverwacht dringt een felle lichtstraal als een snijbrander door het donker.


    ‘Die is niet van plan om te dimmen,’ mompelt Pavlik.


    Aaron heeft de Glock al in haar hand.


    ‘Bukken!’ sist ze naar achteren.


    Pavlik rijdt langzamer. Aaron weet dat ook hij zijn wapen heeft getrokken. Ze doet het raampje omlaag en hoort dat er op niet meer dan een paar centimeter afstand een steile rotswand is. De snijbrander verspreidt telkens nieuwe, fonkelende eilanden door de duisternis, tot opeens alles licht is. De andere auto stuift langs hen heen, een dreunende echo in de regen, dan is het weer donker.


    Wat resteert is Aarons roffelende hartslag.


    Wat resteert is koud zweet.


    Wat resteert is het moment dat alles licht werd.
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    Het dorp bestaat uit een paar huizen. Ze zijn eigendom van Berbers die leven van toeristen die wandeltochten maken. Maar er is een hotel. Bij het uitstappen heeft Aaron een flauw gevoel in haar maag. Dat herinnert haar eraan dat ze sinds het platte brood die ochtend niets meer gegeten heeft. Voor een samoerai is het een schande om honger te hebben. Ze houdt zich niet aan elk gebod.


    De hotelhouder komt naar buiten gelopen, roept zijn vrouw en dochters en jaagt hen naar het fornuis. Uit blijdschap over de onverhoopte inkomsten dient hij de couscous op met een vrolijk Arabisch liedje. Hoewel Aaron niet van schapenvlees houdt, tast ze flink toe. Het maakt haar gelukkig om het licht van de lamp te zien die schommelt door de luchtstroom van de plafondventilator. Als de anderen om Luca een plezier te doen een nagerecht bestellen, staat ze op om het aantal passen in haar geheugen te prenten.


    Het hotel heeft maar één met stretchers volgestouwd slaapvertrek; ze zijn de enige gasten. Als Aaron liggend haar linkerarm uitsteekt, raakt ze Luca’s bed aan. Ze loopt naar het raam, vier stappen, doet het open. Regen spoelt de moeheid van haar gezicht.


    Ze klakt met haar tong. Als het regent, klinken alle geluiden dof, het is alsof de wereld van was is gemaakt. Maar als achteraf de lucht is gezuiverd, reikt zelfs het geringste geluid heel ver.


    Naar de grond toe buiten is het maar een paar meter. Aan het vage geluid te horen, is daar verder niets, misschien een kaal stuk terrein.


    Aaron doet het raam dicht en baant zich met haar stok een weg naar de deur. Op de gang hangt de geur van koud schapenvet. Elf stappen naar de trap. Ze pakt de leuning vast, waarvan de verflaag opbolt. De stenen traptreden zijn zo ruw gehouwen dat ze door de zolen van haar ballerina’s heen de groeven voelt. Beneden gelach van vrouwen en gerammel van borden. Uit een radio dreunt een ernstige mannenstem, misschien de koning. Links is de kleine eetzaal, waar de anderen zitten.


    En terug, hetzelfde nog eens.


    De derde keer heeft ze haar stok niet meer nodig, ze kan zich nu in snel tempo door het huis bewegen. Ze gaat naar buiten. Onder het afdak rookt ze. In de ijle lucht klopt haar hart sneller.


    Aaron weet dat Fricke er morgen bij zal zijn. Hij is zo goed dat Demirci het niet zonder hem kan stellen.


    Ze belt hem op. Ze hoort harde muziek, geroezemoes.


    ‘Hoi.’


    ‘Momentje.’ Fricke gaat ergens naartoe waar het rustiger is.


    Is hij in een café? Nee, niet vlak voor een missie, zo gek is zelfs hij niet.


    ‘Waar ben je?’ vraagt ze.


    ‘Café.’


    Een paar tellen weet Aaron geen woord uit te brengen.


    ‘Delmonte viert haar verjaardag. Al twee uur lang drink ik mezelf moed in met alcoholvrij bier. Om elf uur smeer ik ’m.’


    ‘Wie zitten er morgen verder nog in het team?’


    ‘Kemper, Rogge, Nickel en Flemming.’


    ‘Flemming,’ herhaalt ze onwillekeurig.


    ‘Maak je niet druk. Het is een klootzak, maar die honderddertig kilo van hem, verdeeld over twee meter nog wat, kunnen heel goed van pas komen. Het maakt niet uit wat vrouwen onder elkaar allemaal beweren als het over mannen gaat; soms is het formaat wel heel belangrijk.’


    ‘Wil je iets voor me doen? Ik heb een geneesmiddel nodig, Endothelinac. Dat spul is alleen op recept verkrijgbaar. Jij weet dat wel te regelen.’


    ‘Hoe schrijf je dat?’


    Ze spelt het voor hem.


    ‘Waarvoor is het?’


    ‘Het helpt tegen domme vragen.’


    ‘Oké.’


    ‘Dit blijft onder ons.’


    ‘Uiteraard. Hoe is het met je?’


    ‘Als een mot in een lege kast.’


    ‘En die ouwe?’


    ‘Ziet eruit alsof hij zeventig is.’


    ‘Hoe kan jij dat nou weten?’


    ‘Fantasie is de scherpe blik van de blinden.’ Ze hangt op.


    De regen sist op de weg als vet in een pan. De jas houdt haar niet goed warm, het leer knerpt in de kou. Pavlik komt; ze herkent hem aan de manier waarop hij zwijgt.


    ‘Hoe hoog zijn we hier?’ vraagt ze.


    ‘Bijna vijftienhonderd meter. Twee uur tot aan Erfoud.’ Hij helpt zich aan een van haar sigaretten.


    Aaron geeft hem een vuurtje en buigt zich over de Dupont-aansteker.


    Ze blijft zo staan en laat de aansteker branden.


    ‘Is er iets mis?’ vraagt Pavlik.


    ‘Ik kan de vlam zien,’ fluistert ze. ‘Nee, zien is een te groot woord. Maar hij is er wel. Flakkert rood. En een beetje blauw. Nu heeft de wind hem gedoofd.’


    Hij legt zijn arm om haar heen. Tien seconden verbondenheid.


    Ze klapt de aansteker dicht. ‘Waar is Layla?’


    ‘Ze brengt de jongen naar bed.’


    ‘Heeft ze nog meer tabletten genomen?’


    ‘Een Palladon.’


    ‘Hoe ziet ze eruit?’


    ‘Alsof ze is opgegroeid in een porseleinwinkel. Als ze vijf kilo meer vlees op haar botten had, zou ze dun zijn. Ze heeft nauwelijks iets gegeten en gedronken. Ik weet niet wat ze heeft, maar ze moet naar een ziekenhuis.’


    ‘In Duitsland?’


    ‘Als we dat redden.’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Tot nu toe ging het goed.’


    ‘Sprak Danton op de trap naar het schavot.’


    Pavlik heeft gelijk. Erfoud is van alle vluchtplaatsen de waarschijnlijkste. En de mannen van de Broker hebben het helemaal bovenaan hun lijstje gezet.


    ‘Hoe is het met die schotwond?’ vraagt ze.


    ‘Het houdt me alert.’


    ‘Stumper.’


    Pavlik gooit zijn peuk weg. ‘Waarom heb je gegoogeld op zevenenveertig?’


    Ze zou kunnen zeggen: zomaar. Dat zou belachelijk zijn.


    ‘Het cijfer van het kluisje bij de bank. Volgens mij wil Holm me daarmee iets duidelijk maken.’


    ‘Daar hebben we het toch al over gehad?’


    ‘Heb je ooit gehoord van de zevenenveertig ronin?’


    ‘Je bedoelt die film?’


    ‘Die is gebaseerd op waargebeurde feiten.’ Aaron vertelt hem het verhaal en steekt nog een sigaret op. Daarna luisteren ze naar de regen.


    ‘Bijna alles wat Holm heeft gezegd zou een boodschap kunnen bevatten,’ werpt hij tegen. ‘Alexander de Grote, Château Lafite, Judith Traherne, de schilderijen van die Fransman, Bach, het Beverly Wilshire, dat Russische dorp…’


    ‘Lubichowo,’ zegt ze.


    ‘Dat loopt op niets uit. Het sloopt je alleen.’


    ‘Georges Noël.’


    ‘Wie?’


    ‘De schilder. In de Nationalgalerie heb ik een keer een expositie van hem bezocht. Ik betwijfel of Holm daarvan hield; het zijn abstracte schilderijen, maar Holm was een mysticus en dichter. Dalí zal bij hem wel in de smaak zijn gevallen, De Chirico, Kubin, Velázquez, Munch en uiteraard Chagall.’


    ‘Jij weet veel en veel meer over Holm dan ik,’ zegt Pavlik. ‘Voor mij is één ding voldoende: ik weet dat hij ziek in zijn hoofd was en dat hij het heerlijk vond om mensen te ruïneren. Ik laat het geen tweede keer gebeuren dat hij me dat aandoet.’


    ‘Je vergist je in hem. Voor alles wat hij heeft gedaan, zelfs voor de verschrikkelijkste dingen, was een reden.’


    ‘Je praat als de advocaat van Pol Pot.’


    ‘Ik probeer om net zo te denken als hij.’


    ‘Hij heeft ons naar Olaf Christ geleid. Dat was een aanwijzing. Als er meer was, had hij dat in duidelijke bewoordingen voor ons omschreven.’


    ‘Vanaf het eerste moment wilde Holm zich met mij meten en andersom,’ antwoordt Aaron. ‘Ook al zul je dat nooit begrijpen: we leken op elkaar, herkenden onszelf in elkaar. Hij stelde mijn intelligentie op de proef, al het andere zou voor hem te fantasieloos zijn geweest. Het is een hersenkraker. Je weet wat hij heeft gezegd: “Ik zou u de sleutel tot het raadsel kunnen geven.”’


    Pavlik zwijgt even. ‘Dat van die schilder kan ik niet inschatten, daarvoor heb ik te weinig verstand van kunst. Laten we ons op dat getal richten. Mocht jouw theorie kloppen, dan moet hij hebben gevraagd om kluisje zevenenveertig. Toch?’


    ‘Ja.’


    Hij toetst een nummer in op zijn mobiel. ‘Goedenavond, monsieur Hamdaoui, Jack Traherne hier. Neem me niet kwalijk dat ik nog zo laat bel, maar ik moet iets weten: had meneer Woyzeck met betrekking tot dat kluisje een bepaalde wens?’


    Aaron hoort een tijdje alleen de regen. Ze weet dat Pavlik zijn horloge in de gaten houdt; na een minuut zou hun locatie kunnen worden vastgesteld.


    ‘Dank u,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Welterusten.’


    ‘En?’ vraagt ze vol spanning.


    ‘Holm wilde alleen dát kluisje hebben,’ zegt Pavlik hees. ‘Hij heeft Hamdaoui opdracht gegeven om het voor zich te houden, tenzij jij hem erover zou aanspreken.’


    Hij haalt de SIM-kaart uit het mobieltje, breekt hem stuk, gooit hem weg en stopt er een nieuwe in. De wind blaast de regen onder het afdak. Ergens jankt een hond, wordt een vensterluik gesloten, piepen de scharnieren van een deur.


    ‘Het gaat niet om de ronin,’ zegt ze. ‘Dat zou een fluitje van een cent zijn geweest. Holm heeft het in scène gezet. Er steekt meer achter. De schuilplaats van de Broker. Waarom hij mijn vader liet vermoorden. Het doelwit van de aanslag. Iets in die orde van grootte.’


    Pavlik denkt na. ‘Die zevenenveertig is waarschijnlijk maar een deel van de puzzel. Er ontbreekt iets. Even alles op een rijtje: Alexander de Grote, Georges Noël, Château Lafite, Browning, Judith Traherne, Bach, Beverly Wilshire, Lubichowo.’


    ‘Vergeet de walkman niet.’


    ‘Dat heeft hij uitgelegd: sentimentaliteit.’


    ‘Voor hem een woord dat niet in zijn vocabulaire voorkomt.’


    ‘Het Beverly Wilshire? Varga’s domicilie? Kamer 47?’


    ‘Te doorzichtig. En de Broker is niet zo stom om zich op een presenteerblaadje aan te bieden.’


    ‘Judith Traherne… Judith was toch een figuur uit de Bijbel?’


    ‘Ik ben niet zo Bijbelvast,’ zegt ze.


    Pavlik zoekt het op in Wikipedia. ‘Ze heeft de Assyrische legeraanvoerder Holofernes onthoofd en zijn hoofd gestolen.’


    ‘Dat zou hooguit ironisch bedoeld zijn. Net als Woyzeck.’


    ‘De samoerai waren ook gek op hoofden, of niet?’


    ‘Ze bewaarden ze als trofeeën en behandelden ze met groot respect, ze verzorgden zelfs het haar en maakten het hoofd op,’ zegt Aaron. ‘Voor een veldslag begon, parfumeerden ze hun hoofd, zodat de overwinnaars de verfrissende geur konden opsnuiven.’


    ‘Heel stijlvol.’


    ‘Maar dat is het niet.’


    ‘Hoe zit het met Noël?’ vraagt Pavlik. ‘Het is het Franse woord voor Kerstmis.’


    ‘Kerstmis 1947? Een geboortedatum? Van iemand die nu achtenzestig is?’


    ‘Nee. Te ver gezocht.’


    ‘Holm heeft een citaat gebruikt,’ zegt Aaron. ‘“Geduld is de deugd van de revolutionairen.” Dat heb ik eerder gehoord.’


    ‘Rosa Luxemburg. Die leus kent iedere scherpschutter.’


    ‘Het is opvallend dat hij naar haar verwijst. Hij minachtte fanatici.’


    ‘Luxemburg. Het doelwit van de aanslag? Misschien een bank?’


    ‘Of het verwijst naar Rosa. Rosa Winkel? Daarmee werden in de concentratiekampen homoseksuelen aangeduid.’


    ‘Varga is geen homo.’


    ‘Je hebt gelijk. Als het al iets te betekenen heeft, dan Luxemburg.’


    Layla komt. ‘Luca heeft naar u gevraagd.’


    Aaron gaat naar het bed toe, zonder op de tast te hoeven lopen, en gaat op de rand zitten. In het schemerlicht is voor haar alles zwart. ‘Goh, kun je niet slapen?’


    ‘Hoe doe je dat?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat ze denken dat je kan zien.’


    ‘Ik speel vals. Speel jij nooit vals?’


    ‘Bij het kaarten. Mama merkt het altijd, maar ze laat mij winnen. En in de auto heb je je pistool getrokken. En je bent toch blind.’


    ‘Mijn vader zei tegen me: “Niet zien, weten.”’


    ‘Hoe is dat, als je blind bent?’


    Aaron zoekt naar de juiste woorden. ‘Alsof je in een haven staat en wacht op een schip dat nooit komt.’


    Ze merkt dat hij over iets piekert.


    ‘Wil je mijn gezicht aanraken?’ vraagt hij uiteindelijk.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat blinden dat altijd doen. Dat weet ik uit een film.’


    Ze lacht. ‘Dat is voor mij niet nodig. Ik weet precies hoe jij eruitziet.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Als een wijsneus.’


    En toch steekt Aaron haar hand uit. Dat heeft ze nog nooit bij iemand gedaan. Terwijl het zo mooi is. Ze raakt hem nauwelijks aan, alsof ze bang is dat haar vingers te ruw aanvoelen.


    ‘Je moet het met twee handen doen. Anders zie je niks.’


    Aaron doet het. Ze geniet ervan, wordt verdrietig. Ze stoot hem aan. ‘Jij hebt nog meer sproeten dan ik.’


    ‘Wil je mij je echte naam verklappen?’


    ‘Jenny.’


    ‘Toen je je pistool trok, was ik niet bang.’


    ‘Je kunt dapper zijn en toch bang.’


    Daar denkt hij over na. ‘Echt waar?’


    ‘Ja.’


    ‘Mijn papa zei een keer dat je het bangst bent om bang te worden. Maar dat snap ik niet.’


    ‘Je mist hem zeker heel erg?’


    ‘Jij die van jou toch ook?’


    Dat zegt hij zo kalm, zo vanzelfsprekend dat ze vergeet om adem te halen. Ze krimpt ineen als Luca zijn hand op de hare legt.


    ‘Geloof jij dat de hemel bestaat?’ vraagt hij.


    ‘Als er een hemel bestaat, dan was hij daar,’ fluistert ze. ‘En daarna is hij opnieuw geboren. Misschien als mens. Of hij is een dier. Soms denk ik een leeuw.’


    ‘Wil je me een verhaal vertellen?’


    Ze antwoordt niet. Ze voelt alleen zijn hand.


    ‘Weet je er geen een?’


    Aaron schraapt haar keel. ‘Er was eens een kleine traan. Die was van een jongen die net zo oud was als jij…’


    ‘Niet zo’n soort verhaal,’ zegt hij. ‘Je moet iets vertellen wat echt gebeurd is. Over jou en je papa.’


    Die zijn er zoveel.


    Liefdevolle, vrolijke, gevaarlijke, verdrietige.


    Maar geen enkel verhaal is als dat ene.


    Toen ze in Barcelona zijn stem herkende en schreeuwde, was het geen einde en geen begin. In die ene seconde wist ze wat er was gebeurd. En het moment daarop ontkende ze het weer.


    ‘Ik wilde eerst niet geloven dat ik blind was,’ zegt ze zacht. ‘In het ziekenhuis deed ik net alsof ik kon zien. Om mezelf niet voor schut te zetten met het bestek, heb ik met mijn vingers gegeten. Ik kwam alleen uit bed als ik aan de arm van mijn papa kon lopen. Ik zei dat het me in mijn eentje niet lukte, omdat ik iedere keer duizelig was. Toen de dokters met me wilden praten, heb ik voorgewend dat ik hen niet begreep.’


    ‘Wat is voorwenden?’ mompelt Luca slaperig.


    ‘Dat is net zoiets als liegen. Een van hen was slim. Hij nam een Duitse krant voor me mee en zei dat ik dat misschien wel fijn zou vinden. Ik vertelde hem dat ik te moe was om te lezen en dat hij hem weer moest meenemen. Op een ochtend heb ik mijn papa gevraagd om de gordijnen dicht te doen, omdat de zon anders recht in mijn gezicht zou schijnen. Toen heeft hij me aangekleed en is hij met me in een taxi gestapt.’


    Ze denkt aan de rit, waarbij ze haar ogen gesloten hield. De wereld knetterde als vervormde, eindeloos verre signalen van een kortegolfzender.


    ‘Waar zijn jullie naartoe gereden?’


    Aaron vecht tegen de tranen. ‘Is er iets waarvan jij denkt dat je het zo goed kan dat niemand op de hele wereld het beter kan?’


    ‘Boompje klimmen,’ mummelt hij, al half vertrokken.


    ‘Bij mij was dat schieten. Mijn papa ging met mij naar een terrein waar we konden oefenen. Daar gaf hij me een pistool. Ik zei dat ik me niet lekker voelde. Dat ik moest gaan liggen. Ik heb hem gesmeekt om me terug naar het ziekenhuis te brengen. Maar hij gaf het niet op en zei dat hij daar iedere dag met mij naartoe zou gaan, totdat ik het eindelijk kon… ik…’


    Haar stem begeeft het.


    Geen enkel geluid. Luca haalt heel rustig adem. Aaron maakt zijn hand los uit die van haar en kust hem op zijn voorhoofd. Ze loopt heel voorzichtig naar de deur, alsof haar botten van glas zijn.


    Dan hoort ze hem nog één keer, zachtjes, bijna in slaap. ‘Ik heb over je gedroomd.’


    Het is alsof ze tegen een muur loopt. ‘Wat dan?’


    ‘Het was iets met vuur en rook en een wild dier dat ons wilde opeten. Maar jij was niet bang en ik ook niet.’


    Haar hart staat stil en de wereld bonkt tegen haar borst.


    Op een gegeven moment doet ze de deur dicht. Aaron gaat in de gang op de grond zitten. Ze herinnert zich dat haar vader haar in Barcelona de Browning gaf. De handgreep was zo koud, alsof het pistool nachtenlang in de sneeuw had gelegen. Aaron hield het vast zoals ze dat al duizenden keren eerder had gedaan.


    En tegelijkertijd zoals nooit tevoren.


    De kou kroop langs haar arm omhoog en alles binnen in haar bevroor. Toen haar vinger de trekker aanraakte, merkte ze het niet. Ze kromp ineen van schrik door het schot en hoorde de echo en trilde zo dat ze het wapen liet vallen.


    Haar vader leidde haar naar de schietschijf. Vijftig meter als in een droom, waarin ze door kapot springende spiegels liep. Hij pakte haar hand en legde hem op het papier.


    Aaron zocht het kogelgat.


    Het was er niet.


    Op dat moment besefte ze voor eens en altijd dat je geen waarheid kunt verzinnen en ze zonk neer op haar knieën en smeekte haar vader om haar te laten sterven.


    Hij zei: ‘Dat kan ik niet. Omdat ik van je houd. Als je de liefde niet toelaat, is het op aarde een graf.’


    Hoe waardevol al het andere ook is: dat is de enige reden waarom ze de Broker wil doden.
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    De hotelhouder schenkt thee in. Aaron hoort aan het geklater dat hij de kan tot op ooghoogte optilt, hem meerdere keren laat zakken en weer omhoogbrengt, een ceremonie waarop je lang moet oefenen om hem perfect te beheersen.


    De man zegt iets in het Arabisch.


    ‘Hij vraagt of we willen ontbijten,’ vertaalt Layla.


    ‘We vertrekken om vijf uur. Zeg maar tegen hem dat het voldoende is om thee en brood neer te zetten.’


    Layla geeft het door. Hij reageert met een stroom van woorden en laat de twee vrouwen achter in de eetzaal.


    ‘Het maakt hem niet uit, hij zal ons om half vijf wekken. Mag ik?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Layla pakt de sigaretten en steekt er een op.


    Ze roken allebei.


    Het rapport maken begint.


    Pavlik fluistert in Aarons oortje. ‘Ze draait aan haar trouwring. Ze kijkt je recht in de ogen. Ze kan er waarschijnlijk nog steeds niet bij dat je blind bent.’


    Aaron hoort de regen op zijn jas striemen. Alleen vanaf de binnenplaats kan hij naar binnen kijken zonder dat Layla het merkt. Het komende uur zal voor hem uiterst onplezierig zijn. Maar als scherpschutter is Pavlik daaraan gewend.


    Ze had graag gewild dat hij wat nauwkeuriger was geweest. Je moet in spiegelbeeld te werk gaan. Aan welke hand draagt Layla de ring? Ze is in Duitsland opgegroeid. Bij vrouwen van het Europese vasteland is het meestal rechts.


    Aaron strijkt over de rug van haar rechterhand, dat volstaat.


    Layla’s ademhaling is iets sneller dan normaal, maar van nervositeit is geen sprake. Aaron imiteert het en doet alsof ze Layla’s blik beantwoordt. ‘U hebt een heel bijzondere zoon. Maar dat wist u vast al.’


    ‘Ja.’ Aarzelend voegt ze eraan toe. ‘Hij vindt u aardig.’


    ‘Misschien omdat ik blind ben. Dat maakt kinderen nieuwsgierig.’


    ‘Nee, dat is het niet. Althans dat niet alleen.’ Layla’s stem klinkt monotoon. Ze houdt een en dezelfde klank aan, alsof ze telkens dezelfde pianotoets aanslaat.


    ‘Was het een gewenst kind?’


    ‘Ze duwt haar schouderbladen tegen elkaar,’ geeft Pavlik door.


    Aaron laat een paar seconden verstrijken voordat ze haar nek losmaakt, alsof die verkrampt was.


    ‘Dat weet u toch,’ zegt Layla. ‘Uit de brieven.’


    ‘Het spijt me als ik u heb gekwetst. Wij hadden alleen informatie nodig. Dat is ons werk. Het klinkt misschien afgezaagd. Ik meen het echt. De brieven liggen in de auto. Ze zijn van u, ik zal er mijn meerderen niets over vertellen. Ze betekenen veel voor u, dat respecteer ik.’


    ‘Doortrapt kreng dat je bent,’ mompelt Pavlik. ‘En hoe ga je het aanpakken als ze de brieven wil zien? Naar de villa rijden en ze ophalen?’


    Och, amari, het is zoveel makkelijker om mij te geloven dan jezelf te kwellen met de vraag of je me kunt vertrouwen.


    Layla zwijgt langdurig. Haar gezicht is voor Aaron een vage vlek, grauw als geslibd krijt.


    ‘We hebben elkaar in Parijs leren kennen,’ zegt ze uiteindelijk.


    Haar stem hapert bij de herinnering. Aaron moet moeite doen om net zo verdrietig adem te halen.


    ‘Ik was op bezoek bij een vriendin. Toen hij op Orly mijn koffer van de bagageband had gehaald, ben ik tegen hem uitgevallen. Veit begon te lachen en zei: “Dan delen we die koffer, goed?” Hij was zo ongelofelijk charmant. Binnen een tel zag ik voor me hoe mijn leven er met hem zou uitzien. Mijn hart bonkte van angst. Ik was tenslotte getrouwd.’


    ‘En niet gelukkig.’


    ‘Ze vouwt haar handen om het theeglas. Ze heeft het koud.’


    Aaron neemt een slokje. Ze strijkt over de rand van haar glas.


    ‘Leeft uw vader nog?’ vraagt Layla.


    Die van jou is waarschijnlijk dood, hij wordt in de brieven niet één keer genoemd. Luca zei dat hij op de begrafenis van zijn oma was. Dus heb je geen ouders meer, amari.


    ‘Hij is jaren geleden overleden, vlak na mijn moeder,’ zegt Aaron.


    ‘Mijn vader kwam uit Tunesië. Duitsland was tot op het laatst een vreemd land voor hem, veel dingen vond hij goddeloos. Hij heeft niet eens de taal goed geleerd. Ik heb twee broers die net zo zijn als hij. Ik was maar een meisje. Toch heb ik mijn best gedaan om een goede dochter te zijn.’


    Aaron zakt iets onderuit op haar stoel om op ooghoogte te komen met de vrouw. Ze weet Layla’s verdriet in haar stem te toveren. ‘Mijn vader is weggegaan bij mijn moeder toen ik nog klein was. Af en toe belde hij op, meestal was hij dronken.’ Bijna laat ze zich een ‘maar’ ontvallen. ‘En zelfs als jonge vrouw heb ik me bij bepaalde dingen altijd afgevraagd of hij die zou goedkeuren. Het is als een oorontsteking waar je maar niet vanaf komt.’


    En als Luca haar over Barcelona vertelt? Dan weet ze dat ik heb gelogen. Nee, dat zal hij niet doen. Het is ons geheim.


    ‘Hé?’ meldt Pavlik zich weer. ‘Zag ik haar nou net glimlachen?’


    ‘Hij had een buurtsuper,’ zegt Layla. ‘We hadden het goed. Op mijn twintigste verjaardag stelde hij me voor aan een man. Die had verschillende Arabische restaurants. Hij gaf me een duur cadeau, maar zijn woorden waren kil. Ik heb veel gehuild, vervolgens ben ik met hem getrouwd. Mijn vader was erg trots.’


    ‘U had vast en zeker andere plannen met uw leven, dromen. Was dat niet mogelijk geweest?’


    ‘U bedoelt dat ik tegen de wil van mijn vader had moeten ingaan?’


    ‘Ja.’


    ‘Er bestaat een Arabisch spreekwoord: “Als hetgeen je te zeggen hebt niet mooier is dan de stilte, zwijg dan.” Ik zou graag architectuur hebben gestudeerd. Dat kon niet. Meer dan middelbare school vond mijn vader niet nodig.’


    Wat past daarbij?


    Design? Nee, dat zit te dicht in de buurt.


    ‘Ik wilde iets met tuinbouw doen,’ zegt Aaron. ‘Dat is nog altijd mijn passie. Elk park lijkt me toe te roepen.’


    ‘U had het maar voor het uitkiezen.’


    ‘Ik moest geld verdienen, een studie had ik me niet kunnen veroorloven. Een schoolvriend ging bij de politie. Hij zei: waarom ga je niet mee? Het klonk heel goed.’


    Pas op. Ze heeft nooit geldzorgen gehad.


    ‘Toen ik klaar was met mijn opleiding, kreeg ik een erfenis,’ voegt ze eraan toe. ‘Van een oom die ik nauwelijks heb gekend. Toen had ik allerlei dingen kunnen gaan doen. Alleen ben ik niet zo’n type dat continu alles wil veranderen.’


    Jij toch ook niet, amari?


    ‘Ja, dat begrijp ik.’


    ‘Het zal niet meevallen om je leven te moeten delen met een man van wie je niet houdt.’


    ‘Ik weet het, het klinkt als onderdrukking. Alleen heb ik het nooit zo gevoeld. Hij was vaak weg en ging vrijwel nooit met me naar bed. En als dat wel zo was, was het even snel voorbij als een bezoek aan een dokter.’


    Tijd voor onaangename waarheden.


    ‘Hij heeft u geslagen, dat staat in een van de brieven.’


    ‘Jarenlang zag hij me niet staan. Maar toen ik hem over Veit had verteld, pakte hij de riem. Dat…’


    Aaron merkt dat Layla op haar lippen bijt. ‘Dat detail hebt u voor Veit verzwegen,’ maakt ze de gedachte af. ‘Omdat u bang was wat hij zou doen.’


    Layla steekt een nieuwe sigaret op. Het staat Aaron tegen om nu al weer te roken, maar ze doet mee.


    ‘Ik weet waar u op zinspeelt,’ zegt Layla stijfjes.


    ‘Van uw man hebt u geen enkel teken van leven meer ontvangen. Geen boe of bah. Zijn restaurants, het mooie huis aan de Mexikoplatz, dat zou hij allemaal hebben opgegeven om ergens anders helemaal opnieuw te beginnen? Uitgerekend nadat u hem dat over Veit en u had opgebiecht? Dat geloofde u toch niet?’


    ‘Ze wriemelt met haar vingers,’ bromt Pavlik.


    Voorzichtig begint Aaron net zo krampachtig te ademen als de ander. Ze wacht, dringt niet aan.


    ‘Een paar van zijn vaste bezoekers waren mannen uit een Libanese clan,’ zegt Layla. ‘In de achterkamer zijn dingen besproken waar ik niets over wilde weten. Bij die mannen paste zoiets wel.’


    ‘Kijk, daar heb je het al; u hebt het Veit recht voor z’n raap gevraagd, daarover hebben jullie samen ruzie gehad. Hij schreef: “Er zijn vragen die je gewoon niet stelt.”’


    Opeens begint Layla tegen haar te schreeuwen. ‘Hij was een goed mens en een goede vader! Hij heeft ons beschermd, altijd! U wilt me alleen maar wijsmaken dat hij een crimineel was!’


    Rapport vereist dat Aaron op hoge toon terugschreeuwt. ‘Ik ga u niet verwijten dat u hem verdedigt, maar u moet niet denken dat ik een sufferd ben!’


    ‘Ze trilt,’ informeert Pavlik haar. ‘Het liefst zou ze opspringen en weglopen. Doe iets.’


    Aaron spreekt de frequentie aan die ze bij zichzelf heeft opgeslagen als Layla’s ontspanningsademhaling. Na lang stilzwijgen verdwijnt de verkramping, haar hartslag past zich aan die van Aaron aan.


    We kunnen alles tegen elkaar zeggen, amari, ook als het pijn doet.


    Ze glimlacht. ‘Eindelijk schiet u eens uit uw slof, Layla. Ik mag toch wel Layla zeggen?’


    ‘Met wat voor zaken zou Veit zich dan bezig hebben gehouden?’


    Aaron merkt aan het geluid dat de vrouw haar weer aankijkt.


    ‘Mij interesseert het wat hij u daarover heeft verteld.’


    ‘Alleen dat het om im- en export ging.’


    ‘Welke bedrijfstak?’


    ‘Bouwmachines.’


    ‘Had hij ergens een fabriek? Een kantoor? Medewerkers? Waren er kerstfeesten, ontslagen, telefoontjes van secretaresses, belastingaangiftes? Nam hij weleens iets van zijn werk mee naar huis? Nee? Is dat niet raar?’


    ‘Maar zo was het wel,’ weet Layla op hulpeloze toon uit te brengen. ‘Ik weet helemaal niets over de mensen met wie mijn man te maken had.’


    Aaron stelt vast dat ze het op precies dezelfde manier formuleert als in de Jardin Menara. Een duidelijke indicatie dat ze liegt.


    ‘Waarom bewaart iemand die een integer leven heeft geleid valse paspoorten voor zijn vrouw en kind? Waarom heeft hij een stoorzender in uw huis laten aanbrengen? Waarom had hij bankrekeningen in het buitenland? Waarom is er…’


    Ze houdt opeens op met praten.


    Ze hoort het.


    Pavlik sist: ‘Buiten stopt een auto.’


    ‘Wilt u alstublieft opstaan,’ zegt Aaron rustig.


    ‘Wat is er dan?’


    ‘Kom mee. Zachtjes. Doe het licht uit.’


    Ze bereikt zonder geluid te maken de deur. Ze hoort hoe de klink omlaag wordt gedrukt. Layla glipt naast haar. Aaron trekt de Glock en duwt de vrouw met haar rechterarm tegen de muur.


    Stappen. Twee mannenstemmen. Arabisch.


    Ze weet dat Pavlik inmiddels in huis is. Al zou hij zich op een meter afstand van die mannen bevinden, dan zouden ze hem nog niet opmerken. Als hij dat wil, zijn ze dood voordat ze door deze deur komen.


    Maar ze zullen zich geregeld bij de leider van hun commando moeten melden, anders komt er al snel versterking. Het is net als in de Palmeraie. Een van hen hebben ze levend nodig. Degene die de melding doet, het woord voert. Normaal gesproken is dat de man die de touwtjes in handen heeft. Hij kan de ander in geval van nood als schild gebruiken, met diens wapen zijn vuurkracht verhogen. Pavlik zal zich alleen met hem bezighouden, de ander zal zij op zich nemen.


    Het doet er niet toe hoe goed de man is: in het donker is zij een nachtmerrie, de onzichtbare dood. Voor haar geestesoog ziet ze alle handelingen al voor zich. Ze zal met haar elleboog zijn neus- en jukbeen in puin slaan, een snelle rollende beweging maken en zijn grootste zwakke plek uitkiezen: buik en borst. Drie schoten. De dumdumprojectielen zullen in het lichaam breed uitzetten, het weefsel aan flarden scheuren en zich als uitgehongerde ratten door de weke delen vreten. Zelfs als Aaron geen vitale organen raakt, zal hij overlijden door de shock.


    Dan hoort ze een lach. De hotelhouder. Woorden vliegen over en weer.


    ‘Een uitnodiging voor een verjaardag,’ fluistert Layla.


    Aaron houdt een vinger tegen haar lippen.


    Er wordt nog een tijdje gekletst, dan nemen de bezoekers afscheid. Pas als de auto wegrijdt, verdwijnt de kopersmaak uit Aarons mond.


    Ze stopt het wapen weg. ‘Dat hebt u goed gedaan.’


    Layla doet het licht weer aan. Als ze hebben plaatsgenomen, steekt Aaron haar de sigaretten toe. Ze heeft er nu zelf ook behoefte aan en helpt de vrouw om tot rust te komen: door haar ademhaling, haar toegankelijke, ontspannen lichaamshouding en een glimlach.


    Een mooie gelegenheid om te ‘ankeren’. Ze pakt Layla’s hand vast en knijpt er even in. Tegelijkertijd neuriet ze zachtjes een regel uit een slaapliedje: ‘La-lee-loe, alleen het mannetje op de maan kijkt toe.’ Als ze dat later herhaalt, zal Layla het associëren met een gevoel van veiligheid, met de wetenschap dat Aaron haar en Luca beschermt.


    Layla’s hand beeft in de hare. Het lichaam heeft langer de tijd nodig om te normaliseren dan de gevoelens.


    ‘Gaat het weer?’ vraagt Aaron.


    ‘Ze knikt,’ mompelt Pavlik.


    ‘Ik ben blind. U moet bij mij de dingen hardop zeggen.’


    ‘Sorry. Ja, dank u.’


    Aaron haalt haar hand weg. ‘Layla, denkt u dat dit allemaal gebeurt omdat u een rustig leven hebt geleid en uw man in bouwmachines handelde? Omdat ze in de soeks alleen zijn portefeuille hebben gestolen?’


    Stilte.


    ‘Veit Jansen was overigens niet zijn echte naam,’ merkt ze terloops op. ‘Hij heette Olaf Christ.’


    ‘Ze staart je aan,’ zegt Pavlik. ‘Ze wist het niet.’


    Ik maak het je daardoor makkelijker. Vanaf nu hebben we het niet meer over de man die jou aan het lachen maakte, bezorgd was over je toen je doodziek was, bij Luca’s geboorte je hand vasthield, ouderwetse brieven schreef en je amari noemde. We hebben het nu over een man aan wie je helemaal niets verschuldigd bent. Omdat je hem nooit hebt gekend.


    ‘Dat is niet zo,’ zegt Layla zachtjes.


    ‘Zou ik zoiets verzinnen? Ben ik tot nu toe niet open en eerlijk tegen u geweest?’


    Aaron ademt even snel als Layla. Ze vermoedt dat die een droge mond heeft en bevochtigt haar eigen lippen. Ze richt haar blik strak op de ander. Ze tovert medeleven op haar gezicht. ‘Ik weet dat het een schok voor u is. Het vertellen van de waarheid is eenvoudiger dan het aanhoren ervan.’


    ‘Ze beantwoordt je blik,’ hoort ze van Pavlik. ‘Volgens mij is ze zover.’


    ‘Layla, we zijn alleen geïnteresseerd in één man. Hij is nu midden zestig. Niet groot, maar wel fors. Hij heeft dik haar, dat hij misschien heeft geverfd. Op zijn voorhoofd heeft hij twee rechtop lopende rimpels, alsof ze erin gekerfd zijn. Alles aan hem doet lomp aan, ook zijn gezicht en handen. En dat terwijl hij een ontwikkeld man is en veel afweet van schilderijen en andere kunst. Het kan zijn dat hij zijn uiterlijk door plastische chirurgie heeft laten veranderen. Misschien is zijn hoofd kaalgeschoren of heeft hij een baard. Er is maar één ding dat altijd hetzelfde blijft: de stem. Hij praat met harde stem, goed Amerikaans Engels met een Italiaans accent, en als hij lacht, denk je dat het onweert.’ Aaron zwijgt even. ‘U kent die man. Hij is in oktober 2007 in Boca Raton bij Olaf Christ en u op bezoek geweest.’


    Het kost haar geen moeite om net zo nerveus adem te halen als de vrouw.


    Ze had verwacht dat Layla er even over zou nadenken, zou proberen tijd te winnen, maar haar antwoord komt zonder aarzeling. ‘Ik ben niet met hem meegevlogen. Vlak daarvoor kreeg ik rugpijn. Ik kon me nauwelijks bewegen. Ik had naar de dokter moeten gaan, alleen dacht ik dat het niets ernstigs was. Veit wilde me niet alleen laten. Maar de man die hij zou ontmoeten, was erg belangrijk voor hem. Ik heb gezegd dat ik het wel in mijn eentje zou redden. Dat het de eerste symptomen van nierkanker waren, wist ik niet. Ik heb er wekenlang last van gehad, totdat ik in het ziekenhuis belandde.’


    Layla is niet één keer in herhaling vervallen. Er waren geen gerekte klinkers te horen, ze praatte vlot, maakte korte zinnen.


    Het tegenovergestelde van een leugenaar. Die produceert een eindeloze stroom woorden uit angst dat hij wordt onderbroken.


    Ze vertelt de waarheid.


    ‘Er zullen andere gelegenheden zijn geweest. Christ heeft jarenlang voor hem gewerkt. Hij heeft met hem waarschijnlijk meer tijd doorgebracht dan met u.’


    ‘Ik zweer u dat ik hem nooit heb ontmoet.’


    Haar stem blijft vastkleven aan het eind van de zin.


    Wat wil je vertellen? Dat je bijna je mond voorbijgepraat had?


    Aaron merkt dat Layla met zichzelf worstelt.


    ‘Hij was heel zelfverzekerd,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Maar hij heeft er nooit over opgeschept. Dat beviel mij wel. Hij keek tegen niemand op, alleen tegen die man. Als hij met hem belde, was hij bijna onderdanig. Ik begreep dat niet.’


    Aaron wacht geduldig.


    ‘In het ziekenhuis zat hij dag en nacht aan mijn bed.’ De woorden beginnen schor te klinken. ‘Dat gaf mij kracht. Ik mis hem zo.’


    Ze begint te snikken.


    Aaron pakt op de tast Layla’s hand, geeft er een kneepje in en neuriet nauwelijks hoorbaar: ‘La-lee-loe…’


    Layla fluistert: ‘De kanker is terug. Het is de andere nier. Ik weet niet of ik… wat gaat er met Luca gebeuren als ik…’


    ‘U zult in Duitsland de beste artsen krijgen, dat beloof ik u,’ zegt Aaron.


    La-lee-loe.


    ‘Toen ik in het ziekenhuis lag… Hij dacht een keer dat ik sliep. Hij heeft met die man gebeld.’


    ‘Waarover?’


    ‘Ze hebben over iemand gesproken. Hij had een vreemde naam die ik nooit ben vergeten.’


    ‘En wat was die naam?’


    ‘Bas Makata.’


    Aaron verstart.


    Pavlik kreunt zachtjes.


    ‘Ze wilden met hem afspreken. In Avignon.’

  


  
    Berlijn


    Ruim acht jaar geleden


    Kolossale fauteuil in de Astor-lounge, eerste rij midden, popcorn, cola, nacho’s met salsa, naar Blood Diamond kijken en smachtend naar DiCaprio staren. Een perfecte zaterdagavond in oktober.


    Aaron ziet de film voor de derde keer. Opnieuw zit ze te wachten totdat DiCaprio, dodelijk gewond, de vrouw van zijn leven belt en mompelt: ‘Ik heb een probleempje.’


    Vandaag niet. Als ze oproepdienst hebben en hun mobiel trilt, moeten vroedvrouwen naar de verloskamer, laten brandweermannen zich langs een stang naar beneden glijden, gaan loodgieters naar een gesprongen waterleiding, en Aaron moet haar popcorn laten staan omdat in een bar aan de East Side Gallery twee lijken liggen.


    In een straal van honderd meter is alles afgezet. Politiemensen hebben zich verschanst achter zeker twintig surveillancewagens en burgerauto’s. Fricke is met vier man van de Afdeling ter plaatse en geeft Aaron een korte samenvatting.


    Het BKA was een Fransman op het spoor die heroïne van Marseille naar Duitsland sluist. Het is versneden met fentanyl, een pijnstillend middel dat in staat is om het verstand te laten verdampen. In combinatie met heroïne is het een gratis vliegreis naar Saturnus.


    Uit een afgeluisterd telefoontje is het BKA te weten gekomen dat de Fransman naar Berlijn zou komen. Hij wilde zich in een suite van het Kempinski ontspannen met een paar luxehoeren, en een Bulgaar ontmoeten die zich voor de verkoop had aangemeld. Een mobiele commando-eenheid van het BKA hield de Fransman in de gaten.


    Toen hij de bar binnenging, had hij maar twee man bij zich. De commando-eenheid dacht dat ingrijpen kinderspel zou zijn. Als ze beter voorbereid waren geweest, zouden ze hebben geweten dat de Bulgaar met vijf kerels was gekomen. Binnen openden zijn mannen meteen het vuur.


    Twee BKA-medewerkers zijn dood, de rest heeft zich teruggetrokken op straat. De Afdeling moet de kwestie regelen.


    Ze hebben zeven minuten nodig. Drie Bulgaren verlaten de bar in lijkzakken. De Fransman gaat onder strenge beveiliging een nachtje naar de Charité, waar een hersenschudding wordt vastgesteld. Iets anders zou een medisch wonder zijn geweest, want Krupp heeft hem een zware asbak tussen de ogen geplant.


    Aaron denkt vol weemoed terug aan de verloren gegane avond. Haar humeur wordt nog slechter als Lissek zegt dat Fricke en zij de Fransman de volgende dag moeten verhoren. Eigenlijk is het een geval voor het BKA, maar Lissek heeft een simpele filosofie: wie onkruid wiedt, moet ook de druiven oogsten. Tandenknarsend haalt Palmer het dossier tevoorschijn; nu zijn mensen zich zo amateuristisch hebben gedragen, krijgt hij geen toetje. Aaron en Fricke offeren hun halve nacht eraan op. Slaap is een luxe voor anderen.


    Om elf uur wordt de Fransman met handboeien om naar de Afdeling gebracht. Een kleerkast van een vent. Hoewel hij is uitgedijd, is de tien jaar haltertraining in een Corsicaanse bajes hem nog aan te zien. Hij zegt geen woord en is net zo kalm als Obelix bij het zien van een Romeinse schildpadformatie. Na een uur gaat Fricke voor zichzelf een kop koffie en een broodje halen. Aaron kijkt op de klok. Om half drie heeft ze een afspraak met Sandra, ze willen naar een overzichtstentoonstelling van Bresson in galerie C/O Berlin.


    Ze heeft er heel wat tegenover zich gehad die net zo zijn als Obelix. Maar niet een van hen was in staat om zijn duimgewricht uit de kom te krijgen en weer terug te duwen. Het lukt hem om achter zijn rug zijn handen los te krijgen, hij duikt over de tafel heen en wil Aaron bij haar hals vastgrijpen.


    Ze zet zich af en valt met stoel en al achterover. Obelix tast in het luchtledige. Tijdens haar val maakt ze hem met een trap duidelijk hoe een man verandert in een meisje.


    Terwijl hij nog luistert naar het koraalgezang van zijn pijn, springt ze op, duwt zich met één hand af tegen zijn schouder, loopt twee stappen omhoog langs de muur en zit boven op hem. Zijn snelheid verrast haar. Voordat ze hem tegen de grond kan duwen, vliegt hij op zijn rug op haar af. Hij draait zich, met zijn honderdtwintig kilo ramt hij Aaron tegen de deur. Het voelt aan alsof ze in een hydraulische pers terecht is gekomen.


    Haar telefoon gaat over. Het komt niet echt gelegen.


    Ze moet Obelix loslaten. Als ze op de grond ligt, probeert hij haar recht in het gezicht te trappen. Ze rolt weg, de hak van zijn laars stampt in het niets.


    Aaron ramt de drie knokkels van haar vuist in het enkelgewricht van zijn standbeen. Zijn voet is meteen gevoelloos, hij verliest zijn evenwicht en smakt neer. Ze rukt de stalen tafel omver en laat hem op Obelix’ kuitbeen vallen.


    Ze springt op de rand.


    Botten breken. Akelig geluid. Als hij haar hoofd te pakken had gekregen, had dat op die manier geklonken.


    Fricke komt binnen. Hij kijkt niet eens naar Obelix. Alsof die daar altijd al lag, gillend als een mager speenvarken.


    Hij zegt alleen: ‘Er is iets gebeurd.’


    Ze racen naar het Benjamin-Franklin-ziekenhuis in het stadsdeel Steglitz. Het is een zonnige nazomerdag, de bomen zijn bontgekleurd, alsof ze voorzien zijn van een laklaag. Fricke stuift vol gas over de westelijke randweg en wil er geen woord over kwijt. Aaron belt Sandra terug. Ze verstaat bijna niets omdat haar vriendin zo hard huilt.


    Op de gang van de chirurgieafdeling stort Sandra zich in haar armen. Pavlik was op pad met de motor, ergens in Brandenburg, de zon van het asfalt jagen.


    Zijn Honda is een monster. Aaron heeft maar één keer bij hem achterop gezeten. Daarna nooit meer.


    Ze hebben Pavlik met de reddingshelikopter hiernaartoe gevlogen, sinds een uur is hij in de OK. De artsen vertellen Sandra niets.


    Ze wachten en wachten. Godzijdank is de tweeling die dag bij hun grootouders. Sandra belt met haar vader en vraagt hem om niets tegen de kinderen te zeggen. Ze willen per se met haar praten, om haar te vertellen over de waterglijbaan in het zwemparadijs. Sandra kan dat niet aan. Aaron neemt de telefoon van haar over en zegt tegen de twee dat hun moeder bezig is met het eten. Ze slaagt erin om niets te laten merken. Jongens van acht horen niet te vrezen voor het leven van hun vader.


    Lissek komt met Helmpje. Daarna Nowak, Krupp, Lutter, Butz. Al snel is de gang vol. Iedereen die nergens is ingezet, is er. Geen van allen zeggen ze iets. Ze zijn goed bekend met de dood. Van kameraden, criminelen, onschuldigen. Nooit zou het zo onrechtvaardig zijn als bij Pavlik.


    Twee surveillanceagenten duiken op. Ze zeggen dat hij in een bocht onderuitgegaan is. Waarom is nog niet duidelijk. Maar dat is niet alles. Een echtpaar maakte een fietstocht met hun dochtertje. De vrouw werd vol geraakt door de Honda. Ze is op de plaats van het ongeluk overleden.


    Sandra wil iets zeggen. Ze kan het niet.


    Lissek gebaart met zijn kin naar de gang. Behalve Aaron, Fricke en hijzelf gaat iedereen zwijgend weg.


    Eindelijk een chirurg. Uit zijn mond klinkt het routinematig: Pavlik gaat het halen. De punt van de zijstandaard heeft zijn linkeronderbeen er finaal afgemaaid. Voordat hij bewusteloos raakte, heeft hij het been met zijn riem afgebonden, dat heeft zijn leven gered.


    Pijn en opluchting strijden om voorrang op Sandra’s gezicht.


    Hij slaapt, maar ze mag naar hem toe. Ze wil alleen Aaron bij zich hebben. Ze staan voor de deur en klampen zich vast aan het beeld van een man die voetbalde met zijn zoons.


    Pavliks harttonen zijn het enige geluid. Aan het linkervoeteneind is niets. Ze zitten aan zijn bed en houden elkaars hand vast. Dan komt hij bij. Zijn blik zoekt het been. Tussen de ademhalingen door verstrijken er jaren.


    Twee woorden: ‘De vrouw?’


    Sandra schudt haar hoofd. Pavlik doet zijn ogen dicht. Dat blijft zo tot ’s avonds acht uur. Aaron gaat de kamer uit. Lissek en Fricke zijn er nog.


    Fricke mompelt: ‘Nou ja, dan maar zonder.’


    Lissek haalt uit en vertrekt. Fricke veegt het bloed van zijn kin. Aaron slaat een arm om hem heen. Pavlik is Frickes beste vriend. Hij zou voor hem als het moet blikjes vastbinden aan de staart van de duivel.


    Dat heeft te maken met Frickes vrouw, die hem heeft verlaten voor een ander. Na drie dagen wodka kwam Fricke op het lumineuze idee om de auto van zijn rivaal te jatten. Hij reed ermee naar een sloperij en liet hem samenpersen tot een kubus, die hij ’s nachts voor het huis van de man neerzette. Toen hij weer nuchter was, werd het hem duidelijk dat hij diep in de problemen zat. Er werd een onderzoek naar hem ingesteld. Er waren dan wel geen getuigen, maar zijn advocaat sloeg al zijn hoop de bodem in.


    Ze wilden hem laten boeten. Zelfs als hij gevangenisstraf wist te ontlopen, zou het oneervol ontslag bij de Afdeling betekenen. Pavlik stelde Lissek gerust, ging naar Frickes vrouw en haar nieuwe partner en voerde met hen een goed gesprek. Hij wist de man ertoe te bewegen zijn aanklacht in te trekken. Fricke betaalde vijf jaar lang elke maand vierhonderd euro, totdat de auto was afbetaald. Zoiets vergeet je je hele leven niet.


    Als Aaron na middernacht met Sandra vertrekt, zit Fricke nog altijd op dezelfde plek. Ze nemen hem mee. Thuis drinken ze iets, eten ze iets, gaan zonder een woord te zeggen naar hun kamer. Aaron ligt naast Sandra in het tweepersoonsbed, op Pavliks helft. Ze houdt het niet uit. Ze schuift naar haar vriendin toe en nestelt zich tegen haar aan. In de kamer naast hen horen ze Fricke huilen.


    Uit het onderzoek blijkt dat Pavlik geen blaam treft. Hij reed niet te snel, de motor is weggegleden op een oliespoor. Als Aaron het aan hem voorleest, kijkt hij door haar heen. In de kamer stapelen de cadeaus zich op. Playboy, spelcomputer, sportbladen, mannendingen. Hij heeft het met geen vinger aangeraakt.


    Hij slaapt veel. In de prullenbak vindt Sandra verfrommeld papier, tientallen vellen. Hij heeft keer op keer geprobeerd de echtgenoot van die vrouw te schrijven. Aaron zou dolgraag willen dat de man Pavlik net zo goed zou kennen als zij en zou weten dat hij ook zijn tweede been zou geven als dat de vrouw weer tot leven kon wekken.


    Er verstrijken twee maanden. Hij is thuis. Met de provisorische prothese beweegt hij zich zo schutterig dat het Aaron moeite kost om niet weg te kijken. Officieel is hij ziek verklaard, maar hoe moet het verder? Daar praten ze niet over. Ze zwijgen het dood, zoals ze ook doodzwijgen dat hij bijna nooit uit bed komt, doodzwijgen dat tussen het afval lege drankflessen liggen.


    Aaron neemt Marlowe mee naar Lichterfelde. Pavlik en hij zijn maatjes. In de auto ziet ze haar kat opgeruimd op de hoedenplank zitten. Hij knippert met zijn ogen: laat het maar aan mij over.


    Marlowe trekt alle registers open. Hij springt op Pavliks schoot en draait zijn zachte buikje naar hem toe. Hij spint even hard als een naaimachine, knabbelt aan Pavliks neus, kietelt hem met zijn snorharen. Als niets helpt, gooit hij zijn sterkste wapen in de strijd: de truc met de ogen. Nog niemand heeft dat kunnen weerstaan.


    Pavlik duwt hem van zich af; zelfs Marlowe is radeloos.


    Tien dingen die Aaron niet fijn vindt aan mensen:


    om de hete brij heen draaien


    valse bescheidenheid


    gemis aan zelfbeheersing


    meeliften op andermans moed


    gebrek aan intuïtie


    met de stroom meedrijven


    gehoorzaamheid


    verwaandheid


    zelfmedelijden


    uitslapen


    Op de Afdeling rinkelen telefoons, worden besprekingen gehouden, verdachten verhoord, operaties gepland, net als altijd. Pavliks naam wordt nooit genoemd. Iedereen wacht totdat Lissek het onvermijdelijke doet.


    Hij doet het niet.


    Hij zwijgt het dood.


    Helmpje weet dat Aaron continu in Lichterfelde is. In het begin informeert ze iedere ochtend naar Pavlik. Dan niet meer. Ze heeft voor iedereen een glimlach paraat. Maar als ze zich onbespied waant, gaat die als een lamp uit.


    Op de eerste zondag van de advent stopt Pavlik haar een brief aan Lissek in de hand. Als ze er met hem over wil praten, gooit hij haar eruit.


    Ze overweegt of ze de envelop zal wegmoffelen. Wat zou dat veranderen?


    Lissek leest de brief en geeft hem aan Aaron. Voor haar volstaan de laatste zinnen:


    Lekker wegdromen en een oliespoor over het hoofd zien, is niet hetzelfde als onschuldig zijn. Maar daar gaat het niet om. De Afdeling is maar zo sterk als de zwakste man. Een andere beslissing is er dus niet. Lissek, wat jou en mij betreft: we hoeven niet tegen elkaar te zeggen wat we van elkaar vinden. Jij stond niet om de paar dagen op de stoep onder het mom dat je toch in de buurt was, dat waardeer ik heel erg in je. Kom niet in de verleiding om sentimenteel te worden. Mijn afscheidsborrel regelen we binnenkort een keer. Dan gaan we uit ons dak.


    De nacht daarop ligt Pavlik wakker naast Sandra. De laatste keer dat hij op de wekker keek, was het drie uur. Hij hoort haar adem, voelt haar warmte.


    Aaron heeft hem afgelopen week een boek cadeau gedaan. Er staan wijsheden uit de bushidō in. Niet zijn wereldje. Toch sprak één verhaal hem aan: een jonge samoerai bezoekt een wijze, oude man die al zijn halve leven in een berggrot huist. De samoerai vraagt hoe lang het duurt voordat hij een staat van perfectie zal bereiken. Misschien tien jaar, luidt het antwoord. De samoerai bezweert dat hij bereid is om ook het alleronmenselijkste ter hand te nemen om zijn doel zo snel mogelijk te bereiken. De oude man kijkt hem verdrietig aan en zegt dat het onder die omstandigheden veertig jaar kan duren.


    Pavlik wilde altijd alleen het beste van zichzelf geven. Als op zijn grafsteen zou staan: Hier rust een man van de praktijk, dan zou dat in orde zijn.


    De Afdeling was meer dan de som van alle operaties, de ernst van de risico’s, het aantal begrafenissen. Pavlik heeft zich nooit op de voorgrond gedrongen, anderen hebben hem tot leider benoemd. Soms voelde dat voor hem als een last, meestal niet. Het ligt in zijn aard om niet alleen aan zichzelf te denken.


    De tien jaren waren goed. Hij heeft mensen ontmoet die waardevol waren. Sommigen leven niet meer; daar had hij geen schuld aan.


    Alles heeft zijn tijd.


    Het is beter om zo te gaan dan in een kist.


    Buiten woedt een storm. De regen slaat als punaises tegen de ruiten. Beneden klappert iets; misschien de terrasdeur, het slot deugt niet. Pavlik gaat rechtop in bed zitten. Hij kijkt naar de stomp. IJdel is hij nooit geweest. Hij walgt er niet van als hij het rode vlees vol littekens ziet en aanraakt. Zonder prothese voelt hij zich completer dan mét.


    Hij pakt zijn krukken, duwt zichzelf overeind en hobbelt zachtjes het vertrek uit. De deur naar de kamer van de jongens staat open; ze zijn bij Sandra’s ouders, zoals zo vaak de laatste tijd. Pavlik zou graag tegen zijn zoons zeggen dat hij nog net als vroeger is. Maar hij heeft hen geleerd niet te liegen.


    Hij doet het raam op de overloop open. Binnen een paar seconden is hij nat van de regen. De lucht is zwart als een schoorsteen. De storm beukt tegen kale bomen. Hoewel het december is, begint het te onweren. Onbestendige luchtlagen, grote toevoer van kou, relatief hoge grondtemperatuur. Een scherpschutter weet dat soort dingen. Hij hoort brandweersirenes. In het noordwesten, op drie tot vier kilometer afstand. Nog meer nutteloos geworden kennis.


    Pavlik worstelt zich de trap af. Huppend op één been zou het sneller gaan. Gisteren heeft hij het op zijn handen gedaan. Dat zou een goede training zijn. Maar waarvoor?


    Als hij beneden is, voelt hij het.


    Geen geluid. Geen stem. Geen beweging.


    Maar er is iemand in huis.


    Hij blijft staan, hoort zacht geschuifel.


    Woonkamer.


    Een fluisterende stem.


    Twee.


    Nog een, vanuit een andere hoek.


    Drie.


    Pavlik heeft zich nooit illusies gemaakt. Ondanks de geheimhouding zouden ze hem kunnen vinden. Hij heeft veel mannen reden gegeven om hem te haten. De vraag wie het is, zet hij van zich af. Als hij daar nu over zou nadenken, dan was hij al zo goed als dood.


    Het zijn vaklui; om vier uur ’s nachts, de fase van de diepe slaap. Het perfecte tijdstip om toe te slaan.


    Er komen voetstappen dichterbij. Pavlik staat links van de deur. De mannen mogen zo goed als onzichtbaar blijven. Voor hem is het wit in de ogen van de ander voldoende.


    Hij zou graag de Glock hebben gehad die in de wapenkluis ligt. Ook dat schudt hij van zich af. Drie man tegen een gehandicapte. Die al wekenlang amper uit bed komt. Dat zijn de feiten.


    De eerste sluipt naar de gang. Waarschijnlijk wil hij naar boven. Waar hij Pavlik vermoedt.


    Waar zijn vrouw slaapt.


    Waar zijn kinderen zouden kunnen zijn.


    Pavlik geeft zichzelf maximaal dertig seconden de tijd. Voor een langer gevecht heeft hij niet genoeg conditie en evenwicht. Hij balanceert op één been, ramt de gemaskerde man met zijn kruk tegen het hoofd. Die gaat onderuit als Foreman in de achtste ronde tegen Mohammed Ali. Voordat hij op de grond smakt, knielt Pavlik en pakt het pistool. Hij ziet een schaduw naar zich toe vliegen en drukt af.


    Hij weet dat hij zijn doel niet kan missen.


    Het schot remt de man niet af. Hij wil Pavlik onder de kin trappen. Die blokkeert de trap met beide handen en brengt zijn belager ten val. Pavlik grist de kristallen vaas van het bijzettafeltje en bewerkt daarmee de schedelbasis van de ander. Voordat de derde kan oprukken, lanceert hij zichzelf met één been naar de woonkamer toe.


    Hij beukt tegen de man aan en trekt hem met zich mee naar de grond. Pavliks vuist boort zich in de plexus solaris van zijn tegenstander, wiens krachteloze armen omlaagvallen, bewusteloos.


    Pavlik stopt de Beretta tussen de band van zijn pyjamabroek. Hij duwt zichzelf aan de bank omhoog.


    Hij hinkt naar het lichtknopje.


    De drie bewegen zich niet.


    Voetstappen.


    Sandra loopt de trap af.


    Pavlik schreeuwt: ‘Boven blijven!’


    Hij kijkt naar het tweetal in de gang, zet zich af tegen de muur en trapt het derde wapen buiten hun bereik.


    Kreunend komen ze weer bij.


    Pavlik richt het pistool op hen. ‘Bivakmutsen af. Maar op de manier zoals egeltjes het doen: heel, heel voorzichtig.’


    Sandra is beneden. Ze keurt de mannen geen blik waardig, loopt naar de voordeur en doet open.


    Aaron en Lissek komen binnenwandelen.


    Verbijsterd ziet Pavlik hoe Fricke en Krupp hun bivakmuts afdoen. In de woonkamer komt Butz bij kennis en krast: ‘Wat een achterlijk idee.’


    Fricke kijkt met grote ogen omhoog naar Lissek. ‘Goed bedacht, dat van die losse flodders. Maar Sandra had die mooie vaas beter door een plastic geval kunnen vervangen.’


    ‘Mijn god, wat een kuttenkoppen zijn jullie,’ zegt Aaron.


    Krupp masseert zijn bonkende hoofd. ‘Houd jij je erbuiten, jij speelde vals bij het strootjetrekken.’


    Ze grijnst. ‘Ja, natuurlijk. Ik ben toch niet levensmoe.’


    ‘Mag ik ook even?’ blaft Pavlik. ‘Wat is dit voor bullshit? Ze hadden me bijna…’


    ‘Ja… bíjna,’ onderbreekt Lissek hem. ‘En waarom is het niet gelukt? Sinds wanneer ben je zo traag van begrip?’


    Pavlik reageert niet. Hij probeert zijn ademhaling onder controle te krijgen.


    ‘Ik zet koffie,’ zegt Sandra.


    ‘Vrouw, je hebt mijn hart gebroken,’ gromt hij.


    ‘We gaan failliet aan de sterkedrank,’ antwoordt ze.


    Als de koffie klaar is, gaat ze weer naar bed. Pavlik zit met de anderen zwijgend aan tafel.


    Lissek neemt het woord. ‘Tien jaar geleden moest ik iemand beoordelen die bij de commando-eenheid opviel als een vliegdekschip op de Wannsee. Ik heb je dossier laten komen, heb het gelezen, dichtgeslagen en Helmpje een contract laten opstellen. Jij bent de enige die ooit is aangenomen zonder dat ik een gesprek met hem had. En in die tien jaar heb je verdomme ie-de-re dag bewezen wat voor slimme kerel ik ben. Als het moet, kan ik het zonder mijn boot stellen, zonder het huis in Zweden en, als het hard tegen hard zou gaan, zonder contact met mijn zoon. Ik kan overal zonder. Ik kan alleen niet buiten mijn vrouw en jou. Ik geef je drie maanden, dan ben je weer de oude. En pak nou eindelijk die drank eens, die koffie is kurkdroog.’


    Lisseks beste uitspraak ooit.


    Aaron en Sandra rijden met Pavlik naar Hannover. Daar is een bedrijf dat hightechprotheses maakt. Er zijn kunstarmen en -benen die net zoveel kunnen als echte, in veel gevallen zelfs meer. Enorme springkracht door stalen veren, sterker dan welke spier ook. Onverwoestbaar carbonmateriaal dat zijn energie put uit de hefboomwerking, constructies voor topatleten, belastbaar met een halve ton. Pavliks kniegewricht is intact, daaronder bevindt zich nog vijftien centimeter spieren, pezen en bot, dat is een zegen.


    Hij moet tot januari wachten, zo lang heeft de stomp nodig om volledig te genezen. Als hij het op maat gemaakte been past, loopt hij ermee op en neer.


    Eerst onzeker.


    Dan springt hij ermee, hoog.


    Verdomde hoog.


    Pavlik zegt: ‘Niet slecht voor een stijfpoot.’


    Hij gaat in zijn eentje aan de slag. Als Aaron bij Sandra is, hoort ze hem in de garage gewichten heffen. Ze weet hoe slopend dat is. Bij mensen als Pavlik en haar is het net als bij kunstschilders die iedere dag aan een doek moeten werken om hun vaardigheid niet kwijt te raken. Voor elke dag die je niet traint, heb je er twee nodig om dat te compenseren.


    In het begin gaat het om pure kracht en uithoudingsvermogen. Voor het ontbijt heeft hij er al twintig kilometer in het Grunewald op zitten. Stoïcijns, als een machine. Hij verslindt koolhydraten en eiwitten, gaat vroeg naar bed, drinkt geen alcohol. Er komt een stootzak bij, schaduwboksen, touwtjespringen. Zijn bewegingen worden mooi en soepel.


    Boven de garagedeur hangt een basket. Aaron ziet hem spelen met de tweeling.


    Pavlik maakt een dunk vanuit stand.


    Hij koopt een nieuwe motor, een Agusta. Die heeft nog meer vermogen dan de Honda. Op een ijskoude dag in februari rijdt hij in alle vroegte weg en komt pas terug als het donker is. Sandra belt Aaron op. Pavliks kniebeschermers hebben nieuwe krassen.


    Zo zien overwinnaars eruit.


    In maart begint hij met gevechtstraining, in de molen bij Beelitz. De jongens loeren telkens opnieuw naar hem. Op de Afdeling plakken ze een foto van Robocop op zijn kastdeur. Pavlik is een echte bezienswaardigheid, zijn gesprongen trap met links is er een om beducht voor te zijn. Aaron negeert het. Hij heeft door de instructeurs de meest geharde hond laten uitzoeken, die ze de naam Chuck hebben gegeven. Ze zou niet graag zijn plaats willen innemen.


    Het wordt april, het voorjaar duwt de winter weg. Sandra praat met Aaron. Ze wil dat zij met Pavlik vecht. Pas dan kan ze geloven dat haar man zover is.


    Dat doen ze. Het begrip pijn krijgt een nieuwe definitie.


    De volgende avond nodigt Lissek zichzelf uit in Lichterfelde om te komen eten. Aaron heeft moeite om haar vork vast te houden; Pavlik hinkt met zijn rechterbeen. Als het toetje naar binnen is gewerkt en Sandra hen alleen heeft gelaten, zegt Lissek: ‘Herinner je je die Fransman nog, van wie je een half jaar geleden allebei zijn benen hebt gebroken?’

  


  
    Avignon


    Acht jaar geleden


    De Fransman heet Jean Morel. Hij is alleen maar een tussenhandelaar, geen hoge pief. Zijn heroïne haalt hij bij het Mandalay-kartel uit de Gouden Driehoek. Figuren als hij doe je een proces aan en je zet ze een paar jaar achter slot en grendel, totdat ze wegens goed gedrag eerder vrijkomen en een nieuw handeltje opzetten, dat net zo smerig is als het oude.


    Lissek had een beter idee.


    Toen Pavlik nog in het ziekenhuis lag, nodigde hij Palmer uit op zijn boot. Op een onbehaaglijke dag in oktober zeilde hij zo hard om het eilandje Eiswerder heen dat de BKA-president de vissen voerde met zijn ontbijt. Het voorstel dat Lissek hem voorlegde, strekte de oude vos tot eer.


    Wat zou Palmer ervan vinden als ze Morel vrijlieten? Je zou het op het conto van diens gewiekste advocaat kunnen schrijven, die hondsbrutaal beweert dat het puur toeval was dat zijn cliënt in die bar terechtgekomen was en de Bulgaar nooit eerder had gezien. Morel zou in ruil daarvoor bereid moeten zijn om na te gaan waar en wanneer de volgende verkoopbijeenkomst van het Mandalay-kartel zou plaatsvinden.


    Palmer voerde de vissen nog een keer. Door toedoen van die man waren twee van zijn functionarissen dood. Maar zelfs als je de piëteit buiten beschouwing liet: anderen zouden de boel afromen als er tegen het kartel werd ingegrepen. Wat leverde dat het BKA of de Afdeling op, behalve dat ze het water in de mond kregen?


    Lissek zou Lissek niet zijn als hij niet iets in petto had: het hogere echelon van Mandalay houdt de verkoopbijeenkomsten altijd op bestemmingen die de moeite waard zijn. Dure hotels, eersteklas eten, de allerbeste hoeren, allemaal het neusje van de zalm. In een ontspannen sfeer ontmoeten handelaren van over de hele wereld elkaar.


    Komend jaar zal het in Duitsland plaatsvinden, had Morel opgevangen. In augustus. De locatie moest nog bekend worden gemaakt.


    Palmers gelaatskleur werd iets gezonder. Maar hij zag een reusachtig probleem: Morels handeltje zou tot augustus moeten doorgaan, om Mandalay niet wantrouwend te maken. En ze zouden moeten toekijken hoe hij vervuilde drugs aan Duitsland leverde?


    Dat bezwaar had Lissek verwacht. Hij maakte de balans op: ze zouden Morel tien maanden lang moeten laten doorgaan. De heroïne zouden alleen zij van hem afnemen, tegen kostprijs, uiteraard; daarna werd het vernietigd. Morel hield er net genoeg aan over om zijn toko te kunnen runnen en Mandalay te betalen. Lissek raamde alles op achthonderdduizend euro. Een belachelijk lage investering als je bedacht wat je ervoor terugkreeg.


    Palmer nam een grote slok uit de zakflacon die Lissek hem toestak. Hij opperde dat ze dat via een speciaal budget van het ministerie van Binnenlandse Zaken konden doen. Dat wist Lissek natuurlijk. Maar Palmer moest denken dat het zíjn idee was. Ze hadden een deal.


    Palmer overtuigde het ministerie en Lissek zorgde ervoor dat de procureur-generaal van het federale hof het arrestatiebevel tegen Morel introk. Hij mocht Duitsland verlaten met de kans op ontslag van rechtsvervolging, wat hem zou worden verleend als hij volledig meewerkte. Een ambulance vervoerde hem naar Marseille. De komende tijd moest hij zijn zaken vanuit zijn bed regelen.


    Inmiddels weten ze dat de bijeenkomst van het kartel aan de Oostzee zal plaatsvinden. Grand Hotel Heiligendamm heeft een weekend lang het Severin Palais en een vergaderzaal gereserveerd, zonder dat de directie vermoedt wat er achter de ‘Bago-corporatie’ schuilgaat die zich dat kan veroorloven. Hun interventie zal een feest worden. Maar daarvoor is Lissek niet naar het huis van Pavlik gekomen.


    Een Afrikaanse jongen van achttien is de reden.


    Jerôme.


    Hij is een van de mieren die voor een hongerloontje ploeteren in het laboratorium in Marseille, waar de drugs worden versneden met fentanyl. Twee weken geleden waren Butz en Fricke daar om Morel op de vingers te kijken; zijn handeltje is tenslotte sinds een half jaar praktisch van de Afdeling.


    Voor Morels mannen waren ze partners van de grote baas, gewoon twee mannen uit Duitsland.


    Jerôme viel hen op, een mager, klein ventje met afhangende schouders dat in een kuip roerde. Een ander, die twee koppen groter was en het dubbele in gewicht, stompte hem om de een of andere reden. Jerôme sloeg hem tegen de grond en was nauwelijks in bedwang te houden. Drie kerels moesten hem weghalen bij de man. Morel lachte alleen maar en liet Jerôme broodjes halen.


    Butz en Fricke keken de jongen na.


    Toen ze in de auto stapten, kwam hij terug. Ze waren getuige van een merkwaardig tafereel. Een eenvoudig geklede Afrikaanse vrouw van een jaar of veertig stormde over de straat op Jerôme af en schreeuwde zijn naam. Hij veranderde in een zoutpilaar. Ze drukte hem tegen zich aan en liet hem niet meer los, kuste hem. Ze huilden allebei.


    Na een paar minuten claxonneerde de bestuurder van een Bentley met geblindeerde ramen. De vrouw fluisterde Jerôme iets toe en liet hem met rust. Ze liep naar de Bentley, stapte voorin en reed weg. De jongen staarde de imposante auto na alsof de paus erin had gezeten.


    Butz en Fricke hadden niets beters te doen en volgden de limousine. Ze reden met een snelheid van honderd kilometer per uur over de autoweg naar het noorden.


    Avignon was de bestemming.


    De Bentley reed naar het Île de la Barthelasse, dat tegenover het oude stadsgedeelte in de Rhône ligt. Akkers en boomgaarden werden afgewisseld door dichte bossen. Het uitgestrekte eiland is een toevluchtsoord voor mensen die op zoek zijn naar een landelijk, teruggetrokken bestaan. De meeste bewoners zijn ingezetenen van Avignon, van wie de familie hier al eeuwenlang een landgoed bezit.


    Na tien minuten sloeg de Bentley een zijweg in, waar een hek openging en meteen weer sloot. Butz stopte. Fricke klauterde op het dak van de auto en kon over de muur kijken. Die werd beveiligd door rollen prikkeldraad en bewegingsmelders. In de bomen waren schijnwerpers aangebracht om het enorme perceel ’s nachts te kunnen verlichten alsof het klaarlichte dag was. Niet iets wat je op het Île de la Barthelasse zou hebben verwacht.


    Fricke zag dat de Bentley stilhield voor een statig landhuis. Buiten speelde een elegant geklede Afrikaanse met een meisje van een jaar of acht, negen. De vrouw uit Marseille gaf haar een cadeauverpakking. Het kind jaagde haar weg met een handgebaar.


    Fricke nam foto’s van de vrouw des huizes. Hij mailde ze naar Berlijn, waar haar identiteit met biometrische gezichtsherkenning werd vastgesteld.


    Het was Chloé Makata.


    Getrouwd met Bas Makata, de slager van Kinshasa.


    Aaron en Pavlik wisselen een blik. Ze weten wie dat is. Makata was generaal in Congo, voordat hij wapenhandelaar werd. Hij heeft meer mensen vermoord dan de taliban. Hij verschijnt nooit in het openbaar, zijn verblijfplaats is onbekend. Jaren geleden werd vermoed dat hij dood was, maar toen kwam er een foto van hem in de publiciteit. Die was in Parijs gemaakt, waar hij voor een hotel in een limousine was gestapt. Een woordvoerder van de Franse regering toonde zich verbaasd en verzekerde dat ze er niets van afwisten.


    Aaron herinnert zich de foto. Makata had een witte sjaal over zijn pak gedrapeerd, alsof hij naar de opera ging. Een schedel die blonk als een spiegel, een moddervet gezicht, een mond als een pas opengesprongen litteken. Aan zijn glimlach zou je je kunnen snijden. De ogen gingen schuil in vet. Aaron had zich destijds afgevraagd wat die ogen hadden gezien. En voor hoeveel mensen die ogen het laatste waren wat ze hadden gezien.


    Butz en Fricke schaduwden de vrouw die zich in Marseille aan Jerôme had vastgeklampt. Blijkbaar was ze bij Chloé Makata in dienst.


    Ze woonde in het feodale landhuis. Elke ochtend reed ze op de fiets naar Avignon, waar ze boodschappen deed. Op de derde dag leek ze vrij te hebben. Ze kocht een treinkaartje naar Arles. Daar ontmoette ze Jerôme. Op het Romeinse plein praatten ze urenlang. Ze huilden en kusten elkaar. Butz en Fricke viel de enorme gelijkenis tussen de twee op.


    Op de terugreis naar Avignon gingen ze in de trein bij de vrouw zitten en lieten haar hun valse legitimatiebewijzen van de Franse politie zien. Ze schrok erg en beweerde dat ze Jerômes oudere zus was. Door het grote leeftijdsverschil geloofden Fricke en Butz haar niet. De vrouw betoogde dat ze pas zevenentwintig was. Controleren konden ze dat niet, ze had geen papieren bij zich. Ze maakten haar duidelijk dat haar broer voor een drugshandelaar werkte. Daardoor kon hij voor lange tijd in de gevangenis belanden. Maar er was een mogelijkheid om dat te omzeilen. Ze hoefde hen alleen informatie te verstrekken over de vrouw voor wie ze als kokkin werkte. Jerômes zus zat in de val.


    Vertwijfeld ging ze erop in.


    Butz en Fricke waarschuwden haar dat ze er tegenover Jerôme over moest zwijgen; ze zouden hem in de gaten houden. Ze wachtten opnieuw een week totdat ze weer vrij had, boekten een hotelkamer in Nîmes en namen alles op met een camera.


    Lissek speelt de video af op zijn laptop. Aaron ziet een vrouw die op een stoel zit en niet weet wat ze met haar handen aan moet. Haar gezicht is nat van de tranen. Ze spreekt goed Frans. Telkens weer stokt haar stem, zoekt ze naar woorden. De opname moet verschillende keren worden onderbroken en opnieuw worden gestart omdat de vrouw niet verder kan.


    Ze zegt: ‘Mijn naam is Adaja Bilenge. Ik kom uit Congo, uit een klein dorp in het oosten. We waren thuis met drie kinderen. Jerôme, Louis en ik. Zij waren negen en elf, en ik was achttien jaar oud toen rebellen ons dorp overvielen. Ik was aan de rand van het bos om fruit te plukken en heb me daar verstopt. Ik hoorde het geschreeuw en deed mijn ogen dicht. Ze hebben het dorp platgebrand en alle mannen, vrouwen, meisjes en kleine kinderen gedood. Alle jongens die ouder waren dan acht jaar hebben ze meegenomen.


    Veel mensen hadden geen armen meer. Ook mijn vader en moeder niet. Ik heb hen begraven. En daarnaast onze buren en vier vrienden. Omdat ik geen schop had, heb ik het met mijn handen gedaan en had ik er drie dagen voor nodig.


    Ik heb niet voor hun ziel gebeden. Als er een God zou bestaan, had hij zoiets niet laten gebeuren.


    Daarna ben ik lopend vertrokken, met de zon mee. Ik kwam de dood vaak tegen en het verdriet van anderen, dat net zo groot was als dat van mij. Ik had geen bestemming voor ogen en ging steeds verder. Na een half jaar was ik in Kinshasa. Ik heb gebedeld en in een park geslapen, totdat ik een eetstalletje op straat kon beginnen. De mensen vonden mijn eten lekker. Na een tijdje kwam er een man en die zei dat hij iets beters voor me had. Hij nam me mee naar een huis waar alles van goud was. Het was van Chloé Makata.


    Eerst was ik alleen maar keukenhulp. Ik kreeg schone kleren en een bed. Maar ik sliep op de grond, omdat het zo zacht was. In het begin vroeg ik me af of Chloé geen man had. Anderen zeiden dat ze met Bas Makata was getrouwd. Ik had die naam nog nooit gehoord. Er werd gezegd dat hij een belangrijke generaal was die tegen de rebellen vocht. Daarom nam ik me voor om heel hard te werken, zodat alles naar zijn zin was.


    De eerste keer dat hij kwam, was na een paar maanden. Hij lachte nooit en schonk geen aandacht aan het personeel. De kokkin werd ziek, daarom moest ik het eten koken. De nacht daarvoor heb ik niet geslapen. Maar hij vond mijn ovenschotel met maniok lekker. Hij liet me bij zich komen en vroeg me waar ik zo goed had leren koken. “Van mijn moeder,” zei ik en ik moest huilen. Hij wilde weten wat er met me aan de hand was. Toen heb ik hem verteld wat er met mijn ouders en mijn broertjes was gebeurd. Makata zei dat de oorlog snel voorbij zou zijn en dat de rebellen hun verdiende loon zouden krijgen. Maar Louis en Jerôme waren allang dood, daar kon niemand iets aan veranderen.’


    Adaja’s goedkope polshorloge is in beeld. Aaron kan daaraan zien hoe lang de opname telkens werd onderbroken. Na het beschrijven van de overval was dat bijna vijf minuten.


    Nu tien.


    ‘De kokkin werd weer beter, maar Chloé heeft haar ontslagen. Jaren later moesten we waardevolle spullen in heel veel kisten pakken. In een ervan zaten alleen diamanten. Makata en zijn vrouw wilden dat ik meeging.


    Eerst hebben we in Zwitserland gewoond, in een stad waarvan ik de naam niet kende. De mensen daar hadden het altijd over vreselijk onbelangrijke dingen, een bedelaar heb ik er nooit gezien. Daarna waren we in Parijs, daar was het ’s winters heel koud. Sinds twee jaar zijn we in Avignon.


    Ik word niet betaald. Als ik op de markt voordelig heb kunnen inslaan, houd ik het wisselgeld. Chloé Makata merkt het niet, hoewel ze alles goed in de gaten houdt. Ze is heel streng. Alles moet altijd gebeuren zoals zij dat zegt. Ze scheldt me vaak uit en slaat me. Meestal weet ik niet waarom. Eén keer schreeuwde ze tegen me omdat ik een bord met een wapen erop had gebroken. Ze vroeg: “Waren je broers ook zo lomp?” Dat ben ik nooit vergeten.’


    Twee minuten pauze.


    ‘Over Louis en Jerôme heb ik nooit meer gesproken, met niemand. Maar ik dacht iedere nacht aan ze. Ik bedacht dat het makkelijker zou zijn als ik inzag dat ze dood waren. Daarom heb ik dat geprobeerd. Tot ik… tot… in Marseille…’


    Dit keer duurt de pauze een half uur.


    ‘Makata’s vrouw stuurde me daarnaartoe omdat daar de winkel is met de beste macarons. Ik herkende hem meteen. En Jerôme mij ook. Het was alsof – alsof ik van een hoge toren viel. Ik heb tegen hem gefluisterd dat we elkaar in Arles zouden ontmoeten. Hij is nu achttien. Net zo oud als ik toen was, een man al. Maar in gedachten zie ik hem zoals ik hem troostte op de dag voor de overval, omdat Louis tijdens het spelen een tand uit zijn mond had geslagen.’


    De woorden hopen zich op in Adaja’s mond, totdat ze een kluit vormen en ze niets meer kan uitbrengen. De opname wordt een kwartier gestopt.


    ‘Hij heeft me verteld wat er is gebeurd. Het waren niet de rebellen die Louis en hem hebben meegenomen. Het waren mannen van Makata. Ze hadden zich alleen verkleed als rebellen, zodat iedereen dat zou geloven. Makata heeft tegen de kinderen gezegd: “Nu hebben jullie geen familie meer. Jullie familie is de kalasjnikov.”


    Ze moesten midden in de nacht opstaan om te oefenen, kregen alleen om de andere dag iets te eten. Als een van hen ervandoor wilde gaan, moest een ander hem doodslaan met een knuppel of hem straffen met een machete.


    Er waren lange en korte mouwen, het hing ervan af of alleen de hand of de hele arm was afgehakt. Ze hebben hen brown-brown gegeven, dat is cocaïne met buskruit. Zodat ze niet gingen nadenken.


    Ze hebben dorpen overvallen en moesten daar op zoek gaan naar levensmiddelen. Van tevoren moesten ze zich insmeren met een olie. Dat was toverolie, zeiden ze, waardoor je onkwetsbaar werd. Maar dat geloofden ze niet, omdat zoveel van hen stierven. De eerste die Jerôme heeft gedood, was een oude man die niet wilde vertellen waar het eten was. Jerôme komt hem tot op de dag van vandaag tegen als geest. Hij weet niet meer hoeveel er daarna volgden.


    Makata kregen ze zelden te zien. Soms was hij een paar dagen in een van de kampen. Jerôme heeft gezien hoe hij een jong meisje uit zijn tent smeet alsof het afval was. Ze was naakt en had striemen door zweepslagen. Toen ze wilde wegkruipen, schoot Makata haar door het hoofd.’


    Onderbreking. Dit keer kan Aaron niet zien hoe lang de pauze duurt, omdat het horloge aan het zicht onttrokken wordt. Adaja heeft haar armen dicht tegen haar lichaam geslagen, alsof ze rilt van de kou.


    ‘Louis heeft altijd op Jerôme gepast,’ fluistert ze, ‘hij was tenslotte de oudste. Maar toen verloor hij een onderdeel van een zendontvanger. Makata sprak het vonnis uit. Drie van de kinderen hebben… hebben… Jerôme moest toekijken en het lichaam van zijn broer in een rivier gooien.’


    Het gesnik wordt afgekapt door de stoptoets.


    Adaja heeft een heel uur nodig.


    ‘De nacht daarop hebben ze Jerôme en nog een paar jongens eropuit gestuurd om brandhout te zoeken. Ze hebben het op een lopen gezet totdat ze van uitputting neervielen. Drie van hen zijn gesnapt, maar Jerôme slaagde erin een basis van de Verenigde Naties te bereiken. Die hebben een of ander programma. Zo is hij in Frankrijk terechtgekomen. Dat was zes jaar geleden en hij was twaalf.


    Ik kan niet geloven dat ik hem heb gevonden. In Toulon woonde hij in een tehuis, daar is hij weggelopen. Ik weet niet wat hij allemaal heeft moeten doen om te overleven in Frankrijk, misschien verkeerde dingen, maar hij is geen slecht mens. Het is gewoon een jongen die het niet kan helpen dat dat allemaal is gebeurd. Mijn moeder zei dat ik op mijn broertjes moest letten. Die ene dag deed ik dat niet. Jerôme weet alleen dat ik voor rijke mensen kook. Ik kan hem niet vertellen dat dat Makata is.’


    Voor het eerst wordt er een vraag gesteld aan Adaja. Aaron hoort aan Butz’ stem dat het hem moeite kost om een zakelijke toon aan te slaan. ‘Hebt u iemand verteld over Jerôme?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe zit dat met de chauffeur? Hij heeft u samen gezien.’


    ‘Ik heb gezegd dat ik hem van vroeger ken. Dat hij een zoon van vrienden is.’


    ‘Woont Makata in Avignon?’ vraagt Fricke.


    ‘Nee, hij is daar altijd maar een paar dagen.’


    ‘Wanneer voor het laatst?’


    ‘Een maand geleden. Hij was in een slecht humeur, had continu ruzie met zijn vrouw.’


    ‘Weet u wanneer hij weer komt?’


    ‘Ja, dat weet ik. Zijn dochter is binnenkort jarig. Ze wordt tien. Makata houdt veel van haar, ze betekent alles voor hem. Hoe kun je zo zijn tegenover je eigen kind en andere kinderen die dingen aandoen?’


    Lissek klapt de laptop dicht. Lange tijd zwijgen ze. Hij schraapt zijn keel. ‘Die verjaardag is over zes dagen. Jullie rijden morgen met Lutter naar Avignon. Butz en Fricke wachten daar. De Fransen doen zaken met Makata, wapens, die laten hem met rust. Jullie brengen die smeerlap naar Duitsland. De procureur-generaal van het federale hof is op de hoogte, hij zal hem overdragen aan het Internationaal Gerechtshof.’


    Dertien uur snelweg. Pavlik bestuurt de Mercedes, Aaron en Lutter zitten in de Ford Transit. Achterin ligt al hun uitrusting. De Ford heeft een lege ruimte voor hun passagier. Ze zullen Makata volpompen met drugs zodat hij pas in Berlijn weer bijkomt.


    Aaron is bekend met dit soort operaties. Ze was betrokken bij het ontvoeren van de kindermoordenaar uit München aan wie de Wit-Russische dictator asiel had verleend. Zijn geheime dienst wilde de man afpersen, omdat hij bij de BND had gezeten. Destijds ging alles van een leien dakje.


    Dit hier is veel omvangrijker.


    Ze weet waarom Lissek na Adaja’s getuigenis nog twee weken heeft gewacht totdat hij het startsein gaf. Hij wilde Pavlik zoveel mogelijk tijd geven om in vorm te raken. Als strateeg is hij voor Lissek onmisbaar. Een ander had hem misschien voorzichtig aan zijn werk laten wennen in plaats van hem meteen de ruimte in te lanceren. Maar een ander zou Pavlik ook niet hebben teruggehaald.


    Pavlik, Butz, Fricke, Lutter, Aaron. Het beste team dat Lissek op de been kan brengen. Kvist en André zouden ook zijn toegevoegd als ze niet al wekenlang in Spanje waren.


    Het is belangrijk om goede mensen naast je te hebben. Ook al biedt dat geen garantie dat je het overleeft. In Rome waren ze een topgroep. Ja, en?


    Lutter kan het aan. Hij is dertig en heeft al drie kinderen. Godzijdank is hij er niet zo een die voortdurend foto’s laat rondgaan en spectaculaire nieuwtjes verkondigt, zoals ‘Die oudste van me is bij het verspringen derde geworden!’ Hij komt altijd uiterst ontspannen over. Toen Pavlik hem vertelde wat de opdracht inhield, knikte hij alleen. Hoewel Lutter snel is, denkt hij na; Aaron werkt het liefst met mensen in wie ze zichzelf herkent. Hij praat niet veel, maar is ook geen zwijgzaam mens. Precies de juiste mengeling. Beter dan tijdens een lange rit met Fricke in de auto te moeten zitten. Die wauwelt als een kapper.


    Na Saarbrücken voert de snelweg door het Lotharingse industriedistrict. Minieme huizen vallen in het niet bij ravenzwarte bergen onbruikbare afvalstenen. Bij een parkeerplaats langs de snelweg nemen ze een rookpauze. Als Aaron uit de Ford stapt, kreunt ze zachtjes. Op de plaats waar Pavliks trap haar eergisteren in haar kruis trof, zit een bloeduitstorting zo groot als een honkbal.


    Pavlik ziet dat ze haar gezicht vertrekt en tikt tegen zijn stijve nek, om haar te troosten, omdat de zijkant van haar hand ook een souvenir heeft achtergelaten.


    Bij Montélimar begint de Provence. Het landschap wordt weidser, vredig. Het koolzaad staat in bloei, de laagstaande zon speelt met de schaduw van de auto. Vlak voor Avignon wordt het verkeer drukker. Al van verre ziet Aaron het oude Pausenpaleis boven de stad tronen. Na haar eindexamen is ze hiernaartoe gelift. Drie weken stokbrood, meloen en ham. Nooit zo lekker gegeten. Ze wilde dat ze weer achttien was, toen de wereld niet groot genoeg was voor haar dromen.


    Het vakantiehuis dat Butz en Fricke hebben gehuurd op het Île de la Barthelasse ligt aan de oever van de brede rivier, achthonderd meter verwijderd van Makata’s landgoed, dichterbij was er niets te krijgen. Vanuit de tuin kijk je via de Rhône direct uit op de ruïne van Pont Saint-Bénézet.


    Sur le Pont d’Avignon, l’on y danse, l’on y danse.


    Binnenkort nodigen ze Makata uit voor een dansje.


    Als hij komt.


    Butz en Fricke hebben Adaja nog twee keer ontmoet. De chauffeur fungeert ook als butler, verder zijn er een tuinman en twee kamermeisjes. Die wonen in de stad, alleen Adaja is dag en nacht in het landhuis. Er zijn zelden gasten, zegt ze. Soms komen er mannen in pakken om met Makata te praten. Fransen met vissenogen en goede manieren; misschien behoren ze tot de geheime dienst.


    In een zijvleugel zijn vier sherpa’s gehuisvest. Fricke is twee van hen gevolgd naar het oude stadsgedeelte en heeft ze geobserveerd. Kundige mannen, zelfverzekerd, hebben veel in hun mars. Hoewel ze alleen pastis gingen drinken, waren ze zo gaan zitten dat ze een hoek van honderdtachtig graden konden bestrijken; rug naar de muur toe, de jassen half open, gemillimeterd haar, een buik plat als de Camargue.


    Fransen. Fricke gokt op voormalige soldaten van het vreemdelingenlegioen.


    Van Adaja hebben ze gehoord dat Makata altijd met drie andere sherpa’s in een privévliegtuig arriveert. Zijn chauffeur haalt hem in zijn eentje met de Bentley op van het vliegveld.


    Butz heeft plaatsen opgespoord die in aanmerking komen voor de ontvoering. Om te beginnen een klein stuk bos dat Makata op het eiland moet doorkruisen. Een rustig plekje, afgezonderd, dicht bij elkaar staande naaldbomen, er is maar mondjesmaat autoverkeer. Butz is goed in dat soort dingen. Hij kan urenlang broeden op een probleem, totdat hij alles de revue heeft laten passeren.


    Een zwak punt is de uitkijkpost voor jagers, op een open plek, honderd meter verderop. Mocht daar iemand aanwezig zijn, dan zou hij zich in het voorval kunnen mengen. Een vreemde met een geladen buks houdt een risico in.


    De tweede mogelijkheid: een fruitboomgaard direct na het bos. De bomen staan in bloei; het smalle weggetje wordt door twee kersen- en perzikbomen aan het gezicht onttrokken. Maar de kans dat er buitenstaanders bij betrokken raken, is hier nog groter.


    De derde variant is een overval op het huis. Logistiek gezien geen probleem. Adaja kent de code van de alarminstallatie. De bewegingsmelders op de muur zouden ze traditiegetrouw buiten werking stellen met purschuim.


    Dan zijn alleen de sherpa’s nog over.


    Zeven mannen. Uitstekend getraind. Beter vertrouwd met de omstandigheden ter plaatse. Er zouden er een paar op het perceel kunnen patrouilleren, terwijl de anderen in het hoofdgebouw zijn.


    Daar is het kind. Ze zouden het afgrijselijk vinden als zij in een schotenwisseling terecht zou komen.


    Pavlik kiest voor het bos. Of er in de uitkijkpost iemand is, achterhalen ze vlak voor de aanval. Mocht dat zo zijn, dan zal een van hen de man uitschakelen.


    Een paar dagen geleden was Chloé op een vernissage in Musée Angladon; twee sherpa’s begeleidden haar. Op de parkeerplaats heeft Fricke de auto wat beter bekeken. Hij is gepantserd, niet met staal maar met keramiek, zoals hij vaststelde toen hij op de carrosserie klopte. Boven de kentekenplaat aan de achterkant was het logo gestanst van de onderneming die de Bentley had omgebouwd: Barthez & Mercier. Ze weten dat het bedrijf alleen bepantseringen maakt tot de middelsterke weerstandsklasse 6 en is gespecialiseerd in bijzonder zware limousines. De auto weegt als hij van de fabriek komt al zesentwintighonderd kilo; een stalen bepantsering zou te veel vergen van de motor.


    Klasse 6 houdt in dat het materiaal bestand is tegen munitie van kaliber 7,62 x 39 vanaf een afstand van tien meter.


    .308-Winchester-pantserprojectielen kunnen het laten springen.


    De auto heeft volgens Fricke geen run-flat-banden. Als ze lek zijn, kan de Bentley niet verder.


    Mensen bezuinigen vaak op de verkeerde dingen.


    Fricke en Butz hebben verschillende keren de tijd geklokt die de chauffeur nodig heeft voor het doorkruisen van het bos. Het is een rustige collega en hij rijdt altijd met vijftig kilometer per uur.


    Ze zullen een spijkermat over de weg leggen om de auto tot stoppen te dwingen. De Bentley heeft een bolle voorruit en is daardoor hooguit vier centimeter dik. Pavlik, Fricke en Aaron gaan de ruit destabiliseren met een trommelvuur uit semiautomatische geweren, zodat Lutter en Butz hem vanaf de zijkant met mokers uit zijn voegen kunnen laten springen. Als ze dat willen, zijn de sherpa’s heel snel dood.


    Maar ze zullen hen in leven laten.


    Een soort kijkoperatie.


    Ze willen een patroon sevofluraan in de auto gooien. Het narcosegas blijft in het interieur hangen en werkt binnen een paar seconden.


    Als de andere sherpa’s arriveren, zijn ze allang verdwenen met Makata.


    Tot zover de theorie. Waar moeten ze rekening mee houden?


    De sherpa’s gaan in de aanval en het loopt uit op een schietpartij.


    Om de een of andere reden zijn het dit keer twee auto’s, de mannen in het escorterende voertuig maken hen het leven zuur.


    Omdat het haar verjaardag is, wil Makata’s dochter per se mee naar het vliegveld om haar vader af te halen.


    En nog talloze andere dingen.


    De daaropvolgende dagen bestaan uit wezenloos wachten. De meeste tijd zitten ze binnen en luisteren mee naar wat zich afspeelt in het huis van Makata. Butz heeft Adaja een handjevol lolly’s gegeven die ze in verschillende vertrekken heeft aangebracht. Zelf draagt ze een microfoontje op haar huid, een doorzichtige pleister boven haar sleutelbeen. Ze kunnen niet met haar communiceren. Chloé wil dat ze haar haar in haar nek bijeenbindt. Een oortje zou opvallen, een mobiel kan worden ontdekt.


    De vrouw des huizes is kregel; herhaaldelijk valt ze om futiliteiten uit tegen het personeel. Een kamermeisje wordt door haar uitgescholden als ze vraagt of ze twee dagen vrij kan nemen om voor haar zieke tante te zorgen. Chloé telefoneert met een vriendin. Ze heeft meer dan genoeg van Avignon, een ‘asociaal gat in the middle of nowhere’. De maanden in Parijs waren haar mooiste tijd. Maar daar moesten ze weg ‘vanwege dat gedoe’, zoals Chloé jammert.


    Hebben de Fransen hun man te verstaan gegeven dat hij op zoek moest gaan naar een minder opvallend domicilie?


    Chloés dochter Manon mag alles. Een verwend nest dat het leuk vindt om in de kamers van het personeel rond te snuffelen. Eén keer wordt ze daarbij door Adaja betrapt. Ze horen de vrouw snikken; het kind moet iets gedaan hebben wat haar heeft gekwetst. Nadat het giechelend de kamer heeft verlaten, blijft Adaja nog minutenlang huilen.


    Als Chloé haar iets beveelt, bevestigt ze het met een zacht ‘Oui, madame’. Haar stem klinkt broos. Dat baart Aaron zorgen. Adaja weet sinds ruim twee weken wat Makata haar ouders en broertjes heeft aangedaan.


    Haar stem trilt niet alleen van angst.


    Het is haat.


    Dat baart Aaron nog meer zorgen.


    Met de andere personeelsleden praat Adaja op fluistertoon; ze zijn allemaal zenuwachtig omdat de grote baas komt. Chloé deelt orders uit. Het huis moet grondig worden schoongemaakt. Zilver wordt gepoetst, elk glas moet glanzen. Is er genoeg cognac Napoléon?


    Is de humidor bijgevuld met zijn sigaren? Zitten er geen pluisjes op zijn pakken?


    Belangrijke kwesties.


    In het park zet een klein circus zijn tent op. Verjaardagsvoorstelling voor Manon en haar ouders. Vriendinnen die ze zou kunnen uitnodigen, heeft ze niet.


    Een bezorger brengt een pakket. Het kind jengelt, maar mag er niet in kijken. Aaron weet dat er een roze jasje van hermelijnbont in zit; daar had Chloé het over in een telefoongesprek. Je kunt met geld de meest smakeloze dingen doen.


    Ze wordt misselijk van de gedachte dat de vrouw ook na de arrestatie en veroordeling van haar man een prachtig leven zal leiden.


    Eindelijk belt hij. Hij zal op de ochtend van de verjaardag om elf uur landen. Tegen half twaalf zal de limousine in de ‘pits’ zijn. Beter dan ’s avonds, wanneer het licht totaal ongeschikt is.


    Pavlik houdt de hele dag in de gaten wat er in en om het huis gebeurt. Hij heeft op vierhonderd meter afstand aan de rand van het bos een boom uitgekozen die daarvoor geschikt is. Eén keer gaat Aaron mee. Ze legt haar hoofd in haar nek en vraagt zich af hoe Pavlik met de prothese tot in de kruin van de enorme eik komt. Hij klimt als eerste. Boven grijnst hij. ‘Anders spring ik er altijd naartoe, maar ik wilde je niet ontmoedigen.’


    Met een monokijker zien ze het perceel. Het meisje hangt rond bij de circuskooien en treitert met een stok een wit konijntje. De tuinman maakt het zwembad schoon. De sherpa’s zijn aan het lanterfanten en leggen een kaartje. Hun jacks puilen uit van de wapens.


    Revolvers. Bij kleine afstanden niet te overtreffen, ongeschikt voor alle andere situaties. De mannen zijn de rust zelve.


    Adaja hangt wasgoed op. Aaron zoomt op haar in. Ieder gezicht weerspiegelt een leven. Hier ziet ze een leven dat er nooit zal komen. Klein geluk in een dorp. Een man, kinderen. Trotse ouders. Twee volwassen broers.


    Chloé beent naar de circustent en zwaait met een vel papier, waarschijnlijk nieuwe instructies. Adaja volgt haar met haar blik. Aaron ziet dat haar ogen vlammen. Ze krijgt het koud.


    De dag daarop heeft Adaja vrij. Ze verlaat het huis al vroeg. Aaron volgt haar naar het station en stapt met haar in de trein naar Arles. Lavendelvelden koesteren zich in een deken van ochtendnevel. De lucht ziet eruit alsof hij is gefotoshopt.


    In Arles botst Aaron op het perron ogenschijnlijk per ongeluk tegen de vrouw aan en ze verontschuldigt zich uitvoerig.


    Adaja haast zich door het oude stadscentrum. Honden soezen in de schaduw, souvenirverkopers zetten hun kraampjes op. Ze loopt het amfitheater binnen. Aaron koopt ook een kaartje en neemt aan de andere kant van de arena plaats. Adaja heeft nergens oog voor. Wacht. Na tien minuten komt Jerôme. Ze omhelzen elkaar. Twee uur lang praten ze, zonder elkaars hand los te laten. Adaja draagt haar microfoonpleister niet, zodat Aaron niet kan meeluisteren.


    Ze haalt haar make-upspiegeltje uit haar tas en draait hem zo dat de zon in de ogen van de vrouw schijnt. Die ziet Aaron. Ze herkent haar van het perron. Adaja staat op en trekt Jerôme met zich mee. Ze lopen kriskras door de rondkrioelende toeristen.


    Herhaaldelijk draait ze zich om.


    Aaron blijft onzichtbaar.


    Als de twee bij de kathedraal op een terras gaan zitten, snuffelt Aaron rond in een antiquariaat en ze geeft hen nog eens twee uur de tijd.


    Dan loopt ze de straat op en herhaalt het spelletje met de make-upspiegel. Adaja staart Aaron aan. Ze zegt iets tegen Jerôme. Ze omarmen elkaar, Jerôme slentert weg. Aaron neemt plaats aan het tafeltje en vraagt wat ze tegen haar broer heeft gezegd. Dat ze nog naar de dokter moet, zegt Adaja, en dat ze die middag weer hier hebben afgesproken.


    Het is moeilijk om het vertrouwen van een vrouw te winnen van wie de ziel gebrandmerkt is. Aaron doet precies het juiste als ze vraagt: ‘Hoe was Jerôme als kind?’


    Adaja worstelt met zichzelf.


    ‘Ik vraag dat niet beroepshalve. U hoeft het niet te vertellen als u dat niet wilt.’


    ‘Het leek wel of hij als jongen kon toveren. Hij hoefde maar te lachen en je dag was goed. Hij heeft heel wat dingen uitgehaald, maar niemand kon boos op hem worden. Ook al omdat hij de jongste was, die hebben het altijd makkelijker. Hij deed het goed op school. Nieuwsgierig en eigenwijs. Hij had een kleine, ruigharige hond, Chipie. Die heb ik naast onze ouders begraven.’


    De kelner komt. Aaron bestelt twee koppen koffie. Ze zitten in de zon en hebben het allebei ijskoud.


    ‘En Louis?’ vraagt ze.


    ‘Hij had een huid die zo zwart was als melasse. De andere kinderen riepen “Mukish” naar hem, dat is een geest. Hij was helemaal weg van een Amerikaanse basketballer. Louis heeft hem nooit zien spelen, maar hij zei dat die man altijd zijn tong tegen mensen uitstak. Dat vond hij leuk. Misschien omdat hij zelf heel anders was. Hij was heel serieus en zat vaak te piekeren. Louis ging bij alles wat hij deed zorgvuldig te werk. Ik begrijp niet dat hij dat onderdeel van die zendontvanger…’


    Door het verdriet begeeft Adaja’s stem het.


    Na een tijdje gaat het weer. Aaron steekt haar een zakdoekje toe. Ze laat de vrouw praten. Ze besteedt zoveel van haar geringe kracht aan Jerôme en kan nooit over zichzelf praten.


    ‘Chloés dochter was in uw kamer. U betrapte haar op iets en moest erg huilen. Wat had ze gedaan?’


    ‘Ik had alleen die ene foto van ons gezin,’ fluistert Adaja. ‘Half verbrand heb ik hem tussen de puinhopen van ons huis gevonden. Ze heeft hem kapotgescheurd en moest lachen. Je hoort niet op die manier over een kind te denken, maar ik zou willen dat ze destijds in het dorp was geweest.’


    Tien minuten lang zwijgen ze. Als Aaron op haar horloge kijkt, is het kwart voor twaalf; Jerôme zal zo meteen terugkomen. Ze kijkt Adaja met strakke blik aan. ‘Makata zal nooit meer een voet in dat huis zetten. We nemen hem mee als hij van het vliegveld komt. U hoeft niet bang meer voor hem te zijn. Uw ouders en uw broers zullen gerechtigheid krijgen.’


    ‘Belooft u me dat?’


    ‘Ja.’


    Adaja friemelt aan het zakdoekje.


    ‘Ga er met Jerôme vandoor zodra het voorbij is. Maar niet eerder. Dat is belangrijk. Hebt u dat begrepen?’


    Ze knikt.


    ‘Hebt u geldige papieren?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Makata regelde dat altijd.’


    ‘Ik noem nu een telefoonnummer. Dat moet u uit uw hoofd leren en u mag het nooit opschrijven.’


    Adaja herhaalt het nummer drie keer.


    ‘U belt naar dat nummer als u uit Avignon vertrokken bent. U zegt wie u bent, dat is genoeg. Ze zullen u om pasfoto’s en een postadres vragen. U krijgt een Frans paspoort en een fiscaal nummer.’


    Adaja is zo dankbaar dat ze niets kan uitbrengen.


    Aaron vertrekt. Achter de volgende straathoek blijft ze staan en houdt het terras in de gaten. Ze ziet dat Adaja de kelner een teken geeft en hem vraagt het tweede koffiekopje mee te nemen.


    Goed gedaan.


    Dit blijft ons geheimpje.


    Jerôme is stipt op tijd. Aaron slaat hen gade; twee mensen die niets hebben, behalve het diepe verlangen elkaar nooit meer kwijt te raken. Om drie uur nemen ze warm afscheid van elkaar. Adaja loopt de kant van het station op, Jerôme duikt het gewoel van het oude stadscentrum in.


    Voor Aaron en de anderen is hij niet meer dan een middel om hun doel te bereiken, een manier om Adaja tot samenwerken te bewegen en te voorkomen dat ze er stilletjes vandoor gaat voordat Makata er is. Als ze opeens verdwenen zou zijn, zou Chloé dat aan haar man vertellen. Dat zou hem wantrouwend kunnen maken; rechteloze lakeien als Adaja zijn voor de politie en geheime diensten een zwakke plek, ze vormen een risico.


    Toch volgt Aaron Jerôme zonder er lang over na te denken. Het is alsof ze hem al een eeuwigheid kent. Bij een straatverkoper koopt hij Gitanes Maïs. Als hij langs een fruitkraampje komt, gapt hij een appel.


    Minutenlang zit hij op een bankje, eet de appel op. Hij kijkt over zijn schouder, heeft geleerd om altijd op zijn hoede te zijn. Terwijl zijn ogen rondflitsen, is op zijn gezicht een leegte te zien die zelfs de zon verzwelgt.


    Jerôme loopt verder. Hij laat zich niet meer opjagen, lijkt een doel te hebben. Maar dat is niet het station. Zijn weg leidt hem via de Trinquetaillebrug, midden door het beroemde schilderij van Van Gogh, naar de andere oever van de Rhône.


    Op de balkons van huurkazernes hangt wasgoed te drogen. Tussen de garages van gegolfd plaatijzer hangt een man rond die nog magerder is dan Jerôme. Hij krabt over zijn onderarm. Aaron ziet in één oogopslag dat hij verslaafd is. Ze maakt zich klein achter een auto.


    Jerôme onderhandelt met de man. Hij haalt een papiertje uit zijn spijkerbroek. Hij heeft drugs meegenomen uit het laboratorium in Marseille en verdient wat bij.


    De Spriet keurt het spul goed; Jerôme houdt hem in het oog. Bij junks die ontwenningsverschijnselen vertonen en alleen maar doen alsof ze geld hebben, komt het voor dat ze de heroïne doorslikken.


    Ze merken de twee mannen niet op die achter hun rug naar de garages slenteren. Ondanks het warme weer hebben ze leren jassen aan. Aaron weet het: politieagenten. De Spriet ziet hen als eerste en rent weg. Jerôme is niet snel genoeg. Een van hen pakt hem vast en gooit hem tegen de garagewand. De ander schopt naar hem. Jerôme duikt in elkaar, probeert zijn hoofd te beschermen.


    De twee laten hem niet met rust. Voor hen is hij een ‘bamoula’, een vuile stumper van een dealer, die ze duidelijk maken waar het op staat.


    Aaron zou zich erbuiten kunnen houden. Voordat Adaja iets zou horen over Jerômes arrestatie zijn zij allang weg met Makata. Maar ze denkt eraan hoe Jerôme het lichaam van zijn broer in die rivier moest gooien, aan Chipie, zijn hondje.


    De mannen horen Aarons geruisloze voetstappen niet. In drie seconden bevindt ze zich achter hen. De een raakt buiten westen door een steek in zijn halsmeridiaan, bij de ander ramt ze haar wijsvinger in het kyusho-punt bij de nekwortel. Ze zakken bewusteloos op de grond.


    Jerôme komt met moeite overeind.


    Verward en bang staart hij Aaron aan.


    Ze zegt: ‘Ga er als een haas vandoor en kom nooit meer terug naar Arles.’


    Hij zet zich in beweging, eerst ongelovig, dan steeds sneller, totdat hij rent alsof de duivel hem op de hielen zit.


    Aaron gaat op haar hurken zitten en onderzoekt de mannen tastend. Pistolen in holsters, handboeien, politiepenningen. Ze laat de twee liggen en verdwijnt.


    In de trein naar Avignon zit een man met een verbonden oor. Hij ziet haar blik en lacht. ‘Mijn hond heeft me gebeten. Of u het gelooft of niet, hij heet Vincent.’


    De avond tevoren nemen ze hun plan nog een keer door. Iedereen weet wat hem te doen staat. Ze controleren de uitrusting, maken de wapens schoon, leiden hun adrenaline in goede banen.


    Om tien uur gaat in Makata’s huis een telefoon over.


    Chloé neemt in de slaapkamer op. Ze zet hem op de luidspreker, misschien is ze haar vingernagels aan het lakken. ‘Dag lieverd. Waar ben je? Al in Frankrijk?’


    ‘Nee, nog in Libië.’


    Voor het eerst hoort Aaron Makata’s stem. Die is verrassend aangenaam. Superieur, vol.


    ‘Hoe laat is morgen de circusvoorstelling?’ vraagt hij.


    ‘Om zes uur.’


    ‘Daar maken we drie uur van.’


    ‘Maar waarom? Alles is…’


    ‘’s Avonds om negen uur komen er twee gasten eten.’


    ‘Dan zouden we toch met Manon…’ begint Chloé woedend.


    Hij onderbreekt haar meteen en slaat een harde toon aan die geen tegenspraak duldt. ‘Er zijn mannen tegen wie je niet kunt zeggen dat iets anders belangrijker is. Misschien is er een land geweest dat ooit aan mij toebehoorde. Aan een van de twee behoort de hele wereld toe. Stuur iedereen weg, behalve de bodyguards en Adaja. Zij kookt en serveert het eten.’


    Makata hangt op. De lolly laat gekletter horen, Chloé heeft iets tegen de muur gegooid.


    Aaron en de anderen wisselen stilzwijgend blikken uit.


    Aan een van hen behoort de hele wereld toe.


    Ze gaan de tuin in. Op de Pont Saint-Bénézet wordt een bruidspaar gefotografeerd. Flitslichtjes dansen, gelach. Een toeristenboot glijdt over de Rhône als een grote, fonkelende draak.


    Pavlik zegt het hardop. Ze moeten weten wie die man is. Makata zullen ze pas ontvoeren als hij terugrijdt naar het vliegveld.


    Wanneer dat dan ook mag zijn.


    De anderen verdwijnen weer naar binnen. Het is warm, de lucht lijkt wel van stroop. Aaron is alleen met Butz. Ze denkt aan haar vader. Zou hij het goedkeuren wat ze hier doen?


    Butz legt een arm om haar heen. Ondanks het leeftijdsverschil van negenentwintig jaar tussen Aarons vader en hem zijn ze vrienden. Wie de ander het leven heeft gered, weet ze niet.


    Butz mompelt: ‘Die ouwe van je zou zich nooit van zijn leven met zoiets inlaten. Maar hij is niet hier. En hij heeft Adaja Bilenge niet recht in de ogen gekeken.’


    Pavlik, Fricke en Lutter komen terug met bier. Ze gaan aan de oever van de rivier zitten. Cipressen rijzen als gedoofde fakkels op naar de nachtelijke hemel. Fricke vertelt een paar moppen die wegebben in stilzwijgen. Van lieverlee gaan ze allemaal naar bed. Totdat alleen Aaron en Pavlik nog op het talud zitten.


    ‘Bel jij Lissek?’ vraagt ze.


    ‘Heb ik al gedaan.’


    ‘Wat zei hij?’


    ‘Onze twijfels doen er niet toe, alleen onze daden.’


    Aaron ligt in bed urenlang te woelen. Ze weet dat het de anderen ook zo vergaat. Om tien uur zit ze met Pavlik in de eik. Ze zien de chauffeur wegrijden in de Bentley. Zonder begeleiding, zoals Adaja heeft gezegd. Na anderhalf uur komt hij terug.


    Makata stapt uit. Een gevaarte van zeker honderdvijftig kilo. Zijn bovenarmen zijn zo dik dat zijn jasje er bijna van scheurt.


    Voor het huis vormt het personeel een erehaag. Manon vliegt naar haar vader toe. Lachend tolt hij met haar rond, als een zweefmolen. Hij sjort een enorme pluchen gorilla uit de auto. Manon kan het gewicht niet aan, de chauffeur neemt hem van haar over. Chloé geeft haar man een kus op zijn wang.


    Aaron let alleen op Adaja.


    Ze ziet dat haar gezicht bliksemsnel verhardt.


    Als Makata met Chloé en het meisje langs haar loopt, maakt ze net als de anderen een kniebuiging.


    Maar ze staart naar de grond.


    ‘Zie je dat?’ zegt Pavlik zacht.


    ‘Ja. Ze denkt dat we haar in de steek hebben gelaten.’


    Hij denkt er net zo over.


    Een uur later fietst Adaja naar de stad. Ze koopt kalfsfilet, kreeft, asperges, truffels. Bij de kaasafdeling spreekt Aaron haar aan. ‘Neem me niet kwalijk, u komt vast en zeker hier vandaan. Kunt u de brie aanbevelen?’


    Adaja zegt niets. Als ze de winkel verlaat, gaat Aaron naast haar lopen. ‘We moesten ons plan veranderen. Het is nog altijd zo dat we hem gaan meenemen. Alleen niet vandaag.’


    ‘Ik begrijp het wel,’ brengt Adaja hortend uit. ‘Ik was zo dom om u te vertrouwen. Niemand zal Makata ooit iets aandoen.’ Ze versnelt haar pas.


    Aaron blijft naast haar lopen. ‘U moet me geloven…’


    Adaja blijft staan. ‘Stik maar in die leugens van u!’ Ze rukt de microfoonpleister los, smijt hem weg en zet het op een rennen.


    Aaron kan niet achter haar aan gaan zonder de aandacht te trekken. Ze moet haar ademhaling weer onder controle krijgen.


    De hele dag zit ze met Pavlik in de boom. Hij heeft het geweer in zijn schoot, met de geluiddemper erop. Manon stapt bij vijfentwintig graden parmantig rond in haar hermelijnen jasje. Stipt om drie uur begint de circusvoorstelling. Een uur lang dringt er vrolijke muziek vanuit de tent naar buiten. Applaus is geen enkele keer te horen, zes handen klinken niet hard genoeg. Daarna verdwijnen de circusartiesten; ze zullen morgen opbreken. Adaja heeft voor het meisje een taart gebakken. Op het terras blaast Manon de kaarsjes uit. De werknemers moeten klappen. Heel veel hol gelach. Wat voor wens dit kind ook heeft, ze hopen dat die nooit in vervulling gaat. Om zes uur verlaten alle personeelsleden het huis, behalve Adaja.


    De duisternis valt in.


    Aaron en Pavlik zetten nachtbrillen met langeafstandslenzen op. Die van Pavlik is voorzien van een geïntegreerde camera. Hij zal de gasten bij aankomst fotograferen.


    Drie sherpa’s patrouilleren op het perceel. Op de bovenverdieping zijn de gordijnen van Makata’s werkkamer open. Aaron en Pavlik zien hem bezig aan zijn bureau, sigaren rokend. Gerammel van pannen in de keuken, muziek in de kinderkamer. In het tweede oortje zou Aaron het team horen, als die niet allemaal zouden zwijgen. Lutter, Fricke en Butz zitten een paar kilometer verderop in de Mercedes; ze zullen Makata’s gasten op de terugweg volgen.


    Half negen. Gehuil van een kind. Manon is in tranen, het lukt haar moeder niet om haar te kalmeren. Haar vader staat op en loopt naar beneden.


    Aaron staart al urenlang naar het huis. Een scherpschutter als Pavlik heeft nergens last van, maar haar ogen branden.


    Ze doet de nachtbril af.


    ‘Verdomme,’ sist Pavlik. Hij grijpt zijn geweer.


    Ze zet de bril weer op.


    Adaja is in Makata’s kamer.


    Ze opent een la. Ze pakt er een revolver uit.


    Aarons hartslag versnelt in een razend tempo. Nog nooit is ze zo snel uit een boom geklommen. In haar linkeroor klinkt Pavlik, die de anderen informeert. ‘Adaja wil Makata vermoorden. Zonder ons komt ze daar niet levend weg. Aaron neemt de ingang voor leveranciers. Lutter en Fricke nemen de oostkant. Butz gaat via het hek van de hoofdingang. De sherpa’s hebben prioriteit.’


    ‘En de alarminstallatie dan?’ vraagt Lutter.


    ‘Pech gehad.’


    ‘Roger.’


    Aaron rent over het gazon naar het huis. Ze schroeft de geluiddemper op de Browning. In de nachtbril is de wereld een dwarreling van groen licht. Alsof ze een kapmes heeft, slaat ze zich een weg door een jungle van angst.


    In haar rechteroor hoort ze het kind blèren. Makata ruziet op de benedenverdieping met Chloé. Links geeft Pavlik door: ‘Vier sherpa’s op het perceel. Twee voor, eentje bij de tent, eentje bij de noordelijke muur. In het bijgebouw zijn er drie.’


    Aaron overbrugt de vierhonderd meter in tachtig seconden. De anderen hebben nog minimaal twee minuten nodig. Te lang. Ze moet het huis in voordat Makata weer naar boven gaat. Bij de leveranciersingang keilt ze de nachtbril weg en schuift een vuilcontainer tegen de muur. Ze trekt zich omhoog aan het deksel. Het prikkeldraad snijdt in haar polsen en onderarmen, rijt haar jeans open.


    Als ze omlaag springt, gaan meteen de schijnwerpers aan. Het alarm begint te loeien.


    ‘Aaron is ter plaatse,’ zegt Pavlik.


    Ze stormt naar het huis toe. Ze ziet de eerste sherpa, rechts van haar. Honderd meter. Zijn revolver is enorm. Maar op deze afstand even nutteloos als een steenslinger. Voordat Aaron op hem richt, explodeert zijn hoofd.


    Pavlik. ‘Nog zes,’ laat hij het team weten.


    ‘Waar zijn de anderen?’ hijgt ze.


    ‘Allemaal buiten. Ik kan ze niet ontdekken. Ze zijn slim en blijven onder de bo…’


    In haar oortje hoort ze het geplop van zijn geluiddemper.


    ‘Vijf.’


    Rechts van haar komt vliegensvlug een sherpa tevoorschijn uit het struikgewas en hij rent op Aaron af. Zeventig meter. In volle vaart schiet ze hem in het hart en neemt het zekere voor het onzekere met een kogel in zijn voorhoofd.


    ‘Vier,’ meldt ze.


    ‘Lutter en Fricke zijn ter plaatse,’ zegt Butz.


    Revolvers gaan tekeer. Dan zijn ze stil. Een onderdrukt gekreun.


    ‘Ik ben geraakt,’ perst Fricke eruit. ‘Vleeswond.’


    Lutter geeft door: ‘Wij moeten er twee pakken. Eentje houdt zich aan de zuidkant schuil. Die is voor jou, Butz. Geen spoor van de ander.’


    Aaron rent naar de voordeur. ‘Wat doet Adaja?’


    ‘Ze is nog in de werkkamer. Ze staart uit het raam.’


    ‘Ik ben onderweg,’ roept Lutter. ‘Jij neemt Makata voor je rekening, ik ga aan de slag met de alarminstallatie.’


    Revolverschoten bij het hek. Een schreeuw.


    ‘Nummer zes uitgeschakeld,’ meldt Butz.


    Waar is de zevende, dreunt het door Aaron heen. In het huis?


    Ze duwt de deur open. In de hal is niemand te bekennen. Voorzichtig zet ze een stap. In haar hoofd klinkt geruis als van de branding.


    De man heeft in de dode hoek staan wachten. Hij wil het geruisloos doen, met het mes, om zijn positie niet kenbaar te maken.


    Aaron laat de Browning vallen. Ze weert de uithaal af door om haar as te draaien en slaat met de bal van haar hand tegen de kin van de sherpa. Ze schuift zijn arm omlaag, pakt zijn pols, gooit haar gewicht in de strijd en laat hem met een kniestoot in de maag naar adem snakken. Voordat hij weer helder kan nadenken, heeft ze het mes te pakken, jaagt het diep in zijn dijbeen, snijdt de slagader door.


    Vanuit haar ooghoek ziet ze Makata de trap op rennen.


    De sherpa zakt in elkaar. Alle kleur is weggetrokken uit zijn gezicht. Uit het been spuit bloed als water uit een brandweerslang. Aaron trekt zijn Colt uit de holster, smijt hem in de hoek en grijpt haar Browning.


    Makata is boven. Ze sprint achter hem aan.


    ‘Adaja staat midden in de kamer en richt op de deur,’ zegt Pavlik. ‘Verdomme, schiet op!’


    In de richtkijker ziet hij hoe de deur openvliegt en Makata op Adaja af beent, zonder angst, alsof haar handen leeg zijn. Honderdvijftig kilo puur zelfvertrouwen.


    ‘Ze kan het niet,’ fluistert Pavlik.


    Hij schiet Makata in zijn arm.


    Maar dat remt de berg vlees niet af.


    Aaron springt de kamer in. Makata pakt de revolver en draait rond met Adaja. Hij houdt het wapen tegen haar slaap. De tranen stromen over haar gezicht.


    Aaron mikt doelgericht op Makata’s neuswortel. ‘Ontsnappen zal niet lukken. Laat die vrouw los.’


    De ader bij zijn bezwete voorhoofd klopt. ‘Mij krijgt u hier niet levend uit,’ zegt hij schamper.


    De alarminstallatie zwijgt.


    ‘Ik kan hem niet in zijn hoofd schieten, hij gaat schuil achter het raamkozijn,’ mompelt Pavlik. ‘Zet je schrap.’


    De ruit barst. Makata begint te slingeren. Pavlik heeft een kogel in zijn andere arm gejaagd. Hij laat Adaja los. Aaron maakt een snoekduik, rolt door, knielt naast hem. Ze pakt zijn revolverhand, trekt eraan, wikkelt beide benen om Makata’s arm en brengt hem ten val.


    Hij smakt op de grond.


    Haar meester zegt: de energie van de aarde stroomt via het kyusho-punt op je voetzolen door je lichaam. Dat is ook zo als je binnenshuis bent. Raken de voeten de grond niet, gebruik er dan een hand bij. Je hebt via de yang-meridiaan bij de schedelbasis contact met de hemel. Jij bent een bliksemafleider. De energie moet je lichaam via je andere voet verlaten, met je andere hand naar de tegenstander toe.


    Aaron duwt haar rechterhand tegen het tapijt en ramt haar linkervuist met grote kracht tegen de hoek van Makata’s kaak. Hij is meteen bewusteloos.


    Ze komt overeind. Adaja is geen millimeter van haar plaats geweken. Haar ogen zijn als dood gebladerte.


    Beneden dreunen twee schoten, revolvers. Er wordt met gefluister op gereageerd, geluiddemper. Een snerpende gil. Chloé. Aaron stuift de kamer uit. Als ze bovenaan de trap staat, ziet ze het bewegingloze kind. In Manons borst gaapt een rode krater. Lutter wankelt, bloed druipt over zijn slapen. In de deuropening ligt de sherpa die hij in zijn hals heeft geschoten.


    Chloé laat zich huilend naast haar dode dochtertje op de knieën zakken. De revolver van de sherpa ligt een meter bij haar vandaan op de vloer. Lutter zakt in elkaar.


    Chloé grijpt het wapen en mikt op hem.


    Haar make-up is doorgelopen, de lippenstift bleekroze, net als bij Jackie Kennedy. In haar haar heeft ze een bloem. Haar mond valt open. Ze gilt iets in een Afrikaanse taal.


    Aaron vuurt. De kogel splijt Chloés hoofd.


    Butz en Fricke stormen naar binnen. Fricke rent naar Lutter. Hij heeft een schampschot. ‘Klus geklaard,’ geeft Fricke aan Pavlik door.


    ‘Butz, help even mee,’ roept Aaron. Ze loopt terug naar Makata. Hij is nog altijd buiten kennis. Adaja zit stilletjes op een stoel, haar handen gevouwen in haar schoot, alsof ze zit te wachten voor een sollicitatiegesprek. Aaron trekt een gordijnkoord los. Butz trekt Makata’s overhemd uit, snijdt het met zijn mes in stukken en verbindt de schotwonden zo goed en zo kwaad als het gaat. Nauwelijks bloed, geen slagader geraakt, de twee kogels bevinden zich in het vet. Ze binden hem vast en stoppen een prop in zijn mond.


    Aaron hijst Adaja omhoog en sleurt haar de trap af. In de hal pakt ze de vrouw bij de schouders vast en zegt: ‘U moet meteen vertrekken. Ga naar Marseille. Weet u waar Jerôme woont?’


    Adaja knikt werktuiglijk.


    ‘Ga er met hem vandoor. Vannacht nog.’


    Ze knikt opnieuw en staart naar de drie lichamen.


    ‘Hoeveel hebben jullie bij je?’ vraagt Aaron aan de anderen.


    Bij dit soort operaties hebben ze altijd contant geld op hun lichaam, voor een snelle aftocht. Ze trekt haar spijkerbroek tot halverwege haar benen omlaag en peutert tweeduizend euro in grote coupures uit het ingenaaide etuitje. Fricke legt er duizend bij, Lutter is weer bijgekomen en haalt eveneens tweeduizend tevoorschijn. Butz doet ook mee. Hij heeft drieduizend euro.


    Aaron duwt Adaja het geld in de hand. ‘Wat is het telefoonnummer dat ik u noemde?’


    Adaja zegt de cijfers stamelend op.


    ‘Goed. En nu hup, weg.’


    Adaja gaat wankelend het huis uit.


    De sherpa van wie Aaron de slagader heeft doorgesneden, ligt in een rode plas. Hij is nog bij bewustzijn. Ze schiet hem door het hoofd.


    Pavlik stapt over de doden in de deuropening heen.


    ‘Ik dacht dat ik hem uit de weg had geruimd,’ mompelt Fricke. ‘Die schrijven we op mijn conto.’


    Pavlik kijkt op zijn horloge. Kwart voor negen. Makata’s gasten zullen zo meteen arriveren. ‘Butz, Fricke, haal die lijken voor het huis weg. Aaron, zorg dat dat vervloekte licht in het park uitgaat.’


    Lutter staart wezenloos voor zich uit. ‘Opeens rent dat meisje de kamer uit. De sherpa kruipt door de deuropening en zijn kogel gaat langs mij heen. Het kind liep in zijn volgende schot. Ik heb hem te laat te pakken gekregen.’


    Stel dat er politie opduikt? De alarminstallatie heeft de revolverschoten overstemd, behalve de laatste twee. Maar het alarm is vier minuten lang afgegaan.


    Geen sirenes.


    Stilte.


    Lutter blijft in het huis, de anderen kiezen buitenshuis positie. Als de auto er is, zal Lutter het hek opendoen en hen binnenlaten op het perceel. Ze weten niet of de mannen sherpa’s bij zich hebben.


    Dat speelt geen rol.


    Ze gaan het doen. Wachten.


    Het wordt negen uur.


    Half tien.


    Tien uur.


    Niemand.


    Het heeft allemaal niets opgeleverd.


    Ze gaan naar boven, naar Makata. Aaron haalt de prop uit zijn mond. ‘Ze hebben u laten zitten. Wie is die man over wie u het had?’


    Ze leest de vraag in zijn ogen.


    ‘Uw vrouw en dochter leven. Als u met ons samenwerkt, zal hen niets gebeuren.’


    Makata heeft pijn. Hij kreunt.


    Pavlik kijkt hem strak aan. ‘Is dat uw antwoord?’


    Makata denkt na.


    Dan geeft hij zich gewonnen. ‘Ik weet het niet.’


    Fricke lacht sarcastisch.


    ‘Ik ken zijn naam niet. Hij heeft me gebeld, in een hotel in Tripoli. Op een nummer dat zes mensen hebben. Hij zei: “Als u dat wilt, bent u binnen een maand president van de republiek Congo.” Ik dacht dat hij een grapje maakte. Hij zei: “Voor uw kamerdeur staat een doos.” Ik heb hem opengemaakt. Het hoofd van de belangrijkste adviseur van de president zat erin.’


    ‘Wat voor tegenprestatie wilde hij?’ vraagt Aaron.


    ‘Dat had ik vanavond moeten horen.’


    Zijn stem klinkt vastberaden. Hij spreekt de waarheid.


    Ze kijken elkaar zwijgend aan. Makata kan niet worden voorgeleid bij de procureur-generaal van het federale hof. Niet meer. Als zijn arrestatie bekend wordt gemaakt, weten de Fransen wie er in Avignon is geweest. Dat hadden ze ingecalculeerd. Alleen was er in het plan geen sprake van negen doden, zeven Franse staatsburgers. Dit bloedbad kan Lissek de kop kosten. En hen ook.


    Maar moeten ze Makata in leven laten?


    Wie zal ervoor zorgen dat hij ooit wordt veroordeeld?


    Zijn ogen, koud als patroonhulzen die niet langer gloeien. Op zijn naakte borst een tattoo, Jezus aan het kruis.


    Pavlik trekt als eerste zijn pistool.


    Vervolgens Aaron. Fricke. Lutter. En als laatste Butz.
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    Heden


    Aan Demirci’s kantoor grenst een kleine kamer waar ze af en toe overnacht. Er zijn missies waarbij ze onafgebroken naar de telefoon tuurt. Dan is ze liever hier, dan in haar huis aan de Potsdamer Platz. Pavlik zei dat Lissek wekenlang op die manier heeft gebivakkeerd. Het eerste ogenblik was ze verbouwereerd; ze dacht dat haar voorganger het hart van een uitbener had. Dat was natuurlijk dom. Dan zouden die veertig hem niet onvoorwaardelijk zijn gevolgd.


    Ze ligt op het smalle bed, staart naar het plafond. Het raam laat straatrumoer door. Helmpje is tot tien uur gebleven. Demirci heeft haar naar huis gestuurd; het is voldoende als één iemand zichzelf gek maakt.


    Twee uur. Over drie uur vertrekt het vliegtuig.


    Op de stoel ligt alles klaar. Overall. Koppelriem. Mes. Bivakmuts. Ballistische helm. Kogelwerend vest. Bovenbeenholster. Wapenhandschoenen. Guppy moet de spullen hebben gebracht. Ze weet dat Lissek aan dergelijke operaties in gevechtstenue meedeed, om aan te geven: ik ben een van jullie.


    Ze zal niets ervan gebruiken. Demirci zal een zakelijke outfit aantrekken. Haar boodschap zal luiden: ik weet wat jullie kunnen. En dat weten jullie zelf ook.


    De speciale mobiel gaat over. Ze zet hem meteen aan haar oor. ‘Ja?’


    ‘Met mij.’


    Aaron.


    ‘Waar zijn jullie?’


    ‘In het Atlasgebergte, klein hotel. Pavlik is gaan slapen. Hij heeft de afgelopen nacht geen oog dichtgedaan. Over vier uur vertrekken we.’


    ‘Is er nog nieuws?’


    Aarons stem klinkt schor. ‘U weet dat ik acht jaar geleden in Avignon was.’


    Demirci’s hart slaat een slag over.


    ‘Van degenen die erbij waren, zijn alleen Pavlik, Fricke en ik nog in leven. Lutter stierf in datzelfde jaar in Santiago de Chile, Butz vijf weken geleden.’


    Aaron beschrijft Layla’s ondervraging.


    Ze hebben over iemand gesproken. Bas Makata. Ze wilden hem ontmoeten. In Avignon.


    Ze schetst wat er in Congo is gebeurd. Ze neemt er de tijd voor. Ze herinnert zich nu nog ieder detail.


    Wat voor God laat zoiets gebeuren?


    Aaron vertelt dat alles in een nachtmerrie veranderde. De nacht van de lange messen. Negen doden. Het hoofd van de presidentiële adviseur in een doos.


    ‘Jullie hebben Makata geliquideerd,’ zegt Demirci met rauwe stem.


    ‘Dat wilden we doen. Maar we konden het niet over ons hart verkrijgen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘We zijn politiemensen en geen beulen.’


    ‘Wat hebben jullie toen gedaan?’


    ‘We hebben hem vervoerd in de bestelbus, samen met de lichamen van zijn vrouw en dochter. In de Camargue hebben we die twee begraven. Daarna zijn we met Makata naar Marseille gereden. Butz en Fricke wisten waar Jerôme woonde; in dat huis waren alleen Afrikanen. We hebben hem naakt en geboeid op de grond gesmeten. Op zijn buik hebben we geschreven: ik ben Bas Makata, de slager van Kinshasa.We hebben in de Ford gewacht. Adaja kwam een uur later. Wij zijn vertrokken. Het lijk is nooit gevonden. Maar in de week daarop spoelde op het strand van Bandol een arm aan. Die was kaarsrecht van het lichaam gescheiden, alsof het met een machete was gebeurd.’


    ‘Hebben jullie het Lissek verteld?’ weet Demirci uit te brengen.


    ‘Ja.’


    ‘En hij keurde het goed?’


    ‘Net als u,’ zegt Aaron.


    ‘Waarom denkt u dat?’


    ‘Omdat u gelooft in gerechtigheid en geen totaal gevoelloze klootzak bent.’


    Lange tijd is het stil. Dan vraagt Demirci: ‘Waarom zijn Varga en Christ volgens u niet naar Avignon gekomen?’


    ‘Waarschijnlijk waren ze wel daar. Al een uur of een dag van tevoren. Het kan zijn dat hun sherpa’s Makata’s perceel hebben geobserveerd en zagen wat er is gebeurd.’ Aarons stem is bitter. ‘We waren er zo dichtbij.’


    Demirci barst van de hoofdpijn.


    ‘Waar vliegen we morgen naartoe?’ vraagt Aaron.


    ‘We brengen Layla naar het safehouse in de Alpen.’


    ‘De Teufelsbach-alm?’


    ‘Ja. Daar kunt u haar verder ondervragen.’


    ‘Ze moet naar het ziekenhuis, ze heeft kanker.’


    Verdomme.


    ‘Kan de behandeling worden uitgesteld?’


    ‘Ik ben geen arts,’ zegt Aaron, ‘maar ik betwijfel het. Het gaat slecht met haar.’


    ‘In een ziekenhuis kunnen we haar niet optimaal beschermen. Voor de jongen moeten we ook nog iets bedenken.’


    ‘Het is nooit makkelijk. Dat staat op de plaat in de gang.’


    ‘Wat denkt u: weet Layla nog meer?’


    ‘Ze maakt zich ongerust over haar zoontje. Het zal allemaal soepeler gaan als we in Duitsland zijn.’


    ‘Probeert u ook maar om een beetje te slapen.’


    Aaron antwoordt niet. Ze hangt niet op.


    Ze weet iets. Maar ze weet niet zeker of ze het mij wel moet toevertrouwen. Dan zou ze haar voorsprong qua informatie kwijtraken.


    Aan de andere kant blijft het stil.


    Demirci zegt: ‘Ik ben blij dat u weer bij ons bent. Dat heb ik nog helemaal niet tegen…’


    ‘Er is een raadsel dat me bezighoudt,’ onderbreekt Aaron haar. ‘Ik bijt mijn tanden erop stuk.’


    ‘En dat is?’


    Aaron zegt dat Holm safe nummer zevenenveertig wilde hebben. Ze noemt alles op wat met de puzzel verband zou kunnen houden: Alexander de Grote, Georges Noël, Château Lafite, Beverly Wilshire, Robert Browning, Judith Traherne, Bach, Lubichowo, het citaat van Rosa Luxemburg.


    ‘En dat luidt?’


    ‘Geduld is de deugd van de revolutionairen.’


    ‘Welke stukken van Bach?’


    ‘De cellosuites.’


    ‘Hoe spel je Lubichowo?’


    ‘Weet ik niet.’


    Het zweet breekt Demirci opeens uit. ‘Hoe heet die schilder waar Holm het over had? Noël?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is een palindroom.’


    Ze hoort Aarons snelle ademhaling.


    ‘U weet wel, een woord dat je ook van achteren naar voren kunt lezen. Draai Noël maar om.’


    Leon.


    Aaron herwint haar kalmte. ‘Kijk in het dossier van Keyes of zevenenveertig daarin een rol speelt.’


    Demirci loopt naar haar kantoor. Ze logt in en opent het document. In het zoekvenster typt ze ‘47’ in.


    De lettertekens voor haar ogen worden vaag. Ze steekt een sigaret op en rookt hem half op om tot rust te komen.


    Dan pakt ze de hoorn weer op. ‘Het bedrijf van Leon Keyes bevond zich in de Friedrichstraße. Maar nog niet zo lang. Drie maanden voor Rome is hij verhuisd. Het vorige adres was Rosa-Luxemburg-Straße 47.’
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    Ze rijden en worden vergezeld door een zonsopgang waarvan het rood zich in Aarons netvlies brandt. Al twee uur lang slingeren ze door haarspeldbochten die door de nachtelijke regen in een glijbaan zijn veranderd. Het gaat alleen nog maar bergafwaarts, misschien is de Sahara al zichtbaar. Op de achterbank van de auto is het zo stil dat het net is of Layla en Luca er niet zijn.


    Pavlik zit zwijgend achter het stuur. Na haar telefoontje met Demirci liet Aaron hem slapen. Kort voor vertrek nam ze hem apart en vertelde het hem.


    Pavlik zei: ‘Je hebt het opgelost. Dat zou Holm wel hebben aangestaan.’


    ‘Ik laat het op een krans voor zijn graf vermelden.’


    ‘Eindelijk.’


    ‘Wat.’


    ‘Je hebt hem begraven.’


    Tien dingen die Aaron niet zag:


    de ziekte van haar vader


    de waarheid over Barcelona


    de kogel in Helsinki


    het wak in de vijver


    dat vriendschap zich bewijst in tijden van verdriet


    wat André haar voor zijn dood wilde vertellen


    hoe ongelukkig haar moeder was


    wat het inhoudt om te worden aangesteld op de Afdeling


    Vesper


    dat Leon Keyes de Broker is


    Ik zou u de sleutel tot het raadsel kunnen geven.


    Het antwoord was zo simpel.


    Keyes. Sleutels.


    Ze heeft er talloze keren diep over nagedacht, totdat ze het begreep.


    Het consultingbedrijf in Berlijn was alleen een dekmantel. Voor hem een perfecte uitvalsbasis om de dood te bespelen. Hij is geen man die zich verstopt. Hij at pasta met salsiccia aan de Gendarmenmarkt, toerde in zijn zilverkleurige Porsche door het stadsdeel Tiergarten en had een abonnement voor de duurste loge van de Staatsoper.


    In eerste instantie dacht ze dat hij een fout had gemaakt met steekpenningen in de Caraïben.


    Mooi.


    Wie één fout maakt, maakt er nog meer.


    Toen begon het haar te dagen dat het geen fout was.


    Het was geniaal.


    De steekpenningen maakten al deel uit van Keyes’ plan. Hij zorgde ervoor dat het BKA daarop zou stuiten. Parallel daaraan bracht hij het contact met Varga tot stand. Keyes zelf bevestigde de afluisterapparatuur in zijn Porsche, om te suggereren dat hij in Rome bescherming nodig had.


    Aaron was voor hem niet meer dan een soort blikopener.


    Met de lijst van politici uit Varga’s kluis had hij half Europa in zijn zak. Corruptie is de basis voor alles.


    Het waren zíjn mannen in het hotel. Door het gerichte schot in het been kwam het over alsof ze het ook op hem hadden voorzien. In hun machinegeweren zaten losse flodders, Keyes droeg een vest met bloedcapsules.


    Daarom werd zij in leven gelaten: zodat zij kon verklaren dat hij dood was.


    In de kelder van het Gran Sasso wemelde het van de beveiligingsmensen. Pavlik zag het vermeende lijk van Keyes vanuit de verte. Toen Aaron met de ambulance werd weggebracht, hield het team de wagen onderweg naar het ziekenhuis tegen. Ze haalden Aaron eruit en raceten met haar naar het vliegveld. Keyes was toen allang verdwenen.


    Omgekochte of neppolitiemannen. Heel eenvoudig.


    Uiteindelijk vroeg ze zich alleen nog af: als het hem alleen te doen zou zijn geweest om de kluis, dan had Keyes een heel leger naar Varga’s huis kunnen sturen. Het paaien van het BKA was buitengewoon riskant.


    Toen dacht ze aan Holms woorden: hij heeft het nodig als prikkel, het is zijn verdovende middel. En het was voor Keyes de perfecte gelegenheid om spoorloos te verdwijnen, zich op een ander werelddeel in een andere stad te nestelen, weer eens ergens anders te gaan parasiteren.


    In diezelfde nacht liet hij Varga liquideren. Waarschijnlijk door diens sherpa’s, iedereen heeft zijn prijs. Het lichaam hebben ze uit de weg geruimd. De Cranach gunde Keyes zichzelf als bonus.


    Straaljagers stuiven over de auto; spierballenvertoon van de Marokkaanse koning bij de grens met het gehate Algerije. Aarons hartslag vliegt mee.


    Destijds in Avignon hebben ze Adaja gered.


    Dat was goed.


    En fout.


    Als ze dat niet hadden gedaan, zouden ze Keyes te pakken hebben gekregen.


    Dan zou haar vader nog leven.


    Aaron ziet zichzelf op het terras van het Gran Sasso zitten alsof het gisteren was. Bij het zwembad proberen kinderen om de zon nat te spatten. Het kruis van de Sint-Pietersbasiliek glinstert als een luchtspiegeling. Keyes strijkt een weerbarstige haarlok van zijn voorhoofd en zij denkt dat hij haar wil kussen.


    In plaats daarvan vraagt hij: ‘Zou je voor mij sterven?’


    Daar was Aaron toe bereid.


    Net zoals bij iedereen van wie het leven aan haar wordt toevertrouwd. Of diegene het waard is, vraagt ze zich nooit af. Wie bij de Afdeling gaat werken, ondertekent ook de kleine lettertjes.


    Maar toen ze zich met Leon Keyes een weg vocht door het hotel was het meer dan dat. Door die glimlach. Die haarlok. Die hand tussen haar benen.


    Daarom kan ik hem geen “Broker” noemen.


    Er zijn niet veel mannen geweest in Aarons leven. Ze is zesendertig en had maar vier relaties. Ze houdt van seks; de rest is gecompliceerd omdat zij gecompliceerd is. De laatste met wie ze naar bed is geweest, was Daniel, in de revalidatiekliniek. Hij had glaucoom en over tien jaar zou hij volledig blind zijn; hij kon de wereld nog in zich opzuigen. Ze benijdde hem daarom.


    Nachtenlang somden ze alle nostalgische taferelen op die hen waren bijgebleven.


    Hij was een mooi mens, daar had ze geen ogen voor nodig. Het was alsof ze nooit eerder met een man naar bed was geweest. Naderhand luisterden ze naar de stilte. Daniel zei: ‘Hoe langer we blind zijn, des te meer we zullen zien.’ Toen ze weken later afscheid namen omdat hij bij zijn broer in Canada ging wonen, omhelsden ze elkaar en hij rook een beetje naar boomhars.


    Toen moest Aaron aan Keyes denken.


    Niet voor het eerst.


    Op een avond, jaren na Rome, had ze genoeg van koude ravioli uit blik en ze wilde in een klein Elzassisch restaurant aan de Winterfeldplatz het gevoel hebben dat ze een beschaafd mens was. Tussen de wijngaardslakken en de coq au vin in vroeg ze zich af hoe het zou zijn om daar met hem te zitten. Ze zag hem voor zich met zijn moeiteloze charme. Hoe was jouw dag, lieverd? O, niets bijzonders, ik heb me een beetje beziggehouden met creatief boekhouden, en jij? Ook zoals altijd. Ik was betrokken bij een schietpartij, het gewone recept. En bij de rode wijn zouden ze water uit kristallen glazen hebben gedronken waarin ijsblokjes tinkelden.


    Daar zijn zonnekleppen voor bedoeld.


    Maar het zou niet over boekhouden zijn gegaan. Hoe was jouw dag, lieverd? Gewerkt, er kwam geen eind aan. Ik heb de dood van een paar duizend mensen voorbereid en nu heb ik moordende honger.


    Hij moet hebben geweten dat Jörg Aaron haar vader was. Van Vesper. Het kon hem niet schelen. Welk lot die twee mensen ook bij elkaar heeft gebracht, hij had haar vader kunnen sparen, uit respect voor datgene wat Aaron in Rome had gedaan.


    Maar voor Keyes was hij een willekeurig iemand.


    Een willekeurig leven, willekeurig geld.


    Zou je voor mij sterven?


    Ja, dat zou ze inderdaad.


    Maar op een andere manier dan hij zich destijds voorstelde.


    ‘Doden is simpel,’ zei haar vader. ‘Maar het is niet makkelijk.’


    Dit keer vergist hij zich.


    Pavlik slaat rechtsaf en stopt.


    Ze tikt op haar horloge. ‘13 februari. Vrijdag. Zeven uur, zestien minuten, één seconde.’


    Pavlik en Aaron stappen uit, Layla blijft met Luca in de auto.


    ‘Waar zijn we?’ vraagt ze.


    ‘Op een heuvel, vijf kilometer van het vliegveld.’ Hij opent de kofferbak en pakt de monokijker eruit. Die kan objecten vergroten tot factor honderdzestig. Pavlik schuift hem op de driepoot. ‘Kleine stad, misschien dertigduizend inwoners. Erachter begint meteen de woestijn, het vliegveld ligt in een uithoek. Alleen een start- en landingsbaan. Geen gebouwen. Niemand te zien. Oei!’


    ‘Wat?’


    ‘Het is een verdomd korte strook. Ik betwijfel of het voldoende is voor het vliegtuig.’


    ‘Guppy heeft vast en zeker informatie ingewonnen.’


    ‘Je weet hoe hij is. Hij gaat graag tot het gaatje.’


    ‘Hoe doen ze dat met de douane?’


    ‘Geen idee. Momentje. Ik zie nog iets. Kamelenhoeders. Ze bevinden zich een stuk van de landingsbaan vandaan.’


    ‘Hoe zien ze eruit?’


    ‘Vanuit de verte als kamelenhoeders.’ Hij belt Inan Demirci op en zet zijn mobiel op de luidspreker. ‘Zijn ze op tijd?’


    ‘Ja. Hoe is het bij jullie?’


    ‘Hier is alles rustig. Niemand kan het vliegveld tot op vijf kilometer naderen zonder dat ik hem in het vizier heb. Maar de resolutie is slecht. Het kan zijn dat zich ergens mannen hebben ingegraven.’


    ‘Dat zien we wel als we komen aanvliegen, we maken een lus.’


    ‘Heeft Guppy iets gezegd over de landingsbaan?’


    ‘Dat die te kort is,’ antwoordt Demirci.


    ‘Geruststellend.’


    ‘De piloot is op de hoogte. We komen honderd meter tekort. Volgens hem hangt het af van de gesteldheid van de verdere ondergrond. Hij beslist dat op het laatste ogenblik. Als het zand is, maken we een doorstart.’


    ‘U spreekt ons echt moed in.’


    ‘Desnoods wijken we uit naar Fez. Dat zou voor jullie zeven uur met de auto betekenen.’


    ‘De tranen van vreugde schieten me in de ogen.’


    ‘Hier is Fricke voor u.’


    ‘Wisten jullie dat al?’ vraagt hij. ‘Het is vandaag vrijdag de dertiende.’


    ‘Ja, ik heb al een zwarte kat gezien,’ antwoordt Aaron.


    ‘Op welke radiofrequentie zitten jullie?’


    ‘Negenhonderdvijftig megahertz.’


    ‘Na het landen komen we jullie kant op.’


    ‘Uit welke richting komen jullie?’ vraagt Pavlik.


    ‘Momentje.’ Een paar seconden stilte. ‘We kunnen vanuit beide richtingen landen.’


    ‘Tweehonderd meter ten westen van de landingsbaan bivakkeren bedoeïenen. Kijk daar van bovenaf even naar. Het zou het beste zijn als de piloot het toestel aan het andere eind draait.’


    ‘Roger.’


    ‘Wie zijn er behalve jij verder nog bij?’ vraagt Pavlik.


    ‘Kemper, Rogge, Nickel en Flemming.’


    ‘Oké, tot zo.’ Pavlik stopt het mobieltje weg. Hij zwijgt.


    Ze weet waarom.


    Flemming.


    Niet omdat hij te groot is, te zwaar, te veel spieren heeft.


    Hij heeft zich in de fitnessruimte uitgesproken tegen Aaron. Hij heeft een probleem met haar. Zou hij alles overhebben voor haar? Dat houdt Pavlik bezig. En haar net zo, sinds Fricke het gisteren tegen haar heeft gezegd.


    Soms is het formaat wel heel belangrijk.


    Fricke is een pragmaticus. Hij heeft Flemming weliswaar laten weten waar het op staat, maar dat was iets anders. Hij houdt van volume, werkt graag met het breekijzer.


    ‘Het bevalt me niets,’ zegt Pavlik. ‘Wij zijn te ver weg en zo onopvallend als reeën op een open plek. Drie kilometer verderop is een oude watertoren. Dat is beter.’


    Hij bergt de kijker weer op. Na een kort ritje hobbelen ze stapvoets over stenen. Zachte takken schampen het dak van de auto; Pavlik verstopt de BMW onder palmen.


    Hij wil het portier openen.


    ‘Wacht even,’ zegt ze.


    Aaron concentreert zich.


    Een helikopter. Hij komt dichterbij.


    Pavlik zou hem nu ook moeten horen.


    ‘Ik kijk eventjes,’ mompelt hij.


    Hij doet de kofferruimte open en haalt de veldkijker eruit. De helikopter vliegt denderend over hun locatie heen. Het lawaai wordt minder. Het klinkt als een ver kanonvuur. En verstomt dan.


    Pavlik komt terug. ‘Het leger. Die willen alleen de Algerijnen prikkelen. Ik klim die toren op en ga genieten van het uitzicht.’


    ‘Mag ik mee?’ vraagt Luca. ‘Ik kan fantastisch klimmen.’


    ‘Ik denk dat hij dat liever niet wil,’ zegt Layla.


    Aaron kan aan haar horen dat ze pijn heeft. Tijdens de hele rit heeft ze zich praktisch niet bewogen.


    ‘Nee, dat is prima,’ vindt Pavlik. ‘Een klimmer kan ik altijd gebruiken.’


    ‘Mag het, mama?’


    ‘Is het echt niet lastig?’


    ‘Kom, Luca, kijken we wie het snelst boven is.’


    ‘Hebt u de Palladon nodig?’ vraagt Aaron als de twee zijn uitgestapt.


    ‘Ik heb er al twee ingenomen.’


    Ze merkt dat Layla wegdommelt en laat haar alleen.


    Buiten blaast de woestijnwind zandkorrels in haar gezicht. Ze huivert in de ochtendkou. Opnieuw dreunt een gevechtsvliegtuig hun kant op. In gedachten ziet ze voor zich hoe hij neerduikt boven het Atlasgebergte, met de straalmotoren de lucht voorziet van zijn visitekaartje, in een schittering boven de Sahara verdwijnt.


    Ze snakt ernaar om met haar blik helemaal te kunnen opgaan in de eindeloze verte, de wereld één en al fonkeling, de Profeet die met zijn ogen knippert.


    Vanaf de toren hoort ze Pavlik en Luca. ‘Waarom heb je dat geweer meegenomen?’


    ‘Omdat ik door het vizier helemaal naar het vliegveld kan kijken.’


    ‘Dat is toch heel ver weg? Waarom fluisteren we dan?’


    ‘Zodat niemand weet dat wij hier zijn.’


    ‘Die slechte mannen?’


    ‘Ja.’


    ‘Er kan ons niks gebeuren. Jenny is toch bij ons.’


    ‘Klopt. Je vindt haar aardig, of niet?’ vraagt Pavlik.


    ‘Ja, altijd al. Waarom ziet jouw been er zo raar uit?’


    ‘Klop er maar eens op.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Het lijkt op metaal. Het is alleen harder. Het heet carbon.’


    ‘Ben je een cyborg?’


    ‘Zou kunnen. Maar hoe weet jij wat een cyborg is?’


    ‘Uit een film. Dat mag mama niet weten.’


    ‘Het blijft ons geheim. Beloofd.’


    Aaron glimlacht. Pavlik is goed met jongens.


    Haar telefoon trilt. Alleen zij tweeën, Demirci, Guppy, de contactpersoon en Reimer weten het nummer.


    Ze neemt op. ‘Ja?’


    ‘Hallo.’


    Lissek.


    ‘Hoe kom…?’


    ‘Van Guppy. Stoor ik?’


    ‘Nee.’


    De verbinding heeft een lichte echo, dus gebruikt hij net als zij een versleutelde telefoon. Er is wind te horen op de lijn; Lissek zal wel op de boot zijn.


    ‘Alles goed met je?’ vraagt hij.


    ‘Ja.’


    Hij wacht.


    Aaron haalt adem en vertelt wat er de afgelopen drie dagen is gebeurd. Als ze zegt dat Leon Keyes de Broker is, bromt Lissek: ‘Dat is het krankzinnigste verhaal dat ik ooit heb gehoord. En volkomen aannemelijk.’


    ‘Door hem leken we in Rome wel schoolkinderen.’


    ‘Iemand komt altijd een tweede keer op je pad.’


    ‘Zeker weten.’


    Hij weet haar ondertoon te interpreteren. Maar hij gaat er niet op in. ‘Ik kende Olaf Christ,’ mompelt hij.


    Ze spitst haar oren.


    ‘Toen ik nog bij het BKA was. We waren allebei undercoveragent. Hij was een paar jaar jonger dan ik, we konden goed met elkaar opschieten. Goeie vent, woog risico’s als een stuk vlees tot op de gram nauwkeurig af. Wolf had hem hoog staan. De manier waarop hij Carlos te pakken heeft genomen, zegt alles over hem. De Jakhals had zich in Soedan verscholen, hij stond onder bescherming van de president. Het is een streng islamitisch land. Dat Carlos per vliegtuig hoeren liet aanvoeren en feesten organiseerde waarop Nero jaloers zou zijn geweest, werd door de vingers gezien. Christ is er in opdracht van Wolf naartoe gevlogen en slaagde erin op de gastenlijst te komen. Hij heeft foto’s gemaakt en die in handen gespeeld van de Iraanse ambassadeur in Khartoem. Soedan was militair afhankelijk van Iran. De mollahs hebben het afgehandeld; er bleef de Soedanese president niets anders over dan Carlos uit te leveren aan Frankrijk. Dat was een prestatie van wereldformaat van Christ, bij het BKA wordt het nog altijd gedoceerd.’


    ‘Gegarandeerd zonder dat zijn naam wordt genoemd; daar willen ze niets meer van hem weten.’


    ‘Weet jij de reden?’


    Aaron denkt aan Pavliks laatste telefoongesprek met Demirci. Ze vertelde hem alleen wat Jansens echte naam was en dat hij bij het BKA had gezeten. Palmer is daar beslist niet vrijwillig mee op de proppen gekomen. Maar Demirci hield zich op de achtergrond.


    ‘Nee, jij wel?’ vraagt ze.


    ‘Dat moet na mijn BKA-tijd zijn geweest. Ik zal er nooit met Wolf over bekvechten wie van ons de meeste boter op zijn hoofd heeft.’


    Aaron lacht zachtjes.


    ‘Wanneer landt het vliegtuig?’


    ‘13 februari. Vrijdag. Zeven uur, vijftig minuten, negen seconden,’ zegt de digitale stem.


    ‘Over tien minuten.’


    ‘Wie zijn erbij?’


    ‘Fricke, Kemper, Rogge, Nickel en Flemming.’


    ‘Gaan ze ook mee naar de alm?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Goeie keus. Vooral Nickel. Die kan koken.’


    ‘Over Flemming heb ik zo mijn twijfels.’


    ‘Heb ik bij het aannemen van personeel ooit een foute beslissing genomen?’


    Aaron zwijgt.


    Lissek zegt: ‘Ik heb nooit de moed kunnen opbrengen om je om vergeving te vragen dat ik jou en Kvist naar Barcelona heb gestuurd. Ik denk er niet elke dag aan. Maar zo af en toe wel. Dan slaat Conny een arm om me heen.’


    Aarons zwijgen duurt voort.


    ‘Ik geef je een gratis advies. Als je dicht genoeg bij die rotzak in de buurt bent, vraag hem dan niet waarom hij je vader heeft laten vermoorden of wat voor soort mens hij is of ander soort moralistisch geneuzel. Je zult geen antwoord krijgen dat groot genoeg is om het enorme gat in je borstkas te dichten. Je moet hem ook niet laten lijden om je zelf beter te voelen. Die vent heeft negen levens. Doe het simpel en doe het snel.’


    Hij hangt op.


    Aaron blijft een moment roerloos staan. Als ze hier om het leven zou komen, zouden dat mooie laatste woorden van Lissek zijn geweest.


    Doe het simpel en doe het snel.


    Maar Erfoud kan onmogelijk het eind zijn.


    Omdat ze Leon Keyes wil doden.


    Ze klakt met haar tong, lokaliseert de watertoren en gaat er op de tast naartoe. Na tweeëntwintig stappen voelt ze steen. Voorzichtig loopt ze erlangs, totdat de punt van haar voet de trap raakt die rond de muren slingert. Ze klimt omhoog. De wind is kalm, pauzeert ergens in het niets.


    Als ze boven is, begint Luca te fluisteren. ‘We zijn hier.’


    Ze loopt naar de stem toe. En blijft abrupt staan. Ze ziet Luca’s hand. Hij gebaart naar haar. Het is meer dan een vermoeden, meer dan een schaduw. Nee, Aaron zíét de hand echt. Hij is bijna doorschijnend, alsof hij van glas is.


    Ze wankelt dichterbij.


    Daar is Luca’s gezicht.


    Een matzwarte, verwarde bos haar met twee kraalogen.


    ‘Kom maar,’ zegt hij.


    Haar ademhaling raakt van slag.


    ‘Luca, ga maar naar beneden toe, naar je moeder,’ zegt Pavlik zacht. Zijn gezicht is niet naar Aaron toe gericht, hij kijkt door het vizier van het scherpschuttersgeweer en merkt niet wat er met haar aan de hand is.


    ‘Oké.’ De jongen loopt naar Aaron toe.


    Maar ze ziet hem niet duidelijker. Hij wordt met de meter onscherper, totdat hij nog maar heel vaag is, hoewel hij uiteindelijk pal voor haar staat.


    Hij zoekt haar hand en fluistert: ‘Ik weet dat je me kan zien. Maar ik zal het aan niemand verklappen.’


    Dan is hij weg.


    Aaron beweegt heen en weer als drijfhout op een ruwe zee.


    Pavlik zegt: ‘Vanuit de stad nadert een stofwolk. Vier auto’s. Ze rijden naar het vliegveld toe. Het is niet de douane.’


    Ze hoort een vliegtuig.


    ‘Is dat ons toestel?’


    ‘Ja. Het is bijna hier.’


    Aarons benen voelen slap aan. Ze tikt met haar voet tegen een grote steen en gaat zitten. Ze heeft de zon in haar gezicht. Ze kijkt er midden in. Geel explodeert in haar iris. Ze sluit haar ogen, doet ze weer open en draait haar hoofd naar Pavlik toe.


    Hij is niet meer dan een waas tussen verblindend wit.


    ‘Ze maken een bocht. De auto’s stoppen bij de landingsbaan. Politieauto’s, of het moet doorgaan voor politie. Acht mannen stappen uit. Uniformen, machinegeweren. Het toestel daalt. Ik hoop verdorie dat de baan lang genoeg is. Ze komen neer. Te snel, veel te snel. Dat gaat nooit van zijn leven lukken. Honderd meter, vijftig, einde terrein. Man, trek dat ding weer op. Godverdorie.’


    ‘Wat is er?’ dringt Aaron aan.


    ‘Hij brengt het toestel echt tot stilstand.’


    Fricke is te horen in hun oortje. ‘Het leven is geen ponykamp, maar gereden wordt er toch.’


    Ze hervindt haar kalmte. ‘Ik ben nog nooit zo blij geweest die vervelende stem van je te horen.’


    ‘Nee, dank je, ik heb er al een.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Ik praat met Nickel, die deelt kotszakjes uit.’


    ‘Hoe zag het er van bovenaf uit?’ vraagt Pavlik.


    ‘Het lijken echt bedoeïenen te zijn. Ze slepen heel wat voorraden en waterslangen met zich mee, die komen uit de woestijn. Resteren die acht kerels nog.’


    ‘Dat ga ik oplossen.’ Demirci.


    ‘Alleen? Geen goed idee,’ protesteert Fricke.


    ‘Rogge en u vergezellen me. Trek uw uitmonstering uit. We zijn op Marokkaans grondgebied en willen niet provoceren. Verborgen pistolen is voldoende.’


    ‘Dit klinkt als een eersteklas begrafenis.’


    ‘Fricke, we zijn hier niet bij een debatingclub.’


    ‘Rustig maar, kletskont,’ mompelt Pavlik. ‘Ik heb ze in het vizier. Als ik zie dat ze hun wapen willen trekken, stuur ik ze een cadeautje.’


    De motor van het vliegtuig begint te loeien, de piloot draait.


    Demirci meldt zich weer. ‘Misschien zijn het echt politiemensen. Misschien mannen van de Broker. Dat speelt voor ons geen rol. Hij heeft ze hoe dan ook omgekocht. Nickel, Flemming, Kemper, als Pavlik schiet, is dat voor jullie het startsein.’


    Pavlik zet zijn microfoon uit, zodat alleen Aaron hem kan horen. ‘Ze verlaat met Fricke en Rogge het toestel. Die kerels zijn bij de auto’s en verroeren zich niet.’


    De adrenaline veroorzaakt bij haar een ademhalingsreflex. Onwillekeurig neemt ze te veel zuurstof in zich op, die ze vervolgens niet uitademt. Ze weet dat haar calciumspiegel nu snel daalt en dat dat stress veroorzaakt. Aaron gaat ertoe over om nog maar vier keer per minuut te ademen en bij het uitademen haar schouders te laten zakken. Ze merkt dat ze rustiger wordt.


    Fricke mompelt: ‘Rogge en ik nemen de vier links. De anderen zijn voor jou.’


    ‘Ze is er,’ zegt Pavlik tegen Aaron.


    Demirci’s microfoon geeft het gesprek glashelder weer. Ze praat Frans. ‘Goedemorgen.’


    ‘Goedemorgen, madame. Wat is de reden dat u het koninkrijk Marokko bent binnengekomen?’


    De man klinkt ontspannen.


    ‘Ziekentransport.’


    ‘Om wie gaat het?’


    ‘Een Canadese vrouw. Ze wordt vergezeld door haar zoontje en door twee man medisch personeel.’


    ‘Wat zijn de namen van die twee?’


    ‘Malin en Erik Jøndal, Noorse staatsburgers.’


    ‘Waar zijn ze? Ik zie ze nergens.’


    ‘En ik zie dat u niet van de douane bent.’


    ‘We willen uw passagiers graag controleren.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat wij reden hebben om te veronderstellen dat het hier gaat om personen die worden gezocht door de politie. Mocht dat zo zijn, dan zullen wij hen in hechtenis nemen.’


    ‘Dat zult u beslist niet,’ zegt Demirci scherp. ‘Verder zijn er geen douaneformaliteiten nodig.’


    Hij klinkt bijna geamuseerd. ‘Is dat zo?’


    ‘Ja. Het zou uw minister van Binnenlandse Zaken absoluut niet bevallen. U kent de stem van uw werkgever, of niet?’


    Aaron houdt haar adem in.


    ‘Ze pakt haar mobiel,’ fluistert Pavlik.


    ‘Goedemorgen, excellentie. Ik sta hier bij acht van uw functionarissen. Als u dat goedvindt, geef ik de telefoon door.’


    De politieman praat Arabisch. Al na de eerste woorden wordt hij in de rede gevallen. Secondelang is het stil. Dan is aan de toon van zijn stem te horen dat hij in de houding staat.


    Demirci zegt: ‘Dat is dus opgehelderd. U laat ons nu alleen. Ik wens u een fijne dag.’


    ‘U hebt mij geen bevelen te geven.’


    ‘Zal ik de minister nog een keer lastigvallen?’


    De mannen overleggen in het Arabisch.


    Geknal van autoportieren.


    ‘Werkelijk waar,’ mompelt Pavlik, ‘die vrouw zou Lissek bij een wedstrijdje ver plassen nog kunnen verslaan.’


    ‘Hoe lang hebt u nodig?’ vraagt Demirci.


    Pavlik zet zijn microfoon weer aan. ‘Vijf minuten.’


    Hij loopt naar Aaron toe, houdt haar arm vast. Ze gaat tastend de trap af en stapt met hem in de auto.


    Hij rijdt weg.


    ‘Vliegen we nu naar Duitsland?’ vraagt Luca.


    Aaron draait zich naar hem om en glimlacht. ‘Ja.’


    Ze voelt Layla’s beverige hand op haar schouder.


    ‘Dank u wel.’
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    Pas als ze in de lucht zijn, verdwijnt de laatste adrenaline. Aaron zit met Demirci en Pavlik in een aparte cabine in de staart van het vliegtuig. Voorin zorgen een arts en een verpleegkundige voor Layla. Fricke leidt Luca af.


    Meteen bij het instappen heeft hij hem apart genomen en gevraagd: ‘Wat vind je ervan als wij tweetjes naar de cockpit gaan? Misschien mag je van de piloot wel achter de stuurknuppel.’


    Aaron had graag Luca’s gezicht willen zien. ‘Echt?’


    ‘Tuurlijk. Niet verder vertellen, maat, volgens mij is hij nu al heel erg moe. Houd hem maar een beetje in de gaten.’


    Alleen al door dat soort dingen mag ze Fricke graag.


    Het epilepsiemedicijn heeft hij haar stiekem toegestopt en gefluisterd: ‘Je kunt de bijsluiter maar beter niet lezen.’


    Demirci, die in de stoel tegenover haar zit, is een silhouet. Haar contouren lossen aan de randen op als witte rook.


    ‘Hoe hebt u dat geflikt?’ vraagt Pavlik.


    ‘U weet nog dat het BKA de Marokkanen heeft geholpen om een IS-cel op te rollen? De terroristen hadden een aanslag op de koning beraamd. In Agadir, waar hij een school in gebruik heeft genomen. Het paleis was Wiesbaden bijzonder dankbaar.’


    Pavlik kijkt verbaasd. ‘Dat soort dingen deelt Palmer met u?’


    ‘Hij heeft gebeld met de Marokkaanse minister van Binnenlandse Zaken.’


    ‘Dus ik kan er maar beter mee beginnen om hem aardig te vinden?’


    ‘Soms is het liefde op het tweede gezicht.’


    ‘U moet geen domme streken gaan uithalen.’


    ‘Niet zolang u op me past.’ Demirci draait zich naar Aaron toe. ‘Ik wil u iets over uw vader vertellen.’


    ‘Ja?’ vraagt ze meteen.


    ‘Op de heenreis was ik in de gelegenheid om het dossier te lezen dat de antiterreurbrigade me op mijn verzoek heeft gestuurd. Het betreft een opsomming van de operaties van uw vader in de jaren voor zijn dood.’


    Aarons handen worden klam.


    ‘Holm heeft een laatste boodschap voor u achtergelaten. Lubichowo. Dat dorp ligt niet in Rusland, maar in Polen, ten zuiden van Gdansk. De leider van een bende wapensmokkelaars woonde daar. De villa was een vesting, bewaakt door een man of tien. Dat is de Duitse federale politie ter ore gekomen. Ze hebben hun Poolse collega’s getipt, die vroegen hen om ondersteuning. De antiterreurbrigade werd gestuurd.’


    ‘Was mijn vader daarbij?’


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer was dat precies?’


    ‘Een maand voordat u blind werd.’


    ‘Zijn er doden gevallen?’


    ‘Vier. De leider, zijn vrouw en twee van zijn mannen.’


    ‘Hebt u nadere bijzonderheden over die Polen?’


    ‘Nee, in het dossier staan alleen basisgegevens. Maar zijn vrouw komt uit Ierland. Net als Leon Keyes.’


    ‘Het kan zijn liefje zijn geweest,’ bromt Pavlik.


    Aaron schudt haar hoofd. ‘Keyes zou een vrouw niet delen met een andere man. Misschien was het zijn zus. Of een goede vriendin. In ieder geval was het iets persoonlijks.’


    Ze vervallen in stilzwijgen.


    Aaron had verwacht dat de wetenschap waarom haar vader moest sterven iets bij haar los zou maken.


    Nee.


    Niets kan inhoud geven aan zijn dood.


    Er wordt op de deur van de cabine geklopt. ‘Ja?’ vraagt Demirci.


    Onbekende stem. ‘Ze is uitgedroogd. We geven haar infusen en morfine, meer kunnen we op het moment niet doen.’


    ‘In welk stadium is de kanker?’


    ‘Ik ben geen specialist.’


    ‘Hebben we in München een ambulance nodig?’


    ‘Ze moet liggen.’


    ‘We hebben daar een gepantserde bestelbus. Daarin zou ik me een stuk behaaglijker voelen.’


    ‘We kunnen er een brancard in schuiven.’


    ‘Prima.’


    De arts trekt zich terug.


    ‘Wat is de bestemming?’ vraagt Aaron.


    ‘In Murnau is een ziekenhuis met een oncologieafdeling. Ze zijn al op de hoogte.’


    ‘Waarom niet naar München? Ziekenhuis Rechts der Isar.’


    ‘Dat is een enorm complex midden in de stad; het is een nachtmerrie om de vrouw daar te moeten beschermen. Vanuit Murnau is het maar dertig kilometer naar de alm. Als we geluk hebben, vinden de artsen het goed dat we haar daarnaartoe brengen. Als dat niet kan, neemt een commando-eenheid van de federale politie het ziekenhuis voor zijn rekening. Maar dat zou alles veel ingewikkelder maken. Het safehouse is de beste oplossing voor het kind en voor u.’


    ‘Wilt u me opsluiten?’


    ‘Ik wil uw leven redden. U wilt me toch niet vertellen dat u het verschil niet kent?’


    ‘Aaron, ze heeft gelijk,’ kalmeert Pavlik haar. ‘Daarboven ben je onbereikbaar voor Keyes. Zes man is voldoende voor de alm.’


    ‘Acht. Nieser, Peschel en Mertsch zijn in München. Zij zullen het team versterken,’ zegt Demirci.


    ‘Volgens de elementaire beginselen der rekenkunde zijn dat er negen, met mij erbij.’


    ‘Zet dat maar uit uw hoofd. U kunt beter naar voren lopen om uw verwondingen eens goed te laten behandelen. Als we in Berlijn zijn, neemt u veertien dagen vrij.’


    ‘Niet nodig. Ik ben fit.’


    ‘Dat bent u niet. Einde discussie.’


    In één klap is de temperatuur in de cabine gedaald tot onder het vriespunt. Pavlik legt zijn hand op die van Aaron. Ze weten allebei dat Demirci hen uit elkaar wil halen om Aaron onder controle te hebben.


    ‘Hebt u met Lissek gebeld, mevrouw Aaron?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Laat me even raden wat hij zei. Geef die klootzak geen schijn van kans? Slacht hem af? Maak hem koud? Hebt u zichzelf afgevraagd waarom? Ik zal u helpen: omdat Lissek u kent. Hij denkt dat het zinloos zou zijn om te proberen u daarvan te weerhouden. U beschikt over een grenzeloosheid die ik verder nog nooit bij iemand heb gezien. Dat is kenmerkend voor u. Het is uw sterkste én uw zwakste kant. Ik begrijp dat u Keyes haat. Even voor alle duidelijkheid: ik ontzeg u uw wraak niet om ethische redenen. Integendeel. U hebt het recht om hem te doden, en zelfs als het niet om uw vader ging, deze man heeft de dood duizend keer verdiend. Maar ik zal niet toestaan dat u uw leven verwoest en dat van Ulf Pavlik erbij. Hij is uw vriend. U bent hem veel verschuldigd. Doe wat juist is. Anders zou u me heel erg teleurstellen.’


    Aaron twijfelt er niet aan dat Pavlik bereid is ontslag te nemen, alles voor haar op te geven. Maar ze is hem voor. ‘Ik had in Marokko niemand anders bij me willen hebben. Nu is het goed. Ga naar huis. Ik ondervraag Layla. Als ze meer weet, zal ze het aan mij vertellen. Keyes zal ons niet ontglippen. Soms moet je geduld hebben. Er komt een moment dat ik in een rechtszaal zit om naar het vonnis te luisteren. De dood hoeft niet de ergste straf te zijn. Ik spreek uit ervaring.’


    Stilte.


    Neemt Demirci dat van me aan?


    Er wordt geen woord meer gesproken.
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    Ze moeten zich al boven Frankrijk bevinden. Misschien ligt beneden hen Avignon. De stad van de vergelding, de stad van de angst, de stad van de mislukking. Aaron is zo moe. Ze is meteen onder zeil, alsof ze bewusteloos raakt.


    In de duisternis hoort ze een zacht gepiep. Als ze haar ogen opent, ziet ze een lege wieg. Het is warm. Ze is in een woestijn. De aarde wankelt. Aaron kijkt op en denkt hoog boven zich een enorm gezicht te zien. Opeens weet ze dat ze minuscuul klein op de uitgestrekte hand van de duivel staat.


    ‘Kijk,’ fluistert de duivel.


    Ze staart naar de horizon. Vanuit het niets doemt de gedaante van een man op. Hij komt dichterbij, stapt de gloeiende hitte uit alsof het om een spiegel gaat.


    Het is Leon Keyes.


    De hand van de duivel gaat omlaag en hij laat hem bij Aaron komen.


    ‘Wat een mooi jongetje,’ zegt de moordenaar van haar vader.


    Het dringt tot haar door dat Luca in de wieg slaapt. Hij is toegedekt met een kindertekening, een schip met drie schoorstenen. Zijn zomersproetjes zijn van goudstof.


    Keyes glimlacht triest. ‘Eén keer heb ik een leven gezien dat ik nooit zal hebben. In de tuin van Varga heb jij dat met die zonneklep bedacht en leunde je met je hoofd tegen mijn schouder. Je zei: “Dat was het meest romantische wat een man ooit voor me heeft gedaan.” Op dat moment stelde ik me voor dat wij samen zouden kunnen zijn. Op een plek waar ik iemand anders was en jij iemand anders was. Dat wij misschien zo’n klein jongetje hadden. Het was heel verleidelijk. Toen we voor de Lucas Cranach stonden, wist ik meteen dat ik dat schilderij wilde hebben. Maar jou wilde ik net zo graag. Hoe vaak heb je in die tien jaar aan míj gedacht, aan Leon Keyes, de man met de koele lippen?’


    ‘Dat is niet je echte naam. Holm heeft hem gebruikt als sleutel, omdat hij in mijn dagboek had gelezen dat ik jou onder die naam kende.’


    ‘Ach, namen. Ik kan mezelf noemen zoals ik wil en blijf toch altijd dezelfde.’


    Ze stappen uit het schilderij en bekijken het in al zijn pracht.


    ‘In het Vaticaan heb ik naar een kopie gekeken,’ zegt hij. ‘Het was onbeschrijflijk om te weten waar het origineel hangt.’


    ‘In een kelder of in een bunker?’ zegt ze schamper. ‘Met wie kun je het delen? Wat een armzalig leventje.’


    ‘Je vergist je. Delen levert mij geen vrienden op.’


    Het schilderij vervaagt. Ze zitten in de tuin, zijn alleen, drinken wijn en mineraalwater uit kristallen glazen.


    ‘Geloof jij in het lot?’ vraagt hij. ‘Natuurlijk. Ik niet. Toch is het merkwaardig dat onze wegen zich hier hebben gekruist. Vorig jaar heeft Ilja Nikulin twee miljard dollar van me gestolen en over tien jaar zul jij naar Marrakesh vliegen om me dat nog een keer te ontnemen.’


    ‘Geld kan me niets schelen. Maar hoe kan iemand die zo verachtelijk is als jij dat begrijpen? Iemand die duizenden mensen de dood in heeft gejaagd. Om er winst uit te halen.’


    ‘Het zou je verbazen hoe goed ik slaap. Overigens houd ik het bij Racine: “Zonder geld is eer slechts een ziekte.”’ Hij tilt haar pumps op. ‘Varga en ik hebben het niet over schoenen gehad. Die heb je alleen voor mij gedragen; je mag nooit meer andere aantrekken.’


    Het huis flakkert als een doorschijnend hologram. Haar blik gaat erdoorheen. Achter het Circus Maximus glanst de Palatijnse heuvel in het avondrood, alsof hij bedekt is met Japanse lak.


    ‘Dat moet heel fijn voor je zijn, dat je in je dromen kunt zien,’ zegt hij. ‘Hoe is het als je wakker wordt? Kun je dan bijna niet wachten om weer te gaan slapen?’


    ‘Van deze droom geniet ik heel erg. Jou nog één keer recht in de ogen kijken. En weten hoe ellendig je aan je eind zult komen. Mocht het je troosten, je zult de rijkste man op het kerkhof zijn.’


    Een regenboog welft zich over de tuin en eindigt op Aarons schouder. Er zijn oneindig veel libellen. Ze schrikt, wil de libellen verjagen. Maar ze laten haar niet met rust.


    Keyes nipt ontspannen aan zijn wijn. ‘Je vader heeft je gebrandmerkt. Ik vind je overal.’


    Aaron hoort geritsel. Luca zit in het gras. Hij knutselt een hoed van karton, gaat er helemaal in op.


    ‘Heb ik die naam niet prachtig uitgekozen?’ vraagt Keyes.


    Aaron is één en al angst.


    ‘Hij lijkt als twee druppels water op zijn vader, afgezien van het zwarte haar. Christ was ontzettend trots op hem, hij liet me continu foto’s zien. Soms dacht ik daarbij aan jou en mij.’


    ‘Ben je weleens in Marrakesh geweest?’


    ‘Uiteraard. Tot gisteren. Maar je hebt me laten zitten.’


    ‘En voor die tijd? Heb je Layla ooit ontmoet?’


    ‘Nee. Dat wilde Christ niet. Hij was bang om zijn wereldje aan haar te laten zien. Wellicht was hij ook bang voor mij. Het is een mooie vrouw. Misschien viel ze wel bij mij in de smaak.’


    ‘Layla zou hem nooit hebben bedrogen.’


    In huis wordt muziek gedraaid.


    Something in your smile was so exciting.


    Something in my heart told me I must have you.


    Keyes strijkt met een vinger over de rand van het wijnglas en dat veroorzaakt een hoge, zingende toon. ‘Christ was erg efficiënt, verrichtte zijn werk met volle overgave. Misschien de enige die ik vertrouwd heb. Maar als ik Layla voor mezelf had willen opeisen, dan had ik hem met mijn pink weggevaagd.’


    ‘Dat heb je toch ook gedaan. Met een pikhouweel, in de soeks.’


    ‘Geen enkel vertrouwen is eindeloos.’


    Aaron steekt een sigaret op. Ze zit met Keyes in de James Dean-Porsche en wijdt de asbak in.


    Hij grijnst ongedwongen. ‘Dat heeft er altijd aan ontbroken.’


    Ze rijden door de nacht. Keyes heeft maar één hand aan het stuur, zoals bij een pleziertochtje. Op een muur heeft iemand graffiti gespoten: verlangen is een donker huis, onbewoond van meet af aan.


    Hij merkt dat ze naar zijn Oxford-ring staart. ‘Mooi hè? Hij is niet echt.’


    ‘Wat ben je zorgeloos,’ zegt ze. ‘Terwijl ik je in een oogwenk kan doden.’


    ‘Wie probeer je dat wijs te maken? Je haat me zo dat je me wilt laten lijden. Hoeveel dodelijke trucjes beheers je? Hoe barbaars zou je me kunnen laten sterven?’


    ‘Daar heb jij niet genoeg fantasie voor.’


    ‘Heb je niet tegenover je meester moeten zweren dat je die technieken alleen gebruikt als zelfverdediging?’


    ‘Voor jou zou ik die belofte breken.’


    ‘Misschien overweeg je ook om mijn ogen uit te steken en me blind te maken. Is dat geen verleidelijke straf? Jij weet alles over eeuwige duisternis.’


    ‘Je praat al net zo theatraal als Holm,’ zegt ze minachtend.


    ‘Verbaast dat je? Je bent er nog niet uit wie je meer haat: de man die je blind maakte of de man die je vader liet vermoorden. Het is jóúw droom. Ik ben precies zoals jij me wilt hebben.’


    ‘En hoe erg haat je míj?’ vraagt ze.


    ‘Zo voel ik het niet. Integendeel. Die twee miljard deden destijds pijn. Ik moest weer helemaal opnieuw beginnen. Varga’s kluis was mijn startkapitaal. Het had kunnen mislukken. Maar de juiste cijfercombinatie was doorslaggevend. Je was imponerend, het was verdomde slim van je om de gegevens van Antonius te gebruiken. Dat vind ik zo geweldig aan het spel: dat er altijd minimaal één onbekende grootheid is. Dat was jij. Jij hebt me laten terugkeren in de business.’


    Over de Ponte Sant’Angelo rijden ze naar de Engelenburcht. Die is donker, voor Aaron nauwelijks te onderscheiden. Ze hoort een aria die ze niet kent.


    Ze zijn in het hotel en gaan naar de lift. Trommels roffelen. Een waarzegster legt in de lobby haar kaarten. Ze kijkt omhoog en schenkt Aaron een trieste blik.


    In de lift ruikt Keyes zo sterk naar pijnboomhars dat ze misselijk wordt. ‘Sta ik je tegen?’ vraagt hij. ‘Weet je wat Dalí deed voor zijn eerste afspraakje met Gala? Hij smeerde zijn oksels in met een mengsel van lavendel, vislijm en geitenpoep en stonk als een bok. Gala sloot hem in haar armen en zei: “Jongen van me, onze wegen scheiden zich nooit meer.”’ Zijn gletsjergrijze ogen spelen een spelletje met haar. ‘Je was zo gelukkig. Zoals je je tas met je mobiel tegen je aan drukte. In je ogen dansten engelen. Ik vond het bijna jammer om dat van je te moeten afpakken.’


    Krijg ik mijn leven terug?


    Pas nu begrijpt ze hoe hij dat destijds heeft bedoeld.


    Hij strijkt een weerbarstige haarlok van zijn voorhoofd. ‘Toen we elkaar kusten, dat was fantastisch, nietwaar? En toch een leugen. Alleen in verdriet laten we zien wie we echt zijn.’


    De liftdeur gaat open, ze lopen door de gang van het hotel.


    De bewegingen van Dubbelfoedraal en Groenjas zijn bevroren. Druppels speeksel zweven voor hun opengesperde monden, kogels hangen in de lucht. Keyes pakt met duim en wijsvinger een projectiel en laat het vallen.


    Hij opent de deur naar het trappenhuis. Beneden ziet ze Befje en Witwimper, een stilleven van ongenaakbare precisie. Hun kogels draaien rond en stippen fonkelende lichtpuntjes aan op de muren. Aaron en Keyes lopen door die curiositeitenverzameling heen.


    ‘Wat heb jij je doodsangst perfect gesimuleerd,’ zegt ze.


    ‘Dank je. Met jou aan mijn zij was dat niet moeilijk.’


    Ze kijkt omhoog. Dubbelfoedraal blijft verstard bij de leuning staan. Uit de loop van zijn Ruger steekt mondingsvuur, als afgekoelde lava.


    ‘Een van de allerbesten,’ zegt Keyes spijtig. ‘Natuurlijk niet zo goed als Vesper. En Vesper was niet half zo goed als jij. Er is altijd iemand die sneller, harder, beter is. Ook als het om jou gaat.’


    Ze zijn in de gang van het souterrain. Een met schuim bedekt lijk ligt op de grond. Sinatra zingt. De scherven van de brandblusser gaan gonzend door Aaron heen.


    Keyes doet de deur naar de parkeergarage open en maakt een uitnodigend gebaar.


    Ze verroert zich niet.


    ‘Ik ga je mijn geld niet geven,’ zegt ze.


    ‘O, jawel, dat ga je wel doen. Omdat je moet beslissen of het jongetje waar je van houdt blijft leven of door jouw toedoen sterft.’
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    Er vallen sneeuwvlokken die even dik en plakkerig zijn als marshmallows. De wolken onderwerpen zich aan de wind.


    Het is de wind van meedogenloosheid. De wind van het dodelijke risico, voortgekomen uit bitterheid en woede, groot geworden boven het gebergte van haat. De wind die geen vergeving kent.


    Op de luchthaven van München staan twee BMW’s uit de 7-serie en een gepantserde Ford Transit voor het Gulfstream-vliegtuig. Acht mannen hebben hun plaats ingenomen. Layla’s brancard wordt in de bestelbus geschoven; Fricke tilt Luca in de laadruimte.


    Demirci ziet hoe Aaron en Pavlik elkaar omhelzen. Ze kan alleen maar vermoeden wat die twee in Marokko hebben moeten doorstaan. Een dergelijke vriendschap heeft zij nooit ondervonden, die brengt alleen de dood tot stand.


    Voordat ook Aaron in de bestelbus stapt, fluistert ze iets in Pavliks oor. Ze wil het vast makkelijker voor hem maken. Of hij gelooft wat ze in het vliegtuig heeft gezegd?


    Geen seconde.


    Net als Demirci.


    Ze heeft Kemper, Rogge en Mertsch geïnstrueerd om hoe dan ook te voorkomen dat Aaron alleen de alm verlaat. Demirci heeft de drie weloverwogen uitgekozen. Ze kwamen pas bij de Afdeling nadat Aaron blind is geworden en hebben niet dezelfde nauwe band met haar als de anderen, die haar van vroeger kennen.


    Toch moest ze haar bevel herhalen, zodat de mannen zwijgend knikten. Van hun gezicht was tegenzin af te lezen. Het was alsof ze had gevraagd om Aaron te verraden. Ze weten amper meer van haar dan de verhalen die over haar worden verteld. Maar vanaf de dag van je benoeming hoor je erbij. Je hoeft niet te hebben gestudeerd om dat te begrijpen.


    Demirci maakt zichzelf niets wijs; ze weet niet wat haar bevel in geval van nood waard is. Het is bij haar opgekomen om Pavlik te vragen met de mannen te praten. Dat ging niet. Het zou haar gezag hebben ondermijnd, ook zou ze zich daarmee tegenover Pavlik hebben verlaagd.


    Trots is meestal dom. Hem kwijtraken is erger.


    Haar mobiel trilt. ‘Svoboda’, staat er op het display.


    Demirci gaat een paar stappen verderop staan en neemt op. ‘Ja.’


    ‘Hadden wij geen afspraak?’ klinkt de nasale stem van de senator.


    ‘O. Die heb ik gisterenmiddag afgezegd. Is dat niet aan u doorgegeven?’


    ‘Op het allerlaatste moment.’


    ‘Wat vervelend. Ik kan geen taken van uw secretaresse overnemen.’


    ‘Wat was er zo belangrijk?’


    ‘Iets in de privésfeer. Ik ben op het vliegveld van München.’


    ‘Privé, zozo.’


    Demirci verheft haar stem een tikkeltje. ‘Meneer de senator, het past u niet om commentaar te leveren op mijn privéleven. Dat doe ik bij u ook niet.’


    ‘Hoe bedoelt u dat?’ hapt hij.


    Dat weet je best. Een half jaar geleden heb je je oude vader naar een goedkoop tehuis gebracht. De roddelpers heeft dat met smaak aan de orde gesteld.


    Senator loost eigen vader.


    ‘We kunnen het hier beter bij laten,’ antwoordt ze koeltjes.


    Hij snuift. ‘Hoe staat het ervoor in Islamabad?’


    ‘Geen nieuws.’


    ‘U hebt daar vijf man. Wilt u beweren dat die al een week lang alleen maar uit hun neus zitten te eten?’


    ‘In die contreien is het niet zo aangenaam qua temperatuur en zo van alle gemakken voorzien als op onze kantoren.’


    ‘Nou, nou, één ding: er zijn aanwijzingen dat de contactpersoon interne informatie aan de vijand verkoopt. De bron is betrouwbaar.’ Svoboda’s stem wordt zwaar en voldaan. ‘De bondskanselier heeft persoonlijk navraag gedaan bij mij. Zal ik tegen haar zeggen dat u jammer genoeg een privéafspraak had?’


    ‘Nu u die bron ter sprake brengt, ik weet nog altijd niet om wie het daarbij gaat.’


    ‘Dat tast de nationale veiligheid aan, het ministerie van Algemene Zaken heeft om geheimhouding gevraagd.’


    ‘Wat geclassificeerde informatie betreft zit ik in niveau 4. Mocht er een nog hoger niveau bestaan, dan is mij daar niets van bekend.’


    ‘Hoe zou Palmer volgens u vaart zetten achter een onderzoek als het om een van uw mannen ging? Ik weet niet bij welke gelegenheid u hem op zijn ziel hebt getrapt. Maar vergeten is hij dat niet.’


    ‘Ik kan de dingen los van elkaar zien.’


    ‘De contactpersoon in Islamabad is een vertrouweling van me, wist u dat?’ vraagt Svoboda insinuerend.


    ‘Wilt u daarmee zeggen dat de president van het BKA met hem samenspant?’


    ‘Islamabad is een groot marktplein en de handel in dat soort informatie buitengewoon lucratief.’


    Demirci moet moeite doen om niet te lachen. ‘Palmer en ik zitten in dezelfde salarisschaal. Hij zal niet geplaagd worden door angst voor armoede op latere leeftijd.’


    Svoboda negeert haar toon. ‘Het gerucht gaat dat de scheiding hem zijn geliefde finca op de Canarische Eilanden heeft gekost, en nog het een en ander.’


    ‘Dat maakt hem natuurlijk uiterst verdacht.’


    ‘Mevrouw Demirci, we hebben het hier over spionage, niet over rijden zonder rijbewijs. Ik adviseer u om flink wat meer betrokkenheid te tonen. Uw schroom om u erin vast te bijten, zet u in twijfelachtig daglicht.’


    ‘Met mijn gebit is alles in orde.’


    ‘Met ironie hoeft u bij mij niet aan te komen.’


    ‘En u bij mij niet met verkapte bedreigingen. Ik ben niet de een of andere ambtenaar. Mij kunnen ze niet zomaar ontslaan, zoals de president van het BKA. Ook al heb ik tegenover u een informatieplicht, u bent niet mijn baas. Dat is de nationale vergadering van de ministers van Binnenlandse Zaken. Probeer maar om daar een meerderheid tot stand te krijgen voor mijn afzetting. Tot het zover is, laat u mij mijn werk doen.’


    Ze hangt op.


    Was dat slim?


    Nee.


    Maar het heeft haar goedgedaan.


    Tijdens de vlucht naar Berlijn is Demirci alleen met Pavlik. Ze neemt dossiers door, hij bladert in een tijdschrift. Eén keer kruisen hun blikken elkaar. Pavlik verbergt wat er in hem omgaat.


    Ze klapt het dossier dicht. ‘U zult uw gezin wel missen.’


    Hij kijkt niet op. ‘Ja.’


    ‘Is de tweeling nog bij die gastouders in Engeland?’


    ‘Ja.’


    Het artikel lijkt hem waanzinnig te interesseren.


    Demirci weet dat zwijgen kan uitgroeien tot een berg die niet meer te bedwingen is.


    ‘Mevrouw Aaron heeft me verteld wat er in Avignon is gebeurd.’


    Voor het eerst kijkt hij haar aan.


    ‘Zou u het mij ook verteld hebben?’ vraagt ze.


    Hij aarzelt met zijn antwoord. ‘Vermoedelijk niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Als u ons daadwerkelijk had vertrouwd, dan had u nooit aan ons getwijfeld. En als dat niet het geval was, zou het niet hebben uitgemaakt.’


    ‘Wat had ik dan moeten denken?’


    ‘Dat Makata de slager was en niet wij.’


    ‘U hebt met de gedachte gespeeld om hem te vermoorden.’


    ‘U klaagt mensen aan om hun gedachten?’


    Demirci zwijgt langdurig. ‘U hebt gelijk. Het spijt me.’


    ‘Het is al goed. We kennen elkaar drie maanden. De start hebben we verprutst, daarna ging het goed, nu hebben we de eerste crisis. De beste huwelijken beginnen op die manier.’


    Ze glimlacht. ‘We hebben dus geen advocaat nodig om onze scheiding te regelen?’


    ‘Dat hangt ervan af.’


    Dat zegt hij ernstig. Haar glimlach verdwijnt langzaam.


    ‘Waarvan?’ vraagt ze.


    Pavlik kijkt haar vastberaden aan. ‘Soms doe ik alsof ik de Afdeling van vandaag op morgen zou kunnen verlaten. Dat is niet zo. Omdat ik een gezin moet onderhouden? Nee. Ik zou ergens een krijg-allemaal-de-klere-loon als adviseur kunnen opstrijken. Ik ben ook niet oud en moe. Nou ja, wel moe. Maar ik boek nog altijd vooruitgang. Toen u tegen me zei dat u mij terugtrekt uit de operatie, dacht ik er alleen aan wat het mij zou kosten als ik zou weigeren. Die jongens betekenen veel voor mij. Ik wilde niet overhaast iets doen waar ik spijt van zou krijgen. Nu heb ik tijd gehad om erover na te denken. Het was een vergissing om met u in het vliegtuig te stappen. Ik neem het volgende toestel terug naar München.’


    ‘U wilt het bijltje erbij neergooien?’ vraagt ze toonloos.


    ‘Erfoud liep te gladjes. Keyes wist dat dat onze bestemming was, maar hij heeft niet echt geprobeerd om ons tegen te houden. Dat zal hij in Duitsland doen. En ik zal erbij zijn. Als u meent dat dat goed voor u is, dan gooit u me eruit. Ik bivakkeer op de alm. Ik ben scherpschutter. Ik kan twee weken in een gat in de sneeuw liggen en het gevoel hebben dat ik thuis ben.’


    ‘Meneer Pavlik, ik heb acht man in dat huis. Het is veiliger dan de Bank of England.’


    ‘Bas Makata zal over zijn kast van een huis op Île de la Barthelasse precies hetzelfde hebben beweerd. Waarschijnlijk heeft Aaron u verteld dat Keyes en Christ daar niet zijn opgedoken omdat ze het perceel lieten observeren.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Er is nog een andere verklaring.’


    Dat is het wat Demirci denkt sinds het telefoongesprek met Aaron. Wat haar in haar onrustige halfslaap bezighield. Wat het eerst bij haar opkwam toen ze om vier uur wakker schrok van de wekker.


    ‘Dat de operatie is verraden?’ zegt ze.


    ‘Ja.’


    ‘Wie wisten ervan af?’


    ‘Wij vijven. Lissek. Helmpje. Guppy. De procureur-generaal en Palmer.’


    ‘Waarom heeft Lissek Palmer erover ingelicht?’


    ‘De smokkelroute via Marseille had hij aan het BKA te danken. Hij wilde Palmer laten meegenieten van zijn voorkennis; dat houdt de boel netjes.’


    ‘Toen u terug was uit Avignon, heeft Lissek vast en zeker onderzoek gedaan.’


    ‘Nee. Zijn motto was: als een vat met gif eenmaal dicht is, moet je het nooit meer openmaken. Maar hij heeft Palmer gevraagd of hij iemand in vertrouwen heeft genomen.’


    Demirci’s mond is even droog als de Sahara. ‘En heeft hij dat gedaan?’


    ‘Eén iemand maar. Hij was destijds staatssecretaris van Binnenlandse Zaken.’


    ‘Svoboda,’ fluistert ze.


    ‘Ja.’


    De lampjes voor het vastmaken van de gordel knipperen, ze gaan landen.


    ‘Hij kent al onze safehouses,’ zegt Pavlik. ‘En voor Keyes is het een fluitje van een cent om te achterhalen dat wij een tussenstop hebben gemaakt in München.’


    Demirci drukt op het knopje van de intercom, waarmee ze in verbinding staat met de piloot. ‘De plannen zijn gewijzigd: ik stap in Berlijn uit, meneer Pavlik vliegt met u terug naar München.’


    ‘Begrepen. Maar we moeten wel tanken.’


    ‘Zorg ervoor dat dat snel verloopt.’


    ‘Roger.’


    ‘Dank u,’ zegt Pavlik.


    Ze kijkt uit het raampje. Het vliegtuig duikt in het wolkendek. Ergens daaronder zijn ondergesneeuwde akkers, dichte bossen, bevroren riviertjes. Sommige dingen weet je zonder ze te zien.


    Demirci draait haar hoofd naar Pavlik toe. ‘Wat ik over wraak heb gezegd, is belangrijk.’


    ‘Ik zal het proberen.’


    ‘Maar niet omdat u denkt dat ik gelijk heb.’


    ‘Nee. Als het om mijn vrouw of mijn kinderen of om Aaron ging, zou ik precies hetzelfde doen, altijd.’


    ‘Waarom helpt u mij dan?’


    ‘Wraak nemen houdt in dat je twee graven delft.’


    Het lukt Aaron gewoon niet om die geur te negeren. In ziekenhuizen denkt ze altijd aan Barcelona, aan de drie weken dat ze daar lag, de nachten zonder ochtend, al die onbekende mensen, aan Matteo Varga’s zoon die verdrietig naar haar keek en door de muur liep. Nu zit ze naast een ander klein jongetje. Zijn hand kruipt in de hare. Inmiddels wachten ze twee uur op de uitslag van Layla’s onderzoeken.


    Ze hoort een telefoon, gefluister van mannen, gegiechel, een lift. Even daarvoor heeft ze de endothelineblokker ingenomen. Tijdens de vlucht door de soeks van Marrakesh had ze zoveel adrenaline in zich dat ze met de energie een heel dorp van stroom had kunnen voorzien. Toen ze in de Palmeraie naar Layla’s villa rende, was het een kleine stad. En wat staat haar vandaag te wachten?


    Een overkill aan adrenaline.


    Haar cortex zal een slagveld worden waarop zonder dit middel alleen dode zichtcellen zouden achterblijven.


    Maar het maakt een drab van haar gedachten. Ze is duizelig. Ze gloeit, heeft hoofdpijn. Haar tanden knarsen, zonder dat ze er iets tegen kan doen. Dat kent ze van verslaafden.


    Hoe graag ze dat ook wil, ze kan zich de droom uit het vliegtuig niet herinneren. Ze weet dat het over Keyes ging. En over Luca. Maar het is net alsof de droom een beeld van ijs was dat met hamerslagen in stukken uiteenspatte.


    Een papieren hoed verbrandt in het vuur. Dalí knielt naakt voor Gala. Rode pumps op de Palatijnse berg. Zomersproeten glanzen als goudstof. Een waarzegster legt kaarten in Varga’s tuin en op iedereen zitten libellen. Op een muur staat: verlangen is een donker huis, onbewoond van meet af aan. Een Porsche racet door de woestijn, een regenboog tegemoet.


    Keyes weet waar we zijn.


    Hij is heel dichtbij.


    ‘Mevrouw Aaron?’


    Ze staat op.


    De arts steekt haar zijn hand toe. ‘Loopt u even mee?’


    Ze gaat op haar hurken zitten. Luca’s gezicht is een waas, als condens op een ruit.


    ‘Ik ben zo weer terug, goed?’


    ‘Hmm.’


    Aaron laat zich naar een kamer loodsen en gaat zitten op de stoel die de arts naar haar toe schuift.


    Hij neemt tegenover haar plaats. Zijn silhouet trilt als een grote kwal. Witte tentakels grijpen naar iets. ‘Helaas heb ik geen goed nieuws. De ureumwaarden zijn catastrofaal hoog. Ik zie geen mogelijkheden om de nier weer te laten functioneren.’


    ‘Ze heeft er toch twee.’


    De tentakels huppelen heen en weer, Aaron vermoedt een spijtig gebaar. ‘Het is rondom zo erg aangetast dat een operatie of bestraling geen zin heeft.’


    Ze is als verdoofd. ‘Dat houdt in dat ze doodgaat?’


    ‘U kunt natuurlijk een second opinion aanvragen.’


    ‘Ik vraag naar die van u.’


    ‘Behalve pijnbestrijding kunnen we niets voor haar doen.’


    ‘Hoe lang nog?’


    ‘Het kan heel snel gaan.’


    ‘Weet ze het?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe nam ze het op?’


    ‘Kalm.’


    ‘Kan ik met haar praten?’


    ‘Voorlopig nog niet. We hebben haar gesedeerd.’


    De arts brengt hen terug naar Luca. Ze gaat al tastend op de bank naast hem zitten. Ze pakt zijn hand. Haar keel wordt dichtgesnoerd. Luca zegt niets. Na een eeuwigheid weet ze uit te brengen: ‘We gaan morgen bij haar op bezoek.’


    Aaron voel hem trillen en slaat haar arm om hem heen.


    Op die manier gaan er minuten voorbij.


    Fricke komt. ‘Moet ze hier blijven?’


    ‘Ja. Breng de federale politie op de hoogte, twee moeten er zolang hier blijven. De anderen rijden met ons naar de alm.’


    Hij gaat weg.


    ‘Fricke?’


    ‘Spreekt u mee.’


    ‘Ik wil jou erbij hebben.’


    ‘Ik had toch geen andere plannen.’


    Luca zegt nog altijd niets. ‘Het is daar leuk,’ zegt ze. ‘Het is heel hoog in de bergen. Je kunt Italië bijna zien.’


    Stilte.


    Aaron staat op. ‘Hup, we gaan.’


    ‘Ik wil eerst mama zien.’


    ‘Ze slaapt nu.’


    ‘Ik moet toch afscheid van haar nemen.’


    Minutenlang blijft ze roerloos zitten.


    Dan draait ze zich naar de mannen toe: ‘Ik wil een sigaret roken. Waar kan dat hier?’


    ‘Ik ga even mee.’


    Flemming.


    ‘Het volstaat als ik weet waar het is.’


    ‘We hebben opdracht gekregen om je niet alleen te laten.’


    Ze staat op en haakt bij hem in. Aaron moet daarvoor haar arm optillen. Een reus, ze voelt zijn enorme omvang. Hij doorklieft de lucht als een scheepsboeg het water.


    Een deur valt met een smak dicht. Dan staat Aaron in de sneeuw. Ze steekt de sigaret op. Ze houdt Flemming het pakje voor.


    ‘Gestopt,’ zegt hij.


    ‘Geen slechte gewoontes?’


    ‘Koffie.’


    ‘Je zet de bloemetjes flink buiten.’


    ‘Jij ook, als ik dat zo hoor allemaal.’


    ‘Wat heb je tegen me, behalve dat ik blind ben?’


    ‘Je moest bij me inhaken. Vraag beantwoord.’


    Ze richt haar blik op hem. ‘Was je altijd al zo’n arrogante lul, of pas sinds Afghanistan?’


    ‘Ik ben een natuurtalent.’


    ‘Je hebt vast veel vrienden.’


    ‘Waarvoor? Ik geef altijd solovoorstellingen.’


    Haar mobiel trilt.


    Waarschijnlijk Pavlik. Hij wil weten wat er met Layla aan de hand is.


    ‘Je moet me even alleen laten.’


    ‘Opdracht. Weet je nog?’


    ‘Achter ons is een glazen deur. Je kunt me gewoon zien.’


    Dat weet ze niet. Het was een gok. Maar ze merkt dat hij stomverbaasd is.


    De telefoon trilt nog steeds.


    Ze hoort Flemming weglopen. De deur gaat weer met een smak dicht.


    Aaron haalt de mobiel uit haar jeans.


    ‘Ja?’

  


  
    35


    De stem galmt als een schot door haar hoofd.


    ‘Hallo, liefje,’ zegt de moordenaar van haar vader.


    Er komt geen woord over Aarons lippen.


    ‘Je zult je afvragen hoe ik aan dit nummer kom, hoewel ik het niet op een zonneklep heb geschreven? Nou, zoals Christ in zijn eerste brief aan Layla schreef: ik heb bepaalde mogelijkheden tot mijn beschikking. Ik doe je een eerlijk voorstel: jij mag mij alles vragen wat je maar wilt, op elke vraag zul je een antwoord krijgen. En aan het eind vraag ik jou iets.’


    Haar eigen stem klinkt als een staalborstel op roestig ijzer. ‘Waarom heb je mijn vader laten vermoorden?’


    ‘Lubichowo.’


    ‘Wie was de vrouw die door de antiterreurbrigade werd doodgeschoten? Je zus?’


    ‘Moet het altijd familie zijn? Varga was precies zo.’


    ‘Kende je haar vanuit Dublin?’


    Keyes lacht. ‘Je denkt toch niet dat ik uit Dublin afkomstig ben. Ik ben niet eens Iers. De stad waar ik vandaan kom, was niet de geboorteplaats van grote dichters en heeft geen roemrijk verleden. Je groeit er op met steenkoolstof, vet eten en straathonden. Op mijn achttiende ben ik daar vertrokken. Van degenen die ik achterliet, betekende er maar eentje iets voor me, een vriend uit mijn jeugd. Hij was de zoon van Poolse immigranten. Later is hij getrouwd met zijn jeugdliefde. Hij is met haar naar het land van zijn ouders gegaan en heeft daar goede zaken gedaan met wapens. We ontmoetten elkaar af en toe en haalden herinneringen op, dat was fijn. Toen ik hoorde wat er in Lubichowo was gebeurd, heb ik geen moment getwijfeld. Het bericht van de dood van je vader deed me minder dan een koersschommeling van een half procent.’


    ‘Als je in brand zou staan, op een meter afstand van mij, dan zou ik geen vinger uitsteken.’


    ‘Dat zet een domper op onze relatie.’


    ‘Ik zou nog eerder Kim Jong-un om de nek vliegen.’


    ‘Jij en ik. Heb je dat nooit voor je gezien? Ik wel. En je bent ondankbaar. Ik heb je in Rome in leven gelaten.’


    ‘Om te bewijzen dat jij was doodgeschoten.’


    ‘Maar natuurlijk niet, voor zoiets zou ik politieagenten omkopen,’ zegt hij met die lichte irritatie in zijn stem, wat ze eerst zo sexy vond. ‘Ik heb dat gedaan omdat onze kus iets voor me betekende. Omdat jouw moed me raakte. Omdat je voor mij zou zijn gestorven.’


    ‘Hoe heb je het contact met Varga tot stand gebracht?’


    ‘De voorgangster van die blondine die destijds zijn tafelversiering was, heeft voor mij gewerkt. Ze was een buitengewoon kundige vrouw. Het was kinderspel voor haar om Varga op een feestje aan het kwijlen te krijgen en het hem een tijdlang een beetje naar de zin te maken. Terwijl hij ervan uitging dat ze een minkukel was die dacht dat Titiaan een modeontwerper was, heeft zij hem uitgehoord en kwam ze te weten dat hij in het Duitse gaswezen wilde stappen. Ik heb hem aangepraat dat ik hem behulpzaam zou kunnen zijn. Hij heeft me twee miljoen beloofd en zich ingebeeld dat ik me in de handen zou wrijven.’


    ‘Waarom heeft zíj de kluis niet voor je geopend?’


    ‘Ze heeft het geprobeerd. Varga heeft haar daarbij betrapt. Als je haar lijk had gezien, zou je je hebben afgevraagd of het om een vrouw of een man ging.’


    ‘Ze heeft niet gepraat? Hoewel ze werd gemarteld?’


    ‘Niemand verraadt mij. Ze wist dat het haar niet zou redden en dat het het doodvonnis voor haar broer en haar ouders zou hebben betekend.’


    Haar hartslag duwt de gedachten in slow motion voor zich uit. ‘De bom waardoor Varga’s zoon omkwam, dat was jij,’ fluistert ze. ‘Wat heeft die jongen jou misdaan?’


    ‘In de nacht dat ik in Rome ben overleden, is Varga naar zijn buitenverblijf in Toscane vertrokken. Het kind sliep in de auto. In een auto die hem escorteerde, lag het schilderij. Hij kon zich er niet van losmaken. Mijn mannen hebben hem en zijn lijfwachten in de buurt van Montepulciano geliquideerd. Zijn zoon lieten ze in leven. Ze zeiden dat hij geen gevaar vormde, geen van hen zou kunnen identificeren. Dagenlang zat ik erover te peinzen, vond het goed dat de jongen naar Varga’s broer werd gebracht. Maar soms is een kind net zo gevaarlijk als een man.’


    ‘Heb ik destijds iets over het hoofd gezien? Had ik kunnen weten dat je nog leefde?’


    ‘O ja. Tosca. Ik heb de chauffeur speciaal laten omrijden om je daarover te vertellen. Dat was een genot, maar ook niet zonder risico. Jouw persoonsomschrijving was handig, daarin stond dat je niet van opera houdt. Ik vermoedde terecht dat dat de waarheid was. Anders was je er veel eerder achter gekomen. Baron Scarpia wil dat Tosca met hem naar bed gaat. Als tegenprestatie belooft hij Tosca dat haar geliefde, Cavaradossi, alleen maar voor de schijn wordt geëxecuteerd. Ze gaat daarop in. Maar Scarpia heeft gelogen, Cavaradossi wordt doodgeschoten. Bij ons was het andersom. De executie was in scène gezet en de man voor wie jij wilde sterven, leeft. Het lag zo voor de hand.’


    ‘Waar heb je Bas Makata voor gebruikt?’ vraagt ze.


    ‘Chapeau. Je bent snel.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Hij was uitwisselbaar. Er zijn heel veel Makata’s.’


    ‘Ben je met Christ in Avignon geweest?’


    ‘Heb ik je daar laten zitten? Sorry. Daarentegen heb ik in Marrakesh voor niets gewacht. We staan dus quitte.’


    ‘Was je daar?’ vraagt ze opnieuw.


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat hebben ze me afgeraden.’


    ‘Wie?’


    Keyes neemt er de tijd voor. ‘Een gentleman moet zijn beloftes nakomen. Maar dit antwoord moet ik je schuldig blijven.’


    ‘Je wilde mij ook iets vragen.’


    ‘Ja. Wanneer krijg ik mijn geld?’


    ‘Ik zal het bankafschrift op je lijk leggen.’


    ‘Waar is die wraak van jou goed voor? Je bent Black Mamba niet en we zitten niet in Kill Bill. Geef me mijn miljarden en dan laten we het erbij.’


    ‘Ben je bang voor me? Dat is verstandig,’ antwoordt ze kil. ‘Tien moordenaars heb je in Rome naar het hotel gestuurd, tien in de soeks, tien naar Layla’s villa. Zo laf ben je. Maar je zult er nog wel achter komen dat er op de hele wereld niet genoeg mannen zijn om jou te beschermen.’


    ‘Door hoeveel man word jíj beveiligd? Tien? Twintig? Moet dat me zorgen baren? Neem maar van mij aan dat ik niet zo laf ben als jij denkt. We zullen oog in oog staan met elkaar, net zo dichtbij als in Rome in de lift. Jij bent voor mij van grote waarde, je moet het geld naar een rekening van mijn keuze overmaken. Ik kan het me niet permitteren om dat te delegeren; twee miljard is te verleidelijk.’


    Keyes zwijgt langdurig.


    Aaron hoort hem ademhalen en staat in de sneeuw in brand.


    Hij zegt: ‘Weet je, lieverd, termijnhandel is niets anders dan een weddenschap om de waarde van een investering in de toekomst. Jij hebt Holms erfenis geaccepteerd. Je was bereid om voor de waarheid alles te riskeren. Je hebt op winst gegokt. Maar nu sta je in de min. Het spijt me, maar bij trading moet je uiteindelijk alle posities sluiten.’


    Keyes hangt op.


    De mobiel valt uit Aarons krachteloze hand in de sneeuw. Ze merkt het niet eens. De pijn in haar hoofd explodeert. Ze hoort niet dat de deur opengaat.


    Flemming zegt: ‘We gaan nu rijden.’
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    De beide BMW’s begeleiden de gepantserde bestelbus op de secundaire weg. Nickel zit met Aaron en Luca achterin. Sinds de jongen is teruggekomen nadat hij bij zijn moeder was geweest, heeft hij geen woord gezegd. In een bocht schuift hij tegen Aarons arm aan. Zo blijft hij zitten. Hij zoekt haar nabijheid.


    Ze trilt en zweet. Het is alsof iedere gedachte met een nietmachine aan haar schedel wordt bevestigd. Alles schommelt.


    ‘Als je nog een keer wordt geboren, hoe is dat dan?’ fluistert Luca. ‘Weet je dan wie je vroeger was?’


    ‘Dat moet ik aan mijn papa vragen.’


    ‘Hoe dan? Kun jij met hem praten?’


    Aaron worstelt zich van het ene woord naar het andere.


    ‘In mijn dromen, als ik het ontzettend graag wil.’


    Daar denkt hij over na.


    ‘Waar hebben jullie het dan over?’


    ‘Ik zeg tegen hem dat ik van hem houd.’


    ‘Kan hij jou een zoen geven?’


    ‘Dat doet hij zelfs heel vaak. Ook als ik me de droom niet meer kan herinneren, zijn kus voel ik nog als ik wakker word. Heb jij dat ook weleens, dat je ’s ochtends een kleine traan op je wang hebt?’


    ‘Ja. Was dat mijn papa?’


    ‘Zeker weten. En jouw mama kan dat ook.’


    ‘Ze heeft gezegd dat ze altijd bij me is, ook als ik haar niet meer kan zien. Dat lijkt er wel op, hè?’


    ‘Dat is precies hetzelfde. Wanneer heeft ze dat dan gezegd?’


    ‘Pas geleden. Toen het zo slecht met haar ging.’


    Ze drukt Luca stevig tegen zich aan.


    ‘Maar als ze weer naar de aarde komt en ze kan zich mij niet meer herinneren en ik weet niet dat zij het is, dan herkennen we elkaar helemaal niet.’


    ‘Wij saampjes zijn elkaar toch ook in onze dromen tegengekomen en wij kenden elkaar niet eens,’ fluistert Aaron terug. ‘Toch hebben we elkaar gevonden.’


    Hij denkt diep na. ‘Met wie praat jij als je verdrietig bent?’


    ‘Met mijn allerbeste vriendin.’


    ‘Hoe heet ze?’


    ‘Sandra.’


    ‘Jij bent ook mijn allerbeste vriendin.’


    ‘Ja, dat is zo.’ Er wellen tranen bij haar op.


    ‘Maar je hoeft niet de hele tijd te praten, of wel?’ vraagt hij.


    ‘Nee.’


    Luca doet er verder het zwijgen toe. Er is niets wat ze zou kunnen zeggen, zou kunnen doen om hem te troosten. Haar hart klopt steeds langzamer. Aaron heeft het gevoel dat ze voor elke gedachte urenlang de tijd nodig heeft.


    Wat was Keyes zelfverzekerd aan de telefoon. Arrogant.


    Ze heeft geen moeite gedaan om Fricke te vragen of het nummer kan worden getraceerd. Zo’n fout zou de moordenaar van haar vader niet maken.


    Het gedreun van de zware bestelbus en de twaalf centimeter dikke pantserbekleding van aramide zouden een kalmerende uitwerking kunnen hebben. Niet eens een granaat of een mijn zou de auto kunnen verwoesten. Het achterportier kan alleen van binnenuit worden geopend. Ze hebben een afzonderlijk ventilatiesysteem; ook gas zou geen effect hebben.


    Honderd procent zekerheid biedt dat niet.


    Stel dat Keyes’ mannen een wegversperring opwerpen? Hun kameraden in de twee BMW’s zouden uit de auto moeten stappen, bereid moeten zijn een schotenwisseling aan te gaan. Mocht het de vijand lukken om hen uit te schakelen, dan resteert Rogge in de bestuurderscabine van de bestelbus niets anders dan toekijken hoe de voorruiten worden verbrijzeld. Wel is er in de passagiersruimte een knop waarmee de elektronica kan worden platgelegd, zodat het voertuig muurvast staat.


    Ook dat beschermt Aaron, Luca en Nickel niet echt.


    Het hangt ervan af waar de aanval plaatsvindt.


    De Teufelsbach-alm ligt op een hoogplateau vol kloven. Het eerstvolgende politiebureau is in Mittenwald, op een eeuwigheid afstand. Zo meteen zullen ze de provinciale weg verlaten. Het laatste stuk voert steil door een sparrenbos. Daar zou het ideaal zijn. Aaron denkt aan de dichte sneeuw die valt, merkt dat de bestelbus slipt over de bevroren rijsporen. Als Rogge een noodsignaal uitzendt voordat hij wordt geliquideerd, duurt het bij deze weersomstandigheden minstens een half uur voordat de politieauto’s arriveren. Die agenten zouden voor Keyes’ mannen geen partij zijn.


    Ze zouden de bestelbus met een snijbrander kunnen openen, Nickel doden en met Aaron en Luca verdwijnen. Tegen zeven, acht man zou ze zelfs in topconditie, als ze kon zien, kansloos zijn. En nu? Ze is al blij als ze zo meteen zonder hulp kan uitstappen.


    Maar op de alm is Luca veilig.


    Aaron zal vertrekken als het medicijn weg is uit haar lichaam. Onder het toeziend oog van Keyes. Ze zal het tegen hem moeten opnemen. Sinds München denkt ze erover na hoe ze uit het huis zou kunnen verdwijnen. Demirci zal voorzorgsmaatregelen hebben genomen om daar een stokje voor te steken.


    Fricke heeft ze niet in haar macht. Hij zal Aaron helpen.


    Als ze met Keyes in een vertrek is, als ze met hem wordt geconfronteerd, zal ze een manier vinden om hem te doden.


    Op de alm weet ze de weg. Ze is er ’s zomers een keer twee weken geweest om een Iraniër te verhoren die met informatie over het atoomprogramma van zijn land naar het westen was uitgeweken. Aaron vond het fijn om ’s ochtends vroeg met een kop koffie buiten te gaan zitten en te kijken hoe de wolken over de bergen dreven. Dauwdruppels hingen als belletjes aan de takken van de dennen. Het was zo stil dat ze raven in het gras hoorde huppen; daarboven zijn veel raven.


    Maar als ze aan de alm denkt, ziet ze hoe ze op de deur van de Iraniër klopt en er niet wordt opengedaan en zijn bungelende voeten schaduwen werpen op het zonovergoten parket.


    Het perceel is zes hectare groot en beveiligd met een elektrische afrastering. Bij het hek is een netvliesscanner. De achterkant van het huis staat pal boven een twintig meter diepe, steil afhellende wand. Daar beneden is een gebied van kale kalksteen waarop alleen doornstruiken groeien. Je moet met klimbenodigdheden afdalen.


    Tot in de jaren zestig woonde er een landbouwersechtpaar op de alm. Toen de oude mensen kinderloos stierven, stond het huis lange tijd leeg. In de jaren zeventig nestelde zich er een nudistencommune die al in de eerste strenge winter in zak en as zat. Vervolgens maakte de Duitse alpinistenclub er een verblijfplaats van die van alle gemakken was voorzien. Nadat het een eeuwigheid niet meer was gebruikt, kreeg een Egyptische zakenman de brochure van een geslepen makelaar in onroerend goed in handen. De Egyptenaar had het lumineuze idee om een hotel te beginnen. Verbitterde jaren later gaf hij het op en de alm zakte weg in een Doornroosjeslaap. Midden jaren negentig wist de Afdeling het voor een spotprijs te bemachtigen.


    Na de verbouwing voldeed het huis aan de allerhoogste veiligheidseisen. Er zijn zeven kamers. Eén doet dienst als gemeenschappelijke ruimte, twee als onderkomen voor het team, twee zijn voor ‘gasten’ en één voor de verhoren.


    Het zevende bevindt zich ónder het huis.


    Lissek liet een schacht maken in de rots en op twintig meter diepte een cel van vier bij vier meter. De saferoom. Mocht de alm worden aangevallen, dan kunnen ze zich verschansen achter de dikke stalen deur of zich via een tweede uitgang aan de voet van de steile wand buiten in veiligheid brengen. Tegenover een vijand zou dat een aanzienlijke voorsprong opleveren. Na een kilometer ben je in het bos.


    ‘Wat is de code van de saferoom?’ vraagt Aaron.


    ‘Drie-zes-negen-twee-vier,’ antwoordt Nickel.


    ‘Zijn er de afgelopen jaren nog frutsels ingebouwd waar ik niets van afweet?’


    ‘Nieuwe magnetron.’


    ‘Ik hoorde dat jij kunt koken.’


    ‘Spaghetti, macaroni, spirelli en penne.’


    ‘Met saus?’


    ‘Ben ik Bocuse?’


    De bestelbus neemt een afslag. De laatste etappe.


    ‘Hé, kanjer,’ zegt Nickel. ‘Als je dat leuk vindt, gaan we zo meteen kaarten. Maar ik moet je waarschuwen, de anderen belazeren je altijd, dus je moet heel erg goed opletten.’


    ‘Wat is belazeren?’


    ‘Niet zo erg als jokken en erger dan vals spelen.’


    ‘Oké. Dat ken ik wel.’


    Aaron telt de seconden totdat ze boven zijn.


    Daar is Luca’s hand weer. ‘Mama heeft me alles uitgelegd,’ fluistert hij. ‘Ik kan naar een vriendin van haar toe, die woont in Italië. Of naar een van mijn ooms.’


    ‘Wil je dat wel?’


    ‘Die vriendin is een keer bij ons op bezoek geweest. Ze klinkt net als een zaag. Met mij heeft ze niet gepraat. Ze was altijd haar nagels aan het lakken en met mama mooie kleren aan het showen.’


    ‘En die ooms?’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb ze alleen op de begrafenis van oma gezien. In dat huis rook het raar.’


    Ze voelt zoveel genegenheid voor Luca dat ze zeggen wil: ‘Je kunt bij mij komen als je mama dat goedvindt.’


    Maar hij is haar voor. ‘Dat gaat niet. Omdat jij nog iets moet doen. En daarna moet je iets anders doen. Je moet niet verdrietig zijn. Ik houd toch van je.’
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    Het hek gaat open. Ze rijden de garage in. Nickel opent het portier van de bestelbus. IJskoude lucht komt Aaron tegemoet.


    ‘Flemming, jij brengt hen naar binnen,’ draagt Fricke op. ‘Wij controleren het terrein. Nickel, steile wand. Rogge, Mertsch, het westelijke gedeelte. Kemper en ik doen de oostkant.’


    Luca pakt Aarons hand en leidt haar. Ze heeft het gevoel alsof ze met windkracht acht over de planken van een schip wankelt. Ze stelt zich het huis voor: de met hout beklede voorkant, waarachter staalbeton schuilgaat; het van shingles voorziene dak met de schietgaten voor machinegeweren; het balkon dat onder de vloer een wapenkluis herbergt. Een stukje verderop is de bidzuil met de afbeelding van Maria, die Lissek liet staan. Aaron weet dat er op zeven uur, op honderd meter afstand, een klein bos is, rechts van haar bevindt zich de steile rotshelling.


    Ze zakt tot aan haar enkels weg in de sneeuw.


    Haar sleutelbeen jeukt.


    Ze blijft staan en luistert.


    ‘Wat is er?’ vraagt Flemming.


    Ze probeert het te peilen, maar kan er haar vinger niet op leggen.


    Toch wel: ze hoort geen raven.


    Aaron fluit. Geritsel van takken. Een vogel vliegt weg.


    Eentje.


    ‘Zijn er sporen in de sneeuw?’


    ‘Alleen die van ons,’ zegt hij.


    ‘Hoe ziet de sneeuw eruit?’


    ‘Het komt met bakken naar beneden. Als hier een half uur geleden iemand is geweest, zou je het niet meer kunnen zien.’


    Aaron staat nog secondelang stil terwijl het schip door de golven beukt. Dan loopt ze door.


    Ze omklemt Luca’s hand. Maar het is alsof hij de hare vastheeft.


    ‘Trap,’ zegt Flemming.


    Gladde stenen. Aaron stapt de veranda op. De planken staan zo strak dat ze, anders dan destijds in de zomer, niet meegeven. Vijf piepjes; Flemming voert de toegangscode in. Er klinkt een zoemend geluid als de elektromotor de zware deur opent.


    Aaron stapt met Luca de hal in.


    Twee piepjes; Flemming wil de deur dichtdoen.


    ‘Wacht,’ mompelt ze.


    Geen geluid. Maar een geur, heel zwak.


    Verse wapenolie.


    Aaron meent rechts een beweging te zien onder de trap. Ze geeft Luca een duw, schreeuwt: ‘Wegwezen!’ en maakt een snoekduik naar de schaduw toe, zonder zichzelf af te vragen hoe snel ze in haar toestand nog is. Ze rukt de man naar de grond toe en draait zelf al vallend. Geknetter van schoten. Als haar tegenstander neersmakt, heeft ze de Glock al in haar hand. Aaron vuurt naar de plek waar ze de schreeuw van de man hoort. Om haar heen is het één groot gekolk van schoten. Ze ruikt bloed.


    ‘Flemming?’ brult ze.


    Hij antwoordt niet, een penetrante kruitdamp prikkelt haar longen.


    Iemand pakt haar van achteren vast.


    Aaron laat het wapen vallen en maakt zich zo licht mogelijk. De man duwt zich uit alle macht omhoog en legt zijn onderarm om haar hals. Haar handen verdwijnen in een flits achter haar hoofd. Ze slaat ze kruiselings om de nek van de man, blijft aan hem hangen. Aaron zwaait met haar benen, trekt hem naar voren zodat hij met haar over de kop slaat en op zijn rug smakt. Ze steekt met haar vinger in een oog, voelt dat het openbarst, gaat soepel op haar hurken zitten en laat zich met haar knie op het strottenhoofd van de ander vallen.


    Terwijl hij op een erbarmelijke manier stikt, drijft Aaron in een stroom magma naar de aardkern. Ze heeft het idee dat ze oplost, verbrandt.


    Ze staat weer. Onverklaarbaar. Ze is terug.


    In de hal is het stil. Maar buiten ratelen schoten.


    Opeens voelt ze Luca’s hand in de hare.


    Pure angst krijgt haar in zijn greep.


    Waarom is hij niet weggelopen?


    ‘Hoeveel zie je er?’ weet ze uit te brengen.


    Hij reageert niet.


    Veel.


    Het lijkt wel of het licht binnendringt door de opening van een cameralens die wordt dichtgeschroefd en verandert in een tunnel, een steeds nauwer wordende buis, totdat het donker is. Nee, meer dan dat; het is niet eens zwart. Het absolute niets.


    Op het perceel gerommel van wapens.


    Ze hoort gekreun.


    Opeens heeft ze een pistool in haar hand.


    Flemming rochelt: ‘Naar beneden.’


    Onderzoeksrapport Teufelsbach-alm. Verklaring van Simon Rogge:


    Mertsch en ik waren aan de westelijke kant. Daar zaten er vier met machinegeweren. Mertsch werd geraakt. Achter een boom ben ik in dekking gegaan. Ik heb er twee uitgeschakeld, de anderen namen me onder vuur zodat ik geen kant op kon. Via de zender schreeuwde Fricke: hier vier! En Nickel: bij mij drie! Ik kon het huis zien, de deur stond open. Flemming zat geknield en was gewond. Aaron en de jongen stonden achter hem. Twee mannen. Ik heb geschoten, ze doken weg. Toen Flemming overeind kwam, kon ik het niet geloven. Hij dekte Aaron met zijn lichaam en duwde zijn pistool in haar hand. Via de zender hoorde ik: naar beneden. Aaron is met het kind verdwenen. Flemming trok zijn mes en ging gewoon op die kerels af. Ze hebben minstens acht schoten op hem afgevuurd. Hij liep onverstoorbaar door. In het huis waren er nog drie. Een van hen heb ik in zijn hoofd geschoten, die twee anderen maakten zich uit de voeten. De deur ging dicht. Ik kon niets meer doen. De boom was het enige wat ik had.


    Ze gaat met Luca al struikelend de trap af. De schoten worden zachter, maken alleen nog een soort zwiepend geluid. Opeens voelt Aaron de adrenaline. Die is in verzet gekomen tegen het medicijn en heeft gewonnen. Daarom is het licht weg, is haar hartslag een machinegeweer, raast de wereld door haar aderen.


    Maar ze is alert.


    ALERT.


    Haar bloedsomloop is één reusachtige supergeleider die het stresshormoon zonder tegenwerking naar de miniemste cellen voert. Ze is er nog nooit zo dankbaar voor geweest.


    Er komt een eind aan de treden; ze valt bijna.


    Aaron blijft staan. Ze weet dat de trap na de overloop naar rechts toe afbuigt, om na nog eens dertig treden pal voor de saferoom uit te komen.


    Het zout op haar lippen smaakt bitter. ‘Kijk even heel voorzichtig om de hoek,’ zegt ze zachtjes. ‘Vertel me wat je ziet.’


    ‘Twee mannen. Beneden bij de deur.’


    Ze hebben mij levend nodig. Maar Luca kan hen niets schelen. Luca!


    Aaron duwt hem achter zich, neemt een sprong en schiet waaiervormig kogels door de trapkoker, totdat de slagpin alleen nog maar klikt.


    Haar ademhaling weerklinkt in haar oren. ‘En nu?’


    Luca pakt haar hand weer vast. ‘Ze liggen.’


    ‘Bewegen ze?’


    ‘Nee.’


    Ze gooit het wapen weg.


    Op de laatste treden wankelt ze.


    ‘Links naast de deur is een kastje. Zie je het?’


    ‘Ja.’


    ‘Kun je erbij?’


    ‘Ik ben te klein.’


    Ze tilt hem op. ‘Het zijn vijf cijfers: drie-zes-negen.’


    Aaron hoort drie piepjes.


    ‘Twee-vier.’


    De code is compleet.


    ‘Daaronder zit een knop. Daar moet je op drukken.’


    De deur gaat open. Aaron hurkt neer en voelt aan de lijken. Ze voelt een kleverig pistool. Boven in de trapkoker roffelen voetstappen. Luca trekt haar de saferoom in. Ze tilt hem weer op. ‘Sla hard op de knop!’


    De voetstappen zijn vlakbij. Veertig centimeter dik staal komt met een slakkengangetje in beweging. Aaron duwt haar rug tegen de deur om het sneller te laten gaan.


    Ze weet dat het zinloos is.


    ‘Sneller!’ hoort ze een man brullen.


    Toe nou, toe nou, toe nou!


    De deur is dicht.


    Drijfnat laat ze zich op de grond zakken, drukt Luca tegen zich aan en voelt zijn hart door de dikke jas heen bonken.


    Onderzoeksrapport Teufelsbach-alm. Verklaring van Sven Kemper:


    Fricke en ik waren aan de oostkant. Daar waren er vier. Machinegeweren met trommelmagazijnen. Drie van hen waren slim. Ze hadden zich zo klein gemaakt dat we hen pas zagen toen de sneeuw bij het vuren begon te gloeien. We zijn in een greppel gesprongen en beantwoordden het vuur. De vierde was een kleerkast van een vent. Maar ik durf te wedden dat er, als je die had opengemaakt, alleen stripboeken in hadden gelegen. Het leek hem een goed idee om naar het huis te stuiven en hij wist twee meter te overbruggen. Fricke wilde naar Murnau bellen, om Peschel en Nieser te alarmeren. Dat lukte niet; die klootzakken hadden een stoorzender. Opeens was het stil naast me. Ik keek naar Fricke en denk: shit.


    Aaron hoort zacht geschuifel achter de stalen deur. Ze wordt er gek van dat ze niet weet wat er boven gebeurt. Haar hartslag vuurt gedachten door haar hoofd alsof het projectielen zijn. Hoeveel mannen zet Keyes in? Kunnen de anderen hen aan?


    Leven ze überhaupt nog?


    Vijf van hen kent ze nauwelijks.


    Kemper is een ervaren, bedachtzame vent met een stem die je kunt vertrouwen. Zijn vrouw is vorig jaar overleden aan kanker, zei Pavlik; daar is hij niet overheen.


    Rogge behoorde tot het commando dat Aaron begin januari beschermde. Hij heeft een goed gevoel voor humor; aan mensen met wie je niet kunt lachen, heb je niets.


    Van Mertsch weet ze alleen dat hij houdt van zuurtjes met kaneelsmaak en tot de allerbesten behoort; anders zou Inan Demirci hem niet hebben ingezet.


    Nickel is de jongste, pas achtentwintig. Hij woont alleen en heeft een kater die Mister Miyagi heet. Dat hij in de fitnessruimte voor haar is opgekomen, zal ze nooit vergeten.


    Fricke.


    Zijn komische talent verdoezelt veel. Dat hij en zijn vrouw na het overlijden van zijn oudste zus haar vijftienjarige dochter in huis namen. Dat hij sinds zijn scheiding eenzaam is en alleen onenightstands heeft, omdat niemand dit leven wil delen. Dat hij een van de gevoeligste mensen is die ze kent.


    In de nacht na Pavliks motorongeluk wachtte Aaron totdat Sandra eindelijk sliep, waarna ze naar beneden ging, naar de woonkamer. Daar zat Fricke. Nog nooit had ze zo lang met hem gezwegen. Toen het eerste licht als een emmer vuil water tegen het raam plensde, zei hij: ‘Die opmerking over het been heb ik alleen gemaakt zodat Lissek me een dreun zou verkopen. Omdat ik niets meer voelde. Nog steeds niet. Kun je me er ook een geven?’


    Ze sloeg haar armen om hem heen en hij trilde.


    Flemming.


    Een sloopkogel met oren, noemde Pavlik hem. Hij leidt een leven waarvan ze niets afweet, een verleden dat ze niet kent.


    Zijn wapen in haar hand.


    ‘Naar beneden,’ rochelde hij. Zo klinkt iemand die gewond is. Die gewond is en het moet opnemen tegen een overmacht.


    Die gewond is en geen enkele kans heeft.


    Aaron betast het pistool dat ze van de dode man heeft afgepakt. Een Jericho, vooral in het Nabije Oosten en bij speciale eenheden op de Balkan in gebruik.


    Ze fluistert tegen Luca: ‘Misschien moeten we hier weg. Zie je de andere deur?’


    ‘Ja,’ fluistert hij terug.


    ‘Die gaat met dezelfde cijfers open. Welke zijn dat?’


    ‘Drie-zes-negen-twee…’ Hij denkt na.


    ‘Vier.’


    ‘Drie-zes-negen-twee-vier,’ herhaalt hij.


    Ze visualiseert het vertrek vanuit haar herinneringen. Kale, stalen muren, stoelen, koelkast, rek met noodrantsoenen, stretchers. ‘Pak iets zodat je bij dat kastje kunt.’


    Luca maakt zich van haar los en trekt een stoel over de vloer.


    ‘Gelukt?’ vraagt ze.


    ‘Ja.’


    ‘Maar pas als ik het zeg.’


    Ze drukt haar oor tegen de muur om te luisteren.


    Op hetzelfde moment explodeert er een onbeschrijflijk heftige pijn in haar schedel. De wereld wordt aangezogen door een gierende tornado, vermalen, weggevaagd. Aaron weet niet dat ze door de lucht vliegt, weet niet dat ze schreeuwt, weet niet dat er bloed uit haar oren stroomt.


    Het enige wat ze hoort is een fluitend geluid, zo snerpend, zo schril dat ze denkt dat haar hoofd op springen staat.


    Ze ruikt nitroglycol.


    Semtex.


    Ze hebben de deur opgeblazen.


    Aaron voelt Luca’s hand. Ze merkt dat hij haar omhoog wil sjorren. Haar lippen bewegen, smeken hem om haar te laten liggen. Maar Luca trekt aan haar, geeft niet op. Er slaat iets tegen haar borstkas. Eerst denkt ze dat het haar hart is; dan beseft ze dat het de kleine vuisten van de jongen zijn.


    Probeer het dan in ieder geval.


    Aaron weet zich op haar knieën te werken. Haar hart pompt alsof ze zonder zuurstof de Mount Everest heeft bedwongen. Het gefluit wordt steeds harder; het holt haar uit, is als een wapen, een mes.


    Opnieuw Luca’s vuisten.


    Nadenken is het moeilijkste wat er bestaat.


    Waar zijn de mannen?


    Het is hen niet gelukt. De deur is nog dicht.


    Voor hoe lang?


    Ze duwt zichzelf omhoog, vindt Luca’s schouder, staat naast hem te wankelen. Er stampt een golf door haar lichaam die zo krachtig is dat ze de schok voelt tot in haar tanden, haar haarpunten.


    Tweede springlading.


    Ze merkt dat ze weer gevallen is, geen vaste grond onder haar voeten heeft; alleen haar benen trappen langzaam door de lucht.


    Luca’s hand is weg.


    ‘Luca? Luca?’ schreeuwt ze.


    Daar is hij weer.


    Ze staat.


    Hij trekt haar met zich mee. Onverwachte kou ranselt haar af. Haar benen glijden weg. Ze valt in iets nats.


    Onderzoeksrapport Teufelsbach-alm. Verklaring van Simon Rogge:


    Die twee zijn van positie gewisseld en vuurden onafgebroken. Ik heb me schuilgehouden in het bos. In een hoop opgewaaide sneeuw heb ik op ze gewacht.


    Aaron probeert te bepalen in welke richting ze zich bewegen. Een ijskoude wind slaat haar in het gezicht; ze moeten naar het noorden gaan. Op haar oren staat zoveel druk, alsof ze veertig meter diep onder water is. Ze slikt panisch; het wordt niet beter.


    Luca loodst haar door hoge sneeuw, elke stap kost moeite. Ze haalt haar gezicht open aan iets.


    Doornstruiken.


    Ja, het noorden.


    De jongen blijft staan. Hij schrijft iets in haar hand.


    Wat betekent dat?


    Zijn vinger schrijft het opnieuw.


    Een M.


    Mannen.


    Vertwijfeld vraagt ze: ‘Waar?’


    A, schrijft hij.


    Achter ons.


    Hij trekt Aaron verder. Sneller. De angst pleegt een aanslag op haar spieren, maakt er een zachte, geleiachtige massa van.


    Ze wisten dat ze de pantserbekleding van de saferoom niet konden openbreken. Ze wilden ons naar buiten drijven.


    Aaron begint te glijden. Ze pakt Luca vast, drukt hem tegen zich aan. Wild kolkend vliegt ze met hem door sneeuw en ijs, schampt tegen iets scherps; het is alsof haar arm in brand staat. Vertwijfeld wil ze zich met één hand ergens aan vastklampen, krijgt alleen plakkerige sneeuw te pakken.


    Aaron stort met Luca in het niets, is vreselijk bang dat ze hem moet loslaten en hij verdwenen is.


    Oneindig veel naalden prikken in haar lichaam. Ze spert haar mond open, slikt water in en weet dat ze in de Teufelsbach zijn. Ze vecht tegen de stroming die haar naar beneden wil trekken. Het riviertje is niet dieper dan één meter vijftig. Aaron zou kunnen staan, maar Luca niet. De adrenaline houdt haar alert, de pijn verlamt haar. Op de een of andere manier komt ze omhoog. Het ijskoude water komt tot aan haar borst. Luca slaat zijn armen om haar nek.


    Hij leeft!


    Aaron waadt met hem naar de overkant. Er glijden keien onder haar weg. Ze klapt dubbel, wordt onder water getrokken.


    Ze voelt zich licht worden.


    Luca! Ik ben Luca kwijt!


    In paniek duikt ze weer onder water. Ze maait met haar handen, zoekt naar de jongen.


    Ze heeft hem.


    Ze komt samen met hem boven. Ze houdt het rillende jongetje stevig vast. Waar is de andere oever? Er slaat iets tegen haar linkerarm.


    Daarnaartoe, wil Luca tegen haar zeggen.


    De laatste stappen.


    Ze weet niet hoe ze het klaarspeelt.


    Ze zijn aan de overkant.


    Aaron valt in de sneeuw en laat Luca los.


    Ze huilt. De pijn maakt plaats voor een dof, wattig gevoel. Haar lichaam heeft haar in de steek gelaten, haar stem heeft haar in de steek gelaten, de wereld heeft haar in de steek gelaten. Het enige wat rest, zijn angst en kou en een oneindige stilte.


    Dan voelt ze de hand van de jongen weer.


    Hij trekt aan haar, wil dat ze opstaat.


    Er flikkeren allerlei beelden door haar heen. Luca ligt in een wieg onder een glazen baldakijn. Hij zit in Varga’s tuin en knutselt een hoed van karton. Hij zwaait vanaf de toren naar haar, zijn gezicht licht op als een wezen uit de diepzee.


    Er slaat iets hard tegen haar gezicht.


    Dat moet Luca’s vuist zijn.


    Aaron staat weer. De seconden die daaraan voorafgingen, is ze kwijt.


    Ze gaan omlaag. Daaraan merkt ze dat de jongen haar naar het noorden wil leiden, weg van het riviertje.


    Daar is het bos. Daar kun je je verschuilen.


    Daar wil Aaron niet naartoe.


    Ze maakt Luca duidelijk dat ze naar rechts moeten gaan, evenwijdig aan het riviertje dat ophoudt bij de Teufelsschlucht, bij het ravijn, waar het de diepte in stort.


    Onderzoeksrapport Teufelsbach-alm. Verklaring van Sven Kemper:


    Fricke is geraakt in zijn linkerschouder. Hij heeft vrij veel bloed verloren. Het was ons duidelijk dat we die drie mannen snel moesten uitschakelen, anders was Fricke er geweest. Maar we konden niet uit die verdomde greppel komen, werden continu onder vuur genomen. Opeens zie ik dat Fricke met één hand in de sneeuw aan het wroeten is. Ik vraag: zoek je iets? Hij graaft een steen uit, zo groot als een vuist. Ik denk: hij is niet meer goed bij zijn hoofd. Hij vindt hem, soms wordt de clou pas later duidelijk, en hij gooit de steen in een hoge boog naar die mannen. Ze springen meteen op en zetten het op een rennen. Ze dachten dat het een handgranaat was. Het was net als schijfschieten op de kermis. Echt iets voor Fricke.


    Pavlik scheurt over de beijzelde weg en haalt alles uit de Porsche 911 die hij op de luchthaven van München heeft gehuurd. Het sneeuwt zo hard dat het zicht niet eens vijftig meter is. Bij gladheid is niets zo moeilijk onder controle te houden als een auto met brede banden en een motor achterin. Pavlik raakt het rempedaal niet aan, regelt de snelheid alleen met het gas en de koppeling. De auto heeft last van overstuur, slipt door haarspeldbochten.


    Het is net als het dansen van de wals. Pavlik houdt van deze manier van rijden.


    Maar nu niet.


    Hij gaat ervan uit dat Layla in het ziekenhuis moet blijven. Waarschijnlijk heeft Fricke de leiding. Pavlik weet welke zes personen hij voor Aaron en Luca zou hebben uitgekozen. Hij zou het precies zo hebben gedaan. Behalve Flemming. Hij heeft ze kort na elkaar allemaal gebeld. Niemand nam op. Ook Aaron heeft niet gereageerd.


    De zevende komt wel aan de telefoon – Peschel.


    Hij is hun beste bodyguard. Succes verzekerd. Het was de juiste beslissing om hem met Nieser bij Layla te laten tot de komst van de federale politie om het van hen over te nemen.


    ‘Zijn jullie nog in Murnau?’ vraagt Pavlik.


    ‘Ja. De commando-eenheid is er. We rijden nu naar de alm.’


    ‘Wanneer hebben jullie voor het laatst contact gehad met de anderen?’


    ‘Nou, toen ze vertrokken. Een uur geleden.’


    Dan zouden ze er al een kwartier moeten zijn.


    ‘Is er iets mis?’ vraagt Peschel. ‘Waar zit je?’


    ‘Bij de Walchensee, ik ben zo boven.’


    ‘Hè, ik dacht dat je in Berlijn was?’


    ‘Op de alm is iets niet in orde. Jullie moeten opschieten.’


    Hij drukt het gesprek weg. Rechts ziet hij de toegangsweg. Pavlik slaat slingerend af, trekt op en racet over een piste die wel een ijsbaan lijkt. Als hij zijn voet van het gaspedaal zou halen, zou hij achteruit naar het dal toe glijden. De Porsche wil ervandoor, maar hij laat hem niet te ver driften, zodat hij niet plankgas in een berg opgewaaide sneeuw terechtkomt.


    Pavlik is boven.


    Knal-knal-knal.


    Machinegeweren.


    Onderzoeksrapport Teufelsbach-alm. Verklaring van Simon Rogge:


    De twee mannen waren voorzichtig, zijn niet zonder nadenken in het bos achter me aan gerend. Ze hebben er de tijd voor genomen en elke dekking benut. Ik heb ze heel dichtbij laten komen en twee kogels door hun smoel gejaagd. Ik ben naar de steile wand aan de westkant gegaan, waar Nickel zich voor het laatst had gemeld. Drie lijken, ik weet niet hoe hij ’m dat heeft geflikt. Hij lag een paar meter verderop. Ik wist meteen dat hij het niet zou halen. Ik heb zijn hoofd in mijn schoot gelegd. Hij was al bijna buiten kennis en zei nog: bedenk maar een goede laatste zin voor me.


    Het hek is dicht. Pavlik springt met getrokken wapen uit de auto. Hij ziet Fricke en Kemper. Fricke beweegt zich houterig. Kemper spot hem en wijst naar het huis.


    Pavlik houdt zijn ogen tegen de netvliesscanner. Het hek gaat open. Links trekt Rogge een sprintje over het terrein. Op de veranda ontmoeten ze elkaar. Ze drukken zichzelf tegen de muur.


    Frickes wangen zijn hol, de hand die hij tegen zijn schouder houdt, zit vol bloed. ‘Er waren er buiten elf,’ weet hij eruit te persen.


    Rogge fluistert: ‘Binnenshuis heb ik er vijf gezien, maar het moeten er meer zijn. Ik heb er eentje uitgeschakeld. Hoeveel Flemming er voor zijn rekening heeft genomen, weet ik niet.’


    In Pavliks binnenste verkrampt alles. ‘Waar zijn Aaron en Luca?’ vraagt hij.


    ‘Ik heb twee explosies gehoord. Waarschijnlijk hebben die gasten geprobeerd de saferoom op te blazen. Dus was zij daar met de jongen. Misschien is dat nog steeds zo.’


    ‘Of ze zijn naar beneden gegaan, naar buiten,’ zegt Kemper.


    ‘Mertsch, Nickel?’


    Rogge schudt zijn hoofd.


    ‘Oké,’ zegt Pavlik zacht. ‘We moeten naar binnen. Rogge doet de deur open. Fricke, jij gaat hier zitten.’


    ‘Ik ben mobiel,’ protesteert hij.


    ‘Net zo mobiel als Stephen Hawking. Over en uit.’


    Zonder de elektromotor kan de deur niet open. Rogge is in een flits bij de knop naast de codescanner en drukt erop. De deur gaat in slow motion open. Pavlik springt als eerste de hal in en kijkt om zich heen.


    Zes doden. Twee met doorgesneden keel.


    Hij knielt neer naast Flemming. Die heeft het mes nog in zijn geopende hand. In het kogelwerende vest zitten vijf kogels. Drie hebben zijn armen geraakt, twee zijn benen, één kogel heeft een groef door zijn linkerwang getrokken, één zijn hals verwond, één heeft zijn rechtersleutelbeen opengereten.


    En hij ademt.


    ‘Rogge, haal de bestelbus en breng Flemming en Fricke naar het ziekenhuis. Kemper, wij gaan naar beneden,’ gebiedt Pavlik.


    Hij sluipt met hem het trapgat in. Het licht is aan. Ze horen geen enkel geluid.


    Op de overloop kijkt hij voorzichtig om het hoekje.


    Drie mannen.


    Op de grond twee lijken.


    De deur van de saferoom hangt scheef in de scharnieren.


    Vlak naast Pavliks hoofd slaan kogels in. Hij gaat weer in dekking, steekt drie vingers op. Ze lopen opnieuw naar boven. Het is Pavlik duidelijk waarom die mannen zich daar hebben opgesteld. Ze gaan ervan uit dat Aaron met Luca gevlucht is uit de saferoom. Beneden in het huis zullen mannen zijn die langs de steile wand zijn afgedaald. Om Aaron te kunnen helpen, moeten Pavlik en Kemper de drie in het trapgat uitschakelen.


    En snel ook.


    Rogge rijdt voor in de bestelbus.


    Pavlik rent naar buiten. ‘Haal de jerrycans.’ Hij loopt terug het huis in, grist het pistool van een dode weg en duwt de inhoud van het magazijn in zijn hand.


    Kemper begrijpt het. Hij pakt het wapen van de tweede. En de derde.


    Dan leggen ze alles bij elkaar.


    Eenenveertig patronen.


    Rogge sjouwt de twee grote jerrycans de hal in. Pavlik en Kemper sluipen ermee naar beneden. Op de hoek gieten ze de vaten leeg en er stroomt honderd liter benzine langs de trap omlaag. Pavlik steekt het aan met een aansteker en gooit er vervolgens de patronen op. De drie mannen zitten in de val, ze kunnen geen kant op.


    Na een minuut begint het vuurwerk. Als het stil wordt en Pavlik uit zijn dekking tevoorschijn komt, ziet hij nog twee lijken.


    De derde man leeft. Hij ligt in foetushouding op de grond. Een broekspijp heeft vlam gevat. Kemper schiet hem dood.


    De vlammen komen tot aan de kappen van hun rijglaarzen. Ze ademen benzinedampen in, roet, slaan treden over, houden hun onderarm voor hun mond. De deur hangt nog aan twee pinnen. Kemper toetst de code in. Knerpend gaat hij een stukje open, totdat hij niet meer verder kan.


    Ze persen zich door de kier. De buitendeur staat wijd open. Pavlik stuift naar buiten en brult: ‘Aaron! Aaron!’


    Niets.


    Ze worstelt zich met Luca naast zich omhoog tegen de steile helling. Iedere ademtocht voelt alsof het de laatste is. Luca blijft staan. Ze voelt iets trekken in haar benen. Aaron is blind en doof, maar heeft hoogtevrees.


    Ze weet waar ze zijn: bij de honderd meter diepe kloof.


    De jongen wil haar vertwijfeld wegloodsen.


    Ze verroert zich niet. ‘Blijf heel dicht bij me,’ zegt ze, zonder zichzelf te horen. ‘Dan loop je weg. Dat moet je me beloven.’


    M, krast hij in haar hand.


    ‘Ik weet het. Luca, je moet me vertrouwen. Als je van me houdt, doe dan wat ik zeg.’


    M, schrijft hij opnieuw.


    ‘Toe nou,’ smeekt ze.


    Aarzelend zet hij samen met haar vier kleine stappen. Ze voelt haar benen nadrukkelijker trekken.


    Aaron is dicht bij de afgrond. ‘Lopen!’


    Hij laat haar hand los.


    Ze draait zich om, staat met haar rug naar de kloof. De kou verdwijnt. Ze wordt onbeschrijfelijk kalm. Terwijl de tijd vliegt, ademt ze net als bij het inslapen. Ze denkt eraan hoe Keyes tien jaar geleden tegen zijn Porsche leunde, een glimlach als een ansichtkaart uit het zonnige zuiden. Something in your smile was so exciting, something in my heart told me I must have you. Lippen, koel op haar wangen. Why is six scared of seven? Because seven ate nine. Ze herinnert zich de droom weer, ziet zichzelf met Keyes in Varga’s tuin, waar libellen wedijveren om een plekje op haar schouder, rijdt met hem naar de Engelenburcht, loopt met hem door die fonkelingen. We zullen oog in oog staan met elkaar, net zo dichtbij als in de lift. Kogels zijn lichtpuntjes op hun gezicht. Bij trading moet je uiteindelijk alle posities sluiten. Gletsjergrijze ogen worden zwart, versmelten met haar duisternis.


    Alleen in verdriet laten we zien wie we echt zijn.


    Het kan onmogelijk dat Aaron hier, op een rots zonder bomen, een meter bij de kloof vandaan, pijnboomhars ruikt.


    En toch is het zo.


    Tien dingen die ze weet zonder het te zien:


    dat Leon Keyes vlak voor haar staat.


    Ze gooit zichzelf tegen hem aan. Ze klampt zich vast aan zijn jas, brengt hem uit balans. Ze ramt haar linkervoet tegen zijn schaambeen en valt met hem achterover in de sneeuw. Ze slingert de moordenaar van haar vader, vlak boven haar hoofd, de afgrond in, laat hem los en ademt uit en hoort in gedachten zijn schreeuw.


    Ze voelt zich één met alles en iedereen en is bereid om te sterven.


    Onderzoeksrapport Teufelsbach-alm. Verklaring van Sven Kemper:


    Het sneeuwde zo hard dat het zicht bijna nul was. Ik kon in de sneeuw geen sporen ontdekken; Pavlik wel, scherpschutter natuurlijk. We gingen omlaag naar de rivier. Aaron en de jongen waren door de stroming een stuk weggedreven; de sporen waren verdwenen. Ik wilde verder naar het noorden toe, het bos is. Maar Pavlik wist zeker dat Aaron bij de kloof was. Daar waren Keyes en de twee mannen. Ze stonden vijf meter bij Aaron vandaan, hebben ons niet opgemerkt. Luca rende naar ons toe. Ze negeerden hem, richtten op Aaron. Keyes liep naar haar toe. Hij wist dat ze blind is. Hij dacht: dat betekent weerloos. Hij was volkomen ontspannen, een onvoorstelbaar arrogante klootzak, voor hem was de zaak al afgedaan. Een meter voor haar bleef hij staan. Van die fout kan hij geen spijt meer hebben. Toen hij de kloof in vloog, heeft Pavlik gevuurd en de twee mannen met schoten door het hoofd koud gemaakt. De schreeuw van Keyes zal ik nooit vergeten.


    Aaron stond op en glimlachte.
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    Na het behalen van de vijfde dan vertelde haar meester haar een verhaal.


    In de provincie Shimōsa leefde ten tijde van de Hōjō-dynastie een boer genaamd Denji. Hij had een vrouw en twee kinderen en werkte hard. Hij kon zijn kleine gezin onderhouden van het werk dat uit zijn handen kwam. Maar hij was ongelukkig.


    Al sinds hij een jongen was, droomde Denji ervan om samoerai te zijn. Daar sprak hij nooit over. Hij werd volwassen en bewerkte zonder mopperen zijn land. Maar heimelijk bekwaamde hij zich in de vechtkunst en in gedachten trotseerde hij imposante tegenstanders. Hij hield nauwlettend in de gaten dat niemand hem zag.


    Toen hij op een dag in het bos was om een tak te zoeken voor een nieuwe boog, stuitte hij op een samoerai die gedood en bestolen was door struikrovers. Ze hadden hem zijn zwaard afgenomen, maar het harnas hadden ze ongemoeid gelaten.


    Denji begroef de samoerai, deed de uitrusting aan en vertrok, zonder afscheid te nemen van vrouw en kinderen. Maandenlang trok hij door het land. De mensen groetten hem vol respect, ze gaven hem te eten en te drinken en een slaapplaats voor de nacht.


    Geen enkele keer hoefde hij zijn zwaard te trekken. Het bleef in de schede en niemand merkte dat het van hout was, want hij had een doek om de greep gewikkeld. Aan zijn leven van weleer en aan de mensen die van hem hielden, dacht Denji niet meer. Alles waar hij ooit van had gedroomd, was uitgekomen.


    Op een avond ging hij een herberg binnen. Zoals hij dat gewend was, werden hem de heerlijkste gerechten voorgezet en hij liet het zich goed smaken.


    Op een gegeven moment kwam er een samoerai bij hem zitten, die blij was om een man van dezelfde rang te ontmoeten. Denji schrok, maar liet niets merken. Ze werden dronken van de sake en omdat Denji bang was zichzelf te verraden, bedacht hij steeds avontuurlijker heldendaden om indruk te maken op de samoerai. Toen Denji alleen nog maar aan het lallen was, lachte hij hardop om een grap van zijn drinkmakker en legde daarbij zijn hand tegen diens gezicht.


    Hij had nog nooit van de bushidō gehoord en wist niet dat het een belediging was om het gelaat van een samoerai aan te raken. De man greep naar zijn zwaard. Hij liet Denji de keus om te strijden of meteen te sterven. Denji had geen andere keus dan zijn houten zwaard te pakken. De samoerai verbrijzelde het met één houw en hakte Denji’s hoofd af. Zijn lijk werd verbrand en er was niemand die om hem treurde.


    Aaron ligt op iets zachts, waarschijnlijk een achterbank. Ze voelt trillingen, waarschijnlijk is ze onderweg. Iemand houdt haar hand vast, waarschijnlijk is het Luca.


    Ze denkt aan wat haar meester zei toen hij het verhaal had beëindigd: ‘Misschien is er iets waar je meer naar snakt dan naar wat ook in je leven. Dat mag je voor jezelf wensen. Maar als je het eenmaal hebt, moet je bereid zijn de tol ervoor te betalen, hoe hoog die ook is.’


    De adrenaline is verdwenen. Aarons lichaam doet pijn, alsof ze al haar botten heeft gebroken. Iemand tilt haar op. Dan ligt ze op iets hards. Ze heeft het gevoel dat ze zich beweegt. Misschien is het maar een droom.


    Een gloeiend hete spijker boort zich in haar linkeroor.


    Aaron schreeuwt zonder geluid te maken.


    Aan de binnenkant van haar elleboog prikt iets.


    Beelden en woorden komen en gaan. Keyes houdt voor het Grand Hyatt het portier voor haar open en fluistert: ‘Ik zou in Rome niemand anders aan mijn zij willen hebben.’ Bij het Garibaldimonument verandert een zwerm witte vogels van richting, als rook in de wind. Terwijl ze Varga’s zoon toedekt, ziet ze een opengeslagen kinderboek op de grond liggen: Pinokkio; het is de bladzijde waarop de pop en haar vader Antonio elkaar terugvinden in de buik van de reusachtige vis. Het politieorkest speelt vals op Vespers begrafenis. Bij de veerboot geven Lissek en zij elkaar een afscheidsknuffel en hij zegt: ‘Wat je ook vindt, uiteindelijk vind je jezelf.’


    Heel even heeft ze het idee dat ze wakker is. De omgeving voelt vertrouwd. Binnen in haar klinkt gefluister. ‘Onze foto’s wachten op je. De dag op het strand van San Diego, waar we een wedstrijd deden wie de meeste ijsjes op kon eten. In de tuin toen je cowboytje en indiaantje speelde met de tweeling. Hoe je met Marlowe in slaap viel in onze hangmat. Wij samen met een dikke sigaar op mijn veertigste verjaardag. En nog een heleboel andere. Ik ben er heilig van overtuigd dat we samen naar de foto’s zullen kijken. En we maken nieuwe. Vrolijke en verdrietige. Omdat we ook de verdrietige dingen met elkaar delen.’


    Aaron wil Sandra aanraken, maar is vergeten waar haar lichaam is. Ze knielt neer op het Djemaa el Fna. De trommels slaan in haar borst, ze is in het hart van de wereld. Palmer ontvangt haar in zijn villa en het alarm gaat af, omdat de scanner de stok aanmerkt als wapen. U zult een kind krijgen. Maar niet van hem. U zult gelukkig zijn. Maar nu nog niet. In het ijskoude riviertje drukt ze Luca tegen zich aan en ze weet niet of zij hem redt of andersom.


    Aaron wordt wakker en ligt op iets zachts. Geen pijn. Het is pikdonker, doodstil. Haar bovenlichaam wordt langzaam omhooggebracht. Iemand pakt haar hand en legt die ergens op.


    Ze voelt kleine bobbeltjes.


    Braille.


    Aaron leest.


    U bent in het ziekenhuis van Murnau. Ik ben blind en werk hier als masseur. Ik heb mijn brailletypemachine meegenomen. Ik schrijf op wat professor Beck zegt. Hij zal nu met u praten.


    Ze wil vragen: blijf ik doof?


    Haar tong luistert niet naar haar.


    Er wordt papier onder haar vingers geschoven.


    Uw trommelvliezen zijn niet beschadigd. We hebben een cochleogram gemaakt en een gehooronderzoek naar uw hersenstam gedaan. Het binnenoor registreert het geluid, maar de cortex verwerkt dat niet. U hebt waarschijnlijk blootgestaan aan meer dan honderdvijftig decibel en hebt een heftige akoestische shock opgelopen. Het kan gaan om een onderbreking van de verbinding van uw gehoorbeentjes, om een neurale stoornis van de gehoorzenuw of schade aan de trilhaartjes. Dan is er kans op herstel. Er zijn ook nog andere mogelijkheden die geen aanleiding geven tot optimisme, ben ik bang. Het spijt me dat ik geen ander antwoord voor u heb.


    Aaron accepteert het. Ze was bereid om de tol te betalen. Maar als het haar lot is om blind en doof te blijven, zal ze zich van kant maken. Ze kan alles verdragen, maar dit zou te veel zijn. Ze is niet bang om te gaan. De echte hel bestond eruit te weten dat Keyes in leven was.


    Twee woorden. Zo moeilijk. ‘Welke dag?’


    De tijd verstrijkt. Opnieuw papier.


    Zondag. We hebben u achtenveertig uur gesedeerd. U hebt rust nodig. Elke emotie, in welke vorm ook, is slecht. Als u te veel piekert, betekent dat stress. Hier is iemand die iets tegen u wil zeggen.


    Een klein, warm lichaam drukt zich tegen haar aan.


    Luca.


    Aaron kan niet stoppen met huilen.


    Weer papier.


    Ik ben heel veel bij je geweest. Je hebt vast over je papa gedroomd. Ulf heeft met mij een sneeuwballengevecht gehouden. Sneeuw is leuk. Misschien vind ik het toch wel fijn in Duitsland.


    Praten lukt niet.


    In het water was ik bang. Maar ik was toch dapper. Net als jij.


    Alleen huilen lukt.


    Ze is nauwelijks in staat die ene vinger te bewegen om te kunnen lezen.


    Je moet nu weer gaan slapen, zegt de dokter.


    Er wordt aan haar arm gerommeld.


    De beelden komen terug. Voordat ze in La Mamounia in bedwelmde toestand wegdommelt in Pavliks arm, mompelt hij: ‘Ik ski omlaag vanaf de steilste zwarte piste die er bestaat.’ Als ze vier is, begint ze met balletles. Haar moeder is blij, omdat het iets voor meisjes is. Maar Aaron heeft nooit lol gehad in dansen. Tijdens het avondeten in het hotel in het Atlasgebergte voelt ze alles zo scherp dat ze merkt dat Layla rilt en Pavlik vraagt om een trui voor haar te halen. DiCaprio heeft een kogel in zijn borst en zegt tegen de vrouw van wie hij houdt: ‘Ik heb nog nooit eerder zoiets prachtigs gezien.’


    Aaron doet haar ogen open. Het is licht. Alsof de zon door gesloten oogleden zou schijnen.


    Stilte.


    Langdurig.


    Haar hand wordt op een vel papier gelegd.


    Goedemorgen, mevrouw Aaron. We willen een onderzoek bij u doen. Zeg het maar als u liever nog wilt blijven rusten.


    ‘Nee. Nu.’


    Omdat ze niets hoort, weet ze niet zeker of ze het gezegd of misschien alleen maar gedacht heeft.


    ‘Nee. Nu,’ herhaalt ze.


    Ze zetten haar ergens op. Ze betasten haar. Leuningen. Rolstoel. Ze brengen haar ergens naartoe. Het licht wordt zwakker en verdwijnt.


    Verduisterd vertrek.


    Er wordt iets op Aarons oren gezet.


    Een koptelefoon.


    Ze leest.


    Dit heet geluidsgolvenaudiometrie. We draaien achter elkaar geluiden op verschillende frequenties af. We geven u een knop. Zodra u iets hoort, moet u drukken. Alles duidelijk?


    ‘Ja.’ Aaron pakt de knop stevig vast.


    Ze wacht.


    Wacht.


    Wacht.


    Vraagt: ‘Zijn jullie al begonnen?’


    En dan opeens!


    Een zacht piepgeluid.


    Zacht als een mus op een ander continent.


    Ze drukt als een gek op de knop.


    Op Aarons schouder wordt een geruststellende hand gelegd.


    Het wordt lichter. Ze wordt weer naar haar kamer gereden en in bed gelegd. Ze is zo opgefokt dat ze zweet.


    Eindelijk: een nieuw vel papier.


    Het geluid dat u hebt waargenomen, was erg hard. Maar ik denk dat u al veel lagere frequenties zou kunnen onderscheiden. Dat u pas zo laat reageerde, komt waarschijnlijk door het extreme gehoor dat u voor de akoestische shock als blinde had. U komt van een waanzinnig hoog niveau. Uw akoestische cortex was eraan gewend om de meest subtiele geluiden te verwerken. Daarom is het tijdelijke verlies van dit vermogen voor u zo ingrijpend. In gewonemensentaal: als u voorheen een gemiddeld gehoor had gehad, dan zat u nu al bijna op honderd procent. Het is gewoon een kwestie van tijd. Ik ga ervan uit dat het zich in de komende vierentwintig uur zal normaliseren.


    ‘Wilt u iets tegen me schreeuwen. Daar heb ik nu behoefte aan.’


    Van heel ver hoort ze een stem. ‘Van harte gefeliciteerd.’


    Aaron slaapt weer. Ze staat in Avignon op de brug en dat ongelooflijke licht overspoelt haar ogen, een licht dat door glas-in-loodramen van een kathedraal heen lijkt te breken. Dat is de andere wereld, maar op het eiland is het huis met de schijnwerpers. In haar oortje hoort ze Adaja tijdens het koken een Afrikaans kinderliedje zingen. Als ze Makata geboeid in de bestelbus gooien, ziet hij de lijken van zijn vrouw en dochter. Zijn tranen zijn dik als smeerolie. Het is nacht in de Camargue. Ze delven twee graven. Sterren sterven aan de hemel. Opeens merkt Aaron dat ze wordt gadegeslagen. Ze draait zich met een ruk om en ziet de gloeiende ogen van een wit paard. Het blijft roerloos staan, laat naar zich kijken. Dan draaft het weg en versmelt met de duisternis.


    Ze wordt wakker. Het is licht.


    Nog steeds of alweer?


    Ze zoekt op de tast het nachtkastje, opent de la, vindt de stok en haar horloge. Ze tikt erop.


    De digitale stem fluistert heel zacht: ‘17 februari. Dinsdag. Negen uur, nul minuten, nul seconden.’


    Tien dingen die Aaron die dag hoort:


    het zwakke geluid van een rammelend, op de grond gevallen dienblad


    een dof gekraak als er een raam wordt gekanteld


    een nietige helikopter


    gefluister: ‘Hebt u honger?’


    haar eigen gefluister: ‘Ja.’


    het gekletter van bestek


    het gepiep van de manchet van de bloeddrukmeter


    professor Becks lach als ze hem om zijn stethoscoop vraagt


    haar hart


    de deur, die bijna geruisloos opengaat


    Ze kent die hand. Aaron richt haar blik op Pavlik. Zijn gestalte is vaag, alsof hij zich achter melkglas bevindt.


    ‘Heeft iedereen het gered?’ vraagt ze.


    ‘Mertsch en Nickel niet.’


    Nickel, die verlegen mompelt: ‘Ik ben niet zo’n prater.’ Nickel, die Luca in de bestelbus afleidt van alle narigheid.


    Mertsch, die ze niet kende.


    ‘En Flemming?’


    ‘Acht kogels. Maar hij leeft.’


    ‘Ligt hij hier?’


    ‘Een verdieping lager. Hij is aanspreekbaar. Ik heb hem voor het eerst zien glimlachen.’


    ‘Ik heb gedroomd dat Sandra er was.’


    ‘Ze heeft de hele eerste nacht aan je bed gezeten. ’s Ochtends om tien uur ging haar telefoon. Haar vader wilde een nieuw fornuis aansluiten. Elektrische schok, van sterkstroom. Hij ligt in het ziekenhuis. Haar moeder heeft zware griep, die had zorg nodig. Sandra moest terug. Uiterst beroerde timing.’


    ‘En hij was elektromonteur bij Siemens.’


    Pavlik lacht.


    ‘Zou je alsjeblieft nog een keer willen lachen?’


    Dat doet hij.


    Ze zwijgen heel even.


    ‘Toen we jou hiernaartoe brachten, had ik niet gedacht dat we ooit nog met elkaar zouden lachen,’ zegt hij.


    ‘Jij was op de alm?’


    ‘Ja.’


    ‘Heb je Keyes’ lichaam gezien?’


    ‘Wat er nog van hem over was.’


    It turned out so right for strangers in the night.


    ‘Demirci was hier ook. Maar in Berlijn is nu de ene vergadering na de andere. Je kunt je wel indenken wat er aan de hand is.’


    Ze zwijgen.


    ‘Ze heeft iets moois over jou gezegd.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Dat je het verdient om weer gelukkig te zijn.’


    Nee, ze gaat nu niet huilen.


    ‘Waar is Luca?’


    ‘Bij een van de verpleegkundigen. Layla is niet meer bij kennis gekomen. Haar nieren hebben het begeven. Ze hebben alles uitgezet, ze ligt op sterven. Ik ga er zo meteen weer met hem naartoe. Hij mag nu niet alleen zijn.’


    Het is nacht. Uren geleden zijn ze voor het laatst voor een controle bij haar langs geweest. Ze pakt de stok uit de la. Haar benen gehoorzamen weer. Gehuld in een badjas gaat ze naar de gang. Ze geniet van elk geluid. Geritsel van een krant in het vertrek van de verpleegkundigen. Een koffieautomaat. Het klikklakken van de stok tegen de plint. Het getrippel van haar blote voeten. Sneeuw die tegen een raam jaagt.


    Vijf jaar lang was ze zo druk bezig met rouwen om het verlies van haar gezichtsvermogen dat ze niet besefte wat ze nog had.


    De stok tikt tegen metaal. Ze zoekt de knop van de lift.


    ‘Wat doet ú nou hier, mevrouw Aaron?’


    Ze kent de stem. Een broeder.


    ‘Ik wil een verdieping lager. Wilt u me ernaartoe brengen?’


    ‘U bent op blote voeten.’


    ‘Ik vind het zo fijn om mijn voeten te horen.’


    De verpleegkundige lacht. ‘Oké dan.’


    Ze gaan naar beneden. Bij de kamerdeur laat hij haar alleen. Aaron gaat naar binnen. Ze blijft staan. Ze hoort de kalme ping van harttonen. Ze gaat op de tast naar voren, steekt zoekend haar hand uit, vindt een stoel.


    Als ze probeert uit te vissen waar het bed is, mompelt hij: ‘Op elf uur, twee meter.’ Flemmings stem klinkt alsof niets in de toekomst erger kan zijn dan wat achter hem ligt.


    Aaron schuift de stoel dichterbij en gaat zitten.


    Ze hoort het hem nog brommen. We zien elkaar op de eerstvolgende begrafenis. Ze hoort hem weer rochelen. Naar beneden. Pavlik heeft haar verteld wat Flemming heeft gedaan.


    Hoe moet ze hem bedanken zonder dat het sentimenteel klinkt?


    Hij is haar voor. ‘Die kerel bij wie je zijn smoel hebt weggeschoten, zou me koud hebben gemaakt. We staan quitte.’


    ‘Nog in geen duizend jaar.’


    ‘Ik had al begrepen dat je koppig bent.’ Er verstrijken vijf harttonen. ‘Wat jij daarboven hebt laten zien, dat je de jongen hebt gered, dat je nu hier zit, zal ik nooit begrijpen.’


    ‘Misschien zit ik hier helemaal niet. Misschien ben ik wel een geest. Jij bent ook een geest. We hadden allebei dood moeten zijn.’


    ‘Ik wás dood,’ zegt hij. ‘Ze hebben me weer tot leven gewekt. Dat van dat schitterende licht kun je uit je hoofd zetten. Ik dacht alleen maar dat ik mijn aangiftebiljet niet had ingevuld.’


    Ze lacht zachtjes. ‘Wat is je voornaam?’


    ‘Jullie denken toch dat dat ongeluk brengt?’


    ‘Dat “jullie” moet je eens afleren.’


    ‘Alexis.’


    ‘Was je moeder gek op Anthony Quinn?’


    ‘Griekse. Duitse vader.’


    ‘Hoe zie je eruit?’


    ‘Vergeleken met jou als de klokkenluider van de Notre-Dame. Mijn moeder zei altijd: “Een man hoeft maar een klein beetje minder lelijk te zijn dan een chimpansee.”’


    ‘Mag ik je gezicht aanraken?’


    ‘De helft ervan zit in het verband.’


    ‘De andere helft is voor mij voldoende.’


    Ze strekt haar hand uit, gaat voorzichtig langs de contouren en voelt groeven die veel te diep zijn voor een man die nog niet eens veertig is.


    Aaron ziet pijn, wilskracht, oprechtheid, humor.


    Ze grijnst. ‘Je mag mij ook aanraken, als je zin hebt.’


    ‘Twee armen in het gips.’


    ‘Dan kan ik ermee leven.’


    Ze zwijgen.


    Tien harttonen.


    Flemming zegt: ‘Ze hadden de code voor het huis. Van wie?’


    De vraag der vragen.


    ‘Maar die van de saferoom niet,’ zegt Aaron.


    ‘Het komt door Guppy. Hij was daar afgelopen week voor een routinecontrole. Je weet dat hij een tic heeft. Hij heeft de code gewijzigd en de geluksgetallen voor het sterrenbeeld Vissen ingeprogrammeerd.’
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    Demirci is niet voor het eerst op het ministerie van Algemene Zaken. Maar nog nooit was ze in het vertrek op de vierde verdieping, dat tegen afluisteren is beveiligd en waar anders het crisisteam van de regering bij elkaar komt. Ze weet niet meer hoeveel vergaderingen ze de afgelopen dagen heeft moeten uitzitten. Je hebt minstens drie uur slaap nodig, een goede maag, moet op een gezonde manier bestand zijn tegen betweters en in het bezit zijn van een gezinsverpakking aspirine.


    Terwijl de coördinator van de geheime dienst de president van de BND teistert met de vraag hoe het kan dat Leon Keyes bij hem onder de radar is gebleven, probeert Demirci te negeren wie er verder nog aan tafel zitten. De federale minister van Binnenlandse Zaken, de presidenten van de binnenlandse veiligheidsdienst, BKA en militaire veiligheidsdienst MAD. De bondskanselier.


    Svoboda.


    Ze denkt aan de twee overleden mannen, van wie ze de familie moest condoleren. Bij Jens Nickel waren het zijn ouders; bescheiden mensen die een krantenkiosk in Lichtenrade hebben. Ze zaten er onthutst bij en hielden elkaars hand vast. Ze vertelde hen dat iedereen hun zoon aardig vond, dat je altijd op hem kon vertrouwen en dat het snel was gegaan.


    De dingen die je zegt als je niet weet wat je moet zeggen.


    De vrouw van Christian Mertsch is onderwijzeres op een basisschool in Schöneberg. Ze haalden haar uit de les. Toen ze Demirci zag, wist ze genoeg. Ze zakte in elkaar als een marionet waarvan de touwtjes werden doorgesneden. Demirci ging bij haar op de grond zitten en nam haar in haar armen. In de deuropening van het lokaal stonden kinderen en ze zeiden geen woord.


    Tweeënhalve maand geleden nam ze de Afdeling voor haar rekening.


    Zes doden tot nu toe. ’s Nachts in bed staat ze bij graven.


    Nu hoort ze Svoboda.


    ‘We hebben de coup met de nodige rust voorbereid en de strop om Leon Keyes steeds verder aangetrokken.’ Zijn stem klinkt steeds gewichtiger. ‘Om het met Von Clausewitz te zeggen: “Strategie is het goed gebruiken van je krachten.”’


    Door jou zijn twee van mijn mannen omgekomen.


    En ik kan het niet bewijzen.


    Demirci glimlacht kil. ‘Meneer de senator, misschien zou u de bondskanselier willen vertellen wat ons op het spoor van Keyes heeft gezet.’


    Ze ziet dat Palmer, die naast Svoboda zit, moeite heeft om een grijns te onderdrukken. Svoboda’s gelaatskleur verandert. In een gezelschap als dit mag je hooguit twee seconden aarzelen met een antwoord. Anders weet iedereen in het vertrek dat je er geen hebt. Een paar van de mannen genieten in stilte.


    De bondskanselier geeft blijk van haar ongenoegen door een wenkbrauw op te trekken. ‘Mevrouw Demirci, ga uw gang.’


    ‘We hebben langere tijd een rekening van een bank in Saoedi-Arabië in de gaten gehouden, waarvan we wisten dat hij van Ilja Nikulin was geweest, de Russische peetvader van de maffia die elf jaar geleden overleed. Waarschijnlijk ging het om geld uit een criminele deal van Nikulin met de Broker. Via een contactpersoon bij de bank kwamen we erachter dat een investeerder uit Londen geïnteresseerd was in de rekening. Ik heb overleg gepleegd met BKA-president Palmer. Hij heeft MI5 erbij gehaald. Ze zijn op een fonds gestuit dat onder toezicht stond van Leon Keyes. Wij hadden de indruk dat het enige doel van het fonds een financiële weddenschap was over een geplande terreuraanslag. Tegelijkertijd vonden twee van mijn mensen in Marokko de weduwe van de voormalige medewerker van Keyes, een vertrouweling van hem. Ze heeft zich beschikbaar gesteld als kroongetuige. Wij hebben haar in Duitsland naar een veilig onderkomen gebracht. Dat werd overvallen, daarbij werd Keyes gedood.’


    ‘Heel solide lijkt het allemaal niet te zijn gegaan,’ zegt de minister van Binnenlandse Zaken. ‘Hoe kan Keyes daarvan hebben afgeweten?’


    Demirci kijkt Svoboda strak aan en laat exact twee seconden verstrijken, voordat ze antwoordt: ‘Daar kom ik zo meteen op.’


    ‘Hoe zit het met die getuige?’ vraagt de bondskanselier.


    ‘Die is dood.’


    ‘Hoe moeten we dan bewijzen dat Keyes de Broker was?’


    Palmer neemt het woord. ‘Het Londense fonds werd al de dag na Keyes’ dood opgeheven. MI5 heeft de beheerder gevangengenomen. De huiszoeking was uiterst vruchtbaar. Hij heeft in ruil voor strafvermindering een uitvoerige verklaring afgelegd. Tot nu toe zijn er dertig arrestaties verricht. Keyes is uiteraard een schuilnaam. Maar hij is onbetwist geïdentificeerd als de Broker.’


    Demirci stelt Palmers inbreng op prijs omdat die absoluut noodzakelijk is. Hij laat achterwege om als dank een compliment uit te delen. Dat zou Svoboda wantrouwend maken.


    ‘Wij zijn erin geslaagd om een verregaand inzicht te krijgen in de structuur en logistiek van wereldwijde terreurfinancieringen. We hebben maanden nodig om alles te analyseren. Maar nu al staat vast: het is het grootste succes van de afgelopen tien jaar.’


    ‘Wie was het doelwit van de aanslag?’ vraagt de bondkanselier.


    ‘Dat weten we niet. Zoals het onderzoek er nu voor staat, hadden we dat alleen van Keyes kunnen horen.’


    ‘Dan is het mogelijk dat die nog plaatsvindt?’


    ‘Ja.’


    Er wordt langdurig gezwegen.


    De coördinator van de geheime dienst schraapt zijn keel. ‘Hoeveel geld staat er op de rekening in Saoedi-Arabië?’ wil hij weten.


    ‘Twee miljard dollar,’ zegt Demirci.


    ‘Wat gebeurt daar nu mee?’


    Ze is voorbereid op de vraag. ‘Een onbekende heeft het totale bedrag laten overschrijven naar Marrakesh. Wij hebben er geen toegang toe. De bevestiging dat het geld van Nikulin was, ontbreekt. Het is zelfs zo dat we niet eens kunnen bewijzen dat het afkomstig is uit illegale transacties. Niet alle dromen komen uit.’


    De bondskanselier haalt haar schouders op. ‘Nou ja. Als ik bedenk wat we in het noodfonds voor de eurolanden stoppen…’ Ze staat op. ‘Dank u wel. Fijne dag nog.’


    Heel even kruist Demirci’s blik die van de senator. Hun ogen bestempelen als kil zou hetzelfde zijn als het klimaat op de Zuidpool frisjes noemen.


    ‘Voortreffelijk werk, mevrouw Demirci.’ De bondskanselier geeft haar een hand, zonder Svoboda nog een blik waardig te keuren.


    Drie gepantserde limousines rijden door het stadsdeel Tiergarten naar de Afdeling. Rechts glijdt Slot Bellevue voorbij.


    De vlag hoort halfstok te hangen, denkt Demirci. Maar de enige die zich Nickel en Mertsch zullen herinneren, zijn hun vrienden, hun familie en wij.


    Ze tikt een bericht in op haar mobiel: Over een half uur bij Rogacki in de Wilmersdorfer Straße.


    Het bijzondere sterrenrestaurant in het district Charlottenburg was Helmpjes idee. Het is een instituut in Berlijn, de halve wijk gaat er ’s middags lunchen. Niemand zou Demirci aan een van de statafeltjes verwachten.


    In de ondergrondse parkeergarage van de Afdeling stapt ze in haar eigen auto en rijdt naar de Wilmersdorfer Straße. Bij Rogacki is het druk. Ze gaat met een dienblad in de rij staan, kiest voor gebakken vis en aardappelsalade met stukjes uitgebakken spek en vindt een min of meer rustige statafel in een hoek.


    Palmer komt tien minuten later.


    ‘Kunt u me de vis aanbevelen?’ vraagt hij.


    ‘Absoluut,’ zegt ze met volle mond.


    Als hij zich weer naar Demirci toe heeft weten te wurmen, heeft ze alles al op. Hij valt ook aan. Van dit soort dagen krijg je honger.


    ‘Wat een fantastisch verhaal hebt u daarnet opgehangen,’ zegt hij. ‘Je zou bijna denken dat het allemaal precies zo is gegaan.’


    ‘Ja, ik zou het zelf bijna gaan geloven.’


    ‘U bent nu in beeld bij de bondskanselier,’ mompelt Palmer. ‘Wie weet bieden ze u een baan aan.’


    ‘Dat interesseert me niet. Wie ooit met Brad Pitt naar bed is geweest, gaat niet meer bij mama wonen.’


    Palmer krijgt een graat in zijn keel en hoest. Demirci klopt hem hard op de schouder en lacht. ‘Ik wilde alleen uw gezicht zien.’


    Langzaam krijgt hij weer lucht.


    ‘Om uw baan zou ik me geen zorgen maken,’ zegt ze. ‘Keyes is ook uw verdienste. En wat Islamabad betreft is alles rond.’


    Hij kijkt haar verbaasd aan.


    ‘Mijn mensen hebben het huis van uw contactpersoon doorzocht. Ze hebben verslagen ontdekt die waren verstopt en die betrekking hadden op telefoongesprekken met u. Daarom hebben ze geprobeerd om met hem te onderhandelen over het verdelen van de winsten.’


    Palmers ogen worden spleetjes. ‘En dat noemt u rónd?’


    ‘Ik heb me uitgebreid op de hoogte gesteld van de loopbaan van de contactpersoon,’ zegt Demirci. ‘Hij zat een jaar bij de FBI in Quantico. Bij het BKA heeft hij van terrorisme tot en met georganiseerde criminaliteit alle belangrijke afdelingen doorlopen, het laatst als afdelingshoofd. Twee jaar lang zat hij bij Interpol, daar wilden ze hem helemaal niet meer laten gaan. Ze hebben hem naar Islamabad gestuurd, omdat dat op het moment een van de belangrijkste buitenlandse standplaatsen is. En zo iemand moet in een kastje onder de gootsteen dat soort aantekeningen bewaren? Gemaakt op de computer en geprint? Zonder daarop vingerafdrukken achter te laten?’


    ‘Wat hebben uw mensen gedaan?’ vraagt Palmer toonloos.


    ‘Ze hebben het huis net zo schoon achtergelaten als het eerst was en hebben dat geneuzel verbrand. Ik heb het ministerie van Algemene Zaken laten weten dat we geen enkel bewijs konden vinden voor wangedrag van uw contactpersoon. De operatie is beëindigd.’


    Palmer bromt: ‘Svoboda zal niet opgeven.’


    ‘Inderdaad. Maar via de contactpersoon probeert hij het niet meer.’


    ‘Wat heb ik in de bondskanselarij genoten van de kleur op zijn gezicht.’


    ‘Welke kleur bedoelt u? Rood, groen of wit?’ vraagt ze.


    ‘In die volgorde. Toch levert het ons maar een korte adempauze op. Hij zal zijn troepen hergroeperen.’


    ‘Uiteraard. Hij heeft tenslotte een hele studie aan Von Clausewitz gewijd.’


    ‘Die klootzak komt er nog wel achter wat voor vlees hij in de kuip heeft.’


    ‘O ja, zeker weten.’


    Ze zijn allebei heel even in gedachten verzonken, dan vraagt Palmer: ‘Van wie zijn die twee miljard dollar? U hoeft het me niet te vertellen. Maar als u dat wel doet, geloof ik een heel klein beetje dat u me vertrouwt.’


    Een paar tafeltjes verderop ziet Demirci een vrouw die haar mopshond stukjes varkensrib voert.


    Palmer zegt: ‘Ik hoop niet dat dat een metafoor is.’


    Ze kijkt in zijn open, eerlijke gezicht.


    ‘Jenny Aaron. Holm heeft het geld aan haar geschonken.’


    Hij zwijgt langdurig. ‘Waarom?’


    ‘Dat heeft hij in het graf meegenomen.’


    ‘Wat gaat ze ermee doen?’


    ‘Dat heb ik haar nog niet gevraagd.’


    ‘Ze zou er uw spaarvarken mee kunnen opvullen.’


    Nu is zíj sprakeloos.


    ‘Wees maar niet bang, ik kan zwijgen als een mops.’ Palmer legt zijn bestek neer. ‘De vis was lekker, behalve die graten. Maar hij is niet zo lekker als die van mij.’


    ‘Kookt u?’


    ‘Voor vrienden. Komt u maar eens bij me op bezoek. Mijn huis bevindt zich op een paar minuten rijden van mijn kantoor. U weet vast wel een reden te bedenken om naar Wiesbaden te vliegen. Morgen?’


    ‘Geduld is de deugd van de revolutionairen.’


    ‘Het hoofd van de Afdeling citeert Rosa Luxemburg?’


    ‘Een heldin uit mijn jeugd.’


    Demirci vertrekt en ze weet dat Palmer haar nakijkt en gniffelt tevreden.
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    Pavliks auto staat in de parkeergarage van luchthaven Tegel, waar hij hem twee weken geleden heeft neergezet. Op de snelweg door de stad vormen achterlichten in de wazige schemering een lange, troosteloze rij. Toen ze naar Marrakesh vertrokken, had oude sneeuw alles bedekt met een pantser. Inmiddels, nu het gesmolten is, is de bagger van een hele winter tevoorschijn gekomen die het schoonmaken ervan afwentelt op de lente. Motregen miezert tegen de voorruit, Berlijn is loodgrijs. ’s Winters is de stad zo lelijk dat je niet gelooft hoe mooi het er ’s zomers is.


    Pavlik is hier geboren. De kou maakt hem niet uit, die kan hij net als spierpijn negeren. Maar hij houdt van de zee en van de smaak van zout en de ongedwongenheid van het zuiden.


    Toen hij jong was, overwoog hij zo nu en dan om een baan te zoeken in het buitenland, misschien in Portugal. Daartoe heeft hij nooit actie ondernomen. In zijn leven is alles altijd op hem afgekomen; hij heeft ondervonden dat het hem op de een of andere manier overkwam. Als je twintig bent, heb je grote plannen en kijk je ver vooruit. Later besef je dan dat het meeste heel anders is gelopen dan je vroeger had verwacht.


    Hoe had hij zo jong moeten weten van Sandra? Van de Afdeling, de kameraadschap, de vrienden die op zijn pad kwamen? De doden om wie hij verdriet heeft gehad? Hoe kon hij weten wat voor geluk het is om een gezin te hebben waar je van houdt? Dat er van jou wordt gehouden?


    Hij verlaat de rondweg bij de Breitenbachplatz en rijdt langs de Botanischer Garten. Voor de ingang staat de dappere orgelman die hij af en toe een bankbiljet geeft omdat hij op zijn post blijft, het ergste hondenweer trotseert.


    Vijf minuten later is Pavlik in Lichterfelde.


    Daar, meteen aan het begin, in een zijstraat, groeide hij op; op drie kilometer afstand van het huis waar hij nu woont.


    En dat toch aanvoelt alsof het in een ver land is.


    De schulden van zijn vader werden met de dag groter. Hij vertrok en kwam thuis zonder één enkele glimlach. ’s Avonds werd er gezwegen, werden de successen en nederlagen van een bescheiden leven genegeerd. Nooit was hij trots op een van zijn zoons. En als dat wel het geval was, kon hij het niet laten merken. Als zijn vader hem iets heeft meegegeven, dan is het wel om bij zijn eigen kinderen alles anders te doen.


    Na twee kilometer is Pavlik thuis.


    Hij loopt naar de deur. Die gaat open voordat hij de sleutel heeft omgedraaid.


    ‘Dit is Luca,’ zegt hij tegen Sandra.


    Ze glimlacht.


    Luca vraagt: ‘Ben jij de allerbeste vriendin van Jenny?’


    ‘Ja, dat ben ik inderdaad.’


    ‘Dan blijf ik.’

  


  
    De echte vijand


    Langs het raam van de trein razen zwart en wit langs alsof de wereld een streepjescode is. Soms de vage indruk van een paal. Misschien alleen omdat Aaron zich dat zo voorstelt. Op de stations lopen lange schaduwen in elkaar over als op schilderijen van Lyonel Feininger. Eén keer meent ze rook te zien.


    Voor vertrek heeft ze met Sandra gebeld. Haar vriendin was verdrietig omdat ze nu niet bij haar kan zijn. Ze waren verstandig. Het gaat niet, Luca heeft Sandra nu nodig.


    Dat was de halve waarheid.


    Ze wisten allebei dat Aaron in haar eentje naar professor Reimer toe moest gaan.


    Het is een loopgravenoorlog, zei hij in Zweden.


    Ze is er klaar voor. Helemaal.


    Ze zal deze strijd aangaan, zoals al die eerdere keren waarbij alles op het spel stond. Geen seconde staat ze de vraag toe hoe het moet als de therapie niet aanslaat.


    Dat is ondenkbaar.


    Ze heeft geen plan B.


    Stralsund is de laatste stop voor Rügen. De wagon wordt steeds leger. Buiten denkt Aaron een wit, glad vlak te onderscheiden; het zou een lege wand voor aanplakbiljetten kunnen zijn.


    In gedachten ziet ze weer hoe ze in het ziekenhuis Layla’s kamer binnenging. Ze ziet hoe ze het gladde, schone laken aanraakte. Op het bed ging liggen. Het bed waarin Layla was gestorven.


    Waar ze stillag.


    Aaron had heel graag gewild dat ze afscheid had kunnen nemen. Van amari met de trieste stem en de angstige ademhaling. Van amari die zo had verlangd naar haar kleine jongen. Van amari voor wie het geluk zo kort had geduurd. Ze stierf zonder Luca nog een keer te zien, zonder te weten dat hij bij mensen is die van hem houden.


    ‘Volgende station: Binz. Laatste halte.’


    Op het perron zoekt ze met de stok de blindengeleidestrook. Ze bereikt het voorplein. De rit vanuit München heeft elf uur geduurd, daarom is het donker. Als kind was ze hier een weekend met haar ouders. Ze herinnert het zich nauwelijks nog. De enige beelden die ze van Rügen heeft, komen uit tijdschriften. Witte villa’s aan een eindeloos lange strandboulevard, tot in de verte golvende akkers, de Oostzee een spiegel. Dat en het schilderij Kaap Arcona van Caspar David Friedrich.


    Voorbijsnellende voetstappen.


    ‘Neem me niet kwalijk, waar is de taxistandplaats?’ vraagt ze.


    ‘Vlak voor u. Maar er staat er geen.’


    Aaron zet de koffer neer, klapt de stok in en stopt hem in haar jas. Na een paar minuten komt het geluid van een dieselmotor dichterbij. Witte stippen druppen in het donker.


    Een auto stopt. ‘Hallo, jongedame.’


    De chauffeur legt de koffer in de achterbak, terwijl zij al tastend naar het portier loopt en achterin gaat zitten.


    Hij stapt in. ‘Waar gaat de reis naartoe?’


    Ze noemt het adres van het instituut.


    ‘Ik kan daar wachten,’ zegt hij als ze wegrijden.


    ‘Waarop?’


    ‘U haalt vast en zeker iemand op. Daar zijn toch blinden. Iemand uit uw familie?’


    Ze glimlacht. Het is hem niet opgevallen. Ze heeft hem om de tuin geleid, zoals de afgelopen vijf jaar zoveel mensen. Dat is verleden tijd.


    Ze zal weer zien en tegenover niemand meer doen alsof.


    Vooral niet tegenover zichzelf.


    ZIEN.


    ‘Nee, ik blijf daar,’ zegt ze.


    Na een korte rit zijn ze er. Aaron geeft de chauffeur een bankbiljet. ‘Laat de rest maar zitten.’


    Hij hapt naar lucht. ‘Dat is een briefje van honderd.’


    Ze opent het portier. ‘Dat weet ik. Neemt u maar van mij aan, de beste deal van mijn leven.’


    Voor het huis klakt ze een paar keer met haar tong. Vier verdiepingen, maakt ze op uit het geluid. Bij de deur hangt een bord waarop in braille staat: ReVision-Center.


    Als ze aanbelt, hoort ze een vrouwenstem. ‘Vijf meter rechtdoor en dan links.’


    De zoemer klinkt. Aaron klikklakt met de stok over een houten vloer. Het ruikt naar wierookstokjes. Ze voelt voldoende energie in zich om een wereldstad van stroom te voorzien.


    De vrouw zegt: ‘Goedenavond, mevrouw Aaron. Mijn man wacht al op u. Hier.’


    Ze accepteert de toegestoken elleboog, laat zich naar Reimers kantoor leiden.


    ‘Mevrouw Aaron is er.’ De ander trekt zich terug.


    Een wazige gedaante komt op haar af.


    Reimer pakt de hand die ze hem toesteekt. ‘Hallo.’


    ‘Hallo.’


    Hij houdt haar hand lang vast.


    Dan strijkt hij over haar armen. Het irriteert haar.


    Reimer zegt: ‘U hebt een lange reis achter de rug en had veel van mij verwacht. Maar ik kan u niet aannemen als patiënt.’


    Onder haar gaat een valluik open.


    ‘Waarom niet?’ brengt ze hortend uit.


    ‘Uw handen zijn ijskoud. Uw hele lichaam is hard als steen. U wilt deze therapie ingaan als een strijd op leven en dood. Ik hoef alleen maar naar u te kijken om te zien dat u geen innerlijke rust hebt gevonden. U hebt absoluut niet naar me geluisterd. Sinds ik in Zweden was, bent u geen millimeter opgeschoten. U zou mijn tijd verdoen en ik die van u.’


    Miljoenen woorden. En er komt er geen een over haar lippen.


    Hij doet de deur open. ‘Katja, zou je een taxi willen bellen?’


    Het is dezelfde chauffeur als daarnet. Twee keer probeert hij tevergeefs om een gesprek met haar aan te knopen. De ene Aaron zit ontgoocheld in zijn auto, en de andere staat nog altijd in Reimers kantoor en wacht totdat ze wakker wordt.


    In het hotel zegt de receptioniste poeslief: ‘Ah, daar bent u. Drie weken, toch?’


    Aaron wil antwoorden dat haar plannen zijn veranderd en dat ze de volgende ochtend vroeg wil vertrekken. Maar zonder na te denken vraagt ze: ‘Kan ik er nog een week aan vastplakken?’


    ‘Dat moet ik even nakijken, momentje. Ja, dat kan.’


    Ze heeft aan de stok gezien dat Aaron blind is. Nadat alle formaliteiten zijn afgehandeld, biedt ze aan om haar naar haar kamer te brengen.


    ‘Ik heb eerst wat frisse lucht nodig. Hebt u een terras?’


    ‘Jazeker. Maar om deze tijd van het jaar…’


    ‘Wilt u me ernaartoe brengen?’


    Als ze alleen is, klakt ze met haar tong. Tuinmeubilair. Haar stok vindt een stoel. Aaron gaat op nat metaal zitten. Druilerige regen spettert een ijsvliesje op haar gezicht. Grote bomen schudden kreunend de wind van zich af. Ze steekt een sigaret op. Na twee trekjes gooit Aaron hem weg.


    Echt inzicht moet door je verstand heen dringen, zegt de bushidō. Want besef en handelen is een en hetzelfde.


    Ze kan zich niet heugen dat het ooit eerder is voorgekomen dat ze geen doel had. Er geen berg is die ze moet beklimmen. Geen tegenstander te overmeesteren.


    Niets te bewijzen. Niets te doen.


    Beschouw een gebrek als een vriend, niet als een vijand.


    Ze kent die wijsheid.


    Maar ze heeft er nog nooit over nagedacht.


    Tien dingen die Aaron in die vier weken zou kunnen doen:


    achtentwintig soorten thee proeven


    heremietkreeften ergens anders uitzetten


    in een museum luisteren naar de schilderijen


    gaan wandelen in plaats van hardlopen


    onzichtbare schaapjes tellen


    de krijtrotsen ontkalken


    wolken wegblazen


    een Deense of Duitse dog kopen en hem Caspar David noemen


    het voorjaar laten worden


    twee miljard dollar uitgeven aan onzin-dingen


    Ze telt de dagen niet, raakt haar horloge niet aan. Op een gegeven moment kan ze de eerste vijf punten op haar lijstje afvinken. Ze laat zich meedrijven als het schuim op de zee. Iedere ochtend ontbijt ze in het aftandse strandhotelletje waar het naar carbolineum en eeuwenoud hout ruikt. Ze ontdekt steeds nieuwe woorden voor de geluiden van de golven. Voor wind. Voor stilte. Hoe helder je bent als je zonder pillen slaapt. Af en toe belt ze met Sandra. En met Luca. Hij praat alweer met overslaande stem. Hij houdt van zijn kleine zusje en zijn nieuwe fiets. Aaron zou er nu in de hogesnelheidstrein met een vaart van tweehonderdtwintig kilometer per uur naartoe kunnen jakkeren, maar zou toch in een stoptrein zitten.


    Op een avond laat ze net als vroeger haar benen over de pier bungelen en imiteert ze de misthoorn van een stoomschip dat heel ver weg is. Er komt iemand naast haar zitten.


    ‘Mijn vrouw zag u gisteren op de promenade. Ze zei dat u meeuwen aan het uitlachen was.’


    Ze zwijgt.


    Ze steekt Reimer haar hand toe.


    Hij neemt hem in de zijne.


    Die van haar is warmer.


    ‘Dat is goed nieuws, mevrouw Aaron.’

  


  
    Nawoord


    Sinds drie jaar houd ik me intensief bezig met het leven en de capaciteiten van visueel gehandicapten. Het belangrijkst daarbij zijn de mensen, het gadeslaan, het luisteren. Ik dank de blinden die altijd openstonden voor mijn vragen: Kerstin Müller-Klein, Erika en Roland Theiss, Thorsten Büchner, Christian Spremberg en Manuela Kürpick.


    Zij zijn de professionals, ik verbaas me telkens weer.


    Twee zeer goede vrienden waren met hun ideeën en doordachte opmerkingen een grote steun: Murmel Clausen en Hans-Joachim Neubauer. Groucho Marx zei ooit: ‘Er is geen mooier geluid dan het knarsetanden van een kameraad.’


    That’s it.


    De hulp van professor Bernhard Sabel is een voorrecht. Hij is directeur van het Instituut voor Medische Psychologie van de Universiteit van Maagdenburg en als hersenonderzoeker wereldwijd toonaangevend op het gebied van herstel van gezichtsvermogen. Bernhard is een echte pionier en het alter ego van mijn romanpersonage Thomas Reimer. Hij heeft een baanbrekende therapie ontwikkeld die hij in zijn praktijk, het Savir-Center, toepast.


    Of het bij Aaron aanslaat? Wist ik het maar.


    Bernhard en zijn vrouw Conny zijn in de eerste plaats vrienden geworden. Daar gaat het per slot van rekening om.


    Deskundige adviseurs waren: Dr. Peter Kleinert (wat moet ik zonder jou beginnen?). Raimund Alber, neuropsycholoog en expert in traumaverwerking van blinden. Klaus Kreuter. Jürgen Tech. Petra Albert. Willi Fundermann, voormalig leider van de continudienst van het BKA. Jürgen Maurer, BKA-vicepresident buiten dienst.


    Katrin Kroll is voor mij onmisbaar geworden. Vertrouwen is alles. Ik wil geen andere literair agent meer hebben.


    Thomas Halupczok heeft opnieuw zijn klasse bewezen. Eén keer was het maar een klein zinnetje van hem. En dat verandert het hele boek. Niet in de laatste plaats dank ik hem voor het geduld met mijn grillen. Hoe zal ik het zeggen? Ik heb de beste redacteur ter wereld.


    En Katja Wolf, wat een betrokkenheid, heel veel dank!


    Dat Alexandra Stender en Kristina Kienast het boek typografisch lieten vormgeven door Erik Spiekermann is een geschenk. Alles is klaar, het moet alleen nog worden gemaakt.


    I love to work with maniacs! Dank je wel, Erik, wat een genoegen!


    Het zou hele pagina’s vullen als ik iedereen zou noemen die vol overgave bij uitgeverij Suhrkamp werkt. Als voorbeelden voor al die anderen wil ik noemen: Edith Baller, Felix Dahm, dr. Petra Hardt, Christoph Hassenzahl, Nora Mercurio en Laura Wagner. Mocht u dit boek of een van mijn andere boeken in vertaling lezen, dan is dat hun verdienste.


    Tot slot mijn vrouw. Hoewel het eigenlijk moet zijn ‘van begin tot eind’. Het is niet altijd makkelijk om te leven met iemand die gek is op zijn werk. Zij doet dat gewoon, daarom houd ik van haar. En om heel veel andere dingen.


    In de roman worden bedrijven en instituten genoemd die in de echte wereld niet bestaan. Dat geldt voor ‘de Afdeling’, de banken in Riad en Marrakesh en de maffiagroepen en criminele organisaties, afgezien van de camorra en de cosa nostra.


    Het schilderij De verzoeking van de heilige Antonius van Lucas Cranach en De heilige toorn van Jeroen Bosch zijn ook aan mijn fantasie ontsproten, zoals dat ook het geval was bij De droomdansers van Chagall in Voor eens en altijd. Schilderijen bedenken is een genot. Zolang ik ze maar niet hoef te schilderen.


    Eveneens fictief zijn de BKA-operatie tegen de Jakhals, de achtergrond van de moord op Rabin, Varga’s imperium en de beursweddenschappen van Nikulin tegen Gazprom. De genoemde terreuraanslagen, behalve die op het World Trade Center, hebben in werkelijkheid nooit plaatsgevonden.


    Ook Bas Makata is een bedenksel. Dat is geen troost, er zijn heel veel Makata’s.


    De werking van de endothelineblokker is medisch gezien correct. Endothelinac is een denkbeeldige merknaam.


    Bij de zesendertigste soera uit de Koran heb ik uit verschillende vertalingen de tekst gekozen die mij het best beviel.


    De regels van de schlager op pagina 82 zijn uit het nummer ‘Willst du mit mir geh’n’, de door Daliah Lavi gezongen Duitse versie van het lied ‘Would You Follow Me?’, gecomponeerd door John Kongos.


    De twee laatste zinnen van de pijnmeditatie op pagina 109 zijn afkomstig uit ‘Hagakure’.


    De twee citaten die betrekking hebben op Angelina Jolie en Brad Pitt zijn een variatie op een spreuk van Harald Schmidt.


    ‘Elke stommiteit vindt wel iemand die hem begaat’ is van Tennessee


    Williams.


    Boeken die mijn horizon hebben verruimd:


    Bernhard Sabel, Wieder sehen


    Jacques Lusseyran, Het teruggevonden licht


    Helmut Kogel, Kata Bunkai. Die geheimen Techniken im Karate (2010)


    Henrik Fexeus, Die Kunst des Gedankenlesens (2009)


    Miyamoto Musashi, Het boek van de vijf ringen (2001)


    Suzuki Shōsan, Du wirst sterben (2001)


    Inazō Nitobe, Bushidō. Die Seele Japans (1900)


    Sharon Begley, Train Your Mind, Change Your Brain (2007)


    Bronvermelding citaten:


    Citaten songs op pagina 39, 356, 389 en 397:


    Frank Sinatra, ‘Strangers in the Night’


    Tekst: Eddie Snyder, Charles Singleton


    Muziek: Bert Kaempfert


    © Songs Of Universal, Inc./Screen Gems/EMI Music, Inc./Universal/MCA Music Publishing GmbH.


    Fragmenten uit het gedicht op pagina 192:


    Robert Gernhardt, ‘Der ICE hat eine Bremsstörung hinter Karlsruhe’


    Uit: Robert Gernhardt, Gesammelte Gedichte 1954-2006.


    © S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2008.

  


  
    


    LEES OOK VOOR EENS EN ALTIJD
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    Als een missie in Barcelona catastrofaal mislukt verliest Jenny Aaron niet alleen haar zicht, maar laat ze ook haar collega en geliefde Niko zwaargewond achter. Nu, vijf jaar later, heeft ze geleerd hoe ze in haar donkere wereld kan navigeren, maar wordt ze nog altijd gekweld door het verraad aan Niko. Als Jenny een telefoontje krijgt van haar ex-collega’s uit Berlijn, die haar hulp bij het vinden van een seriemoordenaar nodig hebben, krijgt ze de kans haar eer te herstellen. Wanneer Jenny ontdekt dat ze de dader beter kent dan ze ooit had gedacht, bevindt ze zich al in een razendsnel, bloedstollend kat-en-muisspel in de straten van Berlijn...


    Voor eens en altijd, overal verkrijgbaar!
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