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  Voor P.G., in de hoop op de dingen die komen gaan


  Voorafgaand


  Hij was de jongste prins die de eenhoorns ooit hadden gehad en zijn naam betekende Donkere Maan. Alyan-zoon-van Korr was donker als de wel van een wezeloog, de nachtzwarte zoon van een nachtzwarte vader; met harde, gekloofde hoeven en het soepele postuur van een danser, een hoorn, scherper dan enige doorn en manen als wuivende zwarte maïspluimen. Toen hij nog tot de veulens werd gerekend, had Yan zich al een plaats verworven in de Kring der Krijgers. Na de dood van zijn grootvader, de koning, had Yan zijn vader tot koning zien uitroepen en zichzelf – nauwelijks halfwas – tot krijgsprins zien maken.


  In vredestijd zou koning Korr over de kudde hebben geheerst, maar omdat de eenhoorns van opvatting waren dat ze in staat van oorlog verkeerden, kwam het leiderschap volgens de Wet aan Yan toe. De bitterste vijanden van zijn volk, de wyverns, leefden ver in het noorden, in de gewijde heuvels die ze de eenhoorns vele generaties geleden hadden ontroofd. Wraakzuchtige griffioenen hadden het oost-zuiden in handen, slechts een dagvlucht verwijderd van de grote Vallei waarin de kudde in ballingschap zich inmiddels had gevestigd. En de vijandige pans met hun geitenpoten bewoonden de dichte bossen die aan de Vallei grensden.


  Zo was het in de onrustige tijden waarin deze jonge prins aan de macht kwam. Ik ben zijn kroniekschrijfster en gisteravond sprak ik over zijn inwijding tot krijger. Daarbij bracht de godin Alma het merkteken van een smalle, zilveren maansikkel op zijn voorhoofd aan en tekende een witte ster op een van zijn hielen om aan te geven dat hij op een dag haar Vuurbrenger zou worden, van wie lang geleden was voorspeld dat hij een eind zou maken aan de ballingschap van zijn volk en hen in triomf naar de Wijheuvels terug zou voeren.


  Vanavond hervat ik mijn verhaal, iets meer dan een jaar na Yans opvolging: het was de namiddag voor de Zomeravond. De dag daarop was die van de Zonnewende, waarop de welige lente in zomer overging. Yan stond op een uitkijkbult hoog boven de Vallei, zijn romp naar het glooiende dal beneden gekeerd, terwijl zijn zwarte ogen de donkergroene vlek van de Panbossen aan de horizon afzochten. Daarachter rezen de Griffioenbergen op, die grensden aan de Zomerzee.


  1 

Zonnewende


  Een wolkeloze hemel zweefde boven hem, blauw als de zwiepende vlerk van een griffioen. Een briesje streek als een ademtocht door de donkere manen van de eenhoorn en droeg de warme lucht aan van het cederbos dat de helling beneden hem bedekte. De zon hing in het westen. Yan verplaatste een gekloofde hoef en zuchtte. Hij stond niet op wacht. In deze tijd van het jaar waren wachtposten overbodig: griffioenen gingen alleen aan het begin van het voorjaar op strooptocht. Maar de kudde had dat seizoen een zwaar verlies geleden doordat veel merrie- en hengstveulens door formels – de grote blauwe griffioenwijfjes – waren meegesleurd om aan hun gulzige, pas uitgebroede jongen te voeren.


  Peinzend overzag de eenhoornprins de golvende Panbossen recht voor hem. Het was niet zozeer de hoeveelheid van de recente roofvluchten die hem het meest dwarszat, als wel de methode. In voorgaande lentes waren de vleugelkatten altijd alleen gekomen, of hooguit in paren van een mannetje en een wijfje. Maar dit jaar waren er per roofvlucht vaak meer dan twee griffioenen gekomen. Sommige hadden zelfs uitsluitend uit tercels – mannetjesgriffioenen – bestaan, zonder één wijfje erbij. Yan brieste. Het was duidelijk dat althans een paar van de strooptochten weinig te maken hadden met de noodzaak van de wijfjes om hun kuikens te voeden.


  ‘Alma,’ fluisterde de jonge prins, en de wind stal de naam van de godin tussen zijn tanden vandaan. ‘Alma, zeg me wat ik moet doen om mijn volk te beschermen.’


  Zijn antwoord was slechts stilte. Yans huid prikte. Met zijn lange vliegenmeppersstaart haalde hij uit naar de zweetnipper die op zijn schoften was neergestreken. Hij herinnerde zich levendig hoe de godin hem een jaar geleden nog met vuur had getekend en hem heel even een glimp van zijn lotsbestemming had getoond, en sindsdien geen woord meer tot hem had gesproken. Terwijl hij zo alleen op de uitkijkbult stond, voelde hij hoe de twijfel hem tot op het bot verkilde. Hij vroeg zich nu af of de stem van Alma en haar visioen eigenlijk wel meer dan een droom waren geweest.


  In het kreupelhout beneden hem knapte een takje. Yan draaide zich met een ruk om en zag een halfwas krijger tussen de bomen opduiken. De ander, licht dofgeel met grijze vlekken, schudde zich met zijn hoofd geheven en zijn hoorn hoog opgericht. Yan deed een stapje naar achteren en opzij. Als een fel brandend oog zakte de koperkleurige zon dichter naar de verre horizon toe. De andere eenhoorn brieste, steigerde en floot toen uitdagend, en de prins sprong op hem af. Ze schermden met hun hoorns, die kletterden in de stilte. Na nog een paar verwoede klappen vonden de twee het wel genoeg. Yan zwaaide met zijn hoofd. Grijnzend gaf de gevlekte halfwas hem een schouderduwtje. De prins nam zijn strijdmakker Dagg op.


  ‘Rustig maar!’ hijgde Dagg. ‘Waarom sta je hierboven te piekeren, zo kort voor zonsondergang?’


  Yan schudde zichzelf. Hij hinnikte zachtjes, en niet opgewekt. ‘Griffioenen.’


  Opnieuw brieste zijn schoudervriend, alsof zelfs de gedachte aan griffioenen smerig rook.


  ‘Die wens ik slecht weer toe,’ pruttelde Dagg. ‘Vleugelbreuk en tegenslag. Gelukkig is Alma’s lente nu voorbij en zijn we weer voor een jaar van ze af.’


  Yan knikte en knarsetandde. De avondwind tilde zijn lange voorlok uit zijn ogen, zodat de dunne, zilveren maansikkel op zijn voorhoofd zichtbaar werd. Somber haalde hij zijn witbesterde achterhoef over het tapijt van dennennaalden. Naast hem ging Dagg verstaan en liet zijn gewicht op een voorbeen rusten.


  ‘Hoe is het met je scheen?’ vroeg Yan.


  De gevlekte krijger knipperde de grijze manen uit zijn ogen en sloeg een steekvlieg weg die bij zijn flank rondzwierf.


  ‘Nog stijf, maar de breuk is goed geheeld. Genezer Teki verstaat zijn vak.’


  Achter hen verrezen de Griffioenbergen, vaag en veraf. De zon boven de Panbossen, tot rood verkleurd, raakte bijna de rand van de wereld aan. Yan hapte even naar zijn schoudervriend.


  ‘Kom,’ zei hij. ‘De zon is zowat onder.’


  Dagg schudde hem af en kwam naast hem lopen toen ze de altijdgroene bossen ingingen die de hellingen van de Vallei bekleedden. Amberkleurig zonlicht viel door het bladerdak naar binnen. Vlak voor hen bewoog zich een bonte gestalte tussen de boomstammen door. Yan bleef verrast staan en naast hem maakte Dagg een schichtige beweging. Het volgende ogenblik zag hij wie het was: de jonge krijgermerrie Tek. Haar eigenaardig gekleurde vacht, bleekroze met zwart, versmolt met de lange, veelarmige schaduwen.


  ‘Hola, prins!’ riep ze. ‘En Dagg. Schiet op. De maandans begint.’


  Met een vreugdekreet schoot Yan naar voren; hij strekte zich uit en hapte naar de nek van de bonte merrie, maar ze dook weg, lichtvoetig als een hinde. Tek hinnikte zachtjes, schudde haar manen en liep achteruit, nog steeds lachend. De jonge prins brieste en haalde een hoef over de grond. Het volgende moment ging hij in de aanval. Ditmaal reageerde de bonte merrie door te steigeren, en ze haalden naar elkaar uit met hun voorhoeven, net als veulens. Tek was een lenige, gespierde merrie, krachtig gebouwd maar slank, een jaar ouder dan Yan, al was de jonge prins hard bezig zijn mentor qua omvang in te halen. Ze waren nu even groot en zwaar en goed tegen elkaar opgewassen. Hij hield van haar snelheid, de energie waarmee haar soepele, ranke gestalte al zijn uitvallen pareerde en hem voortdurend bleef uitdagen. Bij Tek hoefde hij zich nooit in te houden.


  ‘Zo, prins,’ zei ze tartend, terwijl ze uitweek en stootte. Het gekletter van hun hoorns galmde door de schemerige stilte. ‘Is dit alles waartoe mijn leerling in staat is? Als je van de zomer bij de zee ook zo slapjes schermt, krijg je nooit een gezellin!’


  Yan klemde zijn kaken op elkaar en verdubbelde zijn inspanning. Morgenvroeg, zo wist hij, moesten hij, Tek, Dagg en alle andere jonge krijgers die nog vrijgezel waren, vertrekken voor hun jaarlijkse tocht naar de Zomerkust, voor een tijd van luieren, hofmakerij en schijngevechten, tot aan de volgende zonnewende, wanneer de meesten de paargelofte zouden afleggen voordat ze de thuisreis aanvaardden.


  Tek bleef klappen en stoten uitdelen. Yan ving een glimp op van Dagg, die een eindje verderop afwezig een vliegensteek tegen de ruwe bast van een den stond te wrijven. Hij floot zijn schoudervriend toe dat hij mee moest doen, maar op dat moment, sneller dan Yan met zijn ogen kon knipperen, dook de jonge merrie op hem af en hapte in zijn schouder, terwijl ze hem met haar wilde groene ogen uitdagend aankeek. In een flits stoof hij achter haar aan en in de verte slaakte Dagg een verbaasde kreet toen hij werd achtergelaten. De jonge prins denderde halsoverkop heuvelafwaarts door de schaduwen tussen de boomstammen. De laatste rode zonnestralen vervaagden. Een paar tellen later kwam hij uit het geboomte tevoorschijn schieten, de grazige helling onder aan de heuvel op.


  Het was later dan hij had geschat. De rondbuikige maan was nog niet zichtbaar boven de steilte aan de overkant van de Vallei, maar in het oosten verkleurde de diepblauwe avondhemel tot leigrijs. Beneden in de vallei had de kudde al een rudimentaire kring gevormd. Recht voor hem bleef de bonte merrie abrupt staan. Briesend hield Yan halt, zijn knieën strak. Korr, de koning, stond vlak beneden hen op de helling. Yan voelde zich gespannen worden toen zijn potige vader door de toenemende duisternis naar voren liep.


  ‘Gegroet, genezersdochter,’ baste Korr.


  ‘Gegroet, koning,’ antwoordde Tek stoutmoedig. ‘Een fraaie nacht voor de Maandans, vindt u ook niet?’


  Yan merkte dat hij verstijfde toen de zwarte koning knikte. Hij keurde Yan nauwelijks een blik waardig. ‘Zeker,’ beaamde Korr, ‘en een fraaie vooravond voor jullie vrijerstocht.’


  De genezersdochter lachte. De sterren vormden bleke lichtpuntjes aan de hemel. De nog onzichtbare maan kleurde de donkere lucht steeds lichter en lichter.


  ‘Heb vertrouwen, jonge merrie,’ voegde Korr er na een ogenblik aan toe. ‘Ik had gedacht dat je inmiddels allang een verbintenis zou zijn aangegaan.’


  Een onaangenaam voorgevoel deed Yan huiveren. Hij had het onvermijdelijke moment waarop Tek een gezel zou kiezen altijd gevreesd. Het vooruitzicht haar kameraadschap aan een ander te verliezen, vervulde de jonge prins van een vage onrust. De bonte merrie zou ongetwijfeld al lang en gelukkig gepaard zijn tegen de tijd dat een ruige, nog onbeproefde jonge hengst als hij aan een gezellin toe was. Onrustig haalde hij een hoef over het gras en zijn kameraad keek met haar felgroene griffioenogen naar hem om.


  ‘Vroeg krijger geworden, laat gehuwd, vrees ik,’ zei ze tegen Korr. ‘Misschien dit jaar, koning.’


  Boven de verre rand van de Vallei kleurde de oostelijke hemel zilver.


  ‘Maar nu ga ik maar,’ vervolgde ze, ‘want het is duidelijk dat u niet op deze helling hebt staan wachten om met mij te converseren.’


  Tek schudde zich. Korr beantwoordde haar buiging met een ernstige hoofdknik, waarna ze in galop naar de voet van de helling afdaalde. Met verscheidene passen tussenruimte keken Yan en zijn vader toe hoe de genezersdochter zich bij de ronddrentelende kudde beneden voegde.


  ‘Een beste jonge merrie,’ mompelde Korr. ‘Laten we hopen dat ze dit seizoen een gezel accepteert.’


  Yan voelde iets in zich opborrelen. ‘Misschien doe ik dat ook wel,’ zei hij impulsief.


  Korrs blik flitste op hem af. ‘Jij bent nog wat aan de groene kant, om nu al aan een verbintenis te denken.’


  Yan schokschouderde uitdagend, zijn ogen nog op Tek gericht. ‘Ik was ook wat aan de groene kant om u als prins op te volgen,’ antwoordde hij effen. ‘Maar misschien ben ik wel het tegenovergestelde van Tek: laat krijger, vroeg gehuwd.’


  De oostelijke hemel boven de verre helling was nu bijna wit glanzend. Korrs gezicht werd duister. ‘Pas op, zoon,’ waarschuwde hij. ‘Jij hebt nog jaren om je keus te maken.’


  De nekharen van de jonge prins gingen overeind staan. Achter hen kwam Dagg op een sukkeldrafje van onder de bomen opduiken en bleef staan, zichtbaar verrast. Hij keek van Korr naar Yan en boog toen haastig naar de koning voordat hij verder de helling afdaalde. De jonge prins brieste en zwiepte met zijn staart. De ogen van de koning prikten als een ruwe bolster.


  ‘Geloof maar dat ik zal kiezen zodra ik weet dat ik er klaar voor ben,’ zei hij kortaf tegen Korr en wilde achter Dagg aan gaan.


  Zijn vader kwam abrupt op hem af en versperde hem de weg. ‘Als het dit jaar is, mijn zoon,’ zei hij waarschuwend, ‘richt je dan op degenen die in hetzelfde jaar als jij geboren zijn. Merrieveulens van je eigen leeftijd.’


  Yan was zo verbijsterd dat hij bijna bleef staan. Volgens de wet kon zelfs de koning der eenhoorns de krijgsprins geen bevelen geven. Boos wrong hij zich langs Korr. ‘Acht u uw zoon nog steeds onvolwassen, dat u wilt dat ik met een merrieveulen paar?’ snauwde hij. ‘Als krijger met een baard zal ik een volgroeide merrie naar mijn hart kiezen.’


  Hij keek niet om. Wit maanlicht vloeide uit over de bodem van de vallei. Recht voor hem begon de kudde te deinen en de wijde Ring schoof eerst de ene en daarna de andere kant uit over het platgetrapte gras. Yans blikken vonden zijn moeder, Ses, in de menigte. Naast de lichte, crèmekleurige merrie met de vurige manen huppelde zijn amberkleurige zuster Lell, nauwelijks een jaar oud, haar hoorn niet meer dan een bultje op haar kleine voorhoofd. Korr draafde boos langs Yan en zwenkte in de richting van zijn gezellin en zijn dochter, terwijl de dansers hun ritme vonden en gestaag met de maan mee begonnen te draaien.


  Yan hield zich op de achtergrond. Daggs vader en moeder kwamen voorbij: Taz, Korrs schouderkameraad, net als zijn zoon vlasharig en vaal met een flauw patroon van grauwe spikkels, en Leerah, wit met purperrode vlekken, die danste naast haar gezel. Verderop tussen de dansers ontdekte Yan ook zijn grootmoeder Sa. De weduwe van wijlen koning Khraa, donkergrijs met melkwitte manen, hinnikte en knikte haar kleinzoon in het voorbijgaan toe, terwijl ze haar lichte hoeven keurig netjes als een hinde neerzette. Yan boog zijn nek naar haar, maar schaarde zich nog steeds niet in de Ring.


  Andere feestvierders zwierden langs en dartelden en sprongen met hoog opgetrokken benen rond om Alma te prijzen onder de pas opgegane maan. De kudde draaide steeds sneller en putte kracht uit het maanstof dat overal in het rond dwarrelde: het witte vuur dat brandde in hun botten en tanden, in de hoeven en hoorns van alle eenhoorns. De godin had het in hen ontstoken toen ze de wereld had gevormd en van al haar schepselen de eenhoorns, haar favoriete zonen en dochters, tot ‘kinderen-van-de-maan’ had verheven.


  Tek schoot zijn gezichtsveld binnen, rondwervelend naast Teki, de genezer. Het zwart en roze in haar vacht flitste in de maneschijn naast het git en albast van haar vader. Teks lachende ogen ontmoetten die van Yan, en terwijl haar scherpe hoeven zich in het vertrapte gras boorden, zwiepte ze plagerig met haar manen, hem uitdagend om zich bij haar te voegen. Ze tartte hem.


  Met een grote sprong schoot de jonge prins de ring in. Teki boog en ging opzij, zodat Yan naast zijn dochter kon dansen. De twee halfwassen draaiden rond, waarbij hun paden elkaar keer op keer kruisten. Dagg belandde in hun buurt en gaf Yan plaagstootjes met zijn flank. Yan floot, en de twee begonnen een schijngevecht, waarbij ze naar elkaar uitvielen en schouderworstelden.


  Tek wierp Yan een waarschuwende blik toe. Toen hij omkeek, zag hij Korr afkeurend naar zich kijken. In een reflex bleef de jonge prins staan. Toen, inwendig kokend, schudde hij zichzelf en legde nog meer energie in zijn passen. Onder de prinselijke heerschappij van zijn vader mocht de maandans dan een bedaagd en plechtstatig gesjok zijn geweest, onder de zijne ging het anders toe! De dansers joegen en wervelden voorbij in de vloeiende kolk van de Ring. Plotseling kwam hij naast zijn grootmoeder terecht, die al zijn pirouettes evenaarde.


  ‘Trek je maar niets aan van je vaders boze blik,’ grinnikte de grauwe merrie. ‘Het steekt hem dat jij nu in zijn plaats de dans leidt.’


  Yan hinnikte en verhief zich al dansend op zijn achterbenen, en de grauwe merrie deed hetzelfde. Ze huppelden met lange, soepele passen door de rijen feestvierders totdat de kringdans veel te snel ten einde liep. Overal wierpen de eenhoorns zich hijgend op de zachte, vertrapte bodem neer, of ze graasden hongerig van het zoete gras. Jonge merries begonnen om te rollen om hun rug te krabben. Moeders likten hun jongen. Veulentjes dronken. Hengsten hapten naar hun makkers en die gaven een trap terug. Yan drukte zijn neus tegen zijn grootmoeder aan en sprong toen op de rotsige verhevenheid in het hart van de Kring.


  ‘Kom!’ riep hij. ‘Wie met mij mee op paartocht wil, moet in de Ring komen.’


  Gretig schoten de nog ongepaarde halfwassen de open ruimte rond de verhevenheid in. Achter hen stapten hun kameraden opzij om de gaten die ze hadden achtergelaten op te vullen, opdat de Kring heel zou blijven, ongebroken onder de maan. Yan zag dat Tek en Dagg samen met de anderen in het midden kwamen staan.


  ‘Vannacht is het de vooravond van Midzomer,’ riep hij. ‘Morgen is het de dag van de zonnewende. Vóór het eerste licht, overeenkomstig de Wet, moeten alle ongepaarde krijgers uit de Vallei naar de Zomerzee vertrekken, waar wij zullen dansen, elkaar het hof maken en een gezel zoeken. Daar moeten wij ook onderhandelen met de dofblauwe reigers, onze bondgenoten van weleer, die lang geleden onze voorouders te hulp kwamen. Maar het is niet aan mij om dat verhaal te zingen. Iemand die daar veel bekwamer in is dan ik zal jullie daarover vertellen. Zanger, treed aan. Laat het verhaal gezongen worden!’


  Yan daalde van de vergaderheuvel af, terwijl Teki de genezer opstond om zijn plaats in te nemen. De ogen van de zanger, met zwart omrand in een roomwit gezicht, leken geen moment te knipperen. Yan liet zich naast Dagg op de grond vallen toen de bonte hengst begon te intoneren.


  ‘Hoor nu en onthoud. Ik zal u een verhaal zingen van toen de rode prinses Halla over de eenhoorns heerste…’


  Yan keek rusteloos om zich heen, zoekend naar Tek. Ten slotte vond hij haar vrijwel pal voor zich, haar blikken op haar vader gericht. Tevreden ging Yan er eens goed voor liggen om de fraaie, sonore stem van de zanger te horen vertellen hoe de verslagen eenhoorns over de Grote Vlakte hadden rondgezworven. Na maanden was Hallas ongeregelde troepje aan de kust van de Zomerzee beland, bewaakt door zeereigers met dofblauwe vleugels die rondscheerden op de wind.


  ‘En zo onderhandelde Halla, de eenhoornprinses, met deze reigers om een verbond met hen te sluiten en de zaak van haar volk te bepleiten,’ zong Teki, terwijl hij langzaam ronddraaide om de hele Kring met zijn mysterieuze blik te omvangen.


  ‘“Deze stranden behoren ons toe,” zeiden de reigers. “En al mag het hier dan in de zomer goed grazen lijken, in de koude en stormachtige wintermaanden blijft hier weinig eetbaars voor jullie soort over.”


  “Wij vragen niet om een deel van jullie gebied,” antwoordde de rode prinses bedroefd. “Nog niet zo lang geleden stemden wij tegenover verraderlijke wyverns met iets dergelijks in, maar wij zagen ons vertrouwen beschaamd en werden zelf verdreven uit de heuvels die ons rechtmatig toekwamen. Nu zijn wij op zoek naar een nieuw gebied, wild en niemands eigendom, dat ons voor de komst van de winter beschutting kan bieden.”’


  Tek rukte een bos grassprieten uit de grond naast haar en schudde haar hoofd. Yan keek hoe haar tweekleurige manen over de elegante welving van haar hals golfden. Haar groene ogen vingen het maanlicht op. Opnieuw voelde Yan een grote warmte in zich opwellen. Waarlijk, er was nog nooit een lieflijker merrie geweest dan Tek, zelfs niet de rode Halla. Toen de zanger opnieuw zijn stem verhief, vroeg Yan zich af of die lang gestorven prinses waar de ander over zong ook groene ogen had gehad.


  ‘“Wij zullen voor jullie zo’n plaats gaan zoeken,” zeiden de blauwe reigers. “Onze vleugels zijn krachtig en de zomerwinden gunstig. Je volk is uitgeput na die lange zwerftocht. Breng dit seizoen aan onze Zee door, terwijl wij een plek zoeken die aan je beschrijving voldoet.”’


  Teki zong door en sloot het lied af met de ontdekking door de reigers van de grazige Vallei in het hart van de Panbossen, welig begroeid, met in de steile hellingen een netwerk van grotten die bescherming boden tegen wind en regen. Afgezien van geiten en herten zonder verstand was de hele vallei onbewoond. Dolgelukkig hadden de eenhoorns de Vallei voor zich opgeëist. Nu hadden ze eindelijk een veilig gebied om te overwinteren, hun nieuwe thuis in ballingschap, totdat de voorspelde komst van Alma’s vuurbrenger hen op een dag zou terugvoeren om de landen van hun voorvaderen terug te winnen.


  Al luisterend merkte Yan dat zijn gedachten afdwaalden naar de felle, ongrijpbare pans, wier gebied hij vanaf morgen met zijn groep moest doorkruisen om de Zomerzee te bereiken. Onbegrip en frustratie over de steeds erger wordende rooftochten van de griffioenen namen zijn geest eveneens in beslag en vermengden zich met gedachten aan de verre wyverns en aan deze onbestendige, generaties durende impasse die zijn volk als oorlog betitelde.


  Zwaarmoedig schudde Yan zijn hoofd. De maansikkel op zijn voorhoofd brandde. Op de een of andere manier moest hij al die vijanden zien te overwinnen en zijn volk terug zien te leiden naar de Wijheuvels. De legende voorzei dat hij dat alleen met vuur kon doen. Maar hij beschikte niet over vuur, wist niets van vuur af en had er geen idee van waar dat magische, mysterieuze spul te vinden was. Zelfs de godin vertelde hem niet waar hij moest beginnen.


  Alma, spreek tot mij! riep hij inwendig.


  Maar de goddelijke stem die hem eens zo duidelijk leiding had gegeven, bleef zwijgen. De wanhoop hield hem in de greep. Teki stapte van de verhevenheid; zijn lied was ten einde. Yan zuchtte vermoeid en strekte zich op het verende gras uit. Dagg lag languit naast hem, zijn hoofd op de grond, zijn ogen al dicht. Recht voor Yan legde ook Tek haar hoofd neer. De maan, recht boven hem, keek wit en stralend op de aarde neer. Yan sloot zijn ogen. Overal om hen heen lagen de anderen al te sluimeren.


  Hij zweefde weg en vergleed in dromen. Verwarde gedachten over de tegenstanders van zijn volk en zijn eigen onmogelijke bestemming spoelden van hem af. Zelfs de herinnering aan Korrs harde, afkeurende gestaar vervaagde. Al dromend trok de jonge prins in geheimzinnige dansen langs een groene zee met goudgele kusten. Voor hem uit galoppeerde een trotse, onbevreesde merrie wier naam zijn dromende ik niet kende, al herinnerde ze hem nergens zo sterk aan als aan de legendarische prinses Halla. Alleen had deze naamloze, levende merrie een vacht die niet rood was maar tweekleurig, gitzwart met roze, en waren de intens groene ogen die van een griffioen.


  2 

Zomer


  De wilde galop deed Teks manen zwiepen. Nat, goudkleurig zand knarste tussen de twee grote tenen van haar gekloofde hoeven. Naast haar sprongen haar metgezellen door de koele groene golven. Een zomerzeebriesje trilde warm en zilt in haar neusgaten, vermengd met de verre geur van pijnbomen. Voor haar uit rende de prins met grote, ontspannen stappen langs het strand, zijn langbenige, slanke gestalte gespierd als die van een hertenbok. Ze vond hem een lust voor het oog, een en al energie en gratie. Wat een hengst zou hij zijn als hij eenmaal volgroeid was. Tek lachte van louter verrukking.


  De kust werd door hoge, grazige heuvels begrensd. Yan leidde de troep naar de doolhof van getijdenkloven die bekendstonden als de Zingende Klippen. De wind floot als een dwarsfluit door de honingraat van rotsen, een klagend, snikkend, vreemd mooi geluid. Boven dat geruis uit klonken het gekrijs en gescheld van de zeevogels die daar nestelden.


  Hoog boven hun hoofd begon één vlekje onder vele aan een neerwaartse spiraal. Met opgeheven hoofd hield de bonte merrie naast Dagg halt terwijl de prins zijn troep tot stilstand floot. Andere vlekjes zweefden moeiteloos omlaag, blauw als de lucht waar ze doorheen gleden. Al snel waren ze zo ver afgedaald dat Tek lange vleugels en slanke nekken kon onderscheiden, kromme snavels en steltbenen met zwemvliezen.


  Het volgende ogenblik streken ze neer op het zand. Een reiger, groter dan de overige, haar ogen ruwweg op dezelfde hoogte als Yans schouder, zette haar verenkuif op. Onder het doffe blauw werd een donker koraalrood zichtbaar.


  ‘Gegroet, Tlat, ver-zwervende windruiter,’ begroette Yan haar. ‘Vrede zij u en uw zwerm.’


  De leidster van de reigers liet haar snavel klapperen en bekeek Yan met een koraalrood oog. Achter haar en om haar heen dobberde haar reigervolk; ze hadden moeite hun langgerekte vleugels in te vouwen.


  ‘Zo, Yan,’ riep ze met haar hoge, schelle stem. ‘Dus de eenhoornprins keert terug.’


  ‘Ja, ik ben teruggekeerd,’ antwoordde de donkere hengst. ‘Vorig jaar heb ik geen gezellin gevonden, dus moet ik het dit jaar opnieuw proberen.’


  ‘Ah!’ riep de zeereiger. Haar volk deed het haar deinend en klepperend na.


  ‘Hoe is de hofmakerij van uw volk verlopen, de afgelopen lente?’ informeerde Yan toen de reigers stil werden.


  Zichtbaar verheugd poetste Tlat haar borst op. ‘Ah!’ floot ze. ‘De gekuifde kraanvogels hebben dit jaar alweer geprobeerd onze nestgronden te stelen. Ah! We hebben ze verdreven.’


  De prins knikte plechtig. Terwijl Tek de scherpe zeewind opsnoof en de doordringende, bestendige warmte van de zon op haar rug voelde, verbeet ze een glimlach. Het verslag luidde elk jaar hetzelfde. Hoewel de klippen voldoende nestplaatsen voor iedereen boden, werd de rituele botsing tussen reigers en kraanvogels lente na lente voortgezet.


  Tlat rebbelde door. ‘Nu zijn de nesten gebouwd en de donskuikens vet en glanzend. Mijn eigen broedsel telt er zes! Mijn partners en ik hebben er een dagtaak aan om ze allemaal van voedsel te voorzien.’


  Achter haar begonnen verscheidene van de kleinere vogels, mannetjes, in kringen rond te stappen, met uitgezette borst en opgestoken veren. Tek telde er een stuk of zes: een partner per kuiken?


  Yan maakte een buiging voor hen. ‘Mijn groet voor uw gezellen, en eveneens voor uw ongeziene jongen. Ik neem aan dat wij hen zullen ontmoeten als hun vlerkveren gegroeid zijn?’


  ‘Ja! Ongetwijfeld!’ schreeuwde Tlat trots. ‘Maar wij kunnen niet blijven. Onze kuikentjes roepen ons toe vanaf de klippen en we mogen ze geen honger laten lijden. Gegroet en vaarwel!’


  Tek ving een glimp op van de rode ruit aan de onderkant van alle slagpennen toen de windruiters hun vleugels uitsloegen.


  Met een buiging antwoordde Yan: ‘De reigers zijn al generaties lang onze bondgenoten. Wij vergeten niet wat wij hun verschuldigd zijn. Onze paardansen zullen na uw begroeting des te vreugdevoller zijn.’


  ‘Goed!’ krijste Tlat! ‘Pas op voor de stekende zeekwallen die vandaag zijn aangespoeld. Al vormen ze voor ons ras een lekkernij, we weten dat jullie ze onaangenaam vinden.’ De reigerkoningin strekte haar hals uit en verhief zich op haar tenen. ‘Welkom, kinderen-van-de-maan! Moge uw zomer hier vruchtbaar blijken, hoewel het eigenaardig is dat uw ras maar één gezel neemt. Eenhoorns zijn vreemde wezens.’ Abrupt kreeg de stijve bries vat op haar en plukte haar weg, haast voordat de bonte merrie met haar ogen kon knipperen. Andere zeereigers volgden; licht als kaf vlogen ze op. Tek maakte samen met Yan en haar andere kameraden opnieuw een buiging voor de vertrekkende reigers.


  ‘Moge gunstige winden en goed weer jullie begeleiden,’ riep de prins hen achterna. Tek was er niet zeker van of ze hem boven het gedruis van de branding en het ijle geneurie van de klippen uit konden horen. Boven hen waren de windruiters al tot stofjes gekrompen. Het volgende ogenblik verloor ze hen uit het oog, opgeslokt als ze werden door de felblauwe, wolkeloze hemel.


  Beneden lagen er inderdaad stekende zeekwallen langs de kust, waarvoor de windruiters hen al hadden gewaarschuwd. Yan hield zijn volk uit de golven vandaan totdat de blaasvormige schepsels met hun slingerende tentakels door de eerstvolgende vloed waren meegesleurd. De zomer verstreek in een ademloze roes. De jonge prins voelde hoe hij groeide, hoe zijn botten langer werden en zijn spieren massiever. Hij was uitgehongerd en dolblij met het overvloedige en vrij toegankelijke voedsel. De lucht bleef merendeels warm en het weer mooi.


  Hij wijdde een aanzienlijk deel van de dag aan het achternazitten van de andere jonge halfwassen en zette ze aan tot wedstrijden en schijngevechten, dansen en spelletjes. Reigers meldden wanneer de wind draaide, zodat Yan zijn troep bij elkaar kon fluiten om ruim voor de storm beschutting te zoeken in het dichte struikgewas. De tijd die hij niet besteedde aan het toezicht houden op de troep bracht hij met Dagg door. Met eb gingen ze voorbij de Zingende Klippen in het binnenland op ontdekkingstocht, waarbij ze zo nu en dan halt hielden om een woeste schermpartij te houden.


  Teks bewonderaars, merkte hij geprikkeld, waren dit jaar nog overvloediger gezaaid dan vorig jaar. Toch leek ze even weinig acht op hen te slaan als altijd. Een keer of twee keer viel het hem zelfs op dat ze een al te stoutmoedige jonge hengst op scherpe toon wegstuurde. Het begon de jonge prins steeds meer op te vallen dat de genezersdochter zijn gezelschap zocht en hem bij de troep en zelfs bij Dagg vandaan lokte om samen met haar over het natte, goudkleurige strand te rennen, door de heuvels te stuiven of naar de plateaus boven op de met klippen omzoomde kust.


  Hoewel hij wist dat ze dat natuurlijk alleen maar deed om gevrijwaard te blijven van hinderlijke vrijers merkte Yan dat hij zich steeds gewilliger liet meelokken. Iedere beweging en elk woord van de bonte merrie fascineerden hem. Hij vond het heerlijk om speels langs haar gladde, harde flank te strijken, of gewoon zijn oren te spitsen om de cadans van haar stem te horen.


  Lange zomerdagen trokken loom voorbij, gevolgd door vluchtige, korte avonden vol sterren. Met iedere maan die verstreek trok de hoge zomerzon zich geleidelijk verder naar de zuidelijke horizon terug. Nu scheen hij midden op de dag bijna recht boven hun hoofd. De nachten lengden; binnenkort zouden ze langer duren dan de dagen. De equinox, die het einde van de zomer markeerde, besloop de jonge prins ongemerkt.


  Hij en Tek joegen over de hoge heuvels boven de kust, terwijl de wind hun manen en baarden striemde. In de lucht zweefden reigers die als vallende stenen de ondiepten van de Zee indoken om inktvissen te vangen. Tek lachte en kwam abrupt tot stilstand aan de rand van een klip. Ver weg aan de einder gingen de groen golvende baren met hun schuimende koppen in ultramarijn over. Toen hij schouder aan schouder met haar stond ontdekte Yan tot zijn verrassing dat hij inmiddels groter was dan zij. Was hij die laatste, voorbijvliegende maanden werkelijk zo gegroeid?


  Tek zwaaide met haar hoofd. De roze met zwarte strengen van haar manen sloegen tegen zijn nek. Aan de overkant van de enorme baai waren de Griffioenbergen nog net zichtbaar, maar Yan keurde ze nauwelijks een gedachte waardig. Eenhoorns die de zomer aan Zee doorbrachten waren nog nooit door plunderaars lastiggevallen. Vleugelkatten vielen eenhoorns alleen in de Vallei aan, en alleen aan het begin van de lente. Toen hij op het gladde strand beneden midden in een groepje oefenende krijgers zijn schoudervriend signaleerde, kreeg Yan het plotseling kil.


  ‘Laten we maar teruggaan,’ zei hij. ‘We hebben Dagg niet meegenomen.’


  De genezersdochter schokschouderde. ‘Hij heeft gezelschap.’ Ze keek hem koeltjes aan. ‘En zo te zien is hij tevreden.’


  Yan brieste en maalde met zijn kaken: ‘We laten hem de laatste dagen vaak alleen.’ Zelfs zo hoog boven de kust ving hij het flauwe geklik van schermende hoorns op. De wind ruiste en zuchtte. Verderop langs het strand dartelde nog een kluwen halfwassen rond; ze visten vezelig zeewier op uit de golven om aan te rukken en trekken. De wind was doordringend zilt. Abrupt keerde Yan zich naar Tek toe. ‘Jij lokt me de laatste tijd voortdurend weg, zelfs bij onze schoudervriend vandaan. Heb je niet evenveel aan Dagg als het er om gaat je bewonderaars op een afstandje te houden?’


  Tek lachte. ‘Dagg mag dan ook mijn schoudervriend zijn,’ antwoordde ze terwijl ze hem schuin aankeek, ‘maar hij is niet degene die ik het hof maak, prins.’


  Yan voelde de verrassing als een doorn door zich heen priemen. Hij staarde haar aan. Ze had hem niet grondiger de adem kunnen benemen als ze hem had getrapt.


  ‘Wat, wat bedoel je?’ wilde hij weten. ‘Ik ben veel te onervaren…’


  ‘O ja?’ vroeg de genezersdochter. ‘Dat is wat je vader zegt. Maar wat zeg jij?’ Ze danste plagerig opzij en hapte naar hem terwijl ze sprak. ‘Dit is al de vierde keer dat ik voor hofmakerij naar deze kust kom. De drie vorige keren ben ik ongepaard vertrokken. De eerste twee zomers was ik nog maar net ingewijd en nauwelijks halfvolgroeid. Vorig jaar had degene op wie ik mijn oog had laten vallen nog maar net een baard en had hij nog geen oog voor de merries. Maar dit jaar heeft hij verstand genoeg om zijn eigen hart te doorgronden, jong als hij is, en ik acht hem voldoende gegroeid.’


  Ze duwde haar schouder tegen hem aan. Yan keek haar aan, niet in staat een woord uit te brengen. Haar aanraking zette hem abrupt in vuur en vlam.


  ‘Hoor mij aan, prins,’ zei de bonte merrie, ‘want ik begin ongeduldig te worden. Lang heb ik gewacht totdat je me zou inhalen.’ Ze week bij hem vandaan, draaide om hem heen en lokte hem mee. De donkere eenhoorn volgde alsof hij in de ban van een griffioen verkeerde. ‘Je bent toch niet van plan me eeuwig te laten wachten?’


  Terwijl hij achter Tek aan liep voelde Yan dat hij verloren was. Haar ogen trokken hem mee als de zuigende zee. In die juweelgroene diepten zag hij plotseling mogelijkheden waaraan hij vroeger nooit had durven denken: Tek die op de equinox in het maanlicht de paardans met hem danste, zij tweeën die tot aan het einde van hun dagen zij aan zij renden, door niemand gescheiden, en over een jaar of twee kleine veulentjes…


  ‘Ik… ik moet hierover nadenken,’ stamelde hij, terwijl hij wankelend tot stilstand kwam en zichzelf inwendig vervloekte omdat hij als een onnozel veulen klonk. Tek glimlachte alleen maar.


  ‘Denk dan snel, prins. De equinox is al over zes dagen. Over vijf nachten dansen we de dans.’ Ze brieste en schudde haar manen. Haar geur was als rozenbottels en zeeschuim. ‘Herinner je mijn woorden,’ zei ze vrijmoedig, ‘als het zo ver is.’


  Ze ging tegen hem aan staan en duwde haar neus in zijn vacht. Haar tanden streken als mottenvleugels langs zijn huid. Yan huiverde toen Tek het contact verbrak en in vliegende vaart de glooiingen over rende, pal langs de rand van de klip, en op de steile helling afging die schuin omlaag liep naar de kust. Met stomheid geslagen staarde de eenhoornprins haar na. Tegen de tijd dat hij zijn hersens en zijn ledematen weer bij elkaar verzameld had, was ze al verdwenen.


  ‘Dus je hebt je besluit genomen,’ merkte de gevlekte krijger op. Yan en hij liepen op een sukkeldrafje over het smalle strand onder aan de Zingende Klippen. Het was eb, zodat ze er makkelijk langs konden. De zeewind gierde en zuchtte door de kronkelende kloven.


  De jonge prins bleef staan. De opmerking van zijn schoudervriend was niet voor tweeërlei uitleg vatbaar. ‘Hoe weet je dat?’


  Dagg hinnikte hoog. ‘Ik weet het al sinds dit voorjaar. Ik wens jullie allebei geluk.’


  Zijn vrolijkheid had een merkwaardig gepijnigde bijklank. Toen dat tot hem doordrong, besefte Yan ineens dat Dagg geen jonge merrie zoals Tek had om zijn uren mee door te brengen en om samen te dromen over de dans waarmee ze elkaar het hof zouden maken. De gedachte dat hij zelf de gelofte af zou leggen en dat Dagg ongepaard zou blijven gaf hem een gespannen gevoel.


  ‘Luister eens, tot aan de vooravond van de equinox is er nog niets beslist!’ riep hij uit, terwijl hij zijn schouder tegen de jongere hengst aan duwde. ‘Kom op, je hebt nog tijd genoeg om te kiezen. Alle merries staan te springen om zich aan je te binden. Hoe zit het met die jonge merrie met wie ik je laatst dat oefengevecht zag houden. Die slanke blauwe met de lange benen…’


  ‘Wat? Gayasa’s dochter Moro?’ Dagg lachte opnieuw, en nu voluit. ‘Die heeft nog maar nauwelijks een baard; ze is pas dit voorjaar tot krijger gewijd – veel te jong.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En ik ook. Volgend jaar.’


  Hij draaide zich om en zette het op een drafje. Yan ging met gestrekte passen achter hem aan. ‘Dat hoeft niet,’ zei hij dringend.


  Dagg bleef staan en staarde over de groene, schuimende golven. ‘Ze bevindt zich niet bij ons,’ zei hij ten slotte. ‘Het is nog niet zover, dat ik mij aan haar zou kunnen binden.’


  Yan fronste, want dit kon hij niet volgen. De gevlekte krijger keerde zich naar hem toe.


  ‘Herinner je je de nacht van onze inwijding nog, twee lentes geleden?’ vroeg hij zachtjes.


  Yan knikte langzaam: de nacht waarin zij die in de Ring van Krijgers werden ingewijd heel even dromers werden aan wie Alma het vergunde een glimp van hun lotsbestemming op te vangen.


  ‘Tek zegt dat zij de voorspelde Vuurbrenger zag,’ vervolgde Dagg, ‘met een maan op zijn voorhoofd en een ster op zijn hiel.’


  De jonge prins schudde de voorlok uit zijn ogen en boorde zijn linkerachterhoef nerveus in de schelpenlaag op de kust. Jawel, getekend als de Vuurbrenger, dacht hij neerslachtig, maar zonder er een flauw idee van te hebben waar ik mijn vuur moet zoeken!


  Dagg gluurde naar hem. ‘Je hebt zelf visioenen gezien van de Grote Dans van de godin.’


  Yan schokschouderde en week opzij. En sindsdien alleen maar duisternis: zelfs geen zweem van een droom.


  ‘Wat heb jij gezien?’ vroeg hij plotseling aan zijn vriend. ‘Dat heb je nooit verteld.’


  Dagg sloot zijn ogen. ‘Ik heb een merrie gezien,’ zei hij, ‘klein, maar fijn, hoog van hoofd, met een vacht in een vreemde, felle kleur die ik nog nooit heb gezien. Iedere Maandans heb ik de verzamelde kudde afgezocht…’ Hij opende zijn ogen en keek Yan aan. ‘Zelfs al weet ik dat mijn gezoek hopeloos is. Haar manen staan recht overeind langs haar nek. Haar staart hangt omlaag, zijdezacht als manen. Haar kin is baardeloos en haar voorhoofd heeft geen hoorn. Al haar hoeven bestaan uit één grote, massieve teen.’


  De jonge prins staarde hem verbijsterd aan. Dagg knikte. ‘Inderdaad. Ze behoort niet tot de Ring, Yan,’ fluisterde hij. ‘Ze is een Afvallige.’


  Met een frons schudde Yan zijn hoofd. ‘Jij en ik weten allebei dat die legenden over vogelvrijen die hun hoorns verliezen als ze uit de kudde worden gebannen, niet meer dan ouwemerrieverhalen zijn.’ Dagg stond er zwijgend bij. Nogmaals schudde de jonge prins zijn hoofd. ‘Toch, als het geen Vlaktebewoonster is,’ mompelde hij, ‘wat voor soort merrie kan dat droomwezen dan zijn?’


  De gevlekte krijger brieste en schokschouderde, zijn lichte ogen van pijn vervuld. ‘Ik heb er geen idee van. Al wat ik weet is dat zij mijn bestemming is en dat ik haar in de Vallei nooit zal vinden.’


  Toen zwegen ze allebei. De wind zoemde en huiverde door de nabije Klippen. Boven hen wervelden de kraanvogels krijsend tussen de reigers rond. De vloed kwam schuimend opzetten, bevochtigde de gekloofde hoeven van de twee eenhoorns en vrat het strand op. De schoudervriend van de prins leunde zwaar tegen hem aan.


  ‘Yan, wacht niet op mij,’ zei hij. ‘Alleen Alma weet wanneer ik mijn gezellin zal vinden. Jij hebt de jouwe al gevonden. Houd haar niet af. Bederf je eigen geluk en dat van Tek niet omdat ik dit jaar niet net als jij de gelofte kan afleggen.’


  Yan keek opzij om zijn vriend op te nemen. Dagg, zijn gewicht op één voorbeen rustend, grijnsde geforceerd. Half steigerend haalde hij met zijn hoeven scherp naar de donkere eenhoorn uit. Yan floot en week opzij terwijl hij met hem schermde, dankbaar en opgelucht. Hij had het gevoel alsof hij een heuvelkat van zijn schouders had geslingerd. Met een scherpe wending stoof Dagg ervandoor. Yan schoot achter hem aan, en samen galoppeerden ze langs de zeeklippen terug om zich weer bij de troep te voegen.


  Aan de vooravond van de equinox kwamen de vuurvissen in actie: kleine, veelarmige wezens die glanzend als sterren door het doorschijnende water van de grote baai wervelden. Ze vulden het over de hele breedte met een gloed van roze en bleekblauw licht. De reigers vierden de komst van de vuurvissen met luidruchtig gejoel, terwijl ze vanuit de maanverlichte lucht midden tussen de vissen doken die dicht bij het wateroppervlak krioelden, hun tentakels verstrengeld, bezig aan hun eigen, vreemde paringsriten.


  Andere windruiters scheerden laag over om een prooi uit de omslaande golven te grissen en hun kromme snavels vol te laden met verstrengelde tentakels. Hun ijle, vreemde kreten en hun afgemeten plonsgeluiden weerklonken door de koele, roerloze lucht. De Zingende Klippen waren bij uitzondering stil, zonder wind om hun spookachtige lied op te wekken. In de vallende avond stonden Yan en Dagg aan de rand van een dicht struikgewas en keken naar de reigers, de vuurvissen en de schuimende zee.


  ‘De maan is op,’ zei Dagg.


  De enorme, gevlekte schijf hing pal boven de verre Griffioenbergen in het oosten, die daarbij vergeleken in het niet vielen, terwijl de sterren verbleekten. Het maanlicht liep als een lang, stralend pad over de kalme baai. Yan knikte. Toen hij omkeerde en langs de rand van het struikgewas draafde, kwam Dagg naast hem lopen. Yan spitste zijn oren. Boven het vage geplens en gekrijs van de reigers en het zachte ruisen van de golven langs de kust hoorde hij de geluiden van eenhoorns die zich verzamelden: briesen, schudden, hoefgetrappel, een rusteloos stampen.


  Hij en Dagg doken van onder de bomen op. Gehoornde voorhoofden keerden zich vol verwachting naar hem toe terwijl de donkere prins met grote stappen naar het midden van de dansweide liep, een ronde, open plek in het hart van een klein bos, door generaties eenhoorns zo platgetrapt dat er niets meer groeide. Hij bleef staan, opgewonden, het bloed bruisend in zijn aderen. Zijn volgelingen drentelden rusteloos en zenuwachtig rond; popelend om hun keuze voor de dans bekend te maken. Yan zwaaide met zijn hoofd.


  ‘Dit is de nacht waarop we allemaal hebben gewacht,’ zei hij. ‘Laten degenen die hun hart kennen in deze nacht hun gezellen kiezen en elkaar voor het oog van Alma voor eeuwig trouw beloven.’


  Meteen vielen de gretige halfwassen onmiddellijk met hoog opgetrokken benen in een energieke cadans. Dansend verhieven ze zich op hun achterbenen en draaiden heen en weer voor hun beoogde gezellen. Yan sloeg de bewegende stroom eenhoorns gade die in een eindeloze kring hun partners achternazaten en door hen achternagezeten werden. Dagg draafde twee, drie keer voorbij, maar waar was Tek? Hij zag haar niet. Met een frons zocht de jonge prins tussen de rossige en blauwe vachten van de anderen totdat een lichtroze flits onthulde waar de bonte merrie was. Ze leek met opzet aan de buitenrand te blijven en dook telkens weg achter de andere krijgers om zich voor hem te verbergen.


  De jonge prins stortte zich in de dans. De genezersdochter versnelde haar pas. In een opwelling van vastberadenheid sprintte hij achter haar aan. Overal om hem heen cirkelden zijn kameraden met wapperende manen en stampende hoeven rond. De maan klom steeds hoger. Ten slotte hielden de jongste krijgers, vermoeid en nog zonder partner, ermee op en gingen aan de rand van de bomen staan om zich tot toekijken te beperken. Te midden van hen ving hij een glimp op van Dagg, die zich hijgend terugtrok en daarbij het voorbeen dat ooit gebroken was geweest een klein beetje ontlastte.


  Yan achtervolgde Tek nu met verdubbelde inspanning en dook links en rechts tussen de resterende halfwassen door. Sommige onder hen begonnen in paartjes weg te glippen, de merries voorop, de hengsten erachteraan jagend, het geboomte in. Onder de dekmantel van het duister zouden ze daar hun intiemere dans dansen, slechts door Alma’s ogen gezien.


  Het dichte gedrang verminderde. Meer dan de helft was nu weggeglipt of zonder partner gestopt. Toch bleef de genezersdochter hem ontglippen. De jonge prins snoof, wild van louter frustratie. Hoe kreeg ze het voor elkaar om zo lichtvoetig tussen de anderen door te schieten en hem steeds net een paar plagerige pasjes voor te blijven. Opnieuw wilde hij zijn tempo verhogen, maar toen hield hij zich abrupt in, want ineens begreep hij het. Hij moest zijn pogingen haar te vangen staken en niet meer proberen haar te achterhalen als een tegenstander in een race – want dit was geen race, drong het ineens tot hem door. Het was helemaal geen wedstrijd. Het was een dans.


  Ze bewogen in een cirkel rond. Hij kon haar niet kwijtraken, en of hij haar nu inhaalde of zij verder draaide om hem van achteren te vangen, wat deed het ertoe? Lachend liet hij zich in de vloeiende kring van eenhoorns terugvallen. Plotseling bevond ze zich naast hem en samen dansten ze en dartelden ze, joegen elkaar achterna en draaiden om elkaar heen. De anderen rondom hem verdwenen uit zijn gedachten. Hij en Tek vormden hun eigen kring in het hart van iedere grotere kring en cyclus en dans.


  Ze hadden de open plek verlaten, besefte hij. Het geluid van de andere feestvierders vervaagde achter hen, terwijl Tek en hij dieper het bos inrenden. Het mompelen van de zee op de kust kwam dichterbij. Voorbij het donker blonk de glans van de verlichte zee, vermengd met het flauwe schijnsel van de maan.


  Tek ging hem voor, nog steeds buiten bereik, maar ze liep nu op een sukkeldrafje. Ze keek zacht hinnikend over haar schouder, haar groene ogen glanzend in het maanlicht. Nog even en hij zou haar achterhalen, zijn geloften afleggen en Tek op haar beurt de hare horen spreken. Dan zouden ze voor het leven verbonden zijn, een verbintenis die onverbrekelijk was in Alma’s ogen. Dit was waar hij altijd al naar had verlangd. Dat wist hij nu en die wetenschap verwarmde hem als een vuur.


  3 

Storm


  Yan ontwaakte in het grauwe licht van de ochtend. Hij lag op een droge, zanderige bodem onder knoestige oeverbomen met een gladde bast. Het strand was maar een klein eindje verderop. De lucht was vandaag somber en bewolkt, een donker leigrijs. De grijsgroene zee, niet langer kalm, klotste en schuimde langs de kust. Storm in de wind, dacht hij. Zelfs nu, met eb, rees de zee hoog op.


  Zijn hoofd rustte op de schoft van een ander, zijn nek lag langs haar rug gevlijd. Hij genoot van de warmte van haar flank tegen de zijne; haar ademhaling was gelijkmatig en licht. Tek werd wakker. Ze tilde haar hoofd op en leunde tegen hem aan, waarbij ze zijn gespierde nek streelde met de hare. Hij hapte zachtjes naar haar. Ze lachte, trok haar ledematen onder zich en stond op, terwijl ze het zand afschudde. Liefkozend volgde Yan haar voorbeeld. ‘Mijn gezellin,’ mompelde hij.


  Opnieuw hinnikte de bonte merrie zacht en schudde hem af. ‘Genoeg, prins! We hebben de hele nacht gedanst en ik ben op van vermoeidheid. We moeten ons weer bij de anderen voegen en afscheid nemen van de dofblauwe reigers.’


  Yan zuchtte. De gewoonte vereiste dat de pas gepaarde krijgers met het middaguur van de dag van de equinox vertrokken moesten zijn van de kust waar hun hofmakerij had plaatsgevonden. Hij strekte zijn leden. Als ze over drie dagen de Vallei bereikten, zou hij tijd genoeg hebben om weer met zijn gezellin te dansen. Hij glimlachte, nog steeds loom, terwijl Tek al wegliep tussen de bomen.


  ‘Wat zijn we een luilakken geweest,’ riep ze. ‘De halve ochtend is al verstreken!’


  Yan lachte en zette het op een drafje om haar in te halen. De bomen groeiden hier ver genoeg uit elkaar om de kust in zicht te houden. De zee was vanochtend echt wild. Windvlagen joegen de golven op tot het schuim eraf vloog. Het strand was al bijna door het opkomend tij verzwolgen. Dichte wolken pakten zich samen in de lucht. Aan de overkant van de weidse baai, boven de Griffioenbergen, kolkten grote, donkerpaarse donderkoppen. De lucht rook vochtig en was bezwangerd met regen. Abrupt bleef de donkere prins staan. Tegen de achtergrond van de zuchtende wind en het gebulder van de golven hoorde hij hoge, klaaglijke kreten, te scherp en te klankrijk om van reigers afkomstig te zijn. Tek spitste haar oren.


  ‘Luister,’ zei ze geschrokken. ‘Wat…?’


  De schelle kreten werden luider. Yans hart kromp ineen toen hij het doordringende gefluit hoorde van krijgers bij een verrassingsaanval. Daggs stem brulde orders vanaf het strand.


  ‘Griffioenen! Snel! Hierheen! Ring vormen! Overval van vleugelkatten…’


  Met een schreeuw denderde Yan langs Tek en hoorde de hoeven van zijn gezellin niet meer dan een halve pas achter zich roffelen. De bomen vielen weg toen hij het bos uitstormde en heel zijn dodelijk geschrokken troepje dicht opeen langs de winderige kust zag, met achter hen de schuimende zee en boven hen een stuk of twaalf rondcirkelende griffioenen. Yan bokte en staarde er verbijsterd naar. Geen enkel verhaal of lied had ooit van zoiets gewag gemaakt: dat griffioenen eenhoorns hadden aangevallen aan de oevers van de Zomerzee. Vleugelkatten gingen uitsluitend in de Vallei op rooftocht – en dan alleen in het vroege voorjaar!


  Voor hem haastten de jonge krijgers zich om een ring te vormen. Dagg hinnikte bevelen, joeg ze op om hun posities in te nemen. Zwenkende griffioenen maakten een duikvlucht. De zwerm bestond merendeels uit mannetjes, die lichter en kleiner waren: de juweelgroene vleugels en goudkleurige haren van de tercels staken fel af tegen de door de storm verduisterde lucht. Slechts vier van de rovers waren wijfjes, blauw gevederde formels met een taankleurige huid, groter dan de mannetjes. Yan schudde zijn hoofd: dit waren geen paartjes. Het kon ook niet dat er zo laat in het jaar nog hongerige kuikens in de nesten waren.


  De eenhoorns steigerden fel en staken op hun aanvallers in. Tek sprintte haar gezel voorbij en liet haar strijdkreet horen. Furieus trompetterde Yan de zijne. Hij ontweek de uithaal van een groengouden tercel, sprong er vervolgens snel als een bliksemflits achteraan en voelde hoe zijn hoorn goudkleurige huid openhaalde. De griffioen slaakte een schrille kreet. Yan hinnikte luid en uitdagend. Tek, zag hij, had veilig de ring bereikt. Zelf bevond hij zich een ogenblik later naast Dagg.


  ‘Ze overvielen ons zonder enige waarschuwing,’ hijgde de gevlekte krijger terwijl hij overeind kwam en naar een formel in duikvlucht priemde. Ze trok op voordat ze met zijn hoorn in aanraking kwam. Dagg stampte gefrustreerd op de grond. ‘Vlak voordat jullie kwamen!’


  ‘Geen tartende woorden? Geen uitdagingen?’vroeg Yan en schreeuwde toen naar een jonge krijger die achter een laagvliegende tercel aan wilde dat hij op zijn plaats moest blijven en de ring niet moest verbreken.


  ‘Niets!’ antwoordde Dagg en wervelde rond om een andere formel te verdrijven die van achteren op het midden van de ring afdook.


  Yan schampte langs haar vleugel en sloot zijn tanden om een bosje veren. Hij gaf een harde ruk en probeerde haar naar beneden te trekken, maar ze trok zich krijsend los. Dagg reet haar buik open en ze haalde met een van haar klauwen naar hem uit.


  ‘Dus het is oorlog,’ zei Yan grimmig, ‘en meer dan alleen maar een jacht.’


  Tegenover zich ving hij een glimp op van Tek; ze verdreef juist een tercel die op een gestruikelde merrie af schoot. Daar omheen verdrong zich een dichte drom van duwende en stotende krijgers. Doordat ze zo opeengepakt waren, liepen ze elkaar voor de voeten. Van bovenaf schoten de rondcirkelende griffioenen toe: ze doken neer om toe te slaan en vlogen dan weer op. De jonge prins brieste vol weerzin. De traditionele verdediging bleek nutteloos. Hoewel ze voor vijanden op de grond vrijwel ondoordringbaar was, haalde de buitenwaarts gekeerde opstelling van de troep weinig uit tegen tegenstanders die uit de lucht kwamen neersuizen en de onbeschermde achterflanken van de eenhoorns in het hart van de kring aanvielen.


  ‘Naar de bomen!’ riep hij toen er weer een formel op het centrum van de ring afdook. ‘Schiet op. Verbreek de ring. Zoek dekking onder de bomen!’


  ‘Yan, wat…’ riep Dagg, diep geschokt.


  ‘Vluchten!’ beval de prins. Wat hij wilde was nog nooit vertoond, wist hij – maar het was duidelijk dat een gevleugelde vijand een nieuwe tactiek vereiste. ‘Tussen de bomen kunnen ze geen duikvlucht maken om aan te vallen!’


  De aanwakkerende wind rukte de woorden bijna tussen zijn tanden vandaan. Hij zag hoe zijn gezellin haar kameraden happend en duwend naar het geboomte dreef. Dagg bleef domweg staan staren en te veel anderen ook. De donkere prins draaide zich met een ruk om en duwde met zijn schouder tegen de dichtstbijzijnde jonge hengst, waarbij hij hem met het plat van zijn hoorn tegen zijn romp sloeg om hem in beweging te krijgen. De halfwas merrie ging er eveneens vandoor, terwijl de vleugelkatten met verdubbelde energie in de aanval gingen.


  ‘Lopen!’ schreeuwde hij.


  De gevlekte krijger leek eindelijk uit zijn verdoofde toestand te ontwaken toen de ring, nu hopeloos verbrokkeld, een goed heenkomen zocht in het bos achter de heuvels. Terwijl ze langs hem vluchtte, kruiste Teks niet-begrijpende blik de zijne. Het was duidelijk dat ze zijn strategie niet begreep, hoewel ze wel zijn bevelen uitvoerde. Dagg stoof met een sprong achter haar aan. Zelf volgde Yan niet, maar hij keek toe hoe de twee enigszins achteraan bleven om de aftocht van hun ontsnappende kameraden te dekken. Zij verdwenen als laatste tussen de bomen.


  ‘De prins! De eenhoornprins!’ riep een van de tercels.


  Andere vleugelkatten namen de kreet over. De zeewind was zo krachtig geworden dat Yan zijn aanvallers gevaarlijk zag kantelen toen ze inhielden en zwenkten om hun achtervolging van de terugtrekkende eenhoorns af te breken. Achter zijn rug kwam de zee onstuitbaar opzetten. Een twaalftal vleugelkatten klapwiekte vanaf de heuvels op hem af en hij wist dat er geen hoop was dat hij langs hen zou kunnen komen om het bos te bereiken.


  ‘Alma sta me bij,’ fluisterde hij. ‘Sta schouder aan schouder met mij, o Moeder-van-allen!’


  Links van hem rezen de Zingende Klippen op. De aanwakkerende storm floot door hun netwerk van windtunnels en getijdenkloven. Yan stelde tot zijn genoegen vast dat de vleugelkatten zich tot het uiterste moesten inspannen om vooruit te komen. Zwiepende windvlagen slingerden hen opzij en beukten op hen in. Hij, aan de aarde gebonden, werd niet op die manier gehinderd.


  Toen de eerste griffioen die hem bereikte naar voren dook, week de donkere eenhoorn uit en sprintte het strand over. Achter hem stegen de boze kreten van zijn belagers op. Voor hem was een opening in de hoge klippen. Yan dook de kronkelende doolhof in. De lucht om hem heen zong en zoemde. De wind gierde en huiverde door de bochtige kloven, fluitend als oorlogskreten, als vogelzang, als de rieten blaasinstrumenten van de pans uit de bossen.


  Zijn pad was bochtig en slingerend. Krachtige luchtwervelingen deelden verraderlijke klappen uit. Toen Yan een hoek omsloeg ving hij een glimp op van een vleugelkat-formel die door de storm tegen de rotswand achter hem werd gesmakt. Ze tuimelde slap omlaag en haar metgezellen schreeuwden en verhoogden hun tempo. De stormwind droeg een langgerekt gejammer aan en de lucht kolkte als een razende, terwijl pijnlijk harde regendruppels hem om de oren vlogen.


  Toen hij opnieuw achteromkeek zag Yan dat er nog meer griffioenen tegen de klippen aan werden geslingerd. Zelf bevond hij zich diep in de kloof, waar de enorme windstoten hem nauwelijks bereikten. Opgetogen haastte de donkere prins zich voort, terwijl zijn resterende achtervolgers vochten om in de lucht te blijven, bestookt als ze werden door de regen. De druppels kwamen nu steeds dichter omlaag en kletterden op de grond. Er kwakte weer een tercel tegen een rotsrichel. Blauwe bliksemschichten spleten de lucht en beschenen de klippen met een licht, kil als de maneschijn.


  Plotseling stroomde er getijdenwater de kloven binnen. Yan ontdekte dat hij tot zijn koten door zeewater rende en bij iedere stap het water hoog deed opspatten. Nog maar drie griffioenen hielden de achtervolging vol, alle drie groene tercels. Hun gekrijs deed pijn aan zijn oren. De klippen zongen toen de stormwind erdoorheen huiverde. Vlak achter de wand van de kloof kon hij het beuken van de golven horen.


  Er stroomde nog meer zeewater in de kloof. Het was zo diep dat het halverwege zijn dijen kwam en hem bij het galopperen belemmerde. De regen roffelde neer. De stormwind loeide. Yan worstelde voort; zijn ledematen zwoegden tegen de zuigkracht van het woelige water in. De kloof liep nu rechtdoor, zonder bochten. Als hij niet snel een uitweg uit de Klippen vond, zo besefte hij, zou hij wel eens kunnen verdrinken.


  De opening in de rotswand doemde abrupt voor hem op. Yan ontwaarde iets van strand en stormachtige lucht. Hij werd nog slechts door de stem van een enkele griffioen achtervolgd; de overige waren allemaal het spoor bijster, of te pletter geslagen, of ze hadden het opgegeven. Zeewater bruiste luidruchtig de opening in. De golven kwamen tot zijn knieën en de onderstroom was hevig. Furieus vocht Yan zich een weg tegen het binnenstromende tij in. De griffioen achter hem slaakte schelle kreten van woede, zo dichtbij dat het geluid de prins door merg en been ging.


  Plotseling had hij de klippen achter zich en bevond hij zich in een diepe mui vol stromend zeewater. De vaste grond was in zicht, een uitstekende rots op het strand, niet meer dan een pas of twintig verderop. Yan ploegde er dwars door de schuimende branding naartoe. Opnieuw klonk de felle kreet van de griffioen. De donkere eenhoorn voelde hoe scherpe klauwen over zijn rug schampten en hoe een vlijmscherpe snavel de bovenkant van zijn nek trof. Hij dook opzij en zwenkte. Grote groene vleugels petsten aan weerskanten tegen het water. De grijpklauwen van de rover drongen in zijn vlees en omklemden zijn schouderbladen.


  Schreeuwend van de pijn bokte Yan en steigerde. Leeuwenklauwen haakten zich in zijn flanken en dwongen hem weer met alle vier benen op de grond te landen. In een opwelling van onvermoede kracht galoppeerde Yan er met halsbrekende snelheid vandoor, woest schuddend. De vleugelkat raakte zijn greep op hem kwijt en verloor zijn evenwicht. De zee trok zich terug en werd even minder diep. Toen sloeg er een enorme groene golf om, twee keer zo hoog als Yan, en overweldigde zowel de jonge hengst als zijn aanvaller.


  Yan had het gevoel dat hij door een machtige hoef vertrapt werd; zijn adem werd met geweld uit zijn lijf geperst. Zijn knieën en ribben schuurden tegen de stenige bodem van de mui. Hij voelde hoe het zuigende water de griffioen van hem af sleurde. Worstelend tegen de krachtige stroming brak hij door het oppervlak heen en hapte naar adem. Boven hem kolkte de zwarte lucht, terwijl de golven, vol kleine regenkuiltjes, hem weer onder trokken.


  Kokhalzend en snuivend maaide hij wild met zijn benen om zich drijvend te houden. Hij ving een glimp op van de Klippen – veel verder weg dan hij had verwacht – en deed verwoed zijn best om naar land terug te zwemmen. Maar de zuigkracht van het water sleurde hem verder de zee in. Iets groens en goudkleurigs spoelde aan op de rotsen in de verte. Het ebde weg met de branding om vervolgens hogerop gesmeten te worden. Ditmaal bleef het steken, doorweekt en roerloos: het lichaam van de griffioentercel, kapot gebeukt door de golven.


  Yan verloor de kust uit het zicht. Glooiende heuvels van water deinden overal om hem heen. De wind striemde hem genadeloos, de zwiepende regen verblindde hem. Opnieuw brak er een golf over hem heen en sleurde hem de kolkende diepten in, en opnieuw vocht hij zich een weg naar het oppervlak, maar ditmaal ging het moeizamer. In het donker onder de golven dreef er iets tegen hem aan en streek langs zijn flank. Lange tentakels wonden zich om zijn ledematen en prikten hem met vurige naalden. Kwallen! Door de storm weggerukt uit de diepten van de oceaan.


  In paniek begon de donkere prins te spartelen, hijgend, happend naar adem. Maar de van weerhaakjes voorziene slierten verstrikten hem alleen maar nog meer. Hun brandende vergif had een verdovende uitwerking op hem. Tevergeefs zocht hij naar land. De zee rees en daalde. De stormwind beukte. Na korte tijd lieten de kwallen hem los en dobberden verder. Een vreemde loomheid kwam over hem. Zijn brandende ledematen schokten en werden zwaar als lood. Toen gleden zijn oogleden dicht terwijl hij wegzonk onder de koude, woelige baren.


  4 

Zoeken


  Tek zat gehurkt, haar romp naar de regenvlagen toegekeerd. Geen enkele griffioen had hen tot onder de bomen achtervolgd. Dagg zat in elkaar gedoken, zo dichtbij dat hij met zijn lichaam het hare afschermde. Tek was liever ook door Yan geflankeerd, maar door de verwarrende lichtval had ze haar gezel uit het oog verloren. De bonte merrie huiverde. De stormwind loeide nu zo hevig dat ze de andere krijgers, die weggedoken zaten tussen de dikke stammen in het bos, nauwelijks kon zien.


  Ten slotte, na wat een eeuwigheid leek, was de storm uitgewoed. Zwarte wolken weken uiteen en dreven snel weg door de hemel. De schoongewassen lucht blonk fel en leek met licht geladen. En koud. De schitterende namiddagzon bracht geen warmte. Een eerste vleug herfst huiverde onmiskenbaar langs de kust. De bonte merrie schudde haar doorweekte vacht uit. Dagg draafde weg om afdwalers te verzamelen. Tek ging gretig de andere kant op om erachter te komen waar Yan was – maar terwijl ze happend en duwend haar verstrooide kameraden terugdreef naar de overigen, voelde ze zich een tikje bang.


  ‘Ik zie hem niet,’ riep ze, met een ongeruste blik op de halfwassen die Dagg volgden.


  De schoudervriend van de prins gebaarde afwerend. ‘Ik dacht dat hij bij jou was.’


  Drijfnat en doodmoe draaiden de murw gebeukte jonge krijgers om hen heen. Tek zag een aantal kneuzingen, maar slechts hier en daar een snee, en die waren niet diep. De meesten leken alleen maar hevig geschrokken. Fronsend zwaaide ze met haar staart. Waar was de prins? Hij had de troep bij elkaar moeten drijven, niet zij en Dagg.


  ‘Zou hij op verkenning zijn gegaan?’ vroeg de gevlekte halfwas.


  De bonte merrie schudde haar hoofd. Waarom zou Yan in zijn eentje naar vleugelkatten op zoek gaan als hij dat veel veiliger in gezelschap kon doen? De jonge krijgers werden onrustig.


  ‘Hela,’ riep ze hun toe. ‘Wie van jullie heeft er naast de prins geschuild?’


  De halfwassen gingen verstaan en keken elkaar aan. Niemand zei iets. Tek brieste.


  ‘Zeg, laten we ons op het strand hergroeperen,’ opperde Dagg. ‘Yan is daar vast al.’


  Tek floot de anderen in het gelid, terwijl haar ongemakkelijke gevoel tot een volwassen bezorgdheid uitgroeide. Ze twijfelde eraan of haar gezel zo’n haast zou hebben om een slagveld te onderzoeken als alle sporen van het gevecht geheid door de storm en het tij zouden zijn uitgewist. Ze draafde energiek naar het hoofd van hun troep en riep achterom: ‘Dagg, voer jij de achterhoede aan.’


  Ze pikten nog wat afdwalers op van tussen de bomen, maar het strand lag er verlaten bij, half verzwolgen door de storm. De stormvloed was maar gedeeltelijk weggeëbd. De bonte merrie keek geschokt naar wat de zee op het strand had gedeponeerd, de karkassen van dode zeedieren. Ze zag een gestrande, donkere vorm en verstijfde met bonzend hart. Toen ze zag wat het was ebde haar schrik weg: een zwart walviskalf, dood. Ruwweg even groot als een halfwas eenhoorn – maar niet Yan. Niet Yan.


  Tek klemde haar tanden op elkaar en stuurde de overigen erop uit om het strand uit te kammen. De eenhoorns waaierden uit, de naam van hun prins roepend. Van degenen die de scherpste ogen hadden zette ze er een paar op wacht om de lucht af te zoeken, omdat ze er niet op durfde vertrouwen dat de griffioenen veilig en wel vertrokken waren. Toen een van de uitkijken floot, kwamen Dagg en de anderen teruggalopperen naar de plaats waar zij en de wachtposten met gerekte hals naar de lucht stonden te staren.


  ‘Vleugelkatten?’ hijgde hij.


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Kijk maar naar de lengte van de slagpennen. Zeevogels, geen roofvogels.’


  ‘Reigers!’ riep Dagg. ‘Die kunnen we om hulp vragen bij het zoeken van Yan.’


  Toen de slanke gestalten van de zeevogels binnen gehoorsafstand gedaald waren, begroette Tek hen.


  ‘Sta ons bij, reigers. Uw bondgenoten hebben ogen in de lucht nodig.’


  Behoedzaam en met moeite streek de zwerm neer. De leidster, Tlat, landde als eerste op het vochtige zand, gevolgd door haar partners en de overigen. Tek zag ook een aantal slungelige, halfvolgroeide jongen, zonder kuif, hun verenkleed nauwelijks uitgegroeid. Ze staarden met grote, nieuwsgierige ogen naar de eenhoorns. Dagg, naast haar, brieste en stapte ongeduldig opzij. Tek siste dat hij zich gedeisd moest houden en floot toen tegen de anderen dat ze hun hoeven stevig op de grond moesten neerplanten om te voorkomen dat de grillige windzwervers van schrik het luchtruim zouden kiezen.


  ‘Ach,’ riep de reigerkoningin, wippend en dansend. ‘Waar is jullie prins, bonte? Waar is de eenhoorn Yan? De eerste herfststorm heeft gewaaid en we hebben onze jongen van de klippen laten vliegen om ze te leren in hun eigen onderhoud te voorzien. Walvisvlees! Smakelijke inktvissen! En om hen de eenhoorns te laten zien voordat jullie vertrekken. De equinox is voorbij. De herfst kruipt binnen. Wij weten dat jullie weg moeten. Maar waar is Yan? Ik wil hem mijn broedsel laten zien.’


  Tek, nauwelijks in staat haar onrust in bedwang te houden, dwong zichzelf om te luisteren totdat Tlat uitgesproken was en vol respect haar nek te buigen.


  ‘Uw vele jongen zijn mooi, koningin Tlat, sterk van leden en fraai van veren. Mogen hun kuiven schitterend uitgroeien. Ik wilde wel dat mijn gezel hier was om hen te zien. Maar wij zijn hem kwijtgeraakt. Wij weten niet waar hij is. Vlak voor de storm werden wij door de griffioenen overvallen. Nu kunnen wij Yan niet meer vinden.’


  ‘Griffioenen!’ krijste Tlat en deed een sprongetje naar achteren. ‘Stormruiters, jawel.’


  Haar volk zette zijn veren op en begon met zijn snavels te klepperen. Sommigen dansten geagiteerd. Een jonge vogel zette het op een joelen, en een van Tlats partners kwam aanstappen om het met een pik van zijn snavel het zwijgen op te leggen. Tlat poetste haar veren op, zette haar kuif op en keek Tek met een oog aan.


  ‘Wij hebben de kat-arenden gezien, ja, toen ze naderden over de baai! We hadden u graag gewaarschuwd, maar de wind was al te sterk. Wij durfden onze klippen niet te verlaten. Dus ze hebben u aangevallen? Oorlog! Oorlog! De plunderaars!’


  Ze pikte naar een krab die zich vlak bij haar tenen uit het zand omhoog worstelde, kraakte de schaal en liet de inhoud door haar keelgat verdwijnen. Tek deed haar uiterste best om bij al die herrie beheerst te blijven.


  ‘Wij betreuren het dat u niet in staat was ons te waarschuwen,’ antwoordde ze in een poging Tlats aandacht weer te trekken. De koningin van de zeereigers stond haar hoofd van links naar rechts te draaien om de dode krab eerst met haar ene en daarna met haar andere oog te bekijken. ‘Maar wij vragen nu uw hulp. De reigers zijn onze vaste bondgenoten en wij hechten grote waarde aan de diepe vriendschap tussen onze twee volken.’


  ‘Vriendschap,’ klokte Tlat. ‘Bondgenoten, ja! Hoe kunnen wij u helpen?’


  ‘Leen ons uw vleugels en ogen,’ zei Tek dringend. ‘Help ons mijn gezel, onze prins te zoeken.’


  ‘Gezel van de prins!’ riep de reigerkoningin. ‘Zoeken naar uw gezel – ja. Dat doen wij. Wij helpen de eenhoornprins zoeken!’


  Met een kreet vouwde Tlat haar slanke, lange vleugels uit en klapwiekte. De zeewind, nu niet meer dan een briesje, kreeg er vat op en tilde haar op. Haar lange nek schoot naar voren en haar snavel graaide de lege krabbenschaal weg, waarna de reigerkoningin opsteeg. Haar partners en kroost en de rest van haar volk volgden. Ze zweefden hemelwaarts en riepen: ‘Zoek de prins! De prins!’


  Een van haar partners scheerde pal langs haar om de krabbenschaal uit haar snavel te plukken. Een andere vogel griste hem uit de zijne, waarna de hele zwerm hem van snavel tot snavel doorgaf. Tek stond hen vanaf het strand na te staren; ze snapte er niets van. Er knaagde inmiddels nog een andere vrees aan haar, als een bijtend insect: dat Yan misschien gewond tussen de bomen lag, onzichtbaar vanuit de lucht.


  Boven haar verbraken de reigers hun formatie en verspreidden zich.


  Sommige scheerden hoog over het strand, andere laag en vele vlogen landinwaarts, waar ze over de boomtoppen heen gleden. Tek schudde zich en floot haar volgelingen bij elkaar voor eenzelfde speurtocht, in de vertwijfelde hoop dat ze haar jonge gezel spoedig zouden vinden.


  De zeereigers vonden die dag geen spoor van Yan, en de volgende en de daaropvolgende dag ook niet. Wel vonden ze een stuk of tien dode griffioenen in de doolhof van de Zingende Klippen. Hadden de overigen de prins ontvoerd? Een stijgende paniek sloot zijn kaken om Teks hart bij de gedachte dat ze misschien maar voor één nacht de gezellin van de prins was geweest en dat hij haar tijdens hun bruidsdans voor het laatst vreugde had geschonken. Iedere avond als de reigerbodes terugkwamen vond Tek het moeilijker de wanhoop op een afstand te houden.


  Op de derde dag hield Dagg op met praten, al zijn optimisme aan duigen gevallen. Andere leden van de troep bleven pijnlijk stil: boos, bedroefd, verbijsterd. Teks wilde hoop begon ten slotte te doven. De dag eindigde met een storm, minder fel dan die van de equinox maar verkillend tot op het bot; hij beukte de zeehaver tot pulp en rukte de bladeren van de bomen. Toen de dag daarop de ochtend aanbrak, koud en grijs en Tek niets anders meer voelde dan uitputting, dwong ze zichzelf tot spreken.


  ‘Hij is er niet meer,’ zei ze tegen de troep. Ze stonden terneergeslagen en zwijgend voor haar. ‘De griffioenen moeten hem meegevoerd hebben. Ze hebben onze prins in een openlijke daad van oorlog gedood. We moeten naar de Vallei terugkeren en dit aan de kudde vertellen.’


  Dagg boog zijn hoofd. Geen van de anderen liet ook maar een woord van protest horen. Tot Teks schrik besefte ze dat ze allemaal al dagen geleden de hoop hadden opgegeven. Alleen zij had zich vastgeklampt aan de hardnekkige droom dat Yan misschien nog in leven was. Ze was woedend op zichzelf dat ze zo dwaas was geweest.


  Toen de zeereigers terugkwamen, zei Tek hun vaarwel, bedankte hen houterig voor hun gastvrijheid en prees opnieuw hun slungelige, onelegante kroost. Ze beloofde de volgende zomer terug te komen en sprak de eeuwige dankbaarheid van de eenhoorns uit voor de ijver waarmee hun bondgenoten hadden gespeurd. De anders zo rumoerige reigers knikten alleen maar, met neerhangende veren en kuiven die plat tegen hun schedel aan lagen. Tlat boog zelfs plechtig terug naar Tek voordat ze met haar zwerm opsteeg.


  Verdoofd floot Tek haar eigen volgelingen in marsorde. Ze sjokten achter haar aan van het zandstrand, beklommen de heuvels, staken de kustvlakte over en betraden opnieuw de donkere Panbossen. Ze waren er zelfs niet in geslaagd het gebeente van hun prins te vinden en mee terug te nemen naar de vallei om het met gepast ceremonieel op de altaarklippen onder de hemel neer te leggen.


  Wat moet ik tegen zijn vader zeggen? Wat zeg ik tegen de koning? Dat herhaalde zich hardnekkig als een refrein in het brein van de bonte merrie, terwijl ze de troep neerslachtig naar huis leidde. Dagg vormde de achterhoede. Ze konden elkaar niet in de ogen kijken. Tek kreunde inwendig van ellende. Het beeld van Korr, donker en dreigend, rees al die tijd voor haar geestesoog op.
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Koorts


  Hij werd gewekt door het ritme van de golven, die zachtjes tegen hem aan en over hem heen deinden en zijn vacht doorweekten. Even voelde hij de koude prikkel van de lucht en daarna weer een golf. De donkere eenhoorn opende zijn ogen en stelde vast dat hij tegen nat zand aan gedrukt lag. Opnieuw spoelde er water over hem heen. Proestend rolde hij op zijn knieën, waarna hij zich wankelend overeind werkte.


  Hij stond op een laag, vlak strand met zilverwit zand. De kust werd niet door klippen of heuvels omzoomd, alleen maar door duinen met daarachter dichte boomgroepen. De donkere eenhoorn knipperde met zijn ogen, in verwarring gebracht. Hij herkende die grijze zee en dat witte zand niet. Waar hij vandaan kwam waren de golven groen en de kust goudgeel. Er stond hem bij dat het had gestormd.


  De verzwakte eenhoorn schudde zich en wankelde. Het gruis van het strand schuurde over zijn huid. In zijn schoften en zijn rug waren diepe wonden gekerfd, op zijn ledematen en buik zat een patroon van dikke, rauwe striemen. Zijn brein voelde alsof hij iets verdovends had geslikt. De golven die vreedzaam rond zijn koten en schenen schuimden, waren warm en verzachtend.


  Hij draaide zich om en tuurde over de kalme, grijze watervlakte: niet meer door de storm opgezweept, de hemel daarboven glanzend als parels en bedekt met een dun wolkenlaagje. De wind, vol zout en stofdeeltjes, schouderde hardnekkig tegen hem aan. Hij keerde zich van de zee af en klom moeizaam hoger het strand op. Zijn hoeven zakten diep weg in het fijne, droge zand. Hij keerde zijn romp naar de niet-aflatende, zachte windvlagen toe en boog zijn hoofd. De stekende striemen deden zeer. Zijn schouders deden zeer. Hitte vlamde in hem op toen hij rilde vanwege de kou.


  ‘Koorts,’ prevelde hij.


  Zwakjes schudde hij de verwarde, natte manen uit zijn ogen en staarde naar de bomen achter de duinen. Bomen zouden hem beschutten en van voedsel voorzien. Misschien was er water. De lijmerige, zoute smaak van zijn eigen tong deed hem kokhalzen.


  ‘Water,’ zei hij dof bij zichzelf. ‘Moet water zoeken.’


  Ja, kwam ditmaal een zachte stem als antwoord. Ga uit de wind en de kou staan. Zoek beschutting. Je bent lang op drift geweest.


  De donkere eenhoorn knipperde met zijn ogen. Er was geen spreker te zien. Het winderige strand lag er leeg en verlaten bij. Vreemd. Het leek wel of de woorden van binnen uit waren gekomen. Koortsrillingen dansten over zijn ribben en langs zijn leden. Hij schudde zijn hoofd, dat nog steeds troebel was.


  ‘Eerst water,’ kraste hij. ‘Dan… de anderen zoeken.’


  Hij herinnerde zich vaag dat hij kameraden had gehad: eenhoorns zoals hij. Hoe heetten ze en waar waren ze vandaan gekomen? Ergens wist hij dat het goudgele, met klippen omzoomde strand van zijn herinnering niet hun woonplaats was. Maar dat was dit stuk vlakke, zilverwitte kust ook niet.


  Zoek het vuur, zei de innerlijke stem duidelijk.


  Opwellingen van warmte en koude rillingen golfden door hem heen. De donkere eenhoorn schudde zijn hoofd.


  ‘Vuur?’ prevelde hij.


  Hij was zijn eigen naam vergeten. Kleine, grijswitte zeevogels cirkelden boven hem rond, met donkere koppen en flitsende slagpennen. De vreemde stem die hem bevelen gaf, klonk deels als het zuchten van de wind langs de kust en deels als hun hoge, schrille kreten.


  Ziedaar.


  De donkere eenhoorn schrok en keek met starende blikken toe terwijl een felrode streep als een brandende boog in de verte door de hemel trok. Er ontsproot een donkere sliert damp of stof aan, vele lange mijlen ver weg, achter de westelijke rand van de horizon. Eindeloze seconden later drong een vage schok tot hem door: de aarde beefde.


  Naar het westen, beval de innerlijke stem hem. Langs de kust.


  De donkere eenhoorn wankelde en viel haast. Staan kostte bijna meer inspanning dan hij kon opbrengen. ‘Hoe heet ik?’


  Naar het westen, herhaalde de stem. Als je mijn vuur hebt gevonden, zul je jezelf weer kennen.


  De stem vervaagde en stierf weg als het gekrijs van een meeuw in de wind. Duizelig knipperde de donkere eenhoorn met zijn ogen. Beschutting, voedsel en water – die moest hij snel zien te vinden, anders zou hij doodgaan. Op pijnlijke hoeven sleepte hij zich over de lage, witte duinen, westwaarts naar het dichte geboomte in de verte.


  6 

Thuis


  De hemel welfde zich helder, de adem van de herfst gaf de lucht iets bros. Tek schudde haar hoofd. Hadden ze er echt maar drie dagen over gedaan om van de Zomerzee via de Panbossen naar huis te trekken? Het leken er tientallen. Sombere halfwassen liepen wanordelijk om haar heen toen de troep vanuit het geboomte op de grazige lagere hellingen van de Vallei opdook. Tek bezag de kudde die beneden wachtte: merries, hengsten en veulens van allerlei leeftijden drentelden vol verwachting rond. Haar hart stond stil toen ze koning Korr in het oog kreeg, zijn gezellin Ses en hun eenjarige merrieveulen Lell, nu de prinses der eenhoorns. De bonte merrie huiverde, blij dat Dagg naar voren was gekomen om naast haar te gaan lopen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ bulderde Korr toen ze de voet van de helling bereikten. ‘We hadden jullie al dagen geleden terugverwacht! Waarom voer jij de troep aan, genezersdochter, in plaats van Yan? Waar is mijn zoon?’


  Met pijn in het hart keek ze Korr in de ogen. ‘Yan is niet meer bij ons,’ antwoordde ze. ‘Griffioenen hebben hem meegesleurd. Hij is gesneuveld.’


  De ogen van de donkere hengst sperden zich open. Rondom hem maakte de hele kudde schichtige schrikbewegingen. Van verbijstering werd er schel gehinnikt. Vlak voor Tek verhief de koning zich wild briesend op zijn achterbenen.


  ‘Griffioenen?’ vroeg hij ongelovig. ‘Aan de Zomerkust?’


  Tek knikte en luisterde zwijgend hoe Dagg vertelde hoe de vleugelkatten hen hadden overvallen, hoe de reigers en de eenhoorns hadden gezocht, maar tussen de klippen slechts dode griffioenen hadden gevonden.


  ‘Ze hebben onze prins gedood,’ besloot hij met harde stem. ‘Het is oorlog. Als het voorjaar wordt, moeten we terugslaan.’


  ‘Ja, wraak! Oorlog!’


  De hele kudde nam de kreet over, luid hinnikend en stampend in hun wilde rouw. Korr zwaaide met zijn hoofd, maaide door de lucht en stampte op de grond. Ses huilde zachtjes. Lell keek bang en drong tegen haar moeder aan om te drinken, maar Ses was onrustig, te zeer afgeleid om stil te staan. Tek, in zichzelf teruggetrokken, sloeg nauwelijks acht op het rumoer totdat Korr zich plotseling met een ruk naar haar toe keerde.


  ‘Zo, genezersdochter,’ vroeg hij op hoge toon, razend van woede, ‘hoe komt het dat jij als enige zwijgt? Iedereen rondom je rouwt en is razend om het verraad van de griffioenen, maar jij staat daar onaangedaan.’


  De bonte merrie staarde hem aan. ‘Net als de rest van de groep heb ik drie dagen lang gehuild in de Panbossen, koning, en daarvoor drie dagen, terwijl we de Zomerkust afzochten. Ik heb mezelf leeg gehuild. Ik heb geen tranen meer over. Mijn gezel is dood! Wat wilt u verder nog van mij?’


  Ze merkte dat ze die laatste woorden had uitgeschreeuwd. Ze had het liefst geschreeuwd tot ze erbij neerviel. De koning stokte, zijn ogen plotseling wit omrand.


  ‘Je… gezel?’ fluisterde hij.


  Stomverbaasd knikte Tek. ‘Ja.’


  ‘Mijn zoon?’ riep Korr, en zijn stem ging omhoog. ‘Mijn zoon – jouw gezel?’


  ‘Ja,’ riep Tek terug, boos en in verwarring gebracht. ‘We hebben elkaar dansend het hof gemaakt en elkaar trouw…’


  Pas toen besefte ze dat Dagg zijn verslag met de ochtend van de equinox was begonnen en niet had vermeld wie er de nacht daarvoor met wie had gepaard. De koning bleef Tek aanstaren, zwaar ademend.


  ‘Jij?’ zei hij met verstikte stem. ‘Jij hebt mijn zoon verleid?’


  ‘Hij heeft mij uitgekozen,’ antwoordde Tek. ‘En ik hem.’


  Ineens herinnerde ze zich de lente daarvoor: Korrs eigenaardige, maar niet mis te verstane afkeuring zodra hij hen tweeën ook maar even in elkaars gezelschap had gezien.


  ‘Verleidster!’ schreeuwde de koning en hij schoot dwars door het gedrang van de eenhoorns op haar af. ‘Vervloekte merrie. Dochter van een Afvallige!’


  Met een kreet van verbazing week Tek uit. Ze moest achteruit krabbelen om Korrs hoeven te ontwijken, terwijl Dagg en zijn vader Taz toeschoten om de enorme hengst opzij te duwen. Korrs schouder bonkte tegen Dagg aan en sloeg hem bijna tegen de grond. Taz, even groot als Korr, zij het magerder, smeet zich met zijn volle gewicht tegen de flank van de koning en dwong hem om te stoppen.


  Andere eenhoorns drongen naar voren: haar eigen vader Teki en ook Ses, de gezellin van de koning en Daggs jeugdige moeder Leerah. De genezersdochter keek evenals de rest van de kudde geschokt toe hoe de koning zich nog steeds schreeuwend langs degenen die hem tegenhielden probeerde te wringen.


  ‘Verleidster! Verraadster! Door jouw toedoen is mijn zoon dood!’


  ‘Wat zegt u nou?’ Tek hapte naar adem. ‘Ik hield van uw zoon!’


  ‘Leugenaarster! Vogelvrijengebroed! Vier zomers ongepaard – je hebt op de loer gelegen om hem te kunnen vernietigen!’


  De bonte merrie schudde onthutst haar hoofd, terwijl de koning zich bleef verzetten, worstelend om haar te bereiken, een moordlustige blik in zijn donkere ogen. Zelfs Ses kon hem niet tot bedaren brengen.


  ‘Alma zal wraak oefenen…’


  ‘Genoeg. Dat is genoeg geweest, mijn zoon.’


  Geschrokken wervelde de koning rond en het gewoel rondom hem stopte abrupt. Degenen die hem de weg versperden, deden een stapje terug toen Sa, de weduwe van de oude koning, uit de menigte opdook.


  ‘Vanwaar die razernij?’ Ze ging tegenover hem staan, donkergrijs met melkwitte manen, en haar uitdrukking was er een van pijn en ontsteltenis. ‘Je beschimpt de weduwe van je gedode erfgenaam alsof zij je vijand is.’


  De zoon van de grijze merrie stond te hijgen. Zijn moeder wachtte. ‘Spreek op,’ zei ze. ‘Waarom vlieg je iemand aan die je geen kwaad heeft gedaan?’


  Nog steeds hijgend keerde Korr zich naar Tek toe. Het was duidelijk dat hij er nog steeds naar verlangde zich op haar te storten. Waakzaam, haar blikken op hem gericht, bleef de bonte merrie waar ze was.


  ‘Geen kwaad?’ gromde hij. ‘Je hebt mijn zoon aan de kust laten sterven.’ De koning keek de genezersdochter met onverholen haat aan. ‘Je had bij hem moeten blijven! Samen met hem moeten sterven – voor hem moeten sterven. Je was zijn… zijn gezellin!’


  Hij stikte bijna in het woord, alsof het hem een vieze smaak bezorgde. Woede laaide in Tek op. Ze voelde haar ogen steken en haar borst verkrampen. Ze had gedacht dat ze geen tranen meer overhad.


  ‘Mijn zoon, je maakt mij te schande.’ Opnieuw hoorde ze hoe de grijze merrie hem fel berispte. Je maakt jezelf te schande en het ambt dat je vervult. Tek draagt geen schuld aan Yans dood. Laat af, zeg ik.’ Snel en op niet mis te verstane wijze keerde ze hem de rug toe. De mond van de koning zakte open. De kudde drentelde in verbijsterd stilzwijgen rond. Abrupt draaide Korr zich om en stoof de Vallei door. Eenhoorns weken haastig voor hem uit om hem vervolgens met stomheid geslagen na te staren. Taz wierp Ses een blik toe, maar de gezellin van de koning schudde haar hoofd.


  ‘Laat hem lopen,’ mompelde ze. ‘Hij heeft tijd nodig om tot bedaren te komen.’


  Tek huiverde. Ze voelde hoe Daggs stevige schouder tegen de hare drukte en leunde er dankbaar tegenaan.


  ‘Trek je niets van hem aan,’ zei de gevlekte krijger vriendelijk. ‘Ons nieuws overviel hem. Hij is gek van verdriet.’


  ‘Kom, kind’ – de weduwe van de koning keerde zich naar haar toe – ‘nu volgens de Wet mijn kleindochter. Je bent uitgeput van het huilen en de reis. Rust uit in mijn grot, totdat de dans begint.’


  Trillend sloot Tek haar ogen bij de gedachte dat Yans begrafenisstoet met zonsondergang gedanst zou worden: een grote, trage processie die slechts werd uitgevoerd voor het prinselijk geslacht. De rouwers, vuil geworden van het door het stof rollen en schor van het jammeren, zouden uitroepen: ‘Hij is dood! Hij is dood! Hij van het aloude geslacht van Halla, dood!’


  ‘Hij was mijn prins,’ prevelde ze, terwijl ze door de menigte achter Sa aan naar de grot van de grijze merrie strompelde. ‘En ik heb zijn bevel trouw opgevolgd en de anderen naar het geboomte geleid.’ Haar vader Teki duwde zijn snoet tegen haar aan. Dagg flankeerde haar aan de andere kant. Tek slikte moeizaam. ‘Nu veracht Korr me.’


  ‘Welnee,’ hield Dagg vol. ‘Hoe kan hij dat nou doen?’


  Ze hadden de tegenoverliggende helling van de Vallei bereikt en begonnen aan de klim. Sa wierp een blik achterom, als om zich ervan te vergewissen dat ze haar volgden. Achter hen viel de menigte uiteen en het geluid van hun jammerklachten steeg op in de roerloze ochtendlucht. De bonte merrie huiverde. De gevlekte krijger brieste.


  ‘Korr heeft je altijd hoog aangeslagen. Werkelijk, hij heeft je vaak beter behandeld dan zijn eigen zoon!’


  De genezer wreef zich geruststellend tegen haar aan. ‘De koning draait wel bij.’


  Maar Tek schudde haar hoofd en slaakte een diepe zucht die pijn deed omdat haar borst zo dichtgesnoerd zat. ‘Nee. Nooit. Ik had bij Yan op het strand moeten blijven. Ik wou dat ik in zijn plaats gestorven was.’
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Vuurbewaarders


  De dagen liepen in elkaar over, soms stormachtig, soms mooi, maar altijd koud. De donkere eenhoorn werd door koorts verteerd. Vaak lag hij te rillen tussen de bomen, te zwak om op te staan. Dan was de mysterieuze stem die erop aan drong dat hij over het strand naar het westen zou gaan, het duidelijkst. Hij leek zelf bijna uit vuur te bestaan. Meer dan eens kwam hij bij bewustzijn in een omgeving die hij niet herkende, ervan overtuigd dat er uren of dagen waren verstreken waar hij zich niets van herinnerde. De tijd trok als in een droom voorbij.


  De avond viel. De zon zakte in een vurige gloed achter de westelijke horizon; de hemel in het oosten werd donker als een bosbes. Boven hem brandden de sterren achter een dunne sluier van mist. De volle maan die boven de golven uit gluurde glansde spookachtig fel. Met gefronst voorhoofd kwam de donkere eenhoorn struikelend tot stilstand. Voor hem in de verte flakkerde een amberkleurig schijnsel. Toen hij het strand verliet en op weg ging naar de schemerige glans achter de duinen, snoof hij een vleug van iets scherps en prikkelends op. Het geluid van gezang drong tot zijn oren door.


  ‘Dai’chon!’


  Een heldere stem steeg boven de rest uit en slaakte een dringende, extatische kreet, die weerkaatst werd door een koor van andere, lagere stemmen.


  ‘Dai’chon!’


  Het was een taal die de donkere eenhoorn niet herkende. Hij bleef staan aan de rand van een diepe kuil in de duinen, een trog in het zand die door een onmetelijk groot wezen met een enkele beweging gedolven leek te zijn. Een stuk of dertig gestalten zaten in een kring op de bodem van de kuil ineengedoken. Ze waren kleiner dan eenhoorns en waren gevormd als pans, met ronde hoofden en platte gezichten, hun bovenste ledematen niet berekend op het dragen van gewicht.


  Hun gladde, vrijwel haarloze lijven waren gehuld in iets dat noch uit veren, noch uit vacht bestond. De donkere eenhoorn sperde zijn neusgaten wijd open. Het rook naar ruwe zijde. Hij staarde ernaar, gefascineerd door de valse huiden van deze tweebeners. Ze knielden allemaal rond een vuur van felle, rossige vlammen die over zwartgeblakerd drijfhout dansten. Grijze slierten rook kronkelden door de nevelige lucht omhoog. De donkere eenhoorn huiverde.


  ‘Dai’chon! Dai’chon!’


  Al zingend keerden de tweebeners hun gezicht naar een steen toe die op het diepste punt van de kuil was ingebed. Het zand daar was verschroeid en glazig geworden. De steen, pokdalig en verkoold, leek op een kleine, donkere maan. De zwarte eenhoorn kon zonder moeite zien wat het was: een luchtsintel. Dergelijke hemelse gaven waren gemaakt van een substantie die zowel harder als zwaarder was dan echte steen, een substantie die galmde als je erop sloeg of stampte.


  Voor de luchtsintel stond een kleine gestalte met een bleke maansikkel op de voorkant van zijn donkere valsehuid. Uit de greep van een zwart voorbeen stak een lange priem op. Aan de andere kant hing een wingerdrank waarvan het uiteinde in een kwast uitwaaierde. De leden en de romp van de gestalte leken op die van een tweevoeter maar zijn hals was dikker en langer, met borstelige manen over de nek. Hij had een lange, slanke snoet als een hoornloze eenhoorn, met ontblote witte tanden en rode, woest opengesperde neusgaten.


  Uit de neusgaten steeg rook op. De donkere eenhoorn brieste van verbazing, terwijl zijn ademhaling een dikke wolk in de kille, vochtige lucht vormde. De gestalte, merkwaardig star, bleef onbeweeglijk stil. Hij rook naar vuur en luchtspul, niet naar levend vlees. Een of ander voorwerp dat door de tweebeners was gemaakt? Het moest hol zijn, besefte hij, en de buik vol met brandende kruiden.


  De voorste van de tweebeners ging ervoor staan en maakte een buiging. Ze was met groene valsehuiden omhangen. Op haar borst blonk een maansikkel van zilverwit luchtspul. De vier die het dichtst bij haar knielden, waren ook vrouwtjes, zo maakte de donkere eenhoorn uit hun geur op. De overigen waren allemaal mannetjes met harige gezichten. De jonge hengst fronste verwonderd. Waarom zoveel mannetjes en zo weinig vrouwtjes? En waar waren de ouderen en de jongen? Het oudste mannetje had weliswaar al grijze haren, maar hij leek de middelbare leeftijd nauwelijks gepasseerd.


  ‘Dai’chon!’ zong het met groen beklede vrouwtje en de andere tweevoeters zongen het haar na:‘Dai’chon!’


  Met haar voorste ledematen opgeheven wenkte ze haar vier metgezellinnen, die opstonden. Een voor een kwamen de mannetjes naar hen toe met een soort peulen en geurige houtsoorten, gedroogde bladeren en een heleboel andere dingen die de donkere eenhoorn niet herkende. Die legden de vrouwtjes zorgvuldig, alsof ze een offer brachten, aan de voet van de kleine, rokende gestalte voor de luchtsintel. Wat kon de bedoeling van zo’n vreemdsoortig voorwerp zijn? vroeg de eenhoorn zich af.


  Het oudste van de mannetjes stapte naar voren met een grote tros rijpe, zoetgeurende ruitbessen. Bij de aanblik en de geur van voedsel trok de maag van de donkere eenhoorn zich samen. Hij boog zich er verlangend naartoe. Toen ze haar armen uitstak om de gift in ontvangst te nemen wierp het maanborstige vrouwtje een blik omhoog. Plotseling werden haar ogen groot en hapte ze naar adem. De donkere eenhoorn verstijfde. Aangetrokken door de zalige warmte in het kamp van de tweevoeters, zo besefte hij vol schrik, was hij zonder het te merken uit de mist en de schaduwen in het schijnsel van hun vuur gestapt.


  De andere vrouwtjes sloegen hun ogen op. De mannetjes die de cirkel vormden, keken om. Hun gezang hield abrupt op. Vijf wilde hartslagen lang staarden de tweevoeters en de eenhoorn elkaar aan. Toen sprong het mannetje dat het dichtst bij de donkere eenhoorn hurkte overeind en ging er met een kreet vandoor. Schreeuwend lieten de vier metgezellinnen van de leidster hun offeranden vallen en vluchtte. Angstig roepend haastten de resterende mannetjes zich achter hen aan; vertwijfeld stoven ze langs de steile zijkanten van de zandkuil omhoog, en ze verdwenen in de mist.


  Ontsteld en met stomheid geslagen bleef de donkere eenhoorn staan. Het kamp beneden lag er wanordelijk bij. Slechts het in groen gehulde vrouwtje was achtergebleven, als aan de grond genageld. Zenuwachtig ging de jonge hengst verstaan, bijna wankelend van honger en vermoeidheid. Hij schudde zijn lange voorlok uit zijn ogen en streek één keer met zijn lange, slanke staart langs zijn flank, niet wetend wat hij nu het beste kon doen of zeggen. Beneden hem schoot de blik van het andere wezen van de maansikkel op zijn voorhoofd naar zijn dampende adem en daarna naar zijn vliegenmeppersstaart. De donkere snijkant van zijn hoorn glansde toen de gloed van het vuur erop viel.


  Achter haar was het zwarte figuurtje met het hoornloze eenhoornhoofd in rook gehuld. De borst was getooid met een zilveren maansikkel. De priem die op een hoorn leek zat in een voorpoot geklemd, de wingerdrank met de kwast bungelde uit de andere. De woorden tuimelden uit de mond van de tweebenersleidster.


  ‘Dai’chon,’ fluisterde ze en ze zonk op de grond ineen. ‘Dai’chon!’


  Ze drukte haar voorhoofd tegen het zand. Verward staarde de donkere eenhoorn naar haar. Was ze van angst in elkaar gezakt? Op onvaste benen daalde hij de zanderige, glazige zijwand van de kuil af en snoof voorzichtig aan haar. Haar zwarte hoofdhaar rook schoon en prettig, als de manen van een pasgeboren veulentje. Trillend hief ze haar hoofd op. Zorgvuldig probeerde hij haar woorden te herhalen.


  ‘Taichan,’ bracht hij uit, maar zijn mond kon de vreemd uitgesproken lettergrepen onmogelijk vormen. Hij probeerde het nog eens: ‘Daizjan.’


  ‘Tai-shan?’ zei ze plotseling.


  Ze raakte het maanteken op haar borst aan en keek naar de bleke maansikkel die onder de hoorn op zijn voorhoofd getekend stond.


  ‘Tai-zhan,’ probeerde hij, omdat hij dat iets makkelijker vond. ‘Tai-shan.’


  Het schepsel voor hem luisterde in vervoering. De donkere eenhoorn brieste, want zijn moeizame uitspraak beviel hem niets. Die tweevoeterstaal zat vol raar getjilp en geknor.


  ‘Vergeef me,’ zei hij tegen haar, terugvallend op zijn eigen taal. ‘Ik heb geen kwaad in de zin.’


  Het knetterende vuur trok hem aan. Hij kwam dichterbij, rillend van de kou. De tweebener maakte geen aanstalten om hem tegen te houden. Ze staarde hem alleen maar aan alsof ze in de ban van een betovering verkeerde. Gedroogd fruit, geurig korrelgras en andere offeranden lagen over het zand verstrooid. Hongerig keek de eenhoorn naar al dat verleidelijke spul.


  ‘Mag ik wat van jullie voedsel?’ vroeg hij. ‘Ik heb al… dagenlang alleen maar bittere boombast en helmhaver kunnen vinden.’


  Zijn gedachten zaten nog steeds in de knoop en zijn herinneringen bleven wazig. Er stond hem niets meer bij van voor het ogenblik dat hij uit zee was opgedoken. Het vrouwtje, dat nog steeds voor hem knielde, gaf geen antwoord. Niet in staat zich in te houden, boog de donkere eenhoorn zijn hoofd naar een tak met doornfruit bij zijn voeten. De vruchten waren zo taai als leer, maar smaakten desondanks sappiger dan het meest malse voorjaarsgras. Hij viel op de stekelige bessen aan, niet in staat om op te houden. Hij merkte nauwelijks dat de in het groen gehulde tweebener zachtjes opstond en dichterbij kwam.


  ‘Tai-shan,’ zei ze vriendelijk, alsof ze het woord streelde. ‘Tai-shan.’


  Met een gracieuze, met gladde huid beklede voorpoot reikte ze hem iets aan. Het rook naar noten, maar dan zoeter, en leek op een grote bruine peul. Hij had nog nooit zoiets gezien. Nieuwsgierig boog hij zich naar voren om de platte rechthoek aan te pakken en met zijn kiezen te vermalen. Honing. Het smaakte naar honing – suikerzoet en helemaal zonder was, met nergens boos rondzwermende bijen. Het smaakte ook naar de brosse kernen van hazelaars, maar zonder de vezelige schillen. Het ding was zalig warm en knapperig vanbuiten, maar zachter vanbinnen.


  Ze stak nog zo’n notenpeul met honing als een offer naar hem uit. Gretig nam hij hem aan, en de volgende die ze hem voerde, en de daaropvolgende. Zoekend tussen de verstrooide spullen die haar volgelingen hadden laten liggen bracht de tweebenersleidster hem grassen, vruchten en kruiden, gevolgd door een forse teug helder water uit drinkgerei van uitgehold hout. De donkere eenhoorn at uitgehongerd van het vreemde, voedzame eten van de vuurbewaarders totdat hij dacht dat hij zou bezwijken. Zijn eerste volle buik in weken en de zalige hitte van de dansende vlammen maakten hem plotseling onuitsprekelijk slaperig. Hij had zijn ogen geen ogenblik meer open kunnen houden en geen stap meer kunnen verzetten, zelfs al had hij het gewild.


  Zijn knieën begaven het. Hij strekte zich uit op het warme, droge zand. De tweevoeter ging naast hem zitten. Hij voelde haar zachte aanraking op zijn hals en legde zijn hoofd op haar flanken. Ze streelde zijn wang en zijn kin en haalde de lange, beweeglijke kootjes van haar voor poten als een kam door zijn verklitte manen. De donkere eenhoorn sloot zijn ogen. Naast hem knetterden en sisten de felle vlammen. Weken geleden had die mysterieuze stem hem gelast om vuur te zoeken, en dat had hij gedaan. Misschien zou hij nu ook weldra zijn naam ontdekken.


  ‘Tai-shan,’ humde de vriendelijke tweevoeter terwijl ze hem streelde. ‘Tai-shan.’


  Bij het wakker worden merkte Tai-shan dat de mist was opgetrokken. Ochtendlicht vloeide om hem heen. De leidster van de vuurbewaarders zat nog naast hem. Haar volgelingen waren in de loop van de nacht teruggekomen, besefte hij met een schok. Ze liepen met steelse bewegingen door hun kamp, waarbij ze aan de andere kant van het vuur bleven, nog steeds duidelijk vervuld van ontzag voor hem. Kransen van verwelkte bloemen en gras waren om hem heen gedrapeerd. Hij besnuffelde ze verbaasd. De offeranden die eerst voor de luchtsintel hadden gelegen, waren nu om hem heen gerangschikt. De leidster van de tweebeners wenkte een van haar vrouwelijke metgezellen.


  ‘Daicha,’ mompelde de ander met een buiging, en ze trok zich haastig terug.


  Ze had iets dat op een groot vogelnest leek voor hem op het zand gelegd. Tai-shan rolde op zijn knieën en schudde zich. Het nestding was gevuld met notenpeulen, vruchten, zeehaver en helmgras, gedroogd zeewier en malse jonge twijgen. Opnieuw at hij alsof hij uitgehongerd was. Het oudste mannetje sprak de leidster vol respect aan. Ze antwoordde en schudde haar hoofd. De donkere eenhoorn luisterde nauwkeurig, maar het enige woord dat hij herkende was dat wat het andere vrouwtje had gebezigd: daicha. Hij kwam tot de slotsom dat dit de naam of de titel van zijn redster moest zijn.


  Zijn eigen naam was kennelijk Tai-shan, de naam die de daicha hem de afgelopen nacht had gegeven. Hij voelde zich nu sterker en zijn koorts was verminderd. Zijn hoofd was helderder, al herinnerde hij zich nog steeds niets van wie of wat hij was geweest voordat hij uit zee was opgedoken. De donkere eenhoorn stond op. Tweebeners verstijfden van schrik aan de andere kant van het vuur, maar hun leidster riep naar hen met kalme, vaste stem en niemand ging ervandoor.


  Tai-shan draaide zich om en klom naar de top van de duinen die de kuil omringden. Hij keek naar de zee en probeerde zich te oriënteren. Een grote walvis was op het strand aangespoeld, de grootste die hij ooit had gezien. Sommige van de tweebenersmannetjes liepen eromheen. Ineens drong het tot de donkere eenhoorn door dat er helemaal geen walvis lag. Het had wel de vorm van een walvis – lang, gestroomlijnd en met een geribbelde buik – maar het rook naar met water doordrenkt hout, niet naar stinkende walvis.


  Zijn nieuwsgierigheid gewekt, draafde Tai-shan erheen. De mannelijke tweebeners op het strand trokken zich voorzichtig terug terwijl hij de natte, met eendenmosselen begroeide onderkant besnuffelde. Andere tweebeners stonden op de platte, hellende rug van het ding. Een van hen verdween door een vierkant gat in de diepte, en de donkere eenhoorn besefte met een schok dat het geval hol was, als een schil.


  Dit grote, holle ding was een onderkomen, een soort grot. Tai-shan stond verbaasd over de vindingrijkheid van de vuurbewaarders: hout waarvan ze een onderkomen hadden gebouwd, plantenvezels die ze in elkaar hadden gevlochten om valse huiden te maken, stukken hout die ze hadden uitgehold om water te bevatten, repen boombast waarvan ze nestvormige bakjes hadden gevlochten, heerlijk eten dat ze hadden verzameld als een boomvos zijn voedselvoorraad – en vuur! Waarlijk, een vreemd volk vol slimme invallen.


  Na een poosje rook hij regen. Toen hij omkeek naar de duinen merkte de eenhoorn dat er wolken kwamen opzetten. De wind was aangewakkerd. Bezorgd zwaaide hij met zijn staart. Moest hij de bossen weer in en er maar op vertrouwen dat het dunne bladerdak hem tegen de ergste nattigheid zou beschermen? Hij huiverde, nog steeds erg zwak. Nu hij niet meer bij het vuur van de tweebeners was, begon hij het alweer kil te krijgen.


  Toen hij op de top van het duin arriveerde, zag hij dat de tweebeners in de kuil beneden ook naar de lucht staarden. De daicha sloeg de uiteinden van haar voorpoten tegen elkaar en zei iets tegen haar vrouwelijke metgezellen. Het oudste mannetje blafte de overigen bevelen toe. Haastig begonnen ze al hun merkwaardige bezittingen bijeen te garen. Eerbiedig droeg de daicha de kleine zwarte figuur de helling van de holte op, gevolgd door haar volk.


  De zilte bries werd stijver en raakte bezwangerd met de geur van regen. De tweebeners bereikten de bovenkant van de helling en haastten zich langs hem heen, naar de grotschil op het strand beneden. De wind werd striemend en bracht spetters mee. Het vuur siste en knetterde. Bezorgd keek Tai-shan toe hoe de vlammen werden neergeslagen door de vallende druppels en steeds kleiner en kleiner werden. Regenwater doodde vuur, besefte hij plotseling, en zonder vuur had hij geen hoop de komende winter op deze kale, grimmige kust te overleven.


  Op het strand beneden klauterden de metgezellen van de daicha op de rug van hun grotschil. Hun goederen, zag hij, waren al opgehesen en naar beneden gebracht. De meeste mannetjes bleven op het strand rondlopen. De wind streek in vlagen over hen heen en maakte hen allemaal nat. Achter hem in de verlaten kuil sisten de dansende vlammetjes nog een laatste keer en stierven.


  Voor hem op het strand stak de daicha het figuurtje voorzichtig omhoog naar twee van haar metgezellinnen op de grotschil en klom er zelf ook op, geholpen door het grijze mannetje. Plotseling knipperde Tai-shan met zijn ogen. Al was het vuur in de sintelkuil duidelijk niet meer te redden, de vlammetjes die in het rokende figuurtje dat nu in de eerbiedige handen van de metgezellinnen van de daicha werd meegedragen, brandden nog wel. Dit vuur zou zorgvuldig worden bewaard in de grotschil, veilig voor het dodelijke vocht. Dus was het dat vuur dat hij moest volgen.


  De donkere eenhoorn liep met snelle passen naar de voet van het duin. Toen hij het strand overstak om voor de grotschil te blijven staan weken de mannetjes voor hem uiteen. De daicha riep hem van bovenaf toe en wenkte hem met haar voorste ledematen. Tai-shan aarzelde en mat de afstand tussen hen in. De wind striemde nu nog harder en het begon flink te regenen. De daicha riep hem weer. De jonge hengst deed een stapje zijwaarts en mat zijn eigen kracht. Ten slotte spande hij zijn achterbenen en sprong op de vlakke, schuine rug van de grotschil.


  Het gladde, houten oppervlak dreunde onder zijn hoeven. Eventjes wiebelde de grotschil gevaarlijk. Zwabberend wist hij overeind te blijven totdat de schil weer tot stilstand kwam. De resterende twee metgezellinnen van de daicha gilden en stoven uiteen, terwijl de mannetjes op het strand het uitschreeuwden van paniek. Maar de daicha lachte verrukt. Ze streelde de nek van de eenhoorn en leidde hem naar de achterkant van de grotschil. Rond de hele omtrek liep een lage barrière en Tai-shan was niet al te bang dat hij eraf zou glijden. Toch vond hij het onprettig dat het houten oppervlak zo scheef was. Hij bewoog onvast, niet gewend een hellend vlak onder zijn hoeven te voelen.


  Aan het staarteinde van de grotschil verdween de daicha door een nauwe ingang. Tai-shan volgde haar en belandde in een houten kamertje. Op de vloer verspreid lagen zachte kussens van valsehuid, opgevuld met biezen, waarop de andere vrouwtjes ineengedoken zaten. Het was warm in de kamer en de lucht was zwaar van het aroma van geurig hout en rook. Bij de muur tegenover hem stond het zwarte figuurtje en ademde vuur uit. De daicha maakte er een buiging voor en mompelde ‘Dai’chon’.


  Tai-shan ging tegen de dichtstbijzijnde wand liggen. De daicha knielde naast hem en wreef hem af met een zachte, droge valsehuid, waarbij ze het vocht uit zijn vacht streek zoals een merrie haar veulen likte. Het was een heerlijk gevoel. Met een zucht sloot hij zijn ogen. Na een poosje hoorde hij hoe haar metgezellinnen behoedzaam door de kamer liepen. Hij sloeg weinig acht op hun bezigheden en evenmin op het gegrom en geschreeuw van de mannetjes op het strand daarachter.


  Hij was nu bijna in de greep van de slaap. Zijn omgeving leek vaag en veraf. De storm blies. Regen roffelde tegen de wanden van de kamer. De vloer onder hem trilde. Buiten klonk veel geplens, geklauter en geroep. Hij hoorde een laag gerommel als van donderslagen in de verte. Geen van de tweebeners in het vertrek gaf enig blijk van ongerustheid. Hij was maar half wakker en negeerde alles.


  De schuine vloer leek even te kantelen en recht te worden. Toen begon hij zachtjes te wiegen, heel zachtjes, soepel zwaaiend en deinend als boomtoppen in een zomerbries. Wat een gekke droom is dit, peinsde de donkere eenhoorn. Het leek wel of hij in zee dreef. Hij liet zijn gedachten opgaan in het hypnotiserende deinen van de houten planken onder hem, het sussende suizen van de wind buiten, het klotsen van de nabije zee, en het zachte kraken van met regen verzadigd hout. Hij sliep in.


  Tai-shan schrok wakker. Het dek onder hem deinde nu serieus: het dook omlaag en omhoog. Dit was geen droom. Gealarmeerd tilde hij zijn hoofd op. De daicha was niet in de houten kamer. Twee van haar metgezellinnen lagen aan de andere kant van de nauwe ruimte te dommelen op kussens van valsehuid. De donkere eenhoorn trok moeizaam zijn benen onder zich, terwijl de vloer van de grotschil verschoof en kantelde. Hij hoorde het gestage ruisen van de regen niet meer. Tijd om naar het strand terug te gaan, besefte hij.


  Terwijl hij moeizaam zijn evenwicht bewaarde op het traag wiegende en zacht deinende oppervlak liep hij de uitgang van de kamer uit en betrad het open vlak dat gevormd werd door de rug van de grotschil. De lucht was inderdaad opgeklaard. In de hemel dreven nu nog slechts verdwaalde schapenwolkjes rond. Het was halverwege de middag. Tot zijn verbazing zag hij een grote boom uit de rug van de grotschil groeien, met een web van ranken. Mannelijke tweebeners zwermden over het web uit. Anderen stonden beneden en trokken aan de bungelende uiteinden.


  Tai-shan staarde er gefascineerd naar. De grotschil slingerde en stampte. Hij zag de daicha aan de andere kant van de boom met het oudste mannetje overleggen. Voorzichtig liep de donkere eenhoorn op haar af en kwam toen met een kreet van ontzetting abrupt tot stilstand. Het strand was verdwenen. De grotschil dobberde midden op zee!


  Hij steigerde, luid hinnikend. Mannelijke tweevoeters lieten hun ranken vallen en stoven schreeuwend uiteen. Het houten oppervlak onder de hoeven van de donkere eenhoorn bokte heftig. Hij viel bijna. In paniek sprong hij op de rand die om de rug van de grotschil heen liep. Daarachter lag de open zee, diep en grijsblauw. De grotschil helde de andere kant op, zodat hij naar de tegenovergestelde rand gleed – waar ook zee was. Overal om hem heen kabbelden grijze golven, leeg en kalm.


  Krijsend van ontzetting draaide Tai-shan zich abrupt om. De grotschil kantelde scherp en smeet hem tegen de dichtstbijzijnde reling. Hij schopte ertegen. Een achterbeen raakte verstrikt in een opgerolde rank. Als een bezetene draaide de donkere eenhoorn om zijn as, kronkelend en maaiend. Hij raakte zijn evenwicht kwijt en viel om. Hij hoorde het oudste mannetje bevelen blaffen, maar zijn oren waren te vol van zijn eigen, doodsbange gehinnik om er acht op te slaan.


  ‘Tai-shan! Tai-shan!’


  De heftige kreten van de daicha drongen maar vaag door zijn razernij heen. Kronkelend en spartelend ving de donkere eenhoorn een glimp van haar op terwijl ze vocht om bij hem te komen. Het oudste mannetje had haar voorpoot beet en probeerde haar tegen te houden, maar ze schudde hem boos van zich af en kwam langzaam op Tai-shan af, terwijl ze in haar zangerige, onbegrijpelijke taal vriendelijk tegen hem sprak.


  ‘Tash, ’omat. Bikthitet nau. Apnor, ’pnor…’


  Geen van de overige tweevoeters verroerde zich. Hijgend, met een hart dat nog steeds fel bonsde, stond de donkere eenhoorn huiverend op. De daicha leunde tegen hem aan en streelde hem over zijn hals en borst. Haar aanraking streek langs zijn flank en toen omlaag over zijn dij. Hij verstijfde toen hij voelde dat ze de rank greep die zo pijnlijk om zijn koot gesnoerd zat. Toen drong het tot hem door dat ze eraan peuterde en haar behendige, langvingerige poot zo’n beetje gebruikte als een eenhoorn zijn tanden zou gebruiken om de rank los te maken en weg te trekken.


  ‘Tai-shan,’ zong de tweebenersvrouw half neuriënd, ‘Tai-shan.’


  Terwijl ze hem bleef aaien wees ze over de reling heen, zelfs over de grijsblauwe welving van de zee. Met een schok van wilde opluchting zag de donkere eenhoorn wat hem daarvoor was ontgaan: land – aan de rand van de horizon strekte de kustlijn zich uit als een smal lint. De grotschil was niet domweg op drift geraakt en hopeloos verloren. De kust bleef – net – in zicht.


  Tai-shans evenwicht wankelde. Hij brandde nog van de koorts. Vermoeid zonk hij neer. Later, als hij weer op krachten was, kon hij misschien over de reling springen en naar het strand zwemmen. Plotseling ervoer hij een kille twijfel. Zou hij het wagen de grotschil te verlaten en daarmee ook het vuur? Uitgeput, zijn brein beneveld, schudde hij zijn hoofd. Hij zou later nog tijd genoeg hebben om daarover na te denken. Voorlopig bleef hij stil liggen en liet hij zijn kin op de lage reling rusten. De zon voelde warm aan op zijn rug. De daicha riep haar metgezellinnen, die eten aandroegen. Ze zat naast hem terwijl hij at.


  Toen bedacht hij voor het eerst dat het haar volk niet in het minst leek te verontrusten dat hun grotschil nu op de zee rustte. Vreemd. Verbazend. Misschien wilden ze wel dat het ding in zee was. Maar waarom? Na een poosje, op aanwijzing van het oudste mannetje, ontplooiden diens tweebenige helpers een grote valsehuid aan de boom. Die bolde op als de reusachtige, uitpuilende buik van een drachtige merrie.


  De afbeelding die erop stond leek op de vreemde, vuurblazende figuur voor wie de daicha en de andere tweebeners zich hadden neergebogen: met donkere leden, een lijf als een tweebener, een maansikkel op de borst, een priem in zijn ene hand en in de ander een slingerende wijnrank, maar met het hoofd van een hoornloze, baardeloze eenhoorn die met bloed omrande neusgaten en felle ogen had.


  Het was al laat in de middag toen het tot Tai-shan doordrong dat de grotschil bewoog en de kustlijn in de verte veranderde. De grote valsehuid ving de zeewind op als de vleugel van een griffioen en trok de grotschil mee, evenwijdig met het strand. Geleidelijk aan werd het hem duidelijk dat zijn gastheren met onderkomen en al in westelijke richting gleden zonder dat ze zelf een stap verzetten. De donkere eenhoorn lag zich erover te verbazen.


  Later ging de wind liggen. Het grijze mannetje deelde bevelen uit, en het merendeel van de jongere mannetjes daalde in de buik van de grotschil af. Ogenblikken later zag Tai-shan lange, slanke takken uit de zijkant van het vaartuig opduiken. Er begon een hol gedreun, als het slaan van een reusachtig hart. De slanke, rechte takken werden ondergedompeld, schoven naar achteren, kwamen boven, en werden weer in zee gedompeld. De grotschil gebruikte die menigte benen om als een duizendpoot over de golven te kruipen.


  Tegen de avond kwam de wind weer opzetten en werden de takken ingetrokken. Het gestage dreunen hield op en de mannetjes kwamen van beneden opduiken om hun windvleugel weer te ontplooien. Toen de lucht donker en koel werd, stond de daicha op. Tai-shan volgde haar voorzichtig naar haar houten kamer.


  Daarbinnen koesterde hij zich in de door vuur verwarmde lucht en hij luisterde hoe buiten de grote boom knarste en knerpte, terwijl de strakgespannen ranken over elkaar heen wreven als de windvleugel opbolde en uitzette. Het lichte rijzen en dalen van de grotschil kwam hem nu bijna rustgevend voor; hij stelde zich voor dat dit deinen leek op wat een ongeboren veulen voelde als zijn moeder zich voortbewoog. Nu hij begreep dat de vuurbewaarders op reis waren en hem meenamen, werd hij niet langer door paniek gekweld. Hij vroeg zich af wat hun reisdoel was.


  8 

Sneeuwval


  Voor Tek was het najaar altijd een feestelijke tijd in de Vallei geweest, een seizoen om je vol te eten aan zoete bessen, rijpend graan, vette zaden en noten. Maar dit jaar ontbrak de blijdschap bij de genezers-dochter. De doordringende kilte in de lucht ging haar door merg en been. Veel van de vegetatie was door de vroege nachtvorst verwelkt en om de andere dag joeg er een storm door de Panbossen waardoor het restant van de voedselvoorraad wegrotte en de eenhoorns gedwongen waren evenveel tijd ineengedoken onder de heuvels door te brengen als ze aan het zoeken van eten besteedden.


  De bonte merrie huiverde terwijl ze de grijze wolken aan de hemel zag rondkolken. De hele kudde leek in haar neerslachtigheid te delen. Op de een of andere manier, zo mompelden velen, hadden de kinderen-van-de-maan Alma mishaagd. Nu maakte de Moeder-van-allen haar misnoegen kenbaar. Tek hoorde al dat loze geklets snuivend aan. Maar Korr, de regent, deed er niets tegen. De koning, die nog steeds in de greep van zijn verdriet verkeerde, sprak nauwelijks een woord, zelfs niet tegen Ses. Yans jongere zusje Lell, de nieuwe prinses, was nog maar een zuigeling. Er zouden nog heel wat seizoenen moeten verstrijken voordat ze de kudde anders dan in naam zou kunnen leiden.


  De bonte merrie zuchtte, zich scherp bewust van het verlies van haar gezel. Yan zou dat bijgelovige geklets van zijn volk nooit hebben getolereerd. In plaats daarvan zou hij ze voor de eerste sneeuw ieder beschikbaar flintertje voedsel hebben laten vergaren. Boos schudde Tek haar hoofd. Haar adem dampte als die van een vuurdraak in de vochtige, kille lucht. Er was weer een storm op til.


  Door Korrs stilzwijgen en Lells jeugd vertegenwoordigde Sa, de weduwe van de vorige koning, als enige de stem van het gezag onder de eenhoorns. Onvermoeibaar waagde de grijze merrie zich buiten de Vallei. Ze vertelde wat er in vorige seizoenen was gebeurd als de winter vroeg inviel en streng was, welke etenswaren het beste hielpen om de vacht voller te maken en het bloed dikker, en een stevige vetlaag te vormen. Ze drong erop aan dat haar kameraden iedere morgen ondanks de kou vroeg op pad gingen om op alle mogelijke manieren alles bijeen te garen wat ze konden en urenlang de flanken van de Vallei zorgvuldig af te weiden.


  In de ingang van de grot van de grijze merrie stond Tek te trappelen. Ze trok haar hoeven op en zette ze op dezelfde plaats weer neer om de stijfheid uit haar benen te krijgen. De weduwe van de vorige koning ondernam op dit moment zo’n voedseltocht: met een troepje jonge krijgers, minder dan half zo oud als zij, zocht ze de verre hellingen van de Vallei af naar bessenstruiken en honingbomen. De genezersdochter hoopte dat ze veilig terug zouden zijn voordat de storm losbarstte.


  Op het geluid van hoefslagen boven haar stapte ze half de grot uit en rekte haar hals om te kijken. Ze verwachtte Sa, maar het was Dagg. De gevlekte halfwas gleed het restant van de steile helling af en wrong zich langs haar heen, de beschutting van de schemerige grot in. Dagg huiverde en duwde zijn schouder tegen haar aan. Hij stampte om het warm te krijgen.


  ‘En?’ vroeg ze. ‘Was het goed grazen boven aan de zuidhellingen?’ Ze wist dat Dagg op aandringen van de grijze merrie die ochtend vroeg op pad was gegaan om die bepaalde richel te verkennen. De afgelopen middag had ze zelf onder aan de zuidhellingen rondgezworven met een derde groep.


  ‘Het hield niet over,’ antwoordde Dagg terneergeslagen. ‘We hebben niet veel meer dan doornstruiken gevonden.’


  De bonte merrie mompelde meevoelend. Dagg maakte een krampachtige beweging en het zijn staart zwiepen. ‘We moeten meer proviand zien te vinden!’ barstte hij uit. ‘We hebben op dit moment net genoeg om de kudde te voeden. Maar niemand wordt er dikker op – dat wil zeggen, niemand behalve jij.’


  Hij keek met onverholen afgunst naar haar. De genezersdochter ging verstaan, niet op haar gemak onder zijn blik. Haar buik was inderdaad enigszins gaan zwellen – maar dat was geen vet, zoals iedereen duidelijk zou worden zodra het weer kouder werd en het voedsel schaarser, en haar ribben zichtbaar zouden worden. Ze vroeg zich bezorgd af of het darmwormen konden zijn, of koliek – maar ze voelde zich niet ziek. En al werd blijkbaar niets van het karige eten dat ze vond in vet omgezet, haar omvang nam iedere dag een heel klein beetje toe.


  Ze had er haar vader Teki nog niet mee willen lastigvallen. Al zijn tijd werd in beslag genomen door de gebruikelijke serie onbeduidende klachten in de kudde: beten en schrammen, verrekte pezen en doorns. Het zou niet lang meer duren, vermoedde ze huiverend, of ernstiger ziekten, veroorzaakt door kou en voedselgebrek, zouden zijn aandacht opeisen. Bovendien had de genezer er zijn tanden vol aan om alleen al de kruiden te verzamelen die voor de komende winter nodig zouden zijn. De meeste daarvan leken dit jaar nog schaarser te zijn dan het voedsel. Ze wist dat er dagen waren waarop hij van zonsopgang tot zonsondergang op zoek was en terugkwam met niet meer dan een paar armzalige bosjes.


  De bonte merrie drukte haar schouder tegen Dagg aan en zuchtte. Ze wilde wel dat haar moeder Jah-lila er was om haar van advies te dienen. De Rode Merrie was een eigenheimer, een vroedvrouw en magica die apart van de kudde leefde. Sommigen noemden haar een kind van Afvalligen, maar toch was ze ondanks Korrs wilde aantijging geen Afvallige, want sinds ze zich voor Teks geboorte bij de kudde had gevoegd, was Jah-lila nooit verbannen. De Rode Merrie had er juist om ondoorgrondelijke redenen zelf voor gekozen in de zuidoostelijke heuvels achter de Vallei te verblijven.


  Omdat ze Teki als haar gezel betitelde had ze haar pas gespeende dochter jaren geleden aan zijn zorg toevertrouwd, opdat Tek in de Vallei zou opgroeien. Met lange tussenpozen wilde Jah-lila nog wel eens op mysterieuze wijze opduiken, altijd onaangekondigd. Dan overlegde ze zeker bij de helft van al die gelegenheden slechts korte tijd met de bonte genezer en was ze vervolgens binnen het uur weer vertrokken. Soms had de jonge Tek niet eens een glimp van haar opgevangen en slechts haar moeders geur in Teki’s grot opgesnoven als ze aan het eind van de dag thuiskwam. De bonte merrie schudde zich. Vrome wensen waren zinloos.


  ‘Ik loop mijn benen niet uit mijn lijf zoals jij, dat is alles,’ zei ze tegen Dagg, terwijl ze haar aandacht met moeite weer op de gevlekte krijger naast haar richtte.


  Dat was maar al te waar. Het leek wel of ze niet meer zo behendig kon rennen als eerst: haar uitzettende buik zat haar in de weg. Opnieuw schudde Tek zich en probeerde niet aan haar raadselachtige aandoening te denken.


  ‘Met een beetje goeie wil hebben Sa en haar troep straks iets in de Panbossen gevonden,’ voegde ze er hoopvol aan toe. Ze maakte zich minder zorgen om Dagg en zichzelf dan om de veulentjes van de kudde. Zij zouden het zwaarst te lijden hebben onder de ontberingen van de komende winter. En na de jongen zouden het de ouderen zijn, de merries en hengsten van Sa’s generatie.


  Dagg knikte energiek en draaide zich om in de kalkstenen grot, de spelonk waarin de merrie van de oude koning zo lang met haar gezel had gewoond. Na de dood van Korrs vader had de grijze merrie niemand gehad om haar te helpen de lege ruimte op te warmen – tot op dit moment. Na haar terugkeer van de zee was de genezersdochter bij Sa ingetrokken. Tijdens Teks afwezigheid had Teki een aantal acolieten aangenomen: jonge, nog oningewijde veulens. De bonte hengst was druk bezig hun zijn vaardigheden bij te brengen, en al voelde ze zich meer dan welkom, de gezellin van de prins had tot haar spijt gemerkt dat ze alleen maar onder de voet gelopen zou worden als ze in de nu overbevolkte grot van haar vader bleef wonen.


  ‘Wanneer verwacht je dat Sa terugkomt?’ vroeg Dagg aan haar, terwijl hij naast haar in de smalle ingang van de grot kwam staan.


  Uit de lucht kwamen witte veertjes dwarrelen. De bonte merrie brieste en haar adem kringelde en dampte in wolkjes omhoog. ‘Gauw, hoop ik.’


  ‘Eerste sneeuw,’ prevelde Dagg. ‘Vogeldons.’


  Er werden nog meer pluizige vlokken voorbij geblazen, wervelend en dansend. Tek keek vol angst en beven naar de steeds dichter wordende vlagen, in het besef dat de sneeuw alles zou bedekken en datgene wat er van de krimpende voedselvoorraden in de vallei nog restte onzichtbaar zou maken. Zo zou het voor de eenhoorns nog moeilijker worden om eten te vinden. Zou Korr erop reageren? vroeg ze zich af. Zou de komst van de winter de koning eindelijk in beweging brengen?


  Hoefgetrappel deed haar opschrikken, ruim tien paar hoeven, ditmaal niet van de top van de heuvel, maar van het vlakke gedeelte beneden. Dagg hinnikte zachtjes en Tek tuurde door de asgrauwe werveling. De stervende dag werd ieder ogenblik grijzer. Na nog een paar hartslagen zag ze Sa; de rest van het troepje stoof uiteen, ieder naar zijn of haar eigen grot. De grijze merrie liep op een sukkeldrafje de korte, steile helling naar Tek en Dagg op en hinnikte ter begroeting. De genezersdochter en de gevlekte krijger weken terug uit de ingang van de grot om haar door te laten. Eenmaal binnen stampte de grijze merrie en schudde de sneeuw van haar rug en manen.


  ‘Welk nieuws, koningsmoeder?’ vroeg Dagg. ‘Hebt u proviand gevonden?’


  De grijze merrie lachte zacht.


  ‘Dat kun je wel zeggen. Een bosje met smulfruit, zo rijp als het maar kan – en nog niet door vogels of pans gevonden. We hebben gegeten totdat ik dacht dat ik zou barsten! Morgen breng ik de rest van jullie erheen.’


  Tek slaakte een juichkreetje en week een klein stukje opzij toen Sa plagerig haar hoofd uitstak om haar even in de hals te happen. De grijze merrie stond te huppelen als een veulen, en de genezersdochter hinnikte zacht, verbaasd dat haar stemming zo abrupt verbeterde bij het vooruitzicht van een buik vol zoet, groenachtig smulfruit. De volgende ochtend zouden ze zich voor het eerst in dagen te goed doen! Ze kwam op haar achterbenen omhoog, nauwelijks in staat haar enthousiasme te bedwingen. Dagg schuurde plagerig tegen haar aan en hij lachte nu ook. Met de zekerheid van minstens een dag ruim voldoende voedsel in het vooruitzicht liet ze iedere gedachte aan de problemen van de kudde en die van haarzelf varen.
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Gearriveerd


  De nederzetting van de vuurbewaarders lag verspreid in een bocht van een brede, rotsige baai. Hun houten bouwsels stonden dicht opeen op de hellingen, vele rijen dik. Tai-shan stond er vol verbazing naar te kijken toen de grotschil koers naar de wal zette. Een straffe, frisse bries liet de golvende windvleugel klapperen. Andere grotschillen, waarvan de windvleugels wit opbolden, gleden langs.


  De daicha stond naast hem. Haar groene valsehuiden fladderden en de zilverwitte maansikkel op haar borst blonk in de late namiddagzon. Een drom tweevoeters liep rond op het naderende bruggenhoofd. Toen de grotschil knarsend de kust op schoof, kwamen ze al roepend aanzetten. Lachend hief de daicha een gracieus, haarloos voorbeen op en maakte een groetend gebaar.


  Tai-shan hoorde tweebeners naar adem happen en verwonderde en geschrokken kreten slaken toen hij omlaag sprong om zich bij de daicha op het strand te voegen. De helft van de toeschouwers leek bij zijn aanblik op het punt om te vluchten, maar de rest drong naar voren om hem beter te kunnen zien. Een gezelschap tweebeners duwde de opdringende menigte naar achteren met behulp van lange, rechte stokken die een punt van glinsterend luchtspul hadden. Deze mannetjes droegen allemaal een gepolijst hoofddeksel, ook van luchtspul, met een purperen pluim erop. Daarachter wuifde en juichte de menigte.


  ‘Gegroet!’ riep de donkere eenhoorn hun in zijn eigen taal toe. ‘Gegroet, edele tweebeners!’


  De daicha riep een lange zin die eindigde met: ‘Tai-shan.’ De menigte nam het woord over en zong zijn naam terwijl de daicha hem een stenen pad tussen de hoge houten woningen op leidde. Tweebeners met groene pluimen, bewapend met houwers, begeleidden hun in het groen geklede leidster en haar metgezellen over het stijgende pad. De donkere eenhoorn liep ernaast. De vaste grond voelde na al die dagen op zee vreemd aan onder zijn hoeven. Nog meer tweebeners, tegengehouden door de paarse pluimen, verdrongen zich langs het smalle pad.


  ‘Tai-shan! Tai-shan!’ brulde de menigte.


  Het lawaai werd oorverdovend. Tweevoeters die uit openingen hoog in hun houten bouwsels hingen, gooiden glinsterende notenpeulen, verwelkte bloemen en flinters zoetgeurend, aromatisch hout op de harde, vlakke klinkers van het pad. Door de regen van offeranden heen keek de donkere eenhoorn vol verbazing naar de enorme nederzetting. Overal brandde vuur, gloeiend in zwartgeblakerde holten van luchtspul, knetterend op boomtakken die in nissen waren geplaatst en dansend in hangende, half doorschijnende schelpenvaten.


  De zon zakte lager; het liep tegen de avond. Hij zag dat het met bloemblaadjes bestrooide pad naar een schitterend bouwwerk boven aan de helling voerde. Er stond een houten barrière omheen. Toen ze dichterbij kwamen, haastten een paar groenpluimen zich naar voren om tegen een paar zware houten panelen te duwen die in de getimmerde wand waren bevestigd. Ze draaiden naar binnen, zodat er een toegang ontstond. De zon glipte achter de rand van de horizon. De lucht werd donker en kil. Terwijl de daicha hem de donkere ingang door leidde, keek de eenhoorn om naar de enorme nederzetting van haar volk, die uitgestrooid lag over de schemerige helling onder hem. Overal op de hele helling gloeiden lichtpuntjes van gevangen vuur op.


  Het geroezemoes van de menigte werd abrupt gedempt toen de grote houten panelen met een klap dichtsloegen. Tai-shan bevond zich in een open, met klinkers bedekte ruimte, verlicht door brandende fakkels. Om hem heen drentelde de stoet van de daicha verwachtingsvol heen en weer totdat een sierpaneel in het dichtstbijzijnde bouwwerk openzwaaide en een mannelijke tweebener naar buiten schreed, vergezeld door nog meer van de purperpluimen. Hij leek jong en sterk, met een donkere baard en gehuld in valsehuiden van donkerpaars met goud. Een band van luchtspul glom tussen de zwarte krullen die zijn kruin bedekten.


  ‘Emwe! Emwe, im chon,’ riep de daicha verheugd.


  Zij en haar kameraden zonken op de grond. De donkere eenhoorn schrok op en maakte een pas op de plaats. Toen hield hij zijn hoeven stil, want hij herinnerde zich dat de tweebeners deze ineengedoken houding gebruikten om eerbied te betonen. Dit in purper gehulde mannetje - de chon - moest de heerser van de nederzetting zijn, concludeerde hij verrast. Wie zou de daicha dan kunnen zijn? Zijn zuster? Zijn gezellin? Terwijl hij naar de heerser van de tweebeners keek boog Tai-shan zijn lange nek.


  De chon sloeg de uiteinden van zijn voorpoten tegen elkaar en de voorovergebogen tweebeners hieven hun hoofd op. Hij ontblootte zijn tanden en wenkte de daicha, die zich naar hem toe haastte. Hij vouwde zijn voorbenen tamelijk lang om haar heen. Toen hij haar losliet draaide ze zich om en gebaarde opgewonden pratend naar Tai-shan. De ander sperde zijn ogen open toen hij voor het eerst de donkere eenhoorn opmerkte. Tai-shan wierp zijn voorlok uit zijn ogen en de ander slaakte een stomverbaasde kreet bij het zien van de maansikkel op zijn voorhoofd.


  ‘Dai’chon!’ fluisterde hij.


  Zachtjes corrigeerde de daicha hem: ‘Tai-shan.’


  De chon riep op scherpe toon een bevel. Purperpluimen haastten zich om fakkels uit muurnissen te graaien en dichterbij te brengen. Tai-shan stond in een ring van vuur. De chon stapte naar voren, liep om de donkere eenhoorn heen en bekeek hem gefascineerd. Hij wisselde geanimeerde commentaren uit met de daicha, die een eindje naar achteren bezorgd stond toe te kijken. Verontrust draaide Tai-shan om zijn as om oog in oog met zijn gastheer te blijven.


  Emwe. Emwe, im chon. Hij deed zijn uiterste best de groet van de daicha te herhalen, maar net als daarvoor kwamen de onuitsprekelijke woorden er fluitend en verwrongen uit: ‘Am-wa. Umuwa m’shan.’


  De tweebener negeerde zijn woorden en keek strak naar de gekloofde hoeven van de donkere eenhoorn. Ongemakkelijk maakte Tai-shan een klein pasje. Zonder waarschuwing stapte de chon naar voren en legde een voorpoot tegen zijn borst. Met de andere streek hij snel over de rug van de eenhoorn tot aan diens kroep. Geschrokken snuivend week Tai-shan opzij. Het aanmatigende gedrag van de ander verbijsterde hem. Tot nog toe had uitsluitend de daicha het gewaagd hem aan te raken en hij besefte nu dat alleen haar aanraking hem welkom was. Er trok een rilling over zijn huid.


  Grinnikend wilde de ander weer dichterbij stappen, maar de donkere eenhoorn dook weg en schudde heftig zijn hoofd. De chon bleef staan. Zijn ogen vernauwden zich plotseling sterk en zijn lippen persten zich opeen. Toen, met een blafgeluid dat een lach zou kunnen zijn, stapte hij achterwaarts de vuurcirkel uit om zich weer bij de daicha te voegen. Zij leek opgelucht. Opnieuw omhelsde hij haar en sprak haar met warme stem toe. Ze glimlachte en knikte. Abrupt draaide hij zich om en verliet de binnenhof, en zijn purperpluimen, nog steeds met de fakkels in hun hand, vergezelden hem door de van panelen voorziene ingang van het grote onderkomen.


  De daicha wenkte haar vrouwelijke gezellen en haar groenpluimen bij zich, terwijl ze Tai-shan over de donker geworden binnenhof naar een ander, kleiner gebouw leidde. Het verlichte interieur was zalig warm en de lucht was doortrokken van de scherpe geur van vuur en het krachtige, zoetige aroma van grote hoeveelheden droogvoer. De jonge hengst nieste, niet gewend aan zo’n overvloed van luchtjes, zo laat in het seizoen. Ineens sperden zijn neusgaten zich open. Hij bleef stokstijf staan.


  ‘Eenhoorns!’ riep hij uit. De krachtige, pittige geur van zijn soortgenoten hing overal om hem heen. ‘Eenhoorns.’


  Zijn antwoord was stilzwijgen. Geen enkel gezwiep van manen en nergens gestamp. Toch werd de borst van de jonge hengst van een weldadig gevoel doortrokken. Dit moesten de verloren metgezellen zijn die hij zo lang had gezocht.


  ‘Waar zijn jullie? Kom tevoorschijn!’


  Opnieuw heerste er slechts stilte. Met zachte drang dreef de daicha hem voort. Gretig volgde hij haar, in de hoop dat ze hem naar zijn kameraden zou leiden, al bleef zijn herinnering aan hen en aan zijn vroegere leven nog steeds vaag. Ze liepen door een middenpad tussen twee rijen houten hokjes - allemaal leeg, al bleef de geur van eenhoorns sterk aanwezig. Vreemd genoeg rook hij voor het merendeel merries, met hier een daar een vleugje van een merrie- of hengstveulen. Geen volwassen hengsten, zelfs niet een die oud genoeg was om halfwas genoemd te kunnen worden.


  Voor het laatste hok, dat veel ruimer was dan de andere, hield de daicha halt. Een tweebener in een groene valsehuid had zojuist het oude, gele gras weg geharkt dat de vloer in een dikke laag bedekte. Een metgezel van hem was bezig bundels vers gras neer te leggen. De donkere eenhoorn haalde diep adem: eindelijk rook hij de geur die hij had gemist. Al was ook deze ruimte onbezet, er had nog kortgeleden een hengst in gehuisd, jong, energiek en in de kracht van zijn leven.


  De daicha zwaaide het voorpaneel van het hok open en de donkere eenhoorn liep naar binnen. Er werd voedsel en water voor hem gebracht. Tai-shan at gretig: bessen en droogvoer, gepelde noten, alles vermalen en op de een of ander manier vermengd, en dampend warm. Daarna haalde de daicha een borstelige klomp doornen door zijn vacht. Ze voelden aan alsof honderden kleine vogelklauwtjes over hem heen krabbelden en het vuil, het zeezout en oude, losse flarden huid eruit krabden.


  De donkere eenhoorn zuchtte diep, liet zich ten slotte op de grond zakken en sloot zijn ogen. Hij lag op een zachte ondergrond, had zich aan heerlijk eten te goed gedaan, was zorgvuldig geborsteld en goed beschermd tegen de kou, en nu keerde hij in gedachten terug naar zijn laatste aanblik van de donkere bouwsels van de vuurbewaarders die over de hellingen beneden verspreid lagen en door vurige vlekjes verlicht werden, alsof de heuvelflank bezaaid was met brandende sterren. Hij had nog nooit zo’n luxe meegemaakt. Morgenochtend zou hij de andere eenhoorns die hier verbleven opzoeken om van hen meer te weten te komen over het vreemde, fantastische toevluchtsoord waarin hij hier beland was.
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Metgezellen


  De sneeuw kwam bij vlagen, bitter koud. Tek stond beneden in de vallei, terwijl de meeste eenhoorns uit de zuidwesthoek van de Vallei zich rondom haar verdrongen. De bonte merrie huiverde zelfs in haar dikke wintervacht, nu zo dicht als marterbont. Na het smulfruit, inmiddels dagen geleden, hadden zich geen andere meevallers meer voorgedaan, en net als haar kameraden had ze geen vetlaag als bescherming tegen de kou. Sa streek langs haar heen. Dagg kwam tevoorschijn uit het gedrang en kwam aan haar andere kant staan.


  ‘Wat denk je dat de koning van plan is?’ vroeg hij zacht.


  De genezersdochter schudde haar hoofd. Dit was de eerste bijeenkomst die Korr bijeen had geroepen sinds het troepje paringsdansers van zee was teruggekomen, nu weken geleden. Rondom hen drentelde de kudde verwachtingsvol rond, dicht opeen voor de warmte. Tek ving flarden van gesprekken en speculaties op. Ze zag dat er renboden klaarstonden om het woord van de koning naar de verste uithoeken van de Vallei over te brengen. Allemaal doorgewinterde krijgers, stelde ze vast, speciaal door de koning uitgekozen. Naast zich hoorde de bonte merrie Dagg briesen.


  ‘Als Yan nog bij ons was,’ prevelde hij, ‘zouden er ook halfwassen bij die renboden zijn geweest.’


  Ze knikte. ‘Dat is zo.’ Yan zou misschien zelf naar de verste uithoeken van de Vallei zijn gegaan om het nieuws te verspreiden, peinsde ze.


  De genezersdochter glimlachte flauw bij de herinnering. Haar jonge gezel, de prins, was niet bang geweest voor verandering: hij was iemand geweest die altijd brak met de traditie als de traditie niet langer voldeed. De nieuwere krijgers hadden hem allemaal aanbeden, hoewel ze wist dat de oudgedienden met verbijstering op Yans vernieuwingen hadden gereageerd. Ze zuchtte verbitterd. Wat verschilde de koning toch van zijn zoon!


  Een plotselinge beroering ging door de menigte heen toen Korrs massieve, stormgrauwe gestalte door het diffuse lichtgrijs van de vallende sneeuw heen opdook. Zijn gezellin en Daggs vader Taz flankeerden de koning. Haar eigen vader Teki vormde de achterhoede. De menigte week uiteen toen de stoet naderde en met een schok zag Tek dat Lell dicht tegen haar moeders flank aan gedrukt liep.


  De vlamkleurige merrie bewoog zich langzaam voort en beschermde haar veulentje met tedere zorg. Daarnaast liep Taz’ gezellin Leerah om haar eveneens een schouder te bieden tegen de gure wind. Het ambergele veulen struikelde, gekweld door de kou. De koning keek niet een keer achterom. Tek staarde Korr boos en geschokt aan, want zijn dochter kon alleen maar op zijn bevel aanwezig zijn. Ses zou haar kleine zuigeling nooit vrijwillig aan dit weer blootstellen. De gezellin van de koning fronste haar voorhoofd en klemde haar kaken op elkaar.


  Onrustig deed de bonte merrie een stapje opzij. Ze besefte abrupt dat ze op de nadering van de koning in de menigte had moeten onderduiken, maar het was nu te laat om dat ongemerkt te doen. Dus week ze geen duimbreed. Korr liep pal voor haar langs zonder een woord te zeggen; hij richtte alleen zijn felle blik op haar. Het werd Tek bang om het hart, maar onder de blik van de donkere hengst stak ze grimmig haar kin vooruit en weigerde een krimp te geven. Met een sprong besteeg hij de raadsheuvel en draaide hij zich om. Als een donderkop torende hij boven hen uit.


  ‘Eenhoorns!’ riep hij. ‘Kinderen-van-de-maan! Sinds ik het harde nieuws over de dood van mijn zoon vernam, hebben jullie weinig van mij gezien. Ik was diep in de rouw en worstelde met de vraag waarom Alma mijn zoon de prins zou wegnemen en daarmee ons allen diep zou treffen.’


  Korrs fraaie, doordringend diepe stem werd niet door wind en sneeuw gedempt. Toen ze om zich heen keek zag Tek hoe een magere jonge merrie een metgezel tot stilte maande en een oude hengst zijn oren spitste. De eenhoorns, die lang gesmacht hadden naar de aanblik van hun koning, werden heel stil en luisterden aandachtig.


  ‘Mijn zoon was een uitstekend aanvoerder in de strijd, nietwaar?’ vervolgde Korr. ‘Ietwat voortvarend en opvliegend, dat wel, maar snel van geest en ruim van hart, een moedig krijgsman. Jullie liefde voor hem was groot.’


  Er gingen kreten van instemming op. De genezersdochter zag hoe een aantal halfwassen met spillebenen die enkele passen verder op een kluitje stonden, goedkeurend briesten en stampten. Daarachter stond een stel magere oude eenhoorns te knikken. Een golf van dankbaarheid steeg in haar op. Yan was inderdaad geliefd geweest, zelfs bij de oudere krijgers die zo vaak door de hervormingen van de jonge prins in verwarring waren gebracht. De koning hief zijn hoofd op.


  ‘Jawel, jullie hielden van hem. Net als ik. Maar Alma?’ De toon van de grote hengst werd abrupt dreigender. ‘Hoe moet Alma zich hebben gevoeld als ze zag hoe de wildheid van mijn zoon, al zijn prinselijke verve en snelheid van geest – nimmer slecht bedoeld – slechts werd gebruikt om haar Wet te ontduiken en haar wil te trotseren en ons, haar meest geliefde kinderen, op ongebaande paden te lokken en daarbij de oude beproefde gewoonten opzij te zetten alsof ze niets waard zijn?’


  Teks voorhoofd plooide zich in een frons. Hoe kwam hij erbij om Alma en de Wet in één adem te noemen? ‘Alma maakt de Wet niet,’ mompelde ze. ‘De Raad van Oudsten maakt de wet, en heeft dat ook altijd…’


  ‘Kan het de wil van Alma zijn geweest,’ vroeg de koning, terwijl hij vanaf de rotsige verhevenheid zijn blik nog steeds op de kudde gericht hield, ‘dat haar gezalfde prins, mijn zoon, haar kinderen zo schaamteloos op dwaalwegen leidde?’


  Tek brieste. Ze wist niet hoe ze het had. Werd de prins nu ineens als de gezalfde van Alma beschouwd?


  ‘Slechts de profeten zijn de gezalfden van Alma…’ begon Dagg zachtjes, maar de koning onderbrak hem.


  ‘Nee!’ bulderde Korr en zijn stem weerkaatste tegen de verre heuvelflank. ‘Die blasfemie kan niet de wil van de godin zijn geweest. En dus heeft ze mijn zoon weggerukt, zoals ze allen zal wegrukken die haar vertrouwen beschamen.’


  De donkere hengst draaide zich met een ruk om, stampend, zwaaiend met zijn hoofd, nu van razernij vervuld. De genezersdochter sloeg hem stomverbaasd gade. Ze hoorde hoe Sa naast haar met haar tanden knarste. Aan de andere kant van Dagg stond een jonge merrie-krijger wier ribben te tellen waren er roerloos bij, ondanks de kou. Naast haar hield een paar half verhongerde veulens zich onbeweeglijk stil, alsof ze in de ban van een starende wyvernblik verkeerden. Haar eigen ledematen voelden stijf aan. Haastig schudde Tek zich. Overal om haar heen was de kudde verstard, alsof ze onder een bezwering waren gebracht. ‘Eerst heeft Alma haar griffioenen gezonden,’ tierde de koning, ‘maar daar sloegen we geen acht op. Toen greep ze onze prins, mijn zoon. Nu heeft ze deze harde winter gestuurd om ons te tuchtigen!’ De bonte merrie luisterde met stomheid geslagen toe, diep geschokt.


  ‘Yan was een dappere prins, mijn eigen nakomeling, en ik hield van hem,’ riep de donkere hengst, ‘maar hij handelde verkeerd! In zijn trots heeft hij Alma getart. Door hem te vernietigen, geeft de godin ons een duidelijke waarschuwing: wij moeten ons bekeren! Wij moeten terugkeren tot onze oude gewoonten en de waarachtige aanbidding van Alma. Slechts als wij ons opnieuw onwankelbaar aan haar wil toewijden kan de lente weerkeren en ons opnieuw haar zegeningen schenken.’ Naast haar snoof Dagg vol afkeer en Tek zag hoe de getroebleerde blik op Sa’s gezicht in ontsteltenis verkeerde.


  ‘De oude gewoonten – welke?’ hoorde ze de grijze merrie prevelen. ‘En wat bedoelt mijn zoon in vredesnaam met “waarachtige aanbidding”? Moeten we het weer nu ook al aan Alma toeschrijven?’


  Vlakbij zwaaide een oude merrie, zichtbaar uitgeput en gevaarlijk mager, heen en weer alsof haar ledematen het elk moment konden begeven. Tek zwiepte furieus met haar staart, nauwelijks in staat zich te beheersen.


  ‘Onze voornaamste zorg zou niet moeten zijn wie van ons Alma het vurigst vereert,’ siste ze, ‘maar hoeveel merrie- en hengstveulens deze moordende winter zullen doorstaan!’


  Maar ondanks enig gestamp en wat onzekere blikken bij de menigte bleven de meesten aandachtig naar de koning luisteren. Haar blik viel op een broodmagere hengst die instemmend mompelde. De huiverende merrie naast hem knikte. Aan de voet van de verhevenheid stonden de doorgewinterde krijgers die als renboden voor de koning zouden dienen rusteloos pas op de plaats te maken, terwijl ze briesten en instemmend met hun hoofd zwaaiden.


  De bonte merrie deinsde bijna achteruit. Nu serieus gealarmeerd, bestudeerde ze de gezichten van degenen die Korr op de verhevenheid flankeerden. Met opluchting merkte ze de heftige, zij het onuitgesproken afkeuring van Ses op en haar hart ging uit naar Lell, die kleumend en zielig tegen haar moeders flank aan stond te rillen. Achter hen zag Tek haar eigen vader Teki staan. Hij zweeg en keek diep treurig. Maar Taz stond kalm te knikken, evenals zijn gezellin. Een nieuwe golf van verontwaardiging kwam in Tek op. Waren die twee zo blindelings trouw aan de koning dat ze hem nog in zijn dwaasheid steunden ook?


  ‘Door mijn zoon te volgen,’ verklaarde Korr, ‘zijn we allemaal Ringbrekers en Afvalligen geworden. Maar nu niet meer! Dit zeg ik jullie in naam van mijn dochter, prinses Lell, dat vanaf deze dag iedereen die Alma’s heilige Wet breekt, verbannen zal worden.’


  Er ging een rimpeling door de menigte. Tek zag krijgers en halfwassen opschrikken alsof ze heel plotseling wakker waren geworden.


  ‘Verbannen?’ hijgde Sa naast haar.


  ‘Maar verbanning in de winter is dodelijk!’ riep Dagg uit.


  De gemalin van de koning schudde haar hoofd en liet een gekloofde voorhoef hard op de grond neerkomen. In haar toon klonk kalme verontwaardiging door. ‘De kudde heeft nog nooit iemand in ballingschap gedreven tussen de eerste sneeuwval en de lente, ongeacht de misdaad. Wat is dat voor “oude traditie”?’


  Aan de voet van de verhevenheid draaiden de krijgers van de koning rond. Plotseling verstijfde Tek. Korr overzag niet langer de hele vergadering. Zijn starende blik was nu recht op haar gericht.


  ‘Weet wel,’ bulderde hij, ‘dat Alma zelfs niet de geringste overtreding duldt! Ik leg jullie allen op om voorzichtig te zijn – of uit de kudde te worden verstoten!’


  Tek voelde hoe Sa verbijsterd een schrikbeweging maakte en Dagg zijn adem inhield. Zelf bleef ze strak op haar plaats staan; ze weigerde zich angst te laten aanjagen. Hoewel hij niet een woord rechtstreeks tot haar had gericht en haar zelfs niet met name had genoemd, moest Korrs bedoeling voor iedereen zo duidelijk als wat zijn: als de genezersdochter ook maar even een misstap zou maken, dan zou hij een weg vinden – al dan niet onder een of ander voorwendsel – om haar te verbannen. De menigte mompelde en bewoog.


  Tek voelde de woede in zich oplaaien. Dacht de donkere hengst werkelijk dat fanatieke toewijding aan Alma de macht had om het weer te beïnvloeden, voedsel te laten groeien onder de sneeuw en rooftochten van griffioenen in het voorjaar te verijdelen? Fraai geregeld, allemaal. Korr hoefde zichzelf slechts tot Alma’s spreekbuis uit te roepen en iedereen die hem mishaagde zou de godin zelf tarten. Nu wilde hij hun allemaal doen geloven dat de Wet – ja zelfs de traditie – onwrikbaar vaststond op bevel van de godin. En zou al wat de koning tot ‘traditie’ verklaarde dat nu ook zijn, ook al bedacht hij het ter plaatse? Boos keek ze naar de troep ervaren krijgers, die op een hoofdknik van de koning nu de verhevenheid opkwamen.


  ‘Ziehier mijn pasbenoemde Gezellen,’ riep hij tegen de kudde. ‘Zij zullen nu Alma’s ogen en oren in jullie midden zijn!’


  Toen Tek om zich heen keek, zag ze de schrik op de ingevallen, hongerige gezichten van veel kuddeleden. Een oudere merrie keek ernstig geschokt, de magere jonge halfwas naast haar alleen maar verbaasd. De bonte merrie huiverde. Maar een hengst die ze daarvoor al eens had zien knikken leek nog steeds in vervoering te luisteren. Een bekeerling, besefte ze, niet op haar gemak. Ze kreeg een bittere smaak in haar mond. Op de verhevenheid hadden de krijgers van de koning zich in een dubbele falanx opgesteld. Sa snoof verontwaardigd.


  ‘Gezellen, waarachtig!’ zei ze voor zich heen, haar toon gedempt. ‘Eerder een lijfwacht. Waartegen wil mijn zoon dat ze hem beschermen – de waarheid?’


  Tek schudde haar hoofd. Geen enkele koning of koningin in de geschiedenis van de eenhoorns had ooit een persoonlijke lijfwacht benoemd, of nodig gehad. Alsof ze het van tevoren hadden afgesproken, begonnen de Gezellen te stampen en te juichen. Nog steeds Het niemand in de kudde zijn stem horen. Veulens drukten zich tegen hun moeders aan. Halfwassen zochten hun gezellen en gezellinnen op. Hier en daar in de menigte begon het te dagen; sommigen waren boos, zag Tek, anderen bang en weer anderen voelden zich verraden. De lijfwachten die de koning flankeerden, hinnikten en schreeuwden geestdriftig, maar slechts weinig anderen vielen hen bij. Hoe velen, vroeg ze zich af, hadden ernstige twijfels, al wilden ze geen risico’s nemen door hardop vragen te stellen of te protesteren? Hoe velen waren dezelfde verdenking gaan koesteren als zij? De bonte merrie rilde onbedwingbaar.


  ‘De koning,’ fluisterde ze, zo zachtjes dat ze het zelf bijna niet hoorde, ‘is volslagen krankzinnig geworden.’


  ‘Jullie hebben mijn wil vernomen,’ riep de donkere hengst, ‘die de wil van Alma is. Vergeet het niet!’


  Tek zag hem van de rotsige verhevenheid springen. De kudde deinsde voor hem achteruit. Korr leek vervuld van een kille en wanhopige dadendrang. Zijn gevolg, dat achter hem aan kwam, zocht zich wat voorzichtiger een weg omlaag over de ijzige, gladde stenen. Met energieke passen draafde de koning door de steeds dichter wordende sneeuwval terug naar zijn spelonk aan de rand van de Vallei. Zijn Metgezellen bleven op de raadsheuvel staan, hals gekromd, borst vooruit en benen stijf. Langzaam en als verdoofd begonnen de verzamelde eenhoorns zich te verspreiden.


  ‘Hij heeft ons geen voedsel te bieden,’ hoorde ze Sa mompelen, ‘dus heeft hij ons leugens gevoerd! Sommigen hebben die zelfs geslikt en voelen zich nu verzadigd en weldoorvoed, al lijden we in werkelijkheid nog steeds honger.’ Ze keek met openlijke minachting naar ’s konings lijfwacht op het heuveltje. ‘Als er geen eten te vinden is om een knagende buik te vullen, doen een paar kruimeltjes arrogantie bij sommigen ook wonderen.’


  Onrustig bewegend stond Dagg het gevolg van de koning na te staren. ‘Ik kan er met mijn verstand niet bij dat mijn ouders dit goedkeuren,’ barstte hij uit. ‘Ongelofelijk dat ook maar iemand het goedkeurt!’


  Een van de Metgezellen op de verhevenheid keerde zich naar Dagg toe en staarde naar hem. Haastig begon Tek hem te sussen, maar de gevlekte halfwas kookte nog steeds van woede en negeerde haar.


  ‘En jouw vader, Tek!’ riep hij. ‘De genezer heeft geen woord van protest laten horen, hoewel hij het er duidelijk niet mee eens was.’


  Een tweede Metgezel had zich bij de eerste gevoegd. Ze staken de koppen bij elkaar om te overleggen.


  ‘Is onze koning dan helemaal niet meer bij zijn verstand…’


  ‘Stil. Hou je mond, veulen!’ beval Sa plotseling op scherpe toon. Tek keek verrast om. Naast haar deed Dagg er het zwijgen toe en staarde de grijze merrie verward aan. Ze had veel luider gesproken dan nodig was. De twee krijgers keken van bovenaf toe. Abrupt draaide de grijze merrie zich om. ‘Kom mee,’ beval ze bruusk, ‘allebei. Ik heb nog een hartig woordje met jullie te spreken over de juiste manier van optreden als jullie trouw willen zijn aan de koning.’


  Verbijsterd volgde Tek de koningsmoeder toen ze door de menigte huiswaarts kerende eenhoorns van de verhevenheid weg draafde. Dagg kwam met een stomverbaasd gezicht naast haar lopen. Zodra ze buiten gehoorsafstand van de Metgezellen des konings waren bleef Sa staan en draaide zich om.


  ‘Het spijt me dat ik zo kortaf was, Dagg,’ zei ze vriendelijk tegen hem. ‘Dat was voor de schijn, om het wolvenpak van mijn zoon niet het genoegen te gunnen dat ze je konden corrigeren. Pas op, want de wind is gedraaid en als je dat nu nog niet kunt ruiken, zal dat spoedig wel het geval zijn.’


  Dagg knarsetandde. ‘Ja, de wind is gedraaid,’ bracht hij nors uit. ‘Hij stinkt.’


  ‘Ssst. Niet zo hard praten!’ zei de grijze merrie waarschuwend, terwijl ze haar stem tot een fluistering dempte. ‘We kunnen het niet meer wagen om vrijuit te spreken. Sommigen zullen ongetwijfeld bij mijn zoon in het gevlei proberen te komen door tegenspraak te rapporteren.’


  ‘Sinds wanneer is tegenspraak bij de eenhoorns een misdaad?’ siste Dagg boos, al zorgde hij er nu wel voor dat zijn stem niet ver droeg. ‘Sinds wanneer moeten we bang zijn om onze mening te geven?’


  ‘Sinds vandaag,’ snauwde Tek. De felheid waarmee ze dat zei, verraste hem zichtbaar. ‘Dat is een van Korrs nieuwe “oude tradities”. “Alma’s wil!”’


  Ze brieste en schudde haar hoofd. Haar adem dampte en steeg op als drakenrook. Ze ging verstaan en kromp in elkaar, want haar gezwollen buik deed pijn. Naast haar hoorde ze Dagg grommen. Huiverend verlangde ze naar de windstille warmte van de spelonk die ze met Sa deelde, maar ze wist dat ze het kleine beetje daglicht dat hun nog restte beter konden gebruiken om naar voedsel te zoeken, anders zouden ze de hele koude nacht door liggen te rillen omdat ze niet konden slapen van de honger.


  De grijze merrie knikte. ‘Ik vrees dat je gelijk hebt, Dagg,’ zei ze zachtjes. ‘Het verdriet heeft mijn zoon blijkbaar van zijn verstand beroofd.’ Overal in het rond zweefden weglopende eenhoorns als bleke spooksels door de asgrauwe sneeuwval. Sa keek ernaar. ‘Het is duidelijk dat we veel te doen hebben.’


  Dagg keek om zich heen en fronste. ‘Te doen?’


  De genezersdochter snoof. ‘We moeten natuurlijk de rest van de kudde peilen,’ antwoordde ze, ‘om te ontdekken wie onze bondgenoten zijn.’


  Dagg schudde zijn hoofd; hij kon het nog steeds niet volgen. ‘Bondgenoten?’ vroeg hij. Toen knipperde hij plotseling met zijn ogen en zijn stem werd een fluistering; voor het eerst sprak hij nu werkelijk zachtjes. ‘Jullie bedoelen: Korr trotseren? De koning ongehoorzaam zijn?’


  Tek schokschouderde. ‘Wie weet,’ mompelde ze. ‘We weten niet wat er mogelijk is voordat we hebben vastgesteld wie en met hoeveel zijn tegenstanders zijn.’


  ‘Jonge krijger,’ zei Sa bits, ‘je schijnt te vergeten dat mijn zoon niet de heerser van de eenhoorns is. Lell is nu onze prinses, al kan zelfs zij de Wet niet voorschrijven of ontbinden. Dat is het privilege van de Raad.’ De oude merrie glimlachte grimmig. ‘Als genoeg leden van de kudde dat eisen, zouden de Oudsten – tot wie ik behoor – een andere regent kunnen kiezen.’


  De gevlekte halfwas liet zijn adem ontsnappen. Het was duidelijk dat iets dergelijks zelfs niet bij hem opgekomen was. Toch was het waar wat de koningsmoeder hun zojuist in herinnering had gebracht: het was de Raad die – in alle stilte en onopvallend, jaar na jaar – de Wet voorschreef, de opvolging vaststelde en oorlogsaanvoerder of regent met macht bekleedde. Als ze dat verkozen, konden de Oudsten die macht intrekken. Teks hart sloeg een slag over. De Raad kon de koning afzetten.


  ‘Dus we zijn het eens,’ zei ze na een ogenblik. ‘Dagg en ik gaan de kudde peilen. Maar…’ voegde ze eraan toe, terwijl ze hem een waarschuwende blik toewierp en haar kin enigszins optilde in de richting van de Metgezellen van de koning verderop.


  De gevlekte krijger knikte. ‘We moeten met de grootst mogelijke omzichtigheid te werk gaan, ja.’


  ‘Inderdaad,’beaamde Sa. ‘Maar jij niet, Tek. Jij moet hier vooral niet bij betrokken raken.’


  Daar keek Tek van op. Ze staarde Sa aan. ‘Hoezo?’


  De grijze merrie schudde haar hoofd. ‘Liefje, zei ze, ‘heb je niet gemerkt hoe mijn zoon naar je keek?’


  De genezersdochter lachte verbitterd. ‘Dat heeft de hele kudde gemerkt.’


  Sa knikte. ‘Zeker. Hij heeft jou eruit gepikt voor zijn wolven van “Metgezellen” en alle overigen. Zij en anderen zullen je nauwlettend in de gaten houden en wat zou rampzaliger voor je kunnen zijn dan van onruststokerij te worden beticht?’


  ‘Niet gevaarlijker voor mij dan voor u,’ antwoordde Tek verhit. Dagg snoof. De sneeuw viel nu dik als merriemelk. Hun adem dampte in schrijnende wolkenflarden om hen heen. ‘Nee, Tek. Voor jou is het veel gevaarlijker,’ zei Sa. ‘Uiteindelijk ben ik de koningsmoeder. Hoe krankzinnig van verdriet hij ook is, denk je dat mijn eigen zoon mij de sneeuw in zou jagen? En Dagg is vanaf zijn vroegste veulenjaren de schoudergezel van jouw gezel geweest. Ik betwijfel of Korr hem serieus kwaad zal doen, tenzij hij openlijk in opstand komt.’


  Opnieuw schudde ze haar hoofd. ‘Maar jij, kind. Al leek je eens hoog in Korrs achting te staan, soms zelfs hoger dan zijn eigen zoon, zijn gevoelens tegenover jou zijn grondig veranderd.’


  Koppig boog de bonte merrie haar hoofd naar voren. ‘Ik laat me niet met waarschuwende woorden wegsturen,’ zei ze. ‘Ik laat jullie niet samen stoutmoedig in de muil van wolven springen zonder dat ik meedoe.’


  Dagg gaf haar een zacht schouderduwtje. Ze leunde tegen hem aan, dankbaar voor zijn steun. De grijze merrie zuchtte spijtig.


  ‘Vooruit dan maar, kind. Ik kan je niet tegenhouden. Maar wees voorzichtig. Gezien je huidige toestand vrees ik dat de toorn van de koning alleen maar kan toenemen naarmate de wintermaanden verstrijken.’


  Tek schudde haar hoofd, opnieuw door Sa’s woorden in verwarring gebracht. Ze merkte dat Dagg net zo reageerde. Weer zei ze: ‘Hoezo?’ De koningsmoeder maakte een snuivend geluid en staarde naar de lichtelijk gezwollen buik van de jonge merrie.


  ‘Is het dan nog niet tot je doorgedrongen, liefje?’ antwoordde ze droogjes. ‘Je bent drachtig.’
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  Tai-shan genoot van zijn nieuwe leven in het door vuur verwarmde verblijf, in zijn sas met het laagje wintervet dat nu eindelijk zijn ribben begon te bekleden. Zodra het mooi weer was begeleidde de in het groen geklede daicha de donkere eenhoorn naar de open binnenhof, zodat hij uit alle macht kon dartelen, springen en galopperen. Toch – en dat was om gek van te worden – ving hij zelf geen glimp op van enige soortgenoot. Hun geur in de lege boxen van het gebouw werd langzaam maar zeker oud.


  Het was laat in de kille, donkere namiddag en de daicha leidde hem net terug naar zijn onderkomen. Het was veel kouder geworden dan ’s ochtends. Waar eerst plassen hadden gelegen waren de vierkante klinkers nu met glad ijs bedekt. In de kurkdroge lucht dampte zijn adem als die van een draak. Plotseling spitste Tai-shan zijn oren. Abrupt bleef hij staan. Het gedempte geluid van hoeven en ver gefluit drong tot hem door.


  Verbaasd hinnikend draaide de donkere eenhoorn zich met een ruk om en hij stoof over de binnenhof op het geluid af. De ontstelde kreten van de daicha achter hem drongen nauwelijks tot hem door. Zijn eigen hielen weerkaatsten scherp op de ijzige stenen. Het lage, zachte gehinnik werd luider toen hij omlaag dook door een smal gangetje tussen twee gebouwen. Toen hij eruit opdook zag hij een tweede, veel ruimere binnenhof, ongeplaveid, en omsloten door een barrière van houten stokken. Daarachter liep een groep eenhoorns rond. Tai-shans hart sprong op als een hertenbok.


  ‘Vrienden!’ riep hij. ‘Eindelijk heb ik jullie gevonden!’


  De anderen keerden zich verrast naar hem toe. Het waren allemaal merries, merkte hij, op een paar opgeschoten merrieveulens na, en allemaal vrij klein. Hun kleur was verontrustend, voor het merendeel doffe bruintinten, helemaal niet het felle zonsondergangsrood en hemelwaterblauw van de kameraden die hij zich slechts vagelijk herinnerde. Onder al die gedempte aardkleuren van deze vreemdelingen was er maar één merrie die opviel. Slank, met lenige bewegingen en een fel vlammende, koperrode vacht.


  ‘Een hengst!’ hoorde hij haar fluisteren.


  Een van haar metgezellen knikte en mompelde. ‘Inderdaad, een hengst – hier! En kijk zijn kleur eens.’


  ‘Zo donker – bijna zwart.’


  ‘Hij is zwart.’


  Tai-shan liep op een sukkeldrafje naar hen toe. ‘Ik ben hier vreemd,’ riep hij. ‘Kunnen jullie me vertellen waar ik ben?’


  Geen van de merries gaf antwoord, hoewel een van de merrieveulens uitriep: ‘Kijk eens! Op zijn voorhoofd –’


  De koperrode merrie maande haar tot stilte. De donkere eenhoorn hield verbaasd halt. Achter de houten palen gingen de merries nerveus verstaan en zij bekeken hem met een mengeling van nieuwsgierigheid en schrik. Diversen leken op het punt te staan de benen te nemen. Ten slotte kwam de hoge, koperrode merrie naar voren. Haar metgezellen maakten pas op de plaats en hinnikten zacht om haar terug te roepen, maar ze schudde hen af.


  ‘Wie… wat zijt gij?’ wilde ze weten, kennelijk heen en weer geslingerd tussen stoutmoedigheid en ontzetting. ‘Vanwaar komt ge?’


  De donkere eenhoorn knipperde met zijn ogen. De vreemde, enigszins zangerige manier van spreken van de merrie was nieuw voor hem. Hij moest het maar zo’n beetje op de gok zien te verstaan.


  ‘Ik ben… Ik heet Tai-shan,’ begon hij, zich er plotseling van bewust dat hij zich nog steeds geen andere naam kon herinneren dan die de daicha hem had gegeven. ‘Ik kom van… van ver –’


  ‘Maanbrauw?’ onderbrak de jonge merrie hem. ‘Gij zijt het die onze vrouwe Maanbrauw heeft genoemd?’


  Tai-shan fronste. Was dat hoe zijn naam luidde? ‘Je spreekt de taal van de tweebeners?’ vroeg hij.


  ‘Tweebeners?’ riep ze, en ze barstte in een hinnikend gelach uit. ‘Waarom lach je?’ vroeg de donkere eenhoorn.


  ‘Omdat ge onze bewaarders “tweebeners” noemt.’


  ‘Bewaarders,’ mompelde de donkere eenhoorn. Ongetwijfeld de afkorting van vuurbewaarders. ‘Jullie spreken hun taal?’


  De koperrode merrie zwaaide met haar hoofd. ‘Nee. Daar slaagt geen da in. Maar ik kan er een weinig van bevatten.’


  Hij veronderstelde dat ze verstaan bedoelde. ‘Da,’ zei hij. ‘Wat is…?’


  Abrupt slikte hij de rest van zijn zin in. Voor het eerst merkte hij op wat hem daarvoor was ontgaan: de merrie aan de andere kant van de houten barrière was hoornloos. Geen trotse, spiraalvormige priem, zelfs niet de hoornknop van een zuigeling, tooide haar voorhoofd. Hij slaakte een uitroep van verrassing, half steigerend, en zag dat haar kameraden net zo waren: hun voorhoofden waren volledig vlak. Hun manen groeiden rechtop langs hun nek, als die van pasgeboren veulens. Evenals merrieveulens waren ze baardeloos. En nog vreemder, hun staarten hadden niet alleen maar een pluim aan het einde, ze waren volledig met lang, zijdezacht haar bedekt. Onder de gladde vetlokken zonder franje bestond iedere hoef uit een enkele, stevige teen.


  ‘Jullie zijn geen eenhoorns!’ riep hij.


  ‘Eenhoorns?’ Met haar hoofd schuin sprak de koperrode het woord uit alsof het nieuw voor haar was.


  Tai-shan deinsde struikelend bij haar vandaan en zette grote ogen op. ‘Wat zijn jullie voor beesten?’


  ‘Daya,’ zei ze. ‘Ik en mijn zusters zijn de gewijde daya van Dai’chon.’ Achter zich hoorde hij voetstappen en hij zag uit zijn ooghoeken dat de daicha zich naar hem toe haastte. Op hetzelfde moment werd zijn aandacht getrokken doordat er onder de merries beroering ontstond. Achter hen betrad een soortgenoot van hen net de omheinde binnenhof via een zwenkend paneel in de barricade van houten stokken. Dit was een hengst, even hoornloos als de merries. Zijn vacht was rossig bruin, de onderste helft van zijn benen zwart. Hij droeg een vreemde versiering om zijn hoofd, gemaakt van in elkaar gehaakte schakels van glanzend luchtspul. Een zilveren maansikkel die op die van de daicha leek was over zijn voorhoofd gespannen. De beide tweebeners die hem vergezelden hadden elk een lange strook vast die aan de muilband van het ding bevestigd waren.


  ‘Onze heer naakt!’ riep een van de merrieveulens.


  ‘Hoedt u, gaat heen,’ zei de oudere zuster van de kopperrode merrie dringend.


  Achter zich hoorde Tai-shan hoe de daicha abrupt haar adem inhield. Toen hij hem in het oog kreeg, kwam de roodbruine hengst abrupt tot stilstand. Zijn tweebenige metgezellen bleven staan en leken niet te weten hoe ze het hadden. De daicha liep haastig naar voren, terwijl ze hen toeriep en met een van haar voorste ledematen zwaaide alsof ze erop aandrong dat ze weg zouden gaan. Met opengesperde ogen begonnen de tweebeners aan de lange stroken te trekken, maar de hoornloze hengst hield zijn benen met de ronde hoeven stijf en weigerde om mee te geven. Met opgeheven hoofd staarde hij naar Tai-shan. Plotseling barstte de roodbruine hengst in een schrille woedekreet uit.


  ‘Wat beduidt dit? Wie waagt het, mijne gemalinnen te naderen?’


  De donkere eenhoorn snoof, evenzeer in de war door de felle, boze toon van de ander als door zijn vreemde manier van spreken. De merries voor hem gilden en stoven uiteen, waarna ze naar het andere einde van de omheinde binnenhof denderden – allemaal, op de koperrode merrie na, die haastig riep:


  ‘Vrede, mijn heer. Niets ongepasts is geschied. Dit is Maanbrauw, die onze vrouwe…’


  ‘Maanbrauw?’ snauwde de ander. ‘De uitlander die mij mijn stal heeft ontroofd?’


  Tai-shan fronste. Naar de betekenis van verscheidene woorden kon hij slechts raden. Uitlander moest slaan op iemand die van buiten de nederzetting van de tweebeners kwam. Stal verwees misschien naar de houten verblijven waarin hij tegenwoordig zijn onderkomen had.


  De roodbruine hengst negeerde zijn begeleiders en danste stampend opzij. ‘Wilt ge soms ook mijn harem opeisen?’


  Tai-shan schudde zijn hoofd. Hij had geen idee wat een harem zou kunnen zijn.


  ‘Ik verlang niets wat mij niet toekomt,’ riep hij over de barrière heen. ‘Ik wil alleen maar weten wat dit voor plaats is…’


  ‘Een plaats waar gij niet welkom zijt, parvenu!’ siste de hengst. Zijn ogen vernauwden zich en hij legde zijn kleine, pluimloze oren plat. ‘Laat af, slet!’ riep hij de koperrode merrie toe. ‘Ge zijt aan mij beloofd!’


  Sidderend begon de kopperrode merrie zich terug te trekken. Opnieuw riep de daicha haar kameraden op scherpe toon iets toe. Ze trokken vastberaden aan de stroken die aan het hoofdstel van de hengst bevestigd waren, maar hij schudde hen woedend af.


  ‘Overtreder!’ smeet hij de donkere eenhoorn naar zijn hoofd. ‘Dief!’


  Tai-shan bokte en maakte van louter verbijstering een sprong opzij. ‘Waaruit bestaat mijn overtreding?’ riep hij. ‘Ik verzeker je dat ik geen dief ben…’


  ‘Tart ge mij?’ riep de ander schril en steigerde. ‘Zo’n affront duld ik niet!’


  Onder verschrikt geschreeuw verloren zijn tweebenige metgezellen hun greep op de stroken toen de hengst plotseling in de aanval ging. Tai-shan, die er niets meer van begreep, sprong naar achteren. ‘Vrede, vriend,’ riep hij uit. ‘Ik wil geen onenigheid…’


  ‘Geen onenigheid!’ brulde de ander. ‘Onze bewaarders hadden u moeten snijden in plaats van u welkom te heten, wangedrocht. Ik ben hier de Eerste Hengst!’


  Tai-shan begreep volstrekt niet waar dit op sloeg. Aan de andere kant van de omheining gilden de tweebeners het uit van schrik toen de roodbruine hengst op de donkere eenhoorn af stormde. Tai-shan verstijfde: de houten barrière die hen scheidde was niet meer dan schouderhoog, een sprong van niets. Toen drong het ineens tot hem door dat de ander recht op de koperkleurige merrie afging in plaats van op hem. Met een geschrokken kreet week ze haastig opzij – te langzaam. De roodbruine hengst beet toe en haalde woest naar haar uit.


  ‘Terug naar uw zusters, sloerie!’ snauwde hij. Toen, tegen Tai-shan: ‘Weest blij dat er een hek tussen ons in staat, veulen, of ik zou u deze aframmeling geven!’


  In het nauw gedreven tegen de barrière schreeuwde de koperrode merrie het uit, niet in staat hem te ontwijken. Tai-shan zag bloed op haar nek waar de tanden van haar aanvaller haar hadden gevonden. Ze stond op drie hoeven om haar bloedende voorbeen te ontzien. Met een kreet nam de donkere eenhoorn de barrière en sprong tussen hen in. Met zijn schouder duwde hij de roodbruine hengst bij de koperrode merrie vandaan. ‘Laat haar!’ schreeuwde hij. ‘Ze heeft je niets gedaan!’


  Achter zich hoorde hij kreten van verbazing. Plotseling leken er overal tweebeners te zijn, rondrennend en roepend. De stem van de daicha rees bevelend boven de rest uit. Aan de andere kant van de binnenhof draafden de merries paniekerig in kringetjes rond. In het groen gehulde tweebeners schoten toe om hen in bedwang te krijgen. De roodbruine hengst week aanvankelijk met een verbijsterde blik bij Tai-shan vandaan, maar leek zich toen te herstellen. Kwaadaardig haalde hij uit en maaide met zijn hoeven. Tai-shan zette zich schrap en sloeg terug, waarbij hij zijn best deed om geen terrein te verliezen om te voorkomen dat hij zelf achteruit tegen de barrière in het nauw gedreven zou worden.


  ‘Ge hoeft me niet te verdedigen, Maanbrauw,’ hijgde de koperrode merrie terwijl ze gepijnigd buiten het bereik van de hengst hinkte.


  Plotseling stormde de chon de binnenhof op. Tai-shan hoorde hoe hij boven het tumult uit iets riep en hoe zijn purperpluimen onder veel getrappel van voeten met hun lange puntstaven naar voren schoten. Schreeuwend schoot de hengst met het vlakke voorhoofd toe en zette zijn tanden tot bloedens toe in Tai-shans schouder. De donkere eenhoorn sloeg hem weg met het plat van zijn hoorn.


  ‘Maanbrauw, laat af!’ riep de koperrode merrie hem dringend toe. ‘Waagt het niet hem te verwonden. Hij is aan Dai’chon gewijd!’


  Tai-shan ving even een glimp op van de daicha die naar voren stoof om de oprukkende purperpluimen tegen te houden. Ze zwaaide met haar voorste ledematen en riep iets naar de chon, helemaal buiten zichzelf. De chon, die haar kennelijk nu pas zag, blafte een bevel en stak een van zijn eigen voorpoten op. De purperpluimen lieten hun staven zakken en kwamen wanordelijk tot stilstand.


  Met rode, verwilderde ogen draaide de roodbruine hengst zich abrupt om en stortte zich opnieuw op de donkere eenhoorn. Tai-shan steigerde en wierp zich tegen de flank van de ander. Hij raakte hem op het moment dat hij om zijn as draaide. De achterhand van de hengst met het vlakke voorhoofd spande zich, zijn voorhoeven maaiden door de lucht. De donkere eenhoorn schoot toe en wierp met kracht zijn gewicht naar voren totdat de hoeven van zijn tegenstander weggleden en deze op de ijzige grond smakte.


  ‘Stop!’ riep de donkere eenhoorn en met een sprong drukte hij de punt van zijn hoorn tegen de keel van de ander. ‘Genoeg, zeg ik!’


  Met grote ogen staarde de gevallen hengst hem aan. Zijn roodomrande neusgaten sperden zich open. Hij haalde gierend adem. Toen hij weg wilde krabbelen drukte Tai-shan nog iets harder met de punt van zijn hoorn.


  ‘Vrede,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Ik zocht geen ruzie en deze merrie ook niet.’


  Aan de andere kant van de hof waren de overige merries tot rust gekomen. Ze stonden er zwijgend en verbijsterd bij. De tweebeners ook. Met zijn blikken nog op de roodbruine hengst gericht deed Tai-shan een stapje naar achteren, zijn hoorn in de aanslag.


  ‘Verdwijn,’ brieste de donkere eenhoorn. ‘En val deze merrie niet meer lastig zolang ik klaarsta om haar te verdedigen.’


  Kreunend ging de verslagen hengst op zijn benen staan en hinkte weg. Zijn tweebenige metgezellen kwamen voorzichtig aanlopen om de bungelende stroken van zijn hoofdstel te grijpen. Andere tweevoeters dreven de merries langs het draaiende paneel de omheinde hof uit. De hengst, die zijn hoofd liet hangen, liet zich zonder verdere protesten door zijn begeleiders achter de merries aan leiden. Tai-shan keerde zich weer naar de koperrode merrie toe.


  ‘Is alles goed met je?’ vroeg hij haar. ‘Heeft hij je veel kwaad gedaan?’


  Ze leek hem verwonderd aan te staren. ‘Slechts een kneuzing en een schram, mijn heer Maanbrauw,’ mompelde ze. ‘Dat is alles.’


  Een andere tweebener schoof behoedzaam langs de houten barrière op hen af. De jonge merrie brieste.


  ‘Waarlijk, heer,’ riep ze uit, ‘ge moet wel gevleugeld zijn, dat ge met zoveel gemak over zo’n grote hoogte gesprongen zijt – en vanuit stilstand nog wel!’


  De donkere eenhoorn schudde verwonderd zijn hoofd. Deze hoornloze daya moesten wel armzalige springers zijn, als ze zulke lage barrières een obstakel vonden.


  ‘Vertel eens,’ zei hij, ‘waarom het je toe dat die ander je zo mishandelde? Geen krijger van mijn ras zou zoiets geduld…’


  ‘Krijger!’ De jonge merrie hinnikte. ‘Heer, ik ben geen krijger, maar slechts de minste onder de gemalinnen van de Eerste Hengst – zo nieuw dat hij mij zelfs nog niet heeft opgeëist. Hier is slechts de Eerste Hengst een krijger en deze heerst reeds vier jaar achtereen. Bij het najaarsoffer heeft hij alle nieuwkomers verslagen, en toch hebt gij hem in een oogwenk overmeesterd…’


  De tweebener kwam dichterbij en klakte met zijn tong. Gedwee, als ouder gewoonte, draaide de merrie zich om en begon achter hem aan te lopen.


  ‘Wacht!’ riep Tai-shan uit. ‘Zie ik je nog eens terug, jou en je zusters?’


  De koperrode merrie talmde, schijnbaar heen en weer geslingerd tussen het verlangen om te blijven en de plicht om met de tweebener mee te gaan. Hij klakte nogmaals met zijn tong. De merrie schokschouderde. ‘Indien onze bewaarders zulks wensen.’


  De wolken hingen laag en grauw aan de hemel. Donzige sneeuwvlokken, de eerste van dat seizoen, dwarrelden nu door de donker geworden lucht omlaag. Met tegenzin keerde de koperrode merrie zich om en liep achter haar tweebenige begeleider aan.


  ‘Wacht. Ik smeek het je!’ riep de donkere eenhoorn. ‘Zeg me je naam.’


  Terwijl ze over haar schouder keek, kruisten de kastanjebruine blikken van de ander heel even de zijne. Ze hinnikte plotseling vrolijk, al deed haar gewonde been haar zichtbaar pijn.


  ‘Ryhenna, heer Maanbrauw,’ riep ze terug. ‘Hetgeen “vuur” betekent.’


  Traag, op drie benen, hinkte ze naast haar begeleider naar de opening in de houten barrière, aan de andere kant van de hof. Toen Tai-shan zich omdraaide zag hij dat de daicha diep in gesprek was met de chon. Ze stond recht voor hem. Haar voorpoten rustten op zijn bovenste ledematen, die hij om haar middel geslagen had. De purperpluimen omringden hen. De heerser luisterde, fronsend, ogenschijnlijk ongeneigd om toe te geven aan datgene waar de daicha zo op aandrong. De donkere eenhoorn zag hem twee keer zijn hoofd schudden.


  In een keer sprong Tai-shan weer over de houten barrière heen en was verbaasd over de hernieuwde kreten van verbazing die de tweebeners slaakten. De chon en de daicha keken allebei geschrokken om. Tai-shan hinnikte zachtjes tegen de vrouwe en wilde op haar aflopen. De heerser trok haar ter bescherming dichter tegen zich aan. Zijn purperpluimen keken gespannen. Op een scherp bevel van hem hieven ze hun puntstaven op en ze haastten zich om de donkere eenhoorn de weg te versperren.


  Verbaasd briesend bleef Tai-shan staan. De daicha draaide zich om in de greep van de chon en protesteerde. Met een voorpoot naar de donkere eenhoorn uitgestoken bleef ze op de chon inpraten.


  De heerser van de tweebeners keek de jonge hengst achterdochtig aan, maar toen hij voorzichtig knikte weken de purperpluimen terug, al bleven ze hun staven klaar houden. Tai-shan liep naar voren om de daicha te besnuffelen. Ze neuriede zachtjes tegen hem en streelde hem over zijn neus.


  De chon liet haar los en legde heel even een voorpoot op haar schouder. Toen draaide hij zich om en beende weg door de hof, in de richting waarin de merries en de hengst vertrokken waren. Zijn purperpluimen marcheerden achter haar aan. De schemering was gedaald, en de sneeuw was dichter geworden. De vrouwelijke metgezellen van de daicha kwamen met toortsen aanlopen. Tai-shan bleef heel stil staan toen de daicha bij het flakkerende schijnsel haar slanke voorpoten zachtjes over zijn schrammen en kneuzingen liet glijden. Ze bette ze met een sterk riekende zalf uit een hol voorwerp dat de kleur van zachte rivierklei had, maar zo hard was als steen.


  De chon kwam terug en schreed met zijn purperpluimen de hof weer over. In een voorpoot hield hij de zilveren versiering die de roodbruine hengst daarvoor had gedragen. De lange, bungelende stroken waren verwijderd. De horizontale, sikkelvormige voorhoofdstooi blonk en glinsterde in het dansende schijnsel van de vlammen.


  De chon overhandigde de beloning aan de daicha, die hem met een verrukt lachje aannam. Nieuwsgierig boog de donkere eenhoorn zich naar voren om het ding nauwkeuriger te bekijken. Het rook naar luchtspul en bittere olie. Terwijl ze het met een voorpoot omhooghield, streelde de daicha zijn snoet en zijn wang. Tai-shan had er geen flauw idee van waarvoor zo’n vreemd geval diende, maar toch had hij geen enkel onaangenaam voorgevoel toen de vrouwe van de vuurbewaarders het een paar ogenblikken later stevig om zijn hoofd bevestigde.
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Winterprooi


  De eerste weken van de winter waren hard geweest. Sa rilde hevig in de ijzige wind die bij vlagen tegen haar flank blies. Bewegen was een kwelling, want al haar ledematen deden zeer. In haar gewrichten leken zich scherpe ijskristallen gevormd te hebben die veel pijn veroorzaakten. Voorzover ze zich herinnerde had ze van haar leven nog nooit zo’n koude winter meegemaakt.


  Het weer verslechterde dagelijks. Het voedsel werd voortdurend schaarser en was steeds lastiger te vinden onder de bevroren sneeuw. De verkenners van de koning rapporteerden nieuwe voedselvondsten niet meer aan de hele kudde. Korr alleen besliste wie het te horen kreeg. Wie zijn gunst wisten te verwerven, werd naar de juiste plek geleid; wie zijn misnoegen wekte, werd aan zijn lot overgelaten.


  De grijze merrie klemde haar kaken op elkaar. Wat een schande: haar zoon hield er gunstelingen op na, terwijl een mondvol dor gras deze winter het verschil tussen verhongeren en overleven kon uitmaken! Er stierven inmiddels ook eenhoorns: leden van de kudde vroren dood of kwamen om van de honger – eerst de zuigelingen en de pas gespeende veulens, dan de oudste hengsten en merries.


  Sa schudde grimmig haar hoofd en zocht zich een weg over het rotsige pad, op zoek naar stukjes groen tussen het eentonige grauw. Binnenkort waren de oudere, oningewijde merrie- en hengstveulens aan de beurt. Daarna de halfwassen. Ten slotte de krijgers in de bloei van hun leven. Het weer bleef zelfs zo guur dat er niet eens fatsoenlijke begrafenisdansen voor de doden konden worden gehouden.


  De ingewanden van de grijze merrie rommelden hol. Ze had sinds de vorige middag niet meer gegeten. De honger had haar naar de hoger gelegen hellingen gedreven, ver van het voortdurende gejammer in de vallei beneden: moeders die ontdekten dat hun jongen ’s nachts gestorven waren, krijgers die over bejaarde ouders struikelden die te zeer verzwakt waren om nog op te staan. De Raad van Oudsten was zwaar getroffen: drie leden waren al dood, vijf andere ernstig ziek.


  Korr liet de kudde nu dagelijks bijeenkomen en hield ze dan uren vast, gevangenen van zijn tirades. Hij verzon de gekste verhalen over de wil van Alma, die haar geliefde volgelingen genadiglijk strafte voor hun overtredingen. Het was allemaal even absurd. Blootgesteld aan de elementen, niet in staat rond te lopen om het een beetje warm te krijgen, luisterde de kudde hoe hun krankzinnige koning tekeerging onder het waakzaam oog van zijn uitverkoren Metgezellen, ‘wolven’, zoals velen hen nu noemden als ze buiten het bereik van hun immer gespitste oren waren.


  Maar anderen, zwak en vermoeid, hongerig en koud, verslonden de woorden van de koning alsof het malse grassprieten waren. De grijze merrie snoof en schudde haar hoofd. Uiteraard kostte het minder energie om in dwaze vervoering stil te staan dan om door de kou te ploeteren, over aangestampte sneeuw te krabben op zoek naar voedsel, of het hoefdikke ijs op de beken te breken om een slokje ijskoud water te kunnen drinken, peinsde Sa verbitterd.


  Haar ingewanden gromden weer. Als ze in plaats van aan haar eigen ellende aan die van Tek dacht, kreeg Sa diepe rimpels in haar voorhoofd. Nu de buik van de bonte merrie almaar boller werd, trok ze zich steeds meer terug en ging ze ver van de blikken van de anderen op zoek naar voedsel, opdat ze geen conclusies zouden trekken omtrent haar toestand en het nieuws aan Korr zouden melden. Tijdens Korrs bijeenkomsten stond Sa erop dat Tek tussen haar en Dagg in ging staan, in de hoop op die manier de zwellende buik van de jongere merrie voor de waakzame blikken van de koning te verbergen. Wist hij het? Kon hij het raden? Ze had geen idee.


  De enige troost voor de grauwe merrie was, dat haar kleindochter Lell niet langer werd gedwongen erbij te zijn: dat moest de invloed van Ses zijn. De vlamkleurige merrie trotseerde haar gezel, en daar was Sa in stilte dankbaar voor. Korr verwees nu vrijwel nooit meer naar het babyprinsesje en beriep zich niet langer op zijn dochters titel als bron van zijn gezag. Het was nu Alma voor en na: vaak was het onmogelijk uit te maken of de wil waar hij het over had die van de godin was of de zijne.


  Gelukkig waren zij, Dagg en Tek erin geslaagd een paar anderen te vinden die opstandige gedachten koesterden. Ze moesten omzichtig te werk gaan en in korte tijd veel zien te bespreken, want de wolven van de koning hielden nauwkeurig bij wie met wie omging. Tot haar verrassing spraken veel van de oude traditionalisten die eerst zo tegen de vernieuwingen van haar kleinzoon gekant waren geweest, nu verlangend over de ‘goede oude tijd’ van Yans kortstondige regering.


  En toch – om je op te vreten van ergernis – bleven de meeste kuddeleden zich gedwee aan Korrs tirannie onderwerpen. Ze liepen als verdoofd achter hem aan, te zwak, ziek of versuft om zich van hem af te keren. De grijze merrie snoof vol afkeer, terwijl ze haar voorbeen over de aarde haalde. Beseften die arme dwazen dan niet dat ze ieder wakend ogenblik aan foerageren moesten besteden, wilde ook maar iemand lang genoeg in leven blijven om de lente te zien. Met of zonder goedvinden van de Raad en de fanatieke lijfwacht van de koning ten spijt moest er iets gedaan worden, en snel ook, om de steeds erger wordende krankzinnigheid van haar zoon de kop in te drukken, anders zou hij hen allemaal de hongerdood in drijven.


  Plotseling trok een zweempje groen haar aandacht. Sa bleef naast het rotsige pad staan. Aan een kant liep de bergflank steil omlaag, ruim twaalf passen naar de helling beneden. Niet zo ver onder de rand, vastgeklampt aan de wand, stak een klein sparretje omhoog. Aan de punten van de flinterdunne takjes zaten donkere, sappige naalden, minstens zes volle happen. De grijze merrie staarde naar het verleidelijke voedsel en alle gepieker over Korrs gekte en de noodtoestand in de Vallei verdwenen uit haar gedachten toen haar lege maag pijnlijk verkrampte van de honger.


  Behoedzaam bewoog ze naar de rand van de afgrond en boog zich naar voren, neusgaten wijd opengesperd om het verrukkelijke, harsige aroma van het groen op te snuiven. Haar lange nek reikte nauwelijks tot halverwege de malse toppen van het sparretje. Geen wonder dat geen enkele eenhoorn deze vondst nog voor zich had opgeëist. Voorzichtig schoof ze duim voor duim dichterbij, haar nek uitgestrekt. De doordringende lucht van sparrensap maakte haar een ogenblik duizelig. Haar hoeven gleden weg. Ze deinsde bij de ijzige steilte vandaan, heftig zwaaiend met haar hoofd om haar evenwicht terug te vinden, en wist zichzelf weer te hervinden.


  Denk na! Ze moest nadenken. Hoe moest ze bij dat fantastische voedsel zien te komen, het eerste waarop ze was gestuit sinds ze gisteren die paar oude, uitgedroogde doornbessen had opgeslokt, samen met de bittere doorn waaraan ze hingen. Pas toen ze uitgegeten was, had ze de tijd genomen om na te denken – en beseft dat ze de helft voor Tek had moeten bewaren.


  Toen ze ’s avonds naar de spelonk was teruggekeerd, had ze de gezellin van haar kleinzoon daar huiverend en ineengedoken aangetroffen: zij had die dag niets te pakken weten te krijgen. Nu, aan de rand van de afgrond, starend naar het kleine sparretje, nam de oudere merrie een kloek besluit. Ze zou de spar plukken, maar er zelf niets van eten. Geen twijgje. Haar buik gromde opnieuw protesterend, maar ze klemde haar kaken op elkaar tegen de knagende pijn. Teks ongeboren veulen had dit voedsel veel harder nodig dan zij.


  De windvlagen werden feller en bliezen haar bijna omver op het verraderlijke ijslaagje. Haar botten deden pijn. Ze deed een paar moeizame passen om haar evenwicht te hervinden. Ze zou met de grootst mogelijke voorzichtigheid te werk moeten gaan – maar ze moest die tak zien te bereiken, ’s Zomers was het maar een flintertje, maar in deze magere tijden was het groen een waar feestmaal. Sa klemde haar tanden weer op elkaar, ditmaal tegen de pijnlijke stijfheid van haar gewrichten. Opnieuw liep ze naar de rotswand en boog zich naar voren.


  Ze reikte eenmaal, miste en reikte opnieuw, waarbij ze haar uiterste best deed de tak daar te pakken te krijgen waar hij dun genoeg was om te breken. De dunne sparrentak wuifde heen en weer in de wind, bijna binnen het bereik van haar tanden. De wind floot en ze raakte verdoofd van de kou. De ijzige stenen van de rotswand knapten en kraakten van de vorst. De tak deinde zo dicht bij haar dat hij bijna haar bakkebaarden raakte. Ze hapte toe en miste.


  Windvlagen rukten en trokken aan haar. Het takje knikte en danste. Ze had beet! Ineens had ze het tussen haar tanden. Met een gevoel van triomf strekte de grauwe merrie zich nog een piepklein eindje verder uit om greep te krijgen op het ontwijkende twijgje. Het water liep haar in de mond. Verfijnd smakende bast schuurde over haar tong.


  Toen, zonder waarschuwing, brak het bevroren oppervlak onder haar af. Ze maakte een abrupte schrikbeweging en haar hoeven glibberden weg. De verraderlijke wind ranselde haar manen in haar ogen, die begonnen te prikken. De buigzame tak schoot uit haar greep en zwiepte weg. Ze probeerde achterover te leunen, wild zwaaiend met haar benen, maar vond geen houvast op de verbrokkelende rots. Toen tuimelde ze halsoverkop de leegte in. De heuvelflank onder haar kwam met grote vaart op haar af.
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Ryhenna


  Het liep tegen hartje winter. Het sneeuwde bijna dagelijks; tegen de houten woningen van de tweebeners en de hoge palissade lagen grote sneeuwhopen. Als de daicha hem nu zijn warme gebouw uit leidde, draafde Tai-shan meteen door het klinkergangetje naar de ruime, ongeplaveide binnenhof waar de hoornloze, koperrode merrie en haar zusters wachtten. In plaats van net als eerst over de barrière van stokken te springen, leerde hij zichzelf te wachten totdat de daicha het houten paneel wijd open had gezet om hem door te laten.


  ‘Ryhenna!’ had hij vol vreugde geroepen op de dag na hun eerste ontmoeting, en hij was op haar afgedraafd. Een lange strook witte valsehuid was om het gewonde voorbeen van de jonge merrie gewonden.


  ‘Emwe, im chon Tai-shan,’ antwoordde ze vrijmoedig. ‘Gegroet, heer Maanbrauw.’


  Zacht hinnikend schudde de donkere eenhoorn zijn hoofd. De zilveren versiering om zijn snoet voelde nog steeds merkwaardig aan, maar hij raakte er in snel tempo aan gewend. De tooi rinkelde zachtjes als hij bewoog. ‘Praat alsjeblieft,’ verzocht hij Ryhenna. ‘Vertel me over deze plaats.’


  Hun conversatie verliep hortend en stotend. Het leek wel of hij haar om de andere zin moest vragen of ze hem een onbekend woord wilde verklaren, of een zinsnede die hem niets zei. De uitgestrekte nederzetting van de tweevoeters, leerde hij, heette een stad, en dit ommuurde complex waarin de chon en zijn gevolg woonden een paleis. De daya zelf verbleven in een onderkomen dat stal werd genoemd. Tegen de tijd dat het schemerig werd en de daicha hem wenkte om met haar naar zijn verblijfplaats terug te gaan, duizelde het de donkere eenhoorn.


  Terwijl de dagen verstreken, vroeg hij Ryhenna hem alles te vertellen wat ze wist van de merkwaardige, keelachtige taal van de tweebeners. Geleidelijk aan, in de loop van weken, begon hij op eigen houtje nog meer termen op te vangen: tash voor ‘nee’, hornat voor ‘stop’, apnor, ‘genoeg’, himay, ‘blijf’ of ‘sta stil’. Tot zijn spijt merkte de daicha even weinig als eerst van zijn onhandige pogingen om iets te zeggen, maar die mislukking maakte hem des te vastberadener om het vol te houden. Uiteindelijk, beloofde hij plechtig, zou hij zich verstaanbaar weten te maken. Tai-shan oefende vol ongeduld en beidde zijn tijd.


  Van de hoornlozen in de hof was het meestal de koperrode merrie met wie hij sprak. Haar zusters bleven onverklaarbaar schroomvallig en wendden eerbiedig hun blik af als hij sprak. Toch leken ze allemaal graag te dartelen en rond te huppelen. Hoewel de meesten volgroeide merries waren, waren ze geen van allen bekwamer in het vechten dan een ongespeend merrieveulen - maar ze lieten zich graag de dansen en hoeftrapspelletjes bijbrengen die uit de nevels van zijn verleden kwamen bovendrijven, terwijl zij hem hun eigen versies van happen en elkaar nazitten leerden.


  Hun bestaan leek volledig zorgeloos; gewillige tweebeners die er niets voor terug leken te vragen, voorzagen in al hun behoeften. Ondertussen merkte hij dat de daya zich in alles door hun bewaarders lieten leiden: als ze geroepen werden, kwamen ze onmiddellijk, als ze ergens heen gestuurd werden, gehoorzaamden ze zonder tegenstand. Op een ochtend hoorde hij twee merries en een merrieveulen over hem praten in de veronderstelling dat zijn aandacht elders was. Onopvallend luisterde de donkere eenhoorn hen af.


  ‘Onze nieuwe heer schijnt een veel zonniger gemaal dan de vorige.’


  ‘Waarlijk. Zo gelijkmoedig, zo mild en welgemanierd.’


  ‘Uitzonderlijk speels.’


  ‘Ach, kind, maar hoe lang nog eer hij dit gedartel beu is en een beter spel wenst te spelen?’


  Een licht, nerveus gelach.


  ‘Weldra, mag ik hopen!’


  ‘Welaan, kind. Wil nog een kleine wijle wachten…’


  ‘Jawel. Schoon heerlijk welgebouwd, is hij toch slechts een heel jonge hengst.’


  ‘Die onlangs nog onwel en kwijnende was.’


  ‘Voorwaar, zijn sprongen getuigen van een voorspoedig herstel!’


  Meer geamuseerd gehinnik.


  ‘Waarlijk, zo is het.’


  ‘Geduld, zusters. Ik voorzeg u dat wij komend voorjaar allen met vrucht door hem gedekt zullen zijn.’


  Tai-shan had er geen flauw idee van wat ze bedoelden. Veel van hun eigenaardige taaltje was hem nog vreemd. Toch aarzelde hij om uitleg te vragen en er daarmee blijk van te geven dat hij voor luistervink had gespeeld, en als hij er een apart nam, deed die meestal zo zenuwachtig als een veulen en riep: ‘Waarlijk, heer. U doet mij te veel eer aan.’


  Alleen Ryhenna leek een vonkje stoutmoedigheid te bezitten. Zij sprak hem vaak met ‘gij’ aan, een term waarvan hij vermoedde dat die tussen gelijken en vrienden werd gebruikt, in plaats van het formelere ‘u’ waarvan haar zusters zich bedienden. Ze giechelde vaak van de pret om zijn vragen. Ten slotte werd de donkere eenhoorn het zat en gaf hij het op om nijdig te kijken, want haar lach was aanstekelijk en het duurde niet lang of hij hinnikte ook van het lachen. Ryhenna vertelde hem alles wat ze wist over de wonderbaarlijke stad buiten de paleispoort.


  ‘Onze milde bewaarders zijn machtige tovenaars,’ zei ze, terwijl ze door de kniehoge sneeuw ploegden die de hof als een deken bedekte. De strook valsehuid om haar voorbeen was pas die ochtend verwijderd, al hinkte ze allang niet meer. ‘Omdat de bewaarders het hemels vuur in hun macht hebben, vermochten zij al datgene te bouwen wat gij hier ziet ter beschutting van henzelf en ons, hun daya.’


  Tai-shan liep op een sukkeldrafje naast haar. Hun witte adem wolkte en dampte.


  ‘Maar waar gaan de daya naartoe in de lente, als de sneeuw gesmolten is?’ vroeg hij haar. Zodra het warmer weer werd zou haar soort deze beperkte en onvruchtbare ruimte toch zeker wel verlaten? Misschien zwierven ze over de grazige hellingen achter de stad totdat de wintersneeuw terugkwam?


  Ryhenna keerde zich verwonderd haar hem toe. ‘Naartoe gaan? Heer Maanbrauw, de daya gaan niet weg. Wij blijven hier, verzorgd door onze bewaarders.’


  Tai-shan knipperde verrast met zijn ogen. ‘Altijd – zelfs ’s zomers?’


  De koperrode merrie knikte. ‘Voorwaar,’ antwoordde ze trots, ‘ons leven hier is benijdenswaardig: wij worden gevoed, verzorgd en beschut, en de gedienstigen van de daicha zorgen voor onze lichaamsbeweging. Waarom zouden wij verlangend zijn te vertrekken?’


  De donkere eenhoorn snoof, met stomheid geslagen. Zijn adem kringelde door de nevels die om hen beiden heen slierden. Aan de andere kant van de hof zaten de zusters van Ryhenna elkaar hinnikend achterna. Tai-shan keek om zich heen om het ommuurde terrein van het paleis van de chon te overzien. Voor een enkel seizoen wel een aardige idylle, veronderstelde hij - en het had verre de voorkeur boven de ontberingen en de moordende kou van de winter - maar na de equinox, als alles ontdooid was? Om boven op deze hoge, stenige klip opgesloten te zijn, terwijl overal rondom het open heuvelland groen werd en de geurige weiden tot rennen en rollen verlokten?


  De koperrode merrie schudde haar hoofd. ‘Als blauwbloedigen is het ons voorrecht om in het paleis van de chon te verblijven, gewijd aan Dai’chon.’


  Dai’chon. Opnieuw dat woord, dat de daicha en haar dienaren op het strand voor de luchtsintel hadden gezongen. Hetzelfde woord dat zowel zij als de chon hadden uitgeroepen zodra ze hem zagen. Tai-shan fronste zijn voorhoofd. Hij had het sindsdien zowel uit de mond van daya als die van tweebeners gehoord en desondanks nooit aan Ryhenna gevraagd wat het betekende. Hij haalde net adem om dat alsnog te doen toen de gezichtsuitdrukking van de koperrode merrie een ogenblik lang versomberde.


  ‘Anderen zijn natuurlijk niet zo gezegend als mijn zusters en ik,’ mompelde ze.


  ‘Anderen?’Tai-shan vergat zijn voornemen om Ryhenna naar de betekenis van het woord dai’chon te vragen. ‘Zijn er dan nog andere daya dan jij en je verwanten? Verblijven die in de stad daarginds?’


  Tijdens de lange processie omhoog van de baai naar het paleis dat de rotsen bekroonde, had de donkere eenhoorn glimp noch geur opgevangen van enig ander vierbenig wezen dan hijzelf. Het gedrang van tweebeners en de verwarring van zijn nieuwe omgeving waren echter zo groot geweest dat hij naast het tumult en de regen van gedroogde bloemblaadjes en geurig houtschraapsel weinig anders had opgemerkt.


  De koperrode merrie schokschouderde. ‘Het is natuurlijk maar gewoon volk. Onbelangrijk.’


  ‘Gewoon volk?’ drongTai-shan aan, terwijl hij dichterbij kwam. ‘Wat is dat?’


  Opnieuw schokschouderde de koperrode merrie, terwijl ze wegliep. ‘Gewone daya die niet aan Dai’chon gewijd zijn, verder niets.’


  Voordat hij haar nog meer vragen kon stellen riep de daicha hem van achter het hek van de houten barrière toe. Aan de andere kant van de hof klakten andere tweebeners met hun tong tegen de da-merries. Ryhenna draafde braaf naar hen toe. De donkere eenhoorn staarde haar na terwijl ze zich bij haar zusters voegde en hun tweebenige begeleiders uit de hof volgde. Achter hem klonk opnieuw het geroep van de daicha.


  Die avond, alleen in zijn warme, met stro bedekte stal, van een feestmaal voorzien en gevoed door de daicha, overpeinsde Tai-shan de woorden van de koperrode merrie. Wie waren die ‘gewone’ daya? Leefden die anders dan hijzelf en de gewijde blauwbloedigen, verwend als ze werden met allerlei comfort? Ondanks al die luxe begon hij de eindeloze eentonigheid van het leven binnen de begrenzingen van het paleisterrein eigenlijk saai te vinden, nu hij eenmaal weer op krachten was.


  Bijna alles wat hij van de stad verderop wist, had hij van Ryhenna, zo besefte hij – maar vandaag had ze erop gezinspeeld dat zij zelfs nooit buiten de paleispoort was geweest. En haar zusters? Sommigen moesten buiten zijn geweest, maar behalve Ryhenna bleven ze allemaal veel te verlegen om met hem te praten. De donkere eenhoorn brieste. Zijn enige rechtstreekse kennis van de nederzetting beneden was weinig meer dan een verwarde, vervagende herinnering. Ineens werd hij aangegrepen door het verlangen om de vuurstad van de tweebeners te verkennen en met zijn eigen ogen te aanschouwen welke mysteries deze bevatte.
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Hexenkind


  Tek waadde door de sneeuwbanken met haar romp naar de bijtende wind toe. Sa was nog niet naar de spelonk teruggekeerd en zo kort voor het invallen van de schemering maakte de bonte merrie zich zorgen over haar. Tek rilde van de honger terwijl ze zich een weg zocht over de helling. Het was een donkere namiddag en toen ze aan de voet van een steile rotswand over het lichaam van de grijze merrie struikelde, kwam dat als een volslagen verrassing. Sa was hard op de ijzige steen gesmakt, een voorbeen uitgestrekt, terwijl haar hoofd een onmogelijke hoek maakte met haar hals. Tek stond stil en staarde er vol afgrijzen naar. Boven aan de rotswand zag ze de plek waar de ander moest zijn uitgegleden. Uit de rots groeide een klein sparretje, weinig meer dan een tak.


  Tek werd door verdriet overmand. De hemel boven haar leek te tollen. Ze zonk neer en snuffelde aan het lichaam van de grijze merrie, dat al stijf was van de kou. De wind droeg dichte sneeuwvlagen aan en gierde langs de rotswand. Er was ongetwijfeld een sneeuwstorm op til. Ze wist dat ze moest opstaan en spoedig naar de beschutting van de grotten moest terugkeren. Het schemerde al bijna en als ze door een storm overvallen werd, zou ze de terugweg misschien niet meer vinden. Traag en moeizaam trok ze haar ledematen onder zich en stond op. Iemand moest de koning het nieuws van Sas dood brengen, besefte ze kreunend. Die gedachte was verkillender dan de wind.


  Een beweging achter haar deed haar opschrikken en abrupt keerde ze zich om. Beneden haar op de helling verschenen twee van ’s konings Metgezellen. Ze bleven verrast staan. Het waren allebei hengsten. De een was middernachtsblauw met lichte, zilverkleurige manen en leek tot Korrs generatie te behoren. De ander, misschien een jaar of twee ouder dan Tek, was gewoon blauw en besprenkeld met zwarte vlekjes ter grootte van een oog.


  ‘Dat is Tek,’ mompelde hij tegen zijn kameraad. ‘Het kind van de Rode Merrie – de hex –’


  De oudere Metgezel viel hem in de rede. ‘Alma’s baard!’ riep hij uit. ‘Kijk – de koningin-moeder, Sa!’


  Nog steeds verdoofd van verdriet week Tek terug toen de twee hengsten haastig naar boven klommen en bij de grijze merrie bleven staan.


  ‘Dood!’ riep de jongste.


  De hoofden van de twee Metgezellen kwamen met een ruk omhoog. Hun blikken vlogen vanaf het karkas aan hun voeten naar Tek. De donkere, middernachtsblauwe richtte een beschuldigende blik op haar. ‘Wat weet jij hiervan?’ wilde hij weten.


  Teks mond voelde dik en droog aan. ‘Ik… Ze moet gevallen zijn.’


  ‘Heb je dat zien gebeuren?’ snauwde de jongste, de gespikkelde, terwijl hij verder omhoog klom.


  Tek schudde haar hoofd. ‘Nee, ik…’


  Ook de oudere hengst kwam naar voren. ‘Waarom heb je haar die gevaarlijke klip laten beklimmen?’


  ‘Ik was niet bij haar.’


  De jongere hengst brieste.


  ‘Waarom niet?’ onderbrak de oudere, donkerblauwe haar. ‘Deze hellingen zijn steil.’


  ‘En verboden voor iedereen, behalve de Metgezellen des konings,’ voegde zijn makker eraan toe.


  De bonte merrie knipperde met haar ogen. Een dergelijk verbod was niet afgekondigd. Ze deed nog een stapje achteruit toen het stel steeds verder oprukte. In de toenemende duisternis kon ze hen door de sneeuw heen bijna niet zien. Met hun hoofden bij elkaar begonnen de twee op gedempte toon te overleggen, zonder hun blikken van Tek af te wenden.


  ‘Als ze er niet bij was, dan had dat wel gemoeten. Sa was een oude merrie.’


  ‘Het is een misdaad om de koningin-moeder niet te beschermen.’


  ‘Misdaad?’ Teks mond viel open. Wat waren dat voor nieuwe wetten?


  De twee hengsten negeerden haar.


  ‘En als ze nou eens liegt?’ vroeg de gespikkelde. ‘Als ze nou eens wel bij de oude merrie was?’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Tek op scherpe toon. De sneeuwwind gierde. De lucht was grauw en donker.


  ‘Iedereen weet dat jij een hexenkind bent,’ zei de middernachtsblauwe. ‘Je moeder is buiten de Vallei geboren.’


  ‘Korr heeft haar verbannen omdat ze haar magicakunsten uitoefende,’ zei de gespikkelde.


  ‘Mijn moeder woont uit eigen vrije wil in de zuidoostelijke heuvels,’ riep Tek uit. ‘Ze is helemaal niet verbannen!’


  ‘Ze heeft een bezwering over prins Yan uitgesproken toen hij nog maar net gespeend was,’ beweerde de jongere hengst.


  ‘Om hem tegen wyverntovenarij te beschermen,’ snauwde Tek diep verontwaardigd. Haar moeder, de Rode Merrie, had haar mysterieuze kunsten nooit anders dan voor het welzijn van de kudde aangewend.


  ‘Jij bent geen haar beter dan je hexenmoer,’ gromde de oudere hengst. ‘Je hebt onze goede prins van het pad van Alma weggelokt.’


  ‘Leugenaar!’ barstte Tek uit, verbijsterd en gekwetst. Hoe durfde die lakei van de koning zulk vuil over haar te spuien?


  ‘Verraadster,’ vervolgde de oudere hengst. ‘Toen de prins door griffioenen werd aangevallen, ben je weggelopen en hebt hem aan zijn lot overgelaten.’


  ‘Niet waar!’ schreeuwde Tek, half verstikt van woede.


  Haar woorden weerkaatsten tegen de rotswand. De Metgezellen des konings zwaaiden met hun hoofd en knarsetandden. Met zijn tweeën bleven ze over de gladde rotsbodem naar haar toe lopen. Tek had weinig andere keus dan zich terug te trekken, de heuvel op. De vernauwde ogen van de gespikkelde Metgezel keken haar fel aan vanachter zijn masker.


  ‘Ringbreekster – je bent weggelopen. Dat weet iedereen. Dat is algemeen bekend.’


  ‘Algemeen bekend bij degenen die er niet bij waren!’ Ze kon hem wel aanvliegen en aan haar hoorn rijgen. Ze wilde hem met haar hoeven vertrappen.


  ‘Je bent goeie maatjes geworden met onze koningin-moeder,’ voegde de oudere eenhoorn eraan toe, ‘om haar grot te delen en haar voedsel te eten nadat je eigen vader je verstoten had. Haar goedhartigheid is haar ondergang geworden.’


  ‘Wat bedoel je?’ riep Tek.


  De ander ontblootte zijn tanden. ‘Dat jij Sa hierheen hebt gelokt, naar deze gevaarlijke klippen, onder voorwendsel dat je voedsel had gevonden. Dat jij bij haar was toen ze omkwam en nagelaten hebt het aan de koning te melden.’


  ‘Misschien heb jij haar dood wel veroorzaakt,’ insinueerde de jongere wachter.


  ‘Absoluut niet!’ hijgde Tek. ‘Ik heb haar nog maar net…’


  Ze gaven haar de kans niet om uit te spreken.


  ‘Een sluw verhaal. De merrie is koud. Ze is al uren dood.’


  ‘Ik was niet bij haar!’


  ‘Dat maakt de koning wel uit.’


  ‘Kom mee,’ zei zijn jongere metgezel. ‘Kom vrijwillig mee, of we zullen je dwingen.’


  Tek werd door paniek aangegrepen. Als ze nu met deze twee meeging, besefte ze, was ze zo goed als dood. Zij hadden het oor van de koning en hun ongegronde beschuldigingen zouden veel meer gewicht bij hem in de schaal werpen dan welke waarheid ook. Dan kon de koning doen wat hij wilde. Haar verbannen. Haar zelfs aanvallen. Wie zou hem nu nog tegenhouden? Onder het waakzaam oog van ’s konings wolven zou de hele kudde er zwijgend en geïntimideerd naar staan kijken.


  De twee hengsten stonden te wachten. De ogen van de gespikkelde glinsterden vol leedvermaak. Tek vroeg zich af wat voor voedsel hij verwachtte in ruil voor haar uitlevering aan de koning. De donkerblauwe hengst bewoog ongeduldig zijn hoofd.


  ‘Kom,’ zei hij tegen haar. ‘Het wordt donker en hoe sneller dit afgehandeld wordt, des te beter.’


  ‘Hoe eerder jullie te eten krijgen, bedoel je,’ kraste Tek. Een kille woede zoals ze nog nooit eerder had gevoeld greep haar bij de keel en nam de plaats in van haar angst: ineens drong het tot haar door dat niet alleen haar eigen leven verloren zou gaan, maar ook het ongeboren leven binnen in haar.


  ‘Leugenachtige wolven!’ riep ze. In de dichter wordende duisternis en de toenemende wind en sneeuw waren ze weinig meer dan vage vlekken. ‘Diegenen van jullie die nog bij hun verstand zijn maar toch vrijwillig achter hem aan lopen zijn erger dan Korr! Ik draag het kroost van wijlen de prins in mijn schoot. Kom me niet te na, of het zal jullie rouwen!’


  Met grote ogen bestudeerden de twee hengsten haar romp.


  ‘Haar buik is gezwollen,’ mompelde de oudste blauwe.


  Zijn kameraad zwaaide met zijn hoofd alsof hij een opdringerige vlieg wilde afschudden. ‘Opgezet van de honger, net als die van ons,’ brieste hij. ‘Alle merries die dit najaar drachtig zijn geworden hebben miskramen gehad door het slechte weer en het voedselgebrek – haar schuld. Hex,’ snauwde hij. ‘Hex!’


  Hij deed een stap naar voren, maar de oudste blauwe hapte even in zijn schouder om hem tegen te houden. ‘Luister! Als het nou eens waar is wat ze zegt, dat ze de erfgenaam van wijlen de prins draagt? Daardoor zou zij een passender regent zijn dan Korr…’


  Toen ze dat hoorde, schrok de bonte merrie en ineens gruwde ze ervan hoezeer de honger en het verdriet haar hersens hadden afgestompt. Sinds ze had ontdekt dat ze drachtig was, had ze er niet een keer bij stilgestaan dat zij als gezellin van de gestorven prins en moeder van zijn ongeboren erfgenaam meer recht op het regentschap had dan Korr. De koning kon haar zwellende buik dus alleen maar als een bedreiging zien, omdat die de aanspraak van zijn dochtertje ongeldig maakte en hem, als Lells regent, tot usurpator maakte.


  Hoe ver, vroeg Tek zich zonder illusies af, zouden zijn uitverkoren Metgezellen gaan om het ongefundeerde gezag van zowel hun leider als henzelf te beschermen? Plotseling schrok ze zich wild, in het besef dat ze overijld had gesproken. Haar woorden, bedoeld om de twee in bedwang te houden, hadden precies het tegenovergestelde effect. Hun blikken, vooral die van de jongere Metgezel, waren nog vijandiger geworden en al was ze een geoefend krijger, jong en sterk, een van de beste, ze wist dat ze nu, met haar dikke buik en half verhongerd, niet de minste kans had om twee van die potige tegenstanders van zich af te houden.


  De twee wisselden een blik. ‘Ze liegt. Ze is een hex,’ snauwde de jongste. Er liepen rillingen over zijn huid van de kou en zijn vlekken rimpelden en trilden. ‘Als ze een veulen draagt, kan het niet van onze dode prins zijn! Toch zal ze dat tegenover de kudde wel beweren – als wij dat toelaten. Ze zal ze met haar leugens ompraten en hen tegen de koning opzetten!’


  De ander leek te twijfelen, maar keek ook geschrokken. Ondanks het vervagende licht en de dichter wordende sneeuw kon Tek het lichte randje om zijn ogen zien.


  ‘Wat zeg je?’ fluisterde hij.


  De jongere Metgezel klemde zijn tanden op elkaar. ‘Dat wij deze kwestie afhandelen zonder de koning lastig te vallen. Het is duidelijk dat zij de grijze merrie heeft vermoord. En ze heeft onze prins aan zijn lot overgelaten en door de griffioenen laten doden. Dat staat ook gelijk aan moord.’


  De blikken die hij op de bonte merrie richtte, vernauwden zich. Hij dempte zijn stem nog verder.


  ‘We zeggen dat ze zich verzette en probeerde te vluchten toen we haar wilden stuiten.’


  Razernij steeg in Tek op. Ze voelde zich roekeloos en stoutmoedig.


  ‘Willen jullie me doden?’ siste ze terwijl ze naar voren kwam. Ze brieste, tanden op elkaar, terwijl de woede haar naar de keel greep. ‘Alleen op deze heuvelflank, zonder getuigen om jullie de voet dwars te zetten of zelfs maar vraagtekens te plaatsen? Wie zouden hier dan de moordenaars zijn?’


  De oudste blauwe deed een stapje achteruit. De gespikkelde Metgezel knarste ongeduldig met zijn tanden en negeerde haar.


  ‘Onzin. Niemand zou het wagen ons tegen te spreken. Wij zijn de uitverkoren Metgezellen des konings, bevoegd om in zijn naam te handelen.’


  ‘Dan is verbanning het ergste wat jullie mij kunnen aandoen,’ gromde Tek. ‘Die uitspraak hebben jullie uit de mond van Korr zelf gehoord!’


  De oudere Metgezel, die nu stilstond, verplaatste zijn gewicht van de ene hoef naar de andere. Zijn staart zwiepte tegen zijn ene flank en hij verkeerde duidelijk in een dilemma. Zijn ogen schoten van zijn kameraad naar Tek. Boos zette de jongere hengst zijn tanden in hem. ‘Lafaard! Ben je bang voor een merrie?’


  ‘Een hex,’ fluisterde hij. ‘Jij zei dat ze een hex was.’


  ‘De gezellin van de prins,’ riep Tek. ‘De moeder van zijn erfgenaam.’


  ‘Lijd jij geen honger?’ wilde de gespikkelde Metgezel van zijn kameraad weten. ‘Je weet toch hoe weinig voedsel we vandaag hebben gevonden – nauwelijks een mondvol. Denk aan het feestmaal dat ons gewezen zal worden als we dit voor de koning doen…’


  ‘Afvallige! Wetsbreker,’ riep Tek. ‘De hele kudde zal het weten.’


  De oudere hengst deed een stapje opzij, nog steeds besluiteloos.


  Zijn jongere metgezel siste: ‘Alleen Korr hoeft het te weten te komen. Hij zal ons dankbaar zijn dat we in zijn belang hebben gehandeld en hem de noodzaak hebben bespaard om in het openbaar af te rekenen met de verleidster en verraadster van zijn zoon. Sta je aan mijn kant? Doe dan wat ik zeg!’


  Hij hapte zijn metgezel hard in de nek en viel naar de bonte merrie uit, zijn hoorn naar voren gestrekt. Met een kreet kwam Tek omhoog om hem af te weren. Zij had het voordeel van de iets hogere grond, maar ze wist dat haar buik haar traag zou maken. Met een behendige draai van haar hoofd ving ze de zwarte priem die recht op haar borst gericht was op en sloeg hem opzij. Met harde klappen van haar beide voorhoeven hield ze de eigenaar van zich af. Hij struikelde op de gladde, ijzige rots en glibberde de heuvel af.


  Zijn kameraad, de donkerblauwe, maakte nog steeds onzeker pas op de plaats. Tek mat hem met een blik en kwam tot de slotsom dat hij niet in de aanval zou gaan. Beneden had de jongere hengst zijn balans hervonden, en nu kwam hij weer de heuvel op bonken, op haar af. Ze viel uit met haar hoofd naar voren en dwong hem om uit te wijken –moeizaam, vanwege de helling. Hun hoorns raakten elkaar en raspten langs elkaar heen. Ze schampte langs zijn nek en legde haar gewicht achter de stoot. Het bloed spoot op. Fel pareerde Tek zijn uithalen, stotend en houwend.


  Hoe lang houd ik dit tempo nog vol? vroeg ze zich verwilderd af. De afgelopen zomer, slank, weldoorvoed en zonder de last van mijn zwangerschap, had ik de hele dag oefengevechten kunnen houden zonder zelfs maar buiten adem te raken.


  Ze hapte nu al gepijnigd naar adem; witte damp wolkte op in de lucht. Haar aanvaller gromde, zwaar hijgend; het kostte hem grote moeite om op de steile heuvelflank op de been te blijven en hij was niet in staat om heuvelopwaarts door haar verdediging heen te dringen. Nog twee keer dreven haar voorhoeven hem achteruit. Abrupt deinsde hij terug. Zijn ogen gloeiden. Tek durfde hem niet te achtervolgen, bang dat ze dan zijn kameraad in de rug zou krijgen, voor het geval deze ondanks zijn aarzeling van daarvoor, ten slotte toch tot de aanval over zou gaan. Hijgend hield de bonte merrie stand.


  Ineens kwam de gevlekte hengst weer aanstormen en probeerde met brute kracht door te drukken. Met zijn hoofd ingetrokken duwde hij zijn schouder tegen haar aan en probeerde haar omver te smijten. Tek viel uit, voorbenen gekromd, knieën tegen zijn massieve schouder geperst. Hij zette zich schrap met zijn achterbenen en leunde heuvelopwaarts, waarbij hij uit alle macht probeerde te voorkomen dat hij over de kop ging. Wanhopig plantte de bonte merrie haar hakken op de grond en gaf hem een zo hard mogelijke zet.


  Ze voelde hem omver gaan. Krijsend viel hij op zijn zij, rolde om en tuimelde de beijzelde helling af. Hij slaagde erin zich rechtop te draaien maar bleef niettemin vallen, zijn ledematen dubbel geklapt, niet in staat zijn razendsnelle afdaling te stuiten. Ten slotte kwakte hij tegen de bomen in de verte en bleef stil liggen. Tek keek toe. Ze barstte nog steeds van woede en hapte naar adem. Ze hoopte dat hij al zijn botten gebroken had. Ze hoopte dat hij nooit meer op zou staan.


  Gesnuif en een beweging aan haar ene kant maakte dat ze zich met een ruk omdraaide. De kameraad van de jongere hengst rukte op. Ze krabbelde haastig achteruit en bereidde zich op de volgende botsing voor, totdat ze besefte dat hij de strijd niet wilde aangaan maar alleen over de rand van de steile helling wilde kijken om te zien waar zijn makker nu lag, zwakjes trappelend. De oudere hengst staarde langdurig naar de kronkelende gestalte in de diepte voordat hij zijn blik op Tek rechtte. Zijn ogen stonden glazig.


  ‘Hex,’ fluisterde hij. ‘Je bent echt een hex. Geen enkele drachtige merrie kan een hengst in de bloei van zijn leven de baas…’


  Ze stond gierend te hijgen, wanhopig naar adem happend. Als ze hem ook maar even de tijd zou gunnen om na te denken, zou hij ongetwijfeld zien dat ze vrijwel aan het eind van haar krachten was. Ze betwijfelde of ze tot nog zo’n hevige inspanning bij machte zou zijn als die haar in staat had gesteld haar eerste, roekeloze aanvaller te overwinnen.


  ‘Wil jij de volgende zijn?’ vroeg ze op hoge toon. De blauwe hengst kromp ineen. Haar stem rommelde als de donder. ‘Zodra je één beweging maakt om het leven te schaden dat ik draag, smijt ik je even makkelijk over de rand als je kameraad.’


  Ver naar onderen op de helling klonk een flauw gehinnik, zwak en door pijn gesmoord. De blauwe keek even naar zijn gewonde metgezel en toen weer naar Tek, zwaar op zijn hoede. De sneeuwval was inmiddels verstikkend hevig, de wind trok nog meer aan en werd nog feller. Schemerde het al? De bonte merrie schudde haar hoofd, duizelig van het hijgen. De namiddag was zo donker geworden dat ze niet wist hoe laat het was. De donkerblauwe eenhoorn keek haar woedend aan, waarna hij zich knarsetandend van razernij voorzichtig over de steile, glibberige helling een weg omlaag begon te zoeken naar de jongere hengst beneden.


  ‘Vlucht zolang je nog kunt, hex,’ snauwde hij haar toe. ‘Ik moet voor mijn kameraad zorgen. Maar wees gewaarschuwd. De koning zal de andere Metgezellen sturen om jacht op je te maken.’


  Grijze sneeuw wervelde in de schemerlucht tussen hen in en even verwachtte Tek dat hij van gedachten zou veranderen en de heuvel weer op zou komen om haar aan te vallen. Ze zorgde ervoor dat er geen greintje angst uit haar blikken sprak en dwong zichzelf om langzaam en diep adem te halen. De hengst, wiens gewonde kameraad opnieuw hinnikte, keerde haar woedend de rug toe en vervolgde voorzichtig zijn weg omlaag. Slap van opluchting keerde Tek zich snel de andere kant op en ging op de vlucht.


  15 

Vuurstad


  Tai-shan schrok op en schudde de slaap van zich af. Het was heel stil in zijn warme stal. Schaduwen vielen onder een scherpe hoek over hem heen. Alle lampen waren uren geleden al gedoofd. Nadat hij de vorige avond had besloten de vuurstad van de tweebeners te verkennen, had hij de hele nacht lang weinig meer gedaan dan dommelen. Hij boog zich naar voren om met zijn tanden aan de hendel te trekken waarmee het toegangspaneel van zijn box was vastgezet en gaf daar toen een duw tegen, zodat het openzwaaide.


  Hij liep op een sukkeldrafje door het middenpad tussen de lege boxen. De brede strook hout die de uitgang van zijn onderkomen vormde, stond op een kiertje. De scharnieren lieten een dun, protesterend gejammer horen toen de donkere eenhoorn zich erdoorheen werkte. Een bijna volle maan hing laag aan de hemel en kwam nauwelijks boven de rand van de planken ringmuur uit.


  Tai-shan zette het op een galop en zijn hoeven galmden hol op de bevroren klinkers. Hij sprong en schoot de muur over, waarbij een van zijn achterhielen pijnlijk over de ruwe bovenrand schraapte. Te lang had hij geluierd en het ervan genomen in het paleis van de chon. Hoog tijd om daarmee te stoppen. Toen hij aan de andere kant van de muur landde, schudde hij zich energiek. Zijn adem dampte en kringelde in de ijzige lucht. De vetlaag onder zijn vacht hield de kou tegen. Het geplaveide pad dat schuin omlaag liep vanaf de plek waar hij stond, lag er verlaten bij, besneeuwd en spookachtig wit. Hij draafde op de fonkeling van vuur in de verte af.


  Door een kleine, vierkante opening in de muur van een van de houten onderkomens langs het bestrate pad ving hij een glimp van een door vuur verlichte kamer op. Het was daar erg heet. Tweebeners waren druk in de weer, hun valsehuiden teruggeplooid. De voorbenen die daardoor zichtbaar werden, waren met fijn, wit stofbedekt. De stevigste stompte tegen een substantie die op bleke modder leek, terwijl haar helpers poten vol van het spul op met stof bedekte vlakken kwakten. Ze drukten bessen en noten in de kleverige kussentjes voordat ze de platte vlakken in kleine stenen kamertjes vol vuur duwden.


  De lucht was doortrokken van de geur van honing, olie en koren. Tai-shan keek geboeid toe hoe de zachte kledders zuchtten en uitdijden en vervolgens droog en hard werden en bruin begonnen te kleuren. Wat daar gevormd werd in die verhitte gewelven, waren zaadpeulen met honing! Toen de tweebeners de vlakken uit de vuurkamertjes haalden, deinsde Tai-shan bij het gat in de muur vandaan. Het duizelde hem. Deze tweebeners maakten hun eigen proviand met behulp van vuur! Zoiets had hij nooit voor mogelijk gehouden.


  Opnieuw draafde hij een eindje het klinkerpad af. Door een spleet tussen houten panelen die een van de vierkante muuropeningen in een ander onderkomen afdekten, vloeide bloedrood lamplicht. De donkere eenhoorn bleef staan en snuffelde aan het luik, duwde het een eindje opzij en gluurde behoedzaam naar binnen. In de kamer erachter knielden een paar tweebeners. De oudste, een mannetje met een baard, kneedde een bleek, deegachtig spul dat op de graanpasta leek, maar grijs was in plaats van wit. Het rook naar rivierslib.


  Voorzichtig streek de oudste het slib in de vorm van een hol vaatwerk. De donkere eenhoorn had de stenen kruiken gezien die de tweebeners gebruikten om zalven, olie en drank op te slaan – maar waar zou een kruik van modder die zelfs te zacht was om zijn vorm lange tijd te behouden, in vredesnaam goed voor zijn?


  Naast het mannetje met de baard was zijn helper, een halfwas met gladde wangen, bezig zich in een dikke valsehuid te hullen. Voorzichtig gaf de oudste hem de vochtige modderkruik aan en de halfwas dook er door een opening mee naar buiten. Tai-shan liet het houten luik zachtjes dicht zwaaien, liep snel naar de hoek van het gebouw en gluurde eromheen.


  De jonge halfwas stond op een kleine binnenplaats voor een kegelvormig stenen bouwsel. De lucht erboven zinderde van de hitte. Nog een vuurkamer, vermoedde de donkere eenhoorn. De jonge tweebener opende een klep in de zijkant van de kamer, zette het zachte moddervat daarin en sloeg de klep snel dicht. Naast de kamer stonden nog meer vaten, merkte Tai-shan. Stampend tegen de kou boog de halfwas zich voorover om er een paar op te pakken en keerde toen haastig naar het onderkomen terug. Toen hij dat deed, tikten de kruiken met een scherp, muzikaal geluid tegen elkaar aan.


  Opnieuw werkte het brein van de eenhoorn op hoge snelheid. Waren die harde vaten al in de vuurkamer geweest? Had de vlam op een of andere manier de zachte klei in iets anders omgezet, net als de graanpasta? Waren die vuurkamers – en de straten van deze tweebenersstad zelf – eigenlijk wel van natuursteen, of waren ze van blokken door hitte verharde klei gemaakt? Tai-shan schudde zijn hoofd en verwonderde zich over de uitgestrekte, ingewikkelde stad om hem heen. Was vuur het werktuig geweest dat dit alles had geschapen?


  Boven hem werd de lucht lichter. De maan was bijna onder. Het oog van de eenhoorn viel op vreemde sporen in de sneeuw naast hem. Eén paar was duidelijk van een da afkomstig, het andere van een tweebener. Maar daarnaast doorsneden twee diepe, smalle groeven de sneeuw, elk aan een kant van de voetsporen. Tai-shan hield zijn hoofd scheef. Met een frons bestudeerde hij de parallelle groeven, niet in staat te bedenken waardoor ze gemaakt zouden kunnen zijn.


  Het werd snel dag. Aan de hemel verbleekten de sterren en begonnen te vervagen. De donkere eenhoorn volgde de vreemde sporen toen die vanaf de hoofdweg afbogen, een smal, kronkelend zijpad op. Hij spitste zijn oren toen hij ergens vlak bij het geluid van lopende voeten opving. Toen hij een bocht omsloeg bevond hij zich op een grote, open plek bomvol kraampjes. Stapels geverfde tegels en bergen zoet hooi, rollen felgekleurde valsehuiden en strengen pikante, eetbare bollen vulden de lucht met een rijke verscheidenheid aan geuren. Tai-shans neusgaten sperden zich open. Voor hem liepen tweebeners rond en wisten de eigenaardige sporen die hij had gevolgd met hun voetstappen uit.


  Druk bezig als ze waren met hun eigen taken keurden de tweevoeters de donkere eenhoorn nauwelijks een blik waardig. Terwijl hij sprakeloos tussen de kraampjes door liep, zag hij een tweebenersmannetje met een kleur op zijn gezicht over een roodgloeiende staaf luchtspul zweten. Met een zwaar voorwerp beukte de tweebener op de staaf in en vervormde die tot een platte priem. De donkere eenhoorn aanschouwde ook andere wonderen, allemaal veroorzaakt door vuur: verse kruiden, gedroogd en houdbaar gemaakt door verhitting op gloeiende stenen, brosse honingraten, gesmolten en tot brandende spanen gevormd, bemodderde valsehuiden, schoon geroerd in dampende ketels, en stinkende, borrelende potten waarin bleke vlechtwerken van plantenvezels werden ondergedompeld en verkleurden tot levendige tinten vermiljoenrood, goud, bronsgroen en middernachtsblauw.


  De zon steeg boven de heuvels uit. Steeds meer tweebeners dromden op de vierkante ruimte bijeen om de inhoud van de kraampjes te bekijken en met de oppassers te praten. Waren en schijfjes zilverkleurig hemelspul gingen van hand tot hand. Een eigenaardig vertrouwde lucht drong tot de donkere eenhoorn door en bleef in zijn neusgaten hangen, rokerig en zoetgeurend. Toen hij zich omdraaide om erop af te gaan, struikelde hij bijna over een heel oude tweebener die hurkte op een met patronen versierde valsehuid die over het plaveisel was uitgespreid. Mandjes met geurige houtschilfers en gedroogde bloemblaadjes en ook figuurtjes van zwart geworden hemelspul omringden haar.


  Tai-shan herkende de vorm: het lichaam was dat van een tweebener, het niet-bijpassende, ongehoornde hoofd was dat van een da. Aromatische rook steeg uit de roodomrande neusgaten op. De borst van alle figuurtjes was met een maansikkel getooid en de meesten stonden fier rechtop, met in de ene voorpoot een platte priem en in de andere een wijnrank met een pluim aan het uiteinde. Maar het viel Tai-shan op dat een paar van de figuurtjes anders waren. De priem was een hoorn op het da-voorhoofd geworden, de wijnrank een eenhoornstaart die onder uit de romp van de tweebener groeide. Bij deze andersoortige figuurtjes zat de maansikkel niet op de borst maar op het voorhoofd.


  De oude tweebener koos uit een van de mandjes een aromatische houtkrul uit en hield die in de holte van een hand, terwijl ze met een schilfer luchtspul tegen een steen sloeg. Er sprongen vonken op, fel als vuurvliegjes. De donkere eenhoorn staarde er ongelovig naar: de houtkrul begon te branden en er steeg een welriekende, rookachtige pluim van op. De tweebener maakte een sluiting los in de buik van het figuurtje met het eenhoornhoofd dat voor haar stond en stopte de knetterende houtkrul erin. Uit de neusgaten van het figuurtje kwam rook.


  Tai-shan staarde ernaar, met stomheid geslagen. Tweebeners konden vuur maken! Hoe meesterlijk zijn gastheren dat toverspul ook hanteerden, het was niet één keer bij hem opgekomen dat ze wisten hoe ze het konden laten ontstaan. Vuur was het grootste mysterie dat zijn volk kende: het flitste door stormachtige luchten; de substantie ervan vormde de heilige zon en sterren. Generaties eenhoorns leefden en stierven zonder ooit een glimp op te vangen van een aardse vlam. Toch konden deze tweebeners die naar believen oproepen. Tai-shan stond te trillen op zijn benen, want hij besefte dat zijn soort nooit over een dergelijke macht zou beschikken. Geen eenhoorn kon ooit vuur slaan.


  ‘Dai’chon!’ De uitroep deed Tai-shan terugkeren naar het winterse plein. De tweebenige vuurmaakster had hem gezien. Haar ogen werden groot en ze schrok. ‘Dai’chon!’


  ‘Emwe,’ antwoordde Tai-shan moeizaam en deed de lastige stembuigingen zo zorgvuldig mogelijk na. Hij boog hoffelijk. ‘Emwe ki Tai-shan.’


  Groeten van Maanbrauw – met Ryhenna’s hulp had hij genoeg van de tweebenerstaal kunnen duiden om een eenvoudige zinsnede uit te proberen. Hij hoopte vurig dat zijn uitspraak duidelijk was. Triomf welde in hem op toen hij het begrip zag dagen in de ogen van de ander. Ze liet haar vuurslag en de splinter luchtspul vallen en zonk op haar knieën, waarbij ze haar voorhoofd tegen de valsehuid drukte. Tai-shan fronste zijn voorhoofd, want hij begreep haar reactie niet. De oude tweebener maakte gesmoorde geluiden die op gekreun leken.


  ‘Pella! Peil!’ Kijk, zie. Overal rondom zich hoorde hij plotseling gehijg, ontsteld geroep en kreten van wat aanvankelijk zijn naam leek. Maar toen hij zijn oren spitste, ontdekte hij dat veel van de tweevoeters ‘Dai’chon’ riepen in plaats van ‘Tai-shan’.


  Dat snapte hij niet. Hij had er nog steeds geen idee van wat het woord betekende.


  ‘Emwe!’ riep hij stoutmoedig toen de tweebeners om hem heen begonnen te drommen. ‘Tai-shan nau shopucha!’ Maanbrauw groet u. Tot zijn consternatie deinsden velen achteruit op het horen van zijn stem en zonken net als het oude vrouwtje op de grond. Anderen daarentegen drongen op, hun voorbenen uitgestrekt om hem te strelen. De donkere eenhoorn maakte een zijsprongetje. ‘Tash,’ riep hij gauw. ‘Homat!’ Nee, stop.


  Gelukkig leken ze het te begrijpen. Anderen knielden nu neer. Een toeschouwer wierp hem een van de zilveren schijfjes luchtspul toe. Het viel rinkelend op de klinkers bij zijn hoeven. Tai-shan danste erbij vandaan, half bokkend van schrik. Er volgden nog meer schijfjes luchtspul, samen met stukjes aromatisch hout, gedroogde bloemblaadjes, bessen en noten.


  ‘Homat!’ riep de donkere eenhoorn nogmaals. Stop. ‘Apnor!’ Genoeg.


  Meteen hield de regen van offeranden op. De donkere eenhoorn maakte pas op de plaats. Recht voor hem weken de tweebeners terug om hem door te laten. Inmiddels zat vrijwel iedereen geknield. Tai-shan boog zijn lange nek voor de hele groep en haastte zich verder. Niemand kwam achter hem aan. Opgelucht glipte Tai-shan door de menigte. De mogelijkheid dat hij een sleep bewonderaars achter zich aan zou krijgen die hem met gaven bekogelde bezorgde hem kippenvel.


  Toen hij om een kraampje heen dook, botste hij bijna tegen een da op die voor een enorme houten bak vol knollen stond. Ze hadden de muffe geur van stijfsel en aarde. Een vlechtwerk van ranken bevestigde de da aan de bak, die knarste en deinde op een paar grote houten schijven waaraan modderige sneeuw vastgekoekt zat. De donkere eenhoorn staarde ernaar. Kon deze da – of een andere die een soortgelijke last trok – met dat vreemde apparaat achter zich aan die rare voren hebben getrokken die hem naar dit plein hadden geleid?


  ‘Dai’chon!’ riep de da uit, en hij deed verschrikt een stapje achteruit. ‘Hoge heer, gij wandelt onder ons. Dus het is waar. Eindelijk. Eindelijk!’


  Deze da was even dofbruin als de overige daya, maar zag er veel magerder en havelozer uit dan de blauwbloedige die hij in het paleis van de chon had leren kennen. Vreemde merktekens liepen kriskras over de diep gebogen rug, en op een van de magere flanken zat een sikkelvormig litteken. De houding van de da, eerst vermoeid en ingezakt, veranderde in een vrolijke huppel, terwijl de magere nek zich eerbiedig boog.


  ‘Nee, vriend,’ antwoordde de donkere eenhoorn. ‘Je hebt de verkeerde voor je. Ik heet Tai-shan.’


  Nog steeds met gebogen hoofd riep de ander uit: ‘Ach heer, welke naam ge ook verkiest, uw getrouwen herkennen u bij de eerste aanblik.’


  Toen Tai-shan zijn hoofd schudde, rinkelde de siertooi van de daicha losjes tegen zijn gezicht aan. De da voor hem droeg net zo’n voorwerp, zag de donkere eenhoorn, een dat gemaakt was van bruine stroken huid, niet van schakels van gepolijst luchtspul.


  ‘Ik ben hier vreemd,’ zei Tai-shan tegen de ander. ‘Vertel me, wat is dat voor enorme last die je daar meesleept?’


  De ander hinnikte. ‘Waarlijk, dat stelt niets voor, heer. In uw naam trek ik hem gaarne.’


  ‘En wat trek je?’ vroeg Tai-shan; het antwoord van de ander drong nauwelijks tot hem door.


  De da haalde onderdanig zijn schouders op. ‘Al wat mijn bewaarders in de kar doen: brandhout, zakken graan, kruiken olie. Rollen stof. Voedsel. Mest.’


  ‘Waarom?’ hield de donkere eenhoorn aan. De zin van een dergelijke arbeid ontging hem.


  ‘Onze bewaarders hebben zulke goederen nodig,’ vertelde de ander. ‘Wij daya vervoeren ze voor hen.’


  Tai-shan fronste zijn voorhoofd en keek naar de open schaafwonden van de ander, daar waar de ranken hadden geschuurd. De kar zag er zwaar uit. Tussen de enorme wirwar van geuren van goederen en tweebeners overal om hem heen snoof hij eindelijk het luchtje van de da voor hem op, een warm, belegen aroma dat veel op dat van eenhoorns leek. Toch, hoewel hij duidelijk meer dan halfvolgroeid was en zijn beste jaren nog niet achter zich had, rook de hoornloze niet naar hengst of merrie maar geslachtsloos, als een pasgeborene zonder baard of een hoogbejaarde.


  ‘Natuurlijk, heer,’ hoorde hij de ander mompelen, ‘hoeft gij u niet te bekreunen om de lasten van doodgewone ruinen. Als Eerste Hengst van uw eigen gewijde fokmerries in de stal van de chon staat gij ver boven ons…’


  Tai-shans frons werd dieper. Veel van de zinswendingen van de ander waren nieuw voor hem. ‘Ruin?’ vroeg hij. Het woord klonk hem onaangenaam in de oren.


  De hoornloze hield zijn hoofd scheef alsof de verklaring vanzelf sprak. ‘Zoals ge weet, worden er evenveel merrie- als hengstveulens geboren, heer, maar slechts de beste mannelijke veulens worden fokhengsten.’ Hij zuchtte. ‘Wij overigen worden ruinen.’


  Opnieuw schudde de donkere eenhoorn zijn hoofd, want hij kon het nog steeds niet volgen. ‘Die… die ruinen,’ zei hij. ‘Jullie krijgen geen veulens.’


  Droevig wendde de ander zijn hoofd af. ‘Nee. Nadat we door de priesters gesneden zijn verliezen we alle belangstelling voor merries.’ Tai-shan deed een stapje achteruit en staarde hem aan. ‘Gesneden?’ stamelde hij. ‘Gesneden?’


  De da voor hem knikte. ‘Ja, van onderen. Tussen de achterbenen. Dan geven ze ons met vuur een merkteken op de flank. Zo worden we gesneden en gebrandmerkt. Daarna begint onze slavernij.’


  De donkere eenhoorn brieste kokhalzend. Zijn neus vulde zich met het imaginaire gekrijs van verminkte veulens. Het duizelde hem. Kon zoiets schandelijks waar zijn?


  ‘Maar waarom?’ vroeg hij schor. ‘Wat je daar zegt slaat toch nergens op? Waarom zou iemand onschuldige veulens willen mismaken?’


  De ruin staarde terug, zichtbaar geschrokken en onthutst over de reactie van de donkere eenhoorn. ‘Dat is het lot van ruinen, heer, zoals merries er zijn om drachtig te worden en hengsten om te fokken – op voorschrift van uzelf! Het is de wil van Dai’chon.’


  Vol afkeer deinsde Tai-shan achteruit. Wat voor iemand was die helse dai’chon waarmee zowel daya als tweebeners hem schenen te associëren? Nee, hij weigerde ook maar een woord te geloven van wat de ander zei. Dat streed met alle indrukken die hij van de vriendelijke daicha en haar volk had gekregen. Wat de hoornloze zei moest een wrede grap zijn, een griezelverhaal om de draak te steken met naïeve vreemdelingen. En toch, daar voor hem torende de zwaar beladen kar, de onbekende da had een sikkelvormig litteken op zijn flank, en hij wasemde die rare, lege geur van geslachtsloosheid uit.


  Geschreeuw achter hem leidde zijn aandacht af. De donkere eenhoorn draaide zich met een ruk om. De menigte tweebeners die hij kort daarvoor was ontvlucht, was uiteindelijk toch achter hem aan gekomen. Tai-shan schoot de duwende en trekkende menigte in. Hij wilde alleen nog maar weg van dit overvolle plein, weg van deze plaats. Maar hij was nauwelijks meer dan tien stappen ver gekomen of gretige achtervolgers verdrongen zich van alle kanten om hem heen. De meesten vielen evenals daarvoor op hun knieën.


  ‘Tai-shan!’ riepen sommige van hen, en anderen riepen hen na: ‘Dai’chon!’


  Die twee woorden, die qua klank zo veel op elkaar leken, vlakten af en vermengden zich met elkaar. De donkere eenhoorn bokte en danste opzij. Omsingeld als hij was door knielende tweebeners kon hij geen opening vinden waardoorheen hij kon vluchten. Plotseling steeg er van de achterkant van de drom geroep en geschreeuw op. Tweebeners met purperen pluimen baanden zich een weg door de menigte, waarbij ze hun knielende kameraden ruw opzij duwden met lange, scherp gepunte staven.


  Velen krabbelden overeind en zetten het op een lopen, maar anderen weken slechts een paar passen terug en staarden gemelijk naar de purperpluimen terwijl die vanaf de rand van het plein een doorgang vrij maakten. Daarachter klom een brede laan omhoog naar het paleis van de chon, dat boven op de heuvelkam zichtbaar was. Over deze laan naderde een glinsterend vlot op stokken, rustend op de schouders van acht gespierde tweebeners. Boven op dat platform zat de chon, schitterend gekleed in valsehuiden van purper en goud. Hij keek met boze blikken naar de menigte.


  Een zware kar stond dwars over zijn pad gestald. Beladen met blokken in vuur gebakken klei helde hij naar een kant over en een van de houten schijven zat vast tussen twee stenen van het plaveisel. De chon maakte een ongeduldig gebaar en purperpluimen met knuppels sprongen naar voren en haalden daarmee uit naar de twee daya die voor de kar gespannen waren, evenals naar hun tweebenige begeleiders. De menigte liet kreten van protest horen. Velen dromden naar voren, maar werden tegengehouden door purperpluimen met staven. Met rollende ogen spanden de twee ruinen zich tot het uiterste in, maar ze waren niet in staat de vastgeraakte kar los te trekken.


  ‘Homat! Homat!’ Stop, riep Tai-shan, maar zijn woorden gingen verloren door het tumult van de menigte. Hij sprong langs de gewapende purperpluimen om de poging van de bange daya persoonlijk kracht bij te zetten, en toen hij van achteren zijn schouder tegen de kar zette voelde hij hoe die loskwam en log van het pad van de chon rolde. De menigte drong op en barstte in gejuich los. ‘Tai-shan! Dai’chon!’


  Op een scherp bevel van de chon begonnen de knuppeldragende purperpluimen op de menigte in te slaan. Anderen, die nog bezig waren het pad van de chon vrij te maken, duwden en mepten hun kameraden met zoveel geweld opzij dat sommigen voor in de menigten tegen de grond werden gesmeten. Ontsteld week de donkere eenhoorn achteruit toen de purperpluimen genoeg ruimte vrijmaakten voor het draagtoestel van de chon zodat het neergezet kon worden.


  ‘Asolet!’ brulden de purperpluimen. ‘Asolet!’ Stilte.


  De menigte viel stil, terwijl de chon opstond en van het vlot stapte. Met gegroefd voorhoofd en zijn voorbenen voor zijn borst gevouwen staarde hij naar Tai-shan. De donkere eenhoorn voelde dat de ander dichterbij wilde komen, want hij ging van zijn ene voet op zijn andere staan, zijn baardige kin naar voren, zijn mond vastberaden. De menigte keek mompelend toe. Tai-shan boog zijn nek voor de heerser van de tweebeners.


  ‘Vergeef mij, chon der tweevoeters,’ begon hij in zijn eigen taal. Zijn voorraad woorden uit de eigenaardige, klikkende taal van zijn gastheer was nog te mager om zich daar nu aan te wagen. ‘Ik zie dat mijn afwezigheid van het paleis u zorgen heeft gebaard…’


  De ander bleef nog aarzelen en sloeg hem waakzaam en zonder begrip gade – eigenlijk bijna, dacht de donkere eenhoorn verontrust, alsof hij helemaal niets had gezegd. De heerser van de tweevoeters naderde hem behoedzaam. Hij maakte harde klakgeluiden. Zijn optreden leek zowel vastberaden als bevreesd.


  ‘Bim,’ gromde hij, langzaam en duidelijk, alsof hij een onmondige zuigeling toesprak, of iemand die zijn verstand niet bij elkaar had. ‘Bim, Tai-shan!’


  Met een frons bleef Tai-shan staan waar hij stond. Wat zei de ander tegen hem? Hoewel de tweebener geen aanstalten maakte om de donkere eenhoorn aan te raken, was het duidelijk dat hij iets van hem wilde. Kom, misschien? Kom terug naar het paleis, hoogstwaarschijnlijk. De jonge hengst deed een paar stappen in die richting. Zowel de chon als de purperpluimen die de deinende massa in bedwang hielden zuchtten, zichtbaar opgelucht.


  ‘Wilt u mij de verwarring die mijn aanwezigheid hier heeft aangericht alstublieft niet kwalijk nemen,’ bood Tai-shan aan, ‘Ik had er geen idee van…’


  De chon negeerde hem en was alweer bezig zijn draagtoestel te bestijgen. De gespierde dragers hurkten al neer om het op te tillen toen ze door geroep werden tegengehouden. Tai-shan keerde zich om en zag verscheidene purperpluimen die vanuit de menigte de open ruimte voor de chon betraden. Een sleurde een oud vrouwtje ruw aan een voorbeen mee. Twee anderen droegen een zware bundel tussen zich in.


  Die smeten ze kletterend op de klinkers neer. Figuurtjes van zwartgemaakt luchtspul rolden van de met patronen versierde valsehuid. Ineens herkende de donkere eenhoorn de oude vuurmaakster, samen met haar waren.


  Een van de purperpluimen knielde voor de chon en sprak hem op dringende toon toe. De frons van de heerser werd dieper, terwijl zijn blikken zich kort naar Tai-shan toe keerden voordat ze op de verwarde hoop figuurtjes bleven rusten. Hij blafte een bevel, en een knielende tweebener griste een van de figuurtjes van de hoop en hield die omhoog voor zijn heerser. Dit was er een zoals de donkere eenhoorn al eerder had gezien: het hoofd van een hoornloze da op het lichaam van een tweebener, een priem en een rank met een kwast in zijn voorpoten, een maansikkel op de borst.


  Daarna pakte de knielende purperpluim er een van de nieuwere soort op, een figuurtje van het type dat Tai-shan vandaag pas voor het eerst had gezien, met zijn eenhoornhoofd en -staart en die blinkende maan op het voorhoofd. De chon sperde zijn ogen wijd open. Hij griste het nieuwe figuurtje uit de hand van de knielende purperpluim en staarde ernaar, en vervolgens naar Tai-shan. Toen, sputterend van woede, smeet de chon het figuurtje met het eenhoornhoofd op de klinkers. Hij schoof zijn knielende ondergeschikte opzij en haalde nog andere, soortgelijke figuurtjes uit de hoop. Ook die gooide hij na een korte inspectie vol afkeer op de grond.


  Er ging een gemompel door de menigte. De chon gromde nog een bevel en het oude vrouwtje werd voor hem gesleept. Onder het slaken van doodsbange kreten zakte ze voor zijn voeten in elkaar en sloeg haar voorpoten voor haar gezicht. Zwaaiend met een van de figuurtjes met een eenhoornhoofd torende de chon schreeuwend boven haar uit. Tai-shan staarde er vol verbijstering naar, niet in staat de tirade van de ander te volgen.


  De toeschouwers kwamen morrend in beweging en probeerden zich langs de puntstaven van de purperpluimen te werken, toen de chon de valsehuid van het oude vrouwtje greep en haar overeind trok. Ze jammerde en dook in elkaar. Hij schudde haar ongeduldig heen en weer, alsof hij een antwoord eiste. Op haar angstige gil smeet hij haar nogmaals tegen het plaveisel. In de borst van de donkere eenhoorn laaide verontwaardiging op. Hadden deze tweebeners geen respect voor ouderen? Mocht hun leider zijn mensen zo mishandelen?


  ‘Tash! Apnor!’ Nee, genoeg, riep hij. ‘Homat! Stop.


  Maar de chon keek niet eens naar hem. Tai-shan begreep dat het tumult van de krioelende, opgewonden menigte hem weer had overstemd. Wanhopig kletterde hij over de klinkers en ging tussen de boze chon en de ineengedoken vuursmid staan. Hernieuwd gejuich steeg op uit de menigte.


  ‘Houd op, smeek ik u,’ riep de donkere eenhoorn uit. ‘Wat heeft dit oudje gedaan waar u zo’n aanstoot aan neemt?’


  Met opengesperde ogen deinsde de heerser der tweebeners voor Tai-shan terug. De donkere eenhoorn besefte dat hij in zijn eigen taal had gesproken, niet in die van de chon. Het was duidelijk dat de ander niet verstond wat hij zei. Achter Tai-shan jammerde het bejaarde vrouwtje en wrong haar voorpoten. Vriendelijk boog Tai-shan zich naar voren om de oude vuursmid aan te raken in de hoop haar gerust te stellen. Maar met een gil deinsde ze achteruit, kwam moeizaam overeind, dook onder de staf van een purperpluim door en verdween in de menigte. Nog meer gejuich. De verbazing op het gezicht van de chon sloeg in woede om. Zijn purperpluimen drongen de oprukkende, juichende massa, die in spreekkoren uitbarstte en afwisselend ‘Tai-shan!’ en ‘Dai’chon!’ riep, naar achteren.


  De chon brulde een bevel, waarop de purperpluimen toeschoten en de donkere eenhoorn omsingelden, hun puntstaven in de aanslag. Tai-shan keek met een ruk om en staarde naar hen, terwijl de menigte kreten van paniek en boos geschreeuw slaakte.


  ‘Tash! Omat!’ riep de donkere eenhoorn de chon door het oorverdovende lawaai heen toe. ‘Roep uw ondergeschikten terug. Ik heb geen kwaad tegen u in de zin…’


  Tai-shans huid prikte toen er iets langs zijn dichtstbijzijnde flank streek. Hij voelde iets soortgelijks toen er iets om zijn keel kronkelde. Ranken! Op bevel van de chon gooiden de purperpluimen ranken om hem heen om hem te verstrikken. De eenhoorn steigerde, hinnikend van ongeloof. Hij schopte wanhopig naar de tweebener die de rank om zijn achterhiel vasthield, en die sloeg tegen de grond. De rank verslapte. Tai-shan danste en het snoerende gevoel om zijn koot verminderde.


  Plotseling werd zijn hoofd de andere kant op gerukt. Drie purperpluimen grepen het losse uiteinde van de rank om zijn hals en gebruikten hun gezamenlijke gewicht om hem neer te houden, terwijl een ander stel een tweede rank om zijn keel wierp. Stikkend, niet in staat om te ademen, haalde de donkere eenhoorn uit naar de dichtstbijzijnde purperpluimen. Twee lieten hun rank vallen en slaagden erin om weg te duiken, maar de derde, trager dan zijn kameraden, werd in zijn ribben getroffen. Met een schreeuw rende hij weg, terwijl hij naar zijn bloedende zij greep.


  Tai-shan schudde energiek zijn hoofd, in een poging de resterende rank losser te maken. Hij had lucht nodig! Het stel purperpluimen hield vast en zij trokken de rank naar zich toe om hem strak te houden. De eenhoorn week uit en haalde naar hen uit. Ze doken weg. Anderen schoten toe en gooiden nog een lus uit. Tai-shan steigerde, maaiend met zijn hoeven om hen op een afstand te houden. Zijn ledematen begonnen dof aan te voelen. Toen hij weer op alle vier zijn benen neerviel, wankelde hij.


  De menigte deinde onder donderend geraas heen en weer. De eenhoorn zag hoe de chon zijn ondergeschikten bevelen toebrulde, al kon hij het niet horen. Een van de purperpluimen stapte op Tai-shan af met zijn voorbeen gekromd, zijn scherp gepunte staf op gelijke hoogte met zijn oor. Overal rondom hem schreeuwde de menigte en slaakte schelle kreten. De eenhoorn besefte vaag dat de oprukkende ondergeschikte van de chon van plan was de gepunte staf op hem af te slingeren. Voor zijn ogen dansten zwarte vlekken. Zwakjes week hij uit toen het voorbeen van de purperpluim zich spande.


  Er klonk een kreet van de andere kant van het plein en de tweebener stopte meteen. Terwijl hij zich met een ruk omwendde, liet hij zijn staf zakken. De chon en de overigen keerden zich eveneens om. De menigte begon te stampvoeten en te juichen. Ook Tai-shan maakte een draai, tollend op zijn benen, en zag hoe de daicha zich het vrijgemaakte pad af haastte, geflankeerd door haar eigen, kleinere gezelschap groenpluimen. Al hadden ze geen staven bij zich, elk van hen had een afgeplatte priem vanaf het middel omlaag hangen.


  Een misselijkmakend ogenblik lang dacht de donkere eenhoorn dat de twee gewapende groepen in gevecht verwikkeld zouden raken, maar toen beduidde de daicha haar volgelingen dat ze halt moesten houden. Zelf ging ze alleen verder met een uitdrukking van verontwaardiging en vrees op haar gezicht. Moeizaam naar lucht happend strompelde Tai-shan onvast op haar af. De massa was nu aan het tieren en krijsen, de chon bleef brullen. De knieën van de donkere eenhoorn knikten en ploften op het plaveisel toen de daicha de nog steeds strakke rank uit de greep van de purperpluimen rukte.


  Als van grote afstand hoorde Tai-shan haar verwilderde kreten, voelde hij haar behendige vingers klauwen aan de ranken die in zijn keel sneden. Hij probeerde iets te zeggen, maar kon geen lucht krijgen. De wereld was heel stil en donker geworden. Overal om hem heen verstomde het uitzinnige lawaai van de menigte tot een fluistering. ‘Dai’chon! Tai-shan!’ waren de laatste geluiden die hij hoorde.


  16 

Snelle ren


  Tegen de tijd dat ze de Vallei bereikte, schemerde het. De diepe sneeuw en het dichte wolkendek, dat bij dag zo donker had geleken, glansde nu flets in het schimmige halflicht dat helderder was dan de werkelijke nacht. Het was voldoende om te zien waar ze heen ging, maar dan ook maar net. De wind en de sneeuw bleven rond wervelen. Zwaar ademend en half verstijfd struikelde Tek haar vaders grot binnen en trapte daarbij haast op een grijs met bruin gespikkeld merrieveulen dat net achter de smalle ingang rustte. De genezer zelf lag achter in de overvolle, kleine grot, omringd door zijn andere acolieten, een stuk of zes veulens van beiderlei kunne, al lang gespeend maar toch nog te jong om halfwas te heten. De jongeren keken verrast op toen de zwart-witte hengst het lied onderbrak dat hij bezig was te reciteren. Zelfs dat ene korte stukje was genoeg voor Tek om het te herkennen: ‘De Merrie der Wereld’.


  ‘Dochter,’ riep hij uit. ‘Is er iemand ziek? Zo meteen wordt die wind een sneeuwstorm.’


  ‘Sa is dood,’ hijgde ze. ‘Van… de helling gevallen. Ik heb haar gevonden. Twee van de Metgezellen van de koning zeggen dat ik haar heb vermoord.’


  Teki kwam met een zwaai overeind. Zijn acolieten stoven alle kanten op. De bonte merrie danste geagiteerd opzij.


  ‘Ze weten dat ik drachtig ben.’


  De ogen van de genezer werden groot. ‘Luister,’ zei hij over zijn schouder tegen een van de merrieveulens. ‘Houd jij de wacht en laat het me meteen weten wanneer je Metgezellen van de koning ziet, of wie dan ook.’


  Teks blikken vonden de zijne en ze keek hem onderzoekend aan toen hij naar voren kwam en borst aan borst met haar bleef staan. Zijn nabijheid verwarmde en kalmeerde haar.


  ‘Zeg me, dochter,’ vervolgde hij, ‘heeft iemand je deze grot in zien gaan?’


  De bonte merrie schudde haar hoofd.


  ‘Goed. De stuifsneeuw zal je sporen snel bedekken.’


  Malend met zijn kaken boog de genezer zijn hoofd, in gedachten verzonken. Vijf van zijn acolieten, hun gezichten nieuwsgierig en waakzaam, stonden aan een kant op een kluitje bijeen: drie roden en twee blauwen. De grijze was weer bij de ingang geposteerd.


  ‘Let op,’ gelastte hij hun allemaal. ‘Wat er nu gebeurt moet geheim blijven. Geen woord erover, noch tegen jullie vaders en moeders, noch tegen enig ander. Wij hebben Tek vanavond niet gezien. Ze is hier niet geweest. Begrepen?’


  De acolieten knikten plechtig. Nu ze zo dicht bij hem stond, viel het Tek plotseling op hoe klein de genezer was. Teki was lichter gebouwd dan de meeste andere eenhoorns en zijn waarde voor de kudde had altijd meer in zijn kennis van kruiden en tradities gescholen dan in zijn bekwaamheid als vechter. Maar wat nu pas volledig tot de bonte merrie doordrong, was dat haar schouderhoogte groter was dan de zijne. Zowel haar ribben als haar benen waren langer dan die van hem, en robuust en lang van leden als ze was, behoorde ze tot een heel ander type dan hij.


  Wat raar, peinsde ze, en haar gedachten gingen met haar op de loop. Eenhoornveulens leken bijna altijd meer op hun vaders dan op hun moeders, niet alleen wat de kleur van hun vacht betrof, maar ook qua omvang en bouw. Maar al was zij even bont als de genezer, haar kleuren waren niet precies de zijne, want zij was roze met zwart, niet wit met zwart. En al hadden ze het altijd geweldig goed met elkaar kunnen vinden vanaf de dag dat haar moeder haar aan de zorgen van de genezer had overgelaten, ook hun temperament verschilde. Tek was hartstochtelijk en stoutmoedig, Teki bespiegelend. Ze bedacht zelfs dat als een vreemde hen nu op dit moment zij aan zij zou zien, zo iemand nooit zou kunnen raden dat ze vader en dochter waren.


  Eigenaardig, peinsde ze. Dat is mij nooit eerder opgevallen.


  ‘Je moet vluchten, dochter,’ hoorde ze Teki zeggen toen ze opkeek. ‘In de Vallei is het nu nergens meer veilig voor je. En dit is de eerste plaats waar de wolven van de koning naar je zullen komen snuffelen als ze Sa’s spelonk leeg aantreffen.’


  De bonte merrie kreeg het er koud van. Teki noemde een naam en het grijze merrieveulen bij de ingang spitste haar oren.


  ‘Ga meteen naar de grot van Leerah en Taz. Laat hun zoon zo snel mogelijk hierheen komen. Maar let op!’ riep hij toen het merrieveulen zich snel omdraaide. ‘Zeg niet waarom ik hem nodig heb. Zorg ervoor dat Leerah en Taz niet te weten komen dat Tek hier is. Al is Dagg onze bondgenoot, zijn vader en moeder zijn de koning trouw gebleven. Heb je dat gehoord?’


  De jeugdige merrie knikte haastig en stoof weg. Een blauw veulen nam haar plaats bij de ingang in. Ernstig schudde de genezer zijn hoofd.


  ‘Vluchten?’ zei Tek op dringende toon. ‘Vader, waar moet ik heen? De wolven van de koning zullen me zelfs aan de overkant van de Vallei nog te pakken krijgen. Als ik me op de onbeschutte buitenhellingen verberg, vries ik dood. De Panbossen daarachter zitten vol wrede, hongerige geitelingen en de Grote Grasvlakte is te ver weg om zelfs maar te hopen dat…’


  Ze raakte buiten adem, steeds geagiteerder. De Vallei was haar thuis, de kinderen-van-de-maan waren haar volk. Anders dan haar moeder zou ze eenzaam buiten de Vallei nooit een bevredigend leven kunnen leiden, buiten het bereik van de Wetsring, zoals de Vlaktebewoners dat deden. Als ze nu vluchtte, zou ze tot Afvallige verklaard worden en zou het haar voorgoed verboden zijn om terug te keren. Yans erfgenaam zou nooit kunnen erven.


  ‘Kom, dochter.’ De genezer draaide zich om en loodste zijn acoliet bij de achterwand van de grot vandaan. ‘Eet van dit kruid. Dat zal je kracht geven tegen de inspanning en de kou.’


  Tek staarde naar het hoopje gedroogde bladeren dat op een rand langs de muur van de spelonk lag te drogen. Elk drielobbig blad was afgeknabbeld tot het een scherpe punt had. De pittige, bittere geur deed haar neus rimpelen. Haar huid trok strak, want ze herkende dat hoopje grijsgroen: een kruid dat zo gevaarlijk was dat zelfs haar vader, ondanks al zijn bekwaamheid als genezer, het altijd had gemeden. Het hief hongergevoelens tijdelijk op en verdoofde tegen de kou, maar de nawerkingen waren een razende honger en volledige uitputting. Soms verzonken degenen die ervan aten in een dermate diepe slaap dat ze niet te wekken waren. Anderen, die het kruid vaker gebruikten, kregen een starre blik en werden wild; ze schrokken van iedere vogel en elk blad, en hun ribben gingen uitsteken als de botten van droomspooksels. Al snel, zelfs als ze van het kruid af wilden, werden ze door een onweerstaanbare zucht gedreven om ernaar te zoeken en het iedere keer weer naar binnen te werken. Toen ze die dorre bladeren zag, moest de bonte merrie huiveren.


  ‘Wil je mij en mijn ongeboren veulen allebei vergiftigen?’ fluisterde ze.


  ‘Luister goed, dochter,’ antwoordde de genezer. ‘Niet meer dan twee monden vol, en dat kleine hapje alleen omdat we wanhopig zijn.’ Hij snoof treurig en het kille gevoel in Teks borst verminderde toen ze besefte dat het hem al evenmin aanstond dat ze van dat kruid nam als haar.


  ‘Je moeder Jah-lila heeft mij die bundeltjes gebracht,’ vervolgde hij zachtjes, ‘van de zomer, toen jij aan zee was voor het paringsritueel. Ze wilde niet zeggen welk doel ze daarmee voor ogen had, alleen dat ik zou weten wanneer ik ze moest gebruiken als het zover was. Ik vermoed nu dat ze met haar profetische gave jouw noodsituatie heeft zien aankomen.’


  Zijn toon werd dringend. ‘Er zijn grote risico’s aan verbonden, zowel voor jou als voor je veulen, maar het risico als je weigert en hier blijft, of als je vlucht en niet sterk genoeg bent om je achtervolgers af te schudden, is nog groter. Ik smeek je, eet er snel van!’


  Vol vrees en beven stak Teki haar snoet uit om een mondjevol van het gedroogde kruid te eten en toen nog een, wanhopig genoeg om zelfs dit op zich te nemen om haar ongeborene te beschermen. Het kruid smaakte zo wrang dat haar mond ervan samentrok en haar lippen tegen haar tanden kleefden. De tranen sprongen haar in de ogen. Haar neus prikte. Teki stond haar gade te slaan. Al snel voelde ze hoe een tintelend gevoel bezit nam van haar ledematen en in golven langs haar ribben trok. Haar schouders schokten. De spelonk voelde onaangenaam warm aan. Ze trappelde met haar hoeven en zwiepte met haar staart; het leek wel of er zomervliegen om haar flanken zwermden. Datgene wat in haar schoot rustte, leek tot leven te komen en te bewegen. Het grijze merrieveulen struikelde de ingang van de grot binnen en Tek maakte een sprong als een hert. Dagg kwam erachteraan en schudde een berg sneeuw uit zijn ruige wintervacht. Hij staarde verrast naar de bonte merrie.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Tek, je ogen zijn wit omrand.’


  Tek schuifelde nerveus; haar hart ging als een razende tekeer. Door het kruid bonkte het tegen haar ribbenkast. Ze maalde met haar kaken om de smerige smaak uit haar mond te krijgen, maar haar tong was van zand en haar lippen te zeer verdoofd om te spreken. Haar keel schroefde zich dicht toen ze wilde slikken. Daggs verwondering sloeg in schrik om.


  ‘Wat is er gebeurd?’ wilde hij weten.


  Snel beschreef Teki de gebeurtenissen van het afgelopen uur. Daggs ogen werden groot.


  ‘Hoe fel is de storm?’ vroeg de genezer.


  Dagg schudde zijn hoofd. ‘Een onvervalste sneeuwstorm. Voordat de nacht om is, zullen de sneeuwbanken hoog opgewaaid zijn.’


  ‘Goed.’ Op de stomverbaasde blik van de gevlekte krijger voegde de genezer eraan toe: ‘Zo zullen de sporen worden uitgewist, wat de achtervolging erg zal bemoeilijken. Je moet gaan, dochter, want ik zie dat het kruid al werkt.’


  Tek schudde zich, zwetend, niet in staat om stil te staan. De hitte in de grot was drukkend. Ze verlangde ernaar om naar buiten te gaan, de beukende wind in, om door de sneeuw te rollen om af te koelen. Het ongeboren jong binnen in haar bewoog en spartelde. Haar ogen voelden glazig aan. Haar brein leek niet in staat een gedachte langer dan een ogenblik vast te houden voor die als een eendagsvlieg weg zoefde.


  ‘Wat mankeert haar?’ zei Dagg.


  Zowel hij als haar vader leken zo traag te bewegen dat ze er gek van werd. Hoewel ze nog in de grot stond, had ze het gevoel alsof ze halsoverkop voort rende. Teki zuchtte met tegenzin. ‘Ik heb haar snelleren gegeven.’


  ‘Spookblad!’ riep Dagg uit, het kruid bij zijn meer gebruikelijke naam noemend. De gevlekte krijger staarde Tek ontsteld aan. De bonte merrie gaf hem een boze blik terug. Ze voelde zich onredelijk prikkelbaar en wrokkig. De ogen van Teki en zijn acolieten stoorden haar. Ze wilde alleen maar rennen, zich verliezen in een eindeloze, onverhitte vlucht.


  ‘Maar waar kan ze naartoe?’ vroeg Dagg.


  ‘Naar haar moeder Jah-lila,’ antwoordde Teki. ‘Tek moet de Rode Merrie opzoeken in de zuidoostelijke heuvels buiten de Vallei. Zelfs ik weet niet precies waar haar verblijfplaats is…’


  Tek luisterde nauwelijks, want dat ging bijna niet. In de geest sprong ze al moeiteloos door wind en stuivende vlokken in het halfduister van de door de sneeuw verlichte nacht naar de verre zuidoostpunt van de Vallei en de wilde heuvels daarachter. Ze had daar al haar dagen als zuigeling aan de zijde van de Rode Merrie doorgebracht, totdat ze, eenmaal gespeend, achter Jah-lila aan was gelopen op de lange tocht naar de Vallei. Waarom had haar moeder dat gedaan? Waarom had ze haar verstoten en aan de zorgen van de genezer overgelaten?


  Opgegroeid tussen de beschermende hellingen van de grote vallei, was Tek sinds die lang verstreken dag nooit meer naar de zuidoostelijke heuvels teruggekeerd: kuddeleden mochten de grenzen van de Vallei niet op eigen houtje overschrijden. Nu keek ze ongeduldig naar de uitgang van de grot; ze kon niet wachten om weg te zijn en zag er gretig naar uit om nog een keer met halsbrekende snelheid door die heuvels in het zuidoosten te rennen, bevrijd van koningen en Wetsringen.


  ‘Hoe moet ze de Rode Merrie dan ooit vinden?’ vroeg Dagg aan de genezer.


  Teki schudde zijn hoofd met moeizame, stijve bewegingen. Zijn acolieten drentelden zenuwachtig rond. Opnieuw zuchtte de genezer. ‘Misschien vindt ze haar niet. In een dergelijke storm is alles mogelijk.’ Dagg was sprakeloos. De bonte hengst wierp een blik op Tek. ‘Maar ze moet het proberen. Ik zou jou willen vragen haar te begeleiden, Dagg – al geef ik jou niets van het renkruid. Ik betwijfel of je haar lang zult kunnen bijhouden, maar ik smeek je om zo lang mogelijk bij haar te blijven.’


  ‘Natuurlijk!’ snoof Dagg en keerde zich met een ruk om. ‘Kom, Tek. We hebben geen tijd te verliezen.’


  De genezer boog zich naar voren om de jonge merrie die hij jarenlang had grootgebracht met een bruusk, onhandig gebaar van genegenheid te besnuffelen. Ze ontweek hem nerveus, want dankzij het kruid werd ze liever niet aangeraakt. Treurig keek Teki haar na, met spookachtige, zwart omrande ogen.


  ‘Alles rust nu op de schouders van de godin.’


  ‘Hola!’ riep het veulen dat op de uitkijk stond. ‘Ik zie gestalten, maar of het de koning is of iemand anders, weet ik niet.’


  ‘Schiet op!’ riep Teki uit. ‘Meteen. Als de Metgezel die Tek heeft aangevallen het heeft overleefd, word ik ongetwijfeld ontboden om hem te behandelen. Snel de storm in, dochter – Dagg. Ga nu, dan worden jullie niet gezien.’


  Tek schoot de ingang van de grot uit en de kille, stormachtige nacht in. Er lag een dikke sneeuwlaag en de windstoten waren fel, maar daar liet ze zich niet door stuiten. Met groot gemak sprong ze de ijzige helling van de Vallei op. Slechts vaag zichtbaar door de sneeuwval kwamen er van verschillende kanten gestalten op Teki’s grot af. Dagg raakte nu al achterop, hijgend van de inspannende klim. Wat was hij traag! Tek onderdrukte een wilde lach. Een roes van vreugde over haar eigen wonderbaarlijke kracht trok door haar heen. Laat de wolven van de koning maar denken dat de bonte hex spoorloos verdwenen was in een storm die ze zelf had opgewekt.


  Plotseling bevond ze zich onder de bomen; de lagere hellingen van de vallei waren uit het gezicht verdwenen. Haar adem dampte, haar hart joeg. Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat het kruid was uitgewerkt, ’s Ochtends, had Tek gezegd. Kon ze dan de hele nacht doorrennen zonder moe te worden? Zonder de kou te voelen? Een opwindend vooruitzicht. Zo moest de machtige Alma zich hebben gevoeld toen ze met zwaaiende manen door de hemel huppelde, terwijl ze haar hoeven in de zachte grond van de wereld boorde en bij elke stap bergen opwierp.


  Tek haastte zich voort door besneeuwd struikgewas en geboomte, ze scheerde over de heuvelkam die de Vallei omringde, op weg naar het zuidoosten. Achter zich hoorde ze hoe Dagg door het onderhout brak en kranig door kniehoge sneeuw ploegde om haar in te halen. Ze vroeg zich af hoe lang ze zijn zwoegende gezelschap nog zou moeten verdragen – de arme sterveling, vechtend tegen de wind en de helling, de sneeuw en de kou, zich uitputtend in haar kielzog.


  Ik ben de Merrie van de Wereld, dacht ze, zij die rende van vroeg tot laat en de zon versloeg in zijn race naar de rand van de horizon om de maan te worden die heerst over de nacht en alle eenhoorns beschermt…


  Lachend galoppeerde de bonte merrie voort door de ijskoude, stormachtige nacht en ging op in haar goddelijke vaart, haar droomachtige beweging, haar bovennatuurlijke snelheid.
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Nachtmerrie


  De donkere eenhoorn schokte en huiverde in zijn slaap; de droom die zich voor hem ontrolde was echter dan echt. Hij zag een bonte merrie door sneeuwvlagen stormen, halsoverkop en moeiteloos. De adem spoot in witte wolkenstralen uit haar neusgaten. Een gevlekte metgezel draafde vastberaden voort in haar met sneeuw gevulde voetsporen, wankelend van uitputting, naar adem happend en met zwoegende ribbenkast. Hij was mank aan een voorbeen, alsof de pijn van een oude wond, allang genezen, nu terugkeerde om hem te kwellen. Met iedere stap raakte hij verder achter op de bonte merrie.


  De dromende hengst ging verliggen, in een poging het tafereel voor hem dichter te naderen. Hij herkende die twee ergens van, ondanks de afstand en het donker, al zou hij niet kunnen zeggen waar hij ze van kende of wat ze waren: vriend of vijand. Verder naar boven doemde een nauwe spleet op, als een kronkelend pad tussen de hoge, ijzige wanden van de grote vallei waardoor ze vluchtten. Gehuil achtervolgde hen, al kon de dromer niet uitmaken of het van wolven of de storm afkomstig was.


  Plotseling gleed de gevlekte draver uit, worstelde om overeind te komen en viel weer op de grond. Hij verdween uit het gezicht in de rondwervelende, verblindende sneeuw. Met wilde ogen klom de bonte merrie verder zonder zelfs maar een blik achterom te werpen. In de smalle kloof voor haar was de sneeuw al zo hoog opgewaaid dat ze er bijna niet meer doorheen kon: nog een uur, en hij zou tot het voorjaar ondergesneeuwd zijn. De bonte merrie raakte steeds verder voorop, zodat de dromende hengst haar niet meer kon volgen. Toen ze in de pas verdween, werd ze door een stormachtige duisternis opgeslokt.


  Tai-shan schrok wakker. Hij lag diep in zacht hooi. De houten wanden van zijn box in de stal van de chon omgaven hem. Een vuurgloed wierp flakkerende schaduwen. Het moest avond zijn, besefte hij slaapdronken. Zijn keel bonsde en was branderig. Zijn spieren voelden gekneusd aan. Hij slikte pijnlijk en herinnerde zich de wurgende ranken waarin de purperpluimen, de dienaren van de chon, hem die ochtend op het plein hadden verstrikt. Hijgend spande hij zich in om op zijn knieën te rollen en zijn benen onder zich te trekken.


  ‘Tai-shan!’ De zachte stem van de daicha verdreef het laatste restje slaperigheid. Ze knielde naast hem in het hooi en streelde zijn wang en zijn nek.


  ‘Tash. Homat. Bithitet nau.’ Nee. Stop. Rustig maar. Het was verwonderlijk hoe veel hij inmiddels al verstond van wat ze zei. ‘Himay.’ Lig stil.


  Ze bleef nog meer zinnetjes mompelen, maar die kon hij niet volgen. Met een vierkant van witte valsehuid dat in naar kruiden geurend vocht was gedompeld, wreef ze voorzichtig over de rauwe, vochtige schaafplekken rondom zijn hals. Toen het koele, doordringende aroma zijn neusgaten vulde, merkte de donkere eenhoorn dat het dichtgeschroefde gevoel in zijn keel begon af te nemen. Dankbaar haalde hij diep adem. Nog steeds op diezelfde zangerige preveltoon depte de vrouwe de korstjes met licht prikkende olie.


  Een vurig verlangen om de woorden van de daicha in haar eigen taal te beantwoorden vervulde Tai-shan. Hij herinnerde zich dat hij er nog diezelfde ochtend, voor de komst van de chon, in was geslaagd zich verstaanbaar te maken bij de oude vuursmid en andere tweebeners op het plein. Maar toen hij ademhaalde om te spreken werd zijn gewonde keel hard dichtgesnoerd. Zijn nek voelde aan alsof die omgedraaid was. Half verstikt zwaaide hij met zijn hoofd, vechtend om lucht. Bittere teleurstelling greep hem aan. Hij besefte dat de pijnlijke zwelling eerst moest slinken, wilde hij de gorgelende, klikkende tongval van de daicha nog eens na kunnen doen.


  Tandenknarsend van frustratie stond hij op. De daicha trok zich terug en glipte het deurtje van de box uit om zich bij haar in het groen geklede helpsters te voegen die daar op een kluitje stonden. Rusteloos en moeizaam ademend beende Tai-shan door de kleine, besloten ruimte. Waarom? Die verontwaardigde vraag brandde in zijn binnenste zonder dat hij hem kon stellen. Waarom had de chon zijn dienaren bevolen om aan te vallen, terwijl hij, Tai-shan, duidelijk geen bedreiging voor hun leider had gevormd, maar alleen tussen hem en het breekbare oude vrouwtje in had willen staan?


  In het gevolg van de daicha ontstond lichte beroering en de donkere eenhoorn draaide zich om. Er kwam een mannelijke tweebener aan met een dampende houten uitholling. Zijn valsehuid was met purper en goud versierd. Na een korte buiging voor de daicha en haar volgelingen begon het mannetje met het purperen insigne de inhoud van het uitgeholde hout in de voedseltrog van de box te legen.


  Het water liep Tai-shan in de mond toen de geur van gestoomd graan, gehakt groenvoer en donker, zoet plantensap tot hem doordrong. Zijn maag rammelde zo hard dat het pijn deed. Het was bijna een dag geleden sinds hij voor het laatst iets had gegeten. De daicha stond met een verbaasde frons toe te kijken. Plotseling trok ze haar neus op. Haastig greep ze het mannetje met het purperen insigne bij een van zijn voorste ledematen. Met een voorpoot bracht ze een klodder van het mengsel naar haar lippen. Haar ogen werden groot. Ze sprak de purperen tweebener op scherpe toon toe.


  Hij boog eerbiedig zijn hoofd, maar verroerde zich verder niet en weigerde zich te laten wegsturen. Tai-shan hoorde het woord chon diverse malen over zijn lippen komen. De donkere eenhoorn gluurde achterdochtig naar het eten in zijn voederbak. Het was kennelijk van de heerser van de tweebeners afkomstig, maar het was nog nooit gebeurd dat een dienaar van de chon hem zijn maaltijd had gebracht. Was deze gave als vredesoffer bedoeld? Waarom zou de daicha dan bezwaar maken? Omdat de heerser het niet zelf was komen brengen?


  Ten slotte zweeg de vrouwe. Boos greep ze de houten uitholling en leegde de rest van de inhoud in de trog, waarna ze het mannetje het ding weer in handen duwde. Met doelbewuste passen schreed ze weg; toen haar metgezellinnen aanstalten maakten haar te volgen, gebaarde ze hun dat ze moesten blijven staan. Tai-shan hoorde haar een aantal keren het woord chon pruttelen voordat ze de uitgang van zijn onderkomen bereikte, alsof ze van plan was hem onmiddellijk op te zoeken.


  Behoedzaam proefde de donkere eenhoorn van de kost die voor hem stond. Hij kauwde op het door het water opgezwollen graan, beet de rinse, vlezige bessen stuk en vermaalde de noten. Ze hadden zowel honing als plantensap gebruikt, stelde hij vast. Het mengsel was verrukkelijk. Gretig boog hij zijn hoofd naar de trog. Slikken bleek nog pijn te doen, maar hij was bijna te hongerig om zich erom te bekommeren. Onder het zoet viel een zweempje bitter te proeven.


  ‘Heer Maanbrauw!’


  Op de onverwachte stem van Ryhenna keek de donkere eenhoorn met een ruk om. Een in het groen gehulde tweebener liep door de middengang tussen de boxen met de koperrode merrie aan een halster.


  ‘Ryhenna,’ floot de donkere eenhoorn verrast; zijn eigen, omfloerste taal spreken ging hem goed genoeg af, al voelde zijn keel nog rauw aan. Hij had haar – of welke da dan ook – nog nooit in dit onderkomen gezien, al hadden er voor zijn komst duidelijk een aantal in gehuisd. ‘Wat voert jou hierheen?’


  De jonge merrie zwaaide met haar hoofd en drong tegen het deurtje van zijn box op. De tweebeners deinsden voor haar achteruit.


  ‘Ik en mijn zusters worden van nu af bij u ondergebracht, op bevel van de daicha,’ lichtte ze hem in. Achter haar zag Tai-shan hoe haar kameraden naar aangrenzende boxen werden geleid. ‘O, heer,’ mompelde Ryhenna toen ze de kneuzingen en schaafwonden rond zijn nek zag, ‘zeg toch wat u is geschied. Er doen wilde geruchten de ronde! Onze bewaarders renden en draafden vanochtend alle kanten op. Stalknechten werden geslagen en boxen doorzocht. Toen ge u met de noen niet bij ons voegde in de hof, wist ik niet wat ik denken moest.’


  De donkere eenhoorn schudde met een zucht zijn hoofd. Hij had er geen flauw vermoeden van gehad wat een beroering zijn afwezigheid uit het paleis zou veroorzaken.


  ‘Ik ben de stad ingegaan…,’ begon hij.


  ‘De stad in?’ riep Ryhenna uit. ‘Alleen, voor het ochtendkrieken? Maar dan is de poort vergrendeld, heer.’


  Tai-shan hield zijn hoofd scheef. ‘Ik ben natuurlijk over de muur gesprongen, wat dacht je anders?’ Was dat niet de manier waarop daya het paleisterrein verlieten als er geen tweebeners in de buurt waren om de poort te ontgrendelen?


  De koperrode merrie staarde hem alleen maar aan. ‘Over de muur?’ fluisterde ze. ‘Heer, gij zijt goddelijk! Geen sterfelijke da kan ooit hopen zo’n hoge muur te nemen! En dat ge alleen door de Vuurstad hebt gewandeld…’ Bewondering en ontsteltenis vermengden zich in haar stem. ‘Wat zijt gij onvervaard! Welk een wonderen moet ge hebben aanschouwd…’


  De donkere eenhoorn brieste, zijn voorhoofd gefronst. ‘Ryhenna,’ vroeg hij haar, ‘heeft geen van de daya zich ooit in de stad begeven?’


  ‘Nimmer, heer!’ riep de koperrode merrie uit. ‘De stad is verboden terrein voor de gewijde daya.’


  Tai-shan keek haar verbijsterd aan. Achter haar werden steeds meer van de merries met wie hij dagelijks in de hof ronddraafde de boxen binnengeleid. Ze wierpen hem beschroomde en verheugde blikken toe, maar zeiden niets. De volgelingen van de daicha, ook degene die Ryhenna’s halster had vastgehouden, gingen nu aan een kant staan en mompelden zachtjes tegen elkaar, terwijl ze hem observeerden. De donkere eenhoorn schudde zich. Het door vuur verwarmde onderkomen leek plotseling heel benauwd en stil.


  ‘Jawel, ik heb vele wonderen gezien in de stad,’ zei hij tegen de koperrode merrie. Zijn dichtgesnoerde keel begon weer pijn te doen. ‘Ik ben een eigenaardig soort da tegengekomen, Ryhenna. Een die zichzelf een ruin noemde. Hij vertelde me dat tweebeners hem als veulen hadden verminkt. Ik zag een brandlitteken op zijn flank en van slagen afkomstige striemen op zijn rug. Ik zag hoe andere daya werden uitgescholden en afgeranseld, beladen met zware lasten en vastgebonden met webben.’


  De koperrode merrie knikte en haalde haar schouders op. ‘Voor onze bewaarders lasten zeulen en dragen: dat is het lot van gesneden laaggeborenen. Onze dienst is lichter: gewijde merries om te werpen en hengsten om te dekken.’


  De donkere eenhoorn knipperde met zijn ogen. ‘Werpen?’ herhaalde hij. ‘Dekken?’ Die vreemde woorden had hij al eens ergens gehoord.


  Ryhenna hinnikte zacht. ‘Paren en veulens verwekken,’ lachte ze, ‘al naargelang het onze bewaarders behaagt.’


  Tai-shan staarde haar met open mond aan. ‘Wil je zeggen dat de tweebeners jullie gezellen voor je uitkiezen?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de koperrode merrie. ‘Hebben wij elkander gekozen? Nee, want welke merrie is wijs genoeg om haar dekhengst te kiezen, of welke hengst wijs genoeg om zijn fokmerries te kiezen? Onze bewaarders maken die keus.’


  ‘Hoe durven ze!’ barstte de donkere eenhoorn met schorre stem uit. ‘Waar halen ze het recht vandaan?’


  Verbaasd deed Ryhenna een stapje achteruit. ‘Ze hebben alle recht van de wereld, heer,’ antwoordde ze. ‘Onze levens behoren hun toe. De bewaarders bezitten ons, Maanbrauw.’


  De donkere eenhoorn schudde zijn hoofd; hij kon zijn oren niet geloven. Zijn ledematen waren vreemd zwaar en gevoelloos geworden. Een onaangename warmte kroop door zijn lijf. De weeë smaak van het zoetvoer voelde plakkerig aan in zijn mond. Hij schudde zich. De koperrode merrie bewoog onrustig.


  ‘Wat zeg je nou?’ vroeg Tai-shan op hoge toon. ‘Zijn de daya hier gevangenen? Houden de tweebeners jullie tegen je wil vast?’


  ‘Onze wil?’ riep Ryhenna. ‘Heer, wij hebben geen wil. Alle daya moeten buigen voor de wil van Dai’chon.’


  ‘Wat is die… Dai’chon?’ begon de donkere eenhoorn. Hij voelde zich plotseling verhit en erg dorstig. De koperrode merrie leek hem niet gehoord te hebben. Haar stem klonk steeds verder weg.


  ‘Dai’chon gelast ons, onze meesters te dienen. Aldus is het geweest zolang wij ons kunnen herinneren. Wij kennen geen ander leven dan dit.’


  Tai-shan keerde zich naar de uitholling die altijd vol vers water naast de voedseltrog in een hoek van zijn box hing. De geur van zijn eten hing nog in zijn neusgaten, zo mierzoet dat hij er misselijk van werd. Het water in de uitholling zag er koel en uitnodigend uit. Toen hij erheen liep, struikelde hij. Zijn eigen onhandigheid verbaasde hem.


  ‘De bewaarders voorzien in al onze noden,’ hoorde hij Ryhenna zeggen. ‘Ze voeden ons, geven ons een verblijfplaats en beschermen ons…’


  ‘Kiezen gezellen voor jullie uit,’ pruttelde de donkere eenhoorn. ‘Zetten jullie klem tussen muren, binden jullie vast aan karren. Slaan jullie, branden jullie, snijden jullie geslacht af…’


  ‘Nee, niet bij ons, Maanbrauw,’ protesteerde Ryhenna. ‘Alleen gewoon volk lijdt op die manier, en wat doen zij ertoe? Wij gewijde daya hoeven nooit te zeulen of te dragen.’


  Met veel inspanning keerde Tai-shan zich om en keek haar aan. Ze leek bloedserieus en haar amberkleurige ogen waren helder en onvertroebeld. Achter haar hinnikten haar kameraden zachtjes in hun boxen, hun oren gespitst. De donkere eenhoorn wankelde. De volgelingen van de daicha hielden hem nauwlettend in het oog.


  ‘Maar als jullie niet werken, Ryhenna,’ prevelde Tai-shan met slome lippen en een onverklaarbaar dikke tong, ‘hoe dienen de gewijde daya… hun meesters dan?’ Het kostte hem moeite, zijn gedachte af te maken. ‘Wat geven jullie… de tweebeners dan, in ruil voor jullie levensonderhoud?’


  Hij werd duizelig. Zijn zicht werd wazig. Ryhenna leek niet meer dan een kastanjebruine schaduw. Zijn benen bezweken onder zijn lijf, zodat hij zwaar op het zachte strodek van zijn box neerplofte. Hij begreep niet waarom hij zo door en door moe was. Het bitterzoete etensmengsel lag hem als een steen op de maag. De volgelingen van de daicha stonden duister te mompelen. Zachte, verwonderde kreten stegen op onder Ryhenna’s zusters. De koperrode merrie boog zich over het toegangsdeurtje van zijn box heen naar hem toe.


  ‘Wij geven ons leven voor onze bewaarders, Maanbrauw.’ Haar woorden waren het laatste wat hij hoorde voordat alles in duisternis werd gesmoord. ‘We sterven voor hen.’
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Magica


  De bitter koude ochtend was half verstreken, de lucht grijs en betrokken. Er stond geen aasje wind. Geen donsvlokje daalde neer. De sneeuwstorm was al uren uitgewoed. Tek ploegde door borsthoge sneeuwbanken, omgeven door het wilde, golvende heuvelland buiten de Vallei. Ergens in de nacht was ze Dagg kwijtgeraakt. Haar ledematen, niet langer gewichtloos, gingen houterig heen en weer. Het ongeboren veulen in haar buik bewoog niet, maar was even roerloos als de vrieslucht.


  In beweging blijven, hield ze zichzelf voor, half steigerend om zich met haar schouders door de volgende sneeuwhoop heen te werken.


  Ze moest nu snel haar moeder zien te vinden, Jah-lila, de Rode Merrie, of ze was verloren. Sinds het krieken van de dag was ze door wolven achtervolgd. Aanvankelijk, toen het spookblad nog door haar bloed zinderde, had ze hen moeiteloos voor kunnen blijven. Nu was het kruid al tijden uitgewerkt en liep ze te wankelen, haar hoeven zwaar als meteoorsteen, bijna aan het eind van haar krachten. De naargeestige kreten van haar achtervolgers zweefden boven de golvende velden: gretig gekef, afgewisseld met langgerekte, slepende tonen. Ze waren nu dichterbij, veel dichterbij dan eerst. Geboomte gaf aan dat zich vele passen voor haar een kloof bevond. De bonte merrie vocht zich erheen.


  Toen ze over een schouder keek, ving Tek een glimp op van de eerste wolf van de troep. Een tweede stoof vanuit het struikgewas het open veld achter haar op en toen een derde. Ze renden met grote sprongen door de diepe sneeuw en hun verheugde geblaf ging over in gehuil. Verwoed wierp Tek zich op de sneeuwbanken en spande zich in om de beboste berghelling te bereiken, maar ze had er de kracht niet meer toe. Ze struikelde, hees zich overeind en zakte weer in elkaar. Ze besefte dat ze de bomen nooit zou halen.


  Voor haar schoot een gestalte uit de kloof te voorschijn: een diepe tint kersrood, glanzend als een stokroos in de ongerepte sneeuw. De rode gestalte, te groot voor een wolf, stormde met wapperende zwarte manen doelbewust over het veld op haar af. Met een verdwaasd starende blik kwam de bonte merrie onzeker tot stilstand.


  ‘Blijf doorlopen,’ riep de ander.


  Tek ploegde verder naar de door bomen beschutte kloof. De andere eenhoorn denderde haar voorbij, recht op de wolven af. Tek draaide zich stomverbaasd om.


  ‘Lopen!’ beval de ander.


  De bonte merrie zwoegde voort. Achter haar huilden de wolven nu uit volle borst. Was de Rode Merrie van plan hun allemaal het hoofd te bieden? Toen ze de beschutting van de rotsen bereikte, bleef Tek staan en ze zag hoe haar moeder naast een hoop opgewaaide sneeuw abrupt tot stilstand kwam. Er staken twee eendere takken uit op, kaal en bladerloos tegen de achtergrond van het witte veld. Vlakbij staken nog een stuk of zes soortgelijke bulten op een kluitje omhoog. Tek was er enkele ogenblikken daarvoor dwars doorheen gelopen. De Rode Merrie begon als een razende te graven.


  Tek staarde er verbijsterd naar. De naderende wolven blaften. De Rode Merrie keek om de haverklap op om in te schatten hoe ver de aanstormende troep nog van haar verwijderd was. Plotseling besefte Tek dat wat de ander uit de sneeuw aan het opgraven was, het karkas van een groot hert was, waarvan het gewei als een bladerloze gevorkte tak uit de sneeuw oprees. Zijn soortgenoten lagen overal in het rond – een complete kudde, hier gestrand en doodgevroren. Ze konden daar nog niet lang in de dodelijke greep van de winter hebben gelegen. Ze waren maar net door de laatste naweeën van de sneeuwstorm bedekt.


  De Rode Merrie schraapte met haar hoeven over de besneeuwde hertenbok. De wolven waren nu vlakbij. Op het moment dat de drie leiders haar bereikten, sprong Jah-lila weg. Twee vielen er grauwend en snauwend op het karkas aan. Alleen de voorste nam de moeite om de eenhoorn nog een paar stappen te achtervolgen. Jah-lila draaide om haar as en ging met haar hoorn gericht in de aanval. De wolf ontweek haar en draafde naar het karkas terug toen de laatsten van haar troep arriveerden. Uitgehongerd stortten ze zich erop en scheurden het half bevroren vlees aan stukken, waar ze vervolgens om vochten.


  Dat zouden ze ook met mij hebben gedaan, als ze de kans hadden gekregen, dacht de bonte merrie en haar hart fladderde als een vogeltje door haar borstkas. Of anders de wolven van de koning wel.


  Haar moeder rende met grote sprongen over het veld op haar af. Toen ze bij haar was, aan de ingang van de kloof, zwaaide ze met haar hoofd om haar dochter te beduiden dat ze haar moest volgen.


  ‘Hola, dochter! Blij je te zien,’ riep ze uit. ‘Kom. Mijn spelonk bevindt zich hier niet ver boven. Waarlijk, wat heb ik een slim veulen geworpen, dat ze na al die jaren de weg naar huis nog weet te vinden!’


  Wankelend op haar benen liep Tek achter Jah-lila aan, die al over de steile heuvel tussen de donkere, kale bomen naar boven klom.


  In de grot was het zalig warm. De smalle toegang maakte een u-bocht, zodat de wind en sneeuw buiten werden gehouden. Ook het zonlicht kwam niet ver. Toch was het niet donker in de spelonk, want het bovenstuk van de wanden en het plafond waren bedekt met laag na laag van waaiervormige mossen en zwammen. Ze gloeiden met een helderblauwe of felrode, zachtgele of bleekroze gloed, met hier en daar een flauwe kopergroene glans, en behalve licht straalden ze ook warmte uit. Tek staarde er huiverend naar. Ze was het spooklicht uit de spelonk van haar moeder helemaal vergeten.


  Een enorme berg geurig, gedroogd gras nam de helft van de grotruimte in beslag. De bonte merrie knipperde met haar ogen, met stomheid geslagen. Hoe was die enorme voorraad hier terechtgekomen? Een eenhoorn kon per keer nooit meer dan een mondvol vervoeren, maar de spelonk bevatte beslist genoeg voer voor een stuk of twaalf eenhoorns om zich de hele winter lang aan te goed te doen zonder buiten te hoeven foerageren. Hoe kwam Jah-lila aan al dat eten?


  Uitgeput schudde Tek haar hoofd. Er was meer dan een etmaal verstreken sinds ze voor het laatst had gegeten of geslapen. Bij de ingang hoorde ze Jah-lila stampen om de sneeuw uit haar vacht te schudden. Het volgende moment kwam de Rode Merrie de bocht om. In kleinere nissen die grensden aan de met gras gevulde hoofdgrot lag ander voedsel: boombast en bessen, malse twijgen, wortels, zaadpeulen en noten. Het aroma bezorgde de bonte merrie een branderig gevoel in haar samengetrokken maag.


  ‘Ga liggen, kind,’ zei haar moeder tegen haar.


  Teks benen bezweken als stutten van oud, dood hout. In de muffe warmte van de grot begonnen haar onderkoelde spieren pijn te doen. Ze was vergeten zichzelf bij de ingang te schudden en voelde dat de sneeuw op haar lijf begon te smelten. Haar moeder ging naast haar liggen en haalde een warme, ruwe tong over Teks ruige vacht om haar droog te likken.


  De bonte merrie sloot haar ogen. Sinds Tek haar voor het laatst had gezien, was haar moeder niet erg veranderd. Haar vacht had nog steeds die glanzend rozerode kleur die geen enkele andere eenhoorn bezat. Er was veel aan haar moeder dat haar anders maakte, peinsde de genezersdochter. Jah-lila’s zwarte manen stonden recht overeind op haar nek in plaats van zijdezacht naar een kant te vallen. Haar staart bestond over de hele lengte uit lange, zijden strengen en niet alleen aan de punt. Haar kin was baardeloos, haar oren hadden geen pluimen, en haar vetlokken hadden geen donzige franje.


  Maar het opvallendste verschil waren Jah-lila’s zwarte hoeven. Die waren vreemd rond, massief en ongekloofd, anders dan de gespleten hoeven van andere eenhoorns. Het waren deze hoeven die Tek zich van haar jaren als veulen het best herinnerde. Ze had nooit beseft hoe uniek ze waren totdat ze haar moeder naar de Vallei was gevolgd en voor het eerst de gekloofde hoeven en de baarden, de pluimoren, kwaststaarten en de van franje voorziene vetlokken van de andere leden van de kudde had gezien.


  Tek ging verliggen, niet op haar gemak. Waarom had de Rode Merrie dat eigenlijk gedaan? Waarom had ze haar pas gespeende veulen in Teki’s zorgen achtergelaten om naar de eenzaamheid buiten de Vallei terug te keren? Tek verstrakte toen ze zich herinnerde hoe ze als veulentje, nauwelijks ouder dan Lell, het kwaadaardige gefluister van haar medevalleibewoners had opgevangen. Jah-lila was geen echte eenhoorn, hadden ze gesist, en zou dat ook nooit kunnen worden, want ze was niet in de kudde geboren maar in een of ander ver oord dat de verbeelding te boven ging. Rode Merrie. Afvallige. Magica. Teks ogen schoten abrupt open.


  ‘Eet,’ droeg haar moeder haar op en duwde een bergje geurig voer naar haar toe.


  Gretig zette Tek haar tanden in het dorre gras. Aanvankelijk was het onverteerbaar droog, maar in haar mond smaakte het al snel zoet, lekkerder dan ruitbessen en zelfs zoeter dan bijenwas en honing. Het sijpelen van water vlak in de buurt herinnerde haar eraan dat er een bron in haar moeders spelonk was. Ze had een overweldigende dorst. Moeizaam stond ze op om op het geluid af te gaan. Het kleine stroompje achter in de grot smaakte warm, vergeleken met de ijzige sneeuw buiten. ‘s Zomers, zo wist ze, zou de smaak koel zijn geweest. Ze dronk met grote teugen.


  ‘Ga rusten, kind,’ mompelde haar moeder toen Tek terugkwam. ‘Je hebt je rust nu hard nodig. Maar val niet in slaap. Je mag niet inslapen voordat bepaalde kruiden die ik heb laten halen, gearriveerd zijn.’


  Laten halen? Tek begreep niet goed wat haar moeder daarmee bedoelde. Had de Rode Merrie acolieten, zoals haar vader Teki tegenwoordig had? De hele Vallei, zijzelf incluis, verkeerde al jaren in de veronderstelling dat Jah-lila alleen woonde, zonder metgezellen.


  ‘Ik…’ begon Tek, en ze stokte. Zonder dat ze dat wilde, vielen haar ogen dicht. Slaap bekroop haar. Haar schoot voelde levenloos aan, haar gedachten waren vertroebeld. ‘Yan is dood,’ bracht ze uit. ‘Door griffioenen omgebracht. We hadden elkaar bij het hof maken trouw beloofd…’


  ‘Kalm aan,’ zei haar moeder sussend. ‘Dat hebben mijn dromen mij al verteld. Ik weet dat je Yans veulen draagt en dat de koning gek is van verdriet. Ik weet dat Sa, die jou bescherming had geboden, dood is.’


  Tek staarde haar aan, haar ogen plotseling groot. Een loodzwaar gevoel was over haar gekomen. De vermoeidheid spoelde in golven over haar heen. Ze wilde alleen maar slapen. Een plotseling, stekend gevoel rukte haar uit haar sluimering. Na een ogenblik van verwarring besefte ze dat de Rode Merrie haar had gebeten.


  ‘Vergeef me,’ zei de ander op ferme toon, ‘maar ik meen het echt. Je mag niet in slaap vallen totdat de geneeskrachtige kruiden er zijn. Mijn dromen hebben mij nog ander nieuws getoond dat je in de tussentijd allicht wakker zal houden: ze zeggen me dat de grijze merrie vandaag begraven wordt. Korr is van plan zichzelf tot Vuurbrenger uit te roepen.’


  Tek keek opzij en staarde haar aan. ‘ Vuurbrenger?’ riep ze uit en even verdween haar doezeligheid. ‘Alma’s uitverkoren profeet?’


  ‘Zeker. Korr wil ook daarin de plaats van zijn zoon innemen, al zijn de merktekens op zijn voorhoofd en hiel slechts vegen witte kalk.’ Tek werd door wanhoop overmand. Wat deed het er allemaal nog toe. ‘Laat hij zichzelf maar als Vuurbrenger betitelen, als hij dat zo graag wil,’ mompelde ze dof. ‘Wie zal ertegenin gaan – Yan? Die is dood. Sa, ook dood. Dagg, zoekgeraakt. Ik en mijn ongeborene, voor altijd verbannen.’


  ‘Yan is niet dood,’ corrigeerde Jah-lila haar zachtjes. ‘Je gezel leeft nog. Ook dat heb ik in mijn dromen gezien.’


  Tek schrok op en plotseling bonsde haar hart. ‘Wat zeg je?’ riep ze. ‘Yan… Yan, in leven?’


  De Rode merrie knikte. ‘In leven, maar gevangen, vele lange mijlen hiervandaan. Een ras van tweebenige tovenaars houdt hem vast in de stad waar ik vele jaren geleden als hoornloze da geboren ben.’


  Mijn dochter staarde mij aan zoals we zij aan zij in de schemerige warmte van mijn spookachtig verlichte spelonk lagen. De lagen zwammen en korstmossen op de wanden glansden flauw en wierpen een bewegend schijnsel op haar roze-met-zwarte tekening. Wilde hoop, verwarring en ongeloof vermengden zich op haar gezicht. Haar vermoeidheid leek tijdelijk op een afstand te worden gehouden door het vooruitzicht dat ze iets over haar verloren gezel zou horen. Dat had ik ook gehoopt.


  Da?’ mompelde mijn dochter met een frons. ‘Wat is een da?’


  De daya lijken op eenhoorns,’ vertelde ik haar omzichtig, terwijl ik haar onderzoekend aankeek, ‘al leven ze veel korter. Tegen de tijd dat een eenhoorn haar tweede veulen werpt, zijn de meeste van hen reeds heengegaan.’ De herinnering aan die lang vervlogen tijd en dat verre oord deden de da-spraak van mijn jeugd weer bovenkomen en ik verviel er nu weer in, met evenveel gemak als ik met mijn ogen knipperde. Tek lag me geconcentreerd en gretig aan te kijken.


  Daya hebben geen hoorns, noch baarden, noch pluimpjes op hun oren,’ vervolgde ik, ‘noch een franje van donsharen aan hun vetlokken. Hun kleur is doorgaans dofbruin. Hun manen groeien recht boven op hun nek. Hun staart is vol en zijdezacht en hun hoeven bestaan uit een enkele grote, massieve teen. ’


  Tek staarde me nog steeds aan. ‘Ze klinken als wat de legenden in de Vallei als Afvalligen betitelen, ’ begon ze, ‘de wezens die eenhoorns vrezen te worden als we de Wetskring verbreken en uitgestoten worden…’


  Ze brak af, haar stem gesmoord. Ik knikte.


  ‘Jawel, dochter, hun beschrijving lijkt sterk op mij, want al draag ik thans een hoorn op mijn voorhoofd, ik heb geen baard zoals gij, geen pluimpjes op mijn oorpunten, geen franje aan mijn vetlokken. Mijn manen staan recht overeind op mijn nek en mijn hoeven zijn ongespleten. Niettemin ben ik in zekere zin een eenhoorn. En ik was een eenhoorn toen gij geboren werd, al was ik het niet toen ge werd verwekt. Voorheen, toen ik in die tovenaarsstad woonachtig was, was ik een hoornloze da als alle anderen, gevangen gehouden door de vuurbewaarders.’


  ‘Vuurbewaarders?’ reageerde mijn dochter. ‘Wie zijn dat?’


  ‘De vijanden van alle daya: schepselen met twee benen. Qua gestalte lijken ze enigszins op pans.’ Ik zag Tek huiveren op het noemen van de geitelingen, die in de uitgestrekte bossen niet ver van mijn grot huisden. ‘Al verschillen pans in werkelijkheid evenveel van vuurbewaarders als daya van eenhoorns. Deze bewaarders houden mijn vroegere volk gevangen als slaven van hun verraderlijke god…’


  Zo beknopt als ik kon beschreef ik het miserabele leven van de daya uit de stad. ‘Ik was in staat om uit die vervloekte plaats weg te komen,’ vertelde ik haar. Door uit de gewijde maanwel van de eenhoorns ver in het noorden te drinken, veranderde ik van gedaante. Had ik nimmer de weg naar die wonderbaarlijke wel gevonden en daaruit gedronken, ik ware nog steeds een da geweest.’


  Door de schok was Teks gezicht betrokken en wat ze dacht was zonneklaar, alsof ze het hardop had geroepen: was haar moeder dan niet als eenhoorn geboren? Haar moeder, getransformeerd uit een gedegenereerde, hoornloze speling der natuur door middel van de gewijde bron die het geboorterecht van alle eenhoorns was, een geboorterecht dat ik niet deelde? Huiverend besefte ze nu dat de vreemde, verdraaide geruchten die ze al haar leven lang hoorde uiteindelijk een kern van waarheid moesten bezitten: Jah-lila, de verworpene, de ‘Afvallige’, was geen waarachtige eenhoorn!


  ‘Wie weet hiervan?’ fluisterde mijn dochter.


  ‘Teki,’ zei ik. ‘Yan heb ik het ooit op de dag van zijn inwijding uiterst schetsmatig verteld. Nu zijt gij ook op de hoogte. En Korr weet het.’


  ‘Korr?’ Verbaasd keek de bonte merrie op. Ik knikte.


  ‘Hij was het die mij de weg naar de gewijde wel van de maan wees, al ging dit tegen alle goede zeden en de Wet van zijn volk in. ’


  Teks ogen werden nog groter. Ze had de zwarte koning duidelijk nooit in staat geacht om zelfs maar te overwegen de Wetskring te breken.


  ‘Nadat ik uit de stad was gevlucht,’ zei ik, ‘ontsnapte ik naar het binnenland. Op de Vlakte stuitte ik op Korr, de jonge prins-in-spe van de eenhoorns, een hengst met een enkele hoorn, veel indrukwekkender dan enige da. Zijn vader, de inmiddels gestorven gezel van Sa, was eertijds prins en Khraas moeder was koningin. Korr, toen pas ingewijd, placht alleen buiten de Vallei rond te zwerven. Het was zijn vurige wens te zien wat zich daarachter bevond en hij brandde van verlangen om de wereld te overpeinzen.


  Hoewel zulke tochten toen niet zo streng verboden waren als dat nu het geval is, was men er toch niet blij mee. Maar wie waagde het de zoon van de prins tegen te spreken, voorbestemd als hij was op een dag zelf prins te worden? Toen hij op een van die jeugdige reizen over mij struikelde, was ik nog een hoornloze da, wild en wanhopig na mijn martelende vlucht.


  Aanvankelijk zag hij mij ten onrechte voor een Afvallige aan: iemand van zijn eigen volk die hetzij gedeserteerd was, hetzij uit de kudde was verbannen. Natuurlijk weten gij en enkele anderen zeer wel dat dergelijke uitgestotenen hun hoorns niet verliezen en daarmee ophouden om eenhoorns te zijn, maar Korr geloofde en gelooft de oude legenden nog altijd, evenals vele anderen. Derhalve meed hij mij, maar ten langen leste overtuigde ik hem ervan dat ik geen Afvallige was, dat ik noch uit zijn Vallei noch van de Vlakte afkomstig was, maar uit een ver, heel ander oord.


  Toen hij hoorde dat ik de gevangenschap ontvlucht was, ontfermde hij zich eindelijk over mij en vertelde mij van zijn eigen trotse, vrije ras. Hij drong er bij mij op aan dat ik mij bij hen aansloot en leidde mij naar de gewijde bron, waaruit ik dronk. En toen ik daarna een hoorn aan mijn voorhoofd voelde ontspruiten, vertrouwde ik erop, dat indien ik de prinsenzoon Korr op zijn terugkeer naar de Vallei zou volgen, ik daar een toevlucht zou vinden.


  Toch bleef ik vreemd, en mijn vreemdheid kon door geen pas gegroeide hoorn worden opgeheven. De moeiten die wij hadden doorstaan de gewijde wel te bereiken – des zomers, terwijl alom giftige wyverns rondwaarden – waren vreselijk geweest. Korrs schuldgevoel over zijn breuk met een eeuwenoude gewoonte begon zwaar op hem te drukken. Hij vreesde voor zijn toekomst als prins, meen ik, mocht het bekend worden dat hij met een eens hoornloze “Afvallige” had verkeerd en de geheimen van zijn volk aan haar had verraden.


  Uiteindelijk liet hij mij in de steek en verbood hij mij hem te volgen of te pogen hem te vinden. Maar ik volgde hem wel en bereikte zijn wonderbaarlijke Vallei. Toen veinsde hij mij niet te kennen. Ik noemde Teki mijn gezel, om redenen van fatsoen, al hebben wij nimmer samen bij de Zomerzee verbleven, noch ons aan elkaar verbonden zoals gij en Yan hebben gedaan door elkander eeuwige geloften af te leggen. Ons partnerschap was er een van collega’s en kameraden, niet van gezellen.


  Teki leerde mij zijn genezerskunsten en de zeden en de geschiedenis van de eenhoorns, en ik maakte hem zoveel mogelijk deelachtig aan de tradities die ik kende: merendeels de kennis van de sterren – hij is geen magicus. Kortstondig deelde ik zijn spelonk, maar ik zag al snel hoezeer mijn nabijheid, zelfs als de veronderstelde gezellin van de genezer, Korr kwelde. Hoewel het mij zeer smartte zijn vreemde, wilde volk te verlaten, verwijderde ik mij met de aarzelende zegen van mijn “gezel” uit de Vallei en vestigde mij hier in de heuvels om u op te voeden, kindlief.


  Hoe ernstig werd ik niet in de verleiding gebracht u zelfzuchtig bij mij te houden, want al heeft dit leven in de wildernis zijn voordelen, het is eenzaam, Tek. Ten slotte kon ik het niet over mijn hart verkrijgen u een dergelijke verlatenheid toe te wensen. Het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan, was u na het spenen naar de Vallei terugbrengen. En tot vorig najaar heeft Korr immer van een afstand over u gewaakt, is het niet? Ge hebt zelfs hoog bij hem in de gunst gestaan, te mijner gedachtenis en vanwege zijn schuldgevoel, omdat hij mij op de Vlakte had achtergelaten. Mijn dochter was tenminste ooit welkom onder de eenhoorns, een vreugde waaraan ik, naar ik vrees, nimmer deel zal hebben.’


  Na deze woordenvloed zweeg ik eindelijk en mijn dochter zweeg verbijsterd, alsof ze niet wist wat te zeggen. Lange tijd bleven wij daar liggen in de verschietende glinstering van het moslicht, de gezichten naar elkaar toegewend. Ten slotte hervond mijn dochter haar stem.


  ‘Als Teki, die mij heeft opgevoed, mijn vader niet is, ’ vroeg ze slechts, ‘wie is het dan wel?’


  Haar juweelgroene ogen namen mij op. Dorst ik haar de waarheid te vertellen, of niet? Ten slotte zei ik: ‘Een Afvallige – geen eenhoorn die van de Vlakte geboortig is, maar een echte verworpene, een die over de Vlakte zwierf nadat hij de Vallei had verlaten. Een Ringbreker, buiten de Wet van zijn volk geplaatst.’


  Ze sloeg haar blik neer. Welke emotie er in haar oog opblonk, had ik niet kunnen zeggen. Kon ze dat zelf al? Wellicht niet. Ik durfde slechts te hopen dat ze mij uiteindelijk geen kwaad hart zou toedragen. Ongeduldig wierp ik een blik op de uitgang van de grot, verlangend naar de komst van de kruiden die mijn kind en haar ongeborene zo dringend nodig hadden. Gelukkig bleef ze voorshands waakzaam. Ik zag nog geen tekenen dat ze wegzakte in een gevaarlijke slaap. Er zat niets anders op dan te wachten. Ik richtte mijn blik weer op Tek en zag dat mijn dochter mij opnieuw gadesloeg.


  ‘Maar Yan dan?’ fluisterde ze. ‘U zei dat hij nog leeft – dat hij een gevangene is in dat oord van toverij, die stad waar u geboren bent. ’


  Ik knikte, opgelucht dat ik dit gevaarlijke terrein zo behendig had omzeild. Dat moest komen doordat mijn dochter zo vermoeid was, en er zo veel intenser naar smachtte iets over Yan te vernemen dan dat ze haar eigen geschiedenis wilde horen.


  ‘Waarom hebt u daar geen woord over gezegd?’ vroeg Tek, haar stem gevaarlijk kalm en zacht. ‘Waarom bent u niet naar de Vallei gekomen met het nieuws dat Yan nog leefde?’


  Ik snoof. ‘En wat is mijn woord waard in de Vallei?’


  ‘Korr heeft het altijd geëerbiedigd!’ riep de bonte merrie uit.


  ‘Eerder gevreesd, dunkt mij.’


  Ik zag hoe mijn dochter grote ogen opzette. Het was duidelijk nooit bij haar opgekomen dat Korr ergens bang voor zou kunnen zijn.


  Ik knarsetandde. ‘Ik betwijfel of Korr in zijn huidige toestand geloof zou hechten aan enig nieuws dat door mij werd gebracht.’


  Tek zweeg even om dit te verwerken, maar plotseling fonkelden haar ogen. ‘U had op zijn minst kunnen komen om het aan mij te vertellen,’ zei ze ruw. ‘Om mij op de hoogte te stellen van uw vermoedens dat mijn gezel nog leefde.’


  Ik zuchtte. ‘Dat dorst ik niet. Korr had zich zo snel en grondig tegen u gekeerd dat ik vreesde dat mijn aanwezigheid hem slechts nog razender zou maken. En welk beter voorwendsel om met u te twisten – en u zelfs schade te doen – dan omgang met een verstotene, een balling uit vrije wil, en magica, een droomgangster, een vreemdelinge: uw eigen moeder?’


  Tek zweeg opnieuw en dacht na. ‘Als mijn gezel gevangen is,’ zei ze ten slotte, ‘dan moet ik naar hem toe om hem te redden, met of zonder Korrs hulp!’


  Plotseling sprongen er vonken uit haar ogen. Heftig schudde ik het hoofd. ‘Zelfs al zou dit de mildste aller winters zijn, dochter, er is geen enkele hoop dat ge een dergelijke tocht ooit zoudt volbrengen.’


  Mijn dochters borst zwol van verontwaardiging. Opnieuw stonden haar gedachten duidelijk op haar gelaat te lezen: was ze geen krijger; even snelvoetig als ieder ander en met meer uithoudingsvermogen dan de meesten?


  Zo omzichtig mogelijk zei ik: ‘Uitgehongerd als ge zijt, en uitgeput door uw vlucht uit de Vallei, is het nodig dat ge de rest van uw dracht uitrust om wederom op krachten te komen, wilt ge dat wat ongeboren in uw schoot ligt ooit veilig voldragen.’


  Voor mij als vroedvrouw was het inmiddels zonneklaar dat haar dracht gevaar liep, zozeer zelfs dat de geringste misstap een miskraam zou kunnen opwekken. Opluchting overspoelde mij toen ik zag dat zij met tegenzin de wijsheid van mijn woorden aanvaardde: ze mocht verder niets doen dat haar ongeborene kon schaden. Het was duidelijk dat het risico levensgroot was. Toch bleef zij niet lang onthutst kijken; de uitdrukking van mijn bonte kind verhardde zich.


  ‘Dan moet u gaan, als ik niet kan. ’Nogmaals zag ze mij rechtstreeks aan. ‘U weet hoe u bij die vuurstad moet komen en waar de tovenaars die daar wonen Yan vasthouden –’


  ‘Ik verlaat u niet,’ antwoordde ik scherp, verrast over mijn eigen heftigheid. De hachelijke toestand waarin mijn dochter verkeerde, had mij meer dan een klein beetje uit mijn evenwicht gebracht. ‘Dit voorjaar zal Korr u laten zoeken. Hij moet er een vermoeden van hebben waarheen ge gevlucht zijt.’


  Tegenover mij schudde Tek koppig haar hoofd. Gealarmeerd als ik was, waagde ik het erop, openhartiger te zijn. Dochter, zonder de kruiden die ik van zins ben u de komende maanden te geven, zult ge zeker een miskraam krijgen, of sterven bij de bevalling. Beide dingen kunnen hoe dan ook nog gebeuren. Ik moet hier blijven. Ik durf niet te gaan.’ Ik was blij te zien dat dit haar ontnuchterde. ‘Wees gerust,’ voegde ik er haastig aan toe. ‘Alles komt goed. Het ligt binnen mijn vermogen uw ongeboren nageslacht zeer goed te helpen en het verlies aan tijd en voeding goed te maken.’


  Tek verkeerde nu zichtbaar in een dilemma; het was duidelijk wat ze dacht. ‘Wat kunnen we doen?’ riep ze uit. ‘Yan moet worden bevrijd en bij ons teruggebracht, voordat zijn vader ons in zijn waanzin allemaal vernietigt.’


  ‘Yan is voorlopig veilig genoeg waar hij nu is. Er is hoe dan ook geen hoop voor hem om buiten de stad in leven te blijven voordat de dooi inzet. Ik ben al doende zijn ontsnapping voor te bereiden. Als het gras eenmaal opschiet, moeten wij kijken uit welke hoek de wind waait. Maar nu genoeg hierover, dochter!’


  Ik onderbrak mijzelf abrupt en spitste mijn oren om geluiden buiten de grot op te vangen. Het arme, geteisterde lichaam van mijn bonte metgezellin begon in te zakken. Het zag ernaar uit dat ze haar ogen niet langer open kon houden.


  ‘Wij zullen weldra meer over Yan spreken,’ verzekerde ik haar. ‘We hebben de ganse winter om plannen te maken. Zo meteen zal ik u laten slapen. Maar eerst, genezing. Kijk, de kruiden die ik heb laten halen, zijn aangekomen.’


  Tek tilde haar hangende hoofd op en opende moeizaam haar zware oogleden. Ze hoorde iets bewegen bij de ingang van de spelonk. Plotseling vulden haar neusgaten zich met een lucht die niet voor tweeërlei interpretatie vatbaar was: zout en geit. De rand van de Panbossen was niet veraf. De bonte merrie was al bezig haar benen in paniek onder zich te trekken om met een waarschuwende kreet van ‘Pans! Pans!’ overeind te krabbelen, toen haar moeder brieste en hinnikte.


  ‘Kalm aan, dochter. Deze geitelingen zijn op mijn verzoek gekomen.’


  Rond de bocht die de toegang aan het oog onttrok, verschenen twee jonge pans, allebei wijfjes, ineengedoken onder ruige omhulsels: een berenvel, naar de lucht te oordelen, en het andere een evervel. Teks neus kwam in opstand. Ze staarde naar de walgelijke, spinachtige schepsels, die allebei hun mantels neergooiden bij de ingang. Toen hun blik op de bonte merrie viel, trokken ze een gezicht en ontblootten hun vierkante, kleine tanden. Of was dat de manier waarop pans glimlachten? De oudste geiteling knorde en kwetterde tegen Jah-lila en gebaarde onder het spreken met haarloze voorpoten. De Rode Merrie antwoordde met een soortgelijk gekwetter, dat voor Tek onverstaanbaar was.


  ‘Wat,’ hijgde ze, ‘wat willen die wezens hier?’


  ‘Die wonen hier,’ antwoordde haar moeder bedaard, en nu sprak ze weer als de eenhoorns. ‘Ik heb ze onder mijn hoede.’ Nu keek de Rode Merrie de pans met een warme glimlach aan. ‘Ik heb deze twee jaren geleden uitgehongerd aan de bosrand aangetroffen. Hun moeder was door een grote kat gedood en hun volk gevlucht. Ik heb ze onderdak geboden en grootgebracht, en ze gezoogd als veulentjes. De oudste sprak al genoeg van hun vreemde, keelachtige taal om verstaanbaar te zijn. Die lijkt wel een beetje op die van de tweebenige vuurbewaarders. En tijdens mijn gesprekken met andere geitelingen in het bos heb ik er nog meer van geleerd.’


  Tek huiverde bij de gedachte. Haar moeder zuchtte peinzend.


  ‘Maar aangezien veel eigenaardige bewegingen van gezicht en voorpoten ook een betekenis hebben – en die kan ik voor het merendeel alleen maar benaderen – vrees ik dat mijn Pans nog steeds armzalig is. Het was veel makkelijker voor deze twee om Eenhoorns te leren. Ze noemen me nu ‘ama’, wat in hun taal ‘moeder’ betekent. Ze zijn mijn acolieten: kruidkundigen en vroedvrouwen. Zij zijn het die de wintervoorraden voor onze spelonk hebben vergaard. De langste is Sismoemnat, de jongste Pitipak. Ze hebben ernaar uitgekeken jou te leren kennen en hun eigen bossen bereidwillig uitgekamd op de zeldzame, bederfelijke kruiden die je moet innemen voordat je gaat slapen.’


  Toen ze naar de lelijke, rechtop lopende geitelingen keek, voelde Tek een rilling over haar huid lopen. Ondanks de geruststellende toon van haar moeder kon de bonte merrie haar neiging om de benen te nemen nauwelijks bedwingen. Het kwam uitsluitend door haar overweldigende vermoeidheid dat ze bleef liggen toen de twee pans dichterbij kwamen en een grote bundel dorre varenbladeren voor haar neerlegden. Toen gingen ze, openlijk nieuwsgierig, op hun hurken zitten. De jongste, het dichtst bij Jah-lila, legde een slanke voorpoot over de nek van de Rode Merrie en streelde haar vriendschappelijk. Jah-lila besnuffelde de jonge geiteling met evenveel gemak als je een veulen besnuffelde. Plotseling merkte Tek dat haar afkeer minder werd. Ze was ademloos van verwondering.


  ‘Ge-groet, Tek, dochter van Ja-ama,’ zei de oudste, Sismoemnat, zorgvuldig sprekend. Haar stembuigingen, die op die van een vogel leken, waren vreemd melodieus. ‘Wel-kom bij ons thuis. Wij brengen je ama’s kruiden. Ama heeft ons ver-teld dat je bij ons zou komen voor de win-ter om was. We zijn heel blij dat je er bent en dat we je eindelijk te zien krijgen. Wel-kom, pleeg-zuster. Wel-kom thuis.’
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Zoetvoer


  Toen hij wakker werd, voelde de donkere eenhoorn zich traag en vreemd moe, al was hij zich ervan bewust dat hij lang en diep geslapen moest hebben. Zijn mond voelde lijmerig en droog aan. Het was nu ochtend. Hij herinnerde zich vaag hoe hij het paleisterrein had verlaten en door de stad had rondgelopen. Hoe lang geleden? Hij verroerde zich en probeerde zijn ledematen, die niet erg meewerkten, onder zich te trekken. Met grote inspanning hees hij zich overeind en strompelde naar zijn waterbak om te drinken, maar zijn hoofd werd niet helder. Het enige wat hij wilde, was wegzweven. Hij bespeurde een beweging en keek heel langzaam om. Ryhenna stond in de box tegenover de zijne en keek gespannen. Haar zusters namen de andere boxen in beslag.


  ‘Hoe vaart gij, heer?’ vroeg ze. ‘Ge hebt zo lang geslapen, ik begon al te vrezen…’


  De donkere eenhoorn knipperde met zijn ogen, terwijl zijn tong met de woorden worstelde. ‘Moe,’ zei hij, ‘heel moe.’


  Er kwam een wazige herinnering bij hem boven aan in het groen gehulde tweebeners die de merries dit warme onderkomen binnenleidden. Hij knikkebolde en zijn gedachten zakten weg. De tijd verstreek. Een geluid aan het uiteinde van het middenpad schudde hem wakker. Traag draaide de donkere eenhoorn zich om en hij zag een handlanger van de chon met een purperen insigne door het gangetje lopen met een dampende houten uitholling, waaruit de verrukkelijke geur van zoetvoer opsteeg. Tai-shan kwam gretig naar voren toen de tweebener de dampende maaltijd in zijn trog leegde.


  De mannelijke tweebeners werd door volgelingen van de daicha vergezeld, maar de uithollingen die zij bij zich hadden bevatten slechts droog graan, dat ze in de troggen van de andere boxen uitstortten. Toen Ryhenna en haar zusters hun snoet naar het voedsel toe bogen, kwam het bij Tai-shan op, zich af te vragen waarom de merries andere kost kregen dan hij. Hij deed zijn best om te spreken, maar datzelfde suf makende, doezelige gevoel waar hij de avond daarvoor ook al last van had gehad, bekroop hem. Verdoofd plofte hij neer.


  Tegenover hem keek de koperrode merrie op van haar trog. Ze fronste bezorgd haar voorhoofd toen ze naar de donkere eenhoorn keek. Tai-shans blikken werden troebel. De slaap maakte zijn leden zwaar. Hij zou later wel met Ryhenna praten, haar vragen hoe het zat met het eten, en wat haar dwarszat. Gauw. Zodra hij uitgerust was en weer een helder hoofd had.


  De tijd vergleed. Hij had geen idee hoeveel. Weken misschien. Zijn pijnlijke keel leek in minder dan geen tijd genezen te zijn. De donkere eenhoorn was zich er slechts vaag van bewust dat de winter verstreek en vervloog. Binnenkort zou het weer lente zijn. Ryhenna en haar zusters bleven bij hem in de stal, in het warme onderkomen, maar Tai-shan kon nooit genoeg energie opbrengen om de koperrode merrie te vragen naar wat haar zo zichtbaar bleef dwarszitten. Was hij maar niet voortdurend zo slaperig! Zoetvoer was nu het enige wat de tweebeners hem nog te eten gaven.


  De daicha kwam met tussenpozen terug om naar hem te kijken, tegen hem te praten en zijn nek te strelen. Om de een of andere reden leek ze ondraaglijk bedroefd. Boodschappers van de chon riepen haar vaak weg. De chon zelf vertoonde zich nooit, al stonden de purperpluimen van de heerser voortdurend bij de uitgang van het warme onderkomen op wacht. Ze stonden de vrouwe niet meer toe Tai-shan samen met de merries de hof op te leiden om in beweging te blijven. De donkere eenhoorn protesteerde niet. Zijn vreemde, allesdoordringende loomheid maakte iedere inspanning onmogelijk.


  Maar troebele dromen drongen zijn slaap binnen: een diep ondergesneeuwde Vallei, bevroren eenhoorns, ten prooi gevallen aan de winter, terwijl anderen uitgehongerd waren. Hij zag hoe een nachtzwarte hengst fanatiek en met starre ogen de murw geslagen, uitgeputte kudde met woorden bestookte. Op zijn voorhoofd zat een sikkelvormige veeg witte modder. Hij werd omringd door even felle metgezellen. Ze slopen als een troep wolven door de menigte om die onder druk te zetten en te intimideren door steeds maar te vragen: ‘Waar is ze, de bonte hex. Hebben jullie haar helpen ontsnappen?’


  Over wie hadden ze het? De dromende eenhoorn had er geen flauw idee van. Alles wat hij zag kwam hem ergens bekend voor, maar zodra hij wakker werd, ontglipte de herinnering hem.


  Weldra kon hij geen enkele nacht meer doorslapen. Rusteloos, niet in staat zich de angstaanjagende beelden te binnen te brengen die nog maar enkele momenten daarvoor door zijn slapende brein hadden gewroet, bleef hij vaak de rest van de nacht wakker, onwillig om naar het dromenland terug te keren waaraan hij geen herinneringen had. ’s Ochtends en ’s middags dommelde hij. Ryhenna leek te aarzelen om hem te storen, al maakte ze zich duidelijk grote zorgen. Toen het voorjaar naderde, werden zijn mijmeringen levendiger. Nu kwamen er vaak flarden herinnering bovendrijven. In zijn dromen steigerde de hengst met de maansikkel op zijn voorhoofd.


  ‘Ik ben jullie Vuurbrenger!’ schreeuwde hij. ‘Als het lente wordt, moeten we de bonte hex die mijn zoon heeft verleid opzoeken en doden. Slechts zo kunnen wij Alma’s zegen verkrijgen voor onze oorlog tegen de griffioenen.’


  De uitgedunde rijen eenhoorns kreunden. Ze zagen er half en half uit alsof ze de lente niet eens zouden halen, laat staan dat ze oorlog zouden kunnen voeren. Gruwend kromp de donkere eenhoorn in elkaar. Hadden die stervende eenhoorns maar vuur, dan zouden ze in elk geval de kou kunnen bestrijden.


  Al vervaagden de beangstigende beelden nog altijd snel zodra hij wakker werd, hij voelde ze wel steeds aankomen, ’s Nachts lag Tai-shan steeds erger te woelen en al snel werd hij te rusteloos om de dag dommelend door te brengen. Aangegrepen door een vage, maar toenemende bezorgdheid liep hij urenlang door zijn box heen en weer. Hij negeerde de vragen van Ryhenna, wier ongerustheid nu aan paniek begon te grenzen. Toen, kort voor het begin van de lente, viel hem een visioen ten deel: hij zag de krankzinnige heerser van de eenhoorns voor de uitgehongerde kudde razen en tieren.


  ‘Bij de goddelijke wil van Alma, ik beveel jullie te spreken! Wie van jullie heeft de hex geholpen?’


  Zijn kwelgeesten beten de gemelijk zwijgende menigte en dreven die in het nauw. De zwarte eenhoorn stampte en brieste. Ongeduldig kwam hij op zijn achterbenen overeind – en plotseling begon zijn lijf platter te worden en te krimpen. Zijn onderste ledematen werden in snel tempo dikker en veranderden van vorm. Even stond hij daar met het lichaam van een tweebener, met de blinkend witte maan op zijn borst, een woeste blik op zijn hoornloze eenhoorngezicht, zijn tanden ontbloot, zijn hete adem dampend in de kou. Toen veranderde plotseling ook het hoofd en kromp, en het werd het gezicht van de chon met zijn donkere baard.


  De hele troep kwelgeesten kreeg paarse pluimen op hun voorhoofd. Het ogenblik daarop waren ook zij in tweebeners veranderd. De eenhoorns tegenover hen werden knokiger, hun vacht werd kleurloos en vaal, hun manen werden tot borstels uitgedund, hun hoorn brak en viel af – tot ze de vorm hadden gekregen van baardeloze daya met platte voorhoofden die ineenkrompen onder de striemende geselslagen van de purperpluimen. De dromer probeerde in de taal van de tweebeners ‘apnor, ’pnor!’ – genoeg, genoeg – te roepen, maar zijn stem werd door kronkelende ranken verstikt.


  Zonder enige waarschuwing losten de tweebeners en daya voor zijn blikken op. De dromer bevond zich hoog op een bergtop die uitzag over de Vallei. Boven hem was een enorme storm op til, zwarte donderkoppen die opbolden en rond kolkten. Genadeloze bliksemstralen flitsten als de hoeven van een woedende god. Kleine figuurtjes vluchtten voor hun razernij uit, maar of het eenhoorns of hoornloze daya waren, wist de dromende hengst niet.


  De stormwolken raasden over de besneeuwde pieken rondom de Vallei en loeiden boven de wilde heuvels in het zuidoosten. De wintersneeuw smolt en tussen de rotspieken kwam een bevroren pas vrij. Ineens was het lente. De stormwolken, die nog steeds stromen regen uitgoten, beukten op de wildernis in en brachten modderlawines en overstromingen op gang.


  Wolven zwierven door het achterland en vingen hazen, vossen, sneeuwhoenders en herten, zelfs ongelukkige pans die aan de randen van hun bossen eten verzamelden. De dromer bewoog in zijn slaap. De droomwolven veranderden van gestalte en werden knokige spoken die een onzichtbare prooi achtervolgden en boven de stormwind uit jankten met langgerekte, huilende kreten die meer op hondengeblaf dan op eenhoornstemmen leken: ‘Waar heeft ze zich verstopt? Waar kan ze zijn? We moeten haar opsporen op last van de koning!’


  Nog steeds had de dromer er geen idee van over wie ze het hadden. Boven aan een rotswand stond een roodbruine da-merrie toe te kijken hoe ze voorbij daverden. De maan lag als een zilveren poel aan haar voeten. Ze boog zich voorover om er een slokje van te nemen en haar kleur werd donkerder en verdiepte zich tot puur kersrood. Een zwarte hoorn stiet als een spies van haar voorhoofd omhoog. Ze tilde haar hoofd op en keek met haar zwartgroene ogen de dromer aan.


  ‘Amper konden mijn voormalige meesters bevroeden,’ zei ze, ‘dat de kost waarmee ze u trachtten te temmen er slechts toe zou strekken, uw dromen eindelijk voor mij te openen. Zie.’


  De rode merrie verdween in de regen. Naast de plek waar ze had gestaan, lag de volmaakte maanschijf plat op de grond. Hij kantelde rechtop, volmaakt in evenwicht op zijn kant, en werd een merrie. Ze was gevlekt als de maan en haar kleur verdonkerde zich van asgrauw en zilver tot zwart en roze. Ze was drachtig, haar flanken reusachtig opgezwollen, en drentelde rusteloos heen en weer. Haar weeën waren begonnen.


  Beneden haar hieven de rondcirkelende spoken hun snoet op en keerden om. Blaffend en hinnikend, hun botten ratelend als hagelstenen, sprongen ze over het veld op haar af. Geschrokken trappelde de dromer met zijn benen, zich inspannend om van zijn bergfort omlaag te springen en tussen de bloeddorstige spoken en deze onbekende merrie in te gaan staan. Maar voor hem rezen houten muren op en hij werd plotseling door ranken verstrikt.


  ‘Waar is de vroedvrouw?’ schreeuwde de donkere eenhoorn. Met een reusachtige inspanning brak hij uit de ranken los en sprong over de muur, waarbij hij een achterkoot pijnlijk aan de ruwe bovenrand schramde. Toen hij de bergflank afstormde, merkte hij dat hij zich met spookachtige traagheid voortbewoog; hij dreef bijna, alsof hij aan het zwemmen was. Toen drong het tot hem door dat hij inderdaad zwom: de stormregens waren tot een woeste overstroming aangezwollen. Een oceaan scheidde hem nu van de bonte maanmerrie.


  ‘Te vroeg,’ kreunde ze, naar adem happend, onmiskenbaar in barensnood. ‘Voor mijn tijd…’


  ‘Roep de vroedvrouw!’ schreeuwde hij nogmaals. De bonte merrie brieste schor; haar nood was groot. De rode had haar kunnen helpen, maar was nergens te zien. Verwoed spande de dromer zich in om de eindeloze wateren die hen scheidden over te steken. Voor hem in de verte huiverde de maanmerrie en zonk op haar knieën. Haar skeletdunne achtervolgers stormden de steile bergwand op en sloten haar in.


  ‘De tijd van de Merrie der Wereld breekt aan!’ bulderde de donkere eenhoorn – om ruw uit zijn slaap te worden gerukt toen een van zijn hoeven de dichtstbijzijnde wand van zijn houten box met een klap als een donderslag raakte.


  De warme, beschutte ruimte om hem heen was een en al schemering en schaduw. In de lampschalen bij de uitgang in de verte flakkerden kleine witte vuurtongen die zachtjes knetterden. Tai-shan kwam moeizaam en met hevig kloppend hart overeind. De onvervaagde herinnering aan zijn droom joeg nog steeds door hem heen. Wie waren die figuren die hij daar had gezien? Hij kende ze allemaal ergens van, al stond het hem net zo min bij wie ze waren en wat ze voor hem betekenden als hij zijn eigen ware naam kon zeggen. Ryhenna, wakker geschud, tuurde vanuit het donker van haar eigen box naar hem.


  ‘Maanbrauw!’ riep ze uit. ‘Heer, wat deert u?’


  ‘Ik moet naar huis!’ riep hij, terwijl hij om zich heen staarde.


  Hij herkende zijn huidige omgeving nauwelijks, want het visioen zweefde hem nog voor de geest. Die droom over de verre Vallei en de onbekende merrie leek zo levendig, zo echt. Het was de comfortabele stal van de chon die hem nu onbekend – onnatuurlijk – voorkwam. Geen eenhoorn was toch zeker voorbestemd op een plek als deze te worden ondergebracht: gevoederd, geroskamd en verzorgd door magie bedrijvende tweebeners; zijn hoofd in zilver gevat, zijn geest, wil en energie aangetast door luxe.


  Tegenover hem mompelde de koperrode merrie: ‘Naar huis? Heer, dit is uw huis!’


  Tai-shan schudde zijn hoofd. Zijn siertooi tikte rinkelend tegen zijn snoet. ‘Nee, dat is het niet,’ antwoordde hij. ‘Mijn huis is hier ver vandaan. Het is een grote Vallei, geloof ik, vrijwel geheel door bossen omgeven. Die moet ik vinden! Mijn volk bestaat uit eenhoorns, niet uit daya. Ik ben hier te lang gebleven.’


  Ryhenna hapte hoorbaar naar adem. ‘Nee, heer,’ protesteerde ze, ‘ge moet blijven. Uw aanwezigheid onder ons is de wil van Dai’chon.’


  De donkere eenhoorn bleef abrupt staan. Opnieuw dat onbegrijpelijke woord. ‘Dai’chon,’ prevelde hij, terwijl hij zijn hoofd scheef hield. ‘Wat is die Dai’chon waar je het over hebt voor iets?’


  Ryhenna staarde hem een ogenblik niet-begrijpend aan. Toen stootte ze een nerveuze hinnik uit. ‘Dai’chon is de enige ware god, natuurlijk! De meester van het hemels vuur, alwetend en almachtig. Hij heeft onze bewaarders geschapen en hun de heerschappij over de daya en de hele wereld geschonken. Waarom meent ge dat de chon er deze uitgebreide stal op nahoudt? Wij blauwbloedigen zijn aan Dai’chon gewijd.’ De donkere eenhoorn staarde haar aan. ‘De god van de tweebeners? Dai’chon is een naam?’


  Ryhenna knikte. Het duizelde de donkere eenhoorn. Tot op dit moment had hij gedacht dat het gewoon het zoveelste onbegrijpelijke woord was. ‘Dai’chon…,’ zei hij peinzend, terwijl hij de lettergrepen op zijn tong proefde. Dai’chon was het eerste woord dat de daicha ooit tot hem had gesproken. ‘Het lijkt nogal op de naam die de daicha me heeft gegeven. Tai-shan.’ De donkere eenhoorn ging verstaan, en plotseling wist hij het weer: ‘Die ochtend op het plein – de helft van de menigte riep “Dai’chon!” tegen me in plaats van “Tai-shan”.’


  Opnieuw lachte Ryhenna nerveus. ‘Geen toeval, heer, want ge lijkt sterk op de god. Dat behaagt de chon niet zo.’


  Met een ruk draaide de eenhoorn zich om. ‘Hoezo lijk ik op…? Wat bedoel je?’


  Ryhenna zwaaide met haar hoofd en brieste verbaasd. ‘Hebt ge het beeld van Dai’chon niet gezien, heer? Even zwart van lichaam als gij, maar met de ledematen en de romp van een bewaarder en het hoofd van een da? Hij draagt de maansikkel op zijn borst, zoals gij die op uw voorhoofd draagt, en uw staart is anders dan de volle, zijdezachte staarten van daya, meer een zweep of een gesel.’


  De donkere eenhoorn werd er koud van. Hij dacht aan het beeld waarvoor de daicha en haar volgelingen zich die eerste avond op het strand hadden neergebogen. Hij herinnerde zich soortgelijke beeldjes, door de purperpluimen van de chon op het plein in beslag genomen, en ook de beeldjes met de eenhoornhoofden die de chon zo woedend hadden gemaakt.


  De koperrode merrie vervolgde: ‘Toen de grote vuurstraal op de eerste dag van het najaar door de hemel scheerde, verklaarde de daicha dat dit een teken van Dai’chon was en ging op zoek naar de gift van de vuurgod.’


  In de geest van de donkere eenhoorn welde een herinnering op: hij stond doorweekt en uitgeput op een zilverwit, winderig strand en zag een rode vuurpluim uit de hemel storten.


  ‘Weken later,’ zei Ryhenna, ‘kwam de daicha met u terug, en zij noemde u Tai-shan. Van meet af aan fluisteren zowel daya als bewaarders dat gij sprekend Dai’chon zijt: zijn ros wellicht – of zijn boodschapper?’


  Terwijl ze dat zei sloeg de koperkleurige merrie hem gade, alsof ze hoopte dat hij haar woorden hetzij zou bevestigen, hetzij zou ontkennen.


  ‘Velen,’ ging ze verder, ‘wagen het zelfs te zeggen dat ge de god zelf zijt. Zij noemen u openlijk Dai’chon, tegen het edict van de chon in, en zij buigen zich neer voor beeltenissen van u, in plaats van die van de echte Dai’chon. Misschien is het de fout van de daicha, omdat zij u een naam heeft gegeven die zozeer aan die van de god doet denken. Want nu heeft het volk die twee met elkaar verward, en de chon is razend.’ Een ogenblik later voegde ze er ogenschijnlijk terloops aan toe: ‘Razend ook, dat ge uw plichten als Eerste Hengst al zo lang verzaakt.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg de donkere eenhoorn weer, stomverbaasd. Hij kon haar niet meer volgen.


  Ryhenna brieste en zwaaide met haar hoofd. ‘De Eerste Hengst bestaat om veulens voor de gewijde stallen te verwekken,’ riep ze uit. ‘Niettemin hebben ik en mijn zusters wekenlang dagelijks met u rondgedarteld zonder dat ge enige toenaderingspoging hebt gedaan.’


  Tai-shan schudde zich en staarde de koperrode merrie aan. ‘Je bedoelt dat de chon wil dat jij – jij en je zusters – mijn… gezellinnen worden?’


  Ryhenna stampte ongeduldig. ‘Natuurlijk. Wat zouden ik en mijn zusters anders voor u kunnen zijn? De chon smacht ernaar dat ge nog meer gehoornde wonderen als uzelf verwekt, niet dat ge de god de aanbidding van het volk ontsteelt.’


  Diep geschokt deed Tai-shan een stap achteruit.


  ‘Waar heb je het over?’ vlamde hij op. ‘De chon weet toch zeker wel – moet toch wel vermoeden – dat ik altijd van plan ben geweest te vertrekken zodra het voorjaar aanbreekt, om mijn vaderland en mijn volk weer op te zoeken. Ik moet hier vandaan!’


  ‘Nee! De chon beschouwt u slechts als een vreemd soort da,’ antwoordde de koperrode merrie. ‘Hij zal u nimmer laten gaan.’


  ‘Ryhenna,’ zei de jonge hengst tegen haar. ‘Ik ben geen da, maar een vrije eenhoorn. Hoe kan de chon mij vasthouden als ik van plan ben om te vertrekken?’


  ‘Op dezelfde manier als hij mijn ganse ras vasthoudt,’ antwoordde de da-merrie zacht. ‘Met touwen en halsters, gesloten boxen en vergrendelde poorten. Met zwepen, bitten en kluisters – en met voedsel waarmee geknoeid is, zodat het u zelfs de wil tot opstandigheid ontneemt.’


  Haar ogen schoten naar zijn lege voedseltrog. Tai-shan volgde haar blik en huiverde. ‘Geknoeid?’ vroeg hij traag en dom. ‘Voedsel waarmee geknoeid is?’


  De koperrode merrie ontweek zijn blik en haar stem was een fluistering. ‘Het zoetvoer dat de chon voor u heeft voorgeschreven, is vermengd met droomwortel. Dat is een heilzaam kruid dat de genezing van wonden bespoedigt en pijn verdooft. Maar het kan ook een trance opwekken en zorgen dat de rebel zich braaf naar de wil van de vuurbewaarders schikt.’


  Die realisatie weergalmde in zijn schedel als een donderklap. De zwarte eenhoorn was met stomheid geslagen en trilde op zijn benen. Om hem heen leek het donkerder te worden in de stal. Buiten de tegen tocht beveiligde wanden van hun onderkomen jammerde de wind. Hij voelde zich murw en ijskoud.


  ‘Zo vele malen,’ fluisterde de da-merrie, ‘zo vele malen heb ik ernaar verlangd het u te vertellen. Maar ik was beducht om tegen mijn gevangenbewaarders en mijn god in opstand te komen.’


  Tai-shan schudde zich heftig. ‘De daicha,’ hijgde hij. ‘De daicha zou nooit…’


  ‘De daicha had geen keus in deze kwestie! De chon is evenzeer haar meester als de onze.’ Ryhenna schudde haar hoofd en haar toon werd krachtiger. ‘De droomwortel is voorgeschreven door hem, opdat ge niet weer door de stad zoudt rondzwerven en het volk tot ketterse aanbidding zoudt opwekken.’


  Ondanks het aanhoudende gerommel van zijn maag moest de donkere eenhoorn kokhalzen. Als er met dat voedsel geknoeid was, zou hij er geen mondvol meer van nemen! Tai-shan bokte en danste zijwaarts, nauwelijks in staat zijn agitatie te bedwingen. Zijn hersens werkten op topsnelheid. ‘Ik moet een manier vinden om hier weg te komen!’ Ryhenna negeerde zijn protesten. ‘Nee. Ontsnappen is onmogelijk. Zet het uit uw hoofd. Heb berouw van uw opstandigheid en aanvaard de wil van Dai’chon. Doet gij dat niet, heer Maanbrauw, dan vrees ik waarlijk voor u. Zelfs nu is het wellicht al te laat.’


  ‘Te laat?’ mompelde de donkere eenhoorn.


  Ryhenna staarde hem strak aan. ‘Ik vrees Dai’chons oordeel over u, heer! Dai’chon heeft u vast niet tot ons gezonden om het volk tegen de wens van de chon in tot onorthodoxe aanbidding op te wekken.’


  ‘Ik ben geen afgezant van die Dai’chon,’ wierp de donkere eenhoorn tegen. ‘Ik kan er toch niets aan doen dat de tweebeners mij met hun god verwarren!’


  ‘Daar bekommert Dai’chon zich niet om,’ snauwde de koperrode merrie. ‘Men kan zijn diepste wezen voor zijn kameraden verbergen, Maanbrauw, maar de machtige Dai’chon heeft van alles weet. Tweemaal jaarlijks komt hij om over de gewijde daya te oordelen. Niemand kan ooit hopen aan zijn oordeel te ontkomen, zelfs gij niet. Ik heb zijn wraak aanschouwd. Die is snel en verschrikkelijk. Begrijpt ge het gevaar niet waarin ge verkeert? De equinox nadert!’


  Tai-shan schudde zijn hoofd; dit kon hij niet volgen. ‘De equinox?’


  Ryhenna kwam naar voren en drukte zich tegen de deur van haar box aan, haar toon dringend. ‘Op die dag, elk voor- en najaar,’ antwoordde ze, ‘stijgt een grote processie van lieden uit de stad met het ochtendgloren van de zee naar de paleispoort op. Zij gaan daar binnen en lopen door naar de witte klippen boven de zee. In het najaar snijden de priesters de jonge veulens die voorbestemd zijn om ruinen te worden en verdedigt de Eerste Hengst zijn harem tegen allen die tegen hem opstaan. In het voorjaar oordeelt Dai’chon de kudde en kiest wie hem moeten volgen. Die daya worden dan door de priesters naar het koninkrijk van Dai’chon gedreven…’


  ‘Gedreven?’ onderbrak Tai-shan haar. ‘Je bedoelt dat ze verbannen worden, de wildernis buiten de stad in gezonden?’


  ‘Niet verbannen,’ siste Ryhenna. ‘Geofferd: over de rand van de klip de zee in geleid!’


  De koperrode merrie danste onrustig, niet in staat om stil te staan. ‘Een plaats in dat selecte gezelschap wordt als de grootste eer beschouwd, een glorie die alles overstraalt. Ik denk dat de chon u graag te midden van dat gezelschap zou zien, want zonder nageslacht dat u in zijn achting kan herstellen, bezorgt ge hem meer last dan ge waard zijt. Het volk aanbidt u. Mocht Dai’chon u opeisen, dan zou het volk echter geen bezwaar kunnen maken. Het is een eer om voor Dai’chon te sterven.’


  De donkere eenhoorn kon haar slechts aanstaren, verwonderd over haar plotselinge vurigheid. Zijn maag rommelde weer. Boos negeerde hij dat.


  Ryhenna keek hem met wijze, treurige ogen aan. ‘Heer Maanbrauw, het is maar op één manier echt mogelijk voor u, levend van de witte klippen terug te keren: vervul uw rol als Eerste Hengst. Welke andere keus hebt ge? Zelfs een leven als gevangene is beter dan helemaal geen leven! Verwerk nageslacht bij uw fokmerries. Als ge dat niet wilt, vrees ik dat Dai’chon u met de equinox zal opeisen.’


  Tai-shan schudde zich. Zijn huid prikte. Het werd hem bang om het hart. ‘Denk je dat die Dai’chon van plan is mij te doden?’ fluisterde hij.


  Zijn stalgenote knikte.


  ‘Onze moeders vertellen ons als zuigelingen dat, anders dan de gewone daya, zij die aan de god gewijd zijn niet waarlijk sterven. Dat onze lichamen dan wel mogen vallen, maar dat wij blauwbloedigen een vonk van Dai’chons vurige adem in onszelf hebben die in triomf ten hemel stijgt en vol vreugde naar de weidegronden van Dai’chon galoppeert.’


  Ryhenna hinnikte zonder een spoortje humor. ‘Maar het vorig jaar ving ik een glimp op van zijn uitverkorenen die op de rotsen onder aan de klippen lagen te rotten, voer voor aaseters. Al verberg ik het voor mijn zusters, Dai’chon zal ongetwijfeld mijn trouweloze, twijfelende hart kennen, want ik vraag me af of wij blauwbloedigen niet evenzeer sterven als andere beesten, en geen ziel bezitten.’


  Vele ogenblikken lang keek de donkere eenhoorn de koperrode merrie alleen maar met grote ogen aan. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd. ‘Ik zal mezelf niet aan de genade van die verschrikkelijke god overleveren,’ zei hij grimmig tegen haar. ‘Ryhenna, ik ben van plan deze plaats voor de lente te verlaten.’


  ‘Te laat, Maanbrauw,’ fluisterde de koperrode merrie. ‘Het is al lente. De processie vanaf de zee is al op gang gekomen. Dit is de ochtend van de equinox.’


  Pas toen merkte Tai-shan welk tijdstip het was. De kleine witte vuurtongen in de verre lampschalen bij de uitgang van hun onderkomen brandden flets en flauw. De dageraad was aangebroken. Hij had niet eens gemerkt dat het donker in grauw was overgegaan en de schaduwen in de stal waren verbleekt. Hij hoorde hoe Ryhenna’s zusters in hun boxen slaperig in beweging kwamen. ‘Vandaag, Maanbrauw,’ zei Ryhenna tegen hem, ‘moet ge het oordeel van Dai’chon ondergaan.’
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Barensnood


  De bonte merrie stond in de opening van de spelonk en keek uit over de rode heuvels. Witte sneeuw bedekte het land nog als een deken, maar de wind droeg een geur van lente aan. De twee jonge pans, Sismoemnat en Pitipak, waren de hele winter bij hen gebleven. Ze waren er alleen een paar keer kortstondig in opdracht van Jah-lila op uit gegaan om geneeskrachtige kruiden te verzamelen aan de rand van de Panbossen, nauwelijks een uur gaans. Tot Teks vreugde was er eindelijk een laagje vet op haar ribben gekomen en haar wintervacht was nu weelderig en dicht. Haar moeder drong erop aan dat ze zoveel at als ze kon om haar ongeboren veulen zo goed mogelijk van voeding te voorzien.


  Maar terwijl ze haar enorme buik rond zeulde, vroeg Tek zich af wat dat voor vreemde kruiden waren die de pans hadden verzameld. Ze deden beslist veel meer dan alleen de eetlust opwekken: het was nog maar nauwelijks lente en haar buik was nu al boller dan die van een merrie die binnenkort moest bevallen of zelfs over tijd was. Toch zou het pas over maanden zo ver zijn. Nageslacht dat aan het einde van de zomer was verwekt, kwam altijd pas als het al hoog en breed lente was – tenzij het om een vroeggeboorte ging. Tek onderdrukte een nerveuze huivering. Te vroeg geboren veulens gingen vrijwel onveranderlijk dood en namen vaak de merrie met zich mee.


  Maar Jah-lila bleef haar verzekeren dat alles in orde was. Zelf voelde Tek zich gezond en uitgerust en haar veulen leek heel levendig. De bonte merrie zou bijna gaan denken dat haar veulen twee reeksen hoeven had, zo vaak voelde ze getrappel. Haar ongeborene moest het inmiddels krap hebben in de moederschoot, zo besefte ze als ze naar haar vollemaansbuik keek. Tek kreunde. Ze wist niet hoeveel verder haar flanken nog zouden kunnen uitdijen. Ze kon nu al nauwelijks meer rond waggelen.


  Toch had de angst die het meest op haar drukte niets met haar zwangerschap te maken, maar met de zekerheid dat Korr zijn Metgezellen de pas over zou sturen om haar te zoeken zodra het lente was. Hij had ongetwijfeld geraden waar ze naartoe was gevlucht. Resoluut zette de bonte merrie dat zinloze gepieker van zich af. Ze wist dat haar moeder nauwlettend de wacht hield. Tek vermoedde dat sommige van de tochten die Sismoemnat en Pitipak ondernamen, evenzeer dienden om naar sporen van ’s konings wolven te zoeken als om boombast en kruiden te verzamelen.


  Zodra de pan-zusters terugkwamen, ondervroeg Jah-lila hen langdurig in hun eigen taal, een vreemde mengelmoes van geklak en gesis, keelachtig geknor en zelfs gebaren die feitelijk woorden waren. Hoe lang onderhandelde de Rode Merrie al in het geheim met de pans? vroeg Tek zich af. Het verbaasde haar hoe snel zijzelf haar pleegzusters had geaccepteerd. Hun milde, beminnelijke aard week nogal af van het lang gekoesterde beeld dat de eenhoorns van pans hadden.


  Voor haar vlucht had de bonte merrie evenals haar kameraden in de Vallei gemeend dat geitelingen wilde beesten zonder verstand en taal waren. Nu besefte ze voor het eerst dat haar eigen volk en de pans misschien tot overeenstemming zouden kunnen komen: misschien konden ze onderhandelen over een vrije doortocht door de Panbossen tijdens de pelgrimstocht in het voorjaar en de trek in het najaar? Tek had de mogelijkheden tijdens de laatste wintermaanden voortdurend overpeinsd.


  En als er een bestand gesloten kon worden tussen rassen die geen gemeenschappelijke taal hadden, wat zou er dan kunnen volgen tussen rassen voor wie dat wel het geval was? Misschien een wapenstilstand, of zelfs vrede, met een soort waarmee de kinderen-van-de-maan in conflict waren, en wel de griffioenen? En degenen met wie de eenhoorns openlijk in oorlog verkeerden, de gehate wyverns?


  Terwijl ze zo bij de ingang van haar moeders grot over de Panbossen in de verte stond uit te kijken, schudde de bonte merrie haar hoofd, niet bereid om haar wilde fantasieën nog verder uit te spinnen. Ze kwamen haar gevaarlijk nieuw en onbeproefd voor en deden haar erg aan Yan denken. Ze had hem altijd als een extravagante dromer beschouwd. Pas nu begon ze zich af te vragen of zijn meer bizarre speculaties uiteindelijk toch niet van praktisch nut zouden kunnen blijken.


  De schemering naderde. Tek keek toe hoe de dichter wordende schaduwen over de met sneeuw beklede heuvels trokken. Ver weg op het veld beneden baande een klein troepje ruige everzwijnen zich een weg door de diepe sneeuw. Tek rilde en dacht aan de wolven die haar over datzelfde veld hadden achtervolgd, nu maanden geleden. Ze liep rusteloos heen en weer voor de opening van de spelonk, geprikkeld door een vaag gevoel van onrust.


  Ze vroeg zich af waar Jah-lila was. Die middag had ze dommelend in de warmte en de bleke glans van de lichtgevende zwammen in de grot doorgebracht. Bij het wakker worden, nog niet zo lang geleden, had ze ontdekt dat zowel haar moeder als de jonge pans weg waren. Ze was verrast overeind gekomen en op wacht gaan staan bij de uitgang van de grot.


  De last in haar buik verplaatste zich naar beneden. Ze was nog niet gewend aan de druk, die haar het lopen bemoeilijkte, maar ze kon ook niet stil blijven staan. Moeizaam schommelde ze het pad af dat van de grot omlaag leidde, maar ze raakte al snel buiten adem. Het leek of haar ongeborene tegen haar longen geperst werd. Enkele ogenblikken stond ze daar met haar knieën op slot te hijgen voordat ze weer verder kon.


  De avondschemering werd dichter. De lucht werd vochtig en kil. Ze zag geen spoor van de pans en Jah-lila. De everzwijnen beneden op het veld waren tussen de bomen verdwenen.


  In het noordwesten broeide een felle storm, merkte ze, terwijl ze met veel inspanning het pad over liep. Duisternis kolkte en wervelde boven de verre Vallei. Blauwwitte flitsen verlichtten de snel opzettende donderkoppen. De wolken waren dicht en ongelofelijk zwart, en zetten met bovennatuurlijke snelheid uit.


  De storm kwam haar kant op, besefte ze toen ze de eerste frisse windvlaag opving. Stormwolken verzwolgen de ondergaande zon. Ik kan beter naar binnen gaan, zei ze bij zichzelf en ze maakte moeizaam een draai. Het zou zo wel flink gaan spoken. Ze hoopte dat Jah-lila en haar pan-pleegkinderen snel naar de spelonk terug zouden keren. Het was geen prettige gedachte dat enig beest zich in zo’n nacht buiten bevond. Het pad terug over de glooiende heuvelflank leek steiler dan ze zich herinnerde.


  Ze had nog geen twaalf stappen gezet, kortademig en zwoegend, of een pijnkramp overviel haar. Tek bleef staan en liet met een verrast gesis haar adem ontsnappen. De druk in haar buik verhevigde zich plotseling tot een wee. Die trok snel weg, maar na afloop voelde ze zich slap. Hoewel de avondlucht snel afkoelde, voelde ze onder haar wintervacht een dun laagje zweet prikken.


  Ze schrok en was nog maar tien passen verder gekomen, toen een tweede wee haar deed verkrampen en haar dwong om uit te ademen en haar hoofd voorover te laten hangen. Een zacht gekreun ontsnapte haar. Ook deze pijn duurde maar kort, zij het wel langer dan de eerste. Het duizelde de bonte merrie. Er moest iets heel erg mis zijn. Zij en Yan hadden elkaar die herfst met de equinox trouw beloofd, nog maar een halfjaar daarvoor. Haar veulen zou pas aan het begin van de zomer voldragen zijn, over twee maanden. Een kille vrees greep haar aan.


  Wanhopig wankelde Tek naar de grot in de verte toe. Haar verkramptheid verhaastte slechts de komst van de volgende wee, waarbij ze bijna op haar knieën zakte. Krimpend van de pijn dwong ze zichzelf om door te lopen. Ze moest aan de kou en de naderende regen zien te ontkomen, terug naar de beschutting en warmte van de verborgen spelonk. Verkillende twijfel bekroop haar. Zou ze de grot zelfs maar kunnen bereiken? Het pad leek eindeloos, de spelonk nergens te zien. Weer een wee.


  Ten slotte, om een bocht in de helling, zag ze de oudste van de pan-zusters, Sismoemnat, in de uitgang van de spelonk ongerust staan rondkijken, een bundeltje pas verzamelde bitterbast nog in haar voorpoten geklemd. Was Jah-lila bij haar? Tek zag haar moeder niet. Hijgend wist ze nog net de fluittoon van een gewonde krijger uit te stoten voordat de volgende kramp, de ergste tot nog toe, door haar heen golfde. Ze struikelde en schreeuwde het uit. Ze hoorde Sismoemnat een groet terugroepen, gevolgd door het snelle, tweevoetige hielgeroffel van de jonge pan. Een ogenblik later voelde ze de aanraking van haar neus. Haar moeders acoliet besnuffelde haar en onderzocht haar met een paar snelle blikken.


  ‘Hoe is het met je, zus-ter?’ vroeg Sismoemnat vriendelijk, een bezorgde rimpel op haar vlakke geitelingenvoorhoofd.


  Het drukkende gevoel begon weg te trekken, maar ditmaal niet helemaal. Tek was maar net in staat haar hoofd op te tillen en te zeggen: ‘Er is iets… mis. Felle pijn…’


  Ze voelde hoe de tong van de ander het zout van haar zweet proefde, meer dan een gebaar van genegenheid, wist de bonte merrie. Een vroedvrouw kon veel opmaken uit een smaak.


  ‘Kom,’ drong de geiteling aan. ‘Loop zolang je kunt. Er komt storm. Ja-ama is nog niet thuis. We moeten snel beschut-ting zoeken.’


  Doordrenkt van het zweet strompelde Tek het smalle pad over. De geleidelijke stijging leek haar nu bijna onoverkomelijk. Hoewel de pijn nu wat verminderd was, moest ze steeds om de vijf, zes stappen hijgend stil blijven staan om uit te rusten. De kille wind sneed door haar vacht. Sismoemnat drukte zich tegen haar aan en ondersteunde Tek met haar eigen, fragiele geitelingenkracht.


  De grotopening doemde voor hen op. Sismoemnat floot schel tussen haar tanden door. Haar zuster, Pitipak, kwam de spelonk uit dribbelen en haastte zich naar hen toe. Tek boog haar hoofd voorover. Haar buik trok weer samen. Het was alsof ze omkneld werd door een band die meedogenloos dichtgesnoerd werd. Ze hoorde de zachte keelklanken van de jongere pan, voelde hoe haarloze poten haar streelden. Toen ze zwoegend de grot binnenging sloegen de warmte en de windstilte van de spookachtig verlichte ruimte haar tegemoet. Ze wankelde op haar benen en viel bijna.


  ‘Nog maar een paar stap-jes,’ mompelde Sismoemnat.


  Pitipak schoot naar voren en schoof een dikke laag gedroogd gras naar de bonte merrie toe. Tek zonk er dankbaar op neer. ‘Wat is dit?’ hijgde ze, opnieuw gepijnigd.


  ‘Barens-weeën,’ antwoordde Sismoemnat kalm.


  Paniek golfde door de bonte merrie heen en maakte de krampende pijnscheuten twee keer zo erg. ‘Nee! Het veulen hoort pas… over maanden te komen!’


  De twee pans waren op hun hurken naast haar gaan zitten, een aan weerskanten, om haar te stutten voor het geval ze helemaal zou omvallen. Tek deed een zwakke poging om op te staan, maar ze was te slap. ‘Te vroeg!’ hijgde ze. ‘Zo… verlies ik het veulen!’


  Ze staarde om zich heen in de spelonk vol wortels en kruiden. Wist ze maar welke ze moest nemen! Omdat ze was grootgebracht door een genezer wist ze wel iets van de planten waarmee je wonden en andere kwalen genas, maar niets van wat vroedvrouwen zoal gebruikten. Ze bracht een geluid uit dat half gehinnik, half gekreun was, uitzinnig van frustratie en pijn. Waar was Jah-lila? Als de Rode Merrie hier was, zou die wel weten wat ze moest doen.


  ‘Rus-tig aan, zus-ter,’ zei Sismoemnat sussend en streelde haar nek en de manen. ‘Je hebt geen kruid nodig om deze geboor-te uit te stellen. De weeën zijn vroeg, maar Jah-ama is hierop voor-bereid. Wees niet bang. Ze zal gauw van haar taak terug-komen. Tot dat moment zullen we je helpen. Ze heeft ons gron-dig geoefend in de taak van vroed-vrouw.’


  De behendige voorpoten van de geiteling streelden en kneedden Teks zwoegende flanken met stevige, gelijkmatige bewegingen. De pijn bleef martelend. Rillend merkte de bonte merrie hoe de jongere pan op aanwijzing van haar zuster druk in de weer ging en diverse kruiden haalde. Een bundeltje gekneusde, welriekende bladeren werd onder haar neus geduwd. Sismoemnat spoorde haar aan om diep adem te halen ter verdoving van de pijn. Tevergeefs probeerde Tek haar oppervlakkige, snelle gehijg te verdiepen, maar de weeën werden nu krachtiger en volgden elkaar sneller op.


  De pijn verdrong alle andere dingen. Ze voelde hoe het ongeboren leven in haar bewoog, bewoog met gekmakende traagheid, alsof het veel te benauwd was in haar ernstig verkrampte buik. Tek draaide en kronkelde, niet in staat een houding te vinden die verlichting bood tijdens de niet-aflatende weeën. Buiten goot het nu oorverdovend hard. Felle bliksemflitsen zengden over haar netvlies, al kneep ze haar oogleden stevig dicht. Het gerommel van de donder brulde zonder ophouden, alsof de berg bezig was in te storten.


  Haar brein werd troebel en ze was zich er slechts vaag van bewust hoe laat op de avond het al was. De bevalling duurde te lang. In de Vallei, wist ze, begeleidden de meeste merries de vroedvrouw ’s ochtends naar de geboortegronden. Ze baarden rond het middaguur veilig hun veulen en kwamen dan voor het vallen van de avond terug. Maar deze heftige weeën duurden al uren zonder dat er resultaat was. Een afgrijselijk voorgevoel greep haar aan. Na een poosje besefte ze dat het midden in de nacht was.


  Buiten scheen geen maan. Zelfs zonder de storm zou Alma’s hemelse dochter de lucht niet hebben verlicht, wist ze, want vannacht was het donkere maan, de tijd van het maan-niets waarin de bleke maanmerrie met de zon aan de andere kant van de wereld rende. Dit was die ene nacht van de maand waarin de eenhoorns van de Vallei zich onder de heuvels schuilhielden voor spoken en geesten: een hachelijk tijdstip vol boze invloeden, het uur van misbaksels en wonderen.


  Allemaal bijgelovige onzin, probeerde Tek zichzelf te vertellen, terwijl ze weer een wee voelde en het uitschreeuwde. Haar nageslacht, dat zo braaf worstelde om geboren te worden, zou niet naar buiten komen. Ten slotte begaven haar krachten het. Ze kon niet eens meer kreunen. Stuitligging. Het besef trof haar als een donderslag. Noch zij, noch haar veulen zouden deze barensnood overleven. De krankzinnige Korr zou toch nog zegevieren.


  Plotseling klonk het holle geluid van hoefslagen, nauwelijks hoorbaar boven het gebrul van de donder en het gekletter van de regen uit. Tek rook de zoete, pittige lucht van haar moeder, die zich bij de ingang droog schudde.


  ‘Dochter!’ riep Jah-lila’s stem indringend en vol schrik. ‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen, maar ik kon de storm niet voor blijven. Vervloekt het werk dat me deze dag bij jou vandaan heeft gehouden…’


  De bonte merrie was niet in staat om te antwoorden; ze kon haar ogen zelfs niet openhouden. Ze lag uitgeput op haar zij, niet in staat om zelfs maar een oor te bewegen. Ze voelde geen greintje nieuwsgierigheid naar welke taak de vroedvrouw zo lang van haar gescheiden had gehouden. Jah-lila was te laat. Tek wist dat geen kruid haar nu nog redden kon. Ze wachtte nog slechts op de dood.


  ‘Schiet op!’ zei haar moeder. ‘Sismoemnat, Pitipak, wrijf jullie voorbenen met bitterbast in.’


  Vlak bij lag iemand rochelend naar adem te happen. Tek besefte vaag dat ze dat zelf was en ze klemde haar kaken op elkaar om het geluid binnen te houden.


  ‘Erin, Sismoemnat,’ hoorde ze haar moeder zeggen. ‘Ja zo, langzaam en soepel. Diep naar binnen.’


  De bonte merrie voelde hoe er vanbinnen plotseling iets tegen haar


  drukte en omhoog gleed naar haar baarmoeder. In een reflex begon ze te trappelen, maar iemand knielde op haar achterbenen om ze vast te pinnen. Ze snoof haar moeders vochtige regenlucht op en voelde haar geruststellende aanraking van haar snoet.


  ‘Kalm aan. Kalm aan, dochter,’ mompelde ze. ‘Alles komt nu gauw in orde. Heel gauw.’


  Tek trappelde krachteloos, te zwak om zich weg te slepen.


  ‘Heb je stevig beet, Sismoemnat?’ zei de Rode Merrie. ‘Trekken dan. Hard trekken.’


  Er glipte iets spartelends uit haar schoot. Tek voelde een golf bloedwarm vocht.


  ‘Goed gedaan!’ hoorde ze Jah-lila uitroepen. ‘Goed gedaan, pleegdochter. Nu moet jij hetzelfde doen, Pitipak. Diep naar binnen en trekken, net als je zuster.’


  Opnieuw bespeurde Tek diezelfde glibberbeweging, het klemmende gevoel en het getrek. En ineens was haar schoot leeg en het gevoel dat ze ondraaglijk werd opgerekt, was verdwenen. Ze merkte dat ze tot rust kwam, dat haar hartslag vertraagde en dat haar polsslag steeds flauwer werd. De vermoeidheid verpletterde haar. Ze vermoedde dat ze stervende was en hoorde de verheugde kreten van de jonge pans slechts van een afstand.


  ‘Kijk eens, Jah-ama!’


  ‘Zo leven-dig, en zo mooi vol-groeid!’


  ‘Verheug je, dochter,’ fluisterde de Rode Merrie in haar oor, ‘in jouw en Yans nageslacht dat gezond en wel ter wereld is gekomen.’


  Een warm gevoel bekroop haar. De bonte merrie bracht een woordeloze zucht uit. Haar veulen leefde. Ze had de taak volbracht die ze zichzelf bij haar vlucht uit de Vallei had opgelegd: te zorgen dat Yans kind veilig geboren werd. Haar eigen leven deed er niet zoveel meer toe. Haar moeder, de magica, kon ongetwijfeld wel een moederloos veulen grootbrengen, zelfs een pasgeboren zuigeling, zoals ze ook de twee jonge pans had grootgebracht. Volledig leeg zweefde Tek op de wenkende duisternis af.


  Het voorgevoel dat haar eerder op de dag had aangegrepen, besefte ze slaperig, had geen doodgeboorte betroffen, maar slechts haar eigen einde en dat van dit bedaagde, verdorde seizoen dat nu met veel geknars en gerommel wegebde. De dodelijke greep van de winter was eindelijk verbroken. Tegen de ochtend zou de stromende regen maanden van sneeuw en ijs tot modderpulp hebben geslagen. Morgen zou de equinox aanbreken, de eerste dag van de nieuwe, lang verbeide lente.
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Equinox


  De donkere eenhoorn stond boven op een reusachtige klip. De sneeuw was eraf geveegd, er groeide niets, en het brede, vlakke terrein was tot aan zijn vetlokken bedekt met stro, verwelkte bloemen en welriekend houtschaafsel. Achter hem verrees het grote houten paleis van de chon. Overal in het rond stampte en deinde een enorme massa tweebeners.


  ‘Dai’chon!’ klonken hun spreekkoren. ‘Dai’chon!’


  De daicha stond aan de ene kant van de menigte, geflankeerd door haar vrouwelijke gezellen en haar groenpluimen. De grote sikkel van luchtspul schitterde als zilver op haar borst. Achter haar drentelden de gewijde daya van het paleis rond, hun vachten glanzend geborsteld, hun manen in een ingewikkeld patroon gevlochten. Tai-shan zag Ryhenna tussen de overigen, met haar kleur als vurig koper. Ze stond in elkaar gedoken en zag er ellendig uit.


  ‘Dai’chon!’ schreeuwde de menigte. ‘Dai’chon!’


  Tai-shan herinnerde zich hoe de in het groen gehulde bewaarders nauwelijks een uur daarvoor hun onderkomen hadden betreden. Dwars door het gedrang van de oprukkende menigte hadden ze de daya en hem van de stal naar de top van de klip geloodst. Veel tweebeners waren bij de aanblik van de donkere eenhoorn op hun knieën gevallen. Tai-shan maakte pas op de plaats en schudde zich, terwijl het bloemblaadjes en houtschaafsel, zaadpeulen en langsprietige korenaren bleef regenen. Zelfs hier in de openlucht werd het rumoer nauwelijks gedempt door het dikke, zachte tapijt van brandbaar materiaal onder zijn hoeven. Het lawaai was oorverdovend.


  ‘Dai’chon!’ brulde de menigte. ‘Dai’chon!’


  Voor de mensenzee strekte zich een open ruimte uit die op een groot, stenen podium na leeg was. Aan de voet ervan lagen offeranden opgehoopt: alle mogelijke soorten voedsel, rollen felgekleurde valsehuid, kisten vol glinsterende rivierstenen vermengd met schijfjes luchtspul. Kruiken olie en het donkere, geurige sap van uitgeperste bessen gaven een scherp aromatische lucht af. Achter het platform strekte zich nog meer open ruimte uit tot de steil aflopende rand van de klip.


  ‘Dai’chon!’ tierde de massa onder ritmisch gestamp. ‘Dai’chon!’


  De purperpluimen van de chon hielden de opdringende menigte tegen. Van de chon zelf was geen spoor te bekennen. De donkere eenhoorn kon geen kant op; dienaren met purperen insignes hielden hem vast bij kluisters aan weerskanten van de zilveren halster waarin zijn hoofd gevangenzat. Aan zijn ene kant golfde een ondoordringbare zee van tweebeners, aan zijn andere kant bevond zich slechts de rand van de klip en verder niets dan lucht. Stormwolken kolkten in het oosten, vlak boven de kim, en verslonden de rijzende zon.


  ‘Dai’chon!’ bulderde de menigte. ‘Dai’chon!’


  Zonder enige waarschuwing werd het stil. Het ritmische gestamp hield abrupt op. De bezwete tweebeners stonden in de koele ochtendlucht te hijgen. Tai-shans oren prikten. De stilte leek te vibreren. Zelfs de rusteloze daya werden kalm. Het enige geluid boven op de klip kwam nu van zeevogels en het gedruis van onzichtbare brekers die ver in de diepte omsloegen en schuimend tegen de rotsen uiteenspatten.


  Als één man week de menigte uiteen. Een glinsterend vlot op stangen die op de schouders van acht gespierde tweebeners rustten, dook uit het gedrang op. Waar het passeerde knielden de toeschouwers zwijgend neer. Tai-shan herkende het voertuig als datgene waarop de chon al eens eerder was voortgedragen – maar de gestalte die er nu boven op zat vertoonde weinig gelijkenis met de koning van de vuurbewaarders. Toen de dragers van het vlot ter hoogte van het podium kwamen, bleven ze stil. De passagier stond op en stapte met een koninklijk gebaar op het hoge stenen platform.


  De donkere eenhoorn staarde naar het wezen dat zich nu naar de menigte toekeerde. Het was geheel in het zwart gehuld, met in de ene hand een gesel die op een wingerdrank leek en in de andere een geslepen priem. Toch, al was het lichaam dat van een tweebener, het hoofd dat op die brede, vierkante schouders rustte was dat van een da, pikzwart, met vurige, starende ogen en wijd opengesperde rode neusgaten. Zwarte, borstelige manen liepen over de gewelfde en vreemd verkorte nek omlaag.


  Voor de gestalte dook de enorme menigte tweebeners ineen. Aan de andere kant van de open ruimte zag Tai-shan de koperrode merrie met onverholen ontzetting naar de donkere figuur staren. Maar ondanks de woestheid van de verschijning zag het hoofd van het monster er vreemd stijf uit, en de ogen waren duistere gaten. De oren draaiden niet. De lippen, opgetrokken om vierkante, witte tanden te ontbloten, leken wel bevroren. De nek bleef stijf. Om rond te kijken moest de figuur zijn hele lichaam draaien, zag de donkere eenhoorn.


  Op een afgemeten gebaar van de in het zwart geklede gestalte op het platform stond de daicha op en kwam nader. Tai-shan keek toe hoe ze op haar knieën zonk, haar voorste ledematen over haar borst vouwde en haar hoofd boog. De woest kijkende god-koning zwaaide met zijn priem en liet zijn wingerdrank knallen. De vrouwe hief haar voorbenen op en riep het ding met het da-hoofd aan. De donkere eenhoorn kon maar een paar zinsneden verstaan: ‘Emwe, Dai’chon,’ heil, god-koning. ‘Undan ptola,’ naar onze wil. Ze leek iets op te zeggen wat zowel een groet als een pleidooi was.


  Dai’chon antwoordde niet maar knikte slechts met zijn stijve, topzware hoofd. Met een diepe buiging trok de daicha zich terug en gebaarde naar haar groene volgelingen. Een voor een leidden ze de gewijde daya naar Dai’chon. Het bloed bonsde de eenhoorn door de aderen en hij week opzij. Hij haalde onrustig snuivend adem en was niet in staat om stil te staan. Er had zich nog geen gelegenheid voorgedaan om te ontsnappen: hij had geen andere keus dan zich van de rand van de klip te storten of de knielende menigte te vertrappen.


  Aan de parade van daya voor de god-koning kwam geen einde. De meesten passeerden zonder oponthoud, maar om de zoveel tijd liet Dai’chon zijn gesel knallen. De bewaarder die op dat moment voor het podium stond bleef dan staan, zodat Dai’chon die specifieke merrie of hengst nauwkeuriger kon bekijken. De menigte toeschouwers leek de adem in te houden.


  Doorgaans liet de god-koning zijn rank nog eens knallen; dan werd de da naar de daicha teruggeleid en slaakten de toeschouwers een diepe zucht. Maar soms wees Dai’chon met de priem naar de stilstaande da, en dan begon de knielende massa verrukt te mompelen, terwijl de dienaar van de daicha de hengst of merrie onder zijn hoede naar die kant van het stenen platform leidde die het dichtst bij de klip was. De vijf of zes daya die daar stonden, dansten vrolijk en zwaaiden met hun hoofd. Hun bewaarders hadden moeite om hun kluisters vast te houden. Tai-shan staarde boos en machteloos naar de verheugde daya, allemaal in zalige onwetendheid van het feit dat ze hun naderende dood aan het vieren waren.


  Onder de laatsten die langs Dai’chon liepen, bevond zich Ryhenna. De eenhoorn verstijfde en zijn hart klopte in zijn keel toen de god-koning met zijn zweep klapte en aan de bewaarder die de koperrode merrie meevoerde, te kennen gaf dat hij stil moest staan. Ryhenna stond met verwilderde blikken voor het platform, zo zichtbaar in paniek dat de donkere eenhoorn half en half verwachtte dat ze op hol zou slaan. Maar ten slotte knalde de gesel van Dai’chon en mocht ze doorlopen. Tai-shan kon weer ademhalen en slaakte een diepe zucht van opluchting toen de koperrode merrie zich bij de andere, niet-uitverkoren daya voegde.


  De laatste van de gewijde daya werd voor Dai’chon geleid. Tai-shan brieste verrast toen hij Ushuk herkende, de voormalige Eerste Hengst, die hij maanden geleden bij hun eerste ontmoeting had verslagen. De god-koning leek de donkerbruine hengst nauwelijks op te merken en liet hem voorbijgaan zonder zijn gesel zelfs maar op te tillen. Diep teleurgesteld kwam Ushuk langzaam tot stilstand. Ook de daicha leek zich te verwonderen. Haar metgezellen keken elkaar aan.


  Met aarzelende stappen liet de donkerbruine hengst zich door zijn begeleider meetrekken, maar hij keek niet-begrijpend naar Dai’chon om, blijkbaar niet in staat te bevatten dat de god hem oversloeg. De donkere gestalte op het podium keek niet eens meer naar hem. In plaats daarvan keerde Dai’chon zich naar Tai-shan toe. De god-koning richtte zijn vreemde, donkere holten van ogen op de eenhoorn en liet zijn zweep knallen.


  De hele menigte schrok op. De bewaarders met de purperen insignes die de dubbele kluisters aan de zilveren halster vasthielden stonden aan de grond genageld, zichtbaar verbijsterd door de oproep van de god-koning. Opnieuw liet Dai’chon zijn rank knallen. Tai-shan zag hoe de verwonderde blik van de daicha in schrik omsloeg toen de dienaren van de chon hem naar het stenen platform begonnen te slepen. De vrouwe deed een stapje naar voren, alsof ze wilde ingrijpen, maar hield zich toen in. Tandenknarsend en onrustig dansend liet Tai’shan zich naar voren leiden. Welke keus had hij? Hij kon nergens naartoe.


  Zijn bewaarders bleven voor het podium staan. Het gezicht van de god-koning boog zich naar voren en keek met felle blik op hem neer. De donkere eenhoorn maakte pas op de plaats en legde zijn oren plat. Langzaam en nadrukkelijk stak Dai’chon de priem uit. De menigte hapte naar adem van ontzetting. Een enkele, gesmoorde kreet steeg van de daicha op. Tai-shan zag dat ze er als verdoofd bij stond, een hand voor haar mond. Achter haar stonden haar metgezellinnen met grote ogen te fluisteren; sommigen schudden hun hoofd.


  Plotseling schreed de daicha naar voren. Ze keek zowel boos als bang. Voor het podium bleef ze staan en riep de god-koning op dringende en smekende toon iets toe. Ze leek tot de figuur boven haar te pleiten, met grote heftigheid. Tai-shan deinsde achteruit en danste opzij, waarbij hij de dienaren met de purperen insignes meetrok. De god-koning, die nog steeds zijn priem en gesel omklemde, stond erbij met zijn voorpoten op zijn heupen. Langzaam en zwijgend schudde hij zijn hoofd tegen de daicha en gebaarde opnieuw met de priem naar de donkere eenhoorn.


  Gehoorzaam probeerden de twee bewaarders de trappelende eenhoorn onder hun hoede naar de zes uitverkoren daya te leiden die aan de andere kant van het podium stonden te wachten. Briesend zette Tai-shan zich schrap en zette zijn hakken in het zand. Opnieuw slaakte de daicha een kreet van wanhoop. Ze keek alsof ze de stenen opgang aan de ene kant van de verhoging op wilde rennen om de god-koning rechtstreeks het hoofd te bieden.


  Dai’chon gebaarde boos naar een troepje purperpluimen, die naar voren kwamen alsof ze de vrouwe bij het podium vandaan wilden trekken. Haar eigen groen gepluimde volgelingen trokken hun wapens en haastten zich om hen te onderscheppen. Met een kreet stak de daicha een voorbeen op om haar volgelingen tot stilstand te brengen. Ze schudde haar hoofd. De twee partijen draaiden ongemakkelijk om elkaar heen. De purperpluimen aarzelden kennelijk de hand tegen de vrouwe op te heffen, zelfs al was het op bevel van Dai’chon, terwijl de groenpluimen kennelijk niets voor een botsing voelden als hun leidster niet duidelijker werd bedreigd. Opnieuw keerde de god-koning zich naar Tai-shan toe.


  ‘Vlucht, heer Maanbrauw!’ Aan de andere kant van de open ruimte zag Tai-shan hoe Ryhenna plotseling tussen haar kameraden omhoogkwam. ‘Vlucht nu, eer de god de wachters van zijn chon gelast u over de rand van de klip te jagen!’


  Overal om haar heen weken de daya in verwarring achteruit. Geschrokken tweebeners stoven uiteen. Te midden van de plotselinge beroering brachten hun kreten Dai’chon uit zijn concentratie en hij stond daar met zijn priem en gesel half opgeheven. Ryhenna steigerde en maaide met haar hoeven en stormde de gewijde kudde door. Op hetzelfde moment rukte Tai-shan zich los uit de greep van zijn bewaarders en draaide zich met een ruk naar de offerdaya toe.


  ‘Rennen! Rennen allemaal!’ schreeuwde hij. ‘Achter die rand wacht alleen maar de dood. Vlucht! Ren voor je leven!’


  Tussen het platform en de rand van de klip stonden de offerdaya verschrikt op en neer te dansen, met wild zwaaiende hoofden en rollende ogen. Ze leken banger te zijn voor hem dan voor degenen die hen vasthielden, besefte de donkere eenhoorn onthutst. Tweevoetige bewaarders streelden en susten de nerveuze dieren die ze onder hun hoede hadden. Op een ongeduldig gebaar van Dai’chon kwamen Tai-shans eigen bewaarders op hem af. Met een schrille kreet van woede vloog de eenhoorn hen aan. Schreeuwend maakten ze dat ze wegkwamen, terwijl het hooi en het houtschaafsel alle kanten op vloog. Achter hem grepen bewaarders de halsters van de schichtige daya met beide voorpoten, worstelend om hen in bedwang te houden.


  Op het stenen platform voor hem slaakte Dai’chon een kreet. Tai-shan draaide zich met een ruk om, verrast om voor het eerst de stem van de god-koning te horen. Het was een lage stem en vreemd omfloerst, als een kreet die van diep onder de grond kwam. De god-koning gebaarde met zijn priem en verscheidene purperpluimen smeten hun staven opzij en snelden op Tai-shan af, hun voorste ledematen uitgestrekt om zijn kluisters te grijpen. De donkere eenhoorn stormde op hen af en haalde uit met zijn voorste hoeven. De purperpluimen doken weg, schreeuwend van angst. Tegenover hem waren veel van de daya rondom Ryhenna al op hol geslagen. Andere rukten nu aan hun kluisters en schreeuwden om los te komen.


  Tai-shan zag hoe de groene volgelingen van de daicha wanhopig hun best deden zoveel mogelijk daya vast te houden en te kalmeren. Hun vrouwe stond er gespannen bij alsof ze niet wist wat ze moest doen. Toen schoot ze ineens toe en griste een kluister uit de greep van haar dienaar. Schreeuwend haalde ze die over de flank van de bange merrie, zodat ze halsoverkop achter de andere losgebroken dieren aan ging. De daicha riep de rest van haar volgelingen op scherpe toon iets toe en stortte zich tussen de resterende daya, en zwaaiend met haar voorbenen joeg ze de laatste van de schichtige dieren op de vlucht. De mensenmassa rondom het paleis kwam in een golf overeind en er brak een chaos uit toen de op hol geslagen daya dwars door de menigte denderde.


  Tai-shan beschreef een boog en begon de offerdaya bij de rand van de klip vandaan te loodsen. De gesmoorde kreten en boze gebaren van Dai’chon bleven aanhouden. Nog meer van de purperpluimen van de chon reageerden nu; sommigen keerden zich om en gingen achter vluchtende daya aan, anderen kwamen op Tai-shan af. De daicha riep iets, en haar eigen groen gepluimde wachters stelden zich haastig in een lijn voor de oprukkende purperpluimen op om te voorkomen dat die de donkere eenhoorn bereikten.


  ‘Godslasteraar!’ schreeuwde de donkerbruine hengst en hij stormde op Tai-shan af. ‘Hoe waagt ge het de wil van de god te weerstaan?’


  De donkere eenhoorn dook weg en deed een stapje achteruit, aanvankelijk te verbaasd om zich te verdedigen.


  ‘Homat! Ushuk, stop!’ hoorde Tai-shan Ryhenna roepen. Ook zij was door de linie van groenpluimen heen gebroken. ‘Hebt ge dan niets geleerd van uw eerste krachtmeting met de zwarte Maanbrauw? Hij is uw meerdere!’


  De donkerbruine hengst gromde. ‘Vervloekte merrie, dat ge u tegen Dai’chon verzet en u achter deze punuskr – deze demon – schaart! Ge zult zijn lot delen!’


  Opnieuw vloog hij de donkere eenhoorn aan. Nogmaals ontweek Tai-shan hem en stapte achteruit, om het vervoermiddel heen dat verlaten op de grond voor het podium van de god-koning stond; de dragers waren allang gevlucht.


  ‘Ik heb de god-koning al mijn dagen in vreugde gediend,’ riep de donkerbruine hengst met verwilderde, bloeddoorlopen ogen, het schuim dat uit zijn briesende neusgaten kwam met bloed vermengd.


  ‘Uiteindelijk bleek ik onwaardig te zijn en verwierp hij mij. Toch blijf ik hem vereren en aanbidden. Dai’chon undan ptola – de wil van de god-koning geschiede!’


  Ushuk schoot toe en haalde roekeloos naar Tai-shan uit. Omdat hij tegen een opponent met een plat voorhoofd zijn hoorn niet wilde gebruiken, steigerde de donkere eenhoorn en gaf de ander met zijn schouder een harde stoot. Ushuks achterhoeven gleden weg op het zachte, gladde tapijt van houtschaafsel. Zijn benen bleven hangen achter een paal van het vlot van de chon. Trappelend ging de donkerbruine hengst achteruit. Tai-shan hoorde hoe de daicha schreeuwde van ontzetting toen Ushuk, gillend van de pijn met een verbrijzeld voorbeen uit het kaf en de houtsplinters overeind krabbelde.


  ‘Himay,’ hoorde hij de daicha roepen. ‘Ushuk, himay!’ Sta stil.


  De donkere eenhoorn deinsde ontsteld achteruit. De ledematen van een da waren kennelijk breekbaar als die van een hert. Ushuk wankelde en hobbelde op drie ledematen terug door de rijen van de groenpluimen, die nog steeds de purper gepluimde wachters van de chon op een afstand hielden. Op een grauw van Dai’chon hoog op zijn platform omsingelden de purperpluimen de gewonde hengst.


  ‘Tash – ‘omat!’ riep de vrouwe. Nee – stop!


  De god-koning negeerde haar en maakte een furieus gebaar. Een van de dienaren van de chon bracht een smalle strook luchtspul naar de grote ader in Ushuks keel en haalde de kling eroverheen. Krijsend zakte de donkerbruine hengst in elkaar. Hij bleef nog even stuiptrekken en zijn bloed spatte op het kurkdroge hout. Toen lag hij stil. De donkere eenhoorn staarde er verbijsterd naar, niet in staat het tafereel in zich op te nemen. Ushuks been had kunnen helen als hij door een genezer was verzorgd! Geschokt en misselijk week Tai-shan achteruit.


  Achter zich hoorde hij Ryhenna schreeuwen. Toen hij zich abrupt omdraaide, zag hij Dai’chon aan de rand van het platform knielen met Ryhenna’s kluister in een voorpoot geklemd. Trillend rukte de koperrode merrie eraan en probeerde achteruit te wijken, maar ze leek bijna verlamd van angst. De god-koning sprak haar met zijn vreemde, holle stem geruststellend toe. Hij trok haar hoofd dichterbij. Met rollende ogen slaakte de koperrode merrie een schelle kreet toen de god-koning met een sussend geluidje de punt van de lange, scherpe priem op haar keel plaatste.


  ‘Tash! Omat!’ schreeuwde Tai-shan, en sprong het hoge stenen platform op.


  Hij schoot toe om de lange priem op zijn hoorn op te vangen en weg te slaan. Met een kreet deinsde Dai’chon achteruit en hij liet Ryhenna los. De eenhoorn steigerde. Grommend haalde het wezen met het da-hoofd naar hem uit. Tai-shan weerde de slag af en zwiepte nogmaals met zijn hoorn om de kling opzij te slaan. De god-koning dook weg om hem te ontwijken. Tai-shan voelde hoe zijn hoorn een harde klap gaf en sprong verbaasd achteruit, want de nek van de ander was hard als hout en gaf niet mee zoals sterfelijk vlees. De klap klonk hol, als het stampen van een hoef op een vermolmd houtblok. Dai’chon wankelde. Het hoofd op de schouders van het schepsel wiebelde. Het volgende ogenblik viel het eraf. Tai-shan schreeuwde het uit. Zijn klap was noch gericht, noch hard genoeg geweest om zijn tegenstander de hals af te snijden. Toch tuimelde Dai’chons vreemde, stijve hoofd met een holle plof op de gedroogde bloemblaadjes en het houtschaafsel waarmee het podium bezaaid was. Met stomheid geslagen staarde de donkere eenhoorn naar het schepsel voor hem. Hoewel onthoofd, had het nog steeds een hoofd: een rond tweebenershoofd op een gedrongen tweebenersnek. Er stond een doodgewone vuurbewaarder voor hem, een wiens echte hoofd verborgen had gezeten onder een holle houten kunstkop. De ontmaskerde bewaarder staarde woedend naar Tai-shan, zijn zwarte ogen van razernij vervuld, zijn eigen tanden even woest ontbloot als de uit hout gesneden tanden van het godenbeeld waren geweest. De donkere krullen van zijn haren en baard glommen, nat van het zweet. Het volgende ogenblik herkende de eenhoorn hem.


  ‘De chon! De chon!’ riep Ryhenna beneden hem. ‘Helemaal geen god!’


  Soortgelijke kreten klonken bij de op hol geslagen daya. Ook onder de uiteenstuivende tweebeners steeg gekrijs en gejammer op. Verraden, met uitpuilende ogen en hun gezichten verwrongen van schrik haastten de gewone mensen uit de stad zich om weg te komen. Maar de tweebeners uit het paleis reageerden anders. De metgezellen van de daicha en haar in het groen gehulde volgelingen, de gepluimde wachters van beiderlei kleur en ook de ondergeschikten van de chon met de paarse insignes, waren verontwaardigd over de ontmaskering van hun heerser en leken in het geheel niet verbaasd bij de ontdekking dat hun sterfelijke leider zich voor een god had uitgegeven. Zelfs de daicha, besefte de donkere eenhoorn stomverbaasd, had het al die tijd geweten.


  Een stekende striem over een schouder maakte dat Tai-shan zich met een ruk omdraaide. De chon was weer op hem afgesprongen, uithalend met zijn priem en zwaaiend met zijn gesel. De donkere eenhoorn week uit en stapte naar achteren. Ryhenna’s kreet kwam bijna te laat.


  ‘Heer Maanbrauw, de rand!’


  Tai-shan wervelde rond en sprong maar net op tijd opzij. De chon had geprobeerd hem achteruit te drijven naar de rand van het stenen platform. Schreeuwend achtervolgde de heerser van de tweebeners hem over het podium, waarbij hij de striemende zweep liet knallen. Toen de eenhoorn dook, wikkelde de zweep zich om zijn hoorn. Met een opwaartse beweging van zijn nek en schouders rukte Tai-shan hem uit de greep van de tweebener en slingerde hem tollend over de klip heen, de leegte daarachter in. Een ogenblik stak hij scherp af tegen de opkomende stormwolken, toen was hij verdwenen. Grommend van woede verdubbelde de chon zijn aanval met de kling.


  ‘Hoedt u voor de wacht van de chon!’ riep Ryhenna.


  Tai-shan ving een glimp op van een handvol purperpluimen die door de groen gepluimde verdedigingslinies van de daicha heen braken en op het podium afrenden. Ryhenna schoot naar de voet van de opgang om hun de weg te versperren. Toen de wilde merrie steigerde en naar hen maaide, deinsden de purperpluimen in verwarring terug. Tai-shan richtte zijn aandacht weer op de chon om verzet te bieden tegen de uithalen en slagen van de ander en iedere schijnbeweging en alle stoten te pareren. De wendbaarheid van dit kleine, rechtop lopende schepsel verbijsterde hem. Hoewel de chon op geen stukken na de kracht van een volgroeide eenhoorn bezat, gaven de brede zwaaien en de lenigheid van zijn voorbeen hem een enorm bereik. Tai-shan had nog nooit met zo’n behendige vijand geschermd. De donkere eenhoorn stak toe, draaide om zijn as, steigerde en dook weg.


  Zijn hoeven werden heet. Terwijl hij door het droge spul op het platform woelde en ploegde, voelde hij hoe zijn hielen de harde steen daaronder troffen. Flitsen wit en amberkleurig licht sprongen van zijn hoeven. Toen zijn hoef langs de priem van de chon schampte, volgde er nog een regen van lichtflitsen. Vonken! Er sprongen vurige vonken van zijn hoorn zodra die het luchtspul raakte, en er schoten er nog meer op van zijn hoeven wanneer die over de steen schraapten: vonken zoals hij eens van de werktuigen van de tweevoetige vuursmid had zien springen. Nu deden zijn eigen hoeven en hoorn hetzelfde! Stomverbaasd staarde de donkere eenhoorn ernaar.


  ‘Kijk! Kijk!’ riep Ryhenna beneden hem. Veel van haar voortvluchtige metgezellen waren blijven staan en staarden openlijk verwonderd naar de glinsterende regen die van zijn hoeven en hoorn neerdaalde. ‘Hier staat de ware Dai’chon, vervuld van het goddelijk vuur!’


  Toen de vonken neerkwamen op het dikke tapijt van droog hooi, verdorde bloemblaadjes en geurig houtschaafsel begon het te smeulen. Over de zee rukten de zwarte stormwolken snel op. Er stak een warme, vochtige wind op. Flinters brandend kaf werden van het podium naar de open ruimte beneden geblazen en deden het droge materiaal daar ontvlammen. Er steeg een dikke rooksluier op die de lucht met gloeiende asdeeltjes vulde. Gepluimde tweebeners van beiderlei kleur rukten hun buitenste valsehuiden af en sloegen daarmee op de om zich heen grijpende vlammen.


  Hoestend sloeg de chon een voorpoot voor zijn mond en neus, maar hij bleef doorvechten. Tai-shan sloeg toe en pareerde, happend naar adem, totdat hij de heerser van de tweebeners in een furieuze aanval op één knie dwong en hem ontwapende met een afweerbeweging. Net als dat al eerder met de gesel was gebeurd, werd de priem uit zijn hand geslagen en vloog weg, de leegte voorbij de klip in. De donkere eenhoorn steigerde voor de verslagen chon, die hem met zijn bloeddoorlopen ogen woedend aanstaarde, nog steeds van haat vervuld.


  ‘Tash! Tash so bei!’ De daicha rende langs Ryhenna het platform op om tussen de donkere eenhoorn en de chon te gaan staan. ‘Tash bei im chon!’


  Tai-shan wist dat ze waarschijnlijk zei: Nee, dood hem niet. Dood mijn honing niet.


  Hij was laaiend van woede. Op dat moment wilde hij niets liever dan de verraderlijke heerser van de tweebeners aan zijn hoorn rijgen, maar de daicha stond smekend voor hem, en hij had zijn leven aan haar te danken. Toen zijn voorhoeven de grond weer raakten, schudde Tai-shan zich. Rondom hem viel een soort stilte. Met grote moeite bracht hij alle behendigheid van lippen en tanden die niet gemaakt waren om een dergelijke taal uit te spreken in het geweer en deed zijn uiterste best de woorden van de vuurbewaarderstaal verstaanbaar uit te spreken.


  ‘Undan ptola, daicha,’ zei hij tegen haar. Zoals u wenst. Ze zette grote ogen op en staarde de eenhoorn aan alsof ze haar oren niet kon geloven. De purperpluimen onder aan het podium bleven verwonderd staan. Ook de groenpluimen hadden het gehoord en stonden hem aan te gapen. Daarachter zonken de metgezellinnen van de daicha op de grond. Twee van hen huilden. Op het podium schudde de chon zijn hoofd, zijn gezicht asgrauw.


  ‘Tash,’ hijgde hij. ‘Tash – ipsicat!’


  Tai-shan herkende het tweede woord niet, maar hij kon wel raden wat het betekende. Nee. Nee – onmogelijk. De chon maakte aanstalten om op te staan.


  ‘Tash! Omat!’ beval de donkere eenhoorn. Nee. Stop. ‘Himay.’ Verroer je niet.


  De chon bracht nog iets anders uit, zo snel dat Tai-shan het niet kon volgen. Wat zei hij nu, vroeg de donkere eenhoorn zich af. Dat daya – zelfs wonderbaarlijke, gehoornde, vreemdsoortige daya – niet tot spreken in staat hoorden te zijn?


  ‘Jima ’pnor!’ Zo is het genoeg! viel de donkere eenhoorn de chon bevelend in de rede. ‘Asolet.’ Stil. Opnieuw wilde de ander opstaan, maar de donkere eenhoorn hield hem met een uitval van zijn hoorn tegen. ‘Tash bim!’


  Hij wist niet hoe hij Niet dichterbij moest zeggen, dus moest hij genoegen nemen met Kom niet. Tai-shan stampte boos, geërgerd over zijn gebrekkige woordenkennis.


  ‘Ipsicat!’ fluisterde de chon weer. Onmogelijk. Toen gebaarde hij met zijn voorbeen en riep plotseling: ‘Punuskr!’


  Tai-shan herkende de term: demon. Er volgde een reeks bijvoeglijke naamwoorden, zo snel dat de eenhoorn er niet uit wijs werd. Maar naar de woedende toon van de ander te oordelen, waren het gruwelijke dreigementen. De chon gebaarde al roepend naar zijn purperpluimen.


  ‘Bei so! Bei so ahin!’


  De donkere eenhoorn had geen vertaling nodig om te weten dat de chon Dood hem. Dood hem nu! schreeuwde. Maar de purperpluimen aan de voet van het podium bleven bewegingloos staan, hun ogen groot van ontzag. Verscheidene van hen vielen op hun knieën en prevelden: ‘Dai’chon!’


  Hun kreet werd overgenomen door de groenpluimen, een onregelmatig spreekkoor. ‘Dai’chon! Dai’chon!’


  Op het podium zonk ook de daicha op haar knieën. Ze boog haar hoofd en kruiste haar voorbenen voor haar borst. Beneden deden de groenpluimen hetzelfde.


  ‘Emwe,’ mompelde ze. ‘Emwe, Dai’chon!’


  Voor het platform, op het bovenste gedeelte van de klip, heerste een grote chaos. Ongebreidelde vlammen dansten en knetterden. De stormwind was aangetrokken en wakkerde het vuur aan. Schreeuwende daya raasden in het wilde weg rond. Doodsbange tweebeners zaten in elkaar gedoken of probeerden uit alle macht om weg te komen, maar het gedrang in de gangen naast het paleis was zo groot dat er geen doorkomen aan was. Het paleis zelf stond nu ook in brand. De offeranden die rondom het podium opgestapeld waren, vatten vlam en laaiden op.


  Op een gil van Ryhenna draaide Tai-shan zich abrupt om. Het vuur van de brandende offeranden had haar manen in brand gestoken. Krijsend van ontzetting sloeg de koperrode merrie op hol. De donkere eenhoorn schoot achter haar aan en sprong door een sluier van vuur en rook van het podium. Hij stoof achter haar aan en riep haar naam. ‘Ryhenna, stop!’ schreeuwde hij. ‘Omdraaien! Zo meteen ren je over de rand!’


  De rook, vol ronddwarrelende as, werd zo dicht dat hij haar niet kon zien. Toen ving hij een glimp van een koperkleurige flank op. Ineens trok de rook op, net toen de grond onder zijn hielen wegviel. Ryhenna hing voor hem in de lucht. Hij zag het besef in haar ogen opflikkeren en voelde hoe de doodschrik zich als een zuigvis met vele tentakels aan zijn borst vasthechtte.


  Hij probeerde rond te draaien, weer vaste grond onder zijn hoeven te krijgen. Veel te laat. Zijn benen maaiden door de lucht. Naast hem stortte Ryhenna hulpeloos omlaag. De kolkende, witte zee schoot naar hen omhoog. Er klonk een enorme donderklap, begeleid door een bittere geur en een blauwwitte flits. De bliksem was in de klip achter hen – inmiddels boven hen – geslagen. Ze vielen.


  Zo ben ik ook gevallen, fluisterde een stem hem toe, nog niet zo lang geleden. Het leek eeuwig te duren, ook al viel ik naar de bevroren grond, niet naar de schuimende zee.


  De donkere eenhoorn kronkelde, verbijsterd, zelfs nu nog tot verbijstering in staat. Die zachte stem was hem oneindig vertrouwd; het was beslist dezelfde stem die hem een halfjaar geleden had toegesproken toen hij naamloos op de kust had gestaan.


  ‘Wie bent u?’ riep hij uit.


  Je eigen grootmoeder, natuurlijk, antwoordde de fluistering. Wie zou ik anders zijn?


  Er ontwaakte een herinnering in hem, nog vaag en veraf. ‘Sa? Mijn vaders moeder?’


  De wervelende wind floot langs zijn oren. Eens was ik Sa. Nu ben ik een deel van Alma.


  ‘U zei tegen me dat ik vuur moest zoeken. Maar het vuur school in mijzelf,’ hijgde de donkere eenhoorn. ‘Het school al die tijd al in mijzelf!’


  De lucht om hem heen leek bevestigend te knikken. Al sinds je inwijdingspelgrimage, twee jaar geleden, toen ik je hoeven met vuur aanraakte in de Panbossen, en daarna je hoorn in het hol van de wyvern. Hij herinnerde zich plotseling heel duidelijk hoe hij op de gedoofde sintels van een geitelingenkampvuur had gestaan en hoe hij later zijn hoorn in de vuurschaal van een wyverntovenares had gedompeld. De lucht zuchtte. Ik heb zo lang gewacht tot je die vonk in je binnenste zou ontdekken.


  Al vallend antwoordde hij verbitterd: ‘Ik heb met die vonk de klip in brand gestoken. Ze zitten allemaal in de val. Nu zullen zowel de tweebeners als de daya omkomen.’


  Er zal niemand omkomen, mompelde de stem. De regen die mijn Rode Merrie heeft opgeroepen kan nu ieder moment die vuurzee blussen. Maar het vuur dat jij in hun geest hebt ontstoken zal na vandaag nog lang blijven branden. Jouw vonk zal de stad veranderen. De macht van de chon ligt in duigen. Van dit uur af zal de daicha de vuurbewaarders leiden en Dai’chon zal op een nieuwe, mildere manier worden aanbeden. Zeker, het zal even duren voordat het zover is. Maar gebeuren zal het, dankzij jou, mijn Vuurbrenger. Dacht je dat het je bestemming was om slechts onder de eenhoorns een vuurdanser te zijn?


  Naast hem in de lucht krijste en trappelde Ryhenna. Er sloegen nu druppels tegen hen aan. Eerst dacht hij dat het spatten uit de woest schuimende golven beneden hen waren. Toen besefte hij dat ze van boven kwamen: regen, een striemende regen die hard genoeg was om de laaiende brand die boven op de klip om zich heen greep te doven. Wat dat betreft, had de godin in elk geval de waarheid gesproken: iedereen die op de klip in de val zat, zou in leven blijven, al zouden hij en de koperrode merrie omkomen.


  ‘Neem mijn leven,’ zei hij smekend tegen Alma, ‘maar spaar Ryhenna.’


  De godin lachte heel zachtjes, terwijl hij en zijn metgezellin omlaag stortten. De door de storm opgezweepte zee rees hen tegemoet. Maar je leven is al in mijn hand, Alyan, zoon van mijn zoon, Donkere Maan.
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Donkere Maan


  De pijn was over. Een flauw, wazig morgenlicht sijpelde de spelonk binnen en versterkte het fletse schijnsel van de korstmossen op de grotwand. De bonte merrie lag lekker rustig te doezelen niet in staat haar gedachten ergens op te concentreren. Ze proefde de rokerig-zoete smaak van rozenbottels op haar tong, al kon ze zich niet herinneren dat ze erop gekauwd had; het enige wat haar bij stond waren de urenlange barensweeën van de avond daarvoor. Ze leefde nog, en die wetenschap verbijsterde haar.


  Rondom haar lag warm, droog hooi opgehoopt. Sismoemnat, haar oudste pleegzuster, zat op haar hurken naast haar en streelde haar nek, neuriënd in die vreemd muzikale, half knorrende taal van de pans. De geiteling bood de bonte merrie een bosje gedroogd zaadgras aan door het bij haar neus te houden. Tek slaagde erin haar hoofd af te wenden. Ze had nog geen behoefte aan eten.


  De jonge pan verliet haar plaats naast Tek om vervolgens weer te verschijnen met haar voorpoten tot een kommetje gevouwen. Teks reactie op de geur van water verbaasde haar zelf: ze slurpte de zalige inhoud van haar pleegzusters handpalmen in één teug op. Met het kwetterende gelach dat typisch was voor pans bracht Sismoemnat haar nog meer te drinken, en nog meer. Na tientallen slokken was de dorst van de bonte merrie eindelijk gelest.


  Toen drong het gedempte geluid van haar moeders stem tot haar door, een laag, dringend gemompel. Een vreemd aroma vulde de grot: een vage, ietwat bittere geur, als van gekauwde wortels of boombast. Tek probeerde zwakjes haar hoofd op te tillen en Sismoemnat hielp haar door de wang van de merrie op te tillen en op haar ruige flank te laten rusten. Hun moeder stond aan de andere kant van de spelonk in de schaduwen, daar waar weinig van het flauw glanzende korstmos groeide. De Rode Merrie deinde met stijve benen heen en weer, in trance, en sprak op zachte, zangerige toon: ‘Broeders-in-de-oceaan, zusters-in-de-golven, snelle zwemmers, verre zwervers, help ons! Twee van de onzen verkeren in het grootste gevaar. Dromen hebben mij dit verteld.’


  Tek had er geen idee van wat haar moeder aan het doen was – richtte ze een smeekbede tot een onzichtbare luisteraar? De Rode Merrie bleef diezelfde zangerige woorden spreken, eentonig en zonder ophouden. Teks waarnemingen werden vaag. Zelfs de geringe inspanning die het kostte om haar hoofd op Sismoemnats flank te laten rusten, putte haar uit. Ze voelde dat ze in slaap sukkelde.


  Ze voelde iets zachtjes trekken; het hooi ritselde. De bonte merrie schrok wakker en deed een zwakke poging om te bewegen, maar haar ledematen schokten alleen een beetje. Sismoemnat streelde haar nek en prevelde haar sussend toe, waarna ze voorzichtig het hoofd van de bonte merrie opzij draaide en het zo vasthield dat Tek haar eigen zijkant en flank kon zien. Haar buik, nu ontdaan van de maandenlange last, kwam haar vreemd plat voor nu ze gewend was geraakt aan de enorme zwelling van haar drachtige lijf. De jongere pan, Pitipak, hurkte bij de achterflank van de merrie en streelde iets dat tegen Teks buik aan genesteld lag.


  ‘Zoek ze voor mij, mijn zusters-in-de-oceaan!’ ging haar moeder door op die zachte, dringende zangtoon. ‘Jullie bevinden je al in het kustwater van de Zomerzee, op weg naar de gewijde ondiepten onder aan het Griffioengebergte om daar te kalveren. De worsteling van de mijnen vindt niet ver daarvandaan plaats. Help hen, mijn broeders-in-de-golven.’


  Tek sloeg er nauwelijks acht op maar keek in plaats daarvan naar de jonge pan naast haar, die zong en mompelde. Zelf lag ze met ogen vol slapers te staren en deed een poging haar blikken te richten. Plotseling stroomde er een warme golf van opluchting door de bonte merrie heen toen ze de kleine, pasgeboren eenhoorn in het oog kreeg die naast haar lag te zuigen. Ze voelde zich uitgeput, euforisch en uitzonderlijk licht. Het kleine schepseltje trappelde en duwde het hooi opzij. Opnieuw voelde Tek de tandeloze mond die zich hardnekkig aan de tepel vastklemde. Ze slaakte een diepe zucht.


  Geen slecht teken, zei ze bij zichzelf. Wonderbaarlijk. Een en al mysterie en vreugde.


  Maar was het een merrieveulen of een hengstveulen? Dat kon ze niet zien; het opgehoopte stro en de hurkende gestalte van Pitipak belemmerden haar zicht. Soms zag ze dubbel: twee eendere beelden, een donker, een licht, zodat ze niet eens zeker wist welke kleur haar veulentje nu echt had.


  ‘Hoor mij, kameraden-in-de-diepte,’ prevelde de Rode Merrie. ‘De mijnen zijn vermoeid en moeten gered worden. Laat hen niet omkomen, smeek ik u. Houd hen drijvende in de wateren die hen willen verzwelgen.’


  De woorden bleven stromen, dringend, onophoudelijk, net op de rand van Teks gehoor. Ze negeerde ze, te uitgeput om te luisteren en te raden wat ze betekenden.


  Ik moet een naam bedenken, dacht ze loom. Een warenaam voor mijn kind.


  Als moeder was zij de enige die de geheime naam van haar kroost kon vormen, de enige die dit eerste en strengst bewaakte geschenk in het pasgeboren oor kon fluisteren, om nimmer herhaald te worden tegenover enig ander, tenzij er tussen die twee het allergrootste vertrouwen bestond. Yan had haar zijn eigen warenaam – Alyan, Donkere Maan – twee jaar geleden tijdens zijn inwijdingspelgrimage verteld.


  En op dat moment wist ik het, dacht ze, en was het boven alle twijfel verheven dat die jonge onruststoker voor mij de ware was, al moest ik nog jaren op hem wachten. En hij was het wachten waard. Zoals dit moment, waarop ik ons kind aan mijn flank voel zuigen, het wachten waard is geweest.


  ‘Eenhoorns-van-de-zee! Eenhoorns-van-de-zee!’ zong haar moeder zachtjes en onvermoeibaar. ‘Felle, onbevreesde eenhoorns, jullie, die eveneens Alma’s beminden zijn en jezelf evenals wij de kinderen-van-de-maan noemt. Breng de mijnen veilig aan land!’


  Tek dobberde weg als op een lichte deining. De slaap bekroop haar. Ze kon geen moment langer blijven drijven. Keer snel terug, mijn lief, mijn Donkere Maan, dacht ze, alsof haar gezel op een of andere manier naast haar dreef en in staat was te horen wat ze dacht. Keer terug en verheug je samen met mij in de geboorte van je erfgenaam. De slaap rees als een golf en spoelde over haar heen. Zonder zich te verzetten liet ze zich wegglijden naar de donkerste diepten, waar licht, noch geluid, noch dromen waren.
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Eenhoorns–van–de–zee


  De stromende regen was opgehouden met vallen, maar de stormwind bleef beuken. De donkere eenhoorn hijgde van de inspanning en trapte met alle vier zijn ledematen om zijn hoofd boven water te houden. De golven rolden en sloegen om. Er was nergens land in zicht. Hij wist niet of het zo donker was omdat het stormde of omdat het nacht was. Alles was nu weer bij hem bovengekomen: zijn volk en hun Vallei, de titel die hij bij hen had: zoon van Korr, prins der eenhoorns. Hij herinnerde zich de midzomertocht naar de Zomerzee, de lange maanden van schijngevechten en hofmakerij. Er spoelde een golf van warmte door hem heen toen hij zich de paardans op de vooravond van de equinox herinnerde. De herinnering aan Tek vlamde op en hij werd vervuld van een wild verlangen om naar de andere eenhoorns terug te keren en zich bij zijn gezellin te voegen.


  Te moe om nog tegen het zuigende tij te vechten, liet Yan zich versuft drijven, terwijl de kille, striemende stormbui begon af te nemen. Hij voelde zich volledig door elkaar geschud en al zijn ribben leken gekneusd. Nadat hij en Ryhenna vanaf de rand van de klip in het springtij beneden waren gestort, waren ze door krachtige oceaanstromingen ver uit de kust gesleurd. Zodra de wind even afnam hoorde hij naast zich de hijgende ademhaling van de koperrode merrie, die net als hij met de woeste deining van de zee te kampen had. Na een tijdje rukte haar getrappel hem uit zijn lethargie.


  ‘Niet doen…’ bracht hij uit, terwijl hij een sliert natte manen uit zijn ogen schudde. ‘Niet tegen de golven vechten. Diep ademhalen en je neus net boven water houden. Je ledematen zo weinig mogelijk gebruiken.’


  Met opengesperde, rollende ogen keerde de koperrode merrie zich naar hem toe, van opluchting naar adem happend. ‘Heer – grote Dai’chon – ge verroert u weer!’


  Yan schudde zwakjes zijn hoofd. ‘Ik ben Dai’chon niet. Ryhenna, ik ben Alyan, de prins der eenhoorns. Ik herinner me eindelijk mijn warenaam.’


  ‘Aly… Alyan,’ stamelde ze, nog steeds heftig rondmaaiend. ‘Maar… Ik zag de goddelijke vonk van uw hoeven en hoorn springen…’


  Opnieuw schudde de donkere eenhoorn zijn hoofd. Ademhalen deed pijn aan zijn ribben; hij moest door die val iets gekneusd hebben. De pijn verzwakte hem. ‘Zwem niet zo verwoed,’ zei hij dringend. ‘Zo raak je nog uitgeput.’


  Met tegenzin begon ze wat minder fervent te peddelen. Ze leek bang te zijn dat ze zou zinken als ze niet voortdurend haar ledematen bewoog.


  ‘Blijf me maar Maanbrauw noemen, als je dat graag wilt,’ zei hij, terwijl hij het koude zeewater uit zijn neus blies, ‘al is dat niet de naam waaronder ik bij mijn volk bekendsta.’


  De koperrode merrie staarde hem aan. ‘Vertel me van uw volk, heer Alyan Maanbrauw,’ fluisterde ze, ‘en vanwaar ge komt.’


  En Yan vertelde haar van zijn volk, de kinderen–van–de–maan en hoe hij te midden van hen in de Vallei had geleefd. Hij sprak tot zijn stem er schor en ruw van werd. Ryhenna begon rustiger te ademen. Haar inspanningen om te blijven drijven werden gelijkmatiger. Haar gepeddel was nu vastberaden en niet wanhopig meer, en ze luisterde stil toen hij het vrije leven van de eenhoorns beschreef.


  ‘Ge hebt geen bewaarders,’ prevelde de koperrode merrie vol ontzag, ‘en toch komt ge niet van de honger om? Ge zoekt zelf beschutting tegen kou en regen en verdedigt uzelf tegen gevaar? En ge volgt uw eigen god, deze Moeder-van-allen, deze Alma?’


  Yan knikte, uitgepraat en leeg. Zijn verhaal had zijn afnemende krachten behoorlijk op de proef gesteld. Hij liet zich voortdrijven en trapte zo traag mogelijk water; hij zag dat de koperrode merrie hem gadesloeg en het hem trachtte na te doen. De grauwe zee was wat kalmer geworden, al bleef de lucht winderig en duister. Abrupt wendde ze zich af.


  ‘Ik heb niet zo’n liefhebbende god die over mij waakt,’ mompelde ze verbitterd. ‘Mijn god was een aanfluiting, niets dan een sterfelijke tweebener met een masker. O, Alyan – Maanbrauw – mocht ik toch slechts uw wonderbaarlijke Vallei zien en de uwen ontmoeten en de zegeningen van uw godin Alma ontvangen, dan zou ik tevreden sterven.’


  Yan bewoog onrustig, denkend aan zijn dromen. Hij herinnerde zich er slechts flarden van: moordende winterkou en eenhoorns die stierven van de honger; zijn eigen vader met een valse maan in witte klei op zijn voorhoofd geverfd, steigerend en schreeuwend als een krankzinnige; Tek en Dagg samen op de vlucht door een sneeuwstorm, achtervolgd door spoken of wolven. De donkere eenhoorn huiverde. Overal om hem heen deinden en klotsten de koude golven.


  ‘Waar zijn we?’ hoorde hij Ryhenna met klaaglijke stem vragen. Ze werd duidelijk moe. Zelf voelde hij zich leeg en kil, aan het einde van zijn krachten. Hoe lang dreven ze al in zee rond? De hele dag? Begon het te schemeren? Was het avond? Hij zag geen sterren boven zich, maar de lucht was zo donker dat hij niet zeker wist of het nacht was of alleen maar heel zwaar bewolkt.


  ‘We zijn heus nog steeds dicht bij de kust,’ antwoordde hij, terwijl hij zich dwong om rationeel en kalm te klinken. ‘Als we maar wisten welke kant we op moesten, dan denk ik wel dat we erheen zouden kunnen zwemmen.’ Toen hij haar ongerust om zich heen zag kijken, voegde hij eraan toe: ‘Vroeg of laat moeten we ongetwijfeld weer naar het land toe drijven.’


  Hij wendde zich even af, bang om haar rechtstreeks aan te kijken, en hield zichzelf voor dat hij niet loog. Hij twijfelde er niet aan dat ze uiteindelijk aan zouden spoelen. Maar hij wist dat het pas dagen en misschien wel weken later het geval zou kunnen zijn, lang nadat hun geest zich had bevrijd uit de wereld en zich bij de Moeder-van-allen had gevoegd. In de golven zouden slechts opgezwollen lijken achterblijven.


  Grote Alma, red ons! riep hij inwendig, terwijl hij zijn eigen paniek bedwong.


  Yan schudde zichzelf en peddelde naar voren, nu evenzeer om het wat warmer te krijgen als om te blijven drijven. Hij zag dat Ryhenna ingespannen de horizon afzocht. Hij voelde dat ze onder haar ogenschijnlijke beheersing nog steeds doodsangsten uitstond en dat ze bijna uitgeput was. De zee begon weer ruwer te worden. Golven rezen op en sloegen tegen hen aan. Toen het donkerder werd, besefte Yan dat het nu pas echt avond werd, dat de grauwe schemering die hen daarvoor had omhuld het door de storm verduisterde daglicht was geweest. De wind trok aan en kwam nu in harde vlagen, maar zonder een spoortje regen.


  De tijd verstreek. Naast zich hoorde hij Ryhenna’s snikkende ademhaling. Zijn gekneusde ribben deden pijn. Zijn ledematen hingen er verdoofd bij. Hij voelde dat zijn oogleden wilden dichtvallen. Even maar, zei hij bij zichzelf. Hij zou even uitrusten en dan weer verder zwemmen. Ergens wist hij dat hij bezig was te verdrinken, begon te zinken – omlaag, helemaal omlaag naar de zachte, zilte bodem, waar vuurvissen en zeekwallen aan zijn botten zouden knabbelen. Maar hij was niet in staat zich te verzetten, hij kon geen slag meer zwemmen. Waar de koperrode merrie was en of ze nog steeds naast hem dreef, wist hij niet meer. Zeewater stroomde zijn mond en neus binnen.


  Grote Alma, bad hij zwijgend tot de godin, neem mij en mijn metgezellin Ryhenna onder uw hoede.


  Een regen van spetters. Iets langs en soepels brak naast hem door het wateroppervlak heen. Yan schrok op, kokhalsde en hief nog een keer met een ruk zijn hoofd op boven het deinende donker van de golven. Overal in het rond werden de golven omgewoeld. Hij peddelde in een reflex, knipperend met zijn ogen, en staarde naar de licht gewelfde rug van de grote, donkere gedaante die zojuist voor hem opgedoken was. Uit het spuitgat boven op de ronde kop steeg een straal dampende adem op.


  Soortgelijke schepsels, bijna twintig in getal, verdrongen zich rondom hem en Ryhenna en hielden hen boven water. Tegenover hem spartelde de koperrode merrie, verdwaasd, zich maar half bewust van hun redders. De donkere eenhoorn kon slechts vol verwondering toezien, terwijl hij voelde hoe de gladde, golvende ruggen van de oceaanwezens hem ondersteunden en gedeeltelijk uit de golven tilden. Zijn eigen geworstel hield op toen hij, diep in zijn binnenste, een zachte, lachende stem met milde spot hoorde zeggen:


  Alyan, dwaas veulen. Dacht je echt dat ik je zou laten verdrinken?


  Het zeebeest dat het dichtst bij Yan was keek opzij en staarde hem aan met een fel, zwart oog. Het schepsel klikte en kwetterde via zijn dampende spuitgat. Zijn soortgenoten deden hetzelfde.Tegenover hem was de koperrode merrie gestopt met om zich heen maaien. Ze had het bewustzijn verloren en lag er slap bij. Yan merkte dat hij licht in het hoofd en suf werd. Hij leek in een donkere, besterde hemel te drijven in plaats van in de zee. Lichtgevende kwallen en vuurvissen draaiden om hem heen als sterren. Het vreemde, gestroomlijnde schepsel dat door het donker voor hem uit gleed, klikte en kwetterde nog steeds. Uit de korte, stompe snuit die zijn starende blik nu voor zich had groeide de lange, spiraalvormige hoorn van een eenhoorn.


  De droom waarin hij tussen de sterren door gleed hield nog een hele tijd aan voordat Yan weer tot zichzelf kwam en zich opnieuw in de nachtzwarte zee bevond. Urenlang, zo leek het, kon hij weinig anders doen dan uitgeput tegen de gladde, buigzame ruggen van de zee-eenhoorns rusten. Ze waren meestal donkergrijs, al waren er ook een paar zilverwitte met grote zwarte vlekken bij. Tegenover hem sliep Ryhenna vredig, uitgestrekt over de deinende ruggen van de behulpzame zee-eenhoorns. Uit de paar rafelige, snel voortdrijvende wolken die nog over waren, dreigde geen regen te vallen. De wind was onverwachts omgeslagen en was nu weldadig warm.


  Niet al hun redders hadden een slagtandachtige hoorn, merkte Yan na een poosje. Ongeveer de helft had er een, voor het merendeel de grotere mannetjes, zo leek het – en toch zwommen er tussen de zee-eenhoorns met de langste, scherpste en elegantste hoorns twee die heel duidelijk vrouwtjes met halfvolgroeide kalveren waren. Een lid van de groep had zelfs twee hoorns: aan beide zijden van de kaak groeide een spiraalvormige priem. De leider van de groep was kennelijk het jonge mannetje met de prachtige slagtand die het eerst uit het water was opgedoken. Aanvankelijk klikte en floot hij alleen maar tegen Yan, maar nu ging hij over op de gemeenschappelijke taal van de eenhoorns.


  ‘Bij mijn volk,’ begon hij, ‘sta ik bekend als A’a’a…’ Er volgde een reeks klakkende, hoge kreten die Yan onbegrijpelijk in de oren klonken. Het zeewezen zwaaide met zijn hoofd, zodat de druppels opspatten. ‘Maar ik begrijp dat die aanduiding voor jullie soort moeilijk is.’ Het jonge mannetje kwam met een stralende lach naast hem zwemmen. De donkere eenhoorn kon zich niet aan de indruk onttrekken dat hij beleefd werd uitgelachen. ‘Daarom mogen jullie me A’a noemen.’


  Al was hij vermoeid tot op het bot, Yan slaagde erin een buiging te maken. ‘A’a,’ begon hij, ‘mijn naam is Alyan. Mijn metgezellin is Ryhenna. Wij zijn u allebei intens dankbaar voor uw hulp, maar ik heb uw soort nog nooit gezien of er zelfs maar van gehoord. Hoe wordt uw volk genoemd?’


  ‘Wij zijn narwals,’ antwoordde A’a. ‘Maankroost, gezegenden van de Grote Moeder. Wij maken onze voorjaarstocht langs de zilveren kust naar het oosten, waar onze kalvergronden zijn aan de voet van de Vogelkatbergen.’


  Vogelkatbergen. Yan spitste zijn oren. Was dat hoe A’a’s volk het Griffioengebergte noemde? Er ging een siddering door het lijf van de donkere eenhoorn. Als de eenhoorns-van-de-zee het Griffioengebergte kenden, dan wisten ze vast ook af van de Zingende Klippen waar de zeereigers nestelden, en van daaraf zou hij makkelijk de terugweg naar de Vallei kunnen vinden.


  ‘Wij zingen onder de golven voortdurend tegen elkaar,’ ging A’a verder. ‘Mijn school was het dichtst bij jullie toen onze dromers de groet vernamen van de Rode die om jullie redding smeekte.’


  Rode? Yan knipperde met zijn ogen. Alle narwals binnen zijn gezichtsveld waren donker zilvergrauw, grijs gespikkeld of zwart. ‘Wie is Rode?’ vroeg hij. ‘Is dat iemand van jullie?’


  Een salvo van korte klikjes gaf aan dat A’a lachte. ‘Nee. Ze behoort tot jullie soort,’ antwoordde hij, ‘al miste ze vroeger een hoorn, net als jouw reisgenote. Jaren geleden hielpen we haar te ontsnappen aan de tweevoetige botenbouwers. Hun ras zij vervloekt! Als ze kunnen, doden ze ons, hoewel wij hun nooit enig kwaad hebben gedaan. Ze stelen onze slagtanden en gevlekte huiden en onze sterke, soepele beenderen, rijk aan vet. Wij denken dat ze ons zouden kluisteren, net als hun ongelukkige daya, als ze maar zouden weten hoe.’


  Een storm van boos geklak en gepiep steeg van A’a’s soortgenoten op. Ze waren het kennelijk met hem eens.


  ‘Waar woont die rode merrie?’ vroeg de donkere prins toen het lawaai ophield.


  ‘In het binnenland,’ antwoordde A’a. ‘Van tijd tot tijd bezoekt ze ons. In het voorjaar daalt ze naar de gouden kust af als wij daar voorbijkomen. Soms trekt ze een poosje met ons mee. Wij vertellen haar van alle onderzeese rijken die we hebben bezocht, en zij vertelt van de drogelanden die zij heeft gezien. Verscheidene van ons hebben haar taal geleerd en zij spreekt onze taal ook een beetje.’


  De deining golfde donker en warm om hen heen.


  ‘Jij hebt geluk, vriend van onze grote vriendin,’ voegde de gestroomlijnde zeezwerver eraan toe, ‘dat je zo’n bondgenote hebt die omwille van jou iets onderneemt.’


  Yan lag een ogenblik heel stil, grondig in verwarring gebracht. Een hoornloze da-merrie die aan de tweebeners was ontsnapt en nu als eenhoorn leefde. Hij had de ander vast niet goed verstaan. ‘Zei je dat die merrie ooit geen hoorn had…?’ begon hij.


  De leider van de narwals klikte en knikte. ‘Ze werd getransformeerd toen ze uit een gewijd ven dronk dat door witte gifstaarten werd bewaakt,’ antwoordde hij. ‘Nu groeit er een hoorn op haar voorhoofd.’ De donkere eenhoorn brieste en schudde zijn hoofd, nog steeds volkomen perplex. Kon het zijn dat A’a de gewijde bron van de maan bedoelde, in het hart van het wyverngebied?


  ‘Maar hoe kan deze Rode,’ mompelde hij, slechts half beseffend dat hij hardop dacht, ‘vele mijlen in het binnenland, van onze nood afgeweten hebben – en jullie bericht hebben gezonden?’


  De zwarte narwal lachte. ‘Rode zweeft door onze dromen,’ antwoordde hij. ‘Haar bezweringen hebben de storm opgeroepen die de zee tot boven de rotsen opzweepte en het jullie mogelijk maakte aan die smerige botenbouwers te ontsnappen. Het was ongetwijfeld een grootse onderneming om zo ver te reiken met haar krachten. We maken ons nu ongerust om haar, want we hebben al urenlang niets meer van haar vernomen.’


  Nu voelde Yan de prikkel van de herkenning. Kon het zijn dat de narwals het over Teks moeder hadden? Hij wist al zijn hele leven dat de Rode Merrie een magica was, in staat om dromen binnen te gaan en weersverschijnselen te bewerkstelligen. Hij wist dat ze vaak zonder verklaring mysterieuze tochten vanuit de Vallei ondernam. Jah-lila was degene geweest die hem jaren geleden had genezen van de steek van een wyvern en erop had gezinspeeld dat ze, anders dan het merendeel van de kudde dacht, geen nazaat van afvallige eenhoorns – vogelvrijen van de Vlakte – was, maar van veel vreemdere oorsprong.


  De zee-eenhoorns deinden en floten. Hoe zacht de lucht na de storm ook was, een plotselinge kilte trok door Yans ledematen. Was Jah-lila eens een da in de stad van de tweebeners geweest? Kon het zijn dat ze op de een of andere manier getransformeerd was door van Alma’s gewijde ven midden in het door wyverns bezette gebied te drinken? Hoe groot de genezende kracht van die wonderbaarlijke bron ook was, konden hoornloze daya daardoor echt in eenhoorns veranderen? Het idee was verontrustend en opwindend tegelijk.


  ‘Ik geloof dat die Rode over wie jij spreekt, verwant met mij is,’ zei hij tegen A’a, ‘omdat ze de moeder van mijn gezellin is.’


  De leider van de narwals kwam verrast uit het water omhoog en verviel in een serie hoge kreten en korte, tikkende geluiden; Yan nam aan dat dit de manier was waarop hij het nieuws aan zijn soortgenoten doorgaf. De donkere prins gleed bijna van de rug van zijn redders, toen andere narwals met het vrolijke gebabbel van hun leider meededen en al kwetterend begonnen te duwen en te dringen.


  Tegenover hem leken degenen die Ryhenna ondersteunden zich beter te kunnen inhouden dan hun schoolgenoten, zodat de slapende merrie weliswaar bewoog, maar niet wakker werd. Ten slotte, tot Yans opluchting, kwam A’a tot bedaren en herstelde de orde met een reeks van lage, snelle kefgeluiden en uitbarstingen van stijgende tonen. Toen de narwals tot rust waren gekomen, ging hun leider weer op de eenhoorntaal over.


  ‘Wij wisten niet van uw verwantschap met de Rode,’ antwoordde de narwal. ‘Dit nieuws mogen wij graag horen.’


  ‘Ik wil graag naar huis,’ vertelde Yan hem op dringende toon, ‘en ik zou mijn metgezellin Ryhenna graag meenemen, maar ik weet de weg niet…’


  ‘Geen angst,’ zei A’a. ‘Jullie hoeven alleen maar langs de zilveren kust naar het oosten te reizen tot jullie bij de fluitende steilten en de gouden zanden komen waar de zwermen van de blauwe zeilers zijn. Van daaraf zullen jij en je reisgenote het binnenland wel in weten te komen, nietwaar?’


  Fluitende steilten, gouden zanden, blauwe zeilers. Yan had al snel door wat de meest voor de hand liggende vertaling was: Zingende Klippen, de kust van de Zomerzee en de grijsblauwe reigers.


  ‘Jazeker,’ riep hij. ‘Van daaraf vinden we gemakkelijk de weg het binnenland in.’


  ‘Goed,’ antwoordde A’a. ‘We zijn niet ver van de ondiepten af, al zullen jullie nog vele dagen langs het zilveren strand moeten reizen voor je de steilten bereikt. Morgen zullen we de drogelanden wel in zicht krijgen. Tot dan, slaap wel, vriend Alyan, eenhoorn van het land, want ik zie dat je even moe bent als je reisgenote. Het is tijd dat jullie allebei slapen. Rust nu uit totdat we jullie veilig aan land kunnen zetten.’
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Prinsenkroost


  Nu Dagg zich buiten de Vallei bevond, voelde hij zich naakt en kwetsbaar. De lauwe zon en de koele lentelucht kwamen hem bijna zwoel voor. Al grazend stapte hij door de heuvels, die al groen begonnen te worden, en hij bewonderde de verrukkelijke scheuten en jonge knoppen die overal ontloken. Zijn lange, rafelig geworden wintervacht moest nog uitvallen. Hij merkte dat hij onder al die ruige haren was gaan zweten. Kleine en grote muggen zwermden in wolken om hem heen. Hij sloeg naar een steekvlieg op zijn romp.


  De seizoenswisseling was ongelofelijk snel gegaan. De heftige storm van de equinox, niet veel meer dan een maand geleden, had de hard bevroren sneeuw in één keer weggevaagd. Als hij aan de zojuist verstreken wanhoopswinter dacht, moest Dagg huiveren: Yan, gedood door griffioenen; de krankzinnige Korr die de onschuldige gezellin van zijn zoon zelfs in haar ballingschap buiten de Vallei liet vervolgen. Toen de storm. Iedereen zei dat Teks moeder, bij wie ze haar toevlucht had gezocht, een magica was. Was het werkelijk mogelijk dat de Rode Merrie die zondvloed van de equinox had opgeroepen, en alles wat daaruit was voortgevloeid?


  Dagg, niet op zijn gemak, zette zijn speculaties van zich af. Die tragedies waren voorbij; de kudde zou nu uit haar nachtmerries moeten ontwaken. Hij stapte over ongebaande, golvende heuvels met afwisselend bos en veld. Diep in zijn binnenste stak de ongerustheid die hem sinds Teks vlucht de rest van de winter had gekweld, de kop op. Was ze erin geslaagd haar moeder te vinden, de ongrijpbare Rode Merrie, of was ze samen met haar ongeboren veulen in de sneeuw buiten de Vallei om het leven gekomen? Zelfs al was ze gesterkt door het kruid van de genezer, haar vertwijfelde vlucht moest een grote aanslag op haar krachten hebben gedaan.


  Een scherp gefluit sneed door zijn bezorgde gepeins. De gevlekte krijger bleef stokstijf stilstaan en zijn neusgaten sperden zich open. Hij gaf zijn oren en ogen goed de kost. Hij bevond zich op een open veld naast een nauwe geul waardoor een stevige lentestroom bruiste. Op de rots aan de overkant bewoog iets, gedeeltelijk verscholen achter de bomen. Ineens sprong zijn hart op: Tek stapte van de rand van het bos de open heuvelflank op.


  ‘Hola, Tek!’ riep Dagg, half steigerend. ‘Goed je te zien!’


  De bonte merrie lachte. Ze zag er verrassend gezond uit. Zelf begon Dagg nog maar net te herstellen van de ontberingen van het pas verstreken, harde winterseizoen. Ondanks de recente overvloed aan verse scheuten en knoppen waren zijn ribben nog steeds te tellen. Daarbij vergeleken zag Tek er weldoorvoed uit.


  ‘Kom naar boven,’ riep ze, ‘dan kom ik je tegemoet.’


  Ze draaide zich snel om en verdween tussen de bomen. Dagg plonsde de overstroomde geul door en begaf zich het rotsige pad op. Net toen hij het geboomte bereikte, kwam er plotseling een gedachte bij hem op. Al was ze een flinke, uit de kluiten gewassen merrie, Tek was altijd rank en slank als een merrieveulen geweest, zonder een onsje vet te veel. Zo herinnerde hij zich haar van hun jaren in de Vallei, en zo was ze nog maar enkele ogenblikken geleden boven hem op de heuvelflank aan hem verschenen.


  Een kille steek doorboorde Daggs borst toen hij uitrekende hoeveel tijd er verstreken was sinds de paringsnacht aan de kust van de Zomerzee. Teks dracht zou inmiddels vergevorderd moeten zijn; haar ongeboren nageslacht hoorde nog bijna een maan op zich te laten wachten, maar haar slanke gestalte maakte duidelijk dat ze niet langer drachtig was. Het werd Dagg treurig te moede. Ze moest het veulen verloren hebben.


  Op het geluid van hoefslagen over het steile pad versnelde hij zijn pas. Door het geboomte voor hem uit zag hij Tek om een bocht verschijnen. Ze hinnikte vrolijk en ging in de aanval. Dagg zette zich lachend schrap toen ze hem een zet met haar schouder gaf, dartelend en zachtjes bijtend. Toen hij de scherpe uithalen van haar hoeven ontweek en haar behendige hoornstoten pareerde, voelde hij zich weer net een veulen. Ten slotte hielden ze op, allebei hijgend. Tek schudde de lange, zwart met roze slierten van haar manen uit haar ogen. Dagg verwonderde zich over haar energie.


  ‘En, Dagg,’ zei ze enigszins buiten adem. ‘Wat voert je hierheen?’


  ‘Jij,’ antwoordde hij, terwijl hij kameraadschappelijk tegen haar aan schurkte. ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg hij. ‘Hoe is het je de afgelopen winter vergaan?’


  Tek lachte en deed een stapje achteruit. ‘Zoals je ziet, heb ik mijn moeder gevonden en in haar spelonk geschuild. Maar jij, Dagg –’ haar stem werd nuchterder. ‘Hoe is het met jou en met de anderen die ik in de Vallei heb achtergelaten?’


  Dagg sloeg zijn ogen neer. ‘Er zijn er heel veel doodgegaan,’ antwoordde hij. ‘Vooral de alleroudsten en de allerjongsten.’


  Toen hij aan Korr dacht, die grote groepen eenhoorns dagelijks urenlang in de felle kou had laten staan en die alleen maar aan zijn favoriete Metgezellen had verklapt waar het beste voedsel te vinden was, werd de stem van de gevlekte krijger hard.


  ‘Velen zijn nodeloos van de honger omgekomen. Er zijn er veel nodeloos van de kou omgekomen. Tegen het einde van de winter waren zelfs de allertrouwsten tot het inzicht gekomen dat Korr gek moest zijn.’


  Tek knikte ernstig. ‘Het doet me verdriet om dat te horen.’


  Dagg stampte en begon rusteloos heen en weer te lopen. ‘Toen kwam de tragedie van de equinox. Dat was de genadeklap…’


  De gevlekte krijger zweeg en wierp een snelle blik op Tek. Hij had die ramp niet zo gauw al willen vermelden om de vreugde van het weerzien niet te bederven, vooral niet nu duidelijk was dat ze haar ongeboren veulen had verloren. Maar nu was het kwaad geschied: hij had zich het nieuws laten ontglippen.


  Teks blik vernauwde zich. ‘Tragedie?’ vroeg ze. ‘Vertel op.’


  Dagg schuifelde met een voorhoef. Muggen zoemden rond en staken hem. Hij schudde zijn manen.


  ‘Kom.’ Tek voegde zich bij hem en begon de helling op te klimmen. ‘Vertel het me onder het lopen.’


  De helling werd steiler en het smalle pad kronkelde tussen taaie, dunne boompjes door. Aarzelend begon hij:


  ‘Nadat jij met midwinter was gevlucht, spraken sommigen de hoop uit dat nu de “bonte hex” uitgestoten was, Alma wel weer zou glimlachen. Ha!’ Hij brieste. ‘Maar het weer werd alleen maar slechter. Teki en ik deden ons best, voedsel te geven aan de overtuiging dat het jouw ballingschap moest zijn die de godin zo mishaagde. De meesten gaven toe dat jij niets te maken had gehad met de dood van de edele Sa en dat het doodsangst en geen schuldbesef was waardoor je verdreven was. De gevoelens sloegen nog verder in jouw voordeel om toen bekend werd dat je…’


  Dagg beet haastig op zijn tong; met het oog op Teks klaarblijkelijke miskraam was hij bang om iets tactloos te zeggen.


  ‘Dat wil zeggen, toen je omstandigheden bekend werden,’ prevelde hij moeizaam, terwijl hij een blik in Teks richting waagde.


  Het scheen haar niet te deren; ze keek zelfs sereen. Dagg fronste zijn voorhoofd. Maar weinig merries die hij kende en die hun veulens verloren hadden, aanvaardden hun ongeluk zo blijmoedig. Zelfs maanden later waren er nog velen in de rouw. Toch gaf Tek niet van zo’n diepgevoeld verdriet blijk. Al keek ze ernstig en aandachtig, ze zag er niet aangeslagen uit.


  ‘Ga door,’ drong de bonte merrie aan.


  Zonder het te begrijpen vervolgde de jonge hengst: ‘De koning schold en tierde toen hij van je ontsnapping hoorde. Een van de Metgezellen die jou aanvielen, had bij de val een been gebroken. Teki was niet in staat hem te redden. De ander werd na zijn verslag van de mislukte arrestatie nog net niet door de koning aan zijn hoorn geregen. Hij werd uitsluitend gered doordat hij onthulde dat jij… drachtig was.’


  Tek knikte.


  Beschroomd haastte de gevlekte krijger zich om verder te vertellen. ‘Bij dat nieuws ontstak de koning in razernij. Hij noemde jouw verbintenis met Yan onzalig en het resultaat van je moeders hexerij. Hij noemde het nageslacht dat je verwachtte een “gruwel”, waarvan de geboorte ten koste van alles voorkomen moest worden.’


  Opnieuw zweeg Dagg. Het was afschuwelijk, zo slecht als hij het formuleerde. Hij wilde wel dat hij de woorden die zojuist over zijn lippen waren gekomen weer terug kon grissen. Onder zijn zware wintervacht liep zijn huid vuurrood aan. Toch leekTek alleen ernstig en peinzend te kijken, niet gekweld.


  Treurig schudde ze haar hoofd. ‘Ik begrijp niet wat de koning bedoeld kan hebben. Het getier van een gek betekent misschien wel niets. Maar ga door, Dagg. Hoe reageerde de kudde?’


  ‘Zelfs sommige van de vurigste aanhangers van de koning gaven toen toe dat hij wartaal uitsloeg,’ hernam Dagg, ‘maar ze waren allemaal nog steeds bang hem te trotseren. Korr beval zijn uitverkorenen dat ze je onmiddellijk moesten achtervolgen. Gelukkig wist niemand waar je heen gevlucht was. Teki werd uiteraard ondervraagd, maar hij gaf alleen maar van verbijstering blijk zodra iemand suggereerde dat hij je geholpen had. Zijn jeugdige acolieten bevestigden stuk voor stuk zijn woorden en bezwoeren allemaal dat ze je al minstens een dag niet hadden gezien. Teki stond erop dat hij in het openbaar ondervraagd werd, in aanwezigheid van de verzamelde kudde, en niet tijdens een besloten bijeenkomst.


  Alle acolieten mochten gaan. Zelfs al schreeuwde de koning om het bloed van jouw ongeboren veulen, hij leek weinig geneigd hen kwaad te doen. Er waren inmiddels al zo veel doden gevallen dat het welzijn van deze jonge eenhoorns voor de kudde extra kostbaar was. Wat Teki zelf betreft, er steeg een hoop gemor op onder de loyalisten van de koning vanwege het feit dat de genezer niet alleen bij iedereen als jouw vader bekend was, maar ook nog als de gezel van een “welbekende vogelvrije magica”. Maar de genezer antwoordde dat jij nu een volgroeide en gepaarde merrie was, die verantwoordelijk was voor haar eigen doen en laten, en dat je sinds de afgelopen zomer geen toevlucht meer had gezocht in zijn spelonk.


  Hij herinnerde alle aanwezigen er ook aan dat hij al voor jouw geboorte geen grot meer deelde met je moeder Jah-lila en nauwelijks verantwoordelijk kon worden geacht voor de acties van een merrie die ervoor koos buiten de bescherming van de Vallei en haar Wetskring te leven. En wanneer, vroeg hij, was de Rode Merrie vogelvrij verklaard? Ze had nooit voor de Raad of de koning gestaan om voor enige misdaad te worden aangeklaagd. Ze mocht dan vreemd zijn, en een buitenstaander, ze was geen misdadigster.


  Vervolgens riep hij iedereen op om te getuigen van zijn eigen lange en trouwe dienst aan de koning. Daarna kon Korr hem met goed fatsoen niet meer aanpakken. Bovendien wist hij net zo goed als ieder ander dat, totdat Teki’s acolieten jaren later hun opleiding voltooid zouden hebben, de bonte hengst de enige genezer in de Vallei zou blijven. Vele aanwezigen zouden nog wel eens van zijn kwaliteiten als genezer afhankelijk kunnen zijn om die winter te overleven. Uiteindelijk liet Korr hem gaan, maar de koning zwoer plechtig dat zodra het weer beter werd, hij zijn Metgezellen erop uit zou sturen om jou te achterhalen, waar je ook mocht zijn, desnoods buiten de Vallei.’


  ‘En jij?’ drong Tek aan met een bezorgde rimpel in haar voorhoofd. ‘Jij moet dat allemaal uit de tweede hand hebben. Werd je afwezigheid opgemerkt? Ik heb je die nacht in de sneeuw uit het oog verloren. Je was achteropgeraakt…’


  Dagg schudde zijn hoofd. ‘Nee. Nadat ik de dag daarop laat hinkend thuis was gekomen, vertelde ik mijn ouders dat ik door de storm overvallen was en urenlang had rondgedwaald zonder de weg te vinden, waarna ik ’s nachts in een kleine, verlaten grot had geschuild. Dat was niet ver bezijden de waarheid. En of ze me geloofden of niet, ze hebben niets tegen Korr gezegd. Klaarblijkelijk zijn bloedbanden voor hen toch nog sterker dan hun trouw aan de koning.


  De hele kudde woonde de begrafenis van de grauwe merrie bij, ondanks de kou. Hun verdriet was grenzeloos. Velen leken het verlies van Sa als een symbool te beschouwen van alles wat de kudde verloren had. Behalve zijn Metgezellen besteedden weinigen die dag aandacht aan wat Korr zei: geen uitbarstingen, geen openlijk verzet, maar een hardnekkige, gemelijke, smeulende wrevel jegens de koning. Verkleumd en uitgehongerd als ze waren, werden de eenhoorns het zat om te worden gebeten en geschopt. Het aantal toehoorders bij Korrs redevoeringen daalde daarna flink. We hadden al onze tijd en energie nodig om naar voedsel te zoeken. De meesten luisterden simpelweg niet meer naar de oproep van ’s konings Metgezellen.


  Dat prikkelde hem. Zodra het begrafenisritueel van Sa afgelopen was, stuurde hij zijn wolventroep erop uit om de vallei uit te kammen op zoek naar jou. Toen je niet te vinden was, twijfelde de koning er nauwelijks aan of je was naar de zuidoostelijke heuvels gevlucht, waar je moeder zich ophield, al bleven Teki en ik het gerucht verspreiden dat je je diep in de Panbossen had verborgen of zelfs was weggelopen om als Afvallige over de Vlakte te zwerven.


  Sommige van onze bondgenoten zwoeren dat ze jou – of je geest – op een afgelegen helling van de Vallei hadden gesignaleerd, waar je Alma en de geest van je prinselijke gezel zou hebben aangeroepen om je onschuld te bevestigen. Niet weinigen onder ’s konings Metgezellen gingen eraan twijfelen of het wel zo verstandig zou zijn, je daadwerkelijk te vinden. Wij sterkten ze in hun overtuiging dat je een soort hex of boze geest was. Zo nu en dan hoorden we van onze sympathisanten dat ze een spookachtige droom hadden gehad waarin jij de onrechtvaardigheid van je lot beweende.’


  Hoe ernstig het ook was, Dagg begon warm te lopen voor zijn eigen verhaal en hij schoot haast in de lach. Het verzinnen van griezelige spookvisioenen om Korrs bijgelovige volgelingen in verwarring te brengen was die winter hun enige afleiding geweest. Ze hadden tijdens de lange, koude hongernachten geen ander voedsel gehad om te herkauwen dan dat soort zalige kleine overwinningen, zo peinsde hij. Naast hem op het pad in de warme lentezon lachte Tek luchtig met hem mee.


  ‘Wat een boeven. Als jullie eenmaal aan het vertellen slaan, hebben jij noch Teki ooit enig respect voor de waarheid gehad.’


  Grijnzend haalde Dagg zijn schouders op. ‘Als de koning de waarheid aan flarden kauwt met die onzin over “Alma’s spreekbuis”, zie ik niet in waarom anderen het spelletje niet zouden meespelen. Hoe dan ook, Korr liet zijn Metgezellen de hele winter zonder onderbreking naar jou zoeken. Voor die tijd konden degenen die zich bij de koning aansloten in ruil voor maar heel weinig inspanning rekenen op een gemakkelijk leventje, allerlei voorrechten, beter voedsel en de kans om de baas te spelen. Nu werden Korrs voortdurende zoektochten zo belastend dat velen hem liever helemaal niet meer zouden dienen. Maar dat durfden ze niet, bang als ze waren dat hun vroegere Metgezellen de deserteurs aan de genade van een rancuneuze kudde zouden overlaten. Ze bleven nu uit angst op hun post, niet uit loyaliteit.


  Toen de equinox naderde, liet de koning verkondigen dat hij aan het begin van de lente een groep naar de zuidoostelijke heuvels wilde sturen om jou te pakken te krijgen voordat je kon bevallen. Maar de algehele stemming was inmiddels dermate in jouw voordeel omgeslagen dat de Metgezellen openlijk werden uitgejouwd toen ze op weg gingen. De koning zou zijn wolven, zo werd er luidkeels gemompeld, moeten inzetten om vers voedsel te zoeken voor degenen die van de honger dreigden om te komen. Velen zeiden dat je vast al dood was. Anderen vreesden dat als je nog leefde, Jah-lila je ongetwijfeld met haar hexenkunsten zou beschermen.’


  Weer wierp hij een blik op Tek, maar die liet uit niets blijken of, en zo ja hoe haar moeder bij de gebeurtenissen van de afgelopen maand en nog iets langer terug betrokken was geweest. Ze keek hem alleen maar nieuwsgierig aan, terwijl ze verder het pad opliepen.


  ‘Je had het over een tragedie,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Bedoel je een groot verlies tijdens die geweldige storm van de equinox. Vertel het me.’


  Dagg keek de andere kant op, want hij vond het onderwerp bijna te pijnlijk. Maar Tek leek echt in het ongewisse te verkeren. Als Jah-lila de gebeurtenissen van de equinox inderdaad aan het rollen had gebracht, dan had ze er kennelijk niets van aan haar dochter verteld. Met een diepe zucht zei de gevlekte krijger:


  ‘Toen de Metgezellen op pad werden gestuurd, leek eindelijk het breekpunt te komen. Korrs gezellin Ses had al die tijd gezwegen. Al was ze het duidelijk niet met hem eens, ze had haar gezel in het openbaar met geen woord tegengesproken. Maar met de equinox verklaarde Ses dat als de koning zijn wolvenjacht op jou zou laten maken, zij hem zou verlaten. Haar besluit dreef Korr tot wanhoop, ten dele omdat hij met het verlies van zijn dierbare gezellin en dochter werd gedreigd – zolang het veulentje bij haar moeder dronk, kon ze niet van haar gescheiden worden – en ten dele omdat zijn aanspraak op het regentschap ernstig verzwakt zou worden als hij Lell niet meer onder zijn hoede had. Mocht het restant van de Raad der Oudsten dat verkiezen, dan konden ze Ses net zo makkelijk tot regent benoemen als Korr. Het was Ses die er uiteindelijk op wees dat als jij, Tek, Yans ongeboren erfgenaam ter wereld zou brengen, het dat veulen en niet Lell zou zijn, die recht had op de titel van prins of prinses.


  Toen werd Korr woest. Hij verklaarde dat de “bonte hex” en ook je kind beter dood konden zijn dan dat jullie in leven gelaten zouden worden. Hij wees je moeder aan als de ultieme oorzaak van alle tegenslagen van de kudde en noemde haar een bedriegster en een verleidster. Ses zocht haar toevlucht in de verlaten spelonk van Sa. Korr stuurde zijn Metgezellen om Lells terugkeer te eisen, maar Ses stelde zich in de grotopening op en schreeuwde: “Ik ga niet naar mijn gezel terug zolang hij volhardt in zijn gekte en als jullie mij mijn veulen ontnemen voordat ze gespeend is, gaat ze dood. Is jullie koning daarmee gediend?”


  De Metgezellen, die liever niet het gevaar liepen dat ze Ses of Lell iets aan zouden doen, konden alleen verslagen naar Korr terugkeren. Hij was woedend, maar wat kon hij doen? Bij dag, als Ses naar voedsel zocht, school Lell in Teki’s grot, bij zijn acolieten. De stemming onder het publiek was nu dusdanig dat Korr niet het risico wilde nemen haar tijdens Ses’ afwezigheid weg te halen. Dan zou de kudde misschien openlijk in opstand zijn gekomen.


  In plaats daarvan stortte Korr zich op de voorbereidingen voor de speurtocht naar jou. Zelf durfde hij de Vallei niet te verlaten. Zijn positie was nu zo hachelijk dat hij vreesde dat de Raad zijn afwezigheid te baat zou nemen om een nieuwe regent uit te roepen. Aan de vooravond van de equinox stuurde hij zijn Metgezellen erop uit. In plaats van de traditionele pelgrimstocht naar de Wijheuvels riep Korr op tot deze wraakexpeditie. We hadden tegen die tijd ook maar weinig oningewijde hengst- en merrieveulens over, en degene die er waren, waren te zwak om de tocht te ondernemen.


  De Metgezellen moesten via de besneeuwde pas naar de zuidoostelijke heuvels trekken zodra er genoeg sneeuw was gesmolten om de weg begaanbaar te maken. Daarna moesten ze zich verspreiden en iedere duimbreed wildernis uitkammen tot ze jou gevonden hadden. Mijn ouders bevonden zich onder hen, maar ik denk dat zelfs zij nu begonnen aan te voelen uit welke hoek de wind waaide. De Metgezellen die bij Korr bleven, waren merendeels oud, gewond of ziek.


  Er was al dagen een grote storm uit het zuidoosten op til en het einde van de winter was eindelijk in zicht. Op de avond van de equinox ten slotte barstte er een wolkbreuk los. De sneeuw op de bergflanken veranderde plotseling in modderstromen. Maar al goot het van de regen, zo hebben mijn ouders me verteld, de Metgezellen bleven omhoogzwoegen naar de pas. Plotseling, vlakbij het hoogste punt van het pad, kwam er van het ene ogenblik op het andere een enorme muur van modder op hen af. De boven gelegen helling was bezweken onder het gewicht van de smeltende sneeuw en de stortregen.


  Een paar, onder wie mijn vader en moeder, slaagden erin beschutting te vinden onder een overhangende rots. Ze moesten vol ontzetting toezien hoe hun kameraden werden meegesleurd. Niemand die door de aardverschuiving was getroffen, werd teruggevonden. De overlevenden, die het vege lijf hadden gered, vertelden het verhaal bij hun terugkeer aan Korr. Velen die het hoorden, kwamen tot de slotsom dat het een magische storm moest zijn geweest, opgewekt door de rode hex Jah-lila om Korr te straffen, omdat hij het op het leven van haar dochter had gemunt. Er zijn er die je moeder nu zelfs een profeet van Alma noemen en Korr een valse, godslasterlijke ophitser.’


  Het pad was afgevlakt en wond zich nu om de rotswand. Dagg zag het veld en de geul diep beneden zich liggen. De bonte merrie liep zwijgend en peinzend naast hem.


  ‘Ik wist hier niets van,’ zei ze ten slotte. ‘Als mijn moeder die storm inderdaad heeft opgewekt, dan heeft ze dat niet aan mij verteld. En ze heeft ook niet gesproken over het verlies van ’s konings Metgezellen, al twijfel ik er niet aan dat ze het weet. Wat gebeurde er toen de kudde het nieuws had gehoord?’


  ‘Er werd alom gerouwd,’ antwoordde Dagg. ‘Al hadden de wolven van de koning veel rancune gewekt, ze waren nog steeds de onzen, krijgers van de Ring, trouw aan hun koning – zij het niet erg wijs – en verwant aan velen. Hun dood bracht de verliezen die de kudde de afgelopen winter heeft geleden op bijna de helft.’


  ‘En Korr?’ vroeg Tek.


  Dagg schudde zijn hoofd. ‘De koning was zwaar aangeslagen en leek de ramp als een godsoordeel te beschouwen. Sinds die tijd heeft hij gezwegen en geen proclamaties meer uitgevaardigd, geen toespraken meer gehouden en geen eisen meer gesteld. Velen zien het als een goed teken, een eerste signaal dat zijn gezond verstand terugkeert. Hij heeft nu nog maar een paar Metgezellen over om hem te begeleiden. De meesten durfden hem na de equinox wel de rug toe te keren en zijn na een passende boetedoening weer in de kudde opgenomen. Ses verblijft nog steeds in Sa’s spelonk. Korr heeft haar niet laten halen en is ook niet naar haar toe gegaan.


  De meesten die de winter hebben overleefd zijn zo blij met het smelten van de sneeuw, de eerste lentewarmte en de zwellende groene knoppen, dat ze al hun tijd doorbrengen met eten naar binnen schrokken en nauwelijks stilstaan bij de vraag wie de kudde nu moet leiden. Hun stemming, op dit moment rustig, lijkt afwachtend. Niemand heeft iets van jou gehoord en al verlangen de meesten dringend naar nieuws, niemand heeft het gewaagd op zoek te gaan sinds het lot van ’s konings Metgezellen bekend is geworden.’


  Tek glimlachte tegen hem. ‘Niemand, behalve jij,’ zei ze zacht.


  Dagg brieste. ‘Als je schoudervriend twijfel ik eraan dat je moeder een reden heeft om mij kwaad te doen. De sneeuw is trouwens allang gesmolten en het ziet er niet echt uit of het gaat regenen.’


  Tek schaterde van het lachen en Dagg lachte onwillekeurig mee. Ze hadden al een flink eind over het pad afgelegd. Ineens zag hij een grot, een smalle reet in de bergwand. Het leek eerder een rotsspleet dan de ingang van een spelonk.


  ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei Tek tegen hem terwijl ze erin dook. ‘Mijn moeder is er vanmorgen vroeg op uitgegaan om voedsel te zoeken. Ik denk niet dat ze al terug is, maar we kunnen binnen wachten, waar we beschermd zijn tegen de muggen en de frisse lentewind.’


  Dagg aarzelde, plotseling niet op zijn gemak. Hij keek er niet naar uit om de Rode Merrie tegemoet te treden. Haar verborgen krachten, haar vreemdheid en haar geheimzinnigheid maakten hem zenuwachtig. Zwiepend met zijn staart liep hij met tegenzin achter de bonte merrie aan de grot in. Langs de bovenkant van de wanden en het plafond groeiden korstmossen en zwammen in kluitjes bij elkaar, roze, spookachtig blauw, saffraangeel en pruimkleurig. Het flauwe licht leek helderder te worden naarmate zijn ogen zich beter aanpasten. Tek plofte in een hoek van de grot neer. Kleine bosjes kruiden en gras van het vorig jaar lagen op de vloer. De bonte merrie knikte ernaar. ‘Er is zelfs nu nog een restje over van het voer dat mijn moeder had opgeslagen. Neem er maar van, als je wilt.’


  Maar Dagg schudde zijn hoofd en ging tegenover Tek liggen. Hij was wel moe, maar de honger knaagde nog niet aan hem. Hij rook nu de afwezige Rode Merrie, haar onmiskenbare geur van rozenbottels en rijpende kersen. Ze had dat kruidige aroma van de magische melkhoutpeulen altijd al met zich meegedragen. Ze was tot in het merg doortrokken van die substantie, zo zei men, en dat gaf haar vacht die unieke, glanzende malve-kleur.


  Maar al was de geur van de Rode Merrie sterk, ze was zelf nergens te bekennen. Dagg stond zichzelf een zucht van verlichting toe. Er was hem nog wat respijt vergund voordat hij de magica zou zien. Hij ving ook een onmiskenbare vleug pan op: zoutig en scherp, een lucht waar hij een hekel aan had sinds hij als veulen door pans was besprongen omdat hij de grens van hun bossen had overschreden. De conclusie was onvermijdelijk dat de onwelriekende wezens in deze grot hadden gehuisd voordat ze door de Rode Merrie waren weggejaagd. De beleefdheid gebood hem de stank te negeren.


  ‘Je had het over de afwachtende stemming bij de kudde,’ zei Tek, die plotseling heel opgewekt klonk, eigenlijk bijna uitbundig, een scherp contrast met haar ernst van nog maar een paar ogenblikken daarvoor. ‘Nou ja, ze hoeven nu niet langer meer te wachten. Al ben ik dan beslist niet mijn moeders vertrouwelinge, ze heeft me wel verteld dat Yan nog leeft en op dit moment op weg naar huis is. Over tien dagen zal hij de Vallei bereiken.’


  Dat overviel Dagg volledig. Hij keek met een ruk op en weerhield zich er maar net van om overeind te springen. Stomverbaasd staarde hij naar de bonte merrie tegenover hem. Was Tek ook gek geworden? Zijn mentor en schoudervriend sloeg hem verwachtingsvol en met stralende ogen gade. Ze leek zijn verbazing erg vermakelijk te vinden.


  ‘Wat… Wat zeg je me nou?’ stamelde Dagg. ‘Yan is niet… Hij is door griffioenen gedood…’


  Glimlachend schudde de bonte merrie haar hoofd. ‘Dat hebben we geen van allen ook werkelijk gezien. We konden het alleen maar aannemen. Ten onrechte, naar het schijnt, want mijn moeder heeft langs magische weg geschouwd dat hij door een vreemd tweebenersras meegenomen en in een verafgelegen oord gevangen gehouden is. Nu hij aan hun greep ontsnapt is, zal hij weldra thuiskomen.’


  Ze sprak zo verwachtingsvol en met zoveel vertrouwen dat hij het hart niet had om haar tegen te spreken. Maar wat ze hem vertelde was volstrekt onmogelijk. Hij ging ongemakkelijk verliggen. De bonte merrie keek hem trouwhartig en met een kalm gezicht aan.


  ‘Je gelooft me niet,’ lachte Tek. ‘Dat snap ik best. Als ik jou was, zou ik ook mijn twijfels hebben. Ik laat het aan Jah-lila over om je te overtuigen als ze terug is. Maar ik zeg je wel dat de wetenschap dat mijn gezel binnenkort terugkomt mij deze laatste maan en nog langer op de been heeft gehouden. Ik kan nauwelijks wachten om hem te laten zien dat onze verbintenis vrucht heeft gedragen; dat zal zelfs hem verbazen, denk ik.’


  Dagg knipperde met zijn ogen. ‘Vrucht…’ begon hij. ‘Maar…’


  Weer lachte Tek. ‘Ik ben met de equinox bevallen. Zie je niet dat ik niet drachtig meer ben? En het nageslacht dat ik geworpen heb, is wonderbaarlijk; zoiets is onder de eenhoorns nog nooit vertoond. Yan zal het prachtig vinden, net als jij, naar ik hoop – net als de hele kudde. Ik moet zo snel als het kan met het kroost van mijn prins naar de Vallei terugkeren, opdat we mijn gezel bij zijn thuiskomst kunnen begroeten.’


  Tek sprak op zachte toon, maar haar opwinding was onmiskenbaar. Briesend schudde de gevlekte krijger zijn hoofd. De gek geworden merrie putte kennelijk troost uit wilde dromen over een hereniging met haar omgekomen gezel en veulen, dacht hij vertwijfeld. De gedachte alleen al deed hem huiveren. Hij had altijd gevonden dat je de waarheid maar het beste zo snel mogelijk onder ogen kon zien, ook al was die waarheid een krijsende griffioen. Yan was dood en Tek had klaarblijkelijk voortijdig een miskraam gehad.


  Met een zucht van ogenschijnlijk pure vreugde schudde zijn metgezel zich. ‘Je zult het zien,’ zei ze zacht tegen hem. ‘Zodra Sismoemnat en Pitipak, terugkomen krijg je het nageslacht van mijn prins te zien.’


  ‘Sismoe… Piti…’ Dagg struikelde over de onbekende namen.‘Wie…?’


  ‘Mijn zusters,’ antwoordde Tek, zodat Dagg niet anders kon dan haar opnieuw aanstaren. Zusters? Hij had de bonte merrie nooit over zusters horen spreken. Maar hij wist dat Teki de Rode Merrie ook in haar zelfgekozen ballingschap nooit in de steek had gelaten: noch de genezer, noch de magica hadden ooit een ander tot gezel verkozen.


  ‘Aha,’ zei de bonte merrie ineens en ze spitste haar oren. ‘Ik hoor ze.’ Dagg keerde zijn hoofd naar de ingang van de grot toe. Hij hoorde een vreemd gefluit en gekwetter, vermengd met gesis en geknor. Het geluid bezorgde hem de koude rillingen, terwijl een zoute, ranzige lucht zijn neusgaten vulde. Hij rook pans! Wat hij hoorde, was het getetter van pans! Tek bleef er op haar gemak bij liggen. Was ze zo door en door gek dat ze zich niet van hun gevaar bewust was?


  Zijn ledematen spanden zich en hij was klaar om overeind te springen toen een slanke, rechtop lopende gestalte door de grotopening dook en Tek een groet toeriep. De bonte merrie floot dezelfde zinsnede terug. Het pankind – want het was een kind, een klein dingetje maar, op geen stukken na volgroeid – werd gevolgd door andere figuren, en eentje ervan liep evenals zijzelf op twee voeten.


  Even bleef Dagg verstijfd naar de pans liggen staren. Toen richtten zijn blikken zich met nog grotere verbijstering op datgene wat deze geitelingen door de ingang was gevolgd, op ranke hoefjes en zo volgzaam als een hertenjong. Wat was dit voor droom? Dagg kon er alleen maar met open mond naar staren. Zoiets had hij nog nooit gezien. Wat daar voor hem in de ingang stond, naast de pans, kon alleen maar Teks nageslacht zijn, misschien vormgegeven door de hexerij van de Rode Merrie of door het wonderkruid van Teki? Geboren onder de donkere maan van de equinox. Ongetwijfeld aangeraakt door Alma – maar als zegening of als vloek?


  ‘Ziedaar,’ sprak Tek trots, terwijl ze opstond om het jonge leven liefkozend te besnuffelen. ‘Ziedaar wat Yan en ik hebben gemaakt: het nageslacht van mijn prins, dat het leiderschap van de eenhoorns zal erven.’


  25 

Vijanden


  Yan liep op een sukkeldrafje over het zilverwitte strand naar het oosten, de richting waarin hij en Ryhenna hadden gereisd nadat hun redders, de eenhoorns-van-de-zee, hen vele dagen geleden aan land hadden gezet. Aanvankelijk was het moeizaam gegaan. In het begin hadden hij en de koperrode merrie veel meer gegraasd dan gereisd en iedere groene scheut en knop geplukt die ze tussen hun tanden konden krijgen. Maar weldra, toen de flanken van zijn metgezel harder en haar longen krachtiger waren geworden en Yans gekneusde ribben waren genezen, was hun tempo omhooggegaan.


  Ryhenna werd met de dag stoutmoediger. Eerst was ze nog schichtig geweest en schrok ze overal van: van krabben die het strand over renden, van neersuizende zeemeeuwen en van strandlopers die behendig over de opkomende golven scheerden. Haar jarenlange gevangenschap in de Vuurstad had haar van alle kennis van de buitenwereld beroofd. Nu nam ze alles in zich op met de gretige verwondering van een merrieveulen.


  Maar ondanks haar jeugd en onschuld, zo hield Yan zichzelf voor, was ze geen veulen maar een jonge merrie die juist haar eerste bloei bereikte. En bovendien een schoonheid. Haar vreemde, koperrode vacht, zo heel anders van tint dan die van welke eenhoorn ook, glansde in de zon. Haar exotische, rechtopstaande manen – die met de equinox ernstig verschroeid waren – waren weer aangegroeid. Nu stonden ze weer als borstels op de slanke, elegante welving van haar nek.


  Al in een vroeg stadium was Yan erin geslaagd de kinband van haar met water verzadigde halster door te kauwen en het ding eraf te trekken. Die van hem, gemaakt van zilverwit luchtspul, bleek onmogelijk te verwijderen zonder de behendige vingers van tweebeners die de sluiting los konden maken. De donkere eenhoorn kon slechts briesen en gefrustreerd met zijn hoofd zwaaien, terwijl de harde, geschakelde lussen tegen zijn wangen en snoet aan sloegen en hem schaafden.


  Hoewel de lentedagen warmer werden, bleven de nachten langs de winterse kust bijtend koud. De meeste avonden wisten hij en de koperrode merrie wel een bergje grauw drijfhout te verzamelen dat droog genoeg was om door Yan te worden ontstoken met een vonk die opsprong als hij de punt van zijn hoorn langs een hoef haalde, en groot genoeg om de hele nacht door te blijven smeulen nadat het vuur was ingezakt. Ze hoefden zelden beschutting te zoeken in het struikgewas achter de duinen.


  Ryhenna vroeg voortdurend om verhalen over de Vallei en kon er niet genoeg van krijgen. Yan droeg haar de oude zangen voor, de geschiedenis van zijn volk: hoe verraderlijke wyverns de eenhoorns vierhonderd zomers geleden uit hun rechtmatige woonplaats, de Wijheuvels, naar het verre noorden achter de Vlakte hadden verdreven. Hij vertelde haar hoe prinses Halla en haar vermoeide troep vluchtelingen op de verlaten Vallei waren gestuit en die als hun nieuwe tehuis in ballingschap voor zich hadden opgeëist, om elk voorjaar door plunderende griffioenen te worden overvallen: woeste rovers met grote groene of blauwe vleugels.


  Hij repte niet van de rest van de legende, van Alma’s Vuurbrenger, die volgens de voorspelling de eenhoorns uit hun ballingschap zou verlossen door hen weer in het bezit te brengen van de landen van hun voorvaderen en de gehate wyverns te verdrijven. Vragen! Hij zat nog steeds boordevol vragen. De stem van de godin had sinds de equinox gezwegen. Toch leed het geen twijfel dat het haar eigen goddelijke vonk was die in hem brandde.


  Soms betrapte hij zich erop dat hij van de Vuurstad droomde, van de tweebenige tovenaars en hun mysteries. Desondanks zette hij hen met de dag verder van zich af. Veel vaker droomde hij van wat voor hem lag: de Vallei en al de zijnen, vooral Tek. De herinnering aan hun vreugde tijdens de paarnacht, nu meer dan een halfjaar geleden, en aan de gelofte die ze jegens elkaar hadden afgelegd, maakte elke dag dat hij nog langer van haar gescheiden bleef tot een kwelling.


  Ook de herinnering aan de verwarde en chaotische dromen die Jah-lila hem had weten te zenden terwijl hij in de Stad verbleef – over Korrs waanzin, de kudde die bijna van de honger stierf en de vlucht van de bonte merrie – vervulde hem met zorg. Hoeveel van die boodschap begreep hij – durfde hij te begrijpen? Maar zolang hij en Ryhenna langs de zilverwitte kust naar huis reisden had hij dat soort visioenen niet.


  Drie halve manen na de dag van de equinox, merkte Yan een verandering op in het strand waarover hij met de koperrode merrie draafde. Het bleke, asgrauwe zand raakte geleidelijk aan vermengd met korreltjes ambergeel. Aanvankelijk waren het er nauwelijks genoeg om het koele zilver tot duifgrijs op te warmen, maar het duurde niet lang of het zand had een vaalbruine kleur aangenomen, waarna het onvervalst goudgeel werd. Yan zwaaide hinnikend met zijn hoofd; hij versnelde zijn pas en ging in gestrekte draf lopen. Ryhenna zette het op een rennen tot ze hem had ingehaald.


  ‘Wat is er?’ riep ze.


  Naast hen waren de golven van grijs tot groen verkleurd. Yan lachte en zwaaide met zijn hoofd. ‘Het zand, Ryhenna. Het is goudgeel.’


  Zijn reisgenote maakte een zijsprongetje en schudde haar manen. ‘Dan kunnen de Zingende Klippen waarlijk niet veraf meer zijn. Hoezeer heb ik ernaar verlangd de bosschages te zien waar u en uw kameraden elkaar dansend het hof maakten, de plaats waar gij door griffioenen gegrepen werd, en het uitstekende stuk strand waar ge werd meegesleurd…’


  Ze hinnikte van verrukking, zette aan en raakte op hem voor. ‘Ik kan nauwelijks wachten. O Maanbrauw, laten we rennen!’


  Lachend trok Yan een sprintje totdat hij het gat had gedicht. Hij hapte de koperrode merrie voor de grap in de flank. Zij trapte speels achteruit en zwenkte de schuimende branding in, waarbij ze fontein na fontein van glinsterende druppels opwierp. Toen stoof ze weer op de strook goudkleurig strand af. Yan stoof met bonzend hart achter haar aan, haalde haar in en dreef haar de golven weer in.


  Met een vrolijke kreet dook de koperrode merrie weg en bleef met stijve benen hijgend staan. Yan maakte een scherpe draai en kwam eveneens abrupt tot stilstand, zwaar ademend. Zijn reisgenote stond hem met haar heldere ogen aan te kijken en lachte weer, terwijl ze een ronde, massieve hoef over het zand haalde, haar langharige, zijdezachte staart tegen een flank zwiepte en haar baardeloze kin vrijpostig omhoog hief. Precies een eenhoorn – en toch heel anders!


  Lachend schurkte hij tegen haar aan. Ze beet hem zachtjes, een speelse hap – en deinsde met een kreet van schrik achteruit toen de schaduw van iets gevleugelds in de lucht over hen heen gleed. Ook Yan keek op en abrupt draaide hij zich om en staarde ernaar. Een blauw gevederde gestalte dook uit de wolkeloze ochtendlucht op hen af.


  ‘Achter mij, Ryhenna!’ riep de prins der eenhoorns en sprong voor de hoornloze merrie.


  Boven hen hield de gevleugelde gestalte plotseling in en richtte zich op. De langgerekte slagpennen streelden de lucht toen ze met spinpotige, slungelige elegantie op het goudgele zand neerstreek. Yan staarde ernaar. Hoewel het schepsel voor hen over het hele lijf grijsblauw was – de kleur van een griffioenformel – was het veel kleiner dan een vleugelkat.


  Het stond rechtop, op twee koraalrode stelten. De slanke nek kromde zich en het hoofd deinde heen en weer om hem en Ryhenna eerst met één zalmkleurig oog en toen met het andere onderzoekend te bekijken. De gestalte voor hen zette roze borstveren op en trillerde vrolijk, een hol, kirrend geluidje dat diep uit haar keel kwam. Onder de slagpennen flitsten rode ruiten op toen ze haar vleugels vouwde. Ryhenna drong tegen Yan aan en fluisterde met gedempte stem vol ontzetting: ‘Wat is dat, heer? Is dat een griffioen?’


  Yan hinnikte zacht van opluchting. ‘Nee,’ riep hij en een gevoel van welbehagen stroomde door hem heen. ‘Geen vijand maar een vriend. Gegroet, Tlat, koningin der zeereigers. Blij u te zien!’


  De koningin van de ver-zwervende windruiters knikte en knarste over het zand naar hen toe. ‘Gegroet!’ krijste ze. ‘Gegroet, Yan-prins! Welkom, welkom. We vreesden al dat u door katarenden was gegrepen. We vreesden dat u verloren was!’


  Yan bedwong de neiging om naar voren te rennen en zijn schouder tegen Tlat aan te wrijven, zoals hij bij iemand van zijn eigen volk zou hebben gedaan. Hij wist dat de tengere reigers altijd een beetje bang waren om tegen de grond gesmeten of door zware eenhoornhoeven vertrapt te worden. De jonge prins hield zich in en bleef met zijn hielen in het zand stilstaan.


  ‘Niet verloren,’ verzekerde hij Tlat. ‘Niet door griffioenen gegrepen, al hebben ze me wel achtervolgd. Een verschrikkelijke storm heeft me de zee in gesleurd. Ik heb al die tijd nodig gehad om de terugweg te vinden.’


  ‘Aha!’ riep de reigerkoningin. ‘Dus de katarend heeft toch de waarheid gesproken. Wij dachten dat hij loog om zijn hachje te redden. Maar wie is uw reisgenote? Wat is dat voor een vreemd hoornloos wezen dat naast u staat?’


  Yan knipperde met zijn ogen; hij kon even niet omschakelen. De flitsende gedachten van reigers waren veranderlijk als de wind. Tlat stond met gerekte hals naar Ryhenna te kijken. Yan deed een stapje opzij om haar een beter zicht te geven. De koperrode merrie ging nerveus verstaan toen de reiger dichterbij kwam, terwijl ze met stijgende opwinding haar snavel de lucht in stootte en met haar gevouwen vleugels klapperde.


  ‘Kleur van zonsondergang! Kleur van brand!’ riep de reigerkoningin uit. ‘Zo’n tint hebben wij onder de eenhoorns nog nooit gezien. En ronde voeten – geen twee halvemaanvormige tenen, maar een enkele teen, dik als een mosselschelp, rond als het rijpe ei van de maan. Verbazend! Waar is uw baard, brandkleurige merrie? Waar is uw hoorn?’


  Ryhenna leek van haar stuk gebracht, om woorden verlegen. ‘Ik… ik ben geen eenhoorn, zoals heer Maanbrauw,’ bracht ze uit. ‘Ik ben slechts een da uit de Stad… Stad der Tweebeners, ver in het westen.’


  ‘Tweebeners? Tweebeners?’ kakelde Tlat. ‘Die kent mijn stam. Ze glijden over de golven in grote, uitgeholde boomvissen. Soms zien we tijdens onze reizen hun windvleugels, maar dan zwenken we de andere kant op, anders smijten ze hun jachtstokken op ons af. Ze eten onze soort op en roven onze veren. Ze zijn onze vijanden, net als de katarenden. Als u het nest met onze vijanden hebt gedeeld, niet-eenhoornmerrie, dan moet ook u onze vijand zijn. Verdwijn!’


  De reigerkoningin werd tijdens het spreken steeds geagiteerder. Ze zette haar borstveren nu op van boosheid en niet bij wijze van welkom. Met de snavel in de aanslag danste ze grimmig voor Ryhenna op en neer, klaar om haar aan te vliegen. Haastig stapte Yan tussen hen in.


  ‘Vrede, grote koningin der windruiters,’ zei hij sussend. ‘Ryhenna’s volk wordt door de tweebeners gevangen gehouden, net als ik de afgelopen winter. Toen de lente kwam, hielp ze mij te ontsnappen. Nu zijn we blij dat we weer onder onze snelle bondgenoten, de nobele reigers verkeren en niet tussen onze gemeenschappelijke vijanden, de tweebeners of de griffioenen.’


  ‘Ah!’ klokte Tlat en schudde haar veren. ‘Ah. Ik begrijp het. Mijn verontschuldigingen, vuurkleurige merrie. Ik sprak overijld. Gevangenen! Jawel. Hebben de tweebeners uw hoorn gestolen?’


  Ryhenna keek hulpeloos om zich heen. Het voortvarende optreden van de ander had haar zichtbaar uit haar doen gebracht. Snel sprak Yan de reigerkoningin toe.


  ‘De gevangenen van de tweebeners hebben geen hoorns,’ begon hij, maar Tlats rauwe kreten onderbraken hem.


  ‘Geen hoorns? Hoe ongelukkig – nutteloos. Misvormd. Als een gebroken vleugel. Ik leef met u mee, onvolmaakte merrie!’


  De donkere prins zag het gezicht van zijn metgezellin betrekken en haar lijf inzakken. Ze leek volledig verpletterd te zijn door de medelijdende kreten van de reigerkoningin. Hij haalde diep adem: ‘Het is inderdaad erg betreurenswaardig, maar er is niets aan te doen. Vertel me, Tlat, wat is er gebeurd sinds ik vorig najaar door de storm van mijn groep werd gescheiden? Hebt u ook vernomen hoe het de eenhoorns is vergaan?’


  De reigerkoningin maakte een buiging met haar hoofd en richtte haar blik weer op Yan. ‘Geen woord!’ riep ze. ‘Slecht, vrezen wij. De winter hier was streng. Zo stormachtig dat we niet ver van onze klippen vandaan durfden. Vele doden. Onze Moeder-de-Zee gunde ons niet veel vis. Maar wel veel hofmakerij dit voorjaar! Iedere hen heeft gezellen gekozen en is nu aan de leg. Weldra zullen veel eieren uitkomen: een enorm gepiep en gekrijs van kuikens die pas uit de schaal zijn gekropen. Dan zal de reigerzwerm vernieuwd worden! Dan zullen we de doden en het verdriet van deze winter vergeten.’


  Haar woorden bezorgden Yan de koude rillingen.


  ‘Maar geen woord uit de Vallei?’ vroeg hij. ‘U weet niet zeker hoe het mijn volk is vergaan?’


  Tlats hoofd wiegde heen en weer en ze begon weer te dansen. Haar toon was somber. ‘Geen woord. Al is de wind sinds de equinox gekrompen, we hebben het te druk gehad met onze eigen aantallen op peil te brengen om aan reizen te denken. We vrezen dat uw volk het er even slecht heeft afgebracht als het onze, maar we hebben geen gezanten gestuurd om te informeren. Toen ik naar katarenden zocht en aan het vissen was om mijn gezellen te voeden, zag ik u op het strand. Groot zal de vreugde onder de reigers zijn als ik het nieuws van uw terugkeer breng!’


  Haar woorden, krijsend en krassend zoals dat bij reigers gebruikelijk was, bezorgden Yan een warm gevoel.


  ‘Ik dank u, grote Tlat, voor uw hartverwarmende welkom. Waarlijk, de ver-zwervende reigers kunnen als bondgenoten van de eenhoorns niet hoog genoeg gewaardeerd worden. Dat u maar vele partners en vruchtbare nesten moge hebben. Ik zou graag langer blijven om van uw gezelschap te genieten, maar dat durf ik niet. Ik moet naar mijn volk terugkeren. Ik ben al te lang afwezig.’


  Tlat klapperde met haar vlerken en haar kreet deed hen opschrikken. Ryhenna deinsde schichtig een eindje achteruit.


  ‘Te lang. Ja, ook ik ben al erg lang weg. Mijn gezellen hongeren, hun warmte vermindert. Elk zit nu op zijn eigen nest en broedt op een van mijn rozerode eieren. Weldra zullen de kuikens eruit komen piepen. Ik moet terug. Nu ik heb gevist, is mijn krop vol. Maar kom eerst mee. U mag niet van onze kusten vertrekken voordat ik u heb getoond wat we de hele winter hebben bewaakt. Het heeft ons grote moeite bezorgd, maar we hebben volgehouden uit trouw jegens onze bondgenoten, de eenhoorns. We wisten dat u dat zou willen. Ik was van plan om gauw vliegers naar uw Vallei te zenden om uw volk te waarschuwen voor de aanwezigheid ervan op onze kusten. De katarend die we gevangen hebben. Een van uw aanvallers van de vorige herfst.’


  Nu was het Yans beurt om van verrassing een eindje achteruit te deinzen. Een griffioen gevangen! Een van de rovers die hem en zijn kameraden op het strand had belaagd, meer dan een halfjaar geleden? Hij was stomverbaasd dat de slank gebouwde reigers erin waren geslaagd zo’n formidabele vijand te vangen en hem dan ook nog eens ruim een halfjaar vast te houden. Maar voordat hij zelfs maar had kunnen inademen om het aan Tlat te vragen, had de reigerkoningin haar vleugels al uitgeslagen en was ze opgestegen op de straffe zeebries. Het volgende ogenblik was ze buiten gehoorsafstand. Aan de aarde gebonden als ze waren, konden Yan en Ryhenna haar alleen maar volgen.


  De windruiter vloog hoog en langzaam en kwam van tijd tot tijd met een boogje terug wieken. Yan en de koperrode merrie draafden langs de vochtig glanzende strandweg tussen de groene watergolven en de droge goudgele duinen. Ze passeerden de zandstenen kloven van de Zingende Klippen. Ryhenna hield haar hoofd scheef toen ze de wind lieflijk en treurend hoorde zuchten door de vreemde rotsformaties, gebeeldhouwd door eeuwen van wind en tij.


  Ze bereikten een strook zand met klippen erlangs dat Yan bekend voorkwam: hij herkende de breuk in de rotswand, de stenen die half onder water lagen, de diepe, onregelmatige mui in het zand waar de branding bij hoog tij met verraderlijke kracht doorheen spoelde. Hier was het punt waar hij de vorige herfst uit de klippen was opgedoken, de griffioenklauwen over zijn rug had gevoeld en door de woelige zee was meegesleurd.


  Hij herinnerde zich hoe de griffioen – een groengouden mannetje – was overweldigd door diezelfde enorme golf die Yan had gegrepen. Hij wist nog dat hij de slappe gestalte van de ander naderhand op de golven had zien dobberen en gezien had hoe hij weer op de kust werd gesmeten – misschien niet dood. Had de vleugelkat het overleefd? Er bewoog iets op de rotsen, net boven de waterlijn, recht voor hem uit. Yan bleef staan en staarde naar het wezen, dat zich nog niet van zijn blik bewust was. Boven hem zwenkte en cirkelde Tlat. De dofgouden vacht van het wezen was zanderig en zat vol korsten en van voren was het een massa armzalig ogende groene veren: een griffioen die de hongerdood nabij was.


  Yan schudde zich. Naast hem drukte Ryhenna zich tegen zijn flank en gluurde over zijn rug naar het uitgeteerde roofdier. De dijen, die op die van een leeuw leken, waren ingevallen en de ribbenkast tekende zich duidelijk zichtbaar af onder de dunne, plukkerige vacht. Een vleugel was opgevouwen. De andere was onnatuurlijk over de rots uitgespreid. De vleugelkat lag ineengedoken boven het kolkende tij. Een adelaarsklauw bungelde in zee. Zo nu en dan trok de griffioen zijn ondergedompelde voorpoot uit het water, de scherpe nagels gekromd – maar altijd leeg.


  De vleugelkat was aan het vissen, besefte Yan, toen de griffioen met een zwakke, maar triomfantelijke kreet eindelijk een klein, spartelend visje in zicht tilde. Met een felle hap van zijn gekromde, vlijmscherpe snavel werkte de rover de vis door zijn magere keelgat. Het volgende ogenblik begon de vleugelkat het water weer af te zoeken, zijn voorklauw opnieuw onder het oppervlak van de branding. Hoeveel vissen kon hij op die manier hopen te vangen op één dag? vroeg Yan zich af. Vast niet genoeg om in leven te blijven. Boven hem maakte Tlat een duik. Ze kraste en viel uit naar de vissende griffioen.


  ‘Ho! Katarend! Vijand!’ krijste ze. ‘Kijk omhoog! Kijk omhoog!’


  De tercel bleef in elkaar gedoken zitten en negeerde haar, maar ze hield vol en zoefde net dicht genoeg langs hem om alle vissen op de vlucht te jagen. Ten slotte keek de uitgehongerde griffioen op.


  ‘Maak dat je wegkomt, vervloekte zeevogel,’ raspte hij. ‘Heeft jouw soort me nog niet genoeg getreiterd?’


  ‘We voeren je!’ riep Tlat. ‘Onze vrijgevigheid heeft je van de winter in leven gehouden.’


  ‘Ik heb nooit om jullie voer gevraagd!’ snauwde de griffioen, terwijl hij plotseling met onverwachte kracht naar haar uithaalde. Tlat zweefde vrolijk fladderend boven hem in de lucht, net buiten bereik.


  ‘Je vraagt er nooit om!’ schreeuwde ze, ‘maar je vreet altijd wat we je brengen. Zonder ons was je dood!’


  ‘De dood is beter,’ siste de griffioen, ‘dan verminkt en uitgehongerd op de restjes van arrogante zeeluizen te moeten teren.’


  Verrukt krassend van louter minachting streek Tlat neer op een steen die net binnen het bereik van de griffioen was. Haar keel zwol op. Als ze hem de tijd had gegund, had hij kunnen toeschieten en haar kunnen vangen, maar in minder dan een oogwenk had ze drie grote vissen uitgespuugd en was ze de lucht weer in geschoten. Yan keek vol afkeer toe toen de vleugelkat, gedreven door een honger die te groot was om te negeren, Tlats geschenken weggriste en naar binnen schrokte.


  Toch maakte de weerzin in de ogen van de griffoen Yan duidelijk dat hij zichzelf haatte, omdat hij dit accepteerde en zijn leven sleet als gevangene van de honende zeereigers. Zoals ik eens de gevangene van de tweebeners was, dacht Yan onwillekeurig. Een verontrustend begrip maakte zich van hem meester. Boos zette hij het van zich af. Deze tercel en zijn metgezellen hadden een halfjaar geleden geprobeerd hem en zijn groep te doden. Naast hem stond Ryhenna te huiveren.


  ‘Jullie houden me niet uit liefdadigheid in leven,’ schreeuwde de vleugelkat naar Tlat, die nu boven zijn hoofd in cirkels vloog en spottend kwetterde. ‘Dat weet ik heus wel! Maar jullie getreiter doet me niets, want ik heb de zwarte prins van de eenhoorns vernietigd. Mijn zwerm zal de gehate indringers nu ongetwijfeld uit Ishi’s gewijde Vallei verdrijven. Mijn leven is van geen belang meer; dat is al geofferd aan de almachtige glorie van de windgod. Ik bid slechts dat er een einde aan mijn lijden zal komen.’


  ‘Ka! Ho! Onzin!’ krijste Tlat. ‘De eerste najaarsstorm heeft je metgezellen aan flarden gebeukt. Geen van hen heeft het overleefd om verslag uit te brengen van het resultaat van jullie overval. Je zwerm zal ervan uitgaan dat jullie hebben gefaald – en dat hebben jullie ook. Ziehier! De prins der eenhoorns keert terug, levend en wel, zonder één schrammetje van verraderlijke katarendklauwen!’


  Ze zwenkte scherp en begon boven Yan en Ryhenna rond te cirkelen. De vleugelkat keek om en schrok, zijn groene kattenogen wijd opengesperd. Het volgende ogenblik werden ze dichtgeknepen van de pijn die veroorzaakt werd door zijn plotselinge beweging. Behoedzaam kwam Yan naar voren; hij zorgde ervoor ruimschoots buiten het bereik van de vleugelkat te blijven. Nadat ze een ogenblik had geweifeld kwam Ryhenna mee. Ze tuurde nog steeds gefascineerd en ontzet naar de gewonde griffioen. Yan brieste en zwiepte met zijn staart.


  ‘Wat Tlat, de edele koningin van onze bondgenoten zegt, is waar, vleugelkat,’ beet de prins der eenhoorns hem toe. ‘Jullie overval is mislukt, al heeft de zee mij ver meegevoerd. Het heeft mij veel tijd gekost om terug te keren naar de plaats waar we elkaar voor het laatst hadden gezien, vijand.’


  ‘Grote windgod,’ riep de griffioen uit. ‘Jij bent het, vervloekte indringersprins. De zee is niet mild geweest, dat ze jou ongedeerd heeft teruggevoerd, terwijl ze mij onherstelbaar heeft beschadigd. Ben je alleen maar gekomen om de spot met mij te drijven, zoals deze feeks van een zeevogel, of ben je van plan me eindelijk te doden en mijn schande uit te wissen?’


  ‘Ik ga!’ riep Tlat vanuit de lucht. ‘Mijn partners lijden honger en mijn ongeboren kuikens krijgen het koud! Ik laat het aan u over om met deze rover te doen wat u goeddunkt, vriend Yan. Vergeet niet dat het uw bondgenoten, de zeereigers waren die dit waardeloze leven in stand hebben gehouden, in afwachting van uw wraak!’


  ‘Ik zal uw onbetaalbare dienst nooit vergeten, Tlat!’ riep Yan. ‘Moge uw zwerm altijd blijven aangroeien!’


  Boven hem maakte de koningin van de grijsblauwe reigers een scherpe bocht, waarna ze snel naar de Zingende Klippen wiekte. Het vol gende ogenblik ging ze op in het fel schitterende blauw van de wolkeloze ochtendhemel.


  26 

Vrede sluiten


  Yan observeerde de gewonde griffioen, die ondanks zijn zichtbare zwakte en pijn weigerde voor hem te sidderen. De prins der eenhoorns had geen idee wat hij met hem aan moest. De voorzichtigheid vereiste dat hij deze wrede vijand doodde. Zijn volk had altijd de gewoonte gehad iedere gevelde vleugelkat bij de eerste aanblik aan te vallen. En toch…


  ‘Zo, eenhoorn,’ snauwde de tercel. ‘Kom je me alleen maar aangapen? Ik ben Illishar, uit het nest van Shriel en Kilkielahr, verwant van de grote Malar, de matriarch van heel mijn clan. Ik vrees geen enkele eenhoorn!’


  Als hij tot mijn eigen volk behoorde, peinsde Yan, dan zouden we hem moedig noemen. De jonge prins brieste van frustratie. Waarom viel het hem zo moeilijk deze vijand naar behoren te verachten? De kameraden van de tercel hadden Yans vreedzame groepje aangevallen. De klauwen van deze tercel hadden zijn schouders tot op het bot opengehaald. Jaarlijks overvielen de soortgenoten van deze griffioen de Vallei om de pasgeboren veulentjes van de eenhoorns te roven.


  ‘Nou?’ hoonde de vleugelkat met schorre stem. ‘Heb je verder niets te zeggen voordat je een eind aan mijn leven maakt, dievenprins? Of wou je de uitweg van de lafaard kiezen door gewoon weg te lopen? De reigers zijn klaar met mij. Als zij hun vis niet aan mijn eigen schamele vangst toevoegen, sterf ik de hongerdood.’


  Yan bleef zwijgend staan en dacht na. De griffioen ging met een gepijnigd blaasgeluid verliggen. De prins merkte dat Ryhenna zich tegen hem aan drukte.


  ‘Kom, heer,’ drong ze op fluistertoon aan. ‘Laat ons vertrekken. Zijn hatelijke woorden jagen mij angst aan.’


  ‘Heb je je tong verloren?’ krijste de griffioen Illishar. Yan voelde hoe de koperrode merrie schrok en ineenkromp. ‘Of snoert dat zilveren kettinkje je kaken dicht? Dood me nu, indringer – ongelovige – of maak dat je wegkomt! Ik kan het me niet veroorloven tijd te verspillen door met eenhoorns te ruziën. ‘


  ‘Maanbrauw,’ drong Ryhenna aan, ‘laat ons gaan.’


  Yan knikte abrupt en draaide zich om. ‘Ja, Ryhenna. Ik had beloofd je al onze vertrouwde plekjes langs de Zomerkust te laten zien. Dat zal ik nu doen, terwijl ik er intussen over nadenk wat er met deze vijand moet gebeuren.’


  Hij liep weg over het zand en met een zucht van opluchting ging de koperrode merrie naast hem lopen. Toen hij omkeek zag Yan de tercel inzakken, alsof alleen zijn boosheid hem overeind had gehouden om Yan uit te dagen. Opnieuw moest de jonge prins zijn best doen om het medelijden uit zijn hart te weren. Plunderende vleugelkatten verdienden geen medelijden! Hij versnelde zijn pas en leidde Ryhenna oostwaarts langs de kust, bij zijn gewonde vijand vandaan.


  Het grootste deel van die ochtend liet Yan de koperrode merrie de stranden zien waarlangs hij een halfjaar geleden met zijn kameraden had gegaloppeerd, de rotsen waaronder ze hun schijngevechten hadden gehouden, de schaarse kustbosjes waarin ze naar voedsel hadden gezocht en hadden geslapen en beschutting hadden gezocht tegen milde zomerstormen. Hij legde haar uit dat zijn volk een verbond had met de grijsblauwe reigers en had het erover hoe hij en Tek elkaar het hof hadden gemaakt en trouw beloofd. Ryhenna was een en al oor, maar toen ze over de grote open plek liep waar de hofmakerij altijd plaatsvond, hoorde hij haar zacht en verbitterd zuchten.


  ‘Waarom treur je?’ vroeg hij verbaasd.


  De koperrode merrie zwaaide met haar hoofd. ‘Ik denk aan de dag, nu niet veraf meer, waarop we ons bij uw kuddegenoten in de Vallei zullen voegen.’


  Yan fronste en ging voor haar staan. ‘Ryhenna, ik dacht dat je daar juist naar uitkeek!’


  De koperrode merrie ontweek zijn blik. ‘Dat doe ik ook,’ mompelde ze, ‘en toch ben ik er bevreesd voor. Wat zal er te midden van uw volk van mij worden, Maanbrauw? Zal ik ooit de paardans op deze gewijde plek dansen?’


  Yan hield zijn hoofd scheef om haar beter te kunnen zien. ‘Ryhenna, het is mijn innigste wens,’ zei hij, ‘dat jij op een dag op deze open plek dezelfde vreugde zult vinden die ik nog maar zo kortgeleden met Tek heb gevonden.’


  Zijn metgezel zuchtte weer, alsof ze een hardnekkig stekende pijn probeerde weg te slikken. ‘Wie van uw volk zal mij willen hebben?’ zei ze bezwaard. ‘Hoornloos – verminkt. Nutteloos. Onvolmaakt.’


  Haar ingehouden heftigheid maakte dat de donkere prins een stapje achteruit deed. ‘Je moet geen belang hechten aan de onnadenkende woorden van koningin Tlat…’


  ‘Ook al zijn ze waar?’ maakte Ryhenna zijn zin af, terwijl ze hem eindelijk recht aankeek. ‘O Maanbrauw, denkt ge dat ik niet altijd al heb geweten dat ik op een dag weliswaar te midden van uw volk zal wandelen, maar niettemin nooit een van hen zal worden?’


  De donkere eenhoorn staarde haar stomverbaasd aan. Hij schudde heftig zijn hoofd. De halster van zilverkleurig luchtspul rinkelde en klingelde. ‘Nee, Ryhenna,’ zei hij. ‘Dat heb je mis.’


  De bries vanaf het goudgele strand bracht de bomen rond de open plek in beweging. In de late ochtendzon glansde Ryhenna’s vacht als vurig koper. Yan wendde zijn blik af en keek naar de zeevogels die boven hen zweefden, naar de reigers in de verte die na het vissen in de baai naar hun nesten op de Zingende Klippen vlogen.


  ‘De zee-eenhoorns hebben mij gezegd – en Jah-lila zelf heeft me ooit iets verteld dat me de hoop geeft dat het verhaal van onze redder waar is – dat de moeder van mijn gezellin eens hoornloos was, net als jij, geboren in jouw Vuurstad. Maar ze vluchtte, en nadat ze zich bij ons gezelschap had gevoegd werd ze een eenhoorn.’


  De blik van de koperrode merrie veranderde en werd intenser, vervuld van zo’n groot verlangen dat het hem moeite kostte haar aan te blijven kijken.


  ‘Dat is ongetwijfeld slechts een oudemerriesverhaal dat ge verteld hebt om mij niet te doen versagen,’ prevelde ze. ‘Dat deed mijn eigen moeder ook altoos, maar ik bid u, wil daarmee ophouden. Ik ben geen veulen meer, dat ik op die manier mak gemaakt zou kunnen worden.’


  Opnieuw brieste Yan en schudde hij zijn hoofd. ‘Ik bezweer je, Ryhenna, de moeder van mijn gezellin is een machtige tovenares; als iemand onder de eenhoorns het vermogen bezit om jou een van ons te maken, dan is zij het.’


  Hij zag hoe de koperrode merrie huiverend ineenkromp. ‘En zo niet?’


  ‘Zo niet,’ zei de donkere prins, ‘dan zul je bij ons niet minder welkom zijn: bewonderd om je moed, je goede raad, je schoonheid.’ De zilveren halster rinkelde terwijl hij sprak. Hij dwong zichzelf om de woorden te zeggen: ‘Een hoorn op het voorhoofd is niet alles, Ryhenna.’


  De koperrode merrie liep abrupt weg. Hij volgde haar. ‘Maanbrauw,’ prevelde ze, ‘Dit is wat ik meer vrees dan wat ook: dat gij mij zult vergeten zodra ge u weer bij uw oude vrienden in de Vallei hebt geschaard.’


  ‘Ryhenna!’ riep de jonge prins uit. ‘Hoe kun je dat nu denken? Dat zal nooit gebeuren.’


  De koperrode merrie keerde zich weer naar hem toe. De wind zuchtte door de bomen. ‘Uw merrie zal u weer voor zich opeisen,’ zei ze botweg, ‘en ook uw plichten als prins. Ik ben uw gezellin niet…’


  Yan schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Bij daya,’ opperde ze, ‘kan een hengst vele gezellinnen hebben.’


  Opnieuw schudde de donkere prins zijn hoofd. ‘Maar bij eenhoorns niet.’


  Ze staarde hem verloren aan. ‘In de Stad,’ fluisterde ze, ‘werd ik uw gezellin genoemd, zij het slechts uit hoffelijkheid. Wat beteken ik nu nog voor u – wat kan ik zijn – indien het niet uw gezellin is?’


  Haar stem was geknepen, haar toon wanhopig. Hij ging naast haar staan. ‘Mijn schoudervriendin,’ antwoordde hij, ‘zij, aan wie ik mijn vrijheid en mijn leven te danken heb. De eenhoorns die van mij houden, Ryhenna, zullen ook van jou houden.’


  ‘Ik zal nooit iemand liefhebben zoals ik u liefheb, Maanbrauw!’ riep ze uit.


  Hij drukte voorzichtig zijn snoet tegen haar aan. ‘Ik evenmin, Ryhenna,’ zei hij. ‘Tek is mijn gezellin. Ik hou van haar. Jij bent mijn schoudervriendin, en ik hou van jou. Ik hou van jullie allebei, maar op een verschillende manier. En als jij over een jaar of twee de hofdans danst op deze open plek zal het zijn met iemand die je liefhebt op een heel andere manier dan mij. Ik ben je kameraad, je vriend, Ryhenna, zoals jij altijd de mijne bent en zult zijn. Sta schouder aan schouder met mij,’ zei hij, ‘en geen vijand zal ooit tussen ons komen.’


  De pijn die zo duidelijk op haar gezicht te lezen had gestaan, trok heel plotseling weg. Ze hinnikte zacht en zette zachtjes haar tanden in hem, de speelse hap van een makker, meer niet. ‘Dan is het goed, mijn schoudervriend.’


  Hij schurkte lachend en opgelucht tegen haar aan. Boven hen klom de zon naar het hoogste punt. Hij schudde zich en brieste. ‘Vertel eens, Ryhenna, wat moet ik met die griffioen doen?’


  De merrie naast hem huiverde. ‘Laten voor wat hij is,’ antwoordde ze. ‘Laat hem aan zijn lot over.’


  Yan deed een stapje opzij, niet op zijn gemak. ‘Ik heb het recht hem te doden,’ mompelde hij, ‘als gezworen vijand van de eenhoorns.’


  Ryhenna hapte naar adem. ‘Te gevaarvol,’ antwoordde ze snel. ‘Hoe verzwakt en uitgehongerd hij ook, is, Maanbrauw, hij zou u desondanks kwaad kunnen doen.’


  De donkere eenhoorn knikte. ‘Ja. En een verminkte vijand aan mijn hoorn rijgen lijkt me niet erg eervol, maar om hem domweg maar de hongerdood te laten sterven komt me nauwelijks eervoller voor…’


  ‘Hij beangstigt mij,’ fluisterde Ryhenna, ‘en niettemin…’


  ‘Niettemin?’


  ‘Ik heb meelij met hem,’ besloot ze en ze wierp hem een blik toe, ‘even streng gekluisterd door zijn gebroken vleugel als ik eens gekluisterd was door de banden van een vuurbewaarder. Evenzeer de gevangene van de reigers – en nu van ons – als wij tweeën gevangen waren in de Vuurstad.’


  Yan stampte gefrustreerd en zwaaide met zijn staart. Hij verlangde er nu alleen nog maar naar om van de Zomerkust te vertrekken en de laatste, korte etappe van de reis naar de Vallei af te leggen, het binnenland in. Toch plaatste het lot van de griffioen hem voor een dilemma.


  Grote Alma, geef mij leiding, smeekte hij inwendig. Zeg mij wat ik moet doen.


  De lucht rondom hem was geheel verstild; de stilte werd slechts verbroken door het fluisteren van de wind, het zachte zuchten van Ryhenna’s adem en de flauwe kreten van vissende zeevogels in de verte. Reigers met volle kroppen wiekten snel boven hen langs. Sommige hadden hun snavels gevuld met nog meer vissen, glanzend als zilver. De prins der eenhoorns zuchtte. Zijn godin bleef stom, of anders sprak ze in woorden die hij niet kon bevatten.


  ‘We geven hem te eten totdat ik een beslissing kan nemen, Ryhenna,’ mompelde hij, en hij draafde over de open plek naar het geboomte en de kust daarachter.


  Hij en Ryhenna brachten de vroege ochtend door met voedsel voor hun gevangen griffioen te zoeken. Omdat ze beseften dat de tercel vlees nodig had om in leven te blijven, zocht Yan de getijdepoeltjes na op achtergebleven vissen. Twee van de zes die hij aan zijn hoorn wist te rijgen waren behoorlijk fors. Ondertussen groef Ryhenna op zijn aanwijzingen met haar hoeven in het natte, goudgele zand op zoek naar de geribbelde mosselen en roze krabbetjes die daaronder scholen, waarna ze er met haar harde, ronde hoeven op stampte om de schalen te kraken.


  Een dode rog, pas aangespoeld met het tij, rondde zo’n twee uur na de noen hun oogst af tot een aanvaardbaar resultaat. Yan begon een manier te bedenken hoe ze het voedsel bij hun griffioen moesten krijgen. Hij bedacht dat de tweebeners alle mogelijke goederen vervoerden in karren met wielen. En al hadden hij en Ryhenna dan geen karren, hij bedacht dat ze in elk geval wel konden trekken.


  Ten slotte kwam de donkere eenhoorn op het idee de vissen en schelpdieren te verstrikken in een net van zeewier en het hele zaakje naar de griffioen op de rotsen te slepen. Ryhenna opperde dat als zij het andere uiteinde van het zeewier van de grond tilde, ze het samen met meer snelheid zouden kunnen dragen. Terwijl ze zij aan zij draafden om hun gevangene zijn maaltijd te brengen, lachte Yan tussen zijn tanden door, vol verbazing over hun nieuwe bedenksel.


  Hoewel hij duidelijk honger leed, aanvaardde de tercel het hem gebodene op weinig charmante wijze: met veel geschreeuw en gesis. Ryhenna weigerde bij hem in de buurt te komen, dus trok Yan de met voedsel beladen mat tot op een paar passen van de krijsende tercel, waarna hij wegrende en bij Ryhenna ging staan, terwijl de vleugelkat zichzelf moeizaam tot dicht genoeg bij het zeewier sleepte om het te grijpen en naar zich toe te trekken.


  Hij viel woest en gretig op de inhoud aan. Yan keek geboeid toe hoe de vlijmscherpe snavel van de griffioen korte metten maakte met de rog en het taaie kraakbeen samen met het vlees in mootjes hakte en verzwolg. Sterke, maar verbazingwekkend behendige klauwen plukten flinterdunne botjes uit de vis, wrikten schelpdieren open en peuterden strengetjes vlees uit de holle ledematen van de krabben.


  Ten slotte, toen de mat van zeewier compleet geplunderd was, ging de vleugelkat met een diepe zucht liggen, zijn groene ogen halfdicht. Het was duidelijk het meest overvloedige maal dat hij in ruim een halfjaar had gegeten. Achter de donkere eenhoorn stond Ryhenna nerveus te trillen. Ze wilde graag weg, maar Yan bleef hangen. Langzaam en voorzichtig naderde hij de tercel en bleef net buiten diens bereik staan. ‘Eerder op deze dag,’ zei hij, ‘noemde je mijn volk indringers. Wat bedoelde je daarmee?’


  De tercel bewoog, zichtbaar geïrriteerd over Yans nabijheid – alleen al het feit dat hij er was – maar te verzadigd en tevreden om verder nog te protesteren. ‘Ik heb je volk de naam gegeven die het verdient: dievenvolk,’ antwoordde hij bijna amicaal. ‘De grote vallei die wij de Schaal van Ishi noemen behoorde aan ons toe, lang voordat jullie eenhoorns kwamen.’


  Yan staarde hem aan. ‘Aan jullie?’ riep hij uit. ‘Hoezo? Er hebben nooit griffioenen in onze Vallei gewoond. Die was verlaten toen prinses Halla hem veertig generaties geleden opeiste.’


  De ogen van de vleugelkat schoten abrupt open en vernauwden zich toen van boosheid. ‘Verlaten! Kom nou!’ zei hij spottend. ‘Daar huisden de gewijde kuddes geiten en herten die Ishi had verzameld om mijn volk tot nut te zijn: om ieder voorjaar onze pas uitgekomen kuikens van hun eerste vlees te voorzien. Maar jullie vuige eenhoorns hebben de kwetsbare kuddes verdreven en de Vallei met jullie aanwezigheid bezoedeld. Nu moeten de formels in het voorjaar jacht op jullie bittere ras maken, al geven we de voorkeur aan het zoete vlees van geiten of herten.’


  De prins der eenhoorns was met stomheid geslagen. De Eenhoornvallei – door griffioenen opgeëist als gewijde jachtgrond? Daar had hij nog nooit van gehoord. Maar al sinds de allereerste aanval op prinses Halla en haar volgelingen waren plunderende griffioenen ieder voorjaar naar de Vallei teruggekeerd. En eindelijk, na een veertig generaties durend conflict, was Yan erachter waarom.


  ‘Vierhonderd jaar proberen we jullie nu al te verdrijven,’ raspte de gewonde griffioen. ‘Mijn eigen ouders zijn twee lentes geleden bij zo’n tocht omgekomen. Ze waren uitgevlogen om de zwarte prins der eenhoorns te doden. Niet jou, maar die andere, je voorganger. Maar ze faalden. Hun namen waren Shriel en Kilkielahr.’


  Yan ging in gedachten twee jaar terug, naar de tijd vlak voor zijn inwijdingspelgrimage, toen zijn vader Korr nog als prins had geheerst en een stel griffioenen er bijna in was geslaagd de toenmalige prins, zijn gezellin en zijn zoon bij een overval te doden. De herinnering was bitter, en smaakte naar verbijstering en angst.


  ‘Mijn volk heeft je vader en moeder gedood,’ zei hij tegen Illishar.


  ‘Dat weet ik maar al te goed,’ snauwde de griffioen. ‘Toen ze niet terugkwamen, wisten we dat ze omgekomen moesten zijn.’


  ‘Ze hadden bijna mijn vader en moeder gedood,’ voegde Yan eraan toe, nog steeds in zijn herinnering verzonken. ‘En mij ook.’


  ‘Ja!’ antwoordde Illishar boos. ‘Als ze daarin waren geslaagd zouden ze helden genoemd zijn, en opnieuw hoog in de pikorde zijn gestegen. Koningin Malar zou hen hebben beloond met een felbegeerde nestplaats, een richel vlak bij de hare op de Ontmoetingsklippen, de eerste keus uit de buit. Een glorieuze missie. Maar mislukt.


  Dus bleef ik als halfwas kuiken verweesd achter, onterfd door machtige groeperingen binnen mijn clan: de vijanden van mijn ouders. Ik groeide op als nestloze bedelaar, al ben ik welgeboren en verwant met de matriarch zelf. Mijn vader was haar jongere nestgenoot, maar hij raakte uit de gunst. Daarom waren hij en Shriel wanhopig genoeg om zo’n gewaagde rooftocht te ondernemen teneinde de roem te verwerven die hen weer bovenaan zou brengen. Want wat is een griffioen zonder eer? Niet meer dan een kaal kuiken waar iedereen de pik op heeft. Nu heb ook ik gefaald bij mijn streven naar glorie. Het trotse geslacht van mijn ouders eindigt met mijn dood.’


  Yan liet hem doorpraten; eigenlijk had hij het hart niet om hem te onderbreken. Het was niet bij hem opgekomen hoe eenzaam de griffioen moest zijn. De donkere eenhoorn schudde zich. Ook hij had die winter als gevangene onder vreemden doorgebracht. Toen behoedzame vragen de woordenstroom van de griffioen niet bleken in te dammen, werd Yan stoutmoediger en ondervroeg de tercel over zijn leven voor de overval, te midden van zijn eigen volk. Illishar sprak vrijelijk en vol trots over de gebruiken bij zijn zwerm, over hun oorlogen en hun religie, over de voortdurende strijd, zowel binnen als tussen de clans.


  Er was geen opperheerser, hoewel Malar, de matriarch van de grootste clan, de meest meedogenloze en daarom de meest gerespecteerde leidster was. Ze was klaarblijkelijk een soort nicht – mogelijk een tante – van Illishar. Yan kon er niet helemaal achter komen wat. De vleugelkatten berekenden verwantschap op een andere manier dan eenhoorns.


  Naarmate de middag vorderde, werd Ryhenna steeds nerveuzer en Yan stuurde haar terug naar het strand om te foerageren, terwijl hij bij de griffioen bleef. Wel lette hij er goed op dat hij altijd buiten bereik van de snavel en klauwen van de rover bleef. Toen de schemering inviel kwam ze terug. Ze sleepte de gehavende staart van een grote grijze haai mee, zwaar gehavend door de snavels van zeevogels. Illishar viel er met enorme vraatzucht op aan, terwijl de koperrode merrie een gezicht trok en de ranzige smaak van vissenhuid van haar tong spuugde.


  Toen het avond werd en de lucht verkilde, bracht Yan drijfhout bij elkaar en sloeg vuur. De griffioen reageerde eerst geschrokken, toen geïmponeerd en ten slotte verrukt, en hij schoof dicht genoeg naar het laaiende drijfhout toe om zichzelf te verwarmen. Aan weerskanten van het vuur bleven Yan en hij in de dichter wordende duisternis in gesprek. Ryhenna bleef zenuwachtig in de buurt rondhangen, te bang voor de griffioen om dichterbij te komen.


  Yan zong voor Illishar het lied van prinses Halla: hoe zijn volk lang geleden uit hun eigen gewijde gebieden was verdreven door verraderlijke wyverns, hoe ze lang over de Vlakte hadden gezworven totdat ze de Vallei hadden bereikt, die ogenschijnlijk een verlaten niemandsland was, hoe ze zich voor de winter in hun nieuwe woonplaats in ballingschap hadden gevestigd, alleen maar om zich het volgend voorjaar – en ieder voorjaar daarna – tegen griffioenen op rooftocht te moeten verdedigen.


  Illishar werd stil, ontnuchterd na Yans verhaal. De donkere prins lag naar de smeulende sintels van drijfhout te staren, die nu niet meer brandden maar rood naglansden van de hitte. In het donker achter hem hinnikte Ryhenna onrustig. Hij hoorde haar gedempte hoefslagen boven het kalme geklots van de zee uit: een drafje, dan stapvoets; ze was nog niet gaan liggen.


  ‘Wat vreselijk jammer, Illishar,’ mompelde Yan, ‘dat geen van onze volken ooit heeft geprobeerd een gesprek aan te gaan: geen uitwisseling van gezanten, geen uitleg gevraagd of geboden. Veel bloedvergieten had kunnen worden voorkomen, denk ik, als we ervoor hadden gekozen om te praten voordat we slaags raakten.’ Hij zuchtte slaperig. ‘Mijn volk verlangt er slechts naar uit de Vallei te vertrekken, al hebben wij er jarenlang een goed onderkomen gehad. Wij willen ons eigen verloren gegane gebied weer opeisen door de gehate wyverns te verdrijven.’


  De griffioen knikte vermoeid, kauwend op een streng zeewier, zijn lamme vleugel tegen een steen geleund. ‘Misschien heb je gelijk, eenhoorn,’ pruttelde hij, niet van harte, ‘al staat het me nog zozeer tegen dat iemand die ik lange tijd als mijn grootste vijand heb beschouwd het bij het rechte eind zou kunnen hebben.’


  Daarop viel er een korte stilte. De wind stak op. De golven klotsten en deinden. De sintels van het uitdovende vuur glansden. Ryhenna, ongezien, draafde in cirkels rond.


  ‘Nog betreurenswaardiger is het,’ voegde de vleugelkat er ten slotte aan toe, ‘dat ik nu mijn vleugel verkeerd geheeld is, nooit meer naar mijn zwerm terug kan om te vertellen wat ik heb ontdekt. Noch zal jouw volk erg bereid zijn om aan te nemen wat jij zegt als dat ingaat tegen hun gebruikelijke haat jegens mijn soortgenoten.’


  De woorden van de tercel stierven weg, zijn ademhaling werd dieper en hij snurkte bijna. Aan de andere kant van de sintels zuchtte de jonge prins opnieuw. ‘Inderdaad,’ mompelde hij. ‘Eenhoorns zijn een koppig stelletje.’


  Hij droomde een droom waarin griffioenen en eenhoorns zonder rancune de Vallei met elkaar deelden. De vleugelkatten zaten boven op de rotsen, zijn eigen volk graasde onder in de Vallei. Hier en daar op de hellingen tussen de bodem van de Vallei en de rotsen ving hij een glimp op van vreemde wezens, zo te zien half vleugelkat, half eenhoorn. Ledematen, romp en achterflank waren die van eenhoorns; schouders, nek en hoofd gepluimd en gevederd als die van griffioenen. Zwiepend met hun grote vleugels galoppeerden ze over steile, grazige hellingen, sprongen de lucht in en vlogen.


  Hij schrok wakker. Boven zich zag hij Ryhenna, die hem porde met een ronde voorhoef. De sintels voor hem waren koud geworden. Daarachter lag Illishar er op zijn gemak bij – alert, wakker, maar rustend. De mat van zeewier lag voor hem in een vreemde, verwrongen hoop. De koperrode merrie wierp een nerveuze blik op de griffioen en gaf Yan nog een por. Een kille dageraad wierp een grijs licht over het strand.


  ‘Ontwaak, Maanbrauw,’ siste Ryhenna. ‘De ochtend breekt aan.’


  De donkere eenhoorn rolde stijfjes om en trok zijn ledematen onder zijn lichaam, maar hij stond niet op. Met haar blik nog steeds op de griffioentercel gericht week de koperrode merrie achteruit.


  ‘Ik heb de hele nacht over u gewaakt,’ zei ze. ‘Uw vijand heeft nog altijd honger.’


  Illishar zei niets. Hij sloeg hen gade, terwijl hij de mat van zeewier tussen zijn klauwen liet draaien en ritselen. Yan kwam wankelend overeind en schudde zich. De zilveren halster rammelde. Het was niet zijn bedoeling geweest om in slaap te vallen.


  ‘Dank je, Ryhenna,’ zei hij in alle oprechtheid. ‘Jij waakt beter over mij dan ik over mezelf waak.’


  De koperrode merrie zwaaide met haar hoofd; haar blik was wazig. ‘Ik ga naar de open plek om te slapen,’ zei ze tegen hem. ‘Komt u mij gerust halen wanneer dat u uitkomt.’


  Yan knikte en keek toe hoe Ryhenna met grote passen over het strand naar het bosje liep. Toen hij zeewier hoorde ritselen, richtte hij zijn aandacht weer op Illishar.


  ‘Je hoornloze merrie zou mij nauwelijks gehinderd hebben als ik je ongemerkt had willen besluipen,’ mompelde hij tegen Yan.


  De jonge prins liep om de resten van het vuur heen en ging dichterbij staan. Je onderschat Ryhenna,’ antwoordde hij. ‘Op de witte klippen bij de Vuurstad heeft ze een troep tweebeners op een afstand gehouden. Ze zou geen gemakkelijke tegenstander voor je zijn. Maar als het zo’n simpele klus zou zijn als jij zegt,’ vroeg hij, ‘waarom heb je me dan vannacht niet gedood toen je de kans had?’


  De tercel haalde zijn schouders op; het was te zien dat hij pijn leed. ‘Waar was dat goed voor geweest, Yan van de eenhoorns?’ vroeg hij. ‘Mijn vleugel is onherstelbaar kromgegroeid. Ik zal het hoe dan ook niet lang meer maken. Waarom zou ik mijn leven nog een paar dagen rekken met behulp van jouw botten?’


  Het zeewier ritselde. Yan hield zijn hoofd schuin en keek toe hoe Illishars behendige klauwen het draaiden en vlochten. ‘Wat maak je daar?’


  ‘Een net,’ antwoordde de tercel, terwijl hij het zo uitspreidde dat de donkere eenhoorn het beter kon zien. ‘Om beter te kunnen vissen. Als jij en je merrie mij beu zijn en weggaan – als je me tenminste niet gewoon doodt – blijf ik met dit net misschien iets langer leven.’


  Yan keek de griffioen recht in de ogen en voor het eerst wendde IIlishar zijn blik af. Yan veroorloofde zichzelf een klein lachje. ‘Kennelijk heb je jezelf nog niet opgegeven en ben je niet zo wanhopig als je voorgeeft te zijn,’ zei hij tegen de griffioen. ‘Misschien droom je er nog van naar je volk terug te keren?’


  ‘IJdele dromen!’ riep de tercel uit en hij smeet het net van zeewier boos van zich af. ‘Het bot is verkeerd aan elkaar gegroeid. Ik zal nooit meer vliegen.’


  Yan ging op de rotsen liggen, nog steeds buiten bereik, maar dichter bij de gewonde vleugelkat dan hij ooit had durven gaan.


  ‘Bij mijn volk,’ zei hij, ‘als een van de onzen een been breekt, dan brengt onze bonte genezer, Teki, er een laag klei op aan om het stijf te houden totdat het bot genezen is. Als het verkeerd aan elkaar dreigt te groeien, breekt hij het nog eens. Ik heb het hem zien doen.’


  Hij dacht terug aan de vorige lente, waarin Dagg een voorbeen had gebroken toen hij van een afbrokkelende helling was gegleden. Teki’s behandeling stond hem nog bij: hij, Tek en anderen hadden de gewonde krijger om beurten geflankeerd om hem overeind te houden. Ze hadden hem ondersteund als hij op drie benen liep en hem eten gebracht. Hij huiverde bij de herinnering. Ondanks de warmte en het overvloedige voedsel van het afgelopen voorjaar had Dagg evengoed kunnen sterven.


  ‘Het was afschuwelijk om te zien,’ zei Yan tegen de griffioen die voor hem op de rotsen lag, ‘maar mijn kameraad heeft het overleefd en het bot is genezen, recht en sterk. Nu rent hij weer even snelvoetig als vroeger, alsof zijn been nooit iets gemankeerd heeft.’


  ‘Waarom vertel je me dat?’ riep de griffioen en spuwde een sliert zeewier uit zijn snavel. ‘Om me te kwellen? Wat heb ik aan verhalen over eenhoornbenen? Ik heb een vleugel gebroken – een vleugel! Vertel op, wat kun jij aan die kromme wiek van mij doen, eenhoorn?’ Die laatste woorden waren een verbitterde snauw.


  ‘Ik zou je vleugel nog eens kunnen breken, Illishar,’ zei Yan, ‘en modder brengen om er op te strijken. Dan moet je hem heel stil houden, drie halve manen of meer, totdat hij genezen is.’


  De tercel staarde Yan aan. ‘Onze volken zijn gezworen vijanden,’ fluisterde hij. ‘Dat doe je niet.’


  ‘Noem me niet langer je vijand,’verzocht Yan hem, terwijl hij dichterbij kwam. ‘Ik ben het zo zat om vijanden met je te zijn. De littekens die je klauwen vorig najaar op mijn rug hebben achtergelaten zijn oude littekens, allang geheeld. Het is tijd om ook die oude scheuring tussen onze volken te helen.’


  ‘Nee!’ riep Illishar en hij verschoof, alsof hij zich bij Yan vandaan wilde slepen. ‘Zelfs al zou je de waarheid spreken en mijn vleugel opnieuw kunnen zetten zodat die kan genezen, zijn jij en je merrie van plan het hele voorjaar op deze kust te blijven? Wie zal mij voeden terwijl mijn wiek geneest? Die vervloekte zeereigers hebben mij opgegeven.’


  Yan schudde zijn hoofd. ‘Ik zal met Tlat spreken en er bij haar op aandringen dat ze voor je blijft zorgen. Nu het voorjaar is teruggekeerd, krioelen de getijdepoeltjes van de vis. De reigers kunnen je zonder moeite van voedsel voorzien. Ik denk dat ze dat ook zullen doen als jij van plan bent naar je zwerm terug te keren en voor vrede te pleiten, niet alleen tussen griffioenen en eenhoorns, maar ook tussen griffioenen en zeereigers.’


  ‘Zo’n gelofte heb ik aan jou niet afgelegd,’ protesteerde Illishar boos, ‘om namens jou bij mijn zwerm voor vrede te pleiten.’


  ‘Bedenk, Illishar,’ drong de donkere prins aan, ‘wat een roem hiermee te verwerven valt. Wat brengt meer roem: een vijand te doden en daarmee de haat van zijn volk jegens het jouwe aan te wakkeren, of hem te temmen en een bondgenootschap met hem te sluiten, en daarmee zijn kracht en die van heel zijn volk aan het jouwe toe te voegen? Is er een mooiere buit denkbaar om je leider Malar voor te leggen dan het vooruitzicht van dit geweldige vredesverdrag?’


  Illishar bewoog krampachtig, bepaald niet blij, en dacht na. Zijn snavel klapte dicht. ‘Daar zit wat in, eenhoorn,’ bracht hij met tegenzin uit. ‘Misschien – misschien – is er vrede mogelijk tussen onze volken. Maar de zeereigers! Krijsende kwelgeesten die me deze hele winter hebben getreiterd. Hun soort heeft de mijne altijd al dwarsgezeten…’


  ‘Vrede met de reigers en de eenhoorns,’ antwoordde Yan vastberaden. ‘Dat is mijn prijs.’


  De griffioentercel zuchtte en klapte nogmaals zijn snavel dicht. Ten slotte pruttelde hij: ‘Zoals je wilt.’


  De donkere prins hinnikte en zwaaide met zijn hoofd. ‘Er is nog één ander ding dat ik van je zou willen vragen,’ voegde hij eraan toe. ‘Ook dat hoort bij mijn prijs.’


  De zilveren halster rinkelde. Illishar keek hem achterdochtig aan.


  ‘Verwijder deze halster,’ verzocht hij de griffioen. ‘Je klauwen zijn vast wel behendig genoeg om de sluiting te openen. Neem hem mee terug naar je volk als onderpand voor de afspraak die we hebben gemaakt.’


  De groene ogen van de tercel werden groot van verbazing. ‘Zou je me zo dichtbij laten komen?’ vroeg hij.


  De donkere eenhoorn stond op, schudde zich en schokschouderde. ‘Ik zal wel moeten. Ik kan deze halster zelf niet verwijderen. En als je me doodt, wie zal dan je vleugel opnieuw zetten?’


  Plotseling lachte Illishar. Tot Yans verbazing was het niet het schelle, rauwe vogelgeluid dat hij verwacht zou hebben, maar een diep, keelachtig, katachtig gezoem – bijna gespin.


  ‘Jouw hoeven en hoorn zijn niet minder geducht dan mijn snavel en klauwen,’ grinnikte de vleugelkat. ‘Het ziet ernaar uit dat we gedwongen zijn elkaar te vertrouwen.’


  Yan knikte en knielde naast de grote rover, terwijl hij zijn hoofd opzij boog, zodat de ander bij de sluiting van de halster kon. Illishar leek één langdurig ogenblik na te denken voordat Yan zijn scherpe, onverwacht verfijnde klauwen aan de gesp voelde peuteren. De halster voelde losser aan om Yans hoofd, maar toen hij aanstalten maakte om zich terug te trekken, op te staan en het ding af te schudden, werd hij met zachte dwang door de ander tegengehouden.


  ‘Hou je stil,’ zei de griffioen. ‘Ik ben nog niet klaar.’


  Verrast hield de jonge prins zich stil. Hij voelde hoe de klauwen van de tercel voorzichtig en nauwgezet bij zijn nek aan het werk gingen en zijn manen opzij trokken. De klauwen lieten hem los en Yan stond abrupt op. De halster gleed van hem af. Met luid, triomfantelijk gehinnik schudde hij zich en hij maaide steigerend met zijn voorhoeven door de lucht. Daarna viel hij weer op vier benen terug en boog zich voorover om beide kanten van zijn snoet eerst langs een voorbeen en daarna langs het andere te wrijven. Zijn gezicht voelde merkwaardig onbelast en licht. Hij was vrij.


  ‘Mijn dank is eindeloos, vriend Illishar,’ begon hij.


  De tercel lag voor hem en liet de schakels van de halster door zijn klauwen glijden. Hij nam het sikkelvormige voorhoofdsornament belangstellend in ogenschouw. Maar toen Yan zijn hoofd ophief en zich naar hem toekeerde om te spreken, werd zijn aandacht in beslag genomen door iets lichts en stijfs tegen zijn nek. Toen hij zijn ogen opzij draaide, flitste er aan de grens van zijn gezichtsveld iets groens. Briesend schudde hij zijn hoofd. Het ding, licht als een bladerkrans, zat vast in zijn manen.


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij aan Illishar. ‘Wat heb je nog meer gedaan, behalve dat wat ik je had gevraagd?’


  Hij was verrast en verwonderd, maar merkwaardig genoeg niet verontrust. De griffioen keek hem aan en hield de halster omhoog.


  ‘Jij hebt mij dit gegeven,’ zei hij, ‘om mee terug te nemen naar mijn volk als onderpand van onze gelofte. Ik heb jou ook een teken meegegeven om mee te nemen naar jouw troep. Ik heb een van mijn veren in je manen geweven. Laat niemand van jouw koppige volk er nu nog aan twijfelen dat je de welwillendheid van een griffioen hebt verdiend.’


  Yan schudde zich nogmaals, zwaaiend met zijn hoofd. Hij voelde zich opgetogen en onbelemmerd. Hij voelde zich als de vreemde, wilde eenhoorns – ten onrechte Afvalligen genoemd – die op de Vlakte verbleven, niet gebonden door de Wet en de gebruiken van hun verwanten in de Vallei. Ze noemden zichzelf het Vrije Volk en droegen gevallen vogelveren in hun haar.


  ‘Ga nu,’ zei de griffioen, ‘om met die Tlat van de krijsende reigers te onderhandelen. Dan bereid ik me voor op je terugkeer, als ik je mijn vleugel zal laten breken en opnieuw laten zetten.’
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Terugkeer


  De hemel spande zich hoog en blauw en van wolken vrij. De lucht was warm; het was eindelijk voluit lente. Yan bleef staan om diep adem te halen. Ryhenna dook op uit het geboomte achter hem en bleef naast hem staan. Hun driedaagse tocht door de Panbossen was heerlijk rustig verlopen: geen ontmoetingen met geitelingen, geen hinderlagen. Voor hen ontrolde zich de Eenhoornvallei: golvende hellingen met daarin een netwerk van kalksteengrotten. De grasgroene heuvelflanken waren bezaaid met grazende eenhoorns.


  ‘Wat zijn het er veel,’ prevelde Ryhenna. ‘Wat veel – dat had ik nimmer kunnen bevroeden!’


  Maar in de ogen van de jonge prins was het aantal alarmerend gering: bijna geen veulens, heel weinig ouderen. Zelfs de gelederen van de krijgers waren uitgedund. Er ging een steek door hem heen. Gretig zocht hij de kudde beneden af naar iemand die hij kende. In de verte, op de tegenoverliggende helling, stond de genezer te midden van een drom oudere merrieveulens en jongere veulens die alleen maar acolieten konden zijn. Yan floot luid. De bonte hengst keek op en kwam toen met een schreeuw op zijn achterbenen omhoog. Zijn zangersstem galmde over de Vallei heen.


  ‘Yan! Yan, de prins der eenhoorns, is terug!’


  Gretig liep Yan met grote stappen de helling af, met Ryhenna achter zich aan. Stomverbaasde eenhoorns denderden hem tegemoet toen hij beneden in de Vallei aankwam. Ze verdrongen zich om hem heen en hinnikten hem toe om hem te begroeten en hun ongeloof te uiten. Gretig snoven ze zijn geur op en schurkten met hun schouders langs hun verloren gewaande prins. Yan zag vanuit zijn ooghoeken hoe renners het op een lopen zetten om het nieuws tot in de verste uithoeken van de Vallei te brengen. Lachend, half steigerend, dartelde Yan te midden van zijn volk rond tot dat er achter hem kreten van ontsteltenis klonken.


  ‘Kijk! Hoornloos, baardeloos. Verworpene! Afvallige!’


  Hij draaide zich met een ruk om en zag hoe de hele menigte achteruitdeinsde en naar Ryhenna staarde. De koperrode merrie was alleen. Yan schoot toe en ging naast haar staan.


  ‘Ziehier Ryhenna,’ verklaarde hij, ‘mijn schoudervriendin, zonder wier hulp ik nooit uit mijn gevangenschap had kunnen ontsnappen om naar jullie terug te keren.’


  De menigte bewoog zenuwachtig en week toen abrupt uiteen om Teki door te laten.


  ‘Gegroet, prins,’ riep hij. ‘Ginder komen je zuster en je moeder.’


  Toen Yan keek, zag hij zijn moeder, Ses.


  ‘Mijn zoon, mijn zoon!’ riep ze uit.


  Achter haar keek Lell hem onzeker aan met haar amberkleurige ogen. Yan bleef heel stil staan toen het kleine veulentje dichterbij kwam en hem besnuffelde. De scherpe hoornen bobbel op haar voorhoofd, die net begon te groeien, maakte hem duidelijk dat ze pas gespeend moest zijn. Ze staarde hem aan, en toen glimlachte ze plotseling en riep: ‘Yan!’


  Teki begon over de afgelopen winter te vertellen. Yan luisterde, diep ontsteld toen hij hoorde hoe nauwkeurig zijn dromen hem het lot van zijn volk al hadden onthuld. Wat een waanzin, wat een bittere verspilling! Onder een verstandig, redelijk leiderschap had de kudde de wrede hongersnood en kou met veel minder verlies aan levens kunnen doorstaan.


  ‘Waar is Korr nu?’ vroeg hij verontwaardigd.


  ‘In onze spelonk,’ antwoordde zijn moeder met een diepe zucht. ‘Hij graast nu alleen nog in de schemering en eet nauwelijks genoeg om in leven te blijven, al is er weer ruim voldoende voedsel.’


  Yan slikte het verdriet en de ongerustheid die in hem opwelden in. ‘Jullie zeggen dat hij zich tegen Tek heeft gekeerd en haar uit de Vallei heeft verdreven. Waarom? Waarom?’


  De bonte hengst sloeg zijn ogen neer, schudde zijn hoofd en fluisterde: ‘Waanzin.’


  ‘Maar wat is er van haar geworden?’ drong Yan aan. ‘Ze was drachtig, zeg je?’


  Teki’s gezicht zag er gekweld uit en zijn ogen glinsterden. ‘We hebben geen nieuws,’ antwoordde hij met ruwe stem. ‘Dagg is een paar dagen geleden naar haar op zoek gegaan maar nog niet teruggekomen.’


  De genezer onderbrak zichzelf om zijn ademhaling in bedwang te krijgen. Zijn borst leek dichtgesnoerd. ‘We vrezen dat ze misschien wel dood is.’


  Yan staarde de anderen aan, met verbijstering geslagen. Hij keerde zich van Teki naar Ses toe, maar zijn moeders blik gaf hem geen hoop.


  ‘Nee, dat is niet zo!’ riep een stem van de andere kant van de menigte plotseling. ‘Ik leef nog!’


  Stomverbaasd draaide de hele kudde zich om. Yans hart sprong op toen hij Tek zag, lang van leden en lenig, haar bonte lijf vol energie. Ze liep met grote stappen op hem af, aan de ene kant geflankeerd door de Rode Merrie en aan de andere kant door Dagg. Andere gestalten, minder goed zichtbaar, kwamen achter hen aan, maar de blik van de jonge prins was geheel op Tek gericht.


  Met een kreet schoot hij op haar af. De eenhoorndrom was uiteengeweken om haar en haar metgezellen door te laten. Ze stond er lachend bij, zonder enig verdriet. Haar adem streek fris en mild over zijn huid, haar aanraking was zacht, haar geur even verfijnd als in zijn herinnering, aromatisch en kruidig. Hij besnuffelde haar en hinnikte zacht. ‘Mijn gezellin. Mijn gezellin.’


  Ze gaf hem een vriendelijke, speelse hap en deinsde toen ineens achteruit. ‘Wat is dat?’ riep ze uit. ‘Hoe kom je aan die griffioenveer?’


  Hij voelde hoe haar tanden zich eromheen sloten en er boos aan rukten om hem los te trekken, maar hij week hinnikend achteruit. ‘Kalm aan,’ verzocht hij. ‘Laat het zitten. Ik zal het je uitleggen nadat jij me over jezelf hebt verteld. Hoe is het jou van de winter vergaan?’


  ‘Mijn dochter heeft in mijn grot geschuild,’ antwoordde de Rode Merrie, ‘even veilig en warm en goed gevoed als jij in de Vuurstad van de tovenaars, prins Yan. Je hebt nog een van de gevangenen daar bevrijd, zie ik, en haar met je mee naar huis gebracht. Emwe! Gegroet, dochter van het vuur,’ riep Jah-lila. ‘Raad ik het goed als ik denk dat je naam Ryhenna is?’


  De koperrode merrie stond Jah-lila aan te staren. ‘Is het dan waar?’ stamelde ze ten slotte. ‘Gij zijt degene die eertijds onder mijn soortgenoten leefde?’


  Jah-lila knikte. ‘Ik ben als hoornloze da in de stal van de chon geboren. Door uit de gewijde maanpoel ver weg aan gene zijde van de Vlakte te drinken, ben ik een eenhoorn geworden. En dat is misschien ook voor jou weggelegd, mijn kind. Volg mij, en ik zal je erheen leiden.’


  ‘Ik zal je vergezellen!’ riep Dagg uit. Hij stond aan de grond genageld naar Ryhenna te staren, alsof hij droomde. Yan, verrast, keek toe hoe de ander naar de koperrode merrie toe liep. ‘Mijn naam is Dagg, schone Ryh… Ryhenna.’ Hij struikelde over de onbekende naam. ‘De weg naar de van wyverns vergeven Wijheuvels is lang en vol gevaren. Ondanks alle toverkunsten van de Rode Merrie zou ik me geruster voelen als je een krijger aan je zij had.’


  De eenhoornprins onderdrukte een lach. Zijn vriend had het kennelijk zwaar te pakken. Nadat hij het vorig seizoen maandenlang aan de Zomerzee had lopen mokken leek de gevlekte krijger nu eindelijk een merrie te hebben gevonden die zijn ogen deed glinsteren, en wel met een snelheid die Yan versteld deed staan. Ryhenna beantwoordde Daggs blik met schroomvallig gevleide belangstelling.


  Yan gaf Tek een zacht schouderduwtje, blij om haar ongemerkt even te kunnen liefkozen, terwijl de ogen van de anderen op de gevlekte krijger en de koperrode merrie gericht waren. De gezellin van de prins stond glanzend en weldoorvoed naast hem – en heel duidelijk niet drachtig. Net nu haar buik zijn grootste omvang bereikt had moeten hebben en de bevalling aanstaande had moeten zijn, zat er duidelijk geen leven in. Een overweldigend gevoel van verlies vermengde zich met zijn vreugde over het feit dat hij de genezersdochter levend en wel had teruggevonden.


  ‘Teki zei dat je een veulen verwachtte,’ fluisterde Yan in haar oor. ‘Mijn lief, het spijt me zo om te zien dat je het verloren hebt. Later, over een seizoen of twee, als je zo ver bent, kunnen we het weer proberen.’


  Tek, die huiverde van genoegen bij zijn aanraking, schoot in de lach.


  ‘Wat voor verlies?’ vroeg ze. ‘Nee, Yan. Kijk daar maar eens.’


  Stomverbaasd keerde de jonge prins der eenhoorns zich om en keek dezelfde kant op als Tek. Zijn blik kwam te rusten op de kleine gestalten die haar, Jah-lila en Dagg gevolgd hadden. Twee daarvan waren eenhoorns en twee – en hij voelde een steek van verbazing toen dat tot hem doordrong – waren dat niet. Het waren pans, allebei jonge wijfjes, nog niet halfvolgroeid. Yan stokte, maar zulke jonge geitelingen waren vast nog ongevaarlijk. De twee ondergingen bedaard zijn doordringende blik; de jongste pan drukte zich tegen de Rode Merrie aan, die haar liefkoosde met haar snoet.


  De twee resterende leden van het groepje waren eenhoornveulentjes, hoornloos, de aanzet van hun hoorns niet meer dan bobbeltjes op hun brede, gladde voorhoofd. Wiens kroost was dat? vroeg Yan zich af. Ze konden niet te vroeg geboren zijn, want al waren ze klein, ze waren allebei volmaakt gevormd, zeker van voet en met een ruime borstkas. Maar welke merries waren er bereid geweest zich de voorafgaande zomer zo vroeg met hun gezellen te verenigen dat ze hun veulens aan het eind van de winter hadden gebaard, voordat de lente de heuvels groen kleurde met nieuw voedsel? Waanzin! De twee kleintjes keken met heldere, intelligente ogen naar hem op.


  Ze hadden allebei een tekening die hij nooit eerder had gezien. De jonge prins schudde verwonderd zijn hoofd. Het merrieveulentje was aan één kant grotendeels zwart, met zilveren sokjes; haar ene oog was gitzwart en had een zilveren rand eromheen. Het hengstveulentje was zuiver wit, zonder tekening en zonder één zwarte haar, met ogen als een wolkeloze hemel. De twee leken zachtjes te pulseren onder zijn blik: hun glans werd steeds feller om dan weer te vervagen. Tek lachte hem toe. Hij knipperde met zijn ogen. Langzaam drong het tot hem door.


  ‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Waarlijk, Tek, die kunnen toch niet – toch niet allebei!’


  Ze knikte. ‘Jawel. Te vroeg geboren, volgens de opzet van mijn moeder. Al zouden wij het zonder de hulp van mijn pleegzusters geen van allen overleefd hebben om je bij thuiskomst te begroeten.’


  ‘Pans!’ riep Yan uit. Hij keek om en staarde opnieuw naar de jonge geitelingen die Jah-lila flankeerden. ‘Pans als pleegkinderen?’


  De Rode Merrie knikte. ‘Zeker, prins. Ze zijn jong verweesd geraakt en hebben mij als hun moeder aangenomen. De afgelopen jaren ben ik veel uit de Vallei afwezig geweest om voor hen te zorgen. Al kunnen ze zich in de bossen vrijelijk onder hun eigen soortgenoten bewegen, ze kennen ook de gebruiken van de eenhoorns.’


  ‘Emwe,’ zei de jongste van de panzusters tegen hem en gebaarde met een haarloos voorbeen. Er ging een rilling van herkenning door Yan heen. Ze spraken net als de tweebeners – fluitender en met minder keelklanken, maar duidelijk herkenbaar.


  ‘Emwe,’ antwoordde de prins der eenhoorns. ‘Tai-shan nau sho-pucha.’ Heil. Maanbrauw groet u.


  ‘Ge-groet, grote prins der een-hoorns,’ antwoordde de oudste van de twee, terwijl ze de woorden uit de eenhoorntaal zorgvuldig vormde.


  Overal in het rond klonk verbaasd gehinnik. De nerveus ronddrentelende kudde schrok ervan om te horen dat de geitelingen, die gedacht werden geen taal te hebben, konden spreken.


  ‘Ik ben Sismoemnat,’ antwoordde de jonge pan, ‘en mijn zuster Pitipak. Onze pleeg-moeder, Jah-ama, heeft ons de een-hoorn-taal geleerd. Wij spreken ook op de wijze van ons eigen volk. Wij zijn blij dat wij ten slot-te bij u gekomen zijn, schone een-hoorns. Onze moeder had ons al lang geleden beloofd ons bij u te breng-en als de tijd rijp was.’


  Yan slikte zijn verbijstering weg en slaagde erin een diepe buiging te maken. Misschien konden er dit voorjaar nog meer verdragen gesloten worden dan hij had gehoopt.


  ‘Gegroet allebei, pan-pleegkinderen van de Rode Merrie,’ antwoordde hij. ‘Jullie weten ongetwijfeld van de lange vijandschap tussen onze twee volken. Misschien wordt de tijd inderdaad rijp om aan onze onenigheid een einde te maken. Zouden jullie als gezanten tussen jullie volk en het mijne willen optreden?’


  De jonge geiteling knikte verheugd. ‘Dat is de taak waar-voor Jah-ama ons heeft op-gevoed. Wij zullen graag woor-den van vrede tussen onze vol-ken over-brengen.’


  Het zwart-met-zilveren merrieveulentje en het smetteloos witte hengstveulentje wiebelden heen en weer onder de gladde, langvingerige voorpoten van de geitelingen. Ze gaven elkaar speelse schouderduwtjes en keken Yan met openlijke, onbevreesde nieuwsgierigheid aan. De jonge pans deden een stapje achteruit toen de prins der eenhoorns naar voren kwam om zijn dochter en zoon te besnuffelen. De twee naamloze veulentjes drongen dartel tegen hem op. Hun lange, slanke benen vlochten zich dooreen en hun kleine touwstaartjes draaiden vol nerveuze energie rond. Yan haalde diep adem en bekeek alle welvingen en rondingen. Hun lucht deed hem aan Tek denken – en aan hemzelf.


  ‘Het hengstveulen is Dhattar,’ zei Tek zacht, ‘het merrieveulen Aiony…’


  Ze werd door een laag gekreun onderbroken. Yan schrok op en zag een donkere gestalte op de dichtstbijzijnde helling. Eenhoorns deinsden achteruit, sommigen sissend van afkeuring. De ander kwam niet dichterbij. Ettelijke ogenblikken verstreken voordat Yan de broodmagere hengst herkende. De jonge prins staarde naar hem. Kon deze verlopen figuur werkelijk zijn vader zijn, de eens zo robuuste en levenskrachtige koning der eenhoorns? In minder dan een jaar leek Korr vele jaren ouder geworden te zijn.


  ‘Misbaksels!’ kreunde hij. ‘Verwekt in wetteloosheid en geboren door hexerij. Ze zullen verwoesting aanrichten. De toorn van de godin…’


  Razend stampte Yan met een hoef en hij kwam naar voren om tussen zijn gezin en de koning in te gaan staan. ‘Welke toorn?’ wilde hij weten. ‘Vader, waarom zijn mijn erfgenamen gruwelen in uw ogen? En hoe komt het dat u beweert de wil van de godin te kennen? Spreekt Alma tot u?’


  De knokige figuur staarde hem aan. ‘Ik… Nee. Ik… dacht van wel,’ mompelde hij en ging verstaan, niet op zijn gemak. Toen hief hij zijn hoofd op en zijn stem werd krachtiger. ‘Je had nooit voor de bonte hex moeten kiezen, mijn zoon. Ik had je zo gewaarschuwd…’


  ‘Mijn gezellin is geen hex!’ beet Yan hem verhit toe. ‘Ze is Tek, diezelfde dappere krijger die u voor de afgelopen winter altijd zo hoog achtte. Waarom bent u zo tegen onze gelofte gekant?’


  Maar zijn donkere tegenhanger schudde slechts zijn hoofd en sputterde: ‘Nee, dat was lang geleden, op de Vlakte. De hex… Ik had nooit…’


  Toen de Rode merrie naar voren trad deinsde hij voor haar terug als voor een griffioen.


  ‘Je spreekt in raadsels, Korr.’ Ze keek hem aan zonder te knipperen.


  ‘Hex! Hex!’ riep de krankzinnige hengst. Hij steigerde en maaide door de lucht. ‘Zie eens wat je hexerij heeft aangericht. Ik vertrouwde je!’


  Jah-lila bleef hem aankijken, geen moment geïntimideerd. ‘Mijn prins,’ zei ze, ‘alleen u en ik weten wat zich al die tijd geleden op de Vlakte heeft afgespeeld, wie wie vertrouwde en wie verraad heeft gepleegd. De eer gebiedt mij om te zwijgen totdat u spreekt.’


  ‘Nooit!’ krijste de hologige hengst. ‘Ik ben al eens in je bezweringen verstrikt geraakt…’


  De leden van de kudden stoven uiteen, want even leek het alsof de verwilderd kijkende koning haar wilde aanvliegen. Maar de Rode Merrie hield stand en bleef hem recht aankijken.


  ‘Omwille van uw eigen eer,’ antwoordde ze, ‘druk ik u op het hart om onverbloemd te spreken. Dat is uw enige hoop op vrede.’


  Met een ongearticuleerde kreet draaide de krankzinnige hengst zich abrupt om en stoof weg, de helling op. Beneden keken de eenhoorns rondom Yan met boze, medelijdende of minachtende blikken toe. Pas toen de gestalte van de koning bijna bij de bosrand was, kwam de jonge prins met een schok tot zichzelf en sprong naar voren om achter hem aan te gaan. Zijn moeder kwam snel tussenbeide om hem de weg te versperren.


  ‘Halt, mijn zoon. Hij is voor zichzelf op de vlucht, en geen van ons zal hem achterhalen totdat hij zich omdraait en verzet biedt.’


  Yan brieste en probeerde haar te ontwijken, maar dat had geen zin. Zijn vader was tussen de bomen verdwenen en het dreunen van zijn hoeven was al vervaagd. Rusteloos liep de jonge prins in een cirkel rond. ‘Wat drijft hem tot waanzin?’ riep hij uit.


  Ses schudde haar hoofd. ‘Daar kan alleen Korr antwoord op geven.’


  Ze ging niet opzij. De blik van de prins viel op Jah-lila, die hem met onpeilbare, zwartgroene ogen kalm aankeek. ‘Wat weet u hiervan?’ wilde hij weten. ‘Waarom is mijn vader zo bang voor u? Wat is u tweeën op de Vlakte overkomen?’


  Een ogenblik flitste de blik van de Rode Merrie de kant op waarin de koning was gevlucht, waarna hij vol spijt op haar dochter Tek kwam te rusten. Verbitterd en zwijgend keerde Jah-lila zich af.


  Die avond vond de Maandans plaats, de eerste, zo vernam Yan, na de trieste thuiskomst van het groepje hofmakers, de afgelopen herfst. Nu kwamen de eenhoorns uit alle uithoeken van de Vallei om al dansend te vieren dat hun prins weer terug was en om zijn verhaal aan te horen. Yan vertelde hun van de Vuurstad en zijn gevangenschap daar, van het bestand dat hij met de griffioen had gesloten en van zijn beslissing om ook met de pans te onderhandelen. Ten slotte gaf hij hun vuur te zien. Hij streek met de punt van zijn hoorn hard langs een hoef en stak aldus een grote berg dood hout aan die op de overhangende rots van de raadsheuvel was opgehoopt.


  Vanaf de tegenoverliggende heuvelflank stond een donkere, eenzame gestalte te kijken hoe de vlammen opstegen. Yan herkende het broodmagere silhouet dat tegen de maanverlichte hemel afgetekend stond maar durfde er nog niet naartoe te gaan; als hij werd gevolgd zou dat de krankzinnige koning misschien helemaal de Vallei uit jagen en zou niemand hem meer kunnen vinden. Met moeite bracht de jonge prins zich ertoe, voorlopig te berusten. Spoedig, zo bezwoer hij, moest hij zijn vader volgen, desnoods naar de smeulende Drakenheuvels, om het raadsel van diens waanzin op te lossen.


  De maan bereikte het hoogste punt aan de hemel. Yan lag naast zijn gezellin en zijn twee erfgenamen. Zijn moeder en haar gespeende veulen hadden zich in de buurt genesteld. De jonge pan-verzorgsters, in slaap gevallen, lagen languit naast Lell en zijn eigen tweeling. Dagg en Ryhenna, Teki en Jah-lila rustten dichtbij. Terwijl hij zijn blik over de sluimerende kudde liet gaan en hun geur en die van het maanlicht en van het smeulende vuur in de warme lentelucht opsnoof, merkte Yan dat hij dan wel niet helemaal voldaan was, maar in elk geval voorlopig wel vrede met de situatie had. Het was goed in de Vallei terug te zijn en weer onder zijn eigen volk te verkeren.


  Hij werd door vermoeidheid overmand en dommelde in. Zeker; ik weet dat ik het je niet makkelijk heb gemaakt, fluisterde de zachte, vertrouwde stem in zijn binnenste. Het zal de laatste keer niet zijn.


  In sluimering gedompeld voelde hij vrees noch verbazing. Hij dreef als op zacht klotsende golven tussen waken en slapen in. Sterrenlicht omgaf hem. De griffioenveer bewoog zacht in de wind.


  Ben je al bereid te aanvaarden, mompelde de godin, dat je me noch kunt ontbieden, noch kunt heenzenden, en dat mijn woorden je onvermijdelijk bereiken wanneer ik dat wil, en in welke vorm ik dat wens?


  Hij leek omhuld te worden door iets dat donker was als het holst van de nacht maar toch van licht doordrenkt, iets dat tegelijkertijd zee en sterren was, bevolkt met nog andere reizigers dan hijzelf: gestroomlijnde zwemmers met spiraalvormige slagtanden.


  Ben je klaar om te begrijpen dat ik de wereld ben, Alyan? Al wat je overkomt, dat ben Ik, dat is mijn ware stem die tot je spreekt, of ik nu verkies om – woorden te gebruiken of niet. Ik heb je niet verlaten en kan je ook nooit verlaten, prins der eenhoorns, mijn Vuurbrenger, Donkere Maan.


  Naderhand


  Wat is mijn verhaal uitgedijd, en hoe ver is de nacht al gevorderd! Waarlijk, ik was van plan jullie alles te vertellen, zoals ik de avond hiervoor had beloofd, en desondanks ben ik niet verder gekomen dan Yans terugkeer uit de Vuurstad. Heb geduld met mij, jullie wier gast ik ben, want ik ben oud, meer dan dertig winters: een uitstekende leeftijd voor een eenhoorn, en een zeer hoge voor daya, onder wie ik geboren ben.


  Ach, ja. Zomernachten zijn aangenaam en jullie hebben het gemummel van een oude merrie heel toegeeflijk aangehoord: jullie, die door de Valleibewoners zo lang als Afvalligen zijn betiteld, maar die jezelf terecht het Vrije Volk van de Vlakte noemt. Het is altijd een vreugde om bij jullie te toeven. Wees ervan verzekerd dat ik jullie hoe dan ook de rest van mijn verhaal zal vertellen, en alles in een keer, als jullie mij morgenavond maar op precies deze plek komen opzoeken.


  Dan zal ik verhalen wat er rest – al wat er rest – van de geschiedenis van de Vuurbrenger: hoe Yan de gehate wyverns uit hun geroofde holen verdreef en zo de Wijheuvels terugwon voor zijn volk, de kinderen-van-de-maan. Over dit alles en nog veel meer zal ik spreken. Kom morgen weer, druk ik jullie op het hart. Dan, dat beloof ik oprecht, zullen jullie Yans verhaal tot het einde toe vernemen.
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Hij is de jongste prins die de eenhoorns ooit hebben gehad:
Alyan zoon-van-Korr, de Duistere Maan. De zilveren maan
op zijn voorhoofd en de witte ster op zijn hiel geven aan dat
hij voorbestemd is om de legendarische Vuurbrenger te worden
— maar Yan heeft geen kennis van vuur of waar hij het kan
vinden.

Bij de verdediging van de eenhoorns, valt hij van een klip. Hij
spoelt aan op een verre kust. Daar wordt hij gevangengenomen
door een vreemd ras dat hem met ontzag bejegent, maar tegen
zijn wil vasthoudt. Hij is er voor het eerst getuige van vuurmagie
en ontdekt hoe hij zelf vuur kan maken. Maar kan hij tijdig
ontsnappen om met die kennis de eenhoorns te redden?

“Een zorgvuldig plot, bevredigende actie en volledig ontwikkelde,

Il

intrigerende personages.’ — Booklist

UITGEVERT] LUITINGH 9789024551224
WUWBOEKENWERELD.COM






OEBPS/Images/rand.jpg





OEBPS/Images/Cover.jpg
MEREDITH ANN PIERCE

P
o i 4

Duistere
M aan

Boek 2 van DE VUURBRENGER TRILOGIE





