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  Voor Oliver, Alice, Hugo en Florence.


  En voor Tia Buffy,


  die altijd mijn fantastische eerste lezer is geweest.
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  De wekker ging om zeven uur zoals hij de afgelopen veertien maanden was gegaan. Niet om zes uur, zoals het geval was toen hij nog naar zijn werk moest. Toch was het nog altijd een schok. Dan Porter trok zijn arm onder het dekbed vandaan en graaide naar het hendeltje om die helse bellen het zwijgen op te leggen, maar ze rinkelden zo heftig dat de wekker bij zijn zoekende hand weg trilde en van het nachtkastje op het tapijt viel. Daar bleef hij gedempt rinkelen terwijl de hand nog steeds blindelings zoekend over het kastje gleed.


  ‘Waar is dat kreng?’ De verbale en de lichamelijke reactie kwamen tegelijkertijd. Het dekbed werd opzij gesmeten, Dan zwaaide zijn benen over de rand van het bed en ging rechtop zitten. Niet verstandig, dacht hij, toen hij zijn ogen dichtkneep om zich niet zo bewust te zijn van de zuurstof die naar zijn hersenen werd gepompt. Toen het gevoel wegtrok en zijn gehoor weer gericht werd, keek hij naar de wekker op de grond die steeds langzamer en langzamer draaide als een vlieg in doodsnood.


  Hij kreunde en bukte zich om hem op te pakken. Hij kon er nog steeds niet bij. Hij liet zich van het bed op zijn knieën glijden en strekte zijn arm uit om de wekker te pakken, maar zover kwam hij niet. Slaperig zag hij hoe de wekker werd opgeraapt door een prachtige slanke hand met aan de vierde vinger een gouden ring met een zetting van robijnen rond een glinsterende diamant. Een roodgelakte vingernagel duwde het hendeltje van de wekker om en verloste het ding uit zijn lijden. Dan draaide zijn hoofd om, gleed met zijn ogen over de krijtstreeparm omhoog en liet zijn blik rusten op de gouden hanger die in haar decolleté hing. Haar borsten werden aardig geaccentueerd door de manier waarop ze de bovenste drie knoopjes van haar witte katoenen blouse open had gelaten. Hij draaide zijn hoofd nog een paar graden en keek in het gezicht van zijn vrouw. Hij had vaak gedacht dat hij eindeloos naar een leeg vel papier zou staren als hem gevraagd zou worden om een volledige beschrijving van haar gelaatstrekken te geven, omdat hij nooit al die onzin zou hebben kunnen schrijven over haar ogen die te ver uiteen stonden of haar neus die te plat was of haar oren die te groot waren. Misschien was één woord genoeg. VOLMAAKT in grote, zwarte letters. Jackie was altijd opwindend geweest, en was dat nog steeds. Halverwege hun twintigste huwelijksjaar had ze nog altijd dat effect op hem.


  Maar vandaag was dat gevoel duidelijk niet wederzijds. Rond haar mond lag een zweem van een glimlach, maar het was er eentje die eerder betekende: ‘Dan, je biedt echt een treurige aanblik’, dan: ‘Dag, lieverd, hoe voel je je vanmorgen?’


  Dan duwde zich overeind en liet zich weer op bed vallen. Hij lag daar met zijn hoofd in zijn hand en keek toe hoe Jackie de wekker op het nachtkastje zette voordat ze haar make-up voor die dag in haar handtas deed.


  ‘Zeg,’ zei hij, en hij trok een mondhoek op om, naar hij hoopte, een uitdagende en sexy glimlach op zijn gezicht te toveren.


  ‘Wat,’ vroeg Jackie afgemeten, zonder naar hem te kijken. Ze liep naar de garderobekast en haalde een regenjas van het hangertje.


  Dan besloot vol te houden. ‘Zit er nog een kansje in dat je hier op bed komt liggen zodat ik je kan verslinden?’


  Jackie sloeg de regenjas over haar arm en draaide zich toen om. Ze gaf hem een geconcentreerde beoordeling, nam zijn standaardnachtkleding in zich op: zijn grijze slobberige boxershort en vaalblauwe T-shirt met het mottengat vlak boven de linkertepel.


  ‘Ik vraag me af of ik zelfs maar een klein beetje in de verleiding kom,’ zei ze, en ze schudde langzaam haar hoofd.


  Dan haalde zijn hand onder zijn gezicht vandaan en zakte quasi-verslagen in elkaar. ‘Nou ja, ik stel het in elk geval zo nu en dan voor,’ mompelde hij in zijn dekbed.


  ‘Wat zei je?’


  Dan duwde zich overeind. ‘Niets.’


  ‘Ik hoorde je heus wel.’


  ‘Ja, nou ja, het was maar een grapje.’


  ‘En ik vind het niet erg grappig.’


  Dan slaakte een diepe zucht. ‘Oké, dan. Sorry. Zal ik een kop koffie voor je zetten?’


  Jackie schudde haar hoofd. ‘Nee, ik moet om acht uur op kantoor zijn. Ik heb om negen uur een budgetvergadering, en ik moet de setontwerper voor die tijd nog een schop onder zijn kont geven. Er is hem zeker drie maanden geleden gevraagd om wat aanpassingen te doen aan de set voor de show in Parijs en tot nu toe heeft hij nog niets gepresteerd.’ Ze keek vluchtig door de kamer om te zien of ze niets had vergeten, draaide zich om en liep naar de deur. Ze hief haar hoofd op en gaf Dan een betekenisloze zoen op zijn wang toen ze langs hem liep. Toen ze over de smalle overloop liep en de trap af ging, liep hij achter haar aan.


  ‘Wat ga jij vandaag doen?’ vroeg ze over haar schouder.


  ‘Dat weet ik nog niet. Misschien ga ik mezelf vermaken met wat licht huishoudelijk werk.’


  Onder aan de trap draaide Jackie zich om en nogmaals besefte hij dat zijn geestige opmerking in alle ijselijkheid was aangehoord.


  ‘Heb je Ben Appleton nog gebeld?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  ‘Op dit moment worden er meer mensen ontslagen dan aangenomen.’


  Jackie kneep haar ogen samen alsof ze probeerde te ontdekken of er tegen haar werd gelogen. ‘Heb je hem echt gebeld?’


  ‘Natuurlijk.’ Hoewel hij het vermeende misdrijf niet had gepleegd, begon hij rood te worden onder Jackies aanhoudende blik. ‘Hoor eens, in tegenstelling tot wat jij denkt, ben ik nog steeds op zoek naar een baan.’


  ‘Echt waar? Neem me niet kwalijk dat ik dat niet zo geloof, Dan. Dat zou je niet zeggen als je je werkkamer ziet.’


  Dans ogen schoten even omhoog. ‘Wanneer ben je daar geweest?’


  ‘Vanmorgen.’


  ‘Waarom?’


  Jackie slaakte een diepe zucht. ‘Ik was niet op weg naar jouw werkkamer, Dan. Ik wilde de föhn uit Millies kamer. Maar de deur naar je werkkamer stond open en toevallig zag ik dat de Screensaver van je computer niet aan stond.’


  ‘En?’


  ‘Je was nog bezig met een spelletje Patience.’


  Dan lachte. ‘O, jee.’


  ‘Denk maar niet dat het grappig is, Dan,’ antwoordde Jackie scherp. Je kunt je niet dag in dag uit blijven verstoppen en maar niets doen.’


  Jemig, ik doe niet niets!’


  ‘Maar je levert ook geen financiële bijdrage aan het huishouden, Dan. Dat hebben we nodig.’


  ‘Dat weet ik, maar hoor eens, we zijn nog niet helemaal blut.’ ‘O, nee? In dat geval heb ik onze huidige situatie zeker niet goed begrepen. Je bent je baan én het grootste deel van ons geld kwijtgeraakt bij dat dot.com-fiasco en daarom zitten de kinderen nu op een andere school, kunnen we ons voor het eerst sinds Josh een baby was geen zomervakantie veroorloven en heb je ook je nogal luxe Mercedes moeten inruilen voor een vijftien jaar oude Saab. Nou, neem me niet kwalijk dat ik het niet met je eens ben, Dan. Volgens mij komen we behoorlijk in de buurt. Je moet een baan zien te krijgen, Dan Porter, want met mijn inkomen redden we het niet voor onbepaalde tijd. Ik ben dan wel algemeen directeur van Rebecca Talworth Design Ltd., maar omdat we de winst nog steeds in de groei investeren, levert die positie niet het grote geld op.’


  ‘Dat begrijp ik allemaal wel, maar zoals ik je al ontelbare keren heb gezegd, het kost tijd om een andere baan te vinden.’


  ‘We hebben geen tijd, Dan!’Jackie onderbrak zichzelf door op haar horloge te kijken. ‘En ik heb al helemaal geen tijd om er nu met je over in discussie te gaan.’ Ze liep door de kleine gang, stapte over de schooltassen die klaarlagen en deed de voordeur open. De warme septemberzon gleed over de geschuurde grenen vloerdelen. Dan liep achter haar aan de kleine voortuin in. Hij stond op blote voeten met zijn handen nog steeds in de zakken van zijn boxershort geduwd en keek hoe zijn vrouw het hek opentrok en het beschaduwde trottoir van Haleridge Road op liep.


  ‘Wil je tegen Nina zeggen dat ik mijn best zal doen om vanavond naar haar concert te gaan?’ zei ze, toen ze het hek achter zich dichtdeed.


  Dan knikte. ‘Wil je deze keer ook echt komen?’


  Opnieuw sprak haar gezichtsuitdrukking boekdelen. ‘Niet alleen is mijn baan buitengewoon belangrijk voor ons hele gezin, Dan, maar toevallig heb ik het ook nog eens ontzettend druk op het moment.’


  Dan stak zijn handen in de lucht bij wijze van stilzwijgende verontschuldiging. Hij wilde niet dat ze nog meer zou zeggen, omdat hij net de voordeur van het buurhuis had horen dichtslaan. Mevrouw Watt en hij konden elkaar niet luchten of zien. Ze was een bemoeizuchtige buurvrouw en Dan had haar meer dan eens laten weten hoe hij over haar dacht. Niets zou mevrouw Watt zoveel plezier doen als het aanhoren van hun echtelijke onenigheden, al zou hun regelmaat haar de afgelopen paar maanden met recht kunnen gaan vervelen. Haar tuinhekje ging met een klik open en Dan keek hoe Jackie zich met een glimlach omdraaide om haar goedemorgen te wensen. Mevrouw Watt kwam vanachter de te groot geworden taxushaag die om hun terrein stond en toen ze Jackie passeerde, vertraagde ze haar pas even om Dan met haar lippen strak op elkaar een afkeurende blik toe te werpen. Hij beantwoordde de minachtende begroeting door zijn handen in zijn zakken naar voren te duwen waardoor hij de indruk wekte dat hij meer dan een klein beetje opgewonden werd van haar aanwezigheid.


  ‘Goedemorgen, mevrouw Watt,’ riep hij luchtig.


  De vrouw wendde haar blik snel af, klakte luid met haar tong en liep haastig verder.


  Jackie schudde haar hoofd. ‘Alsjeblieft, Dan. Wanneer neem je de dingen eens serieus?’ Ze draaide zich om en verdween achter de taxushaag.


  Dan tuurde even naar de wolkeloze hemel toen een Boeing 747 over zijn hoofd raasde die zijn landing naar Heathrow Air-port had ingezet. Hij keek hoe het toestel achter de daken van de huizen aan de overkant verdween, liep toen naar het hek en tuurde eroverheen. Hij kon nog net Jackies strakke figuurtje zien toen ze de straat overstak en naar het metrostation van South Clapham liep. Hij was nog even van plan om haar iets achterna te roepen zoals: Een fijne dag, lieve schat! Maar hij wist dat ze vanmorgen niet in de stemming was voor zijn luchtige schertsopmerkingen, dus draaide hij zich om en ging naar binnen.


  Zodra hij de keukendeur had opengetrokken, wist hij dat een van hun recente protégés uit het hondenasiel in Battersea het weer eens had gepresteerd. Er was ook niet veel opmerkzaamheid voor nodig om uit te vogelen wie de dader was. Biggles, een kruising tussen een collie en een spaniël, lag in elkaar gedoken in zijn mand, terwijl zijn kleinere metgezel, Cruise, een overtuigende show van onschuld gaf door vol energie om Dans benen te dansen.


  ‘Allemachtig, Biggles!’ riep Dan uit, en hij kneep zijn neus dicht. ‘Niet weer!’


  Het onwelkome bewijs van het wangedrag van de hond lag midden in de serre die aan de keuken was gebouwd. Dan pakte het kolenschepje dat nu permanent naast de glazen schuifpui naar de kleine achtertuin stond.


  ‘Ik weet niet hoe het met je geografische kennis is gesteld, beest, maar laat me je eraan herinneren dat het asiel hier slechts een halfuurtje stevig wandelen vandaan is.’ Hij keek Biggles streng aan om hem te laten zien hoe boos hij was. De hond reageerde door uit schaamte zijn ogen dicht te doen zodat de donkere ringen om zijn ogen zichtbaar werden waaraan hij zijn naam te danken had.


  Toen hij de vloer had schoongemaakt en de inhoud van de schep clandestien over het hek in de tuin van mevrouw Watts had gegooid (hij vond dat ze het vanmorgen zeker verdiende), liep Dan terug naar de keuken en pakte zijn mobiele telefoon van het dressoir. Terwijl hij de waterkoker liet vollopen, toetste hij een sms-je in voor Millie en Nina waarin hij ze liet weten dat het tijd was om op te staan. Het was een list die veel beter leek te werken dan naar boven roepen. Zijn subtiele theorie was dat zijn dochters bijna honderd procent zeker wisten dat het berichtje op dat tijdstip van hem afkomstig was, maar dat er toch altijd nog de minieme kans was dat het van iemand was die een aanzienlijk stuk leuker was dan hun vader.


  Het werkte altijd. Net toen het water begon te koken hoorde hij een bons op de vloer boven hem. Nina was in beweging gekomen. Hij maakte een kopje oploskoffie voor zichzelf en wachtte op haar gebruikelijke vinnige antwoord. Toen dit de trap af galmde, kon hij haar woorden volmaakt nadoen. ‘Pap, hou daarmee op! Het is zo onéérlijk!’


  ‘Goeiemorgen, Ni,’ riep hij terug. ‘Maak Millie ook even wakker, wil je? Jullie hebben vijfentwintig minuten voordat je weg moet.’


  ‘Ik maak haar niet wakker. Ze is een trut.’ Ze zei het luidkeels omdat ze wilde dat haar zus het ook kon horen.


  Dan schudde zijn hoofd en liep naar de gang. Nina zat, nog in haar pyjama, in elkaar gedoken bovenaan de trap met haar voeten halverwege tegen een trapspijl.


  ‘Ze is geen trut, Ni. Ze is je liefhebbende, zij het enigszins snel gepikeerde zestienjarige zus die toevallig twee jaar ouder is, dus zou ik het fijn vinden als je haar geen reden geeft om je de hersens in te slaan.’ Hij nam een flinke slok koffie. ‘Goed, vertel het eens. Waarom is ze een trut?’


  ‘Ze heeft mijn cd van Atomic Kitten,’ antwoordde Nina knorrig.


  ‘Ah.’ Dan zweeg even. ‘Nou, toevallig niet.’


  ‘Welwaar, pap. Waarom neem je haar altijd in bescherming?’ ‘Ik neem haar niet altijd in bescherming. Ik weet dat ze hem niet heeft omdat fk hem heb. Hij zit in de cd-speler op mijn werkkamer.’


  Nina grijnsde laatdunkend. ‘Wat zielig,’ zei ze. Ze stond op van de traptrede en stommelde naar haar slaapkamer.


  ‘Wakker worden, Mill... ’ De deur werd dichtgeslagen voordat Dan zijn zin kon afmaken. Hij slaakte een lange zucht, liep terug naar de keuken en trok een stoel bij de tafel vandaan. Hij ging zitten, zette zijn ellebogen op tafel en begon met zijn vingers de spanning in zijn hoofd weg te masseren. Biggles, die zijn kans schoon zag om het goed te maken, kroop uit zijn mand en legde zijn kop op de knie van zijn baasje. Dan keek op de hond neer en glimlachte. ‘Ach, dank je wel, Biggles. Dan is er tenminste nog iemand in de wereld die me het vage gevoel geeft dat ik geliefd en gewaardeerd ben.’
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  Destijds dacht hij dat het net een van die chique aankondigingen in de societycolumns van de Times had kunnen zijn, of dat het niet zou hebben misstaan op een bedrukte uitnodiging van dik papier met reliëfletters, zo een die je aan treft in de rand van een vergulde schoorsteenspiegel in de salon van een huishouden met connecties.


  


  Met blijdschap kondigen Dan Penter en Jackie Entwhistle hun levensplannen aan, geformuleerd tijdens het consumeren van twee mega-cheeseburgers en frites in de Central Park Diner, High Street, Kensington op 3 april 1984. Na de huwelijksinzegening op het gemeentehuis van Chelsea op 18 april (gefinancierd door Jackies ouders, die zeggen dat dit het laatste is dat ze ooit nog financieel gezien voor hun dochter zullen doen) en de komst van hun eerstgeborene op (of rond) de 8ste september van datzelfde jaar (dit zijnde de reden van de breuk met Jackies ouders), zullen Dan en Jackie (zodra zij zich dit kunnen veroorloven) verhuizen naar een groot huis (in een buitenwijk van Londen, ergens ten zuiden van de rivier) alwaar zij nog twee kinderen aan hun gezin zullen toevoegen, plus twee honden - uiteindelijk.


  Hierna (wanneer Dan de pensioengerechtigde leeftijd heeft bereikt en zijn grote geld in de City heeft binnengehaald, wat ongetwijfeld gaat gebeuren) verhuizen zij naar een kleine cottage op het platteland (bij voorkeur aan de kust van Zuid-Devon) waar Dan met een voldane glimlach op zijn gezicht zal zitten in de wetenschap dat hij niet alleen zijn aandeel heeft genoten in de voortplanting van het menselijk ras, maar dat hij zijn pensioen met verve heeft bereikt.


  


  Op dat moment waren het eigenlijk allemaal toekomstdromen. De dromen van een jong stel, allebei net eenentwintig, dat zich gesterkt voelde door te veel chardonnay en dat bruiste van opwinding bij het vooruitzicht elkander lief te hebben en trouw te zijn tot de dood er op volgt. Maar voor Dan had het er ook zo kunnen staan:


  


  Met blijdschap kondigen Dan Porter en Sharon Pettigrew of Janice Longshaw of Kathleen Malloney (er waren nog andere meisjes met wie hij had getongd tijdens de ochtendpauze in de donkere voorraadkast van het scheikundelab op de middelbare school St. Joseph in Tottenham Hale, Noord-Londen - maar dit waren degenen die de meeste kans maakten om met een bolle buik te eindigen zoals Jackie) hun levensplannen aan. Na de huwelijksinzegening in de Anglicaanse kerk St. Mary, Tottenham Hale (de kerk van zijn moeder) zal Dan gaan werken bij Baldwin Metals alwaar hij in ploegendienst voor 1 pond 50 per uur naast zijn vader in de stoffige, oorverdovend lawaaierige omgeving van de fabricagehal zal werken. Ze zullen slechts één kind krijgen (het kind dat de oorzaak is van al deze ellende) omdat ze bij Dans ouders moeten wonen totdat de gemeente hun een flatje toewijst. Daarna zal Sharon/Janice/Kathleen een baan moeten zoeken omdat ze het zich anders niet kunnen veroorloven om elke zaterdagavond naar de pub te gaan. Dan zou graag van deze gelegenheid gebruik willen maken om zijn excuses aan te bieden aan voetbalclub Tottenham Hotspurs en al zijn vrienden met wie hij naar de wedstrijden gaat, omdat zijn seizoenskaart een van de dingen is die hij zal moeten opgeven. Van nu af aan kijkt hij alleen nog naar de wedstrijden die worden uitgezonden... als hij bij Dixons tenminste een televisie op krediet kan krijgen. En als ze ten slotte de pensioengerechtigde leeftijd hebben bereikt, zal het gelukkige paar... nog even van z’n AOW genieten en daarna doodgaan.


  


  Eerlijk gezegd had Dan dit scenario een stuk langer voor ogen gehad dan het gene dat hij en Jackie hadden geformuleerd toen ze korte metten maakten met de fles chardonnay in de Central Park Diner. Het was in alle opzichten zijn ergste nachtmerrie en vanaf zijn vroege tienerjaren had het als een zwaard van Damocles boven zijn hoofd gehangen en de onvermijdelijke loop van zijn leven aangekondigd. Hij was op de verkeerde plaats op het verkeerde moment geboren zonder vooruitzichten of privileges.


  En dus besloot hij om verrekte hard zijn best te doen niet zó te eindigen. Hij hield zich op school zowel lichamelijk als academisch gedeisd en keek hoe al zijn vrienden zo snel mogelijk van school gingen met kwalificaties die beter bij het leven van een oplichter dan van een zakenman pasten. Toen hij uiteindelijk voor het laatst door het hek van St. Joseph liep, besefte hij dat de school hem een nalatenschap had meegegeven waardoor hij wist dat hij productief en succesvol kon zijn.


  Studeren was geen optie — zijn ouders konden hem niet nog eens drie jaar onderhouden en bovendien was hij niet van plan om zichzelf met leningen op te zadelen. En dus ging hij in het slecht zittende pak van zijn neef naar de City en liet daar zijn diploma met de drie negens zien dat zorgvuldig opgevouwen in zijn binnenzak zat. Hij had geen idee waar hij mee bezig was en waar hij naartoe ging, maar hij was vastbesloten om niet met de metro terug naar Tottenham Hale te gaan voordat hij een baan had gevonden.


  Hij zou ongetwijfeld zijn plan moeten hebben herzien als de vriendelijke portier van een groot gebouw met gargouilles op de gevel in Cheapside er niet was geweest. Hij had gezien dat Dan vier of vijf keer door de straat was gelopen, bij kantoren stil was blijven staan, zich had klaargemaakt om naar binnen te gaan en vervolgens hoofdschuddend weer weg was gelopen.


  ‘Je zoekt zeker een baan, of niet, jongen?’ had hij gevraagd, op een toon die eerder op een exercitieterrein thuishoorde. Dan had mak geknikt en de portier had naar hem geknipoogd en hem met zijn hoofd gewenkt dat hij het gebouw binnen moest komen. Twintig minuten later kwam hij naar buiten in de late ochtendzon met een gekopieerde lijst van effectenmakelaars stevig in zijn hand.


  Het kostte hem precies vierenhalf uur en het doorstrepen van acht namen op zijn lijst voordat hij een baan had gevonden. Triomfantelijk kwam hij de lift van het kantoorgebouw in Leadenhall Street uit, liep door de receptie en verfrommelde het papier tot een prop. Toen hij de zware glazen deuren openduwde, wierp hij de prop met een boog in de prullenbak en stond toen buiten op de stoep met het gevoel alsof hij het zwaard van Damocles had gevoeld en had gemerkt dat het zó bot was dat het nog geen boter kon snijden. Dan Porter, kantoortrainee uit Tottenham Hale, had de City bereikt. Van nu af aan zou hij alleen nog maar geld verdienen.


  En dat had hij drie jaar lang gedaan. Geen vaste vriendin, niet overdreven stappen. Zijn twee grootste kostenposten waren de huur van de flat vlak bij Fulham Broadway, waar hij met drie andere collega’s woonde, en het incidentele uitstapje naar King’s Road om kleren te kopen. En toen had hij op een zaterdagmiddag Jackie Entwhistle ontmoet.


  Dan was onderweg geweest naar zijn flat toen hij langs de winkel was gelopen die aan de modieuze kant van King’s Road lag. Het was de naam op het bord boven de kleine etalage die hem als eerste was opgevallen. Rebecca Talworth. Hij had over haar gelezen in een of andere krant of een tijdschrift. Een jonge modeontwerpster, net afgestudeerd, van wie gezegd werd dat ze het ging maken. Dan had door de ruit van de drukke winkel getuurd en had vrijwel direct het blonde meisje gezien dat geanimeerd een klant hielp. Misschien was het de intensiteit van zijn blik die een lichte rilling over haar ruggengraat had gezonden, want zonder enige reden had ze haar hoofd omgedraaid en had ze hem recht aangekeken. Hij wist zeker dat haar glimlach nog breder werd, zo dat mogelijk was. Het was zuiver spontaan maar hij had besloten om niet verder te gaan voordat hij haar mee uit had gevraagd. Hij was de winkel binnengegaan en een halfuur later met een grote grijns op zijn gezicht en een lege portefeuille weer naar buiten gekomen. De prijs van het afspraakje was de aankoop van een originele Rebecca Talworth van tweehonderd pond. Jackie had natuurlijk geen idee dat de jurk voor haar was bedoeld. Hij had gezegd dat hij voor een vriendin was, maar zodra ze hem voor zich had gehouden om hem de stijl te laten zien, wist hij dat het heiligschennis zou zijn als iemand anders hem zou dragen.


  Hij had hem haar voor haar eenentwintigste verjaardag gegeven. Eigenlijk was het vier dagen na haar verjaardag omdat zij naar een galafeest moest dat haar ouders ter ere van haar organiseerden op hun golfclub in de buurt van Chester. Maar Dan had zelf ook een klein feestje gepland: thuis Jackie de jurk geven, haar overreden zich te verkleden en daarna met haar uit eten in Quaglino’s. Het probleem was dat Jackie de jurk niet had aangetrokken en dat ze niet naar het restaurant waren gegaan. Ze hadden die avond eerlijk gezegd geen van beiden veel kleding gedragen.


  En zo kwam het dat ze in de Central Park Diner in Kensington High Street onder het genot van een fles chardonnay plannen voor de toekomst hadden zitten maken.


  3


  


  


  Stephen Turnbull beende door de receptie met een keurige stapel dossiers onder zijn arm en hij knipoogde naar de jonge uitzendkracht die hij voorbijliep. Hij bleef naar haar kijken toen hij zijn kantoor binnenliep en glimlachte in zichzelf toen hij door de glazen wand zag dat de wangen van het meisje kleurden. Het deed hem genoegen dat hij op zijn negenentwintigste, bijna dertig, nog steeds de uitstraling en het uiterlijk had om zo’n reactie te kunnen ontlokken aan een meisje dat tien jaar jonger was. Hij ging aan zijn bureau zitten en klikte met de muis van zijn computer, rekte zijn lange, in linnen gehulde benen uit en leunde achterover in zijn stoel om te kijken hoe de Screensaver verdween en werd vervangen door een spreadsheet waaraan hij vóór de vergadering had zitten werken.


  Stephen had die ochtend alle reden om ingenomen met zichzelf te zijn. Tijdens de vergadering die een halfuur geleden was afgelopen, had hij een presentatie gehouden voor de financiers van het bedrijf om te laten zien dat het ontzettend goed ging met Rebecca Talworth Design Ltd. Slechts achttien maanden na de start liep het bedrijf ver voor op het geplande schema en als de lente/zomercollectie, die over drie weken prêt-à-porter in Parijs zou worden geshowd, net zo succesvol was als de vorige zouden de winstmarges wellicht alle verwachtingen overtreffen.


  En Stephen wist dat hij degene was geweest die het allemaal voor elkaar had gekregen. Twee jaar daarvoor, toen hij nog voor een klein accountantskantoor in West Hampstead werkte, had hij een aantal ‘koppijncliënten’ toegewezen gekregen, wiens boekhoudtechnieken bestonden uit het weinig of niet bijhouden van een grootboek en een stapel ongeorganiseerde bonnetjes voor het afstemmen van rekeningen. Toen hij zich hierdoorheen aan het worstelen was, had hij het dossier van Rebecca Talworth onder ogen gekregen. Hij vond het verrassend en verbijsterend dat een van de succesvolste en bekendste modeontwerpers van het land zo’n prestigeloos en onbekend bedrijf in dienst had om haar boekhouding te doen. Maar nadat hij een uur bezig was geweest om haar boekhouding door te pluizen, had hij beseft dat de erkenning die ze voor zichzelf had bereikt door middel van haar creatieve talenten niet gepaard ging met een scherp gevoel voor zakendoen. Rebecca Talworth was in feite failliet. Hij had ook geconcludeerd dat ze zich hier waarschijnlijk volledig van bewust was en hoopte dat ze - door de boekhouding in handen te geven van een kleine onbekende accountantsfirma - in staat zou zijn hen zover te krijgen een rookgordijn te creëren om zo haar penibele financiële situatie te verbergen.


  Stephen was nooit van plan geweest om accountant te worden. Toen hij van school af kwam, was hij van plan om naar de kunstacademie te gaan omdat hij veel meer creatieve dan zakelijke talenten had. Maar zijn dominante vader had hem gekoeioneerd en ervoor gezorgd dat hij van studie was veranderd door te zeggen dat hij verwachtte dat zijn enige zoon uiteindelijk de zaak zou overnemen en dat accountancy de beste basis was om dit met succes te doen.


  Zonder enig greintje enthousiasme had Stephen zijn boek-houdexamens met de hakken over de sloot gehaald waarna hij alleen een baan had kunnen vinden bij het kleine kantoor in West Hampstead. Elke ochtend kwam hij met moeite uit zijn bed in de wetenschap dat de dag hem weinig meer te bieden had dan onbeschrijflijke verveling. Maar toen hij het dossier van Talworth doorkeek, begon hij een uitweg te zien. Hij hoefde de situatie alleen maar op de juiste manier te manipuleren.


  Hij had die dag het dossier opzij gelegd en was verdergegaan met de zaken van een loodgieter in Hackney. Maar die avond nam hij het mee naar huis en begon een bedrijfsplan op te stellen voor de ontwerpster. Toen hij een week lang tot diep in de nacht bezig was geweest, had hij een bedrijfsplan uitgewerkt dat de parameters van Rebecca Talworths werk uitbreidde naar lucratieve nevenactiviteiten, terwijl ze toch volledige autonomie behield over de ontwerpen en producten. Maar de controle over de uitgaven en de cashflow zou stevig in handen komen van een financieel directeur.


  Hij moest vijf keer vragen om een afspraak met Rebecca, iets wat voor hem bevestigde dat ze inderdaad volledig op de hoogte was van het feit dat haar glitterende jetsetwereld op het punt stond om in te storten. Het deed hem niets dat ze weigerde telefoontjes van hem aan te nemen, want elke keer wanneer de hoorn op de haak werd gegooid, werd hij er zekerder van dat ze geen keus had en zijn plan wel móést accepteren.


  Precies drie weken nadat hij voor het eerst contact met haar had gezocht, spraken ze af in haar kleine rijtjeshuis bij Exhibition Road. Hij was uiterst tactvol tijdens de ontmoeting en kleedde de moeilijker te slikken beslissingen in door haar enorme ego te strelen. Binnen een uur had hij de deal gesloten en werd hij uitgeleide gedaan door een glimlachende, bijna uitbundige Rebecca Talworth. Ze zwaaide hem in de deuropening uit terwijl hij door de smalle geplaveide straat liep als de zojuist benoemde financieel directeur van Rebecca Talworth Design Ltd., een positie met een fikse periodieke salarisverhoging, afhankelijk van het behalen van zijn voorgestelde doelen. Tegen de tijd dat hij Exhibition Road insloeg, had hij het accountantskantoor in West Hampstead gebeld en hun verteld dat hij met onmiddellijke ingang ontslag nam.


  Zoals hij zich had voorgesteld was het financieren op de voorwaarden die hij voor het bedrijfsplan had opgesteld een fluitje van een cent geweest. Hij was er zelfs in geslaagd de voorwaarden te verbeteren door alle aanbiedingen die hij had gekregen van een overvloed aan financiële instellingen nauwkeurig te beoordelen. Ze waren over elkaar gestruikeld om maar een voet tussen de deur te krijgen, onder de indruk als ze waren van zijn voorstellen om in te spelen op het enorme marktpotentieel achter de goodwill van Rebecca Talworth’ n aam.


  Twee weken nadat het financiële plan rond was, had hij een vijfjarige lease bedongen op een kantoorruimte van 3000 vierkante meter in een verbouwde korenmolen aan de noordzijde van de rivier de Theems, iets ten westen van de Wandsworth Bridge, met een optie om hem na die periode te kopen. Omdat het op de bovenste verdieping was, had het een overvloed aan dag-I icht dat door de grote ramen van het plafond stroomde en er was meer dan genoeg ruimte voor de kantoren en de grote studio waar het snijden en naaien van modellen kon gebeuren.


  Binnen drie maanden had Rebecca haar twee winkels in King’s Road gesloten, had ze, op twee verkoopsters na, iedereen ontslagen en was ze in haar nieuwe pand getrokken. De winkels maakten geen onderdeel uit van het bedrijfsplan. Om te beginnen zou de detailhandel worden gedaan vanuit een gehuurde ruimte in een van de prestigieuzere warenhuizen in West End, afhankelijk van welke de beste deal bood. Als de productie eenmaal goed op gang kwam, zouden er eenheden in soortgelijke warenhuizen worden gezocht in grote steden over de hele wereld.


  En het had gewerkt. Onder aan de brieven van Rebecca Talworth Design Ltd. stonden nu Londen, New York, Parijs, Stockholm, Frankfurt en Madrid, en als de onderhandelingen succesvol waren, zou Tokio daar binnen een maand aan worden toegevoegd.


  Maar vanaf het moment dat het nieuwe bedrijf was begonnen, was er één probleem dat Stephen maar moeilijk had kunnen oplossen en dat was zijn relatie met Rebecca zelf. Ze was nog altijd het creatieve brein, maar ook nog altijd hopeloos met geld, en ze vertoonde een wilde buitensporigheid met deze nieuwe financiële injectie. Omdat hij meerdere malen het slachtoffer was geweest van haar opvliegendheid en irrationele gedachten, wist Stephen dat hij Rebecca met zachte hand moest aanpakken om enige mate van respect tussen hen te bewaren.


  De oplossing voor het probleem presenteerde zichzelf in de vorm van Jackie Porter - een vrouw die al vanaf het begin met Rebecca had samengewerkt en die door Rebecca was overgehaald om haar rol als moeder van een jong gezinnetje aan te vullen door de pr voor het bedrijf op zich te nemen. Ze was niet alleen intelligent, sterk en beeldschoon, maar ook een goede en betrouwbare vriendin van Rebecca en ze was daarom de ideale persoon om het bedrijf te runnen en om te bemiddelen tussen Stephen en Rebeca. In een zorgvuldig geformuleerd gesprek tijdens een van de wekelijkse managementvergaderingen had Stephen voorgesteld dat het bedrijf zijn managementbasis zou uitbreiden zodat Rebecca meer tijd zou overhouden voor de ontwerpdivisie. Zijns inziens zou dit het beste worden bereikt door een algemeen directeur aan te stellen.


  Stephen had Jackies naam pas op het laatst genoemd. Zijn timing was perfect. Rebecca had er zonder ophef mee ingestemd, waarmee ze volgens Stephen bevestigde dat ze zich ook al zorgen had gemaakt over hoe ze zijn macht binnen het bedrijf aan banden kon leggen.


  De arbeidsrelatie tussen Jackie en hem had niet succesvoller kunnen zijn. Rebecca gaf hun alle vrijheid om haar bedrijf te runnen en had vanaf het moment van Jackies aanstelling nooit meer een managementvergadering bijgewoond. Jackie en hij waren naar de Verenigde Staten geweest en hadden door heel Europa gereisd — soms onder heel vervelende en frustrerende omstandigheden - en hun relatie had zich ontwikkeld tot een vriendschap met wederzijdse steun en respect. Stephen had in elk geval het idee dat Jackie er zo over dacht. Voor hem lag het anders. Hij voelde zich steeds meer tot haar aangetrokken ook al wist hij dat ze onbereikbaar was. Niet alleen was ze tien jaar ouder, ze was ook moeder van drie kinderen en de vrouw van een buitengewoon succesvol zakenman. Maar het afgelopen jaar was Jackies thuissituatie drastisch veranderd. Haar man was zijn baan kwijtgeraakt en er werd op kantoor gefluisterd dat de relaties binnen haar gezin steeds moeizamer liepen. Hoewel het haar werk niet leek te beïnvloeden, merkte Stephen wel dat haar houding iets kwetsbaars had gekregen, iets dat ze eerder niet had gehad.


  Stephen onderbrak zijn gedachtegang en keek over zijn computerscherm heen. In het kantoor tegenover hem zat Jackie aan haar bureau en haalde haar handen herhaaldelijk door haar lange blonde haar terwijl ze snel iets op een notitieblokje krabbelde. Ze keek op om haar gedachten op een rijtje te zetten en hun blikken kruisten elkaar. Hij glimlachte naar haar en zij glimlachte terug, maar er lag weinig vreugde of lichtzinnigheid in haar lach. Ze boog haar hoofd en schreef verder.


  Stephen trommelde met zijn handen een snelle roffel op zijn bureau, duwde zich toen uit zijn stoel overeind en liep naar de smalle gang met de glazen wanden die hun kamers scheidde. I lij klopte kort op haar deur en liep naar binnen.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  Jackie keek op, knikte en schreef verder.


  Stephen ging in een stoel tegenover haar zitten. Hij sloeg zijn armen over elkaar en sloeg zijn ene been over het andere, maar zweeg verder.


  Jackie keek weer op. Ze hield haar hoofd vragend opzij. ‘Is er iets?’


  Stephen haalde zijn schouders op. ‘Dat wilde ik jou net vragen.’


  Jackie hield haar pen een paar centimeter boven het bureau en liet hem vallen. Hij kletterde op het donkere fineer. ‘Zeg, het spijt me als ik vanmorgen niet zo spraakzaam leek tijdens de vergadering.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Het had niet beter kunnen gaan. Volgens mij waren ze zeer tevreden over de gang van /aken.’


  ‘Zolang het gaat zoals we het hebben gepland.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Daarmee wil ik zeggen dat Tom Headwick nu als de bliksem de aanpassingen voor het setontwerp moet doen, omdat we anders een groot probleem hebben.’


  ‘Maar je hebt hem vanmorgen nog gesproken. Ik had de indruk dat hij je had verteld dat het vrijwel klaar is.’


  Jackie snoof minachtend. ‘Ja, dat zegt hij.’


  ‘Heb je er met Rebecca over gesproken?’


  ‘Ik heb haar nog niet te pakken gekregen. Ze is de hele ochtend bij een stoffenfabrikant en ze heeft haar mobiel uit staan.’ Stephen trok zijn wenkbrauwen op. ‘Altijd hetzelfde liedje.’ ‘En moet je dit zien,’ zei Jackie. Ze schoof een vel papier over het bureau naar hem toe. Stephen boog zich voorover en pakte het.


  ‘Het schema.’


  ‘Ja. Dat heb ik net van het internet gehaald.’


  Stephen bekeek het even. ‘Wat is er mis mee?’


  ‘Nogal veel, toevallig. We zijn om één uur ingedeeld in het Bourdelle Museum.’


  Stephen haalde zijn schouders op. ‘Dat lijkt me een prima tijd. Betekent dat we niet zo idioot vroeg op hoeven.’


  ‘Ja, maar kijk eens wie er op precies hetzelfde moment een show in het Louvre heeft.’


  Stephen bestudeerde het schema nogmaals. ‘Ah. Gaultier.’ ‘Precies. Waar denk je dat de pers naartoe gaat?’


  ‘O, shit!’ mompelde Stephen, terwijl hij het schema weer op Jackies bureau liet vallen. ‘En daar kunnen we niets aan doen?’ ‘Helemaal niets! De Chambre Syndicale heeft dat schema opgesteld en daar valt niet aan te tornen. En dan nog iets. Wil je het horen?’


  Stephen kreunde en kneep zijn ogen halfdicht, alsof hij zich voorbereidde op een klap in zijn gezicht. ‘Als het moet.’


  ‘Drie van onze beste modellen hebben zich teruggetrokken. Ik heb zo’n vermoeden dat ze waarschijnlijk met hem meegaan.’


  ‘Kunnen ze dat maken?’


  ‘Ik ben bang van wel.’ Jackie glimlachte. ‘Het is geen ramp, hoor. Ik had zoiets eigenlijk al verwacht, dus heb ik zes andere modellen van het bureau gereserveerd.’


  Stephen slaakte een zucht van verlichting ‘Goddank. Goed gedaan, hoor.’ Hij trok zijn stoel naar voren en zette zijn ellebogen op Jackies bureau. Toen hij dit deed, ving één van zijn gouden manchetknopen het zonlicht op dat door de hoge ramen kwam en er flitste een fonkelende streep licht over Jackies decolleté. ‘Zeg,’ zei hij, en hij bewoog zijn hand onmerkbaar zodat de ovalen reflectie op de diepe spleet tussen haar borsten rustte, ‘ga je vóór de show nog naar Parijs?’


  ‘Dat was ik wel van plan. Ik denk dat we de organisatoren niet vaak genoeg kunnen zeggen hoe ontzettend dankbaar we zijn dat we zijn ingedeeld.’


  ‘Juist. Dan ga ik met je mee.’


  Jackie schudde haar hoofd. ‘Dat is nergens voor nodig.’ ‘Nou, dat lijkt me anders wel. Twee is beter dan één, zeker als er een probleem moet worden opgelost. Trouwens, ik heb weinig in mijn agenda staan tot de reis naar Tokio.’


  Jackie dacht even na over zijn aanbod en pakte toen haar agenda erbij die op het bureau lag. Stephen liet onmiddellijk zijn handen in zijn schoot vallen voor het geval zij de reflectie van zijn manchetknoop zag. Ze sloeg haar agenda open en bladerde erdoorheen. ‘Goed dan. Wat dacht je van zaterdag?’


  ‘Nú zaterdag?’


  ‘Volgende week kan ik niet. Dan heb ik elke dag wel een vergadering.’


  ‘Dan heeft het weinig zin, lijkt me.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Tja, als er een probleem opduikt, kunnen we het niet op zondag oplossen. Wat vóórvergaderingen heb je maandag?’ Jackie wierp weer een blik in haar agenda, ‘’s Morgens een en 's middags een.’


  ‘Zijn ze belangrijk of kun je ze verschuiven?’


  Jackie pakte haar pen en draaide hem tussen haar vingers mild. ‘Vind je dat echt nodig?’


  ‘Voor de zekerheid, ja.’


  Ze knikte. ‘Goed dan. Dan zal ik Laurie vragen om ze te verzetten.’


  Stephen duwde zich overeind. ‘Mooi. Dan zal ik direct bij Eurostar de kaartjes regelen.’


  Jackie zei verder niets over hun afspraak, maar draaide zich in haar stoel om en staarde naar het panoramische uitzicht over de rivier de Theems en de grillige skyline van Wandsworth daarachter. Stephen merkte haar afwezigheid op en bleef halverwege de deur staan. Hij draaide zich om en liep naar het raam waar hij nog net een vier zonder stuurman over de rivier in de richting van Putney zag roeien.


  ‘Je bent vanmorgen echt nietje dynamische zelf, hè?’


  ‘Nee, niet echt,’ antwoordde ze zachtjes.


  Hij draaide zich om en ging in de vensterbank zitten. ‘Wil je erover praten?’


  Ze lachte. ‘Nee, niet echt.’ Ze keek hem aan. ‘Je bent niet alleen niet getrouwd en hebt óók niet de zorgen van kinderen, volgens mij ben je ook van de verkeerde leeftijd en de verkeerde sekse. Ik denk niet dat je mijn probleem zou kunnen begrijpen.’


  Stephen moest lachen. ‘Ik weet het niet. Volgens mij ben ik me zeer bewust van mijn vrouwelijke kant.’ Er was geen greintje humor op Jackies gezicht af te lezen na zijn opmerking. ‘Zijn er moeilijkheden thuis?’


  ‘Een beetje,’ mompelde Jackie. Ze leunde met haar elleboog op de leuning van de stoel, sloot haar ogen en begon met haar duim en wijsvinger over haar neus te wrijven. ‘Om de een of andere reden kon ik veel makkelijker omgaan met het feit dat Dan zijn baan kwijt is, toen het net was gebeurd. Hij was zo... kwetsbaar en verloren. Maar nu lijkt hij er wel mee ingenomen, lijkt hij zelfs blij en daar word ik woest van. Volgens mij doet hij geen enkele moeite om een nieuwe baan te vinden.’


  ‘Wat doet hij nu?’


  ‘Niet veel. Hij doet wat huiswerk, laat de honden uit en meestal luncht hij met een van zijn vrienden in de pub. Hij heeft zich ook helemaal op het koken gestort, wat inhoudt dat hij veel naar Jamie Oliver op tv kijkt en mij en de kinderen vreemdsoortige maaltijden voorschotelt.’


  ‘Nou ja, dat doet hij dan tenminste. Als jullie allebei werkten zouden jullie iemand moeten betalen om het huis te doen.’


  Ja, maar dat kun je niet als baan zien. Dan verdiende bijna tweehonderdduizend pond per jaar in de City. Dat is een behoorlijk dure huishoudster, vind je niet?’


  Stephen spreidde zijn handen op de vensterbank uit. ‘Dus jij bent nu de kostwinner van het gezin.’


  Ja, kort gezegd.’


  ‘Tja, in dat geval lijken me jouw gevoelens heel normaal,’ zei Stephen. ‘Gedurende jullie hele huwelijksleven heeft hij voor je gezorgd - de broodwinner. En nu heb jij die rol op je moeten nemen. Misschien...’ Hij zweeg even, wist niet zeker of hij door moest gaan. ‘... misschien ben je iets van je respect voor hem verloren.’


  Jackie wierp hem een ijzige blik toe die zei dat hij te ver was gegaan. Onmiddellijk krabbelde hij terug. ‘Niet dat je dat niet kunt terugwinnen.’


  ‘Rotzak.’


  ‘Het spijt me. Dat had ik niet moeten zeggen.’


  ‘Nee, ik bedoel omdat je zo scherpzinnig bent. Ik heb het mis. Misschien hebben leeftijd en sekse er niets mee te maken. Maar wat je zeker niet zult begrijpen is dat het verliezen van respect voor je partner in een huwelijk net zo erg is als ontrouw. Door volledige, onbetwistbare vertrouwen dat je voor die tijd in elkaar had en dat zo natuurlijk was als... het leven zelf, dat krijg je nooit meer helemaal terug.’ Ze draaide zich weer naar het mam. ‘Jemig, je hebt het mes diep in een wond gestoken die ik heel graag wilde negeren.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Hoeft niet. Nu houd ik mezelf in elk geval niet meer voor de gek.’


  Stephen duwde zich van de vensterbank af en liep snel naar de deur. ‘Kom. Je gaat met mij mee.’


  Jackie keek hem met een vragende blik aan toen ze zich omdraaide om te zien waar hij naartoe ging. ‘Waarheen?’


  ‘We gaan lunchen.’


  Jackie schudde haar hoofd. ‘O, nee. Ik kan niet. Ik heb nog een berg werk liggen.’ Ze wierp een blik op haar horloge en schoot in de lach. ‘En het is trouwens pas half twaalf.’


  ‘Kan me niets schelen. Als financieel directeur van Rebecca Talworth Design Ltd. zie ik het als een noodzakelijke uitgave om de algemeen directeur mee uit eten te nemen om de buitengewoon succesvolle vergadering van vanmorgen te bespreken en... om haar op te vrolijken zodat ze zo fantastisch kan blijven presteren als ze heeft gedaan sinds ze aan de top staat.’


  Hij gaf haar een knipoog die leek op degene waarmee hij een halfuur eerder de receptioniste knikkende knieën had bezorgd. ‘We zijn maar een uurtje weg. Je bent bovendien niet de enige die nog werk te doen heeft.’


  Jackie glimlachte naar hem. ‘Goed dan. Maar dan gaan we wel over een halfuurtje lunchen. Dan heb jij tijd om die treinkaartjes te reserveren.’


  4


  


  


  De waarheid was dat de jonge meneer en mevrouw Porter het in het begin, toen ze net waren getrouwd, best moeilijk hadden gehad. Maar na de komst van Josh, een prachtige, gezonde baby van acht pond die had gedreigd Jackies elegante figuurtje voorgoed te verpesten, waren ze heel tevreden met hun onbemiddelde geluk in het piepkleine huurflatje in de buurt van Baron’s Court Road.


  Toen Josh in 1986 een achttien maanden oud handenbindertje was, veranderde alles en moest Dan zijn idee aanpassen dat hij op de verkeerde plek en op het verkeerde moment was geboren. Het was het jaar van de Big Bang, de liberalisatie van de aandelenhandel, en de deregulatie van de aandelenmarkt; liet saaie, formele beeld van de City kreeg een heel nieuwe en welkome impuls. Dans bedrijf plukte daar onmiddellijk de vruchten van, toen het als een van de eersten werd overgenomen door een groot Amerikaans financieel concern. Binnen drie maanden was Dan door de nieuwe senior vice-president van het bedrijf uit de anonimiteit geplukt om een van hun nieuwe market makers te worden. En vanaf het moment dat hij begon, had hij het geweldig gevonden. Zijn moeilijke schooltijd had hem goed voorbereid op de baan. Hij genoot van de snelle beslissingen, de adrenalinestoot bij het sluiten van een deal, de trucs om een slechte deal te lozen. Maar boven alles genoot hij ervan om geld te verdienen.


  Het waren waarschijnlijk enkele hoognodige energieontladingen van Dan die resulteerde in de geboorte van Millie en Nina in de daaropvolgende twee jaar. De flat in Baron’s Court begon te bezwijken onder de drukte en dus besloot Dan om de grootste persoonlijke investering van zijn leven te doen en een hypotheek te nemen op een huis met drie verdiepingen en vier slaapkamers in Clapham. Pas toen ze er een aantal maanden woonden, zich met veel plezier op al die ruimte hadden gestort, herinnerde Jackie Dan aan hun gesprek in de Central Park Diner. Drie kinderen en een huis in een buitenwijk ten zuiden van de rivier. Ze hadden het allemaal bereikt, met uitzondering van de honden. Jackie zei dat de honden wel konden wachten.


  Dan had nooit veel aandacht besteed aan de brieven van headhunters die voortdurend in zijn postvakje werden gestopt. Hij had het prima naar zijn zin in een vertrouwde omgeving met collega’s die hij kende en vertrouwde. Maar toen Nina vijf was en net als Millie naar Alleyn’s School ging en Josh al op Dulwich College for Boys zat, kwam er een moment waarop Dan opeens driemaal een fiks bedrag aan schoolgeld moest betalen. Omdat het grootste deel van zijn aanzienlijke spaargeld in langetermijninvesteringen vastzat, was het effect op het banksaldo van het gezin direct merkbaar, ook al werkte Jackie inmiddels weer drie dagen per week bij Rebecca Talworth. Dan moest beter betaald werk zien te krijgen öf de luxe uitstapjes zoals hun vakanties naar het buitenland twee keer per jaar zouden moeten wijken.


  Binnen een maand was Dan via een headhunter aangenomen bij een investeringsbank uit Hongkong en daarna ging hij van de ene naar de andere baan. Hij bleef nooit langer dan een jaar bij een bedrijf. Maar hij merkte dat hij dol was op wat hij deed, ongeacht voor wie hij werkte. Hij kon zijn geluk niet op dat hij werk had waar hij geld mee verdiende en dat hij nog leuk vond ook. Het was altijd lachen, een spelletje, alsof hij voortdurend kattenkwaad uithaalde.


  En toen was de val gekomen. Hij had een aanzienlijk deel van zijn investeringen in aandelen dot.com-technologie omgezet en hij had een nieuwe baan die zo goed betaalde dat de boetes door deze verandering binnen een jaar afgeschreven zouden zijn. Maar vijf maanden later spatte de dot.com-droom uiteen. Dan had het zien aankomen en geprobeerd zijn aandelen zo snel mogelijk te dumpen, maar handelaren vertrouwden zijn techniek inmiddels niet meer en behandelden hem alsof hij lepra had. Hij kon alleen nog toekijken hoe de aandelen dag na dag in waarde daalden. En toen had hij die interne e-mail ontvangen. Eerst dacht hij dat hij hem per vergissing had gekregen, dat hij standaard naar iedereen was gestuurd. Maar toch had hij hem gelezen, twee pagina’s bedrijfsjargon waarin werd uitgelegd dat het bedrijf noodgedwongen moest inkrimpen ten gevolge van de ingestorte dot.com-markt. Pas bij de laatste paragraaf drong de werkelijke betekenis van de e-mail tot hem door.


  


  Dit bedrijf heeft altijd het beleid gehanteerd dat werknemers met het minste aantal dienstjaren als eerste worden ontslagen. Derhalve hebben wij geen andere keus dan uw arbeidscontract te beëindigen.


  


  Er volgden verdere opmerkingen en verontschuldigingen, maar Dan had niet de moeite genomen die te lezen. Hij pakte de telefoon en belde direct met de headhuntersfirma die zijn laatste baan voor hem had geregeld. Het daaropvolgende uur probeerde hij keer op keer iemand te bereiken die hem advies kon geven, maar hij slaagde er geen enkele keer in om voorbij de zoetgevooisde receptioniste te komen. Uiteindelijk legde hij de hoorn op de haak en drong het langzaam tot hem door dat hij voor het eerst in zijn carrière geen financiële zekerheid en geen baan had.


  Eerst was hij woedend op zichzelf dat hij zulke roekeloze investeringen had gedaan en erg verbitterd omdat hij zijn baan kwijt was, maar toen hij de daaropvolgende weken geen aanbiedingen kreeg van headhunters - die in het verleden over elkaar heen waren gestruikeld om hem bij een ander bedrijf weg te lokken - sloegen die gevoelens om in pure angst, ’s Nachts kon hij niet slapen en eindigde hij vaak in de kleine uurtjes in de keuken waar hij eindeloos veel kopjes thee dronk en probeerde zijn gedachten te verzetten door naar programma’s van de Open Universiteit of B-films op tv te kijken.


  Maar die gedachten waren té doordringend, en tijdens zijn lange nachtelijke waaksessies, piekerde hij voortdurend over wat voor effect zijn nieuwe omstandigheden zouden hebben op de aangename levensstijl waarvan hij en zijn gezin tot dan toe hadden genoten. Als gevolg van zijn rampzalige investering in de dot.com-markt had hij niet langer de financiële middelen om zijn gezin te beschermen tegen de gevolgen van zijn werkeloosheid: hij had nog maar twee maanden bij het bedrijf gewerkt, dus kreeg hij geen rijkelijke afvloeiingsregeling; hij zou zijn pensioenpremie moeten stopzetten; de meisjes zouden na de vakantie net weer op Alleyn’s beginnen en hij wist dat ze onmogelijk op die school konden blijven als zijn werkeloosheid lang zou duren; het was het begin van Millies eindexamenjaar dus wat was voor haar het minst ontwrichtend? Misschien kon hij ze beter allebei direct naar Clapham High School sturen en niet halverwege Millies examens.


  Hij kon het zich ook niet veroorloven het huis kwijt te raken. Dat was de pilaar waarop de zekerheid van zijn gezin rustte. Hij had in elk geval zijn best gedaan om de hypotheek af te betalen, maar hij kon niet toestaan dat de bank het zou opeisen in het geval hij helemaal failliet zou gaan. Hij kon het beter direct op Jackies naam zetten.


  En Jackie? Ze steunde hem, maar zij had nu andere dingen aan haar hoofd, zeker nu ze die ambitieuze baan bij Rebecca Talworth had. Elke keer als hij uit bed stapte, wist hij dat hij haar stoorde. Dan klakte ze geërgerd met haar tong en wendde ze haar gezicht van hem af. Vroeger hadden ze nooit ruzie, maar nu was het bijna aan de orde van de dag. Dat kon hij haar niet kwalijk nemen. Hij was per slot van rekening degene die het spaargeld van het gezin had vergooid door een waardeloze investering en hij was degene die chagrijnig was sinds hij zijn baan kwijt was, en iedereen in huis werd er door getroffen.


  Iedereen, behalve Josh. Die ging zijn eigen gang. Hij woonde weer thuis, omdat hij halverwege het eerste jaar van zijn studie aan de universiteit van Manchester was opgehouden en hij was zich onmiddellijk als een vreemde binnen zijn eigen gezin gaan gedragen. Hij had een baande als vakkenvuller bij een supermarkt gevonden en gaf al zijn geld uit in de oorverdovende dieptes van Horace’s Inferno, een van de meer beruchte nachtclubs in Brixton. Dan was inwendig woedend dat zijn zoon een kans had opgegeven die hij zelf nooit had gehad. Toch was hij er met hem nooit de confrontatie over aangegaan omdat hij bang was dat zijn zoon dan het huis uit zou gaan en ergens in een gribusflatje terecht zou komen, waar hij helemaal geen ouderlijk gezag meer kon uitoefenen.


  Wanneer Dan ’s morgens na een rusteloze nacht op de bank wakker werd van Jackie die boven scharrelde, was er geen enkele scène van de film en geen enkel citaat uit de cursus van de Open Universiteit tot hem doorgedrongen. Er hadden altijd te veel andere dingen door zijn hoofd gespookt.
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  Dan probeerde de deur van Josh’ slaapkamer open te doen, met zijn schouder deze keer, maar het leek wel of er iets aan de andere kant lag waardoor hij hem maar tien centimeter open kreeg. Hij ging op zijn knieën zitten en stak zijn hand en hele arm door de kier en slaagde erin een afgetrapte Nike-gymschoen weg te trekken. De teen was ingedeukt op de plek waar de deur ertegenaan had gezeten. Dan kwam overeind en duwde de deur wijdopen. Toen hij de sterke, muffe geur van een niet geventileerd tienerhol rook, deinsde hij letterlijk terug. Hij nam een hap onbedorven lucht voordat hij naar binnenging, stapte toen over de slordige stapels kleren die op elke beschikbare centimeter van de kamer lagen verspreid alsof hij door een mijnveld liep. Toen hij erin was geslaagd de andere kant van de kamer te bereiken tonder te struikelen over het uitgestrekte lijf van een van Josh’ vrienden die op al te regelmatige basis bij hem bleven pitten, trok Dan de gordijnen open en zette het raam zo ver mogelijk open. Daarna draaide hij zich om en inspecteerde hij de leefruimte van zijn eerstgeborene.


  Het leek wel een scène uit een film, waarin het resultaat van een inval door de geheime politie werd getoond. Elke la stond open en was leeggehaald; de deurtjes van de inbouwkast stonden open en de planken waren leeg, op een enkele sok na die verloren over de rand hing alsof hij een dappere poging deed om zijn metgezel op te zoeken die ergens op de grond lag.


  Overal aan de muren hingen posters - schots en scheef, over elkaar heen - en op het overgrote deel stonden de dreigende gelaatstrekken van zijn zoons lievelingsrapper, Eminem. En daar op bed werd het beeld van heftige chaos aangevuld door Josh, die met zijn gezicht op het verkreukelde onderlaken lag en met zijn hoofd onder een slap kussen dat de enige vorm van toedekking over zijn anderszins naakte lijf was.


  Dan bekeek het uitgestrekte lijf, van verborgen hoofd tot bovenmaatse voeten - de gespierde armen, de brede schouders, de slanke rug, de strakke billen, het hoopje mannelijkheid tussen de donkerbehaarde benen - en hij lachte zachtjes in zichzelf. Hoe was het mogelijk dat zo’n mooi engelachtig jongetje met een zijdezachte huid in dit... monster was veranderd.


  Hij slaakte een nostalgische zucht en merkte direct dat hij dat beter niet had kunnen doen. Hij gooide de gymschoen - de oorzaak van het probleem - op een ongebruikte stoel, pakte Josh bij zijn hiel vast en gaf er een flinke ruk aan.


  ‘Josh?’


  Hij sprak op luide toon, maar zijn stem klonk gedempt in de met kleren bedekte kamer. Het lichaam van zijn zoon vertrok geen spier.


  ‘Kom op, Josh. Het is tijd om op te staan.’


  Hij greep Josh bij zijn enkels en sleepte hem over het bed omlaag, onder het kussen vandaan. Nu zijn lichaam over de rand van het bed lag, vond Dan het doelwit te verleidelijk om te negeren en hij beëindigde de wekceremonie met een korte, felle tik op zijn zoons blote billen.


  Josh draaide langzaam zijn hoofd om en zijn lange donkere krullen vielen over zijn slaperige ogen. ‘Donder op, pap. Dat deed pijn.’


  Dan pakte het laken dat aan het voeteneinde lag en wierp het over zijn zoon. ‘Soms zijn drastische maatregelen nodig, helaas.’


  Josh liet zijn hoofd weer op bed vallen. ‘Ik hoorde je de eerste keer ook wel.’


  ‘Dan had je dus eerder in beweging moeten komen, nietwaar?’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Tien over twaalf.’


  Josh kreunde. ‘Maar ik moet pas om zeven uur vanavond beginnen. Ik hoef nog niet op te staan.’


  ‘O jawel, vriend. Er bestaat meer in het leven dan blikken bonen in tomatensaus in een schap zetten en de hele avond headbangen in een of andere club.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals deze kamer opruimen, om te beginnen.’


  Josh slingerde zijn benen over de rand van het bed, ging rechtop zitten en trok het laken over zijn schoot. Door een gordijn van haar bekeek hij de kamer en hij trok zijn neus op als blijk van zijn verbijstering. ‘Jemig, dat heb ik twee dagen geleden nog gedaan.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Echt waar.’


  ‘Nou, dan heb je zeker elk kledingstuk dat je bezit in de afgelopen dagen gedragen.’


  Een onwillekeurige glimlach krulde om Josh’ mondhoeken. ‘Ja, je hebt gelijk. Dat moet wel.’


  Dan bukte zich en plukte willekeurig een broek van de grond. Hij leek veel te groot voor zijn zoons postuur, maar dat wilde hij juist - zó laag op zijn heupen dat het elastiek van zijn onderbroek ruimschoots te zien was. Een rode, met cupido’s bedrukte onderbroek zat nog in de broek. Hij trok hem eruit, liet beide kledingstukken op de stoel bij de gympen vallen en ging toen naast Josh op bed zitten. ‘Zo, hoe was het gisteravond?’


  Josh haalde zijn hand door zijn haar en wreef het uit zijn gezicht. Het was de eerste keer die ochtend dat Dan het onbedekt zag. Hij bestudeerde de gelaatstrekken van zijn zoon die zo op de zijne leken. De dikke wenkbrauwen, de donkerbruine ogen, de hoge neus. Maar het kleine gouden ringetje dat het bovenste deel van zijn linkeroorlel sierde, maakte Josh uniek.


  ‘Ging wel. Een goeie dj, in elk geval.’


  Omdat Dan geen zin had om zijn zoon uit te horen over diens nachtelijke escapades, draaide hij zich om en pakte een boek van het nachtkastje. Het was Steinbecks De druiven dn gramschap. Hij bladerde erdoorheen. ‘Lees je dit?’ vroeg hij enigszins verbaasd.


  ‘Ja, ik vind hem een goeie schrijver. Hij is geweldig spaarzaam met zijn woorden.’


  Dan legde het boek terug op het tafeltje en slaakte een diepe zucht. ‘Joshy, mijn jongen, wat ga je toch met je leven doen? Je bent verdorie veel te slim om je tijd zo te verspillen.’


  Josh draaide zich om en staarde zijn vader uitdagend aan. ‘Weet ik niet. Wat ga jij doen?’


  Dan gniffelde en woelde eens flink door de warrige bos haar van zijn zoon. ‘Touché! Een hele goeie vraag.’ Hij duwde zich overeind. ‘De waarheid is dat ik het niet weet, maar er komt vast wel iets op mijn pad.’


  Josh knikte. Ja, zoiets dacht ik ook.’


  Dan schopte de kleren opzij om een pad naar de deur vrij te maken. ‘Als je die kleren nou naar de keuken brengt, kun je een lading in de machine gooien. Dan hangen we ze op als ik terug ben.’


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Ik heb tussen de middag met Nick Jessop afgesproken in de King’s Head.’ Dan draaide zich om toen hij bij de deur kwam. ‘O, en nu ik hier toch ben, jij mag zo even een ommetje maken met de honden. En zorg dat je een plastic zak bij je hebt, voor het geval Biggles besluit weer te exploderen.’


  De blik van Josh was er een van acute walging. Je wordt bedankt,’ mompelde hij, toen zijn vader hem niet meer kon horen. ‘Pap?’


  Dan was de kamer al uit toen Josh hem riep. Hij liep terug en leunde met zijn hand tegen de deurpost. Ja?’


  Josh’ mond stond strak, alsof hij liever niets zei.


  ‘Wat is er?’ vroeg Dan opnieuw.


  ‘Alleen dat... eh...’Josh leunde voorover op zijn knieën en begon met zijn ene duimnagel tegen de andere te tikken. ‘Het gaat niet zo goed tussen jou en mama, hè?’


  Dan wachtte even voor hij antwoord gaf. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Ik hoorde jullie vanmorgen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vanmorgen. Vlak voordat ze naar haar werk ging. Jullie stonden onder aan de trap te praten.’


  Dan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Jeetje, ik wist niet dat we zo hard praatten dat jij er nota bene wakker van werd.’


  ‘Ik was in de badkamer om een glas water te pakken.’


  ‘Ah, juist. Tja, dat wist ik niet.’


  ‘Maar het is wel zo, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat het tussen jou en mama niet goed gaat. Jullie maken alleen nog maar ruzie.’


  ‘Niet alleen maar.’


  Josh wierp afwijzend zijn hoofd naar achteren, maar bleef hem aankijken. ‘Wie probeer je voor de gek te houden?’


  Kennelijk alleen mezelf, dacht Dan. ‘Alles is goed, Josh. Het is alleen... een beeqe moeilijk op het moment omdat mama elk uur van de dag werkt en ik geen baan heb. Dat creëert zoveel druk dat elke relatie eronder zou lijden.’


  Josh knikte, maar Dan zag dat zijn zoon verre van overtuigd was. ‘De meisjes zijn ook lastpakken,’ ging Josh verder. ‘Die hebben je de laatste tijd ook niet veel rust gegeven, hè?’


  Dan glimlachte om het onverwachte medeleven van Josh. ‘Nee, niet echt. Maar nogmaals, dat is begrijpelijk, denk ik. Ze zijn beiden op een leeftijd waarop het leven, ach, behoorlijk traumatisch kan zijn, en ik heb het er niet bepaald beter op gemaakt door ze naar een nieuwe school te sturen. Ze zijn er niet echt gelukkig... en dat nemen ze mij natuurlijk kwalijk.’


  Josh lachte spottend. ‘Wat een onzin! Je bent veel te goed voor ze, alleen omdat het meisjes zijn. Ik was ook niet gelukkig op mijn school, maar ik kreeg alleen te horen dat ik mijn kiezen op elkaar moest zetten en moest volhouden.’ Hij begon zijn kleren bijeen te rapen. ‘Of misschien is het verschil dat je nu tijd hebt om te beseffen dat Millie en Nina niet gelukkig zijn.’ Dan streek met zijn vingers herhaaldelijk langs zijn gezicht, terwijl hij in gedachten naar een passend weerwoord zocht voor Josh’ opmerking. Hij kon niets verzinnen. ‘Misschien heb je gelijk.’ Hij leunde met zijn schouder tegen de deurpost. ‘Wil je beweren dat het mijn schuld is dat je met je studie bent gestopt?’ Josh begon te lachen. ‘Nee, toevallig niet. En om je de waarheid te zeggen, zou het geen donder hebben uitgemaakt als je me wel naar een andere school zou hebben gestuurd. Ik heb een aangeboren hekel aan elke vorm van scholing.’


  Dan glimlachte naar zijn zoon, liep de kamer weer in en raapte een stapel kleren van de grond. ‘Ik zal dit vast in de machine stoppen. Neem jij de rest mee naar beneden?’
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  Precies een maand en twee dagen nadat hij zijn baan was kwijtgeraakt, was het gebeurd. Op het moment dat de eerste berichten op de radio waren gekomen, had hij in de keuken een kop oploskoffie staan klaarmaken voor bij zijn middagboterham. Hij kon zich nog herinneren dat de lepel koffie boven zijn kopje had gezweefd toen hij als verlamd naar het bericht luisterde. Tegen de tijd dat de verslaggever zijn verhaal had gedaan, de luisteraars had beloofd nieuwe ontwikkelingen te melden en de misplaatste luchtige muziek weer was begonnen, waren slechts twee piepkleine korreltjes koffie in de beker gevallen. Gedurende de overmaat aan verslagen in de kranten de daaropvolgende twee weken werd duidelijk dat ook anderen zich nog in detail konden herinneren wat ze hadden gedaan.


  Hij had meteen de televisie aangezet en gekeken, gebiologeerd door de beelden die live vanuit New York kwamen. Hij kende de gebouwen zo goed. Hij was er zo vaak binnen geweest, maar toch kon hij zich niet oriënteren, kon hij aan de trillende beelden vanaf de straat niet zien welke toren daadwerkelijk was geraakt. Toen hij ten slotte besefte dat de toren, met daarin het hoofdkantoor van het bedrijf waarvoor hij vijftien jaar had gewerkt, nog overeind stond, ogenschijnlijk onbeschadigd, voelde hij een moment van egoïstische opluchting dat alles goed was met zijn collega’s en dat ze in staat zouden zijn om te vluchten. Maar het kon slechts een ogenblik zijn geweest, want terwijl hij daar stond, nog geen meter van het televisiebeeld, had hij met afschuw toegekeken hoe het tweede vliegtuig in de nog staande toren was gevlogen.


  Toen hij zich eenmaal had weten los te rukken van de hypnotiserende beelden van totale chaos, probeerde hij zijn oude kantoor in de City te bellen. De lijnen waren bezet. Hij had geprobeerd Nick Jessop te bereiken, een oud-collega die toevallig rond dezelfde tijd zijn baan was kwijtgeraakt. De werkster vertelde hem dat meneer Jessop met zijn zoontje aan het wandelen was. Eerst kon Dan niet geloven dat Nick in staat was om zo’n normale, alledaagse routine te handhaven terwijl er twintig minuten daarvoor iets was gebeurd wat de wereld voorgoed zou veranderen. En toen drong tot hem door dat het pas twintig minuten geleden was gebeurd en dat Nick het waarschijnlijk niet eens wist. Hij zei tegen de vrouw dat Nick de televisie moest aanzetten zodra hij terugkwam.


  Hij wilde nu wanhopig graag met iemand praten die hij kende, iemand om wie hij gaf. En dus belde hij Jackie. De receptioniste vertelde hem dat zijn vrouw een budgetvergadering had en niet gestoord wilde worden. Dan had tegen het meisje gevloekt, echt gevloekt, en binnen tien seconden had hij Jackie aan de lijn. ‘Is dit echt belangrijk?’ had ze gezegd. ‘Want ik zit midden in een uiterst belangrijke vergadering en trouwens, waag het niet nog eens om op te bellen en mijn receptioniste uit te schelden.’ Dan had alleen nog tegen haar gezegd dat ze de radio of de televisie moest aanzetten zodra haar vergadering voorbij was.


  En toen had hij bedacht dat Josh boven was. Hij was de trap op gerend en met zoveel lawaai de slaapkamer binnen gelopen dat Josh meteen wakker was geworden. Zelfs in zijn slaapdronken toestand had Josh gezien dat er iets aan de hand was.


  ‘Wat is er, pap?’ had hij met oprechte bezorgdheid gevraagd. ‘Waarom huil je?’


  Dan had helemaal niet in de gaten gehad dat hij huilde. ‘Wil je met me mee naar beneden gaan en samen met me televisiekijken, Josh?’ Hij hoorde zijn stem overslaan toen hij het vroeg.


  ‘Waarom?’ vroeg Josh. Hij sprong uit bed en trok gauw een boxershort aan. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet zeker, maar volgens mij heb ik net gezien hoe een heleboel vrienden van mij om het leven zijn gekomen.’


  Ze hadden samen de rest van de middag tv-gekeken. Ze hadden geen woord gezegd, alleen zo nu en dan zachtjes gevloekt bij het zien van de enorme omvang van de verwoesting. Dan had meerdere keren geprobeerd zijn oude kantoor in de City te bereiken, maar nog altijd waren de lijnen bezet. Hij had zich nog nooit zo machteloos gevoeld.


  Toen de kranten uiteindelijk lijsten publiceerden van de vermiste personen die vermoedelijk waren omgekomen, stonden daar acht oud-collega’s op en drie anderen met wie hij zo nu en dan contact had gehad. John Fricker was een van zijn beste vrienden geweest en toen hij zijn naam las, moest hij aan een prachtig weekend in de herfst denken toen hij met John en een van zijn collega’s, Debbie Leishman, op het platteland van de staat New York had doorgebracht. Na dat weekend was de relatie tussen John en Debbie behoorlijk serieus geworden. Dan had hun nummer in zijn adresboekje opgezocht, maar het had een hele week geduurd nadat hij de naam in de krant had gelezen eer hij de moed bijeen had geraapt om contact op te nemen met Debbie. Toen hij haar uiteindelijk aan de lijn had gekregen, was hij niet in staat geweest de juiste woorden te vinden om te zeggen hoe hij zich voelde, dus had hij een kwartier lang geluisterd naar de stem vol onbegrip en wanhoop aan de andere kant van de lijn.


  Toen hij had opgehangen, en alleen in zijn werkkamer boven in het huis in Clapham zat, was Dan begonnen aan een evaluatie van zijn leven. Zijn eigen problemen leken nu onbelangrijk. Hij bedacht hoe gelukkig hij was met zijn gezin, hoe trots hij was dat hij een zeventienjarige zoon had met de gevoeligheid en de kracht om met een beschermende arm om zijn vader heen te zitten toen ze naar de beelden uit New York hadden gekeken. Hij dacht aan de meisjes, doodongelukkig op hun nieuwe school, en hij zwoer dat hij voor ze zou klaarstaan, ze erdoorheen zou helpen. Het was per slot van rekening slechts een moment in hun leven. En hij bedacht hoe onbelangrijk het was om geen ambitieuze baan in de City te hebben. Er waren zoveel andere dierbare dingen, dingen om te koesteren. Vanaf dat moment zou hij gelukkig zijn, zou hij leuk zijn en zou hij klaarstaan voor een gezin dat hem nodig had.


  Er was die dag echter één aspect dat Dan niet had kunnen begrijpen. Het liet een kilte achter op een plekje waar vroeger alleen maar de warmte van wederzijdse liefde en vriendschap was geweest. Tijdens die ondraaglijk lange, ongelukkige uren van 11 september waarin gezinnen over de hele wereld die helemaal niets met de overledenen te maken hadden elkaar belden om gewoon even eikaars stem te horen, alleen om een gevoel van saamhorigheid te uiten, had Jackie niet eens de moeite genomen om hem te bellen.
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  Er waren alleen nog staanplaatsen toen Dan de King’s Head binnenliep; veel mensen moesten hun borden boven op hun bierglazen balanceren om nog een hand vrij te hebben om mee te eten. Het kostte Dan dus wat tijd en ellebogenwerk om zich een weg naar de bar te banen. Hij probeerde Martin, de pubeige-naar, te wenken, maar die was druk bezig met het bedienen van mensen aan de andere kant van de bar en dus wendde hij zich tot Minty, het Nieuw-Zeelandse meisje dat sinds een paar maanden in de bar werkte. Ze bediende net een schreeuwerige jonge zakenman die zijn jasje had uitgetrokken waaronder een opvallend paar rode bretels over een donkerblauw overhemd met een gesteven boord tevoorschijn kwam. Dan bedacht dat hij zich gelukkig mocht prijzen dat hij niet langer verplicht was het uniform van de City te dragen. Hij voelde zich veel prettiger in zijn spijkerbroek, leren jack en instappers. Hij genoot er steeds meer van dat niemand hem in een hokje kon plaatsen.


  Hij keek toe hoe de man over de bar hing en op een lijzige, zelfverzekerde toon tegen Minty praatte, waarmee hij overduidelijk suggereerde dat de serveerster hem wel waanzinnig aantrekkelijk moest vinden. Toen ze de man zijn wisselgeld gaf, wierp Minty hem een zoete glimlach toe. Toen zag ze Dan staan.


  ‘Hoi, Dan,’ zei ze. Ze spoelde haar handen even snel af in de wasbak onder de bar en schudde ze droog. ‘Wat kan ik voor je inschenken?’


  ‘Een glas Young’s, alsjeblieft, Minty.’


  ‘Komt eraan.’


  Dan spiedde om zich heen naar de massa. ‘Heb je Nick toevallig gezien?’


  Minty wilde net antwoord geven toen ze allebei iets hoorden dat absoluut niet thuishoorde in een drukke pub in Londen. Boven de daverende herrie van alle gesprekken uit klonk een korte vrolijke kraai die alleen kon worden voortgebracht door een wel zeer minderjarige drinker. Onmiddellijk verstomde iedereen en draaide zich om, om te zien waar de dader zich bevond, maar de interesse was van korte duur en het volume in de pub liep weer op. Dan hoefde niet na te denken waar het geluid vandaan kwam. Er was slechts één man die zo idioot kon zijn om een vijf maanden oude baby mee te nemen naar een rokerige pub, en die man zat ergens in de buurt van de sigarettenautomaat.


  Dan en Minty keken elkaar veelbetekenend aan. ‘Ja,’ lachte Dan. ‘Ik geloof dat ik het al weet.’


  Nick Jessop stond achter zijn tafeltje als een verontruste hond die zijn puppy kwijt is. Er hing een lege babydraagdoek om zijn lange lijf en hij keek met een ongemakkelijke glimlach toe hoe het bolle lijfje van de jonge Tarquin, prachtig gekleed in een piepklein voetbalshirt van Chelsea, in de lucht werd gegooid en weer werd opgevangen in de armen van een slanke, bejaarde vrouw met slordig gestifte lippen en rougevlekken op haar ingevallen wangen. Zo nu en dan zette ze haar lichaamsinspanningen even stop om een versterkende slok gin-tonic en een stevige trek van haar sigaret te nemen. Aangemoedigd door het gekraai van het kind wierp ze het vervolgens weer in de lucht; haar knieën knikten zichtbaar en er ontschoot haar een astmatisch hoesje elke keer wanneer ze haar armen om Tarquins vallende lijfje klemde. Het leek net of Dan naar een spin keek die een kanonskogel probeerde te vangen.


  Zijn komst bij het tafel Je was genoeg om de aandacht van de circusact los te weken, en Nick slaagde er zichtbaar opgelucht in om zijn enige kind uit de klauwen van het mens los te maken.


  ‘Wat ben ik blij dat je er bent,’ zei hij met een zucht, toen hij Tarquin in het hoekje van de met velours bedekte bank zette en zijn protesten deed verstommen door een speen in zijn mond te stoppen. ‘Ik zat te wachten op het moment waarop ze haar timing miste en een slok en een trek nam terwijl Tarquin nog door de lucht zweefde.’


  ‘Je vraagt er ook wel een beetje om,’ antwoordde Dan. Hij zette zijn glas op tafel en trok de stoel erbij die Nick voor hem had vrijgehouden. ‘Je moet hem hier ook niet steeds mee naartoe nemen.’


  ‘Onmogelijk, ben ik bang. Laura werkt nu fulltime en we hebben geen hulp in huis. En trouwens, hij houdt van gezelschap, of niet soms, mijn...’ Hij boog zich voorover en blies op het in voetbalshirt gehulde buiige. ‘... ondeugend, ondeugend knulletje!’


  ‘Zo, hoe gaat het met je?’ vroeg Dan, in een poging om het gesprek weer naar een volwassen niveau te tillen.


  Nick zette Tarquin nog iets beter neer voordat hij zijn aandacht op Dan richtte. ‘Niet slecht, eigenlijk. Sterker nog, ik heb hier iets dat jou misschien wel interesseert.’ Hij stak zijn hand onder de tafel en haalde er een versleten leren koffertje onder vandaan. Hij knipoogde naar Dan toen hij het openmaakte en er een vel papier uit haalde. ‘Ben je er klaar voor?’


  ‘Ik kan niet wachten,’ antwoordde Dan, met slechts een fractie van het enthousiasme dat zijn vriend toonde.


  Nick draaide het vel papier om op tafel, leunde achterover met een brede grijns op zijn gezicht en keek naar Dans reactie. Het was een tekening van iets dat enigszins op een uit de kluiten gewassen banaan leek met een dooie wandelende tak erbovenop. Dan keek naar Nick, schraapte zijn keel en bestudeerde de tekening nogmaals. Misschien moest het een maansikkel voorstellen, met een achteroverleunende anorectische elf.


  Dan schudde zijn hoofd. ‘Nee, sorry. Mij een raadsel.’


  Nick fronste. ‘Wat bedoel je met “mij een raadsel”?’ Hij draaide de tekening om. ‘Dat is toch duidelijk!’


  Opeens daagde het Dan dat niet zozeer de inhoud belangrijk was als wel het tekentalent. Met hernieuwd begrip trok hij de tekening weer naar zich toe. ‘Heel knap. Hij gaat een gouden toekomst tegemoet.’


  ‘Wie?’


  ‘Tarquin.’


  Nick griste de tekening bij Dan weg. ‘Haha, heel grappig. Hoor eens, ik ben misschien geen Van Gogh, maar het idee is wel een successtuk.’


  ‘Nou, dan moet je het me maar even uitleggen, want ik vind het helemaal niet zo duidelijk.’


  Nick legde de tekening nogmaals voor Dan neer en tikte er betekenisvol met zijn wijsvinger op. ‘Ik heb een autostoeltje ontworpen.’


  Dan keek weer naar de banaan en slaakte inwendig een zucht. Waarom deden mannen en vrouwen die op iets oudere leeftijd hun eerste kind kregen alsof ze het eerste gezin ter wereld waren dat gezegend werd met een baby, alsof alle bestaande basiskennis over kinderverzorging was samengesteld door een idioot, dacht hij bij zichzelf.


  ‘Wat is er mis met die van Mothercare of Halford?’ vroeg Dan.


  ‘Uit de tijd. Dit is gemaakt met de allernieuwste technologie.’ Dan grinnikte. ‘Nick, je bent beleggingsadviseur. Wat weet jij in vredesnaam over ontwerpen en technologie?’


  Nick keek verontwaardigd. ‘Ik was anders erg goed in modelbouw op school.’


  Dan onderdrukte een lach. ‘Ik denk dat je daarmee veel vertrouwen wekt bij toekomstige gebruikers. Ik bedoel, je bent toch niet van plan om de baby in het stoeltje te lijmen, of wel?’ Nick boog zich over tafel heen en keek Dan dreigend aan. ‘Grappig dat je daarover begint.’


  De glimlach gleed van Dans gezicht. Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Zeg me dat het niet zo is... alsjeblieft.’


  Nick grijnsde opgewonden. ‘Nee. Maar het is wel revolutionair.’


  ‘Goed,’ zei Dan. Hij leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ga je gang. Ik luister.’


  ‘Oké! Ik heb een stoeltje bedacht zonder enige vorm van veiligheidsgordels.’


  Dan keek een beetje perplex. ‘O?’


  ‘Wacht even.’ Nick begon met zijn handen in de lucht te wapperen alsof hij een onzichtbare bal in het rond draaide. ‘Als je het kind in het stoeltje hebt gezet, kantel je het naar voren, zodat de billen van het kind op het laagste punt van het ontwerp rusten en zijn voeten en hoofd op het hoogste punt waardoor het alleen maar een opwaartse beweging zou kunnen maken, en dat is, zoals je goed weet, onmogelijk in een auto.’


  ‘Tenzij je van de weg af rijdt en tien keer over de kop slaat in de berm.’


  Nick keek nijdig toen hij Dans negatieve opmerkingen over zijn ontwerp hoorde. ‘Je hoort niet als een idioot te rijden met een kind in de auto.’


  Dan lachte gelaten. Hij nam niet de moeite om daar tegenin te gaan. ‘Oké, jij wint. Ik zie alleen niet waarom je geen gordels op de stoel kunt bevestigen.’


  ‘Omdat die verdomd ongemakkelijk zitten bij kleine kinderen.’


  ‘Tja, in dat geval kun je zijn kont beter in een emmer zetten en hem achter de bestuurder klemzetten.’


  Nick schudde zijn hoofd. ‘Kom op, Dan, je moet echt je best doen om te begrijpen wat ik hier probeer te bereiken, want...’ Hij duwde zijn wijsvinger tegen Dans borst. ‘... ik wil dat jij de marketing voor je rekening neemt.’


  Dan keek ontsteld. ‘Dat meen je niet! Ik maak meer kans om kalasjnikovs aan Toys ‘R’ Us te verkopen!’


  ‘Je zou er voor betaald krijgen.’


  ‘O,ja?’


  ‘Op commissie. En ga me niet vertellen dat je niet wat extra geld zou kunnen gebruiken.’


  Dans grijns toonde genegenheid voor zijn vriend. Misschien was hij wel iets te cynisch geweest. Nick wilde hem alleen maar helpen. ‘Dat is ontzettend aardig en attent van je, Nick. Weet je wat? Laten we het er nog eens over hebben als je er een fabrikant voor hebt gevonden.’


  Nick balde enthousiast zijn vuist. ‘Goed idee.’ Hij veegde de tekening van tafel en stopte hem weer in zijn koffertje, wierp een zelfverzekerde blik op de duttende Tarquin en boog zich toen weer over tafel. ‘Luister, ik heb morgen een plannetje voor ons.’


  ‘Echt? En wat mag dat dan wel zijn?’


  ‘Wat dacht je ervan als we naar Curzon Street gaan en ons laten verwennen met een knip- en scheerbeurt bij Trumpers? Net als vroeger!’


  Dan schoot in de lach. ‘Een leuk idee, Nick, maar in de eerste plaats hoef ik nog niet naar de kapper, in de tweede plaats kan ik het me niet veroorloven en in de derde plaats moeten we morgen onze uitkering halen. We kunnen niet zonder onze uitkering, of wel?


  ‘Ah,’ antwoordde Nick zachtjes tussen op elkaar geklemde kiezen. ‘Dat was nog iets waar ik het met je over wilde hebben. Het uitje naar Trumpers was als een soort feestje bedoeld.’


  ‘O? Wat vieren we dan?’


  ‘Dat ik gisteren mijn uitkering heb stopgezet. Ik heb een nieuwe baan.’


  ‘Waar?’


  ‘In de City. Bij Broughton’s.’


  Dan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Goed gedaan, zeg. Gefeliciteerd. Wanneer begin je?’


  ‘Maandag over twee weken. Ik hoop wel dat ik iemand kan vinden om op Tarquin te passen. Ik denk niet dat het goed zal vallen als ik met hem op mijn lijf gebonden op mijn werk verschijn.’ Hij zweeg even. ‘Ik denk niet dat jij wilt overwegen om...’


  ‘Nee, Nick, dat wil ik niet.’


  ‘Ah. Natuurlijk niet. Nou ja, het was maar een idee.’


  ‘Je gaat er dus niet van uit dat het kinderstoeltje je een fortuin zal opleveren.’


  ‘Nee. Dat wilde ik achter de hand houden.’


  Dan lachte. ‘Misschien maar goed ook.’


  Voor het eerst zag Nick de humor in van Dans geplaag. ‘Ja, misschien heb je gelijk.’ Hij dronk zijn glas leeg, zette het op tafel en draaide het tussen zijn vingers in het rond. ‘Hoor eens, Dan, als ik eenmaal een tijdje bij Broughton’s zit, zal ik een goed woordje voor je doen.’


  Dan schudde zijn hoofd ‘Doe geen moeite. Ik ga niet terug naar de City.’


  ‘Kom op, Dan!’ riep Nick uit. ‘Je bent veel te goed om niet terug te komen. Ik snap gewoon niet waarom je sinds 11 september geen aanbiedingen meer hebt gehad.’


  Dan gaf hem een knipoog. ‘Ah, maar die héb ik wel gehad, Nick. Ik heb je er alleen nooit iets over verteld. Zes, of zeven zelfs, maar ik heb ze allemaal afgeslagen.’


  ‘Maar waarom in godsnaam? Je moet werken, Dan.’ Er klonk iets van wanhoop in Nicks stem door.


  ‘Dat ben ik ook van plan, maar niet in de City. Ik denk dat ik te mild ben geworden om me weer in het getouwtrek van de financiële wereld te storten. Ik heb trouwens mijn portie gouden bergen wel gehad. Misschien is het tijd om iets terug te doen.’ Nicks mond viel open. ‘Dat klinkt een beetje gevaarlijk. Je wilt toch geen geestelijke worden, hè?’


  ‘Alsjeblieft zeg, nee! Zie je mij al met zo’n boordje lopen?’ Nick huiverde zichtbaar. ‘Nee, je hebt gelijk. Stomme vraag. Maar wat wil je dan wél doen?’


  ‘Ik weet het niet, maar er komt vast wel iets op mijn pad.’ Zijn woorden klonken vertrouwd en hij glimlachte in zichzelf toen hij dacht aan het gevatte antwoord van Josh een paar uur eerder.


  Tarquin maakte gorgelende geluiden op de bank en zijn wenkbrauwen trilden. Hij dreigde wakker te worden, maar draaide toen alleen zijn hoofd om en sliep weer verder. Nick trok zijn jas van de stoelleuning naast die van Dan en dekte er voorzichtig zijn zoon mee toe.


  ‘Wanneer heb jij voor het laatst iets van Debbie Leishman gehoord?’ vroeg hij.


  ‘Ik kreeg twee dagen geleden een e-mail van haar,’ antwoordde Dan.


  ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Redelijk. Weet je dat ze een baby heeft gekregen?’


  ‘Ga weg! Wanneer?’


  ‘In juni.’


  ‘Wat bijzonder!’ Nick fronste zijn wenkbrauwen. ‘Denk je dat hij van John was?’


  ‘Natuurlijk was het van John. Ze wist niet eens dat ze zwanger was toen hij 11 september omkwam.’


  Nick klakte met zijn tong. ‘Da’s klote, zeg. Aan de andere kant is het wel heel mooi dat ze voor altijd iets van hem bij zich heeft, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Het zou nog beter zijn geweest als ze getrouwd waren geweest. Dan was ze in elk geval voor een compensatieregeling in aanmerking gekomen.’


  ‘Stuur je haar nog steeds geld?’


  ‘Zoveel ik kan, ja. Ik geloof niet dat Jackie blij zou zijn als ze erachter kwam dat ik een andere vrouw onderhoud.’


  Nick veegde een lange lok blond haar uit zijn gezicht. ‘Gaat het wat beter tussen jou en Jackie, of is het nog steeds wat koel?’ Dan snoof. ‘Nee, de meisjes zijn nu koel. Jackie is een ware ijsprinses geworden.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Maar ik blijf lachen en semi-overheerlijke maaltijden voor ze klaarmaken en vrolijke opmerkingen maken die niemand bijzonder grappig vindt, in de hoop dat mijn aanstekelijke blijdschap ons allen naar een beter leven zal leiden.’


  ‘En lijkt dat te gaan gebeuren?’ vroeg Nick.


  Dan grinnikte. ‘Nee. Het werkt iedereen alleen maar op de zenuwen.’


  Nick werd bedachtzaam en begon met zijn vingers op tafel te trommelen. ‘Hoor eens, Dan, waarom ga je niet een tijdje uit Londen weg? Ik bedoel, er is niets wat je ervan weerhoudt om met het hele gezin even ergens anders naartoe te gaan.’


  Dan schudde zijn hoofd. ‘Het trimester is net begonnen, Nick. Je kunt kinderen niet zomaar meenemen wanneer je daar zin in hebt.’ Hij wierp een blik naar Tarquin op de bank. ‘Misschien weet je dat soort dingen nog niet. En trouwens, Jackie heeft binnenkort de modeweek in Parijs, dus die wil echt niet.’ ‘Ga dan met haar mee naar Parijs. Vraag aan oma Battersea of ze op de kinderen wil passen.’


  Dan moest glimlachen bij het horen van die opmerking. Toen zijn vader twee jaar geleden was overleden, had hij zijn moeder helpen verhuizen van haar gemeentewoning in Totten-ham Hale naar een appartementje in een torenflat met uitzicht over de Theems in Battersea. Hij vond het altijd weer grappig dat ze nu bij iedereen bekend stond als oma Battersea. ‘Ja, misschien. Ik zal het er vanavond eens met Jackie over hebben als ze thuiskomt.’


  Nick knikte even alsof hij het onderwerp nog eens wilde benadrukken. ‘Mooi.’ Hij boog zich over zijn zoon heen en trok voorzichtig een krant uit zijn jaszak. ‘Zo, dan nu belangrijker zaken. Heb je zin om zaterdag mee te gaan naar Stamford Bridge?’


  ‘Wie speelt?’


  ‘Chelsea tegen de Spurs - hun eerste wedstrijd van het seizoen,’ antwoordde Nick. Hij sloeg de krant op de laatste pagina open en gaf hem aan Dan. ‘Ik dacht dat je je ouwe club wel wilde aanmoedigen.


  Dan wierp een snelle blik op de voorbeschouwing en schoof de krant toen terug over tafel. ‘Ik weet het niet. Ik kan niet echt plannen maken voordat ik weet wat Jackie wil.’


  ‘Kom op!’ probeerde Nick hem over te halen. ‘Net als vroeger.’


  ‘Vroeger!’ lachte Dan. ‘Nick, als wij vroeger samen naar een wedstrijd gingen, eindigden we altijd aan weerszijden van de grasmat en slingerden we scheldwoorden naar elkaars hoofd.’


  ‘Goed, dan neem je een extra Tottenham-sjaal mee. Ik wil best voor een dagje Spurs-fan zijn.’


  Dan trok verrast zijn wenkbrauwen op. ‘Tjonge, je meent het ook nog.’


  Ja, natuurlijk. Alles voor een ouwe vriend.’


  ‘Tja, dat zou zonder meer het toppunt van onbaatzuchtigheid zijn.’ Hij zweeg even. ‘Hoeveel kaartjes kun je bemachtigen, denk je?’


  ‘Hoeveel wil je er nog meer?’


  ‘Eentje. Voor Josh.’


  Nick stak zijn duim omhoog. ‘Ik zal eens kijken wat ik kan doen.’ Hij pakte zijn lege glas en kwam overeind. ‘Zo, pas jij even op Tarquin, dan haal ik nog een paar biertjes. Wil je iets eten?’


  ‘Niet echt. Ik wil wel een broodje ham met je delen, als je wilt.’


  ‘Prima, komt eraan!’ Hij sloeg Dan op zijn schouders toen hij achter hem langs liep. ‘En bedenk terwijl ik weg ben eens hoe dat autostoeltje nog beter kan worden.’


  8


  


  


  Toen hij die avond boven zat in zijn werkkamer en wanhopig op zoek was naar een e-mail die van het beeldscherm van zijn laptop was verdwenen, drong opeens tot Dans neusvleugels door dat zijn met zorg bereide, uitgelezen maaltijd bezig was in hoog tempo een verbrande offergave te worden. Hij sprong op vanachter zijn bureau, stuurde het beeldscherm met een klik van de muis naar de vergetelheid en sprintte met twee treden tegelijk de trap af. Hij rende naar de keuken, rukte de ovendeur open en deinsde terug toen de bloedhete dampen zijn gezicht raakten. Hij pakte een ovenhandschoen van het aanrecht en wapperde ermee om de lucht te zuiveren, waarna hij voorzichtig de gloeiendhete braadslee uit de oven haalde en er haastig mee door de openslaande deuren naar de tuin liep. Toen de hitte van de braadslee door de dunne handschoen heen kwam, keek hij wanhopig om zich heen naar een geschikte plek om hem neer te zetten. Hij koos, meer uit noodzaak dan uit vrije wil, voor het voederplankje voor de vogels.


  Hij trok de handschoen uit, blies hard op zijn verbrande vingers om ze af te koelen en keek toen misnoegd naar de zwarte hoop die Nigella Lawsons ‘Varkensfilet met Laurier’ had moeten worden.


  ‘Getver!’ zei hij zachtjes, waarna hij weer terugliep naar de keuken.


  De dampen waren nu tot aan het plafond gestegen en hingen als een kolkende zeemist boven zijn hoofd en voor het eerst werd hij zich bewust van het feit dat hij niet alleen in de keuken was geweest toen hij de reddingspoging had ondernomen. Millie zat met haar kin in haar handen aan het eind van de lange, grenenhouten tafel met haar huiswerk voor zich. Het leek er niet op alsof er echt veel geleerd werd, tenzij ze een manier had ontdekt om haar hersens iets bij te brengen met een enorme koptelefoon van Sony op haar hoofd en haar ogen gekluisterd aan een video-opname van de aflevering van Eastenders van die dag.


  Dan trapte de ovendeur dicht en wierp met een boogje de ovenhandschoen op het aanrecht. ‘Millie, sufferdje had me wel eens mogen roepen. Het hele huis had wel kunnen afbranden.’


  Millie verroerde zich niet, maar trok alleen een lange sliert kauwgom uit haar mond en trok die met haar tong weer naar binnen. Dan ging achter haar staan en trok de koptelefoon van haar hoofd. ‘Millie!’


  Zijn dochter draaide zich met een ruk in haar stoel om. ‘Wat?’


  ‘Je eten is gecremeerd. Helemaal opgebrand.’


  ‘Nou en? Daar kun je mij toch niet de schuld van geven.’


  ‘Ik geef je nergens de schuld van, maar had je dan niet in de gaten dat je de televisie bijna niet meer kon zien vanwege de rook?’


  Millie ging weer met haar kin in haar handen zitten en richtte haar blik op de televisie. ‘Hoe moest ik nou weten dat het niet zo hóórde?’


  ‘Nou, misschien dat de aangebrande stank je iets had kunnen zeggen.’


  ‘Ik heb helemaal niets geroken.’


  ‘Millie! Kom op zeg, hou een ander voor de gek!’


  Ze draaide zich weer om en strekte haar handen in onschuld uit. ‘Echt niet! Hoe kan dat nou? Ik zat naar muziek te luisteren.’


  Dan wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij verschoof zijn verbijsterde blik van de koptelefoon in zijn handen, die nog steeds aan de draagbare cd-speler op tafel zat waaruit muziek schalde, naar Millies oren en vroeg zich af of er niet iets vreselijk mis was met de zintuigen van zijn dochter waar hij niets van wist. Ten slotte accepteerde hij het voor wat het was: een volkomen onlogisch antwoord zodat hij haar niet langer zou lastigvallen tijdens haar avondwake bij Eastenders.


  Dan slaakte een zucht. ‘Aha, waar is Nina?’


  ‘Boven, dwarsfluit oefenen,’ antwoordde Millie, zonder haar blik af te wenden van de bierglashoge Barbara Windsor die in de Queen Vic weer eens een manshoog glas bier tapte.


  ‘Alsjeblieft zeg, ze heeft net een concert gehad! Heeft ze vandaag nog niet genoeg gespeeld?’


  ‘Ze vindt dat ze waardeloos heeft gespeeld.’


  ‘O? Ik vond het allemaal heel goed klinken Wie heeft haar dat aangepraat?’


  Millie keek vanuit haar ooghoek naar Dan. ‘Waarschijnlijk iedereen in het orkest, zo niet de hele school.’


  Dan schudde zijn hoofd. ‘Kom op, Millie, zo erg is het toch zeker niet?’


  ‘Ha, dat denk jij!’ mompelde ze.


  Dan legde de koptelefoon op tafel. ‘Goed, dan vrolijken we iedereen op. Aangezien het eten verbrand is, moet ik iets halen. Wat willen we? Indiaas of Chinees?’


  Millies ogen begonnen te glimmen. ‘Mogen we sushi?’


  ‘Nee, Millie.’


  ‘Waarom niet?’


  Dan leunde met zijn ene hand op het aanrecht en zette zijn andere hand op zijn heup terwijl hij overdreven nadacht over Millies vraag. ‘Twee redenen, eigenlijk. Een, omdat de dichtstbijzijnde sushibar in Victoria is en twee, omdat de auto erg wispelturig is en heeft besloten om niet te starten. Derhalve kunnen wij geen sushi halen.’


  Millie liet haar kin weer zwaarmoedig in haar handen zakken. ‘Kun je niet aan mama vragen of ze onderweg wat wil meenemen?’


  ‘Indiaas of Chinees, Millie?’


  Millie verlegde haar blik weer naar de tv. ‘Maakt mij niet uit. Doe maar wat.’


  Dan tilde het deksel van de afvalbak op en liet er de drie kartonnen dekseltjes in vallen. ‘Oké, vanavond hebben we rogan josh, pathia met kip en pilau-rijst.’ Hij pakte een opscheplepel uit de la en bleef ermee boven de aluminium bakjes staan. ‘Wat mag het zijn? Ni, jij mag als eerste kiezen.’


  Zowel Millie als Nina bleef gebiologeerd voor de televisie zitten zoals ze al hadden gedaan vanaf het moment dat hij met de twee lichtblauwe plastic zakken de keuken was binnengekomen. ‘Hoor eens, mag die tv even uit?’


  Het was alsof hij tegen een muur praatte. Dan liep naar de tafel, stak zijn hand over Millies schouder en pakte de afstandsbediening uit haar hand. De televisie klikte en ging uit. Tot zijn verbazing klonken er geen luidruchtige protesten en leken de meisjes het met onverstoorbare onverschilligheid te accepteren.


  ‘Ik moet naar de wc,’ zei Millie, en ze liet zich van haar stoel glijden.


  ‘Toe zeg, dat had je ook kunnen doen toen ik weg was.’


  ‘Toen hoefde ik niet,’ was Millies antwoord, terwijl ze de kamer uit liep.


  Dan slaakte een gelaten zucht. ‘Goed dan, Ni, wat wil jij?’ Nina liep naar het aanrecht en bekeek de inhoud van de bakjes met een blik van extreme afkeer. ‘Wat is dat?’


  ‘Voor de tweede keer, het is rogan josh, pathia met kip en pilau-rijst.’


  ‘Heb je geen papadums?’


  ‘Jawel. Die liggen in de oven.’


  ‘Welke is het mildst?’


  ‘De rogan josh, volgens mij.’


  ‘Mag ik niet alleen wat rijst met papadums?’


  Dan bleef met de lepel in de lucht staan. ‘Nee, je moet ook wat van het een of het ander.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat... ik het voor je gehaald heb, daarom.’


  ‘Je kunt mijn deel toch in de koelkast zetten voor Josh. Het maakt hem toch niet uit wat hij eet.’


  Dan besloot dat hij redelijk genoeg was geweest. Hij lepelde wat rijst en een klein beetje rogan josh op een bord en gaf het aan Nina. ‘Als je de papadums uit de oven haalt, mag je de mijne hebben, als je wilt.’


  Terwijl Nina haar bord op tafel zette, kwam Millie de keuken weer in. Dan gaf haar een gevuld bord. Hij was niet van plan hetzelfde omslachtige gezeur nog een keertje met haar over te doen.


  ‘Mag de televisie weer aan?’ vroeg Millie.


  ‘Nee,’ antwoordde Dan, en hij zette de bakjes in de oven voordat hij zijn eigen bord mee naar de tafel nam.


  Millie kreunde en op hetzelfde moment vroeg Nina: ‘Waarom niet?’


  Dan gaf zijn dochters ieder een vork. ‘Omdat het me een goed idee leek om eens te praten.’


  ‘Waarover?’ vroeg Nina zonder overtuiging, terwijl ze haar vork in de rijst stak en de korrels weer op haar bord liet vallen.


  ‘Dat weet ik niet. Waar wou je het over hebben?’


  Zijn vraag werd met stilte beantwoord. Dan nam een hap eten in de hoop dat een van de meisjes iets zou hebben gezegd tegen de tijd dat hij hem had doorgeslikt. Het werkte niet. ‘Goed dan. Ni, ik vond dat je concert vanavond heel goed ging.’


  ‘Pap, sufferd!’ siste Millie door op elkaar geklemde kaken. ‘Dat héb ik je toch gezegd.’


  Dan negeerde zijn oudste dochter. ‘Ik vond dat je heel goed speelde.’


  ‘Ik niet,’ mompelde Nina.


  ‘Nou, ik ben het niet met je eens en ik weet toevallig dat mevrouw Partridge er ook zo over denkt.’


  Millie en Nina keken Dan tegelijkertijd aan en hadden allebei vragende fronsen op hun voorhoofd. ‘Wie is mevrouw Partridge?’ vroeg Millie.


  ‘Toe, Millie,’ riep Dan uit. ‘Je weet net zo goed als ik wie mevrouw Partridge is. Nina’s muzieklerares.’


  Even staarden de beide meisjes hem met open mond aan voordat ze in lachen uitbarstten. Nina spuugde een mondvol eten over tafel.


  ‘Nina!’ riep Dan uit, en hij veegde een klodder pilau-rijst van de televisie. ‘Wat is daar zo grappig aan?’


  Millie draaide zich om in haar stoel om Dan aan te kijken en haar ogen glommen van nieuwsgierigheid - of misschien was het van pret - hij wist het niet zeker. Zo levendig had hij haar in elk geval de hele avond nog niet gezien.


  ‘En wat heb je dan tegen mevrouw Partridge gezegd, pap?’ vroeg ze. ‘Was het zoiets als: “Goh, mevrouw Partridge, speelde het orkest niet goed vanavond? Denkt u dat Nina kans maakt om hoog te scoren voor haar eindexamen, mevrouw Partridge?’”


  Dan wist niet wat hij moest denken van al deze hilariteit, maar niettemin was hij blij dat hij zijn dochters eindelijk aan het lachen had weten te krijgen. Dat gebeurde niet vaak. ‘Misschien niet precies die woorden, maar zoiets, ja.’


  Nina lachte nu zo hard dat ze voorover viel en met haar hoofd op de tafel klapte. De klap deed haar pijn want ze schoot direct overeind en vormde met haar mond een geluidloos ‘au’.


  Millie haalde diep adem om zich te vermannen. ‘Haar naam is mevrouw Peacock, pap, niet mevrouw Partridge.’


  Dan sloeg zijn hand voor zijn mond. ‘Dat meen je niet?’


  Millie knikte en barstte toen weer in lachen uit.


  ‘O, verdorie,’ zei Dan zachtjes.


  ‘Heb je haar altijd mevrouw Partridge genoemd, pap?’ wist Nina uiteindelijk uit te brengen.


  ‘Ja, volgens mij wel,’ antwoordde Dan, met een blik alsof hij net in een citroen had gebeten.


  Toen de keuken opnieuw werd gevuld met gelach, ging de deur open en kwam Jackie binnen. Terwijl ze haar regenjas uittrok, bekeek ze het uitgelaten tafereel. ‘Tjonge,’ zei ze monotoon, ‘jullie hebben het vanavond naar je zin.’


  ‘Je raadt het nooit, mam,’ zei Nina, die haar moeders komst als afleidingsmanoeuvre gebruikte om het restje rogan josh in de vuilnisbak te gooien.


  ‘Nee, vast niet,’ antwoordde Jackie afwezig, terwijl ze naar de telefoon liep om te kijken of er berichten voor haar waren opgeschreven.


  ‘Papa heeft mevrouw Peacock, mijn muzieklerares, mevrouw Partridge genoemd.’


  Jackie wierp Nina een afwezige glimlach toe en gleed met haar hand door het lange donkere haar van haar dochter. ‘Het spijt me dat ik niet naar je concert ben geweest, lieverd. Ik kon gewoon niet weg van mijn werk.’


  De olijke glinstering in Nina’s ogen verdween. ‘Dat geeft niet,’ antwoordde ze zachtjes.


  Millie duwde haar stoel naar achteren en kwam overeind. ‘Mogen we boven televisiekijken, mam?’


  ‘Tuurlijk mag dat.’


  ‘Dank je wel. Kom, Ni.’


  Terwijl de twee meisjes de keuken uit liepen, liet Jackie zich op de stoel zakken waaruit Millie net was opgestaan. Dan ruimde de vuile borden af en liep ermee naar de gootsteen.


  ‘Hoe was je dag?’ vroeg hij, terwijl hij de borden onder de kraan afspoelde.


  ‘Vermoeiend,’ antwoordde Jackie.


  Dan haalde de bakjes uit de oven en zette ze op het aanrecht. ‘Ik vrees dat het vanavond een afhaalmaaltijd is. Ik had een kleine ramp met het varkensvlees.’


  Jackie stak haar hand op. ‘Bedankt, maar ik hoef echt niet meer. Ik heb uitgebreid geluncht.’


  ‘Oké.’ Hij bekeek de inhoud van de drie bakjes. ‘Nou, ik kan het maar beter niet aan de honden geven,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen Jackie. ‘Dat is de voorzienigheid tarten.’ Hij gooide alles in de vuilnisbak en veegde zijn handen aan de theedoek af. ‘Zal ik een glas wijn voor je inschenken?’


  Jackie schudde haar hoofd. ‘Nee, doe geen moeite. Ik denk dat ik een bad neem en naar bed ga.’


  Dan ging op de stoel naast haar zitten. ‘Hoe ging het met die setontwerper?’


  ‘O,’ antwoordde Jackie, ‘dat weet je nog?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Waarom zou ik dat niet meer weten?’


  ‘Ach, ik dacht gewoon... Hoor eens, ik heb geen zin in ruzie vanavond. Ik ben te moe.’


  ‘We hebben geen ruzie! Ik stelde je alleen een vraag!’


  ‘Oké dan! Sorry.’Jackie leunde met haar ellebogen op tafel en liet haar gezicht in haar handen zakken. ‘Ik ben echt doodmoe.’ Dan stak zijn hand uit en gaf haar een vriendelijk klopje. ‘Dat is ook niet zo vreemd. Je werkt verdomd hard.’ Hij kwam overeind en liep naar de koelkast. ‘Weet je zeker dat je geen glas wijn wilt? Ik neem er een.’


  ‘Goed dan, een halfje.’


  Dan schonk de wijn in en gaf haar het glas. Hij ging weer zitten. ‘Zeg, wanneer is de show?’


  ‘Over drie weken.’


  ‘Moet je er voor die tijd nog naartoe?’


  Jackie draaide zich om en keek hem aan. Ze wachtte even voordat ze antwoord gaf. ‘Ja, toevallig wel.’


  ‘Mooi. In dat geval lijkt het me leuk om met je mee te gaan.’ Jackie sperde haar ogen open. ‘Wat?’


  ‘Ja, het lijkt me goed om eens wat tijd samen door te brengen. Het zou een uitgelezen kans zijn.’


  Jackie beet op haar lip. ‘Dan, ik ga dit weekend al. Dat wilde ik je vanavond vertellen.’


  ‘O. Oké. Nou ja, dan vraag ik of oma Battersea wil komen, al is het wel een beetje kort dag.’


  ‘Dan, ik ga met Stephen.’


  Dans blik gleed door de keuken, terwijl hij zich probeerde te herinneren wie Stephen in godsnaam was. ‘Stephen? Wie mag dat dan wel zijn?’


  ‘Onze financieel directeur.’


  ‘Ah.’


  ‘Het is zakelijk, Dan. Ik moet serieus onderhandelen met de organisatoren. Stephen bood aan om met me mee te gaan om me een handje te helpen.’


  Dan keek teleurgesteld. ‘Zeg, dan hoop ik dat je dat figuurlijk bedoelt.’


  ‘Doe niet zo vreselijk stom. Je weet net zo goed als ik wat ik bedoel.’


  ‘Juist. En wanneer kom je terug?’


  ‘Waarschijnlijk maandag of dinsdag. Stephen vond het beter om er een werkdag in te laten vallen voor het geval we in het weekend problemen tegenkomen.’


  Dan krabde met zijn vinger op zijn voorhoofd. ‘Waarom heb ik nooit over deze Stephen gehoord?’


  Jackie slaakte een diepe zucht. ‘Misschien omdat je je nog nooit hebt geïnteresseerd in wat ik doe.’


  ‘Jackie, dat is onzin en dat weet je.’


  ‘Nou, als je zo op de hoogte was, zou je weten dat Stephen degene is die er in zijn eentje voor heeft gezorgd dat Rebecca Tal-worth Design Ltd. nog bestaat en dat hij er waarschijnlijk ook in zijn eentje voor heeft gezorgd dat ik algemeen directeur ben.’


  Dan hield zijn hoofd schuin en knipoogde. ‘Wat een vent, die Stephen.’


  Jackie dronk haar glas in één slok leeg. ‘Goed, ik ga naar boven.’ Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op.


  ‘Het was maar een grapje, hoor.’


  ‘Dat is het probleem, Dan. Je maakt altijd grapjes. Misschien moet je eens wat serieuzer over je leven nadenken en een baan zien te krijgen, verdorie!’


  Ze griste haar regenjas van de stoelleuning, stormde de keuken uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht. In de stilte die volgde, kwam Biggles uit zijn schuilplaats in zijn mand in de serre gekropen en legde zijn kop op Dans knie.


  Dan gaf de hond een klopje op zijn zwart-witte kop. ‘Biggles, mijn jongen, je timing is verdraaid veel beter dan de mijne.’


  9


  


  


  Dan zat in de oude Saab bij de St. Bartholomew-kerk in Battersea te wachten en doodde de tijd tot zijn moeder kwam door te proberen om de kap van de cabriolet gelijk te krijgen met de bovenkant van de voorruit, zodat ze op de terugweg naar Clapham geen bevroren hoofden hoefden te krijgen. Hij was zich er nooit echt bewust van geweest hoe tochtig het was totdat hij Jackie de vorige dag naar Waterloo Station had gebracht en haar bij de terminal van Eurostar had afgezet met haar wollen sjaal als een Russische boerin om haar hoofd gewonden. Hij had heimelijk gehoopt dat wonderkind Stephen haar zo had kunnen zien, maar toen hij haar het gebouw zag binnenlopen, had ze de sjaal van haar hoofd getrokken, even kort met haar hoofd geschud en had ze er weer onberispelijk uitgezien. In de achteruitkijkspiegel in elk geval. Ze had niet de moeite genomen om zich even om te draaien voor een laatste afscheid.


  Twee jonge kinderen met tekeningen in hun handen kwamen de deuren van de kerk uit gestormd en kondigden daarmee het einde van de dienst aan. Dan keek hoe ze zich achter de stenen pilaren verstopten, opgewonden tegen elkaar fluisterden en toen plotseling voor hun wachtende ouders sprongen. Moeder noch vader reageerde op het onverwachte verschijnen van de kinderen. Kom, dacht Dan, doe iets! Sla in elk geval je hand tegen je borst of deins quasi-geschrokken naar achteren.


  Maar nee, ze liepen langs hun kinderen heen en gingen druk en vroom pratend de straat op.


  Dan keek naar de stoet kerkgangers die de kerk uitstroomde en bij de deur de hand schudde van de dominee die eruitzag als een ooievaar; er zaten een paar oud-militair-achtige types bij die kaarsrecht stonden en zo nu en dan hun hoofd in hun nek wierpen van het lachen om de clou van het verhaal dat hun vrouwen met een onnozele grijns op hun gezicht aan de dominee vertelden; er was een schare wedergeboren christenen met hun niet-bestaande kledingvoorschriften en hun glimlach van pure goedheid, stralende oprechtheid en deugdzaamheid; er was een oude vrouw met een wollen muts op haar warrige haar die zonder een woord tegen de dominee voorbijschuifelde en in zichzelf mompelend de straat inliep met haar wereldlijke bezittingen in een aantal plastic tassen waarvan de handvatten om haar groezelige vingers zaten; en dan had je nog de trouwe volgelingen - de dames die de vloeren dweilden, het koper poetsten, de bloemen schikten en koffieochtenden voor een goed doel organiseerden waarbij zij zelf de enige gasten waren. Ze droegen hun vale zondagse jassen tot aan de hals dichtgeknoopt, met handtassen aan hun arm en handschoenen in hun handen, en ze droegen hoedjes die ogenschijnlijk hardhandig waren afgerost voordat ze op hun gepermanente witte haar waren geplant.


  Dan kon nooit bevatten waarom oude dames zich al zolang hij zich kon herinneren altijd allemaal hetzelfde kleedden. Was er dan nooit een moment in hun leven dat ze zin hadden in felgekleurde, strak afkledende kleren en hun mond stiftten met knalrode lippenstift? Hadden die ogen met de roze bril nooit met een ‘kom maar eens hier, als je durft’-blik gelonkt naar een knappe jongen aan de andere kant van de dansvloer? Het was moeilijk voor te stellen. Misschien ondergingen ze allemaal een soort bizarre gedaanteverandering als ze hun gouden jaren naderden; gingen ze als vlinders de fabriek in en kwamen ze er als duffe bejaarden weer uit.


  Goddank was mam niet zo, dacht Dan in zichzelf. Daar stond ze rond en gezond, gekleed in een fuchsiaroze regenjas met haar grijze krullen dansend in de wind als een roos tussen de kolen. Het kostte niet veel moeite om je haar nog steeds voor te stellen als dat jonge, bruisende tienermeisje met de wijde rok en enkelsokjes die elke jive-wedstrijd in de Metropole Dance Hall in Tottenham Hale had gewonnen.


  Dan stapte uit de auto en liep naar de andere kant om het portier voor zijn moeder open te houden. Ze wuifde even naar hem, maar bleef op het trottoir staan praten met een van haar collega-kerkslaven; ongetwijfeld om de volgende spetterende bijeenkomst te regelen van de Werk-Je-Kapot-ten-Behoeve-van-de-Kerk-Club. Een knikje en een vriendelijk klopje op de arm bevestigde de afspraak en oma Battersea stak de straat over naar de auto.


  ‘Dag, lieverd,’ galmde ze, en ze bood haar wang aan voor een zoen. Dan voldeed aan haar verzoek. ‘Tjongejonge, is het niet koud opeens? Wat is er met die prachtige nazomer gebeurd die die aardige weerman van de tv ons had beloofd?’ Ze stak haar hand omhoog en trok even aan de revers van zijn leren jack. ‘En kijk jou nu eens zonder trui. Je denkt misschien dat je er sexy uitziet in dat ding, maar het zal de kou niet tegenhouden.’


  ‘Het gaat best, mam,’ antwoordde Dan, en hij trok zijn jas los uit haar greep. ‘Sterker nog, ik heb het eigenlijk best warm.’ Alsjeblieft, bijna eenenveertig jaar en je laat je nog steeds op de kast jagen door de spitsvondigheden van je moeder, dacht Dan in zichzelf.


  ‘O nou ja, als jij het zegt,’ zuchtte zijn moeder, toen ze haar achterwerk in de auto liet zakken en haar regenjas strakker om zich heen trok. Dan sloeg het portier wat voorzichtiger dicht dan anders, liep naar de andere kant van de auto en stapte in.


  ‘Goh, dit ziet er mooi uit,’ koerde zijn moeder, terwijl ze met haar hand over het houten fineer van het dashboard gleed. ‘Heel chic, hoor. Is-ie nieuw?’


  ‘Is wat nieuw?’ vroeg Dan, terwijl hij zijn gordel vastklikte.


  ‘De auto.’


  ‘Mam, hij is vijftien jaar oud,’ antwoordde Dan, die zich afvroeg waarom het zijn moeder niet was opgevallen dat het interieur van de auto eruitzag alsof er ergens in het verleden vee in was vervoerd.


  ‘Nou, je zou het anders niet zeggen, of wel?’ Ze snuffelde, merkte de stank in de auto op en trok met een blik van walging haar neus op. ‘Heb je zitten roken?’ vroeg ze vinnig.


  ‘Nee. Maar de vorige eigenaar volgens mij wel.’


  Oma Battersea zoog op haar tanden. ‘Zeker aan longkanker overleden. Waarom zou iemand zo’n mooie auto anders verkopen?’


  ‘Juist, mam. Trekje gordel even deze kant op dan doe ik hem vast.’


  Dan klikte de riem vast en kreeg de auto bij de derde poging aan de praat. Hij keerde op de smalle weg tot groot ongenoegen van een taxichauffeur en een motorfietser die gedwongen werden te wachten terwijl hij de verrichting uitvoerde. ‘Goed dan,’ zei hij. Hij stak verontschuldigend zijn hand op en gaf gas in de richting van Battersea Park Road. ‘Volgende halte Clapham.’


  ‘Ik wil eigenlijk eerst even terug naar de flat, lieverd.’


  ‘Moet dat echt? Ik heb namelijk een braadstuk in de oven staan en de meisjes zijn niet zo bijdehand om er even naar te kijken.’ ‘Ik moet erg nodig. Ik denk niet dat ik het red tot Haleridge Road.’


  ‘Was er in de kerk geen toilet dan?’


  ‘O jawel, maar dat zou ik niet durven.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat... nou, ja... naar het toilet gaan in een kerk. Dat hoort gewoon niet.’


  ‘Mam, zelfs Jezus moest wel eens plassen.’


  ‘Natuurlijk, lieverd, maar dat deed hij vast ergens op een heel discreet plekje.’


  Dan onderdrukte een lach. ‘Zoals? De woestijn of zo?’ ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Wel een beetje overdreven, vind je niet?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Veertig dagen en veertig nachten.’


  Oma Battersea keek met half dichtgeknepen ogen naar haar zoon, maar ze kon er een glinstering van pret niet mee verbloemen. ‘Niet zo oneerbiedig, Daniël Porter.’


  De flat, die uitkeek over de Battersea Reach Wharf, was typerend voor de ongeïnspireerde architectuur van de jaren zestig. Aanvankelijk was het een gemeenteflat geweest en hij was in de jaren negentig voor een appel en een ei opgekocht door een of andere projectontwikkelaar die de mogelijkheden van een locatie aan de rivier had gezien. Nadat het gebouw was opgeknapt, van het lekkende dak tot de met graffiti bedekte begane grond, had hij een conciërge in uniform in de hal gezet, het een deftige nieuwe naam gegeven en de flats aangesmeerd als ‘exclusieve woningen’. Het gebouw werd voornamelijk bewoond door gepensioneerde gegoede mensen, en toen Dan zijn moeder na de dood van zijn vader hielp verhuizen, had hij ten zeerste getwijfeld of het wel zo’n goed idee was om haar uit haar eenvoudige leven in Tottenham Hale los te rukken en haar in deze enigszins exclusieve omgeving te plaatsen.


  Maar zijn twijfels bleken ongegrond te zijn. Zijn moeder deed alsof het een verlengstok was van haar eigen kleine straatje in Noord-Londen en was eigenhandig begonnen om een gemeenschapsgevoel in het gebouw te kweken dat er vóór haar komst niet was geweest. Ze dwong in de lift begroetingen af van aarzelende medebewoners, klopte bij mensen aan om haar enigszins verraste en eenzame buren uit te nodigen voor kopjes thee en bergen eigengemaakte scones. Zelfs de humeurige oude conciërge won ze algauw voor zich door haar vriendelijke uitstraling en gastvrijheid. Flat 10f2 in Cavendish Rise werd al snel dé plek voor bewonersbijeenkomsten en inzamelingsacties om de potplanten in de foyer en de kerstfeesten voor de weinige kinderen in de flat te bekostigen. Niet dat oma Battersea erg goed was in wettelijke zaken, of het bespreken van loodgieter-problemen en de huurherziening, maar ze zorgde voor de hapjes en drankjes en dat bleek een uitstekend lokmiddel voor mensen met lege magen en veel meer discussietalent dan zij.


  ‘Ik ben zo terug, lieverd,’ zei ze, toen ze haar flat in ging en snel door de smalle gang naar het toilet liep. ‘Ga maar even in de woonkamer zitten, dan kom ik zo.’


  Het meubilair in de kleine ruimte stond precies zoals het in de voorkamer had gestaan van het kleine rijtjeshuis van de Porters in Tottenham Hale. Dan had aangeboden om nieuwe spulletjes voor haar te kopen bij Habitat, maar ze wilde ‘die rommel’ niet en stond erop alles uit haar oude huis mee te nemen. De eenden vlogen nog steeds langs de muur, de foto van het zigeunermeisje met een traan in haar oog hing nog steeds tegenover de zwartwitfoto van zijn moeder als levendige jonge tiener op het podium van het Metropole met Bill Haley and the Cornets, en het bankstel stond nog steeds rond de haard (al was die nu niet echt) tegenover de televisie. Het enige echte verschil was dat het raam met de vitrage in de voorkamer in het oude huis uitkeek over een rij geparkeerde auto’s en de vuile gevels van de huizen aan de overkant en dat het uitzicht uit het grote raam op de tiende verdieping van het flatgebouw onbelemmerd was; de Theems was zichtbaar van Wandsworth Bridge tot Battersea Bridge evenals een breed panorama over Fulham en Chelsea dat zich uitstrekte tot aan het White City Stadium en daarachter.


  Dan keek op zijn horloge en zag voor zich hoe alwéér een braadstuk op het vogelvoedertafeltje zou eindigen. Hij liep naar de deur. ‘Hoe gaat-ie, mam?’ riep hij door de gang.


  ‘Nog eventjes, lieverd.’ Haar stem kwam uit de badkamer. ‘Ik trek even een hemmetje aan. Ik heb het een beetje koud vandaag.’


  ‘Schiet wel op, dan.’


  Ze verscheen in de deuropening van de slaapkamer met haar volumineuze voorgevel zichtbaar in een huidkleurige bustehouder en één arm in haar hemd gestoken. ‘Dat doe ik ook, Dan. Niet zo ongeduldig.’


  ‘Oké. Maar...’


  ‘Het braadstuk. Dat weet ik, lieverd. En nu je toch met je gedachten bij koken bent, moet je even naar dat recept kijken dat ik voor je heb gevonden in Woman’s Weekly. Ik heb hem opengeslagen op de salontafel gelegd.’ Ze slaagde erin haar hemd aan te trekken. ‘Ik vond het er erg lekker uitzien.’


  Vast, dacht Dan, toen hij de woonkamer weer in ging en naar de tafel liep. Zij vond kip met kaas of pittige gehaktballetjes met jus al geweldig. Hij pakte het tijdschrift. Ja, dat was wel ongeveer het niveau. Een spannende lamsstoofpot met kidneybonen. Hij liet het tijdschrift weer op tafel vallen.


  Zijn moeder kwam binnen en knoopte haar jas dicht. ‘Zo, ik ben klaar.’


  ‘Mooi. Dan gaan we.’


  ‘Vergeet het tijdschrift niet.’


  Dan slaakte een gelaten zucht en griste de Woman ’s Weekly mee.


  


  Uiteindelijk bleek de lunch een groot succes. Niet alleen kwam het braadstuk zo gaar uit de oven als Dan het altijd al had willen hebben - een knapperig korstje aan de buitenkant en sappig rood in het midden - maar het was ook voor het eerst in lange tijd, voorzover Dan zich kon herinneren, dat er geen kwaad woord over tafel ging. Dat was natuurlijk de verdienste van oma Battersea. Toen ze met Dans vader was getrouwd, had ze het als haar taak gezien om hem te overladen met lof en eeuwige toewijding. Na zijn dood was dat instinct overgegaan op haar kleinkinderen. En op haar eigen eenvoudige, nuchtere manier was ze altijd in staat het beste uit hun karakters naar voren te halen. Wat ze ook deden, oma Battersea vond het altijd mooi - en daarom waren ze dol op haar. Ze vond het geweldig dat Josh zo goed vakken kon vullen in de supermarkt en zijn bezoekjes aan Horace’s Inferno intrigeerden haar; ze pinkte een traan van trots weg toen ze na het middageten luisterde naar Nina die zich op haar dwarsfluit haperend door de filmmuziek van Braveheart worstelde; en ook al had Dan geprobeerd haar ervoor te berispen, ze bulderde van het lachen toen Millie haar vertelde hoe ze was betrapt toen ze boven op de stortbak van het toilet op school sigarettenrook in de ventilator had geblazen en hoe ze haar middelvinger had opgestoken naar het sukkeltje van de klas toen die haar mee uit had gevraagd.


  Oma Battersea kon niet alleen goed luisteren, ze wist ook eindeloos veel over dingen die de kinderen interesseerden; allemaal opgestoken van de tv in haar flat. Ze wist beter dan Dan of Josh hoe de Tottenham Hotspurs ervoor stonden in de competitie, wie tijdens de laatste wedstrijd had gescoord en welke speler de manager voor hoeveel miljoen pond wilde aankopen; ze keek elke week naar Top of the Pops zodat ze de meisjes kon verbijsteren met haar kennis over rappers en heavy metal-bands en de eindeloze stroom gecultiveerde jongensbands, meisjesbands en gemengde bands; en toen Josh aan de universiteit van Manchester ging studeren (de eerste Porter die dat had weten te bereiken) zette ze elke ochtend om vijf uur de wekker om naar programma’s van de Open Universiteit te kijken. Ze begon zelfs iets te begrijpen van de complexere wiskundige problemen die de docent met zijn rossige snor op zijn flap-over schreef. Maar toen ze besefte dat Josh Engels studeerde, besloot ze haar och-tendwake op te geven en het bij de minder geleerde informatie te houden die de televisie haar overdag bood.


  Elke verjaardag en elke kerst kregen de kinderen dure, imposante cadeaus van hun grootouders in Chester, maar tijdens hun bezoekjes aan Londen (die tot Dans groot geluk kort en zeldzaam waren) waren Jackies ouders niet in staat om enige spontaniteit of pret met de kinderen te hebben. Maar goed, daar hadden Josh, Millie en Nina oma Battersea voor en instinctief beseften ze dat haar constante aanwezigheid in hun leven veel meer waard was dan de spulletje die ze van de anderen kregen. Als er ooit een gevecht om hun trouw zou zijn, zou oma Battersea met gemak winnen. Josh sprak namens hen allemaal toen hij haar eens beschreef als de ultieme oma.


  Die avond had het weer zijn typisch Britse onbestendigheid getoond en was het winterweer omgeslagen in de aangename nazomer die de aardige weerman van de tv had beloofd. Toen Dan naar huis reed nadat hij oma Battersea had thuisgebracht, moest hij de zonneklep uitklappen om zijn ogen te beschermen tegen de waterige stralen van de ondergaande zon. De ijskoude tocht die eerder door het gat boven aan de voorruit had gewaaid was nu een warme vertroostende bries. Hoewel het iets voor zeven uur ’s avonds was, was Clapham Common vol mensen die door de stijging in temperatuur uit hun huizen waren gelokt. Terwijl hij voor het stoplicht stond te wachten, keek Dan naar de wandelaars, joggers, voetballers en vliegeraars, en naar een krioelende bende ongehoorzame honden die met alle activiteiten probeerden mee te doen.


  Alles was rustig toen hij thuiskwam. Er lag een briefje op de derde tree van de trap dat de stilte verklaarde. Jessica Napier, een van de beste vriendinnen van Millie van haar vorige school, had Millie en Nina die avond uitgenodigd. Dan verfrommelde het briefje in zijn vuist en liep naar de keuken. Daar was hij blij om. Millie had weinig contact met Jessica gehad sinds ze van Alleyn’s af was. Misschien luidde dit een nieuw begin in voor hun vriendschap.


  Even overwoog hij om Biggles en Cruise bij de hordes op Clapham Common uit te laten, maar hij besloot dat hij voor een keertje hun avondwandelingetje wel in de buurt kon maken. Hij kon maar beter van de rust genieten zolang het duurde. Hij haalde een biertje uit de koelkast, pakte een zondagskrant van tafel en liep naar de achtertuin.


  Hij trok het blikje bier open en zoog het schuim weg, trok toen een met mos bedekte tuinstoel van onder een wilde kamperfoelie achter in de tuin naar zich toe en zette hem in de zon, veegde de zitting even werktuigelijk met zijn hand af en ging zitten. Hij sloeg het tijdschrift open op een pagina met het onsmakelijke beeld van een lamsstoofschotel met kidneybonen die als verdronken kevers op het vettige oppervlak dreven. Hij sloeg de voorkant op en vloekte zachtjes toen hij zag dat hij per ongeluk zijn moeders Woman’s Weekly had gepakt. Hij nam een flinke slok bier en smeet het tijdschrift op de stoel naast zich neer. Het viel op de grond en lag met wapperende pagina’s in de bries.


  Dan leunde met zijn ogen achterover totdat hij merkte dat de warme zonnestralen niet langer op zijn gezicht schenen. Hij keek hoe de zon achter de daken van de huizen aan het eind van de straat verdween en de weinige warmte die hen die dag was gegund met zich meenam. Er ging een rilling door zijn lichaam en hij besloot dat het tijd was om naar binnen te gaan.


  Toen hij zich vooroverboog om het tijdschrift op te pakken zag hij een spin over de pagina kruipen waardoor hij het gezicht van een vrouw met hoge jukbeenderen en felblauwe ogen die de verblindende flits van de camera weerspiegelden volmaakt in tweeën deelde. Toen de spin verder kroop, raakte hij even verdwaald op de achtergrond van stekelig bruin haar voordat hij het koude grijs van de bewolkte lucht bereikte. En met een paar aarzelende stappen liet hij zich van het tijdschrift zakken en schoot hij weg over de terrastegels naar de veiligheid van het met onkruid overwoekerde bloembed.


  Dan pakte het tijdschrift en bestudeerde de foto. De vrouw stond met haar armen om twee kleine kinderen met zulke ondeugende grijnzen op hun gezicht dat haar liefhebbende omhelzing waarschijnlijk eerder een noodzakelijke valstrik was ten behoeve van de fotograaf. Achter de drie figuurtjes liepen donkere, kleurloze heuvels naar de matte, glazige wateren van een meer of een reservoir. Tegen die achtergrond staken de kleurig geruite broeken die de vrouw en de twee kinderen droegen fel af.


  Dan kwam met zijn biertje in zijn hand overeind en liep naar de openslaande deuren van het huis. Ondertussen las hij de kop boven de foto. ‘Te goede baas verkoopt bedrijf.


  Hij gooide het lege blikje in de vuilniszak toen hij erlangs liep, ging aan tafel zitten en legde het tijdschrift opengeslagen op tafel. De kop intrigeerde hem. Deze alledaags uitziende vrouw zonder een spoor van make-up op haar gezicht was toch zeker niet de ‘te goede baas’ die werd beschreven? Godsamme, als het wel zo was, leek ze totaal niet op de dynamische zakenvrouwen die hij had meegemaakt. Hij wist zeker dat Jackie nooit naar kantoor zou gaan met gelaatstrekken die eruitzagen alsof ze waren schoongeboend met puimsteen. Waarom werd ze in vredesnaam beschreven als een ‘te goede baas’? Hij leunde voorover op tafel en begon het artikel te lezen.


  


  Twaalf jaar geleden leidde Katie Trenchard (42) een rustig en aangenaam leven. Zij en haar man Patrick (45) woonden in een alleraardigst vrijstaand huis in het dorp Cloveden, zo’n vijf kilometer buiten Plymouth, waar Patrick als universiteitsdocent Mariene Biologie werkte. Ze hadden winkels, bioscopen en theaters tot hun beschikking, kregen regelmatig gasten over de vloer en konden gebruikmaken van de vele faciliteiten die de universiteit hun bood. Maar in één doldwaze maand namen ze een beslissing die hun leven voorgoed zou veranderen. Ze verkochten hun geliefde huis, zeiden hun vrienden vaarwel en verhuisden naar Fort William in het noordwesten van Schotland waar ze hun laatste cent in de aankoop van Seasca-pe stopten, een klein garnalenverwerkingsbedrijf.


  ‘Het was Patricks schuld, ’ vertelt Katie, en ze knijpt haar opvallend blauwe ogen toe. ‘Hij heeft altijd de ambitie gehad om een eigen bedrijf te runnen. Hij had een aantal kleine onderzoeksprojecten voor Seascape gedaan en had via via gehoord dat het te koop was. Hij wist dat het een kans was die hij niet voorbij mocht laten gaan.’


  


  Dan trok zijn wenkbrauwen op. Stelletje idioten, dacht hij bij zichzelf. Wat een absurde onderneming.


  


  Nog geen drie maanden nadat ze het bedrijf hadden overgenomen, hadden de Trenchards nieuwe filialen opgezet in Frankrijk, Italië en Spanje en algauw merkten ze dat de vraag naar hun product het aanbod overschreed. Niettemin moest alle winst die werd gemaakt regelrecht worden teruggestopt in het bedrijf om de verouderde apparatuur te vernieuwen en aan de strenge milieu- en veiligheidseisen te voldoen die de Highland Regional Council hun oplegde. Het gevolg was dat er geen geld was voor een luxe accommodatie, en de eerste twee jaar woonden ze, van weinig gemakken voorzien, in een boerderijtje met drie kamers aan de kust van Loch Eil.


  ‘Maar goed, we waren amper thuis, ’ zegt Katie. ‘De arbeiders begonnen om zeven uur ’s morgens en Patrick en ik waren er altijd een halfuur eerder. Tijdens het hoogseizoen, als de garnalen in groten getale worden aangevoerd, produceerden de inpakkers meer dan tien ton per dag, wat betekende dat we allemaal tot diep in de nacht moesten werken om het bij te houden. Patrick en ik liepen zo ongeveer vier maanden van het jaar als zombies rond!’


  


  Stelletje idioten, herhaalde Dan in zichzelf. Zo hard werken en dan niet eens wat verdienen!


  


  Maar aan Katies werk binnen het bedrijf kwam een einde aan de vooravond van Max’ (nu tien jaar oud en links op de foto) geboorte. Haar taken verschoven toen van kantooradministratie naar kinderverzorging, wat onder andere inhield dat ze ervoor moest zorgen dat de kleine baby niet doodvroor.


  ‘Schotland werd getroffen door een van de strengste winters in twintig jaar, ’ vertelt Katie. ‘De enige warmtebron in de cottage was een stokoud houtfornuis in de keuken dat de kamer met rook vulde als het hout ook maar een klein beetje vochtig was. Het was afschuwelijk. Ik geloof dat Max de eerste zes weken van zijn leven dag en nacht in een oude slaapzak lag ingepakt waarvan je het idee kreeg dat er een heel muizengezin in had geleefd als je eraan rook. Ik denk dat dat wel het dieptepunt was. Ik verlangde naar ons oude leven in Plymouth.’


  


  Dat geloof ik graag, dacht Dan.


  


  Anderhalf jaar later werd Sooty (8 jaar, rechts op de foto) geboren en deed haar intrede in de wereld met een bos pikzwarte krullen. Hoewel haar doopnaam Sacha is, bleef de bijnaam plakken die Patrick haar gaf toen hij zijn dochter voor het eerst zag in het ziekenhuis. ‘De komst van Sooty was een extra stimulans voor Patrick, ’ vertelt Katie. ‘Hij besefte dat hij zijn hele gezin zou kunnen kwijtraken als ik nog een ijskoude winter moest meemaken met een kind, laat staan met twee. Tegen die tijd kwam bij Seascape het eind van de tunnel in zicht en zo slaagde Patrick erin om de bank ervan te overtuigen hem een hypotheek te verstrekken voor een nabijgelegen boerderij die werd verkocht door dezelfde mensen van wie we ook de cottage huurden. Het huis was een behoorlijke bouwval, maar er was in elk geval een oliefornuis en centrale verwarming, dus goddank hoefde ik niet meer met armen vol hout te sjouwen!’


  


  Dan stond van tafel op, liep naar de koelkast en pakte nog een biertje. Hij trok het lipje eraf en nam een slok. Hij begon een zekere mate van bewondering te krijgen voor deze familie helemaal in het noorden van Schotland. Ze waren misschien gek, maar ongelooflijk, wat een veerkracht. Hij ging weer zitten en ging verder waar hij was gebleven.


  


  Maar het bleef een leven van armoede voor de familie Trenchard. Een van de manieren waarop Katie deze levenswijze aanpakte was door de kleren voor haar kinderen zelf te maken met restjes stof die ze bij de plaatselijke stoffenzaak in Fort William kocht. Haar ontwerpprincipe was gebaseerd op wat haar kinderen het liefst leken te dragen. Slobberbroeken van felgekleurd flanel met een elastieken broeksband en grote zakken om allerlei belangrijke zaken in te stoppen, zoals speelgoedtractors en verkruimelde koekjes. Het ontwerp voor haar rokken ontstond op dezelfde manier. Vervolgens kwamen er truien met wijde, makkelijk op te rollen mouwen gemaakt van een fleece-materiaal dat Katie bij een bedrijf in Inverness haalde dat zich specialiseerde in kleding voor heuvelwandelaars en bergbeklimmers.


  Waar ik niet op had gerekend, ’ gaat Katie verder, ‘was dat de moeders op de kleuterschool van Max me gingen vragen of ik niet net zulke kleren voor hun kinderen wilde maken. Op dat moment was alle geld welkom en dus werd de keuken een soort naaiatelier!’


  Een van de grootste fans was toevalligerwijs de negenjarige zoon van Rhuraidh MacLeod, hoofddirecteur van de Local Enterprise Company, een potige Hooglander met een rossige baard. Rhuraidh was een goede vriend van Patrick, hij had hem geholpen bij een haalbaarheidsonderzoek voor Seascape, dus was het helemaal niet vreemd dat hij op een avond bij hen langskwam met een stapel papieren onder zijn arm.


  ‘Maar hij kwam helemaal niet langs om over Seascape te praten, ’ zegt Katie. ‘Hij wilde met mij praten over mijn kleren. ’


  Onder het genot van een glas whisky legde Rhuraidh uit dat er een klein kledingbedrijfje was op hetzelfde industrieterrein als waar Patrick ook zat, dat zojuist zijn grootste klant had verloren: een grote winkelketen in het zuiden die had besloten om de kosten te drukken door de productie naar Oost-Europa te verplaatsen.


  


  En terecht, dacht Dan bij zichzelf. Ik zou hetzelfde hebben gedaan. Hij sloeg de pagina om. Er stond nog een foto, deze keer van een peinzend jong fotomodel met een modieus warrig dik bruin kapsel en een crucifix in zijn linker oorlel. Hij droeg een zwart T-shirt dat tot ver onder de boord van zijn open bomberjack uit kwam en een broek met de snit van een legerbroek waarvan de pijpen tot op de zachte neuzen van zijn Nike-gympen kwamen. De foto nam de hele pagina in beslag en de letters klemden de jongeman aan alle kanten in. Hij was zo groot dat Dan in staat was om op de rechterzak van de broek het label te zien waarop de naam Vagabonds was geborduurd.


  


  ‘Rhuraidh zei dat de twintig banen die zouden verdwijnen in de fabriek op zich niet zoveel leken, maar dat het als een mokerslag zou aankomen in een kleine gemeenschap als Fort William. Hij had echter het idee dat ze zouden kunnen worden gered en voordat hij die avond wegging, had hij Patrick en mij een kort document van drie pagina ’s gegeven met daarin zijn plannen. ’


  Rhuraidh MacLeod had het bedrijf de werknaam Vagabonds meegegeven, een woord dat Katie hem vaak had horen gebruiken om zijn jonge, overactieve zoon te beschrijven. Hij had voor ogen dat het een postorderbedrijf moest worden zodat de productie, de bestellingen en de verzending allemaal op dezelfde plek konden worden verwerkt en er vooraf zou worden betaald. Rhuraidhs idee was dat het personeel twee maanden zou worden ontslagen zodat Katie gedurende die tijd de monumentale taak had om te zorgen voor stof, productiemonsters en foto ’s voor de catalogus en hij de kennis van zijn kantoor zou aanwenden om het computersysteem op te zetten en mailinglijsten te kopen.


  Het was behoorlijk beangstigend, ’ geeft Katie toe, ‘maar de worst die Rhuraidh zo slim voor mijn neus hing, was dat de productiekosten van het eerste halfjaar zouden worden gedragen door de Local Enterprise Company en de District Council. Dus besloot ik om de uitdaging aan te gaan - niet zozeer omdat ik het wilde, maar meer uit loyaliteit tegenover Rhuraidh. Als hij zoveel moeite deed om twintig banen te redden, moest het wel heel veel voor hem betekenen. Dus werd Vagabonds de naam van het bedrijf, en welgeteld twee maanden na Rhuraidhs bezoek, rolde de eerste slobberbroek met elastieken broeksband en grote zakken van de band en werd hij naar onze eerste post-orderklant gestuurd. Wat was dat een spannend moment!’


  Toen de vraag naar Vagabonds twee jaar later vanuit heel Europa kwam, werd Katie benaderd door de rector van de middelbare school van Fort William om hun eindexamenstudenten Kunst en Ontwerp te helpen met ontwerptechnieken en productie.


  ‘Ik stemde ermee in, al was het wat aarzelend, ’ zegt Katie. ‘Ik had echt het gevoel dat ik niet genoeg tijd had. Maar goddank heb ik ja gezegd. Die kinderen waren veel meer op de hoogte van wat iedereen droeg en vanaf dat eerste jaar heb ik veel van hun ideeën in de collectie kleren van Vagabonds verwerkt. Ik zette hun namen altijd in de catalogus onder het kopje “Ontwerpers ”, iets wat hun het gevoel gaf dat ze het hadden gemaakt!’


  Nu, bijna zes jaar na de start van het bedrijf, heeft Katie besloten dat het tijd is om de boel te verkopen.


  ‘Het bedrijf verkeert nu in een positie om de wereldmarkt op te gaan, ’ zegt Katie, ‘en daar is iemand voor nodig die meer verstand van zaken heeft dan ik! Bovendien ben ik de afgelopen jaren zo druk geweest met Vagabonds dat ik het gevoel heb dat ik veel van het leven van mijn kinderen heb gemist. Ik wil gewoon meer bij hen zijn.’


  


  Dan keek op toen de keukendeur openging en Josh binnenkwam.


  ‘Hoi. Waar kom jij opeens vandaan?’


  ‘Van boven,’ antwoordde Josh. Hij pakte de waterkoker en hield hem onder de kraan.


  ‘O? Ik dacht dat ik alleen thuis was. Moet je vanavond niet werken?’


  ‘Nee. Ik had geen zin. Ik heb gebeld en gezegd dat ik ziek was.’ ‘O,’ mompelde Dan, voordat hij zich op zijn tijdschrift richtte om de laatste paragraaf van het artikel te lezen.


  


  ‘Vagabonds is niet alleen een gat in de markt, maar als ik kijk naar ons uitdijende bestelboek, lijkt het of onze producten ook als klassiekers gezien worden. Ik denk dat het zal blijven groeien.’


  


  ‘Hé, Vaggas. Gave kleren.’


  Dan draaide zich om en zag dat Josh over zijn schouder in het tijdschrift stond te kijken.


  ‘Wat?’


  ‘Die broek. Van Vaggas.’


  Dan fronste niet-begrijpend naar zijn zoon en keek toen weer naar de foto van het jonge mannelijke model. ‘Je bedoelt dat je die kent?’


  ‘Natuurlijk. Die is van Vaggas.’


  ‘En dat moet zeker een afkorting van Vagabonds zijn. De naam van het bedrijf dat ze maakt.’


  ‘Ook best,’ zei Josh, terwijl hij naar het aanrecht liep om een kop koffie voor zichzelf te zetten. ‘Ik ken ze alleen als Vaggas.’ ‘Maar hoe ken je die?’


  ‘Het wordt wel in Inferno gedragen. Ze zijn geweldig voor het uitgaan, omdat ze zo wijd zijn en zo.’


  ‘Ga je me vertellen dat die broeken cool zijn?’


  Josh lachte. ‘Nee, want zulke woorden gebruik ik niet. Misschien zou... eh... “ultiem” beter zijn.’


  ‘Alsjeblieft zeg,’ mompelde Dan ongelovig, omdat hij wist dat Josh dat woord alleen gebruikte voor de beste dingen in zijn leven.


  ‘Maar er is moeilijk aan te komen. Ik heb alleen een keer een honkbalpet van hen weten te bemachtigen en dan alleen omdat ik hem van een vriend had gejat. Je weet wel welke ik bedoel. Er staat een v op de voorkant met aan de zijkant wat kronkelige vormen.’


  Dan knikte langzaam. ‘Ja, dat zegt me wel iets.’


  ‘Ik heb geprobeerd het bedrijf op internet te vinden, maar volgens mij hebben ze geen website. Voorzover ik weet kun je hun spullen alleen via de post bestellen.’


  Dan gleed met zijn blik over de pagina om nogmaals te kijken naar de bescheiden, boerse vrouw die bij toeval een stijlfenomeen had ontdekt. ‘Als die broeken zo’n succes zijn, waarom heeft niemand ze dan nog nagemaakt?’


  ‘Weet ik niet - maar als ik er een zou kopen, zou ik alleen een originele willen. Net als je een Levi’s koopt, of niet dan? Je wilt toch ook niet in een spijkerbroek rondlopen met de naam van een supermarkt erop?’


  Dan knikte begrijpend. ‘Waarschijnlijk niet. Dus naar jouw idee zou de markt voor Vaggas, zoals jij ze noemt, kunnen groeien?’


  ‘En of!’ antwoordde Josh. Hij nam een slok koffie en trok een stoel naast die van Dan bij. ‘Volgens mij hebben ze het topje van de ijsberg nog niet eens bereikt. Ik ben niet de enige die heeft geprobeerd de catalogus te bemachtigen. Niemand weet zelfs maar waar het ellendige bedrijf zit! Ik bedoel, degene die dat bedrijf leidt, heeft geen idee wat een enorm marktaandeel aan zijn neus voorbijgaat.’


  ‘Het schijnt allemaal vanuit het noorden van Schotland te gebeuren.’


  ‘O, ja? Nou, misschien zou de baas zijn doedelzak eens moeten wegleggen en hier wat aan marketing moeten doen.’


  Dan schoof het tijdschrift over de tafel naar Josh. ‘Dat is “de baas”,’ zei hij, en hij prikte met zijn vinger op het gezicht van de vrouw. Hij kon aan Josh’ gezicht zien dat hij niet onder de indruk was, eerder teleurgesteld.


  ‘Ze ziet er niet bepaald dynamisch uit, hè?’ merkte Josh op.


  Dan glimlachte. ‘Niet echt. Maar ere wie ere toekomt, ze is het bedrijf als hobby begonnen. Ze heeft het verdomd goed gedaan om zover te komen.’


  Josh trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Misschien moeten ze iemand zoeken die echt wéét hoe je zo’n bedrijf moet leiden. Zoals mama, bijvoorbeeld. Als zij het overnam, zou het gewoon exploderen.’


  Dan beet peinzend op de binnenkant van zijn wang. ‘Ik vraag het me af. Ik bedoel, ik twijfel niet aan je moeders capaciteiten, maar dit is echt heel andere koek. Rebecca Talworth’ naam was al behoorlijk bekend voordat Jackie het bedrijf begon uit te bouwen.’


  ‘Pap,’ antwoordde Josh, en hij schudde zijn hoofd, ‘ga naar een willekeurige club met een goeie naam ten zuiden van de rivier en vraag wie ze kennen, Rebecca Talworth of Vaggas. Ik weet wel wat het antwoord zou zijn.’


  ‘Je gaat me vertellen dat het Vaggas is, hè?’


  ‘Waarschijnlijk negentig procent.’ Josh maakte een inschatting.


  ‘Dat is waanzinnig!’ Dan staarde hem ongelovig aan. ‘Ik kan haast niet geloven dat iets wat met restjes stof in het noorden van Schotland aan elkaar is genaaid zo’n enorme rage wordt.’


  ‘Tja, het heeft kennelijk gewerkt.’Josh dronk zijn koffie op. ‘Zeg, er staat zeker geen telefoonnummer in dat artikel, hè?’


  Dan bladerde naar het eind van het artikel. ‘Nee. Niets. Je zult het wel via de nummerinformatie kunnen krijgen.’


  ‘Ja, dat zal wel.’Josh spoelde zijn beker onder de kraan af. ‘Ga ik denk ik niet doen. Ik ben een beetje blut. Dan kom ik alleen maar in de verleiding.’


  ‘Ze zijn toch niet zó duur?’


  ‘Ongeveer vijftig pond, en dat is meer dan ik me op het moment kan veroorloven.’


  ‘Vijftig pond! Godsamme!’


  ‘Nou, ze hebben anders geen moeite om ze tegen die prijs kwijt te raken.’Josh stond van tafel op, liep naar de andere kant van de keuken en deed de deur naar de hal open. ‘Zeg, ik ga even snel in bad en daarna ga ik naar Phil Neilson. We hadden vorig weekend al afgesproken, maar daar is het niet van gekomen en hij gaat vanavond weer terug naar zijn studentenkamer.’ Dan duwde zich overeind. ‘Oké, misschien zie ik je straks nog.’


  Josh knikte. ‘Zijn de meisjes er niet?’


  ‘Nee. Die zijn vanavond bij een van Millies vriendinnen.’ ‘Oké. Red jij je in je eentje?’


  Dan glimlachte om de overbodige, maar goedbedoelde bezorgdheid van zijn zoon. Hij knipoogde naar hem. ‘Ik red me best. Dank je.’


  Toen hij de voetstappen van Josh op de trap hoorde roffelen, pakte Dan het tijdschrift dat hij daarstraks al had willen pakken en liep ermee naar tafel. Hij duwde de Woman ’s Weekly naar de rand van de tafel en ging zitten. Hij las een paragraaf uit een artikel over een of andere ambitieuze binnenhuisarchitect in Londen, maar met zijn gedachten was hij ergens anders. Zijn ogen gleden weer terug naar het tijdschrift van oma Battersea. Hij strekte zijn arm uit over tafel en trok het naar zich toe, sloeg het nogmaals open bij de foto van Katie Trenchard en haar twee kinderen.


  Als Josh echt gelijk had, was het misschien de moeite waard iets meer over het bedrijf te weten te komen. Als er een grote onaangeboorde markt was, kon het misschien een goudmijntje zijn. Hij zei altijd dat er wel iets op zijn pad zou komen. Hij had nooit in voortekens geloofd, maar toch was het merkwaardig hoe dit allemaal was gegaan. Een damesblad dat hij van zijn moeder had gekregen vanwege een of ander afschuwelijk recept, het artikel, het bedrijf dat te koop was, en dan Josh die hem vertelde dat hun product een van de meest te gekke artikelen van het moment was. Misschien had hij gelijk wat betreft Jackies kennis. Zij had natuurlijk haar baan bij Rebecca Talworth, maar als hij het management van het bedrijf op zich zou nemen, konden ze samen aan de marketing werken. Als ze iets deden waar ze allebei in geïnteresseerd waren, kon dat zelfs de stimulans zijn die hun relatie juist nodig had.


  Dan duwde zijn stoel naar achteren en trok de la van de tafel open. Na wat rommelen vond hij een stompje potlood en een van Nina’s oude oefenschriften. Hij sloeg het open op een lege pagina. Zo, dacht hij in zichzelf, laten we hier eens over nadenken.


  


  I. Een producent in Oost-Europa regelen. Goedkopere productiekosten.


  II. Postorder én internetverkoop. De markt wereldwijd uitbreiden.


  III. Wonen in Schotland niet nodig. Kan alles vanuit Haleridge Road leiden.


  VI. Geen voorraden. Moet een klein bedrijfspand in de buurt huren.


  V. Stoffen, ontwerpen, enzovoort. Geen kennis hiervan. Misschien goed idee om Katie Trenchard een jaar aan te houden als ontwerp-adviseur. Alhoewel, misschien ook niet. Rivaliteit tussen haar en Jackie?


  VI. Financiering. Hypotheek op huis? Idee verworpen. Nick Jessop bellen om te zien of hij via Broughton’s een kortetermijnlening kan ritselen zonder onderpand.


  


  Nick. Natuurlijk. Dat was precies de persoon met wie hij moest overleggen. Dan stond op van tafel en liep naar de telefoon. Hij wist het nummer uit zijn hoofd.


  ‘Nick?’


  ‘Hoi, Dan.’


  Dan hoorde op de achtergrond water spetteren. ‘Sorry, stoor ik?’


  ‘Min of meer. Ik doe Tarquin net in bad. Wacht even, dan haal ik hem eruit.’


  Dan wachtte en hoorde Nick op gedempte toon tegen zijn zoon praten.


  ‘Zo,’ zei Nick ten slotte. ‘Ik hoop niet dat je belt om je nog eens te verkneukelen over de uitslag van gisteren?’


  Dan schoot in de lach. ‘Zou ik zoiets doen?’


  ‘Ja, reken maar!’


  ‘Goed, geef toe dat het een behoorlijk goeie wedstrijd was. Trouwens, nog bedankt voor de kaartjes, Nick.’


  ‘Geen probleem.’


  ‘Zeg, dat is niet de reden dat ik bel. Jij bent een bron van informatie als het gaat om jonge kinderen en ik vroeg me af of je wel eens hebt gehoord van een postorderbedrijf dat Vagabonds heet.’


  Ja, natuurlijk.’


  Dan was even met stomheid geslagen door Nicks onmiddellijke antwoord. ‘Wat? Je ként het?’


  ‘Natuurlijk ken ik het. Het is een behoorlijk bekend bedrijf. Volgens mij heeft Laura ze vorig jaar ontdekt. Ze had een broek gekocht voor een van haar petekinderen en sindsdien krijgen we de catalogus toegestuurd. Ik geloof zelfs dat Laura er ook een voor haar en Tarquin wilde bestellen.’ Nicks stem klonk verder weg. ‘Of niet dan, kleine man?’ Hij sprak weer in de hoorn. ‘Maar waarom die plotselinge belangstelling voor Vagabonds?’


  ‘O, niets bijzonders,’ antwoordde Dan luchtig. ‘Ik heb alleen een artikel gelezen over de vrouw die het bedrijf is begonnen.’ Hij zweeg even. ‘En ken je nog anderen die kleren van Vagabonds kopen?’


  ‘O, ja. Ik zou je zo niet direct namen kunnen noemen, maar ja, volwassenen en kinderen van alle leeftijden dragen de broeken.’


  Juist. En jij denkt dat het waarschijnlijk een goed georganiseerd bedrijf is?’


  ‘Geen idee, Dan, maar ik denk dat het meer succes heeft dan veel andere postorderbedrijven. Om te beginnen is hun catalogus waanzinnig.’


  ‘Heb je er een?’


  ‘Niet hier bij me, Dan. Ik sta in de badkamer, weet je nog?’


  ‘Zou je me het telefoonnummer kunnen geven?’


  Dan hoorde Nick een diepe zucht slaken. ‘Tja, als je even blijft hangen. De catalogus ligt ergens beneden.’


  ‘Goed. Sorry, hoor.’


  Volgens het LCD-schermpje op Dans draadloze telefoon duurde het drie minuten voordat Nick weer aan de lijn kwam. ‘Zo. Ben je er klaar voor?’


  ‘Laat maar horen,’ antwoordde Dan, en hij zweefde met zijn potlood boven Nina’s oefenschrift.


  ‘Het telefoonnummer is 01397-890000 en het faxnummer is 01397-890110. Zo te zien staat er geen e-mailadres bij.’


  ‘O, dit is prima. Dank je wel, Nick.’


  ‘Prima. Kan ik dan nu weer genieten van de rust van mijn zondagavondje?’


  ‘Natuurlijk, ouwe jongen. Mijn zegen heb je.’


  Dan nam niet de moeite de telefoon op te hangen. Hij verbrak de verbinding en belde direct het nummer dat Nick hem had gegeven. Hij wilde alleen een boodschap inspreken met de vraag of ze hem een catalogus wilden opsturen. Hij had geen moment gedacht dat zijn telefoontje, op een zondag, zou worden beantwoord.


  ‘Hallo?’ Het was een vrouwenstem, scherp en vragend, en het wekte bij Dan onmiddellijk de indruk dat zijn telefoontje niet bijzonder welkom was. Op de achtergrond klonk een aanhoudend, ritmisch gebrom dat zo luid was dat Dan de hoorn een paar centimeter bij zijn oor vandaan moest houden.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Dan. ‘Ik weet niet of ik het goede nummer heb. Ik probeer een bedrijf te bereiken dat Vagabonds heet.’


  ‘Wat?’ schreeuwde de stem. Toen pas besefte Dan dat de scherpe toon waarschijnlijk alleen het gevolg was van het luide achtergrondlawaai.


  ‘Vagabonds. Spreek ik met Vagabonds?’ vroeg Dan duidelijk.


  ‘Ja. Sorry. Dat had ik eigenlijk moeten zeggen, hè? Het is hier alleen een beetje hectisch.’


  ‘Tja, ik had een antwoordapparaat verwacht. Ik had niet verwacht dat er op zondagavond nog iemand zou werken.’


  ‘Sorry, dat verstond ik niet. Ik sta op de werkplaats en alle machines staan aan.’


  Dan besloot dat het geen zin had om een catalogus te vragen. Hij kon beter morgenochtend terugbellen. Aan de andere kant kon hij ook niet zomaar ophangen.


  ‘Spreek ik met Katie Trenchard?’ vroeg Dan iets luider.


  ‘Ja. Met wie spreek ik?’


  ‘U kent me niet, maar mijn naam is Dan Porter. Ik woon in Londen.’


  ‘Ja. Neem me niet kwalijk, kunt u even wachten?’ Dan hoorde dat er op gedempte toon een vraag werd gesteld en dat de vrouw antwoordde: ‘Nee, maak vanavond alleen de XL maar af. Dan doen we de L morgenavond.’ Ze richtte haar stem weer in de hoorn. ‘Neem me niet kwalijk. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ah juist, ik heb zojuist een artikel over u gelezen in een tijdschrift.’


  ‘Een tijdschrift, ja.’ Het leek wel of er nog een machine was toegevoegd aan de algehele kakofonie aan achtergrondlawaai die niet ver van de hoorn in de hand van Kade Trenchard verwijderd was.


  ‘En er stonden ook een paar foto’s in.’


  ‘Dus u wilt langskomen.’


  ‘Wat?’ vroeg Dan, die even van zijn apropos was door de directheid van de vrouw.


  ‘Wanneer wilt u langskomen?’


  Dan stond even met zijn oren te klapperen. Goh, dacht hij, geen wonder dat deze vrouw van haar bedrijf een succes heeft gemaakt, als ze in staat is om mensen zo te overrompelen. ‘Wacht even, ik was niet direct van plan...’


  ‘Wat?’


  Dan haalde diep adem om zich te vermannen. ‘Ik wilde alleen een paar vragen stellen.’


  ‘Dat is prima. Met plezier. Wat dacht u van deze week?’


  Dan moest nu in zichzelf lachen. Katie Trenchard was duidelijk een geboren verkoopster. Hij had alleen willen bellen om een catalogus en nu werd hij zomaar op een zondagavond uitgenodigd om naar de woestenij van Schotland te gaan als gegadigde voor haar bedrijf. Dan Porter, die nog nooit van zijn leven verder dan Manchester was gekomen!


  ‘Eh,’ mompelde hij, en hij probeerde te bedenken hoe hij wat dad kon rekken. ‘Juist, even in mijn agenda kijken.’ Hij sloeg zijn hand over de hoorn. Waar was hij mee bezig? Waarom kon hij niet gewoon nee zeggen en ophangen? Hij staarde naar de aantekeningen die hij in Nina’s schrift had gemaakt. Kom op nou, sufferd, dacht hij bij zichzelf, er ligt hier een kans. Dat weet je. Als je nu zegt dat je niet gaat, zul je er op lange termijn spijt van krijgen. En waarom zou je nu opeens zo voorzichtig zijn? Dat was je vroeger in de City ook niet.


  Dan maakte een snelle berekening van zijn huiselijke situatie. Jackie zat in Parijs en kwam dinsdag terug, de kinderen zaten de hele week op school en oma Battersea zou waarschijnlijk wel langs kunnen komen om voor ze te koken en voor de honden te zorgen. Waarom ging hij niet gewoon? Het zou hem waarschijnlijk heel goed doen om even een paar dagen het huis en de stad uit te zijn. En zelfs als er niets van kwam, zou het Jackie in elk geval de indruk geven dat hij actief op zoek was naar een vorm van betaald werk.


  Hij haalde zijn hand weg en bracht de hoorn naar zijn oor. Het achtergrondlawaai leek alleen maar te zijn toegenomen. ‘Wanneer schikt het?’ vroeg hij.


  ‘Wat? Sorry, hoor. Ik ga even naar buiten.’ Dan hoorde een deur dichtslaan en onmiddellijk werd het lawaai een zacht gebrom. ‘Dat is beter. Zo, wat wilde u me vragen?’


  ‘Wanneer komt het u het beste uit?’


  ‘Nou, het begin van de week lijkt me het beste. Morgen ben ik de hele dag weg, maar dinsdag zou schikken.’


  Juist. En hoe kan ik er het beste komen?’


  ‘U zit in Londen, klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Er gaat een nachttrein rechtstreeks van Euston naar Fort William. Dan komt u om ongeveer kwart voor tien ’s morgens aan. U kunt ook naar Glasgow vliegen en dan met de trein verder. In beide gevallen kunt u dit nummer bellen als u op het station staat, dan zorg ik dat iemand u komt afhalen.’


  ‘Goed.’ Dan haalde diep adem. ‘Dus dinsdag is akkoord?’


  ‘Helemaal. Ik kijk uit naar onze ontmoeting... eh... neem me niet kwalijk, hoe heet u ook alweer?’


  ‘Dan Porter.’


  ‘Juist... Dan. En even uit nieuwsgierigheid, om welk tijdschrift ging het?’


  Dan liep naar de tafel en sloeg het tijdschrift dicht. ‘Woman’s Weekly.’


  ‘O, oké.’ Haar antwoord klonk monotoon, bijna teleurgesteld. ‘Tot dinsdag, dan.’


  


  Het telefoontje naar oma Battersea was bondig. Ze vond het geen enkel probleem om een paar dagen voor de kinderen te zorgen, en voor de verandering hield ze het gesprek kort omdat ze verdiept was in haar zondagavondaflevering van Monarch of the Glen. Dan legde met een wrange glimlach de hoorn op de haak. Als ze had geweten dat hij naar een plek ging die in vele opzichten leek op de ongetemde wildernis van Glen Bogle, zou ze hem uitgebreid hebben uitgehoord over de redenen van zijn reis - en hem hebben gevraagd om een handtekening van Susan Hampshire.


  Dan liep de keuken uit en rende de twee trappen naar zijn werkkamer op. Hij drukte op de AAN-knop van zijn computer en liep daarna weer naar de overloop.


  ‘Josh?’ riep hij naar beneden.


  Hij hoorde een hoop gespetter in de badkamer.


  ‘Wat?’


  ‘Kom even naar mijn werkkamer als je klaar bent, oké?’


  Hij liep zijn kamer weer in, ging achter zijn bureau zitten en klikte tegelijkertijd met zijn muis op het interneticoontje. Tegen de tijd dat Josh er was en nog druipend met een handdoek om zijn onderlijf gewikkeld stond, had Dan het treinschema van Euston naar Fort William op het scherm.


  Ja?’ vroeg Josh.


  ‘Hoor eens, ik ga een paar dagen naar Schotland,’ zei Dan, zonder zijn blik van het beeldscherm te halen.


  ‘Wát ga je doen?’


  Dan schoot in de lach. ‘Ik ben woensdag of donderdag terug, afhankelijk van de treintijden. Ik heb oma Battersea gebeld en zij komt op jullie passen totdat mama terug is.’


  ‘Waarom moet je in vredesnaam naar Schotland?’


  Dan beet op zijn lip en wendde zich toen tot Josh. ‘Dat zal ik je vertellen als je belooft dat je het niet verder vertelt.’


  Josh trok zijn wenkbrauwen op. ‘Spannend.’


  Er verscheen een nieuwe pagina op het scherm. Dan maakte een keuze voordat hij verderging. ‘Ik ga kijken naar dat bedrijf, Vagabonds.’


  ‘Naar Vagabonds?’ vroeg Josh. ‘Waarom?’


  ‘Omdat het te koop is.’


  Josh lachte kort en spottend. ‘Wacht even, ik snap het niet. Je wilt toch niet zeggen dat je erover denkt het te kopen... of wel?’ ‘Tja, dat is afwachten. Je zei zelf dat de markt nog nauwelijks is bewerkt. Ik denk dat het de moeite waard is om iets meer te weten te komen.’


  ‘Wauw!’ riep Josh ongelovig uit. Dan voelde een lichte dreun op zijn linkerschouder en hij draaide zich om, om naar zijn zoon te kijken die langzaam knikte met een grijns vol bewondering op zijn gezicht. ‘Tof, pap. Ga ervoor.’


  ‘Maar houd het voor je.’


  Josh gaf hem een knipoog en tikte met zijn wijsvinger tegen de zijkant van zijn neus. ‘Geen woord.’


  Dan glimlachte en schudde zijn hoofd.
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  Toen Jackie die avond haar hotelkamer binnenging, viel er een zachte streep rood zonlicht over het dikke geschakeerde tapijt die uiteindelijk werd ingesloten onder het kleine, met leer ingelegde bureau tegen de muur. Ze gooide haar handtas op bed, haalde een hangertje uit de kast en hing haar jasje op, liep daarna naar de hoge glazen deur en trok hem open. Ze leunde met haar handen op de gietijzeren reling en ademde de warme lucht in die was gevuld met de volle, aromatische geuren van de stad, terwijl ze vanaf haar uitkijkpunt hoog in Montmartre uitkeek over de glinsterende skyline van Parijs. Het niet-aflatende verkeer dreunde beneden haar over de Boulevard de Clichy en werd doorbroken door het melodieuze klokgelui van de Sacré Coeur dat de avondmis aankondigde.


  Een voldane glimlach gleed over haar gezicht. Alles was dit weekend volgens plan gegaan - de afspraak met de Chambre Syndicale, hun plaats in het Bourdelle Museum. Bovendien had ze ook nog een e-mail ontvangen van het bureau in Londen om de boekingen van de modellen te bevestigen en van de setontwerper die liet weten dat alles klaar zou zijn tegen de tijd dat ze terug was in Londen.


  Terug in Londen. Bij die gedachte werd haar rust onmiddellijk verstoord en ingenomen door een knoop in haar maag. Ze vond het heerlijk om de ruimte te hebben, in staat te zijn om elke avond naar haar hotelkamer te gaan en te genieten van de successen van de dag. In Londen kon ze dat niet. Daar was elke avond hetzelfde als ze terugging naar het huis in Clapham. In wat voor stemming ze ook was, de bedrukkende sombere en wanhopige sfeer die er hing omhulde haar, en ze had bijna letterlijk het gevoel dat haar hele wezen werd overweldigd door vijandigheid en minachting. En ze wist dat die verandering in haar volledig Dans schuld was.


  Jackie slaakte een diepe, kalmerende zucht, deed haar ogen dicht en deed haar best die slechte gedachten uit te bannen. Ze dacht terug aan de afgelopen dagen en besefte dat ze helemaal niet gespannen of slechtgehumeurd was geweest sinds ze in de Eurostar op Waterloo Station was gestapt. Er was geen reden toe; om precies te zijn was er niemand die haar er een reden toe gaf.


  Maar toch was ze ook niet zichzelf geweest, of wel? Toen Stephen had voorgesteld om met haar mee te gaan naar Parijs, was haar eerste reactie geweest hem dat uit zijn hoofd te praten. Ze had geen zin in mannelijk gezelschap, wilde haar eigen gang gaan zonder met een man te moeten praten. Maar algauw na hun aankomst in Parijs besefte ze dat ze erg kwetsbaar en onzeker was geworden door de problemen thuis en de mogelijke kwesties die tijdens haar bezoek zouden kunnen ontstaan. Gedurende het weekend was Stephen een ware vriend en een geweldige steun gebleken, en in het gezelschap van iemand die zo’n stuk jonger was dan zij zelf en zonder de last van haar familie die voortdurend op haar schouders drukte, had ze zich energiek en jeugdig en zorgeloos gevoeld.


  Toen hun werk er die dag al rond de middag op zat, hadden ze samen genoten van een lange lunch in een van de kleine restaurantjes bij de trap van de Sacré Coeur, waar auto’s voorbijraasden over de kasseien. De ober, in een wit gesteven schort tot op zijn enkels, bediende de zes tafels met onvoorwaardelijke gedienstigheid, en hoewel Jackie het idee uit haar gedachten probeerde te bannen, kreeg ze toch het gevoel dat dit een ongeoorloofde idylle was, toen ze samen verstopt in een restaurantje ergens achteraf zaten, de rode wijn door haar keel vloeide en ze de knoflook nog kon proeven. Toen zij en Stephen met elkaar hadden gelachen, had ze zich even schuldig gevoeld, want als ze het reisje tóch met Dan had gemaakt, was dat misschien goed geweest voor hun relatie. Zelfs die ene terloopse gedachte had haar een rillerig, angstig gevoel bezorgd en ze had hem onmiddellijk weggestopt, vastbesloten de realiteit los te laten gedurende deze trip.


  Een ritmische roffel op haar slaapkamerdeur doorbrak haar gedachten. Ze deed het raam dicht, liep naar de deur en maakte hem open. Stephen stond in de gang met een grijns op zijn gezicht en een fles champagne en twee glazen in zijn handen. Met een vragende trek rond zijn lippen hield hij ze op.


  ‘Wat dacht je van een feestelijk glaasje?’


  Jackie leunde met haar hand tegen de deur zodat hij er niet in kon. ‘Ik dacht dat we dat tijdens de lunch al hadden gehad.’


  ‘Ik trakteer,’ zei hij, en hij wurmde zich langs haar heen de slaapkamer in.


  ‘Ik denk echt dat ik genoeg heb gehad,’ verklaarde Jackie, en ze bleef bij de deur staan. Het zou een regelrechte afwijzing zijn geweest als ze de opmerking niet had laten volgen door een klaterende lach, toen ze keek hoe Stephen haar mening volledig in de wind sloeg, het draad loswikkelde en de kurk uit de fles liet schieten. Hij schonk de schuimende champagne in de glazen en wachtte tot hij nog wat kon bijschenken. Met gestrekte arm reikte hij Jackie een glas aan, zodat ze geen andere keus had dan de deur dicht te doen en naar hem toe te lopen om het glas aan te pakken.


  ‘Proost, op jou,’ zei Stephen, en hij tikte zijn glas tegen het hare.


  ‘En ook op jou. Ik vind dat we allebei heel goed ons best hebben gedaan om alle losse eindjes aan elkaar te knopen.’Jackie nam een slok champagne en voelde dat het ijskoud langs de binnenkant van haar mond prikkelde voordat het in een koele waterval door haar keel gleed. ‘Ooo, wat is dat zalig.’


  Ze wilde haar hand op het glas leggen, maar Stephen was sneller. Hij vulde het glas nogmaals tot de rand. ‘Ik vind niet dat wij het goed gedaan hebben. Jij hebt alles gedaan. Ik heb me nog nooit zo’n nutteloze sukkel gevoeld. Ik moet toegeven dat ik het deze keer mis had. Eén kan veel meer dan twee.’


  ‘Dat is niet waar. Ik ben heel blij dat je bent meegegaan.’ Stephen zweeg even. ‘Meen je dat?’


  ‘Ja, ik besef nu dat ik de morele steun nodig had.’


  Stephen kwam wat dichterbij. ‘Zeg, ik hoop niet dat je het erg vindt dat ik dit doe, maar ik vind het nogal verwarrend om met je te praten terwijl je een vuiltje op je gezicht hebt.’ Hij stak zijn hand op en streek zachtjes met zijn duim over haar wang. Het vuiltje was weg, maar Stephen hield zijn hand vlak bij haar gezicht en probeerde in te schatten wat haar reactie was. Hij voelde vlinders in zijn buik toen Jackie geen aanstalte maakte om haar gezicht weg te trekken.


  ‘Zeker omdat ik bij het open raam heb gestaan,’ zei ze. ‘Is het weg?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij. Je gezicht is wederom volmaakt smetteloos.’ Hij bracht zijn hand weer omhoog en liet hem tegen haar perzikzachte huid rusten. Toen voelde hij de druk van haar hoofd tegen zijn aanraking. Dat was genoeg. Meer hoefde hij nu niet te weten. Door die bijna onmerkbare beweging had ze haar gewilligheid getoond. Maar hij moest het voorzichtig spelen. Alles hing ervan af: zijn baan, zijn toekomst. Hij liet zijn hand langs zijn zij vallen en zag een snelle blik van verrassing op Jackies gezicht. Hij glimlachte naar haar en wist dat ze het waarschijnlijk zou opvatten als een blik van tederheid. Alleen hij wist dat het een blik van tevredenheid was.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, en hij legde de gewraakte hand achter op zijn rug. ‘Dat was niet nejes. Ik had het niet moeten doen.’ Jackie schudde haar hoofd. ‘Het was niet erg.’ Ze glimlachte. ‘We zijn in elk geval allebei volwassen genoeg om te weten dat het niet verder kan gaan.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij schonk zijn glas vol en nam een slok. ‘Maar wat zou je hebben gedaan?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Als ik meer had geprobeerd.’


  Jackie keek de andere kant op. Hij zag dat haar wangen een roze gloed kregen, en hij had zo’n vermoeden dat het niet zozeer uit woede was, maar eerder uit schaamte, of misschien een golf van opwinding. ‘Ik ben een getrouwde vrouw, Stephen, met drie kinderen in de tienerleeftijd. Je hoort me niet zulke vragen te stellen.’


  Stephen haalde zijn schouders op. ‘Misschien heb je gelijk. Maar ik weet wel dat je de afgelopen dagen beter op dreef bent dan ik je ooit heb gezien. Het probleem is dat ik weet hoe dat komt, omdat je het me hebt verteld - meer dan eens. Toen we vandaag samen dat restaurant binnenliepen, zag ik mannen stoppen met eten om naar jou te kijken en ik kan je vertellen dat het heel wat wil zeggen als je de aandacht van een Fransman bij zijn eten weg kunt halen. Als je hun had verteld dat je de moeder van drie tieners bent, hadden ze ongetwijfeld in koor geroepen: “Mais ce n’est pas possible!' Ik voelde me trots omdat ik naast je liep, ook al was dat onder ietwat, tja, valse voorwendselen.’


  Jackie glimlachte naar hem. ‘Dat is heel lief van je.’


  ‘Alsjeblieft, ik zeg het niet om lief te zijn! Haal jezelf niet zo neer! Ik ben “lief’ als ik bij mijn oma op bezoek ga in haar aanleunflatje in Welwyn Garden City. Ik ben “lief’ als ik de buik aai van de ranzige oude spaniël waar mijn ouders zo dol op zijn, al zou ik het mormel liever de deur uit trappen. Er moet veel gebeuren eer ik liéf ben tegen jou.’


  Jackie zei niets en keek de andere kant op.


  Stephen dronk zijn glas leeg. ‘Ik vat de hint.’ Hij liep naar Jackie toe, legde zijn handen op haar schouders en plantte een luidruchtige, broederlijk kus op haar voorhoofd. Ze deed haar ogen dicht en Stephen voelde aan de manier waarop ze haar hoofd schuin hield dat ze waarschijnlijk wel in was voor iets intiemers. Maar hij liet het erbij. Als iemand nu aan zet was, dan was zij het. Hij draaide zich om, liep naar de deur en trok hem open. ‘Gebruik je tijd hier goed, Jackie. Probeer erachter te komen wat je precies wilt, nu je gelukkig en ontspannen bent, en ik weet dat je dat bent. Je bent een beeldschone, intelligente vrouw met een fantastisch gevoel voor humor, en ik vind het heerlijk om bij je te zijn - welke man niet! Blijf alsjeblieft niet de rest van je leven ontevreden en verbitterd. Dat zou zonde zijn.’


  Jackie bleef met haar armen over elkaar naar de vloer staan kijken en volgde met de neus van haar schoen het patroon van het tapijt.


  ‘Ik bel je wel om een uur of negen. Misschien kunnen we ergens wat eten, goed?’ Jackie leek hem niet te horen. ‘Goed?’ herhaalde hij.


  Ze keek naar hem op en knikte.


  Stephen deed de deur achter zich dicht en duwde zijn handen diep in zijn zakken. Shit, misschien was hij op het laatst te ver gegaan. Hij had geen idee of haar stilzwijgen kwam doordat ze hem te aanmatigend vond of dat ze in overweging nam wat hij had gezegd. Even voelde hij zich schuldig omdat hij wist dat hij doelbewust een spelletje had gespeeld met haar intense kwetsbaarheid. Hij slaakte een zucht en liep de lange gang door naar de lift. Hij drukte op het knopje en keek hoe de lift schokkerig omlaag kwam. Toen de lift met een belletje tot stilstand kwam, hoorde hij aan de andere kant van de gang een deur opengaan.


  ‘Stephen?’


  Jackie stond in de deuropening met haar armen nog steeds over elkaar, en hij voelde nogmaals de vlinders in zijn buik toen hij zag dat haar decolleté, waarin hij enkele dagen daarvoor nog het licht van zijn manchetknopen had gereflecteerd, hierdoor beter zichtbaar werd.


  ‘Ja?’


  Ze gaf niet onmiddellijk antwoord, maar trok haar blonde haar met haar vingers naar achteren.


  ‘Je hoeft nog niet te gaan.’


  Ze draaide zich om, liep haar kamer weer in en liet de deur voor hem open.
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  De afgelopen twintig jaar had Dan als beleggingsadviseur alle hoeken van de wereld gezien. Hij zag zichzelf graag als doorgewinterde reiziger die met het redelijke comfort van de business-class naar Amerika en Europa, Rusland en Australië, het Middenoosten en het Verre-Oosten vloog. Door de jaren heen had hij geleerd jetlag tegen te gaan zodat hij in staat was uit het vliegtuig te stappen en regelrecht naar de vergadering te gaan zonder het gevoel dat er stroop in zijn hersenen zat. Maar in al die tijd dat hij rond de aarde had gevlogen, had hij nog nooit zo’n onaangename reis gehad als nu, in de nachttrein van Euston die naar het noorden richting Schotland schokte en schudde.


  Om drie uur ’s morgens had hij de hoop op slaap opgegeven. Het ruwe linnen laken en de dunne wollen deken waarmee hij zich kon toedekken leken als magneten naar de vloer getrokken te worden en hij was al zeker vijf keer opgestaan (waarbij hij twee keer zijn hoofd stootte tegen de harde houten rand van het bovenste bed) om nog een manier te verzinnen waarop de rotdingen op zijn bed zouden blijven liggen. Als de verstikkende hitte van de coupé aanhoudend was geweest, was het niet zo erg, maar zo nu en dan leek het verwarmingssysteem in zijn achteruit te gaan en zakte de temperatuur dramatisch naar een niveau waarop een Eskimo in een dikke zeehondenpels nog zou bevriezen.


  Zijn reisgezel, een dikke verkoper van tractoren uit een of ander marktplaatsje in de buurt van Glasgow, had geen moeite met slapen. Vanaf het moment dat hij hun coupé ter grootte van een schoenendoos was binnengestapt, was hij een levendig gesprek aangegaan met Dan, en Dan had absoluut niets begrepen van de monoloog vol keelklanken die hij te horen had gekregen. Het werd nog verontrustender toen de man zich uitkleedde op een plek die zo klein was dat je er maar met één voet tegelijkertijd op de vloer kon staan. Dan had zich in de hoek van zijn couchette gedrukt en had met angst en beven toegekeken toen het enorme, in een boxershort gehulde achterwerk van de man steeds dichterbij kwam. Het deed hem te veel denken aan een film waarin een onfortuinlijk maffiaslachtoffer een gruwelijke dood stierf in een enorme hydraulische schrootpers. De man had zich vervolgens het trapje opgehesen naar zijn couchette (Dan had op dat moment zijn blik afgewend omdat de boxershort niets te raden overliet), zijn lampje uitgedaan, twee keer zijn kussen opgeklopt, een harde scheet gelaten en was onmiddellijk snurkend in slaap gevallen.


  Toen Dan uiteindelijk zijn beddengoedprobleem had opgelost door zowel het laken als de deken strak om zich heen te trekken, was hij al kronkelend in bed gekropen en was uiteindelijk in een onrustige slaap gevallen. Het leek slechts tien minuten later toen er luid op de deur werd geklopt. De tractor-verkoper sliep rustig verder, dus moest Dan de deur opendoen voor de bediende.


  ‘Over een halfuur zijn we in Glasgow,’ zei de magere man in zijn uniformvestje, toen hij Dan een klein dienblad in zijn hand duwde. Zijn adem stonk naar sigarettenrook.


  ‘Dat is toch pas...’


  Maar de bediende werkte kennelijk met een strak schema, want hij ramde alweer op de volgende deur eer Dan zijn slaperige protest kon afmaken.


  Het leven kent weinig situaties die ongemakkelijker zijn dan een dienblad met kokend hete thee in je hand geduwd krijgen terwijl je oververmoeid languit op de onderste van twee planken ligt en in beddengoed gewikkeld bent. Dan richtte zijn slaperige blik op het blad dat zich op ooghoogte bevond en probeerde eerst rechtop te gaan zitten. Maar zijn bovenlichaam had nog maar een hoek van vijfenveertig graden bereikt toen zijn hoofd al de onderkant van de bovenste couchette raakte. Toen probeerde hij zijn benen op te tillen, maar kon deze houding van een kromme banaan niet langer dan een paar seconden volhouden. Nadat hij even goed had nagedacht, besloot hij om te rollen, maar opnieuw werd hij gedwarsboomd toen de theepot vervaarlijk naar de rand van het blad begon te schuiven. Pas toen de ramp bijna was voltrokken, schoot er een stoot adrenaline door zijn verwarde brein en slaagde hij erin een staaltje lateraal denken toe te passen. Naast zich vond hij het kleine plankje dat speciaal was ontworpen voor het dienblad en toen hij van dit gevaarlijke element af was, was hij in staat zich los te wikkelen uit zijn beddengoed en op te staan.


  Dan gaf zijn bovenbuurman een welwillende por. ‘Neem me niet kwalijk, maar het is tijd om op te staan.’


  De tractorverkoper gromde en slaagde er op de een of andere manier in om zijn dikke lijf om te draaien op het bed dat niet groter was dan een plank. Als Dan zich niet juist op dat moment had gebukt om het dienblad te pakken, was hij waarschijnlijk bewusteloos geslagen want de arm van de man zwaaide boven de vloer.


  ‘Wattisser?’


  Op dat moment verloor Dan zijn kalmte. Hij stond op de onderste sport van de ladder, maakte het plankje boven het hoofd van de man los en schoof het dienblad erop. ‘Het is tijd dat je je vette reet uit bed hijst, man. Over vijf minuten zijn we in Glasgow.’ De man was onmiddellijk wakker en staarde Dan met grote ogen aan. ‘Oké, vriend. Kalm, maar,’jammerde hij afwerend.


  Dat waren de laatste woorden die tussen hen werden gesproken. Dan ging met zijn gezicht naar de wand op zijn bed liggen en luisterde hoe de man zich haastig en hijgend aankleedde. Vervolgens trok hij met een klap zijn koffer uit het bagagerek, deed de deur open en verdween. Dan had het idee dat het nog zeker twintig minuten duurde voordat de trein uiteindelijk in Glasgow arriveerde en met een tevreden grijns op zijn gezicht viel hij als een blok in slaap.


  ‘Over een halfuur zijn we in Fort William.’


  Deze keer was Dan voorbereid geweest op de bediende. Hij had zijn benen van het bed gezwaaid en stond op toen de deur werd geopend zodat hij het dienblad kon aannemen en het direct op de couchette van de tractorverkoper kon zetten. Hij deed de deur dicht, rekte zijn verkrampte ledematen uit, draaide zich toen om en trok het rolgordijn omhoog. Hij knipperde twee keer met zijn ogen. ‘Krijg nou wat!’


  De lucht had de kleur van vies afwaswater en de donkere heuvels in de verte waren amper zichtbaar door een gordijn van natte sneeuw. Ogenschijnlijk was er nergens een teken van leven te bekennen. Geen wegen, geen huizen, geen dieren. Niets. Het was een complete wildernis. Deze trein bracht hem naar het einde van de wereld. Zeker vijf minuten keek hij uit het raam, in de hoop dat hij troost kon vinden in een glinsterend licht, een brandend vuur, een rijdende auto. Maar het enige wat hij zag waren de heuvels die hoger werden en de dag die donkerder werd. Net voordat hij zich omdraaide, wist hij wel een kudde schapen te ontwaren en hij had het idee dat hun blik van hopeloze misère op de zijne leek.


  ‘Jullie zouden naar Londen moeten verhuizen, meisjes,’ mompelde hij in zichzelf, toen hij zijn rug naar het raam keerde. Hij uitte een kort, hysterisch lachje. God, dacht hij, gebeurt dit met je als je naar Schotland gaat? Begin je tegen schapen te praten?


  Dan kreeg weer moed toen hij enigszins verbaasd zag dat zeker dertig medepassagiers in Fort William uit de trein stapten. Hij zag ook dat ze stuk voor stuk veel beter waren uitgerust voor het weer van vandaag. Een vrolijke groep klimmers, gekleed in anoraks met capuchon en kniebroeken en felgekleurde kousen, beende langs hem heen over het perron. Ze deden alsof hun zware rugzakken niets wogen en alsof de ijskoude natte sneeuw die over het onbeschutte station blies hen nog minder deerde. Toen ze hem passeerden, glimlachten ze geamuseerd naar elkaar, terwijl Dan worstelde om met verstijfde vingers de rits van zijn modieuze, maar volkomen ongeschikte leren bomberjack dicht te doen. Hij was blij dat ze niet bleven rondhangen om zijn volgende misstap te zien. Hij wilde naar de uitgang van het station lopen, boog zijn hoofd tegen de ijskoude windvlagen en stapte onmiddellijk in een plas die diep genoeg was om een van zijn Gucci-instappers met halfbevroren water te vullen. Hij kon wel janken van frustratie en ellende. Hij stond op het perron met zijn weekendtas in zijn hand, zijn in leder gehulde schouders gebogen en vroeg zich af wat hij hier in godsnaam deed. Hij wou dat hij in de vertrouwde, warme omgeving van het goeie, ouwe Clapham was.


  Hij vond een redelijk beschut bankje in de luwte van het loket waar hij zijn schoen uittrok en een stroom sneeuwbrij uit het zachte leren binnenste liet stromen. Hij droogde hem zo goed mogelijk af en deed toen zijn enige andere paar schone sokken aan. Tegen de tijd dat hij klaar was, was hij de laatste op het perron, op een curieuze figuur bij de uitgang na die naar hem stond te kijken. Hij of zij had een paar zwarte laarzen en een lange rode anorak aan met een capuchon waarvan de koordjes zo strak om het gezicht waren getrokken dat het leek alsof alle benodigde zintuigen werkten via één grote rode neus. Dan pakte zijn weekendtas en liep over het verlaten perron naar de figuur en op dat moment werd hij getroffen door de opmerkelijke gelijkenis met de moordzuchtige Venetiaanse dwerg in de film Don ’t look now.


  ‘Ben jij Dan Porter?’ mompelde een stem diep in de capuchon.


  ‘Ja.’


  ‘Kom gauw, dan. Het busje staat buiten.’


  Geen introducties, geen beleefdheden over de reis, geen luchtige verontschuldiging voor de toestand van het weer. Op dat moment had hij zin om juist in de tegenovergestelde richting van de botte, in rood gehulde figuur te lopen, een goede herberg op te zoeken en daar net zolang te blijven totdat hij straalbezopen de trein in kon kruipen om terug te gaan naar Londen.


  Hij putte troost uit het feit dat het busje een gloednieuwe Ford Transit was met in kronkelige, kleurige letters de woorden Vagabonds op de zijkant. Hij wist nu in elk geval dat hij niet zou worden meegenomen naar een of ander bedompt krot op een afgelegen heuvel om met een bot broodmes in mootjes gehakt te worden. Hij bleef bij het portier staan wachten tot de figuur was ingestapt en opzij had geleund om het slot open te doen. Hij stapte in en voelde direct de aangename warmte binnen. De motor werd gestart waarna de figuur de koordjes van de capuchon lostrok en deze af zette. Voor het eerst zag Dan dat de chauffeur een vrouw was, en toen ze haar korte bruine haar losschudde, herkende hij haar gelaatstrekken van de foto uit het tijdschrift van oma Battersea.


  Ze wendde zich naar hem met een glimlach op haar vrolijke, schoongeboende gezicht. ‘Dag, Dan. Ik ben Katie Trenchard,’ zei ze met uitgestoken hand. ‘Het was zulk slecht weer dat ik maar gelijk naar het station ben gekomen in plaats van je telefoontje af te wachten.’


  ‘Aangenaam kennis te maken,’ antwoordde hij. Haar hand schudden was alsof hij een ijspegel vastpakte.


  ‘Het spijt me dat ik me niet eerder heb voorgesteld, maar je zag er zo verkleumd en ellendig uit op het perron dat het me beter leek om je snel naar een warme plek te brengen voordat we een gesprek begonnen. Afijn, hoe was je reis?’


  ‘Interessant.’


  ‘Laat me raden. Je hebt geen oog dicht gedaan, de verwarming was dán weer warm, dán weer koud en je moest je coupé delen met iemand die snurkte.’


  Dan was verbijsterd. ‘Dat is wel héél juist. Jij hebt dat niet toevallig zo geregeld, hè?’


  Katie schoot in de lach. ‘Nee. Maar zo gaat dat. De truc is om de bediende een tientje toe te schuiven vóór je vertrekt. Ze kunnen meestal heel goed met couchettes goochelen.’


  ‘Bedankt voor de tip. Dat zal ik op de terugweg zeker doen.’


  Katie schakelde, gaf gas en reed in de richting van de uitgang van de stationsparkeerplaats. ‘Ga je vanavond terug naar Londen?’


  ‘Waarschijnlijk. Ik heb een open retourtje voor het geval ik meer tijd nodig heb.’ Toen ze de weg op reden, keek hij door het raam naar de mensen die haastig van winkel naar winkel liepen met hun paraplu’s tegen de harde regen. Hij lachte meesmuilend. ‘Maar ik denk dat ik zo snel mogelijk terugga.’


  ‘Dus ons fantastische weer bevalt je niet zo?’ vroeg Katie geamuseerd op zangerige toon.


  ‘Ik wist niet dat er op achthonderd kilometer afstand zo’n grote verandering mogelijk was. Toen ik gisteravond uit Londen vertrok, leek het wel zomer. Is het hier in september altijd zo?’ ‘Nee, helemaal niet. Dit is een uitzondering. De voorspelling voor morgen is erg goed.’ Ze keek even opzij. ‘Dus als je besluit toch nog een dag te blijven, hoef je niet zoiets onaantrekkelijks te kopen als mijn anorak.’


  Dan keek even naar zijn kleding. De doorweekte leren jas begon nu te dampen door de warmte in het busje en zijn vochtige spijkerbroek voelde benauwd tegen zijn huid. Alleen zijn voet in de glibberige instapper weigerde enige indicatie te geven of hij aan het ontdooien was. ‘Ik had geen idee wat ik kon verwachten,’ zei hij zachtjes.


  ‘Dat is wel duidelijk,’ lachte Kade.


  Dan beet op zijn lip. ‘Goed, goed, ik begrijp het.’


  ‘Sorry, ik mag niet lachen. Maar je zag er op het perron ook zo ontheemd uit.’


  ‘Zo zou jij er ook hebben uitgezien als je in Euston aankwam en alleen je neus uit je capuchon stak.’


  ‘Misschien. Maar mij zouden ze nog voor een excentrieke moslimvrouw aan kunnen zien.’


  Katie gaf gas en reed in de richting van de stoplichten die net van groen op oranje waren gesprongen. Ze wilde oversteken, maar trapte op het laatste moment op de rem en zette het busje slippend stil. Dan voelde een enorme klap tegen zijn achterhoofd en zat een fractie van een seconde later ingeklemd tussen lange rollen felgekleurde stof.


  ‘O jee, gaat het?’ vroeg Katie bezorgd, toen ze de rollen naar achteren duwde. ‘Ik was vergeten dat die er nog in lagen. Ze hadden gisteravond naar de fabriek gebracht moeten worden.’ Dan besloot om maar niet te zeggen hoe zijn hoofd aanvoelde. Het doffe bonken ging langzaam over in een gevoel van algehele ellende. ‘Gaan we daar nu naartoe?’


  ‘Ja. Het bedrijf ligt op een klein industrieterrein even buiten de stad. Het is niet ver.’


  Tien minuten later staken ze een onbewaakte overweg over en reden ze door een hek waarnaast een groot wit bord stond waarop werd aangekondigd dat ze het Cruach Industrieterrein op reden. De weg slingerde tussen lange rijen lage barokken met bij het merendeel slordige stapels viskratten en pallets bij de grote blauwe deuren. Die waren dichtgeschoven tegen de bijtende wind die over de ruwe wateren van de zeearm aan de onbeschutte kust raasde waaraan het industrieterrein was gelegen.


  Katie bracht het busje tot stilstand bij een kaal gebouw en zette de motor af. ‘Dit is het dan. Hier zetelt mijn rijk.’


  ‘Ziet er goed uit,’ antwoordde Dan, die zijn best deed om enthousiast te klinken terwijl hij de roestige pilaren bekeek die de ondeugdelijke portiek stutten boven de ingang met de glas-in-lood ruiten, de verweerde, bladderende verf.


  ‘Kom op. Dan gaan we naar binnen en zet ik een kop hete koffie voor je.’ Ze pakte een grote canvas tas van de vloer van het busje en deed het portier open. Halverwege bleef ze zitten en draaide zich om. ‘Jeetje, ik bedenk me net dat je waarschijnlijk nog helemaal niets hebt gegeten. Wil je dat ik een broodje bacon voor je haal?’


  ‘Dat lijkt me lekker... als het niet te veel moeite is.’


  ‘Helemaal niet. Ik vraag wel even aan Hilary of ze er eentje bij het café haalt.’


  Zodra Dan het portier van het busje had geopend, drong er een overweldigende visgeur tot in zijn neusvleugels door. Hoewel de wind direct vanaf de zeearm kwam, bleef de stank hangen alsof hij tot de vezels van het gebouw was doorgedrongen en via alle verwrongen kieren en gaten naar buiten kwam. Katie leidde Dan door de ingang naar een soort kantoortuin. Onmiddellijk kon hij ergens achter uit het gebouw het gebrom van naaimachines horen. Door het glazen paneel van een tussendeur zag hij een rij vrouwen ingespannen werken.


  De ruimte waarin hij zich bevond was rommelig, maar zakelijk ingericht met aan elke muur veelgebruikte planborden en foto’s van Vagabonds-producten. De receptie werd bemand door een jong meisje dat hem breed toelachte toen ze binnenkwamen. Achter haar ratelden twee vrouwen op toetsenborden en ze spraken ondertussen in een handsfree microfoon. Hij hoorde een van hen op een vriendelijke, zangerige toon zeggen: ‘Goedemorgen! Vagabonds. Met Maggie. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Hilary?’ zei Katie tegen het meisje achter de balie, ‘dit is meneer Porter uit Londen.’ Het meisje stond op en schudde Dan hartelijk de hand. ‘Zou je iets voor me willen doen en even naar het café lopen om een broodje bacon voor hem te halen?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze enthousiast. Onmiddellijk pakte ze haar regenjas van de kapstok naast haar bureau.


  Dan stak zijn hand in zijn zak voor wat kleingeld. ‘Wacht even, dan...’


  ‘Welnee, doe niet zo mal,’ onderbrak Katie hem. ‘Na die ellendige reis naar het koude noorden is een broodje bacon wel het minste dat we voor je kunnen regelen.’ Ze deed haar anorak uit en hing hem aan de kapstok, trok toen haar laarzen uit en duwde haar voeten in een paar oude bruine bootschoenen, waarvan de hielen kapot waren. Schoenen werden hier kennelijk regelmatig aan- en uitgetrokken. Het was voor het eerst dat Dan haar zonder haar weinig flatteuze regenkleding zag en hij was onder de indruk. Hij keek hoe ze naar de waterkoker liep die nogal wankel op de vensterbank stond. Ze schudde hem even om te voelen of er nog genoeg water in zat en zette hem toen aan. Hoewel ze niet langer dan een meter vijfenzestig was, stond haar figuur in volmaakte verhouding tot haar lengte. Ze had smalle heupen, volle, stevige borsten onder haar blauwe kasjmier coltrui, en hoewel ze een felgekleurde broek van Vagabonds droeg met een wijde snit die menige ‘gezette’ vrouw als excuus zou zien om niet met spoed op dieet te hoeven, kon hij zien dat hij in Katies geval een parmantig kontje en een paar fraai gevormde benen verborg.


  ‘Zo,’ zei ze, en ze liep terug naar de balie. ‘Zal ik je vast uitleggen wat er hier gebeurt, terwijl we wachten tot het water kookt?’


  Dan trok zijn leren jack uit dat in de warmte van het kantoor was gaan dampen en nu stonk als een os met hygiëneproblemen. ‘Kan ik deze ergens te drogen hangen? Hij is doorweekt.’ ‘Natuurlijk,’ zei Katie, en ze nam de jas van hem aan. ‘Neem me niet kwalijk. Dat had ik moeten bedenken.’


  Ze liep naar de andere kant van de kamer en hing het kledingstuk over een radiator achter een leeg bureau dat waarschijnlijk van haar was. ‘Dat is beter.’


  ‘Weet je zeker dat hij daar goed ligt?’ vroeg Dan, en hij keek bezorgd naar zijn geliefde jas.


  ‘Dat lijkt me wel. Voor het leer kan het geen kwaad, als je dat soms bedoelt.’


  Dan besloot op haar oordeel af te gaan. Zij zou dat soort dingen toch zeker moeten weten.


  ‘Goed dan,’ zei ze, en ze ging achter de twee vrouwen staan die achter een computerscherm zaten en onophoudelijk in hun microfoontjes praatten. Ze legde een hand op hun schouders. Ze glimlachten even kort naar haar zonder hun gesprekken te onderbreken. ‘Deze twee lieve dames zijn Heather en Maggie. Kom maar hier dan zal ik je uitleggen wat ze aan het doen zijn.’ Dan liep naar de andere kant van de receptie en kwam naast haar staan.


  ‘Je kunt het beste even meekijken op het beeldscherm van Maggie. Ze is net met een bestelling begonnen.’ Ze zweeg even toen Maggie de naam van een zekere mevrouw Catherine Swift intypte. Dan zag dat op het scherm onmiddellijk het adres, telefoonnummer en de bankgegevens van mevrouw Swift verschenen. ‘Zo mag ik het zien,’ fluisterde Katie tegen hem. ‘Een tevreden klant die meer wil.’ Ze stak haar hand over Maggies schouder en wees onder aan het scherm. ‘Daaraan kun je zien dat mevrouw Swift het afgelopen jaar al voor vijfhonderd-tachtig pond bij ons heeft gekocht.’


  Dan was onder de indruk. ‘Heb je veel van zulke klanten?’ ‘O, ja,’ antwoordde ze heel zelfverzekerd. ‘Als Maggie deze bestelling heeft afgewerkt zal ik even vragen of ze onze Top Tien even tevoorschijn wil halen. Ik weet vrijwel zeker dat mevrouw Swifts naam daar niet op staat.’


  Maggie drukte op een toets en het adres en de bankgegevens werden vervangen door een ander beeldscherm. Ze begon de bestelling in te typen die haar nu telefonisch werd doorgegeven.


  ‘Dat is de voorraadopmaak,’ legde Katie uit. ‘Maggie typt in wat wordt besteld en kan het dan controleren ten opzichte van de voorraad. Als we hebben wat de klant wil, reserveert ze het en wordt het van de voorraadlijst geschrapt. Als we het niet hebben, komt het op de wachtlijst. Elke bestelling wordt doorgestuurd naar de voorraadkamer en als het goed is, wordt hij aan het eind van de dag verstuurd. Als een deel van de bestelling op de wachtlijst staat, wordt dat uitgeprint op een productielijst en gaat die samen met de bijgewerkte voorraadlijst naar de meisjes in het atelier die dan weten wat ze moeten maken.’


  ‘Waarom printje het uit?’ vroeg Dan. ‘Waarom heb je niet gewoon een monitor in het atelier net als in de voorraadkamer?’


  Katie glimlachte. ‘Omdat de meisjes daar niet van computers houden. We hebben het geprobeerd, maar dat eindigde bijna in een staking.’ Ze liep naar de waterkoker die Dan al een minuut geleden had horen afslaan. ‘Ze geven de voorkeur aan ouderwetse vellen papier.’ Ze lepelde oploskoffie in een beker en schonk er water op. ‘Hoe drink je je koffie?’


  ‘Zwart is prima.’


  Toen Katie hem de beker gaf, kwam Hilary net de voordeur van het kantoor binnen. Haar regenjas was nat en haar lange donkere haar zat tegen de zijkant van haar hoofd geplakt. Ze legde een pakje van aluminiumfolie op de balie, trok haar jas uit en schudde als een hond het water van zich af. ‘Jeetje, wat is het vréselijk buiten,’ riep ze uit, en ze haalde haar vingers door haar haar. Ze liep naar Dan en gaf hem het warme pakketje voordat ze haar regenjas op een haakje hing.


  ‘Het spijt me, Hilary,’ zei Katie. ‘Ik had onderweg even moeten stoppen. Ik vrees dat ik op het moment andere dingen aan mijn hoofd heb.’


  ‘Geef niets,’ zei het meisje opgewekt.


  Dan glimlachte dankbaar naar de jonge receptioniste voordat ze ging zitten.


  ‘Wat wil je doen?’ vroeg Katie. ‘We kunnen erbij gaan zitten en nu babbelen, of we kunnen verdergaan met de rondleiding.’ ‘Als je het goedvindt,’ antwoordde Dan, ‘bewaar ik de vragen voor het laatst.’ Met zijn beker tussen zijn arm en zijn borst geklemd, haalde hij het broodje spek uit het zilverpapier en wierp het laatste in de prullenbak. ‘Als je het niet erg vindt dat ik ondertussen even ontbijt.’


  ‘Helemaal niet. Kom, dan beginnen we in het atelier.’


  Katie leidde Dan door een deur met een raam achter in het kantoor en onmiddellijk werd hij overweldigd door een brommend lawaai van de naaimachines en schallende popmuziek door de speakers die aan de metalen spanten van het atelier hingen. Dan telde twaalf machinenaaisters die allemaal geconcentreerd over hun werk gebogen zaten en hun handen en voetpedalen volmaakt synchroon bedienden. Naast elk werkstation stond een stapel plastic dozen waarop een serie nummers stond geschreven met bij elk twee letters ervoor. Dan zag dat geen enkele doos hetzelfde was.


  Katie zag dat hij ze bestudeerde. ‘Dat zijn onze productie-codes,’ riep ze in zijn oor. ‘Verschillende stoffen, verschillende kledingmaten en verschillende onderdelen. Alles begint achterin aan de snijtafel en gaat dan verder zodat het eindproduct daar bij de deur klaar is. Elsie...’ Elsie keek op toen haar naam werd genoemd, wierp een blik op Dan en werd toen knalrood. ‘... doet de zakken en als ze met deze stapel klaar is, gaan haar dozen naar Karen vooraan die het elastiek erin zet.’


  Katie ging hem voor tussen de rij machinenaaisters door naar de achterkant van het atelier. Halverwege werd er door iemand suggestief gefloten. Toen Dan zich omdraaide, zag hij dat het meisje naast Elsie opzij leunde en haar plagerig een kneepje in haar arm gaf. Elsie vond het zó gênant dat haar hoofd bijna in haar schoot verdween.


  Katie lachte. ‘Maak je geen zorgen. Dat doen ze bij elke man die hier komt. Jij komt er nog gemakkelijk van af.’ Ze legde haar handen op de rand van een grote snijtafel en samen met Dan keek ze toe hoe een forsgebouwd meisje met een honkbalpet achterstevoren op haar hoofd vakkundig met een elektrisch mes rond een patroon gleed dat op een laag stof van zo’n dertig centimeter dik lag.


  ‘Dit is een behoorlijk precisiewerk,’ schreeuwde Kade. ‘Een keer uitschieten en al die stof kan weg.’


  ‘Is dat wel eens gebeurd?’ vroeg Dan.


  Katie glimlachte naar hem en ging wat dichterbij het meisje met de honkbalpet staan. ‘Morag, hij vraagt of we wel eens stof hebben moeten weggooien.’


  Het hoofd van het meisje schoot omhoog en Dan schrok van de beledigde blik in haar ogen. Ze schudde haar hoofd en ging toen weer verder met haar werk.


  Dan zag dat Katie een lachje onderdrukte. ‘Daar kun je het mee doen.’ Ze draaide zich om en liep naar de deur. ‘Het is een ontegenzeglijk feit dat deze meisjes het bedrijf hebben gemaakt, niet ik. Ze werken zonder problemen in het weekend of tot diep in de nacht als de productie achterloopt. Toen je zondagavond belde, was het ook behoorlijk laat, of niet?’


  Dan knikte.


  ‘Tja, dat was het dan. In zekere zin heb je het allemaal gezien. Ze zijn allemaal trots op wat ze doen en wat het nog mooier maakt, is dat het allemaal mijn vriendinnen zijn. We zijn één grote gelukkig familie.’


  Onwillekeurig kreeg Dan het idee dat de manier waarop Ka-ties haar werknemers ophemelde bijna zielig was. Toen ze te-ruggingen naar het kantoor bedacht hij dat dit natuurlijk heel logisch was. Ze verkocht het bedrijf per slot van rekening en de onzekerheden omtrent de toekomstige werkgever van haar ‘familie’ baarden haar vast zorgen.


  Tegen de tijd dat Dan zijn broodje bacon op had en zijn koffie had gedronken, hadden ze de rondleiding gehad. Ze waren snel door het voorraadmagazijn gelopen met de rijen keurig opgevouwen broeken en truien, en de verzendkamer vol met stapels vloeipapier en nette blauwe dozen met Vagabonds met schuine gouden letters op de deksels gedrukt. Toen ze waren teruggelopen naar de receptie, pakte Dan zijn weekendtas en liep hij achter Katie aan naar het kantoor. Ze trok er een stoel bij die tegen de muur aan stond en ging toen aan haar bureau zitten.


  ‘Zo,’ zei ze. ‘De vragen. Wat wil je weten?’


  Dan ritste zijn tas open en haalde Nina’s beduimelde schrift tevoorschijn. ‘Mag ik?’ vroeg hij. Hij stak zijn hand uit en pakte een balpen uit het rieten pennenbakje op Kades bureau. Hij ging zitten en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Nou, maar eens beginnen met de belangrijkste vraag. Mag ik weten wat je omzet is?’


  Kade trok haar wenkbrauwen op en leek geschrokken van deze directe vraag. ‘O.’ Ze aarzelde even. ‘Tja, ik geloof dat we afgelopen jaar tegen het half miljoen aan zaten, maar ik denk dat we daar dit jaar wel overheen komen.’


  Even bleef Dans pen boven het blad zweven. Dat had hij niet verwacht. Zijn gedachten dwaalden af naar wat hij en Josh in de keuken in Clapham hadden besproken. Als Vagabonds slechts het topje van de ijsberg aansprak, dan deed het dat verdraaid niet slecht. Toch kon hij maar moeilijk geloven dat een bedrijf als dit, dat was ondergebracht in een barak in het uiterste puntje van het Verenigd Koninkrijk, in staat was zo’n omzet te maken.


  ‘En je winstmarge?’


  Opnieuw leek Katie verbijsterd over de vraag. Ze slaakte een zucht. ‘Daar zou ik je niet precies een antwoord op kunnen geven. Dat zou je onze accountant moeten vragen. Onze productiekosten liggen behoorlijk hoog, maar ik zou onze werkwijze niet willen veranderen. Vorig jaar hielden we na uitkering van de salarissen ongeveer vijfentwintigduizend pond over, maar met het grootste deel daarvan moesten we een lening afbetalen.’ Ze leunde over haar bureau. ‘Mag ik jóu een vraag stellen?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Dan.


  ‘Waarom zou iemand die Woman’s Weekly leest, iets willen weten over winstmarges?’


  ‘Sorry?’


  Katie leunde achterover. ‘Tja, die mensen zijn toch meer geïnteresseerd in, ach, minder saaie dingen. Het verbaasde me zelfs dat jullie zo kort na het vorige artikel er nog een wilden schrijven.’


  Dan fronste. ‘Sorry, maar ik weet niet waar je het over hebt.’


  Katie staarde hem even aan. ‘Je wilt toch een artikel over me schrijven? Voor Women’s Weekly?’


  Dan begon te lachen. ‘Nee. Hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Maar dat zei je aan de telefoon.’


  ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd.’


  ‘Maar je bent wel journalist?’


  ‘Nee, zeker niet.’


  Katies frisse gezicht verbleekte wat. ‘Je bent toch niet van de belastingdienst, hè? Want dan moet ik...’


  ‘Luister,’ onderbrak Dan haar, omdat hij voelde dat er een steek van ergernis in zijn oververmoeide hoofd begon te kloppen. ‘Ik zag een artikel over je in de Woman’s Weekly die mijn moeder me had gegeven...’ Dat was een goed begin, dacht hij. ‘... voor een of ander recept, en dat heb ik gelezen. Toen heb ik je gebeld en gezegd dat ik je over je bedrijf wilde spreken en jij zei vervolgens dat ik maar moest langskomen. Dus dat heb ik gedaan.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Omdat je zei,’ antwoordde Dan, en zijn stem begon geïrriteerd te klinken, ‘dat je je bedrijf ging verkopen en ik ben misschien wel geïnteresseerd.’


  Katie sloeg haar hand voor haar mond. ‘O, nee,’ mompelde ze.


  ‘Wat bedoel je met “o, nee”?’


  ‘Dat heb ik je niet horen zeggen.’ Ze zweeg even en beet op haar onderlip. ‘O jeetje, ik heb het geloof ik helemaal verkeerd begrepen.’


  Dan schudde afwijzend zijn hoofd. ‘Ach, niets aan de hand.’ ‘Jawel,’ antwoordde Katie zachtjes. ‘Ik heb je helemaal voor niets naar Schotland gehaald.’


  ‘Laat mij dat zelf maar beoordelen.’


  ‘Er valt niets te beoordelen!’ riep Katie uit. ‘Ik heb het bedrijf twee weken geleden verkocht!’


  Even was Dan sprakeloos. Hij staarde haar aan terwijl de woorden tot hem doordrongen. ‘Hoe bedoel je? Dat kan niet... Ik bedoel, zo snel?’ stamelde hij. ‘Ik heb het tijdschrift pas gelezen.’


  ‘Heb je niet naar de datum gekeken?’


  ‘Wat?’


  ‘Van die Woman’s Weekly. Dat artikel stond er vier maanden geleden in.’


  Dan rolde ongelovig met zijn ogen. ‘Dat meen je niet!’ Hij leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn handen tegen zijn voorhoofd. ‘O alsjeblieft zeg, daar heb ik helemaal niet op gelet.’


  ‘Het spijt me echt. Als ik het had geweten...’


  ‘Nee, nee, het is mijn eigen schuld. Ik had het moeten controleren. Ik heb er gewoon helemaal niet aan gedacht.’


  Katie deed haar best om te glimlachen. ‘Wil je nog wat koffie?’


  ‘Nee... dank je.’Jezus, dacht hij bij zichzelf. Je hersens zijn zeker vastgeroest door je werkloosheid. Als iemand bij de bank zo’n waardeloos onderzoek had gedaan, zou hij zo de laan uit zijn geschopt! En wat zonde van de tijd! Wat zonde van het géld, verdomme! ‘Mag ik weten wie het bedrijf heeft gekocht?’


  ‘Een jong stel uit Londen dat het rustiger aan wilde doen. Ik heb drie gegadigden gehad. Van een van hen was het bod zelfs hoger, maar zij waren de enigen die bereid waren het productiegedeelte hier te houden.’


  Dan slaakte een diepe zucht en boog zich voorover. Hij legde de balpen weer in het pennenbakje. ‘Tja, dat was het dan,’ zei hij, en hij liet Nina’s schrift in zijn weekendtas vallen.


  ‘Ik vind dit heel vervelend,’ verklaarde Katie, met op elkaar geklemde kaken van schaamte.


  ‘Dat is nergens voor nodig. Het kan allemaal worden toegeschreven aan mijn eigen stommiteit.’ Hij ritste zijn weekendtas dicht, stond op en haalde zijn jas van de radiator achter Katies bureau. Die was in elk geval opgedroogd. ‘Ik zal je niet verder lastigvallen,’ zei hij, en hij trok zijn jas aan.


  ‘Het spijt me echt dat je reis voor niets was.’


  ‘Zoals ik al zei, is dat mijn eigen schuld.’ Hij pakte zijn tas. ‘Zeg, misschien moet je de nieuwe eigenaren van het bedrijf vertellen dat er in Londen een heel grote onaangeroerde markt is voor Vagabonds. Mijn zoon vertelde me dat al zijn vrienden ze willen hebben. Kennelijk is het de ideale kleding om in uit te gaan.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Dat zegt hij. Het schijnt de “ultieme” outfit te zijn en, geloof me, dat is de hoogste lof van mijn zoon.’


  Katie kwam overeind. ‘In dat geval, zal ik het zeker zeggen.’ Ze duwde haar handen in haar broekzakken. ‘Wat ga je nu doen?’


  Dan bedacht dat hij vanmorgen nog even het plan had opgevat om de plaatselijke pub in te duiken en zijn kou te verdoven met alcohol. Dat idee werd nu zeker tien keer aantrekkelijker. ‘Ik ga de stad weer in en dood daar de tijd tot vanavond.’ Katie liep naar de ingang. ‘Dan geef ik je een lift.’


  ‘Nee, doe geen moeite. Ik vind dat ik genoeg van je tijd in beslag heb genomen. Maar ik zou het fijn vinden als Hilary een taxi voor me zou willen bestellen.’


  Katie zoog luidruchtig op haar tanden. ‘Dit is belachelijk,’ zei ze. Ze beende naar de kapstok en pakte haar anorak.


  ‘Wat is belachelijk?’ vroeg Dan, toen hij achter haar aan liep. ‘Je gaat niet de hele dag in Fort William op je trein zitten wachten.’


  ‘Hoor eens, ga nu alsjeblieft niet...’


  ‘Nou, dat doe ik wel.’ Ze wendde zich tot Hilary. ‘Ik ga met meneer Porter naar Auchnacerie, dus als er iets dringends is, kun je me daar bereiken.’ Ze stak haar hand in de zak van haar anorak en haalde een sleutelbos tevoorschijn. ‘Zo, kom op. Dan gaan we.


  ‘Waar gaan we precies naar toe?’


  ‘Naar mijn huis.’


  Dan slaakte zachtjes een zucht. Gezien de omstandigheden zou hij veel liever ergens in zijn eentje zitten met een groot glas in zijn hand. ‘Het heeft zeker geen zin om te protesteren?’ ‘Absoluut niet. Wat je ook zegt, ik voel me er verantwoordelijk voor dat je hier helemaal voor niets naartoe bent gekomen. Dit is wel het minste dat ik kan doen.’


  Dan haalde zijn schouders op. ‘Goed, ik geef me over.’


  Twee minuten later verlieten ze het industrieterrein en reden ze met hoge snelheid naar het westen in Katies felrode Volkswagen Golf GTI. Goddank (voor Dans hoofd) hadden ze het Vagabonds-busje op de parkeerplaats laten staan. De dag was er niet beter op geworden, maar de donkere wolken die over de omliggende heuvels lagen hielden dapper hun natte sneeuw binnen.


  ‘Mooie auto,’ merkte Dan op, niet omdat hij zo nodig wilde babbelen, maar omdat hij het gewoon onbeleefd vond als hij bleef broeden op zijn eigen stomheid.


  ‘Mijn extraatje,’ antwoordde Katie. ‘Vagabonds heeft de afgelopen jaren mijn leven letterlijk opgeslokt dus ik vond dat ik wel wat verdiende voor al mijn moeite.’


  ‘Ik had gedacht dat iedereen hier wel een terreinwagen zou hebben.’


  ‘Dat is niet nodig. Als er niet al te veel sneeuw ligt, red je het met een gewone auto ook, mits je voorzichtig rijdt.’ Katie glimlachte naar hem. ‘Is het niet zo dat er in Londen veel meer terreinwagens zijn dan in welk ander deel van het land dan ook?’


  Dan schoot in de lach. ‘De getallen ken ik niet, maar ja, het zijn er wel veel.’


  ‘Waarschijnlijk heel handig om het zebrapad over te steken zonder vast te lopen op al die voetgangers.’


  Dan haalde scherp adem. ‘Hoor ik daar enig sarcasme?’


  Katie grinnikte. ‘Misschien een beetje.’ Ze sloeg rechtsaf, reed een steile geasfalteerde helling op en kwam voor een muurtje tot stilstand waarachter Dan zo nu en dan het hoofd van een kind bovenuit zag komen.


  ‘Goddank! Het is pauze,’ zei Katie, terwijl ze de motor afzette. ‘Zeg, ik ben zo terug. Ik haal alleen mijn dochter Sooty even op. Ze was vanmorgen niet zo lekker, dus ik denk dat een half dagje vrij van school haar goed zal doen.’


  ‘Zolang Max niet ziet dat je haar komt afhalen.’


  Katie fronste. ‘Wat?’


  ‘Misschien zitten ze niet op dezelfde school.’


  Opeens begreep ze het. Ze wees naar hem. ‘Natuurlijk. Het tijdschrift. Je weet het allemaal.’ Ze duwde het portier open. ‘Je hebt gelijk. Max zit hier ook, maar hij kan straks met de bus. Ik zal mijn best doen om Sooty stilletjes mee te krijgen zonder een scène te trappen.’


  Dan keek hoe ze naar het hek van de school rende en de speelplaats op liep. Nu hij voor het eerst alleen was sinds hij het nieuws over het bedrijf te horen had gekregen, voelde hij zich in staat zijn opgekropte woede over zijn eigen stommiteit te uiten. Hij rolde met zijn ogen en sloeg met zijn vuist hard tegen zijn voorhoofd. ‘Shit. Shit. shit!’ Hij sloeg met zijn hand op het kunststof dashboard en zijn stem echode door de auto. Toen hij zichzelf verder afstrafte, zag hij dat twee handjes op het muurtje rond de speelplaats werden gelegd en dat een roodharig hoofd zichtbaar werd dat nieuwsgierig om zich heen keek. De jongen zag Dan en liet zich weer achter de muur zakken. Vijf seconden later kwam hij weer te voorschijn, schoot hij omhoog alsof hij werd gelanceerd, zwaaide zijn benen over de muur en ging nonchalant duimendraaiend naar Dan zitten staren.


  Eerst leek het Dan het beste om de jongen te negeren. Hij deed of hij met het slot van het dashboardkastje zat te spelen, maar toen hij opkeek, zag hij dat de jongen hem nog steeds aanstaarde. Misschien moest hij iets tegen hem zeggen. Hij probeerde de elektrische ramen, maar die deden het niet zonder de sleutel in het contact en dus opende hij het portier een klein stukje omdat hij de warmte graag binnen wilde houden.


  ‘Hoi,’ zei hij, in een poging opgewekt en vriendelijk te klinken.


  De jongen knikte een keertje.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Murdoch,’ antwoordde de jongen monotoon.


  ‘En hoe oud ben jij, Murdoch?’


  ‘Elf,’ antwoordde de jongen op dezelfde toon.


  ‘Aha.’ Dan slaakte een zucht om het haperende gesprek. ‘Vind je school leuk?’


  De jongen haalde zijn schouders op. ‘Gaat wel.’ Hij hield zijn hoofd wat schuin. ‘Was jij dat?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Was jij dat die “shit” riep?’


  Dan beet beschaamd op zijn lip. ‘Ahem, ja, ik vrees van wel. Mijn excuses.’


  Murdoch ramde met zijn vuist op de vingers van een jongetje dat op de muur probeerde te klauteren om naast hem te komen zitten. ‘Mijn vader zegt nooit “shit”.’


  ‘Groot gelijk. Het is niet netjes om dat te zeggen.’


  ‘Hij zegt “verdomme”.’


  Dan schraapte zijn keel. ‘Nou, het zijn geen van beide nette woorden,’ zei hij, en zijn stem klonk als die van een schoolmeester. ‘Je kunt ze maar beter geen van beide zeggen.’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ antwoordde Murdoch zachtjes op diezelfde slaapverwekkende toon.


  Dan gaf de jongen een knipoogje en was heel trots dat zijn wijze les over het vermijden van slecht taalgebruik tot het roodharige jongetje was doorgedrongen.


  Maar Murdoch keek weer akelig vragend. ‘En “kolere”? Vind je dat wel een goed woord?’


  Het antwoord werd Dan gelukkig bespaard toen een mannenstem vanaf de andere kant van de muur bulderde: ‘Murdoch! Kom daaraf en ga naar je klas.’ De jongen verdween als een kokosnoot die op de kermis van zijn stok wordt geslagen.


  Dan staarde nog steeds naar de lege plek toen Katie naar de auto liep met aan haar hand een huppelend meisjes met verfomfaaid donker haar. Ze trok het portier open, duwde de stoel naar voren en het meisje stapte achterin.


  ‘Sorry, hoor,’ zei Katie, toen ze instapte. ‘Je had gelijk. Er was even een krachtmeting met Max.’


  ‘Geeft niets. Ik ben aangenaam vermaakt door een jongeman die Murdoch heet.’


  Het meisje achter in de auto maakte een geluid alsof ze vreselijk moest overgeven. ‘Murdoch is walgelijk!’ riep ze uit. ‘Hij pulkt in zijn neus en schiet met snót.’


  ‘Goed, goed, Sooty,’ protesteerde Katie, terwijl ze de auto in zijn achteruit zette. ‘Dat hoeven we niet te weten. Bovendien heb je meneer Porter nog niet eens gedag gezegd.’


  ‘Dan, alsjeblieft.’ Dan draaide zich om en glimlachte naar het jonge meisje dat met haar autogordel zat te worstelen. ‘Dag, Sooty. Leuk je te ontmoeten.’


  ‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg Sooty, zonder hem aan te kijken.


  ‘Uit Londen.’


  ‘Dach’ ik al.’


  ‘Echt waar? En hoe wist je dat?’


  ‘Omdat je klinkt alsof je uit Eastenders komt.’


  ‘Sooty!’ riep Katie afkeurend. ‘Niet zo brutaal.’


  ‘Maar het is toch zo?’


  Dan lachte. ‘Je hebt gelijk. Mijn accent was vroeger zelfs nog veel erger.’


  ‘Waarom is het veranderd?’ vroeg Sooty.


  ‘Waarschijnlijk omdat ik altijd in de City heb gewerkt.’ ‘Waarom krijg je daar een ander accent van?’


  ‘Ach, in de City werkje met verschillende mensen uit de hele wereld en soms spreken ze niet erg goed Engels, dus moet je jezelf zo goed mogelijk verstaanbaar maken. Dat betekent dat je je accent een beetje moet bijschaven.’


  ‘Heb ik een accent, mama?’


  ‘Dat weet ik niet zeker,’ antwoordde Katie. ‘Misschien moet je dat aan Dan vragen.’


  ‘Dan?’


  ‘Ja, ik kan wel horen dat je uit Schotland komt. Maar jouw accent is lang niet zo sterk als dat van Murdoch.’


  ‘Alsjeblieft niet wéér over Murdoch,’ kreunde Sooty. ‘Ik word ziék van hem!’


  Dan grijnsde naar Katie die een zelfde soort blik naar hem wierp. ‘Murdochs vader is jachtopziener op een van de landgoederen hier,’ zei Katie. ‘De hele familie is een tikkeltje... tja, hoe zal ik het zeggen? Een tikkeltje ongedisciplineerd.’


  Dan knikte. ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen.’


  Katie schakelde naar de derde versnelling en reed voorzichtig de rechterweghelft een stukje op om te zien of ze de vrachtwagencombinatie met het buitenlandse nummerbord en het logo van een vis op de laadklep veilig kon inhalen. ‘Dus je werkt in de City?’ vroeg ze, toen ze de vrachtwagen passeerde.


  ‘Heb ik gedaan, ja, twintig jaar.’


  ‘Als wat?’


  ‘Grotendeels als beleggingsadviseur.’


  ‘En nu?’


  ‘Niets... op het moment. Ik wacht tot er iets op mijn pad komt.’ ‘Katie slaakte een zucht. ‘En jij dacht dat Vagabonds misschien je kans was.’


  ‘Het had gekund.’


  ‘God, wat vind ik dat akelig.’


  ‘Nou, dat is nergens voor nodig. Het was van ons allebei een misverstand.’


  ‘Mama,’ zong Sooty vanaf de achterbank, ‘wil je mijn bandje erin stoppen?’


  ‘Nee, engeltje, Dan en ik zijn aan het praten.’


  ‘Maar dat is zo saai! Jullie kunnen thuis toch praten?’


  ‘Sooty!’


  ‘Ik vind het niet erg,’ kwam Dan tussenbeide, omdat hij ook liever een excuus had om niet langer naar Katies hartgrondige verontschuldigingen te luisteren.


  ‘Je hebt het bandje nog niet gehoord,’ mompelde Katie zachtjes.


  Ze drukte op het knopje van de stereo en onmiddellijk galmden door de auto de nasale tonen van een mannenstem die met een Schots accent zong waar dat van de kleine Murdoch niets bij was.


  De weg voerde in rustige bochten naar het oosten langs een enkele spoorbaan die de rotsachtige kustlijn van een donker meer volgde. Terwijl het liedje over het meisje met de goudvis verderging, wees Katie met een vinger naar een plek voor Dans borst langs.


  ‘Ons huis ligt daar ergens in de mist aan de andere kant van het meer. Ik vrees dat we eerst helemaal naar de andere kant moeten rijden en daarna weer terug.’


  ‘Hoever ligt het van Fort William?’ vroeg Dan.


  ‘Ongeveer tweeëndertig kilometer.’


  ‘En dat reisje elke dag?’


  ‘Niet één keer. Ik ga tussen de middag ook naar huis.’


  ‘Dat is 128 kilometer!’


  ‘En meer. Ik moet de kinderen ook nog van de schoolbus afhalen. Het is eerder 145.’ Katie wierp een blik op hem. ‘Wel even wat anders dan in Londen wonen, hè?’


  ‘Ietwat. Aan de andere kant ben jij waarschijnlijk sneller dan ik als ik van Clapham naar de City moet.’


  Katie schakelde nogmaals en schoot voorbij een langzaam rijdende auto. ‘Waarschijnlijk wel.’


  Dan klopte waarderend op het dashboard. ‘En het is veel leuker.’


  Tegen de tijd dat ze afsloegen en tussen de ruwe stenen pilaren van een oprit reden, hadden ze drie keer naar Sootys liedje geluisterd. Het nummer zat nu in Dans hoofd als een voortdurende treitering, en in gedachten had hij allerlei namen voor die verdraaide goudvis die hij maar beter niet hardop kon zeggen. Het korte ritje ging langs een verwilderde tuin met overwoekerde bloembedden en een gazon dat dringend gemaaid moest worden. Midden in dit hooiland stond een grote ronde trampoline met een gapend gat in het midden met een spring-mat die ontroostbaar drupte. Het stenen boerderijtje daarentegen lag aan de andere kant van de tuin en zag er aangenaam en vrolijk uit. De ramen met de witte kozijnen keken glimlachend uit over het meer, ondanks het feit dat het uitzicht behoorlijk werd beperkt door de laaghangende mist.


  Katie reed achterom en zette de auto in een van de gewelfde openingen in een lang gebouw dat op een schuur leek, naast een oude Mercedes stationwagen. Ze pakte haar canvas tas bij Dans voeten, stapte uit de auto en trok de rugleuning naar voren voor Sooty.


  Dan wurmde zich uit de auto en deed zijn best om niet tegen een felpaarse mountainbike aan te botsen die tegen een van de zware houten balken stond die de vloer van de zolder steunde.


  ‘Pas op dat je niet uitglijdt op die tegels,’ zei Katie, terwijl ze behoedzaam over de binnenplaats naar de achterdeur liep. ‘Die zijn levensgevaarlijk. ’


  Dan ging als laatste het huis binnen en liep door een kleine rommelkamer die vol stond met laarzen en vishengels en planken vol met gereedschap. Een volgende deur kwam uit op een grote keuken die ondanks zijn grootte al net zo rommelig was. Een waslijn met kleren hing boven een fornuis en de grote ronde tafel die tegen het raamzitje was geduwd, lag vol met stapels boeken, dossiers en proeflapjes. Een grote rode kat zat met zijn voorpootjes onder zich getrokken op een dichtgeklapte laptop en negeerde hun komst volledig. Dan vroeg zich af waarom ze dat plekje had gekozen in plaats van het gemak van de bank met het geruite kleed en de stapels kleurige kussens tegen de muur naast de televisie.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Katie, terwijl ze haar canvas tas op tafel liet vallen. ‘Ik moet even naar boven.’ Ze liep naar een deur in de hoek van de kamer bij een groot grenenhouten dressoir. ‘Sooty houdt je wel even gezelschap tot ik terugkom, of niet Sooty?’


  Zodra ze de kamer uit was, sprong Sooty op de bank, pakte de afstandsbediening en zette de tv aan. Met haar kin in haar handen en haar ellebogen op de leuning van de bank, was ze onmiddellijk geboeid door de grappen en grollen van een tekenfilmhond die verwoed een smeulende staaf dynamiet probeerde te begraven. Dan keek om zich heen naar de ontelbare kindertekeningen die de gele muren versierden, en toen de televisie tetterend de ondergang van de ongelukkig hond aan-kondigde, liep hij naar het raam en staarde hij naar de koude grijze deken van mist die elke hoop op enige opklaring die dag deed vervliegen.


  Hij zou het niet uithouden in dit weer. Niet dag in, dag uit. Vooral omdat je hier in niemandsland zat met geen mens in de nabije omgeving. Het begon bij hem te dagen dat het feit dat Vagabonds was verkocht een van de weinige dingen was waar hij vandaag dankbaar om kon zijn. Hij wenste het jonge stel uit Londen alle succes. Als ze binnen een paar maanden niet aan de deur van de nachttrein stonden te rukken, waren ze al een behoorlijk eind heen.


  Dan hoorde Katies voetstappen de trap af komen. Ze deed de deur open en kwam binnen. ‘Zo. Hoe laat is het?’ Ze wierp een blik naar de keukenklok boven het fornuis. ‘Kwart voor twaalf. Het is nog een beetje vroeg, maar laten we vast iets eten.’ Ze trok de deur van de koelkast open. ‘Heb je zin in een biertje?’


  ‘Als je er een hebt, heel graag,’ antwoordde Dan.


  Katie haalde een blikje te voorschijn en gooide het naar Dan.


  ‘Zo, eens even kijken,’ zei ze, en ze tuurde naar de inhoud van de koelkast. ‘We hebben niet veel, ben ik bang. Morgen is meestal mijn grote inkoopdag, dus we hebben weinig voorraad. Wat dacht je van... geroosterde boterhammen met kaas en tomatensoep?’


  Dan trok de ring van het blikje open. ‘Lijkt me lekker.’


  Sooty at voor de televisie terwijl Dan en Katie in het raamzitje zaten. Katie begon Dan opnieuw allerlei vragen te stellen en tegen de tijd dat ze de vaatwasser had ingeruimd met hun kommen en borden en ze hun koffiekoppen leeg hadden, had hij haar over het huis in Clapham verteld, over Jackie met haar ambitieuze en veeleisende baan, over Josh zonder ambities met zijn weinig eisende baan, en over Millie en Nina en hun ultieme wens dat papa een nieuwe baan zou vinden zodat ze weer terug konden naar hun oude school en weer bij hun vriendinnen konden zijn. De naam van oma Battersea werd helemaal uitgelegd, zowel Biggles als Cruise werd besproken en zelfs zijn oude vriend Nick en diens geliefde zoon Tarquin kwamen in het gesprek naar voren.


  ‘Allemachtig! ’ riep Katie, toen ze een blik op de klok wierp en opsprong. ‘Het is al halfdrie! Ik had Patrick om twee uur moeten halen.’


  Dan gleed van het bankje af. ‘Kan ik iets doen?’


  Katie ruimde de twee bekers van tafel en zette ze in de vaatwasser. ‘Nee, het is al goed. Ik red het wel.’


  ‘Weet je het zeker? Ik weet dat zijn fabriek dichtbij jouw atelier is. Ik vind het wel terug. Mijn verzekering staat vast wel toe dat ik in jouw auto rijd.’


  Katie kwam langzaam overeind bij de vaatwasser, staarde hem aan en beet op haar lip. ‘Ah,’ zei ze zachtjes.


  ‘Papa is niet op zijn werk,’ zei Sooty, die zich had losgeweekt van de televisie. Ze leunde nog steeds op de leuning van de bank en wipte op haar knieën op en neer. ‘Hij is boven, hè mama?’


  Katie glimlachte ongelukkig naar haar dochter. ‘Ja, engel, dat klopt.’


  Dan duwde zijn handen in zijn zakken van zijn loshangende bomberjack. ‘Sorry, dat wist ik niet. Toen je zei dat je hem moest halen, dacht ik dat je bedoelde dat...’


  ‘Ik denk dat ik even iets moet uitleggen,’ onderbrak Katie hem. Ze keek even naar Sooty die alweer verdiept was in een volgend televisieprogramma. Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde tegen het handdoekenrekje van het fornuis. ‘Er stond iets in het tijdschriftartikel over mij dat niet helemaal klopte. Ik zei dat ik had besloten Vagabonds te verkopen omdat ik meer tijd bij de kinderen wilde zijn.’


  ‘En dat je het gevoel had dat het bedrijf zich wereldwijd kon uitbreiden,’ voegde Dan eraan toe.


  ‘Precies.’ Katie zweeg even, trok haar mondhoek op alsof ze zich dwong om verder te gaan. ‘Maar de werkelijke reden is dat ik niet meer van huis wil zijn.’ Dan keek haar ingespannen aan terwijl zij haar gedachten op een rijtje probeerde te zetten. ‘Je weet natuurlijk dat Patrick zijn eigen garnalenverwerkingsbedrijf heeft.’


  ‘Ja. Seascape.’


  Juist. Nou, vijf jaar geleden, volgens mij was het in juni, was Patrick in Mallaig om een lading garnalen van de boten te halen en op de terugweg naar Fort William kreeg hij met de vrachtwagen een ongeluk. Het was niet heel erg. Hij reed nogal langzaam een greppel in. Maar toen ik hem uiteindelijk de reden van het ongeluk wist te ontfutselen, zei hij dat hij opeens het gevoel had gehad alsof zijn hele rechterzijde sliep en dat hij de macht over het stuur was verloren. Ik wilde dat hij direct naar de huisarts ging, maar dat wilde hij niet. Het was net de drukste tijd van het jaar en hij zei dat hij het zich niet kon veroorloven om zich aan te stellen over zijn gezondheid. Afijn, twee weken later gebeurde het opnieuw, maar deze keer verloor hij het gevoel in zijn rechterbeen. Goddank was hij op dat moment op kantoor, want hij viel behoorlijk hard en klapte met zijn hoofd tegen het bureau. Hij was er behoorlijk van geschrokken, dus wilde hij daarna zonder problemen naar de arts. ‘Het consult duurde vijf minuten en Patrick werd onmiddellijk voor onderzoek naar Inverness gebracht. Om een lang verhaal kort te maken, hij heeft multiple sclerose.’


  ‘Jeetje,’ mompelde Dan.


  ‘De specialist zei dat het nog in een beginstadium was en dat hij niet kon zeggen hoe de ziekte zich zou gaan ontwikkelen. Maar gezien Patricks leeftijd was het volgens hem waarschijnlijker dat hij de progressieve vorm van de ziekte heeft dan de vorm waarbij je zo nu en dan terugslagen krijgt, helemaal omdat hij last van gevoelloosheid in zijn ledematen had gehad. Maar hij zei ook dat Patrick wel periodes van remissie zou hebben in dit stadium en dat hij geen reden zag waarom hij niet gewoon zou kunnen blijven werken. Dat klonk Patrick natuurlijk als muziek in de oren. Daarna werkte hij harder dan ooit. Ik heb nooit geprobeerd hem tegen te houden, want ik weet dat dit zijn uitlaatklep is.’


  ‘Hoe heeft het hem beïnvloed?’


  ‘Helemaal niet toen hij eenmaal in remissie was, al was hij aan het eind van de werkdag wel uitgeput, maar ik wist nooit goed of dat een symptoom van de ziekte was of alleen omdat hij zo hard werkte.’


  ‘Heeft hij een terugslag gehad?’


  ‘Ja, ongeveer drie maanden na die eerste periode. Dat duurde ongeveer drie weken, maar het leek opnieuw geen permanente schade te veroorzaken en dus deed hij alsof er niets aan de hand was. Toen kwam er een fantastisch lange periode van remissie waarin we bijna vergaten dat hij die afschuwelijke ziekte heeft.’


  ‘En die is afgelopen.’


  Katie knikte. ‘Ongeveer vijf maanden geleden, en deze keer heeft hij er heel slappe benen aan overgehouden.’


  ‘Bestaat er nog een kans dat het verbetert?’


  ‘De specialist zegt het niet tegen Patrick, maar hij heeft mij verteld dat ik dit van nu af aan kan verwachten. ’


  ‘Werkt hij nog steeds?’


  ‘O, ja. Aan zijn hersens mankeert niets. Alleen dat lichaam doet het niet goed meer. Hij heeft wel veel meer werk moeten delegeren, maar ik breng hem nog altijd drie keer per week naar kantoor, afhankelijk van hoe hij zich voelt. Maar soms...’ Ze wees naar de tafel bij het raam. ‘... werkt hij daar.’


  ‘Is er geen behandeling?’


  Kade glimlachte. ‘Ja, maar die is nogal onconventioneel. Hij heeft voortdurend contact met een merkwaardig vrouwtje in de buurt van Spean Bridge. Ze is gebedsgenezeres. Het grappige is dat Patrick hiervóór altijd zo’n scepticus was, maar nu hangt hij aan haar lippen.’ Haar glimlach vervaagde. ‘En een van de jongens van de fabriek brengt hem elke twee weken naar Inverness waar hij een uur in een hyperbare ruimte zit.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is een soort duikcabine. Ik weet niet precies hoe het werkt. Ik weet alleen dat de luchtdruk wordt opgevoerd tot een bepaalde hoogte en dat er vervolgens pure zuurstof ingepompt wordt en dat Patrick daar dan als een goudvis in zit en zich kapot verveelt.’ Ze duwde zich van het handdoekenrekje los. ‘Daar is hij vanmorgen ook geweest. Hij is helemaal kapot als het voorbij is, dus meestal gaat hij naar bed als hij thuiskomt. Daarom ging ik naar boven toen we aankwamen. Hij had me strikte instructies gegeven om hem om twee uur wakker te maken.’


  Dan blies zijn adem uit. ‘Wat zul jij ook onder druk staan op het moment.’


  ‘Ach, het leven is in elk geval niet meer zo makkelijk als het was. Ik heb zo goed mogelijk moeten goochelen met mijn tijd om Vagabonds draaiende te houden, om te proberen voor Patrick te zorgen en de kinderen naar school te brengen en te halen. Maar het ging niet echt en daarom had ik besloten om mijn bedrijf te verkopen. En dan is Patrick ook nog eens erg veranderd.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘O, hij kan knorrig en onuitstaanbaar slechtgehumeurd zijn en hij raakt buitengewoon gefrustreerd als hij de meest eenvoudige dingen niet kan. Dat kun je je vast wel voorstellen.’ ‘Natuurlijk’ antwoordde Dan, die wenste dat hij niet zo’n stomme vraag had gesteld. Hij keek even naar Sooty op de bank. ‘En de kinderen? Hoe hebben zij hierop gereageerd?’ ‘Max begrijpt volgens mij wel dat Patrick erg ziek is. Hij is naar zijn vader toe niet echt veranderd en dat is goed, maar hij is naar mij toe heel aanhankelijk en lief geworden. Ik denk dat hij zijn best doet om ons op zijn manier te steunen.’


  ‘En Sooty?’


  ‘Ik geloof niet dat ze het echt begrijpt. Ongetwijfeld de onschuld van de jeugd. Ze noemt haar vader gewoon meneer Wiggel Waggel.’


  ‘Is het zo erg?’


  Katie liep naar de deur die naar de trap leidde. ‘Je zult het zo zelf wel zien.’


  ‘Kan ik iets doen?’


  Katie glimlachte naar hem toen ze de deur opendeed. ‘Nee, dank je. We zijn goed op elkaar ingespeeld.’
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  Jackie stond met haar koffer in haar hand op het trottoir bij het huis in Haleridge Road en keek de taxi na tot hij het einde van de straat had bereikt, de hoek om sloeg en uit het zicht verdween. Ze richtte haar blik op het huis en slaakte een diepe zucht. Ze kon zich niet herinneren dat ze zich zo had gevoeld sinds de tijd dat ze terug moest naar kostschool na een lange, zorgeloze vakantie. De terugreis vanuit Parijs was heerlijk geweest, maar vanaf het moment dat ze die ochtend uit bed was gestapt, had een afschuwelijk voorgevoel als een steen op haar maag gedrukt. En nu was ze hier. Terug in de realiteit.


  Ze haalde nerveus adem en opende het hekje. Terwijl ze over het korte tuinpad liep, haalde ze de sleutel uit haar zak, duwde de sleutel in het slot en opende de deur. Opgelucht merkte ze dat het stil was in huis. Ze nam niet de moeite te roepen, maar liet haar koffer in de hal vallen en liep door de gang naar de keuken.


  Oma Battersea stond bij het aanrecht toen ze binnenkwam. Ze ging met een schuursponsje een pan te lijf en had niet in de gaten dat Jackie er was. Maar de honden zagen haar, en Biggles liet een diepe blaf horen voordat hij schuchter op haar afkwam. De pan viel in de gootsteen en oma Battersea draaide zich met een angstige blik op haar gezicht om. Ze sloeg een hand met een roze keukenhandschoen eromheen tegen haar borst. ‘O Jackie, jij bent het! Wat liet die hond me vreselijk schrikken!’


  Jackie wierp haar een matte glimlach toe. ‘Gaat het?’


  Oma Battersea leunde met haar hand tegen de gootsteen. ‘Jawel. Maar daar gaat het hart wel even iets sneller van kloppen.’ ‘Wil je niet even gaan zitten?’


  ‘Nee, nee, dat is niet nodig,’ antwoordde ze, en ze richtte zich weer op haar schoonmaakklus. ‘Ik zal dit nog even voor je opruimen.’


  Jackie trok haar jas uit en hing hem over een van de keukenstoelen.


  ‘En, hoe was het in Parijs?’ vroeg oma Battersea.


  Jackie voelde onmiddellijk een schuldgevoel opkomen uit een verborgen plekje in haar onderbewuste dat haar wangen deed prikken. Ze draaide zich om en deed of ze een stapeltje ongeopende brieven op tafel bekeek. ‘Goed.’


  ‘Dat is fijn,’ antwoordde haar schoonmoeder, en ze bukte zich met enige moeite om de pan in het kasje onder het aanrecht op te bergen.


  Jackie vermande zich. ‘Is Dan er niet?’


  ‘Nee, lieverd, die is op het moment weg.’


  Jackie fronste. ‘Wat bedoel je met “weg”?’


  ‘Hij zit in Schotland, lieverd,’ antwoordde oma Battersea, terwijl ze haar keukenhandschoenen uittrok. ‘Hij is gisteravond vertrokken.’


  ‘Naar Schótland? Wat moet hij in vrédesnaam in Schotland?’ ‘Geen idee. Maar hij belde zondagavond en vroeg of ik kon komen om op de kinderen te passen omdat hij naar Schodand moest.’


  ‘Maar hij ként helemaal niemand in Schotland.’


  ‘Dat zou ik niet weten, lieverd, maar hij zal wel een goede reden hebben gehad om ernaartoe te gaan.’ Ze wierp een snelle blik door de keuken voordat ze naar de gang liep.


  ‘Wanneer komt hij terug?’ riep Jackie haar na.


  ‘Morgen en anders overmorgen. Hij wist het niet zeker.’ Jackie slaakte een zucht van verwarring, leunde met haar billen tegen de keukentafel en sloeg haar armen over elkaar. Oma Battersea kwam de keuken weer binnen en stopte haar sjaal in haar roze regenjas.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Jackie.


  ‘Naar huis, lieverd.’ Ze haalde een paar handschoenen uit haar zak en trok ze aan. ‘Ik heb een lekkere rundvleespastei voor de meisjes gemaakt en...’


  ‘Maar je kunt nog niet naar huis,’ onderbrak Jackie haar op geërgerde toon.


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Ik bedoel, hoe moet het morgen dan?’


  ‘Tja, jij bent nu terug van je reisje. Jij kunt nu toch zeker voor de boel zorgen?’


  ‘Maar dat kan ik niet! Ik moet naar mijn werk.’


  Oma Battersea wierp haar een brede glimlach toe. ‘Ach, dan bel je toch even om te zeggen dat je wat later komt.’


  ‘Oma, ik kan het me niet veroorloven om later te komen,’ snauwde Jackie tegen haar. ‘Dit is zo ongeveer de drukste tijd van het jaar voor me. Je kunt echt niet weg.’


  ‘Nou, het spijt me, lieverd, maar ik ga weg.’


  ‘Maar... de honden dan?’


  Oma Battersea keek naar de twee honden die in hun mand waren weggekropen op het moment dat Jackie haar stem had verheven. ‘Ach ja, ik begrijp dat dat een beetje een probleem is. Nu ja...’ Ze ging op haar tenen staan en gaf Jackie een zoen op haar wang. ‘...je weet vast wel iets te regelen.’ Ze draaide zich om en liep naar de deur, maar haar weg werd door Jackie versperd.


  ‘Alsjeblieft oma. Je kunt niet gaan.’


  ‘Maar ik moet wel, lieverd. Ik moet vanavond theezetten bij de bewonersbijeenkomst.’


  Jackie stond in de deuropening naar de keuken en keek hoe haar schoonmoeder door de gang naar de voordeur liep. ‘Heeft Dan dit zo bekokstoofd?’


  Oma Battersea draaide zich om en fronste vragend haar wenkbrauwen. ‘En wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Het was Dan, hè? Hij heeft gezegd dat ik vanavond thuis zou zijn en wel voor de kinderen zou kunnen zorgen.’


  ‘Nee, dat klopt niet, lieverd. Ik geloof niet dat jij hem hebt verteld wanneer je überhaupt thuis zou komen.’


  ‘Dat heb ik hem wél gezegd!’


  ‘Tja, in dat geval heeft hij het niet tegen mij gezegd.’ Oma Batterseas antwoord klonk zeer beslist. Ze pakte haar handtas van het tafeltje in de gang, trok de voordeur open en verliet het huis.


  Met haar armen nog steeds over elkaar geslagen, liet Jackie haar hoofd tegen de deurpost zakken en sloot haar ogen. ‘Dan Porter, jij klootzak. Jij verdomde klootzak! ’


  Ze draaide zich om en liep weer naar de keuken waar de honden ineenkrompen toen ze dreigend hun kant op keek. Ze liep naar de koelkast, rukte de deur open en haalde er de in cellofaan gewikkelde rundvleespastei uit die oma Battersea had gemaakt. Toen ze hem ruw in de oven duwde en deze aanzette, ging de telefoon. Ze rende ernaartoe en nam op.


  ‘Hallo?’ vroeg ze woedend. Ze matigde haar toon zodra ze de stem hoorde. ‘O hoi, jij bent het. ..Ja, weet ik, het spijt me. Mijn schoonmoeder heeft me net laten stikken... Omdat Dan om de een of andere reden naar Schotland is vertrokken en mij met de kinderen en de honden heeft laten zitten... Nee, dat red ik niet. Millie en Nina kunnen elk moment thuiskomen... Weet ik, dat zou ik ook heel fijn vinden... Het was heerlijk. Ik heb het heel erg naar mijn zin gehad. Bedankt voor alles, Stephen.’


  Ze hing op, en voor het eerst sinds ze thuis was, gleed er een brede glimlach over haar gezicht.
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  Hij kwam langzaam de keuken binnen en leunde met zijn gewicht zwaar op de twee wandelstokken. Hij schuifelde met moeite langs Katie die de deur voor hem openhield en trok zijn arm fel terug toen haar uitgestrekte hand hem raakte. Dan kon aan de blik op haar gezicht zien dat het veel meer was bedoeld als een zorgzaam gebaar dan als ondersteuning. Hij was een paar centimeter kleiner dan Dan, maar had de krachtige bouw van een rugbyspeler; de opgerolde mouwen lieten zijn spieren zien die zwaar werden belast om hem op de been te houden. Zijn gelaat zag bleek, maar je kon aan hem zien dat het eens gezond verweerd was geweest, en hoewel zijn ongekamde bos bruin haar bovenop dunner werd, kon Dan geen spoortje grijs ontdekken.


  Maar zijn ogen vond Dan fascinerend. Ze stonden ongelooflijk helder en hij kon er een gevoel voor avontuur, een glinstering van plagerige humor in lezen en een woestheid om de oneerlijkheid dat hij in de bloei van zijn leven door zo’n gemene ziekte was geveld.


  Katie ging tussen hen in staan. ‘Patrick, dit is Dan Porter uit Londen.’


  ‘Ja ja, wacht even. Laat me even op orde komen voordat ik iemand begroet.’ Het klonk als een opvliegend antwoord waardoor Dan instinctief naar Katie keek. Maar ze bleef rustig naar Patrick kijken en Dan zag liefde en bezorgdheid in haar reactie.


  Patrick liep langzaam naar het vensterzitje en leunde zwaar op de tafel toen hij de wandelstokken op de rugleuning van de stoel hing. Hij draaide zich voorzichtig om en liet zich toen moeizaam zakken. Hij slaakte een zucht van de inspanning, haalde zijn vingers door zijn haar en glimlachte toen naar Dan.


  ‘Leuk je te ontmoeten, Dan,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit. ‘Mijn excuses voor de vertraagde introductie.’


  Dan deed een stap naar voren, schudde zijn hand en terwijl hij dat deed, viel hem direct op dat de rits van Patricks verkleurde gele ribbroek openstond.


  ‘Leuk om kennis met je te maken, Patrick.’ Hij schudde zo voorzichtig mogelijk zijn hand zonder de indruk te wekken dat hij rekening hield met de toestand van de man. ‘Misschien mag ik je in vertrouwen vertellen dat je winkeltje openstaat.’


  Patrick keek naar zijn schoot en bulderde toen van het lachen. ‘Hè, shit, dat doe ik nou altijd.’ Hij worstelde met de rits. ‘Het is verdomd goed dat ik tegenwoordig niet meer zo vaak het huis uit ga. In dit politiek correcte land van ons was ik ongetwijfeld al acht keer gearresteerd wegens openbare onzedelijkheid.’ Het leek hem niet te lukken met de rits. ‘Hè verdikkeme, Kate, kun jij het doen?’


  Katie deed een stap naar voren en deed de rits dicht. ‘Let op je taal, Patrick,’ mompelde ze zachtjes een paar centimeter bij zijn gezicht vandaan. ‘Sooty zit op de bank.’


  ‘Oeps! Ik had haar niet gezien,’ zei hij, en hij grijnsde als een ondeugende schooljongen. ‘Hoi, Soots, hoe gaat-ie? Voel je je alweer wat beter?’


  Sooty rekte zich uit en beëindigde de lange middag televisiekijken. ‘Ja, bedankt.’ Ze gleed van de bank af, liep naar haar vader en klom op zijn knie.


  ‘Lukt dat?’ vroeg Katie aan haar man.


  ‘Natuurlijk lukt dat, of niet, Soots? Zolang je niet gaat springen.’


  Sooty leunde met haar zwarte krullenkopje tegen de borst van haar vader. ‘Heb je vandaag gedoken, Waggel?’


  ‘Jazeker. Wel tot twaalf meter, mijn meisje. We zijn nog maar op steenworpafstand van het wrak, dus het duurt niet lang meer voordat ik al die schatten naar boven haal en we allemaal multimiljonair zijn.’


  Patrick kietelde zijn dochters buik en ze kraaide van het lachen. ‘Mag Dan ook multimiljonair worden?’ vroeg ze aan haar vader.


  Patrick duwde Sooty zachtjes van zijn knie. Hij keek naar Dan met een glinstering van pret in zijn ogen. ‘Natuurlijk niet! Daar kennen we hem niet goed genoeg voor.’


  ‘O alsjeblieft, Waggel!’


  ‘Goed dan, laat me hem eerst ondervragen, dan zullen we eens kijken of hij een betrouwbare kerel is.’ Hij wees naar de andere kant van het vensterzitje. ‘Ga zitten, Dan, ik hou er niet van als mensen voor me staan. Dan voel ik me minderwaardig.’ ‘Kom, Sooty,’ zei Katie, toen Dan zich op het bankje liet zakken. ‘Dan zetten wij ondertussen water op.’


  Patrick verschoof ongemakkelijk met zijn billen en zette zijn ellebogen op tafel. ‘Zo, ik hoorde dat je reisje een beetje mislukt is.’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Maar het was helemaal mijn schuld.’


  ‘Als ik Kate zo hoor, is dat niet waar. Volgens mij is het hoog tijd dat zij haar oren eens laat uitspuiten.’ Katie stond bij het aanrecht de waterkoker bij te vullen. Ze draaide zich om en stak haar tong uit naar haar man, waarop hij hetzelfde deed. ‘Dus jij hebt in de City gewerkt?’


  ‘Ja, zo’n twintig jaar.’


  ‘Dan heb je de Big Bang meegemaakt.’


  ‘Nou en of. Toen raakte alles in een stroomversnelling.’


  ‘En was je een van de beruchte jongens van Dagenham die de handelsvloer veroverden?’


  Dan grijnsde. Hij mocht de openhartigheid van de man wel. ‘Nee, ik kom uit Tottenham Hale, maar mijn achtergrond lijkt wel een beetje op die van hen.’


  Patrick leek onder de indruk. ‘Goed gedaan. De koe bij de horens vatten, dat is het ’m.’


  ‘We hadden het geluk dat we de kans kregen. Ik had net zo goed bij mijn vader in de metaalindustrie in Noord-Londen kunnen eindigen.’


  ‘Maar dat is niet gebeurd, of wel?’


  ‘Nee.’


  Patrick gebruikte zijn beide handen om zijn been wat beter neer te zetten. ‘Ik heb het altijd maar een heel riskante toestand gevonden om op de beursvloer te handelen. Ik bedoel, je was toen nog behoorlijk jong, of niet?’


  ‘Begin twintig.’ Dan zweeg even. ‘Ik kan het denk ik het beste omschrijven als een enorme aanhoudende stoot adrenaline. We werkten hard en speelden hard. Althans de meeste mannen. Ik hield me meer bezig met geld verdienen en geld sparen zodat ik nooit meer terug zou hoeven naar Tottenham Hale.’


  ‘Als je het zo leuk vond, waarom ben je er dan mee opgehouden?’


  ‘Tja, ik ben er niet echt mee opgehouden. Het werk is met mij opgehouden. Ik ben ongeveer veertien maanden geleden ontslagen.’


  ‘Maar met jóúw ervaring zou je toch zo een andere baan kunnen krijgen?’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in.’


  Patrick hield zijn hoofd schuin en wachtte tot Dan verder ging. ‘Nou? Waarom niet?’


  Dan slaakte een diepe zucht. ‘Vanwege 11 september. Ik heb toen een van mijn beste vrienden en een heleboel collega’s verloren. Daarna heb ik besloten dat er belangrijkere dingen in het leven zijn dan bergen geld verdienen.’


  Patrick knikte langzaam. ‘Dat kan ik begrijpen.’ Hij leunde over tafel en keek Dan ingespannen aan. ‘Maar je mist het wel, of niet?’


  Dan glimlachte. ‘Ja. Elke dag. Als je een behoorlijk moeilijke jeugd hebt gehad zonder de geneugten van het leven, dan moet je vechten om te overleven. Je moet de bendes op straat altijd een stap voor zijn anders eindig je met je gezicht in de goot en vier gebroken ribben... of erger. Die baan was me op het lijf geschreven, zoals hij was gemaakt voor iedere jongen en ieder meisje die met niets begonnen en als handelaar in de City eindigden. We gingen allemaal tot het uiterste, maar we wisten instinctief hoe we met situaties moesten omgaan die net zo explosief en onvoorspelbaar waren als onze achtergrond. Het was... het recht van de sterkste. Een cowboymentaliteit.’


  ‘Hah!’ riep Patrick uit, en hij sloeg met zijn hand op tafel. Er brandde een heftige opwinding in zijn ogen toen hij zich tot zijn vrouw wendde. ‘Kate, hoor je dat?’


  Katie grijnsde breeduit en knikte toen ze heet water in de theepot schonk.


  ‘Jij...’ ging Patrick verder en hij wees met zijn vinger naar Dan, ‘... zegt daar precies wat ik altijd zeg. Ik had het kunnen weten.’


  Dan lachte. ‘Hoezo?’


  ‘Omdat...’ Patrick balde zijn vuisten, zwaaide met ze door de lucht en probeerde de juiste woorden te vinden. ‘Omdat dat soort werk zo opwindend is, met zoveel schermutselingen gepaard gaat, zo ... basaal is dat het een vuur in je aan wakkert en dat je weet dat je verschrompelt en doodgaat als je niet elke kans die je krijgt met beide handen beetpakt.’


  ‘En jouw werk is ook zo?’


  ‘Precies zo.’


  ‘Dan was het wel een geweldige overgang van universiteitsdocent.’


  Hij keek verbaasd. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dan weet alles over ons,’ zei Katie, en ze zette twee bekers thee voor hen op tafel. ‘Hij haalt al zijn informatie uit Woman’s Weekly, of niet, Dan?’


  Dan krulde zijn mondhoeken bij die plagerige opmerking. ‘Niet altijd, maar in dit geval wel.’ Hij richtte zijn aandacht weer op Patrick. ‘Hoe is dat gegaan?’


  ‘Wil je het echt horen?’ vroeg Patrick, en hij wierp een uitdagende blik op Dan.


  ‘Als je er zin in hebt.’


  Patrick nam een slok uit zijn beker. ‘Goed dan. En je hebt gelijk, ik was docent... Mariene biologie aan de Universiteit van Plymouth. De faculteit deed ook onderzoeksprojecten voor de visserij en zo, en op die manier ben ik voor het eerst in aanraking gekomen met Seascape. Maar afijn, dat deel van het verhaal komt een heel stuk later. Wat eerst gebeurde was dat een oude vriend van mij een weekendje bij ons kwam logeren in Londen. Hij had een succesvol grossiersbedrijf en bezorgde verse vis en sint jakobsschelpen en dergelijke aan restaurants in het West End, en toevallig vertelde hij dat hij op weg was naar Penzance om een nieuwe leverancier te vinden.’ Hij zweeg even en nam nog een slok thee. ‘Afijn, alle studenten waren op vakantie en er was geen lopend onderzoek bij de faculteit, dus vroeg ik hem wat zijn werk inhield. Hij vertelde dat het eigenlijk heel eenvoudig was. Je moest gewoon een veilingschuur binnenstappen en daar de juiste kwaliteit voor de juiste prijs zien te krijgen.’ Hij keek naar Katie die toekeek hoe Sooty druk aan het kleuren was op een groot vel papier dat ze op de vloer voor het fornuis had gelegd. ‘Het was maar twee keer in de week, hè, Kate?’


  Katie keek zijn kant op en knikte.


  ‘Dus vroeg ik hem of hij er bezwaar tegen had als ik het deed, Eerst wist hij het nog niet zo zeker, omdat hij bezorgd was dat ik geen tijd meer zou hebben als de colleges weer begonnen. Ik stelde toen voor dat ik tijdens de vakantie bereid was zonder commissie te werken, zolang hij mijn benzine betaalde, en als het dan geen succes was of ik zou blijken het werk niet te kunnen, had hij niet al te veel verloren. En dus vertrokken we op maandagochtend om halfVijf naar Penzance. We kochten het een en ander en ik was verkocht.’


  ‘Dus je bleef het wel doen?’


  ‘Ja. Het kwam allemaal heel goed uit. Vlak voor het begin van het nieuwe semester, goochelde ik met het rooster om ervoor te zorgen dat ik de ochtenden dat ik ging inkopen geen colleges had.’


  ‘Hoelang heb je dat gedaan?’


  ‘O, jee,’ zei Patrick lijzig, en hij krabde zich over de ongeschoren stoppels op zijn kin, ‘ik heb Seascape in eenennegentig overgenomen, dus...misschien twee jaar?’


  ‘En toen kwam Seascape op de markt.’


  ‘Ja. Tja, om je de waarheid te zeggen, kwam het niet écht op de markt. Ik kende Archie Brannon, de eigenaar van Seascape, behoorlijk goed en ik was al een aantal keren bij hem in Fort William geweest. Hij was een goedlopend bedrijf begonnen met het verwerken van langoustines en garnalen voor de Europese markt, voornamelijk Spanje, Italië en Frankrijk. Hij ontdekte dat vissersboten hun kleine vangst gewoon overboord gooiden als ze met zijn allen in de haven arriveerden. Dus besloot hij om daarvan te profiteren en dat is hem verdomd goed gelukt. Het enige probleem met Archie was dat hij één groot gebrek had. Hij kon zijn rits niet dichthouden. Uiteindelijk verloor zijn vrouw haar geduld, vroeg een echtscheiding aan en wist er een fikse alimentatieregeling uit te slepen. Archie had al veel geleend van de bank, dus had hij geen andere keus dan het bedrijf te verkopen.’


  ‘En hoe kwam jij daarachter?’


  ‘We waren op dat moment bezig met wat onderzoek voor Seascape en ik kreeg een telefoontje van Archie om te zeggen dat we ermee moesten stoppen. Hij vertelde me het hele verhaal en die avond ging ik naar huis en sprak ik er met Kate over.’


  ‘Wat bedoel je? Over het overnemen van het bedrijf?’ ‘Precies. Ik was niet van plan om te treuzelen. Destijds waren we nog maar een paar jaar getrouwd. We hadden geen kinderen, geen dieren, geen verplichtingen tegenover anderen, alleen tegenover onszelf. Kate werkte als secretaresse op een advocatenkantoor en verveelde zich dood, en ik werkte veel liever fulltime in de havens van Falmouth en Penzance dan in een collegezaal slome studenten met een kater college te geven. Dus grepen we onze kans. Ik onderhandelde met Archie over de prijs, we verkochten het huis in Plymouth voor een bom geld en verhuisden hiernaartoe... De trotse eigenaars van Seascape.’ ‘En hoe was die overgang voor jullie?’


  Patrick glimlachte naar Kade. ‘Ach, het lukte. Maar het was wel totaal anders, hoor. Ik had nooit eerder ervaren wat vreemdelingenhaat was, maar mijn god, het was als een klap in ons gezicht toen we hier kwamen. Ik stond overal, in elke haven in Schotland, bekend als “de Engelsman”. Seascape bestond al vijf jaar, maar toen ik begon in te kopen, was het altijd: “Verkocht aan de Engelsman!’” Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Maar goh, wat was het leuk. Ik kan me nog herinneren dat we voor het eerst naar Ullapool gingen en de heuvel afreden om het dorp in te gaan. Er lagen allemaal boten in de haven en op bijna allemaal wapperde een vlag van een andere nationaliteit en in de baai lagen van die verdomd grote Russische kotters. Toen ik in de haven kwam, kon ik mijn ogen niet geloven. Er werd niet alleen vis verhandeld, maar alles! De Russen dreven een ruilhandeltje met hun wodka en kaviaar, de Schotse vissers handelden in Levi’s en whisky en de Spanjaarden waren ook bezig. Het was één grote internationale vrije markt.’ Patrick lachte spottend. ‘In Ullapool, nota bene! In het noordwestelijke puntje van Schotland!’


  Dan glimlachte. Met elke minuut die hij in het gezelschap van deze man was, begon hij hem aardiger te vinden.


  ‘Maar het begin was moeilijk, dat moet ik toegeven,’ ging Patrick verder. ‘Vooral voor Kate. We hadden onze laatste cent besteed aan de aankoop van Seascape, dus waren we min of meer gedwongen om een paar jaar van de hand in de tand te leven voordat we het echt op de rails kregen. En om dat voor elkaar te krijgen moesten we de zaak uitbreiden en dat betekende kopen in andere havens. In die tijd hebben we flink wat duistere figuren ontmoet die het er niet mee eens waren dat we hun markt binnendrongen.’ Hij steunde met zijn ellebogen op tafel. ‘Ik weet nog dat we een keer uit East Neuk of Fife terugkwamen met een gekoelde vrachtwagen vol garnalen en na een kilometer of dertig hield het ding er gewoon mee op. Je moet begrijpen dat de koeleenheid er ook mee uitscheidt als de vrachtwagen stopt. Dus ik keek in paniek onder de motorkap, maar kon met geen mogelijkheid verzinnen wat er met het kreng aan de hand was. Afijn, toen ik echt al het andere had gecontroleerd, schroefde ik de dop van de benzinetank los en die maakte een schurend geluid toen ik eraan draaide. Er zat nog steeds zand in de hals van de tank.’


  ‘Iemand had er zand in gestopt?’ vroeg Dan ongelovig.


  Patrick haalde zijn schouders op. ‘Het was een waarschuwing. Kom hier niet weer, Engelsman. Zoiets.’


  ‘En de vracht garnalen?’


  ‘Toen ik weer in Fort William was, moesten we de druipende, stinkende pulp weer uitladen.’


  ‘Alles was verloren?’


  ‘Ja. Ter waarde van ongeveer drieduizend pond.’


  ‘Ben je ooit nog teruggeweest in Fife?’


  Patrick stak afwerend zijn handen op. ‘O, nee. Die lui meenden het. Ik was niet van plan om drijvend in de haven te eindigen.’


  Katie kwam met een beker thee naar hen toe en ging naast Dan op het bankje zitten. ‘Je hebt wel een keer bijna het loodje gelegd tijdens je werk.’


  Patrick wierp haar een vragende blik toe. ‘Wanneer was dat, Kate?’


  ‘In Italië.’


  Jemig, ja. Dat was niet grappig meer.’


  ‘Wat gebeurde er?’ vroeg Dan.


  Patrick vertrok zijn gezicht. ‘Ik had een nieuwe klant in Pisa. Ik wist niet veel van hem af, maar hij had een grote order geplaatst en stond erop dat ik met de vracht meereisde. Ik ben er inmiddels wel van overtuigd dat hij van de maffia was. Ik kwam ’s avonds bij hem en hij wierp één blik op de garnalen en zei dat ik hem probeerde een loer te draaien. “Ze hebben allemaal verskielende maten,” zei hij. En dus duwde hij me met twee van zijn trawanten in de koelcel, gooide er een dunne anorak achteraan en sloot me op met twee pallets garnalen. ‘Ik wil dat ze morgenochtend gesorteerd zijn!’


  ‘Ga me niet vertellen dat je daar de hele nacht hebt gezeten!’ ‘Nou en of.’


  ‘Hoe heb je dat in vredesnaam overleefd?’


  ‘Niet erg goed. Ik kwam terug met een dubbele longontsteking en vijfduizend pond in de min.’


  Dan schoot in de lach. ‘Niet te geloven! Ik wist niet dat de garnalenhandel zo gevaarlijk kon zijn.’


  Patrick gaf hem een knipoog. ‘Ah, maar dat maakt het juist zo leuk. Het is...’ Hij knipte met zijn vingers en wees naar Dan. ‘Tja, je zei het zelf. Het is een cowboymentaliteit.’


  Ja, maar vergeleken daarmee is mijn werk maar tam,’ zei Dan. Hij leunde achterover tegen het raam en stopte zijn handen in zijn jaszakken. ‘In de City heb je dat soort situaties niet.’ ‘Vast wel. Ik durf te wedden dat jij je leven in de waagschaal stelde bij elke deal die je sloot.’


  ‘Niet letterlijk.’


  ‘Goed dan, je levensonderhoud. Waren er geen momenten waarop je dacht, als deze deal wordt afgeketst dan is het afgelopen met me?’


  Dan glimlachte. ‘Ja, voortdurend.’


  ‘Nou, zie je wel.’ Patrick sloeg met zijn vuisten op tafel. ‘Ik denk dat we veel met elkaar gemeen hebben, Dan. We hebben het geen van beiden op een presenteerblaadje aangereikt gekregen. We hebben allebei hard moeten knokken voor werk dat nooit onze onbetwiste bestemming was. En daarom smaakt het succes des te beter. ’ Hij keek achterom naar de keukenklok. ‘Zeg, Kate vertelde dat je vanavond de trein neemt. Hoe laat vertrekt hij uit Fort William?’


  ‘Iets voor acht uur.’


  ‘Prima! Dan hebben we iets minder dan vier uur,’ antwoordde Patrick enthousiast, terwijl hij de twee wandelstokken van de stoel pakte en zichzelf klaarmaakte om op te staan. ‘Wat zou je ervan zeggen als ik je de werkplaats eens laat zien?’


  Katie verbrak de stilte. ‘Wacht even, Patrick.’


  ‘Wat is er?’ vroeg Patrick, met een vragende frons op zijn gezicht.


  ‘Zou je dat nou wel doen?’


  ‘Natuurlijk wel!’ was zijn weerwoord, en hij duwde zich met veel moeite overeind. ‘Mij mankeert niets!’


  ‘Hoe ga je dan naar Fort William? Ik kan jullie niet brengen. Ik moet Max ophalen.’


  ‘Dat is geen probleem. Dan kan in de Mercedes rijden en dan vraag ik of Pete Jackson me terugbrengt.’


  Katie haalde haar schouders op. ‘Tja, als je het zeker weet. Maar maak jezelf niet al te moe.’


  Patrick schonk haar een lieve, onschuldige glimlach. ‘Ik zal een en al rust en kalmte zijn.’


  ‘O, ja. Dat moet ik zien!’ zei Katie lachend.


  Hoewel Dan de auto achteruit de schuur uit reed en dicht bij de achterdeur parkeerde, kostte het Patrick nog tien minuten om zich op de passagiersstoel te hijsen. Ondanks het feit dat hij over de levensgevaarlijke tegels op de binnenplaats moest lopen, sloeg hij elk aanbod van hulp af en konden Katie en Dan niets anders doen dan met angst en beven toekijken hoe hij moeizaam om de auto heen wankelde en zijn wandelstokken meerdere malen weggleden. Toen hij eenmaal in de auto zat, met zijn wandelstokken naast zijn voeten, leunde Katie naar binnen en gaf hem een zoen op zijn wang voordat ze het portier dichtsloeg.


  Dan liep om en ging achter de auto bij haar staan. ‘Bedankt voor jullie gastvrijheid, Katie,’ zei hij, ‘en het lijkt me maar het beste om een dikke zwarte streep door onze ontmoeting van vanmorgen te zetten.’


  ‘Mee eens,’ antwoordde Katie, ‘maar toch was het leuk om je te ontmoeten, en uit een egoïstisch oogpunt moet ik zeggen dat ik het heerlijk vind dat je de reis hebt ondernomen. Je bent een waar versterkend middel voor Patrick geweest. Hij ontmoet hier niet zoveel geestverwanten en ik heb hem in geen tijden zo opgewekt gezien.’


  ‘Hij is een geweldige man... iemand die niet kapot te krijgen is.’


  ‘Dat hoop ik echt.’ Ze verbaasde Dan door op haar tenen te gaan staan en hem een zoen op zijn wang te geven. ‘Je moet Patrick je telefoonnummer in Londen geven. Hij zou het ontzettend leuk vinden om zo nu en dan eens met je te praten.’


  ‘Natuurlijk, dat lijkt mij ook leuk.’


  ‘Wat zijn jullie daar aan het doen?’ Patricks gedempte stem daverde door de auto.


  Katie glimlachte. ‘Jullie moesten maar eens gaan. Een goede reis terug naar Londen.’


  ‘Bedankt,’ antwoordde Dan. Hij liep naar het portier en deed het open. ‘En ik zal jouw tip onthouden om de treinbediende wat geld toe te stoppen.’


  ‘Doe dat maar.’


  ‘En zeg Sooty alsjeblieft gedag van me.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze joeg hem met haar handen weg. ‘Ga nu maar, voordat hij zich hopeloos gaat ergeren.’


  


  Katie had gelijk gehad wat betreft het weer, alleen zat ze er met haar voorspelling zeker twaalf uur naast. Toen ze ter hoogte van het meer de weg op reden, besefte Dan opeens dat de mist was opgetrokken en dat de zon door de wolken scheen die naar het westen joegen naar de donkere hoog oprijzende aanwezigheid van Ben Nevis. Het water van Loch Eil was niet langer viesbruin, maar zachtblauw en de heuvels aan de andere kant waren paars en groen in hun nieuw verworven licht. Hoewel aan een kant van de weg de grond steil omhoogliep, was Dan zich nu bewust van de uitgestrektheid van het platteland om zich heen. Het had iets mystieks en de leegte had een kracht die zelfs de behoefte aan mensen tenietdeed. Maar om de een of andere reden voelde hij zich er niet onaangenaam bij. Het was alsof elke steen, elke boom, elke beschaduwde kloof in de heuvel zei: Wees maar niet bang. Loop niet weg. Je bent meer dan welkom in dit deel van de wereld.


  ‘Je hebt helemaal niet naar me zitten luisteren, of wel?’


  Dan wendde zich tot Patrick. ‘Sorry?’


  ‘Ik wilde je net laten zien dat daarginds ons huis staat aan de andere kant van het meer.’ Patrick glimlachte. ‘Ah! Ik zie die blik in je ogen.’


  ‘En wat voor blik is dat?’


  ‘Dezelfde blik die ik had toen ik hier voor het eerst kwam. Dit landschap heeft een behoorlijke aantrekkingskracht, hè?’


  Dan schoot in de lach. ‘Ik ben een Londenaar in hart en nieren, Patrick.’


  ‘Dat was ik ook.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Nou ja, zuidwest-Londen. Wimbledon, toevallig.’


  ‘Ah,’ zei Dan met een grijns op zijn gezicht. ‘Het thuis van de gegoeden. Zeker op een privé-school gezeten hè?’


  Patrick schraapte zijn keel. ‘Toevallig wel, ja. Dat neem je me toch niet kwalijk, hè?’


  Dan schudde zijn hoofd. ‘Nee, sterker nog, ik denk niet dat ik anderen veel kwalijk neem. Als je tevreden bent met je eigen bestaan, neem je iedereen zoals hij is.’


  ‘En je mag me wel zoals ik ben?’


  Dan wierp hem een spottende glimlach toe. ‘Je kunt ermee door.’


  Patrick begon te lachen en gaf Dan een klap op zijn arm. ‘Ik mag jou wel, Dan. Je bent een man naar mijn hart.’


  Het bedrijf lag aan de noordkant van het kleine industrieterrein waar Dan en Katie eerder op de dag doorheen waren gereden. Het gebouw was langer dan de meeste andere, maar had een soortgelijke geprefabriceerde constructie. Aan de ene kant van de loods naast de weg stond een houten hek dat niet veel deed om een schots en scheve rij roestige containers die op een metalen verhoging stonden aan het zicht te ontnemen, en het grootste deel van de parkeerruimte was bezet met stapels lege pallets en blauwe plastic kratten. Dan wachtte tot een kleine vorkheftruck brommend over de binnenplaats naar achteren was gereden voordat hij voor een onopvallende deur met daarop Kantoor parkeerde. Hij zette de motor af en stapte uit. Hij merkte direct dat Patricks bedrijf deels verantwoordelijk was voor de overheersende vislucht die er hing.


  Dan liep naar het passagiersportier en hield de deur voor Patrick open. ‘Lukt het?’


  Patrick antwoordde zoals Dan al had verwacht. ‘Geen probleem.’ Hij tilde zijn benen uit de auto. ‘Zeg, weet je wat je kunt doen? Zie je die schuur daar?’ Hij wees naar een houten gebouw tussen het houten hek en de dichtstbijzijnde container. ‘Daar staat een rolstoel. Ik heb een hekel aan het rotding, maar de vloer van de fabriek is drijfnat en dat is levensgevaarlijk voor me.’


  Dan liep naar het gebouwtje, vond de rolstoel en nam hem mee terug. Wederom weigerde Patrick zijn hulp toen hij zich op zijn stokken omdraaide en zich in de stoel liet ploffen.


  ‘Zo!’ zei hij. ‘De uitleg begint hier. De vrachtwagens arriveren hier waar wij nu staan en de garnalen worden dan uitgeladen in kratten van twintig kilo. Meestal gaan ze regelrecht de fabriek in.’ Hij wees naar de rij containers. ‘Maar als we een achterstand hebben, worden ze daarin gekoeld. Dat gebeurt nog wel eens in het hoogseizoen van mei tot september, maar het hangt ervan af hoeveel er van de boten komt. Er staat op het kantoor een monitor waarop de temperatuur in elke container is af te lezen. Van het verhaal over het zand in de benzinetank zul je begrijpen dat het uiterst belangrijk is dat ze bij de juiste temperatuur worden bewaard.’ Hij keek naar Dan op. ‘Al vragen?’


  ‘Nee. Een fantastisch uitleg tot nu toe.’


  Patrick wees naar de open ruimte achter de schuur. ‘Goed, dan. Karren maar!’


  Dan duwde de rolstoel over het parkeerterrein en ging het gebouw binnen.


  ‘Stop!’ beval Patrick, en hij stak zijn hand op. ‘Pak een witte jas en muts van die haak daar en doe een paar laarzen aan. En voor mij ook.’ Toen Dan naar de rij haken liep, voegde Patrick eraan toe: ‘Zonder de laarzen dan, natuurlijk.’


  Het daaropvolgende uur werden Dan nogmaals de fijne kneepjes van een bloeiend Trenchard-bedrijf bijgebracht. Hij liep naast Patrick toen deze in zijn rolstoel langzaam van de garnalenwasserij naar de verpakkingsruimte reed en naar de ruimte waar de garnalen keurig verpakt in dozen van piepschuim werden diepgevroren in een reusachtige roestvrijstalen tank. Ze konden niet langer dan een minuut in de vriezer staan, waar de constante temperatuur -25 graden Celsius was, en keken hoe de dik ingepakte magazijnmedewerker op zijn vorkheftruck heen en weer raasde en pallets vol met in folie verpakte piepschuimdozen vervoerde. Ondertussen praatte Patrick met onophoudelijk enthousiasme over de zaak, terwijl Dan hem zo nu en dan onderbrak met vragen die, naar hij hoopte, een niet al te domme indruk wekten.


  ‘Hoeveel mensen werken hier?’


  ‘Vijfenvijftig maximaal, maar dat aantal zakt naar ongeveer veertig in het laagseizoen.’


  ‘En wat is de productiecapaciteit?’


  ‘Ook dat hangt weer af van de tijd van het jaar en van het weer. Na een storm kan het bijvoorbeeld drie dagen duren voordat de zeebedding tot rust is gekomen, dus is er met regelmaat een overvloed of een schaarste. Over het algemeen kunnen we in de wintermaanden zo’n zes ton per dag produceren, maar dat kan in het hoogseizoen probleemloos tien ton per dag zijn.’ ‘Dus in de zomer is het aanpakken?’


  ‘Nou en of! We beginnen altijd om zeven uur ’s morgens en soms zijn we pas om twee uur ’s nachts klaar. Daarom komt het overgrote deel van onze arbeidskrachten uit het buitenland -Spanje, Rusland, dat soort landen. Het grootste deel van het jaar hebben we behoorlijk asociale arbeidstijden en voor de plaatselijke bevolking hoeft dat niet zo nodig.’


  ‘En je voornaamste afzetmarkt is in Frankrijk, Spanje en Italië?’


  ‘Dat klopt. We verpakken de garnalen volgens de eisen van elk land. Voor Frankrijk betekent dat dozen van een kilo voor de diepvriesmarkt en dozen van drie kilo voor de verse markt. Die laatste worden naar Glasgow verstuurd en de volgende ochtend op de markt in Parijs verkocht. Voor Italië betekent het dozen van achthonderd gram diepvries en voor Spanje anderhalve kilo diepvries. De kwaliteitseisen verschillen ook. De Fransen en Italianen zijn bijvoorbeeld dol op greensacks, maar de Spanjaarden moeten daar niets van hebben.’


  ‘Wat is een greensack?’


  ‘Een garnaal met eitjes. Die zitten in de nek en geven een soort groenige kleur aan de garnaal. Maar greensacks worden alleen in de maanden juni en juli gevangen.’


  ‘En van welke visafslagen koopje op dit moment?’ ‘Campbeltown, Oban, Muil, Mallaig, Peterhead, Buckie, Fraserburgh. Door het hele noorden en westen van Schotland, eigenlijk. Maar voor de verse markt kopen we alleen van Campbeltown en Muil. Campbeltown staat erom bekend dat ze de beste garnalen hebben. Clonkers noemen we die.’


  ‘Maar je kunt al die afslagen toch niet zelf aflopen?’


  ‘O, nee. Ik gebruik tegenwoordig agenten. Die bellen ’s morgens naar kantoor om ons te vertellen wat de vangst is. Er liggen een paar kleinere boten in Mallaig, waar we direct mee handelen, maar dat is alleen omdat ik door de jaren heen een goede relatie met ze heb opgebouwd. We kopen nog steeds volgens Brits stelsel, al vertrekt alles hier wel volgens het metrieke stelsel. Vissers houden niet van veranderingen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  De vragen en antwoorden duurden tot de avond toen ze samen in Fort William in een pub zaten, een biertje dronken en grote borden zelfgemaakte rundvleespastei met friet aten. Om kwart over zeven werd Pete Jackson, Patricks productiemanager, afgezet om hem naar huis te brengen.


  ‘We brengen je wel even naar het station,’ zei Patrick.


  ‘Dat hoeft niet,’ antwoordde Dan, die opstond van tafel en zijn weekendtas oppakte. ‘Ik loop wel. Het is niet ver en ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.’


  Patrick stak zijn hand uit. ‘Het was leuk je te ontmoeten, Dan.’


  ‘Ik vond het ook fijn, Patrick.’ Hij schudde zijn hand. ‘Bedankt dat je me je bedrijf hebt laten zien. Je hebt hier echt een goedlopende zaak opgebouwd.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Hij nam zijn twee wandelstokken in één hand en wees ermee naar Dan. ‘Laten we hopen dat ik het kan volhouden.’


  Dan glimlachte naar hem. ‘Daar twijfel ik geen moment aan. Doe Katie de groeten, alsjeblieft. O, wacht even!’ Hij zette de weekendtas op tafel, ritste hem open en haalde Nina’s oefenschrift tevoorschijn. ‘Ik had haar beloofd dat ik je mijn telefoonnummer in Londen zou geven.’ Hij schreef het nummer op, scheurde de bladzijde uit het schrift en gaf hem aan Patrick.


  ‘Als je zin hebt in een praatje, dan bel je maar.’


  Patrick vouwde het velletje papier op en stopte het in het borstzakje van zijn overhemd. ‘Doe ik. Dat lijkt me leuk.’


  Dan ritste de weekendtas weer dicht en trok hem van tafel. ‘Alle goeds, Patrick.’


  Patrick knikte langzaam. ‘Dank je, dat zal ik nodig hebben.’
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  Toen Jackie de deur opendeed, stormden de honden langs haar, duwden haar bijna omver en verdwenen door de gang naar de keuken. Ze gooide de riemen op het tafeltje in de hal en keek op haar horloge. Het was bijna tien over negen. Ze voelde een rilling van paniek door haar lijf gaan toen ze haastig achter de honden aan liep.


  ‘Millie! Nina!’ riep ze, toen ze langs de trap liep. ‘Schieten jullie alsjeblieft eens op! Jullie zijn al tien minuten te laat voor school.’


  Millie verscheen in de deuropening van de keuken met een geroosterde boterham in haar hand die ze half op had. ‘We zijn net aan het ontbijten.’


  ‘Nou, doe dat dan maar onderweg naar school,’ snauwde Jackie, toen ze haar opzij duwde en de keuken in liep. Haar blik viel op Nina die voorovergebogen over een kom cornflakes zat, met haar ogen aan de televisie gekluisterd. ‘Nina! Wat ben jij in vredesnaam aan het doen?’ Ze pakte de afstandsbediening van tafel en zette de televisie uit. ‘Willen jullie je alsjeblieft niet als twee dode schildpadden gedragen en naar school gaan?’


  Millie trok een gezicht naar haar zus. ‘Kalm effe, mam,’ mompelde ze.


  Jackie draaide zich om en staarde haar woedend aan. ‘Hoe bedoel je, “kalm effe”? Ik had vanmorgen om acht uur op kantoor moeten zijn en ik ben nu hier om tien over negen omdat ik met die rothonden uit moest en jullie naar school moet zien te krijgen.’


  ‘Dat is niet onze schuld,’ mopperde Nina. ‘Je hebt ons niet op tijd wakker gemaakt.’


  ‘Dat is niet waar, Nina. Ik heb jullie allebei om halfacht wakker gemaakt. Als jullie toen waren opgestaan, hadden jullie met de honden uit gekund en zouden we nu niet in kringetjes ronddraaien.’


  ‘Papa maakt ons altijd twee keer wakker,’ zei Millie.


  ‘Ja,’ beaamde Nina. ‘Eerst klopt hij aan en dan sms’t hij ons een halfuur later.’


  Jackie haalde haar mobiele telefoon uit de oplader en stopte hem in haar handtas. ‘Ik heb geen zin om het nu over je vader te hebben. Ik weet verdomme niet waar hij uithangt, maar hij zou hier moeten zijn. Hij wéét dat dit waarschijnlijk de drukste tijd van het jaar is.’ Ze haalde haar jas van de rugleuning en hing hem over haar arm. Ze slaakte een diepe kalmerende zucht. ‘Zo. Ik ga. Zorg dat jullie de deur op slot doen, oké?’


  Ze keek vragend naar Nina die zich langzaam omdraaide in haar stoel, haar neus optrok en een blik van afkeer op haar gezicht had.


  ‘Wat stinkt er zo?’ zei Nina. Ze stond op en liep rond het keukenblok. ‘Gèètver! Biggles heeft gepoept.’


  ‘Dat meen je ni...’Jackie liep eropaf en zag de troep op de grond. ‘O, akelige rothonden,’ jammerde ze. ‘Wat heeft het voor zin om jullie uit te laten? Dat moet je juist dan doen!’ Ze stapte uiterst voorzichtig om het bevuilde gebied heen en smeet de tuindeur open. ‘Ga naar buiten! Naar buiten, smerige beesten!’ schreeuwde ze tegen de honden. Biggles zat in de verste hoek van de ruimte weggedoken en stoof nu als een bezetene naar de tuin alsof hij verwachtte dat hij eruit geschopt zou worden, terwijl Cruise nonchalant achter hem aan slenterde.


  Millie en Nina pakten snel hun schooltas en renden naar de deur. ‘We moeten naar school, mam,’ zei Millie, plotseling heel gehaast.


  Jullie kunnen nu niet gaan!’jammerde Jackie. ‘Wat moet ik hiérmee doen?’


  ‘Je kunt het altijd voor Josh laten liggen,’ stelde Nina voor, toen ze haar zus voor zich uit de voordeur uit duwde. ‘Hij vindt stinkdingen niet erg.’ Ze giechelde. ‘Hij is er zelf een.’


  Terwijl Jackie vol walging keek naar de taak die haar te wachten stond, hoorde ze de meisjes nog even lachen in de gang waarna ze de voordeur dichtsloegen en vertrokken. Jackie slaakte een verstikte snik, liet haar handtas op het aanrecht vallen, smeet haar jas over de stoel en pakte een paar roze keuken-handschoenen die voor het laatst waren gebruikt door oma Battersea voor een veel prettigere klus dan degene die haar nu te wachten stond.


  Ze stond met een verbijsterde blik op haar gezicht en een doek tussen haar duim en wijsvinger boven een emmer viesbruin water, toen Dan de keuken binnenkwam.


  ‘Hoi,’ zei hij luchtig, toen hij zijn weekendtas op de grond liet vallen. Jou had ik hier niet verwacht.’


  Hij liep op haar af om haar een zoen te geven, maar Jackie deinsde terug.


  ‘Blijf uit mijn buurt,’ zei ze hees van boosheid.


  Dan bleef staan. ‘Waarom niet? Heb je griep of zo? Nu je het zegt, je ziet er niet zo goed uit. Je bent zo wit als een doek.’ Jackie kon geen woord uitbrengen van woede.


  ‘Zeg, ga jij lekker zitten, dat zet ik een kopje koffie voor je. Je moet ook helemaal geen schoonmaakwerk doen, als je niet lekker bent.’


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg Jackie rustig, met op elkaar geklemde kaken.


  ‘Ik?’ zei Dan opgewekt, terwijl hij de waterkoker liet vollopen. ‘Ik ben een paar dagen in Schotland geweest.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Jackie op dezelfde toon.


  ‘O?’ Dan draaide zich om met een verwarde blik op zijn gezicht ‘Waarom vroeg je het dan?’


  ‘Omdat ik wil weten wat je daar VERDOMME HEBT UITGESPOOKT!’ Dit laatste schreeuwde ze uit.


  ‘Oké, oké. Waar doe je zo moeilijk over?’


  Jackie liet de doek met een plons in de emmer vallen en begon de keukenhandschoenen uit te trekken. ‘Moeilijk? Ik zal je vertellen waarom ik moeilijk doe. Kom ik gisteren uit Parijs terug, nadat ik een weekend vreselijk hard heb moeten werken, tref ik je moeder hier aan omdat jij zomaar hebt besloten om lekker naar Schotland te gaan.’


  ‘Dat was niet zoma... ’


  Jackie stak haar hand op. ‘Laat me uitspreken, alsjeblieft. Ondanks het feit dat ik haar smeek om te blijven, trekt je moeder vervolgens die afschuwelijke roze regenjas aan en vertrekt, zegt dat ik het hier best red met de kinderen en de honden.’ Ze liep langzaam naar Dan toe en zwaaide met haar handschoenen. ‘Maar het ietepietige probleem is dat ik dat niet kan. Waarom, vraagje je nu misschien af? Omdat ik een baan heb, een heel belangrijke baan zowel voor mij als voor dit gezin, en juist op dit fijne moment is het de drukste tijd van het jaar voor het bedrijf waarvoor ik werk. Jij, daarentegen, hebt géén werk, en dus is jouw inbreng in dit gezin op zijn best vrij zinloos. Dus vind ik het niet geheel onredelijk dat ik vraag wat je verdomme in Schotland deed!’


  Dan gaf haar een beker koffie, maar ze wendde haar woedende blik niet van hem af. Hij zette hem op het aanrecht naast haar neer, liep naar de tafel en ging zitten. ‘Ik heb daar naar een bedrijf gekeken.’


  Jackie was even stil. Ze begon met haar roodgelakte nagels op het aanrecht te tikken. ‘Wat voor bedrijf?’ vroeg ze, en haar stem klonk nu een stuk beheerster.


  ‘Een postorderbedrijf in kleding.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het te koop stond.’


  Jackie fronste. ‘En jij dacht erover dat te kópen?’


  ‘Ach, ik wilde in elk geval kijken voordat ik een beslissing nam.’


  ‘En?’


  ‘Het is twee weken geleden verkocht.’


  ‘Hah!’ spotte Jackie luid, en ze zette haar gebalde vuisten in haar zij. ‘Dus je bent helemaal naar Schotland gegaan om te kijken naar een bedrijf dat twee weken geleden al verkocht was?’


  ‘Het was toevallig een heel begrijpelijk misverstand.’


  ‘O, vast. Maar vertel me eens, Dan, hoe was je van plan om die aankoop te financieren?’


  ‘Nou, mijn idee was dat we misschien een tweede hypotheek konden nemen, ervan uitgaand dat het bedrijf een succes was...’


  ‘Wacht even,’ onderbrak Jackie hem. ‘We bedoel je met “we”?’


  Dan slaakte een zucht. ‘Ik had dit uitgebreid met je willen bespreken.’


  ‘We praten er nu uitgebreid over. Wat bedoel je met “we”?’


  Dan schoof zijn koffiebeker over tafel. ‘Goed. Met jouw talent voor de mode-industrie en het mijne op financieel gebied dacht ik dat we er een wereldwijd bedrijf van konden maken via het internet.’ Hij wachtte even. ‘Het leek me goed voor onze... relatie als we iets samen deden... je weet wel, gezamenlijk, en dan tegelijkertijd nog wat geld verdienden ook.’


  Jackie rolde met haar ogen. ‘En dus ging jij ervan uit dat ik mijn baan als algemeen directeur van Rebecca Talworth wel zou opzeggen om jou te helpen met een of ander rottig postorder-bedrijfje dat je toevallig ergens in Schotland hebt opgeduikeld?’


  ‘Toevallig is het géén rottig bedrijfje en ik ging trouwens helemaal nergens vanuit. Ik dacht dat je misschien parttime kon helpen.’


  ‘Parttime! Dan, ik heb geen tijd voor parttime! Ik werk nu al elk uur van de dag. Er is geen baan die veeleisender is dan de mijne op dit moment.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Niet te geloven. Ik vind het echt onvoorstelbaar wat je me vertelt.’ Ze keek om zich heen en nam bij gebrek aan beter een flinke slok koffie die nog veel te heet was om op die manier gedronken te worden. Ze rende naar het aanrecht, gooide de rest van de koffie weg, liet de beker met koud water vollopen en dronk het op.


  ‘Godsamme, Jackie, het was maar een idee.’


  Jackie haalde een paar keer diep adem voordat ze antwoord gaf. ‘Echt waar? En als het wél te koop was geweest en wat je zag beviel je wel, zou je me dan gevraagd hebben mijn baan op te geven, mijn huis te verkopen - vergeet dat niet, Dan - mijn huis, en compleet te verhuizen naar een of ander gat in Schotland?’


  ‘Dat was niet wat ik dacht. De zaak had makkelijk van hieruit gerund kunnen worden.’


  ‘O Dan, wees toch verdomme eens verstandig!’


  ‘Ach, rot op! Alleen omdat jij jezelf nou zo geweldig vindt.’


  De deur ging open en klapte tegen de muur. Josh stond in de deuropening als een revolverheld die de gelagkamer binnenkomt. Hij droeg alleen een boxershort. ‘Wat-is-hier-verdomme-aan-de-hand?’ zei hij lijzig.


  ‘Hou je erbuiten, Josh,’ snauwde Jackie tegen hem.


  ‘Sorry?’ zei hij, terwijl hij langzaam de keuken binnenkwam. ‘Aan het volume van jullie stemmen te horen, was het de bedoeling dat de hele straat zich met jullie onbeduidende discussie ging bemoeien. Wat hebben jullie verdomme? Jullie schijnen niet in staat te zijn nog een fatsoenlijk woord met elkaar te wisselen.’


  ‘Je vader...’ ‘Je moeder...’ begonnen Dan en Jackie tegelijk. Ze stopten abrupt en staarden elkaar verbouwereerd en beschaamd aan.


  Jackie sprak als eerste en haar stem klonk welbewust. ‘We hadden het over je vaders reisje naar Schotland. Kennelijk was hij daar om naar een postorderbedrijfje te kijken met de bedoeling om het te kopen.’


  Het gezicht van Josh klaarde op. Hij wendde zich tot Dan. ‘O, ja! Hoe ging het?’


  Dan wierp hem een dodelijke blik toe.


  ‘Wacht eens even,’ zei Jackie, en ze keek van de een naar de ander. ‘Jij wist hiervan?’


  ‘Ja. Ik vond het een fantastisch idee. Vagabonds is een geweldig bedrijf. Ze maken gave kleren.’ Hij glimlachte enthousiast naar zijn vader. ‘Vertel eens.’


  ‘Het bedrijf was al verkocht,’ antwoordde Dan zachtjes.


  Josh zuchtte. ‘O, dat is balen.’


  Jackie stamelde ongelovig. ‘Jij bent al net zo erg als hij. Jullie zijn niet meer dan waardeloze nietsnutten, je ruïneert je eigen leven en dat van iedereen om je heen.’


  Josh stak afwerend zijn hand op. ‘Ho, effe! Dat is een beetje kort door de bocht. Ik word niet graag voor een nietsnut uitgemaakt en ik bemoei me al helemaal niet met het leven van een ander.’


  De spanning in de kamer werd doorbroken door de telefoon die ging. Jackie liep ernaartoe en nam op. Ze draaide zich om en stak de hoorn uit naar Dan. ‘Het is voor jou,’ zei ze kortaangebonden.


  ‘Hallo... Met wie?... O hallo, Patrick, hoe gaat het?’ Dan stak zijn hand op om te voorkomen dat Jackie en Josh de kamer uitliepen. ‘Ja, dank je wel, de reis verliep prima. Ik had een coupé voor mij alleen dankzij Katies advies... Tuurlijk, zeg het maar.’ Hij stak nogmaals zijn hand op, om zijn verzoek dat ze bleven staan kracht bij te zetten. Daarna draaide hij zich om en staarde naar de tuin terwijl hij luisterde.


  ‘Dan, ik kan echt niet langer wachten,’ zei Jackie, toen Dan vijf minuten later ophing. ‘Ik móét nu naar mijn werk.’


  ‘Alsjeblieft... nog even.’ Hij liep naar de tafel en trok twee stoelen voor Jackie en Josh naar achteren. ‘Ga zitten, alsjeblieft.’


  ‘Dan, ik heb echt geen...’


  ‘Alsjeblieft.’


  Jackie slaakte een luide zucht toen zij en Josh aan tafel gingen zitten. ‘Nou? Wat is er?’


  ‘Ik heb een baan aangeboden gekregen... voor vier maanden.’


  Jackie trok haar wenkbrauwen op. ‘Tja, dat is beter dan niets, zullen we maar zeggen. Het betekent per slot van rekening een voet tussen de deur en als het goed gaat, mag je misschien langer blijven.’


  ‘Nee. Het is maar voor vier maanden.’


  ‘Oké. Waar is het. In de City?’


  Dan schudde zijn hoofd. Hij keek Jackie recht aan en bereidde zich voor op haar reactie. ‘In Schotland.’


  Jackie zette haar ellebogen op tafel en liet haar hoofd langzaam in haar handen zakken. ‘Wie heeft jou een baan in Schotland aangeboden? Toch niet dat... postorderbedrijf?’


  ‘Nee. Het is een ander bedrijf, maar het is van de echtgenoot van de vrouw die dat bedrijf net heeft verkocht.’ Hij zweeg even.


  ‘Luister, zeg alsjeblieft niets totdat ik het allemaal aan je heb uitgelegd.’


  De daaropvolgende tien minuten, vertelde Dan hun alles over de Trenchards. Josh staarde de hele tijd gebiologeerd en geboeid naar Dan, terwijl Jackie haar hoofd niet uit haar handen haalde.


  ‘Wat een bijzondere man,’ zei Josh, toen Dan eindelijk was uitgesproken.


  ‘Ja, dat is hij ook.’


  ‘Zo,’ zuchtte Jackie, en ze leunde achterover in haar stoel. ‘Je neemt de baan dus aan.’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Dan. ‘Ik dacht dat we er eerst over konden praten.’


  ‘Waarom heeft hij je dit gisteren niet gevraagd? Waarom heeft hij gewacht tot je weer terug was in Londen?’


  ‘Omdat hij gisteren nog iemand had die hem zou helpen. Die man heeft vanmorgen gebeld om te zeggen dat ze bij het bedrijf waar hij op dit moment voor werkt van gedachten zijn veranderd en erop staan dat hij zijn contract volmaakt.’


  ‘En dat is toevallig nog vier maanden,’ concludeerde Jackie langzaam.


  ‘Precies. Patrick zit nu met zijn handen in het haar. Hij kan het zelf niet aan, niet na zijn laatste terugval. Zijn vrouw stond erop dat hij me belde.’


  ‘Ik vind dat je het moet doen,’ zei Josh onmiddellijk.


  ‘Wacht even,’ riep Jackie uit, en ze stak haar handen op. ‘Laten we niet te hard van stapel lopen. Misschien dat die vent in Schotland het niet redt, maar hoe moet ik het hier in vredesnaam zien te redden? Ik heb geen tijd om het huishouden te doen en voor de meisjes en jou te zorgen, Josh. Ik moet over een paar weken weer naar Parijs.’


  ‘Misschien vindt oma Battersea het niet erg om te komen,’ stelde Josh voor.


  Jackie schudde haar hoofd. ‘Dit gaat allemaal veel te hard,’ jammerde ze op wanhopige toon. ‘Hoor eens, oma Battersea kan het echt niet zolang redden. Verdomme, dat heeft ze afgelopen weekend wel bewezen. Ze wist niet hoe snel ze moest vertrekken.’
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  ‘Dat was omdat jij weer terug was,’ zei Dan. Hij keek de keuken rond. ‘En je moet toegeven dat aan niets te zien is dat ze het niet aankon.’


  ‘Nou... en de honden dan? Die kunnen niet de hele dag thuis zitten. Oma Battersea is er niet de hele tijd.’


  ‘Kun jij zonder auto?’ vroeg Dan.


  ‘Ik rij er toch niet in, Dan,’ antwoordde Jackie kort.


  ‘In dat geval zou ik de honden mee kunnen nemen.’


  Jackie beet op haar lip terwijl ze hem in stilte aankeek. ‘Je neemt de baan aan, of niet?’


  Dan knikte langzaam. ‘Als oma Battersea kan helpen, ja, dan denk ik dat ik het ga doen. Verder doe ik toch niets, en de man is wanhopig.’


  Jackie haalde diep adem en kwam overeind. ‘Tja, dat is dan dat. Einde discussie.’


  ‘Het is maar voor vier maanden, Jackie,’ zei Dan.


  Ze pakte haar handtas en jas. ‘Ja. Natuurlijk. Maar vier maanden.’ Ze liep naar de deur. ‘Die hond van je heeft trouwens aan de andere kant van het keukenblok zitten schijten. Misschien kun je dat opruimen voor je gaat.’


  Dan duwde zich overeind. ‘Jackie, wees nou niet onredelijk. Ik was niet van plan om vandaag al te gaan.’


  Jackie liep naar de deur en trok hem open. ‘Als ik jou was, zou ik dat maar wel doen, Dan. Ik denk dat het voor ons allemaal beter is als je dat wel doet.’ Ze liep de keuken uit en even later viel de voordeur met een klap achter haar dicht.


  ‘O, godsamme,’ mompelde Dan.


  ‘Laat haar maar,’ zei Josh zachtjes. ‘Ze is op het moment gewoon een beetje humeurig.’ Hij stond op van tafel, pakte Nina’s ontbijtbord en Dans beker en liep naar het aanrecht. ‘Zo, wat ga je doen?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Josh nam de hoorn van de haak en drukte een voorkeuze-toets in. Hij stak de hoorn naar zijn vader uit. ‘Heb het er even over met oma Battersea en leg de situatie uit. Haar kennende wil ze met alle plezier helpen, vooral als ze over de omstandigheden van je vriend hoort.’


  ‘En de meisjes?’ vroeg Dan, toen hij de hoorn van Josh aannam.


  ‘Die redden zich best, pap. Die twee vormen een eenheid. Leg gewoon een briefje voor ze neer. Ze begrijpen het vast wel.’


  Een uur later had Dan een grote koffer in de achterbak van de auto liggen en zaten de honden met een vertwijfelde blik achterin. Biggles dacht zeker dat zijn stunt van vanmorgen de laatste druppel was en dat hij nu werd teruggebracht naar het asiel. Dan liep het huis weer binnen en likte een envelop dicht waarin de brief voor de meisjes zat. Hij legde hem op het tafeltje in de hal naast degene met Jackies naam erop en liep toen naar de trap.


  ‘Josh?’


  ‘Wacht even, ik kom zo,’ klonk de stem van Josh uit zijn slaapkamer.


  ‘Ik ga, Josh.’


  ‘Ik heb je wel gehoord. Wacht nou even.’


  Dan leunde tegen de trapleuning. Hij hoorde de voetstappen van Josh over de overloop. Hij verscheen boven aan de trap in een afgezakte spijkerbroek, een blauwe parka en een muts die strak over zijn donkere krullen was getrokken. Op zijn rug droeg hij een overvolle rugzak waar een wit T-shirt uitpuilde.


  Dan keek hem vragend aan. ‘Waar ga jij nou naartoe?’ vroeg hij, toen Josh de trap afkwam.


  ‘Naar Schotland,’ antwoordde Josh, met een brede grijns op zijn gezicht.


  Onwillekeurig moest Dan lachen. Josh, je kunt niet mee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat... het daar totaal anders is. Je zou het er niet leuk vinden. Er zijn geen nachtclubs of uitgaansgelegenheden, of zo. Volgens mij zit er niet eens een supermarkt.’


  Josh slaakte een smalende zucht. ‘O, en wat dan nog! Hoor eens, pap, ik zit hier in een sleur. Je zei het gisteren zelf toen we op mijn slaapkamer zaten. Ik heb geen doel. Ik heb genoeg van mijn uitzichtloze baantje en ik heb genoeg van mijn leven in Londen. Zelfs Horace’s Inferno is overgenomen door van die aanstellerige types uit het West End.’ Hij hees zijn tas nog wat hoger op zijn rug en stelde de schouderriemen bij. ‘Ik heb de afgelopen maanden geprobeerd te bedenken wat ik anders kan doen, maar ik weet niets. Ik weet dat dit impulsief is, maar nou en? Jij doet anders ook iets wat behoorlijk impulsief is. Dus, kom op, man, ik ga voor het avontuur als jij dat ook doet.’


  Dan voelde ongewone tranen van emotie in zijn ogen prikken. ‘Goed, Josh. Kom op, dan gaan we samen iets impulsiefs doen.’ Hij sloeg een arm om de schouder van zijn zoon en trok hem stevig naar zich toe ‘Wie niet waagt, die niet wint, hè?’ Josh grijnsde naar zijn vader. ‘Kom op, we gaan.’
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  Het was maar een klein stukje, ongeveer anderhalve kilometer, van het huis van de Trenchards naar de cottage. Dan reed in hoog tempo dicht op de bumper van de rode Golf, die over de smalle weg scheurde langs de zuidelijke oever van Loch Eil. Hij had het bijna niet in de gaten toen Katies remlichten plotseling brandden. Ze zwaaide de auto naar rechts door een roestig hek dat scheef aan het scharnier hing en reed toen over een kort, uitgesleten pad waarvan het gras in het midden onder de auto schuurde.


  ‘O, god,’ mompelde Josh, toen ze achter de Golf over het pad reden. ‘Ik zag dit huis vanaf de andere kant en wilde er nog een stom grapje over maken, dat dit ons nieuwe thuis in de Highlands zou zijn.’


  De lage cottage met het roestige ijzeren dak lag dertig meter van de weg op een kleine heuvel en keek met drie ramen uit over het meer. Dat was het enige pluspunt. Delen van het houten hek rond de kleine verwilderde tuin waren ten prooi gevallen aan de wind en de delen die nog overeind stonden waren bedekt met groenzwart mos. Een onbeduidende klimplant die weinig bladeren had, ondanks het feit dat het nog maar september was, groeide in een warrige hoop over de ruwe stenen muur en hing als ongekamde franje over de vaalbruine voordeur. Aan de achterkant van de cottage was een uitbouw van ruwe pleisterkalk met een plat dak dat in architecturale termen volledig in tegenspraak was met de rest van het gebouw.


  ‘Nog steeds blij dat je mee bent gekomen?’ zei Dan lachend, toen ze het portier van de Saab opendeden.


  Josh sprong enthousiast uit de auto. ‘Zou het voor geen goud willen missen.’


  Ze waren de vorige avond laat aangekomen, na een rit met meerdere stops voor de honden en zeker drie onnodige excursies dankzij het ontstellende kaartleestalent van Josh. Door Dans beladen woordenwisseling met Jackie en het daaropvolgende haastige vertrek uit Londen, was Dan helemaal vergeten Patrick en Katie te bellen om ze te zeggen dat hij op weg naar het noorden was, en dus waren ze stomverbaasd over zijn snelle reactie op hun noodkreet, en helemaal toen ze zijn bijzondere gevolg zagen. Onder het genot van een broodje rundvlees en een paar versterkende glazen Glendurnich-whisky was besloten dat Dan en Josh die avond in het logeerkamertje beneden zouden slapen, maar toen Patrick het niet kon horen, vertelde Katie Dan dat de kamer voor hem moest worden vrijgehouden omdat er momenten waren waarop het hem niet lukte om de trap op te gaan naar hun eigen slaapkamer. Op dat moment kwam het voormalige huis van de familie Trenchard ter sprake, waarover Dan al had gelezen in Kades gruwelijke verslag van bedompt ongemak.


  ‘In juli is het als vakantiehuisje verhuurd,’ zei Katie. Ze dook onder de bladarme rank door en duwde een enorme sleutel in het slot, ‘maar dat was de laatste keer dat het is gebruikt, dus verwacht er alsjeblieft niet te veel van.’ Ze duwde met haar schouder de deur open en Dan en Josh liepen achter haar aan naar binnen.


  Er hing een onmiskenbaar schimmelige lucht en overal was stof te zien dat door het zonlicht door de smerige ramen werd opgelicht. De voordeur leidde direct naar een keuken/zitkamer, wat duidelijk werd door de aanwezigheid van een roomkleurig fornuis met geschuurde platen van chroom en hard geworden druppels bruin vet onder de ovendeur. Aan de andere kant van de kamer stond een door motten aangevreten driedelig bankstel in een fraaie mestkleur. Verder was de kamer karig ingericht en stonden er alleen een kleine koelkast naast het fornuis, een oud dressoir met een glazen kast erboven - beide opzichtig groen geschilderd om ze het effect te geven dat ze bij elkaar hoorden - en vier plastic stoelen rond een kleine tafel waar een soort vaal linoleum op lag met daarop twee flessen die onder het kaarsvet zaten.


  ‘Jeetje!’ riep Katie uit, en ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Weet je, ik ben geloof ik vergeten de boel hier op te ruimen nadat ze waren vertrokken.’ Ze slaakte een zucht en schudde haar hoofd. ‘Dat komt ervan als je andere dingen aan je hoofd hebt.’


  Dan haalde zijn schouders op. ‘Het valt wel mee.’ Hij wendde zich tot Josh. ‘Wat vind jij?’


  ‘Doet de tv het?’ vroeg Josh, en hij wees naar een enorme televisie waarbij de driepotige tafel in de hoek van het zitgedeelte waar hij op stond in het niets viel. Aan de ouderdom van het ding te zien, leek het Dan onwaarschijnlijk dat hij sinds de jaren vijftig überhaupt aan was geweest.


  ‘Ik dacht het wel,’ antwoordde Katie. ‘Al meen ik me te herinneren dat je wel het gevoel krijgt dat je door een sneeuwstorm kijkt.’ Ze liep naar een deur achter in de ruimte. ‘Ik durf bijna niet te kijken,’ zei ze, en ze duwde de deur open. Ze huiverde toen ze de badkamer binnenliep die in de aanbouw met het platte dak achter het huis was gebouwd. ‘Nou, het is ijskoud, maar redelijk schoon.’


  Dan en Josh tuurden door de deuropening. Er stond een oud gietijzeren bad op uitstekende pootjes en met heel bolle kranen, een wasbak met een kastje erboven met een spiegel en een toilet met een houten bril.


  ‘Hoe wordt het water verwarmd?’ vroeg Dan.


  Katie glimlachte toen ze langs hen heen naar de woonkamer liep. ‘Ah, dat is nog iets. Dat doet het fornuis allemaal. Het water, de radiatoren in de badkamer en de slaapkamers en natuurlijk het koken.’


  Dan was onder de indruk. ‘Dat klink erg efficiënt.’


  ‘Inderdaad,’ zei Katie, en ze beet op haar onderlip. ‘Maar het probleem is wel dat het fornuis op vaste brandstof werkt.’


  ‘O, ja,’ grinnikte Dan. ‘Nu weet ik het weer. Het heeft hele bossen nodig om te branden.’


  ‘Zo erg is het nou ook weer niet. Het is een rotklus om hem aan te steken, maar als hij eenmaal goed brandt, kun je hem afsluiten en brandt hij langzaam verder.’


  ‘En hoe komen we aan hout?


  ‘Er liggen vast nog wel wat stammetjes in de aanbouw achter de cottage, maar anders vraag ik of Patrick een nieuwe lading voor jullie bestelt.’


  Ze baande zich een weg tussen het driedelig bankstel door en opende een deur aan de oostkant van de cottage. ‘Dit is een van de slaapkamers. Het heeft een tweepersoonsbed. Ze opende de deur ernaast. ‘En hier staat een eenpersoonsbed.’ Ze wendde zich tot Dan en Josh. ‘Dat is het, ben ik bang. Niet bepaald het Ritz, maar meer hebben we niet. Wat vinden jullie ervan?’


  Dan blies zijn adem uit die zichtbaar was in de koude kamer. ‘Ach, het is precies groot genoeg voor ons.’


  Katie vatte dit op als een aarzeling. ‘Het spijt me. Het is niet geweldig, hè? We kunnen proberen ergens anders onderdak voor jullie te vinden, maar met de honden...’


  ‘Ik vind het super!’ onderbrak Josh haar. Hij wendde zich tot zijn vader. ‘Kom op, pap, dit is toch prima voor ons?’


  ‘Nee, ik bedoelde niet dat...’ Hij zweeg even en zocht de juiste woorden. ‘Ja, het is prima voor ons. We hebben het hier binnen de kortste keren schoon en warm. Het is... perfect.’ Katies ogen straalden opluchting uit. ‘Dat is geweldig!’ Ze liep naar het aanrecht dat voor het raam bij het fornuis stond en trok een keukenkastje eronder open. ‘Er staan hier wat schoonmaakspullen en...’ Ze ging op handen en voeten zitten en stak haar hoofd in het kastje. Onmiddellijk klonk van boven het dak gedruppel van water. ‘... nu is het water ook aangesloten.’ Ze kwam overeind en trok een deurtje naast het fornuis open. ‘Hier staan een zwabber, een emmer en een stofzuiger.’


  ‘Prima,’ zei Dan. ‘Laat dat maar aan ons over.’


  ‘Vind je dat niet erg?’ vroeg Katie. ‘Ik wil zeker weten dat Patrick zich redt voordat ik naar mijn werk ga.’


  ‘Natuurlijk. Wij redden het hier makkelijk.’


  ‘Fijn. Maar jullie moeten wel bij ons komen lunchen, hoor.


  Om een uur of half twee? Ik denk dat Patrick je vanmiddag heel graag wil meenemen naar Seascape, dus misschien kun je daarna naar de supermarkt in Fort William om proviand te halen.’ Ze wendde zich tot Josh. ‘Ik weet niet wat jouw plannen zijn, Josh, maar Patrick zei dat hij een baan in de fabriek voor je had, als je dat zou willen.’


  ‘Top!’ antwoordde Josh enthousiast. ‘Dat zou klasse zijn.’ ‘Goed, dan. Succes en we zien jullie rond lunchtijd.’


  Nadat ze de Saab opzij hadden gezet zodat Katie er langs kon, keken Dan en Josh haar na hoe ze haastig wegreed en nog even toeterde voordat ze in een bocht in de weg verdween. Dan wierp een blik opzij naar Josh en begon toen snuivend te lachen. ‘Dat is even een andere manier van leven, hè?’


  Josh draaide zich om en bekeek hun nieuwe onderkomen. ‘Ze zouden opnames van ons moeten maken voor de volgende aflevering van Suruivor.’ Hij slaakte een gelaten zucht, "t Zal wel goed zijn voor je karakter.’


  Dan stak zijn hand uit en trok de pet van zijn zoon over diens ogen. ‘Ik ben blij dat je mee bent gegaan, Josh. Ik zou mezelf anders misschien wel van kant maken op dit moment.’ Hij gaf hem een stoere klap op zijn schouder. ‘Kom op. We gaan beginnen.’ Dan maakte de achterklep van de Saab open om de honden eruit te laten. Cruise stoof er direct als een wilde uit en bleef toen met gespitste oren en met zijn neus in de lucht staan, alsof hij er zich onmiddellijk van op de hoogte wilde stellen waar de interessante vrouwtjes zaten. Maar hij ontdekte geen geurtjes in de kille wind, verloor zijn interesse en tilde zijn poot op tegen een grote steen langs het pad. Biggles daarentegen wilde niet zo graag uitstappen. Na de lange reis was hij er nog altijd niet helemaal van overtuigd dat hij niet werd teruggebracht naar het asiel en hij beschouwde de auto als zijn toevluchtsoord. Hij lag op de achterbank met zijn poten in de lucht en zijn bovenlip opgekruld, om zijn ronde witte tanden zo goed mogelijk te tonen.


  ‘Ook goed, ik ga je niet dwingen om eruit te komen,’ zei Dan. Hij liet het portier voor hem open. ‘Maar je weet niet wat je mist.’


  Als er die ochtend een vreemdeling voorbij was gekomen die zo nieuwsgierig was om te willen weten wie er in deze afgelegen cottage woonde, zou hem onmiddellijk duidelijk zijn geworden dat de nieuwe bewoners de jaren hadden overleefd zonder ook maar één lucifer voor een open vuur te gebruiken. Een uur lang zaten Dan en Josh voor het fornuis geknield om te proberen enige vonken te ontlokken aan een zes maanden oude Press & Journal die ze in de kast hadden gevonden, een rol toiletpapier, vijf onbetaalde parkeerbonnen uitgeschreven door het district Chelsea in Londen (uit het dashboardkastje van de Saab), een folder waarop het bezoek van de gevierde dj JamHamFister aan Horace’s Inferno werd aangekondigd (in een wanhoopspoging uit de parka van Josh gerukt) en een bosje vochtige takken. Het waren de plastic hoesjes om de parkeerbonnen die het vuur uiteindelijk op gang kregen, maar de vreugdekreten die dit monumentale succes begroetten gingen onmiddellijk over in verstikkend gehoest toen de vochtige schoorsteen weigerde de dikke blauwe rook af te zuigen. In plaats daarvan blies hij de rook samen met een flinke dot roet terug in de vreugdevolle gezichten van Dan en Josh.


  ‘Godsamme!’ riep Dan uit. Hij sprong naar achteren en veegde voordat hij er erg in had zijn zwarte handen af aan zijn leren jas. ‘Shit!’


  ‘Geeft niet! Het begint te komen. Kijk!’


  De rook kringelde nu terug in het fornuis als iemand die sigarettenrook uitblies en via zijn neus weer inhaleerde.


  ‘Gooi er dan meer hout op!’ riep Dan dringend.


  Josh duwde het restje van de berg takken in het vuur. ‘Moet ik het deurtje dichtdoen?’


  ‘Nee, wacht nog maar even.’


  Ze keken op een afstandje betoverd toe hoe de vlammen langzaam door de takjes omhoogkropen en toen door de schoorsteen begonnen te kringelen. Een halve minuut later klonk er een gezond gebulder uit het fornuis.


  ‘Zo,’ zei Dan. ‘Volgens mij hebben we het voor elkaar. We gooien er nog wat houtblokken op en dan maar hopen dat het niet uit gaat.’ Hij keek op zijn horloge om zijn pols die onder het roet zat. ‘God, het is elf uur en we zijn nog niet eens begonnen.’


  ‘Hoe gaan we ons wassen?’ vroegjosh, en hij staarde naar zijn smerige handen. ‘Het water is vast nog ijskoud.’


  ‘Allemachtig, Josh! Wat heeft het voor zin om ons nu te wassen?’ Hij zwaaide met zijn hand door de stoffige kamer. ‘We moeten dit nog doen.’Josh keek moedeloos. ‘Geeft niks, tegen de tijd dat we klaar zijn, is het water wel heet.’ Hij liep naar het keukenkastje en haalde de zwabber en de emmer tevoorschijn en gaf ze aan Josh. ‘Zo, en dan nu het echte werk.’


  Anderhalf uur later hadden ze alles schoongemaakt en het huisje glom weer, van het bad tot de vloer. Inmiddels was het fornuis erin geslaagd het water draaglijk lauwwarm te maken en waren ze in staat om het ergste vuil weg te poetsen voordat ze hun spullen uit de auto haalden en begonnen uit te pakken.


  Dan schoof een stapel overhemden in een kleine ladekast toen Josh de slaapkamer binnenkwam en fronsend naar zijn mobiele telefoon keek.


  ‘Het ding is kapot,’ zei hij, en hij schudde hem. ‘De accu is opgeladen, maar hij piept alleen maar naar me.’


  ‘Waarschijnlijk heb je hier geen ontvangst.’


  ‘Wat bedoel je met geen ontvangst? Mobiele telefoons werken toch overal?’


  ‘Niet in de metro.’


  ‘We zitten hier niet in de metro, pap.’


  ‘Weet ik, maar het principe is hetzelfde. Als je buiten het bereik van een signaal bent, heb je geen ontvangst.’


  ‘Wil je beweren dat we hiér geen bereik hebben?’ ‘Waarschijnlijk. ’


  ‘Maar dit is het vasteland van Groot-Brittannië. Ik dacht dat hier alles gedekt was.’


  ‘Kennelijk niet.’


  ‘Maar hoe moet ik nu met mijn vrienden sms’en?’


  Dan schoot in de lach en gooide een handvol sokken in een la. ‘Dat weet ik niet. Probeer eens de heuvel op te lopen achter de cottage. Misschien heb je daar geluk.’


  Met een ontevreden kreun liet Josh de mobiele telefoon in zijn broekzak glijden. Hij zag de inhoud van Dans koffer op het bed. ‘Wat is dat in vredesnaam?’


  ‘Wat is wat in vredesnaam?’ vroeg Dan, die de verbijsterde blik van Josh volgde.


  ‘Dat beige ding.’


  ‘Dat is mijn skipak.’


  ‘Waarom heb je dat meegenomen?’


  ‘Omdat het hier ijskoud kan zijn en ik heb geen andere kleren die geschikt zijn voor extreme weersomstandigheden.’


  Josh lachte. ‘Misschien, maar je kunt écht niet rondlopen in een slijkkleurige tuinbroek. Dat is gewoon... belachelijk.’ Hij trok de dikke outfit uit de koffer en wierp hem op bed. ‘Wat heb je daar nog meer in zitten?’ Hij rommelde door Dans kleren. ‘Pap, je hebt zeker drie pakken van Armani bij je! Wanneer ben je van plan die te dragen?’


  Dan gaf zijn zoon een tik op zijn hand om hem bij de koffer weg te jagen. ‘Ja, ja, slimmerik. Alleen omdat je er in jouw dagelijkse kloffie uitziet alsof je de varkensstal net hebt uitgemest...’ ‘Oeh!’joelde Josh. ‘Dat is vals.’


  Dan glimlachte. ‘Oké, al goed. We gaan vanmiddag in Fort William op zoek naar een winkel en dan hijs ik me in van die afschuwelijke plattelandskledij. Wat dacht je daarvan?’


  ‘Je zult vast en zeker je elegante stijl weten te behouden, wat je ook draagt, pap.’


  Dan begon te sputteren. ‘Tjonge jonge, wat ben jij een welbespraakte duivel vandaag.’


  Nadat ze van modderbruin water in een diep en luxueus bad hadden genoten, vertrokken ze om twintig over een uit de warmer wordende cottage en reden naar het huis van de Trenchards om te lunchen. Het bleek een haastig gebeuren te zijn, grotendeels omdat Patrick popelde om naar de fabriek te gaan om Dan en Josh het klappen van de zweep te laten zien. Om kwart voor drie had hij vader en zoon in de inpakruimte, uitgedost in blauwe overall met bijpassende kleppet, een paar laarzen, een lang plastic schort en een paar felgele keukenhand-schoenen. Beiden waren zwaar onder de indruk van de snelheid van het werk en van de klus die Patrick hun had gegeven.


  ‘De beste manier om over het bedrijf te leren is om onder aan de ladder te beginnen,’ zei hij, en hij duwde zich in zijn rolstoel naar een van de lange, roestvrijstalen inpaktafels. ‘Maria José! Wil je even hier komen?’


  Een jong Spaans meisje met een gaaf, lichtbruin gezicht en donkerbruine ogen kwam vanaf de andere kant van de inpak-ruimte naar hen toe. Haar zwarte haar werd in een staart bijeengehouden en was onder het bandje van haar pet getrokken. Hoewel ze in dezelfde onsexy kleding was gestoken als Dan en Josh, deed het niets af aan haar knappe Romaanse uiterlijk.


  ‘Zo,’ ging Patrick verder. ‘Maria José, dit zijn Dan en Josh.’ Er werden plakkerige handen in handschoenen geschud. ‘Maria José is verantwoordelijk voor onze inpaktraining en kwaliteitscontrole. Ze zal jullie alles laten zien wat je moet weten over garnalen: hoe je ze moet sorteren, hoe je ze moet inpakken, hoe je de slechte en de goede eruit moet halen. Aan het eind van de week weten jullie allebei intuïtief aan de kwaliteit van de lading waar hij vandaan komt en waar de dozen die jullie hebben ingepakt naartoe gaan.’ Hij lachte luid toen hij de blik van afschuw op Dans gezicht zag. ‘Kijk niet zo bezorgd, Dan. Dat lukt je heus.’ ‘Dat is nog eens iemand in het diepe gooien,’ kreunde Dan. ‘Ik ben niet de meest praktisch ingestelde persoon, hoor.’


  ‘Dat was ik ook niet toen ik hier begon. Sterker nog, het kostte me twee maanden om alles onder de knie te krijgen.’ Hij stak zijn hand uit en gaf een duwtje tegen Dans arm. ‘Het is belangrijk dat je dit doet, Dan, niet alleen zodat je het bedrijf beter begrijpt, maar ook om de anderen te laten zien dat je bereid bent met hen samen te werken. Het is maar voor een week en Maria José zal al die tijd op jullie passen. Ze zal er voor zorgen dat jullie geen fouten maken. En kijk maar eens naar Josh.’ Dan draaide zich om en zag dat Josh al was begonnen met het sorteren van een grote gele krat met garnalen die naast de inpaktafel stond en ondertussen ingespannen luisterde naar wat het Spaanse meisje hem in haar omfloerste gebroken accent vertelde. ‘Hij is behoorlijk enthousiast.’


  ‘Ik weet niet of dat enthousiasme voortkomt uit het sorteren van de garnalen,’ mompelde Dan.


  Patrick lachte. ‘In dat geval zal hij het snel leren.’ Hij draaide zijn rolstoel achteruit. ‘Kate zei dat jullie proviand willen kopen?’


  ‘Ja, en ik moet ook wat geschiktere kleding vinden voor dat onvoorspelbare Schotse weer van jullie.’


  ‘Waarschijnlijk geen slecht idee. Nou, we werken vanmiddag maar tot vier uur, dus als we hier klaar zijn rijden we naar Fort William. Morgenochtend lijkt het me het beste als je net als de rest om zeven uur begint. Denk je dat je dat kunt?’


  ‘Net als vroeger.’


  ‘Mooi zo.’ Hij draaide zijn rolstoel naar de deur naar het kantoor en wierp toen een blik over zijn schouder. ‘O, nog iets. Kan Josh autorijden?’


  Dan haalde diep adem. ‘Hij heeft zijn rijbewijs, maar hij heeft nog nauwelijks achter het stuur gezeten. In Londen gaat hij altijd met het openbaar vervoer.’


  ‘Nou, dan is dit de beste plek voor hem om het weer op te pakken. De reden dat ik erover begin, is dat jij en ik uiteindelijk veel buiten de fabriek zullen zijn en dan heeft hij vervoer van en naar zijn werk nodig.’


  ‘In dat geval kunnen we allebei ons leven in de waagschaal stellen en hem vanmiddag laten beginnen.’


  ‘Prima. En als hij over een paar dagen de slag weer te pakken heeft, kunnen jullie op weg naar je werk hier langskomen en kan jij me in de Mercedes meenemen.’


  Dan keek aarzelend. ‘Nou, laten we eerst maar eens kijken hoe het Josh vergaat, goed?’


  ‘Wat is er? Denk je niet dat ik het aankan?’


  ‘Natuurlijk wel, Patrick, maar misschien denkt Kade er anders over.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik ken mijn beperkingen - en daar gaat het om, nietwaar?’


  Die opmerking was geen luchtige spitsvondigheid, maar eerder een resolute richtlijn. Het overviel Dan.


  ‘Als jij het zegt,’ antwoordde hij, vastbesloten om het idee niet direct te accepteren. Hij keek hoe Patrick de lage oprit nam die speciaal voor hem bij de deur was gebouwd en draaide zich toen om en zag dat Josh al twee dozen keurig verpakte garnalen op de tafel voor zich had staan. Dan had zo’n vermoeden dat de verrukte blik op zijn gezicht niet door het succesvol voltooien van de opdracht kwam, maar door het feit dat Mariajosé dicht tegen hem aan stond en hem overlaadde met bruinogige felicitaties.
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  ‘Zo, je warme ontbijtje met alles erop en eraan, Ronnie,’ zei Eek, de eigenaar van het Cormorant Café, toen hij een bord met eieren, spek, worst, bloedworst en tomaten over tafel schoof.


  Ronnie Macaskill legde zijn hand tegen de rand van de formicatafel om het bord tegen te houden zodat het niet op zijn schoot viel. Hij legde de Daily Record opgerold naast zich op tafel naast het beduimelde zwarte notitieboekje en de mobiele telefoon. ‘Bedankt, Eek,’ zei hij, en hij keek op naar de man die weer naar zijn plek achter de bar schuifelde en zijn handen aan zijn gevlekte witte schort afveegde.


  Hij nam net een mondvol van zijn ontbijt toen zijn mobiele telefoon ging. Hij trok een papieren servetje uit de houder en veegde zijn handen af, pakte toen de telefoon en keek wie er belde voordat hij opnam. ‘Goeiemorgen, Betty,’ zei hij, terwijl hij zijn eten naar binnen schrokte. ‘Hoe staat het in Fort William?’


  ‘O, het is een mooie dag hier, Ronnie,’ zei de kantoormana-ger van Seascape met haar welluidende stem. ‘Dat akelige koude weer lijkt eindelijk weggetrokken, dus misschien krijgen we nog een mooie nazomer.’


  ‘Ja, dat zouden we wel willen, hè?’ antwoordde Ronnie, waarna hij nog een slok hete, zoete thee uit zijn beker nam.


  ‘Hoe is het in Oban?’ vroeg Betty.


  ‘Ongeveer hetzelfde.’ Hij keek uit het raam, zag een zeemeeuw die onhandig op de lier van een van de kotters ging zitten. ‘Er staat een stevige bries in de haven, maar de lucht ziet er rustig uit.’


  ‘Heb je vandaag voor ons gekocht?’


  ‘Inderdaad.’ Hij pakte zijn notitieboekje, sloeg het open en bladerde erdoorheen. ‘Ik had je daarstraks al gebeld, maar je was in gesprek.’


  ‘O, dat geloof ik direct. Het is hier vanmorgen een gekkenhuis geweest. Jimmy belde uit Buckie en vervolgens Patrick uit Mallaig, dus de telefoon stond roodgloeiend.’


  ‘Patrick zit in Mallaig? Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?’ ‘Hij is met die nieuwe uit Londen gegaan. Wist je niet dat hij voor ons werkte?’


  ‘Nee. Niks over gehoord. Hoelang werkt hij al bij Seascape?’ ‘Net een week. Hij heet Dan Porter. Is hier met zijn zoon Josh en ze werken allebei in de pakruimte om het bedrijf te leren kennen. Dit is de eerste ochtend dat Patrick en hij samen inkopen.’ ‘En hoe is die Dan Porter uit Londen?’


  ‘Lijkt me een aardige man. Hij heeft Patrick in elk geval opgevrolijkt.’


  ‘En weet hij iets van garnalen?’


  ‘Méér dan een week geleden. Hij is zijn hele leven effectenmakelaar geweest - helemaal geen visser, of zo.’


  ‘Een effectenmakelaar, hè? Wat is er dan met die man van Ocean Produce in Aberdeen gebeurd die we zouden krijgen?’ Ronnie prikte met een stuk brood in het eigeel van zijn tweede gebakken ei en stak het daarna in zijn mond.


  ‘Het bedrijf wil hem pas over vier maanden laten gaan. Dan Porter is maar tijdelijk, alleen om Patrick een handje te helpen.’ ‘En hoe gaat het met Patrick?’


  Bettys stem werd heel zacht. ‘Niet goed, Ronnie. Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


  ‘Een paar maanden geleden, of zo.’


  ‘Nou, dan zul je hem erg veranderd vinden. Hij loopt nog steeds met stokken, maar als je het mij vraagt, is het vreselijk gevaarlijk. Hij is op kantoor al een paar keer gevallen.’


  ‘Ja, het is heel erg, vooral voor een man die zo actief is als hij.’


  ‘Het zou veel fijner voor hem zijn als hij niet zo actief was. Sinds Dan Porter is begonnen, komt Patrick elke ochtend om zeven uur naar de fabriek.’


  ‘Zo is Patrick. Hij gaat door tot het eind.’


  ‘En dat zou dan wel eens eerder kunnen komen, Ronnie, als hij zo doorgaat.’ Betty ritselde wat met papieren. ‘Zeg, ik zit weer veel te lang te kletsen. Vertel me maar eens wat je voor ons hebt.’ Ronnie gleed met zijn dikke vinger over de pagina toen hij Betty de namen van de boten, de aantallen kratten die ze elk zouden leveren en de prijs die hij had betaald opnoemde. Hij las langzaam omdat hij wist dat Betty ze direct in de database invoerde. Bonnie Maud, 4 kratten, £14 per stone; Misty Blue, 5 kratten, £16 per stone; Minch Hunter, 6 kratten, £18 per stone. Het waren niet de beste garnalen die door diepzeekotters in de inktzwarte dieptes van de Minch waren gevangen. Hij gaf de voorkeur aan kleine vissersboten die hun netten dicht bij de rotsachtige kustlijn van Muil of Kintyre uitzetten. Daar werden de donkers gevangen.


  ‘En dat was het voor vandaag,’ zei Ronnie. Hij klemde de telefoon tussen zijn wang en schouder en schoof het elastiekje om het notitieboekje.


  ‘Bedankt, Ronnie. Koopje morgen ook in Oban in?’


  ‘Ik moet even kijken of er boten verwacht worden. Anders ga ik misschien naar Campbeltown om te kijken of ik daar wat donkers voor je op de kop kan tikken.’


  ‘Die kunnen we zeker gebruiken. Mercamadrid belde vanmorgen al uit Spanje voor wat grote.’


  ‘Ik doe mijn best, Betty. Tot morgen.’


  Hij drukte op de toets van zijn mobiel, legde hem op het notitieboekje en ging verder met zijn ontbijt.


  ‘Mag ik bij je komen zitten?’


  Ronnie keek op en zag Billy Inglis staan, de koper van een van Seascapes concurrenten. Hij keek naar het tafeltje waar Billy eerst aan had gezeten en vroeg zich af waarom hij uitgerekend aan zijn tafeltje wilde zitten. Ze waren niet alleen concurrenten maar Ronnie had ook het gevoel dat hij niets gemeen had met de slungelige man van de oostkust.


  ‘Ja hoor, als je wilt,’ zei Ronnie, en hij wees met een vork vol spek en bloedworst naar een stoel.


  Billy trok er een stoel bij en ging zitten, leunde direct op zijn ellebogen naar voren en sloeg zijn handen voor zijn ogen.


  ‘Is er iets, Billy?’ vroeg Ronnie, en hij trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  ‘Heb je de auto gezien die net de parkeerplaats op reed?’


  ‘Nee.’


  ‘Kijk dan.’


  Ronnie slaakte een zucht, legde zijn mes en vork neer, kwam overeind en liep naar het raam. Hij hield zijn gezicht zo dat hij iets verder langs de pier kon kijken en zag toen de oudere bmw die met liefde was opgepoetst zodat de rode lak glansde in de ochtendzon.


  ‘O, alsjeblieft zeg,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Het is die verdraaide politicus.’ Hij wendde zich weer naar het tafeltje waar Billy nog steeds zijn gezicht verborg. ‘Ja, ik snap wat je bedoelt. Wat doet hij hier, verdorie?’


  ‘Waarschijnlijk heeft-ie iedereen aan de westkust verveeld.’


  ‘Heeft hij je gezien?’


  ‘Weet ik niet zeker. Maar ik neem geen risico.’


  De deur van het café ging open en een grote man van begin dertig met een dikke nek en een hooghartige glimlach op zijn blozende gezicht hees zich het hoge opstapje op. Zijn enorme hoofd werd al wat kaal en de paar lokken haar die het hadden overleefd lagen als uitgedroogde wortelstokken in een woestijn over zijn schedel. Hij trok zijn autohandschoenen vinger voor vinger uit, voordat hij zijn blauwe jas van kamgaren losknoopte waaronder een enorme buik vandaan kwam die over de broek van zijn donkergrijze pantalon hing.


  ‘Allemachtig,’ mompelde Ronnie, en hij liet zich onderuitzakken in zijn stoel, zodat hij zich achter Billy kon verschuilen. ‘Stel je voor dat je dat in je visnet krijgt.’


  ‘Is hij het?’ vroeg Billy, die met zijn blik van links naar rechts flitste in een poging vanuit zijn ooghoeken een glimp op te vangen van wat er achter hem stond.


  ‘Wie anders? Maar hij heeft ons nog niet gezien.’


  Ronnie zag dat Eek, de eigenaar van het Cormorant Café, zijn uiterste best deed om de blik van de man te ontwijken, maar uiteindelijk wel zijn ogen van het met vet ondergespetterde fornuis moest losmaken om weer een bord vol eten op de bar te zetten. De man begroette hem luidruchtig en maakte een dansje waarbij hij zijn duimen achter de taille van zijn broek haakte en hem optrok. Hij had Eek bij zijn naam genoemd en liet vervolgens zijn varkensoogjes langs de tafeltjes glijden die het dichtst bij de bar stonden om te zien of iemand dat wel had opgemerkt. Maar niemand lette op hem. Het was wel duidelijk dat anderen er net zo over dachten als Ronnie en Billy - dat deze man niets deed om je leven te verrijken.


  Maar jammer genoeg kende Ronnie hem wel. Niet dat Maxwell Borthwick hem ooit iets had aangedaan, alleen was hij zo’n verwaande, ongelikte, achterbakse figuur die Ronnie al een levenlang als het even kon probeerde te vermijden. Hij kwam uit Inverness en sprak met een zwak, jammerend accent. Ronnie had hem altijd voorgesteld als het soort schooljongetje dat naar een hoekje van de speelplaats werd getrokken waar geen meesters of juffen waren en waar hij regelmatig in elkaar werd geslagen, en als hij ooit het geluk had dat hij bij een spelletje werd betrokken, moest hij altijd de rol van ‘de vijand’ spelen. Dat was waarschijnlijk de reden dat hij de politiek in was gegaan - om uit te delen wat hij zelf had moeten incasseren, en om zichzelf de macht te geven die hij vroeger zo overduidelijk had ontbeerd.


  Niet dat zijn gekozen carrière zo succesvol was als hij graag had gezien. Toen het nieuwe Schotse parlement was gevormd, had hij zichzelf naar voren geschoven als kandidaat voor de Scottish Socialist Party voor de Highlands and Islands. Hij wilde een democratisch Schotland - de macht aan het volk en geen alliantie met de vorstelijke macht. Hij wilde Schotland voor de Schotten en wilde het land ontdoen van de parasitaire aanwezigheid van zijn landeigenaars, of het nu Engelsen, Nederlanders, Denen, Zweden of wat dan ook waren; degenen die een bevoorrecht bestaan hadden, vaak in afwezigheid en ten koste van de ploeterende arbeid van de mensen die de pech hadden voor hen te werken of als huurder op hun uitgestrekte landgoederen te wonen. Een absolute scheiding was de enige weg voorwaarts.


  Het was een simplistisch manifest, maar niettemin een gevoelig manifest, en tijdens de aanloop naar de verkiezingen waren Maxwells woorden veel te horen in de plaatselijke pers en was zijn hoge stemmetje voortdurend te beluisteren op Moray Firth Radio, waar hij zijn mening met zoveel nationalistische hartstocht te kennen gaf, dat het erop leek dat hij niet zou rusten eer alle bekakte rijkelui in Schotland waren onthoofd. Hij wilde een nieuwe pikorde in zijn land en hij wilde aan de top staan.


  Maxwell vond dat niets hem ervan kon weerhouden om een zetel in de Assembly Rooms in Edinburgh te verkrijgen en had zich daarom een imago aangemeten dat in zijn ogen de gewichtigheid van zijn nieuwe status weerspiegelde. Hij kocht zijn kleding bij Austin Reed, werd lid van de nieuwe golfclub aan de rand van Glasgow die werd bezocht door Schotse politici (hoewel het zeker vier uur rijden was van zijn huis in Inverness en hij amper het verschil kende tussen een driver en een putter). Hij zorgde ervoor dat hij bij alle gelegenheden werd gezien die werden verslagen in het tijdschrift Caledonia, en om van Inverness naar zijn werk in Edinburgh te rijden, had hij de tweedehands BMW 525i gekocht.


  Maar het had niet mogen baten. Vijf weken voor de verkiezingen had hij een operatie moeten ondergaan aan een gevoelig deel van zijn anatomie en hoewel hij snakte naar bekendheid en publiciteit, schaamde hij zich kapot toen een of andere conservatieve arts of een op geld beluste portier het in de kranten had laten uitlekken. De meeste roddelkranten brachten het nieuwtje, maar het meest vernederende voor Maxwell was The Daily Star, die er in een korte paragraaf van vier regeltjes, direct tegenover de rechtertepel van het erotische sterretje op pagina drie, melding van maakte met als kop: ‘Borthwick laat de bal vallen’. Het leed geen twijfel dat iedereen dat zou lezen.


  Maxwell was daarna ondergedoken, of liever gezegd, hij had zich een week lang onder de witte gesteven lakens van zijn ziekenhuisbed verscholen, voordat hij het toneel van zijn val had verlaten en met een zonnebril en een breedgerande hoed op en met zijn staart tussen zijn benen was teruggegaan naar het keurige huurhuisje van zijn liefhebbende moeder in Inverness. Daar had hij zijn politieke macht kunnen ontketenen door haar te verbieden kranten te lezen of televisie te kijken. Niet dat de media ook nog maar enigszins geïnteresseerd waren in Maxwell Borthwick.


  Maar hij had zich van zijn tegenslag hersteld, en vol geestdrift over zijn standpunten, had hij een baan gevonden als junior raadslid van de Highland Regional Council. In Maxwells ogen was het maar een springplank, tot het moment waarop het domein van Holyrood zijn armen voor hem opende en hem verwelkomde als een sleutelfiguur voor de ontwikkeling van het Nieuwe Schotland. Tot die tijd zou hij ervoor zorgen dat hij zou worden gezien op locaties waar, naar zijn idee, vurige aanhangers voor zijn politiek waren. Locaties als het Cormorant Café in Oban.


  Hij nam de kop koffie die Eek met een klap op de bar had gezet en nadat hij de inhoud van het schoteltje weer in de kop had gegoten, roerde hij er voorzichtig met het kromme lepeltje in en keek om zich heen.


  ‘O nee, hij heeft ons gezien,’ zei Ronnie, en hij wreef met zijn vingers over zijn voorhoofd.


  ‘Goedemorgen, heren,’ zei Maxwell opgewekt, met een stem als een opgevoerde kettingzaag. ‘Vinden jullie het goed als ik bij jullie kom zitten?’


  ‘Je mag mijn stoel wel nemen, als je wilt,’ zei Billy, terwijl hij opstond.


  ‘Meneer Borthwick kan vast wel een stoel bij een ander tafeltje weghalen,’ antwoordde Ronnie, met een blik die zei dat Billy het niet moest wagen om hem nu in de steek te laten.


  ‘Natuurlijk. Blijf rustig zitten, Billy.’ Hij zette zijn kopje op tafel, en toen hij zich omdraaide en een stoel pakte, wierp Billy Ronnie een vuile blik toe en ging weer zitten.


  ‘Zo,’ zei Maxwell, terwijl hij zijn dikke lijf over de rand van de rode kunststof stoel liet zakken, ‘hoe staan de zaken?’


  ‘Bovengemiddeld,’ antwoordde Ronnie, die wist dat de man geen greinde verstand had van de vishandel en dat het niet uitmaakte wat hij zei. Maar Billy was niet zo vergevingsgezind.


  ‘De garnalen zijn vanmorgen zo groot als olifanten. Het is heel goed als ze bij de kust van de Azoren vissen.’


  Maxwell knikte begrijpend. ‘Ja, dat heb ik ook gehoord.’


  De twee inkopers wierpen elkaar een blik toe. Ronnie nam een slok thee om maar niet te lachen en Billy ging naarstig op zoek naar een zakdoek om zijn neus uitgebreid te snuiten.


  ‘En voor wie heb jij vandaag ingekocht, Ronnie?’


  ‘Voor Seascape.’


  ‘Ah, juist. Ik heb gehoord dat het niet zo goed gaat met de Engelsman.’


  Ronnie wierp hem een nijdige blik toe. ‘Heb je het soms over Patrick, Maxwell?’ Hij gebruikte altijd met plezier de verkeerde klemtoon. Hij vond die naam beter passen bij de omhooggevallen bolle.


  ‘Uiteraard. Er werkt maar één Engelsman voor Seascape.’


  Ronnie hield zijn hoofd schuin. ‘Tja, dan heb je het mis, Maxwell. Het schijnt dat Patrick net iemand heeft ingehuurd om hem te helpen. Uit Londen, geloof ik. Een effectenmakelaar, nog wel.’


  Maxwell staarde Ronnie aan en had niet in de gaten dat er wat koffie langs het kuilde in zijn propperige mondhoek liep. Met een klap zette hij zijn kopje op het schoteltje. ‘Dat zul je nou altijd zien, hè?’


  Billy trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Maxwell strengelde zijn dikke vingers ineen en legde ze op zijn buik. ‘Nou, volgens mij zijn er hier genoeg goede mensen die op zoek zijn naar een baan. Waarom krijgt iemand uit het zuiden de voorkeur?’


  Ronnie slaakte in stilte een zucht. Hij was een Schot in hart en nieren, maar hield niet van die ‘zij en wij’-ideeën die Maxwell regelmatig in de media spuide. Zijn eigen vader was zijn hele leven boswachter geweest en had op een landgoed in de buurt van Lochcarron in Wester Ross gewerkt. Tien jaar geleden was het door een Deense fabrikant opgekocht die er geld in had gepompt om de infrastructuur te verbeteren. Hij had nu dertig man personeel in dienst, terwijl dat er vroeger maar tien waren geweest, en hij had het nieuwe gemeenschapscentrum gefinancierd dat het kloppend hart van het gebied was geworden en de plek waar vele gemeenteraadsvergaderingen plaatsvonden en waar op zaterdagavond de ceilidhs werden gehouden. Zijn vader had altijd volgehouden dat de Deen weinig terug zou zien van het kapitaal dat hij in het terrein had geïnvesteerd.


  ‘En wat brengt jou hier, Maxwell? Je bent een heel eind uit je eigen district, of niet?’


  ‘Altijd een goed idee om de mensen te ontmoeten,’ antwoordde Maxwell met een zelfvoldane glimlach.


  ‘Weet je baas dat je hier bent?’ vroeg Billy, en hij keek de man met toegeknepen ogen aan.


  Maxwell hees zich in zijn stoel overeind. ‘Ik ben mijn eigen baas, Billy. Dat ben ik al enige tijd. Ik ben een van de twee coördinatoren Handelsontwikkeling voor de Highland Regional Council.’


  Billy krabde zich theatraal over zijn hoofd en deed alsof hij volkomen perplex was. ‘Tja, dat is misschien wel zo, maar zitten we hier niet in Argyll?’


  ‘Eh ja, maar...’ sputterde Maxwell.


  ‘Misschien wilde hij gewoon een stukje rijden,’ zei Ronnie legen Billy met een droge glimlach om zijn mond. ‘Je auto doet het nog steeds goed, neem ik aan?’


  ‘Als een droom,’ antwoordde Maxwell, blij dat het gesprek een andere wending had genomen. ‘Ik heb hem laatst bij Frangalini Motors in Inverness laten opvoeren.’


  ‘Laten opvoeren, zeg je?’ galmde Ronnie, toen hij zijn kop thee leegdronk. ‘Tjonge, jonge.’


  Maxwell keek over zijn beide schouders en boog zich toen voorover. ‘Hij heeft vanmorgen 190 op de a9 gehaald.’


  Billy had een blikje tabak uit zijn zak gehaald en was nu druk in de weer om een heel dun sigaretje te rollen. ‘In dat geval zou ik maar oppassen, man.’ Hij likte aan het vloeipapier, kneep in de sigaret en stak hem in zijn mond. ‘Anders ben je voor je het weet je kostbare auto kwijt.’


  Maxwell liet zich terug in zijn stoel ploffen. ‘O, over dat soort dingen maak ik me geen zorgen. Ik heb er een radardetector in gezet.’


  ‘Ja, dat zal best,’ zei Ronnie, terwijl hij zijn notitieboekje en zijn telefoon pakte. ‘Zo heren, het levert me niets op om de hele dag een beetje te zitten roddelen.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren en kwam overeind. ‘Ik ga maar weer eens.’


  ‘Ja,’ zei Billy, en hij ging snel staan. ‘En ik moet er ook vandoor.’


  Maxwell keek de twee mannen na die haastig naar de balie liepen om Eek te betalen en elkaar daarna verdrongen om als eerste bij de deur te zijn. Hij draaide zich weer om en dronk met smakkende mond zijn koffie op. Het ritje was dus de moeite waard geweest. Hij had gehoord dat er een nieuwe Engelsman voor Seascape werkte. Dat was geen goed nieuws. Die akelige Trenchard had hem altijd al dwarsgezeten. Misschien was dit het juiste moment om eens te gaan praten met Allan Duguid in Buckie. Zijn garnalenhandel had het moeilijk gekregen vanaf het moment dat Trenchard Seascape had overgenomen. Als hij zijn macht uitspeelde ten gunste van Allan zou hem dat best iets kunnen opleveren.


  Terwijl Maxwell zich overeind hees en de panden van zijn jas over zijn buik trok, ging de mobiele telefoon in zijn zak. Hij viste hem eruit en drukte op een toets.


  ‘Hallo?... O ja, goedemorgen, Cyril... Waar ik ben? O, eh, momenteel zit ik in, eh, Dingwall.... Ja, Cyril, zo gauw mogelijk... Nee, zo snel lukt me niet, want mijn, eh, auto is in de garage... Nee, ik kan niet met de bus, want de garage is hier in Dingwall en dan kan ik niet... Goed, Cyril, ik kom zo gauw mogelijk. Dank je, Cyril... Dag.’


  Maxwells gezicht was van rozerood dieppaars gekleurd. Hij liep schommelend naar de bar en betaalde zijn rekening, waarna hij haastig het café uit liep. Uitgerekend die gluiperd Cyril Bentwood, dacht hij, toen hij zijn elektronische autosleutel indrukte om de portieren van de BMW open te doen. Hij had het altijd de ultieme belediging gevonden om een Engelsman als baas te hebben.
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  Zoals Betty, de officemanager van Seascape, al had gehoopt, klaarde het weer op tot een warme lange nazomer aan het eind van september, begin oktober. De tuin bij de cottage die een kleurloze rimboe was geweest toen Dan en Josh erin waren getrokken, kreeg een opleving: stokrozen, ridderspoor en vingerhoedskruid begonnen roze en blauw en paars te bloeien in de smalle tuin bij het huis. Zelfs de in rust verkerende kamperfoelie, die zo mistroostig tegen de muur was blijven hangen, reageerde door een dunne laag donkergroene blaadjes te produceren met zo nu en dan een kleine, maar geurige bloem.


  Hoewel Josh vrijwel elke dag in de fabriek aan het werk was, vond hij ook de tijd om Patricks gereedschapskist te plunderen om met behulp van het juiste materiaal de tuin op te knappen. Hij trok de omgewaaide delen van het hek uit het overwoekerde gras en spijkerde ze weer op hun plek. Dit alles ging gepaard met een serie missslagen en door de wind meegevoerde krachttermen. Vervolgens gebruikte hij zijn tienervernuft door een onverschillige zwartkopooi in de nu afgesloten omheining te lokken om het gras kort te houden, maar zij had zo’n uitgelezen smaak dat ze de voorkeur gaf aan de zoete bloemstengels boven de smakeloze vezels. Josh moest haar daarom haastig bedanken voor haar diensten en haar onwillige lijf uit de tuin zetten. Hierbij kreeg hij weinig hulp van de honden: Biggles zat ineengedoken bij de voordeur omdat hij tijdens zijn uitjes rond Clapham Common nog nooit zoiets geks was tegengekomen als dit langharige, gewelddadige wezen, terwijl Cruise, die sinds hij in Schotland was nog geen enkele fatsoenlijke teef had ontmoet, hoopvol het achterwerk van de ooi besnuffelde. Het onaangename gevolg van dit mislukte experiment betekende drie uur hard werken voor Josh; op zijn knieën op de vochtige grond deed hij met een roestige tuinschaar zijn best om het gras tot zo’n hoogte te knippen dat Patricks grasmaaier het aan kon. Toen hij de bijeengeharkte bergen over het hek had gegooid naar de verwachtingsvolle zwartkopooi, die nu met alles genoegen nam, had Josh de kreunende maaimachine heen en weer geduwd, en na nog een uur had hij vol trots naar zijn nieuwe, prachtig gestreepte en volmaakt gele gazon gekeken.


  Het interieur van de cottage was ook weer helemaal in ere hersteld. Dan was erin geslaagd de temperamentvolle eigenaardigheden van het fornuis te overwinnen; zelfs als de luchtkanalen dicht waren en het hout alleen maar een beetje gloeide, moest hij de ramen opengooien om de warmte te laten ontsnappen die werd geproduceerd door de kachel en door de heetwatertank die vervaarlijk gorgelde als een afgedichte geiser. De muren in de cottage hadden een nieuwe lik witte verf gekregen met de complimenten van Patrick en de klusjesman van Seascape, de keukentafel had nieuw zeil gekregen en het driedelig bankstel, dat nu was bedekt met felgekleurde kleden, was zo neergezet dat je vanaf elke zitplaats goed kon kijken naar de televisie met video die Dan had gehuurd bij een kleine elektro-zaak in Fort William.


  Niet dat ze met hun nieuwe dagelijkse routine veel tijd hadden om tv te kijken. Elke ochtend om kwart over zes vertrokken ze. Ze lieten de voordeur op een kiertje staan zodat de honden door het huis en de tuin konden banjeren, en reden dan over de smalle weg naar Auchnacerie waarbij de koplampen dapper door de levenloze zwarte leegte van het omliggende platteland schenen. Eerst had Dan kippenvel gekregen van onrust door de spookachtige, troosteloze leegte die hem omvatte, omdat hij nog nooit had gereden zonder een paar felle koplampen in zijn achteruitkijkspiegel en rode achterlichten enkele meters voor zich. Maar nu vond hij het opwindend, alsof Josh en hij elke dag een ontdekkingsreis maakten, om te ‘gaan waar geen mens ooit was geweest’. Josh zette hem dan aan het eind van de oprijlaan van de Trenchards af, waar Dan keek hoe de autolichten als de zwaaiende stralen van een vuurtoren over de weg slingerden, totdat ze aan de andere kant van de heuvel verdwenen die steil omlaag liep naar de diepten van Loch Eil.


  Na de eerste paar weken had Dan zijn best gedaan deze routine te veranderen. In het begin had Patrick altijd vol verwachting in de keuken aan tafel gezeten en was hij langzaam overeind gekomen zodra Dan binnenkwam. Maar algauw was het Dan die moest wachten en luisteren naar de gefrustreerde krachttermen die vanuit de slaapkamer van de Trenchards via het trapgat naar beneden kwamen. Nog later zaten hij en Katie samen in de keuken om te bespreken hoe ze Patrick het beste konden overhalen om het rustiger aan te doen, terwijl hij verder sliep en niets merkte van de herrie van de wekkerradio. Op zulke ochtenden was het altijd Katie die de volle laag van Patricks woede over zich heen kreeg als hij boos was omdat ze hem niet wakker had gemaakt toen de wekker ging.


  Maar Patrick liet zich niet vermurwen. Dan zei dat hij de inkoop in Mallaig met gemak zelf aan kon, maar daarop kreeg Patrick een keiharde blik in zijn ogen. ‘Mij mankeert niks, Dan,’ had hij gezegd. ‘Mijn lijf is misschien wel moe, maar mijn hersenen doen het nog steeds. Bovendien heb je nog veel te leren.’


  En dus bleven ze samen hun inkoopritjes maken, al viel Patrick vaak naast hem in slaap zodra Dan de oude Mercedes in beweging had gezet. Onderweg keek Dan wel eens naar de slapende man en elke dag waren er zichtbare veranderingen in zijn gelaat. Zijn gezicht had niet langer die verweerde gloed; de huid van zijn ingevallen wangen had nu een grijzige kleur gekregen en door de moeite die het kostte om zijn ledematen te bewegen had hij diepe rimpels in zijn voorhoofd gekregen. Bij het zien van de aftakeling van Patricks gezondheid, had Dan gemengde gevoelens over zijn beslissing om naar Schotland te komen. Als hij niet was gekomen, had Patrick nog steeds gebruik gemaakt van een inkoper in Mallaig en zou hij niet in staat zijn geweest zo vaak naar kantoor te gaan. Dan had hij thuis moeten blijven, de keukentafel als werkplek moeten gebruiken, het rustig aan moeten doen, zichzelf moeten sparen, en was hij ongetwijfeld elke dag meer en meer gefrustreerd en boos geraakt. Hij kon niet winnen. Maar waar Dan echt moeite mee had, was dat hij een man had leren kennen met wie hij het onmiddellijk heel goed kon vinden en dat hij nu machteloos moest toekijken hoe deze man achteruitging. En dat gevoel had hij al zo snel, dat hij zich niet kon voorstellen welke emotionele onrust Katie wel niet moest voelen.


  Maar er was ook een positieve kant aan dit alles. Dan had zich niet meer zo energiek gevoeld sinds zijn tijd als effectenmakelaar op de beursvloer. Hij genoot van de sfeer op de afslag, de droge glimlachjes en gekscherende opmerkingen over en weer als hij en Patrick een concurrerende bieder aftroefden. Hij genoot van de terugblik, naderhand in het havencafé wanneer ze met de andere kopers bijeen zaten en onder het genot van een enorm uitgebreid en vreselijk ongezond ontbijt de kwaliteit van de vangst van de dag bespraken. Hij vond het heerlijk om direct met de vissers van de kleinere boten te handelen en keek vol onbegrip naar de woordvoerders van hun inkoopkartel die zee-kreeftenfuiken in een kring op de kade zetten en in een walm sigarettenrook zaten terwijl ze in het Gaelisch de verschillende aanbiedingen voor hun garnalen bespraken. Eén man maakte zich dan uiteindelijk los van de groep, er werd met de vingers geknipt en tegelijkertijd werd naar de koper gewezen en werd zijn naam geroepen in een accent dat Dan vreemd in de oren klonk. ‘Meneer Trenchard, u mag het vandaag voor Seascape meenemen.’


  En dat hij Josh had meegenomen was de beste zet geweest. Elke dag die voorbijging, besefte Dan hoe slecht hij zijn zoon had gekend. Josh was bij lange na niet de nutteloze lapzwans zoals Jackie hem altijd had neergezet. Gedurende zijn tijd in de fabriek had hij bewezen dat hij een harde werker was, vastbesloten om zijn taak goed te doen, zo niet beter dan de anderen op de verpakkingsafdeling. En dat was niet Dans oordeel over de kwaliteiten van de jongen, maar dat van Patrick.


  Dan genoot ook van zijn gezelschap in de cottage. Josh bleek verrassend netjes te zijn, iets wat Dan buitengewoon merkwaardig vond als hij terugdacht aan de ordeloze rommel in zijn zoons slaapkamer in Londen. Zijn enthousiasme voor hun huisje verminderde elk gevoel van soberheid en ongemak dat Dan heimelijk had gehad. Hij miste hem op avonden dat hij zelf eerder thuiskwam en Josh overwerkte in de fabriek. Hij genoot van hun nieuwe mannen-onder-elkaar-relatie als ze onderuitgezakt voor de tv zaten met een bierqe in hun hand en naar een voetbalwedstrijd of film keken die Dan bij de videotheek had gehaald op weg naar huis. Hij had dan ook even een moment van wrevel gevoeld toen Josh hem het nieuws had verteld dat zijn late thuiskomst soms ook te maken had met Maria José, de jonge Spaanse in de fabriek met wie hij wel eens wat ging drinken in de Nevisview Inn en soms wel eens naar de bioscoop ging. Maar daarna had hij hem stoer gefeliciteerd.


  Naast deze onverwachte maar heuglijke onthulling bleek Josh ook andere verborgen talenten te hebben die Dan volkomen verrasten. Na zijn succes met het gazon rond de cottage, dat een donkere, gezonde kleur groen had gekregen nadat hij het elke avond met emmers water had begoten, was Josh een enthousiast tuinman geworden. Hij ging zelfs zover dat hij, als hij tijd over had naast zijn werk en Mariajosé, de veel grotere uitdaging aanging om de orde in de tuin van de Trenchards enigszins te herstellen. Daarom, én omdat Dan en Katie een deal met Patrick hadden gesloten - waarbij Patrick wel elke ochtend vroeg naar Mallaig ging, maar zijn administratie thuis deed - waren de twee Porters bijna elk weekend in Auchnacerie. Het duurde dus niet lang voordat ze een welkome gezinsuitbreiding betekenden. Josh had de rol van held en surrogaatbroer van Max op zich genomen. Ze gingen regelmatig met zijn tweeën op hun mountainbikes, samen met de honden, de heuvels in, waar ze naar ieders mening gevaarlijke, onbesuisde ontdekkingstochten maakten. Ondertussen merkte Dan dat hij, naast zijn werk met Patrick, in het weekend ook wat taken van Katie kon overnemen zodat ze bijvoorbeeld niet hoefde te koken. Toen hij eenmaal was gewend aan de techniek van het traditionele fornuis, was hij aangenaam verrast dat zijn culinaire brouwsels met smaak werden verslonden, zelfs door de kinderen. Niet alleen kreeg hij de titel huischef-kok van het ‘Auchnacerie House Hotel’, maar hij werd ook door iedereen ‘Dan de Man’ genoemd dankzij een kort en heel intelligent gedicht van Sooty.


  


  Er was eens een man, Dan


  Die zat in een koekenpan


  Daar werd hij bruin van


  Arme, arme Dan.


  


  Katie vertelde later dat Sooty zoveel problemen met het metrum van de laatste regel had gehad dat ze eindeloos aan de keukentafel had zitten zuchten en op haar potlood had gekauwd voordat ze opeens inspiratie had.


  


  Daar werd hij bruin van


  Arme Dan de Man


  


  Maar thuis in Londen was Dans populariteit weinig toegenomen. Enige communicatie met Jackie was er niet, ook al had Josh een plekje naast een eenzame, door de wind geteisterde zilverberk gevonden, honderd meter heuvelopwaarts achter de cottage, waar de ontvangst van de mobiele telefoon wèl drie streepjes had. Elke avond liep Dan met de honden naar de boom en belde hij naar huis in Clapham. Soms sprak hij oma Battersea met wie hij lange informatieve gesprekken had; soms was het Millie of Nina, die beiden weinig interesse toonden voor hun vaders stem aan de andere kant van de lijn. Maar Jackie sprak hij nooit. Hij had geprobeerd haar op haar werk te bellen, maar ze was er nooit. De eerste week had ze vergaderingen, de tweede week zat ze in Parijs. Hij sprak berichten in op haar mobiele telefoon waar ze nooit op reageerde, hoewel ze uiteindelijk wel een sms’je terugstuurde. Er stond: Het was een goeie zet van je om Josh mee te nemen.


  Het bericht maakte hem erg van streek. Hij had niet eerder beseft dat hun relatie zo wraakzuchtig was geworden. Goed, ze hadden hun onenigheden en ruzies, maar zo’n opmerking paste eerder bij een paar dat in scheiding lag en vocht over de voogdij van de kinderen. Hij stuurde haar nog een sms’je waarin hij schreef dat het Josh’ beslissing was geweest om mee te gaan, dat Josh nu een goede baan had en geld verdiende en dat /c heel trots op hem zou zijn, omdat hij het zéker was. Dan besloot het daarbij te laten in de hoop dat ze begreep dat hij geen snode bijbedoelingen had gehad toen hij Josh had meegenomen.


  Hij bleef haar om de avond bellen, maar het was altijd oma Battersea, Millie of Nina die de telefoon opnam. Toen hij op een avond over de schapenpaden en tussen de heide door de heuvel afliep, bedacht hij dat hij, in al die tijd dat ze getrouwd waren, nog nooit zo lang zijn vrouw niet had gesproken.
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  Dan had geen idee dat de koelwagen van Seascape achter het huis van de Trenchards geparkeerd stond. Hij was eraan gewend geraakt zich ’s morgens vroeg een weg door de duisternis te banen - de weg over, over het erf naar de achterdeur - maar deze keer was het slechts zijn zesde zintuig dat voorkwam dat hij met zijn gezicht tegen de achterkant van het voertuig klapte. Hij liep eromheen en ging het huis binnen. Katie stond bij het fornuis en gaapte lang en huiverend.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg Dan, die merkte dat er iets aan de hand was.


  Katie wreef met de muis van haar hand hard in haar ogen. ‘Niet echt. Patrick heeft een afschuwelijke nacht gehad. Hij sliep beneden en wilde opstaan om naar het toilet te gaan, maar viel toen. Ik kon hem niet overeind krijgen en hij kon zich niet bewegen, dus heb ik een matras op de badkamervloer moeten leggen en hem daarop moeten rollen.’


  ‘Ligt hij daar nog steeds?’


  ‘Nee, Pete is een halfuur geleden met de wagen gekomen en hij heeft hem naar bed gedragen. Daarna is hij met Patricks auto naar de fabriek gereden.’


  Dan twijfelde er niet aan dat Pete Jackson de zware taak aan kon. De fabrieksmanager van Seascape had de bouw van een os en had in heel Schotland een indrukwekkende reputatie opgebouwd bij de zware onderdelen van de Highland Games.


  ‘Hoe laat is het gebeurd?’


  ‘Om een uur of drie.’


  ‘Je had het me moeten laten weten. Ik was direct gekomen.’ Katie deed de klep van het fornuis open en zette water op. ‘Dat heb ik ook geprobeerd. Ik heb je mobiel ingesproken.’ ‘Verdraaid, dat vind ik vervelend. Het akelige ding doet het niet in de cottage. We moeten de heuvel op sjouwen om ontvangst te hebben.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘En je kon hem zeker niet even alleen laten om in de auto naar me toe te komen.’


  Katie schudde haar hoofd. ‘Nee. Patrick doet dan wel of hij zo stoer is, maar hij vindt het afschuwelijk eng wat er met hem gebeurt. Toen ik het dekbed over hem heen legde, pakte hij mijn hand beet en wilde hem niet loslaten.’


  ‘Bedoel je dat je de hele nacht bij hem in de badkamer hebt gelegen?’


  ‘Ik had geen keus. Het was verdomd koud en vreselijk ongemakkelijk. Ik moet niet vergeten om een kleed op die tegels te leggen voor het geval het nog een keer gebeurt.’


  ‘Je zult wel uitgeput zijn.’


  Katie schonk kokend water in twee kopjes met oploskoffie en gaf er een aan Dan. Je raakt eraan gewend. Er is vrijwel elke nacht wel iets. Maar niet zo erg als dit, hoor.’


  ‘En nu?’


  ‘Zeer tegen Patricks wensen in, heb ik hem gezegd dat hij in bed moet blijven en heb ik de dokter gebeld. Die komt nu uit Fort William.’


  Dan nam zijn koffie mee naar de tafel en ging in het vensterzitje zitten. ‘Zal ik in dat geval vandaag voor de kinderen zorgen? Het is geen enkele moeite om ze bij school af te zetten en ze later op te halen. Dan kun jij wat slaap inhalen.’


  Katie schudde haar hoofd en maakte van de gelegenheid gebruik de vermoeidheid in haar hersenen te verjagen. ‘Nee, ik red me wel. Bovendien ben ik bang dat jij vandaag meer dan genoeg te doen hebt.’


  ‘O?’


  Katie liep naar hem toe en ging tegenover hem zitten. ‘Patrick wil dat jij met de koelwagen naar Oban rijdt. Er was een vrachtwagen geregeld om de vangst van vanmorgen op te halen, maar die moest naar de oostkust.’ Ze stak haar handen in haar Vagabonds-broek en haalde er een papiertje uit. ‘Dit is het mobiele nummer van Ronnie Macaskill, onze koper in Oban. Geef hem een belletje als je er bent, dan spreekt hij een plek met je af in de haven.’


  Dan wreef zich over zijn wang en schoot in de lach. ‘Oké. En waar ligt Oban?’


  ‘Pete heeft voor je opgeschreven hoe je moet rijden. Het briefje ligt op de passagiersstoel in de wagen,’ antwoordde Katie. ‘Volgens hem doe je er op dit tijdstip ongeveer twee uur over. Het is maar honderd kilometer.’


  ‘En daarna rijd ik direct naar de fabriek?’


  ‘Ja, zo snel mogelijk. Er moet vanavond een bestelling naar Mercabarna en ze komen tekort, dus Pete wil dat je zo snel mogelijk terug bent.’


  Dan dronk zijn kop leeg. ‘Tja, dan moet ik maar gaan.’ Hij spoelde zijn kopje onder de kraan af en zette het op de afdruipplaat. ‘Zeg, als je iets nodig hebt, moet je me bellen. Ik rij Patricks auto straks terug, dus kan ik moeiteloos Max en Sooty onderweg ophalen.’


  Katie knikte dankbaar. ‘Bedankt. Ik laat het je nog wel weten. Het hangt er gewoon vanaf wat de dokter zegt.’


  ‘Prima.’ Hij zwaaide met zijn vinger naar haar. ‘Doe het rustig aan, hoor je me? Je staat er niet meer alleen voor.’


  


  Dan deed er precies twee uur over naar Oban. Hij schatte dat hij op de terugweg naar Fort William sneller zou zijn omdat het hem zeker een halfuur had gekost om aan de lijvige versnellingsbak van de wagen te wennen en meer dan een uur om goed in te schatten hoe breed het voertuig was op de smalle, kronkelende wegen die naar de oostkant van Loch Linnhe omlaag liepen. Toen hij op vijf kilometer van Oban was, belde hij Ronnie Macaskill bij de ingang van de Dunstaffnage Jachthaven.


  De haven was niet moeilijk te vinden. Toen hij de heuvel afreed naar Oban, zag hij de boten achter de gebouwen aan de promenade bij elkaar liggen, met boven hen de oprijzende, herkenbare rood met zwarte schoorsteenpijp van een veerboot van Caledonian MacBrayne. Hij ging met de verkeersstroom mee en merkte dat hij heel onverwachts de pier al op reed.


  Het Cormorant Café was een weinig solide, lichtblauw bouwwerk van hardboard op een stapel bielzen, dat beschut tegen de havenmuur was gebouwd. Tussen de grond en de deur zat een gat van ongeveer een halve meter en daarom diende de omgekeerde viskrat voor het café als opstapje. Dan ging de zaak binnen en keek rond op zoek naar zijn contactpersoon. Onmiddellijk zag hij dat er aan de andere kant een slanke man met een bruine ribbroek, een donkerblauwe jas en een wijze blik op zijn vriendelijke gezicht opstond. Hij pakte een notitieboekje en een mobiele telefoon van tafel en liep met ontspannen passen op Dan af.


  ‘Meneer Porter, denk ik,’ zei hij op langzame, duidelijke toon. Hij stak zijn hand uit.


  ‘Dan,’ antwoordde deze, terwijl hij hem de hand schudde.


  ‘Aangenaam kennis te maken, Dan. Ik ben Ronnie Macaskill.’ Hij wees met zijn duim naar de bar. ‘Wil je een kop koffie?’


  ‘Nee, laat maar. Ik moet de lading zo snel mogelijk naar de fabriek brengen.’


  Ronnie knikte langzaam. ‘Dat hoorde ik vanmorgen van Pete. Maar we hebben helaas een probleem.’


  Dan fronste naar de man. ‘En dat is?’


  ‘Dat is dat er vier kratten donkers vanuit Campbeltown onderweg zijn en dat Pete Jackson wil dat je die ook meeneemt. De vrachtwagen is onderweg naar Glasgow, dus ik heb over drie kwartier in Lochgilphead met hem afgesproken.’


  ‘Dan wordt het voor mij behoorlijk krap.’


  ‘Ja, dat begrijp ik, dus lijkt het mij het beste om buiten de plaats af te spreken zodat je zo snel mogelijk op de weg zit. Ben je hier een beetje bekend?’


  Dan krabde op zijn achterhoofd. ‘Niet echt. O, ik ken wel die jachthaven ongeveer vijf kilometer naar het noorden.’


  ‘Dunstaffnage. Dat is uitstekend. Als je zorgt dat je daar over vijf kwartier bent, zal ik als de vliegende wind rijden om daar zo snel mogelijk te zijn.’


  ‘Prima. En waar kan ik hier mijn vracht halen?’


  Ronnie duwde de deur van het café open. ‘Dat zal ik je laten zien.’ Hij stapte op de viskrat en Dan wilde achter hem aan lopen, maar de man draaide zich razendsnel om en duwde Dan het café weer in en deed de deur achter zich dicht.


  ‘O, verdraaid nog aan toe!’ mompelde hij. Hij liep naar het raam en tuurde naar buiten. ‘Wat doet hij hier verdorie nou weer?’


  ‘Wat is er?’ vroeg Dan.


  Ronnie wenkte hem. ‘Kom eens kijken.’ Hij deed een stap opzij zodat Dan erbij kon. ‘Zie je die rode BMW daarginds?’


  Dan zag het bekende logo boven de grill die net voorbij de wagen van Seascape kwam. Terwijl hij toekeek, kwam er een veel te dikke man met een bol hoofd in een wapperende blauwe jas van kamgaren van achter de wagen tevoorschijn. Hij liep langzaam om de wagen heen en wierp een steelse blik in de cabine.


  ‘Is dat de eigenaar?’ vroeg Dan.


  Ronnie deed een stap naar voren en keek uit het raam. ‘Ja, dat is Maxwell Borthwick, onze zogenaamde Robin Hood van de Highlands.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Hij vindt het een heel goed idee om geld van de rijken aan de armen te geven, alleen weet hij niet zo goed wat hij nou eigenlijk wil bereiken.’


  ‘En dat is?’


  Er gleed een spottende glimlach rond Ronnies mond. ‘In een notendop gezegd, hij zou een gelukkig man zijn als hij het voor elkaar kon krijgen om iedereen die niet met een Schots accent spreekt het land uit te zetten.’


  Dan trok een gezicht. ‘Met andere woorden, hij zou mij niet graag willen ontmoeten.’


  ‘O nee, hij zou je juist graag willen ontmoeten. Hij heeft al van alles over je gehoord, maar dat plezier gun ik hem niet. Hij is een gevaarlijk man, die Maxwell Borthwick. Zoals iedere quasi-politicus, heeft hij overal vrienden op de verkeerde plaatsen, en vijand nummer 1 is toevallig Patrick Trenchard.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Patrick heeft een keer een aanvaring met hem gehad bij een politieke discussie tijdens een uitzending van de lokale radio. Borthwick kon alleen nog maar stotteren. Helaas voor hem werd het programma beluisterd door een journalist die een vernietigend artikel schreef over het discussietalent van de man. Dat werd de volgende dag door de meeste landelijke kranten overgenomen. Maxwell is geen man die graag voor paal wordt gezet. Hij zou Patrick graag een hak willen zetten.’ Ronnie leunde naar achteren. ‘Zo, die is weg. Ik weet niet waar hij naartoe gaat, maar hopelijk heb je tijd om in te laden en weg te zijn voordat hij door heeft dat jij achter het stuur zit.’ Hij deed de deur van het café open en sprong zonder het opstapje te gebruiken op de grond. ‘Ik moet maar eens op Lochgilphead aan.’ Hij wees naar de grote schuur tweehonderd meter verderop aan het eind van de kade. ‘Als je de wagen naar de achterkant van die schuur rijdt en naar Tommy vraagt, zal hij je wagen inladen. Hij verwacht je. En pas op voor het hek. Dat is erg smal.’


  ‘Prima, dan zie ik je over vijf kwartier in Dun...’ Hij wist het niet meer. ‘... bij de jachthaven.’


  ‘Ja, dat is goed.’ Hij liep naar een wit Peugeot-busje aan de andere kant van het Cormorant Café en stapte in. Hij had de motor nog niet gestart of hij scheurde al over de kade.


  


  Er stonden twee andere vrachtwagens op hun lading te wachten toen Dan bij de schuur arriveerde. Hij reed behoedzaam door het smalle toegangshek, zette de wagen in de rij en ging op zoek naar Tommy. Een van de vrachtwagenchauffeurs wist hem te vertellen dat het Tommy zelf was die op een vorkheftruck door de laadruimte reed. Toen hij Dan en het Seascape-logo op de zijkant van de wagen zag, stak hij zijn handen in de lucht om aan te geven dat hij nog tien minuten nodig had.


  In de typische stijl van de westkust duurde het nog drie kwartier voor de tweede vrachtauto was volgeladen. Dan reed de wagen strak tegen de muur van de laadruimte zodat de vrachtwagen achteruit langs hem kon en reed toen de schuur binnen.


  ‘Sorry, hoor,’ zei Tommy, toen hij van de vorkheftruck sprong en kisten garnalen van de pallet begon te zeulen en achter in de wagen zette. ‘Jij bent zeker Dan Porter.’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Dan, die een paar leren handschoenen aantrok die hij in de cabine van de wagen had gevonden. Hij tilde drie kisten van de pallet, merkte dat ze te zwaar waren en nam er toen twee.


  ‘En hoe is het met Patrick?’ vroeg Tommy, toen hij de volgende lading op tilde.


  ‘Niet zo goed, ben ik bang. Hij had een slechte nacht, vannacht.’


  Tommy leunde met zijn handen op de kratten. ‘Het is klote dat zoiets een man als Patrick overkomt. Hij is zo actief.’ Hij tilde de kratten op en liep naar de achterkant van de wagen. ‘Hij is hier heel erg geliefd, moet je weten,’ riep hij.


  ‘Dat kan ik begrijpen. Hij is een geweldige kerel.’


  Tommy liep terug naar zijn vorkheftruck en leunde nogmaals op zijn volgende lading garnalenkratten. ‘Daar ben ik het helemaal mee eens. Ik weet nog goed dat... ’


  Het verhaal duurde tien minuten en Dan begon steelse blikken op zijn horloge te werpen. Hij moest over een kwartier bij de jachthaven zijn. Hij begreep nu waarom het zo lang had geduurd eer de vrachtwagens waren volgeladen. Tommy was een geboren verteller. Dan wilde de kratten waar de vorkheftruck-chauffeur op leunde het liefst meeslepen en opschieten met laden, maar hij wist dat hem dat niet in dank zou worden afgenomen, en dus luisterde hij gelaten naar het hele uitgesponnen verhaal.


  ‘Ja, het is een prima kerel,’ concludeerde Tommy uiteindelijk, terwijl hij de kratten oppakte zodat Dan in staat was om zich op de volgende lading te storten. ‘Zo, na deze komt er nog één pallet.’


  Dan kreunde zachtjes.


  Precies op het moment dat Dan met Ronnie had afgesproken, sloeg hij het portier van de wagen dicht en trok hij de /ware hendels van de luchtdichte deuren naar beneden. Terwijl hij zijn handschoenen uittrok, keek hij naar de smalle toegangshekken om de breedte in te schatten voordat hij er achteruit doorheen reed. ‘O, alsjeblieft zeg!’ riep hij uit, en hij wierp boos en gefrustreerd zijn handschoenen op de grond. ‘Waarom slaat hij daar geparkeerd?’


  De rode BMW die hij eerder in de haven had gezien, stond precies voor de ingang geparkeerd waardoor er tussen de voor-en achterbumper en de palen van het hek amper meer dan een meter ruimte was. Dan rende naar de ingang, wurmde zich langs de auto en keek uit over straat. Hij zag de man met zijn vette lijf op zijn gemak door de straat schommelen.


  ‘Hé, vriend!’ riep Dan.


  De man draaide zich om en keek zijn kant op. ‘Heb je het toevallig tegen mij?’ vroeg hij op een ergerlijk hoog toontje.


  ‘Reken maar. Hoe haal je het in je hoofd om je auto daar te parkeren? Dat is verdorie een hek.’


  ‘Tja, dat kan wel zo zijn, maar ik zie geen gele streep. Ik sta volkomen in mijn recht om daar te parkeren.’


  ‘Kom op zeg, dat slaat nergens op. Er staan in deze straat nergens strepen. Je had overal wel kunnen parkeren.’


  ‘En ik heb dit plekje gekozen.’


  Dan besefte dat het geen zin had om onbeschoft tegen de man te zijn. ‘Goed dan. Zou je alsjebliéft je auto ergens anders willen parkeren? Ik heb toevallig een kostbare lading garnalen in die vrachtwagen die ik zo snel mogelijk naar Fort William moet zien te krijgen.’


  De weke gelaatstrekken van de man vormden een innemende glimlach en hij deed een paar stappen naar Dan toe. ‘Heb ik het genoegen de heer Dan Porter te ontmoeten?’


  Dan slaakte een zucht van verlichting omdat hij dacht dat zijn tact vruchten afwierp. ‘Inderdaad. U bent zeker meneer Maxwell Borthwick.’


  De man bleef staan. ‘Dat klopt.’ Hij trok de mouw van zijn jas op en keek op zijn horloge. ‘Tja meneer Porter, ik heb een zeer belangrijke vergadering en ik vrees dat ik al laat ben...’ Hij draaide zich om en wuifde met zijn hand door de lucht. . maar hij duurt waarschijnlijk niet langer dan een uur.’ En met die woorden liep hij haastig weg met de sierlijkheid van een zeehond op weg naar water.


  Dan overwoog even om de man achterna te lopen om hem ervan langs te geven, maar besefte toen dat dat een zinloze exercitie zou zijn. Hij wurmde zich nogmaals langs de auto, zou het liefst een trap tegen de glimmende zijkant geven, maar opnieuw wist hij dat daar alleen maar problemen van zouden komen.


  Hij liep net terug naar de wagen om zijn mobiele telefoon te pakken zodat hij Ronnie kon bellen, toen hij de stapel pallets aan de zijkant van het terrein zag staan. Er stonden drie stapels achter elkaar en ze waren wel tweeënhalve meter hoog. Hij bekeek ze even, liep er naartoe en duwde er even tegenaan. Ze stonden zo stevig als een huis. Hij wierp een blik op de auto en hield zijn hoofd schuin om de kleine ruimte aan weerszijden te bestuderen. Toen draaide hij zich om en ging op zoek naar Tommy, de vorkheftruckchauffeur.


  Tommy was een kunstenaar met zijn heftruck. Toen hij de vorken had verlengd, schoof hij ze zorgvuldig onder de BMW en duwde wat oude zakken en een paar dekens tussen de carrosserie en het draagframe zodat de auto niet beschadigd kon raken. Toen tilde hij de auto moeiteloos van de grond en reed langzaam naar achteren. Zijn ogen flitsten van de ene kant van de auto naar de andere terwijl hij door het hek reed. Toen de weg eenmaal vrij was, gaf hij gas, reed achteruit en draaide de vorkheftruck zo dat hij recht tegenover de pallets stond.


  ‘Weet je zeker dat ze het houden?’ vroeg Dan, die begon te twijfelen of het wel zo’n goed idee was.


  ‘Zeker weten. Die zouden een vrachtwagen nog kunnen houden.’


  Hij reed met de vorkheftruck naar voren totdat de auto een paar centimeter van de pallets was verwijderd en tilde hem toen verder op totdat hij op dezelfde hoogte was als de bovenkant van de stapel. Opnieuw reed hij voorzichtig naar voren en manoeuvreerde met de hendels voor het heffen, kantelen en draaien, snel en accuraat als een typiste, totdat hij de auto precies had waar hij hem hebben wilde. Daarna liet hij hem, zonder een streep op het glanzend rode lakwerk te maken, op zijn nieuwe parkeerplaats zakken.


  Toen hij met de vorkheftruck achteruitreed, wendde Tommy zich tot Dan en wierp hem een duivelse grijns toe. ‘Juist, en hier zijn ook geen gele strepen. Hij mag zo lang als hij wil op mijn pallets staan, en dat is maar goed ook, want ik hou het vandaag voor gezien.’


  Toen hij met de truck de schuur in racete, klonken er piepende banden en kwam Ronnies Peugeotje het terrein op gescheurd. Hij kwam tot stilstand en stapte langzaam uit het busje met zijn blik op de BMW gericht, die wankel op zijn hoge plaats stond. Hij had de blik van een verbaasde goudvis op zijn gezicht. ‘En wat is hier aan de hand, als ik vragen mag?’ vroeg hij, met een stem die trilde van het lachen.


  ‘Het spijt me dat ik je niet op tijd kon treffen, Ronnie. Ik had een aanvarinkje met onze vriend meneer Borthwick. Hij had zijn auto precies voor het hek geparkeerd zodat ik er niet uit kon.’


  Ronnies schouders begonnen te schudden van inwendige pret. ‘Och, och,’ zei hij, en hij staarde nog altijd naar de auto. ‘Wacht maar eens tot Patrick dit hoort. Die rolt waarschijnlijk uit zijn bed van het lachen.’ Met een knip van zijn vingers liep Ronnie haastig om het busje heen. ‘Maar ik denk dat we jou hier moeten zien weg te krijgen voordat de plaatselijke politie over je escapade hoort.’


  Nog geen minuut later was de laatste zending uit Campbeltown in de koelwagen geplaatst. Dan sloeg de deur dicht, trok bard aan de hendels en draaide zich met uitgestrekte hand om naar de inkoper die nog steeds stond te grinniken.


  ‘Leuk je ontmoet te hebben, Ronnie.’


  ‘Het was mij ook aangenaam, Dan Porter. Je bent een man naar Patricks hart, en ik durf met enige zekerheid te zeggen dat je flink wat vrienden zult krijgen tijdens je verblijf hier in Schotland.’


  Dan trok zijn wenkbrauwen op. ‘En waarschijnlijk ook een paar vijanden.’


  Ronnie keek omhoog naar de bmw. ‘Dat is waarschijnlijk een understatement.’ Hij gaf Dan een goedmoedige klap op zijn arm. ‘Maar dat kun je ongetwijfeld aan.’


  Dan liep naar het chauffeursportier en trok het open. ‘Ik heb wel erger meegemaakt.’


  Ronnie stak zijn wijsvinger naar hem uit en knipoogde. ‘Vast, Dan Porter. Vast.’
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  De nieuwe fulltime receptioniste van Rebecca Talworth Design I.td. bekeek de post van die ochtend met getrainde snelheid. Zelfs op de jonge leeftijd van negentien had ze al ervaring opgedaan op een groot advocatenkantoor in Docklands, waar archief-accuratesse een essentieel en wezenlijk onderdeel van het succes van het bedrijf was. Ze controleerde elke envelop eerst om te zien of er niet ‘vertrouwelijk’ op stond en maakte hem vervolgens open met een brievenopener. De envelop wierp ze in de prullenbak en de brief werd in het juiste postvakje gestopt. Toen ze klaar was, stopte ze de inhoud van elk postvakje in een aparte kartonnen map, trok aan de elastieken en liep met de mappen in haar armen naar de betreffende personen om ze af te geven.


  Haar eerste stop was het kantoor van Stephen Turnbull, de jonge en, in haar ogen, zeer aantrekkelijke financieel directeur van het bedrijf. Toen ze op de glazen deur van zijn kantoor wilde kloppen, keek hij op en zag hij haar. Zijn gezicht lichtte op en er gleed een brede glimlach overheen. Er lag een glinstering in zijn ogen waar haar knieën van knikten. Onmiddellijk voelde ze dat haar wangen ongewild begonnen te kleuren. Hij wenkte haar met zijn wijsvinger toen ze het kantoor binnenging.


  ‘Goedemorgen, Carrie,’ zei hij lijzig. Hij leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn handen in zijn nek. ‘Hoe is het met jou vanmorgen?’


  ‘Prima, meneer Turnbull. Dank u,’ antwoordde Carrie, die haar best deed om niet in zijn donkerbruine ogen te kijken door eerst naar haar armvol mappen te staren en daarna uit het raam achter hem. Er zat een duif op het dak van het gebouw tegenover hen zijn veren glad te strijken en het leek net of hij op Stephen Turnbulls hoofd zat. Ze beet op haar onderlip om niet te lachen. ‘En hoe gaat het met u?’


  ‘Kon niet beter.’ Hij duwde zich naar voren en leunde op het bureau. ‘Zeg, zullen we dat meneer Turnbull maar vergeten? Dit is geen saai, oud advocatenkantoor. “Stephen” is prima.’ ‘Goed...’ Carrie merkte dat ze nog roder werd. ‘... Stephen.’ ‘Mooi zo.’ Hij stak zijn hand uit om de map in ontvangst te nemen. ‘Zit er vandaag nog wat interessants voor me bij?’


  ‘Niet veel, helaas,’ antwoordde ze, toen ze hem de map overhandigde. ‘O, de persverslagen over Parijs. Maar ik heb ze niet gelezen. Ik dacht dat jij ze wel als eerste wilde zien.’


  Stephen trok de elastieken van de map los en bladerde haastig door de post voordat hij de aan elkaar geniete krantenknipsels eruit trok. Hij bekeek ze vluchtig, liet ze toen op zijn bureau vallen en balde zijn vuist.


  ‘Zijn ze goed?’ vroeg Carrie aarzelend.


  ‘Ze zijn hartstikke geweldig, Carrie. Ze zijn echt geweldig.’ Carrie trok haar schouders met meisjesachtige pret op. ‘O, dat is super. Wat zal Jackie blij zijn.’


  ‘Reken maar,’ antwoordde Stephen, en hij wierp een glimlach langs de receptioniste naar het kantoor tegenover dat van hem, waar Jackie achter haar bureau zat. De glimlach gleed snel van zijn gezicht toen hij haar ijzige reactie zag. ‘Juist,’ zei hij opeens bruusk. ‘Dat was het, dank je wel, Carrie. Ik zal je niet langer ophouden. Je hebt vast nog van alles te doen.’


  De jonge receptioniste was van slag door deze onverwachte verandering van toon. ‘Ja, natuurlijk. Neem me niet kwalijk dat ik u heb afgeleid.’ Ze verliet haastig het kantoor van de financieel directeur en vermeed zijn blik toen ze door de gang liep om de volgende map af te leveren.


  Stephen duwde de map opzij en pakte de persverslagen. Hij hield ze omhoog, keek naar Jackie en liet de bovenrand langs zijn lip glijden. Ze keek hem vragend aan. Toen viel haar mond open omdat ze begreep wat hij haar liet zien. Hij knipoogde drie keer naar haar en onmiddellijk wist ze wat hij bedoelde. Ze sprong op vanachter haar bureau en liep snel naar zijn kantoor.


  ‘Hoe zijn ze?’ vroeg ze ademloos.


  Stephen schoof de recensies over het bureau naar haar toe. ‘Kijk zelf maar.’


  Jackie pakte de velletjes op en bladerde er doorheen. Bij elk vel begon haar gezicht meer te stralen. ‘Ze zijn fantastisch, Stephen. Ze zijn stuk voor stuk fantastisch!’


  Stephen lachte. ‘Dat weet ik. En dat terwijl Gaultier zijn show op hetzelfde moment had.’


  ‘Heeft Rebecca ze al gezien?’


  ‘Dat denk ik niet. Ze is nog thuis. We faxen ze zo wel om te horen wat ze te zeggen heeft.’


  ‘Ze kan alleen maar heel tevreden zijn.’


  ‘Dat hoop ik wel. Het hangt ervan af in wat voor bui ze is.’ Stephen duwde zijn stoel naar achteren en kwam overeind. ‘Maar ik vind dat wij heel trots op onszelf mogen zijn,’ zei hij. Hij ging achter haar staan en legde zijn handen op haar schouders. ‘Want wij hebben het allemaal voor elkaar gekregen.’ Hij blies zachtjes in haar rechteroor.


  Jackie was helemaal opgegaan in de recensies en besefte opeens wat er gebeurde. Ze trok zich uit zijn greep los en wierp steelse blikken door de kantoortuin. Niemand keek hun kant op, zo te zien. ‘Stephen!’ fluisterde ze lachend. ‘Alsjeblieft, dat moet je niet doen! Ik heb je al eerder gezegd dat we werk en plezier niet met elkaar moeten combineren.’ Ze leunde achterover op zijn bureau en bleef op een veilige afstand van hem terwijl ze nonchalant verderging met het lezen van de persverslagen.


  ‘Wat jammer,’ antwoordde Stephen. Hij stopte zijn handen in zijn broekzakken. ‘Want ik zou je graag hier en nu op mijn bureau willen pakken.’


  ‘O, ja?’ vroeg Jackie, zonder haar blik van het papier af te wenden. ‘En Carrie zal die beurt zeker ook ten deel vallen.’


  ‘Dat is mijn type niet. Ik val niet op...’


  ‘Jongere vrouwen?’ onderbrak Jackie hem, en ze hief met een ruk haar hoofd op om te zien hoe hij reageerde.


  ‘Dat wilde ik niet zeggen.’ Hij liep naar haar toe, wilde zijn armen om haar heen slaan, maar weerhield zich hier toen van en sloeg ze in plaats daarvan over elkaar. Deze keer was hij degene die naar de andere kantoorruimtes keek. ‘Je weet wat ik voor je voel, Jackie. Ik zal er niet omheen draaien.’


  Jackie slaakte een zucht. ‘Hebben wij dan ergens omheen gedraaid, Stephen?’


  Stephen griste de krantenknipsels uit haar hand en wapperde ermee voor haar gezicht. ‘Hoor eens, we moeten het daar helemaal niet over hebben op een dag als vandaag. We hebben groot nieuws. Rebecca Talworth heeft het gemaakt, dankzij ons. Dat moeten we vieren.’


  Jackie glimlachte naar hem. Je hebt gelijk. Dat moeten we vieren.’


  Stephen slaakte een zucht van verlichting. Jezus, ik ben blij dat te horen. Ik begon me even zorgen te maken.’


  ‘Dat doe ik zelf ook regelmatig.’


  ‘Niet doen.’ Hij gaf haar een kneepje in haar arm. ‘Zeg, ik heb een fantastisch idee.’


  ‘En wat mag dat dan wel zijn?’


  ‘Ik moet volgende week naar Milaan om te onderhandelen over de huur van een nieuw pand. Als jij nou eens met me meegaat.’


  Jackie schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik andere dingen te doen heb.’


  ‘Wat voor dingen?’


  Jackie begon te lachen. ‘Ik weet niet precies wat. Dan moet ik in mijn agenda kijken.’


  ‘Kom op, dan.’ Hij greep haar dwingend bij haar arm en liep met haar zijn kantoor uit, stak de gang over en ging haar kantoor binnen. ‘Zo, kijk maar na.’


  Jackie had zich laten haasten, maar nam nu de tijd en bladerde doelbewust door haar agenda. Ze kwam bij de juiste datum en gleed met haar vinger langs de spiraal om het blaadje glad te strijken. ‘Het kan niet, helaas. Millie en Nina hebben vakantie.’


  Stephen ontdekte een lichte toon van teleurstelling in haar slem en kreeg het gevoel dat zijn zaak nog niet helemaal verloren was. ‘Maar die geweldige oma Battersea kan toch op ze passen?’


  ‘Man, hou alsjeblieft op over haar. Ze is de laatste tijd een nachtmerrie. Ik krijg elke keer als ik thuiskom een preek over me heen.’Jackies mondhoeken zakten omlaag toen ze met een jammerend cockney-accent een reeks verzoeken van oma Battersea imiteerde. ‘Waarom doe je niet wat meer moeite om naar Nina’s concerten te gaan? Kun jij niet eens wat boodschappen doen? I let zou fijn zijn als je in het weekend tenminste thuis bent, zodat ik ook eens naar huis kan. En waarom bel je Dan nooit eens?’ Stephens blik lichtte op. ‘Waarom doe je dat niet?’


  Jackie wierp hem een ijzige blik toe. ‘Begin jij nou niet ook.’ ‘Zo bedoel ik het niet. Waarom bel je hem niet om te vragen of de meisjes deze vakantie bij hem en je zoon kunnen logeren? I lat zou een geweldig avontuur voor hen zijn. Zijn ze wel eens m Schotland geweest?’


  ‘Nee,’ antwoordde Jackie schouderophalend ‘Nou, dan. Dat is de oplossing. En dan zou je bij oma Battersea nog een paar pun^es scoren ook, want dan kan zij een week naar haar eigen flatje toe.’


  Jackie trok de armleuningen van haar stoel naar voren, ging zitten en begon met haar vingertoppen haar voorhoofd te masseren.


  ‘Wat is er?’ vroeg Stephen.


  Ze liet haar handen op het bureau vallen. ‘Ik geloof niet dat je begrijpt hoe moeilijk dit voor me is.’


  Stephen ging achter Jackie staan, leunde met zijn ene hand op de rugleuning van haar stoel en met de andere op haar bureau. Voor iemand die dit vanaf de gang zag, leek het alsof hij iets over haar schouder wilde lezen. Maar Stephen was zo dicht bij haar dat hij het kippenvel op haar huid kon zien toen hij zachtjes achter in haar nek blies, en hij kon de bedwelmende muskus van haar parfum ruiken.


  ‘Ik begrijp het wel, Jackie, geloof me, ik begrijp het heus, maar ik wil je de hele tijd bij me hebben. Ik heb je nódig. En ik weet dat jij hetzelfde voor mij voelt. Ik wil niet dat er ooit iets tussen ons in komt te staan, Jackie, want als dat gebeurt, zou ik hier niet meer kunnen werken. We vormen een goed team, meisje, niet alleen op zakelijk gebied, dus waarom zouden we daar iets aan veranderen?’ Hij stak zijn hand naar de telefoon uit, nam de hoorn van de haak en gaf hem aan haar. ‘Toe, bel Dan.’ Hij boog zich voorover en duwde zijn mond tegen haar oor. ‘En denk aan Milaan!’ fluisterde hij.


  Jackie nam de hoorn van hem aan, maar deed geen poging om het nummer te toetsen. ‘Meen je dat echt, Stephen?’ vroeg ze zonder hem aan te kijken. ‘Dat je me wilt.’


  ‘Daar ken je me zo langzamerhand toch goed genoeg voor? Als ik echt iets wil, doe ik er alles aan om het te krijgen. En als ik het eenmaal heb, laat ik het niet meer gaan.’


  Jackie deed haar ogen dicht toen ze zijn adem achter haar oor voelde kietelen. ‘Zou ie me dan alleen willen laten, terwijl ik bel?’


  Stephen keek door de gang, daarna naar de andere kantoorruimtes en ten slotte naar de receptie. Toen hij er zeker van was dat iedereen met zijn werk bezig was, kuste hij Jackie lichtjes achter in haar nek. ‘Natuurlijk. Succes.’


  Jackie wachtte tot hij weer achter zijn bureau zat, voordat ze het voorkeuzenummer van Dans mobiele telefoon intoetste. Toen hij overging, haalde ze even diep adem en voelde hoe ze zenuwachtig trilde toen ze haar adem weer uitblies.


  ‘Hallo?’


  Toen ze na zo lange tijd zijn stem weer hoorde, ging er een onwillekeurige schuldbewuste schok door haar heen die onmiddellijk werd tegengegaan door de afkeer die ze voelde bij zijn vrolijke toon.


  ‘Dan?’


  ‘Jackie, ben jij dat?’


  ‘Kun je heel even wachten? Ik zet de auto even aan de kant.’ Op de achtergrond hoorde ze het gedempte geluid van de motor die afsloeg toen hij de auto tot stilstand bracht. ‘Sorry, ik had niet gekeken wie het was. Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed.’


  ‘Dat is fijn om te horen. Ik heb je al in geen tijden gesproken.’


  ‘Weet ik. Ik heb het heel druk gehad’


  ‘Hoe is het in Parijs gegaan?’


  Jackie wilde dat hij niet zo verdomd geïnteresseerd was in alles wat ze deed. ‘Heel goed. De reacties in de pers waren geweldig.’


  ‘Dat is fantastisch. Goed gedaan, zeg. Dat is een pluim op jouw hoed.’


  ‘Dan?’


  ‘Hoe is het thuis? Redt oma Battersea het een beetje?’


  ‘Ja> ze is fantastisch. Dan?’


  Opnieuw negeerde hij haar vraag. ‘En hoe gaat het met Millie en Nina?’ Ze hoorde hem lachen. ‘Kijken ze nog steeds naar soaps in plaats van hun huiswerk te maken?’


  Jackie greep haar kans. ‘Daar bel ik je voor, Dan.’


  Hier leek hij stil van te worden. ‘Er is toch niets aan de hand, hè?’ Ze hoorde de bezorgdheid in zijn stem.


  ‘Nee, er is niets aan de hand. Alleen...’ Ze keek even naar Stephens kantoor. Hij zat haar ingespannen aan te kijken. Ze draaide zich om in haar stoel om zijn blik te vermijden. ‘Alleen hebben de meisjes volgende week vakantie en ik moet naar Milaan, dus ik ben er niet.’


  ‘Aha. Maar kan oma Battersea niet voor ze zorgen?’


  Jackie wist opeens hoe ze het moest aanpakken. ‘Tja, ik denk dat je moeder wel wat rust kan gebruiken. Ze wil heel graag een tijdje terug naar Battersea, en ik ben bang dat ik haar die kans niet heb kunnen geven.’


  ‘Wat stel je voor?’


  ‘Nou, misschien zouden ze die week bij jou en Josh kunnen logeren.’ Ze wachtte op Dans reactie, maar er kwam niets. ‘Het zou een avontuur voor ze zijn.’


  Dan schoot in de lach. ‘Dat meen je niet, Jackie. Ze zouden het hier afschuwelijk vinden. Ze zouden het nog beter naar hun zin hebben op de maan! En trouwens, er is hier amper genoeg ruimte voor Josh en mij, laat staan dat er plek is voor de meisjes.’


  Jackie kneep nukkig haar mond toe. ‘Dus je wilt ze niet?’ ‘Dat zeg ik niet. Ik zou ze dolgraag hier willen hebben, alleen is het niet erg, tja, praktisch. Josh en ik gaan elke ochtend om kwart over zes weg en komen pas aan het begin van de avond weer thuis. Hoe zouden ze zich moeten vermaken?’


  ‘Ze zouden voor de honden kunnen zorgen.’ Zodra ze haar mond opendeed, had ze er spijt van. Ze wist net zo goed als Dan dat de meisjes alleen enige interesse in de honden hadden getoond toen ze met de hele familie naar het asiel in Battersea waren gereden om ze op te halen en Nina Cruise zijn naam had gegeven. ‘En ze hebben allebei veel werk te doen, vooral Millie. Dat zou in Schotland veel beter gaan zonder afleiding. Dan zouden ze gewoon kunnen werken.’


  ‘Ik weet het niet, Jackie.’


  Ze merkte dat hij aarzelde. ‘Ze hebben jou en Josh echt gemist.’ Ze vond dat een dosis humor op dat moment wel op zijn plaats was. ‘Je kookkunst niet, moet ik zeggen.’


  ‘Jackie, je moet wel beseffen dat we hier kilometers bij de dichtstbijzijnde McDonald’s vandaan zitten.’


  ‘Schotland staat toch bekend om zijn fish-and-chipswinkels?’ Jackie beet op haar nagel toen ze hem hoorde lachen.


  ‘Dat is waar. Misschien zou ik ze langzaam aan mijn kookkunst kunnen laten wennen.’


  ‘Het zou echt de ideale omgeving voor hen zijn om wat werk in te halen, Dan.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  ‘Dus ze kunnen komen?’


  ‘Het zal wel vreselijk krap worden.’


  ‘Dat vinden ze niet erg.’


  ‘Ze zouden wel slaapzakken mee moeten brengen.’


  ‘Ze slapen wel vaker op de vloer. Je weet net zo goed als ik naar hoeveel logeerpartijtjes ze gaan.’


  Dan zweeg en Jackie wist dat hij een beslissing nam.


  ‘O, goed dan, maar je moet het eerst met Millie en Nina bespreken. Ik wil niet dat ze hier alleen maar zitten te mokken.’ ‘Natuurlijk doe ik dat!’ antwoordde Jackie, die haar best moest doen om niet op te springen en een triomfantelijke kreet Ie slaken. ‘Ik zal Schotland omschrijven als dé plek waar het allemaal gebeurt.’


  Dan grinnikte. ‘Doe dat alsjeblieft niet.’


  ‘Laat het maar aan mij over. Ik zal de juiste opmerkingen maken. Zeg, hoe moeten ze daar komen?’


  ‘Je kunt ze waarschijnlijk het beste op de nachttrein zetten van Euston naar Fort William. Wanneer wilde je ze sturen?’ Jackie draaide zich om in haar stoel en wierp een blik in haar agenda. Toen besefte ze dat ze geen idee had wanneer Stephen van plan was naar Milaan te gaan. ‘Wacht even.’ Ze probeerde Siephens aandacht te trekken en wenkte hem wild. Hij rende naar haar kantoor.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg hij toen hij binnenkwam, en zijn stem galmde door de kamer.


  Ze seinde dat hij zijn kop moest houden en gebaarde naar liet mondstuk van haar telefoon voordat ze haar hand eroverheen sloeg.


  ‘Wie was dat?’ vroeg Dan.


  |ackie haalde haar hand weg. ‘Gewoon iemand die mijn kan-toor binnenkwam om te vragen hoe het in Parijs was gegaan.’ ‘Ah. Wanneer komen ze?’


  ‘Ik zoek mijn agenda nog steeds.’ Ze sloeg haar hand weer over het mondstuk en keek woedend naar Stephen. ‘Daar had je het bijna verknald,’ fluisterde ze boos. ‘Wanneer was je van plan om naar Milaan te gaan?’


  ‘ Ik heb twee tickets geboekt voor de vlucht van dinsdagochtend vanaf Heathrow.’


  ‘O, werkelijk? Was dat voor of na ons gesprekje van zo-even?’ ‘Jackie?’ Dans stem klonk door de hoorn. ‘Ben je er nog?’ Jackie haalde haar hand weg. ‘Ja, sorry, ik heb hem gevonden. Wat dacht je ervan als ik ze maandagavond op de trein zet? Dan zijn ze dinsdagochtend bij jou.’


  ‘Oké. En wanneer moeten ze weer in Londen zijn?’


  Jackie sloeg de bladzijde in haar agenda om. ‘De maandag daarop is prima. Ze moeten die dag eigenlijk weer naar school, maar het is vast niet erg als ze wat later komen.’


  ‘Haal jij ze van het station op?’


  ‘Ja, en anders kunnen ze met de metro.’


  ‘Nee, ik wil dat jij ze ophaalt. Als ik ze de hele week heb, kun jij best wat tijd van je werk vrijmaken om dat te doen.’


  ‘Goed. Natuurlijk doe ik dat. Hoor eens, Dan, ik moet gaan. Ik heb zo een vergadering. Ik sms je hun treintijden wel.’


  ‘Je kunt me overdag altijd bellen.’


  ‘Ik zie wel. En is alles met jou en Josh goed?’


  Ja, alles is goed. Ik kom nu net terug uit Buckie. Moet je horen Jackie, je zou zo gelachen hebben. Ik heb toch zo’n aanvaring gehad met een vent in Oban...’


  ‘Ik moet gaan, Dan,’ onderbrak Jackie hem. ‘Ik hoor dat de vergadering is begonnen. Vertel het me een ander keertje maar.’


  ‘O, goed.’ Ze hoorde de teleurstelling in zijn stem. ‘Het was fijn je te horen, Jacks. Weet je, ik zat laatst te denken dat we, in al die tijd dat we getrouwd zijn, geloof ik... ’


  Je valt weg, Dan. Ik kan je niet goed horen.’ Ze drukte met haar vinger op de toets om het gesprek te beëindigen en legde langzaam de hoorn weer op de haak.


  Stephen had niet de moeite genomen om terug te lopen naar zijn kantoor en was in haar deuropening blijven staan totdat ze klaar was. ‘Sorry van net,’ zei hij zachtjes. ‘Ik wist niet dat je hem nog aan de lijn had.’


  ‘Dat snap ik.’


  ‘Gaat Milaan door?’


  Jackie glimlachte naar hem en knikte.


  Stephen stak zijn duim naar haar op. ‘Dat is geweldig. Wacht maar af. Ik zal je de tijd van je leven bezorgen.’
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  Het verhaal over Dans avontuur op het laadterrein in Oban kreeg Patrick in geuren en kleuren te horen lang voordat Dan die avond terug was in Auchnacerie. Patrick moest inderdaad lachen, maar in tegenstelling tot Ronnie Macaskills voorspelling, slaagde hij er die dag en de hele week niet in om uit bed te komen. Maar Dans reputatie kreeg door zijn actie een gezonde opkikker en de weerstand tegen Maxwell Borthwick in liet gebied werd Dan elke keer duidelijk als hij een winkel, pub of tankstation binnenliep. Iedereen had het verhaal gehoord en iedereen had het anders gehoord.


  Hierdoor was ook een hechte band met Ronnie Macaskill ontstaan, een man die erom bekend stond dat hij nogal op zichzelf was en een hekel had aan dommeriken. Waar Dan ook was, Ronnie belde Dan elke ochtend om tien uur om te horen welke prijzen Dan had betaald en met welke boten hij had onderhandeld, en hij bracht Dan op de hoogte van alle listige weet jes die hij bezat over het inkopen van garnalen.


  Maar Dans eigen mening over de man liep het weekend daarop een deuk op toen Ronnie Josh en hem overhaalde om Seascape te vertegenwoordigen in een wedstrijd camanachd tegen een concurrerend bedrijf uit Elgin.


  ‘Heb jij vroeger aan sport gedaan, Dan?’ had Ronnie tijdens een van hun dagelijkse telefoongesprekken gevraagd.


  ‘Ik heb vroeger wel gevoetbald, ja.’


  ‘Dan zul jij er geen moeite mee hebben.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Ik kom een paar mensen te kort voor de camanachd-bedrijf's-wedstrijd zaterdag, dus ik had gehoopt dat jij en Josh zo goed zouden willen zijn om mee te doen.’


  ‘Cama-wat? Ronnie, ik kan het niet eens uitspreken, laat staan dat ik weet hoe dat moet.’


  ‘Je kent het waarschijnlijk beter als shinty.'


  ‘O, ja. Nu snap ik het. Dat is een verdraaid harde sport, of niet?’


  ‘Nee, nee, helemaal niet. Het is een mengeling van hockey en lacrosse, zoals ook wel op meisjesscholen wordt gespeeld. Dat wordt een eitje voor je.’


  Dan was niet overtuigd toen hij de ironische toon in Ronnies stem hoorde.


  ‘Hoelang duurt zo’n wedstrijd?’


  ‘Twee helften van drie kwatiüer.’


  ‘Négentig minuten? Ronnie, dan krijg ik een hartaanval! Ik doe al anderhalf jaar niet meer aan sport.’


  ‘Geen probleem. We komen toch een doelman te kort, dan hoefje niet zoveel te rennen.’


  ‘Ik weet het niet hoor, Ronnie. Ik krijg zo’n gevoel dat ik iedereen teleur ga stellen-’


  ‘Welnee. We zijn gewoon een stelletje amateurs die een balletje gaan slaan.’


  Dan had uiteindelijk ingestemd, maar hoorde later, tijdens een borrel in de Nevisview-pub, van een goed geïnformeerde, maar dronken liefhebber van de sport dat zelfs de spelers van de landelijke eerste divisie amateurs waren. Hij kwam er ook achter dat Ronnie Macaskill - die bescheiden en aardige man die hem had verleid om mee te doen - vijf jaar daarvoor nog de centrumspits was van Kingussie, en dat de ploeg in die tijd tot drie keer toe de prestigieuze Glemorangie Camanachd Cup had gewonnen. Hij had zelfs twee keer voor Schotland gespeeld in de jaarlijkse Shinty Hurling-interland tegen Ierland.


  Het was dus heel begrijpelijk dat Dan die zaterdag zó zenuwachtig was dat hij een paar keer onderweg van de cottage naar het veld in Fort William langs de kant van de weg moest sloppen. Toen hij de schoonheid van het omliggende platteland nonchalant bekeek en ondertussen werd aangestaard door de inzittenden van passerende auto’s, wenste hij dat hij een fractie had van het jeugdige enthousiasme dat zijn zoon had voor het aanstaande gevecht. Josh zat met een bandana om zijn hoofd in de auto, zoog op zijn tanden en kon niet wachten tot hij op het slagveld stond om zijn tegenstanders te lijf te gaan.


  


  Nadat Ronnie zijn ploeg een peptalk had gegeven met een geheimzinnig boodschap over tactiek die was geëindigd in een motiverende oorlogskreet, had hij zich losgemaakt uit de kluit spelers en was naar Dan toegelopen, die aan de zijlijn op een mman, zijn toegewezen wapen van de dag, geleund stond en met open mond naar de andere kant van het veld staarde.


  ‘Wat is dat in godsnaam?’ vroeg hij, en hij wees met zijn mman naar het reusachtige doel.


  ‘Dat is de tadhal... het doel.’


  ‘Maar dat is goddomme nog groter dan het hek van Bucking-liain Palace!’


  ‘Niet helemaal. Hij is drieënhalf bij drie.’


  ‘Ronnie, dat is meer dan negen vierkante meter! Hoe moet ik daarin in vredesnaam de bal tegenhouden?’


  ‘Nou, daar zijn drie manieren voor. Je kunt hem met je caman tegenhouden, weg slaan, of met je open hand tegenhouden.’ Dan schudde wanhopig zijn hoofd bij het horen van Ronnies opzettelijke onbegrip voor zijn klacht. ‘Bedankt, Ronnie.’


  ‘O, én je kunt hem met je voet tegenhouden, als je wilt, maar je mag er niet tegen schoppen...’ Hij grinnikte even. ‘... en trouwens ook niet tegen je tegenstander.’


  Dan slaakte een gelaten zucht. ‘Juist, dan zal ik me maar klaarmaken.’


  Ronnie gaf hem bemoedigend een klap op zijn rug. ‘Ja, goed idee, jongen. Een paar rondjes om het veld om op te warmen.’ Dan keek de man met toegeknepen ogen aan. ‘Daar heb ik het niet over. Ik bedoel dat ik mijn beschermingsmateriaal maar eens moet aantrekken.’


  Ronnie knipte met zijn vingers. ‘Ach, dat was ik helemaal vergeten.’ Hij rende naar de dug-out langs het veld en kwam veel te snel terug met Dans wapenrusting in zijn handen.


  Dan liet zijn tong langs zijn boventanden glijden en vroeg zich af of dit de laatste keer was dat hij dat ooit zou kunnen. ‘Wat is dat?’ vroeg hij zachtjes, en hij keek naar het flinterdunne paar scheenbeschermers en de zachte leren handschoenen die Ronnie in zijn hand had.


  Ronnie liet de schamele spullen voor zijn doelman op de grond vallen. ‘Dat is je uitrusting, Dan.’


  ‘Dat meen je niet.’


  Ronnie knipoogde naar hem. ‘Maak je geen zorgen. Die jochies komen niet bij jouw doel in de buurt.’


  De wedstrijd eindigde na negentig minuten spel en tien minuten blessuretijd in een klinkende overwinning van 5-1 voor de Seascape Camanachd Club. Maar voor Dan eindigde het na slechts twintig minuten in de eerste helft. Hij had heel tevreden in het doel gestaan, zeker zestig meter van de actie, toen de bal opeens met een boog door de lucht zijn kant op kwam. De centrumspits van de tegenpartij - een bedrieglijk kleine vent die eruitzag alsof hij voor elke wedstrijd vier pullen bier dronk, maar in werkelijkheid zo snel als de wind was - rende veertig meter over het veld en ging zo hard dat hij zeker twee seconden had om te bepalen waar de bal weer moest landen. Die tijd gaf hem de gelegenheid om zijn balans te vinden en zijn caman als een kogelslingeraar over zijn hoofd te zwaaien voordat hij de bal geheel volgens de regels richting Dan sloeg.


  Dan stond als aan de grond genageld - als een aardbewoner die in de baan van een reusachtige meteoriet uit de ruimte staat - en kon zijn ogen niet afhouden van het projectiel van kurk en leer dat op hem af vloog. In de laatste seconden voor zijn eeuwige ondergang en, naar hij later ontdekte, zeer tot afkeer van zijn medespelers, probeerde Dan hem heel laf te ontwijken en dook weinig ceremonieel met zijn armen boven zijn hoofd weg. Hij voelde de wind langs zich suizen toen de bal fluitend over zijn bevende schouders vloog, onmiddellijk gevolgd door een plof toen hij achter hem in het net viel. Dan ontvouwde zich en staarde naar de bal op de grond, ervan overtuigd dat er wat rookkringetjes uit het leren omhulsel opstegen. Het bloed in zijn lijf begon naar zijn hoofd te kolken en hij draaide zich met uitpuilende ogen van woede om en staarde uitzinnig naar de dader van deze onsportieve daad.


  ‘Stomme klootzak!’ schreeuwde hij, en hij stormde met zijn caman in de lucht het veld over, als Rob Roy die de laatste aanval op de Redcoats leidt bij de Slag bij Killiecrankie. ‘Dat klote-doel is minstens negen vierkante meter, en dan moet jij die klotehal zo nodig recht op de man spelen!’


  Deze keer was het de beurt aan de vliegensvlugge man om als aan de grond genageld te staan, en als Josh niet tussenbeide was gekomen en had geroepen, ‘Pa, alsjeblieft, waar ben je in gódsnaam mee bezig?’ had Dan de man met één klap in tweeën gespleten.


  Dans reputatie werd hierdoor verder uitgebouwd als de eerste speler van de Seascape Camanchd Club die ooit met een rode kaart van het veld was gestuurd. Niet dat hij dat zo erg vond. Josh nam de taak van doelman op zich en speelde, ongetwijfeld mede door de aanwezigheid van Maria José, de rest van de wedstrijd met de geestdrift van een kat die zich heeft gebrand.
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  Dans moed zonk hem in de schoenen zodra hij wakker werd op de ochtend dat de meisjes met de trein naar Fort William zouden komen. Hij was eraan gewend geraakt om nog een paar kostbare seconden in bed te liggen nadat de wekker was gegaan en te luisteren naar de wind die lichtjes woei aan het begin van weer een zonnige dag. Maar deze keer gierde hij door de kier van het open raam en spetterde de regen op het zinken dak als de onophoudelijke roffel van een kleine trom en kondigde daarmee het einde van een lange nazomer aan.


  Hij stapte uit bed en liep naar de woonkamer, merkte dat de temperatuur in huis zo’n tien graden was gedaald en dat hij de vorige avond had vergeten hout binnen te halen voor het fornuis. Hij stak zijn blote voeten in een nieuw paar laarzen, trok een gevoerde jas aan, waar het prijskaartje nog aan hing, over zijn T-shirt en boxershort, floot even om de honden wakker te maken en ging naar buiten. Binnen dertig seconden was hij weer terug. Toen hij een armvol houtblokken in de houten kist bij het fornuis had gegooid, begon hij van het ene been op het andere te springen en zijn armen om zich heen te slaan om warm te worden. Het leek op die allereerste dag vijf weken geleden toen hij in Fort William was aangekomen, of erger.


  


  Hij stond op het perron toen de trein langzaam het station binnenreed, met de rits van zijn jas tot onder zijn kin opgetrokken, zijn handen diep in de zakken en met een wollen muts met het embleem Ski Aonach Mor op de rand tot over zijn oren getrokken. Hij keek langs de trein en lette op het willekeurige open- en dichtslaan van de deuren. Hij keek hoe kleurloos geklede bergsporters met hun benen in gamaches en met hun met klimijzers behangen rugzakken uit de wagons stapten. En toen werd dit onmodieuze toneel betreden door Millie en Nina. Ze hadden zulke verbijsterde blikken op hun gezichten dat het leek of ze net de verkeerde metro hadden genomen in Nottting Hill Gate.


  Tegen de tijd dat hij bij ze was, begon de slepende zoom van de slobberende spijkerbroek van zijn oudste dochter het vieze water op het perron al op te zuigen. Ze rilde toen ze haar minuscule legerjasje om zich heen trok in een vergeefse poging haar blote middenrif enige bescherming tegen de elementen te bieden. Ondertussen bewoog Nina, met koptelefoonsnoertjes bungelend langs haar oren, haar hoofd als een doorgeslagen robot heen en weer om haar nieuwe omgeving in zich op te nemen. Haar felgele klokkende broek was hetzelfde osmotische proces begonnen als die van haar zus, en de witte kraag van haar paarse schapenwollen jas begon eruit te zien, en ongetwijfeld ook te ruiken, als een vreselijk natte bok.


  ‘Hallo, allebei,’ riep Dan enthousiast, terwijl hij zijn armen spreidde om Millie te knuffelen. Ze sprong weg alsof ze werd aangevallen door een gestoorde seksmaniak. Door deze beweging vloog de bespetterde Oakley-zonnebril die haar korte blonde haar naar achteren hield bijna van haar hoofd.


  ‘Pap, ben jij dat?’ vroeg ze. Ze trok vol afkeer haar neus op toen ze hem van top tot teen in zich opnam.


  ‘Natuurlijk ben ik het. Ik ben toch niet zó lang uit Londen weg, of wel?’


  ‘Waarom heb je zulke stomme kleren aan?’


  Dan snoof en besefte nu waarom zijn eerste ontmoeting met Katie op precies dezelfde plek net zoiets was geweest als de ontmoeting van ET met zijn jonge aardse vriendje. ‘Maak je geen zorgen. Daar kom je gauw genoeg achter.’ Hij leunde opzij en gaf Millie een zoen op haar beide ijskoude wangen die onbeantwoord bleef, voordat hij zijn aandacht op Nina richtte. Hij had zich de moeite kunnen besparen. Ze had door die gestoorde seksmaniak aangevallen kunnen worden zonder ook maar een blik van verrassing op haar met natte sneeuw bespetterde gelaatstrekken.


  ‘Ni, zeg je niet even gedag?’ vroeg Dan, en hij hield zijn hoofd schuin terwijl hij wachtte op een reactie.


  Een zijdelingse hoofdbeweging van Nina bracht uiteindelijk het definitieve negatieve oordeel. ‘Dit moet wel de mesthoop van de wereld zijn,’ zei ze, op een toon die zei dat ze net voorgoed was veroordeeld tot de diepten van Satans rijk.


  ‘O, het valt wel mee,’ was Dans opgewekte weerwoord, ‘al is het wel jammer dat het vandaag regent. We hebben net een maand lang alleen maar zon gehad.’


  Nina gooide haar hoofd naar achteren. ‘Zul je altijd zien,’ mopperde ze. Ze bukte zich en tilde haar canvas tas op; er gleden ijskoude regendruppels in stroompjes vanaf.


  Dan nam Millies koffer en bevrijdde Nina van haar last. ‘Kom op, dan gaan we gauw naar de cottage. Daar is het lekker. Dan ben je binnen de kortste keren weer warm.’ Hij had amper een paar stappen richting uitgang gezet toen hij de koffers weer op de grond liet vallen en zijn verkrampte, pijnlijke vingers masseerde.


  ‘Wat hebben jullie in godsnaam bij je? Zakken cement?’


  ‘Dat mochten we willen,’ antwoordde Millie somber. Ze duwde haar handen onder haar oksels om ze warm te houden. ‘We moesten al onze schoolboeken meenemen van mam. Leuke vakantie wordt dit.’


  Ze reden langs de troebele wateren van Loch Eil naar de cottage, en nogmaals wenste Dan dat de nazomer nog een weekje had kunnen duren. De zwaarmoedige sfeer in de bedompte Mercedes van Patrick was bijna tastbaar, en toen Dan naar de in mist gehulde bekende plekjes wees, merkte hij dat de valse opgewektheid in zijn stem bijna manisch begon te worden. De auto zelfwas het enige dat enig commentaar aan Nina ontlokte.


  ‘Wij hebben ook zo’n auto gehad, alleen had die een leren bekleding en hij was veel nieuwer.’


  Het werd nog erger. Toen Dan de weg naar de cottage insloeg, barstte Nina - die in haar eentje achterin had gezeten en de hele weg vanaf Fort William had geprobeerd de kwijlerige aandacht van de honden af te leiden - plotseling in huilen uit. Dan keek in zijn achteruitkijkspiegel naar het verwrongen gezicht van zijn jongste dochter. ‘Ni, wat is er aan de hand?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Ik wil naar huis,’ snikte ze met lange hakkelende uithalen. ‘Dit is de meest afschuwelijke plek waar ik ooit ben geweest.’


  ‘Tja, je kunt niet naar huis,’ antwoordde Millie meelevend. ‘We zijn verbannen, weet je nog?’


  ‘Zo is het genoeg, Millie,’ zei Dan zachtjes.


  ‘Maar ik had twee feesten en Barnie zou op een van die leesten komen.’


  Dan zette de auto aan het eind van de weg stil, trok het passa-giersportier open en ging naast zijn dochter zitten. Hij sloeg zijn arm om haar heen en knuffelde haar. ‘Het is maar voor een weekje, Ni, en trouwens, je zult het nog naar je zin krijgen. Wacht maar af.’


  ‘Maar wat is er hier te dóén?’ jammerde Nina.


  ‘Nou,’ zei Dan langzaam, terwijl hij wanhopig probeerde iets (e bedenken dat nog enigszins spannend was om zijn jongste dochter op te vrolijken. ‘Best veel, toevallig.’


  Intussen had Millie besloten om zo snel mogelijk de beloofde warmte van de cottage op te zoeken. Ze was de auto uitgestapt, zigzagde over het pad naar het hek en deed haar best om geen slijmerige modder op haar nieuwe zilvergrijze Reebok-gympen te krijgen. Ze wilde net uitvogelen hoe Josh’ ingewikkelde maar volledig hondbestendige slot werkte, toen ze zich opeens omdraaide en met de snelheid van een Olympische sprinter naar de auto terug rende zonder op haar chique schoeisel te letten. Ze rukte het portier open, sprong de auto in en sloeg het portier weer dicht.


  ‘Mijn hemel, dat ding is doodeng!’ gilde ze melodramatisch, met haar ogen gericht op de andere kant van de cottage. ‘Pap, wat ís dat?’


  Er klonk zoveel angst en schrik in haar stem door dat Dan zich even afvroeg of hij de afgelopen vijf weken zonder het te merken in het hart van Jurassic Park had gewoond. Toen zag hij langs het houten hek aan de voorkant van de tuin de woest gehoornde kop van Dolly het zwartkopschaap met een pluk gras uit haar bek en een blik op haar gezicht waarmee ze liet merken dat ze zeer ontstemd was dat haar ontvangst zo onbeleefd was afgewezen.


  ‘Niets aan de hand,’ zei Dan. Hij haalde zijn arm weg van de schokkende schouders van zijn jongste dochter en stapte de auto uit. ‘Dat is Dolly maar. Ze is zo mak als een...’ Hij maakte de zin niet af. Het zou geen enkele invloed hebben op zijn dochters’ vernietigende mening over hun nieuwe omgeving. ‘Kom op, jullie,’ zuchtte hij, ‘uitstappen maar. Het is tijd dat jullie je Taj Mahal eens bekijken.’


  Ze bedankten voor de gebakken eieren met spek die Josh zo lief voor hen op het fornuis had klaargezet en ontbeten zwijgend met cornflakes en yoghurt, wierpen steelse blikken door de kamer en naar elkaar en vroegen zich met opgetrokken wenkbrauwen af wat ze tijdens hun vakantie allemaal zouden moeten verduren. Dan floot een vrolijk deuntje tijdens zijn huishoudelijke bezigheden in de hoop dat de gekunstelde tevredenheid over zijn Spartaanse huisje misschien zou worden overgenomen door de meisjes. Het was onbegonnen werk.


  ‘Ik moet nu naar mijn werk,’ zei hij, toen hij de stoffer en blik in het kastje naast het aanrecht teruglegde, ‘dus stel ik voor dat jullie het je gemakkelijk maken. De televisie doet het redelijk en er liggen wat video’s op de plank. Ik wil alleen graag dat jullie de kachel brandend houden, want die gebruiken we hier voor alles - voor het koken, de verwarming en het warme water.’ Hij liet hen zien hoe de boiler bijgevuld moest worden alsof ze kleuters waren. ‘Je haalt hier het hout,’ zei hij, en hij pakte een blok hout uit de kist en hield het voor zich om te laten zien hoe een houtblok eruitzag, ‘en dat neem je mee naar de kachel, je doet het deurtje open... kijk, zo... en dan doe je het hout erin en dan doe je het deurtje weer dicht. Zo simpel als wat.’


  ‘Ooo, denk je dat we dat kunnen, Nina?’ piepte Millie op kinderachtige toon. ‘Dat ziet er héél ingewikkeld uit.’


  Dan schoot in de lach. ‘Goed, goed. Maar niet vergeten, hoor.’


  ‘Hoe laat kom je terug?’ vroeg Nina.


  ‘Niet later dan zes uur.’


  ‘Zés uur? Je laat ons hier tot zés uur alleen?’


  ‘Het spijt me, maar ik moet naar mijn werk, Ni. Jullie redden je heus wel. De honden zijn bij jullie.’


  Nina keek minachtend naar de twee slapende beesten op het kleed voor de kachel. ‘Je wordt bedankt.’


  ‘Het weekend heb ik vrij,’ ging Dan verder, die zich opeens schuldig voelde vanwege zijn vertrek. ‘Dan gaan we met zijn allen wat leuks doen.’


  ‘Hoe laat komt Josh thuis?’ vroeg Millie.


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Of hij vroeg of laat klaar is en of hij nog heeft afgesproken met Maria José. Meestal is hij om een uur of...’


  ‘Maria wat?’ onderbrak Millie hem met haar blik strak op haar vader gericht.


  Dan beet op zijn tong en wenste dat hij niets had gezegd. ‘Maria José.’


  Hij keek hoe de ogen van de meisje begonnen te glimmen toen ze naar elkaar keken. ‘Josh heeft toch zeker geen vriendinnetje, hè?’


  ‘Eh ja, toevallig wel.’


  ‘God, dan is ze zeker blind,’ spotte Millie.


  ‘Of zo lelijk dat niemand anders met haar uit wil,’ voegde Nina er giechelend aan toe.


  ‘Of ze is illegaal en moet met iemand trouwen om in het land te kunnen blijven,’ ging Millie verder.


  ‘Nou, jullie hebben het allebei helemaal mis. Maria José is een heel mooi en intelligent meisje en ze is duidelijk erg op Josh gesteld, anders zou ze niet met hem uitgaan.’


  ‘Wat doet ze?’


  ‘Ze werkt samen met Josh in het garnalenverwerkingsbedrijf.’ Millie lachte spottend. ‘Kom op pap, zó intelligent kan ze niet zijn als ze in een garnalenverwerkingsbedrijf werkt! ’


  ‘En ze stinkt vast ook vréselijk,’ merkte Nina op, en ze deed alsof ze moest kokhalzen. ‘Moet je je voorstellen dat ze met die vingers door het haar van Josh glijdt!’


  Dan schudde zijn hoofd. ‘Oké, ik heb genoeg van jullie beiden. Ik ga. Hebben jullie je mobieltjes bij je?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Millie. ‘We willen nog wel énig contact met de buitenwereld hebben.’


  ‘Bel me in dat geval maar als je iets nodig hebt. Maar je moet wel eerst de heuvel op lopen achter het huis om ontvangst te krijgen. Er staat daar een boompje, en daar doet hij het.’


  Nina staarde haar vader even onbeweeglijk aan, wendde zich toen tot haar oudere zus en schudde langzaam haar hoofd. ‘Zie je wel,’ zei ze treurig, ‘het is hier echt de mesthoop van de wereld.’


  


  Het weer deed de daaropvolgende drie dagen niets om Nina’s oordeel over haar omgeving te doen herzien. Ze waagden zich geen enkele keer buiten de grenzen van hun Highland-gevan-genis en doorstonden het zelfs vrijwillig dat ze hierdoor niet met hun vrienden in Londen konden sms’en. Toen ze de eerste avond televisie zaten te kijken, was Millie de hele kamer door gelopen en was op allerlei meubeltjes gaan staan en had al wiebelend ingespannen naar het scherm van haar mobiele telefoon gekeken in de hoop dat ze misschien één streepje ontvangstsignaal had. Uiteindelijk had ze de geliefde telefoon wreed in haar koffer gegooid omdat het ding toch niet werkte, en had zich tussen Nina en Josh in op de bank laten vallen om voor de vijfde keer naar de film Ten Things I Hate About You te kijken.


  Toch waren er ook momenten van afleiding. Dinsdagavond nam Josh de meisjes heel dapper mee naar Fort William waar ze met Maria José iets gingen drinken in de Nevisview Inn. Millie en Nina zeiden geen van beiden veel en zaten aan hun nagels te pulken en staarden naar het Spaanse meisje met de donkere ogen op zoek naar iets om te bekritiseren. Toen Dan ze later vroeg of ze het naar hun zin hadden gehad en of ze Maria José aardig vonden, bromden de meisjes alleen omdat ze geen foutje in haar karakter of op haar gezicht hadden kunnen vinden, en ze glipten vijf minuten later zonder verder iets te zeggen diep in hun aangename slaapzakken. Dan had hierna alleen nog veelbetekenend naar zijn zoon geknipoogd.


  De avond daarop waren ze voor het avondeten in Auchnacerie uitgenodigd. Dan had eerst willen voorstellen dat hij zou koken, maar bedacht toen dat zijn dochters niet zo van zijn culinaire kunsten gecharmeerd waren als de familie Trenchard. Dus liet hij het aan Katie over om precies datgene klaar te maken wat nodig was - hamburgers, bonen in tomatensaus en patat - en voor het eerst sinds Millie en Nina in Schotland waren, zag Dan opgelucht hoe de eenvoudige geneugten van fastfood een glimlach op hun gezicht wisten te toveren.


  Met veel hulp van Josh kwam Patrick ook aan tafel zitten. Zijn gezicht was vertrokken en hij had donkere wallen onder zijn ogen, maar het ontembare vuur in zijn geest brandde nog hevig. Hij plaagde Millie vreselijk met haar smaak in kleren en opperde toen dat Nina op Max moest wachten, want hij was dan wel vijf jaar jonger, maar hij zou een knappe verschijning worden. Wat Dan vooral verrukte en verraste was de manier waarop de plagerijtjes werden opgevat. Millie wist prima van zich af te bijten toen ze Patrick liet weten dat zijn kapsel helemaal in de mode was - voor vogelverschrikkers. Dan zat naast Katie aan het hoofd van de tafel en keek haar tijdens het eten even aan; de blik tussen hen zei alleen dat het nu vast en zeker beter zou gaan. Tegen het eind van de avond had Patrick weer wat kleur op zijn bleke wangen en leek het erop dat Millie en Nina eindelijk wilden toegeven dat hun week in de ruige woestenij van Noord-Schotland niet zo erg was als ze aanvankelijk hadden gedacht.


  Vrijdagochtend nam de wind af en trokken de regenwolken over de hoge top van Ben Nevis naar het noorden en baadden de aangrenzende wateren van Loch Eil en Loch Linnhe in een bleek herfstzonnetje. Voordat Dan stilletjes het huis verliet, legde hij een briefje op de keukentafel om te zeggen dat hij vond dat ze deze week genoeg huiswerk hadden gemaakt en dat ze het die dag maar eens rustig aan moesten doen. Hij voegde eraan toe dat ze van het mooie weer konden genieten en naar de boom konden lopen om hun moeder te laten weten hoe het met ze ging. Maar hij twijfelde er niet aan dat ze de hele dag, net als de vorige dagen, weggekropen in hun slaapzakken en aan de televisie gekluisterd languit op de bank zouden liggen.


  Daarom was het die avond een hele verrassing en ook een beetje een schok om het briefje te lezen dat boven op zijn eigen briefje op de keukentafel lag. Het was in Millies krullerige handschrift geschreven.


  


  Pap,


  Het is zo’n prachtige dag dat we naar de boom gaan om mama te bellen en om met de honden uit te gaan. Waarschijnlijk zijn we alweer thuis voordat je dit briefje hebt gelezen, maar ik vond dat ik het je toch even moest laten weten.


  Liefs,


  Millie


  


  Dan liet het briefje op tafel vallen en keek uit het raam. Boven de heuvels aan de overkant begon het al donker te worden en tussen de bomen door zag hij op de weg aan de andere kant van het meer al een paar koplampen. Hij trok zijn jas weer aan, liep de tuin in en voelde daar de onzichtbare sluier van vocht en kou van de avond. Hij liep haastig naar de achterkant van de cottage en rende de heuvel op naar de boom. Daar lag een pas weggegooide kauwgomwikkel op de grond. Ze waren er in elk geval geweest.


  ‘O, verdorie nog aan toe! Waar zitten jullie, dwaze meisjes?’ mompelde hij, toen hij verder de heuvel op liep. Hij voelde zweetdruppels op zijn voorhoofd van de inspanning om de heuvel te beklimmen en zijn voeten over de hoge, verende heidestruiken te tillen, maar ze koelden af toen ze tussen zijn wenkbrauwen door langs zijn neus liepen. Net toen hij de top van de heuvel had bereikt, viel hij voorover in de heide omdat hij uitgleed op de met mos bedekte stenen. Hij duwde zich overeind, bleef roerloos staan en keek om zich heen.


  ‘O, mijn god,’ zei hij langzaam.


  Hij was nog nooit zo ver de heuvel op gelopen. In de semi-«luisternis zag hij voorbij de top alleen maar een totale leegte. Hij zou kunnen lopen zonder ooit te stoppen, en hij bad dat Millie en Nina en de honden dat niet hadden gedaan. Hij riep hun namen, maar zijn stem ging verloren in de aanwakkerende wind. Hij probeerde tevergeefs te fluiten om de aandacht van de honden te trekken, maar zijn mond was kurkdroog en er kwam alleen heel treurig wat lucht uit. Hij draaide zich om, liep onhandig naar beneden en graaide in zijn jaszak naar zijn mobiele telefoon. Hij bleef even staan om het nummer van Josh op zijn schermpje te toveren en ging toen verder omlaag, struikelend over de heide met de telefoon tegen zijn oor geklemd.


  ‘Josh?’


  ‘Hoi, pap. Hoe gaat het?’


  ‘Waar zitje?’


  ‘Ik ben net klaar met mijn werk. Ik kom vanavond direct naar huis.’


  Josh, de meisjes zijn weg.’


  ‘O? Waar zijn ze naartoe?’


  ‘Dat weet ik niet. Ze hadden een briefje op de keukentafel gelegd waarin stond dat ze gingen wandelen. Ze zijn nog niet terug, Josh.’


  ‘O, die redden zich wel, pap. Die meisjes hebben nog nooit van hun leven meer gelopen dan de lengte van een winkelstraat.’


  ‘Maar er lag een kauwgomwikkel bij de boom.’


  ‘O, ik begrijp het. Waar ben je nu?’


  ‘Ik loop nu terug naar de cottage. Josh, als ze op de heuvel zijn, dan vinden ze de weg nooit meer terug. Dan zijn ze verdwaald, Josh.’


  ‘Wat moeten we doen?’


  ‘Ik heb geen idee.’ Dan bleef staan om op adem te komen. Jawel. Ga naar het politiebureau, Josh. Zeg dat je zusjes vanmiddag om een uur of drie weg zijn gegaan met twee honden en dat ze nog niet terug zijn. Geef ze hun beschrijvingen en vertel ze alles wat ze willen weten, zeg dat er zo snel mogelijk een zoektocht op touw moet worden gezet.’


  ‘Dat is wel heel serieus, pap. Denk je echt dat het zo erg is?’ ‘Reken maar. Ik denk dat ze in grote moeilijkheden zitten.’ ‘Wat ga jij doen?’


  ‘Ik ga met de auto naar Auchnacerie om te kijken of ze daar zijn. Zo niet, dan bel ik je bij de Trenchards.’


  ‘Oké.’Josh zweeg even. ‘Pap?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik weet zeker dat alles goed is. Ik kan het meestal aanvoelen als er iets mis is.’


  Dan dankte de goden in stilte dat zijn zoon in staat was om op het juiste moment de juiste woorden te vinden. Zo was het ook geweest toen ze samen hadden toegekeken hoe de torens van het World Trade Center waren ingestort. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, Josh. Ik bid dat je gelijk hebt.’


  Hij stormde zonder zelfs maar aan te kloppen de keuken van Auchnacerie binnen en zag dat alle leden van de familie Tren-chard aanwezig waren. Ze waren allemaal met iets anders bezig. Max lag op de bank en vloog met zijn vingers over het paneel van een Play Station terwijl hij ingespannen naar de beweeglijke figuurtjes en flitsende laserstralen op het beeldscherm staarde; Sooty was aan het hoofdeinde van de keukentafel ingespannen met een tekening bezig, terwijl Patrick en Katie aan de andere kant van de tafel gegevens uit de slordige stapel rekeningen en bonnetjes in de laptop invoerden. Ze keken allemaal verrast en bezorgd op toen Dan binnenkwam.


  ‘Is alles in orde, Dan?’ vroeg Patrick, terwijl hij over de rand van zijn leesbril tuurde.


  ‘Hebben jullie Millie en Nina toevallig gezien?’


  Patrick keek naar zijn vrouw. Zij haalde haar schouders op. ‘Nee. Hoezo? Zijn ze niet in de cottage?’


  Dan slaakte een wanhopige zucht. ‘Ze zijn om omgeveer drie uur een wandeling gaan maken met de honden en ze zijn nog niet terug.’


  ‘Ach, jeetje!’ riep Katie uit. Ze stond op en wurmde zich langs Sooty. ‘Heb je enig idee waar ze naartoe zijn gegaan?’


  ‘Nee, maar ik heb het afschuwelijke vermoeden dat ze de heuvel aan de achterkant van de cottage over zijn gegaan.’


  Patrick probeerde zich overeind te hijsen ‘Katie, bel de politie in Fort William.’


  ‘Blijf lekker zitten, Patrick,’ zei Dan. ‘Dat heb ik al gedaan. Althans, ik hebjosh gebeld en hem gevraagd om de politie te zeggen dat ze vermist worden.’


  ‘Ik denk niet dat ze erg ver weg zijn,’ zei Max. Hij schoot een laserstraal op een grotesk wezen af dat in een spetterende com-puterbrij explodeerde. ‘Daar zijn ze het type niet voor.’


  ‘Zo is het genoeg, Max,’ zei Patrick scherp. ‘Dit is heel ernstig, hoor.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei Dan. ‘Josh zei precies hetzelfde. Vind je het goed als ik hem even bel om te zeggen dat ze hier niet zijn?’ Patrick gebaarde naar de telefoon. ‘Natuurlijk. Ga je gang.’ Katie legde haar hand op Dans arm, toen hij de hoorn optilde. ‘Het is vast goed met ze, Dan. Ze kunnen niet ver zijn.’ ‘Maar dit landschap is zo verdomd verraderlijk, Katie!’ zei Dan heftig, gefrustreerd door het feit dat iedereen zo kalm bleef. Hij begon met kracht Josh’ nummer in te toetsen. ‘Je leest altijd in de krant over mensen die dood zijn aangetroffen in de Highlands. Ik bedoel, ze zijn niet eens gekleed op het weer hier. Je kunt een mier nog niet warm houden in de kleren die ze dragen.’


  Sooty zat met haar potlood in de lucht alsof ze toestemming wilde vragen om iets te zeggen. ‘Dan de Man?’


  ‘Je zei dat ze de honden bij zich hadden,’ verklaarde Patrick. ‘Ja.’


  ‘Dat is mooi, want die zijn hier lang genoeg om het gebied te kennen. En als ze reddingshonden moeten inzetten om de meisjes te vinden, dan...’ Patrick keek naar Katie en zag aan haar blik dat ze vond dat hij op zijn woorden moest passen. ‘Nou ja, het helpt in elk geval.’


  Sooty ondersteunde nu haar vermoeide arm met een hand onder haar elleboog. Nogmaals probeerde ze er iets tussen te brengen. ‘Dan de Man?’


  ‘Josh, met pap,’ zei Dan in de hoorn.


  Katie wendde zich tot haar dochter. ‘Wat is er toch, Sooty? Zie je niet dat Dan aan de telefoon is?’ Ze verzachtte haar toon.


  ‘We maken ons allemaal een beetje zorgen, engeltje, omdat Millie en Nina vermist worden.’


  ‘Dat wéét ik.’


  ‘Als jij nu eens verdergaat met je tekening zodat wij kunnen nadenken over wat we het beste kunnen doen om ze te vinden?’


  ‘Maar ik denk dat ze niet gevonden hóéven te worden.’ Onmiddellijk werden vier paar starende ogen op haar gericht. Ze vroeg zich af wat ze nu weer fout had gezegd. ‘Nou ja, in elk geval niet op de heuvel,’ zei ze zachtjes, en ze ging verder met haar tekening.


  De telefoon werd halverwege de zin op de haak gegooid en Sooty werd plotseling op de bank ingeklemd door Katie en Dan.


  ‘Wat bedoel je, Sooty?’ vroeg Katie aan haar dochter.


  ‘Ik heb Millie en Nina door het raam gezien.’ Ze wees naar de duisternis. ‘Ze liepen op de weg en ik zwaaide naar ze, en zij zwaaiden terug.’


  ‘Weet je nog wanneer dat was?’ vroeg Dan.


  ‘Toen mammie Max uit school ging halen. Papa zat op de wc en ik was hier alleen.’


  Dan keek over Sootys hoofd naar Katie. ‘Hoe laat zal dat zijn geweest?’


  ‘Ongeveer kwart over vier,’ antwoordde Katie.


  Dan zette met een klap zijn ellebogen op tafel, sloeg zijn handen tegen zijn voorhoofd en slaakte een lange zucht van verlichting. ‘Goddank! Dan zijn ze in elk geval niet op de heuvel.’ Hij boog zich voorover en gaf Sooty een zoen boven op haar hoofd. ‘Dank je wel, Sooty, je bent fantastisch.’ Hij sprong op, liep terug naar de telefoon en toetste Josh’ nummer.


  ‘Josh?’


  ‘Heb je ze gevonden?’


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘O.’Josh klonk teleurgesteld. ‘Toen je net ophing, dacht ik dat...’


  ‘Sooty heeft ze daarstraks gezien, Josh, dus ze zijn niet op de heuvel.’


  Dan hoorde dat zijn zoon een diepe zucht slaakte. ‘Nou, dat is in elk geval iets. Welke kant gingen ze op?’


  Dan keek naar Sooty die weer aan het tekenen was. ‘Weet je nog welke kant ze op gingen, Sooty?’


  ‘Die kant,’ antwoordde Sooty, en ze wees met het gummetje op haar potlood naar het westen. ‘Ze liepen naar de brug aan de andere kant van het meer.’


  ‘Ze liepen naar de hoofdweg, Josh.’


  ‘Oké, dat zal ik de politie zeggen.


  ‘Ben je op het bureau?’


  ‘Ja. Het Mountain Rescue Team staat paraat.’


  ‘Zeg ze maar dat ik denk dat we ze niet nodig hebben, maar wil je de politie vragen of ze de hoofdweg tussen Kinlocheil en Fort William willen controleren? Ik ga zelf ook kijken of ik ze kan vinden. Blijf jij maar daar, voor het geval er iets bekend wordt.’


  ‘Goed.’


  ‘Goed gedaan, Josh. En bedankt.’


  ‘Geen probleem. Ik had gelijk, pap, zie je wel? De meisjes redden zich wel.’


  ‘Ik hoop het, Josh. We moeten ze eerst nog zien te vinden.’ Het telefoontje kwam toen Dan net met de auto Auchnacerie verliet. Katie kwam het huis uit gerend en klopte op de achterruit om hem tegen te houden.


  ‘Ze zijn terecht, Dan.’


  Dan sprong de auto uit. ‘Goddank! Waar zijn ze gevonden?’ zei hij, toen hij snel voor Katie uit naar binnen liep.


  ‘In Glenfinnan.’


  ‘Glenfïnnan? Wat deden ze daar in vredesnaam?’ Hij liep de keuken binnen en pakte de hoorn van het dressoir. ‘Hallo?’ ‘Spreek ik met meneer Dan Porter?’ De man sprak met een rustig, ontspannen accent dat niet bij de ernst van de situatie leek te passen.


  ‘Ja.’


  ‘U spreekt met agent Lamond van de Northern Constabulary.’ Dan probeerde de informatie uit hem te trekken. ‘U hebt mijn dochters gevonden, agent Lamond.’


  ‘Inderdaad, meneer. Inderdaad. De twee meisjes en hun honden zitten op dit moment in mijn busje.’


  Dan slaakte een opgeluchte zucht. ‘Dank u, agent Lamond. Ik ben u erg dankbaar voor uw moeite. Is alles goed met ze?’ ‘Tja, dat is maar hoe u het bekijkt.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘De meldkamer van het bureau kreeg een telefoontje van Jimmy Maclean, de eigenaar van de Jacobite Inn in Glenfinnan, om te zeggen dat twee meisjes zijn etablissement hadden verlaten in een enigszins zorgelijke toestand.’


  ‘Wat bedoelt u? Waren ze drónken?’


  ‘Ja, meneer, het schijnt dat ze behoorlijk in de olie waren. Jimmy Maclean schaamt zich vreselijk en hij is ook een beetje boos dat hij aan minderjarigen heeft geschonken, maar door al hun make-up dacht hij dat ze meerderjarig waren.’


  Dan rolde met zijn ogen en haalde zijn hand over zijn hoofd. ‘Waar hebt u ze opgepikt?’


  ‘Op de hoofdweg, meneer, ongeveer drie kilometer buiten Glenfinnan. Ze liepen wat moeizaam terug over de hoofdweg naar Fort William. De honden waren er in elk geval beter aan toe dan uw dochters.’


  ‘Wat hadden ze gedronken?’


  ‘Tja, dat was voor iedereen duidelijk.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ze droegen allebei een verpakking met van die mixdrankjes onder hun arm. Vreselijk gevaarlijk spul, meneer. Het zou eigenlijk verboden moeten worden, alcohol verkopen alsof het frisdrank is.’


  Dan duwde met zijn vingers tegen zijn voorhoofd. ‘O, die stómme sufferds!’ zei hij zachtjes.


  Ja, dat ben ik met u eens, meneer. Ik heb al een hartig woordje met ze gesproken, maar ik denk dat het wel op zijn plaats is als u ze ook nog een preek geeft.’


  ‘Reken maar, agent. Het spijt me dat u hiermee bent lastiggevallen. We moeten maar een plek afspreken waar ik ze kan ophalen. ’


  ‘Doet u geen moeite, meneer. Ik ben zelf op weg naar Fort William, dus ik kan ze onderweg wel even afzetten.’


  ‘Weet u waar ik woon?’


  ‘In de cottage waar Patrick Trenchard vroeger woonde, of niet?’


  ‘Precies.’


  ‘Ik ben er over een kwartiertje.’


  ‘Ik zal op u wachten, agent.’


  De telefoon ging vóór Dan tijd had om de reacties van Patrick en Katie te zien. Hij nam zonder nadenken de hoorn van de haak.


  ‘Hallo?’


  Het wasjosh. ‘Pap? Heb je het gehoord?’


  ‘Nou en of.’


  ‘Wat een sukkels. Waar waren ze in vredesnaam mee bezig?’ ‘Daar hoop ik over een kwartiertje achter te komen.’


  ‘Nou, wees maar niet te lief voor ze alleen omdat ze vermist zijn geweest. Ze hebben geen idee hoeveel ophef ze hebben veroorzaakt.’


  ‘Dat denk ik ook niet.’


  ‘Pak ze stevig aan, pap.’


  ‘Ik regel het wel, Josh.’


  ‘Ja, nou ja. Zeg, ik heb geen zin om gelijk naar huis te komen. Ik bel Maria José even en dan ga ik met haar ergens wat drinken.’ ‘Goed idee. Het spijt me, Josh. Om je de waarheid te zeggen, heb ik geen idee wat ik met ze aan moet na deze toestand.’


  ‘Als ik jou was, zou ik ze op de eerste de beste trein naar Londen zetten. Als ze zich zo willen gedragen, dan doen ze dat daar maar. Dit doet onze familiereputatie bepaald geen goed, hoor.’


  Dan moest grijnzen om het formele standje dat hij van zijn voormalige grunge-zoon kreeg. ‘Dat weet ik, Josh, en ik beloof je dat ik ervoor zal zorgen dat ze dat heel goed beseffen.’


  ‘Stomme súfferds,’ zei Josh een beetje vijandig voordat hij het gesprek beëindigde.


  Dan verliet het huis van de Trenchards direct en gaf alleen nog een kort verslag van het gebeurde. Josh had gelijk. Het was gênant en hij was blij dat hij met goed fatsoen weg kon met het excuus dat hij in de cottage wilde zijn voordat de agent met zijn erbarmelijke vracht arriveerde.


  Dan kon zijn dochters die avond met geen mogelijkheid berispen. Dat wist hij zodra ze het huis binnenkwamen. Ze klampten zich vast aan de agent alsof ze geblinddoekt over een steil bergpad werden geleid. Zelfs de honden slopen naar hun mand voor de kachel zonder Dan op hun gebruikelijke enthousiaste manier te begroeten.


  ‘Meneer, als ik u was, zou ik ze direct in bed stoppen en morgen eens met ze babbelen,’ zei de lange, streng kijkende agent.


  Nina probeerde haar blik op haar vader te richten, maar haar grauwe gelaatstrekken trokken groen weg en ze begon te kokhalzen. Dan greep haar beet en tilde haar naar buiten waar ze een deel van haar maaginhoud leegde.


  Toen ze de cottage weer binnenkwamen, trok agent Lamond zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, daar hebben we onderweg ook een paar keer voor moeten stoppen, helaas.’


  Hij bleef lang genoeg om Dan te helpen de meisjes in hun slaapzak te stoppen. Dan bedankte hem nogmaals, bood hem zijn verontschuldigingen aan en liet hem toen uit. Daarna bedekte hij de vloer rond de in diepe rust verzonken lichamen van zijn dochters met oude kranten en een verzameling kommen die konden worden gebruikt als ze die nodig hadden. Toen ging hij drie uur lang op de bank zitten, staarde naar de meisjes en boog zich zo nu en dan voorover om met zijn hand langs hun voorhoofd te strijken om te kijken of ze nog leefden. Terwijl hij daar zo zat, de kenmerken van hun gezichten in zich opnam - het kuiltje in Millie’s kin dat ze van hem had, het dunne blonde haar van Jackie, de boog van Nina’s wenkbrauwen die ze van hem had, haar volle mond van Jackie - begon zijn hart pijn te doen bij de gedachte dat de toestand veel erger had kunnen aflopen.


  De meisjes werden pas om elf uur de volgende ochtend wakker. Josh was op de normale tijd naar zijn werk gegaan en daar was Dan blij om. Hij wist dat zijn zoon veel hardvochtiger voor zijn zussen zou zijn dan Dan zelf van plan was. Zodra ze hun bonkende hoofden van het kussen tilden, gaf Dan ze ieder een glas water en een paar aspirientjes, en tegen de tijd dat ze zich uit hun slaapzak waagden en aan de keukentafel gingen zitten, was de pijn die op hun voorhoofd stond te lezen wat minder. Er viel geen woord tussen hen toen Dan een bord geroosterd brood en bekers hete, zoete thee voor hen neer zette. De meisjes keken elkaar over tafel aan en barstten tegelijkertijd in snikken uit.


  Hoewel Dan hen het liefst zou willen troosten, ging hij in stilte verder met zijn werk. Hij pakte hun slaapzakken, vouwde ze op en legde ze op de bank. Hij pakte de emmers en pannen van de vloer, verfrommelde de kranten en gooide ze in de prullenbak. En al die tijd zaten de meisjes te huilen, prikten ze in hun brood en namen ze minuscule slokjes thee.


  Millie was degene die uiteindelijk de stilte doorbrak. ‘Het spijt ons echt, pap. Echt waar.’


  ‘Aha,’ zei Dan, waarna hij zijn eigen ontbijtspullen begon af te wassen.


  ‘Het was niet onze bedoeling,’ zei Nina, en ze sloeg haar ogen deemoedig naar hem op.


  Dan wendde zich tot haar, maar zijn blik van ongenoegen veranderde niet. ‘Aha.’ Hij wierp de theedoek over zijn schouder en begon de kopjes en borden in het kastje naast het aanrecht op te bergen.


  Millie begon nu met hernieuwde geestdrift te snikken. ‘We voelen ons zo akelig, pap. Je begrijpt het niet. We vinden het zó afschuwelijk.’


  Dan smeet met kracht zijn theedoek tussen hen op tafel. ‘Het was maar een weekje. Dat was alles. Eén week. Jullie hadden op zijn minst je best kunnen doen. Sterker nog, ik dacht dat jullie dat ook deden. Jullie waren allebei in topvorm toen we laatst bij de Trenchards waren. Ik was echt trots op jullie. En vervolgens doen jullie zoiets stoms!’


  Millie keek hem aan alsof hij haar net in het gezicht had geslagen. ‘Maar...’


  ‘Hier is absoluut geen excuus voor, Millie, dus probeer er maar niet onderuit te komen. Wat jullie hebben gedaan is onvergeeflijk. Jullie hebben hier gisteravond een heleboel mensen bij betrokken en we maakten ons stuk voor stuk zorgen om jullie veiligheid. Om je de waarheid te zeggen, interesseert het me geen bal dat jullie dronken waren. De straf daarvoor voel je ongetwijfeld op dit moment zelf al. Maar wat ik niet kan verkroppen is hoe egoïstisch jullie je tegenover anderen hebben gedragen.’


  Millie liet haar hoofd zakken en staarde naar beneden. ‘Dat weet ik. Het spijt me.’


  ‘Het spijt ons echt, pap,’ voegde Nina er zachtjes aan toe.


  Dan schudde zijn hoofd. ‘Weet je? Na die avond bij de Trenchards was ik van plan om je moeder op te bellen om te vragen of jullie niet allemaal met Kerstmis konden komen. Dat leek me hartstikke leuk omdat ik dacht dat jullie het steeds meer naar jullie zin kregen. Maar dat was een stom idee, nietwaar?’ Hij draaide zich om en staarde uit het raam. ‘Jullie winnen, meisjes. Jullie kunnen zondagavond in die trein stappen en dan hoeven jullie nooit meer naar Schotland te komen.’


  ‘Maar we vinden het hier zo leuk,’ sputterde Nina, en haar gezicht betrok zoals alleen Nina’s gezicht dat kon.


  ‘Dat lijkt me niet, Nina.’


  ‘Maar het is echt zo.’ Millie nam het van haar zus over. ‘Het is zo fijn dat we weer een gezin zijn. Het was bij de Trenchards hartstikke leuk. Ik vind Patrick en Kade en hun kinderen heel aardig. Het was gewoon... leuk.’


  Dan draaide zich om en leunde met zijn armen over elkaar geslagen tegen het aanrecht. ‘Neem me niet kwalijk, hoor, maar denk je soms dat ik een geheugen als een zeef heb? Nog geen minuut geleden zat je te vertellen hoe afschuwelijk je het hier vindt.’


  Millie veegde met de mouw van haar T-shirt langs haar druppende neus toen ze haar hoofd schudde. ‘Niet hier. Op school. We vinden school zo afschuwelijk, pap. We wilden niet terug en daarom...’ Ze maakte haar zin niet af, maar barstte weer in tranen uit, op de voet gevolgd door Nina.


  Dan was blij met de onverwachte stilte in hun gesprek. Hij besefte opeens dat ze langs elkaar heen praatten. Hij trok een stoel onder tafel vandaan en ging zitten. ‘Waarom heb je dat niet gezegd?’ vroeg hij bezorgd.


  Millie hield onmiddellijk op met huilen en keek hem met een woedende blik aan. ‘Hoe bedoel je? We zeggen het zo vaak, pap, maar je luister nooit. Je zegt steeds dat we er het beste van moeten maken en dat het maar een paar jaar van ons leven is. Maar wat jij niet begrijpt, papa, is dat elke dag daar als een jaar aanvoelt. ’


  Dan sloeg zijn hand voor zijn mond. Hij had het bij hun laatste gesprek bij het verkeerde eind gehad, maar dit ging veel verder. Zij waren niet de schuldigen, maar hij. Hij was stom, blind en zo koppig geweest dat hij had gedacht dat hij zomaar met de levens van zijn dochters kon sollen. Als hij een baan had gezocht zoals Jackie voortdurend tegen hem had gezegd, dan was dit nooit gebeurd. Maar hij had zich zo nodig aan zijn principes moeten vasthouden. Hij had zo nodig zijn zin moeten hebben. Al dat gezeik over ‘dat hij er moest zijn voor het gezin dat hem nodig had’. Het was allemaal onzin. Hij had er helemaal niet voor ze hoeven zijn. Hij had moeten werken.


  Hij boog zich voorover in zijn stoel en duwde de nagels van zijn duimen tegen elkaar omdat hij zijn dochters niet aan wilde kijken. ‘Is het echt zo erg?’


  ‘Ja, pap,’ zei Millie zachtjes. ‘Mijn werk lijdt eronder en ik weet dat Nina geen eerlijke kans krijgt. En we hebben er helemaal geen vrienden, ook al hebben we echt ons best gedaan.’


  Dan slaakte een diepe zucht en krabde met zijn vingers over zijn achterhoofd. ‘Dit is zo belachelijk.’


  Millie liet moedeloos haar schouders zakken. ‘Ik wist wel dat je dat zou zeggen.’


  ‘Nee, dat bedoelde ik niet zo. Jullie gaan allebei terug naar Alleyn’s.’


  Millie keek op en wierp een blik op haar zus. ‘Maar dat kan niet. Dat zou betekenen...’


  Dan schudde zijn hoofd. ‘Nee. Er is geen alternatief. Jullie gaan terug naar Alleyn’s. Ik mag jullie leven niet zo verpesten. Als ik mijn baan wilde opgeven, dan was dat mijn beslissing. Als jullie op Alleyn’s hadden willen blijven, dan had dat jullie beslissing moeten zijn. Dat had ik jullie niet mogen afnemen.’ Hij legde zijn handen met de palmen naar beneden op tafel. ‘Ik zal met jullie moeder praten zodra ze terug is uit Italië, of waar ze dan ook is, en dan vertel ik haar wat we gaan doen, goed?’


  ‘Maar, pap,’ zei Nina, en haar blauwe ogen waren helderder dan hij ze in tijden had gezien, ‘dat kunnen we ons toch niet veroorloven.’


  ‘Dat is jullie probleem niet, en dat zal het ook nooit meer worden, Ni. Zodra ik hier bij Seascape klaar ben, kom ik terug naar Londen en ga ik een baan zoeken. Misschien niet in de City, maar ik zal ervoor zorgen dat ik genoeg verdien om jullie allebei op Alleyn’s te houden zolang jullie op school zitten. Ik vraag jullie alleen om nooit meer zoiets stoms te doen.’


  De twee meisjes knikten ernstig, lieten zich toen van hun stoel glijden en sloegen hun armen om zijn schouders. ‘Bedankt, pap,’ zei Millie, en ze duwde haar natte wang in zijn hals. ‘Je bent geweldig.’


  Dan lachte even spottend. ‘Nee, Millie, zo zou ik mezelf absoluut niet omschrijven.’


  ‘Pap?’ zei Nina aan de andere kant.


  ‘Ja, Ni?’


  ‘Ik geloof dat ik weer moet overgeven.’
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  Josh was behoorlijk ontstemd toen hij het resultaat van de serieuze preek had gehoord die Dan zijn zusjes had gegeven. Hij had altijd al het idee gehad dat Millie en Nina hun vader om hun vinger konden winden en dit was het bewijs. Als hij hetzelfde had gedaan en dronken was geworden om te bewijzen dat hij een hekel had aan school, zou hij een compleet andere reactie van zijn vader gekregen hebben. Dan was mild geworden. Hij had zich helemaal aan hen onderworpen.


  Maar ondanks Josh’ mening over de kwaliteit van het gesprek, leek het bij Millie direct vruchten af te werpen. Die avond ging ze uit vrije wil naar de slaapkamer van Josh en bleef ze meer dan een uur met hem praten achter gesloten deuren. Toen ze uiteindelijk bleek maar saamhorig naar buiten kwamen, was er een nieuwe verstandhouding tussen hen ontstaan. En toen de meisjes de avond daarop per trein naar Londen vertrokken, na een geslaagd en onstuimig familie-uitje naar Mallaig waarbij handen als inktvistentakels uit het dak van de Saab waren gestoken, vond er een innig afscheid plaats tussen de twee oudsten op het perron in Fort William.


  Toen ze weg waren, probeerde Dan Jackie te bellen op haar mobiel om haar te vertellen dat hij van plan was om de meisjes terug te sturen naar Alleyn’s, maar voor de zoveelste keer werd hij doorgeschakeld naar haar voicemail. Wat hij zijn vrouw wilde zeggen paste niet in een sms’je, dus toen Josh naar zijn afspraakje met Maria José was vertrokken, ging Dan regelrecht naar het kantoor van Seascape om haar een e-mail te sturen en vroeg hij aan Josh of hij hem over een uur kon ophalen.


  Het kostte tijd om de e-mail te schrijven. Hij had het altijd moeilijk gevonden om toe te geven dat hij fout zat, zeker tegenover zijn eigen familie, en hij was nooit zo goed geweest in geschreven tekst. Hij was niet helemaal tevreden over de uiteindelijk versie, maar toch stuurde hij hem naar Jackies adres thuis, in de hoop dat ze hem zou lezen voordat ze de volgende ochtend de meisjes ophaalde.


  Hij had nog twintig minuten voordat Josh hem kwam ophalen en dus ging hij het internet op en opende hij zijn eigen mailbox om te zien of hij ook e-mail had. Het waren er twee. De eerste was van Nick Jessop die hem het laatste nieuws vertelde over zijn nieuwe baan bij Broughton.


  


  Het is niet meer hetzelfde, Dan, schreef hij. Alles is veranderd sinds 11 september. De lol is eraf. Soms vraag ik me af of ik niet beter het idee voor dat kinderzitje had kunnen uitwerken. Als ik dat had gedaan, had ik in elk geval meer tijd bij Tarquin kunnen zijn.


  


  De rest van de e-mail was een verslag over de seizoenssuccessen van Chelsea Football Club. Dan schreef een heel kort antwoord.


  


  Blijf doen waar je mee bezig bent. Tarquin zal er de winnaar van zijn. En trouwens, als je je plannen voordat verdraaide autozitje zou uitwerken, zou je alleen meer tijd met Tarquin doorbrengen in het ziekenhuis! Ik word hier een wilde Schot, fe kunt me straks niet meer verstaan als ik terug ben! Dan.


  


  De andere e-mail was van Debbie Leishman uit New York.


  


  Lieve Dan, schreef ze. Ik weet werkelijk niet hoe ik je kan bedanken dat je nog altijd zo’n fantastische vriend bent. Zonder jouw steun had ik nooit zo lang thuis kunnen blijven met de baby. Hij doet het goed en ik zal je binnenkort een lange brief sturen om je te vertellen hoe het met hem gaat, met een foto zodat je zelf kunt zien dat hij precie op zijn papa lijkt. Ik denk nog steeds met veel plezier terug aan dat fantastische weekend in Maine. O, konden we de tijd maar terugdraaien zodat we het nog eens konden doen. Liefs, als altijd, Debbie.


  


  Hij schreef terug: Lieve Debbie, dank voor je e-mail. Zit over het geld maar niet in. Ik ben blij dat het zo goed gaat met de baby. Ik ben benieuwd naar je verhalen en de foto. Vergeet niet dat je me altijd kunt bellen. Liefs, Dan.


  


  Toen hij de volgende ochtend aankwam bij het huis van de Trenchards om de Mercedes op te halen, zat er een briefje achter de ruitenwisser. Het was van Katie waarin ze hem vroeg of hij even binnen wilde komen voordat hij wegging.


  Ze kwam van haar vaste zitplek bij het raam overeind toen hij binnenkwam en rekte haar armen boven haar hoofd uit. ‘Goeie-morgen, Dan. Je hebt mijn briefje gelezen.’


  Patricks slechte gezondheid van de afgelopen weken had ook bij Katie zijn tol geëist. Haar gezicht straalde niet langer het rustieke welzijn uit, maar was bleek geworden van vermoeidheid en zorgen. Toch leek deze verandering op een merkwaardige manier haar aantrekkelijkheid te accentueren, en de kwetsbaarheid die nu zichtbaar was bij iemand die anders zo actief was, bracht een ongrijpbare schoonheid in haar boven.


  ‘Alles goed?’ vroeg Dan.


  ‘Best. Heb je de meisjes op de trein gezet?’


  ‘Ja. Ze waren een stuk vrolijker dan toen ik ze ophaalde, in elk geval.’


  ‘Misschien moest de situatie eerst op zijn ergst zijn, voordat hij beter werd.’


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt. En hoe is het met Patrick?’


  Katie uitte een lachje van frustratie en schudde haar hoofd. ‘Hij wil vanmorgen met je mee.’


  ‘Echt? Kan hij het aan?’


  ‘Hij vindt van wel, en probeer daar maar eens tegen in te gaan.’ ‘Wil je dat ik met hem ga praten?’


  De glimlach gleed van Katies lippen. ‘Nee, dat heeft toch geen zin.’ Ze sloot haar ogen. ‘Als hij zo verder wil, kan ik hem niet tegenhouden...’ Ze stamelde en Dan keek hoe ze slikte en haar emoties bedwong. Een dikke traan gleed uit elk van haar stijfdichte ogen.


  ‘Zeg, toe. Het is wel goed.’ Hij liep snel naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. Ze reageerde onmiddellijk door haar gezicht tegen zijn borst aan te duwen en hem heel stijf vast te houden. ‘Het komt wel goed, Katie. Ik zal ervoor zorgen dat hij niet te veel doet.’


  ‘Ik weet alleen niet wat ik moet doen als hem iets overkomt.’ ‘Ik zal goed op hem passen.’


  Katie maakte zich uit zijn armen los. ‘Wat kun jij wat ik niet allang heb geprobeerd?’ snauwde ze tegen hem.


  Dan trok een gezicht. ‘Ik bedoel alleen maar...’


  Katie liet zich op de rand van het vensterzitje zakken en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Ik weet wel wat je bedoelde. Het spijt me, Dan. Maar ik kan hem niet bedwingen. Ik heb het geprobeerd, maar zijn wil om door te gaan is te sterk.’


  ‘In dat geval moet je hem misschien gewoon zijn gang laten gaan,’ zei Dan zachtjes.


  Katie keek naar hem op en glimlachte dapper. ‘Ik weet het. Ik denk ook alleen maar aan mezelf, hè?’


  ‘Welnee. Je bent fantastisch. Ik begrijp echt niet hoe je het redt.’ ‘Kate!’ Patricks stem bulderde door de gang van de kleine slaapkamer beneden. ‘Is Dan er al?’


  ‘Ja, hij is er,’ riep Katie. Ze liep naar het aanrecht en pakte een stuk keukenrol om haar neus te snuiten. ‘Hij komt eraan.’ ‘Zeg dat hij me even een handje komt helpen, anders komen we te laat.’


  Katie haalde haar schouders op. ‘Tja, zoals je al zei, kan ik hem maar beter zijn gang laten gaan.’


  Dan gaf haar even een geruststellend kneepje in haar arm voordat hij de keuken uit ging en door de gang naar Patricks slaapkamer liep.


  


  ‘Heb ik je wel eens verteld van de keer dat ik garnalen in Newfoundland heb gekocht?’ vroeg Patrick, toen ze in Glenfinnan langs het donkere silhouet van Bonnie Prince Charlie reden.


  ‘Nee, ik geloof het niet.’


  ‘Wat een aanfluiting. Het duurste experiment dat ik ooit heb gedaan, maar, kerel, de spanning alleen al was het waard.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Ik had levende garnalen gekocht en een vliegtuig gechar-lerd om ze in één nacht over te vliegen naar Londen. Ik wilde weten of ik ze de volgende ochtend krioelend in hun kratten in Billingsgate kon krijgen.’


  ‘En is het je gelukt?’


  Patrick wierp hem een uitdagende blik toe. ‘Natuurlijk is het me gelukt.’


  ‘Maar het leverde niet veel op.’


  ‘Nee, absoluut niet. Ik dacht dat ik wel in het vrachtvliegtuig mee mocht, maar dat was niet zo.’


  ‘Hoe ben jij dan teruggegaan?’


  ‘Ik wilde vóór de vracht in Groot-Brittannië zijn, dus deed ik het enige wat ik kon doen. Ik nam een vlucht naar New York en ben toen van daaruit met de Concorde naar Londen gevlogen.’ Dan keek hem aan en schoot in de lach. ‘Daar is dus je winst aan opgegaan.’


  Patrick glimlachte. ‘Min of meer.’


  Dan deed zijn richtingaanwijzer aan om een vrachtwagen in te halen. ‘Je bent hartstikke gestoord, Patrick,’ zei hij, toen hij gas gaf.


  ‘Maar ik zou elk deel van mijn waardeloze lichaam ervoor over hebben om het nog een keer te doen.’


  ‘Wat? Levende garnalen uit Newfoundland halen?’


  ‘Nou, misschien niet daarvandaan.’ Hij gaf Dan een duwtje tegen zijn arm. ‘Maar ik zit er wel over te denken. Als de kans zich voordoet, dan ga ik.’


  Dan draaide zich om, om de man aan te kijken. Zijn gezicht zag er in het spookachtige groene licht van het dashboard van de Mercedes nog uitgemergelder uit dan anders. ‘Hoe voel je je, Patrick?’


  ‘Klote.’


  ‘Dat dacht ik wel. Je moet het rustig aan doen, man. Als je het niet voor je zelf doet, doe het dan voor Katie.’


  Patrick uitte een lachje. ‘Hebben jullie met zijn tweeën zitten konkelfoezen?’


  ‘Nee. Ik weet alleen dat ze verloren zou zijn als jou iets overkwam.’


  Patrick draaide zich om en gaf hem een knipoog. ‘Mij gebeurt niets, hoor. Niet als ik er iets over te zeggen heb.’


  Er werd geen woord meer gesproken totdat Dan afremde om door het dorpje Arisaig te rijden.


  ‘Wat zijn je plannen, Dan?’


  ‘Als ik weer naar Londen ga, bedoel je?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Tja, nu de meisjes weer naar een dure school gaan, zit er denk ik niets anders op dan dat ik een fatsoenlijke fulltime baan ga zoeken.’


  ‘Aha.’


  ‘Waarom vraagje dat?’


  ‘Gewoon.’


  ‘O,ja?’


  Patrick lachte. ‘Ik wilde je vragen of je Seascape voor me zou willen runnen.’


  Door Patricks onverwachte verzoek was het plotseling gedaan met hun luchtige schermutselingen. Dan deed of hij zich concentreerde toen hij gas gaf en de Mercedes door de scherpe bochten reed. In werkelijkheid dacht hij aan wat Katie had gezegd over haar man. Al die bravoure was maar schijn. Patrick wist als geen ander dat er een moment zou komen waarop hij niet veel meer zou kunnen dan zijn wandelstok optillen.


  ‘En die man van Ocean Produce in Aberdeen dan?’


  ‘Die kan ik afzeggen. Ik heb verdorie lang genoeg op hem gewacht.’


  ‘Maar hij heeft de kennis, Patrick. Ik niet.’


  ‘Als je zo doorgaat als nu, dan weet je over een halfjaar meer dan ik.’ Patrick zweeg even, tikte met de nagel van zijn duim tegen een knoest in het handvat van zijn wandelstok. ‘Ik zou je niet zoveel kunnen betalen als je in Londen zou kunnen krijgen, maar het zou een fatsoenlijk salaris zijn. Vast en zeker genoeg om de meisjes op die privé-school te houden.’


  


  Dan ontdekte een toon in Patricks stem die hij nog niet eerder had gehoord. Het was bijna alsof de man hem smeekte om te blijven.


  ‘Patrick, hoor eens, ik geloof niet dat ik het de afgelopen maanden meer naar mijn zin had kunnen hebben en ik prijs mezelf gelukkig dat ik de kans heb gehad om met jou te werken en jou en Katie en de kinderen te leren kennen. Maar ik kan hier niet blijven werken. Ik heb een vrouw in Londen die in geen miljoen jaar naar Schotland zou willen verhuizen en je hebt de meisjes zelf ook gezien! Londen is hun leven. Ik kan de familie niet opbreken, Patrick. Ik moet terug.’


  Patrick keek uit het raam naar de bleke dageraad die met een rode gloed scheen boven de helling van Isle of Eigg in de verte. Dan hoorde hem zachtjes lachen. ‘Je verlaat Cowboy Country, Dan. Denk je dat je dat kunt?’


  Dan slaakte een diepe zucht. ‘Er komt altijd een moment waarop je de zonsondergang tegemoet moet rijden, Patrick.’
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  Hoewel de kerstverlichting in Fort William armzalig was vergeleken met de waanzinnige hoeveelheid lichtjes van Oxford Street, fonkelden de lichtjes al zeker een maand vrolijk boven de met sneeuw bedekte straten van de stad voordat Dan en Josh besloten dat het tijd werd om de cottage ook feestelijk te versieren. Op zijn eigen enthousiaste manier kwam Josh op de afgesproken avond thuis met een kerstboom die meer dan een meter boven het open dak van de Saab uit stak. Het was natuurlijk ondoenlijk om de boom het huis in te krijgen zonder er flink de zaag in te zetten. Dus ging de boom de auto weer in en werd hij naar Auchnacerie gebracht waar hij dankbaar in ontvangst werd genomen. Vervolgens werden de Porters overgehaald om te helpen met het versieren van het huis van de Trenchards, onder leiding van slavendrijver Patrick die aan de keukentafel zat en met zijn met hulst versierde wandelstok wees welke kerstballen scheef in de boom hingen. Er ontstond grote consternatie toen de engel voor boven in de boom zoek was, en dus stelde Patrick voor dat Katie haar plaats maar moest innemen, omdat ze de komende weken toch niet veel te doen had. Gillend van pret begonnen Max en Sooty hun moeder onmiddellijk te versieren met engelenhaar en was het aan Dan om haar over zijn schouder te gooien en wiebelend de keukentrap op te klimmen om haar op haar plek te zetten. Het metaal kraakte protesterend en de aluminium trap begon langzaam onder het gewicht van hen beiden te bezwijken; ze eindigden slap van het lachen op de vloer temidden van de prikkende takken van de omgevallen boom. En zo was het optuigen weer opnieuw begonnen.


  Het gevolg was dat Dan en Josh pas om twee uur ’s nachts in hun kale cottage thuiskwamen en na flink wat glazen van Patricks malt whisky sliepen ze drieënhalf uur later door het kabaal van hun wekker heen. Pas toen de voordeur werd opengeslagen, werd Dan uit zijn alcoholroes wakker.


  Hij ging rechtop in bed zitten en wreef in zijn slaperige ogen, kneep ze toen halfdicht en zag Katie in de deuropening van zijn slaapkamer staan. Hij keek op de wekker.


  ‘O, shit!’ kreunde hij, toen hij de dekens van zich af gooide. ‘Het spijt me, Katie. Zit Patrick op me te wachten?’


  ‘Ik heb een ambulance gebeld, Dan. Patrick moet naar Inverness.’


  ‘Waarom?’ vroeg Dan. Hij keek haar bezorgd aan terwijl hij een vinger achter in zijn schoen stak om hem aan te trekken. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Patrick is vannacht weer op de badkamervloer gevallen, en ik heb hem niet gehoord. Ik vond hem vanmorgen en hij had erg veel moeite met ademhalen. Ik hoop maar dat hij geen longontsteking heeft.’


  ‘Jeetje,’ riep Dan uit. Hij stond op en duwde zijn voet in de andere schoen.


  ‘Hij heeft twee jaar geleden een urineweginfectie gehad en daar is hij toen heel erg verzwakt door geraakt. De ziekte is nu veel verder en dit kan echt een probleem worden.’


  ‘Heb je hem kunnen verplaatsen?’


  Katie schudde haar hoofd. ‘Nee. Max is bij hem.’ Haar stem trilde. ‘Hij kan haast niet praten, Dan.’


  Terwijl Dan een overhemd en een spijkerbroek over zijn T-shirt en boxershort aantrok, besefte hij dat hij het heft in handen moest nemen. Hij liep naar de woonkamer, gaf Katie snel even een geruststellende knuffel en roffelde op de slaapkamerdeur van Josh. Josh, opstaan! We hebben een probleem.’


  Tegen de tijd dat Dan zijn jas had aangetrokken, stond Josh in de deuropening van zijn slaapkamer. Als een echte tiener die net wakker is, krabde hij traag aan het kruis van zijn boxershort, maar hij hield ermee op zodra hij in de gaten had dat Katie in de kamer stond.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij met een vragende blik op zijn gezicht.


  ‘We moeten Patrick naar Inverness brengen. Hij is weer gevallen.’


  Josh kwam onmiddellijk in actie toen hij het nieuws hoorde. Hij verdween in zijn slaapkamer en begon willekeurig kledingstukken die voor het grijpen lagen aan te trekken. ‘Wat kan ik doen?’


  ‘Pas jij op Max en Sooty totdat we terug zijn,’ antwoordde Dan, terwijl hij zijn jas dichtritste. ‘Als ze naar school willen, dan breng je ze. Zo niet, dan blijf je bij ze in Auchnacerie. Bel Pete op de fabriek en vertel hem wat er is gebeurd en dat we de rest van de dag niet bereikbaar zijn.’


  Toen Katie snel het laatste rechte stuk naar Auchnacerie reed, zagen ze de ambulance de oprit inrijden. Tegen de tijd dat ze de Golf op het erf achter het huis had geparkeerd, had het ambulancepersoneel de brancard al uit de auto gehaald en stonden ze bij de achterdeur. Katie stapte uit de auto en liet Dan de motor afzetten en haar portier dichtdoen.


  Hij keek toe hoe Patrick weinig ceremonieel heen en weer werd geslingerd, toen de ambulancemedewerkers door de smalle gang liepen. Ondanks het zuurstofmasker over zijn mond en neus - zijn borstkas ging moeizaam op en neer - draaide Patrick zijn hoofd iets om en keek hij Dan aan toen hij achter in de ambulance werd gehesen. De spieren in zijn gezicht bewogen amper, maar Dan zag dat de ogen iets rimpelden toen de brancard naar binnen werd gereden. Het was de enige manier waarop Patrick nog kon glimlachen.


  ‘Wil je in mijn auto achter ons aan rijden, Dan?’ vroeg Katie, toen ze haastig het huis uit kwam en wat benodigdheden in haar canvas tas propte. ‘Ik rijd met Patrick mee.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij, terwijl hij de ene ambulance-medewerker hielp met het sluiten van de achterdeur van de wagen en de andere de motor vast startte.


  Toen de ambulance achteruitreed, schoot de Saab het erf op en ging onmiddellijk aan de kant om hem te laten passeren. Josh stapte uit de auto en liep naar zijn vader toe. Samen keken ze hoe de ziekenwagen langzaam over de oprit wegreed.


  ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Josh.


  ‘Niet zo goed. Hij heeft moeite met ademhalen.’


  ‘Godver,’ zei Josh zachtjes. Hij gaf zijn vader een klopje op zijn rug. ‘Waar zijn Max en Sooty?’


  ‘Weet ik eigenlijk niet. In de keuken, denk ik.’


  ‘Oké, dan ga ik kijken hoe het met ze gaat. Je hebt zeker geen idee hoe laat jullie terugkomen uit Inverness?’


  ‘Nee. Dat hangt ervan af wat de artsen in het ziekenhuis zeggen.’


  ‘Nou, hou me op de hoogte. Heb je je mobiel bij je?’


  ‘ Ja,’ antwoordde Dan afwezig, terwijl hij bleef kijken naar de ambulance totdat deze de laatste bocht in de weg had genomen. ‘Wat denk je deze keer, Josh? Komt alles goed?


  Het bleef even stil voordat Josh antwoordde. ‘Ik weet het niet. Ik kan alleen zeggen dat ik deze keer niet hetzelfde gevoel van vertrouwen heb. Maar ja, we hebben het hier wel over Patrick.’ Dan moest zachtjes lachen. ‘Je hebt gelijk. Zo is het.’


  


  Het ziekenhuis lag aan de rand van Inverness; het was een hoog modern gebouw met jaloezieën voor alle ramen tegen het zonlicht. Toen de ambulance naar de daarvoor bestemde ingang reed, boog Dan af naar het parkeerterrein.


  Hij bleef een uur lang in de hal van het ziekenhuis wachten, maar omdat hij altijd een hekel had gehad aan de geur die in medische gebouwen hing, ging hij daarna naar buiten en wachtte verder in de auto. Met de zon op zijn gezicht en de naweeën van een kater dutte hij rustig in terwijl hij naar een hoorspel op Radio 4 luisterde.


  Hij werd wakker toen het passagiersportier openging en Kade instapte en zich met een lange uitgeputte zucht achterover liet zakken.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Dan.


  ‘De artsen zeggen dat hij “stabiel” is, wat dat dan ook betekent.’


  Hij stak zijn hand uit en gaf haar een klopje op haar knie. ‘Een stuk beter dan “kritiek”, lijkt me. Hoelang houden ze hem hier, denk je?’


  ‘Geen idee, maar ik weet zeker dat Patrick moord en brand schreeuwt om hier weg te kunnen, zodra hij deze infectie van zich heeft afgeschud.’


  Dan schoot in de lach. ‘Vast.’ Hij leunde voorover en zette de radio uit. ‘Wat wil je doen?’


  ‘Ik weet het niet. Ik geloof niet dat ik hem alleen moet laten.’ ‘Nee, dat vind ik ook.’


  Katie draaide zich naar Dan. ‘En jij? Jij wilt zeker wel terug naar Fort William.’


  ‘We hebben maar één auto.’


  ‘Ja, dat is ook zo. Wat moeten we doen?’


  ‘Goed,’ zei Dan resoluut. ‘Als jij hier bij Patrick blijft, rijd ik naar het centrum. Ik moet wat boodschappen doen en ik moet op het station ook nog zitplaatsen reserveren voor de meisjes voor Kerstmis.’


  ‘Ik wist niet dat ze zouden komen.’


  ‘Een van hun laatste verzoeken voordat ze weggingen, wil je dat geloven?’


  ‘Komt Jackie ook?’


  Dan schudde zijn hoofd. ‘Jammer genoeg niet. Ze zegt dat Rebecca Talworth heeft besloten om uitgerekend op kerstavond een liefdadigheidsveiling te houden, dus kan ze niet komen. Ze is sowieso al niet iemand die zich gemakkelijk laat overhalen.’


  ‘Jammer.’


  ‘Ik weet het. Afijn, ik zal Josh even bellen en vragen of hij vannacht voor Max en Sooty wil zorgen, dan zal ik eens kijken of iemand een paar kamers in een hotel ergens heeft.’


  ‘Het spijt me, Dan. Dit is vreselijk vervelend voor je. Ik had zelf hiernaartoe moeten rijden, maar...’


  ‘Toe, het is geen enkele moeite. Het enige dat nu telt is dat Patrick beter wordt. Seascape redt het wel een paar dagen zonder ons en onze kinderen ongetwijfeld ook.’


  Katie leunde opzij en gaf hem een lange zoen op zijn wang. ‘Je bent de afgelopen vier maanden een absolute ster geweest, Dan de Man, en ik heb je volgens mij niet genoeg bedankt voor alles wat je voor mijn gezin hebt gedaan.’


  ‘Ik vond het fijn om te doen, Katie. Dat meen ik. Jullie hebben mij ook uit een sleur gehaald, weet je nog?’


  Katie legde een hand op zijn arm, leunde achterover en staarde hem spottend aan. ‘Zeg eens, wat had je liever gedaan? Vagabonds leiden of met Patrick werken.’


  Dan schoot in de lach. ‘Die vraag hoef je me niet te stellen, mevrouw Trenchard.’


  ‘Je hebt gelijk. Dat hoef ik ook niet.’ Ze deed het portier open. ‘Hoe laat ben je terug?’


  ‘Zullen we om zes uur vanavond afspreken?’


  ‘Goed, Dan wacht ik in de hal op je.’


  Ze sloeg het portier dicht en Dan keek in de achteruitkijkspiegel hoe ze de parkeerplaats overstak: een dapper persoontje in een kleurig geruite broek.
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  Het kantoor van het Business Development Department van de Highland Regional Council had twee kleine tl-verlichte kamers op de derde verdieping van een lelijk Victoriaans gebouw aan Bridge Street in Inverness. Op elke kamer stonden twee bureaus, en om eraan te gaan zitten, moest je je eerst langs de rij dossierkasten wurmen die tegen de hoge, roomkleurige muren stonden. Elke keer als hij achter zijn bureau wilde gaan zitten, vormde dit een vrijwel onoverkomelijk probleem voor de goedgevulde Maxwell Borthwick.


  Ingeklemd tussen deze permanente bewijzen van hoe saai zijn baan was, zat Maxwell een bedrijfsplan te lezen dat die middag op zijn bureau was gelegd door Cyril Bentwood, de chef Bedrijfsontwikkeling met zijn spitse gezicht.


  ‘Zou je hier even een blik op willen werpen, Maxwell?’ had hij gevraagd, terwijl hij zijn schapenwollen jas en de foeilelijke platte hoed met de smalle rand van de chromen kapstok had gehaald. ‘Ik zou het op prijs stellen als je me morgenochtend wil laten weten wat je ervan vindt.’


  ‘Natuurlijk, Cyril,’ had Maxwell geantwoord, terwijl hij een middelvinger naar zijn baas opstak, toen deze zich omdraaide en de kamer uitliep. Cyrils werk zat er klokslag vijf uur op.


  Maxwell had altijd al een bloedhekel aan Cyril Bentwood gehad, maar dat gevoel was nog erger geworden toen de kleine Engelsman de kans had gekregen om Maxwells bewegingsvrijheid in te dammen. En dat was allemaal gekomen door dat incident in Oban, toen die klootzak van Seascape zijn geliefde BMW boven op die pallets had gehesen.


  Het had hem meer dan zes uur en vijftig pond aan smeergeld gekost voor hij de domme vorkheftruckchauffeur had overreed de auto omlaag te halen, en ook al was hij als de gesmeerde bliksem teruggereden naar Inverness, hij had toch een hele werkdag gemist. Cyril had hier natuurlijk van genoten. ‘Men moet als ambtenaar betrouwbaar zijn, Maxwell,’ had hij gezegd. ‘Wij worden betaald door de belastingbetaler en als zodanig is het onze plicht om ons te houden aan onze toezeggingen. Het stelt me teleur dat jij dat niet kunt respecteren. Uiteraard zal ik je afwezigheid vandaag door de vingers zien, maar als het nog eens voorkomt, ben ik helaas genoodzaakt om aan te bevelen dat je naar een minder belangrijke afdeling van de Council wordt overgeplaatst.’


  Maxwell had zich moeten beheersen om zich niet over het bureau te buigen, de man beet te pakken en hem aan de kapstok te hangen naast zijn schapenwollen jas en zijn platte hoed. Wat bedoelde hij met ‘een minder belangrijke afdeling van de Council’? Dacht die man soms dat hij de directeur van de Bank van Engeland was, of zo?


  Maar hij had geluisterd naar het standje. Hij had geen keus, en nu zorgde Cyril Bentwood ervoor dat Maxwells neiging om te dwalen werd ingeperkt door hem zoveel mogelijke werk te bezorgen.


  Maxwell leunde achterover in zijn stoel en vlocht zijn dikke vingers achter zijn hoofd ineen. Het werd een lange avond. Hij was al bijna twee uur bezig om het document te lezen en was nog niet eens aan het eind van het achtergrondrapport. Zijn geest was veel te energiek voor dit soort werk, dat was zijn probleem. Hij was veel geschikter voor de landelijke regering, waar hij zijn hersenen kon gebruiken om zijn geliefde land te besturen. Hij zou juist documenten op het bureau van ondergeschikte sukkels als Cyril Bentwood moeten gooien.


  Hij kwam overeind, nam de waterkoker van de dossierkast en schudde hem even heen en weer. Er zat nog wel genoeg water in voor een kopje oploskoffie. Hij was in elk geval niet van plan om zich weer uit zijn kantoor te wurmen voor een kwart litertje water. Hij zette de waterkoker aan, duwde zijn stoel met geweld onder zijn bureau en liep naar het hoge, streperige raam en keek naar de drukke straat.


  Over twee weken was het Kerstmis en de winkels in Inverness waren elke avond tot acht uur open. Hij genoot van de drukke sfeer; niet zodanig dat hij de kerstgedachte te pakken had, maar het leek op het leven dat hij zich altijd had voorgesteld in een grote stad als Glasgow of Edingburgh. En dat was boven alles waar hij naar verlangde.


  Hij haalde een zijden zakdoek uit zijn broekzak en veegde een zweetdruppel van zijn enorme voorhoofd, een late herinnering aan de heerlijke pittige smaak van de kerrieschotel die hij bij de lunch had gehad. Opeens hield hij op, en met zijn zakdoek tegen zijn gezicht gedrukt, staarde hij naar de twee personen die naast elkaar tussen de menigte door over het trottoir liepen. Nou zeg, als je het over de duivel hebt, dacht hij bij zichzelf. Kijk eens even wie er in Inverness is. Seascapes eigen godvergeten Dan Porter. Maxwell legde zijn handen tegen het glas om beter te kunnen zien wie er naast hem liep. Hij wist dat hij haar kende. Ja, natuurlijk, het was de vrouw van Trenchard. Hij wist het zeker. Wat moesten die in vredesnaam met zijn tweeën op dit tijdstip zo ver van huis?


  Hij deed zijn hand omhoog om het raam open te maken en slaagde er bij de derde poging in. Hij leunde op de vensterbank en zag hen nog net toen ze tussen de voetgangers door de straat door liepen en de foyer van het vrolijk verlichte Caledonia Hotel binnengingen.


  Maxwell hees zijn zware lijf weer naar binnen en deed het raam dicht. Met een brede tevreden grijns op zijn kwabbige wangen draaide hij zich om. ‘Zo, zo,’ zei hij hardop. ‘Wat is hier gaande?’


  Hij haalde zijn jas van de rugleuning, wurmde zich zo snel mogelijk door de deur van het kantoor en deed onderweg de waterkoker uit. Hij wierp even een blik op het document op zijn bureau, waarna hij de tl-lichten uitdeed en de deur achter zich dichttrok.


  ‘Kan ik u helpen, meneer?’ vroeg de enthousiaste receptioniste van het Caledonia Hotel.


  ‘Dat geloof ik wel,’ antwoordde Maxwell opgewekt, terwijl hij snel door de foyer keek om er zeker van te zijn dat de twee personen in kwestie er niet waren. ‘Er logeert hier op het moment toevallig niet een meneer Porter, hè?’


  ‘Als u even wacht, meneer, dan kijk ik het voor u na.’ Het meisje typte snel op het toetsenbord van haar computer en liet vervolgens haar vinger langs het beeldscherm glijden. ‘Inderdaad, meneer.’ Ze legde haar hand op de hoorn van de telefoon. ‘Zal ik u met zijn kamer verbinden?’


  Maxwell wuifde afwijzend met zijn hand. ‘Nee, dat hoeft niet. Ik denk dat ik hem verras. Ik ben een oude vriend van meneer Porter en mevrouw Trenchard. Zij logeert hier ook, neem ik aan?’


  Het meisje raadpleegde haar computer nogmaals. ‘Dat klopt.’


  ‘Prachtig. Ik heb ze allebei al zo lang niet gezien.’ Hij leunde over de hoge balie en glimlachte samenzweerderig naar het meisje. ‘Het zal wel tegen het beleid van het bedrijf ingaan, maar zou u me het kamernummer willen geven, zodat ik ze boven kan verrassen?’


  Het meisje beet op haar lip. ‘Dat mag ik eigenlijk niet, meneer.’


  Maxwell ging weer rechtop staan. ‘Natuurlijk. Dat begrijp ik.’ Hij zorgde ervoor dat het meisje zag dat hij in dubio stond. ‘Zou ik dan een fles champagne voor ze kunnen bestellen, zodat ik die naar hun kamer kan sturen?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde het meisje met een glimlach, voordat ze weer naar haar computerscherm keek. ‘Hun kamernummers zijn drie-eenentwintig en drie-tweeëntwintig,’ fluisterde ze naar hem.


  Maxwell was teleurgesteld dat ze ieder een eigen kamer hadden, maar hij slaagde erin dit niet aan het meisje te laten merken. ‘Dank je. Dat waardeer ik zeer,’ antwoordde hij op een al even heimelijke toon. Hij draaide zich om en liep naar de lift.


  ‘En de champagne dan, meneer?’ riep het meisje hem na.


  Maxwell draaide zich om en knipoogde naar haar. ‘Zullen we dat voor een andere keer bewaren? Eén verrassing tegelijkertijd.’


  


  De rest van de avond was Maxwell hun schaduw. Hij was niet van plan om deze kans aan zich voorbij te laten gaan, want hij wist dat er niet veel gelegenheden zouden zijn om wraak te nemen op Porter. Toen hij een open servicekamer op hun gang had gevonden, zette hij de deur op een kiertje en hield hij de wacht totdat ze uiteindelijk samen, ongeveer een halfuur later, vertrokken. Hij was nog nooit van zijn leven zo snel drie trappen afgerend, maar hij wist de begane grond te bereiken toen zij net het hotel uit liepen. Het geluk wilde dat ze op het parkeerterrein bij de rivier ongeveer drie rijen van zijn BMW vandaan stonden.


  Hij volgde hen op veilige afstand de stad uit en schrok even toen hij dacht dat ze de A9 op wilden - de hoofdweg tussen Inverness en de rest van de wereld. Maar net voor de invoegstrook sloegen ze linksaf en reden ze het parkeerterrein van Raigmore Hospital op.


  Hij wachtte een uur op hen, doodde de tijd door naar een album van Runrig op de minidiscspeler te luisteren die hij onlangs in de BMW had laten zetten. Toen ze weer door de glazen deuren van het ziekenhuis kwamen, drukte hij snel op de uitknop en liet zich onderuitzakken in zijn stoel. Hij keek hoe ze in de Golf stapten, achteruit hun parkeerplaatsje uit reden en richting uitgang gingen. Hij startte zijn eigen auto, maar verroerde zich verder niet. Hij wilde weten welke kant ze aan het eind van de weg opgingen. De rechterrichtingaanwijzer knipperde en hij wist dat ze terugreden naar Inverness.


  Hij zette de motor weer af, stapte de auto uit en liep naar de ingang van het ziekenhuis. Hij had zo’n idee dat hij wist wat er aan de hand was, maar wilde het zeker weten. Hij hoefde maar een paar woorden te wisselen met de vrouw achter de balie om zijn ideeën te bevestigen, en met een glimlach op zijn gezicht en een veerkrachtige tred verliet hij het ziekenhuis. Hij hees zich in de BMW en begon langzaam te lachen. Dus Patrick Trenchard lag op de IC. Hij startte de motor en reed hard achteruit. Zo, Maxwell, dacht hij bij zichzelf, eens even kijken hoe dit in je voordeel kan werken.
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  Het was Dans beslissing geweest om die avond niet in het hotel te eten. Hij had het oogverblindend fleurige interieur gezien en de jonge zakenlieden in hun overhemden aan de tafels met hun mobiele telefoons om zich heen alsof ze onderdeel uitmaakten van het tafelservies, en hij wilde daar niet bij horen. Hij had ook zo’n vermoeden dat de arrogant ogende eerste kelner de slordige kleding die hij die ochtend haastig had aangetrokken zou afkeuren. En dus verlieten Katie en hij het hotel en liepen naar de overkant naar een gezellig ogend zaakje dat Buchnan’s Steak Bar heette. Ze zaten tegenover elkaar aan een tafeltje in de hoek van het restaurant, naast de deur van het herentoilet. Ze mochten blij zijn dat ze überhaupt een tafeltje hadden, want het zat vol met winkelende mensen die zich tegoed deden, en elke vierkante centimeter ruimte was bezet met grote boodschappentassen en pakjes in alle maten en vormen. Maar hoewel er in de ruimte een luidruchtige vrolijke kerstsfeer hing, was de stemming aan hun tafeltje ernstig.


  Dan legde zijn mes en vork op zijn bord. ‘Weet je zeker dat je niets wilt eten?’


  Katie schudde haar hoofd en nam nog een slok wijn. ‘Ik heb in het ziekenhuis een broodje ham gehad. Dat was genoeg.’ ‘Maar je hebt voor de rest niets gegeten.’


  ‘Alsjeblieft zeg, maak je om mij geen zorgen, Dan. Het gaat prima.’


  Dan hield zijn hoofd schuin. ‘Oké.’


  Katie slaakte een diepe zucht. ‘Het spijt me. Dat was niet aardig. Ik ben alleen zo... gespannen vanwege Patrick.’


  Dan nam nog een hap steak en schoof toen zijn bord opzij. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik kan me voorstellen hoe je je voelt.’


  ‘Het gaat maar door, en ik weet dat er pas rust zal zijn als...’ Ze beet op haar onderlip. ‘... als er iets definitiefs met Patrick gebeurt.’ Ze zweeg even en nam nog een slok wijn. ‘Nee, ik geloof niet dat je je kunt voorstellen hoe ik me voel. Patrick is sinds ons trouwen mijn steun en toeverlaat geweest, mijn rots in de branding. Ik ben er niet goed in om die rol van hem over te nemen. Dat weet hij ook en dat is een van de redenen dat hij blijft vechten. Maar soms voel ik me er zo kwetsbaar en eenzaam door en verlang ik ernaar dat hij weer beter is.’ Ze staarde naar haar wijnglas en draaide het tussen haar vingers rond. ‘De nachten zijn het ergst. Dan lig ik in mijn eentje in dat enorme tweepersoonsbed en hoor ik hoe hij onrustig beweegt in dat benauwde kamertje beneden. Dan wil ik het liefst opstaan en naast hem gaan liggen, die grote, krachtige armen om me heen voelen en hem horen zeggen: Maak je geen zorgen, Kate. Ik zal voor je zorgen. Maar dat kan natuurlijk niet.’ Ze slaakte een hulpeloos lachje. ‘Het bed is te smal en zijn armen zijn te zwak.’ De ongelukkige glimlach gleed van haar gezicht. ‘En dan moet ik de volgende ochtend mijn bed uit springen en sterk en daadkrachtig zijn en mijn gezin steunen.’ Ze schudde haar hoofd en nam nog een slok wijn. ‘Ik kan het niet beschrijven, Dan, maar ik weet wel dat jij je niet kunt voorstellen hoe ik me voel.’


  ‘Nee, je hebt gelijk. Dat kan ik waarschijnlijk ook niet.’


  Katie leunde achterover in haar stoel en wierp haar handen in de lucht. ‘Maar het is zo oneerlijk. Ik zou dit soort dingen helemaal niet tegen je moeten zeggen. Je hebt ons alleen maar geholpen. Jij en Josh waren er zo opeens en jullie zijn onze... redding geweest. We hadden het de afgelopen maanden zonder jullie niet gered. Wat geeft mij dan het recht om zulke dingen te zeggen?’


  Dan leunde over tafel en wreef over de twee dagen oude stoppels op zijn kin. ‘Het feit dat ik een vriend ben, hoop ik.’


  Katie glimlachte, boog zich voorover en pakte zijn arm vast. ‘Dat ben je ook, Dan. Een heel dierbare vriend, voor Patrick en voor mij.’ Ze duwde zich naar achteren en drukte haar vingers tegen haar ogen. ‘Ik ben zo moe. Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan en ik wil het liefst twaalf uur achter elkaar ongestoord slapen.’ Ze pakte haar canvas tas van de vloer. ‘Vind je het erg als ik terugga naar het hotel?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik ga met je mee,’ antwoordde Dan. Hij wenkte de serveerster en gaf aan dat hij de rekening wilde. Toen keek hij op zijn horloge. Het was iets voor negen uur. Hij glimlachte naar Katie. ‘Als we snel zijn, kun je nog net die twaalf uur halen.’


  


  Goddank zijn hotels berekend op onvoorbereide reizigers, dacht Dan, toen hij het wegwerpscheermesje gebruikte dat hij keurig verpakt in het badkamerkastje had gevonden. Hij had al een uitgebreid bad genomen en de lege zakjes zeep waren de getuigen van het feit dat hij alle gratis artikelen van het hotel had gebruikt. Hij wierp het scheermesje in de prullenbak, veegde het restje scheerzeep van zijn gezicht en voelde zich weer schoon en fris. Naakt liep hij de badkamer uit, liet zich op bed vallen en belde naar huis in Clapham.


  Jackie nam op. Hij had gehoopt dat zijn beslissing om de meisjes terug te laten gaan naar Alleyn’s iets had gedaan om hun geschillen bij te leggen, maar het gesprek met haar ging moeizaam, waarna ze hem Millie gaf. Het gesprek met zijn oudste dochter was precies het omgekeerde. Millie klonk aan de telefoon lief en levendig, en hij moest de hoorn bij zijn oor vandaan houden toen hij haar had verteld dat hij hun treinkaartjes had gekocht voor kerst. Het telefoontje duurde nog tien minuten en Dan wist er amper een woord tussen te krijgen.


  Hij keek naar een film op tv, maar het duurde niet lang voordat de gebeurtenissen van de dag hem overweldigden. Tijdens een lang en betekenisvol gesprek tussen de twee hoofdrolspelers in een verwaaid bivak ergens boven in het Himalaya-gebergte, zakte zijn hoofd op het kussen en viel hij in een diepe slaap.


  Het was het geruis van het lege beeldscherm waar hij wakker van werd. Hij tastte naar de afstandsbediening, vond hem uiteindelijk op de grond naast zijn bed en deed de televisie uit. Hij trok vervolgens de dekens over zich heen, schudde zijn kussen op en ging liggen. Hij hield zijn horloge zó dat het licht van de lantaarnpaal die door het raam scheen erop viel. Het was twee uur ’s morgens. Hij kon nog heerlijk zes uur ongestoord slapen.


  Toen hij de rust tot zich liet doordringen, hoorde hij iets dat leek op een gedempte stem in een van de aangrenzende kamers. Hij deed het nachtlampje aan en draaide zijn hoofd om te luisteren van welke kant van de kamer het geluid kwam. Hij wierp de dekens van zich af, stond op en liep naar de muur die zijn kamer en die van Kade scheidde. Het geluid kwam uit haar kamer. Hij drukte zijn oor tegen de muur en deed toen onmiddellijk een paar stappen naar achteren. Hij krabde bedachtzaam aan zijn gezicht en hield zijn blik strak gericht op de plek waar zijn oor had gezeten. Kade was niet aan het praten. Ze was aan het huilen.


  Hij zat een kwartier lang op de rand van zijn bed te luisteren hoe ze met tussenpozen snikte en vroeg zich af of hij iets moest doen. Misschien sliep ze. Misschien werd ze morgenochtend wakker en kon ze zich hier niets meer van herinneren. Toen veranderde het geluid. Hij stond op, liep terug naar de muur en luisterde. Het volume varieerde, soms zacht, soms hard. Toen wist hij zeker dat Kade wakker was en door de kamer liep.


  Hij liep naar de badkamer en nam een van de witte badjassen van de deur. Hij trok hem aan, liep van zijn slaapkamer naar de gang en knoopte de jas ondertussen dicht. Hij bleef bij Kades deur staan, luisterde ingespannen met zijn vuist bij de deur. Hij dacht even dat het was gestopt en wilde zich net omdraaien en teruggaan naar zijn kamer toen hij haar wanhopige snikken nog duidelijker hoorde dan eerst. Hij klopte twee keer zachtjes aan.


  ‘Kate?’ fluisterde hij.


  Geen reactie.


  ‘Kate, het is Dan.’ Zodra hij het had gezegd, wist hij dat hij het niet had moeten doen. Hij had haar alleen Kate genoemd omdat het zachter klonk en het de andere hotelgasten minder zou storen. Maar Patrick noemde haar zo. Niemand anders.


  De deur vloog open en Katie verscheen. Ze wierp haar armen om hem heen. Hierdoor viel de bovenkant van zijn badjas open en ze duwde haar piekerige bruine haar tegen zijn blote borst.


  ‘O, Dan! O, Dan!’ zei ze op een toon die door de gang galmde.


  Dan keek om zich heen. ‘Sst, Katie. Straks maak je iedereen wakker.’


  Ze legde haar hand in zijn nek, trok zijn gezicht naar zich toe en kuste hem op de mond. Hij voelde dat ze met haar tong zijn mond wilde openen. Hij trok zich terug.


  ‘Hou op, Katie. Niet doen. Dit is niet de oplossing.’ Hij keek naar haar betraande gezicht, en onwillekeurig gleed zijn blik naar de ronding van haar borsten, zichtbaar door haar halfopen pyjamajasje.


  ‘Ik heet Kate,’ snikte ze. ‘Ik heet Kate.’ Ze draaide haar hoofd en kuste zijn borst, duwde toen zijn badjas opzij en zocht met haar mond een van zijn tepels.


  ‘Alsjeblieft, Katie, dat moet je niet doen,’ riep Dan uit. Hij probeerde haar van zich af te duwen. ‘Daar krijgen we alleen maar spijt van.’


  Katie deed een stap achteruit en ze had een uitdagende blik in haar ogen. ‘Nee, nooit. Nooit.’


  Ze pakte zijn hand en trok hem haar kamer binnen. Dan trok zich los. ‘Dit gaan we niet doen, Katie.’


  Ze keek hem met een verbijsterde, gekwetste blik op haar gezicht aan. Toen bracht ze langzaam haar vingers naar haar pyjamajasje en maakte de overgebleven drie knoopjes open voordat ze het op de grond liet zakken. ‘Mijn naam is Kate, en ik wil vastgehouden worden en ik wil weer bemind worden.’ Ze pakte zijn hand en hoofdschuddend liet Dan zich verder de kamer intrekken.


  En terwijl Katie uit hem het verloren gewaande gevoel van lichamelijke troost putte, verscheen er een forse gedaante uit de servicekamer in de gang, die zijn pijnlijke ledematen strekte voordat hij met zware tred op zijn tenen naar de lift liep.
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  ‘Waarom ben je weggegaan?’ vroeg Katie, toen ze de volgende ochtend snel langs Dan heen zijn slaapkamer binnenliep. ‘Dat hoefde helemaal niet.’


  Dan krabde zich over zijn achterhoofd en deed de deur dicht. ‘Katie, dat hadden we gisteravond niet moeten doen.’


  ‘O, en waarom niet? Het was mijn beslissing. Je hebt geen reden om jezelf iets kwalijk te nemen.’


  Dan duwde zijn handen in de zakken van zijn badjas. ‘We zijn allebei getrouwd, Katie. Daarom.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Bovendien is Patrick ook nog eens een van de beste vrienden die ik ooit heb gehad. En ik ben net met zijn vrouw naar bed geweest.’


  Katie trok haar wenkbrauwen op. ‘Nou, fijn voor je,’ zei ze zachtjes.


  ‘Toe, Katie, begrijp je dan niet...’


  ‘Nee, Dan,’ onderbrak Katie hem. ‘Jij moet iets begrijpen. Ik ben geen vrouw die met een paar lieve woorden, een vriendelijke knuffel en een klopje op het hoofd getroost is. Daar word ik woest van. Degene die dat zegt, wil ik het liefst beetpakken en zeggen dat ik uit elkaar knap van woede en frustratie. Ik wil alleen maar tegen hem schreeuwen: Hou die meelevende opmerkingen maar voor je. Geef me mijn man terug!’ Ze ging moeizaam op zijn bed zitten. ‘Jij hebt me het enige gegeven wat me enige troost kon bieden en dat was lichamelijke liefde en bescherming, Dan. Dus probeer me niet te vangen in je eigen schuldgevoelens. ’


  Dan liep naar het raam, haalde zijn handen door zijn haar en vouwde ze toen achter zijn hoofd. ‘O, Katie, ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Je hoeft helemaal niets te zeggen.’


  ‘Maar Patrick dan?’


  ‘Patrick hoeft dit nooit te weten, en misschien is het een troost voor je, maar het zal nooit meer gebeuren.’ Ze stond op, kwam naast hem staan en legde een hand op zijn schouder. ‘Ik had het nodig, Dan. Ik voel me vanmorgen... anders. Ik kan het weer aan. En dat is dankzij jou, dus dank ik je daarvoor uit het diepst van mijn hart.’


  Dan schudde langzaam zijn hoofd. ‘Maar het heeft alles veranderd, Katie.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik hier nu niet kan blijven.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik Patrick niet onder ogen kan komen.’


  ‘O, tóé nou, Dan.’


  Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Nee, Katie, nu moet je even naar mij luisteren. Ik ben geen leugenaar. Ik ben letterlijk niet in staat om iets als dit geheim te houden. Goed, in de City speelde ik soms spelletjes met de realiteit, maar als mensen de moeite namen, was de waarheid altijd duidelijk te zien. Als een handelaar een van mijn deals doorzag, gaf ik hem gewoon een knipoog en zei iets als: Ach, je kunt het altijd proberen. Begrijp je het dan niet, Katie? Mensen moesten me vertrouwen, anders had ik nooit succesvol in mijn werk kunnen zijn.’


  Katie liet haar hand van zijn schouder vallen. ‘Het spijt me,’ zei ze zachtjes.


  ‘O, Katie, dat is nergens voor nodig. We waren er alletwee bij. Misschien zou ik moeten doen alsof ik er niet van heb genoten, maar dat zou een veel te grote leugen zijn. En toch is alles nu veranderd.’


  Katie liep langzaam naar het bed en ging weer zitten. ‘Wat ga je nu doen?’


  Dan draaide zich om en leunde tegen het raamkozijn. ‘Er gaat om tien uur een bus naar Fort William. Als ik daar ben, zal ik met Pete gaan praten en hem zeggen dat ik weg moet. Over een paar weken komt die man van Ocean Produce al, dus hij redt het vast wel. Daarna zal ik Josh vragen of hij me naar de cottage wil brengen zodat ik mijn spullen kan pakken.’


  ‘Wat ga je ze zeggen?’


  ‘Leugen nummer 1. Dat ik terug moet naar Londen omdat ik een nieuwe baan heb.’


  ‘Gaat Josh met je mee?’


  ‘Dat moet hij zelf weten.’ Dan lachte kort. ‘Maar ik betwijfel het. Alles waar hij van houdt is hier. Zijn baan, Maria José en natuurlijk de familie Trenchard.’


  Dan zag langzaam een traan over Katies wang glijden. ‘Wat moet ik tegen Patrick zeggen?’


  ‘Ik stel voor dat je hem en Max en Sooty hetzelfde vertelt. Het probleem met leugentjes-om-bestwil is altijd dat de verhalen precies bij elkaar moeten aansluiten.’


  ‘Hij zal je zo missen, Dan.’


  ‘Ik hem ook.’


  Ze keek naar hem op met een smekende blik in haar ogen. ‘Kun je niet nog even naar hem toe voordat je gaat?’


  Dan schudde zijn hoofd. ‘Nee, Katie. Patrick en ik lijken te veel op elkaar. Hij zou direct zien dat er iets was gebeurd. We mogen hem geen enkele reden geven om niet beter te worden.’ Ze stond op, liep snel naar hem toe en sloeg haar armen om zijn middel. Deze keer beantwoordde Dan haar omhelzing zonder aarzelen. Hij sloeg zijn armen rond haar nek, boog zich voorover en kuste haar boven op haar piekerige hoofd. Ze hielden elkaar een tijd vast voordat hij haar naar de deur draaide. ‘Ga nu naar je man toe, Katie. Hij heeft jou net zo hard nodig als jij hem.’


  


  Katie liep de deur van het ziekenhuis uit, bleef onder de luifel staan en keek naar de koude, grijze lucht. Toen ze naast Patricks bed had gezeten, had ze de eerst sneeuwvlagen vanuit het raam gezien. Maar ondanks het sombere weer, was ze tevreden, bijna gelukkig. Patrick knokte weer terug en in de aanwezigheid van de arts had hij het zuurstofmasker van zijn mond getrokken en moeizaam gezegd dat hij zo snel mogelijk uit dit verdomde mausoleum weg wilde. De arts, die elk woord had verstaan, had eenvoudigweg naar haar geglimlacht en gezegd dat Patrick zover vooruit was gegaan dat hij de ic-afdeling af mocht en dat hij zo gauw mogelijk zou worden ontslagen, zodat Kate voor hem kon zorgen.


  Ze trok haar jas om zich heen, deed de kraag omhoog en rende over de parkeerplaats naar de Golf. Toen ze achteruit de parkeerplaats afreed, paste ze op dat ze de achterbumper van de rode BMW die naast haar stond niet raakte.


  Het was pure kwaadaardigheid van Maxwell Borthwick geweest om zijn auto naast de Golf te zetten. Er waren genoeg andere plekken vrij op het parkeerterrein, maar zodra hij haar aan zag komen lopen, had hij zijn auto naast de hare gezet zodat hij haar van dichtbij kon zien voordat hij haar leven voorgoed zou gaan ruïneren.


  Hij keek hoe de Golf de weg op reed en stapte uit zijn auto. Hij sloeg de blauwe jas van kamgaren om zich heen en liep behoedzaam naar de ingang om niet uit te glijden op de pasgevallen sneeuw. Met een vriendelijke glimlach op zijn gezicht liep hij naar de receptie.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij op heldere, opgewekte toon. ‘Kunt u mij misschien vertellen op welke afdeling ik Patrick Trenchard kan vinden?’


  De vrouw rammelde op het toetsenbord, pakte toen de telefoon en toetste een nummer in. ‘Hallo, met receptie,’ zei ze. ‘Kan ik de stafverpleegkundige even spreken?’ Ze glimlachte naar Maxwell terwijl ze wachtte tot de stafverpleegkundige aan de telefoon kwam. ‘Hallo? Ja, met receptie. Hebben jullie Patrick Trenchard nog?... Juist, aha. En hoelang duurt dat?... Juist.’ Ze legde haar hand over de hoorn. ‘Ze brengen meneer Trenchard juist van de IC naar de zaal. Hij kan pas over een halfuur bezoek ontvangen.’


  Maxwell legde met een klap zijn handen op de balie. ‘Geen probleem.’ Hij draaide zich om en wees naar een lege bank in de hal. ‘Dan wacht ik daar gewoon even. Misschien wilt u me laten weten wanneer hij klaar is.’


  Hij liep naar de bank, ging zitten en begon onmiddellijk te gapen. Hij had de hele nacht niet geslapen. Zodra hij in de kleine uurtjes het hotel had verlaten, was hij naar kantoor gegaan om het rapport voor Cyril Bentwood te schrijven. Het was een lastige klus geweest, want in gedachten genoot hij al van het gesprek dat hij later op de dag met Patrick Trenchard zou hebben. Maar om zeven uur precies had hij het rapport op Bentwoods bureau gelegd en dat was het moment waarop hij had gezworen dat hij zijn aandacht pas weer op het akelige mannetje met de schapenwollen jas en de platte hoed zou wenden, zodra hij zich van Patrick Trenchard had ontdaan.


  Het duurde een uur voordat de receptioniste op hem af kwam en hem zachtjes met een tikje op zijn schouder wakker maakte. ‘Meneer Trenchard kan nu bezoek ontvangen.’


  Maxwell duwde zich overeind. ‘Dank u wel. Welke kant moet ik op?’


  De receptioniste gaf hem aanwijzingen en hij liep haastig door de gang naar de afdeling. Niet alleen wilde hij graag Trenchards reactie op zijn onthulling zien, maar hij wilde ook terug naar kantoor voordat Bentwood hem naar ‘een minder belangrijke afdeling’ zou sturen.


  De stafverpleegkundige wachtte hem op bij de ingang van de afdeling. ‘De arts heeft gezegd dat meneer Trenchard voorlopig alleen familiebezoek mag hebben,’ zei ze.


  ‘Dat begrijp ik. Maar ik ben een oude vriend. Ik ben via Inverness op doorreis naar het noorden. Ik beloof u dat ik maar een paar minuten blijf.’


  De stafverpleegkundige glimlachte en bracht hem naar Patricks bed.


  Maxwell was verheugd toen hij zag hoe ziek Patrick Trenchard was. Hij lag slap op bed, zijn mond en neus waren bedekt met een zuurstofmasker en zijn ogen gingen gelijk met zijn ademhaling open en dicht. Hij was slechts een schaduw van de luidruchtige opschepper met wie Maxwell in het verleden te maken had gehad. Hij boog zich over Patrick heen en keek hem grijnzend aan. Hij zag het teken van herkenning in de rimpels op diens voorhoofd.


  ‘Je zult wel verbaasd zijn me te zien, hè, Trenchard?’ zei hij zachtjes.


  Hij zag dat Patrick zijn ogen iets toekneep.


  ‘Heel vervelend om je zo te zien, Trenchard. Maar goed, voor je het weet ben je weer op, of niet?’


  Patrick draaide langzaam zijn hoofd om alsof hij de bel zocht.


  ‘Nee, nee, we willen toch niet dat je de verpleegkundige belt? Nog niet, in elk geval.’ Maxwell keek om zich heen en zag een stoel tegen de muur aan de overkant staan. Hij pakte hem, bracht hem naar Patricks bed en ging zitten.


  ‘En hoe gaat het met je vriend Dan Porter? Heeft hij de laatste tijd nog auto’s opgestapeld?’


  Hij zag dat Patricks mond iets breder werd.


  ‘O, dat vind je grappig? Nou, eens kijken of dit die kansloze grijns van je gezicht kan halen.’ Hij schoof zijn stoel wat dichter naar Patricks bed en boog zich voorover zodat zijn mond centimeters van Patricks oor was verwijderd. ‘Want, weet je, toevallig was ik gisteravond in het Caledonia Hotel, en nou wil het geval dat je vrouw en je goede vriend Dan Porter daar ook waren. Tja, ik vond het een beetje vreemd dat ze het wel héél goed met elkaar konden vinden, dus vond ik het mijn taak om eens...’ Hij zoog luidruchtig op zijn blubberige onderlip, ‘...ja, op onderzoek uit te gaan en ik denk dat je me er dankbaar om zult zijn.’ Hij keek de zaal rond om het nog dramatischer te maken. ‘Weet je, om een uur of twee ’s morgens zat ik, nogal ongemakkelijk mag ik wel zeggen, in een servicekamer op de derde verdieping van het hotel hun kamers in de gaten te houden. Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik zag wat er gebeurde. Wil je weten wat ik zag?’


  Patrick staarde de man onbeweeglijk aan.


  ‘Dat zal ik maar als een ja opvatten. Nou, je vriend Porter kwam zijn kamer uit en klopte bij je vrouw aan, en in een oogwenk ging de deur open en viel je vrouw - misschien is vloog een beter woord - in Porters armen. Even hielden ze elkaar alleen maar vast op de gang, voordat je vrouw zeer doelbewust de knoopjes van haar sexy pyjamajasje openmaakte en het op de grond liet vallen. Nou, ik moet zeggen dat ik onder de indruk was, Trenchard. Ze heeft zonder meer een fraai stel tieten, dat vrouwtje van je. En ze waren goed genoeg voor Porter, want die stoof de kamer in.’ Maxwell trok een ernstig gezicht. ‘Tja, ik ben een integer man en deed niets onbehoorlijks zoals aan de deur luisteren naar krakende springveren, maar ik ging weg in de wetenschap dat ik je een grote dienst kon bewijzen door je te laten weten wat er is gebeurd.’ Hij leunde met een zucht achterover en sloeg met zijn handen op zijn knieën. ‘Tja, dat was het. Ik heb mijn zeg je gedaan.’ Hij boog zich weer voorover. ‘Wat zeg je me daarvan, Trenchard?’


  Hij keek ingespannen naar Patricks reactie en was verbijsterd en enigszins in verwarring gebracht toen hij Patrick onder het doorzichtige plastic van het zuurstofmasker zag grijnzen. Hij zag dat Patricks hand van bed kwam en dat hij hem langzaam met zijn vinger wenkte. Maxwell kwam overeind en hing boven Patrick, keek hem aan toen deze het zuurstofmasker van zijn gezicht haalde. Zijn stem was traag, maar volkomen duidelijk en keurig. ‘Als-jij-je-nu-eens-met-je-eigen-klotezaken-bemoeit-dikke-klootzak.’


  Maxwell sprong achteruit alsof Patrick kokend water in zijn oor had gegoten. Met een geschokte blik keek hij hoe Patrick het zuurstofmasker weer op zijn gezicht liet zakken en toen zonder te haperen zijn hand naar de bel bracht. Hij drukte op het knopje en de zoemer klonk luidruchtig over de zaal. De staf-verpleegkundige stond binnen enkele ogenblikken bij zijn bed. Ze zag aan de handbeweging van Patrick dat het bezoekuur voorbij was. Toen ze Maxwell naar de uitgang bracht, draaide hij zich om en keek hij nog even naar Patrick. Deze staarde naar het plafond en hoewel het grootste deel van zijn gezicht onder het zuurstofmasker was verborgen, zag Maxwell aan de rimpels rond zijn ogen dat hij een voldane glimlach op zijn gezicht had. Het leek wel op hij zojuist had gehoord dat zijn ziekte was bedwongen en dat hij volledig zou herstellen.
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  Zoals Dan al had vermoed, wilde Josh niet uit Fort William weg. Op de terugweg naar de cottage hadden ze het erover gehad en Josh had duidelijk laten weten dat hij nooit meer in Londen wilde wonen. Zijn nieuwe leven was in Schotland met vrienden die hij nooit in de wemelende meute van de metropool zou tegenkomen. En dus had Dan hem daar met de honden en de Saab achter gelaten en was hij in zijn eentje met de nachttrein naar Londen gegaan.


  De taxi zette hem om tien uur de volgende ochtend bij het huis in Clapham af. Toen hij de chauffeur had betaald, stond Dan op het trottoir en staarde naar het glas-in-loodraam in de voordeur en vroeg zich af of hij blij was om terug te zijn. Toen hoorde hij mevrouw Watts uit haar huis komen en hij rende naar het tuinhek om haar te ontlopen. Hij ging het huis binnen, sloeg de voordeur dicht en liet zijn koffers op de grond vallen. Hij leunde achterover tegen het glas-in-lood, sloot zijn ogen en nam de vertrouwde geur in zich op. Maar deze keer kwam die hem vreemd voor. In het verleden had die geur hem getroost en gerustgesteld maar nu leek hij oud en muf. Het was alsof hij er niet meer thuishoorde.


  Toch was het zijn huis en het was zijn familie en hij had de meisjes beloofd dat ze hun opleiding op Alleyn’s mochten afmaken. Hij moest blij zijn met alles wat hij had bereikt, want tjonge, wat had het anders kunnen gaan. Hij had in Tottenham Hale kunnen zitten met Sharon of Janice of Kathleen en hun ene kind en met zijn baan in die godvergeten fabriekshal. Maar hij had dit allemaal bereikt, dit mooie huis in Clapham, waar hij met zijn vrouw Jackie woonde, hun drie fantastische kinderen en twee gestoorde honden. Hij was zonder meer een gelukkig man.


  Hij liep naar de keuken en besefte dat hij dit vrijwel nog nooit had gedaan zonder begroet te worden door de vreselijk stank van een van Biggles wandaden. Hij dacht aan de honden en toen aan Josh, en daarna dacht hij aan Patrick en Katie en hij verlangde naar hen allemaal. Hij was nog maar een paar uur weg en toch miste hij al de intuïtieve wijsheid en het tomeloze enthousiasme van Josh, de levenslust en het gevoel voor humor van Patrick en de kalme veerkracht en het sterke karakter van Katie. Gisteravond in de trein had hij in zijn smalle couchette liggen woelen en had hij haar lichaam tegen het zijne gemist. Hij zou die nacht dat hij boven op haar lag en haar pijn en verdriet in zijn hele wezen opnam nooit meer vergeten.


  Hij liet de waterkoker vollopen en zag toen vier stapels post op de plank naast de telefoon liggen. Hij bekeek de eerste, scheidde het reclamedrukwerk van de lezenswaardige post en wilde net een brief van Broughton’s openen - het bedrijf waar Nick Jessop werkte - toen hij voetstappen de trap af hoorde komen.


  ‘Millie? Ben jij dat?’ Het was Jackies stem.


  ‘Nee, ik ben het... Dan.’


  Hij hoorde dat de voetstappen ophielden en toen razendsnel de trap weer opgingen. Hij draaide laatdunkend zijn hoofd om en maakte de envelop open. Het was een korte brief.


  


  Beste Dan,


  Ik heb van een van mijn colllega’s, Nick Jessop, gehoord dat je wellicht geïnteresseerd bent in een baan bij Broughton ’s. Uiteraard ben ik bekend met je werk in de City en daarom hoop ik dat we in de nabije toekomst een lunchafspraak kunnen maken. Ik weet dat je op dit moment in Schotland verblijft, maar stuur bij terugkeer een e-mail naar j. burrows@broughtons. com om me te laten weten of je verdere interesse hebt.


  Met vriendelijke groeten,


  John Burrows


  


  Die goeie ouwe Nick, dacht hij bij zichzelf. Hij geeft het niet op, hè? Hij liet de brief op de keukentafel vallen en hoorde toen Jackies voetstappen opnieuw de trap af komen. Ze kwam de keuken binnen en bleef gekleed in een spijkerbroek en T-shirt in de deuropening staan. Ze deed geen moeite om naar hem toe te gaan om hem te begroeten.


  ‘Hallo,’ zei hij met een glimlach. ‘Wat een verrassing. Ik had jou hier niet verwacht.’ Hij liep naar haar toe en wilde haar een zoen op haar mond geven, maar ze wendde haar gezicht af zodat deze op haar wang belandde. Hij sloeg zijn armen om haar heen en knuffelde haar. Het was alsof hij een blok hout vast had.


  ‘Dat wilde ik ook net zeggen,’ zei Jackie, en ze duwde hem van zich af. ‘Wat doe jij hier? Ik dacht dat je tot halverwege januari in Schotland zou blijven.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Dan. Hij liep naar de buffetkast en pakte twee bekers van een haakje. ‘Wil je een kop koffie.’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Hoe gaat het met de meisjes?’


  ‘Prima. Ze hebben gisteravond alletwee bij Jessica Napier gelogeerd.’ Ze beet op haar mondhoeken. ‘Waarom ben je terug?’


  Dan lepelde koffie in de beker. ‘Mijn contract liep eerder af,’ zei hij, en hij besefte dat hij net leugen nummer 2 had verteld. ‘Dus ben ik maar teruggekomen om te zien of ik een baan kan vinden.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar de brief op tafel. ‘Het ziet er veelbelovend uit. Ik ben door iemand van Broughton’s voor een gesprek gevraagd.’


  ‘En Kerstmis dan? De meisjes zouden naar jou en Josh in Schotland.’


  ‘Dat weet ik. Daar heb ik over nagedacht.’ Dan schonk water in de koffiebeker, pakte toen een lepeltje uit de la en roerde even. ‘Ik heb wat geld verdiend bij Seascape. Niet veel, maar ik heb ook nooit wat uitgegeven, dus wilde ik op internet kijken of er ergens een goedkope skivakantie wordt aangeboden.’


  ‘En Josh?’


  ‘Josh wilde niet uit Schotland weg. Hij heeft het daar helemaal naar zijn zin. Ik heb de honden en de auto daar gelaten en hij is dolgelukkig.’ Hij liet de lepel in de gootsteen vallen. ‘Maar je kunt mee gaan skiën, als je wilt.’


  Jackie schudde haar hoofd. ‘Je weet dat ik niet kan. Rebecca heeft die liefdadigheidsveiling en daar moet ik bij zijn.’


  ‘Natuurlijk.’ Dan nam een slok koffie. ‘Zo, vertel eens, hoe is het met jou? Doe je het een beetje rustig aan op het moment?’


  Jackie leunde met haar schouder tegen de deurpost en staarde hem met een ijskoude blik aan. ‘Dan, ik wil je iets vragen.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Hoelang heb jij al een verhouding?’


  De beker in Dans hand wiebelde en hij morste koffie op zijn pols. ‘Wat?’ riep hij uit. Hij pakte de beker in zijn andere hand en wapperde met zijn pols op en neer om de brandwond af te koelen.


  Je hebt me wel gehoord. Hoelang heb jij al een verhouding?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  Jackie duwde zich bij de deurpost vandaan, pakte een stoel bij de keukentafel en ging zitten. ‘Dan, ik weet dat je een verhouding hebt gehad. Je bent geen goede leugenaar. Nooit geweest. Je gezicht is knalrood en je hand ook, dankzij die koffie.’


  Dan beet op zijn wang en staarde naar zijn vrouw. Ik weet dat ik geen goede leugenaar ben, dacht hij bij zichzelf. Dat heb ik Katie ook gezegd. ‘Ik heb geen verhouding gehad, Jackie,’ zei hij zo beheerst mogelijk.


  Jackie sloeg hard met haar hand op tafel. ‘Kom óp, Dan. Laten we hier in elk geval volwassen over zijn! Waarom geef je het niet gewoon eerlijk toe? Aan de andere kant, waarom heb ik dat bewijs nodig? Je gedrag spreekt boekdelen.’


  Dan bleef haar aanstaren. Hoe kon ze dat in godsnaam weten? Niemand had het haar kunnen vertellen, omdat niemand het wist, alleen Katie en hij.


  ‘Weet je dan niet dat je je schuld het beste kunt bewijzen door niets te zeggen, Dan?’


  Dan slaakte een diepe zucht. Hij had geen zin in leugen nummer 3 want die zou alleen maar leiden tot leugen nummer 4 en dan leugen nummer 5.
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  ‘Het was maar één nacht, Jackie.’


  Jackie trommelde fel met haar vingers op tafel. ‘Eén nacht. Nou, dat is een begin.’ Ze kwam overeind en liep naar hem toe. ‘Het probleem is alleen dat ik je niet geloof, smerige klootzak. Ik denk dat het veel langer heeft geduurd dan één nacht.’ ‘Nietwaar,’ antwoordde Dan. Hij deed een stap bij de dreigende aanwezigheid van zijn vrouw vandaan.


  Jackie bleef een paar centimeter voor hem staan en keek woedend in zijn ogen. ‘En dan te bedenken dat ik me de afgelopen maanden zo schuldig heb gevoeld. Hoe dürf je me dat gevoel te geven, terwijl jij het hebt aangelegd met een andere vrouw?’ Dan fronste, snapte werkelijk niet hoe ze van hem en Kade wist, of waar ze het nu over had. ‘Hoe bedoel je, ik heb jou een schuldgevoel bezorgd? Een schuldgevoel waarover?’


  Jackie sloeg terug. ‘Hoe was het om met haar te neuken, Dan? Was ze zoveel beter dan ik?’


  ‘Ach, toe nou, Jackie. Het was maar één nacht, dat zweer ik je. Dat is alles. Haar man is...’


  ‘Dat weet ik!’ onderbrak ze hem. ‘Ik weet alles! Haar man is 11 september 2001 in New York omgekomen en jij schoot als lieve vriend te hulp met je troost en je medeleven, en je hebt met haar gevreeën en haar zwanger gemaakt.’


  ‘Waar héb je het over?’Jackie beende naar het dressoir, trok een lade open en haalde er een handvol papieren uit. Ze hield ze op en Dan zag in de hoek van het bovenste blaadje het zwarte paard, het logo van Lloyd’s Bank. ‘Elke maand wordt er van jouw bankrekening een bedrag van tweehonderdvijftig pond overgemaakt naar de rekening van Debbie Leishman in New York.’


  Dan zette zijn beker koffie op het dressoir en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. O mijn god, dacht hij, het is allemaal een misverstand. Ik heb net toegegeven dat ik met een vrouw naar bed ben geweest, terwijl Jackie er geen idee van had.


  ‘O, ja,’ ging Jackie verder, ‘doe dat maar! Bedek je gezicht maar, Dan Porter, want ik heb je door. En weet je hoe ik dat heb ontdekt?’ Ze draaide zich om en trok een ander vel papier uit de la. ‘Weet je wat dit is?’


  ‘Nee, Jackie, ik heb geen idee,’ antwoordde Dan gelaten. ‘Het is een e-mail van je godvergeten Debbie Leishman. Toen ik terugkwam uit Milaan, wilde ik kijken of ik e-mail had en natuurlijk weet je net zo goed als ik wat er op het beeldscherm verschijnt als je de computer aandoet. Jouw akelige Postvak in!’ Ze hield het papier voor zich alsof ze op het punt stond een aria te zingen. ‘Lieve Dan, ik weet werkelijk niet hoe ik je kan bedanken dat je nog altijd zo'n fantastische vriend bent.’ Ze las het met een jammerend en lijzig Amerikaans accent. ‘Zonder jouw steun had ik nooit zo lang thuis kunnen blijven met de baby. Hij doet het goed en ik zal je binnenkort een lange brief sturen om je te vertellen hoe het met hem gaat, met een foto zodat je zelf kunt zien dat hij precies op zijn vader lijkt. Ik denk nog steeds met veel plezier terug aan dat fantastische weekend in Maine. O, konden we de tijd maar terugdraaien zodat we het nog eens konden doen. Liefs, als altijd, Debbie.’


  Ze verfrommelde het vel papier en gooide het over haar schouder. ‘Dus, Dan Porter, je bent de vader van vier kinderen. Wat een hengst ben je!’


  Dan schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ben je klaar?’


  Jackie lachte kort. ‘Hoe bedoel je “ben je klaar”? Ik ben amper begonnen, Dan.’


  ‘Jackie, John Fricker was de vader van die baby, en voor alle duidelijkheid, hij en Debbie waren niét getrouwd. Ze woonden al wel drie maanden samen toen hij in het World Trade Center omkwam. En omdat ze niet getrouwd waren, kwam Debbie niet in aanmerking voor compensatie. Ze had een baan en was niet afhankelijk van John. Ze wist niet eens dat ze zwanger was toen hij overleed. Afijn, toen het kind geboren was, heb ik het op me genomen om haar te helpen op de enige mogelijke manier.’ Jackie had een harde trek om haar mond en ze kneep haar ogen minachtend samen. Voor het eerst vond Dan dat ze er lelijk uitzag. ‘En hoe zit het dan met dat “fantastische weekend in Maine”?’ Haar stem had nogmaals dat mierzoete Amerikaanse accent.


  ‘Dat waren John, Debbie en ik. Als ik het me goed herinner, werden ze dat weekend een stelletje.’


  Jackie had vanaf het begin haar route uitgestippeld, maar ze wist nu dat ze op het verkeerde spoor had gezeten. Ze ging in gedachten terug door hun gesprek om haar volgende aanvalspunt te zoeken en haar hoofd trilde van de inspanning. ‘En met wie had je dan wél een verhouding?’ flapte ze er uiteindelijk uit.


  Dan wuifde minachtend met zijn hand naar haar. ‘Ik heb genoeg van deze heksenjacht, Jackie.’ Hij schonk het restje koffie in de gootsteen. ‘Dat vertel ik je niet.’ Hij keek haar aan. ‘En hoezo zou ik jóu een schuldgevoel bezorgd hebben?’


  Jackie beet hard op haar onderlip. ‘Ik ga bij je weg, Dan.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik ga bij je weg.’


  ‘Alsjeblieft, Jackie. Doe niet zo belachelijk. Je kunt niet weggaan. We zijn getrouwd. We hebben kinderen. We hebben twintig jaar lang iets opgebouwd, dat kun je niet zomaar weggooien.’ Hij leunde met zijn hand tegen de gootsteen. ‘Jackie, het was maar één nacht.’


  Zonder iets te zeggen, draaide Jackie zich om en liep naar de deur. Ze trok hem open en wierp een blik over haar schouder naar hem. ‘Dag, Dan.’


  ‘Jackie, je doet volkomen onzinnig.’


  Maar ze had de deur al achter zich dichtgetrokken voordat hij was uitgesproken.


  Dan leunde met zijn billen tegen het aanrecht en sloeg zijn armen over elkaar. Hij keek naar het kale tuintje achter het huis. Hij kon haar maar beter even laten. Het was niet meer dan de zoveelste ruzie. Toegegeven, ze had alle reden om gekwetst en boos te zijn, maar ze kwamen er wel uit. Dat hadden ze in het verleden ook altijd gedaan. Hij hoorde haar boven rondlopen, van de ene kamer naar de andere gaan, en toen hoorde hij nogmaals haar voetstappen de trap af komen. Ze klonken deze keer gedempter en Dan bedacht dat ze misschien wel iets zwaars bij zich had.


  Hij duwde zich van het aanrecht weg, liep snel naar de deur en trok hem open. Hij had gelijk. Jackie stond in de hal met een koffer naast zich. Ze keek even naar hem en keek met een bezorgde blik op haar gezicht omhoog naar de trap. Toen hoorde Dan een tweede paar voetstappen de trap af komen.


  Het was een jongeman van een jaar of dertig, in een donkerblauwe broek, een zwarte coltrui èn een blazer, en hij droeg ook een koffer van Jackie. Tegen de tijd dat hij de trap af was, had Jackie de voordeur al opengemaakt en haar koffer voor de deur gezet om hem open te houden. Ze pakte de man bij de arm en liep haastig met hem naar de deur.


  ‘Wie is dat, Jackie?’ vroeg Dan, en hij liep langzaam van de keuken naar de gang.


  ‘Kom op, Stephen, laten we alsjeblieft gaan,’ mompelde Jackie dringend tegen de man.


  Dan had elk woord gehoord. ‘Stephen. O, nee maar, het is onze knappe Stephen.’


  Stephen draaide zich om en glimlachte onzeker naar Dan.


  Dan floot lang toen hem alles duidelijk werd. ‘Daarom voel je je dus schuldig, Jackie? Om knappe Stephen.’ Dan keek ingespannen naar de man. ‘Vertel me eens, Stephen, hoelang neuk jij al met mijn vrouw in mijn eigen huis?’ De glimlach gleed van Stephens gezicht en hij zocht steun bij Jackie.


  ‘Ik kom de rest van mijn spullen wel een andere keer ophalen, Dan.’


  ‘O, ja? Dan zou ik maar een verdomd grote vrachtwagen meenemen, want je mag ons bed ook hebben. Ik zou Stephen zijn neukhol niet willen afnemen!’ Hij spatte de woorden in Stephens gezicht en zag met genoegen dat deze terugdeinsde toen er wat spuug in zijn oog kwam. Dan schudde zijn hoofd. ‘Je had in elk geval het fatsoen om de meisjes weg te sturen zodat zij niet hoefden te luisteren hoe jullie de hele nacht lagen te seksen.’


  Jackie nam Stephen nogmaals bij de arm en leidde hem het huis uit. ‘Kom Stephen, laten we gaan voordat hij gewelddadig wordt.’


  Maar merkwaardig genoeg had Dan geen enkele neiging om gewelddadig te worden. Hij was alleen maar verdrietig en moe en eigenlijk emotioneel uitgeput. Hij keek eenvoudigweg toe hoe Jackie en Stephen elkaar onhandig over het korte tuinpad duwden. Ze openden het hek en liepen de straat op, en Dan luisterde naar het snelle tikken van Jackies hakken en de ratelende wieltjes van haar koffer op straat toen ze haastig wegliep om zoveel mogelijk afstand tussen haar en haar man en haar thuis te creëren.
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  Ondanks de emotionele opschudding en het verdriet dat Jackies vertrek had veroorzaakt, ging Dan met Kerstmis toch met Millie en Nina skiën. Hij had een goedkope deal in Andorra weten te bemachtigen. Het was het beste wat hij had kunnen doen. Ze stonden elke ochtend om halftien op de hellingen, skieden de hele dag hard, ramden hun boosheid en frustratie eruit op de buckels totdat ze de toeter hoorden als teken dat de laatste kabelbaancabine naar beneden vertrok. En toen ze met oud en nieuw in het lege huis in Clapham aankwamen, was de opwinding over het feest bij Jessica Napier die avond en het vooruitzicht om over een paar weken weer naar Alleyn’s te gaan genoeg om de stemming van Millie en Nina hoog te houden.


  De gang lag bezaaid met kerstkaarten toen ze het huis binnenkwamen. Dan raapte ze allemaal op en legde ze op het tafeltje in de gang. Hij had geen zin om ze open te maken. Hij wist dat overal Jackies naam op stond. Dus bleven ze daar liggen tot ’s avonds, toen hij in de deuropening de meisjes uitzwaaide, die naar het feest gingen. Hij deed de deur dicht, pakte de stapel en nam hem mee naar de keuken. Hij pakte een biertje uit de koelkast, ging aan tafel zitten en begon ze open te maken. Na de vijfde duwde hij de stapel opzij en nam hij een flinke slok bier uit het blikje.


  Zijn oog viel op een envelop die niet felroze of zeeblauw was zoals de kerstkaarten. Hij boog zich voorover, trok hem uit de wanordelijke stapel en zag onmiddellijk het Seascape-logo in de linkerbovenhoek. Het adres was getypt. Hij zwaaide de envelop voor zijn ogen en vroeg zich af of hij deze liever wilde openmaken dan de kerstkaarten. Hij slaakte een zucht van angst, trok toen de envelop open met zijn wijsvinger en haalde de brief eruit. Hij nam nog een grote slok bier voordat hij hem openvouwde en begon te lezen.


  


  Lieve Dan,


  Ik dicteer deze brief aan Betty op kantoor, omdat mijn handschrift er inmiddels uitziet alsof een dronken spin in een inktpot is gevallen en over het papier is gekropen. Daarom zul je mijn gebruikelijke gevloek waarschijnlijk ook niet terugvinden, want Betty is een goede redactrice (Patrick wil dat ik hier schrijf dat hij dat niet heeft gezegd, maar zo’n woord typ ik niet. Ik hoop trouwens dat alles goed met je gaat en dat je het naar je zin hebt).


  Ik vond het jammer dat we geen afscheid hebben kunnen nemen, maar Kate heeft me over je baan verteld en ik ben heel blij voor je, al zou het een stuk prettiger zijn geweest als je bij terugkomst niet met zo’n verwoestende huiselijke crisis zou zijn geconfronteerd. Ik hoop dat de meisjes en jij het allemaal aankunnen. Afijn, Kate en ik blijven jullie drieën alle goeds en veel kracht toewensen!


  Josh was met Kerstmis bij ons, natuurlijk wat bedrukt omdat hij het net allemaal had gehoord, maar de kinderen vonden het heerlijk dat hij er was. Volgens mij gaat hij met oud en nieuw met Maria José naar Edinburgh, dus dat zal hem wel opvrolijken. Ik had besloten dat hij vóór Kerstmis wel een opsteker kon gebruiken, dus had ik hem een paar dagen naar Oban gestuurd om wat werkervaring op te doen bij Ronnie Macaskill. Ronnie hield hem een week lang! Hij zei dat de jongen een geboren inkoper is en dat hij een goed oog voor garnalen heeft. Absoluut een aardje naar zijn vaartje, zei Ronnie. Je krijgt bij deze ook de beste wensen van hem en als je nog eens een shinty-wedstrijd wilt spelen, dan hoefje hem maar te bellen!


  Het lijkt wel of je honden zich hier permanent in Auchnacerie hebben gevestigd. De kinderen vinden het fantastisch, hoewel Biggles met Kerstmis ‘persona non grata’ was, omdat hij de vulling van de keukentafel had gesnaaid voordat Kate de kans had om hem in de kalkoen te proppen!


  Een week nadat jij weg was, mocht ik naar huis. Ik heb een hekel aan ziekenhuizen. Maar het gaat nog niet best. Die akelige longinfectie heeft zijn tol geëist, dus de wandelstokken staan aan de kant en ik doe nu alles op wielen. Maar ik laat me niet zomaar klein krijgen, en Pete Jackson en Bob Murray, de man van Ocean Produce, houden de zaak draaiende.


  Maar wat ik je werkelijk in deze brief wil zeggen, is hoezeer ik de afgelopen maanden je hulp en je vriendschap heb gewaardeerd, Dan. Ik geloof niet dat ik het eerder in mijn leven zo goed naar mijn zin heb gehad. Ik zal met plezier aan onze ritjes naar Mallaig terugdenken en aan al die keren dat we zo hebben gelachen. Kun je je die akelige man, Maxwell Borthwick, nog herinneren (misschien zeggen een BMW en een vorkheftruck je nog iets)? Ik geloof dat ik zijn ego nu voor eens en voor altijd heb gedeukt. Ik zal je niet vervelen met de details, maar het was een buitengewoon plezierige ervaring!


  Maar boven alles wil ik je bedanken voor de steun die je Kate hebt gegeven toen ik in het ziekenhuis in Inverness lag. Deze ziekte is klote (dat móést ik typen van hem — Betty) en soms is het heel erg moeilijk om Kate de steun te geven die ze het hardste nodig heeft (slecht taalgebruik - mag het niet van hem veranderen!), je bent een goede, meelevende man, Dan Porter, en ik prijs mezelf gelukkig dat jij bij Kate was toen ze de kracht en het begrip van een ware vriend het hardste nodig had. En dat ben je - voor de hele familie Trenchard.


  Het ga je goed, Dan, en ik hoop dat je heel binnenkort je paard opzadelt en Cowboy Country weer opzoekt. Dan zorgen we dat de steaks op het vuur liggen en de koffie pruttelt!


  


  Het allerbeste,


  Patrick


  


  Dan moest hem drie keer lezen voordat hij de code helemaal begreep die Patrick in zijn brief had gebruikt. Hij zat nu permanent in een rolstoel. Hij kon zelf niet schrijven. Pete Jackson en Bob Murray leidden de zaak en toch nam hij al deze moeite om naar kantoor te gaan zodat Betty een brief voor hem kon typen. Waarom? Omdat hij niet wilde dat Kate hem typte. Hij wilde niet dat zij erachter kwam dat hij het wist.


  Dan leunde in zijn stoel achterover en sloeg zijn handen achter zijn hoofd ineen. Hij wist nu dat hij de juiste beslissing had genomen om terug te gaan naar Londen. Patrick had intuïtief geweten wat er tussen hem en Katie was gebeurd. Hij had moeten weten dat leugen nummer 1 helemaal niet nodig was geweest.


  Hoewel Dan voortdurend contact met zijn moeder had gehad, had hij haar nog niet gezien sinds hij in Londen terug was. Hij wist dat hij haar persoonlijk moest vertellen dat zijn huwelijk aan diggelen lag en hij schoof die beslissende dag voor zich uit. Maar hij had haar beloofd dat hij het nieuwe jaar met haar en haar vrienden in Cavendish Rise zou inluiden, en dus ging hij met een zekere tegenzin die avond om negen uur haar huis binnen.


  Oma Battersea keek op toen hij het bloedhete zitkamertje binnenkwam. Ze hees zich uit haar leunstoel waar ze naar de televisie had zitten kijken met het geluid uit.


  ‘Dag, lieverd,’ zei ze, toen hij zich bukte om haar twee zoenen op haar wang te geven. ‘Laat me eens even naar je kijken.’ Ze deed een stap naar achteren en bestudeerde hem met zoveel plezier alsof ze net de hoofdprijs bij het Rad van Fortuin had gewonnen. ‘Tjongejonge, die skivakantie heeft je goed gedaan. Je hebt in elk geval een heerlijke kleur op je wangen.’


  ‘We hebben geluk gehad. De zon scheen elke dag,’ antwoordde Dan.


  ‘Nou, dan zul je de kou nu wel goed voelen,’ zei ze. Ze deed een stap naar voren en nam de mouw van zijn leren jas tussen haar vingers om de thermische eigenschappen ervan in te schatten. ‘Weet je, Dan, je hebt nu een leeftijd dat je niet langer de moeite hoeft te nemen om je nog trendy te kleden. Je zou een goed vest moeten kopen. Dat droeg je vader ook altijd, en die was bijna nooit ziek.’


  Dan barstte in lachen uit, pakte zijn moeder vast en knuffelde haar. ‘Heerlijk om je te zien, mam. Ik heb je gemist.’


  ‘Ik jou ook, jongen.’


  Dan trok zijn jas uit en keek naar de tv. ‘Waar zit je naar te kijken?’


  ‘Volgens mij het begin van het grote feest in Edinburgh.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Ik had het geluid zacht gezet zodat ik je kon horen binnenkomen.’


  ‘Josh is daar.’


  ‘Ja?’ riep oma Battersea uit. Ze liep naar het scherm en tuurde ernaar. ‘Zouden we hem kunnen zien, denk je?’


  ‘Dat betwijfel ik. Er zijn honderdduizenden mensen daar. Het is het grootste nieuwjaarsfeest ter wereld.’


  ‘Echt? Ik hoop dat alles goed met hem is,’ zei ze, en ze bleef met half toegeknepen ogen naar het beeldscherm staren. ‘Het ziet er vreselijk koud uit. Ik hoop dat hij veel kleren aan heeft.’ Dan trok achter haar rug zijn wenkbrauwen op. ‘Kom, mam. Dan gaan we kijken. Heb je wat drank in huis?’


  ‘O ja, natuurlijk,’ zei ze. Ze maakte zich los van de televisie en liep haastig naar de deur.


  ‘Ik schenk wel wat in. Ga jij lekker zitten.’


  ‘Goed dan. Ik heb wat blikjes bier voor jou, en omdat je in Schotland bent geweest heb ik een fles whisky voor je gekocht. Het was een aanbieding bij de supermarkt voor negen pond. Het staat allemaal op de keukentafel.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik neem gewoon een glaasje sherry, lieverd.’


  Dan liep naar de keuken en kwam even later terug met een blikje bier en een glas sherry.


  ‘Wil je daar geen glas voor?’ vroeg ze, toe hij haar de sherry gaf. ‘Nee, dit is prima.’


  ‘Je krijgt allerlei ziektekiemen binnen als je het zo drinkt. Je weet niet wie er allemaal aan dat blikje hebben gezeten.’


  ‘Ik overleef het wel.’ Dan ging op de bank zitten en leunde achterover tegen de witte kanten antimakassar en trok het blikje open. ‘Mam, ik zag dat er maar twee glazen op de keukentafel stonden. Ik dacht dat je wat mensen had uitgenodigd vanavond.’ Zijn moeder staarde naar de geluidloze televisie en gaf geen antwoord.


  ‘Mam? Ik zei dat ik dacht dat er vanavond nog andere mensen oud en nieuw zouden komen vieren.’


  Zijn moeder keek hem aan, en aan de manier waarop de mondhoeken van haar gestifte mond omlaag trokken, kon hij zien dat er iets mis was.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Niets, lieverd. Gewoon een misverstandje.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over de bewonerscommissie.’


  ‘Vertel eens.’


  ‘Ach, lieverd...’ Ze zette haar glas sherry op het bijzettafeltje naast zich en leunde met haar ellebogen op de armleuning van de stoel. ‘Toen ik weer thuiskwam nadat ik voor Millie en Nina had gezorgd, ging ik naar de flat van de voorzitter van de bewonerscommissie om te vragen wanneer de volgende vergadering was, en hij zei dat ik niet meer hoefde te komen. Ik zei dat ik er natuurlijk zou zijn, omdat het mijn taak was om de thee en de scones te verzorgen, en zo. En toen zei hij dat ze die taak aan iemand anders hebben gegeven omdat ik zo lang weg was geweest. En weet je wie ze hebben gekozen?’


  Dan schudde zijn hoofd. ‘Wie?’


  ‘Dat afschuwelijke mens, Nancy Smith, van flat 5F4. Ik bedoel, ze kan nog niet eens brood smeren, Dan, laat staan dat ze scones kan maken, en...’ Ze zwaaide met haar vinger naar hem om het te benadrukken. ‘... en ze woont hier nog maar een halfjaar.’ Ze liet zich achterover in haar leunstoel vallen en keek hem met een samengetrokken mond aan. ‘Wat zeg je me daarvan? Het is verdorie een schandaal, dat is het.’ Ze trok een zakdoek uit de mouw van haar trui en depte haar ogen. ‘Ik ben aan de kant gezet, Dan.’


  ‘Zo te horen wel.’


  ‘En nu wil niemand meer met me praten.’


  ‘Natuurlijk wel, mam. Het waait vast wel weer over.’


  ‘O nee, Dan, mijn jongen. Het stadium van “overwaaien”, zoals jij dat noemt, zijn we al gepasseerd.’


  ‘Hoezo?’


  Zijn moeder gaf geen antwoord, maar sloeg haar armen over elkaar en pruilde.


  ‘Wat heb je gedaan, mam?’ vroeg Dan, en hij probeerde een lachje te onderdrukken.


  ‘Ik heb het enige gedaan wat ik kon doen.’


  ‘En dat was?’


  ‘Ik heb gedemonstreerd.’


  Deze keer kon Dan zijn lachen niet inhouden. ‘Je hebt gedemonstreerd?’


  Oma Battersea leunde weer voorover in haar stoel met een samenzweerderige glinstering in haar ogen. ‘Ja, en ik moet zeggen dat ik een heel goede demonstrante ben.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Nou, ik ben naar de buurtwinkel gegaan en heb daar zo’n stift gekocht en toen heb ik een spandoek gemaakt van een theedoek die ik een keer van je tante Vi heb gekregen. Ik had hem nog nooit gebruikt.’


  ‘Wat had je opgeschreven?’


  ‘ONTERECHT ONTSLAGEN, THEEZETTEN WAS MÍJN WERK in grote zwarte letters. Maar ik had de letters te groot gemaakt dus moest ik MIJN werk op de andere kant zetten en het steeds omdraaien.’


  ‘Wanneer heb je gedemonstreerd?’


  ‘Bij de eerstvolgende bewonersvergadering. Ik kwam net op tijd de zaal binnen, tussen agendapunt 3 - het bloemenrooster voor in de hal - en agendapunt 4 - de reiniging van de vuilnisbakkenplaats.’


  ‘En wat heb je gedaan?’


  ‘Ik ben onuitgenodigd naar binnen gelopen en ben op de grond voor de commissie gaan zitten. Toen heb ik met mijn theedoek heen en weer gedraaid en geroepen: “Onterecht ontslagen. Theezetten was mijn werk. Onterecht ontslagen. Theezetten was mijn werk”.’ Ze grijnsde opgewonden naar Dan. ‘Het klinkt wel goed, hè?’


  ‘En luisterden ze?’


  ‘Reken maar. Ik heb de hele vergadering verstoord.’


  ‘Goed zo, mam. Ik ben heel erg trots op je.’


  Ze depte haar ooghoeken weer met haar zakdoek. ‘Maar toen... ik durf je haast niet te vertellen wat er toen gebeurde, Dan.’


  ‘Nou, als je het kunt, zou ik dat fijn vinden.’


  Ze haalde diep adem. ‘Ik ben eruit gezet.’


  ‘O, jee.’


  ‘Er zo uitgegooid, Dan. Als een indringer in mijn eigen flatgebouw.’


  ‘En wie was er zo dapper om je eruit te zetten?’


  ‘Stan Beardsley van de onderhoudscommissie, Dan. Hij was vroeger portier in het Hyde Park Hotel. Ik had geen schijn van kans. Ik bedoel, dat is alsof je er vaklui bijhaalt. Hij tilde me zo van de grond en zette me in de gang weer neer.’ Haar gezicht vertrok en onmiddellijk wist Dan waar Nina het talent vandaan had om er doodongelukkig uit te zien. ‘En ik heb sindsdien niemand meer gesproken. Ik zit hier al vier weken in mijn flatje en er heeft niemand aangeklopt.’


  Dan keek naar haar met een frons op zijn voorhoofd. ‘Hoe bedoel je de afgelopen vier weken? Was je niet in Clapham?’ ‘Nee, lieverd.’


  ‘Maar wie heeft er dan voor Millie en Nina gezorgd?’


  ‘Jackie, neem ik aan,’ antwoordde ze scherp.


  ‘Maar Jackie werkt, mam.’


  ‘Dat weet ik, lieverd, maar ze zei...’ Oma Battersea haperde. ‘Ze zei dat ze wel zonder me kon.’


  ‘Ga weg.’


  ‘Ze zei dat ze me nooit meer in huis wilde.’ Oma Battersea wrong haar zakdoek in haar kleine mollige handen. ‘Het spijt me, Dan, dat wilde ik je helemaal niet vertellen. Ik weet dat ze je vrouw is, maar het boterde gewoon niet, en hoezeer ik mijn best ook deed, ik kon nooit iets goeds zeggen of doen.’


  Dan liet zijn hoofd in zijn handen zakken. ‘O mam, het spijt me zo.’


  ‘Nee, lieverd, het was vast mijn fout.’


  ‘Nee, absoluut niet.’ Hij liet zijn handen op de bank vallen en keek haar aan. ‘Hoor eens, mam, het is niet makkelijk om je dit te zeggen, maar... Jackie is bij me weg.’


  Er lag direct zo’n blik van intens medeleven op zijn moeders gezicht dat hij het liefst overeind wilde springen, voor haar op zijn knieën wilde gaan liggen en zijn hoofd tegen haar enorme, in roze gehulde borst wilde drukken. ‘O, Dan. Wat afschuwelijk. En je hield zoveel van haar.’


  Dan schudde zijn hoofd. ‘Je hebt gelijk. Maar ik ben bang dat “hield” het juiste woord is.’


  Ze boog zich voorover en pakte zijn arm vast. ‘Ging ze vreemd, lieverd?’


  Dan knikte.


  ‘Ik had al zo’n vermoeden, moet ik zeggen.’


  ‘Ja. Dat zal wel.’ Dan leunde naar voren en keek naar zijn moeder. ‘Ben je hier gelukkig, mam?’


  ‘Wat, hier in deze flat, bedoel je?’


  ‘Nee, ik ben hier verdomd ongelukkig, neem me niet kwalijk.’


  ‘Zou je misschien bij mij en de meisjes in Clapham willen komen wonen?’


  ‘O nee, lieverd, ik wil mezelf niet opdringen.’


  ‘Mam, je zou je niet opdringen. Volgens mij is er op dit moment niemand die we liever in huis zouden willen hebben.’


  ‘Meen je dat echt, Dan?’


  Ja, dat meen ik echt. Zoals je weet gaan de meisjes terug naar Alleyn’s, dus als we deze flat verkopen, zou het financieel gezien een hele steun zijn.’ Hij nam een slok bier uit zijn blikje. ‘Denk er tenminste over na, mam. Alsjeblieft.’


  Zijn moeder glimlachte naar hem. ‘Daar hoef ik niet over na te denken, lieverd. Ik wil niets liever.’


  ‘Mooi.’ Hij hief zijn blikje op. ‘Zullen we dan alvast toasten op een gelukkig nieuwjaar?’ Hij tikte met zijn blikje tegen haar glas. ‘Proost, mam.’


  ‘Santé, lieverd.’


  Oma Battersea pakte de afstandbediening en zette de tv bijna op zijn hardst. Het gejuich van de menigte in Edinburgh vulde de kamer. ‘Dan nu eens kijken of we Josh kunnen zien,’ riep ze naar haar zoon, die amper een meter verderop naast haar zat.
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  ‘Wat? Geen Tarquin vandaag?’ vroeg Dan, toen hij zijn biertje op de tafel in de King’s Head-pub zette.


  ‘Vandaag niet,’ antwoordde Nick Jessop, terwijl hij het zakenkatern van The Sunday Times dichtsloeg en hem op de stapel kranten naast zich op de bank wierp. ‘Laura heeft hem vanmiddag naar een of ander verkleedfeestje meegenomen. Het was heel vreemd om een piraat met een speen in zijn mond te zien.’ Hij nam een slok bier. ‘En waar heb jij vanmiddag je familie gelaten?’


  Dan trok zijn leren jack uit en hing het over de leuning van zijn stoel voordat hij ging zitten. ‘Die zijn allemaal weg. Oma Battersea is vanmorgen met de bus naar de kerk gegaan en belde dat ze met een vriendin ging lunchen. En de meisjes zijn naar Jackie.’


  ‘Ah. Dus er is weer contact.’


  ‘Niet echt. Het gaat vooral via advocaten. Een pluspunt is dat ik vrijdag een telefoontje van de advocaat kreeg, die zei dat ik in het huis kan blijven wonen zolang de meisjes een fulltime opleiding volgen. Op die manier heb ik tijd om genoeg kapitaal op te bouwen om ergens een flat te kopen.’


  ‘Dat klinkt als een goede regeling. Hoe doen de meisjes het op Alleyn’s?’


  ‘Die hebben het heerlijk.’ Dan nam een slok bier. ‘Ik had ze er nooit weg moeten halen.’


  ‘C’est la vie,’ zei Nick, en hij hief zijn glas. ‘Het is weer bijna net als vroeger.’


  ‘Bijna.’


  Nick zette zijn ellebogen op tafel. ‘Ik heb er echt van genoten om weer met je samen te werken, Dan. Het is leuk geweest om je de afgelopen maanden op kantoor te hebben. Het heeft de hele afdeling een opkikker gegeven.’


  ‘Tja, ik heb die baan aan jou te danken.’


  ‘Geen dank. Trouwens...’ Hij pakte het zakenkatern en bladerde er snel door. Daarna vouwde hij hem twee keer op. ‘Je staat weer in de krant.’ Hij gaf hem aan Dan.


  Dan las het korte artikel over de voorgestelde fusie tussen Broughton’s en Carswell Asset Management en smeet het katern toen weer op de bank. Tussen de stapel kranten zag hij de ordinair rode voorpagina van de News of the World. Hij lachte spottend en schudde zijn hoofd. ‘Werkelijk, Nick, ik begrijp niet waarom je die troep leest.’


  Nick keek naar zijn kranten. ‘Over welke publicatie heb je het zo geringschattend?’


  ‘De News of the World, Nick. Dat is bagger.’


  ‘Nietwaar!’ was Nicks weerwoord, en hij trok de krant uit de stapel. ‘Ik vind het geweldig. De News of the World is een meester in woordspelingen.’ Hij sloeg de krant open en gleed met zijn blik langs de pagina’s. ‘Deze, bijvoorbeeld. Williams bonk in beeld. Wat zeg je me daarvan?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Twee bankbedienden die op de beveiligingscamera van Williams Bank zijn betrapt toen ze in de kluis aan het bonken waren.’ ‘Wat een goeie. Ik vraag me af waarom ik die niet snapte.’ ‘Oké. Ik zal er nog een proberen.’ Nick sloeg de volgende pagina op en ging op zoek naar een nieuwe smakeloze krantenkop. ‘Oké, deze dan. STRIPHELD IN LEICESTER SQUARE BOEZEMT ANGST IN.’


  Dan slaakte een zucht. ‘Tja het zal wel iets met borsten te maken hebben.’


  ‘Ja?’ zei Nick. Hij hield zijn hoofd schuin en wachtte tot Dan verderging.


  ‘Ik heb geen idee, Nick.’


  Nick zoog op zijn tanden. ‘Je bent hopeloos. Belinda Carter (24), een secretaresse uit Bromley, Kent, bezorgde vrijdagavond iedereen in Leicester Square een golf van opwinding. Toen zij terugkeerde na een stripheldenfeest in restaurant Planet Hollywood, ontdeed ze zich van alle onderdelen van haar Minnie Mouse-kostuum en danste naakt op een bankje op het plein. De menigte die zich verzamelde om te kijken, was niet alleen betoverd door haar danspassen, maar ook door haar enorme borsten. “Ik ben erg trots op ze, ” zei ze tegen de politieagent, die haar onfatsoenlijkheden met zijn jas bedekte voordat hij haar meenam. “Het heeft me een half jaarsalaris gekost om deze siliconenimplantaten te krijgen en ik laat ze graag zien. ”Wat zeg je me daarvan, hè?’


  ‘Bedankt, Nick. Ik ben weer helemaal op de hoogte. Denk je dat je die krant nu even kunt wegleggen zodat we een normaal gesprek kunnen voeren?’


  ‘Nog eentje.’


  ‘O, alsjeblieft, zeg.’


  ‘Een snelle.’ Hij sloeg de pagina om. ‘Ha, deze heb je zo.’ Hij las het verhaal snel door. ‘En het zal je verheugen dat het niet eens obsceen is. Ben je er klaar voor?’


  Dan nam niet de moeite om te antwoorden. Hij knikte alleen maar.


  ‘MAALTIJD KOMT UIT DE LUCHT VALLEN.’


  ‘Geen idee.’


  ‘Wil je niet eens een gokje wagen?’


  ‘Nee.’


  Nick keek teleurgesteld. ‘Goed dan. Toen een reddingsploeg bij het wrak aankwam van een lichtgewicht vliegtuig dat tegen een mistige heuvel in het afgelegen Wester Ross was gevlogen, waren ze stomverbaasd dat de lading garnalen nog leefde en over de grond krioelde. “Ik was verbijsterd dat iets de klap had overleefd, ” zei Hughie McLeish van het Lochaber Mountain Rescue Team. “Dat zijn me een sterke beestjes. ” De piloot van het toestel, Dick Freeman (52) uit Inverness was op slag dood, evenals zijn passagier, Patrick Trenchard (45) uit Fort William... ’


  ‘O, nee!’ riep Dan uit, en hij rukte de krant uit Nicks handen.


  ‘Wat is er? Waar ben je het nu weer niet mee eens?’


  Dan stak zijn hand op terwijl hij het artikel verder las.


  


  ... Patrick Trenchard uit Fort Wïlliam. Het vliegtuig, een Piper Aztec, was door meneer Trenchard, eigenaar van garnalenverwerkingsbedrijf Seascape in Fort William, gecharterd om een vracht garnalen van de Buiten-Hebriden naar het vasteland te vliegen. ‘Ik heb een lading van die garnalen in een plastic zak gedaan en ze in mijn proviandtas gedaan, ’ ging Hughie verder. ‘Moeder de vrouw en ik hebben ze ’s avonds gegeten en ze waren heerlijk!’


  


  Dan smeet de krant weer op tafel. ‘Ik moet weg, Nick.’


  ‘Hoezo?’


  Dan stond op en rukte de jas van de rugleuning. ‘Dat vertel ik je nog wel.’ Hij liep haastig naar de deur van de pub, bleef toen staan en liep terug naar de tafel. ‘Zeg, Nick, ik ben er morgen misschien niet. Misschien ook wel, maar dan weet je het vast.’


  ‘Hoezo? Kom op, Dan, je moet me toch iets vertellen van wat er aan de hand is.’


  Dan wees naar de News of the World op tafel. ‘Patrick Trenchard was de man voor wie Josh en ik in SchoÜand werkten. Hij was een goede vriend van me.’


  ‘O, god. Sorry, Dan, ik had geen idee.’


  ‘Nee, je hebt me een dienst bewezen. Ik begrijp niet goed waarom Josh me niet heeft gebeld. Kun jij voor me waarnemen als ik weg ben?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik hou contact met je, voor het geval er ontwikkelingen zijn wat betreft de Carswell-fusie.’


  ‘Hoelang ben je weg, denk je?’


  ‘Niet lang. Ik beloof je dat ik je niet in de steek zal laten.’ Toen Dan terugrende naar het huis in Haleridge Road, vervloekte hij zichzelf omdat hij zijn mobiele telefoon niet bij zich had. In precies tien minuten was hij thuis. Hij deed de voordeur open, liep meteen door naar de keuken en nam de hoorn van de haak. Hij toetste het mobiele nummer van Josh in.


  ‘Kom op, Josh,’ mompelde hij zachtjes. ‘Neem op, verdomme.’


  De mobiele telefoon van Josh ging over op de voicemail en Dan verbrak de verbinding zonder een boodschap in te spreken. Josh had zeker geen bereik, ongetwijfeld in de cottage. Hij overwoog de fabriek te bellen, maar het was zondag dus de centrale was waarschijnlijk niet bemand, bovendien waren ze vanwege Patricks dood vast gesloten.


  Er bleef maar één ding over. Auchnacerie.


  Even hing zijn hand boven de knopjes voordat hij het nummer intoetste. Zodra de telefoon overging, nam zijn zoon op.


  ‘Josh?’


  ‘Pap waar heb je gezeten? Ik probeer je al de hele ochtend te pakken te krijgen. Pap, ik heb heel slecht nieuws...’


  ‘Dat weet ik, Josh. Ik heb het net in de zondagskrant gelezen. Wanneer is het gebeurd?’


  ‘Vrijdagavond. ’


  ‘Waarom heb je me niet gebeld?’


  ‘Omdat ik het gisteravond pas hoorde toen ik terugkwam uit Barcelona.’


  ‘Wat moest je daar nou?’


  ‘Patrick had mij en Maria José op een zakenreisje gestuurd.’


  ‘Aha.’ Hoewel Dan snakte naar meer informatie, voelde hij de trots in zijn borst opzwellen bij het horen van de stap op de ladder die Josh had gemaakt. ‘En waarom ben jij in Auchnacerie?’


  ‘Maria José en ik passen op Max en Sooty. Katie moest naar Inverness naar de lijkschouwer. Er moet een onderzoek plaatsvinden.’


  ‘Hoe gaat het met de kinderen?’


  ‘Die houden zich redelijk goed. Max is hier bij mij en Maria José en Sooty zijn de honden aan het uitlaten.’


  ‘Heb je Katie gezien voor ze wegging?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Ze is natuurlijk erg overstuur, maar aan de andere kant is ze ook heel rustig. Misschien komt dat omdat ze zolang met ziekte heeft geleefd. Ze is behoorlijk taai.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Vlak voordat ze naar Inverness ging, vertelde ze me dat Patrick dit reisje al tijden geleden had gepland en dat hij er vreselijk naar had uitgekeken. Ze zei dat hij liever aan zijn einde had willen komen tijdens een dwaze onderneming als deze, dan dat hij in een rolstoel zou wegteren.’


  ‘Helemaal waar.’ Dan zag Patrick opeens voor zich zoals hij met een glinstering van opwinding en geheimzinnigheid in zijn ogen uit het raam van het vliegtuig staarde naar de allesomvattende mist. Hij schudde zijn hoofd om het beeld uit zijn gedachten te bannen. ‘Is al bekend wanneer de begrafenis is?’ ‘Nog niet. Katie denkt dat er wel een lijkschouwing zal plaatsvinden.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Kom je, pap?’


  Dan haalde zijn hand door zijn haar. ‘Ik moet het eerst zien te regelen, Josh. Ik moet met oma Battersea en de meisjes overleggen voordat ik een beslissing neem.’ Hij beet op zijn onderlip. ‘Wat zegt je gevoel, Josh? Jij lijkt dat altijd zo goed aan te kunnen voelen.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Ik vind dat je direct moet komen, pap,’ zei Josh zachtjes. ‘Katie heeft je steun nodig. Dat zegt mijn gevoel.’


  Dan glimlachte. ‘Ik ben blij dat je dat hebt gezegd, Josh.’ ‘Dus je komt?’


  ‘Ik zal proberen de trein van vanavond te halen. Kan ik je in Auchnacerie bereiken?’


  ‘Ja. Maria José en ik blijven hier totdat Katie terug is.’


  ‘In dat geval ga ik het een en ander regelen en dan bel ik je. Dan logeer ik in de cottage.’


  ‘Goed,’ antwoordde Josh. ‘En, pap, je moet wat warme kleren meenemen. Het is hier ijskoud.’
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  ‘Jullie hadden niet allemaal hoeven komen, hoor,’ zei Dan tegen zijn moeder, toen hij met haar en Millie en Nina over het perron van Euston Station liep.


  ‘Geen moeite, lieverd,’ pufte oma Battersea. ‘De televisie op zondagavond is niet meer wat het geweest is sinds Monarch of the Glen is afgelopen. En trouwens, ik vind stations altijd leuk. Er hangt altijd zo’n opgewonden sfeer!’


  Dan had zijn treinstel gevonden en zette zijn koffer binnen. Hij had goed in zijn oren geknoopt wat Josh over het weer had gezegd en draaide zich nu om in een gevoerde jas en een reebruine ribbroek, om afscheid te nemen van zijn familie. ‘Ik kom zo gauw mogelijk terug,’ zei hij. Hij bukte zich en gaf zijn moeder een zoen op haar wang. ‘Ik laat je nog wel weten wanneer.’


  Oma Battersea legde haar hand op de mouw van zijn jas en haar ogen begonnen te glanzen toen ze de zachte, donzige stof voelde. ‘Dat noem ik nog eens kleren. Je bent eindelijk verstandig geworden.’


  De meisjes stonden achter haar rug te lachen. Dan knipoogde naar hen voordat hij naar Nina liep en haar een zoen gaf en stevig omhelsde. Toen sloeg hij zijn armen om Millies nek. Jij hebt de leiding,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Bel me als er iets in het honderd loopt.’


  ‘Goed, pap,’ zei Millie, en ze gaf hem een klapzoen in zijn nek. Je ziet er vreselijk stom uit, maar ik hou van je.’


  Dan schoot in de lach. ‘Blij het te horen.’


  ‘Doe iedereen de groeten.’


  ‘Zal ik doen.’ Hij maakte zich uit Millies omhelzing los. ‘Zo, luitjes, ik vind dat jullie maar naar huis moeten gaan. Het heeft geen zin om te wachten tot de trein vertrekt.’


  Hij keek hen na tot ze bij het hek aan het eind van het perron waren. Ze draaiden zich om en zwaaiden nog even enthousiast voordat ze in de drukke hal verdwenen. Langzaam schudde hij zijn hoofd. Wat een verschil, dacht hij. Een halfjaar geleden zagen die meisjes hem niet eens staan en nu had hij een hechtere band met ze dan ooit. Hij hield zijn hoofd schuin en staarde naar het grote glazen dak van het station. Een halfjaar geleden had hij hier ook gestaan, op weg naar SchoÜand voor een impulsief uitstapje, zonder ook maar enig besef dat zijn familie in een crisis was beland door zijn egoïstische, bekrompen bestaan. En wat had het hem veel gekost.


  Hij draaide zich om, liep naar de deur van het treinstel en keek nog even achterom naar de plek waar hij oma Battersea en Millie en Nina voor het laatst had gezien. Zo’n fout kon hij zich nooit meer veroorloven. Er rekenden nu twee gezinnen op hem. Hij wist dat hij dat aan Patrick verschuldigd was.


  Toen hij de trein instapte, dacht hij aan Katie en hij grijnsde toen hij terugdacht aan haar listige advies. Hij pakte zijn portefeuille uit zijn jas, haalde er een briefje van tien uit en ging op zoek naar de treinbediende.
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De eens 20 succesvolle zakenman Dan Porter is werkeloos, lethargisch en
eenzaam. Zijn vrouw Jackie, beeldschoon en succesvol manager van een
modebedif, met wie hi twintig jaa getround is, walgt van hem en zijn

llega. Zijn

Ie oon Josh
Een tjdschrifartikel over een bedrif in Schotland brengt Dan weer tot
leven. ider vertrekt hij naar het hoge noorden. Zijn vrouw en

dochters zullen hem niet missen en Josh neemt het radicale besluit mee te
aan.

In Schotland leren vader en zoon een ander leven kennen, harder maar ook

cenvoudige, cerljker.. Dan shit vriendschap met Patrick en Kate, de

‘et bedrijf. Patrick Zietin Dan zijn
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opvolger.
ware betekenis van zijn huwelijk en zijn bestaan onder ogen te zien en
ingrijpende keuzen te maken...

keuzen die mensen k ken als zij hun lot in eigen hand

Rosin Pricuer is de zoon van Rosamunde Pilcher en het s duidelijk van
wie hij het schrijftalent geérfd heeft. Hij is een meester in het weergeven

thentieke Schotse sfeer. Zijn twee eerdere romans,

pri
bestsellers en favoriet bij de fans van Pilcher.





