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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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  Een voorproeve van de lente. Dat was de juiste beschrijving. Maar niet in de betekenis van de juichende koppen waarmee modetijdschriften de collectie van het nieuwe seizoen aankondigen. Dit was de ware betekenis van voorproeven. Je zintuigen werden doordrongen van de prikkelende textuur van pas omgeploegde aarde, gemengd met een vleugje zout dat met de koude bries werd meegevoerd van de Noordzee. Ze leunde tegen de rottende hekpaal aan het begin van de akker en sloot haar ogen. Toen haalde ze diep adem en streek met haar tong langs haar gehemelte om uit te proberen of ze nog meer kon herkennen. Er was inderdaad nog iets, iets vreemds dat niet leek te passen bij dit zorgvuldig samengestelde recept. Ze deed haar ogen open en zag de grote John Deere-tractor vijftig meter beneden haar langsrijden. Het machtige gebrul van de zescilindermotor ging over in het zachtere geluid van de rijenzaaiers, die synchroon klikten als wel duizend breinaalden terwijl ze elk hun afgepaste hoeveelheid gerstzaad in de vruchtbare donkere aarde plaatsten.


  Liz Dewhurst ging glimlachend rechtop staan. Dieseluitlaatgassen. Dat was het. Haar moment van innige verbondenheid met de natuur werd verbroken door een technologische uitvinding.


  ‘Kom, Leckie!’ xiep ze, terwijl ze de riem van de mand hoger over haar schouder hees en langs de heg tuurde naar de jack russell-terriër. Een honderd meter verderop schoot hij uit de struiken als een kurk uit een champagnefles en hij keek haar aan, één brokje energie dat zich afvroeg of gehoorzaamheid wel opwoog tegen nog meer momenten van pure pret.


  ‘Kom!’


  De klank van haar stem was voldoende. Vandaag kon hij beter gehoorzamen. De hond rende de heuvel af naar zijn bazin, schoot opzij en draafde vervolgens voor haar uit over de akker.


  Liz liep naar het midden van de akker, in de hoop dat ze daar gelijktijdig met de John Deere zou aankomen, maar toen ze hem aan het uiteinde zag draaien, werd de motor afgezet. Het gebrul hield op en alleen het zachtere, melodieuzere geluid van de autoradio was nog hoorbaar.


  Bert zat al lekker te lunchen toen ze bij de tractor kwam. Hij hapte in een wit broodje en spoelde de happen weg met slokken thee uit een plastic beker. De oude man gaf met een hoofdknik aan dat hij haar had gezien en schopte het portier open met zijn laars. Een walm zoete pijptabaksrook ontsnapte uit de bedompte cabine en sloeg Liz tegemoet.


  'Hallo, Bert.'


  ‘En?’ beantwoordde Bert haar groet met zijn gewone vraag.


  Liz draaide zich om en keek naar de kaarsrechte rij voren. ‘Hoe gaat het?’


  Bert slurpte van zijn thee en antwoordde toen: ‘De tractor loopt lekker, maar de spuitmonden van die machine erachter lopen steeds vol.’


  Liz keek glimlachend op naar de oude man. Ze woonde alle zevenendertig jaar van haar leven al hier aan de oostkust van Fife en ze was trots op haar Schotse afkomst en haar zangerige uitspraak, maar soms ging het haar pet te boven dat Bert en zij zelfs maar uit hetzelfde land kwamen, zo’n onverstaanbaar accent had hij. Hij was geboren en getogen in Aberdeen en hij sprak alsof elk woord eerst goed was doorgekauwd voor het werd uitgespuugd in een brommende woordenstroom. En dat gebrek aan begrip kwam niet van één kant. Bij de ceilidh die haar vader had gegeven toen Bert vijfentwintig jaar in dienst was op de boerderij, was de oude man onvast opgestaan met in zijn hand een glas whisky die net zo donker zag als de turf waarmee de drank was gestookt, en hij had opgemerkt dat ‘ik en de boer het altijd zo goed met elkaar konden vinden omdat we geen van beiden een woord verstonden van wat we tegen elkaar zeiden’!


  Liz bukte zich, raapte een handvol aarde op, verkruimelde die zacht tussen haar vingers en duim en liet de korrels weer op de grond vallen. ‘In elk geval zijn de weersomstandigheden prima. Volgens mij zijn ze in geen jaren zo goed geweest.’


  Bert leunde achterover. ‘Tja, daar valt wel wat voor te zeggen.’


  Liz wierp een blik op de verlaten Fordson aan de andere kant van de akker. ‘Weet jij toevallig waar mijn vader naartoe is?’


  ‘Ja. Net voordat jij kwam is hij weggelopen langs de greppel.’ Hij grinnikte hees. ‘Hij zit vast op de rotsen te zonnebaden.’


  Liz begon te lachen. ‘Ja, natuurlijk.’ Ze knikte even. ‘Nou, dan ga ik maar naar hem toe. Ik heb zijn lunch meegebracht.’


  Ze klopte op de mand en keek achterom naar de oude man. Maar hij had het portier van de tractor al dichtgetrokken om verder te gaan met zijn eigen lunch.


  Liz liep met stevige pas naar de greppel, in de hoop dat ze haar vader nog aantrof voor hij terugging naar de akker. Opeens zag ze een verblindende speldenprik licht op de aangrenzende akker, waar de zon werd weerkaatst in glimmend metaal. Ze bleef staan om te zien waar het vandaan kwam. In de verte stonden twee figuren in lichtgevende groene jassen, scherp afgetekend tegen de zee op de achtergrond, op een tweehonderd meter van elkaar vandaan. De een hield een lange witte stok rechtop vast en liep heen en weer volgens de handgebaren van de ander, die, als hij geen aanwijzingen gaf, gebogen stond over een landmeetinstrument, de bron van het weerkaatste licht. De aanblik van deze onschuldige bezigheid had meteen zijn uitwerking op Liz. Haar tevredenheid maakte plaats voor een knagend, akelig voorgevoel. Ze sloeg hen nog even gade. Toen draaide ze zich om, klemde de mand tegen zich aan en rende struikelend over het nog onbewerkte stuk grond, alsof de fysieke afstand haar zou vrijwaren van de ongewenste handelingen van de landmeters. Ze hield pas in toen ze zeker wist dat de golvende contouren van het veld haar alle uitzicht op de aangrenzende boerderij benamen.


  De greppel die naar de kust leidde was bedompt en donker. De zonnestralen werden tegengehouden door een overkapping van verwilderde meidoornstruiken. Hun wortels waren als knokige, jichtige gewrichten blootgelegd na jaren te zijn ondermijnd door een te grote konijnenbevolking. Als gevolg daarvan was de gegroefde bodem over de hele lengte bezaaid met stinkende, bruine modderpoelen, hoewel het die maand bijna niet had geregend. Liz bleef aan de droogste kant langs het pad. Ze hield haar bovenlichaam opzij gebogen om niet met haar haren verward te raken in de stekelige takken van de meidoorn, en ze hield tegelijkertijd de dartelende jack russell in de gaten voor het geval dat die opeens ervandoor besloot te gaan en in een van de al te uitnodigende konijnenholen zou verdwijnen.


  Opgelucht stapte ze aan het einde van de greppel het heldere zonlicht in, en klom de overhangende, verweerde, vulkanische rots op vanwaar ze een beter uitzicht op de kustlijn had. De wind, die nu druppels van de uiteenspattende golven meevoerde, was killer geworden. Ze ritste haar gewatteerde jack tot de hals dicht en duwde een lok weg van haar korte blonde haar, dat in haar gezicht waaide. De hond, die vergeefs iets interessants probeerde te zoeken in deze nieuwe omgeving zonder geuren, stiet opeens een kort geblaf uil ten teken dat hij had ontdekt waar haar vader was. Met zijn poten krabbelend over de glibberige rotsen ging hij ervandoor naar de eenzame gestalte die een meter of vijftig verderop naar de zee zat te staren. Liz draaide zich om en volgde het dier iets voorzichtiger. Haar laarzen zaten eigenlijk te los voor een klautertocht over gladde rotsen.


  Ook al wist de boer door de komst van de hond dat zijn dochter in de buurt was, hij bleef als gehypnotiseerd naar de zee staren toen ze naar hem toe liep. Hij had de kraag van zijn overal opgezet tegen de wind en de ogen met de witte wenkbrauwen werden beschut door de klep van een afgedragen tweed pet. De hond spartelde in zijn armen en hij hield een hand stevig om zijn snuit geklemd om de al te aan hankelijke begroetingen te ontwijken.


  ‘Hallo, pa.’ Liz slaakte een vermoeide zucht.


  Bij het geluid van haar stem onderbrak de boer zijn gedachtegang, keek op en wierp haar een scheve glimlach toe. ‘Zo, meid. Hoe gaal het?’ Hij liet de hond los, die uit zijn armen sprong en een plas tussen de rotsen ging inspecteren.


  ‘Ik kom je middageten brengen.’


  ‘Dat was echt niet nodig. Zo’n trek heb ik niet.’ Hij gaf haar een waarderend knikje. ‘Maar het is aardig van je.’


  Liz ging naast hem op de rots zitten en trok de onderkant van haai jack onder haar spijkerbroek om de ijzige gladheid niet te voelen. Ze zette de mand in een gleuf achter haar die vochtig was van het zeewier, en haalde er een thermoskan en een plastic doos met sandwiches uit. Ze schonk een beker soep in voor haar vader en reikte hem die aan.


  ‘Het is maar goed dat ik het ben komen brengen. Zo te zien wasje niet van plan om thuis te komen eten.’


  Hij nam een slok soep, maar gaf geen antwoord. Hij legde zijn grote, eeltige handen om de warme, dampende beker en richtte zijn blik op een punt ver voorbij de schuimende golven die op de rotsen kapotsloegen.


  Liz legde een hand op zijn knie. ‘Gaat het, pa? Je lijkt zo afwezig.’


  Haar vader slaakte een diepe zucht en keek haar met een weemoedig glimlachje aan. ‘Och, ik weet niet, kind. Ik zat gewoon wat te denken.’


  ‘Waaraan?’


  Hij nam weer een slok soep en lachte even. ‘Als je het echt wilt weten, zal ik het laten zien.’ Hij gaf haar zijn beker, boog zich voorover om een steentje te pakken, en kwam overeind. Hij bleef even staan alsof hij zijn lange, hoekige lijf wilde voorbereiden op actie, en sprong vervolgens met enkele, volgens Liz alarmerend onvaste stappen, die je echter kon verwachten van een man van tegen de zeventig, over de rotsen tot hij net buiten het bereik van de opspattende golven was gekomen.


  ‘Zie je dat daar?’ riep hij naar haar, nauwelijks hoorbaar boven het geruis van de zee. Hij wees naar een puntige rotsnaald die zeventig meter uit de kust oprees uit de zee. Liz knikte. Hij deed een paar stappen achteruit, maakte een paar gooibewegingen om de spieren van zijn pezige arm los te maken, en met een onhandige stap vooruit gooide hij de steen, en bijna ook zichzelf, over het water. Het steentje raakte het oppervlak met een zacht spattend geluid, op nog geen driekwart van het beoogde doelwit vandaan. Even bleef hij naar het punt staren waar de steen in het water was gevallen, liet toen een luide kreet van minachting horen en ging terug naar Liz.


  Ze schudde haar hoofd toen hij weer bij haar was. ‘Wat moest dat betekenen?’


  Haar vader ging zitten, slaakte een diepe zucht van de inspanning en pakte een sandwich uit de doos. ‘Dat zal ik je vertellen.’ Hij nam een hap en begon bijna gelijktijdig aan zijn uitleg. ‘Als kleine jongen van een jaar of tien, elf, nam mijn vader me hier mee naartoe en liet me die rotspunt zien. Hij zei dat zodra ik hem drie keer achter elkaar kon raken, het moment was gekomen dat hij de boerderij aan mij zou overdoen. Nou, op dat moment dacht ik dat ik er wel even voor zou zorgen dat hij spijt kreeg van die woorden.’ Hij knipoogde naar Liz. ‘Maar hij was een slimme ouwe rakker, die man. Hoe ik ook mijn best deed, ik kon die rots maar niet raken. Zo ongeveer op mijn twintigste haalde ik het bereik wel, maar toen moest ik leren mikken en dat duurde weer twee jaar. Toen ik de rots eindelijk drie keer achter elkaar wist te raken, geloofde hij me niet! Dus moest ik het opnieuw doen met hem erbij als getuige, en daar gingen weer zes maanden overheen.’ Hij lachte. ‘En toen was ik drieëntwintig!’


  Liz keek hem glimlachend aan. ‘Hoe kon hij weten dat het zo lang zou duren? Denk je dat zijn vader hem ook die test heeft laten doen?’


  ‘O, dat is zeker. En voorzover ik weet, zijn vader ook al!’


  Liz zweeg even en besloot hem toen de vraag te stellen. ‘En heb je dat met Andrew ook wel eens gedaan?’


  De boer nam weer een hap en zei deze keer niets tot hij die had doorgeslikt. ‘Ja, dat heb ik gedaan, en de knul kon hem al drie keer raken toen hij negentien was.’ Hij zuchtte diep en stak zijn beker uit om hem te laten bijvullen. ‘Maar je broer heeft nooit belangstelling gehad voor de boerderij. En waarom zou hij? Ik heb het nooit echt erg gevonden. Hij is altijd slim geweest. Te slim om alleen maar met tractors rond te rijden. Hij zou zich maar hebben verveeld. Nee, hij heeft de juiste beslissing genomen door naar Australië te gaan. Als directeur van een bedrijf nog wel.’ Hij dronk zijn beker leeg en gooide het restje weg met de wind mee. Toen tuurde hij weer naar de puntige rots in de verte. ‘Het is net de steen der beslissing van de familie. Het is een soort fysieke bekroning van mijn leven geworden. De steentjes kwamen steeds dichterbij toen ik opgroeide, en nu ik ouder word vallen ze er steeds verder vandaan. Het zal wel niet lang meer duren voor ik ze niet eens meer voorbij de waterlijn krijg.’


  Liz nam de beker van hem over en zette die in de mand. ‘Kom pa, doe niet zo pessimistisch.’


  Hij veegde zijn handen af aan de broekspijpen van zijn overal. ‘Ach, ik heb me de afgelopen maanden niet erg vrolijk gevoeld, maar dat zul je wel begrijpen.’


  ‘Ja, natuurlijk begrijp ik dat,’ antwoordde Liz zacht. Ze schroefde de dop op de thermoskan en merkte op: ‘Je mist ma zeker wel erg, pa?’


  Hij duwde zijn pet naar achteren, krabde op zijn sneeuwwitte verwarde haar en trok de pet toen weer recht. ‘Natuurlijk.’ Hij stond op en stak zijn dochter een hand toe. Je vergeet de geur van een bloem toch ook niet als die dood is.’


  Liz pakte de uitgestrekte hand beet en voelde de kracht van zijn greep toen hij haar moeiteloos overeind trok. Toen pakte hij de mand op en liep voor zijn dochter uit in de richting van de greppel.


  ‘Pa?’


  Ja?’ Hij draaide zich naar haar om.


  ‘Ik heb het je niet eerder gevraagd, maar... je geeft mij toch niet de schuld? Van ma, bedoel ik?’


  Haar vader glimlachte breed en schudde zijn hoofd. ‘Nee, Lizzie, dat doe ik niet. Dat mag je nooit denken. Het was gewoon een vervelend toeval dat ze ziek werd toen jij en Gregor uit elkaar gingen. Natuurlijk heeft het ons allemaal geraakt omdat onze gezinnen en de boerderijen zo nauw bij elkaar betrokken zijn, maar nee, meisje, daardoor is ze echt niet eerder aan haar eind gekomen.’


  Liz sprong over de twee rotsblokken naar haar vader en sloeg haar armen om hem heen. Ze legde haar wang tegen de wollen trui die aan de voorkant te zien was onder de overal, en voelde de warmte van zijn magere lijf.


  ‘Soms vraag ik me af hoe het zou zijn als het nooit gebeurd was.’ ‘Wat? Als jij niet met de jonge Gregor op de achterbank van de Land Rover was gekropen?’


  Liz hief haar hoofd op en keek naar zijn ogen, die geamuseerd twinkelden. ‘Pa!’


  Hij begon te lachen. ‘O, bedoel je het huwelijk? Nou, zonder het een was het ander niet gebeurd, denk ik zo.’


  Liz schudde glimlachend haar hoofd. ‘Nee, je hebt gelijk. Dat is waar.’


  Haar vader duwde zijn handen diep in de zakken van zijn overal en knikte in de richting van de puntige rots, die duidelijker zichtbaar werd nu het eb begon te worden. ‘Je kunt het lot niet veranderen, meisje. Je kunt je steentje niet terughalen als je het eenmaal hebt gegooid. Dat is verleden tijd. Trouwens, als het niet was gebeurd zou je nu immers niet die fijne knul van je hebben?’


  Liz haalde diep adem. ‘Dat weet ik.’ Ze zweeg even. ‘Maar soms vraag ik me af of de toekomst niet iets beters in het verschiet heeft.’ Ze wierp een behoedzame blik op haar vader. ‘Ze zijn weer op Gre-gors boerderij bezig met opmeten voor het golfterrein.’


  Hij knikte. ‘Ik weet het Gregor heeft me vanmorgen opgebeld. Ze willen morgen hier beginnen.’


  ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Dat hij de boel moest afhouden tot we zien wat de vergadering vanavond heeft opgeleverd.’


  Hij zag hoe het gezicht van zijn dochter veranderde. De openhartige, vriendelijke trekken werden strak en hard. ‘We mogen het niet laten gebeuren, pa. We laten ons niet tot een besluit dwingen. ’


  Hij legde een arm om de schouders van zijn dochter, legde een hand tegen haar gezicht en duwde zachtjes met zijn duim en wijsvinger haar mondhoeken omhoog. ‘Luister, Lizzie, we wachten af wat ze te zeggen hebben en dan doen we wat het beste is.’ Hij bukte zich en plantte een kus op haar hoofd. ‘Maar ik wil niet dat je je door dat alles Iaat opjutten en verbitterd raakt, want dat is niets voor jou, meisje, helemaal niets voor jou.’ Hij bracht zijn gezicht naar voren om zijn dochter aan te kijken. ‘Hoor je me?’


  Liz keek op naar zijn vriendelijke, verweerde gezicht en moest wel glimlachen. ‘Ik zal het proberen, maar het valt soms niet mee.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij pakte haar hand en trok haar het volgende rotsblok op. Toen draaide hij zich om en floot schel naar de hond. ‘Kom, we moeten gaan, anders heeft Bert geen bewerkte grond meer om op te zaaien.’


  Ze liepen tussen de rotsen door naar de kreek. Net toen ze op het plateau kwamen waar Liz op had gestaan om hem te zoeken, hoorden ze allebei het verre gerommel als onweer in hun richting komen. Instinctief stopten ze hun vingers in hun oren toen de dreigende driehoek van de Phantom-straaljager naar hen toe kwam, slinks de kustlijn volgend als een jagende vos die zich tot het laatst verborgen wil houden voor zijn nietsvermoedende prooi. Met een oorverdovend geraas vloog hij op niet meer dan zestig meter boven hen over hun hoofden. Toen maakte hij een scherpe draai naar rechts en zette over de zee koers naar zijn bestemming, de luchtmachtbasis Leuchars.


  Nog geen minuut later stapte Alex Dewhurst weg van de bal, net toen hij voor de tiende hole op de New Course van St. Andrews wilde slaan. Hij maakte twee oefenslagen en zwaaide met zijn nummer acht club in langzame, ritmische bogen. Hij probeerde wanhopig zijn concentratie te bewaren tot de Phantom-straaljager, die was geland op de landingsbaan aan de overkant van het golfterrein, de remdruk op de motoren had uitgezet. Toen het lawaai wegstierf, zakte hij iets door de knieën en sloeg de bal weg met dezelfde soepele beweging die hij had geoefend. De bal schoot hoog door de lucht, links van de wapperende vlag, tot de stevige zeewind hem meer naar rechts deed waaien. De bal viel vijftien meter voor het doel op de grond, maar omdat er geen backspin was toegepast rolde hij snel over de verharde fairway het kortgeschoren gras van de green op. Daar ketste hij tegen de ruwe begroeiing aan de rand af, rolde in de richting van de vlag en kwam uiteindelijk op nog geen anderhalve meter van de hole tot stilstand.


  Alex bleef met de club opgeheven staan tot hij de bal tot stilstand had zien komen. Toen liet hij de club op zijn schouder zakken en draaide zich om naar zijn tegenstander.


  ‘Natuurlijk was dat de bedoeling!’ lachte hij.


  Tom Harrisons blik had de bal niet losgelaten. De aanvoerder van het golfteam van de universiteit stond op nog geen twee clubs lengte van Alex vandaan. Hij steunde zijn rechterelleboog in zijn linkerhand en beet peinzend op een vingernagel. Toen haalde hij diep adem en wierp een blik op zijn jongere tegenstander terwijl hij ongelovig zijn hoofd schudde.


  ‘Dit is gewoon niet normaal meer! Het is nu al de vierde keer vandaag dat je hem van die afstand zo hebt stilgelegd!’


  Alex deed een stap naar voren en schepte met de lepel van zijn club het stukje graszode op. ‘Zo gaat het niet altijd.’ Hij legde de graszode terug en stampte hem aan. ‘Maar het is natuurlijk wel een voordeel als je zowat op golflinks bent grootgebracht. Dan kom je er vanzelf wel achter hoe het in elkaar zit.’ Hij stak de club terug in zijn golf-tas en hees die over zijn schouder terwijl hij keek hoe Tom naar de plek liep waar zijn eigen bal in het korte, stekelige, ruwe terrein aan de rand van de fairway was blijven liggen.


  Nee, dacht hij bij zichzelf, zo ging het helemaal niet altijd. Integendeel. Ondanks dat hij een handicap van vijf had, sloeg hij vaak enkele holes mis omdat hij zich door een knagende onzekerheid niet kon concentreren. Maar bij een wedstrijd ging het weer heel anders. Hij was op zijn sterkst als hij tegen iemand speelde om te winnen. En hij wist dat, in zijn geval, de beloning een plaats in het team zou zijn.


  Tom was aan de beurt, maar hij hield geen rekening met de weerstand van de ruwe begroeiing langs de kant, met als gevolg dat de bal negen meter voor de green bleef liggen. ‘Verdomme!’ Hij raapte zijn tas op en liep vlug naar voren om Alex in te halen. ‘Nou, ga door. Je zei dat je hier in de buurt op school hebt gezeten.’


  ‘Ja, het Madras College. Ik zal niet zeggen dat ik daar een uitblinker was, maar dat lag aan mij en niet aan de school. In mijn laatste jaar bracht ik meer tijd door op het golfterrein dan in de klas, en dat bleek wel uit mijn cijfers. Maar ik was de aanvoerder van het golfteam en dat nam ik allemaal wel heel serieus.’


  Tom trok een grimas toen Alex zichzelf zo duidelijk omlaag probeerde te halen. ‘Nou, zo slecht heb je het niet gedaan als je naar de universiteit kon.’


  ‘Dat haalde ik op het nippertje.’


  ‘Wie niet? En, wat studeer je?’


  ‘Talen. Duits en Frans.’


  ‘Aha, een echte linguïst! En zitje op kamers? Hoewel, als eerstejaars woon je natuurlijk in het studentenhuis.’


  ‘Nee, ik woon nog thuis.’


  ‘O! Ik wist niet dat je zo dicht bij St. Andrews woonde.’


  Tom was bij zijn bal gekomen, schudde de golftas van zijn schouder en pakte met een geroutineerd gebaar een wedge. Toen boog hij zich zogenaamd achteloos ovèr de bal en sloeg hem tot op een halve meter van de hole. Met een hoopvolle grijns draaide hij zich om naar Alex. ‘Krijg ik een makkie?’


  Alex knikte. ‘Oké, een makkie.’


  Tom liep naar de bal en duwde hem met de achterkant van zijn club in de hole. ‘Waar woon je dan?’


  Alex pakte een putter uit zijn tas en liep naar zijn bal. ‘Balmuir. Daar heb je waarschijnlijk nog nooit van gehoord. Het is een gehuchtje een kilometer of twaalf verderop aan de kust. Mijn ouders hebben daar een boerderij.’


  ‘O, maar Balmuir ken ik wel! Daar willen ze toch het nieuwe golfterrein aanleggen? Dat heb ik in de krant gelezen. De beste nieuwe baan van heel Groot-Brittannië, zeggen ze.’


  Vanaf het moment dat Alex het blad van de putter tegen de bal legde, wist hij dat hij niet in staat was om een goede slag te maken. Gedachten die niets met het spel te maken hadden, flitsten door zijn brein. Het leek wel of hij opeens niets met de golfbal te maken had, en zijn handen leken uit zichzelf te bewegen. Hij probeerde tijd te winnen door een paar oefenslagen te doen, maar hij voelde duidelijk dat de vloeiende bewegingen nu werden belemmerd door de spanning. Zijn ogen dwaalden af naar andere dingen. Het logo op zijn bal, dat net scheef lag ten opzichte van de hoek waaruit hij had willen slaan. Een grassprietje dat net even dwars lag in het volmaakte grastapijt. Allemaal dingen die tot nu toe onbelangrijk hadden geleken en die hem zelfs nooit eerder waren opgevallen tijdens het spel. Hij pakte de club weer en aarzelde. De zonde. De doodzonde. Hij duwde de bal naar de hole, en hij wist vanaf het moment dat hij hem raakte dat de bal aan de linkerkant voorbij de hole zou gaan.


  Hij bleef met gebogen knieën de bal nakijken, in de hoop dat die beweging de weg naar de hole zou beïnvloeden. Maar de psychologie legde het af tegen de natuurkunde, en de bal rolde voorbij het doel tot precies de plek die hij had voorzien. Hij keek er even naar en wierp toen een blik op zijn tegenstander, waarbij hij zijn hoofd schuin hield in een gebaar van gelatenheid over zijn eigen falen.


  Tom krabde nadenkend langs zijn gezicht. ‘Wat was dat nou?’ Alex antwoordde niet maar liep naar de bal. Hij verborg zijn teleurstelling door nog eens de baan te bestuderen die de bal had genomen, alsof hij de schuld wilde geven aan iets anders dan zijn eigen onvermogen om de bal in de hole te slaan.


  ‘Is het zo goed?’ informeerde hij met zijn hand boven de bal.


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Tom. Hij haalde opgelucht adem. ‘Nou, je hebt wel een kans laten lopen, zeg. Ik dacht echt dat ik het loodje zou leggen.’


  Alex raapte de bal op en liep langs Tom terug naar zijn golftas zonder iets te zeggen. En ze liepen zwijgend naar de volgende tee.


  Hoewel Tom aan de beurt was, zag Alex dat hij zijn tas liet vallen en naar de bank liep die naast de tee stond, genesteld in de beschermende takken van een woekerende bremstruik. Hij ging zitten en sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Sorry, Alex. Ik heb je net in de war gemaakt, hè?’


  Alex glimlachte hoofdschuddend. ‘Welnee. Ik raakte gewoon mijn concentratie kwijt.’


  ‘Dat weet ik. Ik zag het gebeuren. Hoe kwam dat?’ Hij wachtte op een verklaring, maar die bleef uit. Toen vroeg hij weer: ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’


  Alex schudde zijn hoofd. ‘Het doet er niet toe.’


  ‘Om de donder wel! Kijk, ik kom misschien over als een betweter, maar feit is dat dit spel voor driekwart in je hoofd wordt gespeeld, om het even grof te zeggen. Alex, als je in het team wilt spelen, moet ik zeker weten dat je je niet zó gauw laat afleiden.’


  Alex keek naar de tiende hole en zag een bal aan de rand van de green tot stilstand komen. ‘Vooruit, Tom, laten we doorgaan, anders houden we de andere spelers op.’


  Tom schonk er geen aandacht aan. ‘Nou, dan laten we ze toch voorgaan. Vooruit, zeg het maar, het kwam omdat ik iets over het nieuwe golfterrein heb gezegd, hè?’


  Alex liep naar de bank en liet zich naast Tom vallen. ‘Ja, je hebt gelijk.’ Hij zweeg even, en zei toen: ‘Ze willen dat golfterrein aanleggen op onze boerderijen.’


  Tom knikte bedachtzaam. ‘En dat willen jullie niet.’


  ‘Nou, ik wel! Ik vind het een hartstikke goed idee. Stel je voor: een wedstrijdterrein voor je deur!’


  ‘Wat is dan het probleem?’


  Alex glimlachte even. ‘Dat is een lang verhaal, maar om kort te gaan is de familie het probleem.’


  ‘Ga door.’


  Alex nam zijn baseballpetje af en streek door zijn dikke, bruine haar. ‘Nou, als je het echt wilt weten... het is gewoon een zootje! Mijn ouders zijn een halfjaar geleden na achttien jaar uit elkaar gegaan, omdat mijn moeder had ontdekt dat mijn vader al een jaar of twee een verhouding heeft met een vrouw uit het dorp.'


  Tom beet op zijn lip. ‘Tja,’ mompelde hij.


  ‘En dat is nog niet alles. Mijn vader en moeder kwamen van aangrenzende boerderijen, dus dachten hun ouders: nou, als de families verenigd worden, dan kunnen de boerderijen er ook wel bij. En dat hebben ze dus gedaan. Het ging destijds heel goed met de landbouw en we kregen allerlei subsidies van de Europese Gemeenschap, dus werden ze verleid om tractoren en graandrogers en de nieuwste technologische snufjes aan te schaffen, alles met de boerderij als onderpand, en dat bleek dus heel stom te zijn geweest. De tijden veranderden, de prijzen kelderden en het bedrijf begon eronder te lijden. En tot overmaat van ramp ontdekte mijn moeder dat mijn vader die verhouding had.’


  Alex zweeg toen de twee golfers die na hen kwamen, bij de tee waren aangeland. Ze wisselden beleefdheden uit over het weer en de toestand van het golfterrein, en ze keken toe hoe de twee met het grootste gemak hun ballen sloegen over het uitgestrekte, door bremstruiken overwoekerde terrein dat de tee van de fairway scheidde. De twee golfers zwaaiden nog even als dank en liepen door.


  ‘En?’ vroeg Tom. ‘Hoe liep dat af?’


  Alex haalde diep adem. ‘Mijn ouders en beide boerderijen gingen uit elkaar. Mijn vader nam zijn vriendin in huis, waar wij eigenlijk tot die tijd woonden, en daarna zijn mijn moeder en ik verhuisd naar de boerderij van mijn grootouders. En twee maanden geleden, alsof ze dacht: jullie bekijken het maar, ging mijn grootmoeder dood.’


  Tom floot onhoorbaar tussen zijn tanden, zette zijn ellebogen op zijn knieën en wreef over zijn gezicht. ‘Allemachtig!’ riep hij uit, alsof hij het tegen zichzelf had. Hij keek Alex aan. ‘Het is inderdaad een zootje, daar heb je gelijk in.’


  ‘Precies,’ glimlachte Alex. ‘En we zijn opgezadeld met het financiële gedoe over wie wel, of beter gezegd, wie niet wat heeft. Eigenlijk heeft de bank alles. En om terug te komen op het nieuwe golfterrein: mijn vader dacht dat hij de oplossing voor al onze problemen had gevonden. Hij was benaderd door een geldschieter die het oude golfterrein met negen holes uit de Eerste Wereldoorlog in ere wilde herstellen. Ze wilden er achttien holes van maken. En je weet dat voor dat doel het terrein over dat van de twee boerderijen zal lopen.’


  Tom knikte langzaam. Hij begon te begrijpen wat de gevolgen waren. ‘En je moeder is er helemaal tegen.’


  Alex maakte een schietgebaar naar zijn tegenstander. ‘Raak! Maar kun je het haar kwalijk nemen als je erover nadenkt? Haar man laat haar gewoon in de steek en komt dan vragen of ze eventjes het familiebedrijf wil opgeven opdat hij zijn schulden kan aflossen en er lekker kan blijven wonen met zijn vriendin.’


  ‘Allemachtig!’ riep Tom weer uit, deze keer iets krachtiger.


  Ze zwegen even, terwijl ze elk nadachten over wat er was gezegd. ‘Waarom ga je niet weg van huis?’ vroeg Tom ten slotte.


  Alex slaakte een diepe zucht en schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet. Dat zou niet eerlijk zijn tegenover mijn moeder. Dan zouden de twee mannen in haar leven allebei binnen zes maanden de boel vaarwel zeggen. Nee, ik moet nog een poosje in de buurt blijven. Ik vind alleen dat de sfeer zo drukkend wordt, en dat alles zo bekrompen lijkt. Er wordt bij mij thuis nooit eens over iets belangrijks gepraat. Het gaat alleen maar over die verdomde boerderijen en wie wat over de ander zegt en vervolgens willen ze weten...’ - hij trok zijn mondhoeken omlaag - ‘... aan wiens kantje eigenlijk staat. Het interesseert gewoon niemand nog iets.’


  Tom kwam overeind en ging op de bank staan om te zien hoe ver de golfers voor hen waren gevorderd. Hij sprong er weer af, pakte een driver uit zijn tas en legde zijn bal klaar. ‘Nou, kom maar op.’ Hij zwaaide heen en weer met zijn club.


  Alex keek hem vragend aan. ‘Wat bedoel je?’


  Tom draaide zich naar hem om en leunde op zijn club. ‘Nou... je kunt toch niet blijven wachten tot er iets gebeurt omdat je, laten we wel wezen, je in een nogal hopeloze situatie bevindt. Probeer dan eens zelf de touwtjes in handen te nemen. Tja, ik weet niet, neem eens een keer een vriendinnetje mee naar huis of zo.’


  ‘Die heb ik niet op dit moment.’


  ‘Nou ja.’ Tom hief wanhopig zijn handen op. ‘Dan weet ik het niet meer, Alex. Het is jouw zaak, niet de mijne.’ Hij liep naar zijn bal en sloeg die zonder verdere oefeningen met een machtige slag over de fairway. Toen bukte hij zich en raapte zijn tee op. ‘Maar ik kan je wel vertellen dat ik niet het risico kan lopen dat je een spel verknalt als je in het team bent. ’


  Alex zweeg even terwijl hij tot zich liet doordringen wat Tom net had gezegd. ‘Wat bedoel je nou eigenlijk?’


  De aanvoerder van het golfteam van de universiteit glimlachte naar hem. ‘Ik kom aanstaande zaterdag een speler te kort. Kun jij invallen?’


  2


  


  


  Toen Liz en haar vader die avond in de bar van de Doocot Arms in Balmuir kwamen voor de vergadering, was het er al stampvol terwijl de vergadering pas over een kwartier zou beginnen. Liz trok bij de deur haar jas uit en wierp een ongeruste blik op de aanwezigen, die elkaar verdrongen en over elkaars schouder keken om de diverse plannen voor de golfbaan te bekijken, die op de borden naast de bar waren geprikt.


  Ze slaakte nerveus een zucht. ‘Ik dacht dat het vanavond een besloten bijeenkomst was,’ zei ze zacht tegen haar vader.


  Hij ving de blik op van Andy Brown, de eigenaar van de dorpswinkel, en knikte naar hem. ‘Ja, die indruk had ik ook. Het lijkt erop dat ze zoveel mogelijk steun van de inwoners proberen te krijgen.’


  ‘En ik kan wel raden wiens idee dat was,’ antwoordde Liz met een scherpe klank in haar stem. Ze keek rond naar Gregor, maar hij was nog nergens te bekennen.


  ‘Meneer Craig! Mevrouw Dewhurst!’ De stem klonk uit de richting van een hand die werd uitgestoken boven degenen die de plannen bekeken. Even werd het geroezemoes minder toen alle gezichten zich naar hen omdraaiden. De mensen gingen opzij om de spreker door te laten, en toen hij naar hen toe kwam, zag Liz de anderen tegen elkaar mompelen. Het onderwerp van hun geroddel was maar al te duidelijk toen ze meesmuilend met een nauw merkbaar knikje van hun hoofd in haar richting wezen.


  Toe maar, dacht Liz. Lach maar. Maak je geen zorgen, ik weet precies wat jullie zeggen. Kijk, daar heb je Liz Dewhurst, de vrouw die haar echtgenoot niet kon houden. Ze heeft een keer na een dansavond van de Jonge Boeren met hem de vering van haar vaders Land Rover flink uitgetest, en toen ze eenmaal voor de gevolgen was opgedraaid, kon ze de spanning er niet in houden. En hij kon hem er niet uit houden bij die kleine, blonde, gescheiden seksbom, Mary McLean!


  Jonathan Davies was nu bij hen en stak een hand uit naar haar vader. ‘Meneer Craig, prettig u te zien.’ De twee mannen gaven elkaar een hand en vervolgens gaf hij Liz tot haar ontzetting een kus op beide wangen. ‘Wat een opkomst, hè?’ riep hij uit terwijl hij door de zaal keek. ‘Ik heb het met Gregor besproken en we vonden het allebei tijd worden om de plaatselijke bewoners erbij te betrekken.’


  Zie je wel, dacht Liz, terwijl ze de man met een onecht glimlachje aankeek.


  Davies wreef even in zijn handen. ‘En, wat kan ik jullie te drinken aanbieden? Meneer Craig?’


  Liz’ vader stak een hand op. ‘Dank u, maar ik ben niet zo’n drinker, meneer Davies. Misschien hebben ze een kop thee?’


  ‘Prima! Dat kan wel geregeld worden. En mevrouw Dewhurst?’ ‘Liz, graag. Ik hou niet zo van formaliteiten.’ Niet de ware reden, dacht ze. De naam Dewhurst staat me gewoon tegen.


  Davies’ gezicht lichtte op bij die welkome vriendschappelijke toenadering. ‘Natuurlijk, Liz. En wat kan ik voor je halen?’


  ‘Een jus d’orange graag.’


  ‘Prima. Laten we naar de bar gaan, dan zal ik jullie voorstellen aan een paar mensen van het Amerikaanse contingent.’


  Hij liep weg met een doortastende, doelbewuste tred en Liz en haar vader volgden hem. Davies was een kleine man, niet veel groter dan zij met haar een meter vijfenzestig, maar hij was net zo scherp en goedgevormd als het tweed pak dat hij droeg. Als ex-marineofficier met een voorkomen dat goed paste bij zijn vroegere beroep, had hij geld verdiend bij een firma van effectenmakelaars in Londen. Vervolgens was hij naar Schotland getrokken, en daar had hij met enkele andere welgestelde belangstellenden de nu zeer succesvolle participatiemaatschappij opgericht. In het begin had hij zijn kennis geconcentreerd op kleine, slechtlopende bedrijven die hij had opgekocht, opgebouwd en doorverkocht. Nu, met een reeks succesvolle transacties op hun naam, ging hij voor het grote geld en was hij een partnerschap aangegaan met een in Amerika gevestigde financieringsmaatschappij die zich toelegde op de ontwikkeling van sportcomplexen.


  Toen Davies zijn bestelling had gedaan bij de bar, ging hij naar een groepje mannen dat midden in de zaal bijeen stond, en legde een hand op de arm van een grote, atletisch uitziende man in een felgele trui. ‘Michael?’


  De man draaide zich om en voor Davies de kans had om hen voor te stellen, keek hij Liz recht aan en schonk haar een glimlach die zowel zijn witte, kaarsrechte tanden als zijn diepgebruinde huid accentueerde. Hij was bijna belachelijk knap, alsof hij regelrecht van een reclamebord voor tandpasta kwam waarop hij had gestaan met bij zijn tanden een spierwit wolkje waarin het woordje ‘ping!’ in dikke, zwarte letters was getekend.


  ‘Michael, ik wil je graag voorstellen aan Liz Dewhurst.’


  De man pakte Liz’ hand voor ze die had uitgestoken en schudde hem in een verbrijzelende greep. ‘Hallo, Liz. Michael Dooney. Leuk om met je kennis te maken.’


  ‘En,’ vervolgde Davies terwijl hij een stap achteruit deed, ‘dit is meneer Craig.’


  Dooney deed een stap naar Liz’ vader en herhaalde zijn pijnlijke handdruk. ‘Hallo meneer Craig. Michael Dooney. Aangenaam.’


  Davies stak zijn handen uit om aan te geven dat hij tegen hen alle drie sprak. ‘We hebben geluk dat Michael meedoet met deze onderneming. Hij heeft enkele van de mooiste golfbanen in de Verenigde Staten ontworpen in de afgelopen...’ - hij draaide zich vragend naar Dooney om - ‘... twintig jaar, was het toch?’


  Dooney trok zijn wenkbrauwen op en bolde even zijn wangen terwijl hij in gedachten een rekensommetje maakte. ‘Bijna vijfentwintig denk ik, Jonathan.’


  Davies glimlachte. ‘Nou, kijk eens aan. Een rijkdom aan ervaring.’ De barman wenkte hem. ‘Aha, daar zijn jullie drankjes. Michael, wil jij Liz en haar vader voorstellen aan de anderen?’


  Dooney flitste weer zijn tandpastalach naar Liz. ‘Met genoegen.’


  Zijn metgezellen hadden allemaal dezelfde lengte en bouw als Dooney, maar zij waren iets formeler gekleed. Dooney stelde de vier mannen om beurten voor en vertelde in het kort wat zij met het project te maken hadden. Jack Dennis was de accountant, Bill Hennessey ging over de financiën, Shane Reader was de projectontwikkelaar en Hatton Devlin, ook in sportieve kleding gestoken, was Dooney’s jonge assistent.


  Toen de formaliteiten achter de rug waren, knoopte Dennis meteen een gesprek aan met Liz’ vader en werd Liz overgelaten aan Dooney’s flitsende glimlach. Hij stapte naar voren en maakte zo duidelijk dat hij een onderonsje wilde met Liz.


  ‘Zo, het is allemaal wel spannend, hè?’


  Liz haalde haar schouders op. ‘Ach, het is nog vroeg dag. Er kunnen nog bezwaren komen.’ Ze zweeg even, zich realiserend dat haar opmerking misschien had verraden hoe ze zelf tegenover het project stond. Ze glimlachte naar de golfbaanontwerper en voegde er opgewekt aan toe: ‘Nietwaar?’


  Dooney hield zijn hoofd peinzend schuin. ‘Naar wat Jonathan me heeft verteld, ziet het er goed uit op dit moment. Hij heeft intensief contact gehad met de planners en zij staan blijkbaar helemaal achter het idee. Het zou beslist de druk wegnemen van de golfbanen in St. Andrews, vooral omdat het een link aan zee wordt en geen baan in het binnenland.’


  Liz glimlachte flauwtjes. ‘En dat maakt verschil?’


  ‘Zeker weten! Daarom komen ze allemaal naar Schotland, om op natuurlijk terrein langs de zee te spelen.’


  Liz knikte. Toe, zeg het dan, stom mens. Zeg dat je die verdomde golfbaan niet wilt. Zeg dat je de boerderij niet wilt opgeven die al vijf generaties familiebezit is. Zeg dat je man ervandoor is met een andere vrouw en dat wel het laatste wat je wilt is dat je de boerderij aan hem moet overdoen zodat hij nog lang en gelukkig...


  ‘Ik heb gehoord dat je zoon heel goed is in golfen.’


  Liz schrok op uit haar gedachten. ‘Wat zei je?’


  ‘Je zoon. Ik heb gehoord dat hij goed kan golfen.’


  Liz slaakte een zucht die niets te maken had met Dooney’s lovende woorden. ‘Ja. Dat is zo. Hij heeft vandaag zelfs een test om te worden toegelaten tot het universiteitsteam.’


  Dooney gaf haar een knipoogje. ‘Mooi. Dan zal hij wel dolblij zijn als er vlak voor zijn huis een golfterrein komt.’


  Liz deed haar mond open om te antwoorden, maar ze werd onderbroken toen de stem van Jonathan Davies boven het geroezemoes uit klonk.


  ‘Ik stel voor dat we maar beginnen, al is Gregor er nog niet. Hij heeft me van tevoren laten weten dat hij misschien later komt omdat hij eerst een andere afspraak had.’


  Tot Liz’ ontzetting hoorde ze na die onbedoeld dubbelzinnige opmerking van Davies een kabbelend gelach door de zaal gaan toen de aanwezigen gingen zitten. Op haar gezicht moest te lezen zijn geweest hoe ze zich voelde, want opeens voelde ze haar vaders hand op haar arm.


  ‘Kom, meisje,’ zei hij kalm. ‘Laten we gaan zitten.’ Hij wilde naar voren gaan, maar werd tegengehouden toen Liz bleef staan waar ze stond. Hij draaide zich naar haar om.


  ‘Pa, ik wil hier niet blijven. Ik denk dat ik maar naar huis ga.’


  De boer schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Meisje, let toch niet op die lui. Het is gewoon een stel stommelingen. Als je nu weggaat, gooi je alleen maar olie op het vuur. Ga gewoon zitten en laten we eens horen wat die mensen te zeggen hebben.’


  Liz beet op haar onderlip en knikte. Haar vader nam haar weer bij de arm en duwde haar doelbewust door het smalle gangpad naar de voorste rij.


  Toen ze wilden gaan zitten, vloog de deur van de bar open. Liz, haar vader en alle andere aanwezigen draaiden zich om toen Gregor naar binnen stapte, zijn jack uittrok en tegelijkertijd zijn voet tegen de deur hield om Mary McLean binnen te laten. Weer ging er een geamuseerd gemompel door de rijen.


  Liz ging vlug zitten en keek strak voor zich uit. Ze leunde iets naar haar vader toe om zo min mogelijk te laten merken aan degenen achter haar dat ze tegen hem praatte.


  ‘Wat doe zij hier? Ze heeft hier niets mee te maken.’


  Haar vader gaf geen antwoord, maar kneep even in haar hand. Gregor en Mary liepen vlug naar voren. ‘Sorry dat we zo laat zijn, Jonathan,’ zei Gregor terwijl hij over de tafel leunde en degenen erachter een hand gaf. ‘Ik hoop dat we de boel niet hebben opgehouden.’ Davies stak zijn handen op. ‘Helemaal niet, Gregor. We zijn net gaan zitten, dus jullie hebben nog niets gemist.’


  Liz zag uit haar ooghoek dat Gregor zijn jack op een stoel aan de andere kant van het gangpad wierp en haar vader met een zwijgend knikje groette.


  ‘Goed!’ riep Davies met een verwelkomende lach. ‘Om te beginnen weet ik dat ik graag naar de andere kant van de wereld zou gaan voor een gratis drankje, maar toch wil ik jullie allemaal bedanken dat jullie de tijd hebben vrijgemaakt om vanavond hier te komen.’ Hij zweeg even terwijl zijn publiek geamuseerd reageerde op zijn humoristische inleiding. ‘Er is veel discussie geweest over het voor en tegen van ons project, dus lijkt het me het beste dat iedereen de kans krijgt zijn of haar mening te geven, en hopelijk zullen degenen hier achter de tafel met mij jullie vragen kunnen beantwoorden. Mijn grootste wens is dat jullie hier straks weggaan met de overtuiging dat dit niet alleen een opwindend project is, maar ook heel gunstig voor de plaatselijke economie. Dus om jullie vast een voorproefje te geven, zal Michael Dooney jullie meenemen door de geografische lay-out van het terrein.’


  Vanaf het moment dat Dooney opstond luisterde Liz nog maar half, omdat haar gedachten opeens in beslag werden genomen dooide nu voorbije tijden waarin zij, Gregor en Alex een onafscheidelijke eenheid vormden. Ze leefden samen, lachten samen en werkten samen op de boerderij. Ze kon zich de picknicks in de oogsttijd nog zo levendig voor de geest halen, toen ze tegen balen zoetgeurend hooi leunden en trots keken hoe hun zoon zijn eerste wankele stapjes deed van zijn moeder naar zijn vader en weer terug. Ze herinnerde zich hoe ze Gregor gadesloeg als hij achter het stuur van de enorme oogstmachine zat, met zijn hemdsmouwen hoog opgerold over de gespannen spieren van zijn gebruinde armen, en hoe haar hart een slag oversloeg omdat zijn verweerde knappe uiterlijk nog aantrekkelijker werd door het zware werk. Dan waren er de keren dat Alex mee in de cabine mocht en, tussen de benen van zijn vader geklemd, mocht sturen en met open mond van verrukking over de akker reed. Ze dacht aan de uitgelaten avonden na het werk hier in de bar, waarna ze, opgepept door de drank, terug naar huis gingen waar hun lichamen de vermoeidheid van het harde werken vergaten en ze...


  Nee. Dat wilde ze zich niet herinneren. Het had geen zin om daaraan terug te denken. Die dagen waren voorbij en ze zouden nooit meer terugkeren. God, had ze er echt zoveel schuld aan gehad? Waarom was het zo verkeerd gegaan? Was ze echt geen goede kameraad voor hem geweest, geen goede minnares? Ze wierp een blik langs de rij naar Mary McLean, die met haar hoofd schuin heel belangstellend zat te kijken. Zag dan niemand hoe onecht ze was, met haar popperige uiterlijk en krullen vol haarlak? Liz keek omlaag en plukte aan een draadje dat was losgeraakt aan de zijkant van haar spijkerrok. God, ben ik dan zo slonzig, zó smakeloos dat hij dié vrouw beter en aantrekkelijker vindt?


  Door een vraag die achter in de zaal werd gesteld, keerde Liz’ aandacht terug bij de bijeenkomst. Ze keek naar de tafel en realiseerde zich dat alle sprekers hun zegje hadden gedaan en dat zij er geen woord van had gehoord. Ze draaide zich om, om te zien wie de vraag had gesteld, in de hoop dat het zou lijken of ze echt al die tijd vol belangstelling was geweest. Zes rijen achter haar stond de in tweed gehulde formidabele gestalte van Delia, de vrouw van sir Hector Stan-field, met haar handen geleund op de stoelleuning voor haar. Tot ergernis van degene die op die stoel zat, mevrouw Mouncey, een magere ongehuwde vrouw wier aanwezigheid een teken was dat ze zich bij wijze van uitzondering had losgerukt van haar louterende taak om dagelijks koper te poetsen in de kerk.


  ‘U beweert heel stellig, meneer Davies,’ riep Delia op luide toon, ‘dat dit goed zal zijn voor de regio. Ik hoop van harte dat u gelijk hebt, maar eerlijk gezegd heb ik mijn twijfels. Het is namelijk mijn ervaring dat bij dit soort projecten een heleboel mensen hiernaartoe worden gehaald om het werk te doen, en dat wij er helemaal niet van profiteren. Wij worden naderhand alleen maar opgezadeld met een enorme toevoer van verkeer op onze wegen en honderden vreemdelingen die zich misdragen in ons dorp. ’


  Ondanks alles moest Liz wel meedoen met de kakofonie van gelach die opsteeg. Ze zag dat Delia met een brede glimlach om haar geverfde mond ging zitten. Goed zo, Delia, dacht Liz. Ga zo door. Blijf alsjeblieft protesteren.


  Davies stond al overeind met zijn antwoord voor het geroezemoes was bedaard. 'Lady Stanfield.’ Liz bestudeerde zijn gezicht terwijl hij wachtte tot de rust was teruggekeerd. Zijn ogen glommen van plezier om Delia’s opmerking. Mijn hemel, wat was hij goed. Hij had altijd al bewezen dat hij van iedereen wist wat hij moest weten. Lady Stanfield, het bestuur staat helemaal achter de gedachte dat dit project in het voordeel van de gemeenschap moet zijn, en dus hopen we zoveel mogelijk banen te kunnen bieden aan degenen die in de regio wonen. Wat de wegen betreft, verwachten we geen grote verkeerstoename. En wat de mensen betreft die gebruik zullen maken van het complex, zij zullen, van hoever ze ook zijn gekomen naar deze kust, ongetwijfeld goede klanten worden van de lokale middenstand.’ Hij pakte zijn glas water van de tafel en nam een slokje om het instemmende gemurmel door de hele zaal te laten gaan. ‘Desondanks,’ vervolgde hij, ‘denk ik dat we in dit stadium onze huidige positie moeten bepalen door in het kort na te gaan wat er vanavond is gezegd. We hebben toestemming gekregen voor onze plannen en op Winterton Farm zijn we bij wat de landmetingen betreft.’ Hij wierp een blik op Liz en haar vader en trok zijn wenkbrauwen op in afwachting van hun goedkeuring. ‘En we hopen dat we, als alles goed gaat, morgen daarmee door kunnen gaan op Brunthill Farm.’


  Liz draaide zich om naar haar vader en lachte onzeker naar hem.


  ‘Meneer Davies. Mag ik even iets vragen?’


  Liz herkende de stem van Danny McKay, ook een boer van Bal-muir, en een man die zowel bekendstond om zijn uitgesproken meningen tijdens de bijeenkomsten van de nationale boerenvakbond, als om zijn bacchanalen tijdens de plaatselijke markt.


  Davies knikte even. ‘Natuurlijk, meneer McKay.’


  ‘Dit project wordt toch aangelegd over het land van de Winterton en Brunthill Farms?’


  Davies fronste even zijn wenkbrauwen toen hij zich afvroeg of de ietwat slissende klank in McKay’s stem de reden kon zijn dat hij iets opmerkte wat al voor de hand lag. ‘Dat klopt.’


  McKay lachte honend. ‘Nou, alles in aanmerking genomen hebben jullie dan meer kans om naar de maan te vliegen dan de eigenaars van die twee boerderijen tot overeenstemming te brengen!’ Iedereen hield opeens zijn adem in en het werd doodstil, een stilte die alleen werd verbroken toen Danny McKay’s vrouw tegen hem fluisterde dat hij moest gaan zitten.


  ‘Houje mond, vrouw, dit moet gezegd worden. Meneer Davies, het is tegenwoordig verdomd moeilijk om de eindjes aan elkaar te knopen in het boerenbedrijf, en als ik een aanbod als dat van u kreeg, dan zou ik het met beide handen aangrijpen. Maar dat is niet het geval. Dus vind ik dat als een van de partijen de kans heeft gekregen om eruit te stappen, ze niet egoïstisch moeten doen en ze een besluit moeten nemen opdat wij allemaal kunnen profiteren van de voordelen die u hebt genoemd. Dus denk ik dat ik voor iedereen hier spreek als ik vraag of Gregor en Liz Dewhurst uw plannen niet willen dwarsbomen met hun kleinzielige meningsverschillen.’


  Liz schoot overeind en staarde naar Jonathan Davies. Voor het eerst zag ze een uitdrukking van verwarring op zijn gezicht komen. Ze voelde een blos naar haar gezicht stijgen, en haar hoofd begon te bonzen. Ze hoorde de stoel naast haar kraken en zag dat haar vader was gaan staan. Hij draaide zich om en wierp Danny McKay een staalharde blik toe.


  ‘Meneer McKay, ik kan u vertellen dat dit gezin de afgelopen maanden heel wat te lijden heeft gehad, maar dat we dit geen moment hebben laten komen tussen de plannen van meneer Davies en zijn collega’s. Er staat echter nog niets vast, en ik kan u zeggen dat, als er in welk stadium dan ook een eind wordt gemaakt aan het project, dat het gevolg zal zijn van financiële overwegingen door zowel Gregors familie als die van mij, en niet door wat u “kleinzielige meningsverschillen” noemt.’ Hij draaide zich om naar Jonathan Davies. ‘Mijn verontschuldigingen aan de voorzitter...’ - hij draaide zich weer om naar de nu rood aangelopen boer - maar ik vind uw vraag, meneer McKay, niet alleen nergens op slaan, maar ook heel beledigend.’


  Er viel een pijnlijke stilte toen beide mannen weer gingen zitten. Liz wierp onwillekeurig een blik op Gregor en Mary McLean, en ze zag dat Mary in elkaar was gedoken en zich zo onzichtbaar mogelijk probeerde te maken.


  Davies schraapte zijn keel en wreef nerveus over zijn voorhoofd. ‘Tja, ik vind dat we voor vanavond genoeg hebben besproken. Mijn collega’s en ik blijven hier nog even, dus als iemand vragen heeft kunt u gerust naar voren komen om die te stellen. Voor de rest wil ik u allemaal hartelijk bedanken voor uw komst.’


  De bijeenkomst werd beëindigd door het schuiven van stoelen en geroezemoes. Davies pakte zijn papieren van de tafel en liep naar de voorste rij waar Liz en haar vader nog zaten.


  Hij boog zich voorover. ‘Het spijt me ontzettend, Liz,’ zei hij zacht. ‘Als ik had geweten dat iemand met zo’n onbeschofte opmerking zou komen, had ik nooit een openbare bijeenkomst gewild in dit stadium.’


  Liz schudde haar hoofd. ‘Het maakt niet uit. Dat soort opmerkingen zouden toch wel zijn gekomen. Op dit moment smult ons dorp van dat soort dingen, vrees ik.’


  Davies knikte en ontsnapte dankbaar naar de jovialiteit van zijn Amerikaanse collega’s. Liz slaakte een diepe zucht en draaide zich om naar haar vader. ‘Kom, pa,’ zei ze terwijl ze hem bij de arm nam. ‘Dan gaan we naar huis. Ik haal de auto. Wacht jij bij de deur?’


  Het kleine parkeerterrein achter de pub was al net zo snel leeggelopen als de bar na de bijeenkomst. Liz trok haar jas om zich heen tegen de koude wind en liep naar de Land Rover. Ze stak het sleuteltje in het portierslot.


  ‘Liz?’


  Achter haar werd een portier dichtgegooid en toen ze zich omdraaide zag ze Gregor naar haar toe lopen. Met een diepe zucht leunde ze tegen het portier en keek naar alles behalve naar haar man.


  Gregor bleef voor haar staan en stak zijn handen in zijn zakken. Hij keek naar de grond en schopte met zijn voet tegen een los steentje in het asfalt. ‘ Ik vind het vervelend van dat gedoe binnen. Je vader had gelijk. McKay had geen enkele reden om zo’n opmerking te maken. Hij heeft het gewoon op ons gemunt, altijd al.’


  Liz reageerde niet.


  ‘Heb je Alex vandaag nog gezien?’


  Liz schudde haar hoofd.


  ‘Ik vroeg me af hoe hij de test heeft gedaan.’


  Liz haalde haar schouders op en wilde het portier openen. ‘Dat hoor ik wel als ik thuiskom.’


  ‘Liz?’ Gregor stapte naar voren, legde een hand op haar arm maar trok die meteen terug toen hij haar afwerende houding voelde. ‘Hoor eens, Liz, we moeten een keer praten. We moeten alles doorspreken. Ik ben vandaag bij de bank geweest en ze beginnen een beetje te zeuren over het debet. Volgens mij duurt het niet lang of ze proberen mij onderuit te halen, dus zullen ze dat ook met jou gaan doen. Ik wil er alleen maar mee zeggen dat we onze kop niet in het zand moeten steken.’


  Liz liet haar hand op het portier rusten, maar ze draaide zich naar hem om, in afwachting of hij er nog iets aan had toe te voegen.


  ‘Liz, luister alsjeblieft.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘We moeten praten omdat ik er nog helemaal niet zo zeker van ben dat dit golf-project van de grond komt. Jonathan vertelde me vandaag dat een van hun investeerders zich had teruggetrokken, en als ze binnen een paar maanden geen andere investeerder vinden, trekken de Amerikanen zich terug en beleggen ze hun geld in een ander project in de Verenigde Staten. Dus we moeten wel praten. We moeten aan onze toekomst denken en aan die van Alex. Als we laten blijken dat we achter hun plan staan, zullen ze een besluit misschien wat langer uitstellen.’


  Liz voelde opeens hoop in zich opkomen. Goed, het was vanaf het begin onzeker geweest of het project wel van de grond zou komen, maar de afgelopen maand was ze aan zichzelf gaan toegeven dat het onvermijdelijk was. Dus zou het verlies van een investeerder cruciaal kunnen blijken. Misschien was het wel een uitweg. Als ze het geld bij elkaar konden krijgen, dan zouden ze haar vader, Alex en haar eindelijk met rust laten en mocht Gregor voortaan zelf zijn vuile was opknappen. Ze sloeg haar armen over elkaar en keek Gregor recht in de ogen.


  ‘Waarom heb je haar vanavond meegebracht?’


  Gregor beet op zijn lip. ‘Wat?’


  ‘Je hebt me heus wel verstaan. Waarom heb je haar meegebracht? Zij heeft er niets mee te maken.’


  ‘Ze wilde gewoon belangstelling tonen.’


  Liz stiet een kort lachje uit. ‘Dat zal wel.’ Ze draaide zich om, opende het portier en stapte in.


  Gregor liep naar voren en greep het portier beet zodat ze het niet dicht kon trekken. ‘Toe, Liz, wees eens redelijk.’


  Liz trok het portier dicht met een onvermoede kracht. Ze greep met beide handen het stuur beet en staarde als gebiologeerd naar het midden om haar emoties in te tomen. Even later draaide ze het raampje omlaag en keek haar man aan. ‘Redelijk?’ zei ze zacht, met een ongelovig lachje. ‘Waarom zou ik verdomme redelijk zijn? Wanneer ben jij ooit redelijk geweest?’


  Ze startte de motor, schoot achteruit zodat Gregor opzij moest springen voor het toch al gedeukte spatbord. Toen ze wegreed, wierp ze een blik op Gregors open bestelauto en ze zag nog net het verbijsterde gezicht van Mary McLean.


  Ze begon te lachen en zei in zichzelf: ‘O jeetje toch, je hebt Barbie laten schrikken!’
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  Toen Alex die avond thuiskwam, werd hij verwelkomd door de geur van verkoold deeg die door de gesloten deur van de keuken drong, gevolgd door een krachtterm van pijn en het kletterende geluid waarmee de hete pasteischaal vlug werd neergezet.


  ‘Moet je zien!’ Hij hoorde de kwaadheid in zijn moeders stem. ‘Wat een verspilling! Waar blijft hij in vredesnaam?’


  Alex bleef bewegingloos in het achterhalletje staan, en voelde de bijna tastbare gespannen sfeer die de afgelopen zes maanden zo gewoon was geworden in huis. Hij pakte de jack russell toen die voor de vierde keer in zijn armen probeerde te springen en streelde zijn gladde vacht in een poging om de begroeting stil te laten verlopen. Tegelijkertijd spitste hij zijn oren om te luisteren naar het zachte, kalmerende antwoord van zijn grootvader.


  ‘Dat kan wel zo zijn,’ onderbrak zijn moeder hem, ‘maar hij had toch minstens kunnen bellen.’


  Alex haalde diep adem om zich voor te bereiden op de ijzige ontvangst en liep de keuken in. Hij wenste meteen dat hij niet zichtbaar een vies gezicht had getrokken toen hij de scherpe lucht van het verkoolde deeg inademde. Zijn moeder stond bij het gebladderde werkblad in het midden van de keuken. Het was bezaaid met de geopende post van die dag, een grote zak schapenmelkvervanger en de tweed pet van zijn grootvader. Ze keek op, zag zijn frons en ging toen weer door met de minst verbrande stukken pastei uit de schaal te halen. Toen gaf ze een harde tik tegen de zijkant van de schaal met haar lepel. ‘Ja, zo mag je inderdaad wel kijken. De pastei is verbrand doordat jij zo laat bent. En maak de stank niet nog erger door die hond binnen te brengen. Hij moest in de hal blijven omdat hij ergens in heeft liggen rollen.’


  Alex hield de hond meteen op een armlengte van zich af en met een gezicht alsof hij het in ontbinding verkerende lijk van een rat moest weggooien, zette hij de hond vlug weer in de hal en veegde opgelucht zijn handen af aan het zitvlak van zijn broek.


  ‘Alex!’


  Hij slaakte een kreet van ergernis, liep naar de gootsteen en draaide de kraan open om zijn handen te wassen. Het water was kokend heet. ‘Shit!’ Hij trok zijn handen snel terug en schudde ze heftig om ze af te laten koelen. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat zijn grootvader, die aan tafel zat, hem een afkeurende blik toewierp over zijn leesbril met halve glazen. ‘Sorry,’ lachte Alex verontschuldigend. ‘Het water was heet.’


  ‘En wat is er met jou gebeurd?’ wilde zijn moeder weten. ‘Waar heb jij uitgehangen?’


  ‘Ik ben met Tom wat gaan drinken bij De negentiende hole en toen ben ik de tijd vergeten.’


  ‘Je had kunnen bellen.’


  Hij pakte een handdoek van de stang voor de Rayburn-oven en droogde zijn handen. ‘Ik weet het. Dat zou ik ook gedaan hebben, maar ik was echt de tijd vergeten. Sorry.’


  Zijn moeder reikte hem een bord aan vol vleespastei, gekookte aardappels en broccoli. Hij keek er even naar, overwoog haar te vragen of hij een stronk broccoli terug in de schaal mocht leggen omdat het de groente was die hij het minst lekker vond, maar bedacht zich. Gezien de omstandigheden zou het niet erg verstandig zijn. Hij liep naar de kleine tafel voor het raam en ging tegenover zijn grootvader zitten, die verdiept was in de krant die hij voor zich had uitgespreid over het gele wasdoek.


  ‘En ben je teruggereden?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat? Nadat je gedronken hebt?’


  ‘Ja.’


  Alex nam een hap en keek op naar zijn grootvader, die over zijn bril naar hem tuurde en hem een knipoogje gaf. Alex grinnikte terug.


  ‘Dat heb ik gezien, jullie tweeën.’ Ze liep naar haar vader en sloeg hem met haar ovenhandschoen op zijn bovenarm. ‘Je hoeft hem niet aan te moedigen, pa. Straks raakt hij zijn rijbewijs kwijt en dan verwacht hij dat wij hem heen en weer rijden naar St. Andrews.’


  ‘Cola, mam. Ik heb alleen maar cola gedronken.’


  ‘O. Juist.’ Ze bleef even staan toen ze besefte dat ze de situatie verkeerd had ingeschat, en ze verborg haar ongemak door het lege bord van haar vader weg te halen, dat hij naar de zijkant van de tafel had geschoven om ruimte te maken voor zijn krant. ‘Nou, dan is het goed.’ Ze liep terug naar de gootsteen, spoelde het bord af en stopte het in de vaatwasser.


  ‘Zo.’ Zijn grootvader nam zijn bril af en legde die op zijn krant. Hij leunde met zijn armen over elkaar op tafel en keek naar zijn kleinzoon. ‘En hoe is het gegaan?’


  Alex glimlachte naar hem. ‘Ik dacht dat jullie het nooit zouden vragen,’ zei hij geamuseerd.


  ‘Nou, ik vraag het.’


  ‘Ik ben toegelaten.’


  Zijn grootvader klapte triomfantelijk in zijn handen. ‘Bravol Mooi zo! Dus je hebt goed gespeeld?’


  ‘Goed genoeg. Ik dacht halverwege dat ik het zou verknallen, maar op dat moment zei Tom, de aanvoerder van het team, dat hij wilde dat ik zaterdag zou spelen, en vanaf dat moment ging het gewoon goed.’


  Alex had net weer een hap genomen toen een in een blauwe huis-houdhandschoen gestoken hand langs zijn ogen schoot, een paar armen onverwacht om zijn schouders werden geslagen en hij tegen de zachte borst van zijn moeder werd getrokken. Ze hield hem zo stevig vast dan hij niet verder kon kauwen, en een knoop van haar wollen vest drukte pijnlijk in zijn oor. Maar hij deed geen poging om zich los te maken. ‘Het spijt me, Alex.’ Ze gaf een kus op zijn voorhoofd. ‘Ik was helemaal vergeten dat het vandaag je grote dag was. Goed gedaan, schat. Ik ben echt trots op je.’


  Ze liet hem los en ging weer bij de gootsteen verder schrobben op de zwarte binnenkant van de pasteischaal. Alex keek naar haar. Het harde licht van de tl-buis accentueerde haar bleke, vermoeide gezicht. Die verdomde toestand ook, dacht hij. Wat een rotstreek van pap dat hij haar dit aandoet, dat hij op zijn leeftijd de vrouwenversierder wil uithangen. Want met Mary McLean ging het alleen maar om seks, dat snapte Alex zelf ook nog wel. Ze hadden niets gemeen. Zij ging nooit met hem mee het land op of naar de markt, zoals mam wel altijd deed. En als ze met elkaar praatten klonk het steeds onecht, alsof ze door een wederzijdse kennis voor een avondje aan elkaar waren gekoppeld. Maar ja, hij had het nu eenmaal gedaan en nu moest hij opdraaien voor de gevolgen.


  Hij schoof de broccoli naar de rand van zijn bord en schraapte wat er nog over was van de vleespastei op zijn vork. 'Ik heb ook weer een vakantiebaantje als caddie,’ zei hij opgewekt, om de sombere sfeer wat te verlichten.


  Zijn moeder keek om en streek met haar onderarm een haarsliert uit haar gezicht om te voorkomen dat die in contact zou komen met het vettige schuim op haar huishoudhandschoen. ‘O ja? Mooi.’ Alex kon horen dat ze moeite deed om enthousiast te klinken.


  ‘Ja, ik dacht dat ik beter meteen van de gelegenheid gebruik kon maken toen we terugkwamen van de golfbaan, dus ben ik even naar het kantoor van de terreinopzichter gegaan. Hij zei dat het geen probleem was. Ik moest maar komen zodra ik vakantie had.’


  Er klonk een gesmoord gerinkel van de telefoon. Liz draaide zich om van de gootsteen en liep naar het dressoir terwijl ze haar rubber-handschoenen uittrok. Ze keek even naar de lege plek op de oplaad-basis. ‘Pa, waar is de telefoon?’


  ‘O ja, sorry. Ik heb zo-even gebeld. Ik denk dat hij in de gang is.’


  ‘Nou, probeer hem voortaan dan terug te leggen.’ Ze opende de deur naar de gang en deed hem onzacht achter zich dicht.


  Alex maakte gebruik van haar afwezigheid en liep met zijn bord naar de plastic vuilnisemmer naast de Rayburn. Hij deed het deksel open en schoof de waterige stronken broccoli van zijn bord.


  ‘Wat mankeert mam toch?’ vroeg hij, terwijl hij een hand in de vuilnisemmer stak om het bewijsmateriaal te verstoppen onder een weggegooid tijdschrift.


  Zijn grootvader zette zijn bril weer af en wierp hem achteloos op de tafel. ‘Je moeder mankeert niets, Alex, net zomin als er iets mankeerde aan de broccoli die zonet nog op je bord lag.’


  Alex trok een beschaamd gezicht. ‘Sorry. Zo bedoelde ik het niet. Het komt gewoon omdat...’


  Zijn grootvader leunde achterover in zijn stoel. Ja, ik weet wel wat je wilt zeggen. Maar je moeder heeft reden om van streek te zijn.’ Hij sloeg zijn krant dicht en vouwde hem zorgvuldig op. ‘Vanavond was de bijeenkomst over de golfbaan.’


  Alex schonk een glas water in en ging weer tegenover zijn grootvader zitten. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Een paar mensen gedroegen zich een beetje vervelend tegenover haar. Daardoor voelde ze zich niet op haar gemak. En vervolgens had ze op het parkeerterrein woorden met je vader over het project.’


  ‘Wat heeft hij dan gezegd?’


  ‘Och, alleen dat het volgens hem de enige manier was om de bank tevreden te stellen, dat soort dingen. Hij zei wel dat die lui van het consortium wat uitstel moesten hebben omdat ze een nieuwe investeerder nodig hebben.’ Hij slaakte een diepe zucht, pakte zijn bril weer op en zwaaide hem aan een poot heen en weer tussen duim en wijsvinger. ‘Maar ja, we zullen wel zien.’


  ‘Denk je dat het echt doorgaat, opa? Ik bedoel, het is al een jaar dan weer niet en dan weer wel.’


  ‘Tja, naar wat ik vanavond heb begrepen, ziet het er wel naar uit dat de boel kan beginnen. Het hangt alleen af van de nieuwe investeerder, denk ik.’


  Alex boog zich voorover en keek zijn grootvader aan. ‘En wat vind jij, opa? Wil jij dat het doorgaat?’


  Craig glimlachte naar zijn kleinzoon. ‘Ik moet toegeven dat ik er gemengde gevoelens over heb, Alex. De boerderij is al vijf generaties in de familie, en je weet dat oude gewoontes moeilijk zijn af te leren. Maar het is een feit dat we er financieel niet rooskleurig voor staan.’ Hij grinnikte even. ‘Achteraf bekeken was het beter geweest als we niet zoveel hadden geïnvesteerd toen we na het huwelijk van je ouders gingen samenwerken met de familie van je vader. Maar ja, destijds leek het de juiste manier.’ Hij zweeg even, en Alex hoorde hoe hij met zijn eeltige hand over de grijze stoppels op zijn kin wreef. ‘Tot de hoge heren van gedachten veranderden en ons opdroegen om minder land te gebruiken. Toen was het boerenbedrijf niet meer hetzelfde voor me. Het was niet leuk om een goede akker te zien overwoekeren door onkruid, en te weten dat we geld opstreken van de belastingbetalers zonder er iets voor te doen. Voor mij ondermijnde dat de hele integriteit en eerlijkheid van het bedrijf. En nu krijgen we ook nog te horen dat we iets anders moeten doen dan akkerbouw, dus ik denk dat we weer hun advies zullen opvolgen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had alleen nooit kunnen denken dat het zou betekenen dat we het bedrijf helemaal zouden opgeven. Ik had altijd gedacht dat ik mijn leven als boer zou eindigen.’


  Alex staarde uit het raam naar het donker. ‘Mam heeft liever niet dat het project doorgaat, hè?’


  ‘Op dit moment niet, nee. Maar ik denk dat we haar standpunt wel kunnen begrijpen. Ze is erg gekwetst door wat er is gebeurd, niet alleen door dat met je vader, maar ook door het verlies van haar moeder. En sindsdien heeft zij de boerderij gerund, dus ik denk dat ze die niet graag wil opgeven omdat het afleiding voor haar is.’


  Alex stond op, liep naar de gootsteen en goot zijn glas leeg. Hij draaide zich om en leunde met zijn armen over elkaar tegen de gootsteen. ‘Ik heb alleen het idee dat we gewoon moeten doorzetten, opa. Niet speciaal met de boerderij, maar gewoon, met alles. Ik bedoel, ik weet heus wel dat pap zich als een idioot heeft gedragen en ik besef dat het heel zwaar is voor jou en mam dat oma is gestorven, maar we moeten gewoon doorgaan. Eerlijk gezegd weet ik niet of ik dat hele sombere gedoe nog lang kan verdragen. ’


  Zijn grootvader snoof even en schudde zijn hoofd. ‘Is het zo erg?’ ‘Ja, eigenlijk wel. Tom vroeg vandaag of ik er wel eens aan gedacht had om in St. Andrews op kamers te gaan, en het idee leek me even heel aantrekkelijk. Maar ik doe het niet. Ik kan het trouwens toch’ niet betalen van mijn beurs. Maar we moeten wel eens wat léven in de brouwerij brengen hier. We kunnen ons toch niet blijven wentelen in de ellende.’ Alex beet op zijn lip. Hij wist dat hij met die laatste opmerking misschien te ver was gegaan. Hij liep naar zijn grootvader en legde een hand op zijn schouder. Toen trok hij een stoel bij en ging naast hem zitten. ‘Sorry, opa, dat kwam er verkeerd uit. Ik bedoelde dat ik het gewoon vervelend vind als ik jullie steeds zo... zo triest zie.’ Zijn grootvader glimlachte naar hem ‘Luister, jongen. Ik ben niet triest, zoals jij het zegt. Op mijn leeftijd accepteer je het feit dat de dood een grotere rol gaat spelen. Ja, ik mis je grootmoeder, maar triest ben ik niet. Ik heb een heleboel mooie herinneringen, en die houden me op de been.’


  Ze draaiden zich allebei om toen de deur werd geopend en Liz weer binnenkwam. Ze legde de draagbare telefoon terug op de oplader. ‘Dat wasje vader, Alex. Hij vond het fijn dat je bent toegelaten tot het golfteam en hij vroeg of je zaterdag met hem duiven wil gaan schieten. Hij zegt dat ze flink tekeergaan in het koolzaad.’


  ‘Heb je gezegd dat ik zaterdag moet golfen?’


  Ja, maar hij wilde het ’s avonds doen. Dan ben je toch wel klaar?’ ‘Waarschijnlijk wel.’ Alex klonk niet erg enthousiast. ‘Ik bel hem zo wel terug.’


  Craig keek naar zijn dochter. ‘Was dat alles wat hij te zeggen had?’ Liz pakte de ketel van de zijkant van de Rayburn en vulde hem met water. ‘Nee, hij zei dat Jonathan Davies bang was dat mijn mening beïnvloed zou worden door wat er vanavond in de pub is gebeurd, en hij vroeg of ik hem wilde bellen.’


  ‘En heb je dat gedaan?’


  ‘En wat heb je gezegd?’


  Liz lepelde koffie in een beker. ‘Dat we nog geen besluit hadden genomen.’


  Hij grinnikte zacht. ‘Dat is vast niet wat Gregor had gehoopt dat je zou zeggen.’


  ‘Nee.’


  Alex haalde diep adem en stond op. ‘Hoor eens, ik weet niet hoe jullie het zullen vinden, maar ik was met Tom over een en ander aan het praten op de golfbaan, en hij vroeg of we geen kamer wilden verhuren. We hebben een logeerkamer, en je hebt zelf gezegd, opa, dat we er financieel niet goed voor staan. Het leek me geen gek idee. Ik bedoel, alle beetjes helpen.’


  Liz liet een minachtend lachje horen. ‘Ik geloof niet dat de zaken er zó slecht voor staan, Alex.’


  ‘Misschien niet, maar dan hebben jullie wat meer huishoudgeld en zo.’


  Liz pakte de dampende ketel van de Rayburn en schonk water op haar koffie. ‘Volgens mij krijgen we er meer lasten van dan lusten.’


  ‘Dat denk ik niet, mam. Ik had het over een student of zo. Die slapen hier alleen, en ik ga elke dag naar de stad. Dan kan ik hem een lift geven en dan draagt hij bij in de benzinekosten, dus schiet ik er ook mee op.’ Alex keek van de een naar de ander. ‘Willen jullie er niet over nadenken?’


  Zijn grootvader hield zijn hoofd schuin. ‘Geen slecht idee. We verdienen er misschien niet veel mee, maar Alex heeft wel gelijk. Alle beetjes helpen.’


  Alex keek naar zijn moeder. ‘En?’


  Ze nam een slokje koffie en schudde bedachtzaam haar hoofd. ‘Ik denk niet dat we op dit moment behoefte hebben aan vreemde mensen over de vloer.’


  Alex hief uit onmacht zijn handen op en sloeg op zijn hoofd. ‘Toe nou toch, mam! Daar hebben we juist wel behoefte aan! En misschien niet om de financiën, maar dan toch wel om emotionele redenen!’ Hij keek even naar hun gezichten, schudde zijn hoofd omdat hij blijkbaar zijn energie verspilde door op hen in te praten, en pakte de telefoon. ‘Ik zie jullie morgenochtend wel.’ Hij liep de keuken uit en deed de deur achter zich dicht zonder nog achterom te kijken.


  Liz liep naar de deur om hem terug te roepen, maar haar vader riep haar tot de orde.


  ‘Laat hem nou maar, Lizzie.’


  Liz draaide zich om. ‘Wat bedoelde hij daar nou mee?’


  ‘Je moet begrijpen dat hij het moeilijk vindt om met de situatie om te gaan. Hij vindt het gewoon erg om te zien hoe jij op dit moment onder alles lijdt. Hij probeert alleen maar iets te bedenken om je te helpen.’


  Liz liep naar de tafel en zakte neer op een stoel naast hem. Ze leunde met haar ellebogen op tafel en wreef in haar ogen. ‘Ik weet het.’ Ze zweeg even. ‘Ach, pa, ik weet niet wat me mankeert. Ik zit gewoon vol haat en dat heeft invloed op alles.’


  Haar vader gaf een vriendelijk klopje op haar arm. ‘Ja, dat heb ik gemerkt. Maar Alex had gelijk met wat hij tegen me zei toen jij de keuken uit was. We moeten gewoon doorgaan. We moeten weer wat leven brengen in dit huis, anders zinken we weg in een put vol ellende.’


  Liz keek naar haar vader op. ‘Is het zo erg?’


  Haar vader knipoogde. ‘Dat is precies wat ik Alex heb gevraagd.’ Liz trok haar wenkbrauwen op en slaakte een diepe zucht. ‘Dus het is zo erg.’


  Ja, voor hem in elk geval wel, denk ik.’


  Liz knikte. ‘Dus moeten we misschien zijn ad vies opvolgen.’ ‘Waarom niet? Zoals hij al zei, de logeerkamer staat leeg en we kunnen inderdaad wel een extra centje gebruiken.’


  Liz stond op. ‘Ik ga wc! even met hem praten.'


  Haar vader legde zijn hand op die van haar. ‘Doe dat. En vergeet niet dat je op dit moment meer voor die jongen betekent dan wie ook.’ Hij stond op en nam zijn dochter in zijn armen. ‘En dat geldt ook voor mij, hoor je me?’


  4


  


  


  De duif, niet meer dan een schaduw tegen de donker wordende lucht, wiekte over het veld in zijn richting en maakte aanstalten om te landen in het struikgewas waar hij de afgelopen twee uur had gestaan. Hij hield zijn hoofd gebogen om zijn ogen te beschermen door de klep van zijn honkbalpet, voor het geval dat de minste glinstering in het snel afnemende licht zou worden opgevangen door de ingebouwde radarvisie van de duif, die het dier zou waarschuwen dat er iets mis was met zijn uitgekozen plek om de nacht door te brengen. Alex bracht zijn geweer omhoog en mikte op de kop, rekening houdend met de vooruitgaande beweging, en spande de trekker pas toen de duif op de buitenste takken van de boom achter hem was geland. Hij voelde de terugslag hard tegen zijn schouder en het schot knalde door de lucht. Toen de echo wegstierf over de akkers, werd het gefladder hoorbaar van duiven die aan de aandacht van zijn vader en hem waren ontsnapt en nu een goed heenkomen zochten uit de bomen.


  De jack russell, die net zo aandachtig als hij de vlucht van de duif had gevolgd, rende jankend van opwinding het bos in, vast van plan om zijn prooi eens flink door elkaar te schudden voor die ten slotte uit zijn kaken zou worden getrokken.


  ‘Leckie!’ riep Alex de hond lachend na. ‘Kom hier, idioot! Ik heb hem gemist!’


  De hond liet zich echter niet afleiden en zijn strijdkreet vervloog pas toen de wind het laatste restje warmte uit de beschutting van de bomen waaide. Alex zette de kraag van zijn jack op en stak zijn handen diep in zijn zakken. Hij leunde tegen de boom en stampte met zijn voeten op de grond om de tintelende kou in zijn tenen te verjagen.


  ‘Ik denk dat we voor vanavond wel klaar zijn.’


  Alex schrok op. Hij draaide zich om en zag zijn vader tussen de bomen door naar hem toe komen. In zijn ene hand hield hij zijn geweer vast en in de andere een plastic zak waarin kunstmest had gezeten, die tegen zijn laars stootte tijdens het lopen.


  Alex brak zijn geweer open, haalde de onafgevuurde patronen eruit en stopte die terug in zijn riem. ‘Hoeveel heb jij er?’


  ‘Een stuk of drieëntwintig. Niet slecht. En jij?’


  Alex keek naar de minieme inhoud van zijn tas. ‘Ik heb ze nog niet geteld, maar volgens mij zijn het er niet meer,dan tien. Ik had mijn avond niet.’


  Zijn vader wierp een blik op de lege patroonhulzen die onder de boom verspreid lagen, en begon te lachen. ‘Ja, dat zie ik. Nou, raap die maar op, dan ga ik wel tellen.’ Hij legde zijn geweer neer en begon de duiven in de plastic tas te tellen. ‘Negen, tien, elf. Eén meer dan je had gedacht.’ Hij draaide de plastic zak een paar keer om bij de sluiting, gooide hem over zijn schouder, stak zijn duim en wijsvinger in zijn mond en floot schel naar de hond. Toen bukte hij zich en pakte zijn geweer. ‘Ach ja, het is een druppel op een gloeiende plaat. Morgen komen ze weer van alle kanten, ook al zijn ze vandaag een paar vriendjes kwijtgeraakt.’ Hij wachtte tot Alex de lege hulzen in zijn zak had gestopt en liep toen de akker op. ‘Kom, dan gaan we naar huis.’ Alex stak zijn geweer onder zijn arm en keek naar zijn vader, die voor hem uit liep. Zijn stevige, gespierde lijf ging nauwelijks gebukt onder de zware last van de zak over zijn schouder. Leuk gezegd, dacht hij. Over wiens huis had hij het eigenlijk?


  Ze liepen in een ongemakkelijk stilzwijgen over de akker. Het enige geluid kwam van de wind en de met rijp bedekte bladeren van het koolzaad die onder hun voeten knerpten. De bijna volle maan aan de wolkeloze hemel verlichtte hun pad, en hun schaduwen vielen voor hen uit als spookachtige, maar perfect gevormde gestalten. Pas toen ze op de top van de heuvel waren gekomen, waar het warme licht uit de ramen van de boerderij hen verwelkomde, deed zijn vader zijn mond weer open.


  ‘Dus de wedstrijd vandaag is goed gegaan?’


  ‘Ja, maar op het nippertje. We hebben alle enkels gewonnen, maar we wisten maar bij één van de foursomes gelijkspel te halen.’


  ‘Tegen wie speelde je?’


  ‘De universiteit van Aberdeen.’


  ‘Zo, zo.’ Zijn vader zweeg even en Alex begreep dat hij niet zeker wist hoe hij het gesprek moest voortzetten. ‘En hoe gaat het met de studie?’


  ‘Best. Ik heb een andere mentor voor Duits gekregen. Het leek me eerst vervelend, maar het is een fijne vent én hij maakt tijd voor studiebegeleiding, en dat kon je van de vorige niet zeggen.’


  ‘Is het een nieuwe?’


  ‘Ja, een Canadees. Eigenlijk is hij professor, maar hij staat niet aan het hoofd van de vakgroep of zo. Als ik het goed heb begrepen gaat hij binnenkort met pensioen en kreeg hij van de universiteit van To-ronto het aanbod om mentor te worden op St. Andrews.’


  ‘Is het zo’n ouwe excentriekeling?’


  Alex grinnikte even. ‘Op bepaalde punten. Hij loopt altijd te ijsberen als hij praat, en hij heeft steeds een pijp in zijn mond die hij nooit fatsoenlijk kan aansteken. Maar eigenlijk vind ik niet dat hij er echt oud uitziet. Hij doet me denken aan een oude filmacteur uit Hollywood, maar ik heb geen idee aan wie.’


  Zijn vader bleef staan met een vragende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Geef eens een hint?’


  Alex haalde zijn schouders op. ‘Dat kan ik niet. Ik weet alleen dat ik hem in een oude kleurenfilm heb gezien, misschien in een thriller uit de jaren zestig.’


  ‘Alfred Hitchcock?’


  ‘Nee, die niet.’


  Zijn vader lachte. ‘Nee, sukkel, dat is de man die dat soort films maakte in die tijd.'


  ‘O. Nou ja, dat kan.’


  ‘Volgens mij bedoel je Cary Grant. ’


  Alex bleef staan, dacht na en knipte toen met zijn vingers. ‘Dat is hem!’ riep hij uit. ‘Je slaat de spijker op zijn kop! Ik bedoel inderdaad Cary Grant.’


  Zijn vader hield zijn hoofd schuin en stootte zijn zoon vriendschappelijk aan. ‘Zie je wel. Als ik ergens verstand van heb, is het wel van films.’


  Ze liepen naar de luwte van de rode pannendaken en naar de stal waar de kleine kudde stamboomschapen haar lammeren wierp. Gregor liet de kunstmestzak van zijn schouder vallen en knipte de schakelaar naast de deur aan. De ooien schrokken en zochten meteen hun kroost op in de dichtbevolkte hokken. Hij liep langzaam over het middenpad en keek met ervaren blik van de ene kant naar de andere om te zien of alles in orde was. Alex leunde tegen de deurpost en sloeg hem gade.


  ‘Pap?’


  Gregor was aan het einde van de stal gekomen en draaide zich om. ‘Ja?’


  ‘Mag ik vragen wat je van plan bent?’


  Zijn vader liep langzaam in zijn richting terwijl hij nogmaals zijn blik over de kudde liet gaan. ‘Dat weet ik niet, Alex. Het hangt ervan af of het consortium een nieuwe investeerder kan vinden.’


  ‘Dat bedoelde ik eigenlijk niet. Ik had het over jou en mam.’


  Gregor was nu halverwege de stal. Hij bleef staan en keek zijn zoon aan, maar gaf geen antwoord.


  ‘Ga je een scheiding aanvragen?’


  Zijn vader maakte zijn inspectie af en leunde tegen de andere deurpost. Hij zuchtte diep. ‘Dat weet ik niet, jongen. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet niet wat het beste is om je moeder zo min mogelijk te kwetsen.’


  Alex schudde zijn hoofd en staarde naar buiten om zijn vader niet te hoeven aankijken. ‘Het gaat niet alleen om mam, hoor.’


  Hij hoorde het regenjack van zijn vader ritselen toen hij naar hem toe kwam. Een sterke hand kneep in zijn schouder, maar hij schudde die van zich af en liep de duisternis in. Hij floot naar de hond, die zich had beziggehouden met van de ene stal naar de andere te hollen, op zoek naar ongedierte.


  ‘Alex!’ Hij hoorde de ongerustheid in zijn vaders stem toen hij wegliep. Jongen, laten we binnen verder praten met een kop koffie.’


  ‘Vanavond niet, pap,’ schreeuwde hij terug boven het geluid van de wind uit. ‘Het is morgen vroeg dag, en trouwens...’ - hij draaide zich even om naar zijn vader, wiens silhouet afgetekend stond tegen het licht van de stal — ‘... ik wil gewoon naar huis.’


  Hij draaide zich weer om en liep naar zijn auto. Zo, steek die maar in je zak, dacht hij. Dat zal wel aankomen, hoop ik. Maar toen hij de tranen achter zijn ogen voelde branden, begreep hij dat zijn opmerking op hem precies hetzelfde effect had.


  5


  


  


  Agnes Winterbotham zette haar Nilfisk-stofzuiger in de kast onder de trap en begon haar dagelijkse strijd om de weerspannige slang zo op te vouwen dat ze de deur dicht kon doen. Ze gaf het uiteinde een schop, smeet de deur dicht, draaide die op slot en voelde zich zo voldaan alsof ze net een opstandige wurgslang had weten te temmen. Ze pakte een gele stofdoek uit de zak van haar gebloemde jasschort en liep door de smalle gang terwijl ze de plank boven de radiator voorzichtig afstofte om de cactus en het tere beeldje van het herderinnetje met het lammetje in haar armen niet om te stoten. Ze opende de voordeur, haalde het slot van de knip zodat hij niet kon dichtvallen, en daalde de drie treden naar het trottoir af om het koperen naambord op te poetsen dat was bevestigd aan het zwarte hekwerk dat door de hele straat liep. Toen ze het bordje voldoende vond glimmen, keek ze links en rechts om er zeker van te zijn dat ze niet in de weg liep van een van de vele studenten die in diverse stadia van haast na het weekend naar hun colleges gingen. Toen deed ze twee stappen achteruit, keek of de naam PENSION BALLINLUIG goed zichtbaar was voor een eventuele toekomstige huurder, en vervolgens of het bordje MET KAMER TE HUUR in het raam van de gemeenschappelijke woonkamer op de juiste plek stond. Tevredengesteld liep ze het trapje weer op.


  Toen ze de koperen knop op de voordeur even vlug wilde oppoetsen, vloog de deur open en een jongeman, gekleed in een bruine broek en een beige jack, struikelde naar buiten en viel met boeken en al aan haar voeten. Ze ging opzij en keek hoe hij de papieren uit zijn map en zijn boeken opraapte, overeind krabbelde en breed naar haar glimlachte terwijl hij met een hoek van de map zijn zwartom-rande, dikke bril op zijn neus naar boven schoof.


  Hij kreunde opgelaten. ‘Sorry, mevrouw Winterbotham,’ sliste hij, waarbij het speeksel uit zijn mond sproeide.


  Agnes keek meelevend naar het puisterige gezicht van de jongen, en bedacht hoe wreed de natuur was om één persoon met zoveel aandoeningen op te schepen, ‘Het geeft niet, Alasdair. Heb je er nog aan gedacht om je moeder vanmorgen op te bellen?’


  Alasdair stiet weer een niet te ontcijferen kreet uit zodat ze niet wist wat zijn antwoord was, en rende weg door de straat terwijl zijn das achter hem aan wapperde als bij een piloot uit de Eerste Wereldoorlog. Agnes keek hem vol genegenheid na. Zo’n aardige jongen, dacht ze. En helemaal niet lastig. Precies de kostganger die ze graag had. In tegenstelling tot andere. Ze zuchtte even en keek naar een van de ramen boven, waar twee paar grijze sokken hingen uit te waaien in de ochtendbries.


  Agnes ging weer naar binnen, zette de knip weer op het slot en opende de deur naar de gemeenschappelijke woonkamer van de kostgangers. Ze legde de twee antimakassars goed toen ze langs de bank liep en klopte de drie kussens op. Vervolgens stofte ze de ornamentjes op de schoorsteenmantel af en pakte het middelpunt, een verbleekte zwartwitfoto van haar overleden echtgenoot. Ze blies even op het glas over het strenge gezicht, wreef de lijst vervolgens af en zette het portret weer neer op precies dezelfde plek waar ze het vandaan had gehaald. Ze deed een stap achteruit, glimlachte naar het strenge gezicht en zei zachtjes: ‘Goedemorgen, Hubert. Het is weer een mooie dag vandaag. Kil, maar mooi.’


  Boven werd een deur dichtgegooid, zo hard dat ze de foto zag trillen. Ze klikte geërgerd met haar tanden, zette de foto van haar man weer recht en liep vlug naar de deur. Ze keek langs de smalle trap omhoog naar de man die met dreunende stappen naar beneden kwam terwijl hij een regenjas probeerde aan te trekken over een tweedjasje met leren elleboogstukken, waarbij hij een verfomfaaide leren tas van de ene hand naar de andere bracht.


  ‘Professor Kempler? Hebt u een momentje?’ Agnes wrong haar handen zo hevig dat de huid om haar knokkels wit werd. Ze haatte ruzies. Vroeger had ze dit soort zaken overgelaten aan Hubert.


  ‘Heel even dan, mevrouw Winterbotham. Ik heb over tien minuten een studiebijeenkomst.’


  ‘Professor Kempler, ik wil u verzoeken om iets minder lawaai te maken, want het stoort de andere gasten.’


  De man klemde de aktetas tussen zijn benen terwijl hij zijn regenjas dichtknoopte. Hij wierp een blik op de trap. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Winterbotham, maar voorzover ik weet zijn ik en die puisterige jongen op dit moment uw enige gasten, en ik heb gezien dat hij nog geen vijf minuten geleden is vertrokken terwijl hij er vreselijk slordig uitzag.’


  Agnes voelde een blos opkomen. ‘Dat is geen aardige opmerking, professor, en die doet trouwens niet ter zake. Het gaat erom dat ik last van mijn zenuwen heb en dat ik geen lawaai kan velen.’


  Arthur Kempler maakte de riem van zijn jas vast en haalde de aktetas tussen zijn benen vandaan. Toen stak hij een hand in zijn zak en haalde er een pijp en een aansteker uit tevoorschijn. ‘Het spijt me, mevrouw Winterbotham. Ik zal proberen om voortaan minder lawaai te maken.’ Voor Agnes nog een verwijtende opmerking kon maken, klikte hij de aansteker aan en hield die bij de kop, terwijl hij op zijn pijp pufte op een manier die zelfs een bijziende indiaan niet kon ontgaan.


  Agnes was beledigd. ‘Professor, wilt u alstublieft geen pijp roken in mijn huis! Dat heb ik toch al eerder gevraagd?’


  Arthur sloeg zijn ogen ten hemel en stak de pijp weer in zijn zak. ‘Verder nog iets, mevrouw Winterbotham? Ik moet nu echt weg.’ Agnes sloeg haar armen over elkaar om het beven te verbergen. ‘Ja, er is inderdaad nog iets.’ Ze deed dapper een stap in zijn richting. ‘Ik heb u ook gevraagd om uw was niet over de radiatoren te hangen.’ Arthur Kempler hief wanhopig zijn handen op. ‘En dat heb ik ook niet meer gedaan, mevrouw Winterbotham!’


  Agnes probeerde zich in te houden. ‘Jawel, maar nu laat u uw sokken op het raamkozijn drogen, en u moet toegeven, professor Kempler, dat dit geen goede indruk maakt op toekomstige...’


  Deze keer draaide Arthur zich helemaal om, waarbij het herderinnetje met het lammetje in haar armen bijna werd onthoofd. Jezus, mevrouw Winterbotham, hoe moet ik die sokken anders drogen?’ Dat deed de deur dicht voor Agnes. Tot nu toe had ze zijn vreselijke manieren door de vingers gezien omdat het begin maart in heel St. Andrews afzien was wat kamerverhuur betrof. Maar dat iemand in haar hijzijn de naam van de Heer ijdel gebruikte! Dat was onvergeeflijk. Wat zou Hubert er wel van hebben gevonden dat een dergelijk gedrag plaatshad onder hun dak? Hier was maar één antwoord op.


  ‘Professor Kempler, ik moet u helaas verzoeken om te vertrekken.’ Zo. Ze had het gezegd. En ze was blij dat haar stem niet eens had gebeefd.


  Arthur keek even naar haar en streek vervolgens door zijn grijs doorschoten haren terwijl hij gedwee probeerde te kijken. ‘Mevrouw Winterbotham...’


  Agnes besefte meteen dat zij het voor het zeggen had.


  ‘Mevrouw Winterbotham, kunnen we het nog een,keer proberen? Ik beloof u dat ik echt mijn best zal doen, en u begrijpt toch wel dat ik nu weinig tijd heb om een ander onderkomen te zoeken?’


  Agnes wierp hem een minachtende blik toe en draaide zich om. ‘U krijgt drie dagen om een andere kamer te zoeken, professor Kemp-ler, en uw borgsom krijgt u niét terugl’ Ze liep door de gang naar de keuken en trok de deur achter zich dicht.


  Arthur keek even naar de lavendelkleurige scheiding tussen hen en liet een minachtend geluid horen. ‘Stomme trut,’ zei hij zacht, en vervolgens stapte hij zijn voormalig onderkomen uit.


  


  Toen de kerkklok de eerste keer sloeg keek Alex op van zijn aantekeningen en wierp door de stoffige ramen van de studeerkamer een blik op de kerkklok aan de overkant van de straat. Het was twaalf uur. Hij ontmoette de blikken van zijn vier medestudenten en trok zijn wenkbrauwen op. Aan hun gezichten was te zien dat ze net zo weinig hadden opgestoken van de studiebegeleiding als hij, en hij wist bijna zeker dat ze allemaal hoopten dat de professor zou ophouden en ze eindelijk een welverdiend bierye in de pub konden gaan drinken. Maar de professor bleef tijdens de twaalf klokslagen net zo onbegrijpelijk doorzagen als de afgelopen twee uur. Hij liep heen en weer voor de grote, marmeren schouw en bij elk derde rondje hield hij zijn aansteker bij zijn pijp en blies hij een dikke rookwolk uit, om de pijp vervolgens uit zijn mond te nemen en hem tijdens de volgende drie rondjes uit te laten gaan.


  


  Hij had echt zijn dag niet. Meestal waren de uren dat hij studiebegeleiding gaf doorspekt met discussies en humor en was hij vaak bereid over te gaan in het Engels als hij merkte dat het onderwerp van de discussie te belangrijk was om te worden gehinderd door hun ontoereikende kennis van het Duits, of - en dat kwam vaker voor - als hij merkte dat zijn vele ongebruikelijke grapjes niet de waardering kregen die ze verdienden. Maar vandaag was alles heel anders. Alex zat in zijn leunstoel, plukte aan de bies van de verbleekte hoes en dwaalde weer met zijn gedachten af van de les. Hij dacht aan de golf-wedstrijd van zaterdag en hoe hij de twee slagen naar de zestiende en zeventiende green veel beter had kunnen doen waardoor zijn partner en hij hadden kunnen winnen in plaats dat de wedstrijd onbeslist was geëindigd. Hij dacht terug aan zijn oefenwedstrijd met Tom Harrison, en zijn woorden van advies. Misschien moest hij inderdaad proberen een vriendin te krijgen. Hij had geen verkering meer gehad sinds hij vorig jaar van Madras af was gekomen. En dat scharreltje met het meisje dat hij in zijn introductieperiode had ontmoet, maar dat had maar een paar weken geduurd. Hij keek naar het enige meisje in de kamer dat tegenover hem op de bank met opgevouwen benen en een elleboog op de armleuning zat te kliederen in haar boek en afwezig met haar vingers door haar blonde haar streek. Madeleine bijvoorbeeld. Ja, Madeleine bijvoorbeeld. Het was nooit eerder bij hem opgekomen, maar waarom niet? Ze waren goede vrienden, ze studeerden vaak samen en voorzover hij wist had ze geen vriend. Hij sloeg haar aandachtig gade. En ze was nog knap ook. Zijn blik gleed van haar gezicht naar de ronding van haar borsten en de tepels die door haar strakke r-shirt heen te zien waren, dit alles benadrukt door de omlijsting van haar vestje waarvan ze de rits had opengetrokken.


  Het drong opeens tot Alex door wat er gebeurde, en hij maakte zich met een ruk los uit zijn gedachten. Waar was hij in godsnaam mee bezig? Hij sloeg zijn benen over elkaar om het sensuele gevoel in zijn onderbuik te verdrijven. Vooruit, professor, hou op voor ik me nog meer laat afleiden!


  Arthur zweeg en keek op zijn horloge. ‘Also, was machen wir? Es ist schon Viertel nach zwölf! Gut! Machen wir Schluss. Am Freitag sehen wir uns alle wieder hier. ’ De oude stoelen kraakten toen de studenten opstonden en hun spullen pakten. Madeleine stond als eerste overeind. Ze wierp haar boeken op de bank en strekte haar armen boven haar hoofd om de stijfheid te verdrijven. ‘Und Madeleine,’ vervolgde de professor, ‘ ich finde es beunruhigend dass Sie in meiner Arbeitsgruppe keinen BH tragen. Ich bitte Sie, in Zukunfi einen anzuhaben.’


  Na de eerste ogenblikken van geschokt stilzwijgen had die opmerking nog een vervelende nasleep kunnen hebben als Madeleine de situatie niet meteen had opgevat als een voorbeeld van het absurde gevoel voor humor van de professor, zijn manier om de saaie les tot een adembenemend einde te brengen. ‘Pardon, professor?’ riep ze uit met een uitdrukking vol afschuw op haar gezicht. ‘Als ik geen zin heb om een beha te dragen, dan doe ik dat niet! U bent trouwens veel te oud om zo’n opmerking te maken.’ Ze zette de uiteinden van de ritssluiting in elkaar en ritste het onderwerp van gesprek uit het zicht.


  Arthur Kempler bleef even staan met zijn elleboog in zijn ene hand en de andere hand over zijn mond. Toen deed hij zijn ogen dicht en sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Madeleine,’ begon hij. ‘Dat was een onvergeeflijke opmerking en ik schaam me diep. Je hebt natuurlijk volkomen gelijk. Niet alleen ben ik te oud, maar het gaat me helemaal niet aan hoe mijn studenten zich kleden. Ik bied je mijn nederigste verontschuldigingen aan voor mijn onaanvaardbare en onprofessionele gedrag. Mijn enige excuus is dat ik er op het moment niet helemaal met mijn gedachten bij ben.'


  Madeleine wierp een blik op haar medestudenten en maakte vervolgens gebruik van de gelegenheid om zout in de open wonden te wrijven. ‘Dat is nogal zwak uitgedrukt, professor.’


  Arthur hief zijn handen op alsof hij zich tegen verdere verbale aanvallen wilde beschermen. ‘Ik weet het, ik weet het! Het komt alleen omdat ik vanmorgen zonder plichtplegingen uit mijn kamer ben gezet door een vrouw naast wie Boadicea een kindermeisje lijkt.’ Hij draaide zich om, stapelde de papieren op zijn bureau op elkaar en stopte ze in zijn koffertje. ‘Met als gevolg dat ik binnen drie dagen andere woonruimte moet zien te vinden.’ Hij klikte het koffertje dicht, leunde tegen het bureau en keek naar zijn vier studenten. ‘Dus als een van jullie een tip heeft, zou ik daar heel blij mee zijn.’


  Madeleine stak haar hand op. ‘U hebt zeker geen zin in een kamer in onze meisjesflat, professor?' riep ze zogenaamd onschuldig.


  Arthur stiet een luide lach uit en liep tussen zijn studenten door naar de kapstok bij de deur. ‘Madeleine, beste kind, met het zelfvertrouwen en gevoel voor humor waar je blijkbaar over beschikt, zul je het nog ver brengen in het leven.’ Hij trok zijn regenjas aan en maakte een kleine buiging in Madeleines richting. ‘Dank je voor je vriendelijke aanbod, maar ik zal het moeten afslaan.’ Hij knoopte zijn jas dicht. ‘Maar als je me op een koude winterse ochtend uit een grote doos bij de ingang van een winkel ziet komen, kun je het me misschien nog eens vragen.’ Hij opende de deur van de studeerkamer en stak zijn hand met het koffertje uit om zijn studenten naar buiten te laten gaan.


  Terwijl Arthur de deur op slot deed, liep het groepje studenten de trap af, onderling lachend om de saaie sessie en de opmerking van de professor. Hun zachte stemmen weergalmden in het stenen trappenhuis.


  Toen ze op de volgende overloop waren gekomen, keek Madeleine door de ijzeren trapleuning heen naar boven. ‘Arme man!’ zei ze tegen Alex toen ze had gezien dat de professor hen niet was gevolgd. ‘Het zal niet meevallen om in deze tijd van het jaar onderdak te vinden. Hij zal wel in een vies hotelletje terechtkomen.’ Ze lachte. ‘Nou, in elk geval valt zijn jas er dan niet uit de toon!’


  Alex moest lachen om haar opmerking en bleef toen opeens staan terwijl een peinzende frons op zijn voorhoofd kwam. Ze draaide zich om en keek hem onderzoekend aan. ‘Alex? Wat is er?’


  Alex schudde zijn hoofd. ‘O, niets bijzonders. Niets, eigenlijk. Zeg, ga jij maar vast met de anderen naar de pub, dan kom ik zo wel.’


  Madeleine werd niet veel wijzer van die verklaring. ‘Wat ga je dan doen?’


  ‘Niets. Ik wou professor Kempler nog even spreken.’


  Madeleine haalde haar schouders op. ‘Oké.’ Ze draaide zich om en liep vlug de trap af om de anderen in te halen. ‘Dan zie ik je straks wel in de pub.’


  Alex leunde met zijn rug tegen de muur en wachtte op de professor terwijl hij nadacht of zijn idee wel uitvoerbaar was. Was het wel de moeite van het overwegen waard? Het leek misschien onlogisch, maar was het wel zo’n raar idee?


  Misschien konden ze beter geen student in huis nemen maar een ouder iemand, iemand met levenservaring die wat luchtige afleiding zou brengen en misschien zelfs enige wijsheid in hun huis zou brengen. Misschien was het te gemakkelijk om de eerste de beste persoon die een kamer zocht, binnen te halen, maar het kon goed gaan, wie weet? Hoe meer hij erover nadacht, hoe beter hij het idee vond. De professor was makkelijk in de omgang, hij had een goed gevoel voor humor - nou ja, vreemd was misschien een beter woord - en hij leek niet chagrijnig of opdringerig of zo. Daarbij moest hij ongeveer dezelfde leeftijd hebben als opa, dus waarschijnlijk hadden ze het een en ander gemeen. En het was veel makkelijker voor mam om iemand van die leeftijd in huis te hebben, beter dan een student die ze misschien volgens haar idee zou moeten bemoederen. Alex ging weer recht staan. Nee, het kon geen kwaad om het hem voor te stellen.


  De professor was nog steeds niet te zien. Alex draaide zich om en liep terug naar boven. De deur van de studeerkamer was open en de sleutels van de professor hingen in het slot. De kamer leek leeg, maar de bovenste la van de archiefkast tegen de muur achter het bureau stond open. Dossiers staken eruit als slecht geschudde kaarten.


  ‘Professor?’


  Zijn lange gestalte dook opeens op vanachter het bureau. De verbaasde uitdrukking op zijn gezicht veranderde in een grimas van pijn toen zijn hoofd onzacht in contact kwam met de onderkant van de la.


  Een geluid als van een gong galmde door de kamer. ‘Au! Verdomme!’ Hij kneep zijn ogen dicht en wreef over de bovenkant van zijn hoofd. ‘Alex! Wat doe jij hier? Au, dat deed zeer!’


  ‘Sorry, ik wist niet waar u was.’ Alex liep om het bureau heen en keek naar de wanordelijke stapel dossiers en papieren op de vloer. Arthur bukte zich om ze op te rapen.


  ‘Dat rotmens! Ze zei dat ze mijn borgsom niet terug zou betalen, en nu kan ik dat vervloekte huurcontract niet vinden.’


  Hij stopte de dossiers terug in de la zonder op de alfabetische volgorde te letten. ‘Zo! En wat kan ik voor je doen?’


  ‘Hebt u een ogenblikje voor me?’


  Arthurs mond vertrok omdat hij de reden voor Alex’ komst dacht te weten. ‘Alex, ik hoop dat je me niet gaat verwijten wat ik tegen Madeleine heb gezegd. Het was een domme opmerking en ik kan mezelf wel voor mijn hoofd slaan. Je vindt toch niet dat je er verder op door moet gaan?’


  Alex schudde zijn hoofd. ‘Nee, daar wilde ik het helemaal niet over hebben.’


  ‘Mooi! Daar ben ik blij om.’ De professor glimlachte tegen hem en ging op de rand van zijn bureau zitten. ‘In dat geval hoop ik dat je het me niet kwalijk neemt als ik zeg dat ik weinig tijd heb, Alex. Ik moet echt op zoek naar een ander onderdak.’


  Alex schraapte zijn keel. ‘Nou, daar gaat het eigenlijk over.’


  ‘O ja?’ De gelaten uitdrukking op Arthurs gezicht veranderde in nieuwsgierige belangstelling. ‘Weet je dan iets?’


  ‘Het hangt ervan af of u in St. Andrews wilt wonen of niet.’


  Arthur hield zijn hoofd schuin. ‘Ik geef hier les, Alex. Ik kan moeilijk aan de andere kant van Schotland gaan wonen.’


  ‘Dat bedoelde ik niet. Vindt u het erg om buiten St. Andrews te wonen?’


  Arthur haalde zijn schouders op. ‘Op dit moment komt alles in aanmerking. Ik heb geen auto, maar als er regelmatig openbaar vervoer is... Wat had je in gedachten, Alex?’


  ‘Nou, wij hebben toevallig een kamer die we willen verhuren. Ik woon op een boerderij met mijn moeder en grootvader, op een kilometer of tien van St. Andrews, en omdat de zaken niet zo goed gaan kwamen we op het idee om een kamer te verhuren en zo wat extra geld te krijgen.’ Arthur knikte langzaam terwijl hij nadacht over wat Alex had gezegd. ‘Kun je vanaf daar makkelijk in St. Andrews komen? Ik bedoel, gaat er regelmatig een bus?’


  ‘Ja, vanaf het begin van de weg naar de boerderij. Maar ik wou eigenlijk zeggen dat ik u best een lift wil geven, omdat ik toch elke dag naar de universiteit rij. Als u tenminste wilt bijdragen aan de benzinekosten.’


  Arthur dacht even na en stak toen zijn handen uit alsof hij zich overgaf aan Alex’ verleidelijke aanbod. ‘Hoe gaan we dat dan regelen?’


  ‘Als u wilt kunt u komen kennismaken met mijn moeder en grootvader en de kamer bekijken. Ik heb helaas geen idee wat voor huur ze vragen. Dat moet u maar met mijn moeder regelen, maar het zal vast niet meer zijn dan wat u nu midden in St. Andrews betaalt.’ ‘Goed dan. Wanneer komt het gelegen?’


  Alex keek op zijn horloge. ‘Straks pas. Ik moet nog twee opdrachten afmaken voor morgen, dus ik zal het grootste deel van de middag in de bibliotheek zijn, maar om een uur of halfvijf ben ik wel klaar. Dan kan ik u daarna meenemen, als het u uitkomt.’


  Arthur stond op en liep naar de deur. ‘Ik vind het een godsgeschenk, of liever gezegd ik hoop het. Ik zal zorgen dat ik, laten we zeggen, om tien over halfvijf bij de bibliotheek ben.’


  ‘Prima.’


  ‘Je zult je moeder toch wel eerst inlichten, Alex?’


  ‘Ik kan het proberen, maar ik denk niet dat ze thuis is. Ze is meestal buiten bezig. Maar ze vindt het heus wel goed.’


  ‘Nou, dan zie ik je om tien over halfvijf bij de bibliotheek.’ Ze liepen de gang in en de professor deed de deur achter zich op slot. ‘En nog bedankt, Alex. Misschien heb je me wel gered van een zwerversbestaan in de straten van St. Andrews.’


  


  Brian Davidson, de meesterslager van Balmuir en de man die in heel Fife bekendstond omdat hij de kampioen van de Smithfield Show van 1989 had gekocht, trok de wegwerphandschoenen uit en gooide ze in een vuilnisemmer. Toen kwam hij achter de toonbank vandaan en opende de winkeldeur. ‘Nou, eet smakelijk vanavond, Liz. Beter dan een stuk vlees van een Aberdeen Angusrund is er niet, wat de Fransen ook mogen zeggen.’


  Liz glimlachte naar de man. Zijn rode gezicht leek nog roder door de witte jas en witte muts die hij droeg. ‘Dank je, Brian. Laten we hopen dat ze het thuis op prijs stellen.’


  Ze verliet de winkel en liep door de smalle hoofdstraat van het dorp naar de Land Rover. Ze was van plan om het pakje in de auto te leggen, maar toen ze Leckie van de achterbank naar voren zag springen en met zijn voorpoten op het stuur vol gretige verwachting naar de zak zag kijken, bedacht ze zich en liep naar de kleine supermarkt.


  Het belletje boven de deur rinkelde toen ze naar binnen ging. Ze pakte een mandje van de stapel naast de koeling. Uit de koeling nam ze een pak melk en vervolgens liep ze vlug rond het rek in het midden van de winkel naar de diepvrieskast, waaruit ze een pakje doperwten haalde. Verder had ze niets nodig. Toen ze in de richting van de kassa liep, viel haar blik op het schap met dure tijdschriften, en daardoor zag ze niet het enorme, in tweed gestoken achterwerk voor haar waarvan de eigenares zich bukte om iets van de onderste plank te pakken. Liz botste er in volle vaart tegenaan, waardoor Delia Stan-field sneller overeind kwam dan ze in jaren had gedaan.


  Liz sloeg haar hand voor haar mond. ‘Lady Stanfield! Neem me niet kwalijk! Ik lette niet op.’


  Delia draaide zich langzaam om in het smalle gangpad en haar ogen lichtten op toen ze zag wie haar aanvaller was. ‘Liz, ben jij het!’ Ze sloeg haar ogen ten hemel en slaakte een diepe zucht. ‘En ik hoopte zo dat het een leuke jonge knul zou zijn!’


  ‘O jee, wat een teleurstelling!’ Ze begonnen allebei te lachen, en eventuele onbehaaglijke gevoelens door het incident verdwenen bij hun gevoel voor humor.


  Delia stak haar armen door de hengsels van haar winkelmandje en bekeek Liz vlug van top tot teen. ‘Nou, jij bent vandaag echt de werkende vrouw, hè?’


  Liz keek langs haar kleding. Haar broekspijpen, in rubberlaarzen gestoken, zaten onder de melk door de lekkende speen van een voe-dingfles, en op de voorkant van haar jack op de plek waar ze een ziekelijk beestje in haar armen had gehouden zat een gele vlek van iets minder smakelijks. Ze keek op naar Delia met een gegeneerde uitdrukking op haar gezicht. ‘O, lady Stanfield, ik zie er gewoon niet uit! Ik had alleen even naar Balmuir willen gaan en weer terug. We zitten tot over onze oren in het werk en met al het zaaien plus het lammeren kwam ik er opeens achter dat we niets in huis hadden voor het eten. Het probleem is dat mijn vader en ik dit jaar alle moederloze lammetjes op Brunthill hebben. Dat leek ons makkelijker gezien... nou ja, gezien de situatie.’


  Delia stapte naar voren en legde een hand op Liz’ arm. ‘Ik begrijp het wel, hoor.’ Ze zweeg even, en haar glanzend gestifte lippen trokken weg in een dunne streep van minachting. ‘Wat een misselijke bedoening tijdens die bijeenkomst,’ zei ze op zachte toon. ‘En wat een vreselijke vent is die McKay! Ik vond het zo erg voor je. Je zult wel vinden dat het mijn zaken niet zijn, maar mag ik vragen hoe het nu gaat?’


  Liz glimlachte. ‘Het gaat helemaal niet, eigenlijk.’


  Delia schudde zuchtend haar hoofd. ‘Wat zijn mannen toch dom. Ze denken altijd maar aan één ding.’ Ze boog zich vertrouwelijk naar voren. ‘Hector had eens iets met een van onze paardenverzorgsters. Maar dat duurde niet lang, want daar heb ik snel een eind aan gemaakt. ’


  Liz moest op haar lip bijten om niet te lachen. Het idee van de rechtschapen sir Hector met een warmbloedige paardenverzorgster was gewoon niet te rijmen. ‘Hoe hebt u dat voor elkaar gekregen?’ informeerde ze iets te oprecht.


  Delia haalde haar schouders op. ‘Ik betrapte hen in de discotheek tijdens het Jagersbal. Toen ging ik een karaf ijskoud water halen en die heb ik over zijn hoofd leeggegoten. Nou, daar koelde hij wel van af! En sindsdien is hij nooit meer op het slechte pad geraakt!’ Ze legde haar hand weer op Liz’ arm. ‘Luister, beste kind. Ik weet dat de gemeenteraad zit te popelen om dit golfgedoe door te douwen, maar je moet de tijd nemen om zelf tot een besluit te komen. Als je advies wilt, dan kun je altijd bij mij terecht. Want ik heb Hectors zijsprongetjes wel in de kiem kunnen smoren, maar ik weet heel goed wat je moet doormaken.’


  Liz glimlachte dankbaar naar Delia. Op dat moment ging de deurbel en Delia, die langer was dan Liz, tuurde over de schappen heen om te zien wie binnen was gekomen. ‘O jee, over de duivel gesproken. Het is die andere vrouw!’ Ze drukte zich tegen de schappen om Liz te laten passeren. ‘Ga maar, dan houd ik haar wel aan de praat tot jij weg bent.’


  ‘Dank u, lady Stanfield,’ fluisterde Liz samenzweerderig.


  Delia knipoogde. ‘Graag gedaan. Zoals ik al zei: ik begrijp de situatie.’ Vervolgens draaide ze zich om en blokkeerde het gangpad. Liz liep vlug met haar weinige boodschappen naar de kassa. Achter haar hoorde ze Delia’s stem luid opklinken toen ze Mary McLean begroette.


  6


  


  


  Toen Arthur eenmaal gewend was aan de geur van tractordiesel en schapen in Alex’ Peugeotbusje, begon hij zijn ritje buiten de stad leuk te vinden. In het begin had hij de formele relatie tussen student en professor willen doorbreken door een algemeen gesprekje aan te knopen met Alex, maar hij merkte aan de aarzelende manier waarop de jongen door St. Andrews reed en het uitblijven van antwoorden op zijn vragen, dat Alex waarschijnlijk nog maar net zijn rijbewijs had gehaald. Dus besloot hij er het zwijgen toe te doen en keek alleen maar naar buiten.


  Het busje reed de heuvel op uit St. Andrews en sloeg bovenaan de hoek om. De grijze stenen huisjes en de kathedraalruïne achter hen baadden in de late middagzon. De weg liep parallel langs de kust, door golvende omgeploegde akkers die zich ongehinderd tot de horizon uitstrekten. Langs de waterkant schuimden witte golven. Op met prikkeldraad afgezette velden worstelden tractors bij eb om de zaaibedden klaar te maken voor de zomeroogst. Op andere velden beschermden schapen als overbezorgde kindermeisjes hun onwillige jongen die liepen te dartelen op stukken die met stro tegen de koude wind waren afgezet. Af en toe werd het uitzicht belemmerd als ze door gehuchtjes met witgekalkte huisjes reden, alle verschillend van grootte en vorm, maar een geheel vormend door de dakpannen waarvan de terracotta oppervlakken bijna doorschijnend roze leken in de felle stralen van de ondergaande zon.


  Arthur was zo tevreden met kijken naar de omgeving dat, toen het incident plaatsvond, zijn eerste gedachte was dat zijn Schepper het vijftien minuten durende ritje een rustig en passend einde had gevonden van zijn tot dusver onrustige leven. Ze reden kalm over de kronkelende weg rond een heuveltop toen opeens een auto op volle snelheid recht op hen afkwam. De bestuurder was het blijkbaar zat om achter de rij auto’s achter een tractor te blijven hangen. Alex en Arthur trapten gelijktijdig met hun voeten tegen de vloer en met meer geluk dan wijsheid wist Alex de auto naar de kant van de weg te krijgen, waar hij met één wiel in de grasberm bleef hangen. De bestuurder van de tegenligger wist zich met een wit gezicht tussen de tractor en de Peugeot door te draaien en werd vervolgens aangespoord om door te rijden door een oorverdovend getoeter van de enorme blauwe machine.


  Alex staarde even voor zich uit naar de schuine wand op nog geen anderhalve meter voor hen, en slaakte toen een diepe zucht van opluchting. ‘Sorry,’ zei hij, de tien kilometer lange stilte verbrekend.


  ‘Jij kon er niets aan doen,’ antwoordde Arthur, terwijl hij zich omdraaide en de boosdoener nakeek door de achterruit. ‘Die idioot rijdt zich op die manier vandaag of morgen te barsten.’ Hij keek naar Alex’ bleke gezicht. ‘Gaat het?’


  Alex knikte. ‘Dit is de eerste keer dat ik bijna op een andere auto ben geknald.’ Hij klonk een beetje beverig. ‘Er zal toch niets aan de auto mankeren?’


  ‘Nou, we kunnen alleen achteruit rijden en dan zien we wel of er een wiel afvalt of dat de motor het begeeft. Maar je hebt er goed aan gedaan om uit te wijken.’


  Terwijl Alex de handrem losmaakte en de auto van de berm liet glijden, draaide Arthur het portierraampje omlaag en probeerde te zien of er iets was beschadigd. ‘Lijkt in orde. Er zitten alleen wat graskluiten vast achter je bumper.’ Hij wierp een blik op Alex. ‘Weet je zeker dat je door kunt rijden?’


  ‘Ja, dat denk ik wel. We moeten nog maar een kilometer.' Hij draaide het contactsleuteltje om en schakelde. ‘Dit is hier wel vaker gebeurd. Niet met mij tot nu toe, maar met anderen. De weg heeft namelijk van Balmuir tot hier allemaal S-bochten, dus kun je hier pas proberen in te halen.’ Hij glimlachte even nerveus naar Arthur. ‘Daarom wordt dit rechte stuk de Dodenweg genoemd.’


  Arthur gaf hem een geruststellend knipoogje. ‘Nou, wij hebben het nu in elk geval overleefd dankzij een goede bestuurder.’


  Alex reed het laatste stuk met een matige snelheid en Arthur zag de opluchting op zijn gezicht toen hij vaart minderde om af te slaan van de grote weg. Ze sloegen af bij een scheefhangend houten bordje waarvan de verf zo gebladderd was dat Arthur de naam niet kon lezen, en vervolgens reden ze over een weg vol kuilen. De zijkanten zaten vol schilfers asfalt van vroegere pogingen hem te repareren.


  Alex stuurde de auto tussen de obstakels door. De snelheid waarmee hij dat vol zelfvertrouwen deed, was een duidelijk teken dat hij hier waarschijnlijk al jaren langer had gereden dan op de openbare weg.


  Na tweehonderd meter slingeren reden ze het erf van een boerderij op, langs een verzameling bijgebouwen die volgens Arthurs keurend oog betere tijden had gekend. De geroeste goten langs de leien daken waren hier en daar losgeraakt van hun bevestigingsstukken onder het gewicht van de bossen onkruid die erin groeiden, en op de plekken waar het regenwater langs de muren was gestroomd, waren de kieren in het brokkelende cement bedekt met witte schimmel. De messing en groef planken op de verweerde deuren stonden bol en hadden hun greep op elkaar verloren, zodat ze nu amper in staat waren om het donkere interieur van de gebouwen af te sluiten. Rond de buitenkant van het geheel, half verborgen onder geel geworden kluiten gras, lag een kerkhof van in onbruik geraakte werktuigen.


  Ze reden door naar het woonhuis dat aan de zeekant van het terrein lag, en de eerste aanblik deed Arthurs naar een buitenwijk verlangend hart zinken tot het niveau van de metalen smeerbus die hij met zijn voeten rechtop had gehouden tijdens de rit. De deur van de lelijke, grauwe uitbouw die achter het witte huis uitstak, had een nietszeggende lichtgele kleur. De onderste helft zat bijna helemaal onder de modderstrepen door het weer en het voorbijgaande verkeer. Aan de ene kant van de versleten stenen treden naar de deur was een oude mestzak omgevallen en de inhoud van oranje bindtouw puilde eruit. Aan de andere kant leunde een weggegooide koelkast op zijn open deur, en de binnenkant was gevuld met rijen donkerbruine medicijnflesjes.


  Alex stopte en zette de motor uit. ‘We zijn er.’


  Arthur toverde een gedwongen glimlachje op zijn gezicht. Grote god, dit was nog erger dan hij ooit had kunnen denken. ‘Ziet er goed uit, Alex.’


  Alex lachte. Hij hoorde het gebrek aan enthousiasme wel. ‘Nee, het ziet er helemaal niet goed uit. Het is gewoon een armzalige bedoening. Ik moet er wel bij zeggen dat dit de boerderij van mijn grootouders is, en volgens mij hebben ze er nooit iets aan willen doen. Ze zijn er gewoon aan gewend geraakt.’


  ‘Maar nu woon je hier?’


  ‘Ja.’ Alex wees met een vinger naar een verzameling gebouwen die nog net zichtbaar was tussen de achterkant van het huis en een open hooischuur. ‘Tot zes maanden geleden woonden we daar, maar... nou ja, toen gingen mijn ouders uit elkaar en zijn mijn moeder en ik hier ingetrokken. En een paar maanden geleden is mijn grootmoeder overleden, dus zijn alleen mijn grootvader, mijn moeder en ik overgebleven.’ Hij maakte zijn veiligheidsriem los, opende het portier en draaide zich toen weer om naar Arthur. Hij vond blijkbaar dat hij hem verder gerust moest stellen. ‘Ik denk dat mijn moeder grote plannen heeft om alles weer op te knappen, maar op het moment hebben we gebrek aan tijd en geld.’ Hij duwde het portier open over de piepende scharnieren, stapte uit en keek over het dak van het busje naar Arthur, die langzaam aan de andere kant verscheen. ‘Maar volgens mij zult u opkijken als u binnenkomt. Het is echt gezellig, en warm!’


  Arthur hield zijn hoofd schuin. ‘Nou, dat is heel belangrijk. Mijn pensionhoudster in St. Andrews had de vaste gewoonte om elke avond om zes uur de verwarming uit te zetten, hoe koud het buiten ook was.’


  Alex lachte. ‘Nou, ik kan u verzekeren dat het binnen net een broeikas is. Kom mee, dan zal ik u alles laten zien.’


  Toen ze over het erf naar de achterdeur liepen, klonk er een scherp geluid toen een van de deuren van de bijgebouwen op roestige rollers werd opengeschoven. Een lange, magere man met een bos wit haar verscheen in de deuropening met een tegenspartelend lammetje onder beide armen.


  ‘O, ben jij het, Alex,’ zei de man terwijl hij zich omdraaide en de deur met zijn elleboog dicht duwde. ‘Ik verwachtte je nog niet. Ga je niet oefenen met golfen?’


  ‘Vanavond niet,’ antwoordde Alex. Hij liep naar hem toe. Meneer Craig keek naar de graskluiten die vastzaten achter de bumper van het Peugeotbusje. ‘Ben je aan het ploegen geweest, jongen?’


  ‘Ja. Ik had bijna een botsing op de Dodenweg. Iemand kwam me tegemoet aan de verkeerde kant van de weg.’ Hij bukte zich en trok het gras tussen de bumper vandaan. ‘Maar ik geloof niet dat er verder schade is.’ Hij keek op naar zijn grootvader. ‘Is mam thuis, opa?’ De boer keek even of hij de Land Rover zag. ‘Nee, ik denk dat ze nog niet terug is. Ze ging naar Balmuir, boodschappen doen.’


  ‘O. Hebt u een momentje? Ik wil iemand aan u voorstellen.’


  Craig keek over Alex’ schouder naar de lange, in een regenjas gehulde gestalte bij de achterdeur. ‘O, nou ja. Ik wilde juist deze twee kleintjes voeden, maar ze kunnen wel een paar minuten wachten.’ Hij schoof met zijn laars de deur open en duwde de lammetjes terug door de kier. ‘Ze zullen wel niet ver weg gaan,’ zei hij terwijl hij de deur weer sloot. Hij pakte een oude doek uit zijn zak, wreef zijn handen af en liep met Alex over het erf.


  ‘Opa, dit is mijn studiebegeleider voor Duits, professor Kempler.’


  Craig knikte. ‘Professor Kempler.’ Hij stak zijn hand uit en Arthur pakte hem. Hij voelde de vereelte hand over zijn eigen zachte huid schuren.


  ‘Hoe maakt u het, meneer...?’


  Alex keek even in de war. ‘Sorry, dat had ik moeten zeggen. Meneer Craig.’


  ‘Nou, prettig met u kennis te maken, meneer Craig.’


  Er viel even een ongemakkelijke stilte toen de twee mannen vriendelijk naar elkaar glimlachten, wachtend tot Alex de komst van de professor nader zou verklaren. Eindelijk begreep hij de hint. ‘Opa, ik had vanmorgen studiebegeleiding bij professor Kempler en toen vertelde hij toevallig dat hij uit zijn huurkamer moest, dus hij heeft geen onderdak. Ik dacht dat hij misschien de logeerkamer kon krijgen, u weet wel, waar we het over hebben gehad.’


  Toen werd het de oude man duidelijk. ‘Ach, nu begrijp ik het. Juist!’


  Arthur keek van de een naar de ander. Hij meende in het antwoord van de boer enige instemming te bespeuren. ‘Misschien overval ik u een beetje door zomaar te komen, meneer Craig, maar Alex zei dat u misschien een kamer wilde verhuren, en in dat geval heb ik misschien wel belangstelling.’


  De boer wreef langs de zijkant van zijn gezicht. ‘Ja, dat waren we inderdaad van plan.’ Hij keek naar Alex. ‘Maar we hadden eigenlijk een student in gedachten, professor. Ik weet niet of de kamer wel geschikt is voor iemand met uw positie.’


  Arthur lachte. ‘Meneer Craig, wat u te bieden heeft is vast een paleisje vergeleken bij waar ik de afgelopen jaren terecht ben gekomen.’


  De boer keek hem glimlachend aan. ‘Dan moeten we maar eens een kijkje gaan nemen, vindt u niet?’ Hij liep naar de deur, wrikte zijn laarzen uit en liet die voor de drempel staan, en ging voor naar binnen.


  Zodra hij binnen was besefte Arthur dat Alex de waarheid had gesproken. De warme, huiselijke sfeer was een volslagen tegenstelling tot de vervallen buitenkant. Ze liepen achter elkaar door de rommelige keuken en een smalle gang naar de hal aan de voorkant. Daar mompelde Arthur geveinsd lovende woorden terwijl hij zijn blik over de verzameling saaie prenten liet gaan die te hoog waren opgehangen aan muren met vergeeld behang, waarop nog vaag het oorspronkelijke bloemenpatroon viel te bespeuren. Craig opende de donker gebeitste paneeldeuren aan weerskanten van de hal om Ar-thur vluchtig een blik te gunnen op een spaarzaam gemeubileerde formele eetkamer en een nette zitkamer die, als hij afging op de ietwat schimmelige geur, blijkbaar zelden werden gebruikt.


  De boer liep naar de trap en bukte zich om een losgeraakte roede, die de versleten, beige traploper op zijn plaats hield, vast te zetten. ‘Helaas ziet het er allemaal een beetje verwaarloosd uit, professor.’ Hij pakte de trapleuning van bewerkt eikenhout beet alsof hij steun zocht, maar liep vervolgens verrassend soepel naar boven. ‘Mijn vrouw en ik hadden weinig ervaring met dat woninginrichtinggedoe dat nu zo in de mode is.’


  Arthur volgde met Alex op zijn hielen. ‘Nou, dan bent u een man naar mijn hart, meneer Craig. Het enige wat ik verlang is een warm bed en een comfortabele stoel.’


  ‘Ik hoop dat we u die wel kunnen bieden.’


  De trap voerde naar een overloop halverwege, vanwaar een gang liep naar kamers aan de achterkant van het huis, en draaide vervolgens terug omhoog naar een ruim portaal aan de voorkant. Daar aangekomen liep Craig over het portaal dat door een dakkoepel werd verlicht, en opende een deur. Hij ging opzij staan om Arthur binnen te laten.


  De kamer was ongeveer even groot als de zitkamer beneden, met hetzelfde behang overal en die schimmelige geur, maar Arthur zag dat het er schoon en comfortabel was. Een tweepersoonsbed met een gele chenille sprei stond tegen de wand tegenover het raam. Aan het eikenhouten hoofdeind waren twee leeslampjes met geplooide lampenkapjes bevestigd. Tegen de zijwand stond in het midden, netjes passend in de brede ruimte van het plafond tussen de schuine wanden, een grote garderobekast. Aan de ene kant van het raam stond in de hoek een oud, met leer ingelegd bureau dat tevens dienstdeed als kaptafel. Aan de andere kant was schuin een ingezakte fauteuil neergezet.


  Toen Arthur de meubels had gezien, liep hij naar de kleine inham van de dakkapel en keek naar buiten. De zon was inmiddels onder, maar zelfs in de avondschemering zag hij waarom het huis op zo’n gunstige plek stond. Op de korte voorgrond van golvende akkers, donker door het bewerken, en een ruwe begrenzing van door de wind geteisterde haagdoornstruiken in de verte, werd het uitzicht gedomineerd door de Noordzee, een kleurloos schilderdoek dat onmerkbaar overging in de donker wordende lucht. Hij bracht zijn gezicht dichter bij het raam. Het uitzicht bleef aan alle kanten hetzelfde, behalve bij de boerderijgebouwen in het noordoosten, die Alex hem had aangewezen.


  Hij draaide zich om en zag dat Alex en zijn grootvader met ernstige gezichten vol verwachting naar hem stonden te kijken.


  ‘En?’ vroeg Alex. ‘Lijkt het u wat?’


  Arthur knikte. ‘Ja. Het ziet er goed uit. Perfect zelfs.’ Hij keek naar de boer. ‘En hebt u enig idee wat u voor de kamer wilt vragen, meneer Craig?’


  De oude man krabde op zijn achterhoofd. ‘Tja, daar vraagt u me wat. Dat kan ik zo niet zeggen, professor. We kunnen beter wachten tot mijn dochter thuiskomt, dan kunnen u en zij...’


  Hij werd onderbroken door het geluid van een deur die dichtviel. ‘Pa?’ riep Liz naar boven.


  Craig knipoogde naar Arthur. ‘Zo, daar kom ik even mooi vanaf. Ze is er.’ Hij liep de kamer uit. ‘We zijn hier, Liz. We komen eraan.’


  ‘Is alles goed met Alex, pa? De voorkant van het busje ziet eruit of hij ergens tegenaan is gereden.’


  Hij trok een wenkbrauw op naar zijn kleinzoon en liep toen de trap af. ‘Ja, niets aan de hand. Een incidentje op de Dodenweg. Maar het was niet zijn schuld.’


  Liz stond onder aan de trap met haar laarzen nog aan, en keek omhoog toen haar vader en Alex op de overloop verschenen. ‘Wat bedoel je met een incidentje? En wat doen jullie trouwens boven? Is er iets ge...’ Ze zweeg toen ze de man achter hen zag verschijnen. ‘O, sorry,’ vervolgde ze op zachtere toon terwijl de drie naar beneden kwamen. ‘Ik wist niet dat er bezoek was.’


  Alex ging naast zijn moeder staan. ‘Mam, dit is professor Kempler, mijn studiebegeleider voor Duits.’


  ‘O!’ riep Liz verschrikt uit. Ze streek haar haren achterover in een instinctieve poging om iets netter voor de dag te komen. De professor kwam naar haar toe met uitgestrekte hand en een brede glimlach op zijn gezicht, waardoor er rimpeltjes kwamen naast zijn fonkelende, bruine ogen. ‘Hoe maakt u het, mevrouw Dewhurst. Wat fijn dat ik eens met u kennis kan maken.’


  ‘Insgelijks, professor.’ Ze gaf hem een hand en keek toen omlaag naar haar vuile kleren. ‘Het spijt me dat ik er zo uitzie. As ik had geweten dat u zou komen...’


  ‘O, nee!’ viel Arthur haar in de rede. ‘Ik ben degene die zich moet verontschuldigen. Ik ben helemaal onaangekondigd gekomen en ik had beter moeten weten.’


  Liz glimlachte naar hem. Dus dit was de nieuwe studiebegeleider Duits uit Canada, over wie Alex haar had verteld. Nou, hij zag er nog goed uit voor iemand die binnenkort met pensioen zou gaan. En heel anders dan een professor er volgens haar uitzag. Hij was eigenlijk een heel leuke kerel om te zien. ‘Zo.’ Ze wierp een blik op Alex en haar vader. ‘En waar hebben we dit genoegen aan te danken?’ De glimlach verdween opeens van haar gezicht en er kwam een bezorgde uitdrukking voor in de plaats. ‘Er is toch niets aan de hand?’ ‘Natuurlijk niet!’ riep Alex. ‘Je dacht toch niet dat ik van de universiteit ben gegooid of zo?’


  ‘Nou ja, ik dacht alleen...’


  ‘Nee, helemaal niet. Professor Kempler is gekomen omdat hij uit zijn kamer in St. Andrews moet en ik dacht dat de logeerkamer wel iets voor hem zou zijn. We hebben hem de kamer net laten zien en hij wil hem wel.’


  Liz wist de glimlach op haar gezicht te bewaren, hoewel ze het wel had kunnen uitschreeuwen van ontzetting. ‘O!’ Ze knikte langzaam, terwijl ze naging of de glimlach nog wel op haar gezicht lag. ‘O, juist.’ Alex bestudeerde de bevroren glimlach op het gezicht van zijn moeder. ‘Mam?’


  ‘Ja?’ De glimlach bleef.


  ‘We waren het toch eens?’


  ‘Ja, dat is zo, hè?’


  Arthur ging ongemakkelijk van zijn ene voet op zijn andere staan. ‘Het spijt me, mevrouw Dewhurst. Ik zie dat ik u in een vervelende situatie heb gebracht. Als het niet uitkomt, kijk ik wel verder. Er zal heus wel...’


  ‘Nee!’ onderbrak Alex hem abrupt. ‘Toe nou, mam! We waren het toch overeengekomen?’


  ‘Dat weet ik, maar...’


  ‘Maar wat?’


  Liz schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, professor, we hebben het gewoon heel druk op dit moment. Ik weet niet of we kunnen... nou ja, ik bedoel dat ik niet had gedacht dat Alex al zo snel een huurder zou vinden en, nou ja, eerlijk gezegd denk ik dat we nog niet klaar zijn om de kamer nu al te verhuren.’


  Alex wierp geërgerd zijn handen in de lucht. ‘O, mam!’


  Arthur kwam tussenbeide om de situatie te redden. ‘Nee, AJex, ik kan me je moeders standpunt wel voorstellen. Maar als ik even een goed woordje voor mezelf mag doen: ik ben heel onafhankelijk en ik zou geen enkel beroep op u doen. En ik kan heel goed zelf mijn kamer schoonhouden en mijn was doen, en ik ben ook bereid voor mezelf te koken.’


  ‘O nee, dat hoeft helemaal nietl’ riep Liz uit. ‘Ik bedoel,’ vervolgde ze zachter, ‘dat hoeft u niet als u zou blijven.’


  Alex keek naar zijn moeder. Hij begon een beetje hoop te krijgen. ‘En?’


  ‘Ik weet het niet, Alex. We hebben het er pas een paar dagen geleden over gehad en ik dacht dat je niet voor maart of april iemand zou vinden. Het is nu gewoon een slechte periode met al het werk op de boerderij, en die kerels die komen opmeten voor dat golfterrein.’


  ‘Mam, je hebt de professor toch gehoord? Hij wil alleen maar de kamer, en hij heeft echt een onderdak nodig.’


  Liz keek naar haar vader, die zwijgend tegen de trap leunde en afwezig aan een oorlelletje trok. Hij gaf een nauwelijks merkbaar knikje. Ze draaide zich om naar de professor met een gelaten glimlach. ‘Goed. U kunt de kamer huren, professor, maar ik heb eigenlijk geen idee wat ik ervoor moet vragen.’


  Arthur stak een hand in zijn zak en nam een doortastende houding aan. ‘Nou, als u een prijs wilt noemen, mevrouw Dewhurst, dan zullen we het vast wel eens worden.’


  Liz dacht even na. Verdraaid, als hij toch kwam, dan zou ze er uithalen wat er uit te halen viel. ‘Veertig pond per week, inclusief maaltijden.’ Ze zag zijn gezicht betrekken en besefte dat ze te hoog had gegokt.


  ‘Veertig pond per week!’


  Liz voelde dat ze bloosde. ‘Het spijt me. Zoals ik al zei, heb ik eigenlijk geen idee wat de huurprijzen op dit moment zijn. Wat vindt u van dertig...’


  ‘Vijftig.’


  Liz keek hem ontzet aan. ‘Wat?’


  ‘U doet uzelf tekort, mevrouw Dewhurst. Ik ben bereid vijftig pond per week te betalen, inclusief avondeten. Toe nou, alleen het uitzicht is al dertig pond per week waard.’ Hij zweeg even. ‘Wacht eens, bij nader inzien...’


  Liz staarde hem aan, in de verwachting dat de overeenkomst nu toch niet door zou gaan. ‘Wat?’


  ‘Vijfenvijftig pond, op voorwaarde dat ik in mijn kamer mijn pijp mag roken.’


  Liz was verbijsterd. ‘Tja...’


  ‘Zeg maar ja, mam,’ zei Alex met een brede grijns op zijn gezicht. ‘Hij krijgt hem toch nooit aan, dus het is een koopje!’


  Liz knikte. ‘Goed, professor.’ Ze stak haar hand uit om de overeenkomst te sluiten, maar toen Arthur die wilde schudden, trok ze hem terug. ‘Ik wil zelf ook een voorwaarde stellen, als dat mag.’ Arthur keek haar aan. ‘En wat is die?’


  ‘Dat u vanavond een hapje met ons mee-eet.’


  Arthur lachte. ‘Mevrouw Dewhurst...’


  ‘Liz, alstublieft.’


  Hij knikte. 'Goed. Liz, dat is geen voorwaarde, dat is een genoegen!’ ‘Mooi. In dat geval, professor Kempler, zijn we akkoord.’
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  Roberta Bayliss verliet het parkeerterrein van de Royal Sydney Golf Club in de oude Holden en reed over Kent Road naar de stoplichten bij het kruispunt met New South Head Road. Het was vrijdagmiddag vijf uur, dus het verkeer reed bumper aan bumper het centrum van Sydney uit. De hitte van de auto’s deed de lucht trillen in de nog broeierige warmte van de dag. Ze veegde een druppel transpiratie van haar voorhoofd en zette de airconditioning op de hoogste stand. Toen leunde ze achterover en wachtte tot het licht op groen zou springen, met haar blik gericht op het verkoelende water van Rosé Bay, dat nog net zichtbaar was achter de tennisbanen van Lyne Park.


  Ze had eigenlijk helemaal geen zin om naar dit verjaardagsfeest te gaan. Niet dat ze dat ooit zou laten merken aan haar zus Eleanor, voor wier vijfenzestigste verjaardag het feest was georganiseerd, maar voor haar waren verjaardagen niet langer meer gelegenheden om te vieren. Ze herinnerden haar er alleen maar aan dat de jaren voorbijvlogen en de tijd die haar scheidde van seniliteit en aftakeling steeds korter werd.


  Maar misschien was het egoïstisch en zelfs dom om zo te denken, als je bedacht dat ze nu, op haar zestigste, zo fit als een hoentje was en bijna elke dag ging golfen. Daarbij, als je rekening hield met erfelijke factoren, hoefde ze zich geen zorgen te maken over levensduur of geestelijke aftakeling want haar beide ouders waren nog gezond en wel.


  Achter haar klonk een claxon, en toen ze opkeek zag ze dat het licht op groen was gesprongen. Ze trapte het gaspedaal in, stak het kruispunt over en voegde zich tussen de rij auto's die over New South Head Road in oostelijke richting reden. Harder dan de trage snelheid waarmee ze die manoeuvre maakte, zou ze de eerstvolgende tien minuten niet kunnen rijden. Na een kilometer voort te hebben gekropen sloeg ze linksaf bij het imponerende gebouw van de Kincoppal School en reed door Vaucluse Road, een smalle straat met grote huizen waarvan de grote stukken grond aan het oog werden onttrokken door hoge stenen muren.


  Aan het einde van de straat, waar die terugdraaide voor het beboste terrein van Nielsen Park, draaide Roberta langzaam door een hoog smeedijzeren hek een korte, met stenen geplaveide oprit op. Ze zette de motor af, pakte haar schoudertas en stapte uit. Ze bleef even staan om haar katoenen jurk recht te trekken, niet om beter voor de dag te komen maar omdat ze niet gewend was een jurk te dragen. Ze vond jurken onpraktische dingen die altijd kreukten of verkeerd gingen zitten, en ze was zich bewust dat ze steeds op de verkeerde plaatsen aan haar lichaam bleven hangen zodat ze benadrukten wat ze was: klein en plomp. Zelfs haar vriendinnen op de golfclub hadden verbijsterd gekeken toen ze uit de kleedkamer kwam. Wat zie je er anders uit, Roberta, hadden ze gezegd. Niet: wat zie je er mooi uit! Maar dat kwam misschien omdat ze haar altijd alleen in een lange broek of een short hadden gezien, kleding die ze elke dag droeg en niet alleen naar het golfterrein.


  Ze haalde diep adem en liep de stenen treden op die door de mooi onderhouden tuin naar de voordeur leidden. Ze was pas halverwege toen ze de voordeur hoorde openen en Dana, de hulp van haar zus, boven aan de trap verscheen. Roberta bleef staan en keek op naar de grote, glimlachende vrouw. ‘Waar is het feest, Dana?’


  ‘Dat is nog niet begonnen, mevrouw Bayliss. De kinderen wilden allemaal eerst naar het strand, dus ze zijn naar Nielsen. Becky zei dat u hier kon blijven wachten of ook naar hen toe gaan.’


  ‘Hoe lang zijn ze er al?’


  ‘Pas een halfuurtje.’


  ‘Nou, dan ga ik ook maar.’


  ‘Weet u het zeker? Het is zo warm. U kunt gerust hier blijven.’ Roberta glimlachte. ‘De wandeling zal me goeddoen. Misschien ga ik trouwens wel pootjebaden.’ Ze zwaaide, liep de trap weer af en pakte haar zonneklep uit de golftas in de kofferbak. Zorgvuldig trok ze de klep over haar korte grijze haar en liep toen over de oprit naar het park aan de overkant van de straat.


  De hoge gombomen in Nielsen Park wierpen verkoelende schaduwen, en ze besloot niet meteen naar het strand te gaan maar eerst naar Shark Point, over een van de vele asfaltpaden die kriskras door het park liepen. Ze liep stevig door, af en toe voorbijgangers groetend, tot de bomen uiteindelijk overgingen in het ongehinderde uitzicht op Portjackson. Ze bleef even kijken naar de jachten op het uitgestrekte, schitterende blauwe wateroppervlak, hun veelkleurige zeilen bol in de aflandige bries terwijl ze heen en weer voeren tegen de grillige achtergrond van de wolkenkrabbers van de stad. Toen liep ze het pad weer op in de richting van het strand, waarop rijen bejaarde zonaanbidders alle waarschuwingen tegen huidkanker in de wind leken te slaan door de laatste stralen van de zomerzon te willen absorberen. Ze schopte haar sandalen uit en liep op blote voeten langs het water terwijl ze keek of ze het groepje van haar zus kon ontdekken.


  ‘Bobby! Hier!’


  Ze draaide zich om en zag haar zus op de betonnen muur langs de kant van het strand zitten. Ze zwaaide en stak het hete zand over.


  Eleanor stond op. ‘Je hebt het bericht dus gekregen?’ vroeg ze terwijl ze vanonder de rand van een grote strooien zonnehoed naar Roberta tuurde.


  ‘Ja.’ Roberta gaf haar zus een kus op beide wangen. Door hun verschil in lengte kon ze dat doen zonder gehinderd te worden door hun beider hoofddeksels. ‘Gefeliciteerd, lieverd.’


  Eleanor lachte en ging weer op de muur zitten. ‘Ik weet niet of ik er wel zo blij mee moet zijn, maar in elk geval krijg ik vanaf vandaag mijn welverdiende pensioen!’


  Roberta ging naast haar zitten. ‘Nou, ik vind dat je er fantastisch uitziet.’ Ze kneep een oog dicht om beter naar het gezicht van haar zus te kunnen turen. ‘Ik zou zelfs kunnen zeggen dat je bijna kunt doorgaan voor mijn jongere zus.’


  Eleanor knikte langzaam en trok een scheef mondje. ‘Ik weet niet hoe ik dat moet opvatten. Moet ik je omhelzen of je haren uit je hoofd trekken?’


  Roberta lachte. ‘Niet het tweede alsjeblieft! Dat heb je al vaak genoeg gedaan toen we jong waren.’


  Eleanor begroef haar blote tenen in het zand en hief haar benen op, zodat de twee bergjes zand langs haar voeten weggleden. ‘Alleen als je het verdiende.’ Ze dacht even zwijgend terug. ‘Mijn hemel, wat hebben we vaak ruzie gehad, hè?’


  Roberta knikte. ‘Nou en of.’ Ze sloeg een arm om het middel van haar zus en trok haar even tegen zich aan. ‘Ik vind het echt fijn je weer te zien, Ellie. Het is zo lang geleden. Hoe gaat het op het schiereiland?’


  ‘Goed.’


  ‘En met Gordon ook alles goed?’


  ‘Hij verlangt naar zijn pensioen in juli. Hij heeft er genoeg van om elke dag naar Manly te reizen. De arme man had vandaag graag mee willen komen, maar hij had een vergadering die hij niet kon verzetten, dus gaan we vanavond gewoon met ons tweeën ergens een hapje eten.’


  ‘Gelijk heb je.’ Roberta keek langs het strand. ‘Waar is de rest van de gasten?’


  ‘Becky staat daar strandwacht te spelen.’ Eleanor wees naar de andere kant van het strand waar de lange, slanke gestalte van haar dochter, gekleed in een wit T-shirt en een korte spijkerrok met haar armen over elkaar bij het water stond. ‘En dat kabaal in het water dat klinkt als een stel zeehonden die gevoerd worden, komt van mijn twee kleinkinderen en hun vriendjes en vriendinnetjes die straks komen vieren dat ik “meerdeijarig” ben geworden.’ Ze keek Roberta aan en gaf haar een knipoogje. ‘Bedankt dat je bent gekomen, Bobby. Ik kon wel enige volwassen steun gebruiken, aangezien grote zus Mary iets belangrijkers te doen had. Ik was eigenlijk een beetje bang dat je in de verleiding zou komen om nog een paar extra holes te spelen en vervolgens zou doen of je het helemaal was vergeten.’


  Roberta lachte, en keek hoe Becky langzaam over het strand in hun richting kwam. ‘Ik had het voor geen goud willen missen.' De jonge vrouw kreeg haar tante in het oog en zwaaide. Roberta stak als antwoord haar hand op.


  ‘Dat is een leugen.’ Roberta draaide zich om en zag een alwetende glimlach op het gezicht van haar zus. ‘Je vindt er eigenlijk niets aan met al die schreeuwende kinderen die om je heen lopen te rennen.’


  ‘Ik vind het niet erg, voor een keertje.’


  Eleanor stond op en keek naar de kleine baai waar de kinderen aan het zwemmen waren. ‘Becky, Clem komt wel heel dicht bij het haaiennet!’


  ‘Niets aan de hand, mam,’ riep ze terug met haar hand boven haar ogen tegen het felle zonlicht. ‘Ik hou hem in de gaten!’


  Eleanor ging weer zitten. ‘Ik hoop het,’ zei ze zacht. ‘Ik wil mijn vetjaardag niet laten bederven doordat een van mijn kleinkinderen door een haai wordt gegrepen.’


  ‘Daar zijn de haaiennetten toch voor? Om de haaien buiten te houden?’


  ‘Ja hoor, slimmerd. Ik vind alleen dat je niet voorzichtig genoeg kunt zijn. Die kleinkinderen zijn mijn lust en mijn leven, maar misschien...’ Ze zweeg.


  Roberta keek haar aan. ‘Misschien wat?’


  ‘Niets.’


  ‘Wilde je toevallig zeggen dat ik dat misschien niet zou begrijpen omdat ik zelf geen kleinkinderen heb?’


  Eleanor beet op haar lip. ‘Sorry, Bobby. Het was heel onnadenkend om zoiets te zeggen... te willen zeggen.’


  Roberta haalde haar schouders op. ‘Mij maakt het niet uit. Ik let er eigenlijk niet op. Dat soort gevoelens zijn gewoon nooit in me opgekomen, dus ik weet niet beter.’ Ze keek naar haar zus. ‘Maar dat wil niet zeggen dat ik niet dol ben op al die nazaten van Mary en van jou.’


  Eleanor knikte. ‘Dat weet ik wel, maar... nou ja, denk je soms niet stiekem bij jezelf dat je iets gemist hebt?’


  Roberta lachte. ‘Nee! Helemaal niet.’ Ze zweeg even. ‘Dat denk ik niet in elk geval. Ik heb nooit meer gewenst dan wat ik al heb. Ik ben altijd heel tevreden geweest met mijn leven.’


  ‘Maarje had toch kunnen trouwen, Bobby? Ik herinner me dat je een paar belangrijke relaties hebt gehad. Die Engelsman van de marine bijvoorbeeld? Die was echt gek op je.’


  Roberta trok haar wenkbrauwen op. ‘Hij was een sul, Eleanor, en dat weet je.’ Ze keek haar zus aandachtig aan. ‘Vanwaar trouwens opeens die belangstelling? Je hebt nooit eerder naar dit soort dingen gevraagd. ’


  Eleanor haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Misschien voel ik vandaag voor het eerst de ouderdom naderen. Misschien wil ik gewoon verschillen uitpraten en alles begrijpen voordat... nou ja, voor er misschien iets gebeurt.’


  ‘Wat een rare opmerking, Ellie! Wij hoeven helemaal geen verschillen uit te praten!’ Ze stootte haar zus even aan met haar arm. ‘Kom op, er gebeurt niets met je. Je bent zo fit als een renpaard. En alles begrijpen, wat valt er te begrijpen? Ik ben nooit getrouwd, klaar uit. Ik ben echt niet de eerste vrouw ter wereld die nooit getrouwd is.’ ‘Dat weet ik wel, Bobby, maar ik heb gewoon het idee dat je niet veel anders gedaan hebt met je leven dan thuis bij mam en pap blijven. Je bent nu zestig, en je bent nog steeds de kwajongen, de jongste van het gezin. Mary en ik gingen van huis toen we amper twintig waren. Waarom had jij het idee dat je het niet kon, of zelfs niet mocht?’


  Roberta keek haar zus met een verbaasde frons aan. ‘Ik begrijp niet wat je mankeert, Eleanor. Wat bedoel je eigenlijk? Ben je soms jaloers of zo?’


  Eleanor lachte minachtend bij die suggestie. ‘Natuurlijk niet!’ Toen keek ze naar haar zus en ze besefte dat haar absolute ontkenning hen beiden onecht in de oren klonk. ‘O, ik weet het niet, Bobby. Wat kan ik anders zeggen? Ik weet het echt niet.’ Ze zuchtte. ‘Hoe is het mogelijk! Onderlinge jaloezie steekt op onze leeftijd de kop op! We zouden nooit zo praten als mam en pap onder de groene zoden lagen. Maar wij met onze zestig jaar zijn nog steeds de “jongere” generatie.’ Ze bleef even stil, gaf Roberta toen een klopje op haar knieën en stond op. ‘Kom, ik denk dat je kattige oudere zus genoeg heeft gezegd over het onderwerp. Ik heb zeker te lang in de zon gezeten. Kom, dan lopen we samen terug naar huis.’ Terwijl Roberta opstond, gebaarde Eleanor naar haar dochter dat ze weggingen.


  Boven aan de betonnen trap stampten ze het zand van hun voeten en trokken hun sandalen aan. Toen liepen ze langzaam, arm in arm, over het middenpad door het park.


  ‘Vertel eens hoe het met mam en pap gaat,' zei Eleanor. ‘Ik geloof dat ik ze al een maand of twee niet heb gezien.’


  ‘Wel goed, denk ik.' Roberta zweeg even. ‘Nee, eigenlijk is pap op het moment niet zo levendig als anders. We hebben de afgelopen week maar drieënhalf rondje golf gedaan en hij was helemaal uitgeput.’


  Eleanor grinnikte. ‘Tja, hij wordt tenslotte negentig, Bobby. Je weet toch wel dat zevenentwintig holes per week een soort marathon is voor iemand van zijn leeftijd?’


  Roberta schudde haar hoofd. ‘O nee, daar ligt het niet aan. Hij heeft waarschijnlijk gewoon een infectie onder de leden of zo. Binnenkort is hij wel weer opgeknapt. Dat moet hij wel, want we gaan eind van de maand naar Augusta voor de Masters.’


  Eleanor bleef staan en keek haar zus aan. ‘Bobby, je vraagt wel veel van hem. Hij is écht oud, dat besef je toch wel?’


  ‘Welnee, hij mankeert niets. Zoals ik al zei, het is gewoon een griepje of zo. Binnenkort...’


  Eleanor pakte haar stevig bij de arm. ‘Bobby! Hij is ook mijn vader, hoor! Ik maak me toevallig zorgen over hem omdat ik wil dat hij zo lang mogelijk in leven blijft. ’


  Roberta maakte zich los uit de greep van haar zus en keek naar haar voeten. Door de uitdrukking op haar gezicht kwam Eleanor meteen tot een buitengewone conclusie: hier, voor haar, stond het kleine meisje dat ze jaren geleden had gekend, met dezelfde pruilende uitdrukking op haar open, jongensachtige gezicht die er altijd op verscheen als ze een standje kreeg. Eleanor begreep nu dat ze er niet ver naast had gezeten op het strand. Bobby was inderdaad nog de jongste van het gezin. Ze was haar kindertijd nooit echt ontgroeid.


  Ze sloeg een arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan terwijl ze doorliepen. ‘Luister, Bobby, ik weet dat je al die jaren meer voor mam en pap hebt gedaan dan Mary of ik ooit hadden gekund. En we hebben er nooit aan getwijfeld dat je paps lieveling was. Ik denk dat je ergens de plaats hebt ingenomen van de zoon die hij nooit heeft gekregen, omdat je met hem ging golfen en over de hele wereld bent meegegaan naar al die toernooien. Maar je zult moeten beseffen dat het tijd wordt dat hij het rustig aan gaat doen. Ik weet dat het moeilijk is om te erkennen, maar hij is nu een oude man, en de reden waarom hij is doorgegaan met golfen is waarschijnlijk dat hij jóü niet wilde teleurstellen.’


  ‘Maar als hij ophoudt,’ antwoordde Roberta zacht, ‘betekent dat zijn dood. Dat weet ik. Hij moet doorgaan, Eleanor.’


  Ze liepen even zwijgend verder. Toen bleef Roberta staan en haalde diep adem. 'Weet je nog wat je zo-even zei over dat ik nooit getrouwd ben?’


  Eleanor knikte. ‘Ja?’


  ‘Nou, als ik eerlijk ben heb ik nooit de behoefte gehad om te trouwen. Pap is altijd mijn grote voorbeeld geweest, en ik ben nooit een man tegengekomen die aan hem kon tippen. Niet dat hij ze ooit heeft ontmoedigd of zo. Soms heeft hij juist openlijk zi jn best gedaan om me aan de man te brengen. Het was mijn eigen besluit, Eleanor. Hij was en is nog steeds mijn beste vriend en er is nooit iemand als hij in mijn leven gekomen.’ Ze lachte even, niet erg overtuigend. ‘Dus nu weet je het. Na al die jaren is je vraag beantwoord.’


  Eleanor keek haar glimlachend aan. ‘Je had die niet hoeven te beantwoorden. Ik wist het al.’ Ze zweeg even. ‘Bobby, ik ben over dit alles begonnen omdat ik me niet alleen zorgen maak over pap, maar ook over jou, over wat er met je zal gebeuren als hij uiteindelijk komt te overlijden. Je zult erover moeten nadenken, lieverd, je zult moeten uitzoeken wat je met je verdere leven gaat doen, wantje bent veel te goed om jezelf op te sluiten in verdriet en zelfmedelijden.’ Ze zag de uitdrukking op het gezicht van haar zus veranderen toen haar koppige weerstand om de waarheid onder ogen te zien, werd doorbroken. Ze hoefde niets meer te zeggen. Ze sloeg weer een arm om de schouder van haar zus. ‘Hoor eens, Bobby, laten we een afspraak maken om hem zo lang mogelijk bij ons te houden, goed? Laat dat idee varen om naar Augusta of waar dan ook te gaan, en zorg gewoon dat hij beter wordt en weer een partijtje kan golfen. Daar zullen jullie toch allebei tevreden mee zijn?’


  Roberta knikte zwijgend.


  Toen ze verder liepen, klonk steeds luider geschreeuw achter hen op het pad, en algauw werden ze ingehaald door een wervelwind van jonge gasten die naar het huis renden. Clem hield even in. ‘Hallo oma! Hallo tante Bobby! Opschieten! Dana heeft de barbecue aangestoken en ik denk dat mam oesters voor jullie heeft gekocht.’ Hij draaide zich om en holde achter zijn vrienden aan.


  Eleanor keek met een tinteling in haar ogen naar Roberta. ‘Zullen we om het hardst?’


  Er kwam een glimlach op Roberta’s terneergeslagen gezicht. ‘Je hebt nog nooit van me gewonnen.’


  Eleanor trok haar fok op. ‘Misschien niet, maar één keer moet de eerste zijn. Klaar? Een, twee, drie... Nu!’


  Roberta sprintte weg, maar Eleanor had haar nooit kunnen bijhouden, vooral niet toen ze de artritis in haar linkerknie voelde bij de eerste stap. Dus bleef ze gewoon lopen en keek hoe haar zus over het hele pad rende en pas bleef staan toen ze Vaucluse Road had bereikt. Daar keek Roberta om, en toen ze zag met welke afstand ze gewonnen had, slaakte ze een zegevierende kreet, stak vervolgens de weg over en liep de oprit naar het huis op.


  Eleanor lachte even. Arme mam, dacht ze. Hoe had ze het in ’s hemelsnaam volgehouden om haar hele leven daartegen op te boksen? Toen verdween de glimlach en ze schudde langzaam haar hoofd. O Bobby, hoe moet het met je?


  8


  


  


  De ooi likte hard over de resten van het geboortevlies dat haar eerstgeboren lam nog bedekte toen het naast haar kop sputterend tot leven kwam, en liet vervolgens een lang, moeizaam gekreun horen toen ze nogmaals perste om zich te ontdoen van het volgende lam-inetje, dat minder gewillig was om geboren te worden. Gregor Dew-hurst maakte zijn hand los en stond op, zijn vingers bewegend om de pijn te verdrijven die was veroorzaakt door het samentrekken van haar baarmoedermond. Hij goot weer een scheut smeermiddel in zijn handpalm en knielde neer om het nog eens te proberen, terwijl hij zijn ogen sloot om zich te concentreren. Voorzichtig bracht hij zijn hand naar binnen rond het kopje van het lam en probeerde het kniegewricht te vinden in de hoop een voorpoot naar buiten te kunnen brengen en het lam in een normale geboortehouding te kunnen brengen. Hij voelde de volgende wee aankomen en trok een grimas toen de sterke spier van de ooi zich keihard om zijn hand samentrok. Het lam bewoog slechts een kleine twee centimeter in de richting van het geboortekanaal, maar het was voldoende om de kleine driehoekige opening te vinden die hij zocht. Hij trok de poot voorzichtig naar voren tot die uit de baarmoedermond was, en drukte toen omlaag tot de schouder vrijkwam. Hij slaakte een zucht van inspanning terwijl hij wachtte op de volgende wee. Toen hij haar voelde spannen, omklemde hij het pootje met zijn pink, liet zijn wijs- en middelvinger over de kop glijden en trok die voorzichtig uit de baarmoeder. Hij schopte een schone laag stro dichterbij en liet het lammetje erop glijden. Toen het kleine middenrif op en neer begon te gaan om naar lucht te happen, maakte hij met zijn pink vlug het bekje schoon van slijm.


  ‘Zo, dat was een flink karwei, hè kleintje?’ zei hij zacht terwijl hij de resten van de placenta van het lijfje verwijderde. Hij pakte het beestje bij de voorpoten en legde het voorzichtig bij de kop van de ooi naast de andere helft van de tweeling. ‘Zo, meid, nog eentje om te verzorgen. ’


  Toen stond hij op en keek toe hoe de aandachtige moeder haar nieuwe lammetje begon schoon te likken. Hij voelde zich bijna net zo voldaan als zij met de geslaagde bevalling. Hij veegde zijn handen stevig af aan de handdoek die over de bovenste spijl van het hek hing, en leunde toen tegen het hek om te controleren of de ooi haar lammetjes inderdaad accepteerde.


  In al de jaren dat hij lammeren ter wereld had helpen brengen, had hij het niet één keer vervelend gevonden. Hij was het karwei nooit beu geworden. Zelfs in die afschuwelijke periode dat zijn kudde aan een besmettelijke ziekte die miskramen veroorzaakte leed, was de vreugde onbeschrijfelijk toen een levend lam werd geboren. De schepping van leven had het vermogen je in je ziel te raken, de kracht om wanhoop te doen omslaan in hoop, net zoals wanneer je op het nieuws zag hoe dolblij redders waren als ze dagen na een aardbeving een kind levend onder het puin van een huis hadden weten te halen. Hij was nooit godsdienstig geweest, maar toen dat ene levende lammetje was geboren, was hij naar de kerk gegaan om dank te zeggen.


  En dat gevoel had natuurlijk niet alleen met zijn lammeren te maken. Hij herinnerde zich nog heel goed de dag dat Alex werd geboren. De hele procedure leek zo griezelig bekend dat hij zich bijna gedwongen voelde om zijn mouwen op te stropen en de verloskundige te helpen. Hij glimlachte in zichzelf. Arme Liz. Ze kon aan zijn gezicht zien wat hij dacht. Waag het niet bij me in de buurt te komen! had ze tegen hem geschreeuwd. Heb je niet al genoeg ellende veroorzaakt?


  Hij strekte zijn armen boven zijn hoofd om de verkramptheid uit zijn lijf te verjagen, en door het gebaar begon hij onverwachts langdurig te geeuwen. Hij wierp een blik op zijn horloge. Zes uur in de avond. Een vlug rekensommetje vertelde hem dat hij achttien uur aan een stuk bezig was geweest. Mijn god, wat een verschil als je alles alleen moest doen. Voorheen hielp het hele gezin mee, maar nu zijn ouders met pensioen waren en gezellig in hun huisje in Balmuir woonden, had geen van beiden zich geroepen gevoeld om een handje te komen helpen. Maar dat kwam natuurlijk ook vanwege Liz. Zijn ouders waren allebei zo van slag dat hij en Liz uit elkaar waren en er daardoor een hindernis was opgeworpen tussen de twee families, dat ze sindsdien amper een woord hadden gewisseld.


  En dan was er natuurlijk Liz. Ze was een meester geweest in het helpen lammeren. Ze beschikte zowel over het geduld als het uithoudingsvermogen waar hij niet aan kon tippen, en daarbij had ze kleine handen die de moeilijkst liggende lammetjes bij de geboorte eruit konden helpen. Dat kon hij helaas niet van Mary zeggen. Ze was één keer in de stal gekomen tijdens het lammeren, en toen was ze bijna flauwgevallen bij de aanblik. Vervolgens had ze de onpraktische suggestie gedaan dat ze alle ooien een ruggenprik moesten geven.


  Hij staarde met een lege blik naar de nieuwe moeder met haar lammetjes. Door het peinzende nietsdoen voelde hij een aangename vermoeidheid opkomen. Hij moest toegeven dat hij Liz miste, en niet alleen om praktische redenen. Hij had nooit gewild dat het zo zou lopen, maar de omstandigheden hadden de overhand gekregen. Wat had hij graag meer kinderen gekregen, om nog een keer die uitzinnige vreugde te beleven bij de geboorte, maar het had niet zo mogen zijn. Liz had drie keer een miskraam gekregen, en haar frustratie en teleurstelling hadden zich nadien geopenbaard in afkeer van seks. Het bleek tijdelijk te zijn, slechts drie maanden, maar hoe had hij dat verdomme kunnen weten? Als jongeman in de bloei van zijn leven had hij het niet aangekund. En toen was Mary er, flirtend en gewillig, en zij had de troost geboden waar hij zo naar verlangde. Toch had hij nooit gedacht dat het zo rampzalig zou eindigen.


  Dat toonde aan hoe ontzettend naïef hij was geweest, want hij begreep nu dat hij geen enkel begrip had getoond voor Liz. Ze was toch al diep gekwetst dat ze geen kinderen meer kon krijgen, en hij had die pijn alleen maar erger gemaakt door een verhouding te beginnen met een andere vrouw. Dat moest de ultieme belediging zijn geweest, de klap in het gezicht. Het resultaat was onvermijdelijk en met ingrijpende gevolgen, en wel zo dat de hele situatie nu een emotionele en financiële rotzooi was. Hij kon niet verdragen dat Liz zich zo verbitterd opstelde tegen hem, en dat Alex niet meer naar zijn huis wilde komen. Kon hij Liz maar overtuigen dat het golfproject een stap vooruit zou zijn, niet alleen op financieel gebied, maar ook om een soort begrip tussen hen te kweken. Maar ze wilde niet met hem praten. Het was helemaal voorbij.


  Maar hij had Mary nog, en hij was geroerd en trots dat ze zo dapper het hoofd bood aan de kleinzielige houding en geniepige opmerkingen van de mensen uit het dorp. Maar een steun was ze niet voor hem, en ze hadden weinig gemeen. Ze begreep niets van het boerenbedrijf, en af en toe ergerde hij zich aan de onnozelheid waarmee ze belangstelling probeerde te veinzen voor het golfproject. Dat miste hij nog het meest van Liz. Ze waren jong getrouwd, ze waren bijna letterlijk samen opgegroeid, en ze hadden elkaar door en door begrepen. Maar het had geen zin om nu dergelijke vergelijkingen te maken. Liz was weg. Liz hoorde tot het verleden, en Mary was degene die bij hem wilde blijven en zijn bed wilde delen terwijl anderen hem niet eens in hun huis duldden.


  De twee lammetjes waren overeind gekrabbeld en stonden nu met gespreide poten met hun snuitjes tegen de zachte buik van hun moeder te duwen, zoekend naar een bron van voeding. Gregor pakte een spuitbus met ontsmettend middel, pakte de lammetjes om beurten op en spoot flink op hun navelstrengen. Toen zette hij ze bij de tepels van de ooi. Hij wachtte nog een minuut of vijf om te zien of ze allebei een behoorlijke dosis eerste melk kregen. Toen verliet hij de kooi en liep weg door het middenpad, links en rechts kijkend of er nog een ooi op werpen lag. Alles leek rustig, dus sloot hij de deur van de stal achter zich en liep over het erf naar het huis.


  De bedompte lucht in de keuken sloeg hem tegemoet, en de doezeligheid die hij in de stal had gevoeld begon meer te lijken op een door drugs veroorzaakte toestand van bedwelming. Hij trok een stoel onder de keukentafel vandaan, zakte erop neer en leunde met zijn ellebogen op het geboende tafelblad terwijl hij in zijn ogen wreef. De deur achter hem ging open, maar hij had de energie niet om zich om te draaien.


  ‘Gregor?’


  Hij draaide zijn gezicht om in zijn handen en keek naar Mary. 'Wat is er?’


  'Moet je je laarzen zien! Ze zitten onder de mest!’ Ze wuifde met een hand voor haar gezicht om de geur te verdrijven waar hij inmiddels immuun voor leek te zijn. Toen liep ze naar de oven en roerde voorzichtig in een pan, ervoor zorgend dat ze niet per ongeluk iets morste op haar strakke, roze blouse of haar strakke zwarte rok. Gregor sloeg haar gade en hij voelde ondanks zijn uitputting een rilling van begeerte. Zelfs als ze zoiets onschuldigs deed als in een pan roeren, kon Mary haar natuurlijke uitdagendheid niet verhullen. Door haar houding staken haar billen naar achter en omhoog, zodat haar rok strak om de welving van haar heupen spande en aan de achterkant opkroop. Mary Mclean, dacht hij, je hebt een prachtlijf! Ze keek over haar schouder naar hem, zag de blik in zijn ogen en gaf hem een knipoogje, dat werd gevolgd door een vermanend glimlachje. ‘Probeer eens te onthouden dat je je laarzen bij de achterdeur uittrekt voor je in mijn keuken komt.’


  Gregor slaakte een diepe zucht en bukte zich om zijn veters los te maken. Jóuw keuken. Is het jóüw keuken? Voorheen was het nooit bij hem opgekomen dat de keuken van iemand was.


  ‘O, dat zou ik bijna vergeten,’ zei Mary terwijl ze een stuk keukenpapier van de rol scheurde en haar gemanicuurde handen afveegde. ‘Jonathan Davies heeft je vijf minuten geleden gebeld uit de auto. Hij komt onderweg naar huis even langs.’


  Gregor wierp even zijn hoofd in de nek met een teleurgestelde glimlach. ‘Jammer.’ Hij trok zijn laarzen uit en zette ze bij de deur van de bijkeuken. Hij opende die en gooide de laarzen naar binnen. ‘Zei hij nog waar hij het over wilde hebben?’


  Mary schudde haar hoofd. ‘Alleen dat hij je even wilde spreken.’


  ‘Heb ik nog tijd om in bad te gaan?’


  Mary wilde net antwoorden toen het licht van koplampen over het keukenraam viel. ‘Daar heb je je antwoord.’


  Gregor zuchtte gelaten en liep weer naar de bijkeuken om Jonathan Davies binnen te laten. Mary keek hem na toen hij wegging uit de keuken, en opende een kastje om haar uiterlijk even te controleren in het spiegeltje dat aan de binnenkant van het deurtje hing.


  Ze hoorde Gregor de man verwelkomen. ‘Fijn je te zien, Jonathan. Kom binnen.’


  Mary liep vlug weer naar het fornuis en roerde achteloos in de pan. Ze draaide zich met een stralende glimlach om toen beide mannen binnenkwamen. Jonathan liep met uitgestrekte hand op haar af. ‘Mary, wat leuk om je weer eens te zien. Mmm, dat ruikt lekker. Wat ben je aan het koken?’


  Gregor zag belangstellend dat Mary bloosde toen ze Jonathan een hand gaf, en hij luisterde hoe ze Davies uitlegde wat er in de pan zat en welke ingrediënten ze allemaal had toegevoegd om de smaak te verrijken. Hij had dit eerder gezien, maar hij had het nooit kunnen plaatsen, en hij vond zijn twijfel onvriendelijk en zelfs getuigen van wantrouwen tegenover Mary. Ze vertrouwde op hem, ze steunde hem en ze voelde zich tot hem aangetrokken, maar zodra een andere man belangstelling toonde voor haar of voor wat ze deed, had ze alleen nog maar oog voor die man. En dat was precies wat ze nu ook deed. Het was geen onnadenkend flirten, maar een poging om koste wat kost de aandacht van een man te trekken. Wat Mary betrof waren er nu maar twee mensen in de keuken: zij en Davies. Maar dat was misschien juist haar aantrekkingskracht. Ook al wist je nooit precies wat je aan haar had; als jij de man in haar leven was, dan voelde je je de koning te rijk.


  Davies draaide zich met een brede glimlach om van het fornuis. ‘Sorry dat ik je stoor bij je avondeten, Gregor.’


  Gregor haalde zijn schouders op. ‘Geeft niet. Eet je een hapje mee? Er is toch wel genoeg, Mary?’


  Ze glimlachte, maar antwoordde niet.


  ‘Nee!’ riep Davies terwijl hij zijn handen opstak om zijn weigering te benadrukken. ‘Geen sprake van!’ Hij ging op de rand van de keukentafel zitten en sloeg zijn in keurige krijtstreep gehulde armen over elkaar. ‘Nee, ik kwam alleen maar even langs om je te vertellen dat ik vandaag een bijeenkomst heb gehad met een investeringsmaatschappij in Edinburgh, en ik ben er bijna van overtuigd dat ze mee willen doen aan het project.’


  Gregor stak zijn duimen op. ‘Dat is goed nieuws, Jonathan! Dus we doen nog steeds mee.’


  Davies knikte voorzichtig. ‘Natuurlijk... wat ons betreft.’ Hij keek even naar Mary. ‘Ik vroeg me alleen af of je nog iets hebt gehoord van... eh...’


  Gregor keek naar Mary, die bezig was in de keuken en zich heel goed bewust was van het onderwerp waar ze omheen draaiden. ‘Nee, niets.’ Hij zweeg even. ‘Ik vrees dat ik op het moment daar een dood punt heb bereikt. Zou het misschien een goed idee zijn als jij haar benadert?’


  Davies sloeg met zijn handen op zijn dijen. ‘Dat heb ik gedaan. Ik ben er vanavond geweest om het goede nieuws te vertellen, maar alleenje schoon...’ - hij verbeterde zichzelf - ‘... haar vader en je zoon waren thuis.’


  ‘Waar was Liz dan?’ Hij wierp meteen een blik op Mary, zich bewust dat hij de vraag met te veel belangstelling had gesteld. Mary had zijn blik onderschept, dus deed hij een vergeefse poging om zijn belangstelling af te zwakken. ‘Ik bedoel, was ze de lammeren aan het voeren of zo?’


  ‘Nee. Ze was blijkbaar naar het theater in St. Andrews.’


  Gregor schoot in de lach. ‘Het theater! Dat betwijfel ik. Dat is helemaal niets voor haar.’


  Davies trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nou, dat heb ik van Alex gehoord. Ze hebben momenteel een van zijn professoren van de uni-versiteit in huis, en ze is blijkbaar met hem meegegaan.’


  Om de een of andere reden voelde Gregor onverwachts jaloezie opkomen. Hij knikte langzaam. Hij had graag willen vragen wie die man was, maar Mary’s ergernis begon op te vallen omdat ze nogal hardhandig borden en bestek op tafel legde.


  Davies verbrak het ongemakkelijke stilzwijgen door op te staan en zijn handen in elkaar te slaan. ‘Nou, ik ga er maar weer eens vandoor.’ Hij liep naar Mary en nam deze keer afscheid door haar een kus op beide wangen te geven. ‘Dag Mary, en bedankt voor je geïmproviseerde kookles. Ik zal mijn vrouw vragen om dat recept ook eens te proberen.’


  Gregor volgde hem naar buiten. Davies opende het portier van zijn auto en draaide zich toen naar hem om. ‘Je moet proberen met Liz te praten, Gregor. Als deze investeringsmaatschappij goed is, moeten we meteen kunnen beginnen, maar dan moeten we wel de instemming van alle partijen hebben, anders loopt het gewoon op niets uit.’


  Gregor knikte. Ja, dat begrijp ik.’


  ‘Goed. Mooi. Nou, je kunt me altijd bellen.’


  ‘Dat zal ik doen, Jonathan. Bedankt voor je komst.’


  Gregor wachtte tot Davies’ auto om de bocht was verdwenen en liep toen weer naar binnen. Mary keek niet naar hem toen hij in de keuken kwam. Ze stond bij de oven haar stoofschotel op te scheppen op twee borden. Hij liep om de tafel en sloeg beide armen om haar middel. Ze probeerde hem van zich af te schudden, maar hij bleef vasthouden. Toen boog hij zich voorover en kuste haar nek. ‘Heb je trek?’


  ‘Hoezo?’ vroeg ze, een beetje gepikeerd. ‘Heb jij dan geen trek?’ Hij beet zachtjes in haar oor. ‘In elk geval niet in eten.’


  9


  


  


  Een zacht briesje waaide naar binnen door Liz’ slaapkamerraam, en de gordijnen bolden op zodat een straal zonlicht even over haar gezicht viel. Ze opende haar ogen en rekte zich even heerlijk uit. Toen draaide ze langzaam haar hoofd om en keek op de wekker op haar nachtkastje. Er kwam een frons op haar voorhoofd. Ze kwam half overeind, leunde op een elleboog en pakte de wekker om hem beter te kunnen bekijken. Allemachtig, het was al twintig over acht! Ze keek naar de alarmknop. Die stond op ‘uit’. Ze wierp de dekens van zich af, sprong uit bed en liet de wekker op de dekens vallen zonder zich om zijn toekomstige functioneren te bekommeren. Ze trok haar nachthemd uit en rommelde tussen de kleren op de stoel, waarbij ze die van de vorige avond van haar werkkleding probeerde te scheiden. Ze probeerde springend op één been haar spijkerbroek aan te trekken, en terwijl ze haar T-shirt en wollen coltrui over haar hoofd trok, liep ze naar de deur. Vervolgens holde ze op blote voeten de trap af naar beneden en naar de keuken.


  Alex en de professor stonden net op van de ontbijttafel met hun beker en ontbijtbord in hun handen. ‘Aha, de schone slaapster is ontwaakt!’ riep Arthur uit terwijl hij een theatrale buiging in haar richting maakte. Het aardewerk rammelde onheilspellend in zijn uitgestrekte hand. Liz, die maar al te goed op de hoogte was van zijn reputatie wat breekbare spullen betrof, pakte vlug het bord en de beker van hem aan voor ook die konden sneuvelen.


  ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’ vroeg ze, terwijl ze haar blik op Alex richtte voor het geval ze zouden denken dat ze het tegen de professor had.


  Alex opende de deur van de vaatwasser en zette er zijn bord en beker in. ‘Als je bleef slapen, zou je het wel nodig hebben, dacht ik.'


  ‘Maar de lammeren moeten gevoed worden, dat weet je toch.’


  Alex schudde langzaam zijn hoofd alsof hij vond dat ze weinig vertrouwen had in zijn gezonde verstand. ‘Ja, dat weet ik, mam. Daarom heb ik dat al gedaan.'


  ‘O,’ zei Liz. Juist. Nou, bedankt.’


  Arthur gaf haar een knipoogje. ‘Wat een attente jongen, hè?’


  Liz reageerde niet. ‘En opa? Heb je die nog gezien vanmorgen?’ ‘Hij ging om een uur of acht weg met de aannemer. Hij zei dat hij hem het terrein zou laten zien en dat hij pas halverwege de ochtend zou terugkomen. En hij vroeg of ik de lammeren wilde voeren omdat hij, net als ik, vond dat je wel een keertje mocht uitslapen.’


  ‘Nou, kijk eens aan!’ verklaarde Arthur terwijl hij het kastje boven de gootsteen opende en er een beker uit pakte. ‘Alles is voor je geregeld, dus als ik nu mijn aandeel mag leveren, maak ik een kop koffie voor je voordat je zoon en ik vertrekken.’


  ‘Nee, doe alsjeblieft geen moeite. Ik doe het zelf wel.’ Ze wilde de beker van hem afpakken, maar hij klemde hem tegen zijn borst om haar hand te ontwijken.


  ‘Nee, ik doe het graag! Het water heeft net gekookt. Wel melk maar geen suiker, zo was het toch?’


  Ja, dank je.’ Ze draaide zich om en zag dat Alex breed naar haar stond te grijnzen. ‘Waarom kijkje zo?’


  Alex haalde zijn schouders op. ‘Zomaar.’


  ‘Alsjeblieft.’ Arthur overhandigde haar een beker dampende koffie. Toen draaide hij zich om en liep naar de gang. ‘Ik kom zo, Alex, even mijn jas halen.’


  Toen de voetstappen van de professor op de trap klonken, sloeg Alex zijn armen over elkaar en leunde tegen de aanrecht. ‘En hoe was het gisteravond?’


  Liz nam haar koffie mee naar de tafel en ging zitten. ‘Goed. Heel leuk eigenlijk.'


  ‘Dus niet zo intellectueel als de vorige keer?’


  Liz moest lachen. ‘Nee, dit stuk kon ik begrijpen.’ Ze nam een slokje koffie en haar gezicht vertrok van afschuw. Jakkes, wat smerig!' Ze stond op, spoelde haastig de inhoud van haar beker door de gootsteen en maakte vlug nieuwe koffie voor Arthur terugkwam.


  ‘En hij heeft niet geprobeerd je lastig te vallen?’


  ‘Nee, Alex.’


  ‘Zie je wel. Ik zei toch dat het een geschikte vent is.’


  Liz glimlachte naar haar zoon. ‘Alex, een man van zijn leeftijd denkt er niet eens aan om vrouwen lastig te vallen.’ Ze zweeg even.


  ‘Misschien heeft leeftijd er trouwens niets mee te maken. Ik kom er gewoon niet voor in aanmerking.’


  Alex hield zijn hoofd schuin. ‘Ik vond anders dat je je gisteravond voor de verandering eens goed had opgekalefaterd.’


  ‘Dank je, Alex.’


  ‘Nou, je moet toegeven dat het een uitzondering is als je eens geen poepvlek van lammetjes op je kleren hebt.’


  Liz slaakte een kreet van verontwaardiging en gaf haar zoon een flinke stomp tegen zijn arm. Toen liep ze met haar beker verse koffie terug naar de tafel.


  ‘Ik ben trouwens niet de enige die vond dat je er gisteravond goed uitzag. ’


  Liz trok haar wenkbrauwen op. ‘Je grootvader zeker. Dat soort dingen zegt hij altijd om mijn verzwakte moreel op te vijzelen.’


  Alex draaide met zijn wijsvinger tegen zijn slaap. ‘Nee, sufferd, het was de professor! ’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat is toch hetzelfde? Een vriendelijk complimentje van een oude man.’


  ‘Toe nou, mam! Haal jezelf niet zo onderuit! Hij mag dan ouder zijn dan jij, maar je moet zijn beoordelingsvermogen niet onderschatten. Ik denk dat hij aardig wat levenservaring heeft, hoor.’


  Liz roerde in haar koffie. ‘Nou, als jij dat zegt.’ Ze nam een slokje. Ze schraapte haar keel. ‘Wat, eh... heeft hij dan precies gezegd?’ ‘Alleen dat hij je...’ Alex zweeg toen hij de professor naar beneden hoorde komen. Hij kwam met wapperende jaspanden de keuken binnen.


  ‘Sorry, Alex. Ik herinnerde me opeens dat ik vandaag nog wat papieren nodig had en ik kon ze niet vinden.’ Hij legde zijn koffertje op de aanrecht en stopte de papieren er slordig in. ‘Zo!’ zei hij terwijl hij het dicht klikte en naar de deur liep. ‘Schiet eens op, we zijn al laat!’ Toen hij de keuken uit liep, slaakte Alex geïrriteerd een zucht omdat de man gewoon onverbeterlijk was. Toen liep hij naar de tafel en gaf zijn moeder een kus op haar wang. ‘Hij zei dat je er prachtig uitzag.’ Hij zag dat er een blos op haar wangen kwam en dat ze in verlegenheid gebracht begon te glimlachen. ‘Zie je wel, ik zei toch dat het een beetje leven in de brouwerij zou brengen als we iemand in huis namen. Nu lachje tenminste weer eens, mam.’


  Liz stond op en streek zijn haar door elkaar. ‘Ga nu maar. Tot vanavond.’


  Alex pakte de stapel boeken van de keukentafel en haastte zich naar de deur. ‘Ja, maar ik ben wel laat. Ik ga golfen, dus je hoeft niet op mij te rekenen met eten.’ Hij deed de deur open en botste tegen de professor, die net weer de keuken wilde ingaan.


  ‘Sorry, Alex! Ik was iets vergeten.’ Hij keek naar Liz. ‘Wil je nu eens een opera proberen?'


  Liz staarde hem ontzet aan. ‘Wat?’


  ‘Morgenavond. De opera in Edinburgh. Het schoot me opeens te binnen dat ik kaartjes heb.’


  Liz schudde haar hoofd. ‘Heel aardig van je, Arthur, maar ik weet echt niet of ik...’


  ‘Het zou jammer zijn om ze niet te gebruiken. En ik beloof je dat we halverwege weg zullen gaan als je het niet mooi vindt.’


  ‘Nee, ik denk echt dat het aan mij verspild is. Je kent vast wel iemand die het meer op prijs zal stellen...’


  ‘Hoe weet je dat nou?’ viel Alex haar in de rede. Je bent nog nooit naar een opera geweest.’


  De professor keek naar zijn student en knikte instemmend. ‘Dank je, Alex. Precies wat ik bedoel.’ Hij keek weer naar Liz. ‘En, ga je mee?’


  Liz stak haar handen in de achterzakken van haar spijkerbroek. ‘Het lijkt me eigenlijk geen goed idee. Ik ben de afgelopen weken al vaak weggeweest, en mijn vader en ik hebben het nog steeds erg druk.’


  Arthur trok zijn neus op bij dat magere excuus. ‘Wat? Noem je twee avonden “vaak weg geweest”?’


  Liz zuchtte gelaten. ‘Nou ja, ik zal het met mijn vader moeten overleggen.’


  Arthur knikte. ‘Goed. En als hij problemen maakt, versla ik hem vanavond met cribbage en dan win ik het recht om jou mee uit te nemen.’


  Liz begon te lachen. ‘Maar misschien verlies je wel.’


  ‘Geen schijn van kans.’ Hij draaide zich om en duwde een grijnzende Alex voor zich uit naar buiten. ‘Ik heb hem het spel geleerd, weet je nog?’


  


  Liz hoorde het geluid van de Peugeot wegsterven toen hij de hoek omsloeg, en bleef toen met haar armen over elkaar staan, genietend van de welkome stilte in huis. Alex had gelijk. Sinds de komst van de professor was er inderdaad leven in de brouwerij gekomen. Nee, dat was te zwak uitgedrukt. Je kon beter zeggen dat hun leven op zijn kop was gezet. Ze wierp een blik op haar geliefde Rayburn-oven en bekeek wat er was overgebleven van de twee identieke rubberafdrukken die op het verder glanzend gepoetste oppervlak waren gesmolten, een blijvende herinnering aan de poging van de professor om zijn laarzen te drogen. Dat was waarschijnlijk de ergste, maar niet de eerste aanwijzing geweest dat hij geen idee had hoe hij zich aan een huishouden moest aanpassen. In zijn eerste week bij hen had hij een paar sokken in de wastafel boven gewassen, ook al had ze aangeboden dat hij zijn ietwat versleten kledingstukken bij haar toch al grote stapel wasgoed kon doen. Op de een of andere manier was hij erin geslaagd ze door het toilet te spoelen, een misdrijf dat pas aan het licht kwam toen de afvoer verstopt raakte en een rioollucht opsteeg in het huis. Dat was op zich al bijna reden genoeg om hem te verzoeken, zijn twee versleten koffers te pakken en het huis te verlaten. Maar Alex en haar vader hadden zo heftig tegenstand geboden dat ze moest terugkomen op haar dreigement en zich begon af te vragen waarom deze man hen in zo korte tijd helemaal had weten in te palmen. En hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze besefte dat zijn inbreng zijn tekortkomingen compenseerde. Door de onzekerheid over wat hij nu weer zou gaan doen, hadden haar twee mannen een komische gehaastheid gekregen, en na haar in het begin negatieve, vaak humeurige reactie hierop, had ze zich laten meeslepen door de nieuwe, opgewekte zorgeloosheid in hun huishouden. Daarbij begon haar vader zijn stille somberheid van zich af te zetten, nu zijn wereld opeens werd gestimuleerd door de intelligentie en geestigheid van de professor, met wie hij inmiddels goed kon opschieten. Iedere avond verdwenen ze samen in de voorheen nooit gebruikte zitkamer met elk een glas whisky, en dan zaten ze daar achter gesloten deuren tot ver na middernacht te praten en te kaarten. Als ze eindelijk naar bed ging na een paar uur lekker rustig in haar eentje in de keuken te zijn geweest, hoorde ze hen lachen en rook ze de bedwelmende geur van de pijptabak van de professor wanneer ze langs de zitkamer liep.


  Zijn aanwezigheid was ook heel goed voor Alex, omdat hij gratis extra Duitse les kreeg. De professor was op het idee gekomen om van het Peugeotbusje tijdens hun ritten naar en van St. Andrews een soort Duitse enclave te maken, waarbinnen uitsluitend Duits mocht worden gesproken. Dat had zoveel succes dat de Duitse enclave al snel de boerderij annexeerde, maar toen zij en haar vader niets begrepen van de onverstaanbare gesprekken in de keuken, hadden ze van hun democratisch recht gebruikgemaakt, hun veto uitgesproken en de keuken teruggevorderd.


  En zijzelf? Hoe zou zij het effect noemen dat de professor op haai leven had? Negatief? Nee, dat was overdreven, maar hij was er in elk geval in geslaagd een aanzienlijke spaak tussen haar wielen te steken. Ze was er helemaal niet aan toe om mee uit gevraagd te worden door een man, ze was er totaal niet op voorbereid geweest, vooral niet door een man die bijna dertig jaar ouder was dan zij. Maar waarschijnlijk had ze zich juist daardoor, plus door de al te enthousiaste en in haar ogen gewoon trouweloze steun die Alex en haar vader de professor betuigden, gedwongen gevoeld zijn uitnodiging aan te nemen. Alex had de leeftijd van de professor zelfs een reden voor haar gevonden om met hem uit te gaan. ‘Maak je geen zorgen, mam,' had hij gezegd. ‘Bij hem ben je veilig. Ik bedoel, denk eens aan zijn leeftijdl’ Dus was ze zich onwennig gaan opkalefateren, zoals Alex zo tactisch had opgemerkt, en had in haar kledingkast gezocht naar iets fatsoenlijks om cian te trekken. Drie keer had ze haar slaapkamerdeur geopend om naar beneden te gaan en drie keer had ze hem weer gesloten om iets te veranderen. Eerst haar jurk: Laura Ashley of toch maar iets van Debenhams? En moest ze haar haren borstelen of gewoon zo laten drogen? Dan haar schoenen: zou ze platte schoenen aantrekken of juist hoge hakken? Ze had wel de hele avond boven kunnen blijven als Alex niet had geroepen dat de professor zich druk begon te maken dat ze het eerste bedrijf zouden missen. Dus was ze naar beneden gegaan terwijl in haar idee niets aan haar bij elkaar paste. Ze voelde zich net zo’n aardappel met een blauwe hoed waarin je een rode neus en een roze mond prikte.


  Toen ze in de keuken kwam had Arthur zich omgedraaid van de keukenklok, haar aandachtig bekeken en luid gefloten. Tot haar verbazing reageerde ze niet boos, maar met een zwakke en opgelaten lach. ‘O, dat doe je gewoon om aardig te zijn. Ik heb gewoon niets fatsoenlijks om aan te trekken. Alles is minstens tien jaar oud! Ik hoop dat je het niet erg vindt om de avond door te brengen met iemand die er zo uitziet.’ Toen kwam de boosheid opzetten, niet op hem maar op zichzelf omdat ze zo sullig deed, dat ze net als een onnozele, onderdrukte echtgenote klonk, dat het haar ook maar iets kon schelen wat ze droeg! Maar Arthur had alleen zijn schouders opgehaald en gezegd: ‘Nou, je mag denken wat je wil, maar ik vind dat je er prachtig uitziet en ik ben vereerd dat je vanavond met mij uitgaat, al ben je minstens vijfentwintig jaar te jong voor me!’


  En daarmee was het ijs gebroken. Ze had bij zichzelf gedacht: Liz, meid, ik denk dat deze man snapt hoe je je voelt. Alex heeft gelijk.


  Hij is geen bedreiging voor je, dus ga gewoon uit en geniet ervan.


  En dat hadden ze gedaan, ook al ging het stuk haar boven haar pet en was ze al tijdens het eerste bedrijf de draad kwijtgeraakt.


  Nu begon het echter ingewikkeld te worden. Ze wilde niet dat deze avonden een onderdeel van haar leven werden en evenmin dat ze er inbreuk op zouden maken. Ook al waren ze alleen maar naar de schouwburg gegaan en meteen weer terug, ze hadden in de auto gepraat en bij hun drankjes in de pauzes en ze was ten prooi gevallen aan zijn vriendelijke maar nieuwsgierige aard, en had hem verteld over haar jeugd, haar huwelijk en het rampzalige einde daarvan. En terwijl ze dat deed, besefte ze dat ze nog niet kon hebben dat een man zoveel begrip toonde voor haar situatie. Ze zat inwendig nog in de knoop door de wetenschap dat zijn sekse de veroorzaker was van de felle pijn die ze voelde, en daardoor wantrouwde en verfoeide ze elke man die ze tegenkwam. Maar bij Arthur kostte het haar moeite deze broze terughoudendheid vol te houden. Daarom had ze een alternatieve strategie bedacht: ze praatte nooit rechtstreeks tegen hem en ze keek hem in huis niet aan, maar op zo’n manier dat haar vader of Alex niet het idee konden krijgen dat ze ruzie hadden. Op die manier hoopte ze Arthur te ontmoedigen om haar nog eens uit te nodigen. Maar ze wilde ook niet de vriendschap afwijzen die hij toonde, niet alleen voor haar maar eveneens voor haar vader en Alex. En ze vond hem echt aardig.


  Maar dit moest echt de laatste keer zijn. Ze zouden naar de opera in Edinburgh gaan en ze zou verwoede pogingen doen om zich niet te laten overhalen tot diepzinnige gesprekken in de auto of als ze tijdens de pauze wat dronken. Daarna zou ze met Alex en haar vader praten en hun vragen haar te steunen in haar besluit niet meer met hem uit te gaan. Op die manier werden ieders gevoelens gespaard.


  


  Zij had niet het besluit genomen weg te gaan. Ze genoot zelfs van de voor haar nieuwe sfeer in de prachtig versierde zaal en de opera zelf, al had ze geen idee van wat er op het toneel gebeurde. Dat werd aangetoond door het feit dat vlak voor het einde van het eerste bedrijf, toen ze dacht dat alles prima ging voor iedereen op het toneel, de vrouw naast haar met een zakdoekje haar betraande ogen bette. Toen het doek echter viel en nog voor de lichten aangingen, sprong Arthur overeind en verklaarde op gênant luide toon dat de heldin een stem als een brulkikker met keelontsteking had en dat hij niet wilde dat dit Liz’ eerste ervaring met opera zou zijn. Dus zelfs zonder hun van tevoren bestelde drankjes voor in de pauze te nuttigen, pakte Arthur haar bij de arm en nam haar mee de trap af en naar buiten.


  ‘Het spijt me. Dit was gewoon tijdverspilling.’


  ‘Helemaal niet. Ik vond het juist mooi.’


  Arthur krabde op zijn hoofd. ‘O. juist. Nou, zo zie je maar weer hoe egoïstisch ik ben. Wil je terug? Ik denk dat ik nog wel een bedrijf kan aanhoren...’


  Liz schudde haar hoofd. ‘Nee, dat hoeft echt niet.’


  ‘Mooi zo.’ Hij stak zijn handen in zijn jaszakken en haalde diep adem. ‘In dat geval kan ik je op zijn minst aanbieden om ergens wat te gaan eten.’


  ‘Nee, dank je, echt niet.’ Ze hoorde dat haar stem scherper klonk. ‘Ik bedoel, het is heel aardig van je, maar ik heb geen trek. Daarbij hebben we nog een lange rit voor de boeg.’


  ‘Onzin! We zijn binnen een uurtje thuis. Daarbij heb ik wel trek. Zullen we dan gewoon naar een pizzeria of zo gaan?’


  Liz zuchtte gelaten toen ze besefte dat hij veel vasthoudender was dan zij. ‘Goed dan, als het maar ergens is waar ze snel bedienen.’


  Het volgende uur vonden ze niets om twee redenen, namelijk het tijdstip en het feit dat ze niet bekend waren in Edinburgh. Toen ze halverwege Princes Street waren gekomen zonder een restaurant te vinden waar geen rijen op een tafeltje stonden te wachten, liepen ze terug naar de schouwburg om Liz’ Land Rover op te pikken. Terwijl zij de auto ging halen, liep Arthur de schouwburg in om te vragen waar ze het beste een eetgelegenheid konden vinden. Liz bedacht intussen dat ze zou voorstellen om gewoon naar huis te gaan. Die gelegenheid kreeg ze echter niet, want Arthur holde enthousiast met een zegevierende kreet de trap af, sprong in de auto en wees haar de weg naar het westelijk deel van de stad.


  Het restaurant was maar halfvol, en Liz kon aan de rij wachtende obers in lange witte schorten, de roze tafelkleden met messcherpe vouwen en de met fluweel beklede vergulde stoelen zien dat dit restaurant ver boven het budget van de meeste mensen lag. Een van de obers maakte zich los uit de glimlachende rij en kwam naar voren om Liz’jas aan te nemen. ‘Hebt u gereserveerd, meneer?’ vroeg hij aan Arthur.


  ‘Ja. Kempler.’


  ‘Natuurlijk, meneer Kempler,’ riep hij uit alsof hij nu in Arthur een vaste gast herkende. Hij hielp Liz vlug uit haar jas en verdween er zo snel mee dat ze zich opeens niet goed genoeg gekleed voelde ten opzichte van de andere gasten. Ze trok de zijnaden van haar zwarte jurk omlaag. Die avond had ze niet geweten wat ze moest aantrekken, en ze had gemerkt dat ze beslist molliger was geworden sinds ze deze jurk het laatst had gedragen. Ze draaide zich om naar Arthur en glimlachte even. ‘Weet je het zeker? Dit is niet bepaald een pizzeria.’


  Arthur trok zijn regenjas uit en overhandigde die aan de ober, en ze zag meteen tot haar opluchting dat haar metgezel het blijkbaar niet nodig had gevonden om zich op te doffen. Hij had alleen een schoon overhemd aangetrokken bij zijn gewone harige tweedjasje en slordig geknoopte stropdas. ‘Nou, het is in elk geval Italiaans. Als je echt trek hebt in een pizza, zullen ze vast wel iets weten te regelen.’ ‘Dat bedoelde ik niet. Ik dacht alleen dat... nou ja, dat de bediening waarschijnlijk niet erg snel zal zijn.’


  Hij ging opzij zodat Liz de ober naar de tafel kon volgen. ‘Maak je niet druk. Ik zal zorgen dat ze ons zo snel mogelijk helpen, maar je verandert echt niet in een pompoen als je niet voor middernacht thuis bent, hoor.’


  De ober liet hen met een zwierig gebaar plaatsnemen en sloeg hun servetten zo hard open dat ze als een zweep klapten, om ze daarna nederig op hun schoot te deponeren. Vervolgens overhandigde hij de menu’s, en Liz moest slikken toen ze de prijzen zag.


  Arthur begon te lachen toen hij het menu bestudeerde. ‘Mijn god, je zou denken dat we genoeg Italiaans hadden gehoord vanavond, vind je niet? Ik begrijp er nog steeds niets van.’


  ‘En je bent nog wel een taalkundige.’


  ‘Als dat inhoudt dat je meer dan één vreemde taal hoort te spreken, dan ben ik geen taalkundige.’


  ‘Waarom heb je dan alleen voor Duits gekozen?’


  Arthur haalde zijn schouders op. ‘Omdat het in zekere zin mijn moedertaal is.’


  ‘O ja? Leg eens uit?’


  De ober kwam terug met de wijnkaart en bleef bij Arthur staan terwijl die bestelde. Liz leunde achterover in haar stoel en bestudeerde hem. Nu heb je je kans, dacht ze. Je gaat nu naar zijn leven vragen, en je laat hém praten. Dan hoefje het niet over jezelf te hebben. Zorg er alleen voor dat hij niet probeert de rollen om te draaien.


  Arthur keek naar Liz. ‘Is een fles witte wijn goed?’


  ‘Ja, maar ik drink maar één glas, want ik moet rijden. Mag ik er wat mineraalwater bij?’


  Arthur sloeg de wijnkaart dicht en gaf die terug aan de ober. ‘Een fles van nummer eenentwintig graag, en een glas mineraalwater.’


  Liz leunde met haar ellebogen op de tafel en keek haar metgezel belangstellend aan. ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Waarom is Duits in zekere zin je moedertaal? Ik dacht dat je Canadees was.’


  ‘Ja, dat kan gebeuren in een land waar veel nationaliteiten wonen. Heb je wel eens van Frans-Canadezen gehoord?’


  ‘Natuurlijk. Maar niet van Duits-Canadezen.’


  De ober kwam terug met een koperen emmer vol ijsblokjes, waaruit hij de fles wijn haalde en er een bodempje van in Arthurs glas schonk. Arthur maakte een handgebaar. ‘Ga maar door. Het zal heus wel een goede wijn zijn.’


  ‘Dus je bent een Duits-Canadees?’ hield Liz vol. Ze vond het leuk dat zij nu eens het gesprek beheerste.


  Arthur schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik ben nu Canadees, maar ik ben in Duitsland geboren.’


  ‘O ja? Wanneer ben je daar weggegaan?’


  ‘In 1937.’


  Liz knikte langzaam. Ze begreep het belang van die datum. Juist. Vlak voor...’


  ‘De oorlog. Inderdaad.' Arthur nam een slokje wijn. ‘Mijn vader was, net als ik, een academicus, een fysicus om precies te zijn, en tevens vice-president van het Technisch Instituut in Stuttgart. Toen in 1933 het Führerprinzip werd ingevoerd, werden meteen alle stafleden van het Instituut ontslagen die van joodse afkomst waren. Met andere woorden, al mijn vaders heel erudiete vrienden. Hij hield het nog vier jaar vol, in de hoop het aantal studenten op peil te houden, maar dat nam ondanks zijn pogingen snel af. Het probleem was dat Hitlers soort politiek de wetenschap en hogere opleidingen heel vijandig gezind was, dus je kunt je wel voorstellen dat mijn vader niet bepaald populair werd toen hij openlijk liet blijken dat hij ertegen was. En hij begreep maar al te goed waar het op uit zou draaien, dus vond hij het te riskant om met een vrouw en drie zoontjes, van wie ik de jongste was, in het land te blijven. Op een avond haalde hij alles uit huis wat hij kon dragen, zette ons allemaal in de auto, en zijn we gevlucht. En net op tijd, bleek naderhand. Vele jaren later heeft mijn vader gehoord welk lot veel van zijn collega’s op het Instituut ten deel gevallen is.’


  ‘Zijn jullie meteen naar Canada gegaan?’


  ‘Ja. In het heilzame comfort van een Hollandse vrachtboot. Een van mijn vroegste herinneringen is dat ik drie weken achtereen vreselijk zeeziek ben geweest.’


  ‘Hoe oud was je toen?’


  ‘Een jaar of twee.’ Hij glimlachte. ‘Zo, nu kun je precies uitrekenen hoe oud ik ben.’


  Liz reageerde daar niet op. ‘Wat ging je vader doen toen hij in Canada was?’


  ‘In het begin niet veel. We werden een maand of vier in een soort vluchtelingenkamp ondergebracht, en toen kwam mijn vader door een gelukkig toeval een vriend van de universiteit tegen, die tien jaar daarvoor was geëmigreerd. Hij heeft echt ons leven gered. Binnen twee maanden had hij aan zoveel touwtjes getrokken dat je er een olifant mee kon wurgen. We kregen de Canadese nationaliteit, de man vond een huisje voor ons in Toronto en een baan voor mijn vader op de middelbare school daar.’


  ‘Was dat niet een flinke terugval? Ik bedoel, van een universiteit naar een middelbare school?’


  ‘Natuurlijk wel. Maar er viel weinig te kiezen. Hij pakte het werk gewoon aan. Maar door de problemen in Duitsland, het feit dat hij zijn vrienden miste en doordat de geestelijke prikkeling van het natuurkundig onderzoek ontbrak, ging het niet zo goed met hem. Ik geloof dat ik hem nooit anders dan zwaar gedeprimeerd heb gezien. Bijna tien jaar nadat we naar Canada waren gekomen, is hij overleden.’


  Liz beet op haar lip. ‘Wat erg.’ Ze haperde, maar ze moest doorzetten. ‘En jij? Wat heb jij gedaan?’


  ‘Ik ging naar de middelbare school en toen naar de universiteit van Toronto.’ Hij begon te lachen. ‘En daar begint mijn verhaal overeenkomsten met dat van jou te vertonen.’


  Liz’ rug verstrakte, en ze voelde de verdedigingsmuur weer opkomen. Net op tijd kwam de ober hun bestelling opnemen.


  ‘Wat wil jij?’ informeerde Arthur.


  ‘De canneloni van de voorgerechten, graag, daar heb ik genoeg aan.’


  ‘Zullen we er samen een groene salade bij nemen?’


  ‘Goed.’


  Arthur keek op naar de ober. ‘Dat wordt dan een canneloni van de voorgerechten, een lasagne verdi en een groene salade.’


  De ober schreef het vlug op, maakte beleefd een buiging en verdween vlug naar de keuken. Arthur keek Liz glimlachend aan. ‘Ga door.’


  ‘Wat?’


  ‘Ga door met je ondervraging. Je doet het goed.’


  Liz lachte even om zijn intuïtie. Hij wist precies waar ze mee bezig was. ‘Ik weet niet meer waar we zijn gebleven.’


  ‘Ik zei dat mijn leven overeenkomsten had met dat van jou.’


  ‘O. Ja. Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb een meisje zwanger gemaakt. Ze was een medestudente. Ik was negentien en zij achttien. Dat werd in die tijd bijna als een misdaad beschouwd, dus zijn we getrouwd. Het bleek zelfs een goed huwelijk te zijn, hoewel we in het begin bijna niets hadden om van te leven. Het heeft twaalf jaar geduurd, en in die tijd zijn we allebei afgestudeerd, kregen we een baan en drie kinderen, twee meisjes en een jongen. Maar toen... ’ Hij zweeg even en trok met zijn mond, alsof het hem moeite kostte verder te gaan.


  ‘Toen wat?’


  Arthur hief zijn handen op, alsof hij zich al neerlegde bij haar reactie op zijn bekentenis. ‘Toen ben ik bij hen weggegaan.’


  Liz fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik egoïstisch was, impulsief, omdat ik me verveelde en een succes van mijn leven wilde maken. Je kunt alle verkeerde redenen bedenken waarom ik mijn gezin in de steek wilde laten, en ik kan je garanderen dat ze door mijn gedachten zijn gegaan.’


  Liz zei niets. Wat kon ze zeggen? Ze hadden het over hem, maar ze kon geen opmerking maken zonder dat die op haar eigen omstandigheden leek te slaan.


  Ze pakte haar wijnglas en nam een slokje. Toen ze zag dat hij met een nieuwsgierige blik in zijn ogen op haar reactie zat te wachten, pakte ze haar glas water en nam daar ook een slokje van.


  ‘Nogal schokkend, hè?’ merkte hij ten slotte op.


  Ze knikte. ‘Inderdaad.’


  Hij boog zich naar voren. ‘Ik had toen geen verhouding met een ander. Er was niemand anders. Misschien kun je het dan makkelijker begrijpen.’


  ‘Niet echt, nee.’


  ‘Nee, dat zie ik ook wel in. Maar ja, ik ben nu eenmaal begonnen, dus zal ik het afmaken. Mijn vrouw en ik zijn uiteindelijk gescheiden, maar ik ben hen financieel blijven steunen, en dat viel niet mee met mijn salaris. Dat is waarschijnlijk de belangrijkste reden waarom ik nooit ben hertrouwd. Ik heb wel wat relaties gehad, maar die hielden geen stand. Ik was altijd degene die het uitmaakte. Niet omdat ik niet wilde dat het goed zou gaan, maar omdat ik mijn gevoelens niet meer vertrouw.’


  ‘Maar je bent je gezin wel blijven zien?’


  ‘Nee, want mijn vrouw koesterde natuurlijk een grote wrok jegens mij en ze wilde me niet meer zien, dus leek het me beter om uit hun leven te verdwijnen. Ik nam een baan in Vancouver en daar heb ik twintig jaar gewoond. Maar een jaar of vijf geleden kreeg ik opeens behoefte om de kinderen te zien. Ik weet niet hoe het kwam. Waarschijnlijk omdat ik zestig werd. Ik kwam erachter waar de meisjes woonden. Ze waren gelukkig allebei nog in Toronto en ik heb ze diezelfde dag nog opgezocht, want ik wilde niet dat de een de ander zou overhalen om me niet te willen ontmoeten. Ze waren getrouwd en ze hadden kinderen, mijn kleinkinderen. We hebben gepraat en het uiteindelijk weer goedgemaakt.’ Hij zweeg even. ‘Dat was het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen. Een week lang bevond ik me op een wankele, rottende touwbrug over de gapende kloof van verwerping, en ik leek maar niet dichter bij de aanvaarding aan de overkant te kunnen komen.’


  ‘Maar je hebt het gehaald.’


  ‘Uiteindelijk wel.’


  ‘En je zoon?’


  ‘Wat hem betreft bevind ik me nog steeds op de brug, en ik denk dat die kapot is.’


  ‘Hoe weet je dat? Heb je hem ontmoet?’


  ‘Ja, dankzij Angela, mijn oudste dochter. Zij heeft me verteld wat hij deed en hoe ik met hem in contact kon komen.’


  ‘En?’


  ‘Hij is jong, hij is sterk, en hij is faliekant tegen het huwelijk.’ ‘Waarom?’


  ‘Dat kun je wel raden.’


  ‘Ja, dat denk ik wel. En wat doet hij?’


  ‘Aardolie. Hij doet in aardolie. Overal ter wereld waar Spaans wordt gesproken, doet hij in aardolie.’


  ‘Dus nog een taalkundige in de familie?’


  Arthur lachte. Ja, als je iemand die vloeiend een tweede taal spreekt, een taalkundige wilt noemen. Hij spreekt geen woord Duits.’ ‘Waar is zijn thuisbasis?’


  ‘Overal. De Filippijnen, Zuid-Amerika, Spanje, Londen, Aberdeen...’


  ‘Aberdeen?’


  ‘Niet erg Spaans, hè? Maar hij komt vaak hier. Hij doet onderzoek. En dat is de eigenlijke reden waarom ik naar St. Andrews ben gekomen. Ik moest ergens een plek vinden waar ik kon wachten om hem weer te zien, en je kunt je wel voorstellen dat ik dat niet kan doen zonder te werken.’


  ‘En wat gebeurde er dan toen je je zoon ontmoette? Hoe heet hij eigenlijk?’


  ‘Will. Wilhelm eigenlijk, naar mijn vader. Tja, laten we zeggen dat het niet zo goed verliep als met de meisjes. Angela had me het nummer van zijn mobiele telefoon gegeven, en via de wonderen van de moderne technologie heb ik hem in Spanje kunnen achterhalen. Het prettige van een telefoon is dat je niet meteen een smoes kunt bedenken als je onverwacht geheld wordt, dus kon ik afspreken om met hem te gaan eten zodra hij weer in Aberdeen was. Het werd een ramp, want hoewel ik deemoediger ben geweest dan goed was voor mijn ego, heeft hij geen spaan van me heel gelaten. Gelukkig figuurlijk gesproken. Je kunt je wel voorstellen hoe hij eruitziet na jaren onderzoek te hebben gedaan naar aardolie. Maar hij heeft wel het brein van een academicus van me geërfd, dus binnen een uur had hij me helemaal murw gemaakt.’


  ‘Dus is de touwbrug kapotgegaan.’


  ‘Dat weet ik niet. Ik hoop dat hij nog aan een draadje hangt.’


  Ze keek naar haar inmiddels lege bord. Ze had niet eens gemerkt dat het eten was opgediend, laat staan dat ze het had opgegeten. Ze legde haar mes en vork naast elkaar op het bord en ging achteruit zitten.


  Arthur keek haar aan. ‘Goed. Nu is het mijn beurt om een vraag te stellen. Wat denk jij dat je echt hebt gemist in je leven, Liz?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, je bent getrouwd en je hebt Alex gekregen toen je nog heel jong was. Je zult toch wel een keer, als je aan huis gebonden was en je hem in het bad deed of eten gaf, tegen jezelf hebben gezegd: “God, ik wou dat ik nu dat of dat kon doen.’”


  Liz dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Nee, ik kan me niet één keer herinneren. Ik was tevreden en ik koesterde waarschijnlijk toch geen hoge verwachtingen van mezelf. Ik vond het wel jammer dat ik niet verder heb gestudeerd, maar dat is al zo lang geleden.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘En jij? Wat heb jij echt gemist?’


  ‘Ik had niet het idee dat ik iets gemist had, tot ik mijn kinderen weer zag. Toen besefte ik dat ik er echt op had verloren.’


  ‘Vond je niet dat je het had verdiend?’


  ‘Ja, ik wel... maar jij niet.’


  Liz antwoordde niet, maar probeerde te zorgen dat de glimlach op haar gezicht bleef.


  ‘Dus,’ vervolgde Arthur terwijl hij op de tafel leunde, ‘zal ik mijn vraag iets anders stellen. Als je kijkt naar je leven zoals het nu is, wat denk je dan dat je hebt gemist?’


  Liz voelde zich even in een hoek gedrongen terwijl ze een antwoord probeerde te bedenken. Als ze keek naar haar leven zoals het nu was, kon ze alleen maar denken aan wat ze nu wilde, en dat was allemaal heel negatief. Ze wilde niet dat het golfterrein werd aangelegd, ze wilde niet ophouden met het boerenbedrijf, ze wilde Gregor nooit meer zien. Maar dat had niets met zijn vraag te maken. Toen gebeurde er iets vreemds in haar brein. Terwijl ze zich opnieuw probeerde te concentreren, verscheen er een barstje in een voorheen ondoordringbare laag bittere vastberadenheid, en door de barst scheen een dun maar fel straaltje van gelukkige herinnering.


  ‘Paardrijden!’ riep ze uit terwijl er opeens een brede glimlach op haar gezicht kwam.


  Arthur knikte instemmend. ‘Paardrijden.’


  ‘Ja. Ik heb mijn eerste pony van mijn vader gekregen toen ik elf was, en hij nam me mee naar alle ponyclub-evenementen in de buurt. Als ik eraan terugdenk was het eigenlijk nogal pijnlijk, want er kwamen allemaal mooie paardenwagens die werden getrokken door Range Rovers, en dan zag je ons aankomen in een gedeukte oude Land Rover met de schapenwagen erachter. Maar ja, ik ben er toch goed in geworden. Niet dat ik aan wedstrijden meedeed of zo, maar ik ging vaak mee op jacht en dan galoppeerde ik op mijn paard de hele omgeving door.’ Ze leunde achterover met een voldane glimlach bij de herinnering. Ja, dat was leuk.’


  ‘Maar dat heb je toch niet echt gemist?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, je hebt gelijk. Maar toen Alex werd geboren had ik geen tijd meer om te gaan paardrijden, en mijn vader zei dat het niet eerlijk was om mijn paard de hele dag in de wei te laten staan zonder dat erop gereden werd, dus hebben we hem verkocht.’ Ze keek naar haar handpalm en trok er met haar wijsvinger kringetjes over. ‘En met hem verdween mijn jeugd... en ik was er helemaal niet aan toe om een van beide te verliezen.’


  ‘Nee, dat wil ik geloven,’ zei Arthur zacht Toen sloeg hij zijn handen ineen alsof hij het waas van melancholie wilde verdrijven dat over hen begon te zakken. ‘Goed! paardrijden. Dat zal ik onthouden. En verder?’ Liz leunde met haar ellebogen op de tafel. ‘Eh... even denken... reizen! Ik heb altijd op reis willen gaan.’


  ‘Waarheen? Het Verre Oosten? Afrika? Amerika?’


  ‘Maakt niet uit. Gewoon naar het buitenland. Ik zou met een paar vriendinnen naar Oostenrijk gaan na de middelbare school, maar toen raakte ik zwanger en mijn moeder wilde me niet laten gaan. Ik weet niet of het om bestwil van de baby was of omdat ze me wilde straffen dat ik zo losgeslagen was. In elk geval kwamen er nadien steeds langere tussenpozen tussen de vakanties. Dat krijg je als je uit een boerengezin komt. Je hebt het óf te druk óf als je zou kunnen steekt het weer er een stokje voor omdat het gewoon de verkeerde tijd van het jaar is.’ Ze lachte. ‘Ik weet nog dat we, toen Alex een jaar of vijf was, een hele week in een cafetaria op Muil koffie hebben zitten drinken en naar de stortregen buiten hebben zitten kijken. De aardige oude dame van wie de cafetaria was, merkte dat we Alex maar met moeite rustig konden houden, dus zette ze een stoel bij de gokkast, zette hem erop, gaf hem wat fiches en zei dat hij zijn best moest doen. Dat had de aanzet kunnen zijn tot een vreselijke verslaving.’ Arthur lachte. ‘Dat zou je vaker moeten doen.’


  Liz giechelde. ‘Wat? Naar het eiland Muil gaan?’


  ‘Nee. Zo lachen. Dat staat je goed. Je hele gezicht klaart ervan op.’ De glimlach verdween van Liz’ gezicht.


  ‘O jee, ik heb je in verlegenheid gebracht.’


  ‘Nee... nee, dat niet,’ antwoordde Liz zacht. ‘Ik vind gewoon... nou ja...’


  ‘Wat?’


  Liz keek hem aan. Je kunt het niet zeggen. Je kunt niet zeggen dat je vindt dat hij dat soort dingen niet tegen je hoort te zeggen, dat hij daar te óüd voor is. ‘Ik geloof gewoon niet meer in zulke complimentjes.’


  ‘Dat kun je beter wel doen, want ik zou het niet zeggen als ik het niet meende. En als je nog niet in verlegenheid was gebracht, gebeurt dat wel als ik nog iets heb gezegd, dus ik zou het prettig vinden als je me laat uitpraten want anders ben ik degene die zich geneert.’ Hij leunde achterover. ‘Goed, zetje maar schrap.’


  Liz lachte zwakjes. Ze was als de dood voor wat er zou komen. ‘Zeg het maar.’


  ‘Over twee weken ga ik naar Spanje, naar Sevilla om precies te zijn, voor de paasweek, of de Semana Santa zoals ze het daar noemen. Ik heb het zelf nog nooit meegemaakt, maar het schijnt een fantastische en heel opbeurende ervaring te zijn. Ik dacht dat het ideaal zou zijn voor Will en mij en ik hoopte dat hij het kon combineren met een zakenreis, dus heb ik drie maanden geleden geboekt. Toen ik hem die keer in Aberdeen ontmoette, wilde ik het hem voorstellen, maar die avond verliep zo rampzalig dat het me geen geschikt tijdstip leek. Dus toen ik terug was in St. Andrews heb ik hem het vliegticket en de reisbeschrijving gestuurd en geschreven dat hij er maar over na moest denken. Helaas heeft hij het ticket per omgaande teruggestuurd met een brief waarin hij schreef dat hij meende wat hij had gezegd tijdens ons etentje, namelijk dat hij me nooit meer wilde zien. Dus heb ik nu een ticket over en ik wilde vragen of jij met me mee wilt gaan. Denk je er eens rustig over na?’


  Liz slikte. ‘Arthur, ik...’


  'Ik ben nog niet klaar. Ik weet dat ik eigenlijk moet zwijgen, maar ik doe het niet. Liz, Gregor is niet goed bij zijn hoofd. Dat weet ik, want ik heb hetzelfde gedaan als hij. Ik heb mijn vrouw en kinderen ook in de steek gelaten, in jouw geval één kind. Maar je kunt er niet over blijven piekeren. Het zou zonde zijn als iemand die zo knap is en zoveel humor heeft als jij, vervalt in een leventje vol zelfbeklag en ellende. Ik weet dat ik veel ouder ben dan jij, maar ik weet ook dat ik je kan helpen...’


  ‘Dat is het hem juist, Arthur.’


  ‘Wat?’


  ‘Je bent te oud voor me. Je bent bijna even oud als mijn vader.’ Liz schoof haar stoel achteruit en stond op. 'Het zou gewoon niet kloppen.’


  Arthur keek naar haar op. ‘Ga nog even zitten, toe.’


  Liz bleef staan en keek om zich heen om hem niet aan te hoeven kijken. Ze zag dat mensen aan de naburige tafeltjes naar hen keken.


  ‘Toe?’


  Met tegenzin ging Liz weer zitten.


  ‘Ik wil alleen zeggen dat ik weet hoe je je voelt. Ik weet dat je er op het moment niet eens aan denkt om een relatie met een andere man te beginnen, dat is volkomen begrijpelijk. Ik heb gewoon niet de juiste woorden gebruikt, maar ik wilde zeggen dat juist ons leeftijdsverschil de sleutel tot alles is. Ik zou geen bedreiging voor je zijn, Liz. Je hoeft mij niet van je af te slaan.’ Hij grinnikte even. ‘Dat is natuurlijk jammer voor mij, maar ik beloof je dat je niets anders hoeft te doen dan jezelf amuseren.’


  Liz bleef even stil en slaakte toen een zucht. ‘Sorry dat ik dat heb gezegd over je leeftijd, Arthur. Je hebt gelijk. Ik ben op het ogenblik veel te afwerend.’


  Arthur hield zijn hoofd schuin. ‘Dus wil je er in elk geval over nadenken?’


  ‘Nee, Arthur, dat kan ik niet. Misschien als je me over een jaar weer dezelfde vraag zou stellen, maar er gebeurt gewoon te veel op dit moment, met de boerderij, het golfterrein, mijn gezin... en met Gregor. Ik zou alleen maar het gevoel hebben dat ik mijn problemen probeer te ontvluchten.’


  ‘Dat zou ik niet zeggen. Meer dat je afstand probeert te scheppen. Dat je jezelf de kans geeft om ze duidelijker te zien, in een beter perspectief.’


  ‘Nee, dat vind ik niet.’ Ze stond weer op. ‘Zullen we het hier maar bij laten, als je het niet erg vindt, Arthur? Ik stel je vriendschap heel erg op prijs, net als de anderen thuis, dus kunnen we het daar alsjeblieft bij laten?’


  Arthur legde zijn handen op tafel en duwde zich overeind. ‘Goed. Maar ik had het mezelf nooit vergeven als ik het niet had geprobeerd. Ik zal de rekening vragen.’


  Liz knikte. ‘Oké. Dan ga ik vast de auto halen.’


  Ze liep naar de deur, waar hun ober, die haar eerste poging om te vertrekken had gezien, al klaarstond om haar in haar jas te helpen. Ze liep naar buiten en ademde diep de frisse lucht in. Toen, terwijl ze zich omdraaide om naar de auto te gaan, keek ze op haar horloge. Het was tien over twaalf. Ze was al in een pompoen veranderd.
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  Eleanor Bayliss Hamilton haalde diep adem en rook de zware geur van de overvloed aan bloemen in het crematorium. Ze wilde het laatste moment niet zien, dus greep ze de hand van haar man beet en keek omhoog naar het dak van de kapel toen de priester de laatste woorden sprak en de kist langzaam over de geluidloze lopende band voorgoed achter de paarsfluwelen gordijnen verdween. Boven de gedempte orgelklanken uit hoorde ze haar oudste zus, die aan de andere kant naast haar zat, hortend snikken terwijl ze haar emoties probeerde te onderdrukken. Zonder naar haar te kijken tastte Eleanor naar haar hand en gaf die een bemoedigend kneepje.


  Mooie gedachten en gelukkige herinneringen; daar had ze zich op geconcentreerd tijdens de dienst om niet te gaan huilen. En het was helemaal niet moeilijk geweest. Haar vader had veel goede eigenschappen gehad en weinig tekortkomingen. Hij was altijd vriendelijk en zachtaardig geweest en een steun voor zijn hele gezin. Ze moest diep nadenken om zich te herinneren dat hij hen ooit op hun kop had gegeven toen ze nog klein waren. Dat was meestal de taak van hun moeder, of als ze zich zo hadden misdragen dat hij erbij moest worden geroepen, kauwde hij peinzend op een poot van zijn bril en mompelde dan iets wat geen enkel effect had, zoals: ‘Nou, dat zou ik voortaan maar niet meer doen als ik jullie was.’ Om vervolgens weer in het sportkatern van de krant te kijken wie een golftoemooi ergens op de wereld had gewonnen.


  Maar zijn gebrek aan belangstelling voor hun opvoeding werd meer dan goedgemaakt door het enthousiasme en de genegenheid die hij voor elk van zijn dochters toonde. Hij maakte zich er nooit makkelijk vanaf door hen als een geheel te behandelen, maar hij zorgde dat elk de juiste aanmoediging en waardering kreeg om haar eigen karakter en interesses te ontwikkelen. En dat was hij al die negentig jaar blijven doen.


  Maar hoe ze ook aan de beste dingen probeerde te denken en besefte hoe blij ze mocht zijn dat ze haar vader al die jaren had mogen hebben, het was niet voldoende om de leegte te verdrijven die ze voelde nu hij voorgoed weg was. En het was allemaal ook zo snel gegaan. De jonge arts die hem in het ziekenhuis had behandeld, was weliswaar zo eerlijk om toe te geven dat de hartaanval misschien was veroorzaakt door de behandeling die hij had gekregen, maar hij zei ook dat zijn leeftijd hem wat dat betrof had tegengewerkt. Dus niemand trof enige blaam, en die arme Bobby al helemaal niet. Het was pas drie weken geleden dat ze haar vijfenzestigste veijaardag had gevierd en zo streng tegen haar jongste zus had gesproken over haar bezorgdheid om hun vader, en in die paar weken was hij zo snel achteruitgegaan dat Bobby zelfs geen voet meer op een golfterrein had gezet.


  Het einde van de dienst werd aangekondigd doordat de aanwezigen gingen verzitten en begonnen te kuchen om hun emoties te verdrijven. De priester kwam van de kansel en liep naar het midden van de kapel, waarbij hij vriendelijk en bemoedigend glimlachte naar de kerkbank van de familie. Hij opende zijn gebedenboek en nam er een stuk papier uit. ‘Vrienden, ik zou het normaal gesproken niet passend hebben gevonden om een dienst op dit punt te beëindigen. Maar het was de uitdrukkelijke wens van Simon Bayliss dat we niet op een trieste toon zouden eindigen, maar dat we zouden vieren dat hij negentig prachtige jaren in Gods aanwezigheid op deze planeet heeft mogen doorbrengen.’ Er klonk wat onderdrukt gemompel van amusement op. ‘Daarom wil ik jullie vragen om jullie stemmen gezamenlijk een laatste keer te verheffen en zijn leven te vieren door “Jerusalem” te zingen, nummer 578 in jullie psalmenboek.’


  Het orgel kwam tot leven en overstemde bijna zijn laatste woorden. Alle aanwezigen gingen als één man staan. Gordon legde zijn hand onder de elleboog van zijn vrouw en hielp haar overeind. Toen Eleanor haar evenwicht hervond, boog ze zich voorover en wierp langs hem heen een blik op Roberta, die was blijven zitten naast haar moeder. Hoewel het door degenen in de banken waarschijnlijk anders werd opgevat, leek er nauwelijks sprake te zijn van onderlinge steun, want toen haar moeder haar hoofd gebogen hield, staarde Roberta strak naar de paarse gordijnen zonder zich bewust te zijn van wat er om haar heen gebeurde. Op haar gezicht was geen verdriet te lezen, alleen volslagen ongeloof. Haar hele houding wekte de indruk dat ze haar leven had bevroren op het moment dat haar vader uit het zicht was verdwenen. Eleanor keek omlaag naar haar psalmenboek, en ze voelde nu de tranen achter haar ogen prikken. O Bobby, dacht ze, ik wist dat dit ondraaglijk voor je zou zijn. Dat zei ik al tegen mezelf op die dag in Nielsen Park, maar ik had geen idee dat het je al zo snel zou overkomen. En het ergste staatje nog te wachten.


  De familie had de vorige dag zwijgend om de eettafel in het huis van haar ouders gezeten terwijl de notaris het testament voorlas, maar ze had een kreet van ongeloof niet kunnen weerhouden toen hij de laatste alinea had opgelezen. Dat kon hij niet van Bobby verlangen. Ze begon meteen te protesteren en erop te wijzen hoe onpraktisch en onnodig het verzoek was, maar Bobby had haar met een handgebaar het zwijgen opgelegd en gezegd dat ze het zou doen als haar vader het zo had gewild.


  Maar het moest zo ver weg gebeuren. Voor Eleanor was dat het enige onredelijke dat haar vader ooit van een van hen had verlangd.


  Ze bracht Cordons hand naar haar mond en gaf er een kus op. Hij draaide zich naar haar om met een brede glimlach vol liefde en steun. Goddank had ze hem nog. Ze kon zich gewoon niet voorstellen hoe het zou zijn als ze hem zou verliezen.
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  De achtste hole van het ontwerp voor de Balmuir Championship Course was vierhonderdtwintig meter lang. Op een flinke slagafstand vanaf de tee maakte hij een bocht rond een met struiken begroeid stuk rots, en liep vervolgens omlaag naar de holte tot waar de met witte paaltjes afgezette omlijning van de green zich nestelde tegen de rotsachtige achtergrond van de kustlijn. Vanaf hun hoge uitzichtpunt overzagen Jonathan Davies en Michael Dooney, de ontwerper van het terrein, de topografie van de hole, waarbij ze een kopie van het ontwerp open probeerden te houden in de stevige wind.


  De lange Amerikaan greep naar het klapperende vel papier toen een harde windvlaag het dreigde weg te blazen naar zee. ‘Laten we proberen het op de grond te leggen. Het geeft niet als het vuil wordt.’


  Ze hielden het strak tussen hen in, legden het op de grond en plaatsten op elke hoek een steen. Toen gingen ze op hun hurken zitten om het te bestuderen.


  ‘Denk je dat we hem moeilijk genoeg maken?’ vroeg Davies. Hij keek op van het ontwerp en kneep zijn ogen dicht om het geheel in gedachten te kunnen zien.


  ‘Ja, dat denk ik wel. Vanaf daar is de hole blind; je kunt hem niet zien vanaf de tee door dat stuk rots waar we op staan. Daarbij volgt het een behoorlijk moeilijke par 5, dus het past in het algehele patroon om een makkelijkere hole na een moeilijke aan te leggen.’ Hij stond op, zette zijn handen op zijn heupen en strekte zijn rug. ‘Dit is trouwens maar een computeruitdraai van de basislay-out van de hole. Ik kan altijd zien hoe het gaat worden, en dan breng ik de rough een beetje naar binnen aan de linkerkant, of ik zet een zandbak daar bij de schutting, waar de bocht begint.’


  Davies kwam overeind en veegde zorgvuldig wat felgele blaadjes van zijn pak, die van de bloeiende brem waren gewaaid. ‘Worden de goede spelers daardoor niet benadeeld?’


  Dooney liet een brede, blinkend witte glimlach zien. ‘Het wordt toch een championship course? De goede spelers weten heus wel hoe ze die moeten vermijden.’


  Davies knikte. ‘Oké.’


  Dooney tastte in de binnenzak van zijn windjack, pakte een aantekenboekje en een pen en krabbelde zijn mening over de hole op, waarbij hij van het ontwerp naar de hole en weer terug keek. ‘Die schutting,’ zei hij terwijl hij naar de bijna een kilometer lange rij wankele paaltjes wees die van het eind van het veld naar de weg liep. ‘Dat is toch de grens tussen de twee boerderijen?’


  ‘Nou en of.’ Davies lachte even geërgerd. ‘Misschien kun je het beter de voorlinie van een veldslag noemen.’


  Dooney wierp hem een onderzoekende blik toe. ‘Ik neem aan dat je niet verder bent gekomen met de onderhandelingen.’


  ‘Nee, nog niet.’ De man van de participatiemaatschappij schopte met de neus van zijn laars de stenen van het ontwerp, raapte het op en vouwde het zorgvuldig weer op. ‘Af en toe heb ik zin om met het aloude cliché te komen: “van alle plekken ter wereld moest ik uitgerekend deze kiezen”.’


  ‘Ja, ik snap wat je bedoelt. Maar troost je met het feit dat je het kleinste uithoekje op aarde hebt gekozen dat volgens mij door God is uitverkoren om golfterrein te worden.’


  ‘O, dat weet ik wel. Het is net het paradijs wat dat betreft. Maar God heeft ook Adam en Eva geschapen.’


  Dooney grinnikte. ‘Natuurlijk.’ Hij werd ernstig. ‘Dus je denkt niet dat ze toegeeft?’


  ‘Daar ziet het op het moment niet naar uit. Kijk maar om je heen. Op elk stukje akker staat gewas. Ziet dat ernaar uit dat het de bedoeling is dat daar een golfbaan wordt aangelegd?’


  ‘Nou ja, op dat punt kun je hen geen ongelijk geven. Als het financiële plaatje op tijd in orde was geweest, hadden ze het misschien niet nodig gevonden om zich in te dekken en dit jaar de akkers te bebouwen.’


  ‘Ik geef toe dat dit misschien voor Gregor geldt, maar Liz had volgens mij geen andere bedoeling dan alle gewassen op Brunthill te zien oogsten. ’ Davies zette zijn smalle tweed pet af en streek door zijn dunner wordende haar. ‘Ik sta niet graag met mijn mond vol tanden, Mike, en eerlijk gezegd begin ik te wanhopen over het hele project.


  Wij kunnen elk moment beginnen, en ik heb nog steeds het gevoel dat ik met drie ballen sta te jongleren nu ik de financiën rond moet zien te krijgen en die twee het met elkaar eens moet laten worden.’ Hij slaakte berustend een zucht. ‘Nog een paar weken. Meer kan ik niet doen, Mike, ook al zullen we er duizenden aan verliezen. Nog een paar weken, en dan vertrekken we naar Amerika.’


  Dooney klapte zijn aantekenboekje dicht en stak het weer in zijn binnenzak, alsof hij het niet meer de moeite waard vond om verder aantekeningen te maken. ‘Wanneer wil je hun dat vertellen?’


  ‘Vanavond. Ik heb met Liz en haar vader afgesproken in de pub, en ik zal gewoon de koe bij de hoorns vatten en Gregor ook uitnodigen.’ ‘De uiteindelijke confrontatie, dus?’


  Davies liep weg over het smalle pad. Zijn jack schraapte tegen de stekelige bremstruiken. ‘Zo is het, Mike. De uiteindelijke confrontatie.’ Toen Dooney hem volgde, klonk het schrille geluid van een mobiele telefoon. Hij bleef staan en stak een hand in zijn zak. ‘De mijne of de jouwe?’


  Davies pakte zijn telefoon. ‘De mijne.’ Hij drukte het knopje in. ‘Hallo? Ja, daar spreekt u mee... o, hallo Lionel, hoe gaat het? Mooi. Ja, ik kan praten, maar wacht even. De ontvangst is hier slecht.’ Hij draaide zich om en liep terug de helling op. Toen hij Dooney passeerde, legde hij even een hand op de arm van de Amerikaan. ‘Duimen, Mike. Dit kan het verlossende Woord zijn.’ Hij liep door naar de top en bukte zich achter een bremstruik om voor de wind te schuilen. ‘Hallo, Lionel? Ja, zo is het beter. Hoe staan de zaken? Juist... mooi... en je bent honderd procent zeker? Juist. En de voorwaarden? Nou, dat is fantastisch nieuws, Lionel... absoluut, ik knap er helemaal van op... Goed, we spreken elkaar binnenkort weer.’


  Hij drukte het knopje weer in en strekte zijn armen uit als in triomf. ‘Je had helemaal gelijk, Mike. God wil toch dat hier een golfterrein komt.’


  Donney keek glimlachend naar hem op. ‘Bedoel je dat je de financiën rond hebt?’


  Davies holde de helling af. ‘Ja. Tot op de laatste cent. De zaak is definitief beklonken.’


  Dooney stiet een luide kreet van blijdschap uit. ‘Goed gedaan! Nu hoefje alleen Adam en Eva nog af te handelen.’


  ‘Nou, ik heb de motivatie. Het is nu alleen een kwestie van de juiste appel vinden waar ze allebei in willen bijten.’ Hij sloeg een arm om de schouders van de golfbaanontwerper. ‘Maar voorlopig, beste kerel, stel ik voor dat we ons gedeisd houden en die graafmachines even laten wachten.’


  


  Liz staarde uit het keukenraam. Ze was zich wel bewust van de twee figuren op het achterste veld van de boerderij, maar ze was te zeer in gedachten verzonken om iets van onrust of nieuwsgierigheid te voelen. Ze keek naar het briefhoofd op het papier op de keukentafel, en pakte het toen op. Weer las ze de afgemeten zinnen. En weer was ze woedend en verbijsterd dat nieuws met zulke enorme gevolgen werd meegedeeld in een door de computer afgedrukte brief.


  De keukendeur ging open en haar vader kwam binnen. Haastig vouwde ze de brief op en schoof hem onder een stapel ongeopende post. Hij nam zijn pet af en wierp die met een vlugge draai van zijn pols door de lucht, waarna de pet op een paar centimeter van de verborgen brief neerkwam. Haar vader wierp haar een bezorgde blik toe. ‘Is er iets? Je ziet er zo pips uit.’


  Liz schudde haar hoofd. ‘Nee, hoor. Ik heb gewoon wat hoofdpijn.’ ‘Neem dan een aspirientje in.’


  Liz schudde weer haar hoofd, maar meer omdat dit zijn oplossing was voor alle lichamelijke klachten. ‘Het is nog maar net komen opzetten.’


  ‘O. Kun je dan ergens een aantekening maken dat we een paar zakken kippenvoer moeten aanschaffen? De laatste zak is net op.’


  Liz klampte haar handen om de rand van de tafel. Haar vader leek op dit moment met zijn onschuldige verzoek net zo veeleisend als een kind dat in een winkel om snoep loopt te zeuren. Ze voelde woede en verdriet opkomen terwijl de vechtlust en tegenstand verdwenen die haar door haar breuk met Gregor en haar pogingen om de familieboerderij in stand te houden, overeind hadden gehouden. Het leek nu allemaal voor niets te zijn geweest.


  ‘Pa, we kunnen ons verdomme geen kippenvoer meer veroorloven!’ flapte ze eruit terwijl de tranen van machteloosheid en frustratie in haar ogen kwamen.


  De boer keek haar onderzoekend aan. Op zijn gezicht was zowel bezorgdheid als begrip voor haar uitbarsting te zien. ‘Wat is er aan de hand?’ Liz gaf geen antwoord. ‘Komt het door de bank?’


  Liz pakte de brief onder de stapel vandaan en gaf die aan hem. ‘Ze geven geen krediet meer, pa,’ zei ze zacht. Ze stak haar handen in de zakken van haar spijkerbroek. ‘Ze willen beslag gaan leggen. Dus geen kippenvoer meer. Helemaal niets meer.’


  Ze keek toe terwijl haar vader de brief las, en die met een knikje weer opvouwde en op de tafel legde.


  Ze keek hem ongelovig aan. ‘Is dat het? Begrijp je dan niet dat met die brief een eind is gekomen aan een honderdvijftig jaar oud familiebedrijf hier?’


  Craig liep naar zijn dochter, sloeg zijn sterke, magere armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Lizzie, daar mag ik niet aan denken, want het heeft geen zin. We hebben alles gedaan wat maar mogelijk was en ik ben trots dat je zo je best hebt gedaan om de boel op gang te houden.


  Liz maakte zich los. ‘Maar zo gemakkelijk kun je toch niet toegeven? Als we het aan de bank vragen, geven ze ons toch nog wel wat tijd om een alternatief te bedenken?’ Ze draaide zich om en begon door de keuken te ijsberen met een geconcentreerde uitdrukking op haar gezicht, alsof ze een laatste ontsnappingspoging uit een cel voor ter dood veroordeelden probeerde te bedenken. ‘Wat vind je van verkoop en huur? Dat heeft Bob Maclure toch een jaar of tien geleden gedaan met een pensioenmaatschappij? Dan krijgen we voldoende kapitaal om het debet aan te vullen.’


  ‘Pensioenmaatschappijen hebben geen belangstelling meer voor land, Lizzie. Trouwens, tegen de tijd dat we de schulden hebben afgelost blijft er weinig over en dan zijn we binnen een mum van tijd weer terug bij af, en deze keer als huurders. ’


  Liz’ ogen werden groot toen haar weer iets te binnen schoot. ‘En Andrew dan, in Australië? We kunnen hem vragen of hij de boerderij wil kopen. Hij zou vast wel helpen als hij het wist...’


  ‘Ik heb geen zin om Andrew hierbij te betrekken. Hij heeft jaren geleden besloten dat hij niets met de boerderij te maken wilde hebben, dus vind ik het niet eerlijk om het hem te vragen.’


  ‘Maar...’


  ‘Lizzie, hou op!’ Hij pakte haar bij de schouders, nam haar mee naar de keukentafel en trok een stoel naar achter. ‘Wil je nu alsjeblieft gaan zitten en zwijgen, want ik heb iets te zeggen. Ja?’


  Liz leek even te willen protesteren, maar met een gelaten zucht liet ze zich op de stoel vallen. Haar vader trok nog een stoel naar achter en ging zitten. Hij leunde met zijn ellebogen op tafel en wreef over zijn ingevallen wangen. 'Luister, meisje, wij zijn niet de enige boeren die deze problemen hebben. We zijn niet uniek, dus we hoeven ons niet schuldig te voelen of het idee te hebben dat we ergens gefaald hebben. Er zijn er veel meer zoals wij. Ik lees er elke week over in de krant, of in de Scottish Farmer. Zo gaan de dingen op dit moment nu eenmaal. Maar je moet wel beseffen dat veel van die gezinnen niets hebben om op terug te vallen, dus uiteindelijk gooien ze de sleutels van de boerderij op het bureau van de bankmanager en vertrekken van hun land.’ Hij zweeg even, legde zijn vingers tegen elkaar en drukte ze tegen zijn mond. ‘Ik wil niet gedwongen worden om dat te moeten doen, Lizzie, en ik ben bang dat het die kant op gaat als we de waarheid niet willen inzien. Wij hebben gelukkig een alternatief. Het is allemaal kant en klaar, al weet ik dat je niet veel van het idee moet hebben.’


  Liz kneep haar ogen samen. ‘Je hebt het toch niet over de golfbaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar we kunnen toch niet...’


  Haar vader viel haar in de rede. ‘Ja, dat kunnen we wel en dat gaan we doen ook!’ zei hij op tamelijk felle toon. ‘Ik begin mijn energie kwijt te raken. Ik ben het werk beu en ik ben het beu om steeds die financiële molensteen om mijn nek te hebben. Maar het belangrijkste is dat het volgens mij de enige manier is om die verdedigingsmuur af te breken die jij om je heen hebt gebouwd.’ Hij raakte even haar hand aan. ‘Lizzie, ik weet wat je de afgelopen zes maanden gedreven heeft, en ook al kan ik het begrijpen, het staat me niet aan, en Alex evenmin. We hebben onlangs allemaal een ellendige tijd gehad, maar we moeten blijven proberen er het beste van te maken. Je bent echt heel erg veranderd, meisje. Alex en ik zien het allebei, en ik moet zeggen dat het ons af en toe beangstigt. Ik heb het je niet eerder zo ronduit willen zeggen omdat ik weet dat je heel erg gekwetst bent. Maar ik zie geen enkel teken dat je begint te genezen, en het wordt tijd dat je een duwtje in de goede richting krijgt.’


  Liz slaakte hortend een zucht en omklemde zijn hand. ‘O, pa!’ In één beweging gleed ze van haar stoel en op zijn schoot. Ze sloeg haar armen om zijn schouders en drukte haar gezicht in zijn hals, precies zoals ze als kind had gedaan als ze troost zocht. ‘Het spijt me zo, pa. Ik mis alles alleen zo. Ik wil dat alles weer is zoals het was.’


  Hij klopte zacht op haar rug. ‘Dat weet ik, meisje. Dat weet ik maar al te goed, en als ik het kon, zou ik alles voor je terug veranderen.’ Hij duwde haar zachtjes weg zodat hij in haar gezicht kon kijken. ‘Maar het Is nu eenmaal anders en je moet echt eens wat moeite gaan doen, voor ons allemaal.’


  Liz knikte langzaam en veegde met de rug van haar hand de tranen van haar wangen. 'Ik weet het. Je hebt gelijk. Ik voel me verbitterd en kwaad, en niet alleen om Gregor maar ook om ma. Ik heb het gevoel dat ons hele leven in stukken ligt en ik wil vasthouden aan de veiligheid die er altijd was.’


  ‘Dat weet ik, en ik neem het je niet kwalijk dat je het hebt geprobeerd.’


  Ze glimlachte naar hem. ‘Wat denk je dan dat we moeten doen?’


  ‘Nou, om te beginnen stel ik voor dat jij vanavond naar de pub gaat en Jonathan Davies vertelt dat we zijn project onze volledige steun zullen geven.’


  ‘Ga je niet mee?’


  ‘Nee, ik kan beter naar St. Andrews gaan, naar de bankmanager, om hem te vertellen wat we hebben besloten. Daarna ga ik door naar Cupar om te zien of ik een verkoopdatum kan vaststellen met de veilingmeesters.’


  ‘Nu al?’


  ‘Ja, nu al. Als we er toch mee ophouden, heb ik geen zin om het maar voort te laten slepen.’


  Liz knikte instemmend. ‘Dat is dus het eerste. En verder?’


  De boer begon te lachen. ‘Nou, kun je ten tweede alsjeblieft van mijn schoot gaan? Mijn oude benen houden het niet meer.’
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  De barman van de Doocot Arms zat met zijn benen te bungelen op de rand van het roestvrijstalen werkblad in de kleine keuken tussen de publieke en de lounge bars, en wierp lachend het hoofd in de nek om de mop die de corpulente jonge kok hem zojuist had verteld. Halverwege het verhaal was hem zelf een mop te binnen geschoten die er mooi na zou kunnen, maar net toen hij wilde beginnen hoorde hij de zware dubbele deuren van de lounge bar dichtklappen. Hij hief een vinger op, luisterde even en sprong toen op de grond. ‘De eerste klant van vanavond, geloof ik. ’


  Met vier vlugge stappen stond hij weer achter de bar en hij legde een glimlach op zijn blozende gezicht toen de keurig geklede man naar hem toe kwam. ‘Goedenavond, meneer Davies. Hoe is het vandaag gegaan?’


  Jonathan Davies legde de dikke kartonnen map met een klap op het geboende oppervlak van de bar. ‘Fraser, ik geloof dat ik in alle eerlijkheid kan zeggen dat het vandaag heel goed is gegaan.’


  ‘Blij dat te horen. En, wat mag het zijn?’


  ‘Een biertje, graag.’


  De barman pakte een glas van het rek boven de bar. ‘En wat is het laatste nieuws over de golfbaan?’


  ‘Er zit vooruitgang in.’


  Hij was niet bereid om meer te vertellen. Hij had er altijd voor gezorgd het project niet openlijk te bespreken in bijzijn van de plaatselijke bewoners, maar alleen met degenen die er direct bij betrokken waren of als hij zich strikt aan de agendapunten hield bij een openbare vergadering, en hij was al helemaal niet van plan om het te bespreken met Fraser, de barman. Dat lesje had hij wel geleerd nadat hij hem ooit iets vertrouwelijks had meegedeeld: het nieuwtje had niet alleen binnen vier uur de oren van alle bewoners in een omtrek van acht kilometer bereikt, maar het was totaal uit zijn voegen getrokken en opgesmukt. Daarbij had hij het sterke vermoeden dat Fra-sers roddelpraktijken de oorzaak waren van de beledigingen die Liz tijdens de laatste bijeenkomst te beurt waren gevallen.


  Dus glimlachte hij slechts naar de grijnzende barman, pakte zijn glas en de map en ging naar een van de tafeltjes om op de anderen te wachten.


  Hij gaf een rukje aan zijn broekspijpen, ging zitten en nam een slokje bier. Toen pakte hij een uitgeprint vel papier uit de map en nam de inhoud nog een laatste keer door.


  Ook al had het niet lang geduurd voor hij had bedacht wat zijn verleidelijke ‘appel’ zou worden, toch voelde hij nog steeds een steek van ongerustheid als hij aan de komende bijeenkomst dacht. Niet dat hij het aanbod onvoldoende vond, maar meer dat hij begon te twijfelen of hij er wel goed aan had gedaan om Gregor ook uit te nodigen. Achteraf beschouwd was het misschien tactvoller geweest om beide partijen afzonderlijk te benaderen. Maar het was tijd voor de beslissende confrontatie. Hij kon het zich niet langer veroorloven om aardig en voorkomend te doen, ook al ging het tegen zijn karakter in. Als deze bijeenkomst niet in zijn voordeel bleek te zijn, dan had hij geen andere keus meer dan hun mee te delen dat hij zich terugtrok.


  Maar wat een verspilling van tijd en energie, om nog maar niet te spreken van de bronnen die zijn consortium al had aangeboord om de research en ontwikkeling, de marketing en de planning te bekostigen. Hij had zich altijd heel optimistisch kunnen voordoen bij de vergaderingen met de investeerders omdat er altijd een nieuwe vooruitgang te melden viel, en hij had altijd om alles wat met de eigenaren van het land te maken had, heen kunnen draaien. Als het project echter in dit gevorderde stadium werd afgeblazen, zou er gevraagd worden waarom hij die problemen niet van tevoren had meegedeeld, en dan zouden zijn integriteit en zakelijke vaardigheden ongetwijfeld ter discussie komen te staan.


  Hij keek weer naar het papier. Meer kon hij niet bieden. Hij kon het zich gewoon niet veroorloven om meer te bieden. Voor iedereen was het cruciale moment gekomen.


  De deur ging open en viel met een klap weer dicht. Toen hij opkeek zag hij Liz naar hem toe komen. Ze droeg een korte bruine corduroy rok en een gele katoenen bloes die ze losjes in een brede riem met zilveren gesp had gestopt, en een grote leren handtas die aan een lange riem aan haar schouder hing. De lange pony van haar verder korte, blonde haar was opzij gekamd en werd boven haar rechteroor bijeengehouden door een gouden speldje. Ze straalde eerder een gezonde eenvoud uit dan boeiend raffinement. Hij vond haar ontegenzeggelijk aantrekkelijk, maar meer op een beschermende manier, zich steeds bewust van de altijd aanwezige uitdrukking van pijn en kwetsbaarheid in haar hazelnootbruine ogen. Ze glimlachte even ter begroeting, en hij legde vlug het vel papier terug in de map en stond op. ‘Liz, wat prettig om je weer te zien.’ Hij gaf haar zoals gewoonlijk een kus op beide wangen. ‘Ga zitten. Is je vader ook onderweg?’


  Liz hing haar handtas over de rugleuning van een stoel tegenover hem. ‘Nee, hij kan helaas niet. Hij had andere dingen te doen.’


  ‘Ach, wat jammer.’ Hij deed geen poging om de teleurstelling uit zijn stem te houden. ‘En, wat wil je drinken?’


  ‘Een jus d’orange, graag.’


  Hij liep naar de bar, en zag dat Fraser langs hem heen een blik op Liz wierp met een minachtende grijns op zijn gezicht. ‘Een jus d’orange.’ Hij liet het ‘graag’ met opzet weg. Met beide handen geleund op de bar keek hij afwezig toe terwijl Fraser inschonk. Verdomme, dit werd een ramp. Hij had erop gerekend dat Liz’ vader een kalmerende invloed zou hebben. Nu moest hij niet alleen de toevoeging aan zijn financieel pakket zien te verkopen, maar zou hij ook nog als consulent bij huwelijksproblemen moeten fungeren. Nou ja, waar maakte hij zich eigenlijk druk om? Zodra Gregor binnenkwam, zou Liz waarschijnlijk toch meteen opstaan en weggaan.


  De deur zwaaide open en de breedgeschouderde, gespierde gestalte van de jonge boer verscheen. Davies draaide zich om, leunde met zijn rug tegen de bar en keek vlug van de een naar de ander, alsof hij een schietpartij in een saloon in het Wilde Westen verwachtte. Liz had hem gezien, maar ze maakte geen aanstalten om op te stappen. Ze had zelfs nog steeds dezelfde glimlach op haar gezicht. Gregor was degene die niet erg op zijn gemak leek. Hij deed er heel lang over om de korte afstand vanaf de deur naar het tafeltje te overbruggen, en hij hield zijn blik op haar gericht alsof hij verwachtte dat ze vijandig tegen hem zou doen. Maar er gebeurde niets. Davies draaide zich weer om naar de bar en rekende vlug de jus d’orange af om terug te kunnen naar het tafeltje en eventueel te bemiddelen.


  ‘Gregor, fijn dat je bent gekomen,’ zei hij op joviale toon om zijn ongemak te verbergen. ‘Wat kan ik voor je bestellen?’


  ‘Doe geen moeite, ik haal zelf wel wat.’ Hij keek nog steeds naar Liz terwijl hij sprak. Hij knikte naar haar. ‘Liz?’


  ‘Hallo, Gregor.’ Ze klonk kalm, bijna gelaten.


  Davies slaakte inwendig een zucht van verlichting. Tot nu toe ging alles gelukkig goed. Hij zette de jus d’orange voor Liz neer en ging tegenover haar zitten.


  ‘Ik wist niet dat Gregor ook zou komen,’ zei ze kalm.


  Davies boog zich naar voren en steunde met zijn ellebogen op zijn knieën. Hij vouwde zijn handen en begon zenuwachtig met zijn duimen te draaien. ‘Dat weet ik. Het spijt me als je er van streek door bent, maar ik...’


  ‘Ik ben niet van streek.’ Ze klonk nog steeds hetzelfde.


  Davies knikte glimlachend naar haar. ‘Daar ben ik blij om.’


  Gregor schoof de stoel naast hem naar achter, ging zitten en zette zijn glas bier op tafel. Davies sloeg met zijn hand op de map. ‘Nou, laten we maar beginnen. ’ Hij opende de map en pakte het vel papier eruit. ‘Goed. Ik zal met het goede nieuws beginnen. Ik heb vandaag bericht gekregen dat we over al het nodige geld voor het project kunnen beschikken.’ Het nieuws werd door beide partijen zwijgend aangehoord. Davies kuchte even en vervolgde toen: ‘In elk geval zijn we nu in de positie om door te gaan, als we tenminste tot een soort overeenkomst kunnen komen.’ Hij ging vlug verder om Liz of Gregor geen kans te geven, hem in de rede te vallen. ‘Ik heb hier een codicil dat ik zou willen toevoegen aan de verkoopovereenkomst die jullie beiden hebben, en in dit codicil staat dat de Balmuir Sport Development Company jullie de volle marktwaarde wil geven voor de gewassen op alle akkers die zijn bestemd voor de ontwikkeling van het golfterrein.’


  ‘Dat is mijn hele boerderij,’ mompelde Liz bijna onhoorbaar.


  ‘Ja, dat ben ik me bewust, Liz.’


  ‘Heb je het over de marktprijs in de oogsttijd, of alleen over de productiekosten?’ wilde Gregor weten.


  ‘Nee, de volle marktprijs bij de oogst, afgaande op de gemiddelde opbrengst in de streek. Het lijkt mij een redelijk aanbod en een dat mijn consortium ook moet aanbieden omdat we ons financieel pakket nog niet in orde hadden ten tijde van het zaaien.’ Davies zag uit een ooghoek dat Gregor instemmend knikte. ‘Dus op dit moment kunnen we aan de slag, als jullie het aanbod willen accepteren.’


  Hij leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. Dat was hei dan. Hij had het gezegd. Nu was de beurt aan hen. Of ze waren het ermee eens, of hij zou moeten vertellen wat hij anders van plan was.


  Gregor wierp een blik op Liz en keek toen naar Davies. ‘Nou, mijn antwoord weet je.’


  Davies knikte. ‘Liz?’


  Liz pakte haar glas op en dronk het leeg. Toen ze opstond en haar handtas van de rug van haar stoel pakte en over haar schouder hing, keken de twee mannen met open mond toe alsof een pas gekregen cadeautje van hen werd afgepakt. Ze zag het, en er kwam een geamuseerd lachje op haar gezicht. ‘Maak je geen zorgen. Ik zal jullie niet teleurstellen. We stemmen ermee in.’


  Davies’ mond viel nog verder open. ‘Wat?’


  ‘Weet je het zeker, Liz?’ vroeg Gregor met een bezorgde klank in zijn stem.


  ‘Ja, mijn vader en ik weten het allebei zeker.’


  ‘Nee maar!’ Davies kon niet geloven dat het zo eenvoudig was gegaan. ‘Tjonge!’ Het stond vast. Het project zou doorgaan. Hij sloeg met zijn handen op zijn knieën en sprong overeind. ‘In dat geval,’ riep hij uit zonder zijn opwinding te willen verbergen, ‘vind ik dat we er nu een fles champagne op moeten drinken.’


  Liz stak haar hand op om het aanbod te weigeren. ‘Dank je, Jonathan, maar dit is niet bepaald een feestelijk moment voor mijn vader of voor mij. We hebben vandaag gehoord dat de bank geen krediet meer geeft en beslag wil leggen. Dat was de reden waarom we geen andere keus hadden dan je aanbod aan te nemen. Maar in elk geval bedankt. Wil je me nu verontschuldigen, want ik denk dat ik beter naar huis kan gaan.'


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Davies, die zijn goede manieren hervond.


  Liz glimlachte naar hem. Toen haalde ze alle uitdrukking van haar gezicht en knikte naar Gregor. Ze draaide zich om en liep zonder nog om te kijken de bar uit.


  De twee mannen bleven zwijgend staan tot de deur achter haar was dichtgevallen. Gregor pakte zijn glas bier en dronk het vlug leeg. ‘Een momentje, Jonathan.’


  Liz nam plaats achter het stuur van de Land Rover en stak de sleutels in het contactslot. Toen leunde ze achterover en slaakte een diepe zucht. Haar blik viel op haar gezicht in de achteruitkijkspiegel en ze sloot haar ogen, want ze wilde niet kijken naar de persoon die haar idealen had verraden, die de strijd had opgegeven. Het is afgelopen, dacht ze. Je hebt je overgegeven. En wat moet je in 's hemelsnaam voortaan gaan doen?


  Ze draaide het sleuteltje om en de auto kwam sputterend tot leven. Vlug reed ze achteruit, draaide aan het stuur en keek net op tijd naar de voorkant om Gregor opzij te zien springen. Ze stopte abrupt. Een déja vu. Dit was allemaal al eerder gebeurd. Ze keek even naar hem terwijl hij bleef staan. Toen boog ze zich langzaam voorover en zette de motor al.


  Gregor liep voorzichtig naar haar portier en opende het. Hij leunde tegen de zijkant van de auto met zijn gezicht naar haar toe, 'lk vroeg me af...’


  Ze keek hem aan. ‘Wat?’ wilde ze op agressieve toon weten.


  ‘Of het wel goed ging met je.’


  Ze stiet een minachtende lach uit. ‘Nou, niet echt, nee. Hoe zou jij het vinden?’


  ‘Slecht. Ik bedoel, met mij gaat het ook niet goed. Ik heb ook een brief ontvangen.’


  Ze keek recht voor zich uit door de voorruit en vestigde haar blik op het uithangbord van de pub. Als ze hem maar niet aan hoefde te kijken. ‘Van de bank?’


  ‘Ja. Ze willen bij ons ook beslag leggen.’


  Ons. Dat was een goeie. Ze wachtte even en antwoordde toen: ‘Dus deze bijeenkomst was voor jou ook alles of niets.’


  ‘Voor ons allemaal, denk ik.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken en wierp nerveus een blik om zich heen. ‘Het spijt me dat het zo moest aflopen, Liz.’


  ‘Wat spijtje?’


  ‘De boerderijen... dat ze allebei de mist in zijn gegaan.’


  Liz knikte. O, dat, dacht ze. Ik dacht even dat je van iets anders spijt had. ‘Wat ga je nu doen?’


  Gregor haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik zal een baan moeten zoeken in het boerenbedrijfbeheer.’


  ‘Hier in de buurt?’


  ‘Niet per se. Er is niets wat me hier houdt.’ Hij beet op zijn lip toen hij besefte wat hij had gezegd. ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet.’


  Liz knikte.


  ‘Hoe gaat het met Alex?’ vroeg hij.


  ‘Best.’


  ‘Ik zou hem graag eens willen zien, Liz.’


  ‘Ik zal het tegen hem zeggen.’


  ‘Ik bedoel, dat zou ik echt graag willen.’


  Ze begreep wat hij bedoelde. Ach, waarom niet? De dingen lagen nu anders, vooral als hij zou vertrekken. Er was geen reden om haar zoon een vader te onthouden, of omgekeerd. Wat had haar eigen vader tenslotte gezegd over er het beste van maken? Ze keek Gregor aan. ‘Ik zal hem vragen of hij naar je toe wil gaan.’


  Gregor glimlachte naar haar. ‘Bedankt.’


  Er viel weer een ongemakkelijke stilte. Er viel verder niets meer te zeggen, dacht Liz. Ze boog zich voorover om het contactsleuteltje om te draaien.


  ‘Ik heb nooit geweten dat je van opera hield.’


  Haar hand verstrakte om het sleuteltje. ‘Wat?’


  ‘De opera.’ Ze wist niet of die klank in zijn stem nieuwsgierigheid was of gewoon belangstelling.


  ‘Hoe weet jij dat?’


  'Van Jonathan Davies. Hij is bij jullie thuis geweest op de avond dat je uitging.’


  ‘O. Nou, om antwoord op je vraag te geven, ik weet nog steeds niet of ik het wel mooi vind. We zijn halverwege weggegaan.’


  ‘O. En je bent met eh... die professor van Alex geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Aardige man?’


  Liz draaide zich om en keek naar hem. Hij stond nu met zijn rug naar haar toe en zijn hoofd gebogen. Ze leunde iets naar voren en zag dat hij een spijker van wel vijftien centimeter tussen zijn vingers ronddraaide. Die had zeker in zijn zak gezeten. Waarom stelde hij die vragen? Hij zou toch niet... jalóérs zijn?


  ‘Ja, heel aardig zelfs.’ Vooruit, overdrijf maar. Eens kijken wat er gebeurt als je wat zout in de open wond wrijft. ‘Hij heeft gevoel voor humor. Je kunt goed met hem praten. Hij is gewoon fijn gezelschap.’


  Gregor knikte. ‘Mooi. Daar ben ik blij om. Ik vind dat je... nou ja, dat je het verdient.’


  Liz draaide het sleuteltje om en startte de motor. ‘Ja, Gregor, dat vind ik ook.’ Ze trok het portier dicht, en terwijl ze dat deed voelde ze voor het eerst sinds talloze maanden een golf van blijdschap door zich heen gaan. Ze drukte op het gaspedaal en reed weg, terwijl ze in haar zijspiegel naar Gregor keek. Wat deed hij nu weer? Waarom rende hij achter de auto aan?


  Hij trok het portier open, zodat Liz abrupt moest stoppen. Terwijl ze dat deed, kwam een kleine Mini Metro het parkeerterrein van de pub oprijden. ‘Je vergeet het toch niet aan Alex te vragen?’


  Liz gaf geen antwoord. Haar blik was gericht op Mary McLean, die langzaam uit haar auto stapte. Gregor draaide zich om en volgde haar blik.


  ‘Gregor?’ vroeg Mary. Liz wist zeker dat ze haar stem hoorde beven.


  ‘Hallo, Mary,’ antwoordde hij kalm,


  ‘Wat doe je hier?’Ja, haar stem beefde inderdaad.


  ‘We hadden een bijeenkomst, met Jonathan Davies.’


  ‘Waarom was ik er niet bij?’


  ‘Nou, ik...’


  ‘Ik zal jullie dit maar onderling laten uitvechten,’ onderbrak Liz hem. Ze trok het portier dicht en reed naar de uitgang. Na even te hebben gekeken of er geen verkeer kwam, draaide ze de weg op en ving een glimp op in haar achteruitkijkspiegel van Gregor en Mary, die op enige afstand van elkaar haar verdwijnende auto nakeken.


  


  Als iemand haar toevallig door het dorp, de heuvel op en de hoek om naar de boerderij had zien rijden, had hij vast gedacht dat ze te veel gedronken had, zo vreselijk had ze de hele weg moeten lachen om Mary McLeans pruilende toontje. En de aangename pijn in haar buik werd nog versterkt door het feit dat ze inderdaad was gezien. Mevrouw Mouncey liep op de terugweg van de kerk over het trottoir met in haar mandje ongetwijfeld haar blik koperpoets en een heleboel poetsdoeken, toen Liz in volle vaart langs kwam rijden. Het arme mens was als een geschrokken muis het portiek van een winkel ingevlucht, en die aanblik was zo komisch geweest dat Liz bijna tegen een geparkeerde auto reed.


  Aan het einde van de weg naar de boerderij stopte ze en langzaam kwam ze weer tot zichzelf. Wat was dat heerlijk geweest. Als ze het zelf had geprobeerd in scène te zetten, had het niet beter kunnen gaan. Ze kon zich voorstellen hoe het voor Mary moest zijn geweest om haar vriend achter de auto van zijn ex-vrouw aan te zien rennen en het portier open te zien rukken.


  Wat kon ze anders denken dan dat hij haar zijn eeuwige liefde verklaarde? Ze moest weer lachen bij de gedachte. De perfecte vergelding zonder ook maar een greintje kwaadaardigheid van haar kant. En Gregor? Hij moest iéts van jaloezie hebben gevoeld om die vragen te stellen. Er kon geen andere verklaring voor zijn.


  Opeens voelde ze zich weer goed, vol zelfbeheersing en zelfvertrouwen. Ze zette haar voet op het gaspedaal maar haalde hem er meteen weer af toen ze naar de boerderij voor haar keek, naar de groene velden die afliepen naar de kust, en een donker wolkje van nostalgie kwam over haar hervonden gevoel van opgetogenheid. Weg. Niets kon de boerderij nog redden. En zoals Gregor al had gezegd, was er niet veel meer om voor te blijven. De glinstering keerde terug in haar ogen. Nee, zo was het. Dus waarom niet? Zelfs Gregor had gezegd dat ze het verdiende.


  Ze gooide de keukendeur achter zich dicht en ving Leckie op, die naar haar toe kwam rennen en in haar armen sprong. Ze liep door de gang, wierp de deur van de woonkamer open en liep de dikke walm van pijprook in. Haar vader en de professor zaten tegenover elkaar aan een glazen salontafel, met elk een waaier kaarten en een glas Jack Daniels in hun handen. Beiden keken naar haar op alsof ze hen op heterdaad had betrapt in een clandestiene kroeg. Toen zag de boer de uitdrukking op het gezicht van zijn dochter en er kwam een brede glimlach op zijn gerimpelde gezicht.


  Liz haalde diep adem. ‘Arthur?’


  De professor kwam overeind uit de ingezakte bank en de schuldige uitdrukking op zijn gezicht veranderde in verwarring, alsof hij zich afvroeg wat voor huishoudelijke overtreding hij nu weer had begaan.


  ‘Ja?’


  ‘Heb je al iemand gevonden om met je mee te gaan naar Sevilla?’


  Arthur liet zichtbaar opgelucht zijn schouders zakken. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb eigenlijk nog niet geprobeerd iemand te vinden. Waarom vraag je dat?’


  ‘Mag ik dan toch mee?’


  De twee mannen keken elkaar aan, en Liz bespeurde iets van samenzweerderige triomf in hun ogen. De professor draaide zich naar haar om en maakte galant een buiging. ‘Liz, ik zou het heerlijk vinden als je meegaat! En ik beloof je dat ik me aan al onze voorwaarden zal houden.’


  Ze glimlachte naar hem en keek toen naar haar vader, die nog steeds een brede grijns op zijn gezicht had. ‘Hallo, meisje,’ zei hij.
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  De bouwvakkers kwamen op de laatste dag van de tweede week van april, twee dagen voor palmzondag. Hun zware machines denderden over de weg naar Brunthill. De banden waren zo breed dat ze in één keer de grasbermen tot hetzelfde niveau als de weg terugbrachten, en toen ze de scherpe bocht rond de buitengebouwen niet konden maken, verwijderden ze twintig meter omheining om toegang tot de akkers te krijgen. Er was niemand op de boerderij die van deze gebeurtenis getuige kon zijn. Evenmin zagen ze hoe later op de akker vlak achter het huis het weelderige groene tapijt van gerst, die zo’n veelbelovende oogst leek te geven, zonder pardon werd afgegraven en op grote hopen werd gegooid door de glimmende schuifbladen van de bulldozers.


  Craig bleef bij Liz en de professor op het vliegveld van Edinburgh tot ze door de douanecontrole waren. De laatste verdween zonder nog om te kijken in het uitsluitend voor passagiers bestemde gedeelte, terwijl de panden van zijn eeuwige regenjas achter hem aan wapperden. Liz draaide zich echter om en zwaaide nog even. Hij zag aan haar gezicht dat ze haar vakantie zowel met angst en beven als met opwinding tegemoet zag. Ze wist echter een glimlachje op haar gezicht te toveren, wierp hem een kushandje toe, en toen was ze weg.


  Hij draaide zich om en liep langzaam terug door de brede, stenen passage, hier en daar een blik werpend in de winkeltjes die vacuümverpakte gerookte zalm, dassen en designkoffers verkochten, producten waar hij geen belang in stelde. Bij de tijdschriftenwinkel kocht hij een krant. Toen ging hij de trap af, liep het luchthavengebouw uit en stak de weg over naar het parkeerterrein.


  Het weer had in de vroege ochtenduurtjes veelbelovend geleken, maar nu was de wind opgestoken en je kon slechts af en toe tussen de wolken door een glimp opvangen van de zon aan de lichtblauwe hemel. Hij moest het portier van de Land Rover stevig vasthouden. Toen trok hij het dicht en wierp de krant op de bank naast hem. Hij startte de motor niet meteen maar keek naar de mensen om hem heen, die druk bezig waren met bagage in een te kleine kofferbak te duwen of naar de ingang renden met hun ticket tussen hun tanden en een weekendtas, attachékoffertje en autosleutels in hun handen, in de hoop hun vliegtuig te halen dat op het punt van vertrekken stond.


  Zelf had hij geen haast. Voor het eerst van zijn leven had hij helemaal geen haast. Hij had geregeld dat Bert, de tractorbestuurder, de paar lammetjes zou voeden die nog de fles moesten krijgen; de oude man had verder toch niets te doen. Het was treurig dat er een eind was gekomen aan zijn dertig jaar trouwe dienst, maar hij had allang met pensioen kunnen gaan, en zo te zien aan de glinstering in Berts ogen werd het ontslag met één maand opzegtermijn meer dan goedgemaakt door een flinke uitkering. Hoe dan ook, op de tractor viel er niets meer te doen. De grote John Deere en zijn eigen vertrouwde Fordson Major zouden, samen met alle werktuigen tot zelfs de houten hamer met de kapotte steel, en alle levende have, tijdens een openbare veiling worden verkocht in de week na Liz’ terugkeer uit Spanje. Hij had geprobeerd of het niet voor die tijd kon, maar de veilingmeesters hadden geen eerdere datum kunnen prikken. Dus had hij de tijd aan zichzelf. Het was helemaal niet nodig om meteen terug te gaan naar de boerderij.


  Hij parkeerde op de Royal Mile en liep over de met keien geplaveide straat naar Edinburgh Castle. Boven op de muren tuurde hij tussen de kantelen door naar Princes Street en de twee parallel lopende hoofdstraten George Street en Queen Street, en verder weg over de complex aangelegde New Town naar de rivier de Forth en daarachter helemaal naar Fife. Hij wachtte tot om één uur zoals altijd een schot werd gelost met het kanon, en na die ceremonie liep hij terug in de richting van zijn auto. Onderweg ging hij een oude pub met glas-in-loodramen binnen om iets te eten. Hij ging in een hoek zitten met een glas bier en een bord met haggis en knolraappuree, en vouwde zijn krant open. Hij voelde zich niet thuis in zijn oude pak tussen de opzichtig geklede toeristen en de nonchalante elegantie van de stadsmensen. Daardoor voelde hij zich opeens eenzaam, en hij dacht aan Kathleen, zijn dierbare, lieve, zachtaardige vrouw. Was ze maar bij hem, dan konden ze net als vroeger kijken naar de mensen om hen heen en over ze praten. Hij vouwde zijn krant op en stond op, hoewel zijn bord en glas nog maar halfleeg waren. Eenmaal buiten vond hij dat hij genoeg had van de drukte van de stad, en hij besloot terug naar huis te gaan.


  Hoewel het niet druk was op de weg, nam hij de tijd voor de terugrit en hij doorkruiste Fife in een nostalgische rit over allerlei B-wegen die hem langs boerderijen, huizen en stukken natuur voerde die hij in geen jaren had gezien en nooit zonder Kathleen naast hem. Elke keer als hij iets bekends zag, stopte hij een poos in een parkeerhaven om gewoon te kijken en na te denken. Dus toen hij eindelijk de keuken van de boerderij binnenstapte, was het avond. De wijzers van de klok aan de muur gingen juist naar acht uur.


  Toen hij binnenkwam draaide Alex zich om met een pan in zijn handen. ‘Hallo, opa. Ik had gedacht dat je veel eerder thuis zou zijn dan ik.’


  De boer haalde zijn pet van zijn hoofd en gooide die met zijn gebruikelijke precisie op het werkoppervlak. ‘Ach ja, ik heb de tijd genomen.’ Hij liep langs zijn kleinzoon en wierp een blik op de inhoud van de pan. ‘Bonen in tomatensaus, hè?’ Hij grinnikte. ‘Dat houdt je wel op de been.’


  Alex keek hem schaapachtig aan. ‘Is het goed? Ik ben helaas geen held in koken.’


  Craig liep naar de tafel en ging zitten. ‘Doe voor mij vanavond geen moeite, jongen. Ik heb uitgebreid geluncht. Trouwens, zullen we voortaan maar gewoon naar de pub gaan om iets te eten?’


  ‘Nou, dan loopje in elk geval niet de kans door mij vergiftigd te worden.’ Alex roerde in de pan. ‘Ik heb alleen wel tegen mam gezegd dat ik een paar keer naar mijn vader zou gaan.’


  ‘Natuurlijk, Alex. Dat is een prima idee.’


  ‘En, is alles goed gegaan met het vertrek?’


  'Ja.’


  Alex lachte. ‘Arme mam. Als ze van tevoren had geweten hoe druk ze zich zou maken over haar paspoort en de kleren die ze mee moest nemen, was ze er misschien nooit aan begonnen.’


  ‘Nou, volgens mij heeft ze dat meer dan eens gedacht. Maar ze zal vast een leuke tijd hebben als ze er eenmaal is.’


  Alex schepte zijn bonen op een bord. ‘Heb je de omheining gezien toen je erlangs kwam?’


  ‘Ja. Dat is iets waar we maar aan moeten wennen, denk ik.’


  Alex nam zijn bord mee naar de tafel en ging naast zijn grootvader zitten. ‘Ze zijn al begonnen, wist je dat? Op het veld hierachter. Het ziet er niet erg aantrekkelijk uit.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Ik ga morgens wel eens kijken.’ Hij leunde met zijn armen op de tafel. ‘En wat heb jij vandaag gedaan?’


  Alex slikte een hap bonen met brood door. ‘Ik ben de hele dag caddie geweest op de Old Course.’


  Zijn grootvader keek verbaasd. ‘O ja? Ik dacht dat je dat pas in de zomervakantie ging doen.’


  ‘Dat was ik ook van plan, maar ik heb op dit moment weinig te doen en ik kan wel wat extra geld gebruiken, dus ik ben gewoon naar het kantoor van de caddiemeester gegaan. Hij zei dat er genoeg golfers waren die caddies nodig hadden en dat ik kon komen wanneer ik tijd had.’


  ‘Dus het was de moeite waard? Flink fooi gevangen?’


  ‘Nou, in het begin dacht ik dat het een ramp zou worden. Ik ging om een uur of tien met een Japanse foursome op pad en we hebben wel vijf uur over de hele course gedaan. Ze stonden steeds in de zandbakken foto’s van elkaar te maken, en hoe lang ze er niet over deden om te putten! Het leek wel of ze allemaal van plan waren de Open te winnen. Maar eerlijk gezegd was het helemaal niet grappig. We hielden de spelers achter ons op en de baanopzichters gaven mij en de twee andere caddies steeds op onze kop omdat we de Japanners niet lieten opschieten. Natuurlijk spraken ze geen Engels - of ze deden alsof - en ze trokken zich niets van ons aan als we hen probeerden te haasten. Zelfs op de achttiende green stonden ze nog vijf minuten naar elkaar te buigen en elkaar een hand te geven toen ze klaar waren.’


  Craig haalde zijn schouders op. ‘Och, ze zullen wel van het moment hebben willen genieten. Het zal wel een hoogtepunt in hun leven zijn geweest, net als een bezoek aan Mekka voor moslims.’


  ‘Dat kan wel zo zijn, opa, maar er bestaat ook zoiets als een gedragscode.’


  Craig moest grinniken om die berisping. ‘Dat geloof ik graag, jongen. Maar dat was het dus, neem ik aan? Geen werk meer?’


  ‘Nou, ik besloot nog even te blijven rondhangen, ook al hielden de andere caddies ermee op. Tegen kwart voor vier riep de caddiemeester me en vroeg of ik met één persoon een ronde op de Jubilee wilde doen. Dus dat heb ik gedaan, in op de kop af drie uur.’


  ‘Mijn hemel! Dan heb je de arme man wel heel erg lopen haasten.’ ‘Om te beginnen was het geen man, maar een heel klein Australisch vrouwtje op leeftijd. Ik moet zeggen dat ik me heb moeten in-houden om niet te lachen toen ik haar zag, want ze had een enorme Titleist tas bij zich die zowat boven haar uittorende. Maar goed, ik zei dus dat ik wel mee zou gaan, hoewel ik een sterk vermoeden had dat we om middernacht nog niet klaar zouden zijn.’


  ‘Maar daar vergiste je je in.’


  ‘En hoe! Ze bleek fantastisch te kunnen golfen. Ze had een heel grote uithaal, wat op zich al verbijsterend is voor iemand van haar leeftijd, en ze kon de bal een enorme snelheid geven. Eigenlijk tartte ze alle natuurkundige wetten over lichaamsbouw en kracht. Ze heeft de Jubilee zelfs tien keer sneller gedaan dan een gewone goede golfer.’


  Craig hield zijn hoofd schuin. ‘Dat moet me wel een dame zijn geweest.’


  ‘Nou en of. In het begin wist ik niet of ik haar aardig vond. Ze zei niet veel, maar informeerde alleen naar clubselecties en afstanden. Ik vond haar een beetje kortaf, maar gaandeweg merkte ik dat ze een beetje triest leek, alsof ze net weduwe was geworden of zo. Ze had geen handschoenen aan dus ik kon zien dat ze geen trouwring droeg. Ik probeerde het ijs een beetje te breken, dus ik vertelde dat ik in St. Andrews op de universiteit zat, en daarna werd ze wat toeschietelijker en belangstellend. Om kort te gaan, door haar spel en de gesprekken vloog de tijd om, en na afloop gaf ze me twee keer zoveel fooi als mijn Japanner.’


  ‘Dus het was allemaal de moeite waard.’


  ‘Ja, absoluut. Ik zat net te denken dat ik morgen misschien weer ga, en dan maandag weer ga studeren.’


  Craig stond op.


  'Wat ga je doen?’ informeerde Alex.


  Zijn grootvader lachte. ‘Hoe bedoel je? Nu, of mijn verdere leven?’


  ‘Nee, ik bedoelde nu.’


  Hij liep naar de gang. ‘Nou, ik was van plan een glaasje Jack Daniels te halen en jou daarna cribbage te leren spelen.’ Hij draaide zich om en keek naar zijn kleinzoon. ‘Als je tenminste niets anders te doen hebt?’


  Alex schudde zijn hoofd. ‘Nee. Je mag voor mij ook een neutje meenemen, als je wilt.'


  Craig glimlachte naar zijn kleinzoon. ‘Tja, ik denk dat je er nu wel de leeftijd voor hebt.’ Hij opende de deur en toen hij de gang inliep, hoorde Alex hem even lachen en daarna zeggen: ‘Die slechte gewoonten zijn allemaal afkomstig van die professor van je, weet je dat?’
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  Zodra ze de balkondeur van haar slaapkamer op de vierde verdieping van hotel Cazaral openschoof, werd de steriele sfeer van de door airconditioning gekoelde kamer doordrongen met de aangename warmte van de avondlucht in Sevilla, die de aromatische mengeling van besproeide planten met een spoortje rioollucht en uitlaatgassen meevoerde. Het laatste steeg op uit het drukke verkeer dat ononderbroken over de brede Avenida de Menéndez y Pelayo beneden reed. Li/ stapte op het balkon, bleef even staan om de zoele geur van de stad in te ademen en liep toen naar de ijzeren balustrade. Ze sloeg de stadsplattegrond open die ze op het nachtkastje had gevonden. Vlak voor haar kon ze nog net de vaag verlichte paden van de Murillo-tuinen onderscheiden, die zich langs de weg uitstrekten. De puntige silhouetten van de palmen waren net zichtbaar tegen de achtergrond van dicht gebladerte dat het zicht op het Alcazar-paleis verhulde. In de verte, in het bovenste deel van de stad, staken de fel verlichte grote, met beeldhouwwerk versierde kathedraal en de hoge, Moorse spits af tegen de avondlucht. Ze keek naar links en zag hoe het verkeer rond de Plaza Don Juan de Austria cirkelde en zich vervolgens over de rijbanen van de Avenida del Cid splitste. Ze legde haar handen op de balustrade en merkte toen dat er een ongewone glimlach van tevredenheid op haar gezicht lag. Dit was anders. Dit was opwindend. Ze was nog geen volle dag weg uit Schotland en de afstand begon al een nieuw perspectief te scheppen in haar geest. De hele culturele verandering en de warme temperatuur verdreven de wrok en schoven de problemen en zorgen opzij die haar de afgelopen maanden hadden overstelpt.


  Toch wist ze heel goed dat de dag niet zo zorgeloos was begonnen. Toen ze haar vader die ochtend op het vliegveld van Edinburgh had achtergelaten, was ze één hoopje zenuwen en gemengde gevoelens geweest, omdat ze voor het eerst ging vliegen en omdat ze zich schuldig voelde dat ze hem opzadelde met al het papierwerk dat gepaard ging met de verkoop van de boerderij. Vanaf het moment dat ze zich had omgedraaid om een laatste keer naar hem te zwaaien en hem daar zo alleen en kwetsbaar had zien staan, was ze heel afstandelijk geweest tegen Arthur omdat ze hem er in haar wirwar van gedachten heel onterecht de schuld van gaf dat hij haar van haar vader en van thuis had weggelokt. Maar ze moest hem nageven dat hij dat meteen leek te hebben begrepen, en zijn onbeleefde aftocht was zijn laatste soloact geweest. Daarna was hij steeds bij haar gebleven zonder aanspraak te maken op haar gezelschap of haar lastig te vallen met leuke opmerkingen over avontuur en intriges; hij was alleen een steun, zonder iets te zeggen. Toen, nadat ze tijdens het opstijgen de armleuningen van haar stoel had vastgeklemd tot haar knokkels wit zagen, had ze door het raampje gekeken hoe de herkenningspunten steeds kleiner werden en de velden werden teruggebracht tot een groene lappendeken, en opeens werd ze gegrepen door de opwinding van alles toen de wereld onder haar steeds kleiner werd en daarmee haar eigen bestaan en problemen steeds minder belangrijk.


  


  De vijf uur wachttijd op luchthaven Gatwick was veel langer dan nodig, maar Arthur had toegegeven dat hij altijd bang was dat hij aansluitingen zou missen en dat hij daarom had geboekt met een veilige, hoewel bij nader inzien overdreven overstaptijd. Liz had een ansichtkaart van Buckingham Palace en van een punker met een felgroene indianenkuif gekocht en die naar haar vader en Alex gestuurd. Toen, tijdens koffie en een koek, had Arthur een stapel reisgidsen over Sevilla uit zijn tas gepakt en passages over de Semana Santa gekozen. Terwijl hij af en toe over een vettige leesbril naar haar keek en aan zijn kortstondig brandende pijp lurkte, las hij ze voor op een toon die iedereen in het restaurant met gemak had kunnen indoctrineren.


  Doordat ze aan de koek dacht, besefte ze opeens dat ze rammelde van de honger, want behalve die koek en een paar happen van het smakeloze eten dat ze in het vliegtuig kregen, had ze die dag nog niets gegeten. De vlucht naar Sevilla was op tijd vertrokken, maar met een uur erbij opgeteld vanwege het tijdsverschil waren ze pas om kwart voor tien die avond geland. En tegen de tijd dat de taxi hen naar hun hotel had gebracht, waren Arthur en zij het erover eens dat ze wel tot morgen konden wachten met eten. Maar nu ze vanaf haar balkon uitkeek op Sevilla, merkte ze dat haar energie en eetlust waren teruggekeerd.


  Ze ging naar binnen, pakte de telefoon van haar nachtkastje en belde Arthurs kamernummer. Er werd niet opgenomen. Verbaasd opende ze haar deur en liep door de gang naar zijn kamer. Ze klopte aan. Weer geen antwoord. Ze hief een vuist op om te bonzen, maar op dat moment ging de deur open en Arthur stond op de drempel in een gestreepte pyjama waarvan het jasje tot de hals was dichtgeknoopt, en met een tandenborstel uit zijn mond.


  ‘Lisj! Waddisjer?’ bracht hij uit.


  ‘Niets. Ik vroeg me af of alles goed was met jóu. Ik heb je gebeld maar je nam niet op.’


  Arthur haalde de tandenborstel uit zijn mond. ‘Sorry, ik was in de badkamer. Ik heb niets gehoord. Waarom belde je?’


  ‘Zomaar. Ik wilde alleen voorstellen om... nou ja, laat maar.’ Ze zweeg even en keek kritisch naar zijn kledij. ‘Arthur, heb je het niet vreselijk warm in die pyjama?’


  ‘Nee, helemaal niet. Ik heb het verdikkeme ijskoud. Ik kan de knop van de airco niet vinden.’


  ‘Heb je de receptie gebeld?’


  ‘Ja, maar de nachtportier begreep me niet. Hij spreekt geen Engels.’


  ‘O. Zal ik even kijken?’


  Aan Arthurs gezicht was duidelijk te zien dat, nu hij het probleem niet had kunnen oplossen, hij ten zeerste betwijfelde of Liz het wel zou kunnen. Toch ging hij opzij om haar binnen te laten, en toen ging hij terug naar de badkamer om zijn tanden verder te poetsen.


  Liz ging midden in de kamer staan en keek naar de muren, maar daar viel niets anders te zien dan de gewone lichtschakelaars. Ze liep naar de ingebouwde garderobekast. 'Heb je hier al gekeken?’


  Arthur verscheen in de badkamerdeur en droogde zijn gezicht af met een handdoek. ‘Zo’n beetje.’


  Liz trok de dubbele deuren open en schoof Arthurs kleren die hij wonder boven wonder al had opgehangen, opzij. De schakeldoos met het insteldisplay bevond zich op de achterwand. Ze drukte op de ‘uit’-toets en de zoemende aanjager begon meteen zachter te draaien en hield toen op. Ze deed de deuren dicht. ‘Zo. Nu weet je waar hij zit. Voorlopig hoef je in elk geval niet het gevoel te hebben alsof je nog in Schotland bent.’


  Arthur knikte. ‘Dank je.’


  Liz maakte aanstalten om weg te gaan. ‘Nou, welterusten dan maar. Tot morgen.’


  ‘Wacht even. Je hebt nog niet gezegd wat je wilde.’


  ‘O, niets. Het was niet belangrijk.’


  ‘Zeg het toch maar.’


  Ze draaide zich om en glimlachte naar hem. ‘Ik wilde alleen voorstellen om ergens iets te gaan eten.’


  ‘O. Maar ik dacht...’


  ‘Ik weet het. Ik heb gezegd dat ik geen trek had, maar nu wel. Nou ja, het doet er niet toe.’


  Arthur stak zijn handen op en keek omlaag naar zijn pyjama. ‘Tja, ik wil me wel weer aankleden, maar ik weet niet of we nog iets kunnen vinden om...’ - hij keek op zijn horloge - ‘... halftwaalf.’


  ‘O? Dat heb ik niet begrepen uit je Spaanse reisgidsen. Je las toch voor dat het een “volk is dat pas laat gaat eten” en zeker op een vrijdagavond zal dat misschien nog wel later zijn.’ Arthur toonde zijn tegenzin duidelijk door de manier waarop hij zijn wangen opblies, zijn ogen tot spleetjes kneep en op zijn achterhoofd krabde. ‘Laat nou maar,’ vervolgde ze zacht. ‘Ik kan best tot morgen wachten.’


  Arthurs gezicht klaarde op. ‘Weet je het zeker? Vind je het niet erg?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Hij liep naar voren en deed de deur voor haar open. ‘Daar ben ik blij om. Eerlijk gezegd val ik echt zowat om van moeheid, Liz. Ik kan blijkbaar niet meer zo goed tegen reizen. Maar wacht maar,' riep hij opgewekt uit terwijl hij haar een kameraadschappelijke por tegen haar schouder gaf. ‘Morgenochtend ben ik weer zo fris als een hoentje.'


  Liz glimlachte. ‘Welterusten, Arthur.’


  ‘Welterusten.’


  Liz deed de deur van haar kamer achter zich dicht en liet zich op de rand van haar bed zakken. Dat was het dan. Een goed idee in de kiem gesmoord. Ze kon natuurlijk roomservice bellen en een sandwich bestellen, maar misschien raakte ze dan ook in een onverstaanbaar gesprek met de nachtportier. En trouwens, dat was niet haar oorspronkelijke bedoeling geweest. Ze had de dag willen voortzetten, genieten van deze nieuwe verandering in haar. Ze kon nog steeds zelf een restaurant opzoeken, maar ze had geen idee in welke richting ze moest of zelfs maar hoe ze het moest vragen, en Arthur had misschien wel gelijk dat het te laat was. Ze pakte de afstandsbediening van de televisie en zapte langs de zenders, maar alle programma’s leken over politiek te gaan en ze waren allemaal in het Spaans. Ze zette de televisie uit, ging naar haar koffer, pakte een stapel blouses en legde die op een plank in de kast. Ze bleef met haar hand op de stapel staan. Kom op, dacht ze, je lijkt wel een verwend schoolmeisje. Hij is inderdaad een stuk ouder dan jij, hoewel je dat niet zou zeggen, maar je kunt niet van hem verwachten dat hij te veel hooi op zijn vork neemt. En hij is tenslotte de hele dag attent geweest voor je, dus is het niet meer dan terecht dat hij nu eens doet wat hij wil. Probeer eens te doen waar je je zo tegen hebt verzet sinds je hem voor het eerst ontmoette. Geef de man gewoon een kans.
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  Craig bleef onder aan de met gras begroeide helling staan en leunde met beide handen op het met snijwerk versierde hoornen handvat van zijn stok om op adem te komen. De jack russell vloog langs hem en rende de helling naar het huis op. Zonder te aarzelen sprong hij op de stenen muur die langs de voortuin liep en keek naar hem. De gespitste oren en het bibberend staartje spoorden Craig aan dat hij achter hem aan moest rennen.


  Hij schudde lachend zijn hoofd. ‘Even geduld, Leckie. Ik kan je niet bijbenen.’


  Hij zette zijn stok stevig op de grond en begon langzaam de helling op te lopen. Hij duwde de stalen neuzen van zijn laarzen in de zachte grond om beter houvast te krijgen, maar desondanks moest hij zich een paar keer aan graspollen vastgrijpen om niet achterover van de steile helling te vallen. Toen hij boven was gekomen, werd zijn overwinning meteen toegejuicht door het hondje, dat enthousiast begon te blaffen en vervolgens van de muur in zijn armen sprong.


  ‘Kalm aan, jongen!’ riep hij terwijl hij zijn evenwicht probeerde te bewaren op het smalle plateau. ‘Dadelijk val ik weer helemaal naar beneden als je zo doorgaat.’ Hij draaide zich om, stak het spartelende beestje onder zijn arm, leunde tegen de muur en keek naar omlaag naar de weg die hij op zijn ochtendwandeling had afgelegd. Alex had gelijk. De bouwvakkers waren er al in één dag in geslaagd om het hele landschap te veranderen: het spoor dat ze wreed door de akker hadden getrokken stak zwart af tegen de groene omgeving en het deed net zo pijn om te zien als een diepe snee in een menselijk gezicht. Hij zette de hond voorzichtig op de grond en pakte een oud Instamatic-fototoestel uit zijn zak, waarmee hij de metamorfose van zijn boerderij al aan het vastleggen was. Hij hield hem voor zijn oog en wilde net afdrukken toen opeens een wolk in de verder helderblauwe lucht voor de zon dreef, waardoor de schaduw van de uitgraving werd opgelost in de bestaande contouren van de akker. Craig liet het toestel zakken en tuurde omhoog naar de wolk. Een wrang glimlachje doorbrak zijn ernstige gezicht. Misschien is dat wel een teken van de Almachtige, dacht hij. Misschien zegt Hij wel tegen me: 'Je moet geen foto nemen van hoe het er nu uitziet. Zal ik deze wolk een beetje deze kant op schuiven? Zo, nu is het zo gek nog niet, hè?’


  Hij wond het snoer rond het toestel en stak het weer in zijn zak. Hij pakte zijn stok, duwde het hek open en liep het overwoekerde pad op naar de voordeur. Toen draaide hij zich om en keek nog eens over de akkers. De wolk was verdwenen en de schaduw was teruggekeerd. Hij wilde zijn fototoestel weer pakken, maar trok langzaam zijn hand terug. Nee, dacht hij, het is de moeite niet waard om dit vast te leggen. In elk geval niet in dit overgangsstadium. Je weet zelf heus wel dat je ziel zo diep in dit land is geworteld dat je er toch van blijft houden, hoe het er ook uitziet, dus verheug je op wat gaat komen en wees niet verdrietig of wrokkig over wat is geweest. Het beeld van hoe het was is toch wel in je wezen gegrift, dus kijk gewoon niet meer tot je vanaf dit punt het hoge zwenkgras kunt zien dat binnenkort op die kale bruine wallen in de wind zal wuiven, en dat in de ochtendzon zijn schaduwen zal werpen over het nieuwe golfterrein. En wees de Almachtige dankbaar dat je nog in dit huis kunt wonen en ervan kunt genieten.


  Hij stampte met zijn voeten de modder van zijn laarzen en opende de voordeur. Hij liep zo zachtjes mogelijk door de gang naar de keuken, in de wetenschap dat het feit dat hij met zijn laarzen aan door die deur naar binnen kwam heiligschennis was geweest volgens zijn vrouw, en daardoor een regel waar zijn dochter zich heel strikt aan hield. Hij nam zijn pet af, wierp die op het werkblad en keek de keuken rond. In de ongeveer twintig uur dat er geen vrouwelijke controle was geweest, begon de ruimte steeds meer op een vrijgezellen-verblijf te lijken: de gootsteen stond vol vuile vaat en op de tafel lagen de kranten van de vorige dag nog. Hij trok zijn jas uit, hing die over de rugleuning van een stoel en begon de kranten op tafel op te vouwen en ze op een stapel in de raambank te leggen. Toen hij de vuile kom en de halflege fles melk oppakte, drong tot hem door dat Alex al moest hebben ontbeten. Hij zette de kom op de al wankele stapel in de gootsteen, liep naar de koelkast en zag in het voorbijgaan het in haast geschreven briefje dat half door zijn pet werd verborgen. Hij veegde zijn handen af aan zijn broek, pakte het briefje op en hield het op een afstand opdat hij kon lezen wat erop stond.


  


  Opa,


  Het is 7.30 en ik ga weg. Ik wil vroeg op de baan zijn en vandaag drie rondjes proberen te maken, dus geld verdienen! Reken maar niet op mij met eten, want als ik niet laat ben ga ik waarschijnlijk nog bij mijn vader langs op de terugweg. Ik heb in elk geval een berg broodjes ham gemaakt en daar kom ik de dag wel mee door. Dus ik zie je wel als ik terug ben.


  Alex


  


  'Mooi zo, jongen,’ zei Craig in zichzelf terwijl hij het briefje in zijn vuist verfrommelde. Hij liep naar de prullenbak, bleef staan en keek naar de plastic tas die op het werkblad lag. Hij gooide het briefje in de prullenbak, trok toen de tas naar zich toe en keek erin. Er zat een grote fles water in en Alex’ broodjes ham.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Alex, kluns die je bent!’ Hij bond de handvatten van de tas samen en hing hem aan de klink van de achterdeur. De jack russell, die in de vensterbank lag, sprong eraf en rende naar hem toe, hopend op een flinke wandeling, maar hij liet zijn oren teleurgesteld hangen toen de boer zich omdraaide en zijn hemdsmouwen oprolde.


  ‘Goed, Leckie!’ zei hij vastberaden. ‘Laten we de boel even netjes maken, dan zit er daarna misschien een ritje naar St. Andrews in.’ Hij keek om zich heen, zich afvragend waar hij moest beginnen. Toen wreef hij in zijn handen, liep naar de gootsteen en liet heet water over de stapel vaat lopen.


  Na de hele ochtend het huis te hebben schoongemaakt en een vluchtig bezoek aan de supermarkt en de bank te hebben gebracht, kwam Craig bij het kantoor van de caddiemeester toen de goudkleurige wijzers van de Royal en Ancient Golf Club precies twaalf uur aanwezen. Hij ging voor het luik staan achter een kleine, onberispelijk geklede Japanner met een golfhoed op, die grote moeite leek te hebben om met zijn beperkte kennis van het Engels een caddie te vragen die voldeed aan zijn specifieke wensen. Ten slotte, na veel langzaam praten en allerlei handgebaren van de caddiemeester, maakte de kleine man dankbaar een buiging en liep weg met een verdwaasde glimlach op zijn gezicht. Craig liep naar het luikje en zag dat de caddiemeester een diepe zucht van opluchting slaakte. Hij keek de man glimlachend aan. ‘Valt zeker niet mee vandaag?’


  De caddiemeester trok zijn wenkbrauwen op. ‘Niet minder dan anders,’ antwoordde hij somber. ‘Af en toe denk ik dat deze baan geschikter zou zijn voor een veeltalige hoogvlieger in plaats van een gewone sterveling als ik. Maar ja. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik ben op zoek naar mijn kleinzoon. Hij werkt op dit moment voor u. Alex Dewhurst. ’


  ‘O ja, Alex.’ Hij keek in zijn boek. ‘Nee, u bent hem net misgelopen. Hij is een halfuurtje geleden gekomen, maar meteen aan de slag gegaan.’


  Craig klakte met zijn tong. 'Dat is jammer.’ Hij hield de plastic tas omhoog. ‘Hij was vanmorgen zijn lunch vergeten.’


  De caddiemeester keek naar de tas. ‘U kunt hem hier wel achterlaten. Maar hij zal niet veel verder dan de derde hole zijn, als u wilt dat hij het eerder heeft. Het gaat nu langzaam op de Old Court.’


  De boer knikte. ‘In dat geval breng ik het wel. Een wandelingetje kan geen kwaad en het weer is er goed voor.’


  Hij bedankte de caddiemeester en wandelde weg over het geasfalteerde pad dat evenwijdig aan de eerste hole liep. Uit de luidspreker klonk een stem: ‘De volgende partij kan beginnen.’ Craig draaide zich om en keek naar de eerste tee, waar een in kleurige kleding gestoken golfer al klaar stond voor zijn slag. Met een zwiepend gelui sloeg hij de bal weg en de boer kneep zijn ogen halfdicht in een poging de baan van de bal door de lucht te volgen. Hij was hem even kwijt, maar zag hem even later ver op de fairway landen, maar aan de rechterkant, gevaarlijk dicht bij het dichtstbijzijnde punt van de Swil-ken Burn. Er klonk een luid gegrinnik op onder de andere golfers op de tee toen de slag opgewekt werd afgekraakt, en Craig glimlachte in zichzelf. Hij draaide zich weer om en liep naar een bank die op het veld van het kantoor van de caddiemeester stond, en ging zitten. Hij besloot een poosje te kijken naar alle activiteiten. Hij had geen haast, en Alex kon vast nog wel een halfuurtje wachten op zijn lunch.


  Toen de golfers de tee verlieten en naar de eerste fairway liepen, leunde hij achterover en sloeg zijn armen over elkaar, terwijl hij dacht hoe makkelijk je, omdat je zo dicht bij St. Andrews woonde, een uitzicht dat waarschijnlijk het beroemdste was in de golfwereld, als vanzelfsprekend kon beschouwen. Achter de eerste tee doemde het imposante gebouw van de Royal en Ancient Golf Club van St. Andrews als een trotse schildwacht op met zijn lichtgekleurde stenen muren, dakbalustrades en ramen waar altijd doorheen werd gekeken. Aan de andere kant van de brede fairway drukte de bedrieglijk aflopende achttiende green zich tegen de met lattenwerk afgezette helling, de toegang tot het heiligdom versperrend als een hen dat zich tegen zijn aanvallers keerde. De voorkant werd bewaakt door de Val-ley of Sin, de verborgen kuil in de grond die de val betekende voor degenen die te voorzichtig naar het midden van de green sloegen. Daarachter was de smalle weg die de Links werd genoemd en de zuidelijke wand van het rechthoekige amfitheater vormde. De weg liep bijna langs de hele achttiende fairway en werd omzoomd door een verzameling gebouwen, sommige witgekalkt, andere van steen, sommige hoog en streng, andere klein en gezellig: winkeltjes, woningen, hotels en golfclubs, waarbij niet gelet was op grootte en vorm. Verder weg, waar de baan breder werd zonder gehinderd te worden door gebouwen, kronkelde de Swilken Burn door de fairway. Het smalle stroompje werd voor de achttiende tee overspannen door de kleine, stenen boogbrug, de Swilken Bridge, die de geliefde achtergrond vormde voor de vele foto’s die van dit grootse uitzicht over het golfterrein werden gemaakt. En nog verder weg lag de stenen kolos van het Old Course Hotel langs de zeventiende fairway. De schitterende ligging op het terrein van de voormalige oude stationsgebouwen bood vanaf de kamers een eersteklas uitzicht over het Thuis van de golfsport. Ja, dacht hij in zichzelf, een heleboel mensen zouden er alles voor overhebben om te kunnen zitten waar ik nu zit.


  Hij keek hoe de volgende vier van start gingen en besloot toen dat het tijd werd om op te stappen. Hij pakte de plastic tas, kwam overeind en wilde juist over het pad weglopen toen hij een vrouwenstem bij het luikje van de caddiemeester hoorde. ‘Goedemorgen. Kunt u misschien voor een caddie zorgen die met me mee kan naar de New Course?’ De boer herkende de ronde klanken van een Australisch accent.


  ‘Ik ben bang dat er op dit moment niemand beschikbaar is, mevrouw,’ klonk de stem van de caddiemeester. ‘Alle caddies zijn bezig op de Old Course.’


  ‘O, nee toch!’ Ze reageerde teleurgesteld, zelfs bijna wanhopig. ‘Wat moet ik dan doen?’


  Craig keek door de glazen voorkant van het kantoortje om te zien of hij een glimp van de vrouw kon opvangen, maar de gestalte van de caddiemeester blokkeerde het zicht.


  ‘Ik kan u alleen maar aanraden om naar de toezichthouder van de New Course te gaan, dan heeft hij vast wel een golfkarretje voor u.’


  ‘Maar ik wil geen golfkarretje. Dat is te zwaar voor me, en daarbij ken ik het terrein niet. Ik heb echt een caddie nodig.’ De caddie-meester gaf geen antwoord en de boer hoorde hoe de vrouw een diepe zucht van wanhoop slaakte. ‘Moet u horen, gistermiddag laat ben ik naar dejubilee gegaan met een jonge caddie. Hij heette Alex Dewhurst. Als ik wacht, denkt u dat hij dan straks beschikbaar is?’


  Craig knikte. Hij dacht wel dat zij het was. Hij deed een stap naar voren en keek om het gebouwtje heen. Ze droeg een lichtblauw poloshirt en een geruite broek, en de mouwen van een gele sweater waren om haar schouders gebonden. Het bovenste deel van haar gezicht ging schuil onder een witte zonneklep, waarboven heel kortgeknipt grijzend haar uitstak. Ze was niet zo klein als hij zich had voorgesteld, misschien een meter zestig, maar ze leek inderdaad veel kleiner door de enorme Titleist golftas die naast haar stond.


  De caddiemeester lachte. ‘Aha, alweer die jonge Alex. Hij is nogal populair vanmorgen. Zijn grootvader was zo-even ook al op zoek naar hem. Nou, als u straks terug wilt komen...' De boer stapte naar voren en de caddiemeester zag hem. ‘O, kijk, daar is die meneer.’ Hij zei tegen Craig: ‘Hebt u Alex kunnen inhalen? Deze dame wil hem vanmiddag graag als caddie.'


  De vrouw draaide zich om en legde haar hoofd in de nek om hem vanonder haar zonneklep te kunnen zien. Hij glimlachte naar haar. ‘Nee, ik moet er nog naartoe. Ik ben even op een bankje om de hoek blijven zitten.’


  De vrouw draaide zich weer om naar de caddiemeester. ‘Dus u hebt geen idee wanneer hij beschikbaar is?’


  ‘Het spijt me, mevrouw. Misschien over drie of vier uur. Dat is niet te zeggen.’


  Ze beet op haar onderlip en schudde toen gelaten haar hoofd. ‘Nou, dan kan ik beter een andere dag gaan,’ zei ze zacht, bijna in zichzelf. Ze stak haar arm door het hengsel van de golftas, hees hem over haar schouder, en liep bijna dubbel gebogen onder het gewicht langzaam weg over het pad naar het clubhuis. Haar witte golfschoenen klikten over het asfalt.


  Craig knikte de caddiemeester gedag en liep vlug achter haar aan. ‘Mevrouw?’


  Ze bleef staan, draaide zich om en liet de tas van haar schouder glijden. ‘Ja?’ zei ze kortaf, waaruit bleek hoe teleurgesteld ze was.


  ‘Ik wilde alleen even zeggen dat ik de course op ga naar Alex.’ Hij hield de plastic tas op. ‘De jongen had zijn lunch vergeten.’


  ‘En?’


  ‘En ik wilde voorstellen dat ik uw tas zal dragen. Het zou me een genoegen zijn.’


  De vrouw keek hem even onderzoekend aan en toen kwam er een glimlach op haar gezicht. ‘Heel aardig van u, maar doet u geen moeite. Het is trouwens een heel zware tas.’


  ‘Och, ik heb wel zwaarder gesjouwd.’ En voor ze haar mond kon opendoen om te protesteren had hij de tas gepakt en die over zijn schouder gehesen. Zijn sterke gestalte boog nauwelijks onder het gewicht. ‘Ziet u wel? Ik zie er misschien wel oud uit, maar ik heb nog steeds genoeg spieren.’


  De vrouw lachte even. ‘Ik heb niet gezegd dat u er oud uitziet.’ Craig gaf haar een knipoogje en klopte tegen de zijkant van de tas. ‘Nou ja, ik dacht dat u me misschien een beetje te oud vond om dit te kunnen.’


  ‘Helemaal niet. Ik aarzelde alleen omdat ik weet dat Alex op de Old Course is, en ik wil naar de New.’


  ‘Ja, maar die lopen evenwijdig aan elkaar tot de bocht.’


  Ze knikte. ‘Dat weet ik.’


  ‘Dan is er dus een kans dat ik hem daar inhaal, en dan wip ik er even heen om hem zijn lunch te geven. ’


  De vrouw keek naar de course en overwoog zijn aanbod. ‘Weet u zeker dat u het niet erg vindt? Ik bedoel, hebt u er wel tijd voor?’


  Hij begon te lachen. ‘Op dit moment heb ik alle tijd van de wereld.’ Toen draaide hij zich om en begon terug te lopen over het pad. Als iemand op dat moment uit een van de ramen van de Royal and Ancient had gekeken, had hij het misschien heel grappig gevonden om de lange, hoekige gestalte, formeel gekleed in een tweedjasje en pet, langs de eerste fairway van de Old Course te zien lopen met een enorme golftas over zijn schouder, terwijl een klein, gezet vrouwtje naast hem half op een drafje liep om hem te kunnen bijhouden.


  De toezichthouder van de New Course had gelijk gehad toen hij zei dat de baan voor hen redelijk vrij was, want ze deden maar iets meer dan een halfuurtje over de eerste drie holes, voornamelijk omdat de vrouw nooit een slag leek te doen die afdwaalde van de middellijn van de fairway. Craig begon de wandeling leuk te vinden, hoewel het hem verbaasde dat elke poging tot conversatie werd afgewimpeld door eenlettergrepige antwoorden, en ze had zich ook niet aan hem voorgesteld of gevraagd hoe hij heette. In het begin beschouwde hij haar als een harde, afstandelijke Australische, vooral toen ze het vriendelijke aanbod van twee mannen op leeftijd om met hen mee te doen op de course, kortaf had afgewezen. Maar gaandeweg stelde hij zijn mening bij. Hij begreep dat ze waarschijnlijk liever op zichzelf bleef om zich op haar eigen spel te concentreren. Toen herinnerde hij zich wat Alex hem de vorige avond had gezegd, en hij besefte hoe juist de intuïtie van de jongen was geweest. De vrouw had iets triests, iets afstandelijks, de behoefte om alleen te zijn terwijl ze tegelijkertijd niet goed wist wat ze aanmoest met haar alleen-zijn. Hij twijfelde er niet aan dat die symptomen wezen op een recent plotseling verlies, want hij herkende ze maar al te goed. Maar wat voor verlies? In elk geval niet een echtgenoot. Hij hoefde niet naar haar hand te kijken om dat te weten. Na vijfenveertig jaar huwelijksleven wist hij het gewoon, merkte hij het aan haar manier van doen. Het was echter niet aan hem om haar ernaar te vragen, en daarbij vond hij het prettig om gewoon hier te zijn op deze warme dag, Alex zijn eten te brengen en te genieten van deze onverwachte inspanning.


  Ze speelden zonder te worden opgehouden tot en met de vierde hole, en liepen vervolgens over het smalle, door brem omzoomde pad naar de vijfde tee, waar ze voor het eerst de spelers zagen die voor hen aan de beurt waren en over de green de honderdtachtig meter naar de ingesloten fairway liepen. Toen ze hadden geslagen en het vlaggetje terug hadden gezet, bleef de vrouw met haar handen in haar zij naar de hole kijken. Ze draaide zich naar hem om en tuitte haar lippen in peinzend twijfelen. ‘En, wat denkt u?’


  Craig staarde haar even aan. ‘Wat ik denk?’ Hij keek over de fairway naar de hole. ‘Tja...’ Hij zette de golftas op de grond en kwam naast haar staan. Toen nam hij zijn pet af en wreef over de rimpels in zijn voorhoofd. ‘Volgens mij,’ vervolgde hij langzaam, ‘lijkt hij een stuk korter en waarschijnlijk zelfs een heel stuk smaller dan de vorige holes.’ Hij knikte tot besluit. Dat was alles wat hij over de hole wist te zeggen. Toch was hij ingenomen met zichzelf dat hij een voor haar hopelijk constructief oordeel had kunnen formuleren over iets waar hij amper verstand van had. Hij zette zijn pet weer op, liep terug naar de rand van de tee en pakte de golftas op. Toen hij zich naar haar omdraaide, stond ze nog steeds met haar handen in haar zij naar hem te kijken. Haar mond was iets open gezakt.


  ‘Toen ik vroeg wat u dacht, hoopte ik dat u me kon vertellen welke club ik het beste kan kiezen.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘O. Juist.’ Hij bestudeerde de clubs in de tas, pakte toen haar driver en verwijderde het zachte velours van de glanzende kop. Hij reikte haar de club aan, maar ze maakte geen aanstalten om hem aan te pakken. ‘Maar dat is mijn driver.’


  ‘Ja, dat is de club die u tot nu toe voor uw eerste slagen gebruikte, en ik vond dat u dat heel goed deed.’


  De vrouw kwam naar hem toe met een glimlachje om haar mond. ‘U weet geloof ik niet veel van golf, hè?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Helemaal niets.’


  De vrouw begon te lachen. ‘Sorry. Ik dacht dat uw kleinzoon een afstammeling van hele generaties caddies was.’


  Hij keek haar vragend aan. ‘Nee, waarom dacht u dat?’


  ‘U lijkt de indeling van de banen goed te kennen. En zo-even zei u dat u wel zwaarder had gesjouwd dan mijn golftas.’


  Toen drong het tot Craig door. ‘Ach, natuurlijk, ik ben degene die sorry moet zeggen. Het was niet mijn bedoeling u een verkeerde indruk te geven. Ik ken de banen omdat ik ze meerdere malen met Alex heb gelopen. Hij is zelf een enthousiast golfer. En wat dat sjouwen betreft: ik had het meer over zakken mest en dat soort dingen. Ik ben mijn hele leven namelijk boer geweest.’


  ‘Boer!’ riep de vrouw uit, en ze barstte in lachen uit. ‘Mijn hemel, ik had geen idee! Neemt u het me niet kwalijk. Wat een vergissing.’ ‘Ik had het misschien eerder moeten zeggen, maar het leek me niet nodig.’


  ‘Natuurlijk niet! Ik ging er gewoon van uit...’ Ze zweeg even. ‘Het spijt me. U zult me wel vreselijk vinden.’


  ‘Dat lijkt me niet.’


  ‘Nou, mij wel. Tijdens het golfen ben ik helaas zelfs in mijn beste stemming geen grote prater, en vooral...’ Ze zweeg abrupt en boog haar hoofd terwijl ze op haar onderlip beet. Craig kon haar ogen niet zien onder de zonneklep dus hij wist niet of ze zweeg omdat ze hem niet wilde beledigen, of omdat ze haar emoties wilde bedwingen. Instinctief begreep hij dat het het laatste was. Daarom probeerde hij het moment te breken met een vriendelijk gebaar. Hij nam zijn pet af en stak zijn hand uit. ‘Mag ik dan vragen voor wie ik de eer heb de golftas te mogen dragen?’


  Ze tilde haar hoofd op en glimlachte naar hem. Hij had gelijk. Hij zag nu dat haar ogen betraand waren. Ze nam zijn hand aan. ‘Roberta Bayliss.’


  Hij voelde de sterke greep van haar hand en drukte die. ‘Het is me een genoegen, mevrouw Bayliss.’


  ‘Roberta, graag. En u bent?’


  ‘Mijn naam is Craig.’


  ‘Nou, Craig, leuk om kennis met je te maken.’


  De boer glimlachte. Ze dacht natuurlijk dat zijn voornaam Craig was en dat hij dezelfde achternaam had als Alex. Het had weinig zin om dat recht te zetten. Misschien voelde ze zich dan weer opgelaten, en hij kon deze course heus wel afmaken met deze halve waarheid. ‘Nou, Roberta Bayliss, laten we ons spel golf dan maar hervatten. Welke club moeten we hier gebruiken?’


  Roberta glimlachte om dat ‘we’. ‘Volgens mij moeten we een vier gebruiken, Craig.’


  En zo vervolgden ze hun ronde. De gesprekken verliepen iets gemakkelijker als haar concentratie op het spel dat toeliet.


  Toch bleef de boer zich bewust van haar duidelijke gereserveerdheid, bijna een onwilligheid om iets over zichzelf los te laten, en de vragen die ze hem stelde leken gedwongen, alsof ze zich verplicht voelde om beleefd te doen in plaats van echt vriendschap te willen sluiten. Tijdens het antwoorden op haar vragen had hij echter ruimschoots de gelegenheid haar gezicht te bestuderen zonder dat ze het als een belediging kon opvatten. Ze was niet mooi of knap in de klassieke betekenis van het woord - daar was ze te klein voor en te stevig gebouwd - maar ze had iets natuurlijks, iets jeugdigs waardoor het hem moeilijk viel haar leeftijd te schatten. In de vijftig? Ja, waarschijnlijk halverwege de vijftig, dacht hij. Ze had geen make-up op haar gezicht, maar toch was het opmerkelijk glad en zonder rimpels, hoewel hij aan de gezonde huidskleur kon zien dat ze niet iemand was die binnen bleef om zich te beschermen tegen de hete Australische zon. Als hij iets vroeg, deed ze haar hoofd achterover om hem aan te kijken, en dan zag hij onder de zonneklep twee opvallend blauwe ogen die ooit moesten hebben getinteld van het lachen en ondeugende humor, maar die nu dof leken, als metaal dat zijn glans had verloren.


  Toen ze eenmaal tussen de dichte bremstruiken uit waren die uitwaaierden vanaf de achtste tee, verbreedde de fairway van de lange par 5 zich tot hij die van de bocht van de Old Course bijna raakte, en op dat punt bood hij goed zicht op de spelers op de vier ‘lus’-holes. Na te hebben gewacht tot Roberta Bayliss haar tweede slag speelde, liep Craig naar de strook ruw gras die de twee courses scheidde. Hij schermde met een hand zijn ogen af tegen de felle zon en tuurde of hij Alex ergens kon zien. Die was nergens te bekennen. Craig wierp een blik op zijn horloge en maakte vlug in gedachten een rekensommetje. Alex kon nooit verder dan hier zijn gekomen. Hij draaide zich om en liep over de fairway naar Roberta, die al naast haar hal haar volgende slag stond in te schatten. Ze draaide zich om toen hij hij haarwas. 'Heb je hem gezien?’


  Hij liet de tas van zijn schouder glijden. ‘Nee. Ik denk dat hij hier nog moet komen.’


  Roberta zweeg even. Haar blik zwierf naar de linkerkant van de lijn die ze voor de volgende slag zou volgen. Ze hief een arm op en wees. ‘Is dat daar misschien het punt waar de Old Course het verst naar buiten steekt?’


  Hij volgde haar blik. ‘Ja, dat moet hem zijn.’


  Ze slaakte een zucht die leek te beven van angstige verwachting. ‘Nou, in dat geval wil ik daar even heen, dus wat mij betreft kun je hier rustig wachten tot Alex komt.’


  ‘Vind je het dan niet erg dat de heren achter je je voorbijgaan?’


  ‘Nee hoor, ik heb geen haast.’


  Toen Roberta de hole uitspeelde, zag Craig voor het eerst dat ze een slag miste. De derde slag stuiterde niet meer dan twintig meter over de grond, en toen ze eenmaal op de green was gekomen liep ze naar haar bal en raapte die op zonder de moeite te nemen, hem in de hole te stoten. Ze legde de bal terug in de tas, maakte toen een van de grote zijzakken open en nam er een soort grote thermoskan met een zilveren dop uit.


  Ze keek naar hem op terwijl ze de fles met beide handen vasthield. ‘Waar wil je op Alex wachten?’


  ‘Ik ga daar wel even zitten.’ Hij wees naar de bank die hoog aan de achterkant van de achtste tee van de Old Course stond.


  ‘Goed. Nou, dan kom ik straks daar wel naartoe.’


  Ze draaide zich om en liep in de richting van de duinen. Hij keek haar na tot ze uit het zicht was verdwenen. Toen hees hij de golftas weer over zijn schouder en liep over het ruwe gras naar de achtste tee op de Old Course.


  Hij had het niet beter kunnen plannen, want toen hij naar de bank liep zag hij Alex over de zevende green naderen, rond de grote zandbak die zich aan de voorkant uitstrekte. Zijn kleinzoon bleef staan, pakte een club uit de tas en gaf die aan de speler. Terwijl hij in de richting van de hole keek, kreeg hij zijn grootvader in het oog. Na een kleine aarzeling stak hij zijn hand op. Toen hij zag dat de golfer zijn bal naar de green had gespeeld, verwisselde hij de club voor de putter en liep naar zijn grootvader, die inmiddels op de bank zat.


  ‘Hallo opa! Wat doe jij hier?’


  Craig hief de plastic tas op. ‘Dit heb je op de keukentafel laten liggen.’


  ‘O, wat goed, bedankt!’ riep Alex uit terwijl hij de tas aanpakte. ‘Ik merkte pas dat ik hem was vergeten toen ik in St. Andrews de auto had geparkeerd.’ Hij fronste verbaasd zijn wenkbrauwen toen hij de golftas zag die tegen de bank stond. ‘Wat moet jij met die tas?’


  Zijn grootvader grinnikte. ‘Dat zou jij wel willen weten, hè?’


  Alex liet de golftas die hij zelf droeg, vallen en liep naar de andere tas om de clubs beter te bekijken. ‘Die ken ik. Ze zijn van die Australische vrouw voor wie ik gistermiddag caddie was.’


  ‘Ja, dat klopt. Ik zag haar bij het kantoortje van de caddiemeester en ik herkende haar van jouw beschrijving. Ze kon geen caddie voor de New Course krijgen, dus heb ik mijn diensten aangeboden. Dan kon ik twee vliegen in één klap slaan.’


  ‘Wat slim. Ik hoop dat ze je goed betaalt.’


  Craig trok zijn mond scheef bij die opmerking van zijn kleinzoon. ‘Nou, als de beloning is gebaseerd op de kennis van het spel, dan zal ik haar straks nog moeten betalen!’


  Alex keek lachend om zich heen. ‘Waar is ze eigenlijk?’


  Hij wees met een duim over zijn schouder. ‘Ergens in de duinen. Ze wilde even pauze nemen.’


  ‘O. Dus ze speelt weer alleen.’


  ‘Ja.’


  ‘Niet erg leuk voor haar, hè?’


  ‘Nee, dat lijkt me niet. Volgens mij is ze nogal eenzaam.’


  De grote groep waarvoor Alex de caddie was, vier Amerikanen met hun respectievelijke met camera’s omhangen echtgenotes en drie andere caddies, was klaar op de zevende green en liep in de richting van de tee. Alex stond op en raapte de golftas op. ‘Nou, ik ga me maar weer eens nuttig maken.’


  ‘Ja, doe dat Dan zie ik je vanavond wel.’


  Alex knikte. ‘Nog bedankt dat je mijn lunch hebt gebracht, opa.’ Craig knipoogde naar zijn kleinzoon. ‘Graag gedaan.’


  Hij keek naar de vorderingen van de vier Amerikanen. Elke slag haalde de green en werd met luid gejuich van de vier echtgenotes begroet. Toen ze over de korte fairway wegliepen draaide Alex zich om en zwaaide nog even naar zijn grootvader. Hij zwaaide terug en leunde toen weer achterover op de bank, wachtend op Roberta Bayliss. Toen de tweede groep na Alex klaar was met spelen, was ze nog steeds in geen velden of wegen te bekennen, en hij begon zich een beetje ongerust te maken. Een blik op zijn horloge vertelde hem dal hij hier nu al bijna veertig minuten zat. Wat ze ook had willen doen, zo lang zou dat toch niet duren? Hij stond op, raapte de golftas op en liep terug naar de New Course en de rand van de laatste green waar ze had gespeeld. Daar legde hij de golftas in het korte struikgewas achter de green en klauterde het duin op, de puntige stengels opzij duwend om zich een weg te banen. Ongeveer om de tien stappen bleef hij staan en riep haar naam. Hij vond het in dit geval beter om haar mevrouw Bayliss te noemen. Er kwam echter geen antwoord.


  Boven aan het duin gekomen tuurde hij langs de lange duinrand, over de brede riviermond van de Eden tot de luchtmachtbasis bij Leuchars aan de overkant. Het tij begon te keren, en de stroming trok alarmerend snel rond de punt weg naar de baai van St. Andrew. Hij voelde zijn maag samentrekken van vrees toen hij terugdacht aan haar blijkbaar treurige stemming.


  ‘O, meisje toch!’ zei hij hardop. ‘Je hebt toch geen gekke dingen gedaan?’


  Hij deed een stap dichter naar de rand van de hoge heuvel en tuurde nogmaals om zich heen. Zijn aandacht werd getrokken door een felgele vlek tegen de pastelkleurige achtergrond van de duinen, op een meter of vijftig links van hem. Het was de sweater van de vrouw. Hij lag boven op het helmgras alsof hij te drogen was gelegd. Hij liep er zo vlug hij kon over de oneffen grond naartoe. Toen zag hij haar. Ze zat op het kiezelstrand beneden hem met haar rug tegen de stenen golfbreker, en staarde met een lege blik over de wijde riviermond. Hij liep in haar richting en bleef op een meter of twintig van haar vandaan staan, bezorgd dat ze misschien nog steeds bezig was met iets waar hij geen getuige van mocht zijn. ‘Mevrouw Bayliss?’ riep hij voorzichtig om haar niet te laten schrikken. ‘Gaat het?’


  Ze leek hem niet te horen. Hij bleef nog even staan eri besloot toen naar haar toe te gaan. Luidruchtig over de kiezels stappend in de hoop dat ze hem zou horen liep hij naar haar toe en bleef vlak voor haar staan. Ze had de zonneklep afgedaan en haar korte grijze haar was aan weerskanten ingedeukt door de band. Ze zat heel stil met haar kin op haar knieën en haar handen om haar benen gevouwen. De thermosfles stond tussen haar voeten geklemd.


  ‘Mevrouw Bayliss, ik wil u niet storen, maar ik begon een beetje ongerust te worden. Gaat het?’


  Ze gaf nog steeds geen antwoord en ze keek hem ook niet aan. De boer vatte het op als een duidelijk teken dat hij haar stoorde, en draaide zich om. ‘Dan ga ik wel weer bij de green op u wachten.’ ‘Craig?’ Ze sprak zachtjes, en haar stem klonk gesmoord.


  Hij draaide zich om. ‘Ja?’


  ‘Ga alsjeblieft niet weg.’ Ze klopte op de grond naast haar. ‘Ik kan wel wat gezelschap gebruiken.’


  Craig keek naar de plek die ze had aangewezen en bedacht dat die minder comfortabel voor zijn benige lijf zou zijn dan voor het hare. ‘Goed.’ Hij trok zijn jasje uit, vouwde het op en legde het op de grond naast haar. Toen liet hij zich er langzaam op zakken terwijl hij naar haar keek. Hij zag aan de opgezwollen rode wangen dat ze had gehuild. ‘Wat is er toch met je gebeurd, meisje?’


  Ze draaide zich om en glimlachte naar hem. Toen stiet ze een kort lachje uit dat meteen overging in een bevend stemmetje. 'Meisje. Was het maar waar. Ik ben al bijna eenenzestig, weet je dat?’


  De boer pakte een verbleekt takje dat tussen twee grote stenen lag, trok zijn lange benen op, steunde met zijn ellebogen op zijn knieën en draaide het takje rond tussen de duim en wijsvinger van beide handen. ‘Nou, dat zou je niet zeggen.’


  Zonder hem aan te kijken streek ze even met haar vuist over zijn mouw. ‘Dank je.’


  Ze bleven zwijgend zitten op nog geen armlengte van elkaar vandaan, en keken uit over het water. Het enige geluid kwam van het suizen van de wind door het riet en het rimpelende water dat door het tij werd teruggetrokken. Ten slotte zei hij: ‘En, Roberta Bayliss, wat doe je hier zo ver van huis?’


  Roberta wierp een blik op de grote thermosfles tussen haar voeten. Ze boog zich voorover en pakte hem. ‘Wil je het echt weten?’ ja, als je het wilt vertellen.’


  Ze schroefde de flacon open en gaf die aan hem. Hij keek erin. Er was geen vloeistof te zien, alleen kleefde wat grijze stof aan de roomkleurige plastic binnenkant. Hij keek haar vragend aan.


  Ze pakte de thermosfles terug en schroefde de dop er weer op. Toen pakte ze hem aan de onderkant beet en hield hem voor zich uit. ‘Dat was mijn vader. Nu is hij niet meer. Het is voorbij.’ Ze zette de flacon weer voorzichtig tussen haar voeten. ‘Ik heb hem helemaal van Sydney naar hier gebracht,’ vervolgde ze terwijl ze om zich heen keek. ‘En nu is hij waar hij wilde zijn, meewaaiend in de wind op de verste punt van de Old Course van St. Andrews.’


  Craig knikte langzaam. Alles werd hem nu duidelijk, al zijn gedachten en theorieën over haar vielen opeens op hun plaats. Hij vroeg zich af of hij iets moest zeggen, haar formeel moest condoleren, maar dat leek hem te oppervlakkig en zelfs te vrijpostig. Hij kon beter zwijgen en haar laten praten.


  ‘Hij hield van deze plek, weet je. Van alle golfterreinen over de hele wereld waar hij heeft gespeeld, hield hij het meest van deze. En het mooiste moment van zijn leven was toen hij lid werd van de R and A. Dat gebeurde toen hij al zestig was, maar vanaf toen was hij hier te vinden zodra hij maar een reden kon bedenken, en dat was meestal bij de Lente- of de Herfstbijeenkomst. Dat waren de enige keren dat ik niet meeging. Hij zei altijd dat ik er niets aan zou hebben, want als hij niet aan het golfen was, dan zat hij wel in de Big Room van het clubhuis, en je weet dat vrouwen daar niet komen.’ Ze schudde haar hoofd met een diepe zucht. ‘Ironisch, hè? Dit is de enige keer dat ik hier met hem ben gekomen.’


  ‘En volgens mij,’ merkte de boer bedachtzaam op, ‘moet dat heel moeilijk voor je zijn geweest.’


  Roberta glimlachte weemoedig. ‘Zeg dat wel. Ik had absoluut geen idee dat hij dit had geregeld tot de notaris zijn testament voorlas. Mijn twee zussen waren er faliekant tegen. Ze vonden het te veel gevraagd dat ik helemaal hiernaartoe moest om een rondje golf te spelen en intussen zijn as te verstrooien.’ Ze zweeg even. 'Maar ik wist dat ik het moest doen. Het was mijn plicht. Hij was namelijk niet alleen mijn vader, Craig, hij was ook mijn beste vriend.’


  ‘Had je niet iemand mee kunnen nemen?’


  ‘Nee. Mijn twee zussen zijn getrouwd en ze hebben hun eigen gezin en beslommeringen, en mijn moeder is te oud voor zo’n lange reis. Mijn vader en ik waren trouwens altijd samen aan het golfen, dus leek het ons juist dat we ook hier samen zouden zijn.’


  Craig wierp het takje weg en zag hoe het door de wind werd meegenomen. ‘Dus nu ga je de lange reis terug maken?’


  ‘Volgende week dinsdag. Ik heb een goedkoop vliegticket kunnen krijgen, maar dat betekent dat ik langer moet blijven dan ik van plan was. Dus zal ik de tijd moeten zien te doden. Misschien ga ik wel een paar keer golfen als ik zin heb.’


  ‘Logeer je in de stad?’


  ‘Ja, in een pension. Het wordt gerund door een vitterig mens, een zekere mevrouw Winterbotham.’


  Craig lachte. ‘O, die! Die ken ik!'


  ‘O ja?’


  ‘Niet persoonlijk, maar een goede vriend van me heeft helaas kennis mogen maken met haar scherpe tong.’


  De wind begon fris te worden, en Roberta stond op en pakte haar sweater. Ze sloeg hem om haar schouders en ging toen weer zitten. ‘Vertel eens over jouw familie, Craig?' vroeg ze.


  Hij strekte zijn benen, draaide zich om en leunde op een elleboog. ‘Nou, om te beginnen heb ik een zoon die in jouw land woont.’


  ‘O ja? Waar ergens?’


  ‘O, ver van jou vandaan. Aan de westkust, in Perth. Hij woont er nu drieëntwintig jaar. Hij is getrouwd met een Australische en ze hebben twee kinderen, die nu allebei aan de universiteit studeren.’


  ‘Zie je ze wel eens?’


  ‘De afgelopen vijf jaar maar één keer. Andrew heeft een eigen constructiebedrijf, dus hij heeft het behoorlijk druk. Maar ik heb hier nog een dochter.’


  ‘De moeder van Alex?’


  ‘Ja. Zij en Alex wonen bij mij, want haar huwelijk is vorig jaar op de klippen gelopen.’


  ‘En je vrouw?’


  'Die is helaas vorig jaar overleden.’


  Roberta keek hem aan. ‘Wat erg. Je moet een vreselijk jaar achter de rug hebben.’


  ‘Tja, het was zwaar, maar we beginnen nu de draad weer op te pakken en door te gaan met ons leven.’


  Roberta staarde weer over het water. ‘Op dit moment kan ik me niet voorstellen dat ik ooit weer de draad kan oppakken.’


  Ja, dat denk je nu, maar uiteindelijk doe je het toch. Na de dood van mijn vrouw heb ik me heel wat maanden ook zo gevoeld, maar toen gebeurden er verschillende dingen en die hebben allemaal geholpen om een nieuwe kijk te krijgen op het leven. Net of je uren over de grote weg rijdt en dan afslaat naar een weg die er parallel aan loopt, maar waar het landschap heel anders is, ook al blijf je min of meer dezelfde richting aanhouden. Maar je hebt wel hulp nodig om de juiste afslag te vinden, iemand die om zo te zeggen de kaart voor je kan lezen. Anders gebeurt het niet.’


  Het bleef even stil. Toen zei Roberta: ‘Dat is allemaal goed en wel, Craig, maar in mijn leven was mijn vader zowel de bestuurder als degene die de kaart las, en ik vrees dat er niemand staat te wachten om zijn rol over te nemen.’


  Craig kwam overeind en bukte zich om zijn jasje op te rapen. ‘Nou, daar zou ik niet zo zeker van zijn. Als je terug bent, moet je eens proberen aan te geven dat je klaar bent voor een verandering, en dan zul je vast verbaasd staan wie er allemaal staan te wachten om het over te nemen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Maar nu kunnen we beter teruggaan voor iemand het idee krijgt dat je het golfen hebt opgegeven, en ervandoor gaat met je clubs.’


  Roberta pakte de flacon en haar zonneklep, pakte toen zijn hand beet en werd moeiteloos overeind getrokken. Ze glimlachte naar hem op zonder zijn hand los te laten. ‘Dank je dat je hebt willen luisteren, Craig. Ik moet zeggen dat ik blij ben dat ik je vandaag heb ontmoet.’ De boer was even uit het veld geslagen door dit fysieke contact en de genegenheid in haar stem, dus verbrak hij het moment door haar hand even stevig te schudden, alsof hij zojuist aan haar was voorgesteld. ‘En dat geldt ook voor mij, Roberta Bayliss.’


  Hij ging opzij om haar voor te laten gaan, en toen ze langs hem liep bleef ze even staan. ‘Craig, vind je het erg als we nu niet meer verder spelen? Ik kan het echt niet meer opbrengen.’


  Hij knikte. ‘Best, hoor. Dan kun je me misschien meer over jezelf vertellen.'


  


  Ze namen de kortste weg terug naar de stad, via het pad door de bremstruiken tussen de twee banen. Af en toe bleven ze staan zodat hij de golftas op de grond kon zetten om zijn schouder even rust te gunnen, of om spelers die aan slag waren, niet te storen. Roberta praatte geanimeerd. Ze vertelde over haar leven in Sydney en over de reizen die ze met haar vader had gemaakt naar golftoernooien over de hele wereld. Het enige wat haar speet was dat ze nooit met hem naar een British Open was geweest. Ze liepen op hun gemak, en toen ze eindelijk langs het kantoortje van de caddiemeester kwamen, wees de klok op het Royal and Ancient clubhuis al bijna vijf uur aan.


  Het pension waar Roberta verbleef lag op een flinke afstand van het golfterrein, dus Craig stond erop haar een lift te geven. Nu hoefde ze de zware clubs niet verder te dragen. Ze haalden de oude Land Rover van het parkeerterrein dat naast het Golfmuseum lag, en reden door de stad naar haar plaats van bestemming. Roberta wees het huis aan, en hij parkeerde langs de stoep naast het zwarte smeedijzeren hekwerk. Ze stapten allebei uit. Hij opende de achterklep en pakte haar golftas eruit.


  ‘Verder red ik het wel, Craig,’ zei Roberta terwijl ze een arm uitstak naar de tas.


  ‘Geen denken aan,’ antwoordde hij, en hij hees de tas over zijn schouder. ‘Die paar meter kunnen er ook nog wel bij.’


  Roberta keek glimlachend naar hem op. ‘Dank je.’ Ze ging hem voor, het trapje op naar de voordeur, en belde aan. Pas na een volle minuut werd de deur geopend door een magere, grimmig uitziende vrouw in een roze nylon ochtendjas en blauwgroene donzige pantoffels. Haar bleke, gepoederde gezicht was zo uitdrukkingloos als een dodenmasker. Ze bleef zo breed in de deuropening staan als mogelijk was met haar magere gestalte en maakte geen aanstalten om opzij te gaan.


  ‘Hebt u uw sleutel niet bij u?’ informeerde de vrouw terwijl ze met samengeknepen ogen naar Roberta keek. Het verbaasde Craig dat ze nog een woord kon uitbrengen met zo’n streng mondje.


  ‘Nee, het spijt me, mevrouw Winterbotham,’ antwoordde Roberta als een schoolmeisje dat net op haar kop heeft gekregen van de onderwijzeres. ‘Ik heb hem in mijn kamer laten liggen.’


  De vrouw sloeg haar armen over elkaar en ging opzij. ‘Nou, dan mag u van geluk spreken dat ik thuis was.’


  Toen Roberta naar binnen wilde gaan, keek de vrouw naar haar voeten en versperde haar onmiddellijk weer de weg. ‘Zijn dat toevallig golfschoenen die u aanhebt?’


  Roberta keek omlaag. ‘Ja.’


  De vrouw kreunde vertwijfeld. ‘Als u de tijd had genomen het reglement in uw kamer te lezen, zou u hebben geweten dat in mijn huis geen golfschoenen gedragen mogen worden. Ze beschadigen mijn vloerbedekking. Dus trek ze alstublieft hier op de drempel uit.’ Roberta wendde zich af en trok haar wenkbrauwen op naar Craig. Toen ging ze op de bovenste tree zitten en maakte de veters van haar schoenen los. Craig tilde de golftas over zijn schouder, liep het trapje op en drong langs de vrouw naar binnen. ‘Waar kan ik deze neerzetten?’ wilde hij kortaf weten met een boze klank in zijn stem.


  De vrouw wreef opzettelijk over haar elleboog, die de golftas even had geraakt. ‘Wat moet...’


  De boer wees naar zijn voeten. ‘Luister eens, stuk chagrijn, dit zijn geen golfschoenen, dus waar moet ik de tas zetten?’


  Roberta probeerde een proestlach te onderdrukken. Ze boog zich voorover en trok een van haar schoenen uit. De vrouw hoorde het en wierp een doordringende blik naar haar achterhoofd. Ze draaide zich om naar Craig en schonk hem dezelfde blik. ‘Hoe durft u mij een...’ ‘Ach mens, als je niets vriendelijks weet te zeggen, hou dan gewoon je mond.’ Hij zette de golftas tegen de plank boven de radiator in de gang, en schoof een beeldje van een herderinnetje met een lammetje in haar armen opzij om ruimte te maken voor de koppen van de clubs. Toen hij weer naar buiten liep, pakte de vrouw in zichzelf mopperend de golftas op en begon die de steile trap op te hijsen.


  Roberta kwam overeind met de golfschoenen in haar hand, en op haar gezicht was zowel vrolijkheid als ongerustheid te lezen. ‘Jeetje, Craig, ik hoop dat ze me er niet uitgooit na wat je tegen haar hebt gezegd.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat durft ze niet. Ze is een en al grootspraak tot iemand haar uitdaagt. Maar het is toch belachelijk dat iemand die naar St. Andrews komt om er een leuke tijd door te brengen, met zo’n mens te maken krijgt.'


  Roberta zuchtte. ‘Ik weet het, maar de kamer is goedkoop en ze houdt alles echt smetteloos schoon.’ Ze pakte haar schoenen over in haar linkerhand en stak de andere hand uit. ‘Craig, ik zal je niet ophouden. Je weet niet hoezeer ik je gezelschap vandaag op prijs heb gesteld. Je hebt me door iets heen geholpen waai ik zo lang tegenop heb gezien.’


  Craig schudde haar hand. ‘Tja, soms komen mensen elkaar tegen als het beter is van niet, en soms als het beter is van wel, en ik denk dat we vandaag waarschijnlijk allebei hebben geboft.'


  ‘Ik ook.’ Ze ging naar binnen en draaide zich om met haar hand op de deur. ‘Doe de groeten aan Alex en zeg dat ik het heel leuk vond dat ik hem heb ontmoet.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Roberta zwaaide nog een keer en deed toen de deur dicht.


  Hij liep het trapje af, wachtte tot een auto was gepasseerd in de smalle straat, en stapte toen achter het stuur van de Land Rover. Zo bleef hij even zitten. Tot ze bij het huis kwamen, had hij alleen maar diep medelijden gehad met Roberta Bayliss, omdat ze de lange, eenzame reis uit Australië had gemaakt om de as van haar vader te verstrooien. Maar nu kreeg hij ook een schuldgevoel, en hij voelde zich verantwoordelijk omdat hij haar meer dan een week in dat ongezellige huis liet zitten bij die draak van een vrouw, die ook nog eens zijn landgenote was. Hij dacht aan wat hij op het golfterrein tegen Roberta had gezegd, en hij vroeg zich af of het niet vreselijk ongevoelig was geweest om te zeggen dat er wel iemand stond te wachten als ze weer terug was. Nu hij haar verhaal kende, drong het tot hem door dat er behalve haar vader niemand anders in haar leven was geweest. Ze zou terugkeren naar niets, alleen naar een grote leegte die nooit meer gevuld zou worden.


  Hij startte de Land Rover en deed zijn knipperlicht aan om aan te geven dat hij weg ging rijden. Door die handeling en door het klik-geluid dat ergens achter het displaypaneel vandaan kwam, bracht hij de wagen abrupt tot stilstand. Hij bleef even recht voor zich uit staren en sloeg toen met zijn hand tegen het stuur. Verdomme, dacht hij, wat ben je toch stom. Je kon door de bomen het bos niet zien, hè? Je had het zo druk met je naïeve filosofieën over het leven spuien dat je niet eens merkte dat ze al aangaf dat ze verandering wilde. Als Roberta Bayliss ooit hulp nodig had dan was het nu, en die zou ze eerder hier kunnen vinden dan wanneer ze terugkeerde naar haar lege bestaan in Australië. Jij hebt de tijd, man, en zij ook.


  Hij bleef nog een minuut of vijf zitten terwijl de gedachten door zijn hoofd maalden. Toen stapte hij uit de Land Rover, liep het trapje op naar de voordeur en belde aan. Deze keer deed de vrouw eerder open, maar haar houding was nog veel ijziger.


  ‘Wat wilt u?’ informeerde ze kortaf.


  ‘Ik wil mevrouw Bayliss graag spreken.’


  Zonder nog iets te zeggen deed de vrouw de deur dicht. Hij bleef een volle minuut wachten en was net tot de conclusie gekomen dat ze zijn verzoek had genegeerd, toen de voordeur openging en Roberta verscheen. Haar gezicht lichtte op toen ze hem zag. ‘Hallo, Craig. Heb je iets in de golftas laten liggen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat is het niet.’ Hij deed zijn pet af en krabde op zijn achterhoofd. 'Ik vroeg me alleen af: heb je wel eens van Carnoustie gehoord?’


  Roberta keek hem verbaasd aan. ‘Natuurlijk.’


  ‘En Gleneagles?’


  ‘Troon?’


  Roberta begon te lachen. ‘Natuurlijk.’


  ‘Nou, ik zat net in de auto te bedenken dat ik de volgende week toch weinig te doen heb, dus ik wilde vragen of je zin hebt om daar te gaan golfen. Ik bedoel, ik rij je erheen en ik draag je clubs, want spelen kan ik niet.’


  De tinteling die hij in Roberta’s ogen had vermoed, keerde opeens terug. ‘Meen je dat, Craig?’


  Hij knikte. ‘Meer dan ooit. Ik kan zelf wel wat afleiding gebruiken, en het leek me leuk om naar die plaatsen te gaan.’


  ‘Nou, in dat geval heel graag!’ Roberta’s stem klonk nu heel en thousiast.


  ‘Mooi. Daar ben ik blij om. Maar nog iets: we zullen elke ochtend heel vroeg moeten vertrekken, dus het lijkt me beter dat je me al die ritten naar St. Andrews bespaart door bij mij en Alex op de boerderij te komen logeren.’


  Roberta schudde haar hoofd. ‘O nee, Craig, dat kan ik niet...’


  ‘Natuurlijk wel. Dat hoort gewoon bij het aanbod. Het een kan niet zonder het ander.’


  Roberta beet op haar lip. ‘Maar wat moet ik dan tegen mevrouw Winterbotham zeggen?’


  ‘Eén ding tegelijk. Wil je het aanbod aannemen?’


  Ze knikte gretig. ‘Ja, heel graag.’


  ‘Goed.’ Hij ging naar binnen. ‘Laat mevrouw Winterbotham dan maar aan mij over. ’
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  Mary McLean boog zich over de kaptafel en bestudeerde haar gezicht in de spiegel. Ze kneep haar lippen op elkaar om te zorgen dat de lipstick evenredig verdeeld werd. Toen ze tot haar tevredenheid zag dat er geen vlekken waren ontstaan, ging ze iets achteruit en wierp een laatste keurende blik op haar spiegelbeeld, waarbij ze tegelijkertijd alles terugstopte in haar toilettas en die dicht ritste. Ze keek op haar horloge. Tien over zeven. Als ze niet opschoot zou ze nog te laat komen. Ze stopte de toilettas in de weekendtas die op de vloer stond, sprong overeind en griste hem mee zonder hem dicht te doen. Vlug liep ze naar de slaapkamerdeur en bleef even voor de grote spiegel van de kledingkast staan om het totaaleffect te bekijken. Wat ze zag beviel haar. Haar blonde haar werd uit haar gezicht gehouden door een Calvin Klein-zonnebril die ze op haar hoofd had geschoven. Haar goed geproportioneerde figuur werd mooi benadrukt door het nieuwe Nike trainingspak; het lichte geel stak bescheiden maar sportief af tegen de bruine teint die ze dankzij de zonnebank in de sportclub had gekregen. Nou ja, ze mocht dan niet zo goed zijn met badminton als haar medespelers, maar wat uiterlijk betrof konden ze nauwelijks aan haar tippen.


  Ze haastte zich naar beneden en liep door de lange gang naar de keuken. Ze schrok op toen ze in het voorbijgaan iets op de grond hoorde kletteren in de bijkeuken. Een luide vloek volgde. Ze bleef staan en keek naar binnen. Gregor stond in zijn ruitjesbloes met zijn rug naar haar toe en wreef over zijn achterhoofd terwijl hij naar de kapotte schaal op de grond keek, die de restjes gebraden lamsvlees omlijstte alsof het een stuk moderne kunst was. Een stroom jus droop langzaam op de stenen vloer.


  ‘Gregor? Waar ben je in ’s hemelsnaam mee bezig?’


  Hij draaide zich geschrokken om. ‘Ik was op zoek naar het bier.


  Waar heb je het gelaten?’ Zijn stem klonk gespannen van nervositeit. ‘In de koelkast, waar ik het altijd zet.’


  ‘Ik zag het niet.’


  Mary zuchtte en liep naar de koelkast. Ze zette haar tas op tafel. Ze opende de deur van de koelkast, haalde een flink kuipje margarine weg en een pak sinaasappelsap, en achterin verschenen de blikjes bier met de plastic verpakking er nog om. Ze deed een stap opzij en nodigde Gregor met een handgebaar uit om zelf te kijken. ‘Alsjeblieft. Zes blikjes bier.’


  Hij stak zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek en schudde zijn hoofd. ‘Nou, ik zag ze niet,’ mompelde hij.


  Mary ging glimlachend naar hem toe en gaf een kus op zijn wang. ‘Windje toch niet zo op, Gregor. Het komt heus wel goed. Hij is tenslotte je zoon. Doe maar gewoon tegen hem.’


  Gregor gooide het hoofd in de nek. 'Dat deed ik de laatste keer ook volgens mij, maar toen liep hij weg.’


  Mary pakte haar badmintonracket van het dressoir, stopte hem in de tas en deed de ritssluiting dicht. ‘Nou, het verschil is dat hij deze keer jóu heeft gebeld, dus wil hij je blijkbaar graag zien, en daarbij is zijn moeder er niet om hem tegen je op te stoken.’ Ze legde haar handen op de weekendtas en keek hem aan. ‘Ik moet nu echt weg, anders kom ik te laat.’


  ‘Hoe laat ben je terug?’


  Ze pakte de tas en liep naar de keukendeur. ‘Dat weet ik nog niet. Misschien ga ik erna nog iets eten.’ Ze opende de deur en keek hem aan. ‘Ik kan trouwens beter uit de buurt blijven. Je kunt beter met hem praten als ik er niet bij ben.’


  Gregor knikte. ‘Ja, je zult wel gelijk hebben.’ Hij liep naar haar toe en gaf een kus op haar wang. ‘Bedankt, schat.’


  Mary glimlachte naar hem. ‘En terwijl je op hem wacht kun je misschien de bijkeuken opruimen.’


  Hij lachte. ‘Bedankt.’


  Deze keer was Gregor blij dat er een stapel papierwerk op hem lag te wachten in zijn werkkamer. Hij liep methodisch de openstaande rekeningen voor de boerderij door, betaalde de laatste herinneringen en werkte vervolgens de inventaris van de schapen bij om te zorgen dat alles in orde was voor de verkoop die over twee weken zou plaatsvinden. Een blik op de klok aan de muur vertelde hem dat het bijna negen uur was. Hij sloeg zijn beduimelde aantekenboek dicht, zette de computer uit en vroeg zich af of Alex was teruggekomen van zijn plan om hem op te zoeken. Hij pakte The Scottish Farmer van zijn bureau en begon erin te bladeren. Een gevoel van moedeloosheid kwam over hem bij het besef dat de informatie op deze bladzijden, die tot dusver een wezenlijk deel van zijn leven had uitgemaakt, voortaan niet belangrijk meer was. Nieuwe vaccinaties voor schapen, nieuwe ontwikkelingen in machines, marktberichten over levende have, graanprijzen, hij had er voortaan niets meer aan. Hij bladerde naar de laatste pagina en bekeek de advertenties waarin personeel werd gevraagd. Er waren banen beschikbaar voor tractorbestuurders, een paar voor schaapherders in de heuvels, en een voor een vertegenwoordiger voor een bedrijf dat supplementen met mineralen verkocht. Maar niet één baan met een managerspositie. Hij legde het tijdschrift weg, vouwde zijn sterke, vereelte handen achter zijn hoofd, en slaakte een diepe zucht van ongenoegen. Wat moest hij nu verdomme doen? Pas achtendertig en nu al zonder baan. Nee, niet alleen zonder baan: zonder een manier van leven. Hij kon niets anders dan een boerderij runnen. Hij staarde uit het raam terwijl de ondergaande zon zijn bloedrode stralen om zich heen vouwde en de kleur uit de hemel trok tussen hoge, zich samenpakkende wolken. Nou, wees maar blij dat je het weer in elk geval mee hebt, dacht hij. Je zou je nog veel ellendiger voelen als het weer net zo somber was als jij.


  Gregor hoorde de auto terugschakelen toen hij om de bijgebouwen heen reed, en de motor gieren voor het voertuig slippend tot stilstand kwam op het grind op het erf. Vlug stond hij op en liep naar de keuken terwijl de achterdeur dichtsloeg. Alex verscheen. Zijn gezicht gloeide van zijn dag op de golfbaan en de adrenaline die door zijn aderen stroomde na de haastige rit.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei hij. Hij bleef op de drempel staan alsof hij wachtte tot hij werd uitgenodigd om binnen te komen.


  ‘Je bent helemaal niet laat,’ antwoordde Gregor. ‘Ik bedoel, je had je voor mij niet hoeven haasten. Ik verwachtte je niet op een bepaald tijdstip. ’


  Alex knikte. ‘Oké.’ Hij wierp een blik door de keuken. ‘Is Mary er?’ Gregor liet even een grommend lachje horen. ‘Nee, de kust is veilig. Ze is naar badminton.’


  ‘O, zo bedoelde ik het niet. Ik vroeg het maar.’


  Gregor liep naar de koelkast. ‘Een biertje?’


  ‘Ja, graag.’


  Hij pakte twee blikjes en wierp er een naar zijn zoon. Ze trokken gelijktijdig de ringopeners eraf. ‘En, hoe is het vandaag gegaan?’


  Alex nam een slok uit het blikje en veegde zijn mond af. ‘Goed. Ik heb drie ronden kunnen doen, dus daar is mijn bankrekening wel mee geholpen.’


  ‘Dat is veel. Hoe laat wasje klaar?’


  ‘Nou, het begon al te schemeren. Tegen acht uur, denk ik.’ Hij zweeg even. ‘Maar toen kwam ik een vriendin van de universiteit tegen en ze wilde per se nog ergens iets gaan drinken met me.’


  Gregor trok zijn wenkbrauwen op en er kwam een plagend glimlachje om zijn mond. 'Dat klinkt veelbelovend.’


  Alex haalde afwerend zijn schouders op. ‘Welnee. Ze is gewoon een vriendin uit mijn leergroep Duits.’


  ‘Komt ze uit St. Andrews?’


  ‘Nee. Uit het zuiden. Ergens in de buurt van Swindon, geloof ik.’


  De glimlach bleef op Gregors gezicht. ‘En ze blijft de paasvakantie hier om jou te kunnen zien.’


  Alex blies minachtend. ‘Nee hoor. Ze wilde wat extra studeren voor het nieuwe trimester, dus ze heeft een baantje als serveerster genomen in een restaurant in de stad.’ Hij wierp zijn vader een strakke blik toe. ‘Er is niks aan de hand. Ze is gewoon een vriendin. Ik vind het trouwens nogal stom als iemand op deze leeftijd een serieuze verkering begint.’


  Gregor knikte langzaam. Hij begreep dat zijn poging tot een los gesprek op niets uitliep, en het schuldgevoel dat hij nog steeds had omdat hij zijn huwelijk met Liz kapot had gemaakt, stak weer de kop op. Hij vroeg zich af of Alex’ opmerking niet regelrecht sloeg op hun eigen mislukte relatie. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij zacht. ‘Dat is een verstandige opmerking.’ Hij liep naar de deur die uilkwam op het terras. ‘Zullen we buiten gaan zitten? Ik denk dat het best nog warm is.’


  De wind was met het terugtrekken van het tij gaan liggen, en een frisse koelte was neergedaald over het gerstveld voor het huis. Uit de groene uitlopers steeg een scherpe geur op die meer effect had dan een sterke neusontstopper. Alex voelde kippenvel op zijn armen komen. Hij zette zijn blikje op het smeedijzeren tafeltje, maakte zijn trui los van zijn middel en trok hem over zijn hoofd. Ze trokken de metalen stoelen naar achter en gingen zitten. Gregor wipte zijn stoel op de achterpoten en legde zijn voeten op het stenen muurtje dat het terras omsloot.


  ‘En hoe gaat het met je grootvader en jou zonder je moeder in de buurt?’


  ‘Best. Maar we zijn geen van beiden goed in koken, dus misschien zijn we wel uitgehongerd tegen de tijd dat ze terugkomt. ’


  Gregor nam een slok bier. ‘Heb je al iets van haar gehoord?’


  ‘Nog niet. Maar ze is natuurlijk pas gisteravond laat in Sevilla aangekomen, en ik was vanmorgen vroeg al weg.'


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Misschien heeft opa al wat gehoord.’


  Gregor knikte, maar hij antwoordde niet.


  ‘Hij was vandaag op de New Course.’


  Gregor keek fronsend naar zijn zoon. ‘Wie?’


  ‘Opa. Hij was caddie.’


  Gregor begon te lachen. ‘Dat bestaat niet.’


  ‘Toch wel. Ik was vanmorgen mijn brood vergeten, dus kwam hij het brengen. En onderweg kwam hij toevallig de Australische dame tegen voor wie ik gisteren caddie was, en over wie ik hem had verteld. Hij herkende haar van mijn beschrijving en omdat ze geen caddie kon krijgen, vond hij dat hij net zo goed twee vliegen in één klap kon slaan en dus ging hij haar helpen.’


  Gregor hield zijn hoofd schuin. ‘Nou, dat heeft hij goed bekeken. Er zit dus nog leven in de ouwe rakker.’


  Alex glimlachte even en keek om zich heen. Op het stukje gazon aan de andere kant van het muurtje stond de oude schommel in eenzaamheid. De vier palen waren omgeven door hoge pollen dood gras, en de kettingen waren geroest op de plekken waar de zwarte verf was afgebladderd. Daarachter, bij de moestuin, zag hij dat een stuk hout van de rechthoekige omlijsting die zijn vader in de grond had gezet om het stukje dat als zandbak diende, was verrot. Het lag bedekt met witte schimmel naast de plek waar het was afgebroken. Allemaal overblijfselen van een voorbije jeugd. Zijn jeugd. De plotselinge nostalgie woog als een steen in zijn maag. Dit hier was zijn thuis geweest en nu hadden ze het tot vreemd terrein voor hem gemaakt. Hij draaide zich om naar zijn vader, die zijn stoel nog verder achterover had gewipt en omhoog staarde naar de heldere hemel, waar echter nog geen ster te zien was.


  ‘Hoe gaat het met opa en oma?’


  Zijn vader dacht even na over die vraag, haalde toen zijn voeten van het muurtje en boog zich voorover. Hij zette zijn blikje bier op het tafeltje. ‘Wel goed, denk ik.’


  Alex sloeg hem gade. ‘En dat houdt in?’


  ‘Dat ik ze de laatste tijd weinig heb gezien. Ze moeten tegenwoordig niet veel van me hebben.’


  ‘Omdat je de boerderij moet verkopen?’


  Gregor keek hem aan en glimlachte. ‘Nee, Alex. De reden daarvoor kunnen ze wel begrijpen. Het gaat om jou en je moeder.’


  Alex knikte. ‘O.’


  Zijn vader slaakte een diepe zucht. ‘Weet je, Alex, hoe oudje ook bent, het valt altijd zwaar als je niet met je ouders kunt praten, vooral met je vader. Mijn vader was een veel betere boer dan ik, dus ik mis zijn advies en zijn steun ontzettend, juist nu.’


  Dat heb je slim bekeken, dacht Alex. Je hebt een mooie invalshoek bedacht. Hij dronk zijn blikje leeg. ‘Dan zou jij ook eens tijd moeten maken om hem op te zoeken,’ zei hij kalm. ‘Om gewoon met hem te praten, net als wij nu.’


  Gregor keek naar het gezicht van zijn zoon, in de hoop dat er een doorbraak naderde. ‘En denk je dat het zou helpen, Alex?’


  ‘Ja, dat denk ik wel, zodra iedereen heeft geaccepteerd dat de situatie niet zal veranderen.’


  ‘En heb jij dat gedaan?’


  Alex stond op. ‘Eerlijk gezegd nog niet echt. Maar het leven is te kort om bij de pakken neer te zitten, nietwaar?’ Hij pakte zijn lege bierblikje en liep naar de deur. ‘Jij nog een?’


  Gregor sprong overeind. ‘Ga jij nou maar zitten, ik haal het wel.’ ‘Laat maar, ik kan het zelf wel.’


  Ze kwamen tegelijk bij de deur. Gregors brede schouder stootte per ongeluk de langere, maar tengerder gestalte van zijn zoon tegen de deurpost. Ze gingen allebei opzij om de ander voor te laten. ‘Sorry,’ mompelde Gregor.


  Alex schudde zijn hoofd. ‘Geeft niet. Het deed geen pijn.’


  ‘Nee, Alex. Ik bedoel sorry voor alles. Het spijt me dat jij en je moeder ooit met mij te maken hebben gekregen en dat het jullie beiden zoveel pijn heeft gedaan.’ Hij wreef over zijn achterhoofd. ‘Verdikkeme! Luister, Alex, ik kan me niet goed uiten en ik weet niet eens of ik dit goed kan overbrengen, maar...’


  ‘Laat mij het dan maar overbrengen, pap,’ onderbrak Alex hem. ‘Als ik nooit iets met je te maken had gekregen zou ik hier niet zijn, zo simpel is dat. Je bent mijn vader. Je had dood kunnen zijn, of je had met Mary naar de andere kant van de wereld kunnen gaan, maar je bent nog steeds hier en we praten nog steeds met elkaar, en ik denk dat je waarschijnlijk nog best wel bezorgd bent om mam en mij. Goedje had gelijk toen je zei dat je ons allebei veel pijn hebt gedaan, maar je bent niet, wat je denkt, de walgelijkste klootzak ter wereld, dus doe jezelf alsjeblieft niet het genoegen om zo hard tegenover jezelf te zijn.’


  Alex had dit met zoveel stemverheffing uitgesproken, dat het laatste woord echode tegen de gebouwen. De twee keken elkaar strak aan en Alex zag dat zijn vader zijn adem inhield. Dat had hij hem vaker zien doen als hij kwaad werd, maar deze keer stiet hij alleen een lachje uit.


  ‘Ja,’ zei hij met een bedachtzaam knikje. ‘Dat was waarschijnlijk wat ik had willen zeggen.’


  Alex gooide het lege bierblikje in de lucht en ving het weer op. ‘Maar misschien voel je je iets beter als ik zeg dat ik je nog steeds een beetje een klootzak vind.’


  Gregor glimlachte. Hij pakte zijn zoon bij zijn bovenarm en nam hem mee naar de deur. ‘Nou, op dat punt zijn we het dan misschien wel eens.’


  De auto kwam de hoek om en stopte terwijl ze beiden gevangen werden in het felle licht van de koplampen. Gregor legde een hand boven zijn ogen. ‘Wie kan dat in vredesnaam zijn?’


  De motor werd afgezet en de lichten doofden. Voor hun ogen weer aan het donker konden wennen, hoorden ze het portier openen en dichtslaan, en het geluid van naderende voetstappen.


  ‘Goedenavond, Gregor.'


  Hij herkende meteen de afgemeten Engelse stem van Jonathan Davies.


  Jonathan! Wat een verrassing. Ik had je niet verwacht.'


  Voor Gregor zijn lauwe verwelkoming had uitgesproken, was Davies op het muurtje van het terras gesprongen en in het zwakke lichtschijnsel van de lamp boven de keukendeur gekomen. Hij was informeel gekleed in een donkerrode wollen trui, een gele corduroy broek en een blauw sjaaltje om zijn hals in plaats van de gewoonlijke stropdas. In zijn hand droeg hij een grote plastic tas, waarvan de in-houd had gerinkeld toen hij op het muurtje sprong. ‘O jee!’ zei hij, en hij trok een grimas toen hij van Gregor naar Alex keek. ‘Ik kom toch niet ongelegen, hoop ik?’


  Gregor schudde zijn hoofd. ‘Nee, helemaal niet. Je kent Alex wel, neem ik aan?’


  Davies stak lachend zijn hand uit naar Alex. ‘Natuurlijk. Hoe gaat het, Alex?’


  Alex nam de uitgestoken hand aan. ‘Goed, dank u, meneer Davies.’


  ‘Noem me alsjeblieft Jonathan.’


  Gregor wilde naar de keuken gaan. ‘We wilden juist een biertje pakken, Jonathan. Doe je mee?’


  Davies hield de plastic tas omhoog. ‘Kan ik jullie belangstelling wekken voor de inhoud van deze tas? We hebben nog niet gevierd dat de aanleg van het golfterrein is begonnen, en omdat mijn vrouw naar het zuiden is om haar moeder op te zoeken, leek vanavond me een mooie gelegenheid.’


  Gregor lachte. ‘En wat heb je in die tas, als ik het mag vragen?’


  Davies zette hem op tafel en haalde een magnum champagne, twee zakken chips en een doos Havana-sigaren tevoorschijn. Hij deed een stap achteruit om Gregor en Alex een blik op de lekkernijen te gunnen. ‘En, wat denken jullie?’


  Gregor streek aarzelend over zijn gezicht, alsof hij het moeilijk vond om een besluit te nemen. Hij keek naar zijn zoon. ‘Dat is een moeilijke keus, hè? Bier of champagne?’


  Alex schudde zijn hoofd. ‘Hier kan niets tegenop.’ Hij ging vlug naar de keuken. ‘Ik pak de glazen wel even!’


  


  Craig pakte zijn beker van de keukentafel en stak zijn arm uit om de beker te pakken die voor Roberta stond. Deze handeling werd ingegeven door het feit dat zijn logee haar armen boven haar hoofd strekte en luid geeuwde.


  ‘Sorry, Craig,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Dat was niet erg netjes. Ik heb vast nog een beetje last van jetlag.’


  ‘Ach, het is niet zo vreemd dat je moe bent,’ antwoordde hij terwijl hij naar de gootsteen liep en de bekers onder de kraan afwaste. ‘Je hebt alles bij elkaar genomen een heel vermoeiende dag achter de rug.’ Hij keek op de keukenklok en zijn mond viel open van ontzetting toen hij zag dat het kwart over elf was. ‘Mijn hemel, wat mankeert me om je zo lang op te houden? Ik had geen idee dat het al zo laat was. Had toch iets gezegd.’


  Roberta pakte een theedoek van de stang voor de Rayburn en begon een van de mokken af te drogen. ‘Welnee. Ik had toch niet eerder willen gaan slapen. Het is zo lang geleden dat ik zo met iemand heb kunnen praten.’


  ‘Nou, ik hoop dat ik je niet verveeld heb,’ zei hij. Hij pakte de beker van haar aan en hing hem aan een haak aan het dressoir. ‘Vergeleken bij jou heb ik maar een saai leventje geleid.’


  ‘Daar ben ik het helemaal niet mee eens! Ik vond het fascinerend, vooral die nieuwe plannen voor een golfterrein. Ik kan bijna niet wachten om er morgen eens een kijkje te nemen.’


  ‘Je hebt er een mooi uitzicht op vanaf je slaapkamerraam. Niet dat er veel te zien valt, want ze zijn nog maar pas begonnen.’ Hij pakte de andere beker van Roberta aan en hing hem op. 'Ik stel voor dat we morgen maar kijken wat we gaan doen. Als je nog moe bent, kunnen we het golfen overslaan en dan houd je gewoon een rustdag.’ ‘Geen sprake van!’ riep Roberta uit. ‘Dan ben ik echt wel uitgerust! Voor geen goud laat ik de kans voorbijgaan om op Carnoustie te spelen.’ Hij lachte. ‘Goed. In dat geval klop ik om acht uur op je deur, dan ontbijten we eerst en we vertrekken om een uur of negen. Wat vind je?’


  ‘Uitstekend,’ antwoordde Roberta. Ze probeerde weer een geeuw in te slikken. ‘Jeetje, ik heb echt de geeuwziekte.’


  ‘Nou, ga dan naar bed. Je weet alles wel te vinden?’


  Roberta knikte. Ja, dank je.'


  ‘Mooi. Dan laat ik eerst even de hond uit voor ik zelf ga slapen.’ Hij deed de deur naar de gang open en stapte opzij om Roberta voor te laten, maar de jack russell was hen te snel af. Hij drong langs hun benen en bleef hijgend van verwachting bij de voordeur staan.


  ‘Ik wou dat ik zoveel energie had,’ verzuchtte Roberta. Ze ging naar de trap en klom moeizaam naar boven.


  Craig lachte. ‘Hij heeft gewoon door dat hij bij me in het krijt staat, want hij weet maar al te goed dat hij geen poot in dit deel van het huis mag zetten als mijn dochter er is.’ Hij draaide de zware sleutel om. ‘Ga dan maar, dondersteen, dan mag je voor deze keer langs hier naar buiten.’ Hij gaf een ruk aan de deur en blokkeerde die meteen door de deurmat ertussen te schuiven, maar de opening was groot genoeg voor de hond om zich naar buiten te wurmen en heftig blaffend in het donker te verdwijnen. Craig bukte zich, trok de mat weg en opende de deur helemaal. Hij keek naar buiten. Na een poosje draaide hij zich om en liep naar de trap. ‘Lig je al op bed?’ riep hij naar boven.


  Roberta verscheen in de badkamerdeur met een tandenborstel in haar hand. ‘Nee. Hoezo? Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets. Maar je zou eigenlijk even moeten komen kijken.’


  Ze kwam naar beneden en ze liepen de tuin in en bleven naast elkaar op het smalle gazon staan. De volle maan stond aan de met sterren bezaaide hemel als een verankerde ballon boven de zee in de verte. Het licht was zo intens dat je zelfs de weerspiegeling van het water kon zien. De akkers achter het huis baadden in een bleke gloed waarin alle contouren van het landschap zichtbaar waren voorzover het oog kon reiken. Het was zo stil dat ze alleen in de verte de golven tegen de rotsen hoorden klotsen, en de griezelige kreet van een uil, die zo duidelijk klonk dat het leek of hij op de tuinmuur zat in plaats van ergens in de bomen bij de greppel.


  ‘Wat is dit mooi, Craig,’ fluisterde Roberta, alsof ze bang was dat haar stem de rust van de nachtelijke natuur zou verstoren.


  ‘Ja.’ Hij zweeg even om de uil ongehinderd te laten krassen.


  ‘Dat is het altijd.’


  ‘En kijk eens naar de ligging van het land. Het zal een prachtig golfterrein worden.’


  ‘Denk je?’


  ‘Ik weet het zeker! Het is er gewoon voor gemaakt.’ Ze legde haar handen boven haar ogen om ze tegen het felle maanlicht te beschermen. ‘Ik hoop dat de ontwerper van de baan weet wat hij doet.’


  ‘Dat lijkt er wel op. Hij is een Amerikaan. En hij heeft over de hele wereld golfbanen ontworpen.’


  Ja, maar zelfs ik kan zien dat dit een heel nieuwe uitdaging is. Het wordt een natuurlijke baan, geen aangelegde. Daar moet je heel voorzichtig mee zijn.'


  Craig draaide zich met een grijns op zijn gezicht naar haar toe. ‘Ik krijg de indruk dat je zelf een expert bent.’


  Roberta schudde haar hoofd. ‘Ik niet, mijn vader. Het was altijd zijn droom om een golfbaan te ontwerpen. Hij las alles wat er maar mee te maken had. Hij vond altijd dat je geen baan moest maken, maar vormen. Hij zei dat een baan zoveel mogelijk moest opgaan in de natuurlijke vorm van het landschap, door bijvoorbeeld gewoon de bestaande golvingen te volgen of zelfs lijnen te creëren die de heuvels in de verte weerspiegelen.’ Ze slaakte een diepe zucht terwijl ze nogmaals haar blikken over het maanverlichte landschap liet glijden. ‘God, wat zou hij het hier prachtig hebben gevonden.’


  De boer hield zijn hoofd schuin. ‘Nou, dan was hij een man naar mijn hart geweest.’ Hij zag dat Roberta opeens huiverde. Ze sloeg haar armen over haar borst tegen de kou. ‘Kom,’ zei hij terwijl hij terugliep over het tuinpad. ‘Laten we naar binnen gaan. Het begint behoorlijk fris te worden.’


  Bij de voordeur gekomen zag hij dat Roberta nog geen stap had verzet. Haar blik was gericht op iets bij de aangrenzende boerderij. Ze hief een arm op en wees. ‘Daar is toch geen weg?’


  ‘Nee. Alleen een pad nissen deze boerderij en de andere.’


  Er kwam een verbaasde frons op haar voorhoofd. ‘Het lijkt net of er koplampen in deze richting komen.’


  De boer hoorde nu het puffen van een dieselmotor door een kapotte uitlaat. Hij liep een stukje terug over het pad en volgde Roberta’s blik. ‘Wat krijgen we nou! Dat is Gregors vorkheftruck.’


  Ze zagen de lichten langzaam naderen, en toen hoorden ze boven het geronk van de motor uit stemmen die een toonloos deuntje leken te zingen. De vorkheftruck dook even een holte in en kwam toen weer in het zicht. Op dat moment drong tot de boer door dat ze niet naar één liedje hadden geluisterd maar naar twee, die allebei uit volle borst werden gezongen alsof de zangers elkaar probeerden te overstemmen.


  Roberta begon te lachen. ‘Volgens mij is er net een feestje afgelopen. Wie is het?’


  De boer schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Dat kan ik nu nog niet met zekerheid zeggen, maar als je “Flower of Scotland” en “Swing Low, Sweet Chariot” tegelijkertijd zo hoort zingen, dan betekent dat meestal dat een Schot en een Engelsman een muzikaal meningsverschil hebben.’


  Ze liepen naar voren en keken leunend op de tuinmuur hoe de vorkheftruck onder aan de helling stilhield. De twee zingende gestalten zaten in de graanbak. Alleen hun hoofden staken uit boven de stalen rand, waar ze zich stevig aan vasthielden omdat ze de vijfhonderd meter over het hobbelige pad hoog in de lucht hadden afgelegd. De bestuurder liet de bak langzaam zakken tot ongeveer een meter boven de grond, liet hem vervolgens kantelen, en het duet eindigde in een kreet van protest toen de twee gestalten zonder plichtplegingen eruit werden gedumpt. De motor werd afgezet en de bestuurder klauterde heel voorzichtig uit de cabine, maar hij verraadde zich toen zijn aarzelende voet de laatste tree miste en hij luid begon te vloeken toen het gekartelde metaal tegen zijn scheenbeen schaafde.


  Roberta barstte in lachen uit, maar ze sloeg meteen een hand voor haar mond toen de boer een vinger tegen zijn lippen hield. Hij schraapte zijn keel. ‘En wat moet dat allemaal voorstellen?’ riep hij. Hij klonk zo streng als een knorrige schoolmeester. De twee gestalten krabbelden onvast overeind. De bestuurder hinkte naar hen toe en gedrieën staarden ze omhoog naar Craig en Roberta. Een van hen maakte zich los uit het groepje, deed een paar stappen achteruit en nam een run naar de helling. Pas bij de derde poging wist hij de bovenkant te bereiken.


  Lichtelijk zwaaiend bleef Alex voor hen staan met een onnozele glimlach op zijn rode gezicht. ‘Hallo, opa.’


  De boer knikte even. ‘Alex. Je kent mevrouw Bayliss al.’


  Alex grijnsde naar Roberta. ‘Hallo, mevrouw Bayliss. Wat doet u hier?’


  ‘Dat hoor je later wel,’ onderbrak de boer hem, ‘zodra ik van jou een verklaring heb gehoord.’


  Nu verscheen Gregor boven aan de helling, nog steeds over zijn pijnlijke scheenbeen wrijvend. Alex wierp hem een blik toe alsof hij direct morele steun nodig had. Gregor zag het afkeurende gezicht van de boer en probeerde zo zinnig mogelijk over te komen. ‘En?’ was alles wat hij wist uit te brengen.


  ‘Gregor, dit is mevrouw Bayliss. Mevrouw Bayliss, dit is de vader van Alex.’


  Gregor kwam naar voren terwijl hij zijn handen aan zijn broek afveegde. Hij gaf Roberta een hand. ‘Hoe maakt u het, mevrouw Bayliss.’


  Nu verscheen de derde gestalte boven aan de helling, hijgend van de klim. Jonathan Davies pakte een zijden zakdoek uit de zak van zijn vuile corduroy broek, veegde zijn voorhoofd af en kwam naar voren. Hij struikelde over een graspol en wist zich staande te houden door het muurtje vast te grijpen.


  ‘En daar hebben we de heer Davies!’ riep Craig uit. Hij draaide zich om naar Roberta om te verbergen dat het hem moeite kostte om zijn lachen in te houden. ‘Mevrouw Bayliss, dit is de heer aan wie we de taak hebben toevertrouwd om van deze boerderij een golfterrein voor kampioenschappen te maken.’


  Davies, in verlegenheid gebracht, keek naar hen op. ‘Goedenavond,’ zei hij zacht, terwijl hij zich met een hand op het muurtje staande hield en de andere hand uitstak naar de boer. De boer drukte die hardhandig. ‘Meneer Davies, mag ik u voorstellen aan mevrouw Bayliss... uit Australië.’


  ‘Hoe maakt u het?’ zei hij zwakjes terwijl hij Roberta een hand gaf.


  Craig sloeg zijn handen tegen elkaar. ‘Zo! Nu iedereen aan elkaar is voorgesteld, wil ik wel eens horen wat jullie allemaal hebben uitgehaald.’


  De drie wisselden blikken, en toen nam Gregor het woord. ‘We hebben alleen even iets gevierd op Winterton...’


  ‘Even?’ merkte de boer op terwijl hij over zijn kin streek.


  Gregor schraapte zijn keel. ‘Alex en ik zaten net een biertje te drinken toen Jonathan met wat champagne kwam, en...’


  ‘Aha, champagne. Dat is aardig.’


  Davies kwam overeind van het muurtje en hij zag eruit of hij zo kon omvallen. ‘Ik wil graag even zitten als het mag.’


  ‘Maar natuurlijk, meneer Davies. Ga uw gang.’


  Davies liep naar de rand van de helling alsof hij benen van elastiek had, en liet zich op het vochtige gras zakken. Zijn benen bungelden over de rand.


  ‘En hebben jullie nog van iets anders genoten dan champagne?’ Gregor keek naar Alex. ‘Tja...’


  ‘Havana-sigaren,’ onderbrak Alex hem met een brede grijns. Hij leek heel erg met zichzelf ingenomen.


  ‘Aha. Champagne en sigaren.’ Craig schudde zijn hoofd. ‘Nou, jongen,’ zei hij tegen Alex. ‘Volgens mij heb jij morgen een kater van jewelste. ’


  Die opmerking leek voldoende om de grijns van Alex’ gezicht te vegen. Hij stak zijn handen in zijn zakken, keek naar zijn voeten en schopte tegen een steentje.


  Gregor veegde over zijn mond. ‘Sorry. Het is mijn schuld. Ik had hem niet zoveel moeten laten drinken.’


  ‘Nee, misschien niet,’ merkte Craig op. ‘Je moet niet vergeten, Gregor, dat ik ook verantwoordelijk voor hem ben zolang zijn moeder weg is.’ Hij zuchtte. ‘Maar aan de andere kant kan het geen kwaad als je wat roestige radertjes wilt smeren.’ Hij glimlachte naar hen beiden. ‘Ik ben blij dat jullie weer met elkaar overweg kunnen.’ Gregor knikte. ‘Ik heb hem niet laten rijden.’


  ‘Dat heb ik gezien.’ De boer knikte met zijn hoofd naar de vorkheftruck. ‘Hoewel ik me afvraag wat veiliger was geweest.’


  Gregor krabde op zijn hoofd. ‘Tja, Alex en ik hadden natuurlijk te voet kunnen gaan, maar we waren een beetje bezorgd voor Jonathan vanwege...’ Hij keek naar de plek waar Davies had gezeten, maar zweeg abrupt toen hij niemand meer zag. Hij liep vlug naar de rand en keek naar beneden. ‘Allemachtig!’ Hij verdween over de rand. Craig maakte het tuinhek open en hij en Roberta liepen vlug naar Alex. Ze zagen hoe Gregor het lichaam onderzocht dat onder aan de helling in een foetushouding lag.


  ‘Hoe is het met hem?’ wilde Craig weten. Zijn stem klonk ongerust. Gregor keek op en lachte even. ‘Hij slaapt als een roos.’


  Boven werden zuchten van opluchting geslaakt. De boer draaide zich om naar zijn kleinzoon. ‘Je kunt beter je vader een handje gaan helpen om de man naar binnen te brengen. Ik denk niet dat hij een terugrit in die graanbak overleeft.’ Alex begon weer te grijnzen, en hij liet zich van de helling glijden om zijn vader te helpen.


  Craig legde een hand op Roberta's arm en liep met haar terug naar het hek. Daar bleef ze staan en keek hem aan. Je bent wel iemand met begrip, hè?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Och, er is niets ergs gebeurd. Het zal heus geen gewoonte worden. Ik kan me herinneren dat ik, toen ik iets jonger was dan Alex, een paar glazen bier te veel ophad tijdens het oogstfeest, en dat ik de hele nacht zo ziek als een hond ben geweest. De volgende dag had ik zo’n hoofdpijn dat ik wel heb geleerd om voortaan met mate te drinken.’ Hij dacht even na. ‘Ik hoop dat je niet bent afgeschrikt door dit alles. Ik kan je garanderen dat het niet vaak voorkomt.’


  Roberta glimlachte naar hem. ‘Ik zal je één ding zeggen, Craig. Ik denk dat ik nog nooit zoveel plezier heb gehad!’


  ‘Mooi,’ zei hij terwijl ze over het tuinpad naar de deur liepen. ‘Ik ben blij dat je het zo opvat.’ Hij opende de voordeur en liet haar binnen.
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  De paso, het grote platform met El Señor de la Presentatíon, een groep van acht beelden die voorstelden hoe Jezus door Pontius Pilatus aan het volk werd getoond, werd schommelend door de smalle straat gedragen. De vooruitgang leek nauwelijks merkbaar. De costaleros, die verborgen waren onder het geborduurde baldakijn, schuifelden voort onder het enorme gewicht op hun met kussens beschermde schouders. Talloze kaarsen brandden langs het rijk versierde voetstuk en zonden een rookwolk omhoog in de koele avondlucht, langs balkons vol mensen en open ramen, die getooid waren met door franje omzoomde kleden of een weelde aan bloemen. De rookwolk werd uiteindelijk boven de daken uiteen gedreven door een bries waar beneden niets van werd gemerkt. Voor de processie uit baanden nette rijen nazarenos, leden van de broederschap waartoe de paso hoorde, een weg door de menigte. Hun identiteit ging schuil onder lange witte gewaden en hoge, paarse punthoeden. En achter het platform volgde de menigte, een steeds wisselende mensenmassa die zich uit zijstraten, deuropeningen of bars bij de processie voegden terwijl anderen die verlieten om even te rusten of iets koels te nuttigen.


  Liz concentreerde zich uit alle macht terwijl ze midden in de menigte volgde. Haar passen werden gedicteerd door de druk van degenen achter en voor haar. Ondanks de frisse avond voelde ze zich warm en klef door de hitte van al die opeengedrongen lijven, en haar ogen prikten van de sigarettenrook die als een regenwolk boven hun hoofden hing. Om haar evenwicht te bewaren streed ze een ongeziene strijd om ruimte, waarbij ze voortdurend op tenen trapte en verontschuldigend glimlachte. De afgelopen drie dagen hadden haar eigen tenen vaak te lijden gehad onder die pijnlijke maar onvermijdelijke mishandelingen, dus om haar voeten te beschermen en de kilometers te doorstaan die zij en de professor door Sevilla aflegden, had ze een paar stevige leren laarzen gekocht.


  Maar ze had de pijnlijke voeten er graag voor over om hier te kunnen zijn, deze ongelooflijke gebeurtenis te mogen meemaken. Ze was nooit erg godsdienstig geweest, maar nu werd ze geboeid door de contrasten tussen verering en feestelijkheid, die tot uitdrukking kwamen in de kleurrijke optochten en de pasos waarop het lijden van Christus werd uitgebeeld. Ze was ze gevolgd of had ze gadegeslagen tijdens de Semana Santa, en ze gaven nu een tastbare betekenis aan een verhaal dat ze had gekend sinds ze nog een klein meisje was. Ze voelde zich er nader bij betrokken dan ooit tevoren, en af en toe vroeg ze zich af of er veel verschil zou zijn geweest tussen wat ze nu voor haar ogen zag afspelen en wanneer ze al die eeuwen geleden zelf in Jeruzalem was geweest, Hem door de straten naar Golgotha was gevolgd en Hem had zien kruisigen.


  Ze keek om zich heen of ze de professor kon ontdekken, en uiteindelijk zag ze zijn lange gestalte een meter of tien achter haar. Hij had zijn jasje uitgedaan waardoor twee felgele bretels te zien waren die op zijn donkerblauwe overhemd bijna oneerbiedig uit de toon vielen bij de sombere kleding van degenen om hem heen. Hij probeerde te blijven staan in het gedrang om iets belangrijks in zijn reisgids te lezen, terwijl hij een rookwolk uit zijn pijp liet opstijgen die zich mengde met de dikke tabaksrook boven hen. Hij keek op, ving haar blik en wierp haar een starre grijns toe die eerder wanhopig dan voldaan leek, en begon zich door de menigte naar haar toe te worstelen. Toen Liz hem zag naderen, bedacht ze nogmaals hoe egoïstisch ze tegen hem had gedaan toen ze pas waren aangekomen, want naderhand had hij geen betere kameraad en gids kunnen zijn. Vanaf het begin had hij blijk gegeven van een niet-aflatende energie die zijn leeftijd logenstrafte, en was hij steeds even enthousiast geweest voor alles wat ze gingen bezichtigen. Ze hadden zich samen vergaapt aan de moorse pracht van het Reales Alcazares, waren hopeloos verdwaald in de doolhof van straatjes van de Barrio Santa Cruz, en hadden zich de woeste sfeer ingebeeld op de Plaza de Toros de la Mae-stranza. Ze hadden op de top van de Giralda gestaan, hoog boven de kathedraal, en uitgekeken over de daken van de stad, en in het noorden over de vele bruggen over de Guadalquivir tot waar de uitlopers van de Siërra Morena opdoemden aan de horizon. Ze waren met een paardenkoets door de rustige lanen van Parque Maria Luisa gereden en hadden zich laten fotograferen door hun sombere koetsier op de halfronde promenade voor de Plaza de Espana. Daarna hadden ze geduldig buiten de basiliek staan wachten op de eerste van de met bloemen bedekte pasos, die met kreten van vreugde en bewondering werden begroet. Daarna waren ze de processie gevolgd en hadden ze uren door de doolhof van smalle straten van de stad gelopen. Nooit had ze hoeven vragen naar het wie, waarom en waarvoor, want altijd was de professor er met zijn reisgids, voortdurend maar boeiend commentaar leverend, getint met zijn eigen droge humor.


  Hij drong tussen het kleine, gezette Spaanse echtpaar door dat achter haar in hun beste zondagse kleding stond, en slaakte een diepe zucht van inspanning toen hij eindelijk naast haar stond. ‘Mijn god, wat heb ik het warm!’ riep hij uit. Hij pakte een zakdoek met rode stippen uit zijn broekzak en veegde de glinsterende zweetdruppels van zijn voorhoofd. ‘Dadelijk komen we links bij een zijstraat. Zullen we daar inschieten en ergens rustig wat koels gaan drinken met wat tapas erbij?’


  Liz ging op haar tenen staan en tuurde over de hoofden van de menigte naar waar de paso werd gedragen, op een meter of zeventig voor hen. ‘Zullen we wachten tot hij aan het eind van deze straat is?’


  Hij volgde haar blik. ‘Dat is nog vierhonderd meter! Het duurt nog minstens een uur voor we daar zijn. ’ Hij wilde weer zijn voorhoofd afvegen, maar zijn elleboog bleef hangen in de mantilla van de kleine Spaanse señora die hij net was gepasseerd, en hij gaf er zo’n harde ruk aan dat haar keurige, hoog opgestoken kapsel naar opzij zakte en de zwartkanten sjaal nu meer op een slecht opgezette indianentent leek.


  ‘Sorry!’ zei hij, terwijl hij instinctief de arm van de vrouw greep om haar in evenwicht te houden. ‘Ik bedoel, lo siento.' De vrouw trok zich los van zijn greep en wierp hem een dodelijke blik toe. Hij draaide zich om naai Liz en trok een grimas die amper kon verdoezelen dat hij op het punt stond in lachen uit te barsten. ‘Mijn hemel, wat heb ik toch met vrouwen?’


  Liz kneep opgelaten haar ogen dicht. ‘Ik denk dat je gelijk hebt, Arthur. Het is tijd voor een snelle aftocht.’ Ze baande zich een weg schuin door de menigte heen in de richting van het zijstraatje dat de professor had aangewezen.


  Ze had zich juist aan de grootste drukte ontworsteld toen een bariton in een luide klaagzang losbarstte. Liz liep naar de rand van het trottoir en keek omhoog naar het balkon waarop de zanger stond, vlak boven de paso, met smekend uitgestrekte armen.


  'Allemachtig!’ kreunde de professor. ‘Toch verdikkeme niet weer zo’n saeta.'


  ‘Toe, Arthur,’ zei Liz verwijtend terwijl ze hem een por gaf met haar elleboog. ‘Ze zijn prachtig. Ik vind ze echt ontroerend. ’


  ‘Waardoor de massa weer een kwartier stil blijft staan.’


  Liz wierp hem een verbaasde blik toe. ‘Wat is er? Je bent anders zo opgewekt! ’


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Ik weet het. Het zal wel door de warmte komen, en door de drukte. Ik begin een beetje moe en chagrijnig te worden.’


  ‘Kom dan,’ zei Liz, en ze pakte hem bij de arm. ‘Dan gaan we. Ik denk dat we wel genoeg hebben gedaan voor vanavond.’


  ‘Ik wil geen spelbreker zijn,’ zei hij terwijl hij zich losmaakte om een vrouw en haar twee dochtertjes door te laten die zich bij de processie wilden voegen. ‘We kunnen even wat drinken en er straks weer tussen proberen te komen.’


  Liz keek op haar horloge. ‘Nee, het is kwart voor twaalf. Wat mij betreft is het goed zo, als jij dat ook vindt.’


  Arthur knikte. ‘Ik ben blij dat je dat zegt. Ik begin zowat te wankelen op mijn benen. Die zijn natuurlijk nog niet hersteld van de klim naar de top van de Giralda.’


  ‘Nou, laten we dan teruggaan naar het hotel, als we de weg kunnen vinden.’


  ‘Laat dat maar aan mij over!’ riep hij uit. Zijn goede humeur leek terug te keren bij het vooruitzicht dat ze terug konden naar hun hotel. Hij bleef staan om de stadsplattegrond achter in de reisgids te bekijken. ‘Als we deze straat nemen, dan linksaf, dan naar rechts en dan naar links... en daar weer naar rechts, dan kunnen we afsnijden door de Barrio de Santa Cruz en dan komen we er via de Jardines de Murillo weer uit.’ Hij keek Liz lachend aan. ‘Mee eens?’


  Liz haalde haar schouders op. ‘Dat moet je mij helaas niet vragen, Arthur. Ik heb geen idee. Zonder jou met je stadsplattegrond was ik hier onherroepelijk verdwaald.’


  Hij sloeg de reisgids dicht en gaf haar een arm. ‘Blijf dan maar dicht bij me, dan leid ik je wel door de wildernis.’ Hij liep met stevige pas door de straat en stak overdreven zelfingenomen zijn neus in de lucht. ‘Ik vind het heerlijk als mensen me zo belangrijk vinden!’


  Na de derde afslag raakten ze de weg kwijt toen ze bij een kruispunt kwamen waar vijf straten op uitkwamen. Ze kozen de straat die in de tegenovergestelde richting van hun geplande route liep. Een kwartier later wisten ze bij de Iglesia de Santa Cruz weer waar ze waren. Hun kameraadschap had zwaar geleden onder de tegenslagen. De professor was woest dat hij kennelijk toch niet zo goed was in kaartlezen, en hij snakte naar zijn hotel.


  ‘Goddank! Kom, deze kant uit!’ riep hij terwijl hij zijn reisgids als een vlag in de lucht stak. Hij liep zo snel dat Liz het op een drafje moest zetten om hem bij te houden. Ze bleef even staan om op adem te komen, maar toen ze hem om de hoek van een kerk zag verdwijnen, draafde ze vlug achter hem aan, bang dat ze hem anders kwijt zou raken.


  De schreeuw klonk zo hard dat het geroezemoes van de menigte even tot zwijgen werd gebracht. Toen liep iedereen vlug in de richting waar de schreeuw vandaan was gekomen. Liz werd meegevoerd in het gedrang, en toen een man langs haar rende, gleed hij uit en greep haar arm beet om zich staande te houden. 'Cuidado, senoraV lachte hij. ‘Hay mucha cera aqui.'


  Liz glimlachte naar hem. Ze had er geen woord van verstaan, maar het leek haar beter om een reactie te geven op zijn grappig bedoelde opmerking. Ze stapte van het trottoir en haar voet gleed meteen onder haar uit, zodat ook zij zich aan een voorbijganger moest vastgrijpen om niet te vallen. Ze keek naar de met keien geplaveide straat en zag dat het oppervlak leek te glinsteren in de lichten van de winkels. Ze schaafde met haar schoen langs een kei en zag een witte aanslag op de neus komen. Toen ze zich bukte, met haar vinger erover wreef en het uitsmeerde met haar duim, besefte ze meteen dat het kaarsvet was, dat op de keien was gedropen uit de honderden kaarsen die door de straat waren gedragen.


  ‘Probeer me niet overeind te trekken, idioot!’ hoorde Liz Arthurs stem roepen uit het midden van de menigte die zich verderop had samengepakt. ‘Zie je niet dat het gebroken is!'


  ‘O nee!’ mompelde Liz ontdaan. Ze liep zo vlug als ze durfde naar de menigte en baande zich een weg naar voren. ‘Arthur!’


  ‘Liz! Waar ben je, verdomme!’


  De mensen gingen opzij om haar door te laten. Ze zag Arthur op een elleboog geleund midden op straat liggen. Zijn benen lagen gespreid, zijn gezicht zag lijkwit en hij had zijn lippen opgetrokken, zodat ze kon zien dat hij zijn tanden opeenklemde van de pijn. Ze liet zich op haar knieën naast hem vallen en ze zag meteen de onmogelijke hoek waarin zijn linkervoet uitstak. ‘Arthur, wat heb je gedaan?'


  ‘Wat denk je, verdomme? De een of andere idioot heeft kaarsvet over de straat gesmeerd! Mijn voet is gebroken!’ Hij kreunde luid. ‘O god, wat doet dat pijn!’


  Liz krabbelde overeind en keek wanhopig naar de omstanders, die naar Arthur stonden te kijken alsof hij een of ander onrein wezen was. ‘Kan iemand een ziekenauto bellen?’ De omstanders keken elkaar aan en haalden hun schouders op. Liz probeerde het weer. 'Ambulance!’ Ze hief haar handen op en probeerde iets te bedenken dat op een gelijksoortig Spaans woord leek. ‘Ambulante?’


  Een lange jongeman, onberispelijk gekleed in een lichtblauw linnen pak, baande zich een weg naar voren en haalde een mobiele telefoon uit de binnenzak van zijn jasje. ‘Ambulancia, señora. El quiere una ambulancia.'


  ‘Ja!’ knikte Liz heftig. ‘Ja, alstublieft, en snel!’ Ze knielde weer naast Arthur en pakte zijn hand. Ze voelde dat hij haar hand omklemde als een bankschroef en ze begreep dat hij ontzettende pijn had.


  ‘Het spijt me, Liz. Wat ongelooflijk stom! Dit hoort helemaal niet bij ons plan.’


  ‘Maak je nou alsjeblieft geen zorgen. We moeten je zo snel mogelijk naar het ziekenhuis zien te krijgen, dat is het belangrijkste.’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik, maar wat moet jij nu? Hoe ga je...’


  ‘Maak je over mij maar niet druk, Arthur, ik red me heus wel.’ Ze voelde een hand op haar schouder en ze keek op in het gezicht van de jongeman.


  ‘De ambulance komt eraan, señora. Nu meteen.’


  Liz glimlachte naar hem. ‘Heel hartelijk dank.’


  ‘De nada.' Hij draaide zich om en wilde weglopen.


  Liz trok haar hand los uit Arthurs greep en stond op. ‘Meneer!' De man draaide zich om. ‘Señora?’


  ‘Spreekt u goed Engels?’


  Hij glimlachte. ‘Nee.’ Hij hield een duim en wijsvinger vlak bij elkaar. ‘Alleen een heel klein beetje.’


  ‘Dat is genoeg.’ Ze keek hem smekend aan. ‘Kunt u bij ons blijven tot de ambulance komt, alstublieft? We verstaan geen van beiden Spaans en ik heb geen idee wat ik moet zeggen.’


  De jongeman hief verontschuldigend zijn handen op en Liz volgde zijn blik in de richting van de bar. Aan een tafeltje zat een heel modieus gekleed meisje, maar haar gezicht stond verveeld. Ze sloeg de commotie ongeïnteresseerd gade en streek haar lange donkere haar naar achteren met vingers waarin ze tevens een pas opgestoken sigaret vasthield. ‘Het spijt me, maar ik kan niet. Het is - hoe zeg je dat? - mijn eerste keer?’


  Liz slaakte een diepe zucht. ‘Ik denk dat u uw eerste afspraakje bedoelt.’


  De man lachte. ‘Ja, u hebt gelijk. Mijn eerste afspraakje. Nu begrijpt u hoe slecht is mijn Engels.’


  Liz knikte. ‘In elk geval bedankt voor uw hulp.’ Ze draaide zich om en merkte dat de omstanders zich verspreid hadden. Een oude vrouw in een zwarte jurk was uit een van de huizen gekomen en had voorzichtig een deken om Arthurs schouders en een over zijn benen gelegd. Ze stond nu naast hem in het Spaans te ratelen hoe ze met hem meevoelde. Liz knielde weer naast hem. ‘Waarom roken alle Spanjaarden in godsnaam zoveel?’


  Arthur wist ondanks de pijn vragend te kijken. ‘Wat?’


  Liz schudde haar hoofd. ‘Niets. Geef me je hand maar.’


  


  Het duurde een kwartier voor de ambulance kwam, maar toen de twee ziekenbroeders Arthur een pijnstillende injectie hadden gegeven, hem voorzichtig op een brancard hadden gelegd en in het voertuig hadden getild, waren ze al zeven minuten later bij het ziekenhuis. Liz zat naast hem en hield stevig zijn hand vast terwijl de ambulance met gillende sirene door de drukke straten stoof. Haar bezorgdheid gold niet alleen hem, want zelfs zij zag dat ze steeds verder weg van het hotel reden.


  De ambulance sloeg een smalle oprit in en kwam abrupt tot stilstand onder de met stenen pilaren gestutte overdekte ingang van het ziekenhuis. De twee broeders openden vlug de achterportieren, tilden de brancard eruit en reden hem door matglazen zwaaideuren waarboven het woord urgencias in rode letters was geschreven. Omdat Liz niet wist wat ze moest doen, volgde ze hen. Binnen was het een drukte van jewelste. De lange gang was vol artsen in groene pakken die de horden patiënten probeerden in te delen en te verzorgen. Kleine kinderen met bleke gezichtjes zaten in te grote rolstoelen, terwijl moeders een hele vertoning van hun verdriet maakten door heftig het hoofd van hun kind te strelen en theatraal met een zakdoek hun betraande ogen te deppen. Een oude vrouw in een zwarte, vormeloze jurk kreunde van pijn toen ze langzaam overeind werd geholpen. Ze omklemde haar rozenkrans en probeerde een kruis te slaan toen het medisch personeel haar bij de armen pakte en haar met een slakkengangetje meenam door de gang. Anderen leken er zonder reden te zijn. Ze leunden zorgeloos tegen de muur met hun handen in hun zakken en mompelden tegen elkaar zodra er weer een brancard werd binnengereden door de dubbele deuren.


  Liz baande zich een weg achter Arthur aan tot een van de broeders zich omdraaide en merkte dat ze hen volgde. Hij zwaaide met een vinger.


  ‘No aquí, senora!’


  ‘Mag ik niet met jullie mee?’ vroeg Liz.


  Hij kwam naar haar toe, pakte haar bij de arm en nam haar mee terug tot de dubbele deuren. Hij deed er een open en wees op de woorden NO PASAR die op het matglas waren aangebracht. Liz hief' haar handen op om de man duidelijk te maken dat ze niet wist wat ze moest doen. Hij wees naar een glazen ruit waarachter de receptie was, en daarachter een kale wachtkamer met rijen groene stoelen die met lange metalen buizen aan elkaar gekoppeld waren. Hij liep de deur uit en wees naar een deur ernaast. 'La entrada está allí'


  Ze vouwde Arthurs jasje over haar arm, liep de wachtkamer binnen en ging zitten. Door de glazen ruit zag ze hoe de broeders Arthur wegreden door de gang.


  De twee vrouwen achter de receptie keken even naar haar en fluisterden tegen elkaar. Toen kwam een van hen de wachtkamer in en liep naar Liz toe met een klembord. Ze gaf het aan Liz met een pen, maakte een schrijfgebaar met haar hand om aan te geven dat ze het inschrijvingsformulier op het bord moest invullen, en keerde terug naar haar kantoortje. Liz wierp een blik op het formulier. Alles stond in het Spaans. Ze kon een paar woorden begrijpen en begon de naam van de professor in te vullen en een adres: hotel Cazaral, Sevilla, want ze kon zich de naam van de straat niet herinneren. Meer wist ze niet in te vullen. Ze stond op, liep naar de balie en overhandigde het klembord. ‘Het spijt me, maar de rest begrijp ik niet.’ De vrouw keek naar het formulier en glimlachte naar haar. ‘No se preocupe! Es suficiente. ’


  Liz bleef anderhalf uur in de wachtkamer zitten en zag door de glazen ruit mensen komen en gaan. Hele families met ongeruste gezichten dromden de receptie binnen en spraken over de toestand van een van hun dierbaren met de twee receptionistes. Na sussend en geruststellend te zijn toegesproken kwamen ze op de stoelen naast Liz zitten en vervolgden onder elkaar hun geagiteerde gesprekken. Vaak wist Liz niet te onderscheiden wie van hun groep dringend eerste hulp nodig had, zo verslagen gedroegen ze zich allemaal.


  Ze keek hoe een oude man in een versleten corduroy broek, een flodderig vest en een zwarte alpinopet zwierig op zijn grijze stekelharen, langzaam door de gang schuifelde met behulp van een dikke wandelstok, toen een jonge arts met een zwartomrande bril de wachtkamer binnenkwam en naar haar toe liep. De witte jas die hij over zijn groene pak droeg, flapte bij iedere stap open. In zijn hand hield hij het klembord dat ze aan de receptioniste had teruggegeven.


  Hij keek haar glimlachend aan. ‘Señora, no habla espanol?’


  Liz schudde haar hoofd.


  Hij ging naast haar zitten en pakte een van de vele pennen die aan de borstzak van zijn jas geklemd waren. ‘Mijn Engels is niet goed, maar we proberen, ja?’


  Liz zuchtte opgelucht toen ze woorden hoorde die ze kon verstaan. ‘Hoe gaat het met hem?’


  De dokter krabde met de pen op zijn achterhoofd. ‘Wel goed, maar het is geen goede breuk. We moeten hem geven...’ Hij zocht even naar het woord. ‘... sedativos?'


  ‘Verdoving.’


  ‘Ja, we moeten hem verdoving geven om de voet te zetten.’


  ‘Kan ik hem zien?’


  ‘Nog niet, senora. Eerst moet ik u wat vragen stellen.’ Hij bekeek het formulier op het klembord. ‘Heeft hij... alergias?’


  ‘Allergieën?’


  ‘Ja.’


  Liz schudde haar hoofd. 'Dat weet ik niet. Kunt u dat niet aan hem vragen?'


  ‘Nee, señora. Hij slaapt.’


  ‘Tja, ik ben bang dat ik dat soort dingen niet weet. Hij is maar een kennis, een vriend.’


  De dokter knikte langzaam toen het tot hem doordrong. ‘Ah! Dus de señor is niet uw echtgenoot?’


  Liz schoot even in de lach. ‘Nee! Hij is alleen maar mijn huurder.’


  ‘Huurder?’ De dokter begreep niets van dat woord.


  ‘Hij woont bij mij.’


  ‘Ah, dus hij wóónt bij u.’


  ‘Nee! Ik bedoel, zo zit het niet!’


  De dokter schudde verward zijn hoofd. ‘Señora, het spijt me als ik het niet begrijp, maar ik moet een firma hebben, toestemming om de operatie te doen.’ Hij stak haar het klembord en de pen toe. ‘Kunt u dat doen alstublieft?’


  Liz pakte ze aan en bleef even zitten met haar pen boven het formulier. Ze nam aan dat hij geen bijzondere klachten had. Tenslotte was hij tot dusver al pijprokend en bourbon drinkend door het leven gebanjerd. En het stond daarbij wel vast dat hij geopereerd moest worden. Ze ondertekende het formulier en gaf het terug aan de dokter. ‘Dank u, señora.’ Hij stond op.


  ‘Denkt u dat ik moet wachten tot ik hem kan zien?’


  De dokter wierp een blik op de klok aan de muur. ‘Dat denk ik niet. We gaan nu opereren, maar hij wordt pas veel later wakker. Ik denk dat u beter teruggaat naar waar u logeert en u komt weer morgenochtend.’


  'Goed.' Ze stond op en hing haar handtas over haar schouder. ‘Hoe heet dit ziekenhuis?’


  ‘La Macarena.’


  ‘Wat? Zoals de Maagd?’


  De dokter glimlachte. ‘Exactamente. Zoals de Maagd.’ Hij draaide zich om en wilde weggaan.


  ‘Nog één ding,’ riep Liz hem na.


  ‘Ja?’


  ‘Hebt u enig idee hoe ik terugkom bij het hotel Cazaral?’


  De dokter dacht even na. ‘Ik weet niet zeker van dit hotel, señora. Ik kom uit Córdoba.’ Hij stak een hand op. ‘Maar wacht alstublieft. Ik zal het vragen.’ Hij liep naar het luikje van de receptie, gaf het klembord terug en begon een geanimeerd gesprek met een van de vrouwen, dat gepaard ging met veel handgebaren en in richtingen wijzen. Hij kwam naar haar terug. ‘Het is heel goed, señora. Ik breng u naar de deur.' Hij liep met haar mee naar de ingang. ‘Ah, ik vergeet te vragen! Kunt u wat kleren en tandenborstel brengen voor de señor morgen?’


  ‘Goed. En hij is trouwens een professor.’ Het leek haar beter om hem dat te vertellen, dan hoefde Arthur zich niet nodeloos op te winden in zijn pogingen om het zelf uit te leggen.


  ‘Ah, hij is een leraar.’


  ‘Nee, hij is een professor. Dat is zijn titel.’ De jonge arts leek niet veel wijzer te zijn geworden. ‘Op een universiteit.’


  ‘Ah!’ verklaarde hij. Hij leek haar nu te begrijpen. ‘Een catedrático. Een heel intelligente man dus?’


  Liz zuchtte. Ze besefte dat haar pogingen op weinig uitliepen. ‘Ja, dat denk ik wel. Een heel intelligente man die niet over straat kan lopen zonder te vallen.’


  ‘Pardon?’


  Liz schudde haar hoofd. ‘Laat maar.'


  Ze liepen naar buiten en Liz voelde meteen dat het aanzienlijk koeler was geworden sinds ze in het ziekenhuis was gekomen. Ze pakte haar trui die om haar middel was gebonden en trok hem over haar hoofd terwijl ze met de dokter over de oprit naar het trottoir liep.


  ‘U gaat naar die straat daar,’ zei hij, terwijl hij naar de drukke straat links van haar wees. ‘Dan gaat u rechtsaf, na tweehonderd meter linksaf en dan blijft u in die straat. Een grote straat helemaal naar de Avenida de Menéndez y Pelayo, en daar is uw hotel.’


  ‘Juist. En hoe ver is het?’


  ‘Ik denk ongeveer drie kilometer.’


  ‘Drie kilometer! Ik wist niet dat het zo ver was! Ik kan beter een taxi nemen.'


  De dokter zuchtte. ‘U wilt nu een taxi?’


  ‘Nee, laat u maar,’ antwoordde ze. Ze begreep uit zijn toon dat hij haar lastig begon te vinden. ‘Ik loop wel. En dank u voor uw hulp.'


  De dokter glimlachte en liep toen vlug terug naar de ingang, waarbij hij op de oprit opzij moest springen voor een ambulance die aan kwam rijden. Liz keek hem na tot hij door de dubbele deuren naar binnen was verdwenen, draaide zich toen om en ging op weg naar haar hotel.


  Het was inderdaad niet moeilijk te vinden, zoals de dokter al had gezegd, en ze voelde zich geen moment ongerust dat ze zo laat alleen op straat was, want het was overal net zo druk als overdag. Vaak moest ze van het trottoir af omdat haar weg werd geblokkeerd door kinderen die als jonge hondjes ravotten rond de tafeltjes waaraan hun ouders zaten. Ze glimlachte terug als ze de blik van een liefhebbende moeder opving, maar een diepgaandere communicatie zat er niet in. Door dat onvermogen en door het feit dat ze nu niemand had om mee van gedachten te wisselen, werd ze zich bewust hoe alleen en eenzaam ze was. Op Arthur na kende ze niemand in deze grote, bedrijvige stad. Bij nader inzien kende ze niemand in dit hele land! Ze kon met niemand praten, ze had geen idee hoe ze zelf op pad kon gaan, en het drong nu tot haar door hoe ze erop had gerekend dat Arthur haar wel gezelschap en zekerheid zou bieden. Ze voelde haar maag samenknijpen toen ze werd overstelpt door heimwee. Ze wilde nu niets liever dan teruggaan naar Schotland, naar haar vader en Alex, en met hen praten. Ja, dat was het! Gewoon praten met iemand zonder anderen te helpen om woorden te zoeken of zelf proberen deze ellendige taal te begrijpen.


  Tegen de tijd dat het verticale blauwverlichte uithangbord van het hotel Cazaral in het zicht kwam, rende ze bijna, zo wanhopig verlangde ze ernaar om weer op bekend terrein te zijn. Ze duwde een van de zware glazen deuren open en kwam de foyer binnen. Hoewel het lichtgroene marmeren interieur zo verwelkomend was als een zwembad zonder water, slaakte ze een zucht van opluchting bij de bekende aanblik van de twee modderbruine fauteuils die zo waren neergezet dat ze de aandacht vestigden op het veelkleurige wandtapijt en het model van een Spaans galjoen met volle zeilen, dat onder het wandkleed op een hoek van de met houtsnijwerk versierde lage kast stond.


  Bij de receptie stond een man. Zijn bagage stond aan zijn voeten en hij praatte opgewonden in het Spaans tegen het jonge meisje achter de balie dat Liz nog niet eerder had gezien. Haar vingers dansten in ratelende salvo’s over het toetsenbord van haar computer, en op haar voorhoofd lag een verontruste, verbaasde frons. De man stak een arm over de balie en draaide aan het beeldscherm zodat hij er zelf op kon kijken. Het meisje ging iets achteruit zitten en speelde nerveus met haar pen terwijl ze keek hoe hij zou reageren. Hij schudde langzaam zijn hoofd, draaide het beeldscherm weer naar haar toe en stiet een korte uitroep uit die, aan het gezicht van de receptioniste te zien, een stevige vloek was. Het meisje haalde diep adem en zei iets op zwakke, onvaste toon, maar hij viel haar in de rede, en zijn nu luide stem galmde door de marmeren foyer. Hij hief zijn handen op alsof hij zijn nederlaag toegaf en gaf zijn koffers een flinke zet met zijn voet, zodat ze over de glimmend geboende vloer naar een van de fauteuils gleden. Toen draaide hij zich om, volgde de koffers en liet zich in de fauteuil vallen.


  Liz liep naar de balie, in de hoop dat ze kon profiteren van de pauze in hun verhitte debat. Ze was moe en terneergeslagen en ze had geen zin om verder getuige te zijn van deze heftige woordenstrijd. ‘Pardon,’ zei ze met een brede glimlach tegen het meisje, om haar te verzekeren dat zij vriendelijk zou zijn.


  Het meisje ging door met ratelen op het toetsenbord, maar stak een hand op om Liz het zwijgen op te leggen. 'Un momento, señora. Tengo que asistir a este caballero primero.'


  Liz draaide zich om en keek door de foyer naar waar de man met een elleboog op de armleuning steunde en in zijn ogen wreef. Hij was waarschijnlijk halverwege de dertig, en gekleed in een lichtbruin corduroyjasje, een overhemd dat openstond aan de hals en een spijkerbroek Hij was wel gebruind, maar hij had beslist niet de huidskleur van een Spanjaard. Een verwarde bos roodblond haar krulde over zijn kraag, en onder de opgetrokken mouwen van zijn jasje waren zijn polsen en handen bedekt met sproeten. Hij zat met zijn benen over elkaar geslagen en onder zijn spijkerbroek waren hoge Spaanse rijlaarzen met gekruiste enkelbanden te zien. Hij liet zijn hand op de armleuning vallen en keek Liz recht in haar gezicht met een paar verrassend blauwe ogen. Toen trok hij zijn mondhoeken omlaag alsof hij wilde aangeven dat hij de zaak niet meer onder controle had.


  ‘Señor!’ riep het meisje naar hem.


  De man maakte geen aanstalten om op te staan. 'Si?'


  ‘Lo siento, pero yo tendré que llamar el gerente.'


  ‘Si cree que es necesario, pero primiero quisiera una copa.’


  'Desde luego. Que quiere usted?’


  ‘ Whisky, un whisky doble, y una botella de agua con gas.'


  Het meisje glimlachte naar hem, opgelucht dat zijn humeur beter leek te worden. Ze wilde achter de balie vandaan gaan, maar draaide zich om alsof haar iets te binnen schoot en keek naar Liz. ‘Señora?’ ‘Ja. Ik wil graag de sleutel van kamer vierhonderdtien.’ Ze flapte het eruit, verlangend naar haar kamer en om naar bed te kunnen gaan. Het meisje keek verbijsterd. Ze had er niets van verstaan. ‘Llave?’ Liz stokte een diepe zucht. ‘Dat weet ik niet!’ Ze wees naar het rek met sleutels dat achter het meisje hing. ‘Sleutel, voor kamer vierhonderdtien.’


  ‘Sleutel is in het Spaans llave,' klonk de stem met een Amerikaans accent achter haar.


  Ze draaide zich om en keek naar de man. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Het meisje vroeg al of u uw sleutel wilde.’


  Liz beet op haar lip. ‘Dat wist ik niet. Ik spreek geen Spaans.’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Nou, dan moet u niet verwachten dat iedereen hier wel Engels spreekt.’


  ‘Dat doe ik ook niet,’ antwoordde ze, verbijsterd door zijn grofheid, en ze draaide zich weer om naar het meisje.


  ‘Vraag het dan in het Spaans. Het woord is llave.'


  Liz welde een blos van kwaadheid op haar wangen komen, niet alleen om zijn brutaliteit, maar ook omdat ze om de een of andere idiote reden tranen in haar ogen voelde komen. Verdomme, dacht ze, wat mankeert je? Je hebt de afgelopen maanden wel emotionelere momenten meegemaakt. Je kunt dit heus wel aan. Ze wreef heftig over een wang om een ontsnapte traan weg te vegen. Maar waarom zou ze dit eigenlijk aan moeten kunnen? Ze was moe en alleen en ze wilde alleen maar naar bed. De afgelopen drie uur had ze ernaar gesnakt een woordje Engels te horen, en nu dat eindelijk gebeurde klonk het alleen maar onvriendelijk.


  ‘Toe, probeer het dan. Het woord is llave.'


  Liz draaide zich vlug om en wierp de man een woedende blik toe. ‘Houd toch uw mond!’ Door haar bevende stem klonk de terechtwijzing helemaal niet overtuigend.


  Ze zag dat de geamuseerde uitdrukking op het gezicht van de man verdween zodra tot hem doordrong hoe ze klonk en hoe ze eruitzag. Ze draaide zich weer om naar de receptioniste en wilde dat ze de sleutel zou pakken zodat ze weg kon, maar het meisje wierp alleen vragende blikken naar hen beiden met haar hand bij de sleutels, in de hoop dat iemand haar duidelijk kon maken welke ze moest geven.


  De man kwam naast Liz staan. 'La llave para la habitación cuatro-cientos y diez.' Het meisje pakte vlug de sleutel en gaf die aan Liz.


  ‘Dank u.’ Ze draaide zich om en wilde met gebogen hoofd langs hem lopen, maar hij hield haar bij de arm tegen.


  ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling onbeleefd te zijn.'


  ‘Nou, dat was u wel,’ antwoordde Liz kortaf terwijl ze haar blik gericht hield op de hand om haar arm. Ze keek op naar zijn gezicht, kneep haar ogen samen en zag dat zijn gebruinde kleur hoofdzakelijk door de sproeten werd veroorzaakt. 'Ik vind u trouwens nog steeds bijzonder onbeleefd.’


  Hij liet haar arm meteen los en stak zijn handen op. ‘Luister, ik heb net mijn excuses aangeboden. Wat wilt u nog meer?’


  Liz wierp hem een naar ze hoopte heel sarcastische glimlach toe. ‘Helemaal niets.’ Ze maakte de glimlach even iets breder en liep toen naar de lift.


  ‘Goed, het spijt me echt heel erg.’ De man liep met haar mee. ‘Ik was gewoon obstinaat. Ik wil niet dat u denkt dat ik een rotvent ben, want dat ben ik niet. Ik had alleen hier vijf uur geleden al horen te zijn, maar mijn vliegtuig uit Madrid had vertraging en ik ben hier nog maar net en, nou ja, ik wil hier eigenlijk helemaal niet zijn en nu ik er toch ben hebben ze verdikkeme geen kamer voor me en... Het spijt me, maar ik heb het op u afgereageerd.’


  Liz bleef abrupt staan en keek hem aan. 'En ik heb ook een afschuwelijke avond achter de rug. Mijn vriend heeft zijn enkel gebroken, hij ligt nu in een ziekenhuis aan de andere kant van deze... deze stad, en ik wil alleen maar naar bed.’ Terwijl ze dat zei leken haar emoties de overhand te krijgen en nu pas merkte ze dat de tranen over haar wangen liepen. Ze liep vlug de hoek om naar de lift en drukte op de knop. De man kwam achter haar aan.


  ‘Mag ik u een whisky aanbieden, of iets anders?’


  Liz schudde haar hoofd.


  ‘Een koffie dan?’ zei hij zacht, bijna smekend.


  Toen de lift kwam, herinnerde Liz zich opeens het verzoek van de dokter. Ze draaide zich om naar de man. ‘Nee, dank u, maar als u behulpzaam wilt zijn, kunt u bij de receptie de sleutel van de kamer van mijn vriend vragen. Ik moet morgen wat kleren van hem meenemen naar het ziekenhuis.’


  ‘Natuurlijk? Wat is zijn kamernummer?’


  ‘Vierhonderdachttien.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is niet waar.’ Wat was het nummer eigenlijk? Ze was sinds die eerste avond niet meer naar zijn kamer geweest en ze had hem ook niet meer gebeld. ‘Vierhonderdtwintig, misschien.’


  De man keek haar glimlachend aan. ‘Het geeft niet.’ Hij begon al terug te lopen naar de receptie. ‘Vertel me zijn naam maar.’ ‘Professor Kempler.’


  Hij bleef abrupt staan en draaide zich langzaam naar haar om. De vriendelijke glimlach ging over in een vragende frons. ‘Professor Arthur Kempler?’


  Liz hield verbaasd haar adem in. ‘Ja, dat klopt.’ Ze klonk opeens opgewekter bij de troostrijke gedachte dat Arthur misschien een gemeenschappelijke band tussen hen vormde. ‘Kent u hem?’


  ‘Is Arthur Kempler uw vriend?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze. Haar blijdschap veranderde in verbijstering toen ze de ijzige uitdrukking op zijn gezicht zag. ‘Waarom vraagt u dat?’


  De man schudde langzaam zijn hoofd. ‘Mijn god!’


  ‘Wat bedoelt u?’


  De man liep twee stappen naar de muur en leunde er met zijn rug tegen terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg. ‘Die man is onverbeterlijk! Hij kan er gewoon geen genoeg van krijgen!’


  Liz ging voor hem staan. ‘Hoort u eens, ik heb geen idee waar u het over hebt. Waar kent u professor Kempler van?’


  Hij lachte spottend. ‘Dus u bent de nieuwe vrouw in zijn leven?’


  ‘Pardon? Nee, ik ben niet de... Hoor eens even, ik hoef tegenover u geen verantwoording af te leggen! Wie bent u eigenlijk?’


  ‘Wie ik ben?’ De man schudde weer zijn hoofd. ‘Welnu, mevrouw, ik ben toevallig zijn zoon.’


  Het leek wel of er te dicht bij haar oren een kerkklok begon te luiden. Het woord galmde door haar hoofd alsof het een plek zocht om te kunnen ontsnappen. Ze staarde hem met open mond aan. ‘U bent...’ Ze slikte. ‘U bent Will?’


  Er kwam een cynisch glimlachje op het gezicht van de man. Hij keek naar de grond. ‘Natuurlijk. U weet blijkbaar alles van me, hè?’ ‘Ja, maar alleen omdat Arthur vertelde dat u niet met hem hiernaartoe kon. Anders was ik hier niet geweest.’


  ‘Dat zal wel,’ mompelde hij.


  ‘Ja, en zo is het!’ riep Liz uit. ‘En niet anders! U hebt tegen Arthur gezegd dat u niet wilde komen. Ik geloof dat uw juiste woorden zelfs waren dat u hem nooit meer wilde zien.’


  Dat was blijkbaar raak. Hij wachtte even en zei toen: ‘Maar dat is iets tussen hem en mij. Dat moeten vader en zoon oplossen.’


  ‘Natuurlijk. Ik heb me nooit met Arthurs privé-zaken willen bemoeien.’


  ‘Arthurs privé-zaken!’ Hij lachte minachtend. ‘Dat is heel goed gezegd. Nou, ik kan u zeggen dat dat er heel veel zijn geweest.’


  Liz slikte toen ze besefte dat hij haar woorden verkeerd opvatte. Ze begon te blozen omdat het gesprek een richting uitging waarin ze zich niet wilde laten meeslepen. ‘Daar weet ik niets van,’ zei ze zacht. ‘Dat gaat me niets aan.’


  ‘O nee?’ Hij keek haar strak aan, zijn blauwe ogen vol minachting. ‘Misschien wilt u het niet weten.’


  Die insinuatie trof doel. Liz slaakte een kreet en schudde ongelovig haar hoofd. ‘Denkt u dat ik een verhouding heb met uw vader?’ De man haalde zijn schouders op. ‘Waarom zou ik dat niet denken?’ ‘Nou, om te beginnen is hij een jaar of vijfentwintig ouder dan ik!’ ‘Leeftijdsverschil heeft hem nooit gestoord.’


  ‘Hém? We hebben het niet over hem! We hebben het over mij! Het zou mij storen! Ik hoef niet achter oudere mannen aan te jagen. Ik heb een man... of ik had een man.’ Ze schudde haar hoofd. Haar argument sloeg nergens op. ‘Waarom zeg ik dit trouwens allemaal? Ik hoef u niets te bewijzen.’ Ze vroeg zich even af of ze het hier niet beter bij kon laten, maar ze besloot de zaak voor eens en voor altijd recht te zetten. ‘Ik zal u de situatie uitleggen, dus laat het goed tot uw argwanende hersens doordringen. Uw vader is de mentor Duits van mijn zoon op de universiteit van St. Andrews, en omdat hij onderdak zocht, heeft mijn zoon me overgehaald om hem een kamer op onze boerderij te verhuren. Hij is een goede vriend geworden van mijn vader, en ook van ons. Onze boerderij is net failliet gegaan en we moeten hem verkopen. U kunt zich wel voorstellen dat het een zware slag voor ons is omdat er vijf generaties van onze familie hebben gewoond en gewerkt. Daarbij is mijn man onlangs bij me weggegaan. Dus om een beetje afstand te scheppen heb ik het bijzonder aardige aanbod van uw vader aangenomen om met hem hiernaartoe te gaan. En eerlijk gezegd, hoe langer ik hier ben, hoe meer ik had gewild dat ik nooit een stap in deze rotstad had gezet.’ Ze keek weg. Haar blik werd getrokken door de receptioniste, die vlug aan kwam lopen. Ze keek van de een naar de ander en hief met een angstig gezicht haar handen op alsof ze hun onverstaanbare en vijandige woordenwisseling wilde bedwingen. ‘Sorry,’ zei Liz zacht tegen het meisje. Ze haalde diep adem en keek naar de man. ‘Als u me nu wilt verontschuldigen, ga ik naar bed. Ik ben heel moe.’ Ze trok de liftdeur open.


  ‘En zijn kleren dan?’ vroeg de man, nu met gedempte stem.


  Ze wierp hem een minachtende blik toe. ‘Ik zal morgen de llave bij de receptie halen en ze daarna pakken.’ Ze ging de lift in en drukte op de knop van de vierde verdieping.


  Hij ging vlug voor haar staan. ‘En hij dan?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Liz terwijl de deur voor zijn neus dichtging. ‘Dat zou u toch zelf uitmaken?’


  Ze ging haar kamer binnen, liep regelrecht naar het bed en liet zich erop zakken. Ze legde haar handen tegen haar voorhoofd en wreef hard om het bonzen in haar hoofd te verminderen. ‘Mijn hemel, wat gebeurt er eigenlijk allemaal?’ zei ze hardop. Ze liet zich achterovervallen en sloot haar ogen. Toen ze eindelijk de zachte matras onder zich voelde waar ze zo naar verlangd had, ebde haar laatste weerstand tegen de slaap snel weg.
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  Jonathan Davies zette een keurige streep onder het adres op de envelop, blies even over de inkt, schroefde de dop terug op zijn vulpen, pakte de opgevouwen brief van het bureau en stopte die in de envelop. Hij wilde hem dichtplakken, maar toen vroeg hij zich af of de inhoud wel goed genoeg was. Hij pakte de brief er weer uit en las hem nog eens.


  Tot nu toe had hij weinig verontschuldigende brieven hoeven schrijven. Hij was altijd trots geweest op zijn goede manieren. Zijn marineopleiding had hem ingeprent dat hij zich altijd hoffelijk en voorkomend diende te gedragen. Daarom begreep hij hoe vreselijk hij zich die avond had gedragen bij de boerderij. Hij had niet alleen zichzelf in verlegenheid gebracht, maar ook de boer en zijn vrouwelijke gast. En doordat hij slecht tegen drank kon, had hij die mensen de hele nacht zijn aanwezigheid opgedrongen. Verdomme, hij had nog wel zoveel respect voor dat gezin gekregen voor de manier waarop ze de talloze tegenslagen hadden weten op te vangen. Maar al die tijd dat hij met hen te maken had gehad waren ze vriendelijk en tegemoetkomend gebleven, terwijl ze hem net zo goed als de vijand hadden kunnen beschouwen.


  De inhoud van de brief zou niet nederig genoeg kunnen klinken, besloot hij, maar hier moest hij het maar bij laten. Hij stopte hem terug in de envelop en plakte hem dicht. Toen stond hij op en liep naar de deur van zijn kantoor. De telefoon op zijn bureau rinkelde. Hij stak de brief in de binnenzak van zijn jasje, liep terug en pakte de hoorn van de haak.


  ‘Met Jonathan Davies. Ja, hallo Lionel...’ Terwijl hij luisterde voelde hij de kleur uit zijn gezicht wegtrekken en door de plotselinge adrenalinestoot leek zijn hoofd wel te barsten. ‘Dat meen je niet! Maar je hebt me verzekerd dat ze het project zouden steunen! Ze hebben de overeenkomst toch ondertekend? Ja, maar het werk is al een poos aan de gang, Lionel! Ze zijn op dit moment bezig de grond te verzetten! Ja, jij kunt wel zeggen dat we ze laten stoppen, maar begrijp je niet wat dat betekent? Nee, het is géén tijdelijk oponthoud. Nu is niét alles geregeld op het tijdstip dat alles begon, en dat was de voorwaarde waarop het Amerikaanse consortium heeft gestaan. Hebben ze een reden gegeven waarom ze zich terugtrekken? O, toe nou toch, Lionel, dat is een formaliteit! Ik vind dat ze heel onprofessioneel handelen. Ze horen geen geld uit te lenen als dat hun beleid is. Ik geloof graag dat je ze nooit meer zult aanbevelen, Lionel, maar daar hebben we niets aan. Besef je wel dat dit waarschijnlijk het einde van het project betekent? Daar heb ik helaas weinig aan. Ik kan niet doorgaan op zo’n speculatieve basis. Ja, ik weet dat ik weinig keus heb. Daar hoefje me niet op te wijzen. Goed, een week, meer kan ik me niet veroorloven, en intussen moet ik al het werk laten stilleggen... Ja, doe dat, en hou contact.’


  Hij gooide de hoorn op de haak en sloeg met zijn vuist op het bureau. Toen liet hij zich in de stoel vallen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Dit kan nietwaar zijn, dacht hij, dit is gewoon een nachtmerrie. Wat moest hij nu in godsnaam doen?


  Hij had er vier jaar over gedaan om kapitaal bij elkaar te krijgen, dus kon hij onmogelijk binnen een week aan een zesde van het volledige bedrag zien te komen; daarbij had hij over tien dagen een tussentijdse vergadering met de hoofdfinanciers over de vorderingen.


  Misschien moest hij geen week meer wachten. Misschien kon hij het hele project beter nu opgeven. Het was vanaf het begin door pech achtervolgd en hij kon zich niet veroorloven de schuldenlast zelf op zich te nemen. Hij had de research en ontwikkeling al gefinancierd door een dubbele hypotheek op zijn huis te nemen, en zijn eigen activa binnen de participatiemaatschappij lagen ook vast als onderpand. Dus had hij niets meer om op terug te vallen. Hij kon het zich niet veroorloven om door te gaan en hij kon het zich niet veroorloven om te stoppen.


  Hij pakte de telefoon om de aannemer te bellen en terwijl hij dat deed ritselde de envelop in zijn binnenzak. Hij pakte hem, leunde achterover en bestudeerde het adres. Wat moest hij tegen hen zeggen? Hoe kon hij in godsnaam dat nieuws vertellen? Hij was er tot nu toe alleen in geslaagd hen om de tuin te leiden met zijn grandioze ideeën. Goed, Gregors boerderij was nog intact, maar hoe konden Liz en haar vader hun boerderij in de huidige toestand ooit te koop aanbieden? En er was gewoon niets meer om hen te helpen de boel weer in een goede staat terug te brengen.


  Hij pakte de telefoon en draaide een nummer. ‘Willie? Goedemorgen, met Jonathan. Zeg, waar zijn de mannen nu mee bezig? Nou, dan zul je moeten zeggen dat ze stoppen... Ik weet het, Willie, maar er is een groot probleem, dus laat ze er voorlopig mee stoppen. Is Michael Dooney er toevallig? Mooi, wil je hem vragen of hij wil wachten tot ik er ben? Over een uurtje. Ik moet eerst naar Winterton om Gregor te spreken, en dan naar Brunthill, maar daarna kom ik eraan. Goed. Bedankt, Willie.’


  


  Het erf op Brunthill was nog nat van de wolkbreuk van de afgelopen nacht, en een diepe modderplas lag onder aan de trap naar de voordeur. Jonathan Davies sprong eroverheen, haalde diep adem, liep toen de treden op en klopte twee keer op de deur. Hij hoorde eerst ergens in huis de hond blaffen. Toen liet iemand hem in de bijkeuken, waar hij jankend tegen de andere kant van de deur stond te krabbelen. De deur ging open en het hondje rende zonder op hem te letten langs hem heen de trap af, sprong over de plas en verdween naar de bijgebouwen.


  ‘Meneer Davies!’ In de deuropening stond de boer. Bij zijn nogal conservatieve tweedjasje, lange broek van stevige wol, geruite overhemd en gebreide das droeg hij nogal uit de toon vallende witte trainers en een donkergroene baseballpet met boven de klep GLENEAGLES in gouden letters.


  'Neemt u me niet kwalijk, meneer Craig. Komt het gelegen? Wilde u net weggaan?’


  ‘Dadelijk, maar nu nog niet. Komt u binnen.’ Craig liet Jonathan voorgaan naar de keuken. ‘U hebt mevrouw Bayliss al ontmoet.’


  Het kleine vrouwtje was net uit de gang binnengekomen. Ze droeg een koffertje. ‘Jazeker,’ zei Davies terwijl hij met uitgestrekte hand naar haar toe ging. Ze zette de koffer naast de golfclubs die tegen het dressoir leunden, en draaide zich om om hem te begroeten.


  ‘Dag meneer Davies. Fijn u weer te zien.’


  Hij wierp een blik op de bagage. ‘Het spijt me, ik had eerst moeten bellen. Ik zie dat u inderdaad op het punt staat te vertrekken.’


  ‘Welnee,’ antwoordde de boer. ‘Ik ben nog lang niet klaar. Wilt u een kop koffie?’


  ‘Nee, doe alstublieft geen moeite.’


  ‘Het is geen moeite. We wilden net zelf een kopje zetten.’ Craig klapte het deksel van de Rayburn terug en zette de ketel op de hete plaat.


  Davies stak zijn handen in de zakken van zijn jasje. ‘Nou, heel graag dan.’ Hij voelde zich helemaal niet op zijn gemak. ‘En, waar gaat u vandaag naartoe?’


  Craig leunde tegen de Rayburn, sloeg zijn armen over elkaar en glimlachte breed naar Roberta Bayliss. ‘We gaan naar het westen, meneer Davies. We hebben op Camoustie, Gleneagles en Rosemount gespeeld, dus nu willen we voor de verandering een paar dagen aan de andere kant van het land spelen.’


  Davies probeerde belangstelling te tonen, maar zijn gedachten werden in beslag genomen door hoe hij het nieuws moest vertellen. Hij glimlachte aarzelend naar de boer. ‘Wat een goed idee!’


  Craig liep naar het dressoir en pakte drie bekers van hun haak. Toen hij terugging naar de Rayburn hield Roberta hem tegen. ‘Ik maak de koffie wel,' zei ze terwijl ze de bekers van hem overnam. ‘Dan kunnen meneer Davies en jij even praten.’


  ‘Dat is heel aardig van je, Roberta!’ Hij draaide zich om. ‘Zo, meneer Davies, ik kan het mis hebben, maar volgens mij maakt u zich ergens nogal druk over. ’


  Davies lachte even. ‘Dat kunt u wel zeggen.’


  Craig knikte. ‘Laat het dan maar eens horen.’


  Davies schraapte zijn keel. ‘Tja, om te beginnen heb ik u vanmorgen een brief geschreven over mijn gedrag op die avond.’


  De boer fronste verbaasd zijn wenkbrauwen, maar deed geen poging om zijn geamuseerde glimlachje te verbergen. ‘Die avond? Ik kan me niet herinneren dat er iets aan te merken viel op uw gedrag, die avond.’


  Davies schuifelde even met zijn voeten. ‘Heel aardig dat u het zo wilt opvatten. Maar ik vond er wel wat op aan te merken en ik hoop dat u en mevrouw Bayliss me willen vergeven dat ik in een dergelijke staat naar uw huis ben gekomen, en ook dat ik onverwacht ben blijven logeren.'


  Craig schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij valt er niets te vergeven, meneer Davies. Het was een genoegen u als logé te hebben.' Hij liep naar de koelkast en pakte een fles melk uit de deur. ‘Dus nu hoeft u niet langer ongerust te kijken en kunt u van uw kop koffie genieten.’ ‘Dat zou ik graag willen, meneer Craig, maar ik heb helaas ander slecht nieuws.’


  De boer draaide zich om en maakte langzaam de fles melk open terwijl hij strak naar Jonathan Davies keek. ‘En wat voor nieuws is dat?’


  Davies haalde diep adem. ‘Ik ben bang dat een van onze financiers zich heeft teruggetrokken.’


  Craigs hand schonk zonder beven melk in de drie bekers. ‘En wat houdt dat precies in, meneer Davies?’


  ‘Dat het werk wordt opgeschort. Voor onbepaalde tijd.’


  Craig overhandigde hem een beker koffie. ‘En hebt u dat nieuws al aan Gregor verteld?’ informeerde hij.


  Davies schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. Ik ben net op Winterton geweest, maar hij was er niet.’


  De boer nam zijn beker mee naar het raam en bleef met zijn rug naar Davies naar buiten staren. ‘Dus u denkt,’ zei hij langzaam, ‘dat deze golfbaan niet kan worden aangelegd.’


  ‘Ik weet het niet, meneer Craig. Ik heb vanmorgen met ons zakenadviesbureau in Londen gesproken en zij zullen bekijken of ze de volgende week in de City het tekort kunnen inzamelen.’


  ‘En hebt u daar veel hoop op?’


  Davies wachtte even en antwoordde toen: ‘Daar moet ik helaas nee op zeggen.’


  Roberta Bayliss had bij de Rayburn aandachtig staan luisteren, maar ze vond het niet prettig dat zulk slecht nieuws in haar bijzijn werd meegedeeld. 'Neem me niet kwalijk,’ zei ze zacht. ‘Ik weet dat dit mij helemaal niet aangaat, maar ik vroeg me af of u ook golf speelt, meneer Davies.’


  Davies glimlachte. ‘Helaas niet, mevrouw Bayliss.’


  ‘Nou, dan hoop ik dat u het niet erg vindt dat ik als enthousiast golfer zeg dat het doodzonde zou zijn als die golfbaan niet wordt aangelegd. Het is een van de mooiste plekken ervoor die ik ooit heb gezien, en ik kan u zeggen, meneer Davies, dat ik enkele van de mooiste golfbanen ter wereld heb gezien.’


  ‘Dat ben ik me heel goed bewust, mevrouw Bayliss. Michael Dooney, de ontwerper, is het volkomen met u eens. Maar we hebben ons te houden aan strikte voorwaarden, en een ervan is dat onze grootste financiers in Amerika zich terugtrekken als we bij de start van de aanleg niet het volledige financiële pakket voor elkaar hebben. Dan stoppen ze hun geld liever in de aanleg van een golfbaan daar.’ Roberta knikte. Ze begreep het probleem. ‘Ze zijn bang voor speculaties.’


  ‘Precies.’


  ‘En u bent al begonnen.’


  ‘Ja.’ Davies keek naar het magere silhouet van de boer dat afstak tegen het raam. ‘Het spijt me ontzettend, meneer Craig. Ik weet niet wat ik anders kan zeggen.’


  De boer draaide zich om en zuchtte diep. ‘Nee, dat begrijp ik, meneer Davies, en ik stel het op prijs dat u het bent komen vertellen. Ik begrijp dat het voor u ook heel moeilijk is. U hebt toch ook veel eigen geld in dit project gestoken?’


  ‘Ja.’ Hij dronk zijn koffie op en zette de beker op de aanrecht. ‘Ik weet dat Liz nu in Spanje is, maar wilt u haar mijn welgemeende verontschuldigingen overbrengen als u haar spreekt?’


  ‘Ik zeg tegen niemand nog iets, meneer Davies, en ik hoop dat u mijn advies volgt en ook tegen niemand iets zegt. Zelfs niet tegen Gregor.’ Hij keek Davies aan. ‘We geven het nog die week. Misschien komt er iets en dan kunnen we hopelijk vergeten dat dit gesprek ooit heeft plaatsgevonden.’


  Davies schudde zijn hoofd. ‘Ik zal het tegen de aannemer moeten zeggen, meneer Craig, en tegen Michael Dooney.’


  ‘Als u hun nog niets hebt verteld, dan zou ik het voorlopig ook niet doen. Als u het werk een poosje moet stilleggen, dan kunt u vast wel een goed excuus bedenken. Vergeet niet dat mijn familie vijf generaties van deze boerderij heeft geleefd, meneer Davies. Daarbij vergeleken is een week heel kort, en die kan er best op uitdraaien dat onze toekomst veilig wordt gesteld. Ik vind dat we het in elk geval die kans moeten geven.'


  Davies dacht even na. ‘Goed, ik probeer wel iets te bedenken.’


  ‘Als u dat wilt doen, heel graag,’ antwoordde Craig, en hij liep naar de deur die op de gang. uitkwam. ‘Want als ik nu geen aanstalten maak, komen we nooit meer weg voor dat reisje.’ Hij stak een hand uit naar Davies toen die langs hem liep. ‘Dag meneer Davies. We zullen duimen.’ Hij keek even naar zijn logee. ‘Wil jij meneer Davies even uitlaten, Roberta?’


  Roberta glimlachte naar de twee mannen. ‘Graag.’


  


  Hij was zo lang niet van huis weggeweest dat hij zich niet meer kon herinneren of hij nog een koffer had. Hij doorzocht alle kasten boven en vond uiteindelijk in de vliering boven de badkamer aan de achterkant van het huis een stoffig voorwerp met een handvat. Hij nam het voorzichtig mee naar zijn slaapkamer, opende het raam en sloeg de koffer een paar keer flink tegen de zijkant van het huis. Toen legde hij hem op bed en bekeek hem keurend met zijn handen in zijn zij. De koffer was weliswaar niet in een uitstekende staat en hij was beslist niet zo luxe als die van Roberta, maar er zaten twee ietwat roestige maar goede sloten op, en hij zat in elk geval niet vol rommel. Hij opende het deksel, maakte toen zijn kledingkast open en overwoog welke van de weinige kleren geschikt zouden zijn voor de reis.


  Een halfuurtje later kwam hij de trap af met een veel te vol gepropte, uitpuilende koffer waaruit de omslag van een Farmer’s Weekly stak. Hij scheurde hem af, verfrommelde hem en stak hem in de zak van zijn jasje. Toen liep hij vlug naar de keuken. Hij hoorde Roberta gedag zeggen tegen iemand bij de achterdeur. Ze deed hem dicht en kwam de keuken weer in.


  ‘Sorry dat het zo lang duurde,’ zei hij. Hij zette de koffer bij Ro-berta’s bagage en probeerde zo te gaan staan dat ze hem niet kon zien. ‘Ik ben niet meer gewend om te bedenken wat ik moet meenemen voor een reisje.’


  Roberta glimlachte. ‘Dat geeft toch niet.’


  Hij keek naar de achterdeur. ‘Tegen wie had je het zonet?’


  ‘O, tegen Jonathan Davies.’


  ‘Wat? Is die nu pas weg?’


  ‘Ja, we raakten aan de praat over Australië. Hij is een keer in Syd-ney geweest toen hij bij de marine zat. ’


  ‘O ja?’ Hij pakte het handvat van Roberta’s golftas, hees die over zijn schouder en pakte toen een koffer in beide handen. ‘Goed, ben je klaar om te gaan?’


  Roberta bleef staan. ‘Weet je zeker dat je wel weg wilt, gezien de omstandigheden, bedoel ik?


  Craig knikte. ‘Ja hoor. We schieten er niets mee op om ons nu zorgen te maken, dus ik stel voor dat we het er de hele week niet meer over hebben. We gaan ons gewoon amuseren.’


  ‘Goed. Heb je een briefje achtergelaten voor Alex?’


  ‘Dat ligt op tafel.’


  ‘Goed dan!’ Ze liep naar de bijkeuken, opende de deur en ging opzij om hem naar buiten te laten met zijn last. ‘Hij is wel ouderwets, hè?’


  ‘Wie?’


  Roberta trok de deur achter zich in het slot. ‘Jonathan Davies.’ Craig tilde de bagage in de achterbak van de Land Rover. ‘Waarom’


  ‘Omdat hij je meneer Craig noemt.'


  Hij gooide het achterportier dicht en rammelde aan de kruk om te zien of hij goed dicht was. Toen leunde hij er met zijn elleboog tegen, nam zijn baseballpet af en streek zijn dunner wordende haar achterover. ‘Ik denk dat ik je iets moet opbiechten.’


  Roberta keek hem vragend aan. ‘Wat dan?’


  ‘Craig is mijn achternaam.’


  Roberta keek ontzet. ‘Je maakt een grapje!’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Wil je zeggen dat ik je al die tijd bij je achternaam heb genoemd?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar... maar dat is verschrikkelijk! Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’


  ‘Nou, jij begon me zo te noemen en ik vond het pijnlijk voor ons allebei om je te verbeteren, en daarbij vind ik mijn voornaam toch maar niets.’


  ‘Wat is je voornaam dan?’


  Hij begon te lachen. ‘Ik heb liever dat je me gewoon Craig noemt.’ ‘Vooruit, zeg wat je voornaam is.’


  Er kwam een lichte blos op zijn wangen. Hij sloeg zijn armen over elkaar, haalde ze toen weer van elkaar, deed een stap naar Roberta toe en fluisterde iets in haar oor.


  Ze proestte het uit. ‘Dat meen je niet...’ Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Sorry, dat was heel onbeleefd.’


  Craig glimlachte. ‘Je bent niet de eerste die erom moet lachen. ’ ‘Nee, maar het was toch onbeleefd. Tenslotte heb ik thuis zelf een rare bijnaam.'


  ‘O ja?’ Hij trok belangstellend zijn wenkbrauwen op. ‘En die is?’ ‘Bobby. Stom, hè? Het is een jongensnaam.’


  Ja, maar wel een mooie naam. Ik had vroeger een herdershond die Bobby heette.’


  Roberta slaakte een kreet. ‘Een herdershond!’


  Ja, en hij was heel trouw.’ Hij stak zijn vingers in zijn mond en floot scherp naar de jack russell.


  Roberta lachte. ‘Nou, we kunnen die naam beter vergeten, anders ga je me straks nog fluiten!’


  Craig hield het portier voor haar open. Ja, dat zou best eens kunnen gebeuren. Dan houden we het ook maar bij Craig, vind je niet?’ Roberta stapte in. ‘Vind je het echt niet erg?’


  De boer wachtte tot de hond in de auto sprong en aan Roberta’s voeten ging liggen. Je zou me er dolblij mee maken.’
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  Liz stapte de volgende ochtend klokslag acht uur de eetzaal van hotel Cazaral binnen, en tot haar verbazing waren op dat vroege tijdstip al bijna alle tafeltjes bezet. Toen ze naar een tafeltje in een hoek werd gebracht, keek ze om zich heen en slaakte inwendig een zucht van opluchting toen ze hem nergens zag. Ze had geen idee - niet dat het haar iets kon schelen - of hij een kamer in het hotel had kunnen krijgen, maar ze wilde geen risico lopen en ze zou zorgen dat ze weg was voor hij binnenkwam. Daarom bestelde ze terwijl ze ging zitten meteen koffie en geroosterd brood voor de ober de kans kreeg om weg te gaan.


  In het besef dat ze haar verdere verblijf in haar eentje zou moeten doorbrengen, was ze vroeg opgestaan om haar Spaanse taalgids te raadplegen. Ze had op het briefpapier van het hotel wat zinnen opgeschreven die ze misschien wel nodig kon hebben. Ze zat deze met haar hoofd in haar handen te bestuderen toen een schaduw over het papier viel, en ze keek met een dankbare glimlach op omdat ze verwachtte dat de ober kwam vragen of ze verder nog iets wenste. Maar daar stond hij, met een weekendtas in zijn hand en een onzekere, waakzame blik in zijn ogen.


  Hij stak twee vingers op. ‘Zullen we een wapenstilstand sluiten?’ Er viel net even een stilte in de eetzaal toen hij dat zei, en Liz zag dat een groot gezin drie tafels verder de opmerking had gehoord en kennelijk had verstaan, en hen nu aandachtig gadesloeg. Ze had helemaal geen zin in zijn gezelschap maar ze wilde ook geen scène maken, dus knikte ze even.


  ‘Mag ik gaan zitten?’ Hij wees naar de lege stoel aan haar tafeltje.


  ‘Als u wilt, maar ik ga zo weg. Ik moet nog moed vergaren om naar een llave te vragen.’


  De man vertrok zijn gezicht alsof ze net een klap had gegeven. ‘Au!


  Dat zal ik wel verdiend hebben.’ Hij trok de stoel naar achter en ging zitten terwijl hij de weekendtas naast zich zette. ‘Maar daar hoeft u eigenlijk niet meer naar te vragen.’


  ‘Waarom niet?’


  Hij wees naar de weekendtas. ‘Ik heb al het nodige al voor u uit zijn kamer gehaald.’ Hij keek naar haar reactie. ‘U vindt het toch niet erg?’


  Liz haalde haar schouders op. ‘Waarom zou ik? U bent zijn zoon en ik ben alleen maar een vriendin.’


  Hij boog zich naar voren. 'Hoor eens,’ fluisterde hij. ‘Zullen we de vijandelijkheden laten varen? Ik doe echt mijn best om het goed te maken.’


  Liz dronk haar koffie op en leunde achterover. Ze wierp hem een peinzende blik toe. ‘Wilt u nog één vraag beantwoorden?’ ‘Natuurlijk.’


  ‘Wat doet u hier?’


  Hij dacht even na. ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


  ‘Dat is geen antwoord.’


  ‘Misschien niet, maar het is wel de waarheid, ik was voor zaken in Madrid en ik had een paar dagen vrij. Ik wist dat mijn vader in Sevilla was voor de Semana Santa, dus ben ik hier gekomen.’


  'Omdat u hem terug wilde zien.’


  ‘Ach,’ antwoordde hij met een twijfelend hoofdgebaar. ‘Laten we zeggen dat ik de mogelijkheden heb opengehouden.’


  ‘Dan bent u wel van gedachten veranderd, nietwaar? Arthur zei dat u het vliegticket had teruggegeven en dat u had gezegd dat u hem nooit meer wilde zien.’


  ‘Ja, dat heb ik inderdaad gezegd,’ antwoordde hij. ‘Maar bij nader inzien vond ik het nogal kinderachtig.’


  ‘Hoe wist u dat hij in dit hotel was? U had toch alles teruggegeven?’


  ‘Nee, niet alles. Hij had een plattegrond gestuurd bij het ticket, en om de een of andere reden heb ik die gehouden.’


  Een ober verscheen en Arthurs zoon bestelde koffie en geroosterd brood. Hij vroeg of Liz nog iets wilde, maar ze bedankte.


  ‘In elk geval,’ vervolgde hij, ‘was ik zelfs toen ik mijn zaken in Madrid had afgehandeld, nog niet zeker van wat ik zou doen. Dus heb ik gewoon in de cafetaria van het vliegveld naar de opstijgende vliegtuigen zitten kijken en ik probeerde erachter te komen of ik hem echt terug wilde zien of dat ik het maar moest vergeten en teruggaan naar Londen. Toen besloot ik dat het stom was om door het leven te gaan zonder te weten wie je vader was terwijl je de gelegenheid had hem te leren kennen, ook al had hij het leven van iedereen in mijn familie onherstelbare schade toegebracht.’ Hij zweeg even en keek naar Liz. ‘Misschien kent u niet het hele verhaal.’


  Liz knikte. ‘Toch wel. Hij heeft het me verteld en ik moet zeggen dat hij zichzelf als de grote schurk heeft omschreven.’


  Hij blies minachtend. ‘Nou, als hij het verhaal juist heeft verteld, had hij zichzelf ook niet anders kunnen omschrijven.’


  De ober kwam naar hun tafelde met een dienblad. Hij zette een rekje met toost op tafel en schonk een kop koffie in. ‘Algo mós, señor?’


  De man stak een hand op. ‘No. Nada más.' Hij nam een slok koffie, leunde toen met zijn ellebogen op tafel en vouwde zijn handen. ‘Dus na veel nadenken nam ik een vlucht naar Sevilla. Het vervelende was alleen dat die vijf uur vertraging had en dus kwam ik pas laat aan. Ik was moe en kwaad, hoofdzakelijk omdat ik over alles had kunnen nadenken en ik begon te twijfelen of ik er wel goed aan had gedaan. U weet wel, de vos die zijn streken nooit verliest, dat soort dingen.’ Hij leunde achterover en stopte zijn handen in de zakken van zijn jasje. ‘Daarom heb ik een overhaast oordeel over u gevormd gisteravond, en het spijt me nog steeds ontzettend wat ik allemaal heb gezegd, als u daar iets aan hebt.’


  Liz beet op haar lip. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Zijn verklaring was zo bondig dat ze zich zijn reactie op hun ontmoeting goed kon voorstellen. Ze schraapte haar keel. ‘En waar hebt u vannacht gelogeerd?’


  ‘Hier.’ Hij lachte even. ‘Ik heb de kamer van mijn vader ingepikt.’


  ‘Vonden ze dat goed?’


  ‘Wel toen ze mijn paspoort bekeken en zagen dat de namen hetzelfde waren.’ Hij boog zich voorover en stak zijn hand uit. ‘Ik ben trouwens Will Kempler.’


  Liz aarzelde even en legde toen haar hand in de zijne. Zijn greep was stevig en zijn handpalm voelde verrassend ruw aan. ‘En ik ben Liz Dewhurst.’


  Hij slaakte een zucht van opluchting. ‘Zo, Liz Dewhurst, ik kan nu wel zeggen dat ik de halve nacht heb lopen vloeken dat ik zo stom ben geweest, en ik vroeg me af of ik ooit de kans zou krijgen om achter je naam te komen.’


  Op dat moment merkten ze dat iemand bij hun tafeltje stond.


  Toen ze opkeken zagen ze de vader van het gezin dat zo belangstellend naar het begin van hun gesprek had geluisterd. Hij grijnsde naar hen, een grijns die werd weerspiegeld op alle gezichten van zijn familie. Ze maakten aanstalten om weg te gaan, maar bleven midden in de eetzaal in hun richting staan kijken. De vader boog zich over hun tafeltje alsof hij hen in vertrouwen wilde nemen, en klemde zijn handen tussen zijn knieën. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik even naar u toe kom,’ zei hij met een nasaal Engels accent, ‘maar het was mijn vrouw en mij niet ontgaan dat u problemen had, en we willen alleen even zeggen dat we heel blij zijn dat u het blijkbaar goed hebt gemaakt, want Sevilla is nu veel te mooi om ruzie te maken.’ Hij kwam overeind en stak zijn handen uit. ‘U hoeft niets te zeggen, maar mijn vrouw en ik én mijn hele gezin willen u laten weten dat onze gebeden u zullen vergezellen.’ Hij draaide zich om naar zijn gezin en trok zijn wenkbrauwen op om aan te geven dat zijn missie geslaagd was. Toen schonk hij hun zelfingenomen een welwillende glimlach en liep naar hen toe. Hij sloeg een arm om de schouders van zijn vrouw en een magere tienerdochter en leidde zijn kudde de eetzaal uit.


  Will draaide zijn hoofd om en keek hen even na. Toen keek hij Liz weer aan. Ze keek hen met open mond van verbijstering na toen ze de trap afliepen, door het kleine zitgedeelte, en om de hoek naar de ingang van het hotel verdwenen.


  Will grinnikte. ‘Allemachtig! Dat was diepzinnig!’


  Liz stiet een lachje uit. ‘Vreselijk gênant zul je bedoelen.’


  ‘Ach ja.’ Hij maakte een minachtend handgebaar. Teder zijn meug.’ Hij nam een slok koffie en boog zich voorover. ‘En wat gaan we met Arthur doen, Liz?’


  De glimlach verdween van haar gezicht toen ze het woordje ‘we’ hoorde. Ze had nooit gedacht dat ze over een ‘we’-situatie zou moeten nadenken. ‘Tja, eh... dat weet ik eigenlijk niet. Wat ben jij van plan?'


  Will schudde heftig zijn hoofd. ‘Dat weet ik ook niet.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. ‘Misschien,’ zei Liz ten slotte, ‘moet jij dat maar bepalen. Jij bent tenslotte zijn zoon.’


  Will kreunde. ‘Ik was al bang dat je dat zou zeggen.’


  ‘Wat verwachtte je dan?’


  ‘Nee, ik ben het helemaal met je eens. Het is alleen... zo moeilijk.’ Er viel weer een stilte. Toen deden ze allebei tegelijk hun mond open om iets te zeggen.


  ‘Sorry.’


  Liz schudde haar hoofd. ‘Nee, ga je gang.’


  ‘Ik wilde voorstellen dat we allebei naar hem toe gaan en daarna zien we wel verder.'


  ‘Moet je dan niet terug naar je werk?’


  ‘Ja, uiteindelijk wel, maar gezien de omstandigheden kan ik dat misschien beter niet doen.’ Hij krabde op zijn achterhoofd. ‘Sorry dat ik zo aarzelend doe, maar het vreemde is dat jij als vriendin hem veel beter kent dan ik als zoon!’ Hij vervolgde zijn vertoon van onzekerheid door aan zijn oorlelletje te trekken. Toen begon hij opeens hard met zijn vingers op tafel te trommelen. ‘Kom, laten we praktisch denken. Wanneer is jullie terugvlucht?’


  ‘Dinsdag. ’


  ‘Juist. Ik denk dat hij dan wel in staat is om terug te kunnen vliegen, dus het lijkt me een goed idee om te blijven en met jullie mee terug te vliegen. Daarbij lijkt het me belangrijk dat je iemand in de buurt hebt die Spaans spreekt.'


  ‘Dat wilde ik ook zeggen. Maar nu je hier toch bent, is het misschien beter als ik meteen terug naar huis ga.’


  Will schudde zijn hoofd. ‘Dat is geen goed idee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik er bijna zeker van ben dat Arthur vroeg heeft geboekt om korting te kunnen krijgen. In dat geval kun je je ticket niet omruilen. Als je toch een andere vlucht wilt, zul je flink moeten bijbetalen.’


  Liz voelde de moed in haar schoenen zinken. Ze had gehoopt dat dit een uitstekend idee was. Niet omdat ze Arthur in de steek wilde laten, maar omdat ze anders wel gedwongen was om haar dagen hier door te brengen met deze man die ze niet eens kende en van wie ze nog steeds geen hoogte kon krijgen.


  ‘En we moeten er ook rekening mee houden,’ vervolgde Will, ‘dat je een vriendin van mijn vader bent. Als je eerder teruggaat, denkt hij misschien dat ik je ertoe heb gedwongen, en ik kan je vertellen dat we echt geen behoefte hebben aan nog een aanleiding voor ruzie.’ Hij lachte even. ‘En er is nog een reden waarom ik niet wil dat je nu al teruggaat. Mijn vader en ik kunnen misschien allebei wel een aardige tussenpersoon gebruiken.’


  Liz staarde naar haar in elkaar geklemde handen. Ze had weinig keus. Ze zou het beste moeten maken van de veranderde omstandigheden, wat er ook uit voort zou komen. Ze slaakte een diepe zucht.


  ‘Goed.’ Ze legde haar servet op tafel. ‘Dan zullen we maar eens naar hem toe gaan.’


  ‘Oké!’ Will schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Maar voor we gaan, heb jij je vliegticket?’


  ‘Nee, die heeft Arthur. Ze zullen wel in zijn kamer liggen.’


  ‘Ik zou niet weten waar. Weet je nog met welke maatschappij jullie hebben gevlogen?’


  ‘GB Airways.’


  Will knikte. ‘Volgens mij hebben die waarschijnlijk maar één vlucht per dag. Ik zal ze waarschuwen dat ze een passagier met een gebroken been hebben, dan kunnen ze regelen dat hij een rij stoelen voor zichzelf heeft.’


  Liz haalde diep adem. ‘Mijn hemel, daar had ik nog niet eens aan gedacht. Kan dat wel, zo vlak na de Semana Santa?’


  ‘Geen idee.’ Hij gaf haar een knipoogje. ‘Maar ik kan heel overtuigend zijn.’ Hij pakte zijn weekendtas. ‘Dan zie ik je over een kwartier bij de receptie.’


  ‘Goed.’


  Liz stond op en volgde hem de eetzaal uit. Na een paar passen bleef hij echter staan en ze botste tegen hem op. Hij glimlachte. ‘Het spijt me echt van gisteravond.’


  Ze knikte. ‘Laten we hopen dat we het er niet weer over hoeven te hebben.’


  


  Arthur was uit zijn humeur. Hij begon zich vreselijk aan alles te ergeren, vooral aan de man in het bed naast hem. Nadat hij was bijgekomen uit de narcose was hij om vier uur in de ochtend naar zijn kamer gereden, en hij had gehoopt dat hij doezelig genoeg was om verder te kunnen slapen. Dat zat er echter niet in want de man, die geen zichtbare tekenen van verwondingen of ziekte vertoonde, wierp één blik op Arthurs in dik gips verpakte been en begon zijn nieuwe metgezel meteen te bewijzen dat hij veel meer medische zorg en aandacht nodig had. Daardoor had Arthur de volgende uren doorgebracht met luisteren hoe zijn buurman voortdurend lag te draaien en te woelen en bij elke beweging luid steunde of kreunde. Het lawaai werd nog verergerd door de luidruchtige maar ongetwijfeld troostende woorden van zijn nogal onaantrekkelijke dochter van middelbare leeftijd, die blijkbaar die nacht bij hem moest waken, en af en toe wat rust zocht in wat een ongemakkelijke tandartsstoel zonder stoffering leek.


  Daarbij begon Arthur zich eenzaam te voelen en hij verveelde zich. Ook al kreeg hij regelmatig pijnstillers toegediend, werd hij zich steeds meer bewust dat het onder het gips, vlak boven zijn vierde teen begon te jeuken. Bovendien miste hij zijn pijp. Hij wist dat die in zijn nachtkastje lag, maar hij kon er niet bij en roken was verboden. De verpleegster die had geholpen om zijn been te zetten, had dit overduidelijk gemaakt toen ze de pijp uit zijn handen rukte in de operatiekamer en door middel van gebarentaal meedeelde dat hij het niet moest wagen om hem in het ziekenhuis op te steken.


  Toch gold zijn grootste zorg Liz. Hij had niet beseft dat ze niet bij hem was tot hij wakker was geworden vlak voor ze hem naar de operatiekamer brachten. Hij had zich vreselijk druk gemaakt over waar ze was, maar de jonge dokter, die griezelig veel weg had van Buddy Holly, had hem in krom Engels uitgelegd dat hij haar had aangeraden om terug te gaan naar het hotel. Toen hij vervolgens liet vallen dat hij haar had gewezen hoe ze moest lopen, was Arthur uit zijn vel gesprongen en had hij gevraagd waarom hij verdomme geen taxi voor haar had laten komen, want ze was niet eens in staat om de kathedraal in Sevilla te vinden, laat staan haar hotel. Dat was blijkbaar een verkeerde vergelijking geweest, want op dat punt was de jongeman zonder te antwoorden weggelopen en teruggekeerd om Arthur een injectie toe te dienen met evenveel voorzichtigheid alsof hij hem met een bajonet stak.


  Nu lag hij hulpeloos op bed naar de witte muren te staren. Hij kon nu niet meer slapen, terwijl de man naast hem inmiddels tevreden lag te snurken. Hij krabbelde onhandig omhoog in zithouding en draaide zich zo ver mogelijk om om zijn kussens beter te leggen, maar terwijl hij dat deed, stootte hij tegen de afgeplakte naald die in de ader van zijn onderarm stak. ‘Verdomme!’ riep hij uit van de pijn. ‘Wat moet dat ding trouwens in mijn arm?’ De dochter van de man keek naar hem met een smekend gezicht en legde een vinger tegen haar lippen. Ze wees naar haar slapende vader. ‘Dat is helemaal mooi!’ mompelde hij in zichzelf. ‘Verdomd jammer dat je hém niet zijn mond kon laten houden.’


  Op dat moment kwam een stevig gebouwde verpleegster binnen in een wit uniform dat over haar volle boezem spande. Ze pakte de kaart met zijn gegevens van het voeteneind van zijn bed.


  ‘Zuster,’ zei hij op een toon vol irritatie, ‘kunt u me vertellen waarom ik zo nodig dit ding in mijn arm moet hebben?’


  De verpleegster gaf geen antwoord, maar glimlachte alleen tegen hem en hing de kaart terug.


  ‘Verdikkeme!’ riep hij uit. ‘Waarom spreekt er niemand Engels hier?’


  ‘Nou, als iemand in dit ziekenhuis dat spreekt, zullen ze je nu wel gehoord hebben.’


  Hij draaide zich om en zag Liz naar hem lachen in de deuropening. ‘Liz! Wat ben ik blij je te zien! Ik was zo benieuwd of je het hotel terug hebt kunnen vinden.’


  ‘Arthur, zou je niet eens wat zachter praten?’ zei ze met een blik op de slapende man terwijl ze om zijn bed heen liep. ‘Dadelijk maak je hem nog wakker.’ Ze lachte meelevend naar de vrouw, die naast de man zat en zijn hand vasthield.


  ‘Net goed. Hij heeft me wakker gehouden sinds ze me hier hebben gebracht.’


  ‘Arthur!’


  ‘Maak je niet druk! Hij en zijn dochter verstaan toch geen stom woord van wat ik zeg.’


  ‘Dat kan wel zo zijn, maar ze hoort heus wel aan je toon dat het niet bepaald vriendelijke dingen zijn.’ Liz keek naar het gipsbeen, dat in een band hing. ‘Hoe gaat het vanmorgen?’


  ‘Het doet verdomd veel pijn.’


  ‘Dat geloof ik graag. Krijg je pijnstillers?’


  ‘Ja, maar ik denk dat ze niet sterk genoeg zijn.’


  ‘Wat? Ze kunnen dus niet tippen aan je Jack Daniels?’


  Arthur stiet een lachje uit. ‘Totaal niet!’ Hij draaide zich om naar Liz met een heimelijke blik in zijn ogen. ‘Trouwens, kun je niet...’ ‘Geen sprake van, Arthur! Wacht maar tot je uit het ziekenhuis mag!’


  ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen,’ kreunde hij terwijl hij zich weer in de kussens liet vallen. ‘Dat was het dus. De vakantie is zeker voorbij? Dan word je nu weer de Schotse schooljuffrouw.’


  Liz’ hand ging langzaam naar de naald die uit Arthurs arm stak. ‘Zal ik die eens even onzacht omdraaien?’


  ‘Blijf af!’ riep hij terwijl hij zijn hand beschermend over de naald legde.


  ‘Nou, zit dan niet zo te mopperen en reageer je tegenvallers niet op mij af. Er is trouwens iemand voor je; misschien vrolijk je daar een beetje van op.’


  ‘Wie dan?’


  'Dat zeg ik niet. Het is een verrassing.’


  ‘Een man of een vrouw?’


  ‘Een man.’


  Arthur trok zijn wenkbrauwen op. 'Allemachtig, ik breek een been en kom in het ziekenhuis terecht en jij pikt meteen vreemde kerels op.’


  ‘Jij hebt wel veel medelijden met jezelf, hè? Ik heb hem trouwens niet opgepikt. Hij was in het hotel toen ik daar gisteravond terugkwam.’


  ‘Zeker een knappe vent?’


  Liz moest lachen. ‘Arthur, hij is gewoon het einde! Maar ik denk dat het in zijn genen zit.’


  ‘Dat kan ik er ook nog wel bij gebruiken,’ mopperde hij. ‘Een Spanjaard met donkere ogen die met leedvermaak komt kijken naar...’ Hij draaide zich om toen hij merkte dat een gestalte in de deuropening stond met een weekendtas in beide handen, en de somberheid werd als een sluier van zijn ogen gelicht toen hij zag wie het was. ‘Nee maar! Will! Wat doe jij hier in ’s hemelsnaam?’


  Will liep naar binnen en ging bij het voeteneind van Arthurs bed staan. ‘Hoe voel je je?’ informeerde hij terwijl hij de weekendtas naast het bed zette. Toen hij weer overeind kwam, zag Liz dat de glimlach op zijn gezicht geforceerd was.


  Arthur ging overeind zitten. ‘Goed! Prima! Kan niet beter.’ Hij keek ongelovig zijn hoofd schuddend naar zijn zoon. ‘Dit is fantastisch! Ik wist niet of...’ Hij maakte zijn zin niet af, pakte het glas water van zijn nachtkastje en nam een slok.


  Will fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat wist je niet zeker?’


  Arthur legde een brede grijns op zijn gezicht. 'Ik wist niet zeker of jij het was in de deuropening. Maar het is fantastisch dat je bent gekomen.’


  ‘Ach, ik heb het besluit in een opwelling genomen,’ antwoordde Will zonder enig enthousiasme. Hij keek naar Arthurs been. ‘En hoe is het? Het is toch wel een beetje ernstig, hoop ik?’


  Toen Arthurs mond openviel begreep Liz meteen dat die opmerking hem had gekwetst. ‘Will,’ zei ze behoedzaam.


  Will lachte even. ‘Niets aan de hand. Ik bedoelde het maar als grapje.’ Hij legde beide handen op de reling van het voeteneind. 'En, wat moet er met je gebeuren?’


  Arthur schudde zijn hoofd. ‘Niet veel, denk ik. Ik heb geen idee hoelang ik hier moet blijven.’


  ‘Hoogstens drie dagen,’ antwoordde Will. Hij kwam overeind, leunde tegen de muur en sloeg zijn armen over elkaar.


  Arthurs ogen werden groot bij dat nieuws. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb net je arts gesproken. Hij wil je hier zo vlug mogelijk weg hebben. Hij zegt dat je veel te lastig en gevaarlijk bent.’


  ‘Dat is niet waar! Ik ben tot nu toe een modelpatiënt geweest.’


  ‘O ja? En modelpatiënten proberen hun pijp op te steken in de operatiekamer?’


  Arthur beet op zijn lip alsof hij een grijns wilde onderdrukken. ‘Nou ja, ik was een beetje in de war.’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Hoor eens,’ kwam Liz tussenbeide, die een confrontatie tussen de twee mannen wilde vermijden. ‘Nu we weten dat Arthur in elk geval het weekend uit het ziekenhuis mag, moeten we bedenken wat we gaan doen.’


  Will trok een mondhoek op terwijl hij de weinige alternatieven overdacht. ‘We kunnen weinig anders doen dan hem naar het hotel brengen en daar de tijd zien door te komen tot we dinsdag terugvliegen.’


  Arthur wierp een vragende blik van de een naar de ander. ‘We?’ Will stak zijn handen in zijn broekzakken. ‘Ja, het leek me niet eerlijk om Liz in haar eentje met jou te laten zwoegen, dus heb ik naar de zaak gebeld en gezegd dat ik een week vrij neem.’


  ‘O,’ zei Arthur zacht. ‘Nou, dat is heel aardig van je, Will.’ ‘Welnee. Ik kan moeilijk een zinkend schip verlaten, hè?’


  Er lag duidelijk een uitdagende klank in die opmerking. Er hoefde gelukkig geen antwoord te worden gegeven omdat de rondborstige verpleegster de kamer in kwam en alleen al door haar gestalte ruimte om Arthurs bed schepte zonder iets te hoeven zeggen. Ze stak een thermometer onder Arthurs tong, pakte de kaart met gegevens van zijn voeteneind, kneep in de grote teen van de voet die in het gips zat tot ze hem ineen zag krimpen van de pijn, schreef iets op, pakte de thermometer terug, noteerde de temperatuur, hing de kaart terug en verdween. In het voorbijgaan zei ze iets tegen de dochter van de slapende man, die giechelde en naar Arthur keek zonder haar geamuseerde glimlach te verbergen.


  ‘Die verpleegster heeft vast iets over me gezegd,’ zei hij uit zijn mondhoek, terwijl hij met smalle ogen van argwaan naar de vrouw keek.


  Will lachte. ‘Ja, dat klopt.’


  Arthur keek op naar zijn zoon. 'Ach, natuurlijk! Ik was vergeten dat je de taal spreekt. Wat zei ze?’


  ‘Dat wil je vast niet horen.’


  ‘Jazeker wil ik dat.’


  ‘Goed. Ze zei dat ze het sneu vond voor die vrouw dat ze op een kamer met twee chagrijnige oude mannen moest zitten.’


  ‘Dat heeft ze niet gezegd!’


  ‘Ik zweer het.’


  Arthur begon te sputteren. ‘De brutaliteit! Ik ben minstens tien jaar jonger dan hij.’


  ‘Zullen we doorgaan met onze plannen?' viel Liz hem in de rede. Ze wilde Will niet de kans geven zijn vader te ergeren, al was het goedmoedig bedoeld. ‘Ben je het eens met het voorstel, Arthur?’


  Hij keek uit het raam terwijl hij nadacht over haar vraag. ‘Nee, eigenlijk niet.’


  ‘Wat bedoel je met eigenlijk niet?’ riep Will uit, geërgerd door zijn vaders kennelijke strijdlustigheid. ‘Er is geen altern...’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik!’ onderbrak Arthur hem terwijl hij verdedigend zijn handen opstak. ‘Laat me het alsjeblieft even uitleggen voor je me afsnauwt!’ Hij zweeg even en sloeg Will aandachtig gade. 'Ik vroeg me alleen af,’ vervolgde hij op langzame, redelijke toon, ‘of we niet een poosje weg kunnen uit Sevilla. Als ik vrijdag naar het hotel terugga krijg ik waarschijnlijk toch geen rust omdat de Semana Santa dan op haar hoogtepunt is. Er zijn vast een heleboel mensen in het weekend.’


  ‘Misschien moeten we eerst vragen wat Liz wil. Misschien wil zij het nog wel allemaal zien.’


  De twee mannen keken naar haar en wachtten op antwoord. Ze schudde haar hoofd. ‘Wat ik wil is niet belangrijk. Arthur gaat nu voor.’ Arthur glimlachte tegen haar. ‘Het spijt me allemaal ontzettend, Liz. Alles is erdoor in het honderd gelopen, maar je hebt in elk geval nog tot vrijdag. Als je naar de optochten wilt, zal Will vast wel met je mee willen gaan.’ Hij keek naar zijn zoon. ‘Ja toch, Will?’ ‘Natuurlijk.’


  Arthur liet zijn handen op het bed neerkomen alsof hij met succes een veilingstuk onder de hamer had gebracht. ‘Mooi! Dat is dan geregeld.’


  ‘Maar heb je enig idee waar we dan naartoe gaan?’wilde Liz weten. ‘Of, en dat is belangrijker, hoe we gaan? Je bent toch niet in staat om te reizen?’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet. Ik moet toch terug naar het hotel, dus een paar uurtjes extra in een auto kunnen echt geen kwaad.’ ‘Maar we hebben geen auto.’


  ‘Die kunnen we toch huren, Will?’


  Will knikte. ‘Dat denk ik wel. Maar het moet wel een grote zijn als jij je been erin moet kunnen strekken.’


  ‘Mooi! Wil je dat dan regelen? Ik betaal. De kosten verhaal ik wel op mijn reisverzekering.’


  Liz moest lachen. ‘Maar we hebben nog steeds geen idee waar we dan naartoe gaan.’


  ‘Nee, hè?’ Arthur krabde peinzend over de stoppels op zijn kin. ‘Jij kent Spanje, Will. Heb jij een idee?’


  ‘Ik ben bang van niet. Ik ben niet zo bekend in deze streek. Ik ben meestal steeds in Madrid en omstreken geweest. Maar in het hotel zullen ze wel iets kunnen aanbevelen. Liz en ik kunnen er nu wel heen om inlichtingen te vragen.’


  Er kwam een sombere uitdrukking op Arthurs gezicht. ‘Jullie hoeven toch niet allebei weg?'


  ‘Wat?’ zei Will. ‘Moet Liz je hand blijven vasthouden?’


  ‘Ik vind het niet erg om te blijven,’ zei Liz vlug.


  ‘Kijk.’ Will bukte zich en zette de weekendtas op bed. Hij maakte de ritssluiting open, pakte twee pocketboeken en wierp die op Arthurs schoot. ‘Hier kun je je wel mee bezighouden.’


  Arthur pakte een van de boeken en hield die op een armlengte voor zich. ‘Mijn hemel! Mickey Spillane! Die heb ik in geen jaren gelezen.’


  Will haalde zijn schouders op. ‘Tja, ik mag me dan niet veel van je herinneren, maar wel dat er altijd een stapel van die boeken naast je bed lag.’


  Arthur keek met grote ogen van verwondering naar zijn zoon op. ‘Weet je dat nog?’ Hij lachte. ‘Niet de beste herinnering aan een afvallige vader, maar het doet me wel wat dat je je nog iets van me herinnert. Dank je.’ Hij pakte zijn leesbril van zijn nachtkastje en zette hem op. Toen sloeg hij het boek open en begon meteen te lezen. ‘En wil je dat ik blijf?’ vroeg Liz aan hem.


  Ar thur keek over zijn bril heen naar haar. ‘Wat?’


  ‘Ik vroeg of je wil dat ik blijf.’


  ‘Nee hoor,’ antwoordde Arthur, die met moeite zijn ogen van het boek kon losrukken. Je kunt beter met Will meegaan. Hij zal wel hulp nodig hebben om uit te kiezen waar we naartoe zullen gaan.’


  Liz lachte. ‘Dus we hebben je toestemming om weg te gaan.’ Arthur was weer gaan lezen. Hij keek op. ‘Ja, natuurlijk!’ Hij maakte een gebaar dat ze konden vertrekken. ‘Gaan jullie maar.’


  Will gebaarde dat ze vlug weg moesten voor Arthur van gedachten veranderde. Liz glimlachte vriendelijk naar de dochter van Arthurs kamergenoot toen zij en Will naar de deur liepen.


  ‘Jullie komen toch wel terug?’ Ze draaiden zich allebei tegelijk om naar Arthur. Zijn ogen waren nog steeds op het boek gericht. ‘Hier kan ik me niet de hele tijd mee bezighouden, hoor.’


  Liz zag dat Will zijn ogen ten hemel sloeg. Ja, Arthur, we komen straks terug.’


  ‘En wanneer is dat?’ informeerde hij, deze keer naar hen opkijkend. Liz opende haar mond om te antwoorden, maar Will was haar te vlug af. ‘Als we alles geregeld hebben, goed? Waarschijnlijk vanavond.’


  Arthur knikte. ‘Goed. Tot dan.’


  


  Will drukte op de liftknop en keek hoe de lampjes boven de deur de verdiepingen aangaven. ‘En wat wil je vandaag doen?’


  ‘Niet veel, om eerlijk te zijn,’ antwoordde Liz. ‘Ik ben doodop na alle gebeurtenissen van de afgelopen twaalf uur. Als je het niet erg vindt ga ik proberen om wat slaap in te halen.’


  De liftdeuren gingen open en ze stapten de lift in. Hij drukte op de knop van de begane grond. ‘Ik vind het prima. Ik heb toch nog wat werk te doen en ik moet ook nog iets zien te vinden waar we naartoe kunnen.’ De lift kwam tot stilstand en de deuren gingen open. Ze liepen door de gang naar de hoofdingang. ‘Ik stel voor dat we later op de avond ergens iets gaan eten.’


  ‘En het bezoekuur dan?’


  ‘We hoeven het niet laat te maken. Ik zal wel op bezoek gaan. Ik moet toch de nacht bij hem doorbrengen.’


  ‘Is dat nodig?’


  ‘Dat heeft de dokter me verteld. Zo werkt het hier blijkbaar. Zij zorgen overdag voor hem, maar ’s nachts is dat de taak van de familie.’


  Ze stonden nu op het trottoir langs de drukke Ronda de Capuchinos en Will liep naar de rand en keek links en rechts of hij een taxi zag. Liz kwam naast hem staan. ‘Ik wil het ook wel doen.’


  Will schudde zijn hoofd. ‘Nee, jij verdient een rustige nacht.’ Hij draaide zich om en keek haar met een brede grijns aan. ‘Dan kunnen wij trouwens werken aan de band tussen vader en zoon, en we kunnen vast veel beter met elkaar overweg als hij het grootste gedeelte van de tijd slaapt!’ Hij floot schel en zwaaide naar een taxi die in hun richting kwam rijden, De wagen maakte een bloedstollende manoeuvre vanaf de middenbaan en kwam naast hen tot stilstand. Hij sprak even met de chauffeur en hield toen het portier voor Liz open. Ze zaten amper op hun plaats of de man gaf gas en schoot de weg op zonder achterom te kijken, waardoor achter hen angstaanjagend piepende remmen klonken en minstens drie bestuurders woedend claxonneerden.


  Will was even stil en slaakte toen een zucht van opluchting. ‘Goed, als we heelhuids terug bij het hotel kunnen komen, hoe laat zullen we dan afspreken vanavond?’


  Liz gaf niet direct antwoord, maar keek uit het raampje naar het passerende verkeer. Toen draaide ze zich naar hem om met een zwak glimlachje. ‘Je hoeft je echt niet verplicht te voelen om me mee uit te nemen omdat de boel zo is gelopen. Ik kan me voorstellen dat het heel lastig voor je is, net als voor mij.’ Ze zweeg even, maar toen ze zag dat hij iets wilde zeggen, vervolgde ze: ‘Ik ben namelijk niet erg gezellig op het moment, zoals je wel zult begrijpen na wat ik je gisteravond heb verteld. Met Arthur gaf dat niet, want hij wist het.’


  ‘Ik verheug me erop om je mee uit te nemen.’


  Liz wierp hem een onderzoekende blik toe. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik wil praten, en ik denk dat jij waarschijnlijk ook behoefte hebt om te praten.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb verder niets meer te zeggen. Niet alleen tegen jou niet, maar tegen niemand. Alles weer oprakelen is alleen maar zwelgen in je eigen ellende.’


  ‘Fijn! Dan gaan we toch lekker zwelgen! Misschien heeft het lot het wel zo gewild. Misschien zijn we wel in deze uithoek bij elkaar gebracht om samen in onze ellende te zwelgen.’


  Liz moest lachen. ‘Ik denk dat jij het lot manipuleert in je eigen voordeel.’


  ‘Ik weet het! Leuk, hè? Dus vraag ik het nog een keer. Hoe laat vanavond?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze zacht.


  ‘Bedoel je daarmee dat je niet wilt komen of dat je niet weet hoe laat?’


  Liz keek hem glimlachend aan. ‘Het tweede, denk ik.’


  Hij knikte met een triomfantelijke grijns op zijn gezicht. ‘Mooi! In dat geval spreken we om zeven uur af in de bar.’


  ‘Ik heb weinig om aan te trekken, om uit te gaan, bedoel ik.’


  Hij bekeek haar van top tot teen. ‘Ik weet zeker dat je er prima uit zult zien.’


  


  Om kwart voor zeven die avond zag ze er alles behalve prima uit doordat ze de hele dag diep had geslapen en vergeten was de wekker te zetten. Ze was pas om halfzeven wakker geworden door Alex’ telefoontje, en toen hij tijdens hun gesprek terloops had verteld dat hij alleen thuis was omdat zijn grootvader naar de westkust was vertrokken met een Australische vrouw om daar te gaan golfen, had ze hem veel te lang uitgehoord. Nu rende ze in haar beha en onderbroekje door de kamer, vol gemengde gevoelens over die onverklaarbare capriolen van haar vader en zich tegelijkertijd afvragend waarom ze iedere keer als ze ’s avonds uitging nooit kon besluiten wat ze zou aantrekken. Ze haalde de weinige jurken een voor een uit de kast, hield ze voor zich voor de lange spiegel aan de muur en gooide ze vervolgens op het bed, terwijl ze intussen haar natte haar met een handdoek droog probeerde te wrijven. Ze leken allemaal zo gewoontjes, zo... boerenmeidachtig. Toen de kast leeg was, herhaalde ze het proces en koos uiteindelijk een lichtblauwe zomerjurk met korte mouwen, meer uit wanhoop dan dat die haar voorkeur had. Ze trok hem over haar hoofd, draaide haar armen naar achter om de rits dicht te doen, en streek de kreukels glad door er stevig met haar handen over te wrijven. Ze pakte een wollen vest dat er het beste bij paste en liep vlug naar de badkamer om make-up op te doen.


  Ze bracht haastig mascara en eyeliner aan, schroefde haar lipstick open en tuitte haar mond. Toen hield ze opeens op en staarde naar haar spiegelbeeld. Haar getuite mondje paste precies bij de blik vol minachting in haar ogen. Waar dacht hij eigenlijk wel waar hij mee bezig was? Zijn vrouw, haar moeder, was nog geen jaar geleden gestorven, en hun leventje was nu toch goed en compleet genoeg zonder er een andere vrouw bij te halen? Mijn hemel, ze was amper vijf dagen weg en hij ging al de hort op met iemand die ze nog nooit had ontmoet! Toen drong opeens tot haar door hoe ze de waarheid verdraaide, en ze begreep dat zij zelf de oorzaak was van haar kwaadheid en frustratie. Langzaam liet ze haar handen op de rand van de wastafel zakken en ze sloeg haar ogen neer om niet naar haar spiegelbeeld te hoeven kijken. Waarom zie je hier iets in terwijl je heel goed weet dat het er helemaal niet is? Denk aan wat Alex zo geduldig heeft uitgelegd, dom, verbitterd mens dat je bent. Je vader deed het uit goedheid om iemand te helpen die behoefte had aan vriendschap, aan gezelschap, aan troost. Je bent jaloers op zijn onzelfzuchtigheid, zijn vermogen om de draad weer op te pakken, terwijl jij niet met je verlies kunt omgaan. Ze keek weer in de spiegel en zag dat de pas aangebrachte oogmake-up in zwarte strepen over haar wangen uitliep. Een snik ontsnapte haar, en toen schokten de snikken door haar heen en verkrampte haar buik alsof ze barensweeën had. Ze boog dubbel en legde haar gezicht op haar handen. O, pa, het spijt me zo, het spijt me zo. Dat wilde ik helemaal niet van je denken. Mijn gedachten zijn zo verdraaid, zo vol wrok. Ze hief haar hoofd op zodat ze naar haar meelijwekkende spiegelbeeld keek. O Gregor, waarom heb je me dit aangedaan? Waarom heb je me dit aangedaan!


  In de slaapkamer begon de telefoon aanhoudend te rinkelen. Ze maakte geen aanstalten om op te nemen. Hij bleef rinkelen. Ze trok een lange reep toiletpapier van de rol en veegde haar ogen af. Toen liep ze naar de slaapkamer terwijl ze haar neus snoot. Ze pakte de hoorn op. ‘Hallo?’ zei ze met schorre stem.


  ‘Hallo. Met mij. Will.’


  ‘O, hallo,’ antwoordde ze, en ze probeerde te klinken alsof ze blij was hem te horen, maar de woorden kwamen er iel en beverig uit.


  ‘Het is tien over zeven. Ik vroeg me af of je al klaar was.’


  Ze haalde diep adem om haar stem in bedwang te houden. ‘Will, vind je het erg als we vanavond niet uitgaan?’


  Er viel even een stilte aan de andere kant van de lijn. ‘Is alles in orde met je?’


  Ze legde haar hand over het mondstuk en schraapte haar keel. Toen zei ze: ‘Jawel. Ik voel me alleen niet zo lekker.’


  Weer een stilte. ‘Goed,’ zei hij toen. ‘Er komen nog wel andere avonden.’


  Ze hing op, ging op het bed zitten en sloeg haar handen voor haar gezicht. Goed gedaan, dacht ze. Weer een gemiste kans. Je zult je hele verdere eenzame leven wel van die slappe, domme smoezen blijven verzinnen. Ze snoot haar neus flink in het toiletpapier, stond op en liep langzaam terug naar de badkamer terwijl ze haar vest uittrok. Ze gooide het over de handdoekenstang en draaide de warmwaterkraan open. Toen hield ze haar handen onder de hete straal en wierp water in haar gezicht zonder erom te geven dat het eigenlijk veel te heet was. Ze pakte een handdoek en wreef hard over haar gezicht, waarna ze in de spiegel keek of alle make-upvlekken van haar wangen waren verdwenen. Dat was gelukt, maar de gezwollen ogen en rode neus waren er niet door verdwenen. Ze schudde haar hoofd. Aantrekkelijk, hoor. Verdomd aantrekkelijk.


  Er werd twee keer op de deur geklopt. Ze bleef met de handdoek tegen haar mond gedrukt staan en luisterde. Wie het ook was, ze zouden wel weggaan als ze geen antwoord gaf. Zachtjes liep ze naar de slaapkamer en staarde naar de deur. Weer werd er twee keer geklopt. ‘Señora?’ De stem klonk vreemd hoog, maar ze wist zeker dat het een mannenstem was. Ze deed twee stappen naar de deur.


  ‘Ja?’


  ‘Servicio de habitaciones, señora.'


  Liz gooide de handdoek op het bed. ‘Goed. Een ogenblikje, graag.' Ze wreef met de rug van haar hand over beide ogen, snoof, en liep naar de deur om open te doen.


  Will stond met zijn elleboog tegen de deurpost geleund. ‘Hallo. Ik dacht dat je niet zou opendoen als je wist dat ik het was.’


  Liz keek naar hem. Zijn nog natte haar was achterovergekamd en ze zag dat de kraag van zijn corduroy jasje nat was waar de roodblonde krullen het raakten. Hij had dezelfde kleren aan als voorheen, maar zijn overhemd en spijkerbroek waren gewassen en gestreken. Ze boog haar hoofd zodat hij haar gezicht niet kon zien en ze niet in zijn doordringende blauwe ogen hoefde te kijken. ‘Will, ik meende het echt. Ik voel me niet lekker.’


  ‘Juist. En heb je je daarom helemaal opgedoft?’


  ‘Dat heb ik niet. Dit ding is stokoud.’


  'Het maakt niet uit hoe oud het is, maar hoe jij erin uitziet, en dat is heel leuk, vind ik.’


  Ze hoorde iets ritselen toen hij bewoog en voelde zijn hand onder haar kin. Hij tilde haar gezicht op. ‘Wat is er gebeurd, Liz?’ vroeg hij zacht.


  Zijn vriendelijke stem werd haar te veel. Ze voelde het verdriet weer opkomen en haar gezicht vertrok. ‘Ik voel me gewoon zo...’ Ze kon niets meer uitbrengen omdat de schokkende snikken terugkeerden.


  Hij sloeg een arm om haar schouders en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Hé, hé,’ zei hij sussend. ‘Kom, zo erg kan het niet zijn.’


  ‘O nee?’ snikte ze. ‘Wat weet jij daar nou van?’


  ‘Goed, misschien weet ik het niet.’ Hij pakte haar armen en legde ze om zijn lijf. ‘Wat vind je dan van een omhelzing tussen twee vrienden om de boel weer op het juiste spoor te zetten?’ Hij hield haar dicht tegen zich aan. ‘Zo, dat is toch beter?’


  Zijn lichaam voelde te bekend aan. De strakke spieren op zijn rug, zijn vierkante gestalte, de sterke armen om haar heen. Alleen de lengte en de geur, een dure aftershave die Gregor nooit zou durven of kunnen kopen, waren anders. Ze maakte zich los en deed een stap achteruit. Ze wist dat haar blik vol minachting was. Dat ontging hem niet. Hij haalde diep adem en legde zijn handen op zijn rug. ‘Sorry,’ zei hij zacht. ‘Het was niet mijn bedoeling om...’


  Ze hief een hand op. ‘Nee. Je hoeft je niet te verontschuldigen. Alleen besef je nu misschien met wat voor verleppende bloem je te maken hebt.’


  ‘Ik vind je helemaal geen verleppende bloem. Je bent misschien een diep gekwetst persoon, maar geen verleppende bloem. Maar misschien begrijp jij aan de andere kant nu hoe ik me voel over mijn vader... iemand van wie je zielsveel houdt, die je volledig vertrouwt, en die op een dag gewoon uit je leven verdwijnt.’ Hij stak zijn handen in zijn broekzakken. ‘Ik weet waar je het over hebt, Liz. Ik heb het zelf meegemaakt. De omstandigheden zijn misschien anders, maar de pijn is hetzelfde.’


  Liz keek hem aan. ‘Maar met jou gaat het goed. Jij bent niet zoals ik.’


  ‘O nee? Ik heb een baan waardoor ik over de hele wereld reis. Waarom? Omdat ik me niet wil vestigen. En waarom niet? Omdat ik geen vrouw wil ontmoeten en met haar trouwen. En waarom wil ik niet trouwen? Precies! Dat probleem is dus opgelost. ’ Hij zweeg even en keek om zich heen door de kamer. ‘Je kunt het nooit helemaal achter je laten, maar je moet in elk geval het beste maken van wat je hebt.’ Hij pakte haar beide handen beet. ‘Vertel eens hoe je man heet?’


  Ze keek naar hem op. ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Ik wil gewoon zijn naam weten.’


  ‘Gregor.’


  ‘Nou, in dat geval: je bent een klootzak, Gregor, en je bent een klootzak, pa!’ Hij keek haar aan met een brede glimlach. ‘Probeer dat eens te zeggen. Niet over mijn vader, dat is mijn voorrecht, maar over je man.’


  Liz schudde haar hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet. Dat heb ik nooit over hem gezegd.’


  ‘Maar ik weet verdomd goed dat je het maar wat graag zou zeggen.’


  Liz boog haar hoofd om de glimlach te verbergen die zonder dat ze het wist op haar gezicht was gekomen. Weer legde hij een hand onder haar kin en tilde haar gezicht op zodat ze hem recht aankeek. ‘Vooruit, zeg het.’


  Ze wachtte even. Ze vond het moeilijk om op te houden met glimlachen. ‘Je bent een klootzak, Gregor,’ zei ze zacht.


  ‘Nee, nee.’ Hij beoordeelde haar woorden als een regisseur die een van zijn hoofdrolspeelsters laat oefenen. ‘Daar zit niet genoeg gevoel in. Nog een keer.’


  Liz wist niet of ze lachte of huilde. ‘Je bent een klootzak, Gregor!’


  ‘Mooi zo,’ zei hij zacht. Hij sloeg zijn armen om haar schouders en trok haar weer dicht tegen zich aan. Ze drukte haar gezicht tegen de revers van zijn jasje en voelde de tranen over haar wangen stromen terwijl er tegelijkertijd een brede glimlach op haar gezicht lag. Die verdween langzaam toen haar blik zich op de open deur van haar kamer richtte. Ze maakte zich van Will los en gaf met haar ogen aan dat hij achter zich moest kijken. Will draaide zich om en samen staarden ze naar de gang. Daar stond het gezin: de vader, de echtgenote, de magere tienerdochter en de rest. Will draaide zich om naar Liz en beet op zijn lip om niet te lachen. Hij keek weer naar het gezin en zwaaide even. ‘Hallo!’ riep hij opgewekt.


  De vader antwoordde niet, maar wierp hun een ijzige blik toe voor hij met mismoedig gebogen schouders wegliep. Alleen de vrouw lachte even ongerust naar hen. Toen haastten ze zich allemaal achter hun herder aan.


  ‘O jee,’ zei Will. ‘Ik denk dat wij, verloren zielen, inmiddels het raadsel van het hotel zijn.’


  Liz schoot in de lach. ‘Dat is dan jouw schuld.’


  Will haalde zijn schouders op. Ja, dat zal wel.’ Hij zuchtte. ‘Maar dat krijg je als ik honger heb. Dan word ik helemaal gespannen en dan ga ik gekke dingen zeggen.’ Hij glimlachte warm naar haar. ‘Ga je dan mee wat eten, zodat er geen rare dingen meer gezegd worden?’


  Liz aarzelde even. Vooruit, dacht ze, pakje leven weer op. Wees niet zo’n zielige sukkel. Ze knikte. ‘Maar geef me wel even een ogenblikje om wat make-up op te doen.’


  ‘Wist je niet,’ zei Will terwijl hij tegen de muur leunde en een leren rijlaars over de andere kruiste, ‘dat tijd niet belangrijk is in Spanje?’


  Van buiten kon je niet zien dat het een restaurant was, behalve aan het op roze papier geschreven menu op een bordje achter glas, dat zo hoog aan de muur was bevestigd dat alleen iemand van minstens een meter tachtig het kon lezen. Will opende de zware, met klinknagels bezette houten deur en liet Liz voorgaan in een kleine, met hoge stenen muren omgeven binnenplaats. Langs de muren stonden tafeltjes met witte tafelkleden en op elk tafeltje stond een kaars in een bolle, rijk gegraveerde glazen stormlamp. Boven het hele terras was een houten pergola vol druiventakken, die af en toe zo laag hingen dat de in zwart vest gestoken obers hun hoofden moesten buigen terwijl ze zich heen en weer haastten tussen de keuken en de verst gelegen tafels waar de meeste mensen zaten. Aan de andere kant van de binnenplaats bevond zich achter openslaande deuren een kleine ruimte met vier tafels, die alle bezet waren.


  Will keek ernaar. ‘Zou het wel gaan, buiten eten? Zo warm is het niet.’


  Liz keek om zich heen. ‘Dit is prachtig. Ik zou het jammer vinden om binnen te eten. Het is hier zo sfeervol.’


  Een lachende ober kwam naar hen toe en sloeg behendig zijn witte bordendoek over zijn schouder. 'Buenos noches, señores.'


  'Buenas noches. He reservado una mesa.'


  'Vale. Su nombre, señor?’


  ‘Kempler.’


  ‘Por supuesto. Sigame, porfavor.’


  Hij bracht hen naar een tafeltje halverwege het terras, op een aangename afstand van de grootste groep gasten, en schoof een stoel achteruit voor Liz.


  'Es un poco frío esta noche, verdad?' merkte Will op.


  De ober lachte. 'Sí, señor, pero no aqui. Tenemos braseros.’ Hij bukte zich en tilde het witte tafellaken op en de dikke wollen deken eronder. Aan de tafelpoten was boven de grond een houten vlonder ter grootte van het tafelblad bevestigd, met in het midden een gat waarin een grote smeedijzeren pan vol gloeiende kolen stond. ‘Hay mucho calor aquí, señor!.'


  Will glimlachte naar hem. 'Muchas gracias.’ Hij trok zijn stoel naar achter en ging tegenover Liz zitten.


  ‘Is dat niet gevaarlijk?’ merkte Liz zachtjes op toen de ober wegliep.


  ‘Niet als je het goed doet. Til de deken op, leg hem over je knieën en zet je voeten op het platform.’


  Will keek toe hoe Liz zijn raad opvolgde en zag de glimlach van behaaglijkheid op haar gezicht komen toen ze de warmte van het komfoor begon te voelen. ‘Wat een uitvinding!’


  'In veel huizen op het platteland is dat nog steeds het verwarmingssysteem. Daarom hebben zoveel Spanjaarden ’s winters last van bevroren gezichten en winterknieën.’


  ‘Dat is toch niet echt zo?’


  Will lachte. ‘Nee, ik betwijfel het. Dat zal wel oudewijvenpraat zijn.’ Hij zocht de blik van de ober en wenkte hem. ‘Wat wil je drinken?’ ‘Eh, een glas witte wijn graag.’


  ‘Laten we eens gek doen en een fles nemen.’ Hij keek op naar de ober, die bij hun tafeltje was gekomen. ‘ Una botella de vino blanco de la casa.’


  ‘Si, señor.' De ober wilde weggaan, maar draaide zich weer om toen Will hem terugriep. 'Y queremos comer pronto.’


  ' Vale. Les voy a truer la carta.' Hij draaide zich om, dook instinctief weg voor de hangende wijnranken en liep vlug het restaurant in.


  Will schoof zijn stoel naar voren en leunde met zijn ellebogen op tafel. ‘En waar heb je de afgelopen dagen met mijn vader gegeten?’ ‘Nergens zoals hier. We aten meestal vlug iets in een tapasbar en daarna gingen we mee met de processies.’


  Will knikte en zuchtte even. ‘Wat vervelend dat dit is gebeurd. Nu is het doel van je reis eigenlijk bedorven. Als je wilt kunnen we na het eten nog even kijken.’


  ‘Nee, dank je!’ Liz stak afwerend haar handen op. ‘Ik kan je zeggen dat het een hele opluchting is om eens een avond niet de benen uit mijn lijf te hoeven lopen.’


  De ober bracht de menu’s en de fles wijn en schonk een bodempje in Wills glas, die gebaarde dat de wijn zonder voorproeven ingeschonken kon worden. Toen hief hij zijn glas. ‘Waar zullen we op drinken?’ Liz wachtte tot haar wijn ingeschonken was, pakte haar glas op en dacht even na. ‘Dat Arthur maar gauw beter mag worden?’


  ‘Dat is een goeie.’ Hij stootte zijn glas tegen dat van Liz. ‘Daar drinken we op... en op een nieuw begin.’


  Ze keek hem vragend aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik denk dat het tijd wordt dat we allemaal ophouden met in het verleden leven, en het beste proberen te maken van wat het leven in de toekomst voor ons in petto heeft, vind je niet?’


  Ze zette langzaam haar glas neer en vermeed zijn blik. ‘Dat is moeilijk.’


  ‘Dat weet ik, maar we moeten toch ergens beginnen?’


  Ze keek op. Hij had zijn glas nog steeds opgeheven. Ze glimlachte en hief ook haar glas. ‘Dat is wel zo.’ Ze klonken nogmaals.


  ‘En, Liz Dewhurst, vertel me je levensverhaal eens?’


  Liz schudde haar hoofd. ‘Er valt weinig te zeggen, behalve de verwarde versie die ik je gisteravond heb verteld. Ik hoor liever iets over jou. Arthur vertelde dat je in aardolie deed.’


  ‘Voor straf, ja.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  Will haalde zijn schouders op. ‘Ach, dingen veranderen. Wat ik nu doe is niet te vergelijken met toen ik pas in die industrie werkte.’


  Liz leunde met haar armen op tafel en keek hem aandachtig aan. ‘In welk opzicht?’


  ‘Dat is niet zo interessant.’


  ‘Mijn verhaal ook niet.’


  Will moest lachen. ‘Goed, als je het echt wilt. Waar moet ik beginnen?’


  ‘Bij het begin misschien?’


  ‘Goed. Nou, ik ben opgegroeid in een voorstad van Toronto met mijn moeder en twee oudere zussen, en natuurlijk zonder vader.’ ‘Was je moeder blond?’ onderbrak Liz hem.


  ‘Nee.’ Hij streek lachend door zijn haar. ‘Je vraagt je natuurlijk af waar ik mijn kleur vandaan heb? Ik heb geen idee. Van een onbekende voorouder, neem ik aan. Ik weet nog dat mijn vader zei toen ik klein was, dat het van de melkboer kwam. Ik was toen nog zo naïef dat ik dacht dat de melkboer de kleur van mijn haar had veranderd door er melk over te gieten toen ik een baby was. Pas toen ik veel ouder was begreep ik wat hij bedoelde. Maar goed, om verder te gaan, ik heb daar op de middelbare school gezeten en toen ik achttien was - ik zou bijna naar een plaatselijke universiteit gaan toen de laatste van mijn zussen trouwde - besloot ik uit huis te gaan.’ ‘Waarom?’


  ‘Ach, ik had geen zin om als enige achter te blijven en het was ook een geschikt tijdstip. Mijn moeder had pas een man leren kennen met wie ze net zo gelukkig was als voor mijn vader ons in de steek liet. Hij was toen steeds bij ons over de vloer, en omdat ik niet zo goed met hem overweg kon en dat blijkbaar wederzijds was, leek het me beter om geen herrie te veroorzaken en weg te gaan.’


  ‘Wat ging je toen doen?’


  ‘Ik wist een Amerikaanse werkvergunning te bemachtigen en ik ging naar Alaska, waar ik als nieuweling een baan kreeg als inspecteur en opzichter van de oliepijpleiding tussen Prudhoe Bay aan de Noordelijke Ijszee en het eindstation bij Valdez. Ik heb daar negen maanden lopen bevriezen, en toen werd een hele groep van ons overgeplaatst naar Argentinië om te werken aan een nieuw olieproject dat daar werd opgezet.’


  ‘Dat klinkt opwindender.’


  ‘Dat was het ook, en daarbij was het een leerzame ervaring. Daar heb ik Spaans leren spreken. Na een halfjaar werd ik aangesteld als opzichter bij de boorsectie. We werkten helemaal in het zuiden van het land in het gebied van de Comodoro Rivadavia, met proefboringen. Dat hield in dat we heel riskante onderzoekingen deden op eventuele toekomstige olievelden. We werden een heel hecht team, en door de aard van ons werk werden we met veel respect behandeld door de anderen die het routinewerk deden bij de gewone boringen en de controle van de booruitrustingen. Als we met verlof gingen naar Rio of naar Buenos Aires en we in een casino kwamen, gingen de vaste gasten opzij zodat we ongehinderd naar de bar konden lopen. Niemand heeft ons ooit lastiggevallen. Maar dat kwam natuurlijk doordat we verschrikkelijk stonken na een maand proefboren.’ Liz lachte. ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Nou, een aantal dingen. De aardolieprijzen waren een aantal jaren ervoor ingezakt, het ging slecht met de economie en overal heerste corruptie. Dus besloot mijn bedrijf alle verdere onderzoek in Argentinië stop te zetten en we werden naar nieuw terrein gestuurd.’ ‘Is de aardolieproductie toen helemaal gestopt?’


  ‘Helemaal niet. Die draait nog steeds uitstekend. Een paar jaar geleden werd er veel geprivatiseerd in Argentinië en Spaanse maatschappijen zijn er massaal teruggekeerd. Daarom kom ik tegenwoordig zo vaak in Spanje. Onze Argentijnse zaken worden grotendeels vanuit Madrid geregeld.’


  ‘Waar ben je toen naartoe gegaan?’


  ‘Naar de Noordzee, voor acht jaar. Met Aberdeen als basis.’ Hij rilde. ‘God, wat was dat koud! En daarna zijn we naar de Filippijnen gegaan.’


  ‘Dat zal dan wel lekker zijn geweest!’


  ‘Ja, dat zou je denken, hè? Maar het was - en dat is het nog steeds - een moeilijke en gevoelige onderneming. Toen we er pas kwamen stond het offshore onderzoek naar aardolie nog in de kinderschoenen, maar het “milieu” was toen al een leus geworden en we moesten langdurige onderhandelingen voeren op alle niveaus — provinciaal, regionaal, nationaal, en met de regering - voor we ook maar iets konden doen.’


  ‘Waarom juist daar?’


  ‘Omdat de Filippijnen toevallig het meest ongerepte milieu ter wereld hebben. Elk van de zevenduizend eilanden is omgeven door koraalriffen en een schitterend onderwaterleven. ’


  Liz wierp hem een alwetende blik toe. ‘En jij zou het liefst gewoon zijn gaan boren.’


  ‘Nee, dat is juist de denkfout! In tegenstelling tot wat iedereen denkt zijn oliemaatschappijen juist heel voorzichtig als het gaat om de bescherming van het milieu. Ik was zelfs zo begaan met het natuurbehoud dat ik altijd de juiste dingen wist te zeggen tegen de afgevaardigden van de regering. Ze begonnen me aardig te vinden, en ze begonnen me te vertrouwen. Dat kwam op een gegeven moment onder de aandacht - of misschien werd het wel onder de aandacht gebracht - van de hoge bazen op het hoofdkantoor in Madrid, en voor ik het wist werd ik hoofdonderhandelaar op milieugebied voor het bedrijf.’ ‘En dat ben je nu dus.’


  ‘Ergens wel.’ Hij trok een grimas. ‘Alleen heb ik nu een mooiere titel. Manager gezondheid, veiligheid en milieu van Kalmex Oil Exploration NV.’


  ‘Tjonge!’ Liz keek gepast onder de indruk. ‘Maar je zei zo-even dat de dingen waren veranderd. Hoe dan?’


  Will haalde zijn schouders op. ‘Omdat ik niet meer boor. Ik ben onderhandelaar, ambassadeur, bedrijfsdiplomaat, en daar ben ik goed in, als je het niet verwaand vind dat ik dat van mezelf zeg. Maar ik ben nu harder en ik weet meer dan toen. En soms krijg ik een hekel aan mezelf. Ik zou liever weer in het team werken.’


  ‘Bestaat dat dan nog?’


  ‘Een paar volhouders zijn er nog. Ik ben ze een keer in Aberdeen tegengekomen en omdat ik toch een paar dagen vrij was, ben ik met hen naar een van de olieplatforms geweest. Het was pure nostalgie. Voor het eerst sinds tijden had ik weer vuile handen.’ Hij stak zijn handen met de palmen omhoog uit naar Liz. Op de handpalmen en op de onderste vingerkootjes waren kapotte blaren. ‘En pijnlijke handen.’ Liz lachte, ja, ik kan wel zien dat het werkhanden zijn.’


  Ze was totaal niet verdacht op wat hij ging doen. Hij pakte de hand waarmee ze haar hoofd had gesteund en draaide die om. Toen streek hij met een vinger over de handpalm. ‘Net als deze.’


  Het fysieke, bijna intieme contact was als een elektrische schok. Abrupt trok ze haar hand weg en leunde achterover in haar stoel om de afstand tussen hen zo groot mogelijk te maken. ‘Ja, dat hoort er nu eenmaal bij,’ zei ze kortaf. Ze keek door het restaurant om oogcontact met hem te vermijden.


  Het moeilijke moment werd verbroken door de ober, die met een glimlach op zijn gezicht en zijn pen in de aanslag boven zijn boekje bij hun tafel kwam staan. Will pakte het menu.


  ‘Waar heb je trek in?’


  Liz schudde haar hoofd. 'Dat weet ik eigenlijk niet.’


  Will liet vluchtig zijn blik over het menu glijden. ‘Lust je varkensvlees?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi. Dat is hier een veilige keus.’ Hij keek op naar de ober. ‘Dos solomillos.’


  ‘Vale, senor. Con patatas y verduras?'


  ‘Sí.'


  ‘Gracias, señor.’ Hij griste het menu uit Wills handen en verdween naar de keuken.


  Will leunde op de tafel en sloeg Liz aandachtig gade. Hij had in het moment voor ze haar blik afwendde een heel andere reactie gezien dan zo-even in haar hotelkamer. Deze keer was het geen minachting, maar pure angst. ‘Sorry. Dat was nogal bot. Ik denk dat ik te lang alleen met mannen ben omgegaan. Ik krijg niet veel kans om de fijnere details van het leven te leren kennen.’


  Liz schudde afwerend haar hoofd. ‘Heb je nooit een vriendin gehad?’


  Hij dacht even na voor hij antwoord gaf. ‘Nee. Niet echt. Ik heb her en der wel eens gescharreld, maar daar bleef' het bij. Ik heb het gewoon te druk voor een langdurige relatie, en omdat ik nooit ergens langer dan een paar dagen ben, zou ik het ook niet eerlijk vinden.’


  Liz slaakte een zucht. ‘Nou ja, het is in elk geval een goed excuus.’


  Will moest lachen. ‘Ja, hè?’ De glimlach vervaagde en er kwam een ernstige frons voor in de plaats. ‘Ik heb maar al te vaak gezien dat kinderen uit een kapot huwelijk in eenzelfde situatie raakten. Het werk in de aardolie-industrie bleek de beste manier om dat allemaal te vermijden.'


  ‘En je hebt geen spijt?’


  ‘Nee. Nou ja, misschien een beetje, maar dat komt omdat ik met de jaren misschien een beetje sentimenteel word. Hoe dan ook, ik ben zo lang op mezelf geweest dat ik inmiddels veel te egoïstisch en vastgeroest in mijn gewoonten ben om me aan iemand te durven opdringen.’


  'Wat moest dat “nieuwe begin” dan betekenen?’


  Hij trok een grimas. ‘O. Ik had het eigenlijk over mijn vader. Ik denk niet dat ik nog aan een ander voornemen begin.’


  De ober kwam en zette met ervaren zwierigheid de borden op hun placemats. 'Que aproveche, señores!' Hij maakte een korte buiging en ging weg.


  ‘Mijn hemel! Zoveel heb ik in al die dagen dat ik hier ben nog niet gegeten!’ riep Liz uit terwijl ze naar de enorme portie op haar bord keek.


  ‘Nou, dan wordt het tijd dat je dat een beetje inhaalt. De beste manier om emoties in toom te houden is flink eten, en wat is beter dan een flink stuk Iberisch varkensvlees?’ Hij nam een grote hap en wachtte tot hij zijn mond leeg had. ‘Ik heb trouwens iets gevonden waar we naartoe kunnen.’


  ‘O ja? Via het hotel?’


  ‘Nee, dat wilde ik liever niet. Ik heb een landkaart geleend, een streek gekozen en verder op Internet gekeken.’


  ‘Hoe heb je dat gedaan?’


  ‘Ik heb altijd een laptop bij me. Van onschatbare waarde als je op de hoogte wilt blijven.’


  Liz sneed net zo makkelijk door het malse vlees alsof ze met een warm mes door boter sneed. ‘Ik ben een kluns wat Internet betreft. Alex, mijn zoon, heeft geprobeerd om het me te leren, maar ik vond het allemaal veel te ingewikkeld. Ik heb nog maar net onder de knie hoe ik de boekhouding van de boerderij op de computer kan doen. Ga door, waar is het?’


  Will haalde een stuk papier uit de binnenzak van zijn jasje met het logo van het hotel erop. Liz zag een paar met de hand geschreven aantekeningen. ‘Het is een klein hotel in de Siërra de Canares,’ las hij op. ‘Op ongeveer anderhalf uur rijden van hier. Het ligt te midden van ruim veertig hectare kastanjebomen en kurkeiken, en elke kamer biedt een prachtig uitzicht. Op een heldere dag kun je zelfs de aangrenzende provincie zien.’


  Liz begon te lachen. ‘En hoe ver is dat? Tweehonderd meter?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Maar mijn keus viel erop omdat het door een Engels echtpaar wordt gerund, dus hoef je niet steeds je taalgids bij de hand te houden, en mijn vader hoeft niet steeds uit zijn vel te springen omdat hij niet verstaat wat er tegen hem gezegd wordt, ’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ja, dat lijkt me wel handig. Heb je hun over hem verteld?’


  ‘Wat? Dat hij steeds uit zijn vel springt?’


  ‘Nee.’ Ze moest lachen. ‘Over zijn been.’


  ‘Ja. Ze zeiden dat het geen probleem was. Het is allemaal gelijkvloers en ze hebben een kamer die geschikt is voor mensen met een rolstoel. Dus heb ik geboekt van zaterdag tot maandag. We moeten Arthur maandagmiddag weer naar het ziekenhuis brengen, want de dokter moet zien of hij dinsdag wel kan vliegen. Er bestaat blijkbaar een risico op trombose als je te snel na een dergelijke verwonding gaat vliegen. Dus laten we hem maandag nakijken.’


  ‘En heb je ook al een auto kunnen vinden?’


  Ja, dat is allemaal geregeld. Ik heb de verhuurbedrijven gebeld en ons probleem uitgelegd, en uiteindelijk heb ik een Seat Alhambra kunnen huren. Er zijn zeven zitplaatsen in, en omdat we toch maar met drie personen zijn, kunnen ze de middelste rij eruit halen, dan heeft mijn vader achterin de ruimte om zijn been te strekken.’


  ‘Dat klinkt allemaal fantastisch.’


  Ze hielden op met praten om te eten, en maakten alleen af en toe een opmerking dat het heerlijk was. Zodra Liz haar mes en vork had neergelegd, kwam de ober om de borden af te ruimen. ‘Algo más, señores?’


  ‘Wil je nog iets?’ vroeg Will.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik zou niets meer op kunnen. Maar het was heerlijk, dank je.’


  Will keek naar de ober. 'No, nada más. Solamente la cuenta.'


  ‘Por supuesto, señor.'


  Toen de ober wegging, keek Will Liz aandachtig aan. Je had het over je zoon Alex. Ik wil graag meer over hem horen... over alles, trouwens.’


  Liz legde haar servet op tafel. ‘Nee, vanavond niet. Ik heb geen zin om dat verhaal vanavond te vertellen. Misschien een andere keer. Misschien.’ Ze keek op haar horloge. ‘Trouwens, als je niet gauw naar Arthur gaat springt hij weer uit zijn vel, om met jouw woorden te spreken.’


  Will knikte en kwam overeind. ‘Goed, maar ik wil het horen, al moet ik het uit je zien te wurmen, en je weet dat ik daar heel goed in ben.’


  Liz stond op. ‘We zullen zien.’ Ze liep naar de houten deur maar draaide zich toen naar hem om. ‘Bedankt Will, voor vanavond.’


  ‘Het was me een genoegen om met je te gaan eten.’


  ‘Ik bedoelde eigenlijk meer dat je zo aardig hebt gedaan.’


  Hij gaf haar een knipoogje. ‘Maar ik deed niet alsof, hoor.’
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  Er waaide een harde, koude oostenwind vanaf de Atlantische Oceaan. Het donkere water van het loch werd opgezweept tot woedende golven die tegen de rotsblokken langs de kust sloegen en schuim sproeiden over de brede groene strook land. Grote plassen rimpelend water bleven liggen op het oneffen asfalt van de weg. Craig trok aan de deur van de rode telefooncel om de regen buiten te sluiten, die in stormachtige vlagen tegen de ruit beukte. Een stevig persoon of een vorige storm had echter de deur van het bovenste scharnier gerukt waardoor hij niet meer dicht kon. Hij boog zich voorover in de beperkte ruimte en kneep zijn ogen tot spleetjes om de ritssluiting van zijn waterdichte jack te zien. Toen hij de uiteinden eenmaal goed in elkaar had gezet, trok hij de rits dicht tot aan zijn hals. Uit zijn broekzak haalde hij een handvol munten en legde die boven op de telefoon. Weer spande hij zijn ogen in om de instructies te lezen en zijn geheugen op te frissen. Hij pakte de hoorn van de haak, liet een muntstuk in de gleuf vallen en draaide het nummer.


  De telefoon ging vier keer over en werd toen onverwacht opgenomen. ‘Hallo?’


  ‘Alex, ben jij dat?’


  ‘Hallo opa, hoe gaat het? Lukt het allemaal met caddie spelen?’ De oude man grinnikte. ‘Och, ik moet nog veel leren. Waarom ben jij niet weg? Ik had me er net op voorbereid om dat vervelende antwoordapparaat in te spreken.’


  ‘Ik ben vanmorgen ook weg geweest, maar het begon te regenen en ik werd drijfnat, dus ik ben naar huis gegaan en heb een warm bad genomen. En is het weer daar ook zo slecht?’


  ‘Vreselijk,’ antwoordde Craig. Hij wreef met een mouw over een ruit en keek naar buiten. Een kleine vissersboot dobberde moedig over het loch naar de Ballachulishbrug; de vierkante, betonnen structuur was niet meer dan een vaag silhouet in de regen. ‘Dus hebben we besloten om het golfen vandaag maar over te slaan.’


  ‘Maar tot nu toe is alles goed gegaan?’


  De boer stak een vinger in zijn vrije oor. ‘Je moet wat harder praten, Alex. Ik kan je bijna niet verstaan met deze wind.’


  ‘Ik vroeg of alles tot nu toe goed is gegaan?’ schreeuwde Alex.


  ‘Ja, kon niet beter. We hebben dinsdagmiddag Prestwick kunnen doen, woensdag Turnberry en gisteren Troon.’


  ‘Dat is niet gek! En jullie konden zo terecht op de banen?’


  ‘Och, we moesten elke dag wel even wachten, maar we konden altijd aansluiten, en dat was prettig voor ons allebei.’


  ‘En hebben jullie in eersteklas hotels gelogeerd?’


  Craig grinnikte. ‘Nee, niets van dat soort dingen, jongen. We zijn in een paar kleine pensions geweest, en die waren waarschijnlijk net zo comfortabel.’


  ‘Mocht Leckie daar ook naar binnen?’


  ‘Nee. Maar hij vond het helemaal niet erg om in de Land Rover op mijn jas te slapen.’


  ‘Maar goed ook. Dus jullie zijn nu op weg naar huis.’


  ‘Nog niet. Mevrouw Bayliss heeft een boekje over golfbanen in Schotland gekocht, en nu lijkt het haar leuk om op Dornoch en Tairn te gaan spelen, dus we zijn op weg naar het noorden.’


  ‘Mijn hemel! Dus je blijft nog wel een poos weg! Wanneer moet mevrouw Bayliss terug naar Australië?’


  ‘Dinsdag pas, maar om de een of andere reden wil ze per se zondagavond terug zijn in St. Andrews, dus dan zullen we er hoe dan ook zijn.’


  ‘Mooi.’ Er viel even een stilte, waarin Alex blijkbaar een hap nam, want toen hij weer sprak kon Craig horen dat zijn kleinzoon gesmoord klonk. ‘Waar zijn jullie nu dan ergens?'


  ‘Vlak voor de Ballachulishbrug, als je weet waar die is.’


  ‘Ik heb er wel van gehoord, maar ik ben er nooit geweest.’


  ‘Nou, we hebben een vervelende rit achter de rug, van Crianlarich door Glencoe, en het weer is zo slecht dat ik denk dat we niet verder dan Fort William gaan en daar maar vroeg een onderdak zoeken.’


  Alex gromde een antwoord. De boer wist uit ervaring dat het inhield dat zijn kleinzoon werd afgeleid door de televisie of gewoon een einde wilde maken aan het telefoongesprek. Hij had nog meer vragen, dus hij hield vol.


  ‘En heb je al wat van je moeder gehoord?’


  ‘Ja,’ antwoordde Alex. Zijn stem klonk vlak. ‘Ik heb haar een paar avonden geleden gebeld. O, wacht even!' Er kwam een geamuseerde klank in zijn stem. ‘Je raadt nooit wat er is gebeurd.’


  ‘Vertel het eens.’


  'De professor heeft zijn enkel gebroken.’


  ‘Nee toch!’


  Ja, en niet zo’n beetje ook.’


  ‘Hoe is dat gekomen?’


  ‘Hij is op straat uitgegleden over kaarsvet.’


  De boer klakte met zijn tong. ‘Wat een pech.’ Hij zweeg even terwijl hij nadacht over deze nieuwe ontwikkeling. ‘Misschien kan ik dan beter niet naar het noorden gaan. Ze komen vast meteen terug.’ ‘Nee. De zoon van de professor zegt dat hij met hen mee terug vliegt...’


  ‘De zoon van de professor!’ viel de boer hem in de rede. ‘Dus hij is er toch naartoe gegaan!’


  ‘Blijkbaar. Mam zei dat hij vlak nadat het gebeurd was in het hotel opdook, dus hij zal regelen dat ze allemaal dinsdag terugvliegen.’ ‘Nou, het klinkt of ze alles onder controle hebben. Dan hoeven wij onze reisplannen niet te veranderen, denk je?’


  ‘Nee, helemaal niet. Trouwens, over reisplannen gesproken, ze heeft me helemaal uitgehoord over mevrouw Bayliss en jou.’


  Craig lachte. Ja, dat wil ik geloven. Ik hoop dat je een waarheidsgetrouw verslag hebt gegeven, Aiex.'


  ‘Natuurlijk. Ze raakte nogal opgewonden, dus ik moest wel!’ ‘Goed zo, jongen. Nog één ding...’ De telefoon gaf het signaal dat het geld op was. ‘Wacht even...’ Hij gooide nog een muntstuk in de gleuf. ‘Alex? Ben je daar nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Luister. Ik bel eigenlijk omdat ik je iets wil uitleggen. Je hebt misschien wel gemerkt dat het werk voor de golfbaan stilligt. Ik ben ervan overtuigd dat het een tijdelijke maatregel is, dus als je je moeder weer spreekt, zeg er dan maar niets over, goed?’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘Ik leg het allemaal wel uit als ik terug ben, maar hou het intussen stil voordat je...’


  ‘Maar opa,’ onderbrak Alex hem. ‘Het werk ligt helemaal niet stil.’ Je zult wel merken dat het toch zo is, Alex,’ antwoordde Craig kalm. Hij vatte de opmerking van zijn kleinzoon op als een weigering om het te aanvaarden.


  ‘Maar het is niét zo. Dat weet ik zeker. Mijn vader en ik zijn er gistermiddag geweest met Michael Dooney en Jonathan Davies. Michael vroeg zelfs wat ik ervan vond als hij de dogleg bij de vijfde hole zou afzwakken. Dat klinkt toch niet of het werk is stilgelegd?’


  Craig slaakte een diepe zucht van opluchting en het was of er een zware last van hem afviel. ‘Nou, ik ben heel blij dat te horen, Alex. Er is blijkbaar sneller iets geregeld dan we hadden verwacht.’


  ‘Nou, dat is dan mooi,’ antwoordde Alex. Zijn stem werd weer vlakker nu zijn belangstelling voor het gesprek afnam. ‘Is er verder nog iets, opa?’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’ Hij wachtte even. ‘En, wat is er op televisie?’ Alex begon te lachen. ‘Voetbal. Schotland tegen Zweden in de kwalificatie voor de wereldbeker. ’


  ‘O, nou, dan zal ik je niet langer ophouden. Ik bel je nog wel uit Dornoch.’


  ‘Goed, opa.’


  Craig hing op, stopte het restant kleingeld in zijn zak en zette zijn kraag op. Voorzichtig opende hij de deur, bang dat een windstoot die helemaal zou losrukken van de telefooncel, en vervolgens liep hij vlug naar de parkeerhaven waar de Land Rover stond. Hij had de motor laten draaien om Roberta warm te houden, maar de ramen waren aan de binnenkant helemaal beslagen op een puntje na waar de jack russell zijn neus tegen het glas had gedrukt om te zien waar zijn baasje bleef. Craig opende het portier en stapte zo vlug mogelijk in. Het hondje sprong bij Roberta op schoot om plaats voor hem te maken, en sprong weer op zijn schoot zodra hij zat.


  ‘Alles goed?’ informeerde Roberta met een brede glimlach. Ze was gekleed alsof ze op een noordpoolexpeditie ging. De gebreide muts, een van de vele aankopen die ze had gedaan in de fabriekswinkel aan de rand van Loch Lomond, was over haar oren getrokken, zodat haar kleine ogen net te zien waren onder de wollen rand.


  ‘Ja, alles in orde. Hij heeft het huis nog niet laten afbranden.’ Hij pakte Leckie en zette hem terug op Roberta’s knieën. ‘Maar het beste nieuws is wel,’ zei hij terwijl hij haar met een brede lach aankeek, ‘dat het werk aan de golfbaan nog steeds doorgaat.’


  ‘O, wat fijn!’ riep ze uit, en ze klapte in haar handen, het geluid werd gesmoord door haar handschoenen. ‘Je hebt gelijk, dat is het beste nieuws. Ik zou het zo erg vinden als het nooit wordt afgemaakt.’


  ‘Zo denk ik er nou ook over.’ Hij schakelde en reed voorzichtig van de parkeerhaven de weg op. ‘Goed, daar gaan we weer! Op naar Fort William!’


  Ze spraken weinig tijdens de rit. Roberta wist dat haar reisgenoot het er al moeilijk genoeg mee had om met dit slechte weer te rijden, dus vroeg ze niets over de omgeving en keek naar het in mist gehulde landschap. Ze maakte alleen af en toe een opmerking over de ruige, ongetemde schoonheid tegen de hond. Ze vond de stilte niet erg. Nu had ze tijd voor haar eigen gedachten, tijd om te overpeinzen hoe haar leven de afgelopen week was veranderd. Toen ze pas in Schotland was aangekomen, had ze weinig reden om gelukkig te zijn, en nu was ze zich bewust dat er voortdurend een tevreden glimlach op haar gezicht leek te liggen. En dat kwam allemaal door deze bijzondere man, iemand die ze in haar beschermde bestaan in Australië zo voorbij zou zijn gelopen. Een eenvoudige man, maar vol levenswijsheid en begrip, en een door eigen ervaring gevormde mening over leven en dood die haar had geholpen om de donkere, hopeloze melancholie te doorbreken die ze sinds de dood van haar vader had gevoeld. Het was een vriendschap, een ongedwongen kameraadschap waarvan ze had gedacht dat ze die nooit meer zou meemaken. En dat was alles wat het ooit zou of kon worden. Ze waren te oud, te verschillend, en de afstand tussen hun woonplaatsen was te groot om zelfs maar te denken aan een vaste relatie tussen hen.


  Roberta draaide zich om en keek naar een klein vrachtschip dat door het woelige water van Loch Linnhe ploegde. Ze slaakte een diepe zucht en ze besefte meteen dat het een zucht van opwinding was en niet van spijt. Want ze wist nu dat de speciale band tussen hen nooit meer verbroken zou worden, al zouden ze hun verdere leven elk in een ander werelddeel wonen.


  De regen werd iets minder toen ze langs het loch reden en Fort William bereikten. Hoewel het nog steeds hard waaide, bleven de wolken laag om de omringende heuvels hangen, zodat de top van de Ben Nevis in nevels gehuld was en dus niet boven de stad uittorende. Toen ze door de hoofdstraat reden, keek Roberta naar de saaie winkels aan weerskanten. Voetgangers haastten zich met chagrijnige gezichten over de trottoirs en grepen hun kragen beet met handen die wit zagen van de kou, of ze worstelden om hun paraplu’s niet binnenstebuiten te laten waaien. Craig stuurde voorzichtig langs een heftige woordenwisseling tussen een gedwee uitziende verkeersagent en een nijdige jonge zakenman die zijn grote auto met vierwielaandrijving op een dubbele gele streep voor de bank had geparkeerd. Daardoor was een lange file ontstaan, en ongeduldige automobilisten begonnen te toeteren of door hun raampjes luidkeels steun te betuigen aan de jongeman. Aan het einde van de straat reed Craig een groot parkeerterrein op, waar alleen drie identieke touringcars uit Glasgow stonden. De passagiers werden er net uitgelaten. Grijze dames in dunne zomerregenjassen schuilden voor de bussen tegen de wind en probeerden hun regenkapjes vast te knopen onder hun kin. Er bleek echter een strak tijdschema te zijn voor de excursie, want ondanks het weer moesten ze gehoor geven aan een ongeduldige en nogal nurkse chauffeur met een beginnend snorretje en een bierbuik die zo uitpuilde dat zijn donkerrode blazer niet kon worden dichtgeknoopt. Met zijn armen zwaaiend alsof hij onwillige schapen probeerde op te drijven, leidde hij hen naar een vervallen cafetaria waar alleen een uithangbord met vervaagde afbeeldingen van veelkleurige ijslolly’s moest uitnodigen tot het sombere interieur.


  Roberta keek naar haar metgezel, die op zijn lippen bijtend uit het raampje zat te staren.


  ‘Ik krijg het al koud als ik naar dat uithangbord kijk,’ merkte Roberta op.


  Craig knikte. ‘Ja, dat dacht ik zelf ook al.’ Hij leunde achterover en sloeg met een hand op het stuur. ‘Dit is niet echt wat we gewend zijn, hè?’


  Roberta lachte. ‘Nee. Ik moet helaas zeggen dat ik het allemaal heel deprimerend vind. Door die zielige vrouwen daar word ik echt geconfronteerd met mijn leeftijd. Ze kunnen niet veel ouder zijn dan ik.’ Ze zag hoe een van hen naar de bus wilde teruggaan om iets te halen wat ze blijkbaar was vergeten. De chauffeur pakte haar echter bij de arm en dwong haar terug te gaan naar de cafetaria. ‘Zo zijn wij toch niet?’


  ‘Nee. Maar als we hier nog langer blijven, lopen we wel het risico dat anderen dat van ons denken.'


  ‘Wat moeten we dan doen?’


  Craig keek op zijn horloge. ‘Het is nu twee uur, dus ik stel voor dat we gewoon verder rijden. Over een uur of twee, drie, kunnen we in Dornoch zijn.’


  ‘Maar jij dan? Het is nog ver. Gaat het nog wel om zo’n eind te rijden?’


  Hij tuurde door het raampje omhoog naar de lucht. ‘Och, zo slecht is het niet meer. Volgens mij gaat het verderop opklaren.’ Hij keek nog even over zijn schouder voor hij schakelde. ‘Het lijkt me trouwens het beste alternatief, jou toch ook?’


  


  Hij had gelijk wat het weer betrof. Toen ze langs Loch Ness waren gekomen, was de wind zo afgezwakt dat de omringende heuvels werden weerspiegeld in een spiegelglad wateroppervlak. Een zwak zonnetje brak door de wolken en stortte een schaduwloze gloed uit over het landschap. Toen ze laat in de middag het oorlogsmonument passeerden en langs de flauwe helling in de hoofdstraat van Domoch kwamen, was de lucht boven de grijze daken en rokende schoorstenen helderblauw en wierp de zon uitdagend de laatste stralen, zodat de lange schaduw van de Land Rover hen vooruitging om hun komst aan te kondigen.


  De kleine villa stond van de weg af in een eigen, keurig bijgehouden tuin. Buiten de muur kondigde een uithangbord met gouden schuine letters aan: CRAIC-NAFFHALDE, PENSION, DE AFGELOPEN VIERJAAR AANBEVOLEN DOOR DE SCOTTISH TOURIST BOARD. Onder het bord hing aan koperen haakjes een kleiner bordje met in dezelfde schuine letters: kamers vrij. Craig sloeg de oprit in en stopte zo dicht mogelijk bij de met krokussen beplante border om ruimte te laten voor het geval dat er nog een auto naast de Land Rover wilde parkeren.


  Hij zette de motor uit en tuurde door de voorruit. ‘Dit lijkt me wel wat. Wat vind jij?’


  Roberta had het portier al geopend en klauterde omlaag. ‘Het ziet er prachtig uit. Kom mee!’


  Hij stapte uit, trok zijn jasje uit en legde het op de voorbank voor de hond. Toen liep hij om de auto heen en pakte hun koffers uit de achterbak. Roberta en hij liepen naar de overdekte ingang en zagen dat de voordeur al was geopend door een bejaard echtpaar.


  ‘Hallo, welkom!’ zeiden ze in koor met een enthousiaste glimlach op hun gezicht. De vrouw nam het woord. ‘We hoorden jullie auto.’ Ze wreef in haar handen. ‘O, wat wordt het fris nu de zon weg is. Kom gauw naar binnen.’


  Ze kwamen in een smalle hal met keurig gerangschikte maar niet bij elkaar passende meubels. Een steile trap, met aquarellen van Schotse landschappen aan de muur, voerde naar de verdieping. Het was behaaglijk warm in het huis en de geur van een open haardvuur leek het warme welkom te benadrukken.


  ‘Laten we bij het begin beginnen,’ zei de vrouw op zakelijke toon terwijl ze de deur sloot. Ze draaide zich om naar een tafeltje naast een uitpuilende kapstok en sloeg een in leer gebonden bezoekersboek open. Wilt u hier uw naam schrijven, dan zal ik u daarna uw kamer laten zien.’


  ‘We willen graag twee kamers,’ zei Craig vlug. Het was niet de eerste keer dat hij dit moest zeggen, maar hij voelde dat hij weer bloosde, meer om Roberta dan om hemzelf.


  ‘Natuurlijk,’ vervolgde de vrouw op dezelfde toon. 'Neemt u het me niet kwalijk.’ Ze gaf een pen aan Roberta. ‘Mag ik vragen of u vanavond al hebt gegeten?’


  Craig schudde zijn hoofd. ‘Nee, nog niet.’


  ‘O, dat is jammer, want we bieden onze gasten gewoonlijk een avondmaal aan, maar mijn man en ik gaan vanavond naar een ceilidh. Maar er zijn genoeg goede restaurants in Dornoch, dus we willen u graag een paar aanbevelen voor we weggaan.’


  Roberta hield op met schrijven en keek op naar de vrouw. ‘Mag ik vragen wat een ceilidh is?’


  Roberta sprak nu voor het eerst en de vrouw reageerde meteen op haar Australische accent. ‘Een ceilidhl Dat is een feest waar we een hapje eten en wat drinken, en dan dansen we op een paar Schotse reels.'


  ‘Watleuk!’ zei Roberta. Ze lachte even naar de vrouw en ging toen verder met schrijven.


  Craig had de glinstering in Roberta’s ogen gezien, en hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is die ceilidh voor genodigden?’


  ‘Nee, helemaal niet!’ antwoordde de vrouw. ‘Hij wordt gehouden om geld in te zamelen voor de Bond van Plattelandsvrouwen, dus iedereen is meer dan welkom.’ Ze keek naar haar man, zich afvragend of ze de vraag wel goed had begrepen. ‘Als u wilt,’ vervolgde ze aarzelend, ‘kunt u met ons mee. Dat zouden we heel leuk vinden.’


  Craig wierp een blik op Roberta. 'Wat vind jij?’


  ‘Het lijkt me enig. Ik heb alleen geen kleren bij me voor een feest.’


  ‘O, het is helemaal niet chic, hoor!’ zei de vrouw. ‘Gewoon een jurk is prima.’


  Roberta beet op haar lip. ‘Dat bedoel ik. Ik heb geen jurk bij me.’ Ze keek verontschuldigend naar Craig. ‘Ik heb niet eens een jurk meegenomen uit Australië. Ik dacht niet dat ik die nodig zou hebben.'


  ‘Dat geeft toch niet.’ Hij glimlachte geruststellend naar haar en schreef zijn naam in het boek.


  Roberta zag dat de vrouw haar van top tot teen bekeek. Het was echter duidelijk dat de kleding van haar gastvrouw veel te klein zou zijn voor Roberta's mollige gestalte.


  ‘Het is zeker al te laat om nog iets te kopen?’ informeerde Roberta. ‘Tja, ik had het zelf niet willen zeggen, maar...’ - de vrouw legde peinzend een vinger tegen haar lippen - ‘... laten we even zien wat we kunnen doen.' Ze pakte de hoorn van de telefoon aan de muur en draaide een nummer. ‘Hallo, Jean? Met Isla... Ja, we verheugen ons er al op. Zeg, Jean, ik weet dat je al dicht bent, maar we hebben gasten en die willen graag mee naar de ceilidh, maar de dame heeft geen jurk bij zich. Mag ik haar meenemen om te zien of je iets voor haar hebt? Weet je het zeker, Jean? Komt het echt wel uit? Nou, heel fijn... Goed, over tien minuten. Bedankt, Jean. Dag!’ Ze hing op en keek met een triomfantelijke glimlach naar Roberta. ‘Zo, dat is dan geregeld.’


  ‘Wat aardig van u.’ Roberta pakte de vrouw bij de arm en gaf haar dankbaar een kneepje. ‘U bent dus Isla?’


  ‘Ja.’ Ze draaide zich om naar haar man. ‘En dat is Gordon.’


  ‘Nou, leuk om met u beiden kennis te maken. Ik ben Roberta en...’ - ze keek naar de boer met een brede glimlach op haar gezicht — "... dit is Craig.’


  Ze gaven elkaar allemaal een hand, en toen stak Isla een vinger op om aandacht te vragen. ‘We mogen Jean niet laten wachten in de winkel, dus Gordon moet jullie maar gauw de kamers laten zien, dan kunnen Roberta en ik even kijken of we iets voor haar kunnen vinden. Goed?’


  ‘Een uitstekend idee,’ antwoordde Roberta. ‘Hoe laat moeten we klaar zijn?’


  ‘We moeten proberen er voor halfacht te zijn,’ antwoordde Gordon. ‘Als we tenminste een goede zitplaats willen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Dan moeten we hier over een uur en een kwartier weg.’ ‘Tijd genoeg!’ riep Roberta uit. Ze pakte haar koffer en maakte aanstalten om Gordon naar boven te volgen.


  ‘Roberta!’ hijgde Isla. ‘Dat kan Gordon zelf wel!’


  ‘Daar krijg je de kans niet voor,’ merkte Craig met een droog glimlachje op. ‘Ik mag wel haar golfclubs dragen, maar niet haar koffer!’ Er werd even beleefd gelachen. Toen ging Gordon hen met lege handen voor naar boven. ‘Jullie komen hier dus golfen?'


  ‘Ja,’ antwoordde Roberta achter hem.


  ‘En hebben jullie al eerder op Dornoch gespeeld?’


  ‘Nee. Dit wordt de eerste keer.’


  ‘Nou, dan ga ik morgen graag mee om jullie de weg te wijzen.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Natuurlijk. Met genoegen.’


  ‘Heel graag dan, Gordon. Daar zijn we heel blij mee.’ Roberta draaide zich om naar Craig, die een paar treden onder haar stond. ‘Een feest én een rondje golf geregeld,’ zei ze zacht. ‘Wie zegt dat we oud worden?’


  Hij wierp het hoofd in de nek. ‘Ik niet, meisje.’


  


  Ook al had Craig de verwarming aangezet in de Land Rover, toch voelde hij spierpijn in zijn nek en schouders door de voortdurende regen en omdat hij al die uren achter het stuur had gezeten. Zodra Roberta was gaan winkelen en hij de hond eten had gegeven en had uitgelaten, liet hij het bad vollopen. Hij wist dat hij tijd genoeg had om eens uitgebreid in bad te gaan.


  En daar lag hij dan in het warme water. Hij voelde zijn oogleden zwaar worden terwijl de pijn in zijn spieren begon af te nemen.


  ‘Hallo, Nathaniel.’


  De stem klonk fluisterend in zijn oren, maar zo duidelijk en herkenbaar als de roep van een merel op een koude ochtend. Hij draaide zich om naar waar ze zat, op de kleine witte kist voor het raam, met rechte rug, haar knieën tegen elkaar en haar magere handen in elkaar gevouwen. Ze droeg haar gebloemde schort over de verschoten groene jurk. Haar witte haar was netjes gepermanent en haar bril met roze montuur, nog steeds met een plakbandje over een van de poten, rustte op haar mooie, rechte neus. Er lag een weemoedig glimlachje om haar mond en ze keek met een tedere blik naar hem.


  ‘Hallo, schat,’ antwoordde hij op dezelfde fluistertoon. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Met mij is alles goed. Alles is goed.’


  ‘Ik mis je zo.’


  ‘Dat weet ik, en ik mis jou ook.’


  ‘Ik praat steeds tegen je.’


  ‘En ik hoor je.’


  ‘Je bent altijd bij me.’


  ‘En jij bij mij.’


  ‘Ik zal je nooit vergeten. Dat weet je toch wel? Wat er ook gebeurt, ik zal je nooit vergeten.’


  ‘Dat weet ik. Je bent een goed mens, Nathaniel Craig. Dat wilde ik alleen even zeggen. Je bent de beste man die ik ooit heb gekend.’


  


  Hij schrok wakker en kreeg meteen kippenvel in het afkoelende water. Hij draaide zich om en keek naar de witte kist bij het raam, maar er was niemand. Alleen zijn keurig opgevouwen handdoek lag erop, terwijl hij toch zeker wist dat hij die op de vloer van de badkamer had gegooid.


  Een uur later ging hij naar beneden, en streek met een vinger langs de binnenkant van zijn kraag om hem wat losser te maken. Hij bleef voor de spiegel in de gang staan voor een laatste vlugge inspectie. Hij had het tweed pak al sinds zijn twintigste, maar het paste nog goed. De revers waren echter een beetje gerafeld en door de jaren heen was de ruwe stof bijna glad geworden. Hij streek juist zijn weerbarstige grijze haar glad toen de deur naast de spiegel openging en Gordon verscheen, schitterend uitgedost in een kilt en een tweed jasje; over zijn groene kniekousen waren kruislings de lange, met een kwastje versierde veters van zijn dansschoenen gebonden.


  ‘Craig! Ik dacht al dat ik iemand naar beneden hoorde komen.’ Hij ging opzij en stak een hand uit om de boer binnen te laten. ‘Kom binnen, dan nemen we een aperitiefje voor we op weg gaan. We weten niet hoe lang de dames nodig zullen hebben.’


  Ze gingen de kleine woonkamer binnen. De hitte van de open haard sloeg de boer tegemoet.


  ‘Ga lekker daar zitten,’ zei Gordon met zijn melodieuze accent, en hij wees naar een diepe leunstoel bij de haard. Hij liep naar een hoge kast tegen de muur en opende zwierig de deuren. Hij sloeg zijn handen ineen en wreef ze tegen elkaar alsof hij orde op zaken wilde stellen. ‘Zo. Wat mag het zijn?’ Hij liet zijn blik over de vele flessen op de planken glijden. ‘Ik heb onze streekwhisky Glenmorangie, of een Glendurnich uit Speyside, of als je misschien liever een Islay hebt, dan kan ik je een Laphroaig geven.’


  ‘Je zult me wel een vreselijke barbaar vinden, Gordon,’ zei Craig terwijl hij zich in de leunstoel liet zakken, ‘maar ik ben niet zo’n drinker.’


  ‘Nee? O jee. Dus ik kan je niet overhalen?’


  Craig merkte aan de terneergeslagen toon dat Gordon het misschien een belediging zou vinden als hij niets wilde drinken. Hij kwam overeind en liep naar de kast. ‘Eens even zien,’ zei hij terwijl hij aandachtig de voorraad van zijn gastheer bekeek. ‘Is dat toevallig een lies Jack Daniels die daar achterin staat?’


  Gordon ging op zijn tenen staan en tuurde in de kast. ‘Hoe is het mogelijk!’ riep hij uit terwijl hij de fles met de goudkleurige dop pakte. ‘Ik was die fles helemaal vergeten. Die heb ik geloof ik van een Amerikaans echtpaar gekregen dat hier vorig jaar logeerde.’ Hij hield de fles op een armlengte van zich af om het etiket te kunnen lezen. ‘Jack Daniels. Nee maar. Het is nog waar ook.’ Hij draaide de dop open. ‘Wil je hier dan een glaasje van?’


  De boer hoorde er meer een gebod dan een vraag in. 'Een klein beetje graag, zonder water.’


  Gordon schonk veel meer in dan Craig opkon, dus hij was opgelucht toen Isla binnenkwam en hun gesprek bij de haard onderbrak. ‘We kunnen beter gaan, Gordon, anders komen we te laat,’ zei ze terwijl ze een jas met een dikke kraag aantrok over haar feestjurk.


  Gordon dronk zijn glas leeg. ‘Is Roberta al klaar?’ informeerde hij.


  ‘Ze komt zo.’


  Craig volgde hen naar de gang. ‘En zijn jullie geslaagd in de winkel?’ vroeg hij.


  Boven ging een deur dicht en Roberta liep vlug de trap af. Isla keek lachend naar haar op. ‘Dat kunnen jullie nu zelf bekijken.’


  De jurk met lange mouwen was okergeel met een blauw dessin dat leek op vliegende zeemeeuwen. Hij hoorde dichtgeknoopt te zijn aan de hals, maar Roberta had de bovenste twee knoopjes opengelaten zodat er twee kleine revers werden gevormd. De jurk werd bij haar mollige taille bijeengehouden door een donkerblauwe ceintuur en ze droeg nieuwe schoenen in dezelfde kleur als de ceintuur. Craig sloeg haar aandachtig gade terwijl ze de trap af liep. Het was geen opmerkelijke metamorfose. Ze was niet opeens een schoonheid geworden. De jurk paste zelfs eigenlijk niet bij haar gezette figuur, maar de uitdrukking op haar gezicht, vol meisjesachtig enthousiasme en opwinding, maakte alles goed.


  ‘Je ziet er mooi uit, Roberta,’ zei Craig toen ze beneden in de gang voor hem stond.


  Roberta keek naar haar jurk. ‘Zo voel ik me niet. Dat ligt niet aan de jurk, ik zie er alleen zo tuttig in uit’ Ze zuchtte gelaten. Jurken staan me jammer genoeg gewoon niet’


  ‘Wat een onzin.’ Isla klakte afkeurend met haar tong. ‘Hij staatje juist heel goed.’


  ‘Ja,’ stemde de boer in. Je ziet er heel... elegant uit.’ Hij wist niet of dat het juiste woord was, maar Roberta leek ingenomen met het compliment.


  ‘Jullie zien er trouwens ook mooi uit,’ zei ze terwijl ze naar Gordon en hem keek. Ze keek van de met veters getooide dansschoenen van Gordon naar Craigs glanzend gepoetste maar zware zwarte laarzen. ‘Kun je daar wel mee dansen, Craig?’


  ‘Natuurlijk. Net als jij heb ik geen andere schoenen meegenomen, maar dat wil niet zeggen dat ik niet een beetje kan rondhuppelen.’


  ‘Kom dan maar mee,’ zei Isla terwijl ze de voordeur opende. ‘Dan mag je dat gaan bewijzen.’


  


  De feestzaal van het hotel, die was aangebouwd aan de achterkant van het hoofdgebouw, zag eruit alsof ten tijde van de bouw meer rekening was gehouden met bezuinigingen dan met de gebruiksduur, en de schimmelachtige geur in de lange zaal met het lage plafond bevestigde Craigs vermoeden. Toch was het er aangenaam warm door de vele elektrische kachels die op strategische plekken waren neergezet, en de vele mensen die er al aan het lachen en drinken waren. Gordon nam hen mee naar de bar en begroette degenen die opzij gingen om hen door te laten.


  ‘Zo! En wat zal het zijn?’ informeerde hij.


  ‘Nee, geen sprake van!’ antwoordde Craig terwijl hij in de binnenzak van zijn jasje naar zijn portefeuille tastte.


  Gordon stak een hand op. ‘Straks heb je nog tijd genoeg om een rondje te geven, Craig. Roberta, wat wil jij?’


  De verwachtingsvolle glimlach van Roberta was zo mogelijk nog breder geworden na hun aankomst. ‘O, ik weet het eigenlijk niet.’ Ze draaide zich om naar haar gastvrouw. ‘Wat neem jij, Isla?’


  ‘Een glaasje wijn, denk ik.’


  ‘Goed, ik ook.’


  ‘Twee glazen wijn komen eraan!’ Gordon hield een briefje van tien pond omhoog om de aandacht van de barman te trekken. Hij draaide zich om en gaf de boer een knipoogje. ‘En wat jij lust weet ik wel!’


  ‘Nee, voor mij niet, Gordon. Eén is meer dan genoeg op een avond. Een jus d’orange, graag.’


  ‘Goed. Gaan jullie maar een tafeltje zoeken terwijl ik de bestelling doe.’


  Tegen de tijd dat de twee leden van de band hun instrumenten, een accordeon en een viool, in gereedheid hadden gebracht, had hun gezelschap de maaltijd van gehakt met stovies op. Roberta had er eerst argwanend naar gekeken, tot ze te horen kreeg dat het niets anders was dan aardappelen gemengd met jus. Toen, na een lange en ietwat piepende intro, bracht de band de aanwezigen tot zwijgen.


  ‘Dames en heren,’ zei de violist in de microfoon, en speelde vervolgens even met de knoppen van de versterker om de oorverdovende galm weg te werken. ‘Dames en heren, neem uw partner mee voor een Gay Gordons.’


  Gordon en Isla sprongen overeind en namen hun plaats in op de dansvloer onder de veelkleurige gloed van de draaiende discobol. Ze gingen klaarstaan met handen en voeten in de juiste positie.


  ‘Mooi!’ Craig sloeg met zijn handen op zijn knieën en kwam overeind. Hij stak een hand uit naar Roberta. ‘Kom, dan gaan we eens kijken wat wij kunnen.’


  ‘Nee, nog niet, Craig.’ Roberta schudde haar hoofd en hield haar handen stevig gevouwen op haar schoot.


  ‘Er is niets aan,’ zei hij op vastberaden toon. ‘Je hoeft alleen maar naar het paar vooraan te kijken en je door mij te laten leiden.’


  ‘Is het niet vreselijk moeilijk?’


  ‘Niet moeilijker dan met een golfclub slaan. Kom!’ Hij trok Roberta overeind en sleepte haar bijna mee naar de dansvloer. ‘Doe je hand omhoog tot je rechterschouder en pak mijn andere hand met je linkerhand. Goed zo. Nu kunnen we beginnen.’


  ‘Moet ik lopen of huppelen?’


  ‘Nee, nee, gewoon lopen. We laten het springen maar aan de experts over.’


  De band liet weer een intro horen en daar gingen ze. Bij de eerste draai was Roberta zo gespannen dat ze niet meeging toen haar partner haar wilde laten omdraaien, en ze botsten frontaal op het paar voor hen dat nu was omgedraaid en terugliep. Ze werden echter niet kwaad, maar begonnen hartelijk te lachen.


  ‘Ontspan je!’ riep de boer boven de muziek uit. ‘Ik leid je wel.’


  Daarna sloeg Roberta aandachtig de andere dansenden gade en ze gehoorzaamde Craigs verbale aanwijzingen en die van zijn handen. ‘Deze kant uit! Mooi! Nu draaien! Prima! En nu ronddraaien!’ En dan hield hij haar rechterhand omhoog en liet haar ronddraaien, steeds sneller en sneller. Bij het tweede gedeelte van de dans had ze hem goed onder de knie en hoefde hij geen aanwijzingen meer te geven. Nu zag ze hoe hij met keurige kleine passen over de vloer liep. Ze werd zich bewust dat zijn vereelte handen als schuurpapier over de hare gingen als hij haar ronddraaide tot het haar duizelde. Vervolgens trok hij haar naar zich toe en dan draaiden ze in een vlugge polkapas rond, waarbij hij haar slechts enkele centimeters van het paar voor hen vandaan hield. Toen drong tot haar door,dat dit het eerste fysieke contact was dat ze met deze man had, het eerste fysieke contact met welke man ook, sinds... ze kon het zich niet eens meer herinneren.


  De band maakte met een slotakkoord een einde aan de dans en iedereen applaudisseerde. De paren naast hen gaven Roberta complimentjes dat ze de dans zo vlug onder de knie had gekregen. Ze keek hen stralend aan met een blozend gezicht van de inspanning en vol blijdschap dat ze het zo goed had gedaan. Ze draaide zich om naar Craig, die met een vriendelijke, trotse glimlach op haar neerkeek. In een opwelling legde ze haar handen op zijn schouders, trok zijn hoofd naar omlaag en plantte een kus op zijn wang.


  ‘Dank je, Craig, dat was enig!’


  De boer werd rood terwijl hij met zijn hand over de plek wreef waar ze hem had gekust. ‘We zijn nog maar pas begonnen, Roberta,’ zei hij. Hij hield zijn hoofd vragend schuin, hoewel er een plagende blik in zijn ogen kwam. ‘Dus ik vraag me af wat mijn beloning zal zijn als je de moeilijkere reels onder de knie hebt gekregen.’


  En dat kreeg ze. Ze begonnen altijd aan de kant om haar de gelegenheid te geven te kijken hoe de anderen het deden, maar als zij aan de beurt waren had ze zo goed gekeken dat ze de ingewikkelde figuren bijna foutloos kon doen. Craig hoefde haar maar een paar keer een zacht duwtje te geven om haar in de goede richting te leiden. Tegen het einde van de avond waren de ingewikkelde passen van de Duke of Perth, de moeilijke elkaar kruisende figuren van de Eightsome Reel en de arm verdraaiende vlugge Strip the Willow in haar geheugen gegrift. Op de terugweg zat ze zwijgend achter in Gordons auto terwijl de anderen gezellig zaten te kletsen. Haar voeten deden verrukkelijk zeer en haar hoofd bonsde van de muziek waarop ze zo heerlijk had gedanst.


  ‘Wie wil er nog een slaapmutsje?’ vroeg Cordon toen ze thuis waren en hij zijn vrouw uit haar jas hielp.


  ‘Ik niet Cordon, dank je.’ Craig verborg een geeuw achter zijn hand. ‘Het is een lange dag geweest, dus ik ga de hond even uit de auto halen en uitlaten, en daarna ga ik naar bed.’


  Isla draaide zich abrupt om. ‘Ach, ik wist helemaal niet dat je een hond bij je hebt! Wil je hem niet binnenbrengen voor de nacht? Cordon en ik hebben daar geen bezwaar tegen, hoor.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee. Leckie slaapt liever in de auto. Hij beschouwt die als zijn eigen terrein.’


  Isla glimlachte. ‘Goed, als je het tenminste zeker weet.’


  Hij draaide de houten knop van de voordeur om en wilde naar buiten gaan toen hem te binnen schoot dat het echtpaar misschien naar bed zou zijn als hij terugkwam. Hij bleef staan en draaide zich om. ‘Ik wil jullie nog bedanken dat jullie Roberta en mij vanavond hebben meegenomen.'


  ‘Ik ook,’ viel Roberta hem meteen bij. ‘Het was beslist het hoogtepunt van ons reisje.’ Ze keek de boer stralend aan. ‘Vind je niet, Craig?’


  Hij knikte instemmend.


  ‘Jullie hoeven ons helemaal niet te bedanken,’ wierp Gordon tegen. ‘We vonden het heel gezellig.’


  ‘Daar sluit ik me volkomen bij aan,’ zei Isla terwijl ze haar man bij de arm pakte. ‘Laten we even afspreken wat we met het ontbijt zullen doen. Hoe laat willen jullie gaan golfen?’


  ‘Als Gordon echt zo vriendelijk wil zijn om mee te gaan, dan sluiten we ons aan bij wat hem het beste lijkt,’ antwoordde Roberta.


  ‘Als het weer goed is lijkt me ’s morgens het beste,’ zei Gordon. ‘Zullen we dan om negen uur ontbijten?’


  Roberta keek naar de boer. ‘Is dat goed, Craig?’


  ‘Ik vind alles best.’


  ‘Goed!’ zei Isla. ‘Negen uur dus. Welterusten en tot morgen.’


  


  Leckie schoot de Land Rover uit zodra het portier openging, hij liep snuffelend naar het achterwiel en tilde zijn poot zo lang op dat Craig bang werd dat hij om zou vallen. Eindelijk was hij klaar en begroette toen enthousiast zijn baasje.


  ‘Dat was niet eerlijk, hè jongen? Ik had je niet zo lang alleen moeten laten.’ Hij pakte de hond in zijn nekvel op, nam hem onder zijn arm en stond toe dat hij enthousiast de zijkant van zijn gezicht begon te likken.


  ‘Is alles in orde met hem?’


  Hij draaide zich om en zag Roberta bij de voordeur staan met haar armen over elkaar geslagen. Ze wreef over de mouwen van haar nieuwe jurk om de kou te verdrijven.


  ‘Ja hoor. Hij had alleen hoge nood.’


  Roberta kwam naast hem staan en keek op naar de heldere, met sterren bezaaide lucht. ‘Wat hebben jullie hier mooie avonden,’ zei ze zacht.


  Hij volgde haar blik. Jij hebt er de afgelopen week mee geboft. Zo mooi zijn ze hier niet altijd.’ Hij keek naar haar en zag dat ze huiverde. ‘Kom.’ Hij opende het portier en liet de hond naar binnen springen. ‘Laten we naar binnen gaan voor je kouvat.’


  Roberta schudde haar hoofd. ‘Maak je geen zorgen, ik heb het niet koud.’ Ze wachtte tot hij de auto had afgesloten. ‘Craig, dank je wel voor vanavond.'


  ‘Je hoeft me nergens voor te bedanken.’


  ‘Toch wel. Ik moet je voor heel veel bedanken.’ Ze zweeg even en lachte toen. ‘Weet je dat ik, toen ik net uit Australië kwam, zo naïef en kwetsbaar als een klein kind was? Ik ben mijn hele leven beschermd geweest en ik hoefde nooit volwassen te worden omdat ik altijd mijn vader bij me had. Het was of de tijd stilstond. Maar sinds ik hier in Schotland ben, bij jou, voel ik me niet meer kwetsbaar. Ik voel meer zelfvertrouwen dan ooit tevoren, en het is of ik nu pas echt tot leven ben gekomen. Voortaan kan ik aan wat verder op mijn pad komt, Craig, en dat komt door jou. Ik weet dat we waarschijnlijk niet veel in leeftijd verschillen, maar ik was me steeds bewust dat ik je misschien als een vaderfiguur beschouwde, op je steunde omdat je zo capabel, kalm en vriéndelijk bent. Nu weet ik dat het niet zo is, want alles wat je tegen me hebt gezegd, alles wat je met me hebt besproken, heeft me kracht gegeven. En daar kan ik je niet genoeg voor bedanken.’ De boer zei een poos niets. Toen sloeg hij zijn armen over elkaar en gaf haar een knipoogje. ‘Nou, dat geldt ook voor mij, meisje. Ik had nooit gedacht dat ik ooit weer zou dansen.’


  Roberta lachte even. Toen liep ze naar hem toe, trok weer zijn hoofd naar haar toe en gaf hem deze keer een kus op beide wangen. Toen keek ze naar hem op. ‘Je bent een goed, zachtaardig mens, Nathaniel Craig. Ik denk zelfs dat je, op mijn vader na, de beste man bent die ik ooit heb ontmoet.’


  Toen ze zich omdraaide en terugliep naar de deur, keek de boer haar na. Hij was zich bewust van het behaaglijke gevoel van innerlijke vrede dat over hem kwam, want vanaf dat moment wist hij dat alles voor hen beiden goed zou komen.
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  ‘Willen jullie wat harder praten?’ schreeuwde Arthur vanuit zijn halfliggende positie op de achterbank van de Seat Alhambra. ‘Ik lig hier maar in mijn eentje en ik versta geen woord van wat jullie tegen elkaar zeggen. ’


  Will keek even naar hem via de achteruitkijkspiegel. ‘We zeggen niets bijzonders, hoor,’ riep hij over zijn schouder. ‘We kijken alleen op de kaart en proberen uit te vissen hoe we moeten rijden.’


  Arthur bleef even stil. ‘Nou, zet dan wat muziek op.’


  ‘Nee, dat kan niet. We moeten elkaar kunnen horen.’


  Arthur slaakte een diepe zucht van ontevredenheid. ‘Ik snap niet waarom je zo’n stom voertuig moest nemen. In een normale auto had ik je tenminste ook kunnen horen.’


  Will draaide zich even om en wierp een nijdige blik op zijn vader. ‘We hadden je niet in een normale auto kunnen krijgen! Laat ons nu rustig de weg zien te vinden, anders draai ik om en breng ik je terug naar het ziekenhuis.’


  ‘Will, kijk uit!’ schreeuwde Liz.


  Hij draaide zich om en zag net op tijd dat hij recht op een tegemoetkomende vrachtauto af reed. Hij stuurde scherp terug naar zijn eigen weghelft, waardoor de opgevouwen rolstoel, die voor Arthur stond, wegschoot en tegen het achterportier klapte, rakelings langs Arthurs gipsbeen. De vrachtauto schoot luid toeterend voorbij.


  ‘Rustig! Vergeet niet dat hier een invalide zit...’ Zijn stem stierf weg toen hij Will met een wit gezicht van schrik en kwaadheid achterom zag kijken. Hij zag hoe zijn zoon diep inademde door opeengeklemde tanden, klaar om tegen hem uit te vallen, maar Liz wist de uitbarsting af te wenden door een hand op Wills arm te leggen en iets te zeggen wat Arthur weer niet kon verstaan. Toen draaide ze zich om met een glimlach op haar gezicht. ‘We zullen echt tegen je praten zodra we weten welke kant we uit moeten. Nu is dat gewoon een beetje moeilijk.'


  Arthur besefte dat Liz hem waarschijnlijk had gered van een stevige uitbrander, dus het leek hem beter om zich een poosje rustig te houden. Hij keek uit het raam naar de golvende vlakten die zich uitstrekten tot aan de horizon. De karig uitziende gewassen begonnen te vroeg geel te worden door het gebrek aan regen, maar zelfs met zijn ongeoefend oog zag hij verbaasd hoeveel verder ze waren vergeleken bij de gewassen die hij had gezien als hij heen en weer reed tussen St. Andrews en Balmuir. Er stonden weinig gebouwen, alleen hier en daar doemde een groot, wit ommuurde boerderijcomplex op, schijnbaar in een uithoek, zonder dat er een weg of pad te zien was dat het met de hoofdweg verbond. Ook die stelde niet veel voor, een zwart lint dat dook en slingerde en draaide door het kale landschap. Aan weerskanten liepen diepe greppels vol afval dat er uit passerende voertuigen in was gegooid, en af en toe het half ontbonden lijk van een dood beest.


  Hij stopte zijn pijp in zijn mond, maar hij wist wel beter dan hem aan te steken. Misschien had hij zich inderdaad een beetje onbehouwen gedragen. Hij had in Sevilla al geklaagd dat Will te hard reed, maar iedereen vond dat Arthur daar goede reden voor had. Na de rust en veiligheid van het ziekenhuis leek het in het drukke verkeer of hij bij Michael Schumacher in de auto zat. Maar hij voelde zich zo verdomd nutteloos, en zijn been deed nog steeds pijn. Hij had er die ochtend luchtig over gedaan, doodsbang dat ze hem het weekend in het ziekenhuis zouden houden en hij nog meer slapeloze nachten moest doorstaan met die vervelende vent en zijn dochter. Maar hij was toch niet alleen geweest? Het had hem verbaasd en ontroerd dat Will uit vrije wil elke nacht bij hem had doorgebracht, zittend in die vreselijk ongemakkelijke stoel, al had de dokter na de eerste twee nachten gezegd dat het niet nodig was.


  Ze reden door een stadje achter een vrachtwagen met vis die Lissabon als bestemming had. De lage, witgekalkte huizen stonden vlak aan de straat, alsof die hun reddingslijn naar de beschaving was. Een dun metalen hek beschermde hun voordeuren van het voorbijrazende verkeer, en de kostbare ruimte van het smalle trottoir ertussen werd grotendeels in beslag genomen door een rij ziekelijk uitziende sinaasappelbomen, gehavend door de windvlagen die werden veroorzaakt door de passerende auto’s, en vergiftigd door de onvermijdelijke uitlaatgassen.


  Zijn gevoelens ten opzichte van zijn zoon verwarden hem. Hij had niet echt verwacht dat hij naar hem toe zou komen in Sevilla, maar hij was natuurlijk dolblij dat hij nu bij hen was.


  Hij en Liz zouden niet hebben geweten wat ze moesten doen zonder hem. Hij was ook blij dat hij en Will met elkaar overweg leken te kunnen, en hij hoopte van harte dat de tijd die ze samen in het ziekenhuis hadden doorgebracht, eindelijk de schimmen van hun verleden had verjaagd. Behalve natuurlijk die episode van een paar kilometer terug, die was veroorzaakt door zijn eigen prikkelbaarheid. Maar misschien hoorde die zelfs ook wel bij zijn verwarring. Hij wist dat hij zo intelligent en volwassen hoorde te zijn om het zich aan te trekken, maar hij voelde een diepe steek van jaloezie omdat Will zoveel tijd doorbracht, door kón brengen, met Liz. Voor hij zijn enkel had gebroken waren hij en Liz onafscheidelijk geweest, maar nu was het Will en Liz. Hij voelde zich buitengesloten, en nu meer dan ooit. Achter in die vervloekte auto moest hij toezien hoe ze zaten te kletsen zonder dat hij er een woord van kon verstaan.


  Hij nam de pijp uit zijn mond en legde hem achteloos naast zich op de bank. Er viel toch weinig van te genieten als hij niet brandde. Hij zuchtte. Maar daar lag het immers niet aan. Het was altijd de bedoeling geweest dat deze situatie zou ontstaan. Hij had weliswaar niet verwacht dat Will zou komen, maar hij had er wel op gehoopt. Het hele idee was een luchtkasteel geweest toen hij het er met Liz’ vader over had tijdens een van hun spelletjes cribbage. Maar ze waren beiden van mening dat als zijn plan zou slagen, Liz een nieuwe vriendschap kon sluiten of misschien zelfs een relatie zou krijgen met iemand van haar eigen leeftijd, buiten haar eigen verstikkende omgeving. En hij had het hele krankzinnige idee gebaseerd op het feit dat Will de reisgids niet had teruggestuurd.


  Toen had het lot op zijn eigen ondoorgrondelijke manier een rol gespeeld en nu waren ze alledrie bij elkaar. Niet zoals gepland, maar ze waren wel bij elkaar. Nu hij erop terugkeek, besefte hij dat het een dom, onverantwoordelijk idee was geweest, verzonnen door twee samenzwerende oude mannen die dachten dat ze het recht hadden om in te grijpen in het leven van hun kinderen. Hij lachte minachtend in zichzelf. Ja, ouwe jongen, dat ben je nu, en dat is waar je last van hebt. Je hebt zorgeloos door het leven kunnen boemelen zonder bagage en zonder geconfronteerd te worden met je leeftijd, en nu ben je in de kuil gevallen die je voor een ander gegraven hebt. Liz is niet van jótiw leeftijd maar van die van je zoon, een volwassen vrouw die zelf een zoon heeft. Hoe kon je op het idee komen dat ze ooit geïnteresseerd in jou zou raken?


  Hij schrok op uit zijn gedachten toen hij Liz hoorde zeggen: ‘Helemaal naar Cañareas,’ en hij zag dat ze de kaart opvouwde en op het dashboard wierp. Ze draaide zich om en glimlachte naar hem. ‘Zo. Ik denk dat we nu de weg wel weten. Hoe gaat het daar achterin?’


  ‘Best,’ mompelde Arthur.


  ‘En met je been?’


  ‘Het doet pijn.’


  Ze glimlachte warm naar hem. ‘Dat zal best. En door het rijden wordt het er ook niet beter op. Wil je even stoppen?’


  Arthur schudde zijn hoofd.


  ‘We zijn nu op de weg naar Lissabon, dus over een drie kwartier zullen we er wel zijn. Wil je een pijnstiller?’


  ‘Nee. Ik wacht wel tot we er zijn.’


  Liz knikte. ‘Goed.’ Ze had zich nu helemaal omgedraaid en leunde met haar armen over de hoofdsteun. Arthurs aandacht werd echter getrokken door haar opgetrokken knieën, die Wills onderarm raakten. Ze leken zich niet te generen en geen van beiden deed een poging om het contact te vermijden. ‘En, waar wil je over praten?’ vroeg ze met een plagende klank in haar stem.


  Op dat moment voelde Arthur zijn irritatie wegebben. Ze voelde zich op haar gemak, ze was gelukkig, ze was heel anders dan de vrouw die hij in Schotland had gekend. Misschien was hij met zijn neus op de feiten gedrukt, maar hij wist nu dat het plan was geslaagd. Hij blies haar een kus toe. ‘Nergens over. Ik zit hier best. Ik was zo-even gewoon chagrijnig. Kijk maar voor je. Het is niet goed om zo achterstevoren te zitten in een auto. We hebben nog tijd genoeg om te praten als we er zijn.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Natuurlijk. We willen hier trouwens toch niets van missen?’ Hij maakte een breed armgebaar alsof hij het nieuwe landschap wilde omarmen. En het was inderdaad veranderd. Nu ze in de uitlopers van de siërra waren, waren de kale vlakten overgegaan in kleinere akkers, omgeven door dikke houten schuttingen of stenen muren. Overal groeiden kronkelige eiken, en ertussen graasden slanke Retinto-koei-en in het weelderige gras waarin een kleurig mozaïek van wilde bloemen bloeide. Onder de bomen wroetten Iberische varkens, schuilend voor de warme middagzon. Verderop, waar de donker beboste heuvels begonnen, brachten glanzend witte pueblo’s kleur. De huizen drongen als verlegen kinderen dicht tegen de hoge centrale gestalte van moeder kerk.


  Het was veel rustiger geworden sinds ze van de grote weg af waren, en Will kon nu sneller rijden. Toch werden ze, zelfs bij onoverzichtelijke bochten, gepasseerd door allerlei snelle auto’s met nummerplaten uit Sevilla. De inzittenden wilden blijkbaar ook de drukte van de Semana Santa ontvluchten voor het weekend. Hoewel Arthur hun rijgedrag alarmerend vond, maakte hij zich meer zorgen om de bejaarden die hun ochtendwandeling over het strookje asfalt langs de weg maakten, en nog meer om de twee oude mannen met petten op die met hun handen op hun wandelstokken geleund op de vangrail in een bijna rechthoekige bocht naar het verkeer zaten te kijken.


  ‘Wat is dat?’ riep Liz zo hard uit dat hij haar kon verstaan. Ze wees naar het silhouet van een enorme vechtstier die met zijn kop naar hen toegekeerd op een lage heuvel ongeveer een kilometer voor hen stond, alsof zijn aandacht door hun komst was getrokken.


  ‘Dat is de Osborne-stier,’ merkte Will op.


  ‘De wat?’ riep Arthur achterin.


  ‘De Osborne-stier!’ schreeuwde Will. ‘Je weet wel, van de Osborne-sherry. Het is een reclamebord. Ze staan meestal op de grens tussen twee provincies.’


  ‘Tussen welke provincies staat deze dan?’ wilde Arthur weten.


  ‘We verlaten Sevilla en komen in Huelva.’


  Toen ze langs de stier reden, was Arthur verbijsterd door de grootte ervan. Hij wilde een opmerking maken over enkele wel heel grote onderdelen van de anatomie, maar het leek hem niet gepast om dat in vrouwelijk gezelschap te doen. Dus zei hij het in zichzelf en hij lachte zachtjes om zijn eigen grapje.


  Ze kwamen vrij onverwacht bij Cañareas. Ze reden om een bocht waar weinig leek te wijzen op bewoning, en opeens lag de stad daar, badend in het zonlicht, onder de nieuwe rondweg in een diep dal tussen de heuvels. De stad werd gedomineerd door een grote kerk en de oude ruïnes van een Moors lijkend kasteel dat op een rots erboven uittorende. Toen ze bij de afslag naar de stad kwamen, minderde Will vaart omdat op de middelste baan een lange file stond te wachten met een volle bus vooraan.


  Hij draaide zich om. ‘Ik had door de stad willen rijden zodat we er wat van konden zien, maar ik denk dat we het beter kunnen overslaan. Er is vast markt en later komen er optochten, dus het zal ontzettend druk zijn. Wat vind je?’


  Arthur knikte. ‘Ik ga liever meteen naar waar we logeren. Ik begin een beetje haast te krijgen als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Will trapte het gaspedaal in en schoot langs de file. ‘Goed. Het zal nu niet ver meer zijn.’ Hij pakte een papiertje uit de zak van zijn overhemd, vouwde het met zijn tanden open en legde het op het stuur. ‘Nog maar een paar kilometer, denk ik.'


  Op het hoogste punt van de rondweg sloeg Will rechtsaf een brede zandweg in die wegvoerde van de stad, en meteen openbaarde de schoonheid van het bergachtige landschap zich. Steile heuvels die in elkaar overliepen, waren begroeid met kastanjes en donkere kurkeiken, en daalden af naar groene vruchtbare valleien vol witte huizen. In de verte, achter het meer dat tussen de heuvels in zicht kwam, rezen nog hogere bergen op die zo kaal en onvruchtbaar leken als een woestijn. Ze passeerden een rij oude mannen die terugsjokten naar de stad. Sommigen droegen tuingereedschap en zakken over hun schouders, anderen slenterden langzaam voort met hun handen op hun rug. Ze wendden allemaal hun gezicht af om het verstikkende stof te vermijden dat door de banden van de auto werd opgeworpen. Toen ze rond een kleine bocht kwamen, moest Will plotseling remmen voor een muilezeldrijver die twee triest ogende muilezels over het midden van de weg leidde. Op hun rug torsten ze jutezakken vol brandhout. De oude man bracht de dieren op zijn gemak naar de kant van de weg, hief toen een hand op als groet of als verontschuldiging, en wierp hun toen een kwajongensachtige grijns toe die zich als een scheur over" zijn perkamentachtige, verweerde gezicht verspreidde en twee ver uit elkaar staande tanden liet zien waar hij vast niets meer aan had.


  Niets wees erop dat ze op de plaats van bestemming waren gekomen. Alleen twee verbleekte groene ijzeren hekken hingen aan ruw gebouwde stenen zuilen, ze werden opengehouden door twee stenen die ooit deel hadden uitgemaakt van de nu afbrokkelende muur van stapelstenen die het domein omgaven. Will reed langzaam door het hek, stopte met de wielen over het brede wildrooster en bekeek nogmaals zijn aanwijzingen. Niemand zei iets. Niemand durfde iets op te merken over wat hen aan het einde van het pad misschien wachtte. Hij bestudeerde het stuk papier, verfrommelde het toen in zijn vuist en gooide het in de bak aan Liz’ voeten. Hij greep het stuur beet en zuchtte diep. ‘Nou, zullen we dan maar eens gaan kijken wat we ons op de hals hebben gehaald?’


  Het pad voerde onder de kastanjes vandaan en langs de helling van de heuvel. Het ging iets omlaag en toen weer omhoog tot het doodliep in een brede ronding. Will stopte de auto en zette de motor af. ‘Goddank!’ riep hij. Hij slaakte een diepe zucht en streek met beide handen door zijn haar. ‘Ik dacht heel even dat we in een berghut terecht zouden komen.’


  Het witgekalkte huis was gedeeltelijk in de heuvel gebouwd, zodat de plek waar ze geparkeerd hadden, op dezelfde hoogte lag als het lange dak waarvan de pannen roze verkleurd waren door de zon. Het had een L-vorm, maar werd vierkant gemaakt door een grote binnenplaats die werd afgesloten door een hoge muur. In het midden van de muur was een zware eiken deur met een met dakpannen bedekt overhangend gedeelte erboven. In een hoek was een klein paviljoen geïntegreerd in de muur, en een overdekt terras liep langs het achterste gedeelte van het gebouw, zodat de hoofdingang en de openslaande deuren in de schaduw lagen.


  ‘Dit is fantastisch, Will!’ zei Liz ademloos. Ze opende het portier en liep naar de rand van het parkeerterrein. Toen draaide ze zich met open mond van verwondering om. ‘Moet je dit zien!’


  Will stapte uit, wreef even over zijn rug om die te strekken, en kwam toen naast haar staan.


  ‘Kijk eens naar beneden.’


  Een meter of tien beneden het huis, de steeds minder wordende helling volgend, leidden brede stenen treden, geflankeerd door versierde potten vol rode geraniums naar een geplaveid terras waar licht glinsterde op het donkerblauwe water van een groot vierkant zwembad. Daar leidde weer een trap naar een ander, halvemaanvormig terras voor een oude casita, waarvan de oneffen muren bedekt waren met een wilde bougainville die rond de vensters kroop en over de verzakte latei van de voordeur tuimelde.


  ‘Goed gedaan, Will. Wat fantastisch dat je dit hebt gevonden.’


  Will haalde zijn schouders op. ‘Daar heb je Internet voor.’


  ‘Hé daar!’ De stem klonk gesmoord achter de gesloten ramen van de auto. Ze draaiden zich om en zagen Arthur langzaam naar hen zwaaien, alsof hij wilde benadrukken dat hij hun aandacht probeerde te trekken. ‘Ik ben hier ook nog, hoor, en als jullie me niet gauw eruit halen, gebeurt er misschien een ongelukje.’


  Liz hield geschrokken haar adem in en holde toen naar de auto om het portier open te doen. ‘Sorry, Arthur.’ Ze klom naar binnen en liet zich op de bank naast hem vallen.


  ‘Kijk uit voor mijn pijp!’


  ‘Sorry.’ Ze boog zich voorover, haalde de pijp onder haar vandaan en gaf die aan hem. ‘Is het hier niet schitterend?’


  Arthur knikte en begon onhandig naar voren te schuiven. ‘Dat geloof ik graag, maar op dit moment is het uitzicht geen prioriteit.’


  ‘O ja. Dat was ik vergeten. Nou, dan zullen we je hier even uithalen.’ Het duurde wel vijf minuten voor ze Arthur uit de auto hadden gekregen, en toen ze hem eenmaal in de rolstoel hadden gezet, kondigde hij aan dat hij geen moment meer kon wachten en er meteen uit wilde om zijn blaas te legen. Liz liet die taak graag over aan zijn zoon, en ze liep naar de andere kant van het parkeerterrein om daar op hen te wachten.


  Haar aandacht werd getrokken door een steentje dat van de helling op het parkeerterrein rolde, en toen ze zich omdraaide zag ze op nog geen drie meter van haar vandaan een lange, magere man staan met plukken grijs haar die uitstaken onder een camouflagepet. Er kwam een veelbetekenende glimlach op zijn lange, zonverbrande gezicht toen hij Will en Arthur in de gaten kreeg. Hij droeg een blauwe overal die als een clownspak om hem heen hing, en rubberhand-schoenen waarin hij een uit elkaar gehaalde rioolbuissteker vasthield. Liz opende haar mond, maar hij legde een in rubber gestoken vinger tegen zijn mond.


  ‘Nu even iets achteruit,’ klonk Wills stem. ‘Ik heb de rolstoel vast, dus steun met je handen op de leuningen. Zo. En laat je nu maar zakken.’ Er klonk een bons en toen een kreun van opluchting van Arthur. ‘Goed zo, je zit.’


  De man liet de rioolbuissteker op de grond vallen en kwam naar Liz toe terwijl hij zijn handschoenen uittrok. ‘Nou, zo’n vreemde aankomst heb ik zelden meegemaakt,’ zei hij op bruuske toon in het Engels. Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben Johnnie Harker. Welkom op Finca de Rodrigo.’


  Liz schudde zijn hand. ‘Hoe maakt u het. Ik ben Liz Dewhurst.’ ‘Aangenaam, Liz.’


  Ze draaide zich om naar de rolstoelbrigade. ‘Will, Arthur, dit is meneer Harker.’


  ‘Zeg maar Johnnie.’ Hij gaf hun een hand en zette toen zijn handen in zijn zij. ‘Nou, ouwe jongen,’ zei hij tegen Arthur. ‘Wat een ellende, hè! Daar ging je vakantie dan!’


  Arthur knikte zuchtend. ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Nou ja, als je hier eenmaal bent, vraag je je af waarom je in vredesnaam ooit naar de Semana Santa bent gegaan. Al die mensen, en het kan vreselijk warm worden in Sevilla, zelfs in deze tijd van het jaar.’ Hij keek om zich heen. ‘Maar hier niet. Altijd een koel briesje, zelfs midden in de zomer.’ Hij zuchtte voldaan en gooide toen zijn handschoenen naar de rioolbuissteker. ‘Liz, als jij Arthur die helling daar af kunt helpen naar de binnenplaats, dan help ik Will. Jij bent toch Will? Jij hebt mij gebeld? Mooi. Dan help ik jou met de bagage en daarna zal ik jullie wegwijs maken in het huis en buiten.’


  Liz duwde de rolstoel naar de helling, maar Arthur stak een hand op om haar tegen te houden. ‘Ben jij toevallig in het leger geweest?’ informeerde hij.


  De man keek verrast. ‘Ja. Hoe weet je dat?’


  Arthur glimlachte wrang. ‘O, ik had een flauw vermoeden. Garde-regiment, zeker?’


  ‘Mijn god, nee zeg! Al die exercities zijn niks voor mij. Nee, ik was een Gurkha. Daarom voel ik me zo thuis in de heuvels. Flinke training gehad in de Himalaya.’


  Hij volgde Will naar de auto. ‘Ik zal je er alles over vertellen tijdens het avondeten, als je geïnteresseerd bent.’


  ‘Dat zal best,’ mompelde Arthur, en hij gaf de wielen een flinke duw om Liz op weg te helpen.


  Liz boog zich voorover terwijl ze hem over de helling naar beneden duwde, en ze fluisterde in zijn oor: ‘Over bromberen gesproken, Arthur, ik denk dat je je evenknie hebt ontmoet.’


  Hij keek om. ‘Toe nou! Zó erg ben ik toch niet? Of wel?’


  Johnnie Harker nam zijn gasten over de binnenplaats mee naar de voordeur, die zich in de rechterhoek van het huis bevond. Ze kwamen in een hal met een hoog balkenplafond. Er stond alleen een ronde mahoniehouten tafel in het midden van de rustieke stenen vloer. De tafel was bedekt met voorwerpen alsof die er waren neergelegd voor een spelletje Memory: twee video’s, een boodschappenmand, een paar tuinhandschoenen, talloze enveloppen (geopend en ongeopend), een portefeuille, autosleutels en twee sigarenblikjes, allemaal gerangschikt rond een blauwe porseleinen pot met een bloeiende aspidistra erin. Aan een kant van de hal schermde een met houtsnijwerk versierde balustrade een trap af die, heel verrassend, naar beneden ging. Aan de voorkant stond een groot raam open en achter een ijzeren traliewerk en over de toppen van de kastanjebomen was een schitterend uitzicht op het meer en de heuvels in de verte.


  ‘Zo,’ zei Johnnie. 'Het is niet moeilijk. Vanaf hier zijn alle slaapkamers rechts door die boog, en links zijn de zitkamer, eetkamer en keuken. Je hoeft niet naar beneden. Daar huizen Annabelle en ik, dus je kunt hier rustig rondsjezen, Arthur. Zo. Volg me maar!’


  Hij ging een brede gang in die door de hele achterkant van het gebouw liep. Het plafond was zo hoog dat het leek of je over het middenpad van een kathedraal liep. De gang werd door ronde bogen in drieën gedeeld. Elk steunde een omgekeerde boog waar het enige kunstlicht vandaan kwam. Erboven scheen het zonlicht naar binnen door drie kleine, langwerpige ramen waarvan de vormen op de muren ertegenover geprojecteerd werden. Onder de bogen werd de hoogte slim verdoezeld door eenvoudige, maar felgekleurde Turkse wandtapijten. Aan het einde van de gang hing echter een levensgroot portret van een naakte vrouw die met beide handen een strohoed strategisch voor haar navel hield. Johnnie was de slaapkamer ertegenover ingegaan en wilde instructies geven, toen hij zag dat Arthur het portret met belangstelling bekeek.


  ‘Mooi, hè? Cadeau voor mijn veertigste verjaardag van Annabelle. Al bijna eenentwintig jaar geleden.’


  ‘Het is prachtig,’ antwoordde Arthur, blij dat hij de kans kreeg om het aandachtiger te bekijken. ‘En een mooie vrouw ook nog.’


  ‘Ja. Ze was toen natuurlijk pas dertig, maar ze heeft nog steeds een verdomd goed figuur.’


  Arthur draaide zich naar hem om en zijn mond zakte open. ‘Je wilt toch niet zeggen dat...’ Zijn stem stierf weg toen het tot hem doordrong dat hij waarschijnlijk een enorme blunder had begaan.


  ‘Dat het Annabelle is? Ja, natuurlijk.’ Hij lachte. ‘Je denkt toch niet dat ik hier portretten van andere naakte vrouwen mag hangen?’ Hij draaide zich om. Arthur was sprakeloos. ‘Goed, Arthur, dit is jouw kamer. Daar is de badkamer, met allerlei beugels waaraan je je kunt vasthouden. En een makkelijk bed. Aan de muur is een bel voor het geval je uit bed valt of...’ - hij keek door de deur naar het portret van zijn vrouw - ‘... of als je opeens met de deur open wilt slapen.’ Hij lachte weer. ‘Is de kamer goed, denk je?’


  ‘Ja, prima, dank je,’ antwoordde Arthur, die wenste dat hij niet in zo’n nadelige positie was door zijn rolstoel.


  ‘Mooi. Will, de volgende kamer is voor jou en Liz heeft de kamer daarnaast. ’


  Hij liep kordaat de kamer uit, en voor Will en Liz de kans kregen hem te volgen, klonk zijn stem weer. ‘Annabelle, schat! Kom even kennismaken met onze gasten. ’


  Arthur leek opeens haast te hebben om bij de deur te komen. Hij trok zijn rolstoel los uit Liz’ greep en reed zichzelf behendig door de kamer. Annabelle was echter al binnen voor hij zijn manoeuvre had kunnen afmaken, waardoor zijn vingers tussen de spaken van zijn wielen bleven steken toen hij vlak voor haar benen stopte. Maar er viel geen vloek en er was geen uitdrukking van pijn op zijn gezicht te zien toen hij opkeek naar de lange, slanke vrouw. Het kostte hem moeite om niet langs haar te kijken en te vergelijken hoe ze er met en zonder kleren uitzag. Ze leek precies hetzelfde als op het portret. Haar figuur was nog volmaakt onder het blauwgestreepte schort, en haar gezicht was glad en zonder rimpels. Alleen het lange, donkere haar was nu prachtig grijs geworden, en het was in een losse knot vastgezet op haar achterhoofd.


  Johnnie stelde hen om beurten voor, en Arthur was blij dat hij hem niet vernederde door nog meer opmerkingen te maken over zijn invaliditeit. Annabelle lachte vriendelijk naar hen. ‘Sorry dat ik geen hand kan geven,’ zei ze terwijl ze er een opstak om te laten zien dat ze onder het meel zaten. ‘Ik was net bezig met het avondeten, maar ik wilde toch even gedag komen zeggen. Leuk om met jullie kennis te maken. Hebben jullie een goede reis gehad uit Sevilla?’


  ‘Geen probleem,’ antwoordde Will. ‘We vroegen ons wel af of we de juiste afslag hadden genomen. Ik was er niet zeker van wat we aan het einde van het pad zouden aantreffen.’


  ‘Dat was Johnnies idee,’ zei ze terwijl ze een lijdzaam en tegelijk geamuseerd gezicht trok. ‘Hij denkt dat het ongewenste gasten afschrikt.’


  ‘En dat is ook zo,’ reageerde Johnnie. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’ Hij trok de mouwen van zijn overal op en keek op zijn horloge. ‘Allemachtig, al vijf over twee. Ik heb er vier uur over gedaan om die vervloekte rioolbuis schoon te maken.’


  ‘Is het gelukt?’ vroeg Annabelle, terwijl ze met verbaasde bewondering naar hem keek.


  ‘Natuurlijk. Maar wat je allemaal in zo’n rioolbuis vindt...’


  ‘Laat maar, schat,’ viel ze hem in de rede. ‘We hoeven de details niet te horen.’ Ze wendde zich tot haar gasten. 'Jullie hebben nog niet geluncht, denk ik? Mooi, want ik heb een grote pan soep gemaakt die Johnnie en ik nooit zelf op kunnen krijgen, dus installeren jullie je maar op je kamers, dan eten we over een kwartier.’


  ‘Dan hebben we tijd genoeg voor een aperitiefje, denk je niet?’ zei Johnnie. Hij pakte Arthurs rolstoel en duwde hem door de deur.


  ‘Kom, Arthur, dan zullen we zien of we er niet vast eentje kunnen nemen voor de anderen komen.’


  Ze lunchten op de grote, met druiventakken overdekte veranda voor de zitkamer, een maaltijd die veel langer duurde dan ze nodig hadden om de soep en de in de streek gemaakte geitenkaas te eten die Annabelle die ochtend op de markt had gekocht. Arthur zat tevreden naast haar aan tafel en begon met een verrukt gezicht een gesprek met haar, het aan Johnnie overlatend om Liz en Will bezig te houden. In het begin vond Liz het mannengezelschap overheersend, en ze voelde zich totaal niet op haar gemak toen de twee langdurig over de olie-industrie spraken. Johnnie was goed op de hoogte omdat hij een jaar in Oman gestationeerd was geweest toen hij in het leger zat. Maar net toen ze het idee kreeg dat ze tijdens de hele maaltijd geen woord zou zeggen, brak Johnnie abrupt zijn gesprek met Will af, draaide zich naar Liz om en gaf haar zijn volledige aandacht.


  ‘En jij, Liz? Wat doe jij om de kost te verdienen?’


  Liz haalde diep adem. ‘Niets eigenlijk, behalve een moeder zijn voor mijn zoon.’


  ‘Dat lijkt me niet niets! Verdomd moeilijk. Hoe oud is hij?’ ‘Achttien. Hij is eerstejaars op de universiteit van St. Andrews.’ ‘Zo, dat is mooi. Wij hebben ook twee zoons, ze zitten allebei op de universiteit van Durham. Af en toe sturen ze ons e-mails, en gezien de inhoud vraag ik me wel eens af of ze aan studeren toekomen.’


  Liz lachte. ‘Dat zal heus wel. Ze hebben het gewoon liever over leuke dingen dan over studie.’


  Johnnie trok peinzend zijn wenkbrauwen op na die wijze opmerking. ‘Misschien. Laten we hopen dat je gelijk hebt.’


  ‘Maar Liz doet zichzelf tekort,’ viel Will hen in de rede, terwijl hij haar glimlachend aankeek. ‘Ze woont haar hele leven al op een boerderij, dus ze heeft waarschijnlijk harder gewerkt dan wij ooit.’


  ‘Op een boerderij?’ riep Johnnie uit, en er kwam een belangstellende blik in zijn ogen. ‘Wat mooi! Weet je toevallig iets van schapen?’ ‘Ja. Heel veel, eigenlijk.’


  ‘Nee, maar, je komt als geroepen! Moet je luisteren, ik ben sinds kort de trotse eigenaar van tien schapen en een onhebbelijke ram, en ik heb er geen barst verstand van.’


  Vervolgens bestookte hij haar met vragen over schapen houden. Hoe lang moest de ram bij de schapen blijven, hoe vaak moest hij ze ontwormen en wat was de beste tijd om ze te scheren? Toen hij merkte dat elke vraag met kennis van zaken werd beantwoord, riep hij over de tafel naar Annabelle dat ze moest ophouden met haar gesprekken met Arthur en beter kon luisteren, want ze hadden toevallig een echte schapenexpert in hun midden.


  Toen hij eindelijk vond dat hij genoeg had opgestoken - en dat was toevallig op het moment dat de twee flessen rode wijn leeg waren, net als de koffiekopjes - vouwde Johnnie zijn handen achter zijn hoofd en leunde achterover. ‘Nou, Annabelle,’ zei hij tegen zijn vrouw. ‘Ik kan alleen maar God danken dat deze mensen hier zijn!’ Hij draaide zich om naar Liz en gaf haar een knipoogje. ‘Je kunt het geloven of niet, maar we hebben hier een flink gebrek aan intelligente mensen.’ Hij boog zich voorover en legde zijn handen met een klap op tafel. ‘Over intelligente mensen gesproken,' zei hij op samenzweerderige toon. ‘Ik moet jullie eigenlijk waarschuwen voor onze andere gasten vanavond.’


  ‘Johnnie!’ riep Annabelle geschokt. Ze keek vlug door de openslaande deuren naar binnen alsof ze wilde zien of er niet iemand ongemerkt in de zitkamer was gekomen. Je bent gewoon vreselijk! Je hebt de belangrijkste regel overtreden! ’ Ze boog zich naar Arthur toe en legde een hand op zijn arm. ‘En die is dat je nooit onbeleefde opmerkingen over gasten mag maken, en zeker niet in het bijzijn van andere gasten.’ Ze wierp haar man een nijdige blik toe. Je hebt zeker te veel gedronken.’


  ‘O, dat zal wel,’ lachte hij. ‘Maar het is af en toe gewoon fijn om te zeggen wat je denkt.’


  ‘Nou, dat mag je niet.’ Ze lachte even zuur. ‘En om je schandelijke gedrag goed te maken, wil ik weten wat voor karweitje je vanmiddag gaat doen, want...’ Ze sprak het woord veelbetekenend uit alsof ze al wist dat haar voorstel op bezwaar zou stuiten.


  ‘Nee!’ viel hij haar in de rede. ‘Ik ga vandaag geen rekeningen betalen. Die doe ik morgen wel. Ik moet die schutting bij de olijfboom-gaard nog maken, anders worden de schapen straks nog allemaal doodgereden.’


  ‘Goed, maar je moet morgen echt de rekeningen doen, anders wil niemand in de stad nog iets van ons weten.’ Ze wendde zich tot haar gasten. ‘Wat willen jullie de verdere middag doen? We eten op zijn vroegst om negen uur, dus jullie hebben tijd genoeg om te doen wat jullie willen.’


  Will zei: ‘Mag ik een paar minuten gebruikmaken van een telefoonlijn? Technisch gezien ben ik nog op mijn werk, en ik heb vanmorgen nog niet de gelegenheid gehad om mijn e-mail te zien.’


  ‘Geen probleem!’ zei Johnnie. ‘De trap af naar beneden en dan links. Dat is mijn werkkamer. Het is er een rommeltje, vrees ik, maar maak wat ruimte voor jezelf en sluit je maar aan.’


  ‘Dank je. Ik zal niet lang nodig hebben. Daarna wil ik mijn hoofd wat opfrissen van die heerlijke wijn van je en naar Cañareas wandelen.’ Hij keek over de tafel naar Liz. ‘Zin om mee te gaan?’


  Liz knikte ‘Ja, graag. Tenminste, als jij het niet erg vindt, Arthur?'


  Hij wierp haar een dankbare blik toe. ‘Nee, ga maar. Ik ga rustig in mijn kamer een boek lezen.’


  ‘Dat meen je toch niet, hoop ik!’ merkte Annabelle op. ‘Ik wil niets liever dan in mijn eigen keuken beziggehouden worden door een intelligente en charmante heer.’


  Liz zag dat er kleur kwam op Arthurs wangen, voor het eerst sinds het ongeluk. ‘In dat geval,' zei hij met een lichte buiging in de richting van zijn gastvrouw, ‘zal ik de rest van de middag graag verder een gesprek met u voeren.’


  


  Toen Liz Annabelle had geholpen met afruimen, was Will klaar met zijn werk. Op Annabelles aandringen gingen ze weg en lieten haar achter in gezelschap van Arthur, die blijkbaar met genoegen wortels sneed op het hakbord dat ze op de armleuningen van zijn rolstoel had gelegd. Na een minuut of twintig waren ze al in de stad, langs dezelfde weg waarover ze de oude mannen hadden zien lopen. Ze staken de hoofdweg over en liepen door een smal, met keien geplaveid straatje waar huisvrouwen in felgekleurde schorten over hun zwarte jurken luidkeels met elkaar stonden te kletsen terwijl ze de stoep voor hun deur veegden. De vele potplanten die van de balkons hingen, zorgden voor een overdaad aan kleur tegen de witte gevels.


  De straat slingerde zich langs een groenteboer, waar tussen de kratten zowel klanten als personeel praten belangrijker leken te vinden dan kopen. Toen sloegen ze linksaf naar de grote plaza major, die half in de schaduw en half in het felle zonlicht lag. Het wemelde er van de mensen, die rondzwermden onder de rijen sinaasappelbomen, of op de houten banken tegen de ijzeren omheiningen hingen. Een klein meisje in haar mooiste feestjurk reed op een plastic driewieler tussen de mensen in haar buurt door alsof ze verkeerspalen waren. In een hoek van het plein was een lawaaiige voetbalwedstrijd aan de gang, gadegeslagen door een stel tienermeisjes die allemaal een zonnebril achterover op hun voorhoofd hadden geschoven, alsof het een onderdeel van een uniform was. Ze hingen rond de koepelvormige snoepkiosk en gilden het uit van angstige verrukking als een bal in hun buurt terechtkwam. Achterde omheining stond de weg rond het plein vol geparkeerde auto’s of tafels en stoelen van de terrassen, zodat degenen die in hun auto’s ertussendoor probeerden te manoeuvreren naar de rustiger zijstraten, voor een onmogelijke taak stonden.


  Will en Liz vonden het te druk op de plaza. Ze baanden zich een weg over het plein en sloegen een straat in die steil omhoog naar de kerk boven de stad liep. Halverwege de heuvel kwamen ze op nog een plein, kleiner en lang niet zo druk. Daar bleven ze even staan om op adem te komen.


  ‘Zullen we een kop koffie drinken?’ vroeg Will terwijl hij naar een klein restaurant wees waarvan de paar tafeltjes en stoelen in een zonnig hoekje van het plein stonden.


  ‘Dat lijkt me een goed idee,’ antwoordde ze. Ze tuurde met toegeknepen ogen omhoog naar de kerk die nog zeker zeshonderd meter hoger lag. ‘Ik geloof niet dat ik het vandaag helemaal naar boven red.’


  Zodra ze waren gaan zitten verscheen een ober door het kralengordijn voor de ingang van het restaurant met een snelheid alsof hij letterlijk naar buiten was geschoten. ‘Buenas tardes, señores! zong hij terwijl hij vlug met zijn vaatdoek over de tafel wreef.


  ‘Wat wil jij?’


  ‘Koffie met melk, graag.’


  ‘ Un café con leche y un café solo, por favor. ’


  ‘Desde luego, señor. Y algo a comer?’


  ‘Wil je iets eten?’


  ‘Nee, dank je!’ Liz moest zuchten bij de gedachte alleen. ‘Ik vraag me af of het avondeten er nog wel bij kan!'


  Will lachte. 'No, nada más. Los cafés solamente.’


  'Gracias, señores.’ Hij schoot terug naar de deur en riep hun bestelling terwijl hij het kralengordijn opzij duwde.


  Liz leunde achterover, hief haar hoofd op en sloot haar ogen in de warme stralen van de late middagzon. 'Dit is zalig,’ zei ze lui.


  Will sloeg haar gade. ‘Dus niet als Schotland?’


  ‘Absoluut niet als Schotland.’


  ‘Hoe ís het daar gegaan?’


  ‘Een beetje zon, een beetje regen, maar niet warm. In elk geval niet in deze tijd van het jaar. Trouwens, tegenwoordig is het bijna nooit warm.’


  ‘Ik had het eigenlijk niet over het weer,’ zei Will zacht.


  Liz deed haar ogen open en keek hem aan. ‘Wat bedoel je?’


  Will leunde met zijn ellebogen op tafel. ‘Nou, hoe is het daar met jou gegaan? Je hebt me die eerste keer in het hotel een verward verslag gegeven, en naderhand in het restaurant wilde je er niet over praten. Wat vind je dan van nu? Ik wil graag een vollediger versie horen.’


  Liz schudde haar hoofd. 'Dat is niet interessant.’


  ‘Ik wil het echt graag horen.’


  De ober kwam en zette hun kopjes op tafel. Will scheurde het suikerzakje open en goot de inhoud in zijn koffie. ‘En?’


  Liz zuchtte. ‘Goed dan, maar zodra ik je oogleden zwaar zie worden, zwijg ik en dan zeg ik er geen woord meer over.’


  ‘Oké. Afgesproken.’


  De volgende twee uur nam zijn aandacht echter geen moment af terwijl ze alles vertelde wat haar het afgelopen jaar was overkomen. Ze was zelf verbaasd dat ze kennelijk zo makkelijk kon praten over dingen die tot nu toe te gevoelig lagen. Ze vertelde hem over Gregors langdurige relatie met Mary McLean, en dat ze geen ander alternatief had gehad dan met Alex terug te gaan naar haar ouderlijk huis. Ze moest haar tranen wegslikken toen ze hem vertelde over de dood van haar moeder en de achteruitgang van de boerderij. Ze bleef praten toen ze het restaurant verlieten en terugliepen door de stad, waarbij ze het plein vermeden waar zo mogelijk nog meer mensen zich verzamelden voor de Soledad-optocht van die avond. Toen ze terugkwamen bij het hek van de finca, had ze hem verteld hoe ze tegen de aanleg van de golfbaan was geweest, hoe ze bijna was verstoten door de dorpsbewoners, en vervolgens hoe Alex Arthur mee naar huis had gebracht en hoe hij nieuw leven had gebracht in hun trieste, naar binnen gekeerde bestaan.


  ‘En dat was het dan,’ zei ze toen ze een kortere weg insloegen en het huis van boven naderden. Will antwoordde niet, maar liep met gebogen hoofd door terwijl hij tegen een steentje schopte. ‘Je snapt nu wel wat ik bedoel. Het is niet interessant om te horen, maar een en al zelfbeklag.’


  Hij sloeg een arm om haar schouders en trok haar even tegen zich aan. ‘Dat vind ik helemaal niet. Ik liep net te denken wat een zak ik was dat ik op die eerste avond zo tegen je tekeerging.’ Hij bleef staan en hield haar tegen. Hij sloeg beide armen om haar heen en hield haar vast in een stevige omhelzing. ‘Jezus, wat heb jij een rotjaar gehad. Ik vind het niet zo vreemd dat je niemand meer vertrouwt, geen man, bedoel ik.’


  Zonder hem te hoeven wegduwen maakte Liz zich los. ‘Ik weet het,’ zei ze terwijl ze doorliep. ‘Ik probeer het niet te laten blijken, maar dat lukt kennelijk niet. ’ Ze lachte even. ‘Het gekke is dat Arthur me op zijn eigen manier goed heeft geholpen. Ik denk dat ik hem wel ben gaan vertrouwen.’


  ‘En Gregor?’


  Ze draaide zich om en trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat een rare vraag. Natuurlijk vertrouw ik hem niet.’


  ‘Dat bedoelde ik ook niet. Wat zijn je gevoelens voor hem?’


  ‘Ik haat hem,’ antwoordde ze meteen. Ze bleef staan en stopte haar handen in haar broekzakken. ‘Denk ik.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Kom, laten we teruggaan voor je me nog iets weet te ontfutselen waar ik later misschien spijt van krijg.’


  Hij pakte haar arm beet. ‘Wacht even.’


  Ze keek hem vragend aan. ‘Wat is er?’


  Hij liet haar los en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik ga iets zeggen waar ik misschien later spijt van krijg, maar voor je teruggaat naar dat huis, Liz, denk ik dat je eerst een paar waarheden moet horen. Ik vind je een fantastisch mens, en dan heb ik het niet over de gewone dingen zoals je uiterlijk. Je bent een bijzonder innemende vrouw. Je hele uitstraling boeit me. En om een paar dingen te noemen: ik vind je intelligent, fijn gezelschap en heel praktisch, en ik kan eerlijk zeggen dat als ik je eerder was tegengekomen, er waarschijnlijk niets was overgebleven van mijn aanmatigende opinie over het huwelijk.’ Hij zweeg even, en zag dat ze begon te blozen van verlegenheid. ‘En dat is de belangrijkste reden waarom ik het verhaal van je wilde horen, want als ik niet had geweten dat je zo gekwetst was, had ik vast alle mogelijke moeite gedaan om je te versieren.’ Hij liep naar de stapelmuur en leunde ertegen. ‘Ik zou graag willen weten hoe je erover denkt. Zeg je tegen jezelf: o, dat zegt hij om aardig te doen, of: die vent is volkomen geschift, of misschien: die vent probeert me alleen maar in zijn bed te krijgen. Of - en dat hoop ik - zeg je: hé, ik denk dat hij het meent.’ Hij zweeg weer even en streek door zijn haar. ‘Goed, dat was het. Nu heb ik het allemaal gezegd. Nu is het jouw beurt.’


  Dat was misschien wel zo, maar Liz was niet in staat om een antwoord te bedenken. Ze was niet van plan om iets te zeggen. Niemand had ooit zo tegen haar gesproken. Zelfs Gregor niet. Dat was nooit nodig geweest. Hij had nooit zo achter haar aan hoeven zitten door... nou ja, door Alex. Ze waren gewoon in een relatie terechtgekomen. Misschien was dat altijd al hun probleem geweest. Misschien hadden ze het eerste stadium van liefde overgeslagen. Ze keek naar Will en zag dat hij haar doordringend aankeek. Ze wendde haar blik af, boog haar hoofd en schopte net als hij zo-even tegen een steentje. Waarom had hij dat allemaal gezegd? Alleen uit vriendelijkheid? Nee, die uitweg had hij al afgesloten. Hij was zelfs zo slim geweest om alle uitwegen af te sluiten. Hij had alles overbodig gemaakt wat ze had kunnen denken over wat hij had gezegd. Hij meende het toch niet? Hij heeft het toch niet over mij? Ze keek weer naar hem op. Hij deed of het uitblijven van haar reactie hem niet kon schelen, keek de andere kant op en stond achteloos te fluiten. Opeens keek hij haar weer aan. ‘En, wat is je antwoord?’


  Ze glimlachte naar hem, en Will besefte meteen dat hij een doorbraak had gemaakt. Alle nerveuze prikkelbaarheid leek van haar af te vallen en er kwam een uitdrukking van pas ontdekte voldoening op haar gezicht. ‘Ik ben bang dat ik niet weet wat ik moet zeggen. ’


  Will sloeg met zijn vuist in zijn handpalm. ‘Mooi! Dat wilde ik horen. Je bent gewoon een fantastische vrouw, Liz, en je moet nooit minder over jezelf denken.’ Hij stak waarschuwend een vinger op. ‘Nog één ding, voor we vergeten dat dit gesprek ooit heeft plaatsgevonden: je kunt me vertrouwen, Liz. Ik beloof je dat ik je nooit bewust zal kwetsen.’


  ‘Dat vervloekte rotapparaat! ’ klonk de stem achter de kleine schuur die een meter of vijftig boven hen langs het pad lag, en de echo weerkaatste tegen de heuvels aan de overkant van het dal. Ze keken elkaar even aan en barstten toen in lachen uit.


  ‘Dat klinkt of Johnnie ergens problemen mee heeft, denk je ook niet?’ merkte Will op. ‘Laten we kijken of we hem kunnen helpen.’ Terwijl hij wegliep over het pad bleef Liz staan waar ze was, en keek hem na. ‘Will?’


  Hij draaide zich om. ‘Ja?’


  ‘Bedankt... en het spijt me.’


  Will haalde zijn schouders op. ‘Nergens voor nodig.’ Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Kom, dan gaan we kijken wat het probleem is.’ Ze zagen Johnnie op zijn hurken naast een oude Fordson-tractor zitten met zijn hoofd tegen de kap, terwijl hij een onzichtbare moer ergens in het binnenste van de motor probeerde los te schroeven. Toen ze zacht dichterbij kwamen, deed hij een stap achteruit en gooide de moersleutel op de grond. ‘Verdomme!’


  ‘Heb je een probleem?’ informeerde Will ironisch.


  Johnnie schrok op en draaide zich vlug om. 'O, zijn jullie het.’ Hij keek naar de tractor. ‘Dat vervloekte ding doet niks meer. Ik was net op de terugweg nadat ik de omheining had gerepareerd, en toen gaf hij opeens de geest.’ Hij bukte zich, raapte de sleutel op en keek naar Will. ‘Jij hebt vast wel ervaring gehad met dieselmotoren. Enig idee wat er aan de hand kan zijn?’


  Will krabde nadenkend langs zijn gezicht. ‘Volgens mij krijgt hij geen benzine.’


  ‘Dat dacht ik ook, maar ik heb op die hendel van de brandstof-pomp gedrukt en er gebeurde niets.’


  ‘Heb je de brandstofleidingen nagekeken?’


  ‘Zo goed als ik kon. Dit ding is zo oud dat een ervan helemaal vastzit.’


  ‘Daar zou het dan aan kunnen liggen. Kun je niet iemand laten komen om hem los te maken?’


  Johnnie gaf een ruk met zijn hoofd. ‘Makkelijker gezegd dan gedaan. Dat kost me een smak geld en dat heb ik niet.’


  ‘Kun je even proberen om de motor aan te zetten?’


  De twee mannen draaiden zich langzaam om naar Liz.


  ‘Wat?’ vroeg Johnnie met iets van ergernis in zijn stem.


  ‘Druk even de startknop in.’


  Johnnie wierp een blik op Will en liep toen naar voren om gehoor te geven aan Liz’ verzoek. De motor begon langzaam te draaien. De accu was bijna leeg door Johnnies eerdere verwoede pogingen om hem op te starten.


  ‘Witte rook uit de uitlaat,’ constateerde Liz. ‘Ik denk dat je water in het brandstofsysteem hebt gekregen.’


  ‘Hoe kan dat nou?’


  Liz haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Vul je hem bij uit een tank of uit jerrycans?’


  ‘Meestal uit jerrycans. ’


  ‘Dan veroorzaakt dat waarschijnlijk je probleem.’


  Johnnie zuchtte, alsof hij het vervelend vond dat zijn gebrek aan technisch inzicht door een vrouw was ontmaskerd. ‘Kunnen we er iets aan doen?’


  ‘Nou, we kunnen beginnen met de brandstoffilter eraf te halen.’ ‘Goed!’ Will wreef in zijn handen en liep naar de tractor. ‘Dan ben ik je leerjongen. Hoe doen we dat?’


  Liz zocht in de metalen kist waarin Johnnie zijn gebrekkige verzameling gereedschap bewaarde, en vond een bahco. Ze zette hem op zijn grootst en gaf hem aan Will. ‘Zo moet het kunnen. Haal de filter er zo voorzichtig mogelijk af om hem niet te beschadigen.’


  Will zette de bahco op de filter en probeerde hem passend te krijgen.


  ‘Eh, dat is de oliefilter, Will. De brandstoffilter is bij de brandstof-pomp.’


  Johnnie schoot luidruchtig in de lach. ‘Allemachtig! Wij mannen krijgen hier wel een lesje, hè?’


  Toen Will de juiste plek was aangewezen, draaide hij de bahco langzaam rond en de brandstoffilter kwam los. Hij schroefde hem met zijn hand eraf en gaf hem aan Liz. ‘Alsjeblieft, baas.’


  Liz ging achteruit, goot de inhoud op de grond, tilde hem boven haar schouder en zwiepte hem omlaag om alle aanslag te verwijderen. ‘Heb je schone dieselolie, Johnnie?’


  ‘Komt eraan!’ Hij haastte zich naar de schuur en kwam terug met een plastic container dieselolie. ‘Alsjeblieft.’


  Liz vulde de brandstoffilter uit de container en herhaalde het schoonmaken. Toen vulde ze hem nog eens en schroefde hem terug op zijn plaats. ‘Goed,’ zei ze terwijl ze haar handen aan het zitvlak van haar broek afveegde. ‘Maak hem maar vast. ’


  Will sprong naar voren om zijn taak uit te voeren. ‘Wat nu?’ vroeg hij toen.


  ‘We spoelen hem door,’ antwoordde Liz. ‘Geef me de bahco eens.’


  De twee mannen keken geboeid toe hoe ze de schroef van de onderkant van de zuigerpomp losmaakte en toen die aan de zijkant van de brandstofpomp. Toen er eenmaal dieselolie uit de kleine opening drupte, zei ze tegen Johnnie dat hij de motor nog eens moest starten. ‘Zo, dat is genoeg,’ zei ze terwijl ze de schroef vastdraaide. ‘Nu even kijken of er dieselolie door de sproeiers loopt.’ Ze maakte zo veel mogelijk los en slaakte hoorbaar een zucht van opluchting toen ze dieselolie langs de zijkant van het motorblok zag lopen. Ze draaide de schroeven en moeren vast en gooide de bahco toen in de gereedschapskist.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Johnnie.


  Liz knikte. ‘Ik hoop het. Moet je deze tractor voorgloeien?’


  Je accu doet weinig meer, dus wacht tien seconden voor je de motor start.’


  Het bleef even stil terwijl Johnnie de knop onder het stuurwiel ingedrukt hield, en Liz kruiste stiekem haar vingers achter haar rug. ‘Goed, probeer het nu.’


  Hij drukte de startknop in en de motor draaide langzaam, maar zette niet door. ‘Stop!’ riep Liz. ‘Je bent er bijna.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Er komt nu zwarte rook uit de uitlaat. Nog maar een keer voorgloeien.’


  Ze wachtten weer tien seconden. ‘Ja, probeer het!’ zei Liz. ‘Maar zet deze keer je gashendel helemaal open.’


  Johnnie drukte op de startknop en bij de derde raspende poging, net toen de accu het voorgoed leek te begeven, kwam de tractor sputterend tot leven en stiet een wolk dikke zwarte rook uit.


  Je bent een wonder, Liz!’ riep Johnnie uit. ‘Gewoonweg een wonder!’


  Ze boog zich voorover en deed de gashendel dicht. De gierende motor bedaarde en begon rustig stationair te lopen. ‘Ik zou hem een uurtje laten draaien om je accu weer op te laden.’


  Ze draaide zich om en zag dat de twee mannen haar vol bewondering aankeken. Will schudde zijn hoofd. ‘Waar heb je dat in vredesnaam geleerd?’


  Liz moest lachen. ‘Het lijkt mooier dan het is, hoor. Mijn vader heeft er thuis ook zo een. Zijn grote trots, en al veertig jaar oud. Ik ben er gewoon mee opgegroeid. Hij hoort bijna bij de familie, dus ik ken al zijn eigenaardigheden. Als dit een John Deere of een Massey Ferguson was geweest, had ik geen idee gehad wat ermee moest gebeuren.’


  ‘Nou, ik had er helemaal niets van gekund,’ zei Johnnie. Hij bukte zich, sloot de gereedschapskist en kwam overeind met een peinzende frons op zijn voorhoofd. ‘Kun je Annabelle niet leren hoe het moet?’


  Liz lachte. ‘Dat denk ik niet.'


  ‘Nee, dat is misschien niet zo’n goed idee. Iedereen kan beter op zijn eigen terrein blijven.’ Hij droeg de gereedschapskist naar de schuur, gooide hem achteloos neer en maakte het hangslot op de deur vast. ‘Zo, laten we naar binnen gaan en iedereen vertellen hoe deskundig je bent.’


  


  Liz’ ‘deskundigheid’ bleek een prima ijsbreker te zijn tijdens het aperitief, want het echtpaar uit Wight, dat blijkbaar erg onder de indruk was geraakt van Johnnies bruuske manier van optreden tijdens hun verblijf op de Finca de Rodrigo, leek nu helemaal met stomheid geslagen door de komst van nieuwe gasten. Nadat ze aan elkaar waren voorgesteld, bleef het echtpaar op de bank naast het laaiende houtvuur zitten met hun glazen sherry in hun handen geklemd, en ze glimlachten nerveus naar elkaar toen Johnnie aan iedereen vertelde wat Liz voor elkaar had gekregen. Zijn stem begon steeds luider en geanimeerder te klinken.


  Liz wist hen bij het gesprek te betrekken toen ze vond dat Johnnie begon te overdrijven en nogal macho deed toen hij zei dat hij zo aangenaam verrast was dat een vrouw zo’n klus kon klaren. ‘Dat ben ik helemaal niet met je eens,’ zei ze tamelijk scherp. ‘Vrouwen zijn in sommige gevallen veel praktischer dan mannen.’ Ze wendde zich tot de vrouw op de bank. ‘Wat vind jij, Valerie?’


  De vrouw wierp een bevreesde blik op haar man. ‘Tja, ik...’ hakkelde ze. Toen knikte ze even, alsof Liz’ opmerking haar moed gaf. ‘Ja, je hebt gelijk. Vlak voor we naar Spanje vertrokken begaf mijn vaatwasser het, en ik heb hem zelf gerepareerd. ’


  ‘Ja, dat is zo,’ stemde haar man in, en glimlachte trots naar zijn vrouw. ‘En het was een ingewikkelde klus.’


  ‘Wat goed!’ riep Johnnie uit. ‘Steeds als ik iets aan die helse machines probeer te doen, moet ik er uiteindelijk een monteur bij halen, en dan krijg ik te horen dat ik de boel veel erger heb gemaakt dan het was. ’


  Tijdens het diner verliepen de gesprekken zo geanimeerd dat ze nog steeds aan tafel zaten toen Annabelle hen erop wees dat het al bijna een uur in de ochtend was. ‘Laat alles maar gewoon staan,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Johnnie en ik ruimen morgenochtend wel op.’ Er werd even beleefd tegengesputterd en toen verdween iedereen naar zijn kamer. Liz hielp Arthur in zijn rolstoel langs enkele obstakels in de gang en liet het verder aan Will over om hem in bed te helpen. Ze liep naar haar eigen kamer toen ze vaatwerk hoorde rinkelen. Ze liep terug en zag hoe Annabelle in haar eentje een dienblad vol borden en schalen naar de keuken droeg. Over de lichtblauwe jurk droeg ze haar gestreepte schort.


  ‘Ik dacht dat je zei datjullie het morgen zouden doen.’


  Annabelle bleef abrupt in de deuropening staan en draaide zich om. ‘Liz!’ riep ze uit. Ze trok een grimas alsof ze op een onrechtmatige handeling was betrapt. ‘Het was niet de bedoeling dat je me zou horen. Johnnie heeft zeker de gangdeur open laten staan. Wil jij die even voor me dichtdoen?’ Ze liep de keuken in en Liz ging de deur sluiten.


  ‘Je hebt me betrapt,’ lachte Annabelle toen ze weer in de eetkamer kwam.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik zeg altijd dat ik de volgende ochtend ga opruimen, want dan moeten de gasten wel naar bed gaan. En als ik denk dat de kust veilig is, ga ik stiekem terug en dan doe ik het zelf. Veel makkelijker, want ik weet precies wat er moet gebeuren.'


  ‘Heb je dan liever dat ik wegga?’


  ‘Nee! Nee, helemaal niet.’ Ze liep om de tafel heen en verzamelde de wijnglazen. ‘Ik heb alleen weinig tijd voor mezelf, dus grijp ik elke gelegenheid aan.’


  Liz pakte de slakom van tafel. ‘Het is vast een hele belasting om steeds vreemde mensen in je huis te hebben.’


  ‘Dat is zo, maar daar verdienen we de kost mee. We hebben door de jaren heen geleerd hoe we buiten de gasten om onze gang kunnen gaan, dus dat maakt het wat makkelijker.’


  Liz bracht de schaal naar de keuken en zette hem op de aanrecht. ‘Hoe lang doen jullie dit al?’


  ‘Bijna tien jaar. Toen Johnnie uit het leger kwam had hij een reeks baantjes die hij uitzichtloos vond. Hij werkte een poos in financieel management, en toen hij dat beu was, werd hij een soort veredelde vertegenwoordiger voor een houtbedrijf. Toen kwam hij op een sombere natte dag het huis binnenstormen, kondigde aan dat hij genoeg had van Engeland, het weer en de regering, en dat hij in het buitenland wilde wonen. Voor één keer van mijn leven was ik het met hem eens. We verkochten ons lelijke oude huis in Wiltshire voor een enorm bedrag, konden dit paradijselijk stuk grond kopen en hebben van de opbrengst het huis gebouwd. Toen de bouwvakkers en schilders en verhuizers allemaal weg waren, gingen we op onze nieuw gerangschikte meubels zitten, keken elkaar aan en zeiden: “Zo. En wat gaan we nu doen?” Toen kwam de paniek. We hadden niets meer over, niets om van te leven. Ongeveer een dag later belde een vriendin van me op, die voor een modetijdschrift in Londen werkte, en zei dat ze Cañareas als locatie wilde gebruiken en of ik voor onderdak en eten kon zorgen voor zes fotomodellen, een fotograaf en zijn assistent en een artdirector. Sindsdien hebben we nooit meer omgekeken.’ Ze stelde de vaatwasser in en drukte op de knop. ‘Dus als ik een keer heel vervelende gasten heb of ik krijg genoeg van het koken en opruimen en eindeloos lakens en handdoeken wassen, dan denk ik even terug en dan besef ik hoe we geboft hebben.’


  Liz ging op de rand van de keukentafel zitten. ‘Toch heb ik bewondering voor je. Ik heb thuis maar één gast, Arthur, en hoewel hij niet opdringerig is vind ik het heel moeilijk om steeds iemand anders dan mijn eigen familie over de vloer te hebben. Je kunt nooit eens jezelf zijn.’


  ‘Nee, je hebt gelijk, dat kan niet,’ antwoordde Annabelle. Ze pakte twee grote wijnglazen van het houten afdruiprek en verdeelde het restant van een fles wijn. Ze gaf een glas aan Liz. ‘Mag ik je iets vragen zonder onbeleefd te lijken, Liz?’


  Liz keek haar vragend aan. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Ik ben nieuwsgierig naar je situatie, en ik vroeg me af hoe die in elkaar zat.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, met de mannen. Ik begrijp het niet helemaal.’


  Liz haalde diep adem. ‘Er valt ook weinig te begrijpen. Ik zou graag zeggen dat ik jong, vrij en vrijgezel was, maar jong ben ik beslist niet en op het moment ook geen vrijgezel, want mijn man en ik zijn uit elkaar maar nog niet gescheiden, dus kun je dat ook niet vrij noemen. De beste definitie is misschien oud, gebonden maar alleen.'


  ‘Maar Will dan?’


  ‘Will? Will is gewoon de zoon van Arthur. Ik ben hier met Arthur gekomen voor de Semana Santa, en hij kwam een paar dagen geleden opdagen toen Arthur net zijn enkel had gebroken.’


  ‘Dus... je bent ook niet samen met Arthur.'


  ‘Mijn hemel, nee! Ik ben met niemand, in elk geval niet op die manier.’


  Annabelle schudde haar hoofd. ‘Sorry, ik had er niet naar mogen vragen. Ik was alleen een beetje in de war omdat ik niet wist op welke manier jullie bij elkaar hoorden.’


  ‘En ben je nu wat wijzer?’


  Annabelle lachte. ‘Nee, eigenlijk niet.’ Ze nam een slokje wijn. ‘Maar als je dit niet had verteld, had ik gedacht dat jij en Will een stel waren.'


  ‘Will en ik? Mijn hemel, nee!’ Ze aarzelde even. ‘Waarom denk je dat?’


  Annabelle haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. ’ Er kwam langzaam een glimlach op haar gezicht. ‘Misschien omdat hij tijdens het diner zijn ogen niet van je af kon houden.’


  ‘O,’ zei Liz zacht. Ze beet op haar lip. ‘We hadden het vanmiddag over het een en ander en hij heeft wel iets gezegd in de richting waar jij het net over had, maar ik ben er niet aan toe om weer een relatie te beginnen, Annabelle. De laatste heeft me te veel pijn gedaan en me heel erg in de verdediging gedrongen.’


  Annabelle dronk haar glas leeg. ‘Mag ik vragen wanneer dat is gebeurd?’


  ‘Vorig jaar. Hij ging ervandoor met een andere vrouw.’


  ‘Vorig jaar! Nou, in dat geval!’ Ze liep naar de bijkeuken, kwam terug met een andere al opengemaakte fles wijn en schonk hun glazen weer vol. ‘Luister, misschien mag ik dit niet zeggen, maar soms kan een relatie zonder gebondenheid of beloftes de beste therapie zijn voor hartzeer. Er is niets beters dan voelen dat iemand naar je verlangt, je aantrekkelijk vindt. Niet dat jij je hoeft af te vragen of je aantrekkelijk bent. Will was niet de enige die een en al oog voor je was aan tafel. Ik heb mijn man in lange tijd niet zo in vorm gezien. Dus ik stel voor dat je, zolang je hier in Spanje bent en ver weg van je huiselijke problemen, je die problemen maar opzij moet zetten en de dingen gewoon moet laten gebeuren. En als de gelegenheid zich voordoet om een heerlijke, onstuimige verhouding te hebben met een man die Ik in geen geval uit mijn bed zou gooien op een koude avond, dan zou ik die met beide handen aangrijpen.’ Ze sloeg een hand voor haar mond en proestte even van het lachen toen tot haar doordrong wat ze zojuist had gezegd. ‘Figuurlijk gesproken natuurlijk.’


  Liz lachte. ‘Natuurlijk.’ Ze zwaaide haar voeten heen en weer onder de tafel. ‘Heb jij... nou ja, heb jij wel eens zoiets gedaan?’


  Annabelle aarzelde even en antwoordde toen: ‘Ja.’ Ze trok een gezicht. ‘De geheimen komen wel los vanavond, hè?’ Ze zette de fles wijn en haar glas op tafel, schoof een stoel naar achter en ging zitten. ‘Toen Johnnie uit het leger kwam en geen baan kon krijgen, veranderde hij onherkenbaar en hij begon al zijn problemen op mij af te reageren. We praatten niet meer met elkaar, we vrijden niet meer, dus je begrijpt wel dat ons huwelijk regelrecht op de klippen afstevende. Ik kneep ertussenuit en ging voor een paar weken met een vriendin naar Frankrijk om de dingen eens goed voor mezelf op een rijtje te zetten. Daar kwam ik een man tegen en we hadden een heerlijke tijd samen. Het was fijn dat iemand me weer aantrekkelijk vond en naar me verlangde. Toen ik terugging naar Engeland, bang voor wat de toekomst zou brengen, had Johnnie een baan gevonden en alles werd weer normaal. Alleen deze keer beter, want hij had ook tijd gehad om na te denken en hij begreep dat de kloof tussen ons door hem was ontstaan. Ik heb hem nooit verteld over mijn... uitspattinkje, niet omdat ik hem wilde bedriegen, maar ik wist dat we samen door zouden gaan en dat het geen enkel nut had om het op te biechten. Maar ik weet wel dat het werkt! ’


  Liz zuchtte. ‘Ja, dat kan ik me wel voorstellen. Maar ik weet niet of ik eraan toe ben. Ik ben ook niet zo... zo geëmancipeerd als jij.’ Annabelle schoot in de lach. ‘O, schitterend! Nu lijk ik net een losbandige vrouw.’ Ze legde een hand op Liz’ arm. ‘Liz, ik wil je echt niet ergens toe dwingen. Ik dacht alleen dat het geen kwaad kon om de mening van een andere vrouw te horen.’


  ‘Dat is ook zo, en ik ben blij dat je erover hebt gepraat. Ik vraag me alleen af of het de toestand niet ingewikkeld maakt.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Tja, ik denk dat ik loyaal hoor te blijven aan Arthur.’


  ‘O, maak je over Arthur maar geen zorgen! Hij is heel tevreden, en daarbij is hij niet in staat om je voortdurend in de gaten te houden. Laat Arthur maar aan mij over. Ik geloof dat we een heel goede verstandhouding hebben gekregen.’ Ze legde haar handen op tafel en kwam overeind. ‘Maar als ik nu niet naar bed ga, komt Johnnie kijken wat er met me is gebeurd. Dus ik stel voor dat je naar je kamer gaat en eens lekker gaat dromen.’ Ze liep naar de gootsteen en waste haar glas af onder de kraan. ‘Zelfs na tien jaar heb ik nog steeds het gevoel dat deze plek iets onwerkelijks heeft. Net een eldorado. Wat er gebeurt bestaat niet echt, dus doe er je voordeel mee.’


  Ze deed de keukenlichten uit en ze liepen samen door de eetkamer naar de gang.


  ‘Welterusten, Annabelle,’ fluisterde Liz. ‘Bedankt voor je wijze woorden.’


  Annabelle kwam naar haar toe en gaf een kus op haar wang. ‘Welterusten, Liz.’ Ze draaide zich om en liep de trap af. ‘Tussen twee haakjes,’ riep ze zachtjes zonder om te kijken, ‘vrolijk Pasen!’
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  De leunstoel en het salontafeltje hoorden eigenlijk niet tot de keukeninrichting en dat zouden ze waarschijnlijk ook niet worden.


  Hun huidige positie maakte de toch al beperkte ruimte nog voller en stond in de weg als je naar de aanrecht wilde gaan. Maar Alex gebruikte de ruimte toch niet om culinaire hoogstandjes voor zichzelf te bereiden. Hij had er zijn woonkamer van gemaakt, een heel comfortabele plek waar hij beweging tot een minimum had beperkt. Hij hoefde alleen maar het huis binnen te gaan, de koelkast te openen en een biertje te pakken, zijn dagelijkse boterhammen met kaas en pickles te maken, alles op het tafeltje te zetten, zich in de stoel te laten vallen en op de afstandsbediening van de televisie te drukken zonder meer dan zeven stappen te moeten doen. Het had een halfuurtje sjouwen gekost om de twee meubelstukken door de smalle gang en de deuropening de keuken in te manoeuvreren, maar het was de moeite waard. Nu kon hij elke avond een paar uur lekker ontspannen als hij met zere voeten terugkwam van de golfbanen van St. Andrews.


  Het enige probleem was dat al die bezigheden buiten en de warmte van de Rayburn bij elkaar zo’n sterk slaapmiddel vormden, dat hij meerdere malen niet eens meer zijn bed had gehaald. Ook deze avond was het weer zover. Hij had naar de late film gekeken en was in slaap gevallen voor de aftiteling was afgelopen, en hij zou de volgende ochtend vast weer met verstijfde spieren wakker zijn geworden als hij niet was gewekt door het schrille gerinkel van de telefoon. Hij schrok wakker en zijn hand stootte het halflege blikje bier om dat hij op de armleuning had gezet.


  ‘Verdomme!’ Hij krabbelde omhoog uit de ingezakte leunstoel, pakte met een hand de hoorn op en probeerde met de andere het blikje tegen te houden voor de hele inhoud op de tegelvloer was gelopen. ‘Een ogenblikje!' riep hij in de hoorn. Hij stond op, wierp de telefoon op de stoel en bleef even met het blikje in zijn handen staan terwijl hij knipperend met zijn ogen bij probeerde te komen. Hij zette het blikje op de aanrecht, pakte veel te veel keukenpapier en veegde de vloer schoon. Hij gooide de doorweekte massa in de gootsteen, pakte de hoorn op en liet zich weer in de stoel zakken. ‘Hallo?’


  ‘Waar was jij in godsnaam mee bezig?’


  ‘O, hallo, pap. Sorry. Ik zat te slapen toen je belde en ik heb een bierblikje omgestoten.’ Hij geeuwde uitgebreid en krabde op zijn hoofd. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’


  ‘Kwart voor twaalf.’


  ‘Zo, is dat niet een beetje laat om te bellen?’


  ‘Ik weet het, maar ik probeer je de hele avond al te bereiken.’


  ‘O. Nou, ik ben nog niet zo lang terug uit St. Andrews. Ik had na het werk met een paar vrienden afgesproken.’


  ‘Je hebt toch niet gedronken?’


  ‘Nee, pap. Ik ben niet helemaal gek.’


  ‘Goed, ik geloof je. Is je grootvader er nog niet?’


  ‘Nee. Ze zijn naar Dornoch gegaan, maar hij zei dat ze morgenavond terug zouden zijn.’


  ‘Tjonge, ik had geen idee dat hij van plan was om zo lang weg te blijven. Als ik het had geweten had je hier wel kunnen slapen.’


  ‘Nee, het gaat prima hier. Ik moet trouwens bij de telefoon blijven voor het geval dat mam belt.’


  ‘Heb je nog van haar gehoord?’


  ‘Ja, bijna elke dag. Ze belde vanmorgen vroeg om te zeggen dat ze uit Sevilla vertrokken en ergens naar de heuvels gingen.’ Hij strekte zijn benen en legde ze op het tafeltje. ‘En, wat heb jij vandaag gedaan?’


  ‘Gewoon wat rondgereden, op zoek naar een baan. Ik ben vanmorgen op een landgoed bij Comrie op gesprek geweest.’


  ‘En?’


  ‘En niets. Ze vroegen een boerderijbeheerder, maar ik zou een soort veredelde schaapherder zijn met een aantal ooien met zwarte koppen op duizend hectare heuvelland. Het huis lag ook helemaal achteraf, dus ik denk dat ik niet erg enthousiast overkwam.’


  ‘Het zou ook ver weg van hier zijn, hè?’


  Ja. Dat vond ik ook. Maar op de terugweg kreeg ik een idee en ik ben er meteen mee naar Jonathan Davies gegaan.’


  ‘Wat voor idee?’


  ‘Ach, ik zat gewoon over alles na te denken, dit huis hier, en dat ik hier geboren en getogen ben en dat jij vlak aan de overkant woont, en toen bedacht ik dat ik eigenlijk helemaal niet weg wilde. In elk geval niet om op een bergtop in het een of andere naargeestige boerenhuis te eindigen. Dus kwam ik op het idee dat ik misschien hier iets kon doen zodra de golfbaan is aangelegd.’


  ‘Ik weet het al! Je wil de eerste golfprofessional van Balmuir worden.’


  Gregor lachte. ‘Ja, hoor. Ik zou met een golfclub zwaaien alsof het een houten hamer was. Nee, die eer laat ik aan jou over.’


  ‘Wat is het dan voor idee?’


  ‘Ik denk erover om weer te gaan studeren.’


  ‘Wat! Waar? Ik bedoel, wat wil je studeren?’


  ‘Terreinonderhoud. ’


  ‘Terreinonderhoud! ’


  ‘Ja. Waarom niet? Ik herinner me dat ze cursussen gaven op de agrarische hogeschool in Cupar, dus ben ik naar Jonathan gegaan om zijn mening te vragen. Hij was er helemaal voor. Hij dacht ook dat ik waarschijnlijk een flinke beurs kan krijgen, je weet wel, voor omscholing.’ 'Maar het lijkt me geen goedbetaalde baan, pap.’


  ‘Ach, ik geef toch nooit veel uit. Ik heb niet veel geld nodig. Ik denk trouwens dat ik de afgelopen vijf jaar alleen maar geld heb verloren, dus wat ik ook verdien, het is alleen maar een stap in de goede richting. ’


  ‘Ja, ik begrijp wat je bedoelt.’


  ‘En zodra de transactie met Jonathan erdoor is en ik de bank heb afbetaald, heb ik in elk geval een huis dat vrij is van hypotheek, en de golfbaan ligt vlak voor de deur. Maar wat ik nog het fijnste vind aan het hele idee, is dat ik op een bepaalde manier nog steeds op mijn eigen land blijf werken.’ Hij zweeg even. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Ja, ik zou het proberen. Het is een fantastisch idee. Wat vindt Mary ervan?’


  ‘Ze weet het nog niet. Ze is het weekend naar een tweedaags badmintontoernooi in de buurt van Edinburgh. Daarom bel ik eigenlijk ook. Nu jij en ik in ons eentje zijn, wil ik vragen of je morgen met me mee naar de kerk gaat, je weet wel, voor de paasdienst.’


  Alex zoog zijn adem in tussen zijn tanden. ‘Ik kan niet, pap. Ik heb al afgesproken om te gaan golfen.’


  ‘O ja? Ach, het geeft niet. Het was maar een idee.’


  Alex kon de teleurstelling in zijn vaders stem horen. ‘Laten we erna ergens iets gaan eten.’


  ‘Nee, weet je wat, ik ga niet naar de kerk. Ik ga gewoon met jou mee en dan draag ik je clubs. Hoe lijkt je dat?’


  Alex knarsetandde bijna bij het idee. ‘Eh, eigenlijk heb ik al een soort caddie, pap.’


  ‘O. Juist.’ Alex hoorde hem grinniken. ‘Toch niet toevallig dat meisje van je Duitse werkgroep?’


  ‘Misschien.’


  ‘Mooi. Nou...’


  ‘En ze heet Madeleine, voordat je me dat ook nog probeert te ontfutselen.’


  ‘Madeleine. Dat is een mooie naam.’ Zijn vader slaakte een diepe zucht. ‘Nou, veel plezier dan maar.’


  Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn. Alex schudde gelaten zijn hoofd. ‘Oké, pap, ga mee als je wilt.’


  ‘Fijn! Dat is leuk, Alex, en ik beloof je dat ik me nergens mee zal bemoeien.’


  ‘Dat is je geraden.’


  ‘Je kunt op me rekenen, jongen. Hoe laat?’


  ‘Ik haal je om elf uur op.’


  ‘Elf uur. Ik zal zorgen dat ik klaarsta. En Alex...?’


  ‘Ja?’


  ‘Vrolijk Pasen.’


  ‘Jij ook, pap.’
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  Omdat Liz haar hele leven op een boerderij had gewoond, was ze gewend om licht te slapen en vroeg op te staan. Deze ochtend merkte ze echter niets van de persoon die haar kamer binnenkwam en doelbewust naar het raam liep. Pas toen de houten luiken open werden gegooid, schrok ze wakker en knipperde met haar ogen tegen het felle zonlicht dat de kamer binnenviel. Ze trok het laken over haar gezicht om haar ogen te beschermen.


  ‘Vooruit, dame.’ Het was Will. ‘Tijd om op te staan. We hebben dingen te doen.’


  Ze wilde het laken van zich af gooien, maar toen drong het tot haar door dat ze er waarschijnlijk uitzag of ze achterstevoren door een heg was gesleept, dus hield ze zich eronder verborgen. ‘Hoe laat is het?’ mompelde ze. Haar adem deed het laken bewegen.


  ‘Tien uur.’


  ‘Wat!’ Ze schoot overeind. ‘Dat kan niet!’ Ze wierp een blik op haar wekker. ‘Mijn god, het is nog waar ook,’ kreunde ze terwijl ze in haar ogen wreef. ‘Iemand had me veel eerder moeten wekken. Hebben jullie allemaal op mij gewacht?’


  ‘Nee, dat niet.’ Hij liep weer naar de deur. ‘Iedereen is nogal laat vanmorgen. Maar we gaan om half elf iets doen, dus ik zou maar voortmaken.’


  ‘Wat gaan we doen?’


  ‘Dat merkje wel.’


  ‘O, Will, wat heb ik daar nu aan! Toe, ik ben toch al van slag. Wat moet ik aan?’


  ‘Hetzelfde wat je gisteren aanhad. Gewoon een spijkerbroek en een T-shirt. En neem maar een vest mee.’


  Liz trok haar knieën op en leunde er met haar voorhoofd op. Ze kreunde. ‘Ik geloof dat ik een kater heb.’


  Will lachte. ‘Dan ben je niet de enige. Iedereen is een beetje gammel vanmorgen.’ Hij opende de deur. ‘Maar het geeft niet. Jullie zullen snel genoeg opfrissen.’


  ‘Heb ik nog tijd om te douchen?’


  ‘Ja, hoor. Wil je ook ontbijten?’


  Liz streek met haar tong langs de binnenkant van haar mond om te zien of ze eten kon verdragen. Het beloofde weinig goeds. ‘Nee, dank je. Alleen een kop koffie, graag.’


  ‘Staat voor je klaar in de keuken.' Hij liep de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.


  Liz wierp het laken van zich af en zwaaide haar benen over de rand van het bed. Ze kwam overeind en bleef even met dichtgeknepen ogen staan om het bonzen in haar hoofd weg te laten ebben. Toen liep ze naar de kleine badkamer en draaide de douchekraan open.


  Toen ze twintig minuten later in de keuken kwam, zag ze tot haar opluchting dat er weinig activiteit heerste. Annabelle, Arthur en Will zaten zwijgend aan de keukentafel met dampende bekers koffie in hun handen.


  ‘Goedemorgen, Liz,’ zei Annabelle toen ze binnenkwam. ‘Hoe voel je je vanmorgen? Of heb ik gelijk als ik denk dat het een stomme vraag is?’


  Liz lachte zwakjes. ‘Ja, ik ben bang dat je gelijk hebt.’


  ‘Ik weet het. We voelen ons allemaal ongeveer zo.’ Ze stond op, liep naar de zij tafel en schonk een beker koffie voor Liz in uit de percolator. ‘Ik weet niet wat voor wijn we gisteravond hebben gedronken. Het was toch echt niet te veel. Ik zal tegen Johnnie zeggen dat hij daar nooit meer mee aan moet komen.’


  Liz trok een stoel naar achter en ging naast Arthur zitten, die zwijgend in zijn rolstoel hing met zijn blik gericht op een pepervaatje in het midden van de tafel. Annabelle zette de beker koffie met een paar aspirientjes voor haar neer. ‘Dank je.’ Ze stopte de tabletten in haar mond, pakte de beker en hief die op. ‘Vrolijk Pasen, iedereen.’ Er klonk enig wrang gemompel bij de gedachte dat iets op dat moment vrolijk kon zijn. Toen viel er weer een stilte, die pas werd doorbroken door het geluid van voetstappen op de trap buiten en het keukenbalkon. Johnnie kwam door de openstaande deur naar binnen.


  ‘Goedemorgen, iedereen.’ Zijn stem bereikte delen van hun hoofd die beter ongemoeid konden blijven. ‘Wat een prachtige dag!’ Annabelle zuchtte toen ze zag dat iedereen ineenkromp bij het horen van zijn stem. Johnnie heeft nooit ergens last van,’ zei ze met opeengeklemde kaken. ‘Die man heeft het gestel van een rund.’


  Hij schonk een beker koffie voor zichzelf in. ‘Jullie zijn dus allemaal niet zo lekker vanmorgen.’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Annabelle geprikkeld. ‘Wat heb je ons gisteravond in godsnaam te drinken gegeven?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Iets wat Fidel van de supermarkt me heeft aanbevolen, geloof ik.’


  Annabelle trok haar wenkbrauwen op. ‘Staat daar nog een rekening open?’


  ‘Dat zal wel. Hoezo?’


  Annabelle haalde haar schouders op. ‘Misschien is dat zijn manier om ons daar subtiel aan te herinneren.’


  ‘Toe nou. Zo slecht was die wijn niet.’


  ‘Johnnie, hij was vreselijk, en als er nog van over is, breng je die maar regelrecht naar hem terug.


  ‘O, mij best. Als je dat wilt.’ Terwijl hij naast Will ging zitten gaf hij een klap op diens schouder. ‘Alles in orde, voor je dag, bedoel ik?’ Ja, dat denk ik wel.’


  ‘Geen vragen over de route of zo?’


  ‘Nee. Je hebt alles volgens mij goed uitgelegd.’


  ‘Mooi. Nou, als jullie allebei klaar zijn,’ zei hij met een blik naar Liz, ‘moeten jullie maar op pad gaan.’


  ‘Wat?’ zei Annabelle, en er kwam een opgewonden klank in haar stem. ‘Ze zijn er toch nog niet?’


  Jawel.’ Hij knikte naar de open deur. ‘Ze staan geduldig onder aan de trap te wachten.’


  Annabelle sprong overeind, liep vlug naar het balkon en keek over de muur. ‘O,Johnnie, ze zijn prachtig!’


  Ja, wel elegant, hè?’


  Liz keek met een verontruste frons op haar gezicht naar Will. ‘Wat gaan we eigenlijk doen?’ Ze keek langs de tafel en merkte opeens dat alledrie de mannen naar haar zaten te grijnzen.


  ‘Dat moet je maar aan mijn vader vragen,’ antwoordde Will. ‘Het is allemaal zijn idee.’


  ‘Arthur?’ Ze wierp hem een vragende blik toe.


  Hij keek weg van het pepervaatje, schraapte zijn keel en hief zijn handen op alsof hij probeerde te bedenken hoe hij moest beginnen. ‘Ik herinnerde me dat we een poos geleden een gesprek hadden over dingen die we misten, of dingen waarvan we vonden dat die aan ons voorbij waren gegaan. Tijdens die lange nachten in het ziekenhuis hadden Will en ik de gelegenheid om te praten, en toen hoorde ik dat hij precies dezelfde dingen leuk vond als jij. Dus leek het me leuk om iets voor jullie allebei te organiseren.’


  Liz staarde hem aan en probeerde zich te herinneren wat ze had gezegd. Toen verscheen er een glimlach op haar gezicht. ‘Je hebt het toch niet over...’ Ze zweeg, denkend dat ze het wel mis zou hebben.


  ‘Wat?’ vroeg Arthur.


  ‘Paardrijden?’


  Arthur hield zijn hoofd schuin. ‘Misschien.’


  ‘O, plaag dat arme kind niet zo!’ riep Annabelle van het balkon. ‘Natuurlijk heeft hij het over paardrijden. Kom eens naar deze twee prachtbeesten kijken, Liz.’


  Liz keek met open mond van de een naar de ander. Toen schoof ze haar stoel achteruit en liep vlug naar Annabelle. Ze keek over de muur en een kreet van bewondering ontsnapte haar toen ze beneden twee volbloed Andalusische hengsten aan het traliewerk van het raam gebonden zag staan. Ze leken zo op elkaar dat ze elkaars spiegelbeeld konden zijn. Hun zwarte vacht glom in de ochtendzon als opgepoetst metaal en hun lange, geborstelde manen vielen weelderig aan weerskanten van hun gebogen nek omlaag. Ze hoorde het rinkelen van metaal toen ze ongeduldig op hun bit kauwden, en af en toe keken ze naar elkaar, sperden hun neusvleugels en wierpen hun hoofd achterover alsof ze op het punt stonden om ruzie te maken. Over hun krachtige ruggen lagen grote Spaanse zadels. Het donkerbruine leer was versierd met golvende patronen en bezet met gepoetste metalen knoppen. Over de flanken lagen gestreepte dikke wollen dekens, zo fel gekleurd dat ze je bijna verblindden.


  Liz liep vlug de trap af en ging toen langzaam naar hen toe, zacht pratend om ze niet te laten schrikken. Ze streek over de nek van het paard dat het dichtst bij haar stond, en voelde de sterke spieren verstrakken onder haar aanraking. Toen dook ze onder de riem door waarmee ze waren vastgemaakt en ging tussen hen in staan.


  ‘Hallo jongens,’ zei ze bijna fluisterend. Ze liet haar handen besnuffelen en voelde hun zachte neuzen en hun warme adem tegen haar huid. Hun ogen glansden als kolen door hun voorlokken terwijl ze haar gadesloegen, eerst waakzaam, maar toen ze gewend raakten aan haar stem en de aanraking van haar handen, ontspanden ze hun hoofden en deden ze hun ogen met de lange wimpers open en dicht, alsof ze gehypnotiseerd werden.


  ‘Wat vind je van ze?’


  Liz draaide zich om. Will stond naast het paard links van haar. Hij streelde een van zijn oren.


  ‘Ze zijn prachtig. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Ze lijken zo... zo edel. Weet je hoe ze heten?’


  ‘Geen idee, maar dat kunnen we wel vragen.' Hij keek op naar het balkon. ‘Johnnie!’ riep hij. De paarden tilden even geschrokken hun hoofd op.


  Johnnies hoofd verscheen over het balkon. ‘Ja?’


  ‘Liz wil weten hoe ze heten.’


  ‘Hmm.’Johnnie keek peinzend. ‘De linkse is Eduardo en de rechtse Carlos.’


  Liz keek naar hem op toen ze de geamuseerde ondertoon in zijn stem hoorde. ‘Meen je dat?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Ik ben vergeten om hun namen te vragen, maar ze zullen vandaag vast wel naar deze willen luisteren.’


  Liz keek weer naar de paarden. ‘Dat denk ik ook. Hallo Eduardo. Hallo Carlos.’


  Will draaide zich om en liep weer naar boven. ‘Kom, dan gaan we aanstalten maken. Heb je alles wat je nodig hebt?’


  ‘Waar gaan we naartoe?’ wilde Liz weten terwijl ze hem volgde.


  ‘Zomaar een eind rijden. Johnnie heeft me een route aangewezen op de kaart. We zullen het grootste gedeelte van de dag onderweg zijn.’


  Toen ze weer in de keuken kwamen zat Arthur nog steeds in dezelfde houding aan tafel, maar toen hij de bijna kinderlijke opwinding op Liz’ gezicht zag, leunde hij achterover en legde zijn wijsvingers op de voldane grijns om zijn mond. Ze liep naar hem toe, sloeg haar armen om zijn hals en gaf hem een kus op beide wangen. ‘Arthur, dit had je niet moeten doen.’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet. Zoals ik toen al zei: het is nooit te laat om dat soort dingen opnieuw te gaan doen.’


  ‘Dat weet ik nog.’ Haar blik ging naar het in gips gestoken been op de metalen steun van de rolstoel. ‘Maar ik vind het alleen vervelend dat je niet mee kunt.’


  ‘Ach, ik heb nog nooit van mijn leven op een paard gezeten. Eerlijk gezegd moet ik niks hebben van die beesten. Als Will er niet was, had ik er niet over gepeinsd om dit te organiseren. Dan had je geprobeerd om me tegen mijn zin mee te slepen.’


  Liz keek hem glimlachend aan. ‘Zou het wel gaan, zo in je eentje?’


  ‘Hij is niet in zijn eentje, Liz.’ Liz draaide zich om en zag dat Annabelle de gesp van een uitpuilende rugzak vastmaakte. Ze gaf hem aan Will en knipoogde toen bijna onmerkbaar naar Liz. ‘Arthur en ik gaan er samen een heel gezellige dag van maken.’


  Liz herinnerde zich hun gesprek van de vorige avond. Ze voelde een blos op haar wangen komen. ‘Mooi!’ riep ze iets te enthousiast om haar opgelatenheid te verbergen. Ze zag dat Will met de rugzak de deur uit liep. ‘Nou, in dat geval ga ik maar.’


  Arthur stak zijn duim op. ‘Veel plezier.’


  ‘Ja.’ Ze keek even naar hem en toen naar Annabelle. ‘Ja, dat zal wel lukken.’


  Toen ze wegging, pakte Annabelle haar bij de arm en liep mee naar het balkon. ‘Hoe gaat het met je hoofdpijn?’ informeerde ze terwijl ze samen de trap afliepen.


  ‘Iets beter.’


  ‘Fijn.’ Ze zweeg even. ‘Liz, maak je niet druk om wat we gisteravond hebben besproken. Bij nader inzien was het heel arrogant van me om je zulk advies te geven. Het kwam vast door de wijn. Dan ga ik te veel praten.’


  Liz bleef staan. ‘Nee. Ik vond het echt heel fijn om met je te praten. Ik krijg niet vaak de kans om zo als vrouwen onder elkaar te praten. Ik lijk altijd omgeven te zijn door mannen.’


  Annabelle lachte. ‘Was ik maar zo gelukkig!’


  ‘Ik bedoel mijn vader en mijn zoon, en Arthur, en nu Will.’ Ze lachte. De laatste keer dat ik zo’n gesprek had was waarschijnlijk op school!’ Ze streek een haarlok uit haar gezicht en stopte die achter haar oor. ‘Eerlijk gezegd heeft het me helemaal opgepept en ik voel me voor het eerst sinds ik weet niet hoelang weer een vrouw.’ Haar blik gleed even over de muur naar Will, die de zadelriemen van de twee paarden strakker aantrok. ‘Ik kan niet zeggen of er iets romantisch zal gebeuren tussen Will en mij, maar ik zal je raad opvolgen en gewoon plezier maken.’


  Annabelle sloeg even een arm om haar heen. ‘Doe dat, en kijk maar wat er gebeurt. Je hoeftje nergens toe te laten dwingen.’ Ze gaf Liz een zacht duwtje. ‘Ga nu maar, dan zien we jullie vanavond wel weer.’


  Liz liep vlug de trap af. Will gaf haar de teugels van het paard dat Johnnie Carlos had gedoopt. Ze fluisterde geruststellend tegen hem en zwaaide behendig haar been over het zadel zonder een voetje van Will nodig te hebben. Zodra het paard haar gewicht op zijn rug voelde, deed hij een paar passen opzij met hoog opgetrokken benen, popelend om op weg te kunnen. Ze stak haar voeten in de stijgbeugels en trok zacht aan de teugels om hem tot stilstand te brengen.


  Will legde een hand op de neus van haar laars. ‘Ik heb de stijgbeugels voor je ingesteld. Hoe zijn ze?'


  Liz ging in het zadel staan. ‘Goed.’


  ‘Mooi.’ Hij besteeg zonder enige moeite zijn eigen paard. ‘Dan gaan we.’


  Ze reden weg over het pad. De twee hengsten popelden om hun opgekropte energie eruit te rennen. Liz wierp een blik over haar schouder naar Annabelle, die nog halverwege de trap stond, en zwaaide even. Annabelle bracht haar hand naar haar mond en wierp haar een kushand toe.


  


  Voor de komst van de auto en asfaltwegen waren de afgelegen pue-blos in de heuvels en dalen van de Siërra de Cañareas verbonden door een netwerk van eeuwenoude wegen, de caminos réales, met keien geplaveide wegen omgeven door stapelmuren, breed genoeg voor een ezel met zijn lading jutezakken en manden. De keien waren nu grotendeels bedekt door een dunne laag turf vol paarse en roze wilde bloemen, en de muren in de aangrenzende velden brokkelden af van ouderdom. De wegen werden echter vrijgehouden van overwoekerende struiken door degenen die uit de stad naar hun kleine huertas gingen, en door de plaatselijke parkdienst, die ze onderhielden voor de vele wandelaars die het gebied elk jaar bezochten.


  Will en Liz volgden zo’n weg, achter elkaar, omdat het er te smal was om naast elkaar te rijden. Ze reden in de schaduw van kastanjebomen en kurkeiken die langs de kant stonden en waarvan de takken als de misvormde armen van groteske monsters boven hun hoofden leken te wachten tot ze naar hen konden graaien. Ze passeerden kleine, verborgen stukken vruchtbare grond waar uien, aardappels en wortels in keurige rijen groeiden. De bejaarde eigenaars waren er die dag niet. Ze lagen thuis zeker nog bij te komen van de laatste festiviteiten van de Semana Santa, die tot diep in de nacht hadden geduurd. Toen het land heuvelachtiger begon te worden, gingen ze een dicht struikgewas in waar de dunne stammen van zelf uitgezaaide dennen zo dicht op elkaar stonden dat ze het uitzicht versperden. De paardenhoeven zetten zich stevig in de grond terwijl ze klommen. Hun sterke schouders duwden de hoge, tere stengels van de zonnerozen opzij, die over het niet langer bijgehouden pad groeiden. Boven aan de helling kwamen ze op open terrein en ze reden zij aan zij over de brede brandweg. Ze volgden de lijn van de helling en keken uit over de beboste heuvels die zich als een geplooide groene deken uitstrekten tot de horizon. Daar loste alle kleur op door de hitte van de dag en ze gingen over in de lichtblauwe lucht zonder dat je zag waar het een eindigde en het ander begon.


  De brandweg ging meer dan zeven kilometer heuvel af en heuvel op, en toen hij eindelijk ophield zagen ze een verzameling witte huizen in het dal. Ze reden voorzichtig de steile helling af naar het dorp, dat ze op het hoogste punt binnenreden, door een wirwar van smalle straatjes, ingesloten door huizen waar op de platte daken wasgoed zachtjes wapperde in de middagbries. Er was weinig teken van leven, hoewel je door open deuren stemmen en het geschetter van televisies kon horen. Ze reden in de richting van de kerktoren, en kwamen eindelijk op het dorpsplein door een steegje dat niet breder was dan de caminos die ze die ochtend hadden gevolgd.


  Het Café El Borriquero had door kunnen gaan voor een woonhuis als er niet een groot reclamebord voor Cruzcampo-bier boven de open deur had gehangen. Ze stegen af, en terwijl Will in het aardedonkere interieur van het huis verdween, leidde Liz de twee paarden naar de ronde drinktrog die als middelpunt diende van het geplaveide zitgedeelte van het plein. Toen ze hun dorst hadden gelest en Liz hen had vastgebonden aan de ringen in de betonnen balk boven de pijpen waar constant water uit stroomde, kwam Will terug met twee door de kou beslagen glazen bier. Hij zette ze aan de zijkant van een houten bank in de schaduw van een hoge palmboom, en liet de rugzak van zijn schouders glijden.


  ‘Wat is het stil,’ merkte Liz op toen ze naar de bank liep. ‘Waar is iedereen?’ Will keek rond over het lege plein terwijl hij de gespen van de rugzak losmaakte. ‘Ze zullen wel hun slaap inhalen na alle feesten van gisteravond. We boffen nog dat er een bar open is. Pasen is altijd een echt familiefeest in Spanje, dus ik denk dat we weinig mensen zullen tegenkomen vandaag.’


  Dus zaten ze alleen op de bank, dronken hun bier en aten de broodjes die Annabelle voor hen had gesmeerd, en vertelden over hun rijervaring. Op dat vlak hadden ze weinig gemeen. Liz had meest in ponyclubs gereden, waarvan de evenementen tot in de kleinste details waren geregeld door een brigade strenge vrouwen. Will had het echter op een veel grootser en vrijer niveau geleerd. In zijn tieneija-ren had hij op een veeboerderij in Manitoba gewerkt en tijdens zijn drie maanden durende zomervakanties had hij twaalf uur per dag in het zadel gezeten. Liz voelde zich deze keer echter niet gekleineerd of timide door haar minder grootse prestaties, want voor ze zwanger was geworden, voor ze Gregor had ontmoet, was ze een normale tiener geweest wier hele leven draaide om paarden. En nu was ze na al die jarert naar die hobby teruggekeerd. Ze voelde zich blij, gelukkig en zorgeloos in het gezelschap van deze man, die net zo enthousiast als zij over dat alles praatte. Daarbij voelde ze zich bij hem op haar gemak. Will wist alles van haar en hij had zelf gezegd dat hij geen poging zou doen om haar te versieren, dus hoefde ze geen verdere relatie te beginnen en voelde ze zich ook niet onder druk gezet. Dit was een goede therapie voor haar en veel minder ingewikkeld dan wat Annabelle had voorgesteld.


  Ze zouden er nog veel langer zijn blijven zitten als de zon niet achter de boom vandaan was gekomen en de verblindende stralen hun vertelden dat de tijd vloog. Ze verlieten het dorp op het laagste punt en volgden een rivierbedding langs de helling. De kale rotsblokken werden opgesierd met de donkerrode bloemen van de oleanders die aan de oever groeiden en die met hun lange hoofdwortels zoveel mogelijk vocht uit de uitgedroogde grond probeerden op te zuigen. Naarmate ze verder de heuvel afdaalden werd het land droger en kleurlozer, en ze moesten een weg zoeken tussen enorme rotsblokken door die kaal en glad op hun weg lagen. Ze kwamen langs de ruïnes van een kleine casita, De muren bestonden uit dezelfde stenen die her en der verspreid lagen, en Liz vroeg zich af hoe iemand op zo’n onvruchtbaar stuk land had kunnen wonen.


  Ze volgden de slingerende rivierbedding nog een uur, en net toen ze begonnen te twijfelen of ze wel ergens uit zouden komen, kwam er een scherpe bocht en de rivier kwam uit in het grote meer dat ze vanaf de Finca de Rodrigo hadden kunnen zien.


  Will was van plan geweest om een poosje langs het meer te rijden, maar omdat ze zo lang lunchpauze hadden gehouden, liepen ze flink achter op hun schema. Dus na de paarden even te hebben laten grazen in het weelderige groene gras langs de oever, besloot hij dat ze beter de kortste weg terug konden nemen, en ze reden weg over de slingerende weg die het meer verbond met de stad Cañareas. Ze reden zo snel als de paarden konden, want die begonnen moe te worden en de hitte trilde boven het asfalt van de weg.


  Tegen de tijd dat ze het hek van de finca bereikten, raakte de zon de heuveltoppen al, en wierp lange schaduwen door de kastanjebomen beneden aan de weg. Toen ze de laatste helling naar het huis beklommen, zagen ze Annabelle onder aan de trap naar de keuken zitten. Ze was in een geanimeerd gesprek gewikkeld met een man die blijkbaar de eigenaar van de paarden was. Toen ze hen zag stond ze meteen op en liep naar hen toe.


  ‘Nou, jij ziet er een stuk beter uit dan toen je vanochtend wegging!’ zei ze terwijl ze over de neus van Liz' paard aaide. ‘Je gezicht is helemaal gebruind! Hoe was het?’


  ‘Heerlijk!’ antwoordde Liz. ‘Het landschap hier is zo... zo heel anders.’ Ze liet zich uit het zadel glijden en wilde verdergaan met haar loftuitingen, maar ze werd tot zwijgen gebracht door een scherpe pijn onder in haar rug. ‘Au!’ Ze deed een paar stijve passen naar voren. ‘Ik ben het niet meer gewend!’


  Annabelle lachte. ‘Dat gaat wel over na een lang warm bad. Ging het met het paard?’ Ze keek naar de eigenaar, die de teugels van Wills paard had beetgepakt terwijl Will afsteeg. ‘Andreas hier was geloof ik verbaasd dat je heelhuids terug bent gekomen. Volgens hem kon een vrouw die grote jongen nooit onder controle houden.’


  ‘Het leek alsof ze haar hele leven al op hem had gereden,’ zei Will voor Liz de kans kreeg om antwoord te geven. Hij wees naar haar. ‘Ze is een echte amazone. Ik heb doorgewinterde cowboys meegemaakt die zo’n paard niet aankonden.’


  Annabelle trok een gezicht naar Liz. ‘Zo, wat een compliment!’ Ze draaide zich om en zei iets in het Spaans tegen de eigenaar. Hij keek met een brede lach naar Liz, nam zijn gedeukte strohoed af, zei iets op vlugge toon en maakte toen een zwierige buiging. Will barstte in lachen uit en sloeg de man op de rug.


  ‘Wat zei hij?’ wilde Liz weten.


  ‘Hij verontschuldigde zich dat hij aan je vaardigheid twijfelde,’ antwoordde Annabelle, ‘en hij was er zeker van dat zijn paard heeft genoten dat zo’n mooie vrouw als jij de hele dag schrijlings op zijn rug heeft gezeten. ’


  Liz fronste twijfelend haar wenkbrauwen. ‘Hoe moet ik dat opvatten?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk ook niet,’ zei Annabelle. ‘Maar ik denk dat je je beter uit de voeten kunt maken voor hij toenaderingspogingen gaat doen. ’


  Liz liep naar de man en stak haar hand uit. ‘Muchas gracias, señor.’


  Hij omklemde haar hand, bracht die toen naar zijn stoppelige kin en gaf er een kus op. ‘De nada, señora, de nada. Es un placer.’


  


  Op voorstel van Annabelle aten ze die avond vroeger, omdat het echtpaar uit Wight had opgebeld met de mededeling dat ze die nacht in Sevilla zouden blijven. Daarbij had Johnnie Arthur helemaal uitgeput door hem naar de stad te rijden en bijna de hele middag in zijn stamcafé Spaanse brandy’s met hem te drinken, waarna hij hem met ietwat onvaste tred weer naar huis had gereden.


  Ze aten op het brede balkon aan de voorkant van het huis. Er werd weinig gesproken maar de sfeer was ontspannen. Ze voelden zich allemaal aangenaam moe na hun inspanningen van die dag. Liz zei bijna niets, maar ze zat met een glimlach met een half oor te luisteren naar wat er werd gezegd terwijl ze in gedachten elke minuut van de dag opnieuw beleefde. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze zich voor het laatst die luxe had gegund. De laatste achttien jaar moest ze altijd aan andere mensen denken. Aan haar vader, haar moeder, Alex, Gregor. Ze herhaalde in gedachten steeds weer zijn naam en wachtte op de knoop in haar maag, op de bitterheid die zou opkomen. Maar er gebeurde niets. Er kwamen alleen maar fijne gedachten in haar op, en herinneringen aan het verleden die tot nu toe te hevig en te verwarrend waren geweest, flitsten onschuldig voorbij. Op dat punt wist ze dat ze onbewust het dieptepunt te boven was gekomen, dat ze vrede had met het verleden en tevreden was met wat de toekomst ook mocht brengen. Ze keek de tafel rond en sloeg elk van de vier anderen aandachtig gade, en ze besefte hoezeer ze op hen allen gesteld was geraakt. Na al het negeren en doodzwijgen dat haar het afgelopen jaar was overkomen, was ze nu in het gezelschap van vrienden, haar vrienden, en ze wist dat ze haar waardeerden en mochten om wie ze was.


  ‘Heb je dat gezien?’


  ‘Wat?’ vroeg Annabelle terwijl ze Johnnies blik naar de lucht volgde.


  ‘Ik heb net een fantastische vallende ster gezien.’ Hij wees en zijn vinger volgde het pad van de ster. ‘Hij ging van daar naar daar, heel fel.’


  Annabelle stond op en liep naar de metalen balustrade rond de veranda. Ze leunde er met haar handen op en keek omhoog. ‘Mijn hemel, ik wist niet dat het zo helder was.’ Met glinsterende ogen draaide ze zich om. ‘Het is een perfecte avond om sterren te kijken. Wie gaat er mee naar het zwembad?’


  ‘Zwembad?’ riep Arthur uit. ‘Ik peins er niet over. Veel te koud.’


  Annabelle moest lachen. ‘Niet om te zwemmen, Arthur, maar om sterren te kijken. Dat is de perfecte plek ervoor. We doen alle lichten uit en je kunt gewoon op een ligbed liggen en naar de lucht kijken. Fantastisch. Pas dan besef je hoe nietig je eigenlijk bent.’


  Arthur sputterde: ‘Ik wil niet weten hoe nietig ik ben. Ik heb al moeite genoeg om mezelf te overtuigen dat ik af en toe de moeite waard kan zijn.’


  Zijn sombere opmerking werd begroet door meelevend gekreun. Annabelle liep naar hem toe en klopte op zijn hoofd alsof hij een trieste hond was.


  ‘Annabelle?’


  ‘Ja, Johnnie?’


  Johnnie klemde zijn kaken opeen. ‘Ik hoopte dat we konden profiteren van het feit dat we vanavond vroeg hebben gegeten.’


  Annabelle legde een hand tegen haar borst en staarde hem verbijsterd aan. ‘Maar Johnnie! Zoiets zeg je toch nietwaar onze gasten bij zijn.’


  ‘Nee, nee, dat bedoel ik niet! Ik wou vragen of je me kan helpen met de rest van de rekeningen.’


  Annabelle keek zichtbaar beteuterd. ‘O, wat een teleurstelling.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Nouja, dan help ik je wel.’ Ze begon de tafel af te ruimen. ‘Daar gaat mijn idee om naar de sterren te kijken.’


  ‘Nou, ik voel er wel voor.’ Will sprong overeind. ‘En jij, Liz? Zin om mee te gaan?’


  Liz stond op. ‘Goed, maar op voorwaarde dat we eerst Annabelle helpen met afruimen.'


  ‘Geen sprake van!’ riep Annabelle uit. Jullie betalen er tenslotte voor dat je dat soort dingen niét hoeft te doen.’ Ze zette de stapel borden op de tafel en liep vlug de gang in. Even later kwam ze terug met twee dikke wollen dekens. ‘Hier, neem deze mee. Het is veel kouder bij het zwembad, terwijl het toch maar een paar meter lager ligt dan het huis.’


  ‘Weet je zeker dat we niet kunnen helpen?’ vroeg Liz aarzelend.


  ‘Absoluut. Ik snijd je vingers af met het vleesmes als je een bord durft aan te raken. Nu wegwezen, jullie.’ Ze joeg hen weg met haar handen. ‘Ik zal even de lichten bij het zwembad aandoen tot jullie er zijn, anders val je misschien van de treden.’


  Ze liepen vlug weg door de keuken en het balkon op. Toen renden ze de trap af en holden over de treden naar beneden naar het zwembad en probeerden lachend als kleine kinderen alles op orde te hebben voor Annabelle de lichten uitdeed. Ze trokken twee ligbedden tegen elkaar aan en hadden zich juist in de dekens gewikkeld toen Annabelles stem van boven riep: ‘Klaar?’


  ‘Nog niet!’ riep Will.


  ‘Te laat!’ was het antwoord, en de lichten gingen uit.


  ‘Verdomme!’ lachte Will. ‘Ze had best even kunnen wachten! Ik zie geen hand voor ogen.’ Hij tastte naar het ligbed. ‘Waar ben je ergens?’ ‘Hier.’


  ‘Waar is hier?’


  Hij voelde een hand op zijn arm.


  ‘Goed. Neem jij het verste ligbed,’ zei hij.


  ‘Maar ik zie ook niets,’ antwoordde Liz.


  ‘Nou, zorg maar dat je niet in het zwembad valt.’


  Liz giechelde. ‘Nee, wacht even. Ik heb hem.’ Ze schuifelde naar haar ligbed en ging liggen. Ze hoorde het bed naast haar even kraken onder Wills gewicht. Hij zuchtte diep. ‘Zo. Wat zie je?’


  ‘Nog niets. Ik denk dat onze ogen eerst aan het donker moeten wennen.’


  Ze bleven even zwijgend liggen en keken omhoog.


  ‘Wauw!’ zei Will bijna fluisterend. ‘Moet je kijken! Zie je het?’


  ‘Ja.’


  ‘Dit is ongelooflijk!’ Hij haalde een arm onder de deken vandaan en wees naar de lucht. ‘Kijk, dat is de Gordel van Orion.’


  ‘Waar?’


  ‘Daar. Zie je hem?’


  ‘Nee, nog niet.’


  Hij haalde zijn linkerarm onder de deken vandaan en legde die achter haar schouders. ‘Kom hier en kijk.’


  Ze schoof naar hem toe, legde haar hoofd op zijn borst en keek langs zijn uitgestrekte arm omhoog. ‘Ja, nu zie ik hem.’ Ze wilde terugschuiven naar haar eigen ligbed.


  ‘Blijf waar je bent. Zo is het veel makkelijker.’ Hij bewoog zijn hand langs de hemel. ‘Daar is de Grote Beer. Zie je hem?’


  ‘Ja.’ Ze voelde zijn borst op en neer gaan onder haar hoofd, en zijn zachte adem in haar haren. Er ging onwillekeurig een rilling door haar heen.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg hij.


  Ja. IJskoud,’ antwoordde ze, want het leek haar beter om niet de ware reden te vertellen.


  ‘Schuif even op, dan doen we het anders.’ Hij trok hun twee dekens weg en legde ze op elkaar. ‘Zo, kom nu hier.’ Hij wierp de dekens over hen beiden en ging weer liggen. ‘Zo, stop hem aan jouw kant in en kom weer liggen.’


  Liz legde haar hoofd weer op zijn borst en voelde de warmte van zijn lichaam naast het hare, zich bewust dat hun benen tegen elkaar lagen en haar heup in de harde spieren van zijn middel drukte. Ze wist niet wat ze met haar handen moest doen, dus sloeg ze haar armen over elkaar.


  ‘Zo beter?’


  ‘Ja, veel beter.’


  ‘Mooi. Nu niet meer praten tot we weer een vallende ster zien.’


  Ze bleven zwijgend liggen kijken. ‘Mag ik iets vragen?’ zei Liz toen.


  ‘Alleen als het de naam van een ster is.’


  ‘Daar gaat het over. Annabelle had gelijk. Je voeltje inderdaad nietig. Dit is het mooiste en indrukwekkendste wat ik ooit heb gezien.’


  ‘Dat dacht ik zelf ook net,’ zei Will zacht.


  Iets in zijn stem trok haar aandacht. Ze draaide haar hoofd om en keek naar zijn gezicht. Hij lag helemaal niet naar de lucht te kijken, maar naar haar. Ze voelde zijn hand op haar hoofd en hij wond een haarlok om een vinger.


  ‘Will.’ Ze voelde haar keel samenknijpen. ‘Ik...’


  ‘Ik weet het. Maak je geen zorgen. Er gebeurt niets.’


  Ze wendde haar gezicht niet af en ze liet hem met haar haren spelen. Voor het eerst werd ze zich bewust van zijn geur, een mengeling van dezelfde aftershave die hij in het hotel ophad toen hij haar voor het eerst had vastgehouden, en de prikkelende geur van een mannenlijf. Het was zo lang geleden dat ze naast een man had gelegen, zo lang geleden dat ze de aanraking van een man had gevoeld. Annabelle had gelijk, ze had altijd gelijk. Dit had ze nodig om zich weer volledig te voelen En ze wist dat Will, grappige, aardige, begripvolle Will, de man was die daarvoor kon zorgen. Ze bracht voorzichtig haar hand omhoog onder de deken en maakte de knopen van haar blouse los.


  Will stak een hand op en wees naar de lucht. ‘Ik weet bijna zeker dat dat de Poolster is,’ zei hij zacht.


  Ze pakte zijn hand, trok die zachtjes onder de deken en legde hem onder haar beha op haar borst. Ze voelde zijn lichaam verstrakken.


  ‘Liz, je...’


  Ze legde een vinger tegen zijn lippen. 'Dat weet ik.’


  Hij zweeg en ze voelde zijn hart onder haar hoofd bonzen. Toen bewogen zijn vingers langzaam over haar tepel, die meteen op zijn aanraking reageerde. Hij verschoof. Ze voelde hoe de arm onder haar rug haar zijwaarts op zijn ligbed tilde en toen was hij boven haar, zodat de sterren aan de nachtelijke hemel aan haar oog werden onttrokken. Hij bleef even bewegingloos liggen en staarde naar haar gezicht.


  ‘Je bent zo mooi, Liz.’


  Toen voelde ze zijn lippen langs de hare strijken. Hij trok zich weer terug, maar ze sloeg haar armen om zijn hals en trok hem naar zich toe, en toen hun geopende monden elkaar ontmoetten en hun benen zich in elkaar verstrengelden, voelde Liz de zo lang ontbeerde energie van een man door haar hele wezen stromen.
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  Ondanks dat het vijf uur in de middag was na een heldere maar koude paasdag, bewoog een lange file, die zelfs tot de buitenste punt van de Strathtyrum Golf Course reikte, zich langzaam voort over de toegangsweg naar St. Andrews. Toen de Land Rover de staart van de file naderde, slaakte Craig gelaten een zucht. Hij schakelde terug en gaf zo’n ruk aan de versnellingspook dat de jack russell, die bibberend van opwinding op Roberta's schoot zat, zich schrap zette om niet te vallen. Ze greep de hond beet voor hij voorover in de been-ruimte vloog, en keek naar haar reisgezel.


  ‘Je zult wel moe zijn.’


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ja, een beetje, maar de reis is goed verlopen.’


  ‘Hoelang hebben we erover gedaan?’


  Hij keek op zijn horloge. ‘Vierenhalf uur.’


  Roberta zuchtte en keek naar de lange rij auto’s. ‘En nu zitten we hierin vast. Zo dichtbij en toch zo ver weg.’


  ‘Och, die file zal zo wel oplossen. Ik denk dat de meeste auto’s zullen afslaan naar het strand. Als we eenmaal door de stad zijn is de weg weer vrij.’


  Roberta beet op haar lip. ‘Craig, vind je het erg om even te stoppen?’


  ‘Wat? Nu?’


  ‘Nee, als we in de stad zijn.’


  ‘Natuurlijk. Waar wil je stoppen?’


  Roberta duwde de hond naar de middelste zitplaats en zocht in de zak van haar jasje. Ze nam er een stuk papier uit en vouwde het open. 'Bij het Scores-hotel.’


  ‘O, dat ligt in het begin van de stad aan deze weg.’ Het verkeer begon sneller te rijden en hij schakelde weer. Hij wierp een blik op Roberta en vroeg zich af waarom ze juist bij dat hotel wilde stoppen. Toen zag hij dat ze opeens heel geagiteerd leek. ‘Is alles in orde?’


  ‘Ja hoor,’ antwoordde ze luchtig. ‘Ik moet alleen even bellen.’


  De boer grinnikte. ‘Alweer? Wel, wel!’


  Roberta gaf een duwtje tegen zijn arm. ‘Wat moet dat betekenen?’


  ‘O, niets.’ Hij wierp haar een plagend glimlachje toe. ‘Ik vind alleen dat je voor iemand die hier bijna niemand kent, wel heel veel gebeld hebt de afgelopen dagen.’


  Roberta pakte Leckie op en zette hem weer op haar schoot. ‘O, ik ken wel een paar mensen, hoor,’ merkte ze voldaan op. ‘Belangrijke mensen in elk geval.’


  Drie kwartier later verlieten ze de hoofdweg en reden over de hobbelige zandweg naar de boerderij. Craig keek over het land dat door de vele jaren heen het grootste deel van zijn leven was geworden. Hij kende elke centimeter als zijn broekzak. Deze keer echter voelde hij geen blijdschap dat hij thuis was. Door de fysieke afstand tussen hem en de boerderij deze week had hij alle problemen en zorgen van het afgelopen jaar uit zijn gedachten kunnen zetten. En nu werd zijn neerslachtigheid alleen maar groter door de aanblik van de onderste twee akkers, waarvan de golvende topografie onherkenbaar veranderd was.


  ‘Je bent niet echt blij dat je terug bent, hè?’ merkte Roberta zacht op.


  Hij draaide zich naar haar om. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik heb naar je zitten kijken. Je hele gezicht straalt treurigheid uit.’


  Hij glimlachte geforceerd. ‘Ach ja. Het is moeilijk voor te stellen dat ik nooit meer gewassen zal zien groeien of schapen zal zien grazen op die velden.’ Hij stuurde de Land Rover de bocht om en stopte op het erf. ‘Ik had echt nooit gedacht dat ik dat zou meemaken. ’ Hij opende het portier. De jack russell sprong uit het voertuig en verdween luid keffend naar de bijgebouwen, alsof hij de tijd dat hij niet op ratten had kunnen jagen, wilde inhalen. Craig stapte langzaam uit. Hij legde zijn handen in zijn rug en rekte zich uit. Toen liep hij naar de achterkant om de bagage uit te laden.


  ‘Wacht even!’ Hij voelde dat Roberta zijn hand stevig beetpakte en hij verloor bijna zijn evenwicht toen ze hem meetrok naar de hoek van het huis.


  Hij begon te lachen. ‘Waar breng je me naartoe?’


  ‘Kom gewoon mee,’ antwoordde ze zonder om te kijken. Ze liep doelbewust langs de zijkant van het huis, de kleine voortuin in, en nam hem mee naar de tuinmuur. Daar bleef ze naast hem staan en keek uit over de velden beneden het huis. Vanaf dat uitkijkpunt kon je nog duidelijker zien hoeveel werk er was verzet in de dagen dat ze weg waren geweest, en hij voelde zijn hart wringen bij de aanblik.


  ‘Weet je nog dat je me hier naartoe hebt meegenomen op de avond dat de maan zo helder scheen dat we elk stukje land konden zien?’ vroeg ze.


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Wat het zo bijzonder voor me maakte was dat ik je liefde voor deze plek gewoon kon voelen, door de manier waarop je erover sprak en de manier waarop je er zo helemaal één mee leek te zijn. Ik kan me heel goed herinneren dat je iets aan het uitleggen was en dat je midden in een zin opeens zweeg om een uil in die bomen daar ongehinderd te laten krassen. Maar dat weet jij niet meer, hè?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Nou, zie je wel. Je doet het onbewust. Jij bént deze boerderij, Craig, je bént dit land, hoe het er ook uitziet. En ook al is het niet langer je bezit, je hoort er thuis, net zoals de bomen en de vogels en alles wat hier groeit en leeft.’ Ze leunde met haar handen op de muur. ‘Laat je niet door dit alles ontmoedigen. Ik heb vaker golfbanen in aanleg gezien, en ze moeten allemaal door een stadium waarin niets goed lijkt, en dan opeens wordt alles duidelijk en groeit het lelijke eendje uit tot een prachtige zwaan. Je zult er echt trots op zijn, Craig. Dat weet ik zeker, en je zult weer net zoveel van dit land houden als eerst.’


  Ze bleven even zwijgend staan. Toen legde Craig een arm om haar schouders. ‘Dank je, Roberta,’ zei hij, en hij keek glimlachend op haar neer. ‘Dat had ik nodig.’


  ‘Dat wist ik.’ Ze pakte zijn hand. ‘Kom, laten we de spullen uit de auto halen.’


  Hij pakte juist het laatste stuk bagage uit de Land Rover toen hij een auto hoorde terugschakelen en om de hoek van de bijgebouwen zag komen. Het was Jonathan Davies. Toen hij naast Craig stopte, kwam Roberta het trapje van de achterdeur af. Davies gooide het portier open en stapte uit.


  ‘Fijn om jullie weer te zien!’ riep hij joviaal terwijl hij naar hen toe kwam en hun een hand gaf. ‘Hoe was het golfen?’


  ‘Het kon niet beter!’ antwoordde Roberta. ‘Elke baan was net zo mooi als de vorige.’ Ze bukte zich en tuurde door het portierraam van Davies’ auto. ‘Heb je hem afgehaald?’


  Davies keek naar de auto. ‘Ja. Ik geloof dat hij een beetje last heeft van de kou.’


  Roberta haastte zich naar de auto, opende het portier aan de passagierskant en hielp een oudere man met dun grijs haar naar buiten. Hij hield een aktetas tegen zijn gezette postuur geklemd en probeerde tegelijkertijd de panden van zijn regenjas om zich heen te trekken. ‘Dag, Maurice.’ Ze legde haar handen op zijn schouders en gaf hem een dikke kus op beide wangen. ‘Je bent echt een schat dat je dit hebt gedaan.’


  ‘Ik heb nog nooit zo ver gereisd, Bobby.’ Hij sprak met een Australisch accent. ‘En ik denk dat ik het ook nog nooit zo koud heb gehad.’


  Ze pakte hem bij de arm. ‘Kom mee, dan gaan we naar binnen.’ Ze nam hem mee naar de boer, die met een nieuwsgierig gezicht stond te wachten. ‘Craig, mag ik je voorstellen aan Maurice Roache.’


  Craig stak een hand uit. ‘Hoe maakt u het, meneer Roache.’


  De man schudde hem de hand. ‘Aangenaam, meneer Craig.’


  De boer werd nog nieuwsgieriger. Hoe kon deze man uit Roberta’s woorden hebben opgemaakt dat Craig zijn achternaam was?


  ‘Zullen we naar binnen gaan, Craig, voor Maurice bevriest?’ ‘Natuurlijk.’ Hij pakte de bagage op, maakte de achterdeur open en ging opzij om het gezelschap binnen te laten. ‘Ik ben bang dat het nogal rommelig is. Mijn kleinzoon is hier een week alleen geweest.’ ‘Het kan me niet schelen hoe het eruitziet,’ antwoordde Maurice Roache, ‘als het maar warm is.’


  ‘Ik denk dat u daar niet over te klagen zult hebben.’


  Craig was aangenaam verrast toen de keuken netjes opgeruimd bleek te zijn, hoewel er weinig bewegingsvrijheid was door de aanwezigheid van een leunstoel en een salontafel, die in de zitkamer thuishoorden. ‘Neem alstublieft plaats aan de tafel, heren,’ zei hij. Hij pakte de ketel van de zijkant van de Rayburn en vulde hem met water uit de kraan. ‘Heeft iemand zin in een kop thee?’


  Roberta pakte de ketel uit zijn hand. ‘Ga jij maar zitten, Craig. Ik doe het wel.’


  ‘Nee, nee, ik...’


  ‘Toe, Craig. Ik wil graag dat je gaat zitten.’


  De boer trok een gezicht naar haar. ‘Al goed, ik weet wel wanneer het menens is.’


  Toen hij een stoel achteruit trok en ging zitten, zag hij dat Maurice Roache zijn aktetas op tafel had geopend en papieren voor hem neerlegde. Hij keek vragend naar Roberta, die met haar handen op de chromen handdoekenstang tegen de Rayburn leunde.


  ‘Craig, Maurice is de notaris van mijn familie, en hij en Jonathan waren degenen die ik de afgelopen dagen zo vaak heb gebeld. Maurice is op mijn verzoek uit Sydney overgekomen, en hopelijk zullen de papieren die hij voor zich heeft liggen, je duidelijk maken waarom hij zo plotseling zo’n lange reis heeft gemaakt. Maurice, ik denk dat jij het nu beter kunt overnemen.’


  ‘Natuurlijk, Bobby.’ Hij zette een goudomrande halve leesbril op het puntje van zijn neus, pakte de papieren en klopte ze op de tafel tot een nette stapel. Hij lachte naar de boer. ‘Meneer Craig, heb ik gelijk als ik denk dat u niet weet wat Bobby van plan is?’


  Craig keek naar Roberta, die tégen hem glimlachte. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb geen idee.’


  ‘In dat geval,’ vervolgde de notaris, ‘zullen we maar bij het begin beginnen.’ Hij pakte het bovenste vel papier op. ‘Goed. Roberta Jo-sephine Bayliss, hier tegenwoordig, is de derde dochter van Simon Anthony Bayliss, woonachtig in...’


  ‘Maurice?’ onderbrak Roberta hem.


  ‘Ja?’


  ‘Zoals mijn vader zou zeggen: wil je de wettelijke kletspraat overslaan en terzake komen?’


  De notaris zuchtte gelaten en schudde zijn hoofd. ‘Tja, zo vader, zo dochter.’ De anderen grinnikten geamuseerd. ‘Goed, als je het zo wilt, Bobby.’ Hij legde het vel papier neer, zette zijn bril af en legde zijn handen in elkaar gevouwen op tafel. ‘Meneer Craig, Bobby’s vader, Simon Bayliss, was een ondernemer van aanzien in Australië. Hij begon als jongeman in de techniek en richtte een eigen bedrijf op, dat hij met succes omschakelde voor het vervaardigen van munitie tijdens het Japanse conflict. Daarna begon hij zijn belangen te spreiden, en hij investeerde hoofdzakelijk in kleine bedrijven die volgens hem een kans hadden om groot te worden. Ik heb de eer vijftig jaar lang zijn notaris te zijn geweest, en ik kan naar waarheid zéggen dat ik slechts twee keer heb meegemaakt dat een bedrijf niet slaagde. Dus u kunt zich wel voorstellen dat hij een flink fortuin heeft vergaard, genoeg om op de leeftijd van tweeënvijftig jaar met pensioen te gaan en zich te richten op zijn enige grote hobby, het golfen. Een passie die werd gedeeld door zijn jongste dochter, Roberta. Ze gingen samen overal naartoe, over de hele wereld, niet alleen om te golfen maar om ook naar toernooien te kijken.’


  Hij schraapte zijn keel.


  ‘Toen Simon Bayliss helaas in maart overleed op de gezegende leeftijd van negentig jaar, liet hij zijn bezit aan zijn drie dochters achter, maar - en dat is een maar met een hoofdletter - het leeuwenaandeel van zijn nalatenschap ging naar zijn jongste dochter, onder twee voorwaarden. Ten eerste moest Bobby zijn as hier naar Schotland brengen en er persoonlijk voor zorgen dat die werd verstrooid op de verste punt van de Old Course in St. Andrews. Ten tweede moest Bobby haar moeder voor de rest van haar leven verzorgen in het ouderlijk huis. Bobby heeft met beide voorwaarden ingestemd.’ Hij zette zijn bril weer op, zocht tussen de papieren en pakte een vel uit het midden van de stapel. ‘Nu moet ik vertrouwen op het geschreven woord.’ Hij hield het vel papier omhoog zodat het licht van de lamp boven de tafel erop viel. ‘Bobby wil een passend eerbetoon aan haar vader opzetten, een waar hij niet alleen zijn volledige goedkeuring aan zou hechten, maar ook een waar hij bijzonder trots op zou zijn. Daarom heeft ze me verzocht papieren in orde te maken om een fonds op te richten, met als enig doel het investeren van geld in de aanleg van nieuwe golfbanen over de hele wereld. Bobby heeft ook aangegeven dat de golfbaan hier in Balmuir de eerste begunstigde moet worden, en ik heb hier een overeenkomst tussen het fonds en de participatiemaatschappij van meneer Davies. Ik hoop van harte dat we die vanavond kunnen ondertekenen.’ Hij zette zijn bril weer af en leunde achterover. ‘Dat was het dan...’ - Hij glimlachte even wrang naar Roberta - ‘... en zonder enige wettelijke kletspraat.'


  De twee mannen keken vol verwachting naar Craig, maar hij bleef zwijgend zitten en staarde met een lege blik naar de notaris. Zijn elleboog rustte op tafel en hij hield een hand voor zijn mond alsof hij wilde voorkomen dat hij iets zou zeggen. Jonathan Davies verschoof ongemakkelijk op zijn stoel toen hij zag dat de ogen van de boer zonder te knipperen in het niets staarden. Hij en Maurice Roache draaiden zich allebei tegelijk om naar Roberta, die hun blik echter niet zag. Ze beet bezorgd op een nagel terwijl ze Craig aandachtig gadesloeg. De blije opwinding had plaatsgemaakt voor een verontruste frons. Toen liep ze aarzelend naar voren en legde zacht een hand op zijn schouder.


  ‘Craig?’ zei ze bijna fluisterend. ‘Wat vind je ervan?’


  Hij schrok op door haar stem, alsof hij uit een droom ontwaakte. Hij slaakte een diepe zucht en stond langzaam op, met zijn handen leunend op de tafel. ‘Willen jullie me even excuseren?’ zei hij met hese stem. Hij wrong zich tussen de leunstoel en het werkblad door, en zonder een blik op Roberta te werpen schuifelde hij als een heel oude man naar de deur. Ze volgden hem met hun ogen toen hij de keuken uit liep, en toen hoorden ze de deur van de zitkamer openen weer dichtgaan.


  Niemand zei iets. Maurice Roache verzamelde zijn papieren en legde ze terug in de aktetas. Hij sloot het deksel en klikte zachtjes de sloten dicht.


  ‘Zal ik even met hem praten?’ bood Jonathan Davies aan.


  Roberta schudde haar hoofd. ‘Nee, ik denk dat ik het moet uitleggen.’


  ‘Wil je liever dat we weggaan?’ vroeg hij.


  Roberta antwoordde niet, maar ze hield alleen een hand op voor ze de keuken verliet.


  Ze bleef voor de deur van de zitkamer staan met haar hand op de koperen deurknop. Ze aarzelde, hief toen haar hand op en klopte zacht op de deur. Geen antwoord. ‘Craig?’ riep ze zacht. Nog steeds geen antwoord. Ze draaide de knop om, opende de deur en stak haar hoofd naar binnen. Er brandde geen licht in de kamer maar het was er niet helemaal donker, alleen koud en niet uitnodigend. Hij zat in zijn leunstoel met zijn handen op de armleuningen en staarde naar de plek waar de leunstoel uit de keuken hoorde te staan. ‘Craig? Mag ik binnenkomen?’ Hij keek haar even aan en wendde zijn blik weer af. Ze liep om de bank heen en bleef voor hem staan. ‘Craig, gaat het?’ Ze knielde aan zijn voeten en legde een hand op de zijne. ‘Ik wou dat je iets tegen me zei.’


  Hij keek haar aan, en ze kon duidelijk de pijn in zijn ogen zien.


  ‘Craig, wat is er?’


  Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Waarom heb je dit gedaan?’ vroeg hij zacht.


  ‘Waarom? Omdat ik het wilde, voor mijn vader.’


  ‘Maar je kende immers het hele verhaal? Ik kan het me nog herinneren. Je was hier toen Jonathan langskwam vlak voor we naar de westkust zouden vertrekken. Je wist dat het hele project niet zou doorgaan als hij niet een nieuwe investeerder vond. Dus wanneer heb je hem gesproken?’


  Roberta streek met een vinger over de rug van zijn hand. ‘Toen jij aan het inpakken was.’


  De boer knikte. ‘Juist, ja. Dus het ging niet alleen over zijn tijd in Sydney toen hij bij de marine zat.’


  ‘Daar hebben we het wel over gehad, maar niet de hele tijd, moet ik toegeven.’


  ‘Dan heeft hij je alles over de ontoereikende financiën verteld, en dat we niets meer over zouden hebben als het project niet doorging.’ Roberta aarzelde even en antwoordde toen: ‘Ja, dat klopt.’


  Hij hief zijn vrije hand op en pinkte een traan weg die aan zijn onderste ooglid hing. ‘Meisje, ik kan echt niet toestaan dat je dit doet. Ik kan niet toestaan dat je mijn gezin op deze manier wilt redden.’ Roberta greep zijn beide handen beet. ‘Craig, luister, hoe moet ik het geld anders uitgeven? Ik ben een ongehuwde vrouw met een bejaarde moeder. Hoe anders? Je weet dat ik in de auto heb gezegd dat ik hier belangrijke mensen kende. Nou, niemand is belangrijker voor me dan jij. Je hebt gewoonweg mijn hele leven omgedraaid. Ik dacht dat mijn komst hier het einde van alles zou betekenen, maar zo is het niet gegaan. Je hebt een nieuw mens van me gemaakt. Craig, deze tijd die ik met jou heb doorgebracht heeft me een nieuw leven gegeven. En dat kan ik je nooit vergoeden.’ Ze boog zich voorover en legde haar wang op zijn knie. ‘Ik durf er niet aan te denken dat ik over een paar dagen bij je vandaan moet. Ik wil blijven. Maar ik kan niet. Ik moet terug om voor mijn moeder te zorgen. Mijn vader wist heus wel dat ik dat zou doen. Hij heeft het alleen in zijn testament geschreven zodat hij me zijn geld kon nalaten en mijn zusters het dan beter zouden accepteren.’ Ze keek naar hem op. ‘Maar zie je niet dat ik het geld nu in mijn eigen voordeel kan gebruiken? Als ik in deze golfbaan investeer, hoef ik niet voorgoed bij je weg te blijven. Dan heb ik een ijzersterk excuus om steeds weer terug te komen.’ Ze legde haar hoofd weer op zijn knie. ‘Ik kan het gebruiken om wat geluk te kopen.’


  Ze voelde hoe zijn ruwe hand haar nek aanraakte. Je bent een prachtmeid, weet je dat.’


  Ze keek op, liet haar kin op zijn knie rusten en zag de blik vol genegenheid in zijn ogen.


  ‘Ik ben zo veel om je gaan geven, Craig.’


  Hij boog zich voorover, nam haar gezicht in beide handen en plantte een kus op haar voorhoofd. ‘Nou, meisje, ik kan je eerlijk zeggen dat het voor mij ook geldt.’ Hij gaf een tikje tegen haar wangen. ‘Dus laten we teruggaan naar de keuken en die papieren ondertekenen voor de notaris ervandoor gaat.’


  


  Het lange blonde meisje liep met verende tred door het helder verlichte restaurant en legde de rekening op het geblokte tafellaken voor Gregor en Alex. ‘Alstublieft, heren.’ Ze boog zich naar Alex. ‘Ik heb personeelskorting voor je weten te versieren.’


  Hij wierp een blik op zijn vader en lachte toen naar Madeleine. ‘Bedankt.’


  ‘Met de complimenten.’ Ze ging weer rechtop staan. ‘Wanneer zie ik je weer?’


  Alex krabde in zijn nek. ‘Dat weet ik niet. Wat doe je morgen?’ ‘Niet veel. En jij?’


  ‘In de ochtend zal ik wel caddie moeten zijn, maar we kunnen afspreken voor de lunch, als je wilt.’


  ‘Oké, bel me maar op mijn mobieltje.’ Ze draaide zich om en zag dat een groepje gasten was binnengekomen. ‘Ik moet gaan. De plicht roept.' Ze bukte zich, gaf Alex een kus op zijn wang en stak toen haar hand uit naar Gregor. Er kwamen kuiltjes in haar roze wangen toen ze glimlachte. ‘Fijn om met u kennis te hebben gemaakt, meneer Dewhurst. Het was echt leuk vandaag.’


  Hij schudde haar de hand. ‘Ik vond het ook leuk, Madeleine. En zoals ik al heb gezegd: noem me maar Gregor.’


  ‘Oeps, sorry.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Ik beloof dat ik het de volgende keer zal onthouden.’ Ze zwaaide nog even naar Alex en ging toen naar de nieuwe gasten.


  Gregor stak zijn hand uit naar de rekening.


  ‘Ik trakteer, pap,’ zei Alex. Hij verschoof om zijn portefeuille uit de achterzak van zijn broek te pakken.


  ‘Nee, laat mij maar. Dat is wel het minste wat ik kan doen na me zo te hebben opgedrongen op je vrije dag.’


  ‘Je hebt je helemaal niet opgedrongen. Het was gezellig. Madeleine vond je cool.’


  ‘Moet ik dat als een compliment opvatten?’


  ‘Natuurlijk. Het betekent dat je wel een geschikte vent bent.’ Gregor wierp zijn zoon een onzekere blik toe. ‘Als jij het zegt.’ Hij dronk zijn glas bier leeg en toen hij Madeleines duidelijk herkenbare lach hoorde, keek hij naar haar. Ze stond de bestelling van de nieuwe gasten op te nemen. ‘Ze is een aardig meisje.’


  Ja. Een goede vriendin.’


  ‘Is dat alles?’


  Alex boog zich naar hem toe met nadrukkelijk wijdopen ogen. Ja, pap. Dat is alles.’


  ‘Best.’


  ‘Ik zou het trouwens toch niet zeggen als het anders was.’


  Gregor lachte. ‘Nee, dat geloof ik.’ Hij legde zijn handen met een klap op tafel. ‘Goed, zullen we gaan?’


  Alex schoof zijn stoel naar achter. ‘Ik ben klaar.’


  De koude avondlucht sloeg Gregor tegemoet toen hij naar buiten stapte. Hij trok de ritssluiting van zijn jack tot de hals dicht, stak zijn handen in zijn zakken en stampte met zijn voeten terwijl hij wachtte tot Alex naar buiten kwam. Hij draaide zich om en zag door het beslagen raam dat hij Madeleine nog een laatste keer groette. Een jong stelletje wilde het restaurant binnengaan en hij ging opzij. Toen ze de deur openden, kwam Alex naar buiten.


  ‘Zo, dat is koud, zeg!’ Hij wreef over de mouwen van zijn trui. ‘Verdomd koud.’ Hij gaf zijn zoon een harde stomp die hem uit zijn evenwicht moest brengen, draaide zich toen om en begon te rennen. ‘Kom!’ riep hij over zijn schouder. ‘Wie het eerste bij de auto is.’ Alex lachte terwijl hij de stevige gestalte van zijn vader de hoek om en uit het zicht zag rennen, maar hij nam niet de moeite om ook hard te gaan lopen. Zelfs ondanks zijn lengte en langere benen wist hij dat hij hem toch niet kon bijhouden. Daarom besloot hij gewoon te lopen en zijn vader het plezier te gunnen dat hij had gewonnen, ook al wist hij dat hij de hele terugweg genadeloos zou worden gepest om zijn gebrek aan uithoudingsvermogen.


  Maar het was fijn dat hij met hem op stap was geweest. Hij was echt een geschikte vent, al was het zijn vader. En zo oud was hij ook nog niet. Kerels die nog ouder waren dan hij waren nog beroepsvoetballers. Zelfs Madeleine had gezegd dat hij best een knappe man was.


  Hij liep Market Street in en zag zijn vader in de verte op de motorkap van de Peugeot zitten met zijn armen over elkaar en zijn benen nonchalant over de zijkant bungelend. Hij kon zich de zelfingenomen grijns al voorstellen, dus besloot hij dat hij hem niet zou laten denken dat hij een glorieuze overwinning had behaald. Hij ging langzamer lopen, keek in etalages en in restaurants waar hij langskwam, en bleef af en toe zelfs staan alsof hij werkelijk benieuwd was naar wat er was uitgestald. Hij was nu binnen gehoorsafstand, en hij kon de spottende opmerkingen in zijn richting horen.


  ‘Schiet eens op, luie slak!’


  Hij was nog twintig meter van het busje verwijderd en hij wist dat zijn vader de grijns op zijn gezicht zou zien als hij naar hem keek. Dus wendde hij zich af en bestudeerde aandachtig de bubbelruitjes van een klein Italiaans restaurant. Hij kon niet echt naar binnen kijken want het glas verdraaide alle beelden, maar het gaf hem de tijd om zijn gezicht in de plooi te doen. Toen hij langzaam verder liep, zag hij opeens een ruitje helder glas dat er tijdelijk moest zijn ingezet. Nu kon hij zien wat er in het restaurant gebeurde. Het had van die afgescheiden hokjes, ongeveer als de oude koeienstallen op Winterton, waar mensen afgezonderd aan hun tafeltjes konden zitten. Hij veegde het ruitje met de mouw van zijn trui af alsof hij wilde wegvegen wat hij zag. Maar zijn eerste gedachte bleek juist te zijn geweest. Hij had allereerst het haar herkend, het korte, blonde haar. Eerst dacht hij dat het een onschuldig onderonsje was, maar haar handen vertelden hem de waarheid. Haar handen waren verstrengeld in die van de man tegenover haar. Ze bogen zich naar elkaar toe. Toen zag hij dat ze iets overeind kwamen en elkaar over de tafel heen kusten. Toen gingen ze lachend weer zitten.


  ‘Vooruit, schiet op, je bedoeling is duidelijk.’


  Hij draaide zich om en zag zijn vader naar hem toe komen. In een reactie wierp hij een blik op het raam en liep toen vlug naar de auto. ‘Ga je mee, pap.’


  Zelfs in het vage schijnsel van de straatlantaarns zag Gregor dat alle kleur uit het gezicht van zijn zoon was weggetrokken toen hij langs hem liep. ‘Wat heb jij?’


  Alex draaide zich om en pakte hem bij de arm. ‘Niets. Kom, dan gaan we naar huis.’


  Gregor bleef staan waar hij stond. Er lagen tien meter tussen hen. ‘Wat heb je daarbinnen gezien, Alex?’


  ‘Niets, pap. Kom nou maar mee.’


  Gregor keek even naar hem, draaide zich toen om en liep terug naar de plek waar Alex had gestaan.


  ‘Toe, pap, kom nou mee.’


  Alex kon niets meer doen. Hij had alles geprobeerd om te voorkomen dat zijn vader het zou zien. Hij keek hoe Gregor voor het heldere ruitje ging staan en met zijn handen in zijn zakken naar binnen tuurde. Hij deed een stap dichterbij, keek nog eens, en boog toen zijn hoofd alsof hij niet langer wilde zien wat daar gebeurde. Hij draaide zich om, liep terug door de straat, en toen hij langs zijn zoon kwam keek hij hem aan, en Alex zag de diepe gekwetstheid in zijn ogen. ‘Dank je, Alex,’ zei hij zacht. Zijn stem klonk een beetje onvast. ‘Bedankt dat je het hebt geprobeerd,jongen.'


  Alex keek hem na toen hij langzaam terugliep naar het busje, met gebogen schouders en gebogen hoofd, de lichaamstaal van een gebroken man. Hij haastte zich achter hem aan en ontsloot het portier aan de bestuurderskant. Toen keek hij naar zijn vader. ‘Misschien is het gewoon een goede vriend. ’


  Gregor snoof verachtelijk. ‘Ja, een verdomd goede vriend.’ Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ze zei dat ze morgen pas zou terugkomen.' Hij sloeg hard met zijn vuist op het dak van het busje. De klap galmde na, en Alex keek naar de diepe deuk die de klap had gemaakt. ‘Wat een rotwijf! Wat een achterbaks, minderwaardig wijf! ’ Hij zakte ineen en leunde met zijn hoofd op zijn armen. ‘Wat heb ik een rotzooi gemaakt van mijn leven, Alex, wat een enorme rotzooi.’


  Alex opende het portier en rekte zich uit om het portier aan de andere kant van het slot te doen. Toen liep hij om het busje heen, legde een hand op de schouder van zijn vader en hield het portier voor hem open. ‘Kom, pap, dan breng ik je naar huis.’


  Ze reden zwijgend St. Andrews uit, de heuvel op, en lieten de spookachtige amberkleurige gloed van de schijnwerpers achter zich, die de afgebrokkelde muren van de oude kathedraal verlichtten. Alex reed hard, kwaad dat Mary McLean zijn vader zo gekwetst had, en verlangend om zo snel mogelijk thuis te zijn. Hij vloog door dorpjes, scheurde door bochten en toen hij het stuk naderde dat bekendstond als de Dodenweg, verloor hij de voorzichtigheid uit het oog. Tenslotte was er nu nauwelijks verkeer. Hij reed zo hard over de eerste blinde bult dat de wielen even vrijkwamen van de weg en zijn hoofd tegen het plastic dak stootte. Hij wierp een blik naar links en zag de buitenlamp van Winterton over de velden schijnen. Hij keek even naar zijn vader. ‘We zijn bijna thuis, pap.'


  Zijn vader hief zijn hoofd op, maar hij keek niet naar Winterton. Zijn ogen waren opeens wijdopen en staarden naar de weg voor hem. ‘Kijk uit, Alex!’


  Alex keek en zag twee paar koplampen naast elkaar recht op hen afkomen over de volgende bult in de weg. Hij kon hen op geen enkele manier ontwijken. ‘Verdomme!’ schreeuwde hij uit. Hij trapte op de rem en rukte het stuur naar links. Het busje raakte met grote snelheid de berm. Het schoot omhoog en er klonk een harde klap toen de motorkap de bovenkant van de stapelmuur raakte. Toen volgde een vreselijk moment waarin hij besefte dat dit waarschijnlijk de laatste seconden van zijn leven waren, en hij hapte naar adem terwijl hij het licht van Winterton zag wegdraaien aan de bovenkant van de voorruit. Met een ijselijke klap kwam het busje op de grond terecht, maar toen leek het weg te ketsen en de wereld draaide rond in het licht van de koplampen voor het voor de tweede keer de grond raakte. De lichten gingen uit, er klonk een oorverdovend geluid van scheurend metaal en versplinterend glas toen de onderdelen rond hen verbrijzelden en de ramen uiteenspatten.


  In de plotselinge, onwerkelijke stilte die volgde klampte Alex zich nog steeds aan het stuur vast, en pas toen hij de koude avondlucht op zijn gezicht voelde, besefte hij dat hij nog bij bewustzijn was. Hij probeerde zich te oriënteren, maar toen schoot een felle pijn door zijn nek. Hij probeerde zijn hoofd te bewegen maar het was opzij gebogen, geklemd tegen een hard voorwerp. Toen voelde hij de veiligheidsriem in zijn schouder snijden, maar hij leek geen contact met zijn stoel te hebben. Hij probeerde zijn benen te bewegen, maar zijn rechtervoet was gevoelloos en er leek iets zwaars op te drukken.


  ‘Pap!’ Hij stak een hand uit, voelde de mouw van zijn vaders jack en schudde eraan. Hij voelde iets kleverigs, maar hij kon niet zien wat het was. ‘Pap! Is alles goed met je?’ Hij stak weer zijn hand uit. ‘Pap!’


  Nu hoorde hij zijn vader zwaar ademen. ‘Hou vol, Alex,’ hoorde hij hem zwakjes zeggen. ‘We hangen ondersteboven. Ik probeer mijn veiligheidsriem af te doen.’


  ‘Pap, ik zit vast. Ik denk dat ik klem zit tegen het dak en ik kan mijn voet niet bewegen.’


  ‘Ja, jongen, hou vol. Ik krijg je er wel uit.’


  ‘Jezus, ik ruik rook. Pap, er staat iets in brand.’


  ‘Hou vol, Alex,’ schreeuwde zijn vader terug.


  Hij hoorde de wanhoop in zijn vaders stem en toen wist hij dat ze elkaar op geen enkele manier konden helpen, en hij begon te huilen. Hij begreep dat hun situatie hopeloos was.


  Hij hoorde zijn vader met zijn schouder tegen het ingedeukte portier bonzen. Toen stiet hij een gegrom uit dat overging in een oorverdovende schreeuw terwijl hij zijn hele lichaam ertegen wierp. Er klonk een luid gekraak toen het portier iets meegaf. Hij voelde zijn vader ronddraaien en opeens zag hij zijn achterhoofd onder hem.


  ‘Blijf kalm, Alex, we komen er wel uit.’ Hij schopte als een muilezel naar achteren, en nog eens en nog eens, en bij iedere trap kraakten de gemangelde scharnieren in protest. Hij hoorde zijn vaders ademhaling steeds sneller worden.


  ‘Zo, Alex, ik denk dat ik hem heb.’ Gregor begon achterwaarts te schuiven.


  ‘Laat me niet alleen, pap.’


  ‘Ik laat je niet alleen, jongen. Hou vol.’


  ‘Hij hoorde stemmen buiten. Een mannenstem huilde: ‘Jezus, het spijt me, het spijt me zo...’


  ‘Rot op!’ hoorde hij zijn vader schreeuwen. ‘Roep een ambulance en de brandweer!’


  ‘Pap! Vlug! Mijn voeten!’ stiet Alex hoestend uit toen een geel vlammetje in de beenruimte verscheen en opgloeide in de scherpe rook.


  Hij voelde zijn vader weer naar binnen kruipen en deze keer zag hij zijn gezicht dat naar hem opkeek. In zijn hand hield hij een zakmes en het geopende lemmet glinsterde geel in de gloed van de vlam. ‘Hou vol, jongen, ik haal je er wel uit.’


  ‘Mijn voeten. Pap! Mijn voeten!’


  Alex zag dat zijn vader zijn handen ophief naar de beenruimte en de flakkerende vlammetjes met zijn blote handen doofde. Ze leken te doven, en toen voelde hij zijn vaders hand over zijn bovenbeen glijden.


  ‘Ik heb het, Alex. Ik heb het ding vast waardoor je klemzit.’ Hij voelde het lichaam van zijn vader beven van inspanning toen hij aan iets in de beenruimte trok. ‘Probeer te bewegen, Alex.’


  ‘Dat kan ik niet!’


  ‘Ik probeer het nog eens.’


  ‘Pap, kijk boven je! Het begint weer!’


  Hij keek hoe zijn vader nogmaals met zijn handen op de vlammen sloeg. Weer lukte het hem ze te doven. ‘Goed,’ hijgde zijn vader. ‘We proberen het nog eens.’ Deze keer schreeuwde hij van de inspanning terwijl hij hard aan het metaal boven Alex’ been trok. ‘Oké!’ riep hij tussen opeengeklemde tanden door. ‘Probeer het, jongen!’


  Alex gebruikte zijn handen om zijn benen extra kracht te geven en opeens kwam het been dat beklemd had gezeten, los. ‘Ik ben los, pap!’


  Hij zag het mes omhoogkomen en onder zijn veiligheidsriem snijden. Zijn vader rukte hard aan de hendel en de riem schoot los, waardoor Alex boven op Gregor tuimelde.


  ‘En nu kruipen, Alex. Kruip voor je leven!’


  


  Craig knipte de lamp bij de achterdeur aan en het licht viel over het erf. Hij opende de deur en liet Roberta en de twee mannen voorgaan naar buiten. Ze gingen het stoepje af en liepen naar de auto.


  ‘Dan halen we je dinsdag om tien uur op, Maurice,’ zei Roberta terwijl ze het portier opende voor de notaris.


  ‘Ik zal zorgen dat ik klaarsta, lieve kind.’ Hij stapte moeizaam in.


  ‘Het zal prettig zijn om wat gezelschap te hebben op de terugreis.’


  ‘Dat vind ik ook.’ Ze boog zich naar binnen en gaf een kus op zijn wang. ‘En nogmaals hartelijk bedankt dat je bent gekomen, Maurice. Ik stel het echt heel erg op prijs.’


  Hij glimlachte naar haar. ‘Ik denk dat je het zakelijk inzicht van je vader hebt, Roberta. Ik ben ervan overtuigd dat dit net zo goed zal gaan als zijn investeringen.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik weet dat het zal lukken.’ Ze deed het portier dicht en zwaaide terwijl ze naar de andere kant van de auto liep.


  Jonathan Davies stak haar zijn hand toe. ‘Dank je voor alles, Roberta. Het is heerlijk om te weten dat we nu gewoon kunnen doorgaan.'


  Roberta negeerde de hand, ging op haar tenen staan en gaf hem een kus op beide wangen. ‘Ik moet jou ook bedanken, Jonathan, omdat ik door jou deze uitzonderlijke kans heb gekregen.’ Ze draaide zich om en pakte Craigs hand. ‘Hou me op de hoogte van alles wat er gebeurt.’


  Jonathan klopte op de borstzak van zijn blazer. ‘Ik heb hier je faxnummer. Ik beloof je dat ik je een wekelijks overzicht zal sturen.’ Hij stak zijn hand uit naar de boer. ‘Ik denk dat Liz heel blij zal zijn, meneer Craig.’


  Craig schudde hem de hand. Ja, daar twijfel ik niet aan, meneer Davies.’


  Davies opende het portier. ‘Een goede reis terug, Roberta.’ Hij stapte in, startte de motor, reed achteruit en nam met een flinke vaart de bocht.


  Ze bleven even staan tot ze de auto gas hoorden geven op de zandweg. Toen kneep hij even in Roberta’s hand. ‘Zullen we een glaasje nemen om het te vieren?’


  Ze keek glimlachend naar hem op. ‘Dat is geloof ik het beste idee dat je vandaag hebt gehad, Craig.’


  Ze liepen naar het huis en gingen de treden op. Craig deed het licht van het erf uit en wilde net de deur achter hen sluiten toen hij opeens bleef staan en naar de lucht staarde. Hij ging weer naar buiten en bleef boven aan de treden staan.


  ‘Craig?’ vroeg Roberta bezorgd terwijl ze ook naar buiten ging en naast hem kwam staan. ‘Waar kijkje naar?’


  Hij wees naar het dak van de bijgebouwen waar een rode gloed de avondlucht verlichtte, afgewisseld met flitsend blauw licht. In de verte klonk uit de richting van St. Andrews een sirene.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik denk dat er een flink ongeluk is gebeurd op de hoofdweg. Er staat in elk geval een auto in brand.’ Hij draaide zich weer om naar het huis. ‘En ik ben bang dat dit niet de laatste keer zal zijn op dat stuk.’


  Roberta stond nog buiten. ‘Kunnen we iets doen om te helpen?’ ‘Nee, dat denk ik niet. De hulpdiensten zijn er. We zouden maar in de weg lopen.’ Hij hield de deur open. ‘Kom, meisje. Ik wil niet dat je kouvat voor je naar huis gaat.’


  


  Annabelle stak de met keitjes geplaveide binnenplaats over naar het bloembed dat langs een van de hoge muren liep, en begon de uitgebloeide bloemen te verwijderen uit de klimroos die weelderig bloeiend de muur bedekte. Dat had ze de hele week al willen doen, maar ze leek er nooit toe te kunnen komen. Ze hoorde de grote eiken deur opengaan en Johnnie kwam de binnenplaats op.


  ‘En wat ben je van plan vanmorgen?’ informeerde ze terwijl ze een handvol dode blaadje in een kartonnen doos wierp die daar toevallig stond.


  Johnnie ging op het lage stenen muurtje zitten dat om de kleine fontein in het midden van de binnenplaats liep. ‘Niet veel. Ik kan die wijn wel terugbrengen naar Fidel.’


  Annabelle glimlachte weemoedig naar hem. ‘Dat is een heel goed idee.’


  ‘Ja, misschien wel.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Weet je, schat, ik zeg het niet vaak, maar ik denk dat ik onze gasten zal missen.’


  Annabelle liep naar hem toe en ging naast hem zitten. ‘Ik weet het. Je treft niet vaak mensen die op dezelfde golflengte zitten.’ Johnnie schudde zijn hoofd.


  Ze gaf een klap op zijn knie. ‘Nou ja, we hebben een vrije avond. We hoeven alleen maar aan onszelf te denken. ’ Ze stootte hem aan. ‘Wat een plezier kunnen we dan hebben!’


  Hij sloeg lachend een arm om haar heen en gaf een kus op haar wang. ‘Misschien houd ik je daar wel aan.’


  De telefoon klonk door de open deur van de keuken. Annabelle glimlachte naar haar man. ‘Maar dat kan onze plannen in de war sturen.’ Ze stond op. ‘Ik neem wel op.’


  Ze haastte zich naar de keuken en nam de hoorn van de haak. ‘Di-game, Finca de Rodrigo... Ja? O, hallo... Nee, het spijt me, meneer Craig, ze zijn vijf minuten geleden vertrokken... Nee, ik heb geen idee waar ze zullen overnachten. Will heeft wel een mobiele telefoon... O, ik ben bang dat ik dat nummer ook niet heb. Is alles in orde?... Nou, het spijt me dat ik u niet verder kan helpen... Dag, meneer Craig.’


  Ze hing op, maar bleef peinzend uit het keukenraam staren.


  'Was het een nieuwe boeking?’


  Ze draaide zich om. Johnnie leunde tegen de deurpost. ‘Nee. Het was de vader van Liz,’ antwoordde ze zacht.


  Johnnie zag haar verontruste gezicht. ‘Is er iets gebeurd?’


  Annabelle schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Maar er was iets aan zijn stem...’


  Johnnie kwam naar haar toe en sloeg een arm om haar schouders. ‘En er is ook iets aan mijn stem,’ zei hij zo verleidelijk mogelijk.


  Ze glimlachte naar hem, duwde hem weg en liep naar de gootsteen. ‘Dat weet ik, Johnnie. Hij klinkt meestal veel te hard.’
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  Craig volgde de sjokkende gestalte van Maurice Roache door de drukke hal van Edinburgh Airport, worstelend met de weerspannige bagagekar waarmee hij Roberta’s twee koffers en golfclubs voortduwde. Het was lang niet zo druk als toen hij Liz en de professor had weggebracht toen ze naar Sevilla gingen, dus konden ze meteen naar de incheckbalie zigzaggen. Hij zette de bagagekar naast die van de oude notaris en keek toen waar Roberta was gebleven. Hij zag haar tussen de zich haastende reizigers door bij een kiosk in een boek staan bladeren. Ze keek op, en toen ze zag dat ze bij de balie stonden te wachten, kwam ze vlug naar hen toe en zocht in haar handtas naar haar tickets.


  ‘Sorry!’ zei ze, en legde de tickets op de balie. ‘Ik wilde alleen iets te lezen kopen voor we vertrekken.’


  Toen ze hen had ingecheckt gaf het opgewekte meisje hun tickets terug en zei dat hun bagage regelrecht naar Sydney ging, dus dat ze er geen rekening mee hoefden te houden op Heathrow. Ze bedankten haar en reden de lege bagagekarren naar de afzetplek.


  ‘Zo!’ zei Maurice, die zijn aktetas van de ene hand in de andere pakte. ‘Ik moet nog wat telefoontjes plegen, dus ik ga nu meteen door de douane.’ Hij stak een hand uit naar de boer. ‘Het was me een waar genoegen, meneer Craig. Het spijt me alleen dat zo’n feestelijke gebeurtenis werd overschaduwd.’


  ‘Dat vind ik ook, meneer Roache, maar toch was het fijn u te hebben ontmoet.’ Hij gaf hem een hand. ‘Ik hoop dat onze wegen elkaar weer eens zullen kruisen.’


  De notaris lachte even. ‘Ik betwijfel ten zeerste of dat ooit zal gebeuren, tenzij u naar Australië komt. Het lijkt me verstandiger om buitenlandse reizen voortaan over te laten aan een jongere collega.’ ‘Ja, dat kan ik begrijpen. Maar ik vertrouw erop dat u Roberta’s zaken zult blijven behartigen.’


  ‘O, ik ben nog lang niet van plan om die over te dragen.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Dan zie ik je straks boven wel, Roberta.’


  ‘Goed, Maurice. Ik kom zo.’


  ‘Haast je maar niet,' zei hij terwijl hij naar de roltrap liep en nog even over zijn schouder zwaaide. ‘Neem gerust de tijd.’


  Craig en Roberta wachtten tot hij uit het zicht was en toen zocht ze weer in haar handtas. ‘Kijk eens wat ik heb gekocht!’ zei ze met een opgewonden glinstering in haar ogen. Ze pakte een klein boek met een geruite kaft en gaf het aan hem. Hij hield het op een armlengte van zijn ogen en las de titel. An Idiot’s Guide to Scottish Reels. Hij bladerde glimlachend door het boekje en gaf het toen terug.


  ‘Je had die van een expert moeten nemen.’


  ‘Onzin!’ riep ze uit. ‘Zonder jou had ik mét geen enkele dans kunnen meedoen. Maar wacht maar tot de volgende keer. Ik beloof je dat je me dan niets meer hoeft bij te brengen.’


  ‘Daar verheug ik me nu al op.’ Hij legde zijn hand voor zijn mond om een geeuw te smoren. Roberta merkte het.


  ‘Craig, je had ons echt niet hoeven wegbrengen. We hadden best een taxi kunnen nemen.’


  ‘Nee, nee. Ik voel me prima, alleen een beetje moe.’


  ‘Geen wonder. Je hebt de afgelopen twee nachten amper een oog dichtgedaan.’


  ‘Jij ook niet.’


  ‘Dat weet ik, maar ik kan het in het vliegtuig inhalen.’


  De boer pakte haar hand en gaf er een klopje op. ‘Dank je voor je steun, Roberta. Ik had niet geweten wat ik zonder jou had moeten beginnen.’


  Ze keek hem glimlachend aan. ‘O, Craig, ik was zo blij dat ik er was en dat ik iets heb kunnen helpen.’


  ‘Nou, dat heb je zeker gedaan.’


  ‘Weet je zeker dat je het aan Liz kunt vertellen?’


  ‘Dat denk ik wel. Ik moet gewoon de juiste woorden kiezen zodat ze niet de verkeerde conclusies trekt.’


  Roberta zuchtte. ‘Wat jammer dat je ze net niet hebt kunnen bereiken in Spanje.’


  Ja. Maar ze had toch niet eerder terug gekund, dus eigenlijk heb ik haar een dag vol ongerustheid bespaard.’


  ‘Hoe laat komt hun vlucht aan?’


  ‘Over een uur of drie.’


  ‘Wat vervelend om zo lang te moeten wachten.’


  ‘Helemaal niet. Ik ga gewoon in de Land Rover zitten.’ Hij keek haar glimlachend aan. ‘Ik moet Leckie gezelschap houden. Hij zal die comfortabele schoot missen.’


  Roberta kwam naar hem toe en sloeg haar armen om zijn magere lijf. ‘Ik zal hem missen en ik zal jou missen, Nathaniel Craig. Je weet niet half hoe ik je zal missen.’


  Hij legde een arm om haar schouders en trok haar mollige kleine gestalte dicht tegen zich aan. ‘Ja, en ik zal jou ook missen, Roberta Bayliss. Kom terug wanneer je maar kunt, dan gaan we weer met ons drieën op pad. Dan gaan we overdag golfen en ’s avonds dansen.’


  Roberta keek naar hem op en de tranen stonden in haar ogen. ‘Daar houd ik je aan, beste man. Reken maar.'


  Hij duwde haar zachtjes van zich af en wierp een blik op de roltrap. ‘Je kunt beter gaan, Roberta. Je mag je vliegtuig niet missen.’


  Ze veegde haar wangen af. ‘Ga je mee naar boven?’


  ‘Nee, meisje. Als je het niet erg vindt, ga ik nu maar terug naar de Land Rover. Ik ben niet zo goed in afscheid nemen van mijn vrouwvolk.’


  Er kwam een brede lach op Roberta’s gezicht. ‘Ben ik een van jouw vrouwvolk, Craig?’


  ‘Ja. En een heel speciale ook.’


  Ze trok zijn hoofd naar zich toe en gaf hem een kus op beide wangen. ‘Dag lieverd. Ik zal je elke week schrijven.’


  ‘Doe dat.’


  ‘En ik verwacht dat je terugschrijft.’


  De boer grinnikte. ‘Och, je zult maar moeite hebben om mijn handschrift te ontcijferen.’


  ‘Dat geeft niet.’ Ze pakte zijn hand. ‘En ga geen caddie spelen voor andere vreemde vrouwen, begrepen?’


  De boer schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat zal ik niet doen. Ik zeg gewoon tegen iedereen dat ik al bezet ben.’


  Ze glimlachte. ‘Doe dat, Craig. Zeg maar dat je helemaal bezet bent.’ Ze gaf hem een laatste kus. Toen liet ze met tegenzin zijn hand los, draaide zich om en haastte zich door de hal. Zonder om te kijken ging ze de roltrap op met de lenigheid van een meisje.


  De jack russell kreeg hem in de gaten toen hij naar de Land Rover liep en begon opgewonden heen en weer te rennen over de voorstoelen. Hij maakte het portier voorzichtig open en stak een hand uit om te voorkomen dat de hond eruit zou springen. Toen ging hij achter het stuur zitten en Leckie sprong meteen op zijn schoot.


  ‘Zo, jongen, nu moeten we het weer alleen met elkaar stellen,' zei hij terwijl hij over de kop van de hond aaide. Hij zag een vliegtuig opstijgen boven het luchthavengebouw en met bulderende motoren hoogte winnen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Wie had ooit gedacht dat dit ons zou overkomen, Leckie?’ mompelde hij. ‘Wie had dat ooit gedacht?’


  


  De passagiers van hun vlucht stroomden al toe in de aankomsthal toen zij eindelijk kwamen. Hij zag Arthur het eerst. Hij werd in een rolstoel voortgeduwd door een breedgeschouderde jongeman met roodblond haar in een lichtbruin corduroy jasje. Arthurs zoon, concludeerde hij. Pas toen drong tot hem door dat de vrouw die geanimeerd naast hem liep te praten, zijn dochter was. Hij kon niet geloven hoe ze veranderd was. Haar haren waren veel blonder dan toen ze was weggegaan, en haar door de zon gebruinde gezicht straalde zoals hij het in geen maanden meer had gezien. Ze boog zich voorover om te luisteren naar wat Arthur tegen haar zei. Toen wierp ze lachend het hoofd in de nek en keek de hal rond. Ze kreeg hem in het oog en holde naar hem toe.


  ‘Hallo, pa!’ riep ze. Ze gaf hem een kus op beide wangen. ‘Hoe gaat het?’


  De boer keek glimlachend op haar neer. ‘Goed, meisje, goed. Wat zie jij er fantastisch uit.’


  ‘Zo voel ik me ook, pa. We hebben een heerlijke tijd gehad.’ Ze pakte hem bij de hand en trok hem naar Arthur en de jongeman, die nu bij de bagageband stonden.


  ‘Pa, dit is Will, de zoon van Arthur.’


  ‘Hoe maak je het, Will.’


  Ze gaven elkaar een hand. ‘Dag, meneer Craig. Liz heeft me veel over u verteld.’


  De boer richtte zijn aandacht op Arthur. Hij legde een hand op zijn schouder en kneep er even in. ‘En wat heeft mijn vriend de professor zich op de hals gehaald?’


  Arthur keek niet naar hem op, maar snoof misnoegd. ‘Waarom vraagt niemand meer rechtstreeks aan mij hoe het gaat sinds ik in een rolstoel zit?’


  ‘Ik had het tegen jou, humeurig mannetje!’


  Arthur keek op en lachte. Hij knikte naar Craig. ‘Het is fijn om terug te zijn. Ik heb onze uurtjes samen gemist.’


  Craig keek naar het been van de professor. ‘Nou, we zullen zo te zien heel wat meer tijd met cribbage doorbrengen dan eerst.’


  Liz trok aan haar vaders mouw. ‘Pa, ik dacht dat je wel met Alex zou zijn gekomen,’ zei ze. ‘Moet hij vandaag werken?’


  Hier was Craig niet op voorbereid. Hij had gehoopt alleen met haar te zijn voor hij het vertelde. Hij nam zijn pet af en krabde op zijn achterhoofd. ‘Nee, dat niet.’


  Liz’ glimlach verdween. Ze kon meteen aan haar vaders gezicht en houding zien dat er iets aan de hand was. ‘Wat is er gebeurd?’ wilde ze weten.


  ‘Voor ik verder ga, wil ik eerst zeggen dat het goed is met Alex.’ ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij heeft een ongeluk gehad.’


  ‘Wat voor ongeluk?’ Haar stem klonk wanhopig.


  ‘Een auto-ongeluk. ’ Hij zag dat Arthur en Will verontrust naar hem keken.


  Liz sloeg een hand voor haar mond. ‘O, mijn god! Maar het is goed met hem, pa?’


  ‘Ja. Hij heeft een zwaar gekneusd been en hij moet een nekband dragen, maar dat komt allemaal goed.’


  Haar hand ging naar haar voorhoofd. ‘O, goddankl Goddank!’ Ze slaakte een beverige zucht van opluchting. ‘Waar is het gebeurd?’ ‘Op de Dodenweg.’


  ‘O nee, toch niet daar! Was het zijn schuld?’


  ‘Nee, in geen geval. De jongeman die het ongeluk heeft veroorzaakt, is aangeklaagd wegens gevaarlijk rijgedrag.’


  ‘En was er verder nog iemand bij betrokken?’


  Craig slikte. ‘Ja.’


  ‘Wie?’


  Hij aarzelde even en antwoordde toen: ‘Gregor zat ook in de auto.’ ‘Gregor? Was Gregor bij hem?’ Ze zweeg even en de boer zag dat haar lippen wit werden. ‘Wie reed er, pa?’


  ‘Alex.’


  Haar schouders gingen omhoog en ze sloeg haar armen om haar lijf. ‘Gelukkig. Als Gregor achter het stuur had gezeten, zou ik nooit...’


  ‘Gregor heeft zijn leven gered, meisje.’


  Ze keek hem aan. ‘Wat?’ zei ze zacht.


  ‘Ik had je niet het hele verhaal willen vertellen, maar daar kan ik nu niet meer omheen. Het was een heel ernstig ongeluk, Liz. Alex zat beklemd en er ontstond brand. Gregor kroop terug in de auto en heeft hem kunnen bevrijden.’


  Liz staarde hem aan en hij zag de vijandigheid in haar ogen plaatsmaken voor diepe bezorgdheid. ‘En... Gregor?’ vroeg ze, alsof ze het antwoord eigenlijk niet wilde horen.


  ‘Het is allemaal goed, kind. Hij kon wegkomen, op het nippertje. Maar hij heeft wel ernstige brandwonden. Alex vertelde me later dat hij met zijn blote handen de vlammen heeft gedoofd.’ Hij zweeg even. ‘Het was ontzettend dapper wat hij heeft gedaan, Liz.’


  Liz knikte langzaam. ‘Ja, dat was het zeker.’ Ze schudde even haar hoofd alsof ze zich wilde losmaken van de nachtmerrieachtige beelden. ‘Liggen ze allebei in het ziekenhuis?’


  ‘Nee, ze zijn terug op Winterton. Alex mocht gisterochtend uit het ziekenhuis en Gregor heeft zichzelf gisteravond ontslagen. Hij zei dat hij dingen te doen had en dat hij liever thuis was bij zijn zoon.’


  Er kwam een verbaasde frons op haar voorhoofd. ‘Gisterochtend? Maar wanneer is het dan gebeurd, pa?’


  ‘Zondagavond.’


  ‘Zondagavond? Maar waarom heb je ons dan in vredesnaam niet gebeld?’


  ‘Omdat ik het pas veel later die nacht te horen kreeg en toen ben ik regelrecht naar het ziekenhuis in Dundee gegaan. Ik kwam pas de volgende ochtend terug, en toen ik je probeerde te bellen zei die vrouw dat jullie net waren vertrokken.’


  Liz draaide zich om en zag dat Will hun koffers van de lopende band haalde. Hij ving haar blik op en ze keken elkaar even aan. Toen draaide ze zich weer om naar haar vader. ‘Ik moet nu meteen naar Winterton, pa.’


  Hij knikte. ‘Ja, dat dacht ik wel. Daarom wilde ik voorstellen dat de professor en Will een taxi nemen naar Brunthill. Dat is trouwens toch comfortabeler voor de professor.’


  Ze reden zonder iets te zeggen naar de Forth Bridge. Craig wilde zijn dochter niet in haar gepeins storen. Hij wist dat ze vol tegenstrijdige emoties zat sinds hij haar had verteld wat Gregor had gedaan. Ze kon er beter rustig over nadenken en besluiten hoe ze zou reageren als ze hem en Alex zag. Hij keek even naar haar. Ze staarde uit het raam naar het gerimpelde oppervlak van het koude, grijze water ver beneden hen, en aaide afwezig de hond op haar knie.


  ‘Ik heb iemand ontmoet, pa,’ zei ze toen zacht zonder naar hem te kijken.


  Hij glimlachte in zichzelf, maar gaf niet meteen antwoord. Toen strekte hij zijn armen op het stuurwiel en schoof iets naar achter. ‘Ja, dat dacht ik wel.’ Hij keek uit zijn ooghoeken zonder zijn hoofd te bewegen, en zag dat ze met een glimlach naar hem keek. ‘Is het Will?’ informeerde hij.


  ‘Daar ben ik blij om.’ Hij keek in de achteruitkijkspiegel naar de vrachtwagen die vlak achter hem reed, en trapte het gaspedaal iets verder in. ‘Ik heb ook iemand ontmoet.’


  ‘Dat weet ik. Alex vertelde het.’


  ‘O ja?’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Roberta Bayliss.’


  Liz wachtte tot hij verder zou vertellen, maar hij zei niets meer. ‘Waar is ze nu?’


  ‘Op de terugweg naar Australië.’


  ‘O. En... wat vind je daarvan?’


  Hij keek haar aan en knipoogde. ‘Ik voel me heel gelukkig, over alles. Heel gelukkig.’


  Liz glimlachte naar hem. ‘Je moet me eens over haar vertellen.’ ‘Dat zal ik doen, meisje. Maak je geen zorgen, dat zal ik echt wel doen.’


  Eert uur later stopte de Land Rover voor de boerderij en Craig zette de motor af. Hij keek naar zijn dochter en zag dat ze bevreesd langs hem heen naar de deur staarde. ‘Gaat het wel, denk je?’


  Liz knikte. ‘Ja.’ Ze zweeg even. ‘Het is alleen de eerste keer dat ik hier terug ben.’


  ‘Daar had ik ook al aan gedacht. Ik wil best wachten.’


  ‘Nee, doe maar niet. Ik loop wel terug over de velden.’ Ze opende het portier en stapte uit. ‘Tot straks.’


  De boer keek haar na toen ze over het erf naar het huis liep. Ze bleef even staan en hij vroeg zich af of ze overwoog om eerst aan te kloppen, maar toen opende ze de deur en ging naar binnen.


  Zodra Liz binnenkwam voelde ze een diepe melancholie. Ze had niet verwacht dat er zo weinig veranderd zou zijn. In de bijkeuken slingerden nog steeds laarzen over de vloer ondanks de rij ietwat scheve, maar ruim uit elkaar staande planken die ze speciaal zelf had aangebracht om ze erop te zetten. Op de muren van de lange gang zat nog steeds de oranje verf die ze op een middag had aangebracht toen ze besefte dat Gregors vette handafdrukken de eerste decoratie was die je zag als je binnenkwam. Ze zuchtte diep.


  Toen liep ze door de lange gang en opende zacht de deur. Meteen hoorde ze het geluid van de televisie in het zitgedeelte. Ze keek om zich heen in de keuken en zag dat bijna alles bij het oude was gebleven. Toen ontwaarde ze Alex’ achterhoofd boven de rugleuning van de leunstoel voor de televisie.


  ‘Alex?’ riep ze zacht.


  Ze zag dat hij rechtop ging zitten, maar hij draaide zich niet om. ‘Benjij dat, mam?’ Hij duwde zichzelf langzaam overeind en toen zag ze de witte steunkraag om zijn nek. Hij pakte iets van de tafel, draaide zich toen langzaam naar haar om en liep steunend op een stok om de stoel heen. Hij lachte. ‘Hallo, mam. Je ziet er goed uit. Heb je het leuk gehad?’


  Die woorden troffen opeens doel. Ze had bijna geen zoon meer gehad die ooit nog die woorden tegen haar zou zeggen. ‘O Alex, mijn jongen.’ Ze barstte in tranen uit, rende naar hem toe en sloeg haar armen om zijn hals.


  Meteen voelde ze hem verstijven. Hij slaakte een kreet van pijn. ‘Au, mam, dat doet vreselijk zeer!’


  ‘O, sorry!’ Ze liet hem los en stiet een hikkend lachje uit. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat dit gebeurd is, Alex.’ ‘Ik weet het,’ zei hij zacht. Hij schuifelde zijdelings naar een keukenstoel en ging zitten. ‘Ik was bijna dood, mam.’


  Liz beefde over haar hele lichaam terwijl ze haar emoties onder controle probeerde te krijgen. ‘Ik weet het. Opa heeft het me verteld. ’


  ‘Als pap er niet was geweest zou ik...’ Hij beet op zijn lip.


  ‘Je hoeft het niet te zeggen. Ik weet het allemaal al.’


  Ergens in huis klonk een luide klap, gevolgd door het geluid van een zwaar voorwerp dat van de trap viel. Liz schrok. ‘Wat was dat?’ Alex keek naar de deur. ‘Een koffer, of eigenlijk de derde koffer.’ Liz wierp haar zoon een verbaasde blik toe. ‘Waar is hij mee bezig?’ ‘Nou, hij kan niets zwaars tillen vanwege zijn handen, dus schuift hij ze naar de trap en dan schopt hij ze naar beneden.’


  ‘Maar waar gaat hij dan naartoe?’


  ‘Hij gaat nergens naartoe, mam. Mary MacLean gaat weg.’


  Liz staarde haar zoon aan. ‘Wat is er gebeurd, Alex?’


  ‘Wat denk je? Ze heeft zitten rotzooien met een ander.’ Hij strekte zijn lange benen en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik heb medelijden met hem, mam, echt waar, ook al heeft hij nu een koekje van eigen deeg gekregen.’


  Ze keken elkaar zwijgend aan. Toen wees Liz naar de deur. ‘Ik kan beter even naar hem toe gaan.’


  Alex knikte. ‘Ja, dat denk ik ook.’


  Ze liep naar de deur.


  ‘Mam?’


  Ze draaide zich om. ‘Ja?’


  ‘Hij heeft mijn leven gered.’


  Ze knikte en liep de gang in.


  De eerste koffer had een diepe witte kras achtergelaten op de geboende houten vloer. Ze wurmde zich langs de andere twee die achter de eerste waren blijven steken, en keek naar boven. Ze hoorde hem in de slaapkamer rommelen.


  ‘Gregor?’


  Het werd stil boven, en toen hoorde ze hem naar de deur lopen. Zijn hoofd verscheen boven aan de trap en ze zag dat zijn handen in het verband zaten toen hij ze op de balustrade legde. Hij keek naar haar zonder iets te zeggen.


  ‘Mag ik bovenkomen?’ vroeg ze.


  Hij verdween uit het zicht. ‘Als je wilt,' antwoordde hij toen.


  Ze liep de trap op en liep aarzelend de slaapkamer in, niet omdat ze ertegen opzag om Gregor te zien, maar omdat het de kamer was waar ze vroeger samen hadden geslapen, waar ze met elkaar gevrijd hadden. Ze keek om zich heen en zag de openstaande kast en de geopende laden van de grote grenenhouten ladekast. Nog steeds dezelfde meubels, maar anders neergezet. Kleren lagen verspreid over de vloer en de paarse satijnen lakens van het onopgemaakte bed. Het leek wel een bed uit een bordeel. Heel toepasselijk. In elk geval had hij het fatsoen gehad om een ander bed te kopen.


  Hij propte een lichtroze lange broek van Mary McLean in een koffer die vroeger ooit van Liz was geweest, en drukte met zijn voet de inhoud samen. Toen draaide hij zich naar haar om. ‘En, wat vind je hier wel van?’


  Liz schudde haar hoofd. ‘Ik vind niets. Ik... Het spijt me voor je dat het is gebeurd.’


  Gregor gooide honend het hoofd in de nek, en smeet toen het deksel van de koffer met zijn handen dicht. Hij stond op en stak met een grimas van pijn zijn handen onder zijn oksels. Toen trapte hij zo hard op het kartonnen deksel dat er een scheur in kwam. ‘Waarom zou het jóu verdomme spijten dat dit is gebeurd?’


  Liz beet op haar lip. ‘Gregor, daar ben ik niet voor gekomen, en ook niet om in mijn vuistje te lachen. Ik had hier geen idee van. Ik hoorde het net van Alex.’


  Gregor keek haar aan en er kwam een lachje op zijn verbeten gezicht. Hij schudde zijn hoofd. ‘Je ziet er goed uit, Liz. Fantastisch zelfs.’


  Liz slikte. Ze kon zich niet herinneren wanneer hij dat voor het laatst tegen haar had gezegd. Ze kon zich trouwens niet herinneren dat hij het ooit had gezegd. ‘Gregor, ik wilde je alleen bedanken voor wat je voor Alex hebt gedaan.’


  Hij griste een beha van Mary van het bed en propte die in elkaar in zijn verbonden handen. Hij zag dat Liz ernaar keek en toen het tot hem doordrong wat het was, hield hij hem zo ver mogelijk van zich vandaan en liet hem weer op het bed vallen. ‘Hij is ook mijn zoon, Liz. Ik zou alles doen voor die jongen.’


  Liz knikte. ‘Dat weet ik.’ Ze zweeg even. ‘Dit hoor je eigenlijk niet te doen, met die handen.’


  Hij keek naar zijn verbonden handen en haalde even zijn schouders op. ‘Je gaat toch niet zeggen dat je me wilt helpen?’


  Ze schudde glimlachend haar hoofd. ‘Nee, absoluut niet.’


  Hij liet zijn handen langs zijn zij vallen en slaakte een diepe zucht. ‘Lizzie, Lizzie, wat ben ik toch een stomme idioot. Dit zou allemaal niet zijn gebeurd als ik gewoon mijn verstand had gebruikt.’


  Liz antwoordde niet, maar keek naar hem toen hij naar het raam liep. Hij staarde naar buiten over de velden. ‘Ik ben eigenlijk nooit verliefd op haar geweest, Lizzie. Niet zoals op jou.’ Hij draaide zich naar haar om. ‘Ik moet je dit gewoon zeggen.’ Hij wendde zich weer af. ‘Ik raakte alleen verzeild in een situatie en ik was gewoon te slap om die aan te kunnen. Ik ben bang dat mijn verstand tussen mijn benen ging zitten. Ik heb totaal geen rekening gehouden met jou en niet met Alex, en daar heb ik echt spijt van. Ontzettend veel spijt.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Ik zeg dit echt niet omdat ze weg is of omdat ik je medelijden wil. Het is... nou ja, het is gewoon de waarheid.’


  Liz bleef onbeweeglijk staan en sloeg hem gade. Toen haalde ze diep adem. Je bent een klootzak, Gregor,’ zei ze bijna onverstaanbaar.


  Hij draaide zich naar haar om met een frons op zijn voorhoofd. ‘Wat zei je?’


  Ze haalde even haar schouders op alsof ze zelf niet had beseft wat ze zei. ‘Ik zei: je bent een klootzak, Gregor.’


  Er kwam een glimlach op zijn gezicht, en toen lachte hij hardop. ‘Dat meende ik ook te horen.’ Hij schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Zoiets heb ik je nog nooit horen zeggen!’


  ‘Nou, zo zie je maar. Je weet blijkbaar niet alles van me.’


  Gregor schudde zijn hoofd. ‘Nee, blijkbaar niet.’ Hij liet zich op het bed zakken en keek om zich heen. ‘Ik ga niet zeggen dat ik de klok wil terugdraaien, Liz. Dat is egoïstisch en zinloos. Ik weet wat een schade ik heb berokkend en ik weet dat die niet te herstellen is. Maar ik zou heel graag de kans krijgen om je vriendschap terug te winnen. Die heb ik zo gemist. Het afgelopen jaar had ik het gevoel dat mijn ziel uit mijn lijf werd gerukt als ik de vijandigheid in je stem hoorde.’ Hij keek weer naar de verbonden handen op zijn knieën. ‘En zo kan ik niet doorgaan.’ Hij kwam moeizaam overeind en liep terug naar het raam. ‘Ook al kun je het niet opbrengen voor mij, probeer het dan te doen voor Alex.’


  Er viel een stilte. Alleen het geluid van de televisie in de keuken was te horen.


  ‘Gregor,’ zei Liz zacht.


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb iemand ontmoet.’ Ze hield haar blik strak op hem gericht terwijl ze het zei. Kon ze zijn gezicht maar zien. Hij bleef even onbeweeglijk staan, en knikte toen.


  ‘In Spanje?’


  ‘Ja. Hij is nu op Brunthill.’


  Hij draaide zich naar haar om met een glimlach op zijn gezicht ‘Mooi. Ik ben blij voor je. Heel erg blij zelfs, Liz, wantje verdient alle geluk.’ Ze hoorde zijn stem breken. ‘Ga naar hem toe en laat hem niet ontsnappen.’ Hij balde zijn vuist om zijn woorden kracht bij te zetten, en vergat dat die in het verband zat, maar hij slaagde er vlug in om de grimas weer in een glimlach te veranderen. ‘Want als hij heeft kunnen zorgen dat je er zo mooi uitziet als nu, dan is hij de man voor je.’


  Liz’ gezicht betrok en ze voelde haar maag weer samenkrimpen van emotie. ‘Gregor, waarom ben je toch zo’n rotzak?’ riep ze uit. Ze draaide zich om en holde de slaapkamer uit. 'Waarom ben je toch zo’n gemene rotzak?’


  Ze rende naar beneden en de gang door, en botste bijna tegen Alex, die uit de keuken kwam hobbelen om te zien wat er aan de hand was.


  ‘Mam?’


  Ze hoorde hem wel, maar ze rende langs hem heen naar de achterdeur en gooide die achter zich dicht. Ze bleef op het erf staan en hapte snikkend de koude lucht naar binnen. Toen sloeg ze haar handen voor haar gezicht. ‘O god, wat moet ik nu doen?’ Ze ging op weg in het donker en volgde het pad dat ze zo goed kende dat ze geen licht nodig had. Had ik in mijn persoonlijk leven ook maar de juiste weg geweten, dacht ze.
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  Nathaniel Craig legde twee houtblokken in de haard van de zitkamer, en wachtte tot er vlammetjes omheen kwamen. Hij liep terug naar zijn stoel en liet zich erin vallen. Toen pakte hij zijn glas Jack Daniels en hief het.


  ‘Nou, op je spoedige herstel, Arthur, en dat je maar gezond mag blijven.’


  Arthur zat in de stoel tegenover hem met zijn gipsbeen op de salontafel. Hij hief zijn glas. ‘En op jouw gezondheid, Nathaniel.’ Hij nam een slokje en bestudeerde vervolgens de inhoud. 'Maar ik denk dat we niet veel langer op eikaars gezondheid kunnen drinken als we zo doorgaan.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nathaniel, ik heb nooit meer een Jack Daniels om halftwaalf ’s morgens gedronken sinds de tijd dat ik gevaar liep om alcoholist te worden.’


  De boer begon te lachen. ‘Ach, ik dacht dat we wel konden vieren dat iedereen weer heelhuids terug is.’ Hij keek naar Arthurs been. ‘Nou ja, bijna heelhuids.’ Hij zette zijn glas op het tafeltje naast hem. ‘Ik wist niet dat een gebroken enkel ook bij je plan hoorde.’


  ‘Mijn plan! Het was niet alleen mijn plan, hoor. Ik meen me te herinneren dat jij je steentje flink hebt bijgedragen.’


  Nathaniel trok een grimas. ‘Je hebt gelijk.’ Hij zuchtte afkeurend. ‘Maar ik moet zeggen dat ik na jullie vertrek wel heb getwijfeld. Ik vroeg me af of we niet met vuur speelden.’


  ‘Ik weet het,’ beaamde Arthur. ‘Dat heb ik me ook afgevraagd.’ ‘Maar ik was er niet zo zeker van als jij dat Will toch zou komen.’ ‘Nou, eerlijk gezegd had ik daar ook weinig vertrouwen in. Ik had weliswaar een vermoeden toen hij de reisgids niet terugstuurde, maar dat was een gok.’ Hij pakte zijn glas en zette het op zijn schoot. ‘En ik moet toegeven dat ik, toen hij toch kwam opdagen, zo in de war raakte dat ik bijna wenste dat hij nooit was gekomen.’


  Craig zag de sombere blik in Arthurs ogen. Hij knikte bedachtzaam. ‘Volgens mij is er bij jezelf iets van verliefdheid opgekomen.'


  ‘Daar heb je gelijk in.’ Arthur slaakte een diepe zucht. ‘En toen besefte ik dat ik gewoon een stomme ouwe vent ben, met de nadruk op oud.’


  ‘Wees toch niet zo streng voor jezelf. Je hebt nog heel wat jaren in het vooruitzicht.’


  ‘Ja, eenzame jaren.’


  Craig begon te lachen. ‘Wat een onzin, Arthur! Ik kan je vertellen dat het leven heel onverwachte dingen voor je in petto kan hebben.’


  ‘Je lijkt nogal overtuigd,’ merkte Arthur knorrig op.


  ‘Dat ben ik ook, Arthur, helemaal overtuigd.’ Hij pakte zijn glas en nam een slokje. ‘Denk je dat er een vonkje is overgeslagen tussen Liz en Will?’


  Arthur moest lachen. ‘Een vonkje! Het verbaast me dat het vliegtuig niet is ontploft!’


  ‘Wat denk je dat er verder gaat gebeuren?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Het hangt ervan af wat Will gaat doen. ’ Hij zette het glas tussen zijn benen, zocht in de binnenzak van zijn jasje en pakte zijn portefeuille. ‘Maar ik durf om dit nieuwe, knisperende briefje van tien pond te wedden dat ze iets hebben mee te delen als ze terugkomen.’


  Craig keek even naar het bankbiljet. ‘Dat weet ik nog zo net niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ze weer terug is, Arthur. Ze heeft hier met meer dingen rekening te houden dan in Spanje, vooral na dat ongeluk. Je hebt zelf gezien hoe van streek ze was toen ze gisteravond terugkwam van Winterton.’


  ‘Dat is toch niet zo vreemd? Ze was bijna haar zoon kwijt.’


  ‘En haar man.’


  ‘Ja, maar die stelde inmiddels toch niet veel voor, hoe heldhaftig hij ook is geweest.’ Hij ritselde met het bankbiljet tussen zijn vingers. ‘En, wat wed jij?’


  Craig stond glimlachend op. ‘Je hebt een vreselijke invloed op me, Arthur Kempler. Je wilt dat ik in mijn eigen huis ga gokken!’


  ‘Dus je doet mee?’


  Craig pakte de fles Jack Daniels van de schoorsteenmantel en vulde Arthurs glas bij. ‘Ik zou geen goede gastheer zijn als ik zou weigeren!’


  


  Liz stond op de rotspunt. Haar haren wapperden in de stevige bries en ze keek hoe de zeemeeuwen op de golven dobberden. Een spat van de branding viel op haar wang. Ze veegde hem weg en kwam weer tot de werkelijkheid. Ze draaide zich om. Twintig meter verderop speelde Will met een stuk zeewier krijgertje met Leckie. Hij keek in haar richting, zwaaide even en liep over de keien naar haar toe.


  ‘En wat vind je?’ vroeg ze.


  Will keek naar de zee. ‘Het is prachtig. Maar ik heb zo lang op een booreiland gezeten dat ik inmiddels wel genoeg zee heb gezien.’ ‘Nee, dit is anders.’


  ‘O ja? Waarom?’


  ‘Omdat hij van mij is.’


  Will lachte. ‘O, sorry. Ik dacht dat de oceanen door de zwaartekracht van de aarde werden voortbewogen.’


  Liz gaf hem een por. ‘Nou, hij is van mij zolang hij hier is.’


  ‘Je hebt dus een soort lening op de branding?’


  Ze wilde weer slaan, maar hij nam haar in zijn armen. Ze stribbelde niet tegen, maar legde haar hoofd tegen het inmiddels bekend aanvoelende corduroyjasje. Hij wiegde haar zwijgend heen en weer. ‘Het is anders, hè?’ merkte hij uiteindelijk op.


  Ze bewoog zich niet. ‘Wat?’


  ‘Om iemand op je eigen terrein mee te maken. Je ziet hem opeens als een vreemdeling.’


  Liz lachte even. ‘Jij bent geen vreemdeling, Will.’


  ‘Misschien niet, maar jij hoort hier thuis en ik niet.’


  Ze keek met een verontruste frons naar hem op. ‘Wat bedoel je?’ Hij schudde lachend zijn hoofd. ‘Nee, sorry, dat kwam er helemaal verkeerd uit. Ik bedoelde alleen dat ik niet net zo weg ben van deze plek als jij.’


  Ze legde haar hoofd weer tegen zijn jasje. ‘Dan is het goed.’ Ze voelde de aangename warmte van zijn lichaam. ‘Will?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat wil je doen?’


  ‘Ik weet het niet. Wat wil jij?’


  ‘Ik heb het het eerste gevraagd.’


  ‘Hm, ja, dat is zo.’ Hij zweeg even. ‘Ik moet terug naar de Filippijnen.’


  Hij voelde haar verslappen. ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘En ik zou graag willen dat je meegaat.’


  Ze keek glimlachend naar hem op. ‘Dat had je ook meteen kunnen zeggen.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik wilde je niet dwingen. En wat wil jij?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet.’ Ze zuchtte. ‘Wat jammer dat alles niet hetzelfde kan blijven zoals in Spanje.’


  ‘Wat is er dan anders?’


  Ze maakte zich van hem los. ‘Dat ik terug ben. Dat is anders. Dat ik rekening moet houden met anderen en niet alleen met mezelf.’ ‘Dat begrijp ik. Maar onthoud dat ik hier om de twee maanden kom, dus je kunt altijd met me mee terug om je vader en Alex te zien.’


  Ja, dat weet ik.’


  ‘En ik wil mijn vader trouwens toch ook vaker zien.’


  Ze keek hem lachend aan. ‘Natuurlijk. Maar ik weet niet of ik nu weg kan, na alles wat er is gebeurd.’


  Ze hoorde dat hij zijn adem inhield. ‘Wil je soms kruis of munt gooien?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Hoe wil je dan tot een besluit komen?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’ Ze wilde zich net weer naar hem omdraaien toen haar blik op de smalle, brokkelige rots viel die een meter of vijftig verderop in de zee omhoogstak. Er kwam een glimlach op haar gezicht. Ja, ik weet het wel,’ zei ze bijna tegen zichzelf. Ze keek op naar Will. ‘Ben jij goed in steentjes gooien?’


  ‘Waar naartoe?’


  Ze wees. ‘Kun jij die rots raken?’


  Will kneep zijn oogleden samen en tuurde naar het doelwit. ‘Dat denk ik wel. Waarom moet ik dat doen?’


  ‘Dat is de steen van het lot voor mijn vader. Hij heeft me verteld dat hij de boerderij pas van zijn vader mocht overnemen als hij de rots had geraakt. Het heeft hem jaren gekost voor dat lukte.’


  Will begon te lachen. ‘En nu laat jij je lot afhangen van een gooi met een steentje?’


  Liz haalde haar schouders op. ‘Dat is hetzelfde als kruis of munt gooien.’


  Will bukte zich en raapte een steentje op. ‘Oké, dan doen we het.’ Hij keek naai het steentje. ‘Hoe vaak mag ik het proberen?’


  ‘Een keer of vier,’ lachte ze. ‘Of misschien wel zeven of acht.’


  ‘Goed. Daar gaat-ie!’


  Hij trok zijn jasje uit, gaf het aan haar en keek of de grond onder zijn voeten wel egaal genoeg was. Hij woog het steentje even in zijn hand, rende toen naar voren en gooide. Ze keken toe hoe het door de lucht vloog en een meter of twee links van de rots over het water ketste.


  Liz wierp minachtend het hoofd in de nek. ‘Mis!’


  ‘Maar het scheelde niet veel,’ lachte Will, en hij bukte zich om een ander steentje op te rapen. ‘Dat was maar een probeersel. Let maar op.’ Hij liep drie meter achteruit. ‘Klaar?’


  Liz hield haar blik op de rots gevestigd. ‘Gooi maar.’


  Het steentje was sneller dan ze had verwacht. Ze zag het door de lucht vliegen, en zelfs toen het nog hoog in de lucht was, wist ze al dat het precies raak zou zijn. Toen het steentje omlaag vloog voelde ze opeens paniek opkomen. O nee, dacht ze. Waarom heb ik hiermee ingestemd? Dit klopt niet. Zoiets mag niet op deze manier worden beslist. Ik ben er niet aan toe om Alex of mijn vader te verlaten, en al helemaal niet om hier weg te gaan.


  Het steentje trof zo hard doel dat het spleet tegen een stuk rots. Het tolde even rond alsof het ook aarzelde of het moest blijven of weggaan, en viel toen in de zee.


  Liz staarde naar de plek waar het onder de golven was verdwenen. ‘Mooi!’ zei ze, maar haar luchthartigheid kon niet verdoezelen dat ze niets meende van haar felicitatie. ‘Het is je gelukt!’


  Een steentje viel naast haar rechtervoet en ze vroeg zich af waar dat vandaan kwam.


  ‘Ik was het niet,’ zei Will.


  Liz draaide zich naar hem om.


  ‘Wat bedoel je?’


  Hij wees met een duim over zijn schouder, en Liz volgde zijn richting. Op een rots, twintig meter achter hen, stond Gregor. Een losgeraakt stuk verband wapperde uit zijn broekzak. Hij hield de pols van de hand waarmee hij had gegooid vast met de andere, nog steeds in verband gestoken hand, en staarde naar haar.


  Ze wierp een blik op Will, en zag in zijn blik dezelfde vastberadenheid als in die van Gregor. Ze legde een hand op zijn arm. ‘Wacht even, Will. Ik ben zo terug.’


  Toen ze naar de rots liep waarop Gregor stond, zag ze dat zijn blik haar bij elke stap volgde. ‘Wat doe jij hier, Gregor?’


  Hij hief zijn hoofd op en keek naar de zee. ‘Ik was aan het kijken hoe jullie steentjes gooiden naar Craig Rock.’


  Ze bleef even stil. ‘Hoe weet je dat het Craig Rock heet5 Dat wist ik zelf nog niet eens.’


  ‘Zo noemde mijn vader het.’


  ‘Maar hoe kon je vader dat weten?’


  ‘Omdat hij hier na school vaak met jouw vader kwam om te oefenen met gooien. Uiteindelijk waren ze allebei even goed.’ Hij keek op haar neer. ‘En mijn vader heeft het mij geleerd.’


  ‘Waarom wilde jij het leren?’


  ‘Omdat jouw vader dat als voorwaarde had gesteld voor ik met je mocht trouwen.’


  ‘Waarom heeft hij dat gedaan?’


  ‘Hij zei dat hij iets aan me moest geven dat hem net zo dierbaar was als zijn eigen boerderij.’


  Liz slikte. ‘Dat heeft hij me nooit verteld. ’


  ‘Nee, dat verbaast me niets. Hij vond het zeker echt iets voor een man.’


  Ze plukte aan een draadje dat uitstak onder de kraag van Wills jasje, dat ze nog steeds over haar arm droeg. ‘Had het dan verschil gemaakt als je de rots niet had geraakt? Tenslotte droeg ik toen al iets in mijn buik, en het lijkt mij dat de uitkomst van jullie test niet meer van belang was.’


  ‘Maar ik héb hem geraakt. Met het tweede en het derde steentje.’ Hij staarde weer naar de rots. ‘Dit is de eerste keer dat ik hem in één keer heb geraakt, maar nu wilde ik dat ook met alles wat in me zit.’


  Ze keek naar hem op. ‘Hoe wist je dat we hier waren, Gregor?’


  ‘Ik zag jullie samen in deze richting lopen.’


  ‘Waarom ben je ons gevolgd?’


  ‘Dat zal ik je zeggen, Liz Craig.’ Hij hurkte neer. ‘Omdat ik, voor ik nooit meer de gelegenheid krijg, je wil zeggen wat ik jaren als vanzelfsprekend heb aangenomen.’ Hij aarzelde, en ze zag aan zijn gezicht dat hij naar de juiste woorden zocht. ‘Ik wil zeggen dat ik altijd van je heb gehouden, Liz, en dat ik altijd van je zal blijven houden. Ik vind je mooi, ik vind je grappig, en je bent altijd mijn beste kameraad geweest en dat zul je ook altijd blijven. Vanaf nu zal ik dit elke dag zeggen, ook al ben je niet bij me. Want nu Mary weg is voel ik me vrij om het te zeggen, en voor het eerst sinds twee jaar ben ik tevreden met mezelf.’ Hij pakte het verband uit zijn zak en wond het weer om zijn hand. ‘Ik probeer echt niet van twee walletjes te eten, Liz. Ik weet dat ik niet meer in de positie ben om voor je te vechten. Die kans is weg. Maar ik wilde dat gewoon één keer tegen je zeggen.’


  Liz draaide zich om en keek naar Will. Ze maakte van het moment gebruik om een traan weg te vegen. Will zag het, en boog zijn hoofd.


  je hebt er een rotzooi van gemaakt, Gregor Dewhurst,’ zei ze zonder naar hem te kijken. ‘Ik hoop dat je beseft wat een puinhoopje van alles hebt gemaakt.’


  ‘Ik weet het, en ik zal met de gevolgen moeten leven.’


  ‘En ik ook.’


  ja, dat weet ik,’ zei hij zacht. Ze hoorde dat hij overeind krabbelde. ‘Maar ik heb die rots geraakt, Lizzie, en ik kan hem elke keer opnieuw raken. ’


  Liz bleef even staan en liep toen langzaam terug naar Will. Toen hij haar dichterbij zag komen, verdween de glimlach van zijn gezicht.


  ‘Juist,’ zei hij. ‘Dit belooft niet veel goeds.’


  Ze streek over het corduroy jasje en gaf het toen aan hem terug. ‘Will...’


  ‘Liz,’ onderbrak hij haar. ‘Hier valt niet over te onderhandelen, hoe graag ik het ook zou willen. Het heeft geen zin om op je in te praten. Je moet gewoon heel zeker weten wat je doet. Je hebt je oude routine hervonden. Alles moet voortaan goed zijn voor je, en jij moet beslissen wat dat is. ’


  ‘Ik weet het, en ik ben zo blij dat je dat hebt gezegd, anders zou dit nog veel moeilijker voor me zijn.’ Ze zweeg even en probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten. ‘Will, ik hoor hier thuis. Ik kan niet weg. Mijn ziel hoort hier, en ik weet nu dat ik er fysiek geen afstand van kan doen. Hoe veel ik ook om je geef, ik zou me ellendig voelen op de Filippijnen, en daar wil ik je niet mee opzadelen.’


  Will wierp een blik op Gregor. ‘Ga je naar hem terug?’


  ‘Dat zou ik nu niet kunnen zeggen, wantje neemt nog een te grote plaats in mijn hart en in mijn gedachten in. Maar het gaat niet alleen om hem, Will. Ik moet ook aan Alex denken, en als er een manier is om hem zijn ouders terug te geven, dan moet ik die zien te vinden. Als ik nu weg zou gaan, zou ik hetzelfde doen wat Arthur jou heeft aangedaan. Dat begrijp je toch wel?’


  Will knikte. Je moet niet meer toestaan dat hij je pijn doet, Liz.’


  ‘Dat zal hij ook niet meer doen. Dat weet ik.’ Ze pakte zijn hand en keek in zijn blauwe ogen. ‘Maar ik vind het erger dat ik jou pijn doe.’


  Hij liet zijn hoofd met een ruk opzij vallen alsof hij net een kaakslag had gekregen. ‘Au!’


  ‘Het spijt me, Will. Het spijt me zo. Ik heb je echt niet gebruikt, echt niet.’


  Will lachte even. ‘Dat weet ik, Liz.’ Hij haalde diep adem en keek naar de rots. ‘Nou, in elk geval heb ik op een eerlijke manier verloren. Jammer dat hij kwam voor ik wat meer had kunnen oefenen.’


  Liz kwam naar hem toe en gaf een kus op zijn wang. ‘Dank je, Will.’ Ze gaf een kus op zijn andere wang. ‘Dank je voor alles.’


  Hij legde een hand onder haar kin en tilde haar gezicht op. ‘En ik wil jou bedanken, Liz. Ik denk dat we elkaar hebben geleerd hoe we weer van mensen kunnen houden.'


  Ze pakte zijn hand en gal een kus op zijn ruwe handpalm. ‘Ja. Dat hebben we zeker gedaan.’


  De twee mannen keken op van hun spelletje cribbage toen de deur van de zitkamer werd geopend en Liz en Will binnenkwamen. Arthur zag de glimlach op het gezicht van zijn zoon en gaf Craig een nauwelijks merkbaar knipoogje.


  Craig was echter niet zo zeker van dat glimlachje. Het was geen glimlach van blijdschap en geluk, maar meer een vriendelijke, gelaten glimlach. En toen Liz achter hem kwam staan met haar handen op de rugleuning, bleef Will bij de deur.


  ‘Pa,’ begon Liz. Ze rechtte haar rug en stak haar handen in haar broekzakken. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  Arthur glimlachte heimelijk naar Craig achter de waaier kaarten in zijn handen.


  ‘Ik heb net een lang gesprek gehad met Gregor.’


  Arthur liet de kaarten op zijn schoot vallen en hij keek van Will naar Liz met een gezicht dat deed denken aan een verbaasde goudvis.


  Will schraapte zijn keel. ‘Als jij het wilt uitleggen, Liz, ga ik mijn spullen vast pakken.’


  Craig zag de genegenheid en spijt in de glimlach van zijn dochter. Toen Will de kamer uit was, haalde ze diep adem en vertelde Arthur en haar vader welk besluit ze had genomen en dat ze bijna voor het aangeboden alternatief had gekozen.


  Toen ze was uitgesproken zei ze: ‘Dan ga ik nu naar boven om met Will te praten terwijl hij zijn spullen pakt. Dus ga maar door met jullie spelletje.’


  De twee mannen bleven zwijgend zitten toen de deur achter haar was dichtgevallen. Ze vermeden zelfs elkaars blik. Toen legde Craig zijn kaarten op de armleuning van zijn stoel en stond langzaam op. Hij pakte een briefje van tien pond van de tafel, ging naar Arthur toe en stopte het in het borstzakje van zijn tweedjasje. ‘Wat zei ik je?’ grinnikte hij terwijl hij zijn vriend een klopje op de schouder gaf. ‘Je komt altijd dingen tegen in het leven die je nooit zou verwachten.’
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Liz heeft het niet gemakkelijk, haar moeder is overleden
en haar man is er vandoor met een jonge blondine.
Haar laatste restje energie steekt ze in het gevecht met
de projectontwikkelaar die de landerijen van haar
ouderlijke boerderij wil kopen om er een golfbaan aan
teleggen.

Een onverwachte reis naar Spanje doet haar een andere
kant van zichzelf ontdekken en eenmaal terug in de
vertrouwde Schotse natuur moet Liz een moeilijke
beslissing nemen,

Opriettw beginnen is doordrongen van de unieke sfeer
van de Schotse Hooglanden en vertelt heel aansprekend
over tweede kansen, in liefde, vriendschap en andere
relaties.
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