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      Als de zevenjarige Pierrot zijn beide ouders verliest, moet hij zijn huis in Parijs verlaten om een nieuw leven te -beginnen bij zijn Duitse tante Beatrix. Zij is huishoudster bij rijke mensen die boven op een berg wonen, ergens in Duitsland.


      Maar het zijn geen gewone tijden: Pierrot leeft in 1935 en de Tweede Wereldoorlog nadert met rasse schreden. Evenmin is het huis op de bergtop een gewoon huis; het is Berghof, het adelaarsnest waarin Adolf Hitler zich regelmatig terugtrekt. Pierrot maakt al snel deel uit van Hitlers wereld. Een gevaarlijke wereld waarin terreur, geheimen en verraad aan de orde van de dag zijn. Is ontsnapping nog mogelijk?

    


    
      John Boyne bij Boekerij:
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      Dief van de tijd


      De jongen in de gestreepte pyjama


      De scheepsjongen


      Het winterpaleis


      Noah Barleywater gaat ervandoor


      De witte veer


      De vreselijke belevenissen van Barnaby Brocket


      Het victoriaanse huis


      De jongen die zijn vader zocht


      De jongen op de berg

    


    
      John Boyne


      De jongen op de berg
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      Voor mijn neefjes, Martin en Kevin
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      1

      Drie rode vlekjes op een zakdoek


      Hoewel de vader van Pierrot Fischer niet was omgekomen in de Grote Oorlog, heeft zijn moeder altijd volgehouden dat die oorlog wel zijn dood werd.


      Pierrot was niet de enige zevenjarige in Parijs die maar één ouder had. De jongen die voor hem zat in de les had zijn moeder niet meer gezien sinds ze er vier jaar geleden vandoor was gegaan met een verkoper van encyclopedieën, terwijl de pestkop van de klas, die Pierrot ‘Le Petit’ noemde omdat hij zo klein was, een kamertje had boven de tabakszaak van zijn grootouders aan de Avenue de la Motte-Picquet. Daar bracht hij het grootste deel van zijn tijd door met waterballonnen uit het raam gooien naar voorbijgangers op straat en dan deed hij net alsof hij er niets mee te maken had.


      En in een appartement op de begane grond in zijn eigen huizenblok aan de nabijgelegen Avenue Charles-Floquet woonde Pierrots beste vriend Anshel Bronstein alleen met zijn moeder, madame Bronstein, omdat zijn vader twee jaar daarvoor was verdronken bij een poging om het Kanaal over te zwemmen.


      Pierrot en Anshel waren slechts twee weken na elkaar geboren en dus praktisch als broers opgegroeid: de ene moeder paste op beide baby’s wanneer de andere even moest slapen. Maar in tegenstelling tot veel echte broers maakten ze nooit ruzie. Anshel was doof geboren, zodat de jongens al heel vroeg een soort gebarentaal hadden ontwikkeld, en soepel met elkaar communiceerden door middel van behendige vingerbewegingen waarmee ze alles konden uitdrukken wat ze wilden zeggen. Ze bedachten zelfs speciale tekens voor elkaar om te gebruiken in plaats van hun namen. Anshel gaf Pierrot het teken voor hond, omdat hij zijn vriend zowel aardig als trouw vond, terwijl Pierrot het teken voor vos gebruikte voor Anshel, van wie iedereen zei dat hij de slimste jongen van de klas was. Als ze deze namen gebruikten bewogen hun handen zo:


      +++
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      Ze brachten bijna al hun vrije tijd samen door: ze voetbalden op het gras van de Champ-de-Mars, ze lazen dezelfde boeken. Ze waren zo dik bevriend dat Pierrot als enige de verhalen mocht lezen die Anshel ’s avonds schreef in zijn slaapkamer. Zelfs madame Bronstein wist niet dat haar zoon schrijver wilde worden.


      Dit is goed, gebaarde Pierrot dan met wapperende vingers terwijl hij Anshel een bundel pagina’s teruggaf. Wat ik leuk vond is dat stuk over het paard, en wanneer ze het goud vinden in die doodskist. Dit is niet zo goed, ging hij dan verder, en gaf een tweede stapeltje terug. Maar dat komt omdat je handschrift zo beroerd is dat ik sommige stukken niet kon lezen... En dit verhaal, voegde hij er nog aan toe, terwijl hij met een derde pakket stond te zwaaien alsof hij bij een optocht was. Dat slaat echt nergens op. Ik zou het maar in de prullenmand gooien als ik jou was.


      Het is experimenteel, gebaarde Anshel, die niets tegen kritiek had maar soms wat in de verdediging kon schieten over de verhalen die zijn vriend het minst waardeerde.


      Nee, gebaarde Pierrot hoofdschuddend. Het slaat gewoon nergens op. Je moet het nooit aan iemand laten lezen. Dan denken ze dat je gek geworden bent.


      Ook Pierrot leek het leuk om verhalen te schrijven. Hij kon alleen nooit lang genoeg stilzitten om de woorden op papier te krijgen. Daarom installeerde hij zich op een stoel tegenover zijn vriend en begon lukraak te gebaren. Dan verzon hij van alles, of hij beschreef een of andere gebeurtenis op school, waarbij Anshel nauwlettend toekeek, om het later voor hem op te schrijven.


      ‘Heb ík dit geschreven?’ vroeg Pierrot, wanneer hij ten slotte de pagina’s overhandigd kreeg en doorlas.


      Nee, ik heb het geschreven, antwoordde Anshel dan hoofdschuddend. Maar het is jouw verhaal.


      Émilie, Pierrots moeder, sprak nog maar zelden over zijn vader, al moest de jongen nog voortdurend aan hem denken. Wilhelm Fischer had tot drie jaar geleden bij zijn vrouw en hun zoon gewoond maar was in de zomer van 1933, een paar maanden na Pierrots vierde verjaardag, uit Parijs vertrokken. Pierrot herinnerde zich zijn vader als een lange man die het geluid van een paard nadeed wanneer hij hem op zijn brede schouders ronddroeg door de straten. Daarbij ging hij af en toe in een galop over, zodat hij het uitkraaide van plezier. Hij leerde zijn zoon ook Duits, om hem te helpen herinneren aan zijn afkomst, en deed zijn best om hem eenvoudige liedjes op de piano te leren, hoewel Pierrot wist dat hij nooit zo goed zou worden als zijn vader. Papa speelde oude wijsjes die het bezoek tot tranen toe ontroerden, vooral als hij er met zijn zachte maar indringende stem bij zong over herinneringen en weemoedigheid. Zijn muzikale talenten mochten te wensen over laten, Pierrot maakte het goed met zijn aanleg voor talen; hij schakelde moeiteloos heen en weer tussen het Duits tegen zijn vader en het Frans tegen zijn moeder. Zijn kunstje op partijtjes was de Marseillaise zingen in het Duits en daarop het Deutschlandlied in het Frans, een vaardigheid die de gasten aan tafel soms een wat ongemakkelijk gevoel bezorgde.


      ‘Ik wil niet dat je dat nog langer doet, Pierrot,’ zei maman op een avond tegen hem, nadat zijn optreden tot lichte onenigheid met een paar buren had geleid. ‘Leer maar iets anders als je wilt laten zien wat je kunt. Jongleren. Een goocheltruc. Op je hoofd staan. Alles is best, zolang er maar geen gezang in het Duits bij komt kijken.’


      ‘Wat is er mis met Duits?’ vroeg Pierrot.


      ‘Ja, Émilie,’ vroeg papa vanuit zijn leunstoel in de hoek, waar hij de avond had doorgebracht met te veel wijn drinken, zodat hij begon te tobben over de nare ervaringen die hem achtervolgden. ‘Wat is er mis met Duits?’


      ‘Heb je nog niet genoeg gehad, Wilhelm?’ vroeg ze, terwijl ze zich met haar handen stevig op haar heupen naar hem omdraaide.


      ‘Genoeg waarvan? Dat jouw vrienden mijn land beledigen?’


      ‘Dat deden ze niet,’ zei ze. ‘Ze vinden het gewoon moeilijk om de oorlog te vergeten, dat is alles. Vooral degenen die geliefden hebben verloren in de loopgraven.’


      ‘En toch komen ze zonder bezwaar bij mij over de vloer, eten ze van mijn tafel en drinken ze mijn wijn.’


      Papa wachtte tot maman weer naar de keuken was gegaan, waarna hij Pierrot bij zich riep en een arm om zijn middel legde. ‘Op een dag zullen we terugpakken wat van ons is,’ zei hij. Hij keek de jongen recht in de ogen. ‘En als het zover is moet je goed weten aan wiens kant je staat. Je mag dan in Frankrijk geboren zijn, en in Parijs wonen, maar je bent door en door Duits, net als ik. Dat mag je niet vergeten, Pierrot.’


      +++


      Soms werd papa midden in de nacht wakker en galmden zijn kreten door de lege, donkere gangen van hun appartement. Dan veerde Pierrots hond D’Artagnan geschrokken op uit zijn mand, sprong bij zijn baasje op bed en kroop bevend van angst naast hem onder de dekens. De jongen trok het laken op tot onder zijn kin en luisterde door de dunne muur naar maman, die probeerde papa te kalmeren, die hem toefluisterde dat het goed was, dat hij thuis was bij zijn gezin, dat het alleen maar een boze droom was geweest.


      ‘Maar het was geen droom,’ hoorde hij zijn vader een keer zeggen, met trillende stem van de spanning. ‘Het was veel erger. Het was een herinnering.’


      Soms, als Pierrot ’s nachts wakker werd omdat hij naar de wc moest, trof hij zijn vader aan op een stoel aan de keukentafel, zijn hoofd voorovergebogen op het houten blad, in zichzelf mompelend, een lege fles op zijn kant naast zich. Als dat gebeurde holde de jongen op zijn blote voeten naar beneden om de fles in de vuilnisemmer op de binnenplaats te gooien en te voorkomen dat zijn moeder die de volgende ochtend zou vinden. En meestal was het zo dat als hij weer boven kwam, papa overeind gekomen was en op een of andere manier de weg terug naar bed gevonden had.


      De volgende dag hoorde je de zoon noch de vader ooit over wat er was gebeurd.


      Maar op een keer, toen Pierrot weer eens op een van zijn nachtelijke missies was, gleed hij uit op de vochtige trap en viel op de grond, niet zo hard dat het pijn deed, maar hard genoeg om de fles te breken die hij in zijn hand hield. Toen hij opstond drong er een glasscherf diep in de zool van zijn linkervoet. Met een van pijn verwrongen gezicht begon hij eraan te trekken, maar hij had de scherf er nog niet uit of door de open huid kwam een dikke stroom bloed op gang. Hinkend ging hij naar binnen, en terwijl hij een pleister zocht werd papa wakker en zag wat hij veroorzaakt had. Nadat hij de wond ontsmet en stevig verbonden had, zette hij de jongen op een stoel en verontschuldigde zich voor zijn drinken. Terwijl hij de tranen uit zijn ogen veegde vertelde hij Pierrot hoeveel hij van hem hield. Hij beloofde dat hij nooit meer iets zou doen dat hem kwaad kon berokkenen.


      ‘Ik hou ook van jou, papa,’ zei Pierrot. ‘Maar ik hou het meest van je als je me op je schouders draagt en doet alsof je een paard bent. Ik vind het niet fijn als je in je leunstoel zit en niets tegen mij of maman wilt zeggen.’


      ‘Ik vind dat zelf ook niet leuk,’ zei papa zacht. ‘Maar soms is het alsof er een donkere wolk boven me hangt die ik niet weg kan krijgen. Daarom drink ik. Het helpt me te vergeten.’


      ‘Wat te vergeten?’


      ‘De oorlog. De dingen die ik heb gezien.’ Hij sloot zijn ogen, zei fluisterend: ‘De dingen die ik heb gedaan.’


      Pierrot slikte, bijna bang om de vraag te stellen. ‘Wat heb je gedaan?’


      Papa schonk hem een bedroefde glimlach. ‘Wat ik ook gedaan heb, ik deed het voor mijn vaderland,’ zei hij. ‘Dat zul je wel begrijpen, toch?’


      ‘Ja, papa,’ zei Pierrot, die niet goed wist wat zijn vader bedoelde maar vond dat het niettemin dapper klonk. ‘Ik zou ook soldaat worden, als je daardoor trots op mij zou zijn.’


      Papa keek zijn zoon aan, legde een hand op zijn schouder. ‘Zorg wel dat je dan de goede kant kiest,’ zei hij.


      Een paar weken na dit voorval dronk hij niet. Totdat, net zo plotseling als hij was gestopt, de donkere wolk waarover hij het had gehad terugkeerde en hij weer begon.


      +++


      Papa werkte als ober in een restaurant in de buurt. Elke ochtend om een uur of tien vertrok hij, om tegen drieën terug te komen, waarna hij om zes uur opnieuw de deur uit ging voor de dinerdienst. Op een keer kwam hij slechtgehumeurd thuis. Hij zei dat een zekere Papa Joffre in het restaurant was komen lunchen, aan een van zijn tafeltjes. Hij had geweigerd hem te bedienen, totdat zijn baas, monsieur Abrahams, zei dat hij, als hij bleef weigeren, kon vertrekken en nooit meer terug hoefde te komen.


      ‘Wie is Papa Joffre?’ vroeg Pierrot, die de naam nog niet eerder had gehoord.


      ‘Dat was een belangrijke generaal in de oorlog,’ zei maman, terwijl ze een stapel kleren uit een mand pakte en naast haar strijkplank legde. ‘Een held voor ons volk.’


      ‘Voor jouw volk,’ zei papa.


      ‘Vergeet niet dat je met een Franse vrouw getrouwd bent,’ zei maman met een boze blik in zijn richting.


      ‘Omdat ik van haar hield,’ antwoordde papa. ‘Pierrot, heb ik je ooit verteld over de eerste keer dat ik je moeder zag? Dat was een paar jaar na de oorlog. Ik had afgesproken met mijn zus Beatrix, in haar lunchpauze. En toen ik de winkel binnen liep waar ze werkte stond ze net met een van de nieuwe winkelmeisjes te praten, een verlegen ding dat pas die week was begonnen. Ik zag haar en wist meteen dat dat het meisje was met wie ik zou trouwen.’


      Pierrot glimlachte. Hij hield ervan als zijn vader zulke verhalen vertelde.


      ‘Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar ik kon niet op de woorden komen. Het was alsof mijn hersens in slaap waren gevallen. En dus stond ik daar maar te staren, zonder iets te zeggen.’


      ‘Ik dacht dat hij niet helemaal in orde was,’ zei maman, die ook glimlachte bij de herinnering.


      ‘Beatrix moest aan mijn schouder schudden,’ zei papa, lachend om zijn eigen idiotie.


      ‘Als zij er niet was geweest, was ik nooit met je uitgegaan,’ voegde maman eraan toe. ‘Beatrix zei tegen me dat ik de gok moest wagen. Dat je niet zo mal was als je leek.’


      ‘Waarom zien we tante Beatrix nooit?’ vroeg Pierrot, want hij had haar naam al verschillende keren horen noemen de afgelopen jaren maar haar nog nooit ontmoet. Ze kwam niet op bezoek en schreef ook geen brieven.


      ‘Zo is het nou eenmaal,’ zei papa. De glimlach op zijn gezicht trok weg en zijn uitdrukking veranderde.


      ‘Maar waarom niet?’


      ‘Genoeg nu, Pierrot,’ zei hij.


      ‘Ja, genoeg, Pierrot,’ herhaalde maman, terwijl ook haar gezicht betrok. ‘Want dat is precies wat we doen in dit huishouden. De mensen om wie we geven stoten we af, over zaken die er toe doen praten we niet en we laten niet toe dat iemand ons helpt.’


      En zo was een leuk gesprek plotseling bedorven.


      ‘Hij eet als een varken,’ zei papa een paar minuten later. Hij ging op zijn hurken zitten, keek Pierrot recht in de ogen, en kromde zijn vingers. ‘Papa Joffre, bedoel ik. Als een rat knaagde hij aan zijn maïskolf.’


      +++


      Elke week klaagde papa over hoe laag zijn loon wel niet was, over hoe madame en monsieur Abrahams neerbuigend tegen hem deden en over hoe de Parijzenaar steeds kariger werd met zijn fooi. ‘Dat is de reden waarom we nooit geld hebben,’ mopperde hij. ‘Ze zijn allemaal verschrikkelijk krenterig. Vooral de Joden, die zijn het ergst. En die blijven maar komen, omdat ze zeggen dat madame Abrahams de beste gefilte fish en latkes maakt van heel West-Europa.’


      ‘Anshel is Joods,’ zei Pierrot zacht, want hij zag zijn vriend vaak naar de synagoge vertrekken, samen met zijn moeder.


      ‘Anshel is een van de goeien,’ zei papa. ‘Ze zeggen dat er in elke mand met goeie appels wel een rotte zit. Nou, omgekeerd is het net zo.’


      ‘Dat wij nooit geld hebben,’ zei maman, die hem in de rede viel, ‘komt doordat jij het meeste van wat je verdient omzet in wijn. En je zou niet zo over onze buren moeten praten. Weet je nog hoe...’


      ‘Dacht je dat ik dit gekocht heb?’ vroeg hij. Hij pakte een fles op en draaide die met het etiket naar haar toe, het was de huiswijn die het restaurant serveerde. ‘Je moeder kan soms wel heel naïef zijn,’ voegde hij er voor Pierrot in het Duits aan toe.


      Ondanks alles vond Pierrot het heerlijk om met zijn vader op te trekken. Eens per maand nam papa hem mee naar het park van de Tuilerieën, waar hij hem de namen leerde van de bomen en planten die langs de paden groeiden, en uitlegde hoe ze allemaal veranderden met de seizoenen. Zijn eigen ouders, vertelde hij, waren enthousiaste tuiniers geweest. Ze hielden van alles wat met landbouw te maken had. ‘Maar ze hebben natuurlijk alles verloren,’ zei hij erbij. ‘Hun boerderij werd van ze afgepakt. Al hun geploeter was voor niets geweest. Ze zijn er nooit meer overheen gekomen.’


      Op weg terug naar huis kocht hij ijsjes bij een kar, en toen dat van Pierrot op de grond viel, gaf zijn vader hem zijn eigen ijsje.


      Dit waren de dingen die Pierrot zich probeerde te herinneren als het thuis weer eens moeilijk ging. Al binnen een paar weken ontstond er in de voorkamer een woordenwisseling toen een paar buren – andere dan die zich hadden opgewonden over Pierrots Marseillaise in het Duits – het over politiek kregen. Er werd gesproken met stemverheffing, er werden oude grieven geuit, en nadat ze vertrokken waren, kregen zijn ouders een hoog oplopende ruzie.


      ‘Kon je nou maar eens ophouden met drinken,’ riep maman. ‘Van alcohol ga jij de verschrikkelijkste dingen zeggen. Zie je niet hoe je anderen daarmee kwetst?’


      ‘Ik drink om te vergeten,’ riep papa. ‘Jij hebt niet gezien wat ik heb gezien. Jij hebt niet van die beelden dag en nacht door je hoofd spoken.’


      ‘Maar het is zo lang geleden,’ zei ze. Ze deed een stap naar hem toe en stak haar hand naar hem uit. ‘Toe, Wilhelm, ik weet hoeveel pijn het je doet, maar misschien komt dat doordat je weigert er gewoon over te praten. Misschien, als je je pijn met me wilde delen...’


      Émilie kreeg die zin niet af, want op dat moment deed Wilhelm iets heel slechts, iets wat hij een paar maanden eerder voor het eerst had gedaan en waarvan hij had gezworen dat hij het nooit meer zou doen, hoewel hij die belofte daarna al verschillende keren had verbroken. Maar hoe van streek ze ook was, Pierrots moeder vond altijd wel een reden om zijn gedrag goed te praten, vooral als ze haar zoon in tranen over de angstige taferelen die hij had gezien aantrof in zijn slaapkamer.


      ‘Je moet het hem niet kwalijk nemen,’ zei ze.


      ‘Maar hij doet jou pijn,’ zei Pierrot, met betraande ogen naar haar opkijkend. Op het bed keek D’Artagnan van de een naar de ander, om vervolgens op de grond te springen en zijn snoet in de zij van zijn baasje te duwen. Het kleine beest wist altijd feilloos wanneer Pierrot van streek was.


      ‘Hij is ziek,’ antwoordde Émilie, met een hand tegen haar wang. ‘En wanneer iemand van wie je houdt ziek is, moet je hem helpen, zodat hij beter wordt. Als hij het toelaat. Maar als hij dat niet doet...’ Ze haalde diep adem. ‘Pierrot,’ zei ze. ‘Hoe zou je het vinden als we weggingen?’


      ‘Wij allemaal?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Alleen jij en ik.’


      ‘En papa dan?’


      Maman zuchtte. Pierrot zag dat haar ogen volliepen. ‘Het enige wat ik weet,’ zei ze, ‘is dat het zo niet langer gaat.’


      +++


      De laatste keer dat Pierrot zijn vader zag was op een warme avond in mei, vlak na zijn vierde verjaardag, toen de keuken voor de zoveelste keer bezaaid lag met lege flessen, en papa begon te schreeuwen, met zijn vuisten tegen zijn slapen bonkte, klaagde dat ze daarbinnen zaten, dat ze allemaal daarbinnen zaten en zich op hem wilden wreken – zinnen die Pierrot niet begreep. Papa ging naar de ladekast, gooide stapels borden, kommen en kopjes op de vloer, smeet ze aan gruzelementen. Maman stak haar armen naar hem uit, smeekte hem om rustig te worden, maar hij haalde naar haar uit, stompte haar in het gezicht, riep zulke verschrikkelijke dingen dat Pierrot zijn handen voor zijn oren sloeg en met D’Artagnan naar zijn slaapkamer rende, waar ze samen in de klerenkast kropen. Pierrot beefde van top tot teen en deed zijn best om niet te huilen, terwijl het hondje, dat een hekel had aan elke vorm van ruzie, jankte en dicht tegen de jongen aankroop.


      Urenlang bleef Pierrot in de kast zitten, totdat de rust was weergekeerd. Toen hij er ten slotte uit kwam, was zijn vader verdwenen en lag zijn moeder roerloos, met een bebloed en bont en blauw geslagen gezicht, op de vloer. D’Artagnan kwam behoedzaam aanlopen, boog zijn kop en likte een paar keer over haar oor in een poging haar te wekken, maar Pierrot kon niets anders doen dan vol ongeloof toekijken. Hij raapte al zijn moed bijeen en holde de trap af naar het appartement van Anshel, waar hij naar boven wees, niet in staat ook maar een woord uit te brengen. Madame Bronstein, die de eerdere commotie door haar plafond heen gehoord moest hebben maar te bang was om tussenbeide te komen, rende met twee of drie treden tegelijk de trap op. Pierrot, ondertussen, keek naar zijn vriend: één jongen die niet in staat was te spreken, de ander niet in staat te horen. Toen hij een stapel papier zag op de tafel achter hem, liep hij erheen, ging zitten en begon Anshels laatste verhaal te lezen. Op een of andere manier merkte hij dat jezelf verliezen in een wereld die niet de jouwe was een welkome ontsnapping kon zijn.


      +++


      Wekenlang hoorde hij niets van papa. Pierrot verlangde naar zijn thuiskomst, maar vreesde die ook. Tot hen op een ochtend het bericht bereikte dat Wilhelm was overleden toen hij voor de trein van München naar Penzberg was gevallen, het stadje waar hij was geboren en waar hij zijn jeugd had doorgebracht. Toen hij het bericht hoorde, ging Pierrot naar zijn kamer, deed de deur op slot, keek naar zijn hond, die op het bed lag te doezelen, en zei heel kalm: ‘Nu kijkt papa van boven op ons neer, D’Artagnan, en op een dag zal ik zorgen dat hij trots op me kan zijn.’


      +++


      Later boden monsieur en madame Abrahams Émilie een baan aan in de bediening, waarover madame Bronstein zei dat het van weinig gevoel getuigde omdat ze haar eenvoudigweg de baan aanboden die wijlen haar man vóór haar had gehad. Maar maman, die wist dat zij en Pierrot het geld nodig hadden, nam het aanbod dankbaar aan.


      Het restaurant lag halverwege Pierrots school en huis, en elke middag zat hij in het kamertje beneden te tekenen en te lezen terwijl het personeel in- en uitliep om pauze te nemen, over de klanten te roddelen en hem te bemoederen. Madame Abrahams kwam hem elke dag een bord met de dagschotel brengen, en een kommetje ijs toe.


      Pierrot bracht drie jaar, van zijn vierde tot zijn zevende, door in dat vertrek. Elke middag zat hij er, terwijl maman boven de klanten bediende. En hoewel hij nooit over zijn vader praatte, dacht hij elke dag aan hem. Dan stelde hij zich voor hoe hij daar zou staan, ’s morgens zijn uniform aantrok en aan het eind van de dag zijn fooien telde.


      +++


      Als Pierrot een paar jaar later terugkeek op zijn kindertijd, riep dat gecompliceerde emoties bij hem op. Hij was erg verdrietig over zijn vader, maar hij had veel vrienden, vond het leuk op school en woonde gelukkig samen met zijn moeder. Parijs ging het voor de wind, in de straten gonsde het van de mensen en hun bezigheden.


      Maar in 1936, op de verjaardag van Émilie, werd wat een mooie dag had moeten worden plotseling een tragedie. ’s Avonds waren madame Bronstein en Anshel naar boven gekomen met een bescheiden taart om de verjaardag te vieren. Pierrot en zijn vriend waren juist aan hun tweede stuk bezig toen maman plotseling begon te hoesten. Eerst dacht Pierrot dat ze zich verslikt had in een hap taart, maar het hoesten hield vreemd lang aan. Pas toen madame Bronstein haar een glas water aanreikte, hield het op. Toen ze herstelde waren haar ogen echter bloeddoorlopen en drukte ze een hand tegen haar borst alsof ze pijn had.


      ‘Niks aan de hand,’ zei ze, terwijl haar ademhaling weer regelmatig werd. ‘Ik heb denk ik een koutje opgelopen, dat is het enige.’


      ‘Maar, lieverd...’ zei madame Bronstein, die wit wegtrok toen ze naar de zakdoek wees die Émilie in de hand hield. Pierrot wierp er een blik op en zijn mond viel open toen hij drie kleine bloedvlekjes midden op het linnen zag. Mamam staarde er ook even naar, waarna ze er een prop van maakte en hem in haar zak stopte. Vervolgens legde ze haar beide handen stevig op de leuningen van haar stoel, stond op, streek haar jurk glad en deed een poging te glimlachen.


      ‘Émilie, gaat het wel?’ vroeg madame Bronstein terwijl ze opstond, en Pierrots moeder knikte vlug.


      ‘Het is niets ernstigs,’ zei ze. ‘Waarschijnlijk gewoon een keelinfectie, hoewel ik wat moe ben. Misschien moest ik maar wat slapen. Dat was ontzettend attent van je, om ons die taart te brengen, maar als jij en Anshel er geen bezwaar tegen hebben...?’


      ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde madame Bronstein, die haar zoon op de schouder tikte en zich in de richting van de deur bewoog, met meer haast dan Pierrot ooit van haar had meegemaakt. ‘Als jullie iets nodig hebben, stamp je maar een paar keer op de vloer, dan ben ik er zo.’


      Die nacht hoestte maman niet meer, noch de paar dagen daarna. Maar toen, terwijl ze in het restaurant een paar gasten bediende, leek het alsof ze zich niet meer kon bedwingen. Ze brachten haar naar beneden, naar waar Pierrot een potje zat te schaken met een van de obers. Deze keer was haar gezicht grijs en haar zakdoek niet bespikkeld met bloed maar ervan doordrenkt. Zweetdruppels liepen over haar gezicht, en toen dokter Chibaud arriveerde hoefde die maar een blik op haar te werpen om een ambulance te bellen. Binnen het uur lag ze in een bed in het ziekenhuis Hôtel-Dieu de Paris, waar de dokters haar onderzochten en op zachte en bezorgde toon met elkaar overlegden.


      Pierrot sliep die nacht bij de Bronsteins, omgekeerd naast Anshel in diens bed. D’Artagnan lag te snurken op de vloer. Hij was natuurlijk verschrikkelijk bang en had graag met zijn vriend gepraat over wat er aan de hand was, maar hoe goed zijn gebarentaal ook was, in het donker had hij er niets aan.


      Een week lang bezocht hij maman elke dag, en elke dag leek ze zich harder te moeten inspannen om lucht te krijgen. Hij was de enige die bij haar was op de zondagmiddag dat haar ademhaling almaar trager werd en de greep van haar vingers om de zijne verslapte. Toen gleed haar hoofd opzij op het kussen, met haar ogen nog open, en hij wist dat ze dood was.


      Pierrot bleef een paar minuten roerloos zitten, waarna hij voorzichtig het gordijn rondom het bed sloot, weer op de stoel naast zijn moeder ging zitten, haar hand vastpakte en niet meer losliet. Uiteindelijk kwam er een oudere verpleegster kijken. Ze zag wat er was gebeurd en vertelde hem dat ze Émilie naar een andere plek moest brengen, waar ze haar lichaam konden klaarmaken voor de begrafenisondernemer. Bij deze woorden barstte Pierrot los in een huilbui die naar zijn gevoel nooit meer over zou gaan. Hij klampte zich vast aan het lichaam van zijn moeder terwijl de zuster haar best deed hem te troosten. Het kostte hem een hele tijd om tot bedaren te komen, en toen dat ten slotte lukte, was het of zijn hele lichaam kapot was vanbinnen. Zo’n verdriet had hij nog nooit gevoeld.


      ‘Ik wil dat ze dit meekrijgt,’ zei hij. Hij haalde een foto van zijn vader uit zijn zak en legde die naast haar op het bed.


      De verpleegster knikte. Ze beloofde ervoor te zorgen dat de foto bij maman zou blijven.


      ‘Heb je familie die ik voor je kan bellen?’ vroeg ze.


      ‘Nee,’ zei Pierrot. Hij schudde zijn hoofd, niet in staat haar recht aan te kijken, voor het geval hij óf medelijden óf gebrek aan belangstelling zou zien. ‘Nee, er is niemand. Alleen ik. Ik ben nu helemaal alleen.’

    

  


  
    
      2

      De medaille in het kastje


      De zussen Simone en Adèle Durant, slechts een jaar na elkaar geboren, waren nooit getrouwd en leken genoeg te hebben aan elkaars gezelschap, ook al waren ze totaal verschillend.


      Simone, de oudste, was verrassend lang en torende boven de meeste mannen uit. Ze was een prachtige vrouw met een donkere huid en diepbruine ogen. Ze was kunstzinnig en deed niets liever dan uren achtereen aan de piano zitten, opgaand in haar muziek. Adèle was daarentegen nogal klein, had een dikke kont en een wat grauwe huidskleur. Ze waggelde rond als een eend, een vogelsoort waarmee ze veel overeenkomst vertoonde. Ze was altijd bezig en veruit de meest toegankelijke van de twee, maar ze kende geen noot muziek.


      De zussen groeiden op in een groot herenhuis ongeveer honderddertig kilometer ten zuiden van Parijs, in de stad Orléans, waar vijfhonderd jaar eerder Jeanne d’Arc zo dapper het beleg van de stad doorbroken had. Toen ze nog heel jong waren dachten ze dat ze deel uitmaakten van de grootste familie van Frankrijk, omdat er nog bijna vijftig andere kinderen waren, in leeftijd variërend van niet meer dan een paar weken tot zeventien jaar, die in de slaapzalen op de derde, vierde en vijfde verdieping van hun huis woonden. Sommige waren aardig, andere agressief. Sommige waren verlegen en sommige waren pestkoppen. Maar één ding hadden ze gemeen: ze waren wees. Als die kinderen nog wat lagen te kletsen voor het slapengaan of rondrenden in de ochtend en gilletjes slaakten als ze op hun blote voeten over de koude marmeren vloeren holden, was hun rumoer in de familievertrekken op de benedenverdieping hoorbaar. Maar hoewel Simone en Adèle met hen in een en hetzelfde huis woonden, voelden ze zich anders dan de andere kinderen op een manier die ze niet helemaal begrepen tot ze wat ouder waren.


      Monsieur en madame Durant, de ouders van de meisjes, hadden na hun trouwen het weeshuis opgericht en gaven er leiding aan tot hun dood, onder handhaving van een bijzonder streng beleid ten aanzien van wie kon worden toegelaten en wie niet. Na de dood van hun ouders namen de zussen het werk van hen over. Ze wijdden zich geheel en al aan de zorg voor kinderen die alleen waren achtergebleven in de wereld, maar aan dat strenge toelatingsbeleid gaven ze een belangrijke wending.


      ‘Ieder kind dat er alleen voorstaat is voortaan welkom,’ verklaarden ze. ‘Kleur, ras en geloof zijn voor ons van geen belang.’


      Simone en Adèle waren bijzonder aan elkaar gehecht. Elke dag maakten ze samen een wandeling over het terrein om te kijken hoe de bloembedden erbij lagen en om de tuinman te instrueren. Behalve door hun uiterlijk onderscheidden de zussen zich wezenlijk van elkaar doordat Adèle nauwelijks leek te kunnen ophouden met praten vanaf het moment dat ze ’s morgens haar ogen opsloeg tot het moment waarop ze ’s avonds in slaap viel, terwijl Simone zelden een woord zei. En als ze al iets zei, dan in korte zinnetjes, alsof elke ademtocht haar meer energie kostte dan ze zich kon veroorloven te verspillen.


      Pierrot maakte ongeveer een maand na zijn moeders dood kennis met de zussen Durand, toen hij in zijn beste kleren en met de nieuwe sjaal die madame Bronstein de middag tevoren als afscheidscadeau voor hem had gekocht bij Galeries Lafayette, op de trein stapte in Gare d’Austerlitz. Ze was met Anshel en D’Artagnan meegekomen naar het station om hem uit te zwaaien, en bij elke stap die hij zette, zakte de moed Pierrot dieper in de schoenen. Hij was bang en alleen, vol verdriet over maman, het liefst was hij samen met zijn hond bij zijn beste vriend ingetrokken. De eerste weken na de begrafenis had hij ook inderdaad bij Anshel gelogeerd. Hij had madame Bronstein en haar zoon op de sabbat naar de synagoge zien vertrekken, zelfs gevraagd of hij mee mocht, maar ze had gezegd dat haar dat op dit moment geen goed idee leek en dat hij liever D’Artagnan moest gaan uitlaten op de Champ-de-Mars. Op een middag kwam madame Bronstein thuis met een vriendin. Hij hoorde de bezoekster zeggen dat ze een nicht had die een niet-Joods kind had geadopteerd en hoe snel dat onderdeel van de familie was geworden.


      ‘Het probleem is niet dat hij een goj is, Ruth,’ zei madame Bronstein. ‘Het probleem is dat ik eenvoudigweg niet genoeg geld heb om hem hier te houden. Ik heb echt heel weinig, daar komt het gewoon op neer. Levi heeft me achtergelaten met maar een klein pensioentje. Ach, ik laat dat niet zo zien, dat probeer ik tenminste, maar het is niet gemakkelijk voor een weduwe alleen. En wat ik heb, heb ik nodig voor Anshel.’


      ‘Je eigen kind gaat voor, natuurlijk,’ zei de mevrouw. ‘Maar is er niemand die je zou kunnen...’


      ‘Ik heb er alles aan gedaan. Geloof me, ik heb iedereen die ik bedenken kon aangesproken. Ik neem niet aan dat jij...’


      ‘Nee, het spijt me. Het zijn zware tijden, zoals je zelf al zei. En trouwens, het leven wordt er voor Joden in Parijs niet eenvoudiger op, toch? De jongen is waarschijnlijk beter af in een gezin van zijn eigen mensen.’


      ‘Misschien heb je gelijk. Het spijt me. Ik had het je niet moeten vragen.’


      ‘Natuurlijk wel. Je doet je best voor die jongen. Zo ben jij. Zo zijn wij. Maar als het niet gaat, dan gaat het niet. Dus wanneer ga je het hem vertellen?’


      ‘Vanavond, dacht ik. Het zal niet makkelijk zijn.’


      Pierrot ging terug naar Anshels kamer, waar hij wat piekerde over dit gesprek. Hij zocht het woord ‘goj’ op in een woordenboek en vroeg zich af wat dat er überhaupt mee te maken kon hebben. Hij bleef nog een hele tijd zitten, spelend met Anshels keppeltje, dat aan de stoelleuning hing. Later, toen madame Bronstein de kamer in kwam om met hem te praten, droeg hij het op zijn hoofd.


      ‘Zet dat af,’ beet ze hem toe. Ze griste het snel van zijn hoofd en hing het terug waar hij het had aangetroffen. Het was voor het eerst in zijn leven dat ze hem scherp had toegesproken. ‘Met zoiets hoor je niet te spelen. Het is geen speelgoed, het is iets heiligs.’


      Pierrot zei niets, maar hij voelde een mengeling van schaamte en verdriet. Hij mocht niet mee naar de synagoge, hij mocht het petje van zijn beste vriend niet op; het was hem duidelijk dat hij niet langer welkom was. En nadat ze hem verteld had waar hij naartoe moest, was er geen twijfel meer mogelijk.


      ‘Het spijt me zo, Pierrot,’ zei madame Bronstein, toen ze alles had uitgelegd. ‘Maar ik heb niets dan goeds gehoord over dat weeshuis. Ik weet zeker dat je het daar naar je zin zult hebben. En wie weet is er al heel snel een fijn gezin dat je zal adopteren.’


      ‘Maar hoe moet dat dan met D’Artagnan?’ vroeg Pierrot. Hij keek omlaag naar het hondje, dat lag te slapen op de vloer.


      ‘Wij kunnen voor hem blijven zorgen,’ zei madame Bronstein. ‘Hij houdt van botten, toch?’


      ‘Hij is gek op botten.’


      ‘Nou, dat is geen probleem, dankzij madame Abrahams. Die zei dat ik er elke dag een paar kon krijgen, voor niks, omdat hij en zijn vrouw zo veel om je moeder gaven.’


      Pierrot zei niets. Hij wist zeker dat in het omgekeerde geval maman Anshel wel opgenomen zou hebben. Ondanks wat madame Bronstein had gezegd moest het er op een of andere manier mee te maken hebben dat hij een goj was. Voorlopig was hij gewoon bang als hij bedacht dat hij alleen op de wereld was, en wat hem droef stemde was dat Anshel en D’Artagnan elkaar zouden hebben terwijl hij helemaal niemand zou hebben.


      Ik hoop dat ik dit niet zal verleren, gebaarde Pierrot, toen hij die ochtend samen met zijn vriend in de stationshal stond te wachten terwijl madame Bronstein zijn enkele reis betaalde.


      Wat je net zei is dat je hoopt dat je geen arend zult worden, gebaarde Anshel lachend, en hij deed zijn vriend de gebaren voor die hij had moeten maken.


      Zie je wel? gebaarde Pierrot, die wou dat hij alle verschillende tekens in de lucht kon gooien om ze in de juiste volgorde op zijn vingers te laten landen. Ik vergeet het nu al.


      Onzin. Je bent alleen nog aan het bijleren.


      Jij bent er zo veel beter in dan ik.


      Anshel glimlachte. Dat moet ook wel.


      Pierrot draaide zich om toen hij het geluid hoorde van de stoom die uit de kleppen van de rookkast van de trein ontsnapte en het snerpende fluitje van de conducteur: een bozige oproep om naar het perron te gaan die hem bijna misselijk maakte van angst. Ergens diep vanbinnen was hij natuurlijk ook enigszins opgewonden over dit stuk van zijn reis, want hij had nog nooit in een trein gezeten, maar hij wenste dat er nooit een einde aan de reis zou komen, bang als hij was voor wat hem aan het einde te wachten stond.


      We kunnen elkaar schrijven, Anshel, gebaarde Pierrot. We moeten elkaar nooit kwijtraken.


      Elke week.


      Pierrot maakte het gebaar voor vos, Anshel dat voor hond, en ze hielden die tekens een ogenblik vast in de lucht, als symbool voor hun eeuwige vriendschap. Ze wilden elkaar omhelzen maar er stonden zo veel mensen om hen heen dat ze er te verlegen voor waren, en dus gaven ze elkaar maar een hand ten afscheid.


      ‘Tot ziens, Pierrot,’ zei madame Bronstein. Ze boog zich voorover om hem een zoen te geven, en het lawaai van de trein was nu zo hard en het rumoer en de drukte van de menigte waren zo overweldigend dat het bijna onmogelijk was om haar te verstaan.


      ‘Het is omdat ik geen Jood ben, toch?’ vroeg Pierrot terwijl hij haar recht aankeek. ‘U houdt niet van gojs en u wilt niet dat er een bij u in huis woont.’


      ‘Wat?’ vroeg ze. Ze rechtte zich, een geschokte blik op haar gezicht. ‘Pierrot, hoe kom je in vredesnaam op dat idee? Dat is wel het laatste wat me bezighoudt! Maar goed, je bent een schrandere jongen. Je zult ook wel gemerkt hebben hoe de houding ten opzichte van Joden hier aan het veranderen is – zoals we worden uitgescholden, de afkeer die de mensen van ons lijken te hebben.’


      ‘Maar als ik Jood was zou u wel een manier vinden om me bij u te houden, dat weet ik zeker.’


      ‘Je hebt het mis, Pierrot. Het enige waar ik aan denk is jouw veiligheid, en...’


      ‘Allen instappen!’ riep de conducteur. ‘Laatste oproep! Allen instappen!’


      ‘Tot ziens, Anshel,’ zei Pierrot, terwijl hij haar de rug toekeerde en het trapje naar zijn coupé beklom.


      ‘Pierrot!’ riep madame Bronstein. ‘Kom terug, alsjeblieft! Laat het me uitleggen. Het is niet zoals je denkt!’


      Maar hij draaide zich niet om. Zijn tijd in Parijs was voorbij, dat wist hij nu. Hij trok de deur achter zich dicht, haalde diep adem en liep voorwaarts zijn nieuwe leven in.


      +++


      Amper anderhalf uur later tikte de conducteur Pierrot op de schouder en wees naar de kerktorens die net in het zicht waren gekomen. ‘Zo, jongen,’ zei hij, en hij wees naar het briefje dat madame Bronstein op zijn kraag had gespeld en waarop ze in grote zwarte letters zijn naam – PIERROT FISCHER – en zijn bestemming – ORLÉANS – had geschreven. ‘Hier moet je eruit.’


      Pierrot slikte, haalde zijn kleine koffer onder de zitting vandaan en liep naar de deur op het moment dat de trein het station binnenreed. Eenmaal op het perron wachtte hij tot de stoom van de treinmotoren was opgetrokken om te zien of er iemand op hem stond te wachten. In een vlaag van paniek vroeg hij zich af wat hij moest doen als er niemand kwam. Wie zou er voor hem zorgen? Hij was tenslotte nog maar zeven en had geen geld voor een kaartje terug naar Parijs. Wat moest hij eten? Waar moest hij slapen? Wat zou er van hem worden?


      Hij voelde een tikje op zijn schouder, en toen hij zich omdraaide boog een man met een rood gezicht zich voorover, rukte het briefje van zijn kraag en hield het vlak voor zijn ogen, waarna hij het verfrommelde en wegsmeet.


      ‘Jij moet met mij mee,’ zei hij. Hij liep al naar een paard en wagen terwijl Pierrot hem als aan de grond genageld nastaarde. ‘Vooruit,’ voegde hij eraan toe. Hij draaide zich om, keek hem aan. ‘Mijn tijd is kostbaar, ook al is die van jou dat niet.’


      ‘Wie bent u?’ vroeg Pierrot. Hij weigerde hem te volgen, bang dat hij eenvoudig als een soort slaaf werd meegenomen door een of andere boer die extra hulp nodig had bij het oogsten. Anshel had eens een verhaal geschreven over een jongen in zo’n situatie en dat was slecht afgelopen voor iedereen in het verhaal.


      ‘Wie ik ben?’ vroeg de man, die in de lach schoot over de vrijmoedigheid van de vraag van de jongen. ‘Ik ben de kerel die je een pak slaag zal geven als je niet maakt dat je op die kar komt.’


      Pierrot zette grote ogen op. Hij was pas een paar minuten in Orléans en nu al had hij zijn eerste dreiging met geweld te pakken. Hij schudde opstandig zijn hoofd en ging op zijn koffer zitten. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik mag niet met vreemden meegaan.’


      ‘Maak je maar geen zorgen, zolang zullen we geen vreemden voor elkaar zijn,’ zei de man. Zijn trekken verzachtten iets toen hij glimlachte. Hij was zo’n vijftig jaar oud en leek een beetje op monsieur Abrahams van het restaurant, behalve dat hij zich al een paar dagen niet geschoren had en sjofele kleren droeg die niet heel goed bij elkaar pasten. ‘Jij bent toch Pierrot Fischer, niet? Dat stond in ieder geval op je briefje. Ik moest je halen van de zussen Durand. Ik heet Houper. Ik doe af en toe wat klusjes voor ze. En soms haal ik de wezen van de trein. Tenminste, als die alleen reizen.’


      ‘O,’ zei Pierrot, en hij stond op. ‘Ik dacht dat ze me zelf kwamen halen.’


      ‘En de hele boel daar aan al die kleine monsters overlaten zeker. Nee hoor. Tegen de tijd dat ze terugkwamen zouden die er een puinhoop van gemaakt hebben.’ De man deed een stap naar hem toe, en zijn toon veranderde toen hij Pierrots koffer oppakte. ‘Luister, je hoeft nergens bang voor te zijn,’ zei hij. ‘Het is er goed. Ze zijn heel aardig, allebei. Dus, wat dacht je ervan, ga je mee?’


      Pierrot keek snel om zich heen. De trein was vertrokken, en vanwaar hij stond was tot in de wijde omtrek niets te zien dan akkers. Hij wist dat hij geen keus had.


      ‘Goed,’ zei hij.


      Binnen het uur zat Pierrot in een keurig en ordentelijk kantoor met twee enorme ramen die uitkeken over een mooi verzorgde tuin. De zussen Durand namen hem van top tot teen op, alsof hij een voorwerp was dat ze overwogen aan te schaffen op een markt.


      ‘Hoe oud ben je?’ vroeg Simone. Ze hield een bril voor haar ogen en keek hem onderzoekend aan, waarna ze de bril liet vallen aan het koordje om haar nek.


      ‘Ik ben zeven,’ zei Pierrot.


      ‘Zeven jaar kun je niet zijn, daarvoor ben je veel te klein.’


      ‘Ik ben altijd klein geweest,’ antwoordde Pierrot. ‘Maar ik ben wel van plan om groter te worden, later.’


      ‘Je meent het,’ zei Simone ongelovig.


      ‘Zo’n heerlijke leeftijd, zeven,’ zei Adèle, die haar handen ineensloeg en glimlachte. ‘Dat zijn nog zulke blije kinderen, die met zo veel verwondering naar de wereld kijken.’


      ‘Lieverd,’ onderbrak Simone haar, en ze legde een hand op haar zusters arm. ‘Die jongen heeft pas zijn moeder verloren. Ik geloof niet dat hij zich zo heel vrolijk voelt.’


      ‘O, natuurlijk, natuurlijk,’ zei Adèle, met een serieuzer gezicht. ‘Je bent natuurlijk nog in de rouw. Het is verschrikkelijk om een dierbare te verliezen. Verschrikkelijk. Mijn zus en ik begrijpen dat maar al te goed. Ik wilde alleen maar zeggen dat jongens van jouw leeftijd zo leuk zijn, vind ik. Jullie worden pas vervelend tegen je dertiende of veertiende. Niet dat het met jou zo zal gaan, natuurlijk niet. Jij zult vast een goeie uitzondering zijn.’


      ‘Lieverd,’ herhaalde Simone zacht.


      ‘Het spijt me,’ antwoordde Adèle. ‘Ik ratel maar door, hè? Laat me dan alleen nog dit zeggen.’ Ze schraapte haar keel alsof ze op het punt stond een zaal vol opstandige fabrieksarbeiders toe te spreken. ‘We zijn heel erg blij dat je hier bent, Pierrot. Ik twijfel er geen moment aan dat je een geweldige aanwinst zult zijn voor wat wij graag zien als onze kleine familie, hier in het weeshuis. Lieve hemel, zo’n knappe kleine kerel als je bent! Je hebt werkelijk een prachtig paar blauwe ogen. Ik had vroeger een spaniël met precies zulke ogen. Niet dat ik je met een hond wil vergelijken, natuurlijk niet. Dat zou wel heel onbeleefd zijn. Ik bedoelde alleen maar dat je me aan hem deed denken, dat is alles. Simone, wat zeg jij? Doen Pierrots ogen je niet aan die van Casper denken?’


      Simone trok een wenkbrauw op, keek de jongen een ogenblik aan en schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze.


      ‘O, maar het is wel zo, echt!’ verklaarde Adèle zo verrukt dat Pierrot zich begon af te vragen of ze dacht dat haar dode hond was teruggekeerd in mensengedaante. ‘Goed, nu eerst de belangrijke dingen.’ Bij die woorden trok ze een bijzonder ernstig gezicht. ‘We vonden het allebei heel naar om te horen wat er met je lieve moeder is gebeurd. Zo jong nog, en zo’n goede kostwinner, begrepen we. En dat na alles wat ze in haar leven heeft moeten doormaken. Het lijkt zo ontzettend wreed dat iemand die zo veel heeft om voor te leven, jou ontnomen moest worden, net nu je haar het meest nodig hebt. En ik weet zeker dat ze heel veel van je hield. Geloof je ook niet, Simone? Denk je niet dat madame Fischer verschrikkelijk van Pierrot gehouden zal hebben?’


      Simone keek op van de ordner waarin ze gegevens over Pierrots lengte en lichamelijke gesteldheid noteerde. ‘Ik denk dat de meeste moeders van hun zonen houden,’ zei ze. ‘Zoiets behoeft nauwelijks benadrukt te worden.’


      ‘En je vader,’ ging Adèle verder. ‘Die is een paar jaar geleden overleden, toch?’


      ‘Ja,’ zei Pierrot.


      ‘En andere familie heb je niet?’


      ‘Nee. Nou ja, mijn vader had een zus, geloof ik, maar die heb ik nooit ontmoet. Ze is nooit bij ons op bezoek geweest. Ze weet vast niet eens dat ik besta of dat mijn ouders dood zijn. Ik heb haar adres niet.’


      ‘Jee, wat spijtig allemaal!’


      ‘Hoe lang moet ik hier blijven?’ vroeg Pierrot, terwijl zijn aandacht getrokken werd door de vele foto’s en tekeningen in het vertrek. Op het bureau zag hij een foto van een man en een vrouw, ieder op een stoel, met een grote ruimte tussen hen in en met zo’n ernstige uitdrukking op hun gezicht dat hij zich afvroeg of de foto op het hoogtepunt van een ruzie was genomen. Hij begreep uit hun uiterlijk dat het de ouders van de zussen waren. Een andere foto, op de hoek van het bureau, toonde twee kleine meisjes die tussen hen in een iets jongere jongen bij de hand hielden. Aan de wand hing een derde foto, een portret van een jonge man met een dun snorretje die een Frans legeruniform droeg. De foto was en profil genomen, zodat de man, vanaf de plek waar hij hing, met een nogal weemoedige blik op zijn gezicht uit het raam naar de tuin staarde.


      ‘Veel van onze wezen worden binnen een maand of twee na aankomst bij een goed gezin geplaatst,’ zei Adèle, die op de bank plaatsnam en Pierrot gebaarde naast haar te komen zitten. ‘Er zijn zo veel goede mannen en vrouwen die een gezin zouden willen stichten maar die niet gezegend zijn met kinderen van zichzelf, en er zijn anderen die gewoon uit vriendelijkheid en naastenliefde een extra broertje of zusje in hun gezin willen brengen. Je moet nooit onderschatten hoe liefdevol mensen kunnen zijn, Pierrot.’


      ‘Of hoe hardvochtig,’ mompelde Simone vanachter haar bureau. Pierrot wierp haar een verraste blik toe, maar ze keek niet op.


      ‘We hebben een paar kinderen gehad die maar een paar dagen of weken bij ons zijn geweest,’ ging Adèle verder, zonder acht te slaan op de opmerking van haar zus. ‘En sommigen bleven een tijdje langer, natuurlijk. Maar één keer kregen we ’s morgens een jongen binnen van jouw leeftijd die tegen het middageten alweer weg was. We hebben nauwelijks goed kennis met hem kunnen maken, nietwaar, Simone?’


      ‘Zo is het,’ zei Simone.


      ‘Hoe heette die jongen?’


      ‘Dat weet ik niet meer.’


      ‘Nou ja, doet er ook niet toe,’ zei Adèle. ‘Waar het om gaat is dat je niet kunt voorspellen wanneer iemand een gezin vindt. Zoiets zou met jou ook kunnen gebeuren, Pierrot.’


      ‘Het is bijna vijf uur,’ antwoordde hij. ‘De dag is al haast om.’


      ‘Ik bedoelde alleen maar...’


      ‘En hoeveel worden er nooit geadopteerd?’ vroeg hij.


      ‘Hm? Hoe bedoel je?’


      ‘Hoeveel kinderen worden nooit geadopteerd?’ herhaalde hij. ‘Hoeveel kinderen wonen hier tot ze groot zijn?’


      ‘O,’ zei Adèle. Haar glimlach verflauwde enigszins. ‘Tja, lastig natuurlijk, om daar een getal bij te noemen. Af en toe gebeurt het wel, dat spreekt voor zich, maar ik kan me nauwelijks voorstellen dat jou dat zou overkomen. Lieve help, welk gezin zou niet dolblij zijn om jou te krijgen? Maar laten we ons daarover nog maar even geen zorgen maken. Hoe lang of kort je verblijf hier ook mag worden, we zullen ons best doen om het zo leuk mogelijk voor je te maken. Waar het nu om gaat is dat je je draai vindt, dat je kennismaakt met je nieuwe vrienden en je thuis gaat voelen. Je hebt misschien nare verhalen gehoord over wat er in weeshuizen allemaal gebeurt, Pierrot, want er zijn heel veel mensen die verschrikkelijke verhalen vertellen – en dan heb je nog die vreselijke Engelsman, de heer Dickens, die ons allemaal een slechte naam heeft bezorgd met zijn romans – maar je kunt er gerust op zijn dat er bij ons niets onbetamelijks gebeurt. Wij hebben een gezellig tehuis voor al onze jongens en meisjes, en mocht je je ooit bang of alleen voelen, dan hoef je alleen maar naar Simone of mij toe te komen en dan zullen we je met alle plezier helpen. Zo is het toch, Simone?’


      ‘Adèle heb je meestal zo gevonden,’ antwoordde de oudere zus.


      ‘Waar moet ik slapen?’ vroeg Pierrot. ‘Krijg ik mijn eigen kamer?’


      ‘Nee, nee,’ zei Adèle. ‘Zelfs Simone en ik hebben geen eigen kamer. We zijn hier niet in het paleis van Versailles, wat dacht je? Nee, we hebben slaapzalen. Gescheiden slaapzalen voor jongens en meisjes natuurlijk, dus daar hoef je niet over in te zitten. Elke slaapzaal heeft tien bedden, maar de zaal waar jij naartoe gaat is wat leeg op het ogenblik. Je bent pas de zevende jongen daar. Je mag zelf kiezen welk van de vrije bedden je wilt. Het enige wat we van je vragen is dat je, als je eenmaal gekozen hebt, ook inderdaad bij je keuze blijft. Dat maakt alles gemakkelijker op wasdag. Elke woensdagavond ga je in bad, hoewel...’ – en nu boog ze zich naar hem toe en snoof – ‘... het misschien beter zou zijn als je vanavond vast in bad ging, om het stof van Parijs en het vuil van de trein af te spoelen. Je ruikt een beetje, lieverd. We staan om half zeven op, dan is er ontbijt, school, middageten, nog een poosje les, dan spelletjes, eten en naar bed. Je zult het hier heerlijk vinden, Pierrot, dat weet ik zeker. En we zullen ons uiterste best doen om een fantastisch gezin voor je te vinden. Dat is nou het grappige aan ons soort werk. We zijn blij om je te zien, maar we zijn nog blijer om je te zien vertrekken. Heb ik gelijk of niet, Simone?’


      ‘Ja,’ stemde Simone in.


      Adèle stond op en nodigde Pierrot uit haar te volgen voor een rondleiding door het weeshuis, maar toen hij naar de deur liep zag hij iets glanzen in een kleine vitrinekast. Hij liep ernaartoe, drukte zijn neus tegen het glas en tuurde met half toegeknepen ogen naar een grote bronzen munt met het portret van een persoon erop. De munt hing aan een roodwit gestreept lint, en daarop prijkte een bronzen plaatje met de inscriptie ENGAGÉ VOLONTAIRE. Onder in het kastje stonden een kleine kaars en opnieuw een foto, iets kleiner nu, van de man met de dunne snor. Hij glimlachte en zwaaide vanuit een trein die wegreed van een station. Onmiddellijk herkende hij het perron, want dat was het perron waar hij eerder op de dag uit de trein uit Parijs was gestapt.


      ‘Wat is dat?’ vroeg Pierrot naar de medaille wijzend. ‘En wie is die man?’


      ‘Daar heb je niets mee te maken,’ zei Simone, die nu opstond. Pierrot draaide zich met een ruk om en voelde zich licht ongemakkelijk toen hij de ernstige blik op haar gezicht zag. ‘Daar mag je nooit aankomen of wat dan ook. Adèle, neem hem mee naar zijn kamer. Nu meteen, alsjeblieft!’
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      Een brief van een vriend en een brief van een vreemde


      In het weeshuis was het niet zo heel geweldig als Adèle Durand had voorgespiegeld. De bedden waren hard en de lakens dun. Als er veel eten was, was het doorgaans smakeloos, maar als er weinig was, was het meestal lekker.


      Pierrot deed zijn best om vrienden te maken, al was dat niet eenvoudig omdat de andere kinderen elkaar al goed kenden en er niet happig op waren om nieuwelingen in hun groepjes toe te laten. Een paar hielden van lezen, maar ze lieten Pierrot niet meedoen aan hun gesprekken erover omdat hij niet dezelfde boeken had gelezen als zij. Anderen hadden maanden besteed aan het bouwen van een miniatuurdorp van hout dat ze in een bos in de buurt hadden verzameld, maar ze schudden hun hoofd en zeiden dat omdat Pierrot het verschil niet kende tussen een zwaaihaak en een blokschaaf, ze niet het risico wilden lopen dat hij iets zou vernielen waar zij zo hard aan gewerkt hadden. Een stel jongens die elke middag voetbalden op het binnenterrein en die de namen aangenomen hadden van hun favoriete spelers in het Franse nationale elftal – Courtois, Mattler, Delfour – lieten Pierrot wel meedoen, één keer, als keeper, maar toen hun kant met elf-nul verloor zeiden ze dat hij niet lang genoeg was om de hoge ballen te pakken, en dat alle andere plaatsen in de teams al bezet waren.


      ‘Jammer, Pierrot,’ zeiden ze, maar ze klonken helemaal niet alsof ze het jammer vonden.


      De enige met wie hij veel tijd doorbracht was Josette, een meisje dat een jaar of twee ouder was dan hij en dat drie jaar geleden in het weeshuis was gekomen, nadat haar ouders waren verongelukt bij een treinbotsing in de buurt van Toulouse. Ze was al twee keer geadopteerd, maar beide keren was ze als een ongewenst pakketje retour gestuurd omdat de gezinnen haar ‘te verstorend’ vonden voor hun gezinsleven.


      ‘Het eerste echtpaar was afschuwelijk,’ vertelde ze Pierrot toen ze op een ochtend onder een boom zaten met hun tenen diep in het bedauwde gras. ‘Ze weigerden om me Josette te noemen. Ze zeiden dat ze altijd een dochter hadden gewild die Marie-Louise heette. Het tweede wilde alleen maar een gratis dienstmeisje. Ik moest van ’s morgens tot ’s avonds vloeren boenen en de afwas doen, net als Assepoester. Dus ik schopte net zolang herrie tot ze me weg lieten gaan. Maar ach, Simone en Adèle vind ik best lief,’ voegde ze eraan toe. ‘Misschien dat ik me ooit op een dag laat adopteren. Maar nu nog niet. Ik voel me hier prima.’


      De ergste wees van allemaal was een jongen die Hugo heette. Hij woonde er al zijn hele leven, elf jaar, en hij werd gezien als het belangrijkste maar ook het meest intimiderende kind onder de hoede van de zussen Durand. Hij had lang haar dat tot op zijn schouders viel en sliep in dezelfde slaapzaal als Pierrot, die de vergissing had begaan bij aankomst het bed naast hem uit te kiezen. Hij snurkte zo hard dat Pierrot soms diep onder de dekens moest wegkruipen om zich af te sluiten voor het geluid. Hij ging er zelfs toe over ’s nachts slierten krantenpapier in zijn oren te stoppen om te zien of dat zou helpen. Simone en Adèle boden Hugo nooit ter adoptie aan, en als er een echtpaar op bezoek kwam om de kinderen te zien, bleef hij op de kamer en hij weigerde zijn gezicht te wassen, een schone bloes aan te trekken of naar de volwassenen te glimlachen, zoals de andere wezen.


      Hugo bracht het grootste deel van zijn tijd door met over de gangen dwalen, op zoek naar iemand om te pesten. En de kleine en tengere Pierrot was een voor de hand liggend slachtoffer.


      Het pesten nam verschillende vormen aan, die geen van alle bijzonder fantasierijk waren. Soms wachtte Hugo tot Pierrot sliep, en dan legde hij zijn linkerhand in een kom warm water, wat ertoe leidde dat Pierrot iets deed wat hij ruwweg sinds zijn derde al niet meer deed. Soms, in de klas, hield hij Pierrots stoel vast wanneer die wilde gaan zitten, zodat hij wel moest blijven staan totdat hij een uitbrander kreeg van de meester. Soms verstopte hij zijn handdoek als hij uit bad kwam, waarop Pierrot met een rood hoofd naar de slaapzaal terug holde, waar alle andere jongens hem uitlachten en naar hem wezen. En soms nam hij zijn toevlucht tot traditionelere en lang beproefde methoden. Dan wachtte hij Pierrot gewoon op achter een muurtje, om plotseling boven op hem te springen, aan zijn haren te trekken, hem in zijn maag te stompen en met gescheurde kleren en onder de blauwe plekken achter te laten.


      ‘Wie heeft dit gedaan?’ vroeg Adèle toen ze hem op een middag aantrof terwijl hij alleen aan het meertje zat en een schram op zijn arm bestudeerde. ‘Als er één ding is dat ik niet kan dulden, Pierrot, dan is het pesten.’


      ‘Dat kan ik u niet vertellen,’ zei Pierrot zonder zijn ogen naar haar op te slaan. Het idee een verklikker te zijn, daar gruwde hij van.


      ‘Maar je moet het zeggen,’ drong ze aan. ‘Anders kan ik niets doen om je te helpen. Is het Laurent? Die heeft zich al eerder problemen op de hals gehaald met dit soort dingen.’


      ‘Nee, Laurent is het niet,’ zei Pierrot hoofdschuddend.


      ‘Sylvestre misschien?’ vroeg ze. ‘Die jongen heeft altijd iets kwaads in de zin.’


      ‘Nee,’ zei Pierrot. ‘Sylvestre is het ook niet.’


      Adèle wendde haar gezicht af. Ze slaakte een diepe zucht. ‘Het is Hugo, hè?’ vroeg ze na een lange stilte, en door iets in haar toon begreep Pierrot dat ze de hele tijd al had geweten dat het Hugo was, maar dat ze had gehoopt dat het niet zo zou zijn.


      Pierrot zei niets. Hij schopte met de neus van zijn rechterschoen tegen een paar kiezels en keek hoe ze over de oever naar beneden rolden en in het water verdwenen. ‘Mag ik nu terug naar de slaapzaal?’ vroeg hij.


      Adèle knikte, en terwijl hij door de tuin terugliep, voelde hij haar ogen in zijn rug, de hele weg.


      De volgende middag maakten Pierrot en Josette een wandelingetje over het terrein op zoek naar een kikkerfamilie die ze een paar dagen eerder gezien hadden. Hij vertelde haar dat hij die ochtend een brief van Anshel had gekregen.


      ‘Waar hebben jullie het over in jullie brieven?’ vroeg Josette, geïnteresseerd als ze was in brieven schrijven omdat ze zelf nooit post ontving.


      ‘Nou, hij past op mijn hond, D’Artagnan,’ antwoordde Pierrot. ‘En daar vertelt hij me dus alles over. En hij schrijft over wat er allemaal gebeurt in de buurt waar ik woonde. Hij zegt dat er vlakbij een soort opstand was. Maar ik ben blij dat ik dat gemist heb.’


      Josette had een week eerder al over die opstand gelezen, in een blad waarin werd gezegd dat alle Joden naar de guillotine moesten. Steeds meer kranten kwamen met artikelen waarin Joden veroordeeld werden en waarin de hoop werd uitgesproken dat ze allemaal zouden vertrekken. Ze las ze allemaal heel aandachtig.


      ‘En hij stuurt me zijn verhalen,’ ging Pierrot verder, ‘omdat hij schrijve...’


      Voordat hij zijn zin kon afmaken doken Hugo en zijn twee vrienden Gérard en Marc op vanachter een groepje bomen, gewapend met stokken.


      ‘Kijk wie we daar hebben,’ zei Hugo grijnzend, terwijl hij met de rug van zijn hand langs zijn neus wreef om een lange sliert van iets viezigs weg te vegen. ‘Als dat niet ons gelukkige stelletje monsieur en madame Fischer is.’


      ‘Ga weg, Hugo,’ zei Josette. Ze probeerde zich langs hem te wringen maar hij sprong voor haar en schudde zijn hoofd. Zijn twee stokken hield hij als een X voor zich op.


      ‘Dit is mijn terrein,’ zei hij. ‘Iedereen die erlangs wil moet tol betalen.’


      Josette slaakte een diepe zucht, als om te laten merken dat ze er niet bij kon hoe vervelend jongens konden zijn. Ze sloeg haar armen over elkaar, keek hem recht in zijn ogen en weigerde ook maar een centimeter te wijken. Pierrot bleef wat achter haar staan en wilde dat ze hier nooit naartoe gekomen waren.


      ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Wat is die tol?’


      ‘Vijf franc,’ zei Hugo.


      ‘Schrijf maar op mijn rekening.’


      ‘Dan zal ik er rente over moeten rekenen. Een franc voor elke dag dat je niet betaalt.’


      ‘Dat is prima,’ zei Josette. ‘Laat maar weten wanneer het tegen het miljoen loopt, dan zal ik mijn bank bellen om te zeggen dat ze het overschrijven op je rekening.’


      ‘Jij vindt jezelf zeker behoorlijk slim, hè?’ zei Hugo, en hij rolde met zijn ogen.


      ‘Slimmer dan jij, dat zeker.’


      ‘Dat mocht je willen.’


      ‘Ze heeft gelijk,’ zei Pierrot, die dacht dat hij beter maar iets kon zeggen als hij niet als een lafaard wilde overkomen.


      Hugo wendde zich met een halve grijns tot Pierrot. ‘Kom je op voor je meisje, Fischer?’ vroeg hij. ‘Je bent smoorverliefd op haar, toch?’ En toen maakte hij kusgeluidjes in de lucht, waarna hij zich omdraaide, zijn armen om zijn lichaam sloeg en zijn handen op en neer liet gaan over zijn rug.


      ‘Heb je enig idee hoe belachelijk je eruitziet?’ vroeg Josette. Pierrot kon zijn lachen niet inhouden, ook al wist hij dat het geen goed idee was om Hugo te provoceren, wiens gezicht bij die belediging zelfs nog roder kleurde dan het al was.


      ‘Niet brutaal worden tegen mij,’ zei Hugo, en hij gaf haar een stevige por in haar schouder met een van zijn stokken. ‘Goed onthouden wie er hier de baas is.’


      ‘Ha!’ riep Josette. ‘Jij denkt dat je de baas bent? Alsof iemand het ooit in zijn hoofd zou halen een vieze Jood de baas van iets te laten zijn.’


      Hugo leek even uit het veld geslagen en uit de rimpels op zijn voorhoofd viel een mengeling van verwarring en teleurstelling af te lezen. ‘Waarom zou je nou zoiets zeggen?’ vroeg hij. ‘Het was maar een spelletje.’


      ‘Jij speelt nooit, Hugo,’ zei ze, terwijl ze hem wegwuifde. ‘Maar je kunt er niets aan doen, toch? Want zo ben jij nou eenmaal. Wat kun je anders verwachten van een varken dan dat-ie knort?’


      Pierrot fronste. Dus Hugo was ook een Jood? Hij wilde lachen om wat Josette had gezegd, maar toen herinnerde hij zich een paar dingen die de jongens in zijn klas tegen Anshel hadden gezegd en hoe overstuur ze zijn vriend daarmee hadden gemaakt.


      ‘Je weet toch waarom Hugo zulk lang haar heeft, Pierrot?’ vroeg Josette terwijl ze zich naar hem omdraaide. ‘Dat is omdat hij er hoorntjes onder heeft. Als hij het zou laten knippen, zouden we het allemaal zien.’


      ‘Hou op,’ zei Hugo, op minder onverschrokken toon dan eerder.


      ‘En als je zijn broek naar beneden trekt zul je zien dat hij een staart heeft ook.’


      ‘Hou op,’ herhaalde Hugo, harder deze keer.


      ‘Pierrot, je slaapt bij hem op de kamer. Heb je zijn staart gezien, als hij zijn pyjama aantrekt?’


      ‘Dat ding is heel lang en geschubd,’ zei Pierrot, die wel durfde nu Josette het gesprek zo naar zich toe trok. ‘Net zoiets als een draak zou hebben.’


      ‘Ik vind niet dat je een kamer met hem zou moeten delen,’ zei ze. ‘Met zulke mensen kun je maar beter niet omgaan. Iedereen zegt het. We hebben er een paar in het weeshuis. Die zouden hun eigen kamer moeten hebben. Of weggestuurd moeten worden.’


      ‘Hou je kop!’ brulde Hugo, die nu op haar toe stapte. En op het moment dat zij met een sprongetje uitweek naar achteren, stapte Pierrot tussen hen in. De vuist van de oudere jongen haalde uit, raakte Pierrot vol op zijn neus. Er klonk een akelig krakend geluid en hij viel op de grond terwijl het bloed over zijn bovenlip gutste. Josette gilde, Pierrot deed urgh. Hugo’s mond viel open van verbazing. Een seconde later was hij verdwenen, opgegaan in het bos, terwijl Gérard en Marc achter hem aan holden.


      Pierrot ervoer een vreemde sensatie in zijn gezicht. Het was niet uitgesproken onprettig, meer alsof zich een flinke niesbui aandiende. Maar achter zijn ogen kwam een bonzende hoofdpijn opzetten en zijn mond voelde kurkdroog. Hij keek op naar Josette, die haar beide handen voor haar gezicht geslagen had van de schrik.


      ‘Niks aan de hand,’ zei hij, opstaand, maar eenmaal overeind stond hij slap op zijn benen. ‘Gewoon een schrammetje.’


      ‘Niet,’ zei Josette. ‘We moeten meteen met jou naar de zussen.’


      ‘Er is niks aan de hand,’ herhaalde Pierrot. Hij voelde met zijn hand aan zijn gezicht om zich ervan te overtuigen dat alles nog goed op z’n plaats zat. Maar toen hij zijn hand weer weghaalde zaten zijn vingers onder het bloed en stond hij er met grote ogen naar te staren. Hij herinnerde zich hoe maman tijdens haar verjaardagsetentje haar zakdoek had weggehaald, die ook met bloed bevlekt was geweest. ‘Dit is niet goed,’ zei hij, waarop het hele bos begon te draaien, zijn benen nog slapper werden en hij met een smak onderuitging.


      +++


      Toen hij bijkwam merkte Pierrot tot zijn verrassing dat hij op de bank in het kantoor van de zussen Durand lag. Simone was bezig met een washandje onder de kraan boven de spoelbak. Ze wrong het uit, kwam naar hem toe – met een korte tussenstop om een foto recht te hangen aan de muur – en vouwde het washandje over de brug van zijn neus.


      ‘Zo, je bent er weer,’ zei ze.


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Pierrot, die zich op zijn ellebogen oprichtte. Zijn hoofd bonkte, zijn mond voelde nog steeds droog en hij had een onprettig brandend gevoel boven zijn neus, waar Hugo hem gestompt had.


      ‘Hij is niet gebroken,’ zei Simone, die naast hem kwam zitten. ‘Eerst dacht ik dat hij gebroken was, maar nee. Hoewel het nog wel een paar dagen flink pijn zal doen, en misschien krijg je een blauw oog als de zwelling zakt. Als je makkelijk schrikt zou ik maar een tijdje niet te dicht bij een spiegel komen.’


      Pierrot slikte en vroeg om een glas water. In de paar maanden die hij inmiddels in het weeshuis was, had Simone nog nooit zo veel tegen hem gezegd als nu. Meestal sprak ze nauwelijks een woord.


      ‘Ik zal Hugo erop aanspreken,’ zei ze. ‘Ik zal zeggen dat hij zijn verontschuldigingen aanbiedt. En ik zal ervoor zorgen dat zoiets je nooit meer overkomt.’


      ‘Hugo was het niet,’ zei Pierrot, maar niet heel overtuigend, want ondanks zijn pijn vond hij het nog steeds geen prettige gedachte om iemand anders in moeilijkheden te brengen.


      ‘O jawel,’ antwoordde Simone. ‘Josette heeft het me verteld, hoewel ik het toch wel geraden zou hebben.’


      ‘Wat heeft hij tegen me?’ vroeg hij zacht en keek naar haar op.


      ‘Jij kunt er niets aan doen,’ antwoordde ze. ‘Het is onze schuld, van Adèle en van mij. Wij hebben in zijn geval van alles fout gedaan. Van alles.’


      ‘Maar jullie zorgen voor hem,’ zei Pierrot. ‘Jullie zorgen voor ons allemaal. En we zijn niet eens familie van jullie, niemand van ons. Hij zou dankbaar moeten zijn.’


      Simone tikte met haar vingers tegen de zijkant van haar stoel, alsof ze probeerde af te wegen hoe erg het zou zijn als ze een geheim onthulde. ‘Maar hij is wel familie,’ zei ze. ‘Hij is ons neefje.’


      Pierrot zette grote ogen op van verbazing. ‘O,’ zei hij. ‘Dat wist ik niet. Ik dacht dat hij een wees was, net als wij allemaal.’


      ‘Zijn vader is vijf jaar geleden overleden,’ zei ze. ‘En zijn moeder...’ Ze schudde haar hoofd, veegde een traan uit haar oog. ‘Nou ja, mijn ouders hebben haar nogal slecht behandeld. Ze hadden wat rare, ouderwetse ideeën over mensen. Uiteindelijk hebben ze haar de deur uit gejaagd. Maar Hugo’s vader was onze broer, Jacques.’


      Pierrot wierp een blik op de foto van de twee kleine meisjes, hand in hand met een klein jongetje, en het portret van de man met de dunne snor die gehuld was in een Frans legeruniform.


      ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg hij.


      ‘Hij is gestorven in de gevangenis. Daar zat hij al een paar maanden voordat Hugo werd geboren. Hij heeft hem zelfs nooit gezien.’


      Pierrot liet dit tot zich doordringen. Hij kende niemand die in de gevangenis had gezeten. Hij herinnerde zich dat hij had gelezen over Philippe, de broer van koning Louis XIII, in De man met het ijzeren masker, die onterecht gevangen was gezet in de Bastille; alleen al de gedachte aan zo’n lot had hem nachtmerries bezorgd.


      ‘Waarom zat hij in de gevangenis?’ vroeg hij.


      ‘Onze broer heeft net als jouw vader gevochten in de Grote Oorlog,’ vertelde Simone. ‘En hoewel sommige mannen in staat waren om hun normale leven weer op te pakken toen de strijd was afgelopen, waren er velen – de meerderheid, geloof ik – die niet konden omgaan met de herinneringen aan wat ze gezien en gedaan hadden. Natuurlijk zijn er doktoren die gedaan hebben wat ze konden om de wereld duidelijk te maken welke trauma’s het gevolg waren van de gebeurtenissen van twintig jaar geleden. Denk alleen maar aan dr. Jules Persoinne hier in Frankrijk, of dr. Alfie Summerfield in Engeland, die er hun levenswerk van hebben gemaakt om de mensen erop te wijzen hoe erg de vorige generatie geleden heeft en dat het onze verantwoordelijkheid is die mensen te helpen.’


      ‘Mijn vader was zo,’ zei Pierrot. ‘Maman zei altijd dat hoewel hij niet in de Grote Oorlog was omgekomen, de oorlog wel zijn dood werd.’


      ‘Ja,’ zei Simone, en ze knikte. ‘Ik begrijp wat ze bedoelde. Zo was het met Jacques ook. Dat was een fantastische jongen, vol levenslust en plezier. De vriendelijkheid zelf. Maar na afloop, toen hij terugkwam... nou, toen was hij heel iemand anders. En hij deed een paar verschrikkelijke dingen. Maar hij had zijn land eervol gediend.’ Ze stond op, liep naar de vitrinekast, deed het deurtje van de knip en haalde er de medaille uit waarnaar Pierrot had staan kijken op de dag dat hij was aangekomen. ‘Wou je hem even vasthouden?’ vroeg ze terwijl ze hem de medaille toestak.


      De jongen knikte, nam hem voorzichtig van haar aan en liet zijn vingers over de beeltenis op de voorkant glijden.


      ‘Die heeft hij gekregen voor heldenmoed,’ zei ze. Ze nam de medaille terug en hing hem weer in het kastje. ‘Het is het enige wat we nog van hem hebben. In de tien jaar na de oorlog ging hij steeds de gevangenis in en uit. Adèle en ik hebben hem er vaak bezocht. Maar we vonden het verschrikkelijk om hem daar te moeten zien, onder zulke nare omstandigheden, zo slecht behandeld door een land waarvoor hij zijn eigen zielenrust had opgeofferd. Het was een tragedie, en niet alleen voor ons, maar voor zo veel families. Inclusief die van jou, Pierrot – heb ik gelijk of niet?’


      Hij knikte, maar zei niets.


      ‘Jacques is in de gevangenis overleden, en sindsdien zorgen wij voor Hugo. Een paar jaar geleden hebben we met hem gepraat over hoe onze ouders zijn moeder hebben behandeld en hoe ons land zijn vader heeft behandeld. Misschien was hij te jong en hadden we moeten wachten tot hij wat ouder en volwassener was. Nu is hij vervuld van een grote woede, en jammer genoeg uit zich dat in de manier waarop hij met de andere wezen omgaat. Maar je moet het hem maar niet al te kwalijk nemen, Pierrot. Misschien pest hij jou wel het meest omdat jij degene bent met wie hij het meest gemeen heeft.’


      Pierrot dacht hier even over na. Hij probeerde sympathie te voelen voor Hugo, maar dat viel niet mee. Want het mocht dan zijn zoals Simone zei, dat hun vaders gelijksoortige dingen hadden doorgemaakt, maar híj liep niet de hele tijd het leven van anderen te verpesten.


      ‘Hij is tenminste afgelopen,’ zei hij ten slotte. ‘De Grote Oorlog, bedoel ik. En er zal toch niet nog een komen?’


      ‘Ik hoop het niet,’ antwoordde Simone, en op dat moment ging de deur van het kantoor met een ruk open en kwam Adèle zwaaiend met een brief binnen.


      ‘Hier zijn jullie!’ zei ze, van de een naar de ander kijkend. ‘Ik heb jullie allebei lopen zoeken. Wat is er in hemelsnaam met jou gebeurd?’ vroeg ze, terwijl ze zich naar Pierrot toe boog en de blauwe plekken op zijn gezicht bekeek.


      ‘Gevochten,’ zei Pierrot.


      ‘En, heb je gewonnen?’


      ‘Nee.’


      ‘O,’ antwoordde ze. ‘Pech gehad. Maar ik denk dat je hier wel van zult opvrolijken. Er is goed nieuws voor je. Je gaat ons binnenkort verlaten.’


      Pierrot keek in verbazing van de ene zus naar de andere. ‘Is er een familie die me hebben wil?’ vroeg hij.


      ‘Niet zomaar een familie,’ zei Adèle glimlachend. ‘Jouw familie. Je eigen familie, bedoel ik.’


      ‘Adèle, wil je alsjeblieft uitleggen wat er aan de hand is?’ vroeg Simone. Ze nam de brief over van haar zus en liet haar ogen over de envelop gaan. ‘Oostenrijk?’ zei ze verbaasd, toen ze de postzegel zag.


      ‘Hij is van je tante Beatrix,’ zei Adèle, met een blik op Pierrot.


      ‘Maar die heb ik zelfs nog nooit ontmoet!’


      ‘Nou, maar zij weet wel alles over jou. Lees maar. Ze heeft pas kortgeleden gehoord wat er met je moeder is gebeurd. Ze wil dat je bij haar komt wonen.’

    

  


  
    
      4

      Drie treinreizen


      Voor ze hem uitzwaaide in Orléans, overhandigde Adèle Pierrot een pakketje met boterhammen. Ze drukte hem op het hart er pas van te eten als hij echt honger had, omdat hij er de hele reis van meer dan tien uur mee moest doen.


      ‘Goed, ik heb de namen van alle drie je overstapstations op je kraag gespeld,’ zei ze, aan hem plukkend om zich ervan te overtuigen dat elk briefje stevig op zijn jas zat. ‘En elke keer dat je op een station komt waarvan de naam op een van je briefjes staat, zorg je dat je uitstapt en de volgende trein neemt.’


      ‘Kijk,’ zei Simone, terwijl ze in haar tas voelde en er een keurig in bruin papier gewikkeld cadeautje uit haalde. ‘We dachten dat dit je zou helpen de tijd te doden. Het zal je herinneren aan de maanden die je bij ons hebt doorgebracht.’


      Pierrot gaf ze allebei een zoen op de wang, bedankte voor alles wat ze voor hem gedaan hadden en stapte in de trein. Hij koos een coupé waarin al een vrouw en een kleine jongen zaten. De vrouw staarde hem geërgerd aan toen hij plaatsnam, alsof zij en de jongen gehoopt hadden de hele coupé voor zich alleen te hebben, maar ze zei niets en richtte haar blik weer op haar krant, terwijl de jongen een zakje snoepjes van de zitting naast hem pakte en in zijn zak stopte. Toen de trein vertrok ging Pierrot bij het raam zitten om naar Simone en Adèle te zwaaien, waarna hij omlaag keek naar het eerste briefje op zijn kraag. Hij nam het woord aandachtig op: MANNHEIM.


      De vorige avond had hij afscheid genomen van zijn vrienden, van wie Josette naar het leek de enige was die het jammer vond dat hij wegging.


      ‘Weet je wel zeker dat je niet gewoon een familie gevonden hebt die je wil adopteren?’ vroeg ze. ‘Je probeert toch niet ons te sparen?’


      ‘Nee,’ zei Pierrot. ‘Je mag de brief van mijn tante wel zien als je wilt.’


      ‘Hoe heeft ze je gevonden?’


      ‘Anshels moeder was wat spullen van mijn moeder aan het uitzoeken en toen vond ze het adres. Ze heeft tante Beatrix geschreven om te vertellen wat er was gebeurd en ook het adres van het weeshuis erbij gezet.’


      ‘En nu wil ze dat je bij haar komt wonen?’


      ‘Ja,’ zei Pierrot.


      Josette schudde haar hoofd. ‘Is ze getrouwd?’ vroeg ze.


      ‘Ik geloof van niet.’


      ‘Maar wat doet ze dan? Hoe verdient ze de kost?’


      ‘Ze is huishoudster.’


      ‘Huishoudster?’ vroeg Josette.


      ‘Ja. Wat is daar mis mee?’


      ‘Daar is niks mís mee, Pierrot, niet per se,’ antwoordde ze. Dat ‘per se’ had ze een poosje geleden geleerd uit een boek, waarna ze geduldig had uitgekeken naar een geschikt moment om het toe te passen. ‘Het is natuurlijk wel een beetje bourgeois, maar ja, wat doe je eraan? En hoe zit het met de familie voor wie ze de huishouding doet, wat voor mensen zijn dat?’


      ‘Het is geen familie,’ zei Pierrot. ‘Het is alleen maar één man. En die vond het best, zolang ik maar niet te lawaaiig was. Hij is er niet vaak, schreef mijn tante.’


      ‘Nou ja,’ zei Josette, die net deed alsof het haar koud liet maar heimelijk wenste dat ze met hem mee kon gaan, ‘je kunt altijd terugkomen als het niks wordt, neem ik maar aan.’


      Nu Pierrot het landschap aan zich voorbij zag flitsen en zich een beetje ongemakkelijk voelde, dacht hij terug aan dat gesprek. Het leek inderdaad vreemd dat zijn tante al die jaren geen contact had opgenomen – ze had tenslotte zeven verjaardagen en Kerstmissen gemist in die periode –, al kon het natuurlijk zo zijn dat ze niet met maman kon opschieten, vooral na alles wat er gebeurd was tussen Beatrix en Pierrots vader. Maar hij probeerde zijn zorgen voorlopig uit zijn gedachten te bannen. Hij sloot zijn ogen om wat te soezen, en opende ze pas weer toen er een oudere man de coupé binnenkwam die de vierde en laatste stoel nam. Pierrot ging rechtop zitten, strekte zijn armen en gaapte terwijl hij een snelle blik op de man wierp. Hij droeg een lange zwarte jas, een zwarte broek en een wit overhemd, en hij had lange zwarte krullen aan weerszijden van zijn hoofd. Kennelijk liep hij moeilijk, want hij gebruikte een wandelstok.


      ‘Nee, nu wordt het me te gortig,’ zei de vrouw aan de overkant. Ze sloeg haar krant dicht en schudde haar hoofd. Ze sprak Duits, en ergens in Pierrots hoofd ging een knopje om: hij herinnerde zich de taal die hij altijd met zijn vader had gesproken. ‘Heus, kunt u niet ergens anders gaan zitten?’


      De man schudde zijn hoofd. ‘Mevrouw, de trein is vol,’ zei hij beleefd. ‘En hier was een plaats vrij.’


      ‘Het spijt me,’ beet ze hem toe, ‘maar dit gaat niet.’


      Met die woorden stond ze op en verliet de coupé. Terwijl ze op hoge benen het gangpad afliep, keek Pierrot verbaasd om zich heen en vroeg zich af wat ze er in hemelsnaam op tegen kon hebben dat er iemand bij hen kwam zitten als er een plaats vrij was. De man keek een poosje uit het raam en zuchtte diep, maar hij zette zijn koffer niet in het rek, ook al nam die tussen hen beiden veel ruimte in beslag.


      ‘Zal ik u daar even mee helpen?’ vroeg Pierrot. ‘Ik kan hem in het rek zetten als u wilt.’


      De man glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Dat zou denk ik verspilde moeite zijn,’ zei hij. ‘Maar het is heel vriendelijk aangeboden.’


      De vrouw kwam nu terug met de conducteur, die zijn blik door de coupé liet gaan en toen naar de oude man wees. ‘Kom op,’ zei hij. ‘Eruit. Ga maar in het gangpad staan.’


      ‘Maar de plaats was vrij,’ zei Pierrot, die aannam dat de conducteur dacht dat hij met zijn vader of moeder reisde en dat de oude man op die plaats was gaan zitten. ‘Ik ben alleen.’


      ‘Eruit. Nu,’ drong de conducteur aan. Pierrot negeerde hij. ‘Overeind, ouwe, of er komen moeilijkheden.’


      De man zei niets en stond op. Hij plaatste de punt van zijn stok zorgvuldig op de grond, pakte zijn koffer en manoeuvreerde zich traag en met grote waardigheid door de deur.


      ‘Excuses daarvoor, mevrouw,’ zei de conducteur tegen de vrouw toen de man weg was.


      ‘U had beter moeten opletten,’ beet ze hem toe. ‘Ik reis met mijn zoon. Die jongen hoeft niet in aanraking te komen met dat soort mensen.’


      ‘Excuses,’ herhaalde hij.


      Daarop snoof de vrouw minachtend, alsof de hele wereld samenspande om haar dwars te zitten.


      Pierrot wilde haar vragen waarom ze de man had laten wegsturen, maar hij vond haar een beetje een eng mens en was bang dat hij, als hij iets zei, misschien ook zou moeten vertrekken, dus draaide hij zich van haar af en keek uit het raam. Hij sloot opnieuw zijn ogen en dommelde weg.


      Toen hij wakker schrok, werd net de deur van de coupé geopend en pakten de vrouw en de jongen hun tassen.


      ‘Waar zijn we?’ vroeg hij.


      ‘Duitsland,’ zei ze, nu voor het eerst met een glimlach. ‘Eindelijk verlost van al die verschrikkelijke Fransen!’ Ze wees op een bord met het woord MANNHEIM, net als op Pierrots kraag. ‘Jij moet er hier ook uit, geloof ik,’ voegde ze er met een knikje in de richting van zijn jas aan toe. Hij sprong overeind, pakte zijn spullen en stapte uit.


      +++


      Midden in de stationshal voelde Pierrot zich angstig en alleen. Overal waar hij keek zag hij mannen en vrouwen zich haastig voortbewegen. Ze schuurden langs hem heen, wanhopig bezig om te komen waar ze maar wilden komen. Soldaten ook. Heel veel soldaten waren er.


      Maar het eerste wat hem opviel was dat de taal nu veranderd was. Ze waren de grens gepasseerd, iedereen sprak plotseling Duits in plaats van Frans. Hij luisterde aandachtig, probeerde te begrijpen wat de mensen zeiden, en was blij dat papa erop had gestaan hem die taal te leren toen hij klein was. Hij trok het briefje met MANNHEIM van zijn jas, gooide het in de dichtstbijzijnde prullenmand, keek omlaag naar het volgende en las: MÜNCHEN.


      Boven het bord met aankomst- en vertrektijden hing een reusachtige klok. Hij rende ernaartoe en tuimelde achterover op de grond toen hij opbotste tegen een man die hem tegemoetkwam. Toen hij omhoogkeek registreerden zijn ogen het donkergrijze uniform van de man, de brede zwarte riem om zijn middel, de kuithoge zwarte laarzen en het insigne op zijn linkermouw met een adelaar die zijn vleugels uitstrekte boven een soort kruis met haken.


      ‘Het spijt me,’ zei Pierrot met een dun stemmetje. Vol angst en ontzag keek hij naar de man op.


      De man richtte zijn blik omlaag, maar in plaats van hem overeind te helpen tuitte hij minachtend zijn lippen, tilde de punt van zijn laars iets op en zette die op Pierrots vingers.


      ‘U doet me pijn,’ riep hij, toen de man druk uitoefende en hij zijn vingers voelde kloppen onder het gewicht. Hij had niet eerder iemand gezien die zo veel plezier beleefde aan het toebrengen van pijn, en hoewel passerende reizigers konden zien wat er gebeurde, was er niemand die hem te hulp schoot.


      ‘O, Ralf, daar ben je,’ zei een vrouw die op hem af kwam lopen. Ze droeg een kleine jongen op de arm en achter haar liep een meisje van een jaar of vijf. ‘Ik dacht dat we je kwijt waren. O, wat is hier gebeurd?’ vroeg ze aan de man, die nu met een glimlach zijn voet optilde en een hand uitstak om Pierrot overeind te helpen.


      ‘Een kind dat rende en niet goed uitkeek,’ zei hij schouderophalend. ‘Hij liep me bijna omver.’


      ‘Wat heeft-ie een ouwe kleren aan,’ zei het oudste meisje. Ze nam Pierrot met een vies gezicht van hoofd tot voeten op.


      ‘Gretel,’ ik heb jullie al eerder verteld dat je zulke dingen niet zegt,’ zei de moeder fronsend.


      ‘En ze stinken ook.’


      ‘Gretel!’


      ‘Zullen we gaan?’ vroeg de man, met een blik op zijn horloge. Zijn vrouw knikte.


      Ze liepen snel weg, nagestaard door Pierrot, die de vingers van zijn ene hand masseerde met die van de andere. Terwijl hij daarmee bezig was draaide de kleine jongen zich om in de armen van zijn moeder, stak een hand op en zwaaide naar hem. Hun blikken ontmoetten elkaar. Ondanks de pijn aan zijn knokkels kon Pierrot een glimlach niet onderdrukken, en hij zwaaide terug. Terwijl ze door de menigte werden opgeslokt klonk er door het hele station een fluit, en Pierrot realiseerde zich dat hij snel zijn trein moest zien te vinden als hij niet in Mannheim wilde stranden.


      Op het bord zag hij dat zijn trein over enkele ogenblikken zou vertrekken van perron drie. Hij holde die kant op en sprong er in op het moment dat de conducteur de eerste deuren dichtsmeet. De volgende etappe, wist hij, zou drie uur duren, maar ondertussen was er van zijn enthousiasme voor het treinreizen helemaal niets meer over.


      De trein reed bevend en schuddend in een wolk van stoom en herrie het station uit. Vanuit het open raam zag hij hoe een vrouw met een hoofddoek die een koffer meezeulde kwam aanrennen en de machinist toeriep op haar te wachten. Drie soldaten die bij elkaar op het perron stonden lachten haar uit. Pierrot keek toe terwijl ze haar tas neerzette en met hen in discussie ging, maar zag toen tot zijn ontsteltenis dat een van de soldaten haar bij de arm greep en die op haar rug draaide. Hij zag de uitdrukking op het gezicht van de vrouw nog net omslaan van woede naar pijn, want op dat moment voelde hij een hand op zijn schouder en draaide hij zich met een schok om.


      ‘Wat moet dat hier?’ vroeg de conducteur. ‘Heb je een kaartje?’


      Pierrot voelde in zijn zak. Hij haalde alle documenten tevoorschijn die de zussen Durand hem voor zijn vertrek uit het weeshuis hadden gegeven. De man bladerde er snel doorheen. Pierrot zag hoe zijn inktbevlekte vingers over de regels gleden en zijn lippen meebewogen met elk woord dat hij las. Hij stonk naar sigaren. Pierrot voelde zijn maag opspelen door de combinatie van die nare lucht en de bewegingen van de trein.


      ‘In orde, zal ik maar zeggen,’ zei de conducteur. Hij propte de kaartjes weer in Pierrots zak en las de plaatsnamen op zijn kraag. ‘Je reist alleen, neem ik aan?’


      ‘Ja, meneer.’


      ‘Geen ouders?’


      ‘Nee, meneer.’


      ‘Goed, maar je kunt hier niet staan als de trein rijdt. Dat is gevaarlijk. Straks val je eruit en dan word je tot gehakt vermalen onder de wielen. En denk maar niet dat ik het verzin. Een jongen van jouw formaat is dan reddeloos verloren.’


      Voor Pierrot waren deze woorden een messteek in zijn hart, want dat was tenslotte zoals papa was verongelukt.


      ‘Kom mee dan,’ zei de man. Hij greep Pierrot ruw bij zijn schouders en duwde hem langs een rij coupés, waarbij Pierrot zijn koffer en de zak met boterhammen goed vasthield. ‘Vol,’ zei de conducteur, toen hij in een coupé naar binnen keek, en snel doorliep. ‘Vol,’ zei hij nogmaals, toen hij de volgende zag. ‘Vol. Vol. Vol.’ Hij keek Pierrot aan. ‘Misschien is er geen zitplaats vrij,’ zei hij. ‘De trein is vandaag zo vol dat je misschien niet kunt zitten. Maar de hele weg naar München staan gaat ook niet. ’t Is een kwestie van veiligheid.’


      Pierrot zei niets. Hij wist niet wat dit betekende. Als hij niet kon zitten en niet mocht staan, dan bleef er niet veel over. Het was ook niet zo dat hij kon zweven.


      ‘Aha,’ zei de man uiteindelijk. Hij opende een deur en keek naar binnen. Een wolk van gelach en gepraat ontsnapte naar het gangpad. ‘Hier is nog wel ruimte voor een kleintje. Dat vinden jullie niet erg, hè, jongens? We hebben hier een kind dat alleen naar München reist. Ik laat hem hier aan jullie goede zorgen over.’


      De conducteur deed een stap opzij, waarop Pierrot zijn angst zelfs nog voelde toenemen. Vijf jongens, allemaal tegen de vijftien, goed gebouwd, blonde haren, roze huid, keken hem zwijgend aan, alsof ze een roedel hongerige wolven waren, plotseling gespitst op verse prooi.


      ‘Kom erin, kleine man,’ zei een van hen, de langste van de groep. Hij wees naar de lege zitplaats tussen de twee jongens tegenover hem. ‘We bijten niet.’ Hij stak een hand uit en gebaarde hem langzaam naar voren te komen. Er was iets aan het gebaar dat Pierrot heel ongemakkelijk maakte. Maar omdat hij geen keus had, ging hij zitten, en binnen een paar minuten hadden de jongens hun gesprekken hervat en leken ze hem niet eens meer te zien. Pierrot voelde zich bijzonder klein in hun gezelschap.


      Een tijdlang staarde hij naar zijn schoenen, maar gaandeweg kreeg hij meer zelfvertrouwen. Hij richtte zijn blik op van de vloer en deed alsof hij uit het raam staarde, terwijl hij in werkelijkheid steeds naar één jongen keek die met zijn hoofd tegen het raam lag te slapen. Alle jongens waren hetzelfde gekleed; in een uniform dat bestond uit een bruin overhemd, een zwarte korte broek, een zwarte das, witte kniekousen en een ruitvormig embleem op de mouw dat aan de boven- en onderkant rood was en wit aan de linker- en rechterkant. In het midden prijkte het kruis met de haken dat ook de man die op zijn vingers had gestaan in de stationshal van Mannheim op zijn mouw had gedragen. Bijna tegen zijn zin was Pierrot ervan onder de indruk. Hij wilde dat hij zo’n uniform had in plaats van de tweedehandskleren die de zussen Durand hem hadden gegeven in het weeshuis. Als hij erbij liep zoals deze jongens, zouden vreemde meisjes in stationshallen geen opmerkingen kunnen maken over hoe oud zijn kleren waren.


      ‘Mijn vader was soldaat,’ zei hij plotseling, zelf verrast over hoe duidelijk de woorden over zijn lippen kwamen. De jongens staakten hun gesprek en staarden hem aan, terwijl de jongen bij het raam wakker werd, een paar keer knipperde en vroeg of ze al in München waren.


      ‘Wat zei je daar, ventje?’ vroeg de eerste jongen, die duidelijk de leider van het groepje was.


      ‘Ik zei dat mijn vader soldaat was,’ herhaalde Pierrot, die nu al spijt had dat hij überhaupt iets gezegd had.


      ‘En wanneer was dat?’


      ‘In de oorlog.’


      ‘Dat accent van jou,’ zei de jongen, naar voren buigend. ‘Je taalbeheersing is in orde, maar je bent geen geboren Duitser, of wel?’


      Pierrot schudde zijn hoofd.


      ‘Laat me raden.’ Er kwam een glimlach op zijn gezicht terwijl hij met zijn vinger naar Pierrots hart wees. ‘Zwitser. Nee, je bent Frans. Heb ik gelijk of niet?’


      Pierrot knikte.


      De jongen trok een wenkbrauw op en snuffelde een paar keer in de lucht alsof hij probeerde een vervelend luchtje thuis te brengen. ‘En hoe oud ben je? Zes?’


      ‘Ik ben zeven,’ zei Pierrot. Hij richtte zich op, dodelijk beledigd.


      ‘Je bent te klein voor een kind van zeven.’


      ‘Weet ik,’ zei Pierrot. ‘Maar ik word nog wel groter.’


      ‘Misschien, als je zo lang leeft. En waar ga je heen?’


      ‘Naar mijn tante,’ zei Pierrot.


      ‘En die is ook Frans?’


      ‘Nee, ze is Duits.’


      De jongen liet dit even tot zich doordringen en schonk hem een onheilspellend glimlachje. ‘Weet je hoe ik me op dit moment voel, kleine man?’ vroeg hij.


      ‘Nee,’ zei Pierrot.


      ‘Hongerig.’


      ‘Heb je dan niet ontbeten vandaag?’ vroeg hij, wat tot een bulderend gelach leidde bij twee van de andere jongens, die er echter vrijwel onmiddellijk het zwijgen toe deden toen ze een woedende blik van hun leider kregen.


      ‘Ja, ik heb ontbeten,’ antwoordde die kalm. ‘Nou je ’t zegt, ik heb heerlijk ontbeten. En ik heb geluncht ook. En in Mannheim heb ik zelfs nog een lekker tussendoortje gehad. Maar ik heb nog steeds honger.’


      Pierrot keek met een schuine blik naar de zak met broodjes die hij naast zich op de stoel had gelegd, en hij had er spijt van dat hij ze niet in zijn koffer had gedaan, bij het cadeautje van Simone. Hij was van plan geweest er twee hier op te eten en het laatste te bewaren voor de derde trein.


      ‘Misschien is er een winkel in de trein,’ zei hij.


      ‘Maar ik heb geen geld,’ zei de jongen met een glimlach, terwijl hij zijn handen ophield. ‘Ik ben gewoon een jongeman in dienst van het vaderland. Een simpele Rottenführer, zoon van een leraar letterkunde, hoewel, ja, ik ben wel beter dan de minderwaardige en hopeloze leden van de Hitlerjugend die je om me heen ziet. Is jouw vader rijk?’


      ‘Mijn vader is dood.’


      ‘Is hij in de oorlog doodgegaan?’


      ‘Nee. Daarna.’


      De jongen liet dit even tot zich doordringen. ‘Ik wed dat je moeder heel mooi is,’ zei hij, terwijl hij naar voren reikte en Pierrots gezicht aanraakte.


      ‘Mijn moeder is ook dood,’ antwoordde Pierrot, achteroverleunend.


      ‘Wat jammer nou. Ik neem maar aan dat zij ook Frans was?’


      ‘Ja.’


      ‘Dan is het niet zo erg.’


      ‘Hé, Kurt,’ zei de jongen bij het raam. ‘Laat hem met rust, zo’n klein joch.’


      ‘Had je commentaar, Schlenheim?’ snauwde hij. Hij maakte een snelle draaibeweging met zijn hoofd en staarde zijn vriend aan. ‘En was je even je goeie gedrag vergeten terwijl je daar lag te snurken als een varken?’


      Schlenheim slikte nerveus en schudde zijn hoofd. ‘Mijn excuses, Rottenführer Kotler,’ zei hij zacht. Zijn gezicht kleurde. ‘Ik sprak voor mijn beurt.’


      ‘Dan zeg ik het nog maar eens,’ zei Kotler, die zich weer tot Pierrot richtte. ‘Ik heb honger. Als er nou maar iets te eten was. Maar wacht! Wat is dat?’ Hij lachte een rij sprankelend witte tanden bloot. ‘Zijn dat geen boterhammen?’ Hij reikte naar voren, pakte de broodzak van Pierrot op en rook eraan. ‘Ik geloof van wel. Iemand moet ze vergeten zijn.’


      ‘Ze zijn van mij,’ zei Pierrot.


      ‘Staat je naam erop?’


      ‘Op brood kun je je naam niet schrijven,’ zei Pierrot.


      ‘In dat geval weten we niet zeker dat ze van jou zijn. En omdat ik ze gevonden heb, zijn ze mijn vindersloon.’ Met die opmerking opende Kotler de zak, nam er het eerste broodje uit, verslond het in drie snelle happen en begon aan het tweede. ‘Heerlijk,’ zei hij, terwijl hij het derde aan Schlenheim aanbood, die zijn hoofd schudde. ‘Heb je geen trek?’ vroeg hij.


      ‘Nee, Rottenführer Kotler.’


      ‘Ik weet zeker dat ik je maag hoor rommelen. Neem.’


      Schlenheim nam het broodje met licht bevende handen aan.


      ‘Heel goed,’ zei Kotler glimlachend. ‘Het spijt me dat er niet nog een was,’ zei hij tegen Pierrot, en hij haalde zijn schouders op. ‘In dat geval had ik jou er ook een kunnen geven. Je ziet eruit alsof je in geen dagen gegeten hebt!’


      Pierrot keek hem aan en wilde hem precies vertellen hoe hij over dieven dacht die ouder waren dan hij en die zijn eten stalen, maar iets aan de jongen deed hem beseffen dat hij in welke aanvaring ook aan het kortste eind zou trekken, en niet alleen omdat Kotler groter was dan hij. Hij voelde de tranen opwellen achter zijn ogen maar nam zich voor dat hij niet zou huilen, dus richtte hij zijn blik naar de vloer en knipperde ze weg. Kotler schoof zijn laars stukje bij beetje naar voren, en toen Pierrot opkeek, gooide hij de tot een prop geknepen lege zak in zijn gezicht, waarna hij het gesprek met de jongens om hem heen vervolgde.


      De rest van de weg naar München deed Pierrot zijn mond niet meer open.


      +++


      Toen de trein een paar uur later het station binnenreed, pakten de leden van de Hitlerjugend hun spullen bij elkaar, maar Pierrot wachtte om hen eerst te laten uitstappen. Ze liepen een voor een naar buiten, totdat alleen Pierrot en Rottenführer Kotler nog over waren. De oudere jongen keek hem aan, boog zich naar hem toe en bestudeerde de plaatsnaam op zijn jas. ‘Je moet er hier uit,’ zei hij. ‘Dit is jouw bestemming.’ Hij sprak alsof hij hem in het geheel niet gepest had en alleen maar hulpvaardig was toen hij het briefje van Pierrots jas trok en met zijn hoofd vlak bij dat van Pierrot het laatste briefje las: SALZBURG.


      ‘O,’ zei hij. ‘Je blijft niet in Duitsland, zie ik. Je gaat naar Oostenrijk.’


      Een vlaag van paniek maakte zich van Pierrot meester toen hij aan zijn laatste bestemming dacht, en hoewel hij eigenlijk geen woord meer met deze jongen wilde wisselen, wist hij dat hij het moest vragen. ‘Ga jij daar niet ook naartoe?’ vroeg hij, bang bij de gedachte dat ze straks misschien opnieuw in dezelfde trein zouden zitten.


      ‘Wat, naar Oostenrijk?’ vroeg Kotler, die zijn rugzak uit het rek pakte en naar de deur liep. Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. Hij wilde zijn weg vervolgen maar bedacht zich en keek om. ‘Dat wil zeggen: nog niet,’ voegde hij er met een knipoog aan toe. ‘Maar binnenkort wel. Heel binnenkort, denk ik. Op dit moment hebben de Oostenrijkers nog hun eigen thuis. Maar op een dag... paf!’ Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar en maakte het geluid van een explosie toen hij zijn hand weer opende, waarop hij in lachen uitbarstte, de coupé verliet en het perron op stapte.


      +++


      De laatste etappe naar Salzburg kostte minder dan twee uur en ondertussen was Pierrot moe en had hij erge honger. Maar uitgeput als hij was durfde hij niet te gaan slapen, omdat hij bang was zijn bestemming te zullen missen. Hij dacht aan de kaart van Europa aan de muur van zijn schoollokaal in Parijs. Hij probeerde zich voor te stellen waar hij terecht zou komen als dat gebeurde. Rusland, misschien. Of nog verder weg.


      Hij zat nu alleen in een coupé, en herinnerde zich het cadeautje dat Simone hem had gegeven op het perron in Orléans. Hij voelde in zijn tas, haalde het eruit, wikkelde het bruine papier eraf en liet zijn vinger langs de woorden op het omslag van het boek glijden.


      EMIEL EN ZIJN DETECTIVES, stond er. DOOR ERICH KÄSTNER.


      De illustratie voorop toonde een man die door een gele straat liep terwijl drie jongens hem vanachter een pilaar in de gaten hielden. In de rechterbenedenhoek stond het woord TRIER. Hij las de eerste paar zinnen:


      +++


      ‘Zo, Emiel,’ zei mevrouw Tafelpoot, ‘kom nu maar mee met die kan warm water!’ Zelf nam ze een andere kan en het blauwe potje met de vloeibare kamillezeep en liep de keuken uit naar de voorkamer. Emiel pakte de kan en volgde zijn moeder.


      +++


      Algauw ontdekte Pierrot tot zijn verbazing dat de jongen in het boek, Emiel, een paar dingen met hem gemeen had, of althans met wie hij vroeger was. Emiel woonde alleen met zijn moeder – al was het in Berlijn en niet in Parijs – en zijn vader was dood. En al vroeg in de roman ging Emiel net als Pierrot op reis met de trein en een man in zijn coupé stal zijn geld, net zoals Rottenführer Kotler zijn brood had gestolen. Pierrot was blij dat hij geen geld had, maar wel een koffer vol met kleren, zijn tandenborstel, een foto van zijn ouders en een nieuw verhaal, dat Anshel hem net voordat hij uit het weeshuis vertrok had toegestuurd en dat hij al twee keer gelezen had. Het ging over een jongen die werd uitgescholden door jongens van wie hij altijd had gedacht dat ze zijn vrienden waren. Pierrot vond het allemaal een beetje verontrustend. Hij hield meer van de verhalen die Anshel eerder schreef, over tovenaars en sprekende dieren. Hij trok zijn koffer dichter naar zich toe voor het geval er iemand binnenkwam en hem aandeed wat Max Grundeis Emiel had aangedaan. Ten slotte werd de beweging van de trein zo kalmerend dat hij zijn ogen niet meer kon openhouden. Het boek gleed uit zijn handen en hij dommelde in.


      Even later, althans zo voelde het voor hem, schrok hij wakker van een luide roffel op het raam. Hij keek verbaasd om zich heen, vroeg zich even af waar hij was en raakte toen in paniek dat hij misschien toch in Rusland terecht gekomen was. De trein stond stil, omringd door een griezelige stilte.


      Opnieuw werd er geklopt, feller deze keer, maar het raam was zo beslagen dat hij het perron niet kon zien. Nadat hij met zijn hand een perfecte boog had schoongeveegd, zag hij een enorm bord waarop hij tot zijn opluchting SALZBURG las. Buiten stond een mooie vrouw met lang rood haar naar hem te kijken. Ze zei iets, maar hij kon het niet verstaan. Ze zei het nog een keer – maar weer hoorde hij het niet goed. Hij stak een arm omhoog om het kleine bovenraam open te klappen, zodat de woorden hem nu eindelijk bereikten.


      ‘Pierrot,’ riep ze. ‘Ik ben het! Je tante Beatrix!’

    

  


  
    
      5

      Het huis op de berg


      De volgende morgen werd Pierrot wakker in een onbekende kamer. Het plafond bestond uit een reeks lange houten balken, met dwars daarop donkerder planken, en in de hoek van de plank boven zijn hoofd zat een groot spinnenweb waarvan de maker dreigend aan een draaiende zijden draad hing.


      Een paar minuten bleef hij doodstil liggen terwijl hij probeerde zich meer te herinneren over de reis die hem hierheen gebracht had. Het laatste wat hij nog wist was dat hij uit de trein was gestapt, dat hij samen met een vrouw die zich zijn tante noemde het perron was afgelopen en dat hij vervolgens achter in een auto was gestapt die werd bestuurd door een man in een donkergrijs uniform en met een chauffeurspet op. Daarna was alles zwart geworden. Hij wist nog vaag dat hij had verteld hoe een van de jongens van de Hitlerjugend hem zijn brood had afgetroggeld. De chauffeur had een opmerking gemaakt over het gedrag van die jongens, maar tante Beatrix had hem vrijwel meteen de mond gesnoerd, waarna hij al snel in slaap moest zijn gevallen en verzeild was geraakt in een droom waarin hij naar de wolken zweefde, almaar hoger, en het steeds kouder kreeg. Toen had een paar sterke armen hem uit de auto getild en naar een slaapkamer gedragen, waar een vrouw hem instopte, een nachtzoen op zijn voorhoofd gaf en het licht uitdeed.


      Hij ging rechtop zitten en keek om zich heen. De kamer was behoorlijk klein, kleiner zelfs dan zijn kamertje thuis in Parijs; er stond niet meer in dan het bed waarin hij lag, een ladekast met daarop een schaal met een kan erin, en een klerenkast in de hoek. Hij tilde de dekens op, keek, en zag tot zijn verbazing dat hij een lang nachthemd aanhad, met niets eronder. Iemand moest hem uitgekleed hebben, en die gedachte alleen al deed hem blozen, want die persoon moest wel álles gezien hebben.


      Pierrot stapte uit bed en liep naar de klerenkast – de houten vloer voelde koud aan zijn blote voeten –, maar zijn kleren lagen er niet in. Hij trok de laden van de commode open, en ook daar waren ze niet. Maar de kan zat vol water, dus nam hij een slok, die hij even rond spoelde in zijn mond. Toen goot hij wat water in de schaal om zijn gezicht te wassen. Van het enige raam in de kamer schoof hij het gordijn opzij om naar buiten te kijken, maar het glas was bedekt met ijsbloemen, hij zag niets dan een vormeloze mengeling van groen en wit die de suggestie wekte van een weiland dat zijn best deed om door de sneeuw heen te komen. Een licht gevoel van ongerustheid diende zich aan in zijn maag.


      Waar ben ik? vroeg hij zich af.


      Toen hij zich omdraaide zag hij aan de muur een foto van een bijzonder ernstige man met een kleine snor die in de verte staarde. Hij droeg een geel jasje met een ijzeren kruis op de borstzak. Zijn ene hand rustte op de rugleuning van een stoel, de andere lag stijf tegen zijn heup. Achter hem was een schilderij van bomen en een blauwe lucht waar grijze wolken voor schoven, alsof er een verschrikkelijke stortbui in aantocht was.


      Zonder dat hij het besefte stond Pierrot lang naar het schilderij te staren – er was iets hypnotiserends aan het gezicht van de man – en pas toen hij voetstappen hoorde naderen op de gang, schoot hij uit zijn betovering. Hij sprong snel terug in bed, trok de lakens op tot aan zijn kin. Toen de deur openging, stond er een dikkig meisje van een jaar of achttien met rood haar en een zelfs nog roder gezicht op de drempel.


      ‘Je bent dus al wakker,’ zei ze op beschuldigende toon.


      Pierrot zei niets, hij knikte alleen.


      ‘Je moet met mij mee,’ zei ze.


      ‘Waarheen?’


      ‘Naar waar ik je mee naartoe neem natuurlijk. Vooruit. Opschieten. Ik heb het al druk genoeg zonder een hoop malle vragen te hoeven beantwoorden.’


      Pierrot kwam uit bed en liep naar haar toe. Hij keek naar zijn voeten in plaats van naar haar. ‘Waar zijn mijn kleren?’ vroeg hij.


      ‘In de vuilverbrander,’ zei ze. ‘Die zullen ondertussen wel in as zijn veranderd.’


      Pierrots adem stokte in zijn keel. De kleren die hij onderweg had gedragen waren de kleren die maman voor hem had gekocht op zijn zevende verjaardag. Het was de laatste keer dat ze samen waren gaan winkelen.


      ‘En mijn koffer?’


      Ze haalde haar schouders op maar keek er in het geheel niet schuldbewust bij. ‘Alles is weg,’ zei ze. ‘We hadden geen zin in die nare, stinkende dingen in huis.’


      ‘Maar dat...’ begon Pierrot.


      ‘Hou nu maar op met die onzin,’ zei het meisje. Ze draaide zich om en zwaaide met haar wijsvinger. ‘Ze waren vies en zaten vast ook vol met ongedierte. Het is beter dat ze verbrand zijn. En jij mag van geluk spreken dat je hier bent, in de Berghof...’


      ‘Waar?’ vroeg Pierrot.


      ‘De Berghof,’ herhaalde ze. ‘Zo heet dit huis. En van dit soort tegenspartelen zijn we hier niet gediend. Dus loop nu maar mee. Ik wil geen woord meer van je horen.’


      Hij liep mee door de gang, keek links en rechts en probeerde alles in zich op te nemen. Het huis was bijna helemaal van hout en deed mooi en knus aan, maar de foto’s aan de muur van groepjes officieren in uniform, streng in het gelid – sommigen keken recht in de camera, alsof ze hoopten dat ze de lens konden breken met hun intimiderende blik – leken enigszins misplaatst. Voor één foto bleef hij staan, gebiologeerd door wat hij zag. De mannen hadden tegelijkertijd iets onverschrokkens, angstaanjagends én opwindends. Pierrot vroeg zich af of hij er ook zo angstwekkend uit zou zien wanneer hij groot was. Als dat zo was, zou niemand hem meer omver durven lopen in stationshallen of zijn boterhammen stelen in treincoupés.


      ‘Zij neemt die foto’s,’ zei het meisje. Ze was blijven staan toen ze zag waar Pierrot naar keek.


      ‘Wie?’ vroeg hij.


      ‘Mevrouw. En nu niet langer treuzelen, het water wordt koud.’


      Pierrot wist niet wat ze daarmee bedoelde, maar volgde haar de trap af en naar links.


      ‘Hoe heet je ook alweer?’ vroeg ze, terwijl ze naar hem omkeek. ‘Ik kan het niet goed in mijn hoofd krijgen.’


      ‘Pierrot,’ zei Pierrot.


      ‘Wat is dat nou voor naam?’


      ‘Weet ik niet,’ zei hij schouderophalend. ‘Zo heet ik gewoon.’


      ‘Niet je schouders ophalen,’ zei ze. ‘Mevrouw kan niet tegen mensen die hun schouders ophalen. Dat is ordinair, zegt ze.’


      ‘Bedoel je mijn tante?’ vroeg Pierrot.


      Het meisje bleef staan en staarde hem een tijdje aan, waarop ze haar hoofd in haar nek wierp en lachte. ‘Beatrix is niet de mevrouw,’ zei ze. ‘Ze is gewoon de huishoudster. Mevrouw is... Nou ja, dat is gewoon de mevrouw, toch? Zij is de baas. Je tante moet doen wat zij zegt. Net als wij allemaal.’


      ‘Hoe heet jij?’ vroeg Pierrot.


      ‘Herta Theissen,’ zei het meisje. ‘Ik ben de op een na oudste van de dienstmeisjes hier.’


      ‘Hoeveel zijn er?’


      ‘Twee,’ antwoordde ze. ‘Maar mevrouw zegt dat we er gauw meer nodig zullen hebben, en als die anderen komen, ben ik nog steeds de tweede en moeten zij naar mij luisteren.’


      ‘En woon jij hier ook?’


      ‘Natuurlijk. Of dacht je dat ik gewoon even was binnengewipt voor mijn gezondheid of zo? Je hebt meneer en mevrouw, als ze er zijn, maar we hebben ze nu al een paar weken niet gezien. Soms zijn ze er alleen in het weekend en soms langer, maar soms zien we ze ook een hele maand niet. Verder heb je Emma, de kokkin, en die moet je vooral niet tegen je hebben. En Ute, het eerste dienstmeisje. Ernst, de chauffeur, natuurlijk. Hem heb je gisteravond al ontmoet. Hij is echt geweldig! Zo knap en grappig, en attent.’ Ze viel even stil en zuchtte gelukzalig. ‘En dan is er natuurlijk nog je tante. De huishoudster. En meestal staan er een paar soldaten bij de poort, maar die wisselen zo vaak dat we niet eens moeite doen om ze te leren kennen.’


      ‘Waar is mijn tante?’ vroeg Pierrot. Hij was er al van overtuigd dat hij niet erg dol was op Herta.


      ‘Die is met Ernst de berg af om wat dingen te halen die ze nodig had. Ze zal zo wel terug zijn. Hoewel je het nooit weet met die twee. Je tante heeft er een handje van om Ernst z’n tijd te verspillen. Ik zou haar erop willen aanspreken, maar ze staat boven me en zou me waarschijnlijk rapporteren bij mevrouw.’


      Herta opende opnieuw een deur en Pierrot volgde haar naar binnen. In het midden van de kamer stond een blikken badkuip die tot helft gevuld was met dampend water.


      ‘Is het wasdag?’ vroeg hij.


      ‘Voor jou wel,’ zei Herta terwijl ze haar mouwen oprolde. ‘Vooruit, trek dat nachthemd uit en klim erin, dan kan ik je schoon boenen. God weet wat voor vuil je allemaal bij je hebt. Ik heb nog nooit een Fransman gezien die niet vies was.’


      ‘O, nee,’ zei Pierrot. Hij schudde met zijn hoofd en deinsde achteruit terwijl hij beide handpalmen ophield om te voorkomen dat ze ook maar bij hem in de buurt zou komen. Er was geen denken aan dat hij zijn kleren uit zou trekken in het bijzijn van een volslagen vreemde, en al helemaal niet als het een meisje was. Zelfs in het weeshuis had hij het niet graag gedaan, en daar had je alleen jongens op de slaapzaal. ‘Nee, nee. Zeker niet. Ik trek niks uit. Het spijt me, maar nee.’


      ‘Dacht je dat je hierin iets te kiezen had?’ vroeg Herta, die haar handen op haar heupen zette en hem aanstaarde alsof hij een buitenaards wezen was. ‘Wat moet dat moet, Pierre...’


      ‘Pierrot.’


      ‘Dat zul je gauw genoeg leren. We krijgen opdrachten, en die voeren we uit. Altijd, zonder gemaar.’


      ‘Ik doe het niet,’ zei Pierrot, met een kleur van verlegenheid. ‘Zelfs mijn moeder deed me niet meer in bad vanaf dat ik vijf was.’


      ‘Maar goed, je moeder is dood, heb ik gehoord, tenminste. En je vader is voor een trein gesprongen.’


      Pierrot staarde haar aan, even niet in staat om iets terug te zeggen. Hij kon er niet bij dat iemand zoiets hardvochtigs zou zeggen.


      ‘Ik was mezelf wel,’ zei hij ten slotte, met een barstje in zijn stem. ‘Ik weet hoe het moet en ik zal het goed doen, dat beloof ik.’


      Herta wierp haar handen in de lucht en gaf zich gewonnen. ‘Goed dan,’ zei ze. Ze pakte een blok zeep en liet dat met een klets neerkomen in zijn geopende hand. ‘Maar over een kwartier ben ik terug en dan wil ik dat al die zeep is opgebruikt, is dat duidelijk? Anders neem ik de borstel zelf ter hand en dan houdt geen woord van jou me nog tegen.’


      Pierrot knikte en slaakte een zucht van verlichting. Hij wachtte met het uittrekken van zijn nachthemd tot ze de badkamer uit was en stapte voorzichtig in het bad. Toen hij er eenmaal in zat, leunde hij achterover, sloot zijn ogen en genoot van de onverwachte luxe. Het was lang geleden dat hij een warm bad had gehad. In het weeshuis was het water altijd koud, omdat zo veel kinderen met hetzelfde badwater moesten doen. Hij liet het stuk zeep zacht worden, en toen het flink schuimde begon hij zich te wassen.


      Het badwater werd al snel troebel door al het vuil dat aan zijn lichaam was blijven kleven. Hij ging kopje-onder en genoot van de manier waarop de geluiden van de buitenwereld verdwenen, om pas daarna zijn hoofdhuid te bewerken met zeep om zijn haren schoon te krijgen. Toen hij alle schuim had afgespoeld ging hij rechtop zitten om zijn voeten en vingernagels te borstelen. Tot zijn opluchting werd het blok zeep steeds kleiner, maar hij bleef wassen tot het helemaal op was, blij dat wanneer Herta terugkwam ze geen reden zou hebben om haar afschuwelijke dreigement ten uitvoer te brengen.


      Toen ze zonder te kloppen weer binnenkwam had ze een grote handdoek bij zich, die ze voor hem ophield. ‘Hup,’ zei ze. ‘Eruit jij.’


      ‘Draai je om,’ zei Pierrot.


      ‘Och, in hemelsnaam,’ zei Herta met een zucht. Maar ze wendde haar hoofd af en sloot haar ogen. Pierrot stapte uit het bad en liet zich in de stof wikkelen, die zachter en weelderiger was dan hij ooit had meegemaakt. Strak om zijn tengere lichaam gewikkeld voelde de handdoek zo fijn dat hij hem met plezier voor altijd om had gehouden.


      ‘Mooi,’ zei Herta. ‘Ik heb schone kleren op je bed gelegd. Ze zijn je te groot, maar voorlopig zul je het ermee moeten doen. Beatrix zal je meenemen de berg af om je in de kleren te steken, heb ik gehoord tenminste.’


      Alweer die berg.


      ‘Waarom zit ik op een berg?’ vroeg Pierrot. ‘Wat is dit voor plek?’


      ‘Genoeg gevraagd,’ zei Herta. ‘Ik heb nog andere dingen te doen, al heb jij dat niet. Ga je aankleden. Als je beneden komt is er iets te eten voor je, als je honger hebt.’


      Pierrot holde weer naar boven naar zijn kamer, nog steeds in de handdoek gewikkeld, zijn voeten lieten kleine afdrukken achter op de houten vloer. En inderdaad, keurig uitgelegd op zijn bed lag een stel schone kleren. Hij trok ze aan, rolde de mouwen van het overhemd op, sloeg de pijpen van de broek om en haalde de bretels zo strak aan als hij kon. Er lag ook een dikke trui, maar die was zo groot dat hij tot over zijn knieën hing toen hij hem aantrok, zodat hij hem weer uitdeed en besloot de kou dan maar te trotseren.


      De trap aflopend keek hij om zich heen, onzeker over waar hij nu heen moest, maar er was niemand in de buurt om hem te helpen.


      ‘Hallo?’ zei hij zacht, bang dat hij te veel aandacht zou trekken, maar wel in de hoop dat iemand hem zou horen. ‘Hallo?’ herhaalde hij. Hij liep naar de voordeur. Hij hoorde stemmen daarbuiten – twee mannen die lachten –, deed de kruk naar beneden en opende de deur, waardoor een golf zonlicht binnenviel, ondanks de kou. Toen hij naar buiten stapte gooiden de mannen hun half opgerookte sigaretten op de grond, trapten ze uit onder hun voet en sprongen in de houding, de blik strak vooruit: twee levende standbeelden in een grijs uniform, met een grijze, hoge pet, brede zwarte riem om het middel en gitzwarte laarzen die haast tot hun knieën reikten.


      Ze droegen allebei een geweer over hun schouder.


      ‘Goedemorgen,’ zei Pierrot aarzelend.


      Geen van beide soldaten gaf antwoord, dus hij liep een stukje verder naar buiten, draaide zich om en keek van de een naar de ander, maar nog steeds zeiden ze geen woord. Het belachelijke van de toestand kreeg hem te pakken. Hij zette een vinger in beide mondhoeken, trok zijn lippen zo breed mogelijk en rolde met zijn ogen terwijl hij zijn best deed niet al te veel te giechelen. Geen reactie. Hij sprong op en neer op een been terwijl hij met een hand tegen zijn mond klapperend een oorlogskreet aanhief. Nog steeds niets.


      ‘Ik ben Pierrot,’ riep hij. ‘Koning van de berg!’


      Nu draaide een van de soldaten licht zijn hoofd, maar uit de blik op zijn gezicht, de manier waarop hij zijn lip tuitte en zijn schouder een tikje optrok, zodat ook zijn geweer mee omhoog kwam, maakte Pierrot op dat hij misschien maar niet langer moest aandringen op een gesprek.


      Eigenlijk wilde hij graag weer naar binnen gaan om iets te eten te zoeken, zoals Herta had voorgesteld, aangezien hij in de vierentwintig uur sinds zijn vertrek uit Orléans niets meer had gegeten. Maar eerst wilde hij rondkijken en ontdekken waar hij precies was. Hij liep over het gazon, dat witberijpt was en op een prettige manier kraakte onder zijn schoenen, en keek naar het uitzicht. Wat hij zag was overweldigend. Hij was niet alleen maar boven op een berg, maar op een berg te midden van andere bergen, stuk voor stuk met een hoge piek die tot in de wolken reikte. Hun besneeuwde toppen gingen op in het wit van de lucht en daartussen verzamelden zich de wolken, die verhulden waar de ene berg ophield en de volgende begon. Pierrot had van zijn leven nog niet zoiets gezien. Hij liep naar de andere kant van het huis en keek ook van daaruit naar het landschap.


      Het was prachtig. Een weidse, stille wereld gehuld in rust.


      Toen hij in de verte een geluid hoorde, slenterde hij langs de omheining en keek omlaag naar de weg die zich van de voorkant van het huis door het hart van de Alpen slingerde, om uiteindelijk in grillige bochten naar links en naar rechts te versmelten met de onzichtbare diepte beneden. Hij vroeg zich af hoe hoog hij zat. De lucht die hij inademde was tintelend en licht, vulde zijn longen en vervulde zijn geest met een groot gevoel van welbehagen. Hij zag dat een auto zich een weg naar boven baande. Hij vroeg zich af of hij niet beter naar binnen kon gaan, voordat wie er ook maar in zat er zou zijn. Hij wenste dat Anshel bij hem was, die zou wel weten wat te doen. Toen Pierrot in het weeshuis zat hadden ze elkaar regelmatig geschreven, maar zijn verhuizing was zo plotseling gegaan dat hij niet eens de tijd had gehad om het zijn vriend te laten weten. Hij zou snel moeten schrijven, maar welk adres moest hij opgeven?


      +++


      Pierrot Fischer,


      Boven op de berg,


      Ergens bij Salzburg.


      +++


      De auto kwam dichterbij, stopte bij een wachtpost een meter of vijf lager. Pierrot zag dat er een soldaat uit een houten hokje kwam, de slagboom optilde en gebaarde dat de auto mocht doorrijden. Het was de auto die hem ook de vorige avond van de trein had gehaald, de zwarte Volkswagen met het opklapbare dak en twee zwart-wit-rode vlaggen wapperend in de wind voorop. Toen hij stilhield, stapte Ernst uit en liep om de auto heen om het achterportier te openen en Pierrots tante te laten uitstappen, waarna de twee nog even bleven staan kletsen. Maar na een snelle blik in de richting van de soldaten bij de deur leek het of ze haar gezicht snel in de plooi trok. Ernst stapte weer in om de auto een eindje verderop te parkeren.


      Beatrix vroeg iets aan een van de soldaten, die naar Pierrot wees, waarop ze zich omdraaide en zijn blik opving. Toen haar gezicht ontspande en er een glimlach kwam, zag hij hoeveel ze op zijn vader leek. Haar uitdrukking deed hem heel erg aan Wilhelm denken, en hij wilde dat hij weer in Parijs was, in de goeie oude tijd toen zijn beide ouders nog leefden en voor hem zorgden en van hem hielden en hem beschermden terwijl D’Artagnan aan de deur krabde in de hoop op een wandeling en Anshel beneden klaarzat om Pierrot de zwijgende taal met de vingers te leren.


      Beatrix zwaaide naar hem. Na een korte aarzeling zwaaide hij terug en liep naar haar toe, nieuwsgierig naar wat zijn nieuwe leven hem brengen zou.
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      Een beetje minder Frans, een beetje meer Duits


      De volgende ochtend kwam Beatrix Pierrots slaapkamer binnen om hem te vertellen dat ze een uitstapje de berg af gingen maken om nieuwe kleren voor hem te kopen.


      ‘De spullen die je bij je had uit Parijs waren niet geschikt voor hier,’ zei ze, terwijl ze om zich heen keek en de deur dichtdeed. ‘Meneer is heel precies op die dingen. En het zal sowieso veiliger voor je zijn om traditioneel Duitse kleding te dragen. Je eigen kleren waren een beetje te vrijzinnig naar zijn smaak.’


      ‘Veiliger?’ vroeg Pierrot, verbaasd over haar woordkeus.


      ‘Het was niet gemakkelijk hem over te halen jou hier te laten komen,’ legde ze uit. ‘Hij is geen kinderen gewend. Ik moest beloven dat je hem geen overlast zou bezorgen.’


      ‘Heeft hij zelf geen kinderen?’ Pierrot had gehoopt dat er nog een kind van zijn leeftijd zou zijn dat met meneer mee zou komen als hij kwam.


      ‘Nee. En je kunt maar beter niets doen om hem boos te maken, want dan stuurt hij je terug naar Orléans.’


      ‘Het weeshuis was niet zo erg als ik had gedacht dat het zou zijn,’ zei Pierrot. ‘Simone en Adèle waren heel aardig.’


      ‘Dat geloof ik graag. Maar familie is belangrijk. En jij en ik zijn familie. De enige familie die wij tweeën nog overhebben. We mogen elkaar nooit laten vallen.’


      Pierrot knikte, maar er was iets waarover hij al piekerde sinds de brief van zijn tante was gekomen. ‘Waarom hebben we elkaar pas nu ontmoet en niet eerder?’ vroeg hij. ‘Waarom ben je nooit in Parijs bij papa, mama en mij op bezoek geweest?’


      Beatrix schudde haar hoofd en stond op. ‘Dat is geen onderwerp voor vandaag,’ zei ze. ‘Maar als je wilt, kunnen we daar een andere keer over praten. Kom nu maar mee, want je zult wel trek hebben.’


      Na het ontbijt gingen ze naar buiten, waar Ernst ontspannen tegen de auto geleund de krant stond te lezen. Toen hij opkeek en hen zag, glimlachte hij. Hij stak de krant dubbelgevouwen onder zijn arm en opende het achterportier.


      Pierrot keek naar zijn uniform – wat zag dat er chic uit! – en vroeg zich af of hij zijn tante zou kunnen overhalen iets soortgelijks voor hem te kopen. Uniformen hadden hem altijd al aangetrokken. Zijn vader had er een bewaard in de hangkast in hun appartement in Parijs – een appelgroene kamgaren jas met een ronde kraag, zes knopen over de borst, en een bijpassende broek – maar hij droeg het nooit. Op een keer, toen papa Pierrot betrapte toen hij het jasje aanpaste, was hij verstijfd op de drempel blijven staan, niet in staat nog een voet te verzetten, en maman had haar zoon een uitbrander gegeven voor het rondsnuffelen tussen spullen die niet van hem waren.


      ‘Goedemorgen, Pierrot!’ zei de chauffeur opgewekt, terwijl zijn hand door de pas gekamde haren van de jongen haalde. ‘Heb je lekker geslapen?’


      ‘Heel lekker, dank u.’


      ‘Ik droomde vannacht dat ik in het Duitse voetbalelftal speelde,’ zei Ernst. ‘Ik maakte het winnende doelpunt tegen de Engelsen en iedereen juichte toen de andere spelers me op hun schouders het veld af droegen.’


      Pierrot knikte. Hij luisterde niet graag naar andermans dromen. Net als de moeilijkere verhalen van Anshel sloegen die nooit ergens op.


      ‘Waar gaat de reis naartoe, Fräulein Fischer?’ vroeg Ernst, die een diepe buiging maakte voor Beatrix en met een overdreven gebaar zijn pet afnam.


      Ze lachte en ging op de achterbank zitten. ‘Kennelijk ben ik een rang omhooggegaan, Pierrot,’ zei ze. ‘Ernst spreekt mij anders nooit met zo veel eerbied aan. Naar de stad, graag. Pierrot moet nieuwe kleren hebben.’


      ‘Geloof haar maar niet,’ zei Ernst. Hij nam plaats achter het stuur en draaide het contactsleuteltje om. ‘Je tante weet best dat ik een hoge dunk van haar heb.’


      Pierrot keek opzij naar Beatrix, wier ogen die van de chauffeur ontmoetten in de achteruitkijkspiegel, en hij zag de zachte glimlach ontstaan op haar gezicht, de lichte blos op haar wangen. Toen ze wegreden keek hij door de achterruit om naar het huis, dat langzaam uit het zicht raakte. Het was een schitterend huis, dat met zijn blankhouten vakwerk als een bedeltje afstak tegen het rauwe, besneeuwde landschap.


      ‘Ik weet nog dat ik het voor het eerst zag,’ zei Beatrix, die zijn blik volgde. ‘Ik kon niet geloven hoe vredig het was. Ik wist zeker dat het een serene plek zou zijn.’


      ‘Dat is het ook,’ mompelde Ernst half in zichzelf, maar hard genoeg voor Pierrot om het te horen. ‘Zolang hij er niet is.’


      ‘Hoe lang woon je hier al?’ vroeg Pierrot, die zich weer tot zijn tante wendde.


      ‘Tja, ik was vierendertig toen ik hier kwam, dus dan moet het... o, iets meer dan twee jaar zijn.’


      Pierrot nam haar onderzoekend op. Ze was heel mooi, dat viel hem meteen op, met haar lange rode haar dat om haar schouders krulde en haar blanke, gave huid. ‘Dus nu ben je zesendertig?’ vroeg hij. ‘Dat is wel oud!’


      ‘Zeg!’ riep Beatrix, en ze barstte in lachen uit.


      ‘Pierrot, jij en ik moeten eens even praten,’ zei Ernst. ‘Als je ooit een vriendinnetje wilt krijgen, dan moet je goed weten wat je tegen haar zegt. Je mag nooit tegen een vrouw zeggen dat ze er oud uitziet. Schat haar altijd vijf jaar jonger dan je werkelijk denkt.’


      ‘Ik wil geen vriendin,’ zei Pierrot snel, lichtelijk ontzet door die gedachte.


      ‘Dat zeg je nu. We zullen zien hoe je er over een paar jaar over denkt.’


      Pierrot schudde zijn hoofd. Hij herinnerde zich dat Anshel het helemaal te pakken had van een nieuw meisje in de klas. Hij schreef verhalen voor haar, legde bloemen op haar tafeltje. Hij had er een stevig gesprek over gevoerd met zijn vriend, maar niets kon hem van gedachten doen veranderen: Anshel was verliefd. Pierrot had het een volstrekt belachelijke toestand gevonden.


      ‘Hoe oud ben jij, Ernst?’ vroeg Pierrot. Hij boog naar voren, tot tussen de twee stoelen voorin, om de chauffeur beter te kunnen zien.


      ‘Ik ben zevenentwintig,’ zei Ernst, terwijl hij naar hem omkeek. ‘Ik weet het, het is bijna niet te geloven. Ik zie eruit als een puber.’


      ‘Let op de weg, Ernst,’ zei tante Beatrix kalm, maar er lag humor in haar toon. ‘En ga gewoon zitten, Pierrot, het is gevaarlijk om zo te zitten. Als we door een kuil rijden...’


      ‘Ga je met Herta trouwen?’ vroeg Pierrot, die zijn tante onderbrak.


      ‘Herta? Welke Herta?’


      ‘Het dienstmeisje in het huis.’


      ‘Herta Theissen?’ vroeg Ernst. Van afschuw ging hij harder praten. ‘Goeie god, nee. Hoe kom je daar in vredesnaam bij?’


      ‘Ze vond je knap en grappig en attent.’


      Beatrix barstte in lachen uit en sloeg haar handen voor haar mond. ‘Zou het waar zijn, Ernst?’ vroeg ze plagend. ‘Is die vriendelijke Herta verliefd op jou?’


      ‘Alle vrouwen worden verliefd op me,’ zei Ernst schouderophalend. ‘Dat is een last waarmee ik moet zien te leven. Ze hoeven me maar aan te kijken, en hup. Ze zijn voor altijd verloren.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Het is niet makkelijk om zo knap te zijn als ik.’


      ‘Of zo bescheiden,’ voegde Beatrix eraan toe.


      ‘Misschien vindt ze je uniform mooi,’ bracht Pierrot naar voren.


      ‘Alle meisjes houden van een man in uniform,’ zei Ernst.


      ‘Alle meisjes, misschien,’ zei Beatrix. ‘Maar ze houden niet van alle uniformen.’


      ‘Je weet toch waarom mensen uniformen dragen, Pierrot?’ ging de chauffeur verder.


      De jongen schudde zijn hoofd.


      ‘Omdat iemand die er een draagt denkt dat hij alles kan doen wat hij wil.’


      ‘Ernst,’ zei Beatrix zacht.


      ‘Zo iemand kan anderen behandelen zoals hij in gewone kleren nooit zou doen. Insignes, lange regenjassen, hoge laarzen. Een uniform geeft ons de ruimte gemene dingen te doen zonder dat we ons ooit schuldig hoeven te voelen.’


      ‘Ernst, zo is het wel genoeg,’ drong Beatrix aan.


      ‘Vind je dan niet dat ik gelijk heb?’


      ‘Dat weet je best,’ zei Beatrix. ‘Maar dit is niet het moment voor zo’n discussie.’


      Ernst zei niets en reed zwijgend verder terwijl Pierrot nadacht over wat hij had gezegd en probeerde het te begrijpen. Hij was het niet echt met hem eens. Hij hield van uniformen en wou dat hij er zelf een had. ‘Zijn er hier ook andere kinderen om mee te spelen?’ vroeg hij na een tijdje.


      ‘Ik ben bang van niet,’ zei Beatrix. ‘In de stad, ja, daar zijn er genoeg. En je gaat natuurlijk binnenkort naar school, dus ik neem aan dat je daar wel vrienden zult maken.’


      ‘Mogen die dan op de berg komen om te spelen?’


      ‘Nee, dat zou meneer niet prettig vinden.’


      ‘Van nu af aan zullen wij tweeën voor elkaar moeten zorgen, Pierrot,’ zei Ernst vanaf de voorbank. ‘Ik sta te springen om een tweede man in huis. Zoals die vrouwen de baas over mij spelen, verschrikkelijk gewoon.’


      ‘Maar jij bent oud,’ zei Pierrot.


      ‘Zo oud ben ik niet.’


      ‘Zevenentwintig is stokoud.’


      ‘Als hij stokoud is,’ vroeg Beatrix, ‘wat ben ik dan?’


      Pierrot aarzelde een ogenblik. ‘Prehistorisch,’ zei hij giechelend, en Beatrix schoot in de lach.


      ‘Tjonge, kleine Pierrot,’ zei Ernst. ‘Jij moet nog een hoop leren over vrouwen.’


      ‘Had je veel vrienden in Parijs?’ vroeg Beatrix.


      Pierrot knikte. ‘Een heleboel,’ zei hij. ‘En een aartsvijand die mij Le Petit noemde omdat ik zo klein ben.’


      ‘Je zult nog wel groter worden,’ zei Beatrix.


      ‘Pestkoppen heb je overal,’ zei Ernst tegelijkertijd.


      ‘Maar mijn allerbeste vriend, Anshel, woonde onder ons, en hem mis ik het meest. Hij zorgt voor mijn hond, D’Artagnan, want die mocht ik niet meenemen naar het weeshuis. Ik heb een paar weken bij hem gelogeerd toen maman doodging, maar zijn moeder wilde niet dat ik bij hen kwam wonen.’


      ‘Waarom niet?’ wilde Ernst weten.


      Pierrot dacht hier even over na en overwoog te vertellen over het gesprek tussen madame Bronstein en haar vriendin dat hij had opgevangen, die dag in de keuken, maar hij besloot van niet. Hij wist nog goed hoe boos ze was geworden toen ze hem aantrof met Anshels keppeltje op, en dat ze hem niet mee wilde hebben naar de synagoge.


      ‘Anshel en ik waren bijna altijd bij elkaar,’ zei hij. De vraag van Ernst negeerde hij. ‘Als hij niet aan een van zijn verhalen werkte.’


      ‘Zijn verhalen?’ vroeg Ernst


      ‘Hij wil schrijver worden als hij groot is.’


      Beatrix glimlachte. ‘Wil jij dat ook worden?’ vroeg ze.


      ‘Nee,’ zei Pierrot. ‘Ik heb het een paar keer geprobeerd, maar ik kreeg de woorden nooit goed op papier. Ik verzon van alles, dat wel, of ik vertelde hem over grappige dingen die op school gebeurden, en daarna liet hij me een uur alleen, en als hij terugkwam gaf hij me tien pagina’s. Hij zei altijd dat het nog steeds mijn verhaal was, ook al had hij het geschreven.’


      Beatrix trommelde met haar vingers op de leren bekleding terwijl ze hierover nadacht. ‘Anshel...’ zei ze na een poosje. ‘Zijn moeder is degene die me heeft geschreven, natuurlijk, en die me heeft uitgelegd waar ik je kon vinden. Help me eens even, Pierrot, wat was de achternaam van je vriend?’


      ‘Bronstein.’


      ‘Anshel Bronstein. Natuurlijk.’


      Opnieuw zag Pierrot de ogen van zijn tante via de achteruitkijkspiegel contact maken met die van Ernst, maar deze keer schudde de chauffeur kort zijn hoofd en plotseling kreeg hij een ernstige uitdrukking op zijn gezicht.


      ‘Het zal denk ik wel saai worden hier,’ zei Pierrot wat bedrukt.


      ‘Er is altijd genoeg om je bezig te houden wanneer je niet op school bent,’ zei Beatrix. ‘En ik weet zeker dat we wat klusjes voor je zullen vinden.’


      ‘Klusjes?’ vroeg Pierrot met een verbaasde blik.


      ‘Ja, natuurlijk. Iedereen in het huis op de berg moet werken. Zelfs jij. Werken maakt vrij, dat zegt meneer altijd.’


      ‘Ik dacht dat ik al vrij was,’ zei Pierrot.


      ‘Dat dacht ik ook,’ zei Ernst. ‘Hadden we het allebei mooi mis.’


      ‘Hou op, Ernst,’ zei Beatrix streng.


      ‘Wat voor werk?’ vroeg Pierrot.


      ‘Dat weet ik nog niet,’ antwoordde ze. ‘Daar heeft meneer misschien een paar ideeën over. Maar zo niet, dan weet ik zeker dat Herta en ik wel iets zullen bedenken. Of misschien kun je Emma helpen in de keuken. Och, kijk niet zo bezorgd, Pierrot. Tegenwoordig moet iedere Duitser iets bijdragen voor het vaderland, doet er niet toe hoe oud of jong je bent.’


      ‘Maar ik ben geen Duitser,’ zei Pierrot. ‘Ik ben Frans.’


      Beatrix keerde zich met een ruk naar hem toe, de glimlach verdween van haar gezicht. ‘Je bent in Frankrijk geboren, dat is waar,’ zei ze. ‘En je moeder was Frans. Maar je vader, mijn oudere broer, was Duits. En dus ben jij ook een Duitser, begrijp je dat? Van nu af aan is het maar het beste als je zelfs niet meer zegt waar je vandaan komt.’


      ‘Maar waarom?’


      ‘Omdat dat veiliger is,’ zei ze. ‘En dan is er nog iets waar ik het met je over wilde hebben. Je naam.’


      ‘Mijn naam?’ vroeg Pierrot. Hij keek haar fronsend aan.


      ‘Ja.’ Ze aarzelde, alsof ze zelf nauwelijks kon geloven wat ze op het punt stond te gaan zeggen. ‘Ik denk dat het beter is als we je geen Pierrot meer noemen.’


      Zijn mond viel open van verbazing. Hij wist niet wat hij hoorde. ‘Maar ik heb altijd Pierrot geheten,’ zei hij. ‘Dat is... nou, zo heet ik!’


      ‘Maar het is zo’n Franse naam. Ik had gedacht dat we je misschien beter Pieter konden noemen. Dat is dezelfde naam, alleen de Duitse versie ervan. Zo heel erg anders is het niet.’


      ‘Maar ik ben geen Pieter,’ hield Pierrot vol. ‘Ik ben een Pierrot.’


      ‘Alsjeblieft, Pieter...’


      ‘Pierrot!’


      ‘Wil je me alsjeblieft vertrouwen? In je hart mag je natuurlijk gewoon Pierrot blijven. Maar op de berg, als er andere mensen bij zijn, en helemaal als meneer en mevrouw thuis zijn, dan ben je Pieter.’


      Pierrot zuchtte. ‘Maar ik vind het niet leuk,’ zei hij.


      ‘Als je maar begrijpt dat ik het beste met je voorheb. Daarom heb ik je hiernaartoe laten komen om bij mij te wonen. Ik wil voor jouw veiligheid zorgen. En dit is de enige manier waarop ik dat doen kon. Je moet me gehoorzamen, Pieter, ook al lijken de dingen die ik van je vraag soms misschien wat vreemd.’


      Ze reden een tijdje voort zonder iets te zeggen, nog steeds bergafwaarts, en Pierrot vroeg zich af hoeveel er nog meer zou veranderen in zijn leven voor het jaar om was.


      ‘Hoe heet de stad waar we naartoe gaan?’ vroeg hij ten slotte.


      ‘Berchtesgaden,’ antwoordde Beatrix. ‘Het is niet zo ver meer. Over een paar minuten zijn we er.’


      ‘Zijn we nog in Salzburg?’ vroeg Pierrot, want dat was de laatste plaatsnaam die op zijn jas gespeld had gezeten.


      ‘Nee, dat is ongeveer dertig kilometer hiervandaan,’ antwoordde ze. ‘De bergen die je hier om je heen ziet zijn de Beierse Alpen. ‘Daarginds...’ – ze wees uit het linkerraampje – ‘... is de grens met Oostenrijk. En daar...’ – nu wees ze naar rechts – ‘... is München. Jij bent door München gekomen toen je onderweg hiernaartoe was, toch?’


      ‘Ja,’ zei Pierrot. ‘En Mannheim,’ zei hij, en hij herinnerde zich de soldaat in de stationshal die op zijn vingers had getrapt en plezier leek te scheppen in de pijn die hij hem bezorgde. ‘Dus daarginds,’ zei hij, in de verte wijzend, over de bergen en naar de onzichtbare wereld daarachter, ‘moet Parijs zijn. Waar mijn huis is.’


      Beatrix schudde haar hoofd en duwde Pierrots hand naar beneden. ‘Nee, Pieter,’ zei ze. Ze keek achterom naar de top van de berg. ‘Daarboven is je huis. Op de Obersalzberg. Daar woon je nu. Je moet niet meer aan Parijs denken. Dat zul je misschien heel lang niet terugzien.’


      Een groot gevoel van verdriet maakte zich van Pierrot meester, en in gedachten zag hij mamans gezicht. Hij zag hen met z’n tweetjes zitten, ’s avonds zij aan zij bij de kachel, zij bezig met haar breiwerk en hij verdiept in een boek, of wat krabbelend in een schetsboek. Hij dacht aan D’Artagnan en aan madame Bronstein van beneden, en toen hij aan Anshel dacht, maakten zijn vingers als vanzelf het gebaar van de vos en toen dat van de hond.


      Ik wil naar huis, dacht hij bij zichzelf, en hij bewoog zijn handen op een manier die alleen Anshel zou begrijpen.


      ‘Wat doe je?’ vroeg Beatrix.


      ‘Niks,’ zei Pierrot. Hij liet zijn handen weer naast zich neerzakken en staarde uit het raam.


      +++


      Een paar minuten later kwamen ze aan in het marktplaatsje Berchtesgaden, waar Ernst op een rustig plekje de auto parkeerde.


      ‘Zijn jullie lang bezig?’ vroeg hij, en hij draaide zich om naar Beatrix.


      ‘Misschien wel een tijdje,’ zei ze. ‘Hij heeft kleren nodig, hij heeft schoenen nodig. En naar de kapper zou ook geen slecht idee zijn, vind je niet? We moeten hem een beetje minder Frans en een beetje meer Duits maken.’


      De chauffeur wierp een snelle blik op Pierrot en knikte. ‘Ja, waarschijnlijk wel,’ zei hij. ‘Hoe netter hij eruitziet, hoe beter voor ons allemaal. Hij kan tenslotte nog steeds van gedachten veranderen.’


      ‘Wie kan van gedachten veranderen?’ vroeg Pierrot.


      ‘Zullen we zeggen twee uur?’ zei tante Beatrix, hem negerend.


      ‘Ja, dat is prima.’


      ‘Hoe laat ga jij...?’


      ‘Net voor twaalven. Die vergadering zal maar een uurtje of zo duren.’


      ‘Naar wat voor vergadering ga je?’ vroeg Pierrot.


      ‘Ik ga helemaal niet naar een vergadering,’ antwoordde Ernst.


      ‘Maar net zei je...’


      ‘Pieter, stil,’ zei Beatrix geërgerd. ‘Heb je nooit geleerd dat je niet meeluistert met gesprekken van andere mensen?’


      ‘Maar ik zit hier!’ protesteerde hij. ‘Hoe kan ik jullie nou niet horen?’


      ‘Het is al goed,’ zei Ernst, die zich nu met een glimlach omdraaide naar de jongen. ‘Vond je het leuk, het ritje?’ vroeg hij.


      ‘Best,’ zei Pierrot.


      ‘Op een dag wil je vast een auto als deze leren besturen, denk je niet?’


      Pierrot knikte. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik hou van auto’s.’


      ‘Nou, als je je gedraagt zal ik het je misschien leren. Dat is iets wat ik voor jou zal doen. Maar dan hoop ik dat jij ook iets voor mij wilt doen.’


      Pierrot keek zijn tante aan, maar die zei niets.


      ‘Ik kan het proberen,’ zei hij.


      ‘Nee, proberen is niet genoeg,’ zei Ernst. ‘Je moet het me beloven.’


      ‘Goed, ik beloof het,’ zei Pierrot. ‘Waar gaat het over?’


      ‘Je vriend, Anshel Bronstein.’


      ‘Wat is er met hem?’ vroeg Pierrot fronsend.


      ‘Ernst...’ zei Beatrix. Ze leunde nerveus naar voren.


      ‘Heel even alsjeblieft, Beatrix,’ zei de chauffeur, ernstiger dan hij die ochtend geklonken had. ‘Wat ik zou willen dat jij voor mij doet, is dat je in het huis op de berg de naam van je vriend nooit noemt. Begrijp je dat?’


      Pierrot keek hem aan alsof hij gek geworden was. ‘Maar waarom niet?’ vroeg hij. ‘Hij is mijn beste vriend. Ik ken hem al mijn hele leven. Hij is zo ongeveer mijn broer.’


      ‘Nee,’ zei de chauffeur op scherpe toon. ‘Hij is niet je broer. Dat soort dingen moet je niet zeggen. Denk het, als je dat nodig vindt. Maar zeg het niet hardop.’


      ‘Ernst heeft gelijk,’ zei Beatrix. ‘Het is beter als je helemaal niet over je verleden zou praten. Je houdt je herinneringen in gedachten bij je, natuurlijk, maar begin er nooit over.’


      ‘En praat niet over die Anshel,’ drong Ernst nog eens aan.


      ‘Ik mag niet over mijn vrienden praten, ik mag mijn eigen naam niet gebruiken,’ zei Pierrot getergd. ‘Is er nog iets anders wat ik niet mag?’


      ‘Nee, dat is alles,’ zei Ernst met een glimlach. ‘Als jij je aan die regels houdt, leer ik je op een dag autorijden.’


      ‘Goed,’ zei Pierrot traag. Hij vroeg zich af of er niet een schroefje los zat bij de chauffeur – geen goede eigenschap voor een man die een paar keer per dag een auto een steile berg af en weer op moest sturen.


      ‘Over twee uur dus,’ zei Ernst toen ze uitstapten.


      Terwijl Pierrot wegliep keek hij nog snel achterom en zag dat de chauffeur zijn tante liefdevol bij de elleboog pakte, dat ze elkaar recht in de ogen keken. Maar ze glimlachten niet echt. Ze zagen er eerder uit alsof ze samen een angstig moment doormaakten.


      +++


      In het marktstadje was het een en al bedrijvigheid, en op hun wandeling begroette tante Beatrix verschillende kennissen aan wie ze Pierrot voorstelde en vertelde dat Pierrot bij haar was komen wonen. Ze zagen veel soldaten, van wie een viertal voor een café zat te roken en bier te drinken, ondanks het vroege tijdstip. Toen ze Beatrix zagen naderen smeten ze hun sigaret weg en gingen rechtop zitten. Eén deed een poging zijn bierglas te verstoppen achter zijn helm, maar het was veel te hoog om erachter te verdwijnen. Pierrots tante keek opzettelijk niet hun kant op toen ze passeerden, maar de jongen was natuurlijk toch gefascineerd door de zenuwachtige activiteit die haar komst teweeg had gebracht.


      ‘Ken je die soldaten?’ vroeg hij.


      ‘Nee,’ zei Beatrix. ‘Maar ze kennen mij. Ze zijn bang dat ik ze zal aangeven vanwege hun drankgebruik tijdens patrouille. Als meneer van huis is nemen ze hun plichten minder serieus. Zo, we zijn er,’ zei ze, toen ze voor de etalage van een kledingzaak bleven staan. ‘Zien die er niet geschikt uit?’


      De daaropvolgende paar uur waren misschien wel de saaiste van Pierrots leven. Beatrix stond erop dat hij klassiek Duitse jongenskleren paste – witte overhemden, lederhosen opgehouden door bruinleren bretels, kniehoge sokken die een stukje been bloot lieten onder de broek – en vervolgens werd hij meegezeuld naar een schoenenwinkel, waar ze zijn voeten maten en waar hij door de zaak heen en weer moest lopen terwijl iedereen toekeek. Daarna gingen ze terug naar de eerste winkel, waar ondertussen zijn spullen waren vermaakt en hij alles opnieuw moest passen, kledingstuk voor kledingstuk, en zich midden in de winkel van alle kanten moest laten bekijken, terwijl zijn tante en de winkelbediende maar bleven zeggen dat hij er toch zo knap uitzag.


      Hij voelde zich verschrikkelijk te kijk staan.


      ‘Mogen we nu weg?’ vroeg hij, toen ze de rekening betaalde.


      ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Heb je honger? Zullen we wat gaan eten?’


      Daar hoefde Pierrot niet over na te denken. Hij had altijd honger, en toen hij haar dat vertelde, moest Beatrix daar hard om lachen.


      ‘Net je vader,’ zei ze.


      ‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg hij, toen ze een café binnengingen en soep en broodjes bestelden. Zijn tante knikte.


      ‘Ja, natuurlijk.’


      ‘Waarom ben je nooit bij ons op bezoek geweest toen ik klein was?’


      Beatrix dacht erover na, maar wachtte met haar antwoord tot hun bestelling was gebracht. ‘Je vader en ik waren niet erg dik met elkaar toen we klein waren,’ zei ze. ‘Hij was ouder dan ik en we hadden weinig gemeen met elkaar. Maar toen hij het leger in ging miste ik hem verschrikkelijk en maakte ik me de hele tijd zorgen om hem. Hij schreef ons natuurlijk wel brieven, en soms waren die duidelijk. Maar soms ook waren ze nogal onsamenhangend. Hij raakte ernstig gewond, zoals je weet...’


      ‘Nee,’ zei Pierrot verbaasd. ‘Nee, dat wist ik niet.’


      ‘O, zeker. Ik vraag me af waarom niemand jou dat ooit verteld heeft. Op een avond in de loopgraven ging een groep Engelse soldaten in de aanval en ze overmanden ze. Ze doodden bijna iedereen, maar op een of andere manier wist je vader te ontsnappen – hoewel hij een kogel in zijn schouder kreeg, die hem gedood zou hebben als hij een paar centimeter meer naar rechts was gekomen. Hij verstopte zich in een bos in de buurt en zag hoe de soldaten een ongelukkige jonge soldaat uit zijn schuilplaats trokken. Dat was de laatst overlevende uit die loopgraaf. En ze waren nog aan het overleggen wat ze met hem zouden doen, toen een van die Engelsen hem domweg door zijn hoofd schoot. Wilhelm was er wonderlijk genoeg in geslaagd weer achter de Duitse linies te komen, maar hij had veel bloed verloren en hij ijlde. Ze wisten hem wat op te lappen en stuurden hem voor een paar weken naar het ziekenhuis, waar hij had kunnen blijven, maar nee, hij moest en hij zou terug naar het front zodra hij beter was.’ Ze keek om zich heen om zeker te weten dat er niemand meeluisterde en ging zachter praten, fluisteren, bijna. ‘Ik denk dat zijn verwonding, samen met wat hij die avond zag, zijn geest veel kwaad gedaan heeft. Na de oorlog is hij nooit meer de oude geworden. Hij werd boos, vervuld van haat voor iedereen van wie hij dacht dat die iets bijgedragen had aan het verlies van Duitsland. We kregen er ruzie over. Ik vond het verschrikkelijk om te zien hoe kortzichtig hij was, en hij beweerde dat ik niet wist waar ik het over had omdat ik nooit aan het front was geweest.’


      Pierrot fronste, probeerde te begrijpen wat ze bedoelde. ‘Maar stonden jullie dan niet aan dezelfde kant?’ vroeg hij.


      ‘Nou, tot op zekere hoogte,’ antwoordde ze. ‘Maar, Pieter, dit is geen gesprek voor nu. Misschien dat ik het je beter kan uitleggen als je wat ouder bent. Wanneer je wat meer van de wereld begrijpt. Nu moeten we snel eten en teruggaan. Ernst zal al wel op ons staan te wachten.’


      ‘Maar zijn vergadering is nog niet afgelopen.’


      Beatrix staarde de jongen aan. ‘Hij had geen vergadering, Pieter,’ zei ze op enigszins geïrriteerde toon. Het was voor het eerst dat hij haar zo hoorde praten. ‘Hij staat te wachten waar we hem hebben achtergelaten, op precies dezelfde plaats, en als we terugkomen zullen we hem daar zien staan. Begrijp je wat ik zeg?’


      Pierrot knikte, een beetje bang. ‘Goed,’ zei hij, en hij besloot het onderwerp niet meer ter sprake te brengen, ook al wist hij heel goed wat hij had gehoord en kon niemand op de hele wereld hem iets anders wijsmaken.
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      Het geluid van een nachtmerrie


      Een paar weken later, op een zaterdagochtend, trof Pierrot het huis aan in rep en roer toen hij opstond. Het eerste dienstmeisje, Ute, verschoonde de bedden en zette alle ramen open om de kamers te luchten, en Herta, haar gezicht roder dan ooit, was als een razende bezig de vloeren te vegen en te soppen.


      ‘Vandaag moet je voor je eigen ontbijt zorgen, Pieter,’ zei Emma, de kokkin, toen hij de keuken binnenkwam. Overal stonden ovenschalen, en de bezorger uit Berchtesgaden had kennelijk zijn weg naar de top van de berg al gevonden, want het aanrecht en de tafels stonden vol met kratten vers fruit en groenten. ‘Er is ontzettend veel te doen en we hebben maar weinig tijd.’


      ‘Kan ik meehelpen?’ vroeg hij, want dit was zo’n ochtend dat hij met een nogal eenzaam gevoel was opgestaan. Hij zag op tegen het idee dat hij de hele dag zou moeten rondhangen zonder iets te doen.


      ‘Ik kan alle hulp gebruiken,’ antwoordde ze, ‘maar van een ervaren volwassene, niet van een jongen van zeven. Misschien dat er later iets is wat je voor me kunt doen. Ondertussen, hier...’ – ze wierp hem een appel uit een van de kratjes toe – ‘... neem die maar mee naar buiten. Dat zal je wel even zoet houden.’


      Hij liep terug naar de gang, waar tante Beatrix stond met een klembord in de hand. Ze ging met haar vinger een lijst langs en vinkte punten af.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Waarom heeft iedereen het zo druk vandaag?’


      ‘Meneer en mevrouw komen over een paar uur,’ antwoordde ze. ‘Gisteravond was er een telegram uit München dat ons allemaal verraste. Je kunt je maar beter een tijdje onzichtbaar maken. Ben je al in bad geweest?’


      ‘Gisteravond al.’


      ‘Mooi. Nou, wat dacht je ervan om met een boek onder de bomen te gaan zitten. Het is tenslotte een schitterende voorjaarsochtend. O, trouwens...’ Ze tilde het papier op haar klembord op, haalde een envelop tevoorschijn en hield die op voor Pierrot.


      ‘Wat is dat?’ vroeg hij verrast.


      ‘Dat is een brief,’ zei ze. Haar toon werd streng.


      ‘Een brief voor mij?’


      ‘Ja.’


      Pierrot staarde er ongelovig naar. Hij had geen idee wie hem geschreven zou kunnen hebben.


      ‘Hij is van je vriend Anshel,’ zei Beatrix.


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘Ik heb hem natuurlijk geopend.’


      Pierrot trok een gezicht. ‘Heb je mijn brief opengemaakt?’ vroeg hij.


      ‘En dat is maar goed ook,’ zei Beatrix. ‘Je moet me geloven als ik zeg dat ik het beste met je voorheb.’


      Hij stak er zijn hand naar uit, en inderdaad, de envelop was bovenlangs opengesneden en de brief was eruit gehaald en bekeken.


      ‘Je moet terugschrijven,’ ging Beatrix verder. ‘Het liefst vandaag nog. En je moet zeggen dat hij je nooit meer schrijft.’


      Pierrot keek haar stomverbaasd aan. ‘Maar waarom zou ik dat doen?’


      ‘Ik weet dat het vreemd lijkt,’ antwoordde ze. ‘Maar brieven van deze jongen... deze Anshel, zouden je meer moeilijkheden kunnen bezorgen dan je denkt. Jou én mij. Als hij Franz of Heinrich of Martin zou heten, was er niets aan de hand. Maar Anshel?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Een brief van een Joodse jongen zou hier niet in goede aarde vallen.’


      +++


      Even voor de middag – Pierrot was in de tuin met de bal aan het spelen – barstte er een flinke ruzie los toen Beatrix naar buiten kwam en zag dat Ute en Herta rokend en kletsend op het bankje achter het huis naar hem zaten te kijken.


      ‘Moet je jullie daar nou zien zitten,’ zei ze boos, ‘terwijl de spiegels nog niet gewreven zijn, de haard in de woonkamer vuil is en niemand nog de mooie kleden van zolder heeft gehaald.’


      ‘We hielden alleen maar even pauze,’ zei Herta met een zucht. ‘We kunnen echt niet elke minuut van de dag aan het werk zijn.’


      ‘Maar dat zijn jullie ook niet! Emma zei dat jullie hier al een half uur zitten te zonnen.’


      ‘Emma is een vals kreng,’ zei Ute. Ze sloeg haar armen demonstratief over elkaar en richtte haar blik op de bergen.


      ‘Wij zouden u ook dingen over Emma kunnen vertellen,’ zei Herta. ‘Zoals waar de eieren blijven en waarom er steeds maar hele repen chocola uit de voorraadkast verdwijnen. En niet te vergeten wat ze met Lothar de melkboer uitspookt.’


      ‘Jullie roddels interesseren me niet,’ zei Beatrix. ‘Ik hoef er alleen maar voor te zorgen dat alles in orde is voordat meneer thuiskomt. Heus, meisjes, zoals jullie je gedragen heb ik soms het idee dat ik hier een kleuterschool leid.’


      ‘Nou, u bent anders degene die een kind in huis hebt gehaald, wij niet,’ zei Herta, waarop er een lange stilte viel en Beatrix haar woedend aanstaarde.


      Pierrot kwam dichterbij, nieuwsgierig om te zien wie deze woordenwisseling zou winnen, maar toen zijn tante hem zag staan wees ze naar het huis.


      ‘Naar binnen, Pieter,’ zei ze. ‘Ga je kamer opruimen.’


      ‘Goed,’ zei hij, en hij verdween om de hoek, maar bleef uit het zicht stilstaan om de rest van het gesprek te horen.


      ‘Zo, wat zei je daarnet?’ vroeg Beatrix, zich opnieuw tot Herta wendend.


      ‘Niets,’ zei Herta, haar blik op haar voeten gericht.


      ‘Heb je enig idee wat die jongen heeft moeten meemaken?’ vroeg ze. ‘Eerst gaat zijn vader weg en komt onder een trein. Dan overlijdt zijn moeder aan tuberculose en wordt het arme kind naar een weeshuis gestuurd. En heeft hij ook maar één keer overlast veroorzaakt sinds hij hier is? Nee! Is hij ook maar iets anders geweest dan vriendelijk en beleefd, ondanks het feit dat hij nog steeds veel verdriet moet voelen? Nee! Heus, Herta, ik had van jou op een beetje meer medeleven gerekend. Jij hebt het toch ook bepaald niet makkelijk gehad, toch? Juist jij zou moeten begrijpen wat die jongen doormaakt.’


      ‘Het spijt me,’ mompelde Herta.


      ‘Ik hoor je niet.’


      ‘Ik zei dat het me spijt,’ zei Herta, een beetje harder nu.


      ‘Het spijt haar,’ echode Ute.


      Beatrix knikte. ‘Het is goed,’ zei ze, op al iets zachtere toon. ‘Goed, laat het afgelopen zijn met die nare opmerkingen, en zeker met het geluiwammes. Jullie willen toch ook niet dat meneer hiervan hoort, neem ik aan?’


      Beide meisjes sprongen verschrikt op toen ze dat zei, stampten hun sigaret uit onder hun schoen en streken de plooien uit hun schort.


      ‘Ik doe de spiegels,’ zei Herta.


      ‘En ik maak de haard schoon,’ zei Ute.


      ‘Mooi,’ zei Beatrix. ‘Ik zal zelf wel voor de kleden zorgen. En nu vooruit, ze zijn er voor je het weet. Ik wil alles keurig in orde hebben.’


      Toen ze naar het huis liep, haastte Pierrot zich naar binnen en pakte de bezem in de gang om die mee te nemen naar zijn kamer.


      ‘Pieter, lieverd,’ zei Beatrix. ‘Wees een engel, en haal even mijn vest uit mijn klerenkast, alsjeblieft?’


      ‘Ja hoor,’ zei hij. Hij zette de bezem terug tegen de muur en liep naar het eind van de gang. Hij was nog maar één keer in de kamer van zijn tante geweest, toen ze hem tijdens zijn eerste week het hele huis had laten zien. Zo interessant was haar kamer niet geweest. Er stond niet veel meer dan hijzelf op zijn kamer had – een bed, een klerenkast, een ladekast, een lampetstel –, hoewel het veruit de grootste van alle personeelskamers was.


      Hij opende de kast en haalde er het vest uit, maar voor hij de deur weer uit ging, zag hij iets wat hij tijdens zijn eerste bezoek niet had gezien. Aan de muur hing een ingelijste foto van zijn vader en moeder, met een in een deken gewikkelde baby op de arm. Émilie lachte, maar Wilhelm keek terneergeslagen, en de baby – Pierrot zelf, natuurlijk – sliep als een roos. In de rechterhoek stonden een jaartal, 1929, en de naam van de fotograaf: MATTHIAS REINHARDT PHOTOGRAPHIE, MONTMARTRE. Pierrot wist precies waar Montmartre was. Hij herinnerde zich dat hij op de trap van de Sacré-Coeur stond en dat zijn moeder hem toen vertelde dat zij daar in 1919, net na het einde van de oorlog, als jong meisje heen gegaan was om kardinaal Amette de basiliek te zien wijden. Ze hield ervan om over de vlooienmarkt te slenteren, naar de kunstenaars te kijken die op straat stonden te schilderen. Soms brachten zij, Wilhelm en Pierrot er een hele middag door met gewoon maar wat rondlopen en lekkere dingen eten als ze honger kregen. Het was een plek waar ze een gelukkig gezin waren geweest, toen papa nog niet zo in de war was als later, voordat mama ziek werd.


      Weer op de gang keek Pierrot zoekend om zich heen naar Beatrix, maar hij zag haar nergens. Pas toen hij zo hard mogelijk haar naam brulde kwam ze haastig uit de voorkamer.


      ‘Pieter,’ riep ze. ‘Dat nooit meer doen! Hier in huis wordt niet gerend of geroepen. Meneer kan niet tegen lawaai.’


      ‘Hoewel hij zelf wel een hoop lawaai maakt,’ zei Emma, die haar handen drogend aan een theedoek de keuken uit kwam. ‘Die ziet niet op tegen een flinke driftbui als hem dat zo uitkomt, toch? Dan schreeuwt-ie zich blauw als het meneer even niet naar de zin gaat.’


      Beatrix draaide zich met een ruk om en staarde de kokkin aan alsof ze haar verstand had verloren. ‘Die tong van jou gaat je op een dag nog eens een hoop last bezorgen,’ zei ze.


      ‘Jij staat niet boven mij,’ antwoordde Emma, naar haar wijzend. ‘Dus doe maar niet alsof het wel zo is. Kokkin en huishoudster zijn gelijk.’


      ‘Ik probeer niet om boven je te staan, Emma,’ zei Beatrix met een vermoeidheid in haar stem die aangaf dat ze dit gesprek niet voor het eerst voerde. ‘Ik wil alleen maar dat je beseft hoe gevaarlijk zulke opmerkingen kunnen zijn. Denk wat je wilt denken, maar zeg het niet hardop. Ben ik dan de enige hier in huis met een beetje verstand?’


      ‘Ik zeg wat ik denk,’ zei Emma. ‘Heb ik altijd gedaan, zal ik altijd blijven doen.’


      ‘Best. Praat jij maar zo waar meneer bij is en zie wat het je oplevert.’


      Emma snoof, maar van de uitdrukking op haar gezicht viel af te lezen dat ze zoiets nooit zou doen. Pierrot begon zich ongerust te maken over deze man. Het leek wel of iedereen doodsbang voor hem was. En toch had hij de goedheid gehad om Pierrot hier te laten wonen. Het was allemaal behoorlijk verwarrend.


      ‘Waar is die jongen gebleven?’ vroeg Emma, die om zich heen keek.


      ‘Hier ben ik,’ zei Pierrot.


      ‘Inderdaad. Ik kan je nooit vinden als ik je hebben moet, waarschijnlijk omdat je zo klein bent. Vind je niet dat het tijd wordt om een beetje te groeien?’


      ‘Laat hem met rust, Emma,’ zei Beatrix.


      ‘Ik bedoel er niks kwaads mee. Hij doet me denken aan die kleine...’ Ze tikte tegen haar voorhoofd, maar kon niet op het woord komen. ‘Hoe heten toch die kleine mannetjes in dat boek?’ vroeg ze.


      ‘Welke kleine mannetjes?’ vroeg Beatrix. ‘Welk boek?’


      ‘Je weet wel!’ hield Emma vol. ‘Die man komt aan op dat eiland, en vergeleken met hen is hij een reus, dus ze binden hem vast en...’


      ‘Lilliputters,’ zei Pierrot, haar onderbrekend. ‘Dat staat in Gullivers reizen.’


      Beide vrouwen keken hem verbaasd aan. ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Beatrix.


      ‘Dat heb ik gelezen,’ zei hij, schouderophalend. ‘Mijn vriend Ansh...’ Hij corrigeerde zichzelf. ‘Mijn onderbuurjongen in Parijs had dat boek. En in de bibliotheek van het weeshuis hadden ze het ook.’


      ‘Ja, hou maar op,’ zei Emma. ‘Luister, ik zei dat ik misschien later een klusje voor je had, en dat klopt. Je hebt geen zwakke maag, hoop ik?’


      Pierrot keek zijn tante aan. Misschien kon hij beter met haar meegaan, maar Beatrix nam eenvoudigweg het vest van hem aan en zei dat hij Emma moest volgen. Toen ze samen door de keuken liepen snoof hij de verrukkelijke geuren uit de oven op, er werd al de hele ochtend gebakken: een mengeling van eieren, suiker en allerlei soorten fruit. Hij liet een gretige blik over de tafel gaan, waar theedoeken over de schalen alle heerlijkheden aan het oog ontrokken.


      ‘Niet naar kijken en niet aankomen,’ zei Emma, naar hem wijzend. ‘Als ik straks terugkom en zie dat er iets ontbreekt, dan weet ik wie ik hebben moet. Alles is geteld, Pieter, denk er goed om.’ Ze gingen naar buiten, naar het erf. Pierrot keek om zich heen. ‘Zie je die daar?’ vroeg ze. Ze wees naar de kippen in de ren.


      ‘Ja,’ zei Pierrot.


      ‘Ga maar kijken en vertel me welke twee volgens jou het dikst zijn.’


      Pierrot liep erheen en bekeek ze zorgvuldig. Er waren er een stuk of twaalf of meer. Sommige stonden stil, sommige kropen weg achter andere, sommige pikten in de aarde. ‘Die daar,’ zei hij. Hij knikte naar een kip die in een kuiltje zat en zo veel desinteresse in het leven toonde als een kip maar gegeven is. ‘En die,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij een andere aanwees die in de rondte rende en grote opschudding veroorzaakte.


      ‘Goed,’ zei Emma. Ze duwde hem aan de kant en stak haar hand uit om de knip van het deurtje te doen. Alle kippen hieven een luid protest aan, maar Emma was snel, trok het tweetal dat Pierrot had aangewezen bij hun poten naar buiten, en kwam overeind met in elke hand een kip, ondersteboven.


      ‘Dichtdoen,’ zei ze met een knikje in de richting van het hok.


      Pierrot deed wat hem was opgedragen.


      ‘Goedzo. Loop nu maar mee. De andere hoeven niet te zien wat er nu gaat gebeuren.’


      Pierrot schoot achter haar aan de hoek om. Hij vroeg zich af wat ze in hemelsnaam van plan was. Dit was met gemak het interessantste voorval in dagen. Misschien gingen Emma en hij een spelletje doen met de kippen of ze om het hardst tegen elkaar laten rennen.


      ‘Pak jij deze,’ zei Emma. Ze gaf de sufste van het tweetal aan Pierrot, die haar met tegenzin bij de poten pakte en zo ver mogelijk van zich af hield. De kip probeerde voortdurend haar kop op te tillen om hem aan te kijken, maar Pierrot bewoog zijn hand zo dat ze hem niet kon pikken.


      ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg hij, toen hij zag dat Emma haar kip op de zij op een heuphoge boomstam legde en het dier stevig vasthield bij het lijf.


      ‘Dit,’ zei ze, waarop ze met haar andere hand een hakmes pakte en het met een snelle, doeltreffende beweging liet neerkomen. De kop vloog eraf en de kip liet ze op de grond vallen. Zonder kop begon het lichaam als een razende alle kanten op te rennen, om uiteindelijk dood neer te zakken.


      Pierrot stond er vervuld van afschuw naar te kijken, en hij voelde dat de wereld begon te draaien. Hij zocht steun bij de boomstam, maar zijn hand belandde in een plas bloed van de dode kip. Hij slaakte een kreet, viel op de grond en liet zijn eigen kip ontsnappen. Het dier, dat het onvermoede einde van haar vriendin had moeten aanzien, nam de begrijpelijke beslissing zo snel mogelijk terug te rennen naar het kippenhok.


      ‘Sta op, Pieter,’ zei Emma, die langs hem heen liep. ‘Als meneer thuiskomt en jou zo op de grond aantreft ben je nog niet jarig.’


      Uit het kippenhok steeg een oorverdovend kabaal op nu de buitengesloten vogel probeerde in blinde paniek naar binnen te komen. De andere kippen zagen het krijsend aan, maar natuurlijk stonden ze machteloos. Voor de kip wist wat er gebeurde had Emma haar bij haar poten te pakken en nam ze haar mee naar het hakblok, waar het dier razendsnel hetzelfde weerzinwekkende lot onderging als haar vriendin. Pierrot, die niet in staat was weg te kijken, voelde zijn maag opspelen.


      ‘Als je overgeeft op die vogel en hem bederft,’ zei Emma, met het hakmes zwaaiend, ‘ben jij de volgende. Hoor je me?’


      Pierrot kwam onzeker overeind, keek naar de slachtpartij om zich heen – de twee kippenkoppen in het gras, de bloedspatten op Emma’s schort –, holde het huis in en trok de deur met een klap achter zich dicht. Toen hij de keuken uit vluchtte op weg naar zijn kamer, hoorde hij hoe Emma’s gelach en het gekrijs van de vogels samensmolten tot één enkel geluid: dat van een nachtmerrie.


      +++


      Pierrot bracht het grootste deel van het volgende uur door op zijn bed met het schrijven van een brief aan Anshel over wat hij zojuist had meegemaakt. Hij had natuurlijk honderden keren onthoofde kippen in slagersetalages in Parijs zien hangen, en soms, als ze wat geld overhad, kwam maman er met een thuis, en dan ging ze aan de keukentafel zitten om de veren eraf te plukken, waarbij ze hem vertelde hoe ze wel een week konden eten van die vogel als ze het een beetje uitkienden. Maar hij had nog nooit iemand er daadwerkelijk een zien doden.


      Iemand moest ze natuurlijk doodmaken, redeneerde hij bij zichzelf. Al stond het idee van de wreedheid ervan hem niet aan. Zolang hij zich kon herinneren had hij een hekel gehad aan elke vorm van geweld, en conflicten had hij altijd ontweken. Op school in Parijs waren er jongens die bij het minste of geringste begonnen te vechten, die dat leuk leken te vinden. Als twee van hen hun vuisten hieven en dreigend tegenover elkaar gingen staan, verzamelden de andere kinderen zich om hen heen als een schild tegen de leraren en hitsten ze ze op. Maar Pierrot ging nooit kijken. Hij begreep niet dat sommige mensen er plezier aan beleefden om anderen pijn te doen.


      En dat, schreef hij Anshel, gold ook voor kippen.


      Hij antwoordde niet uitgebreid op wat Anshel hem had geschreven in zijn brief, over dat het in Parijs op straat steeds gevaarlijker werd voor jongens zoals hij, dat bij de bakkerij van monsieur Goldblum de ramen waren ingegooid en het woord JUDEN over de deur was gekalkt, dat hij van de stoep moest stappen om in de goot te wachten als hem een niet-Jood tegemoetkwam. Pierrot negeerde het omdat het hem ongerust maakte als hij eraan dacht hoe zijn vriend werd uitgescholden en gepest.


      Aan het slot van zijn brief schreef hij dat ze een speciale code moesten bedenken voor wat ze elkaar in hun volgende brieven zouden schrijven.


      +++


      We kunnen niet toestaan dat onze briefwisseling in vijandelijke handen valt! Dus van nu af aan, Anshel, zetten we niet meer onze naam onder een brief. In plaats daarvan gebruiken we de namen die we elkaar gaven toen we nog bij elkaar woonden in Parijs. Jij moet het teken van de vos gebruiken en ik zal het teken van de hond gebruiken.


      +++


      Toen Pierrot weer naar beneden ging, bleef hij zo ver uit de buurt van de keuken als maar kon; hij wilde niet zien wat Emma allemaal uitvoerde met de dode vogels. Hij zag zijn tante de kussens borstelen van de bank in de woonkamer, vanwaar je een prachtig uitzicht op de Obersalzberg had. Aan de muur hingen twee vlaggen die bestonden uit een lange, brandweerwagenrode baan met in het midden een rond wit vlak en daar weer in een kruis met vier haken. De vlaggen waren indrukwekkend, maar hadden ook iets engs. Hij liep rustig verder, kwam langs Ute en Herta, die dienbladen met schone glazen naar de grote slaapkamers brachten, en bleef toen aan het eind van de gang besluiteloos staan.


      De twee deuren aan zijn linkerhand waren dicht, maar hij ging de bibliotheek binnen, liep langs de planken en liet zijn blik over de boektitels gaan. Het was een beetje teleurstellend, omdat geen ervan even spannend klonk als Emiel en zijn detectives. Het waren vooral geschiedenisboeken en biografieën van dode mensen. Op één plank stonden een stuk of tien exemplaren van hetzelfde boek, een boek dat door meneer zelf geschreven was. Hij bladerde er snel een door en zette het terug.


      Ten slotte richtte hij zijn aandacht op de tafel in het midden van het vertrek, een groot rechthoekig bureau waarop een opengevouwen landkaart lag die bij elke hoek door een zware gladde steen op zijn plaats werd gehouden. Hij keek, en herkende de contouren van Europa.


      Hij boog zich over de kaart, plaatste zijn wijsvinger midden in Europa en vond zonder veel moeite Salzburg, maar kon het stadje aan de voet van de berg, Berchtesgaden, niet vinden. Hij liet zijn vinger in westelijke richting over Zürich en Basel gaan, en verder, naar Frankrijk, tot hij Parijs vond. Hij verlangde erg naar thuis, naar maman en papa. Hij sloot zijn ogen; waande zich languit op het gras van de Champ-de-Mars, met Anshel naast zich, terwijl D’Artagnan achter vreemde luchtjes aan holde.


      Hij ging er zo in op dat hij de haastige voetstappen buiten niet hoorde, noch het geluid van een auto die stopte op de oprit, of de stem van Ernst, die de portieren opende om de passagiers te laten uitstappen. Evenmin hoorde hij de verwelkomingen en het geluid van laarzen over de gang, die dichterbij kwamen.


      Pas toen hij zich ervan bewust werd dat er iemand naar hem stond te kijken draaide hij zich om. In de deuropening stond een man. Hij was niet heel groot. Hij droeg een zware grijze overjas, hield een legerpet onder zijn elleboog geklemd en had een snorretje midden op zijn bovenlip. Met zijn blik strak op Pierrot trok hij zijn handschoenen uit door langzaam, een voor een, aan de vingers te trekken. Pierrots hart sloeg over. Hij herkende hem onmiddellijk van het portret in zijn kamer.


      Meneer.


      Hij herinnerde zich de instructies die tante Beatrix hem al tientallen keren sinds zijn komst had gegeven, en probeerde ze exact op te volgen. Hij rechtte zijn rug, zette zijn voeten tegen elkaar en klakte een keer snel met zijn hakken. Zijn rechterarm – de vijf vingers naar voren – schoot net iets boven zijn schouder de lucht in. Ten slotte riep hij zo duidelijk en zelfverzekerd als hij kon opbrengen de twee woorden die hij tijdens zijn verblijf in de Berghof uitentreuren had geoefend.


      ‘Heil Hitler!’
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      Het pak in bruin papier


      Pierrot woonde al bijna een jaar in de Berghof toen de Führer hem een cadeautje gaf. Hij was acht geworden en genoot van het leven op de Obersalzberg, zelfs van de strakke dagelijkse routine die hem was opgelegd. Elke ochtend stond hij om zeven uur op, rende naar de voorraadschuur, om de zak met voer te halen – een mengsel van granen en zaden – en de voederbak te vullen voor het ontbijt van de kippen. Vervolgens ging hij naar de keuken voor een kom muesli met fruit die Emma voor hem maakte, waarna hij snel een koud bad nam.


      Ernst bracht hem vijf ochtenden in de week met de auto naar school, in Berchtesgaden. Omdat hij de nieuwste leerling was en nog steeds met een licht Frans accent sprak, lachten sommige kinderen hem uit. Behalve Katarina, het meisje dat naast hem zat.


      ‘Laat je niet op je kop zitten, Pieter,’ zei ze. ‘Ik heb nergens een grotere hekel aan dan aan pestkoppen. Dat zijn gewoon lafaards. Je moet je tegen ze verzetten wanneer je maar kunt.’


      ‘Maar ze zijn overal,’ antwoordde Pierrot. Hij dacht aan de jongen in Parijs die hem Le Petit noemde, en aan de manier waarop Hugo hem had behandeld in het weeshuis van de zussen Durand.


      ‘Nou, dan lach je ze gewoon recht in hun gezicht uit,’ hield Katarina vol. ‘Je moet hun woorden als water van je af laten glijden.’


      Pierrot liet een stilte vallen, waarna hij zei waar hij werkelijk over piekerde. ‘Denk jij nooit,’ vroeg hij voorzichtig, ‘dat je beter kunt pesten dan gepest worden? Dan kan tenminste niemand jou iets aandoen.’


      Katarina keek hem verbaasd aan. ‘Nee,’ zei ze beslist, haar hoofd schuddend. ‘Nee, Pieter, dat denk ik nooit. Geen seconde.’


      ‘Nee,’ antwoordde hij snel terwijl hij wegkeek. ‘Nee, ik ook niet.’


      +++


      In de namiddag mocht hij naar hartenlust op de berg rondrennen, en omdat het weer op die hoogte meestal goed was – de lucht helder en tintelend, fris geurend naar dennennaalden – kwam het zelden voor dat hij een dag niet naar buiten ging. Hij klom in bomen, liep het bos in en waagde zich ver van het huis, om slechts met behulp van zijn eigen sporen, de hemel en zijn kennis van het landschap de weg terug te vinden.


      Hij dacht niet meer zo veel aan maman als daarvoor, hoewel zijn vader af en toe in zijn dromen opdook, altijd in uniform en gewoonlijk met een geweer over zijn schouder. Hij was ook minder snel in het beantwoorden van de brieven van Anshel, die nu zijn brieven aan de Berghof niet meer ondertekende met zijn naam maar met het symbool dat Pierrot had voorgesteld: het teken van de vos. Elke dag die voorbijging zonder dat hij geschreven had voelde hij zich schuldig omdat hij zijn vriend liet zitten, maar als hij Anshels brieven las en vernam wat er aan de hand was in Parijs, merkte hij dat hij gewoon niets bedenken kon om terug te schrijven.


      De Führer was niet vaak op de Obersalzberg, maar telkens als hij werd verwacht heerste er een zenuwachtige drukte en moest er ineens heel veel werk gedaan worden. Ute was op een avond verdwenen zonder zelfs maar afscheid te nemen en werd vervangen door Wilhelmina, een onnozel meisje dat de hele tijd liep te giechelen en altijd een ander vertrek in schoot als meneer naderde. Pierrot zag Hitler soms naar haar staren, en Emma, die al sinds 1924 kokkin was op de Berghof, dacht dat ze wel wist waarom.


      ‘Toen ik hier voor het eerst kwam, Pieter,’ vertelde ze hem op een ochtend tijdens het ontbijt, terwijl ze de deur dichtdeed en zacht begon te praten, ‘heette dit huis nog niet de Berghof. Nee, meneer bedacht die naam. Oorspronkelijk heette het Haus Wachenfield. Het was het vakantiehuis van een echtpaar uit Hamburg, de Winters. Maar toen meneer Winter overleed, ging zijn weduwe het verhuren aan vakantiegasten. Dat was vreselijk voor mij, want telkens als er nieuwe mensen kwamen moest ik erachter zien te komen wat ze lekker vonden en hoe ze wilden dat ik het klaarmaakte. Ik weet nog dat meneer Hitler voor het eerst kwam logeren, in 1928, met Angela en Geli...’


      ‘Wie?’ vroeg Pierrot.


      ‘Zijn zus en zijn nichtje. Angela had vroeger de baan die je tante nu heeft. Ze kwamen die zomer, en meneer Hitler – hij heette toen natuurlijk gewoon nog meneer Hitler, niet de Führer – liet me weten dat hij geen vlees at. Daar had ik nog nooit van gehoord. Ik vond het maar raar. Maar na een poosje leerde ik koken wat hij lekker vond, en gelukkig verbood hij de rest van ons niet te eten wat wij graag aten.’


      Als op afroep hoorde Pierrot de kippen kakelen op het erf, alsof ze wilden dat de Führer zijn eetgewoonten aan iedereen zou opleggen.


      ‘Angela was een flinke vrouw,’ zei Emma. Ze ging zitten en keek uit het raam terwijl ze in gedachten negen jaar terugging. ‘Zij en meneer hadden voortdurend ruzie, bijna altijd over Geli, Angela’s dochter.’


      ‘Was ze net zo oud als ik?’ vroeg Pierrot, die zich een jong meisje voorstelde dat op de berg heen en weer holde zoals hij, wat hem op het idee bracht dat het misschien wel een goed plan zou zijn om Katarina eens mee te vragen naar boven.


      ‘Nee, een stuk ouder,’ zei Emma. ‘Tegen de twintig, geloof ik. Een tijdje was ze heel dik met meneer. Misschien wel te.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      Emma aarzelde een ogenblik, en schudde haar hoofd. ‘Het doet er niet toe,’ zei ze. ‘Ik zou niet over dit soort dingen moeten praten. Helemaal niet met jou.’


      ‘Maar waarom niet?’ vroeg Pierrot, wiens belangstelling nu pas echt gewekt was. ‘Alsjeblieft, Emma. Ik beloof dat ik het niemand zal vertellen.’


      De kokkin zuchtte. Pierrot kon aan haar zien dat ze heel graag wat verhalen wilde vertellen. ‘Goed dan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar als je ook maar een woord rondstrooit van wat ik je ga vertellen...’


      ‘Zal ik niet doen,’ zei hij vlug.


      ‘Wat je moet weten, Pieter, is dat meneer ondertussen al aan het hoofd stond van de Nationaal-Socialistische Partij, die steeds meer zetels kreeg in de Rijksdag. Hij bouwde een heel leger van sympathisanten om zich heen, en Geli genoot van alle aandacht die hij haar schonk. Dat wil zeggen: totdat ze er genoeg van begon te krijgen. Maar zij mocht dan haar belangstelling voor hem verliezen, meneer aanbad haar nog altijd en liep haar overal achterna. En toen werd ze verliefd op Emil, die toen de chauffeur van de Führer was, en wat daar niet een toestand van kwam. Die arme Emil kreeg zijn ontslag, en mocht trouwens van geluk spreken dat hij het er überhaupt levend van afbracht. Geli was ontroostbaar en Angela was furieus. Maar de Führer wilde haar niet loslaten. Hij stond erop dat Geli hem overal vergezelde. En zij, arm kind, werd steeds schuwer en ongelukkiger. De reden waarom de Führer volgens mij zo naar Wilhelmina kijkt, is omdat ze hem aan Geli doet denken. Ze lijken op elkaar. Een groot rond gezicht. Dezelfde donkere ogen, kuiltjes in de wangen. Beiden even onnozel. Echt waar, Pieter, toen ze hier voor het eerst binnenliep dacht ik dat ik een geest zag.’


      Pieter liet dit alles tot zich doordringen en Emma ging verder met koken. Maar nadat hij zijn kom en lepel had afgewassen en opgeruimd, had hij nog een laatste vraag voor haar.


      ‘Een geest?’ vroeg hij. ‘Hoezo, wat is er met haar gebeurd?’


      Emma slaakte een zucht, schudde haar hoofd. ‘Ze ging naar München,’ zei ze. ‘Hij nam haar mee daarnaartoe. Hij ontzegde haar alle bewegingsvrijheid. En op een dag, toen hij haar alleen had gelaten in zijn appartement aan de Prinzregentenplatz, ging ze naar zijn slaapkamer, pakte een pistool uit zijn la en schoot zichzelf door het hart.’


      +++


      Eva Braun kwam bijna altijd mee met de Führer wanneer hij de Berghof bezocht. Pierrot had de strikte opdracht gekregen haar te allen tijde met ‘Fräulein’ aan te spreken. Ze was een lange vrouw van begin twintig met blond haar en blauwe ogen. Ze ging altijd volgens de laatste mode gekleed. Pierrot had haar nooit twee keer in dezelfde kleren gezien.


      ‘Dit mag allemaal weg,’ zei ze een keer tegen Beatrix, toen ze na een weekend op de Obersalzberg op het punt stond te vertrekken. Ze gooide haar klerenkasten open en liet haar hand over de rijen blouses en jurken gaan die er hingen. ‘Die zijn van vorig jaar. De ontwerpers in Berlijn hebben beloofd binnenkort kleding uit hun nieuwe collecties te sturen.’


      ‘Zal ik ze aan de armen geven?’ vroeg Beatrix, maar Eva schudde haar hoofd.


      ‘Het zou niet gepast zijn,’ zei ze, ‘als een andere Duitse vrouw, arm of rijk, iets zou dragen wat al met mijn huid in aanraking is geweest. Nee, gooi maar in de vuilverbrander op het erf, samen met al het afval. Ik heb er niets meer aan nu. Verbrand ze maar, Beatrix.’


      Eva had niet veel aandacht voor Pierrot – niet half zo veel als de Führer – maar af en toe, als ze hem op de gang tegenkwam, haalde ze een vinger door zijn haar of kietelde ze hem onder zijn kin, alsof hij een spaniël was, en dan zei ze dingen als ‘lief Pietertje’ of ‘wat ben je toch een engel’, opmerkingen die hem in verlegenheid brachten. Hij hield niet van zulk neerbuigend gepraat, en hij voelde dat zij niet zeker wist of hij nou voor hen werkte, een onwelkome inwoner was, of gewoon een soort huisdier.


      De middag dat Pierrot het cadeau van de Führer kreeg was hij in de tuin, niet ver van het hoofdgebouw, met Blondi, Hitlers Duitse herder, aan het spelen.


      ‘Pieter!’ riep Beatrix, terwijl ze de tuin in kwam en naar haar neefje zwaaide. ‘Pieter, kom even hier alsjeblieft!’


      ‘Ik ben aan het spelen!’ riep Pierrot terug. Hij raapte de stok op die Blondi net had geapporteerd en gooide opnieuw.


      ‘Nu, Pieter!’ drong Beatrix aan, waarop Pierrot kreunde en naar haar toe kwam. ‘Jij en die hond,’ zei ze. ‘Als ik je moet hebben, hoef ik alleen maar op het geblaf af te gaan.’


      ‘Blondi vindt het heerlijk hier,’ zei Pierrot met een grijns. ‘Denk je dat ik de Führer kan vragen of hij haar voortaan altijd hier wil laten, in plaats van dat hij haar meeneemt naar Berlijn?’


      ‘Dat zou ik niet doen,’ zei Beatrix, hoofdschuddend. ‘Je weet hoe hij aan zijn hond gehecht is.’


      ‘Maar Blondi vindt het zo fijn hier op de berg. En ik heb gehoord dat ze op het hoofdkantoor van de partij altijd in vergaderzalen moet zitten en nooit buiten komt om te spelen. Je ziet gewoon hoe vrolijk ze is als ze hier weer uit de auto springt.’


      ‘Vraag het hem alsjeblieft niet,’ zei Beatrix. ‘De Führer om een gunst vragen, dat doen we niet.’


      ‘Maar ik vraag het niet voor mij!’ hield Pierrot aan. ‘Het is voor Blondi. De Führer zal het niet erg vinden. Ik denk dat als ik het zelf tegen hem zeg...’


      ‘Jullie zijn vriendjes geworden, hè?’ vroeg Beatrix. Er sloop een angstige ondertoon in haar stem.


      ‘Blondi en ik?’


      ‘Herr Hitler en jij.’


      ‘Moet je hem niet de Führer noemen?’ vroeg Pierrot.


      ‘Natuurlijk. Dat bedoelde ik ook. Maar het klopt toch? Je bent vaak in zijn buurt als hij thuis is.’


      Pierrot dacht hier even over na, en zijn ogen glansden toen hij zich realiseerde waarom. ‘Hij doet me denken aan papa,’ zei hij. ‘Zoals hij over Duitsland praat. Over de toekomst en het verleden. Zo trots als hij is op zijn volk. Zo praatte papa ook altijd.’


      ‘Maar hij is je vader niet,’ zei Beatrix.


      ‘Nee,’ gaf Pierrot toe. ‘Hij blijft tenslotte niet de hele nacht op om te drinken. Hij benut zijn tijd om te werken. Voor anderen. Voor de toekomst van het vaderland.’


      Beatrix keek hem aan, schudde haar hoofd en keek weg. Ze staarde naar de bergtoppen in de verte. Pierrot dacht dat ze het plotseling koud had gekregen, omdat ze heel onverwacht begon te rillen en haar armen om zich heen sloeg.


      ‘Maar goed,’ zei hij, zich afvragend of hij nu weer met Blondi mocht gaan spelen. ‘Riep je me voor iets speciaals?’


      ‘Ik niet,’ antwoordde Beatrix. ‘Maar hij.’


      ‘De Führer?’


      ‘Ja.’


      ‘Had dat dan meteen gezegd!’ riep Pierrot, en hij haastte zich langs haar heen het huis in, doodsbang dat er wat voor hem zwaaide. ‘Je weet best dat je hem nooit mag laten wachten!’


      Hij holde de gang door naar de werkkamer van meneer. Bijna botste hij tegen Eva op die uit een van de aangrenzende kamers kwam. Ze spreidde razendsnel haar armen en pakte hem zo stevig bij zijn schouders met haar scherpe nagels dat hij begon te kronkelen.


      ‘Pieter,’ beet ze hem toe. ‘Had ik je niet gevraagd in huis niet te rennen?’


      ‘De Führer wil dat ik naar hem toe kom,’ zei Pierrot snel. Hij wrong zich in allerlei bochten om uit haar greep te komen.


      ‘Heeft hij dat gevraagd?’


      ‘Ja.’


      ‘Goed dan,’ zei ze met een blik op de klok aan de muur. ‘Maar je mag hem niet te lang ophouden, begrepen? We gaan zo eten en voor die tijd wil ik hem nog een paar nieuwe platen laten horen. Muziek is altijd zo goed voor zijn spijsvertering.’


      Pierrot ging met een sprongetje langs haar heen, gaf een klop op de grote eikendeur en wachtte tot een stem hem binnenriep. Hij deed de deur achter zich dicht, liep rechtstreeks naar het bureau, tikte zijn hielen tegen elkaar zoals hij het afgelopen jaar al duizend keer had gedaan en salueerde met zijn rechterarm op de manier die hem zo’n gewichtig gevoel gaf.


      ‘Heil Hitler!’ brulde hij uit volle borst.


      ‘O, daar ben je, Pieter,’ zei de Führer. Hij draaide de dop op zijn vulpen en liep om zijn bureau heen om hem beter te bekijken. ‘Eindelijk.’


      ‘Het spijt me, mein Führer,’ zei Pierrot. ‘Ik werd opgehouden.’


      ‘Hoezo dat?’


      Hij aarzelde een ogenblik. ‘O, iemand buiten hield me aan de praat, dat was alles.’


      ‘Iemand? Wie dan?’


      Pierrot deed zijn mond open, de woorden lagen op het puntje van zijn tong, maar hij was bang om ze uit te spreken. Hij wilde zijn tante geen moeilijkheden bezorgen, maar aan de andere kant was het wel haar schuld, dacht hij bij zichzelf, omdat ze de boodschap niet vlugger had doorgegeven.


      ‘Het doet er ook niet toe,’ zei Hitler ten slotte. ‘Je bent er. Ga zitten.’


      Pierrot ging op het randje van de bank zitten, keurig rechtop, terwijl de Führer tegenover hem plaatsnam in een leunstoel. Van de andere kant van de deur klonk een krabbelgeluid, en Hitler keek die kant op. ‘Laat haar maar binnen,’ zei hij. Pierrot sprong overeind en deed de deur open. Blondi wandelde naar binnen, keek om zich heen op zoek naar haar baas en installeerde zich met een vermoeide gaap aan zijn voeten. ‘Braaf beest,’ zei hij. Hij stak een hand uit om haar te strelen. ‘Hadden jullie plezier daarbuiten?’ vroeg hij.


      ‘Ja, mein Führer,’ zei Pierrot.


      ‘Wat speelden jullie?’


      ‘Apport, mein Führer.’


      ‘Jij kunt goed met haar omgaan, Pieter. Ik ben bang dat ik haar niets kan bijbrengen. Ik kan haar maar niet leren gehoorzamen. Ik ben veel te zachtaardig.’


      ‘Ze is heel erg slim, dus zo moeilijk is het niet,’ zei Pierrot.


      ‘Ze stamt uit een intelligent geslacht,’ antwoordde Hitler. ‘Haar moeder was ook een slimme hond. Heb jij ooit een hond gehad, Pieter?’


      ‘Ja, mein Führer,’ zei Pierrot. ‘D’Artagnan.’


      Hitler glimlachte. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Een van de drie musketiers van Dumas.’


      ‘Nee, mein Führer,’ zei Pierrot.


      ‘Nee?’


      ‘Nee, mein Führer,’ herhaalde hij. ‘De drie musketiers waren Athos, Porthos en Aramis. D’Artagnan was gewoon... Nou ja, die was gewoon een van hun vrienden. Hoewel hij hetzelfde werk deed.’


      Hitler glimlachte. ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg hij.


      ‘Mijn moeder vond het een mooi boek,’ antwoordde hij. ‘Zij heeft hem die naam gegeven toen hij nog een puppy was.’


      ‘En wat voor ras was het?’


      ‘Dat weet ik niet goed,’ antwoordde Pierrot fronsend. ‘Een beetje van alles door elkaar, geloof ik.’


      De Führer trok een vies gezicht. ‘Ik heb liever een zuiver ras,’ zei hij. ‘Wist je...’ – hij moest bijna lachen om het absurde van de gedachte – ‘... dat een inwoner van Berchtesgaden me ooit eens vroeg of hij zijn bastaardreu pups mocht laten verwekken bij mijn Blondi? Zijn verzoek was even brutaal als weerzinwekkend. Ik zou nooit toestaan dat een hond als Blondi haar bloedlijn bezoedelt door spielerei met zulke waardeloze schepsels. Waar is jouw hond nu?’


      Pierrot stond op het punt te vertellen dat D’Artagnan na de dood van maman bij madame Bronstein en Anshel was gaan wonen, maar herinnerde zich de waarschuwingen van Beatrix en Ernst, dat hij in het bijzijn van meneer nooit de naam van zijn vriend mocht noemen.


      ‘Hij is dood,’ zei Pierrot. Hij keek strak naar de vloer en hoopte maar dat de leugen niet van zijn gezicht was af te lezen. Hij moest er niet aan denken dat de Führer hem op een onwaarheid zou betrappen en zijn vertrouwen in hem zou verliezen.


      ‘Ik hou van honden,’ ging Hitler verder, zonder te zeggen dat het hem speet van D’Artagnan. ‘Mijn lievelingshond was een kleine zwart-witte jack russel die tijdens de oorlog deserteerde uit het Engelse leger en overliep naar de Duitse kant.’


      Pierrot keek met een ongelovige blik op. Het idee van een hond die deserteerde leek hem onwaarschijnlijk, maar de Führer glimlachte en zwaaide met zijn vinger.


      ‘Jij denkt dat ik een grapje maak, Pieter, maar ik kan je verzekeren dat dat niet zo is. Mijn kleine jack russell, die ik Fuchsl, of Kleine Vos noemde, was een mascotte voor de Engelsen. Die hadden graag kleine honden bij zich in de loopgraven, moet je weten, wat best wreed van ze was. Sommige werden gebruikt om boodschappen over te brengen, andere als mortierdetector, want een hond kan het geluid van naderende granaten veel sneller horen dan een mens. Honden hebben daardoor veel levens gered. Net zoals ze ook chloor of mosterdgas kunnen ruiken en hun baasjes waarschuwen. Maar goed, op een avond rende de kleine Fuchsl het niemandsland in, dat zal geweest zijn in... nou, even denken... 1915, neem ik aan, en hij kwam heelhuids door het artillerievuur en sprong toen als een acrobaat in de loopgraaf waarin ik gelegerd was. Niet te geloven, toch? En vanaf het moment dat hij in mijn armen viel is hij twee jaar niet meer van mijn zijde geweken. Hij was trouwer en standvastiger dan ik ooit een mens gekend heb.’


      Pierrot probeerde zich het hondje voor te stellen, zoals het beestje over de akkers rende, kogels ontweek, zijn pootjes onder zich vandaan voelde glijden op de afgeschoten ledematen en uitgerukte ingewanden van beide legers. Hij had zulke verhalen al eerder van zijn vader gehoord en de gedachte eraan bezorgde hem een wee gevoel in zijn maag. ‘En wat is er met hem gebeurd?’ vroeg hij.


      Het gezicht van de Führer betrok. ‘Ze hebben hem van me afgepakt, het was een lafhartige diefstal,’ antwoordde hij met zachte stem. ‘In augustus 1917, op een treinstation even buiten Leipzig, bood een spoorwegwerker tweehonderd mark voor Fuchsl. Ik zei dat ik hem nooit zou verkopen, niet voor duizend keer dat bedrag. Maar voor de trein vertrok ging ik nog even naar de wc, en toen ik naar mijn plaats terugliep was Fuchsl, mijn klein vos, verdwenen. Gestolen!’ De Führer ademde zwaar door zijn neus, zijn bovenlip krulde op, zijn stem werd hoog van woede. Het was twintig jaar geleden, maar het was duidelijk dat de diefstal hem nog steeds boos maakte. ‘Weet je wat ik zou doen als ik de man die mijn kleine Fuchsl gestolen heeft ooit in mijn vingers krijg?’ vroeg hij.


      Pierrot schudde zijn hoofd. De Führer boog voorover, gebaarde dat Pierrot hetzelfde moest doen. Toen hij dat deed, hield hij een hand op en fluisterde het in zijn oor. Drie zinnen, alle drie kort en helder als glas. Toen hij uitgesproken was, liet hij zich met een soort glimlach op zijn gezicht achteroverzakken in zijn stoel. Pierrot leunde ook achterover, maar zei niets. Hij keek naar Blondi, die één oog opsloeg en zonder een spier te bewegen omhoogkeek. Hoe graag Pierrot ook bij de Führer was, die hem altijd het gevoel gaf dat hij belangrijk was, op dit moment wilde hij niets liever dan weer buiten zijn met Blondi, een stok weggooien in het bos, zo hard rennen als hij kon. Voor de lol. Voor zijn leven.


      ‘Maar genoeg hierover,’ zei de Führer, die drie klopjes op de zijkant van zijn stoel gaf ten teken dat hij van onderwerp wilde veranderen. ‘Ik heb een cadeau voor je.’


      ‘Dank u, mein Führer,’ zei Pierrot verrast.


      ‘Het is iets wat iedere jongen van jouw leeftijd zou moeten hebben.’ Hij wees naar een tafel naast zijn bureau, waarop een pak lag in bruin papier. ‘Haal dat eens voor me, Pieter, als je wilt?’


      Blondi schrok op bij het woord ‘haal’. De Führer schoot in de lach. Hij gaf de hond een klopje op haar kop en zei haar te blijven liggen. Pierrot ging het pakje halen. Er zat iets zachts in. Hij droeg het voorzichtig in beide handen naar meneer en wilde het aan hem geven.


      ‘Nee, nee,’ zei Hitler. ‘Ik weet al wat erin zit. Het is voor jou, Pieter. Maak open. Ik denk dat het je wel zal bevallen.’


      Pierrots vingers begonnen te frunniken aan de knoop in het touwtje dat om het pak zat. Het was lang geleden dat hij een cadeau had gehad, en het was opwindend om er nu een te krijgen.


      ‘Dit is heel vriendelijk van u,’ zei hij.


      ‘Maak nou maar open,’ antwoordde de Führer.


      Het touw kwam los, het bruine papier viel open en Pierrot haalde de inhoud te voorschijn: een zwarte korte broek, een lichtbruin overhemd, schoenen, een donkerblauw jasje, een zwart halsdoekje en een zacht, bruin petje. Op de linkermouw van het overhemd was een insigne gestikt met een witte bliksemflits op een zwarte ondergrond.


      Pierrot staarde met een mengeling van angst en verlangen naar de inhoud. Hij herinnerde zich de jongens in de trein, die soortgelijke kleren aanhadden, iets anders van snit, maar met hetzelfde gezag. Hoe ze hem hadden gepest en hoe Rottenführer Kotler hem zijn boterhammen afhandig had gemaakt. Hij aarzelde of hij zo iemand wilde worden. Maar aan de andere kant, die jongens waren nergens bang voor en hoorden bij een bende, net als de drie musketiers, dacht hij. Het idee dat je nergens bang voor zou zijn trok Pierrot erg aan. En wat hem ook trok was de gedachte ergens bij te horen.


      ‘Deze kleren zijn heel bijzonder,’ zei de Führer. ‘Je hebt vast weleens gehoord van de Hitlerjugend.’


      ‘Ja,’ zei Pierrot. ‘In de trein hiernaartoe zat ik bij een paar in de coupé.’


      ‘Dan heb je een beetje een idee,’ antwoordde Hitler. ‘Onze Nationaal-Socialistische Partij zet grote stappen voorwaarts op het pad naar de toekomst van ons land. Het is mijn lot om Duitsland voor te gaan naar grote daden op het wereldtoneel, en die zullen er komen ook, dat beloof ik je. Maar je bent nooit te jong om je aan te sluiten voor de zaak. Ik ben altijd weer onder de indruk van de manier waarop jongens van jouw leeftijd en iets ouder zich aan mijn zijde scharen om ons beleid te steunen, en ons vaste voornemen om het onrecht dat ons in het verleden is aangedaan goed te maken. Je begrijpt vast waar ik het over heb.’


      ‘Een beetje,’ zei Pierrot. ‘Mijn vader had het vaak over zulke dingen.’


      ‘Mooi,’ zei de Führer. ‘Nou, wij moedigen onze jeugd aan om zo jong mogelijk lid te worden van de partij. We beginnen met Deutsches Jungvolk. In feite ben je nog wat aan de jonge kant, maar voor jou wil ik een uitzondering maken. Over een poosje, als je wat ouder bent, zul je lid worden van de Hitlerjugend. We hebben ook een afdeling voor meisjes, de Bund Deutscher Mädel, want het belang van vrouwen, de moeders van onze toekomstige leiders, moeten we niet onderschatten. Trek je uniform aan, Pieter. Laat zien hoe het je staat.’


      Pierrot trok een verbaasde blik en keek naar het uniform. ‘Nu, mein Führer?’


      ‘Ja, waarom niet? Ga naar je kamer en kleed je om. Kom terug als je alles aanhebt.’


      Pierrot ging naar boven, naar zijn kamer, waar hij zijn schoenen, broek, bloes en trui uittrok en verving door de spullen die hij had gekregen. Ze zaten als gegoten. Als laatste trok hij de schoenen aan. Hij sloeg zijn hakken tegen elkaar; ze klonken indrukwekkender dan die van hem ooit hadden gedaan. En toen hij zich omdraaide naar de spiegel aan de muur en zichzelf bekeek, was er van de angst die hij misschien had gevoeld geen spoortje over. Hij had zich van zijn leven nog niet zo trots gevoeld. Hij dacht weer aan Kurt Kotler en realiseerde zich hoe heerlijk het zou zijn om zo veel overwicht te hebben, om te kunnen nemen wat je wilde hebben in plaats van je altijd maar van alles te moeten laten afpakken.


      Toen hij opnieuw de werkkamer van de Führer binnenstapte, was het met een brede grijns op zijn gezicht. ‘Dank u, mein Führer,’ zei hij.


      ‘Het is je van harte gegund,’ antwoordde de Führer. ‘Maar denk eraan, een jongen die dit uniform draagt moet onze regels gehoorzamen en zal geen ander doel in het leven nastreven dan de vooruitgang van onze partij en ons land. Daarvoor leven wij, allemaal. Om Duitsland weer groot te maken. En nu nog één ding.’ Hij liep naar zijn bureau, bladerde in een stapel papieren tot hij een beschreven kaartje vond. ‘Kom hier staan,’ zei hij. Hij wees naar de lange nazivlag aan de muur, een rood doek met het vertrouwde ronde witte vlak met daarin het hakenkruis. ‘Pak dit kaartje en lees hardop voor wat erop staat.’


      Pierrot ging op de aangewezen plek staan en las de woorden eerst langzaam bij zichzelf, waarna hij zenuwachtig opkeek naar de Führer. Hij voelde een merkwaardige kriebel in zijn buik. Hij wilde de woorden hardop uitspreken, en tegelijkertijd wilde hij ze niet hardop uitspreken.


      ‘Pieter,’ zei Hitler zacht.


      Pierrot schraapte zijn keel, rechtte zijn rug. ‘In aanwezigheid van deze bloedbanier,’ begon hij, ‘die in de plaats staat van onze Führer, zweer ik dat ik me met al mijn energie en kracht zal toewijden aan de redder van ons land, Adolf Hitler. Ik ben bereid mijn leven voor hem te geven, zo helpe mij God.’


      De Führer knikte glimlachend en nam het kaartje terug. Pierrot hoopte maar dat hij niet merkte hoe zijn kleine handen trilden.


      ‘Goed zo, Pieter,’ zei Hitler. ‘Voortaan wil ik je in niets anders meer zien dan in dit uniform, is dat duidelijk? Als je in je kast kijkt, zul je er daar nog drie aantreffen.’


      Pierrot knikte, salueerde nog een keer, liep de werkkamer uit en de gang door, waar hij zich een stuk zelfverzekerder en volwassener voelde nu hij een uniform droeg. Nu ben ik lid van het Deutsches Jungvolk, zei hij bij zichzelf. En niet zomaar het eerste het beste lid. Een belangrijk lid, want hoeveel jongens hadden hun uniform van Adolf Hitler persoonlijk gekregen?


      Papa zou trots op me zijn, dacht hij.


      Toen hij een hoek om sloeg zag hij Beatrix en de chauffeur, Ernst, samen in een nis. Ze praatten zacht. Hij ving maar een paar flarden van hun gesprek op.


      ‘Nog niet meteen,’ zei Ernst. ‘Maar binnenkort. Als het te erg uit de hand loopt, beloof ik dat ik iets zal doen.’


      ‘En weet je al wat je gaat doen?’ vroeg Beatrix.


      ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik heb gesproken met...’


      Hij hield op met spreken zodra hij de jongen zag.


      ‘Pieter,’ zei hij.


      ‘Kijk!’ riep Pierrot. Hij spreidde zijn armen. ‘Moet je mij zien!’


      Beatrix zei even niets, maar wist ten slotte een glimlach op haar gezicht te krijgen. ‘Je ziet er geweldig uit,’ zei ze. ‘Een echte patriot. Een echte Duitser.’


      Pierrot lachte, en keerde zich nu naar Ernst, die niet lachte.


      ‘En ik maar denken dat je Frans was,’ zei Ernst. Hij tikte tegen zijn pet in de richting van Beatrix, waarna hij de voordeur uit stapte en verdween in het felle middaglicht, als een schim die oploste in het groenwitte landschap.
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      Een schoenmaker, een soldaat en een koning


      Tegen de tijd dat Pierrot acht werd, kreeg de Führer een betere band met hem en begon hij belangstelling te tonen voor wat de jongen las. Hij verschafte hem onbeperkt toegang tot zijn bibliotheek en raadde hem schrijvers en boeken aan waarvan hijzelf onder de indruk was geweest. Hij gaf Pierrot een biografie van de achttiende-eeuwse Pruisische koning Frederik de Grote, geschreven door Thomas Carlyle; dit boek was zo dik en zo klein gedrukt dat Pierrot betwijfelde of hij zelfs maar verder zou komen dan het eerste hoofdstuk.


      ‘Een groot strijder,’ legde Hitler uit. Hij tikte met zijn wijsvinger op de kaft. ‘Een man met een wereldvisie. En een beschermer van de kunsten. De volmaakte levensweg: we vechten om onze doelen te bereiken, we zuiveren de wereld en maken hem daarna weer mooi.’


      Pierrot las zelfs het boek dat de Führer zelf geschreven had, Mein Kampf, dat hij iets gemakkelijker te begrijpen vond dan het werk van Carlyle, maar toch nog verwarrend. Hij was vooral geboeid door de stukken over de Grote Oorlog, want die was natuurlijk de oorzaak van de lijdensweg van zijn vader. Toen de Führer en hij op een middag met Blondi in het bos rondom het huis wandelden, vroeg Pierrot hem over diens eigen tijd als soldaat.


      ‘Eerst was ik boodschapper aan het westelijke front,’ zei hij. ‘Ik bezorgde berichten tussen de legers aan de Frans-Belgische grens. Maar daarna vocht ik in de loopgraven bij Ieper, bij de Somme en bij Passchendaele. Tegen het eind van de oorlog raakte ik bijna blind door een aanval met mosterdgas. Later dacht ik weleens dat ik beter blind had kunnen worden dan al die vernederingen te moeten aanzien die het Duitse volk werden aangedaan na de capitulatie.’


      ‘Mijn vader heeft bij de Somme gevochten,’ zei Pierrot. ‘Mijn moeder zei altijd dat hoewel hij niet in de oorlog was omgekomen, de oorlog toch zijn dood werd.’


      De Führer deed die opmerking af met een minachtend gebaar. ‘Je moeder klinkt als een onnozele vrouw,’ zei hij. ‘Iedereen zou trots moeten zijn om te mogen sterven voor de meerdere glorie van het vaderland. De herinnering aan je vader, Pieter, die moet je hooghouden.’


      ‘Maar toen hij terugkwam,’ zei Pierrot, ‘was hij heel ziek. En hij heeft verschrikkelijke dingen gedaan.’


      ‘Zoals?’


      Pierrot dacht niet graag terug aan wat zijn vader had gedaan, en toen hij opnieuw een paar van de ergste momenten ophaalde, sprak hij zacht, zijn blik naar de grond gericht. De Führer luisterde zonder een spier te vertrekken, en toen de jongen uitgesproken was schudde hij simpelweg zijn hoofd, alsof niets van dat alles ertoe deed. ‘We zullen terugnemen wat ons toebehoort,’ zei hij. ‘Ons land, onze waardigheid en onze lotsbestemming. De strijd van het Duitse volk en onze uiteindelijke overwinning is het verhaal dat onze generatie zal kenmerken.’


      Pierrot knikte. Hij beschouwde zichzelf niet langer als Frans, en nu hij eindelijk wat langer werd en pasgeleden twee nieuwe Deutches-Jungvolkuniformen had gekregen om zijn groeiende ledematen bij te benen, was hij zich Duitser gaan voelen. Tenslotte was het zo, had de Führer hem verteld, dat op een dag heel Europa toch tot Duitsland zou behoren, zodat nationaliteiten niet langer van belang zouden zijn. ‘We zullen allemaal een zijn,’ zei hij. ‘Verenigd onder één gemeenschappelijke vlag.’ En bij die woorden wees hij naar de armband met het hakenkruis die hij droeg. ‘Deze vlag.’


      In de loop van dat bezoek gaf de Führer – voor hij naar Berlijn vertrok – Pierrot nog een boek uit zijn privébibliotheek. Pierrot las de titel zorgvuldig hardop voor. ‘De internationale Jood,’ zei hij, elke lettergreep precies articulerend. ‘Het grootste wereldprobleem. Door Henry Ford.’


      ‘Een Amerikaan, natuurlijk,’ legde Hitler uit. ‘Maar hij begrijpt de aard van de Jood, de gierigheid van de Jood, de manier waarop de Jood zich bezighoudt met het vergaren van persoonlijke rijkdommen. Naar mijn mening zou de heer Ford moeten stoppen met auto’s maken en zich kandidaat moeten stellen voor het presidentschap. Dat is een man met wie Duitsland zou kunnen samenwerken. Met wie ík zou kunnen samenwerken.’


      Pierrot nam het boek aan. Hij probeerde niet te denken aan het feit dat Anshel Joods was, maar geen enkele van de eigenschappen vertoonde die de Führer had omschreven. Voorlopig legde hij het weg in de la van het kastje naast zijn bed, om weer zijn toevlucht te nemen tot Emiel en zijn detectives, dat hem altijd aan thuis deed denken.


      +++


      Een paar maanden later, toen de herfstkou langzaam bezit nam van de bergen en heuvels rondom de Obersalzberg, reed Ernst naar Salzburg om Fräulein Braun op te halen, die naar de Berghof kwam om het bezoek van een paar uiterst belangrijke gasten voor te bereiden. Toen Emma de lijst met hun lievelingsgerechten kreeg, schudde ze ongelovig haar hoofd.


      ‘Nou, die zijn ook helemaal niet kieskeurig,’ zei ze sarcastisch.


      ‘Ze zijn een bepaald niveau gewend,’ zei Eva, die al in alle staten begon te raken over de hoeveelheid zaken die geregeld moesten worden. Ze liep vingerknippend in het rond en wilde dat iedereen sneller werkte. ‘De Führer zegt dat we ze moeten behandelen als... nou ja, als vorsten.’


      ‘Ik dacht dat wij na keizer Wilhelm niets meer van vorsten moesten hebben,’ mopperde Emma binnensmonds, maar ze ging vervolgens braaf zitten om een lijst met ingrediënten samen te stellen die bij de boerderijen rondom Berchtensgaden gehaald moesten worden.


      +++


      ‘Ik ben blij dat ik vandaag op school ben,’ zei Pierrot die ochtend tussen twee lessen door tegen Katarina. ‘Thuis zijn ze allemaal verschrikkelijk druk bezig. Herte en Ange...’


      ‘Wie is Ange?’ vroeg Katarina, die door haar vriend dagelijks op de hoogte werd gehouden van wat er op de Berghof gebeurde.


      ‘Het nieuwe dienstmeisje,’ zei Pierrot.


      ‘Nog een dienstmeisje?’ vroeg ze hoofdschuddend. ‘Hoeveel heeft hij er nodig?’


      Pierrot fronste. Hij was bijzonder op Katarina gesteld, maar dat ze af en toe een beetje spotte met de Führer, keurde hij af. ‘Ze komt voor iemand in de plaats,’ zei hij. ‘Fräulein Braun heeft Wilhelmina weggestuurd.’


      ‘Zo, en wie zit de Führer nu dan achterna, daar op de Berghof?’


      ‘Het huis was totaal van slag vanochtend,’ ging hij verder. Haar opmerking negeerde hij. Hij betreurde het dat hij haar ooit het verhaal over Hitlers nichtje had verteld en Emma’s theorie dat het dienstmeisje hem deed denken aan dat arme meisje. ‘Elk boek wordt van de plank gehaald en afgestoft, elke fitting wordt losgedraaid en gepoetst, elk laken gewassen, gedroogd en gestreken tot het er weer als nieuw uitziet.’


      ‘Wat een ophef,’ zei Katarina, ‘voor zulke rare lui.’


      +++


      De avond voordat de gasten zouden komen, arriveerde de Führer, die een grondige inspectie hield van het huis, en iedereen complimenteerde met het werk dat ze hadden verricht – tot grote opluchting van Eva.


      De volgende ochtend riep Beatrix Pierrot bij zich in haar kamer om te controleren of zijn Deutsches-Jungvolkuniform de toets der kritiek van meneer kon doorstaan.


      ‘Perfect,’ zei ze, terwijl ze hem goedkeurend van hoofd tot voeten opnam. ‘Je wordt al zo groot dat ik me zorgen maakte of het misschien niet alweer te kort voor je was.’


      Er werd geklopt. Ange stak haar hoofd om de deur. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw,’ zei ze, ‘maar...’


      Pierrot draaide zich om knipte venijnig met zijn vingers in haar richting, net als hij Eva had zien doen, en wees naar de gang. ‘Weg,’ zei hij. ‘Mijn tante en ik zijn in gesprek.’


      Anges mond viel open van verbazing. Ze staarde hem een ogenblik aan, trok zich terug en deed de deur voorzichtig achter zich dicht.


      ‘Dat was niet nodig, Pieter, haar zo toe te spreken,’ zei tante Beatrix, die net zo versteld had gestaan van Pierrots toon.


      ‘Waarom niet?’ vroeg hij. Hij was zelf ook wat verrast geweest over zijn autoritaire optreden, maar het gevoel van belangrijkheid dat het hem gaf beviel hem nogal. ‘Wij waren aan het praten. Zij stoorde ons.’


      ‘Maar het is onbeleefd.’


      Pierrot schudde zijn hoofd over die opmerking. ‘Ze is maar een dienstmeisje,’ zei hij. ‘En ik ben een lid van het Deutsches Jungvolk. Kijk dan naar mijn uniform, tante Beatrix! Ze moet mij met hetzelfde respect behandelen waarmee ze een soldaat of officier zou behandelen.’


      Beatrix stond op, liep naar het raam en staarde naar de bergtoppen en de hoge witte wolken die langs de hemel dreven. Ze plaatste haar beide handen op de vensterbank, alsof ze probeerde zich schrap te zetten voor het geval ze zich zou laten meeslepen door haar boosheid.


      ‘Misschien is het beter als je voortaan wat minder tijd met de Führer doorbrengt,’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze zich omdraaide naar haar neefje.


      ‘Maar waarom?’


      ‘Hij is een druk bezet man.’


      ‘Een druk bezet man die zegt dat hij veel in me ziet,’ zei Pierrot trots. ‘Bovendien hebben we het over interessante dingen. En hij luistert naar me.’


      ‘Ik luister ook naar je, Pieter,’ zei Beatrix.


      ‘Dat is anders.’


      ‘Waarom?’


      ‘Jij bent maar een vrouw. Onmisbaar voor het Reich, natuurlijk, maar de zaak van Duitsland kun je het best overlaten aan mannen als de Führer en ik.’


      Beatrix kon een bitter glimlachje niet onderdrukken. ‘En is dit iets wat jij helemaal zelf bedacht hebt?’


      ‘Nee,’ zei Pierrot. Hij schudde aarzelend zijn hoofd. Het klonk hemzelf ook niet helemaal goed in de oren, nu hij het hardop had gezegd. Maman was tenslotte een vrouw geweest en zij had altijd geweten wat goed voor hem was. ‘Dat heeft de Führer me verteld.’


      ‘En jij bent nu een man, begrijp ik?’ vroeg ze. ‘Op je achtste al?’


      ‘Over een paar weken word ik negen,’ zei hij. Hij rechtte zijn rug en maakte zich lang. ‘En jij hebt zelf gezegd dat ik elke dag langer word.’


      Beatrix ging op het bed zitten en nodigde hem met een klopje op de sprei uit naast haar te komen zitten. ‘Over wat voor dingen praat de Führer met jou?’


      ‘Het is nogal ingewikkeld allemaal,’ antwoordde hij. ‘Het heeft te maken met geschiedenis en politiek. Maar de Führer zegt dat het vrouwelijke verstand...’


      ‘Ik zou zeggen: geef me een kans. Ik zal mijn best doen je te volgen.’


      ‘We hebben het over hoe we bestolen zijn,’ zei hij.


      ‘Wij? Wie zijn “wij”? Jij en ik? Jij en hij?’


      ‘Wij allemaal. Het Duitse volk.’


      ‘O ja. Je bent nu een Duitser. Dat was ik even vergeten.’


      ‘Mijn vaders geboorterecht is van mij,’ antwoordde Pierrot verdedigend.


      ‘En wat precies hebben ze van ons gestolen?’


      ‘Ons land. Onze trots. De Joden hebben het van ons gestolen. Die nemen de wereld over, snap je? Na de oorlog...’


      ‘Maar Pieter,’ zei ze, ‘je zult je toch herinneren dat wij de oorlog verloren hebben.’


      ‘Wil je me alsjeblieft niet onderbreken als ik aan het woord ben, tante Beatrix?’ zei Pierrot met een zucht. ‘Dat is een teken van gebrek aan respect van jouw kant. Natuurlijk weet ik dat we verloren hebben, maar jij moet op jouw beurt ook toegeven dat ons daarna zeer onwaardige voorwaarden zijn opgelegd die bedoeld waren om ons te vernederen. De geallieerden hadden niet genoeg aan hun overwinning, ze wilden dat het Duitse volk op de knieën ging als vergelding. Ons land wemelde van de lafaards die te gemakkelijk aan onze vijanden hebben toegegeven. Die fout zullen we niet nog eens maken.’


      ‘En je vader?’ vroeg Beatrix, hem recht aankijkend. ‘Was hij een van die lafaards?’


      ‘De ergste van allemaal. Want hij heeft zijn geest door zwakheid laten breken. Maar ik ben niet zoals hij. Ik ben sterk. Ik zal zorgen dat de naam Fischer weer met trots wordt uitgesproken.’ Hij zweeg, staarde zijn tante aan. ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Waarom huil je?’


      ‘Ik huil niet.’


      ‘Wel waar.’


      ‘O, ik weet het niet, Pieter,’ zei ze, wegkijkend. ‘Ik ben gewoon moe, dat is alles. De voorbereidingen voor de komst van het bezoek waren zo overweldigend. En soms denk ik...’ Ze aarzelde, alsof ze bang was haar zin af te maken.


      ‘Wat denk je?’


      ‘Dat ik een grote vergissing heb begaan door jou hiernaartoe te halen. Ik dacht dat ik er goed aan deed. Ik dacht dat ik je kon beschermen door je bij mij in de buurt te houden. Maar dagelijks groeit...’


      Er kwam opnieuw een klop op de deur, en toen die openging draaide Pierrot zich verstoord om, maar deze keer knipte hij niet met zijn vingers, want daar stond Fräulein Braun. Hij sprong op van het bed, terwijl tante Beatrix bleef zitten waar ze zat.


      ‘Ze zijn er,’ zei Fräulein Braun opgewonden.


      +++


      ‘Wat moet ik tegen ze zeggen?’ fluisterde Pierrot, toen hij trillend van opwinding naast zijn tante in de rij voor de ontvangst ging staan.


      ‘Koninklijke hoogheid,’ zei ze. ‘Tegen allebei. De hertog en de hertogin. Maar spreek helemaal niet tegen ze, behalve als zij iets tegen jou zeggen.’


      Even later kwam er een auto de hoek om aan het begin van de oprijlaan, en toen bijna tegelijkertijd de Führer achter Pierrot verscheen, ging al het personeel strak in de houding staan, de blik naar voren. Ernst stopte, zette de motor uit en sprong haastig uit de auto om het achterportier te openen. Een kleine man in een pak dat hem een beetje te strak leek te zitten, stapte uit, hoed in de hand. Hij keek om zich heen met een uitdrukking van verwarring en teleurstelling over het gebrek aan eerbetoon.


      ‘Gewoonlijk is er wel een blaaskapelletje of zo,’ mompelde hij, meer tegen zichzelf dan tegen iemand in het bijzonder. Toen voerde hij een goed gerepeteerde nazigroet uit, waarbij zijn arm trots naar voren schoot, alsof hij zich vooral op dit moment erg verheugd had.


      ‘Herr Hitler,’ zei hij, deftig klinkend en moeiteloos overschakelend van Engels naar Duits. ‘Wat een genoegen om u eindelijk te ontmoeten.’


      ‘Koninklijke hoogheid,’ antwoordde de Führer met een glimlach. ‘Uw Duits is uitstekend.’


      ‘Ach, ja,’ mompelde hij, aan het lint van zijn hoed frunnikend. ‘Dat zit in de familie...’ Hij liet een stilte vallen, alsof hij niet goed wist hoe zijn zin af te maken.


      ‘David, zou je me niet eens voorstellen?’ vroeg een vrouw die na hem was uitgestapt. Ze was in het zwart gekleed, als voor een begrafenis. Haar Amerikaanse accent was duidelijk hoorbaar toen ze haar man aansprak.


      ‘O ja, natuurlijk. Herr Hitler, mag ik u voorstellen, hare koninklijke hoogheid, de hertogin van Windsor.’


      De hertogin zei dat ze het prettig vond om kennis te maken, net als de Führer. Ook haar complimenteerde hij met haar Duits.


      ‘Het is lang niet zo goed als dat van de hertog,’ zei ze met een glimlach. ‘Maar ik kan me redden.’


      Eva deed een stap naar voren om zich te laten voorstellen. Ze hield zich stijfjes recht bij het handen schudden, er kennelijk op beducht om niet ook maar het kleinste knicksje te vertonen. Beide stellen babbelden even over het weer, het uitzicht op de Berghof en de rit naar boven. ‘Een paar keer was ik bang dat we over de rand zouden vallen,’ zei de hertog. ‘Hoogtevrees zou men hier niet moeten hebben, toch?’


      ‘Ernst zou u nooit iets hebben laten overkomen,’ antwoordde de Führer, met een snelle blik op zijn chauffeur. ‘Hij weet hoe belangrijk u bent voor ons.’


      ‘Hm?’ zei de hertog, die zich pas op dit moment leek te realiseren dat hij in een gesprek verwikkeld was. ‘Wat zegt u?’


      ‘Laten we naar binnen gaan,’ antwoordde de Führer. ‘U houdt van een kopje thee op dit tijdstip, als ik het goed heb?’


      ‘Een glaasje whisky, als u hebt,’ zei de hertog. ‘Het komt door de hoogte. Dat grijpt je geweldig aan. Wallis, ga je mee?’


      ‘Ja, David. Ik stond net het huis te bewonderen. Vind je het niet schitterend?’


      ‘Mijn zus en ik vonden het in 1928,’ zei Hitler. ‘We brachten hier een keer onze vakantie door en dat beviel zo goed dat ik het heb gekocht zodra ik het me kon veroorloven. Nu kom ik hier wanneer ik maar enigszins kan.’


      ‘Het is belangrijk voor mannen in onze positie om een eigen plek te hebben,’ zei de hertog, die nu aan de boord van zijn mouw plukte. ‘Een plek waar de wereld ons met rust laat.’


      ‘Mannen in onze positie?’ vroeg de Führer, een wenkbrauw optrekkend.


      ‘Belangrijke mannen,’ zei de hertog. ‘In Engeland had ik ook zo’n huis, weet u. Toen ik Prins van Wales was. Fort Belvedere. Heerlijke uitwijkplek. Hebben we daar niet een paar buitengewone feestjes gegeven in die periode, Wallis? Ik probeerde er de poort dicht te houden en de sleutel zoek te maken, maar op de een of andere manier wist de minister-president altijd binnen te komen.’


      ‘Misschien vinden we een manier om ervoor te zorgen dat u ons ook eens zo kunt ontvangen,’ zei de Führer met een brede glimlach. ‘Kom, we gaan die whisky voor u halen.’


      ‘Maar wie is dat kleine kereltje?’ vroeg de hertogin toen ze Pierrot zag. ‘Staat hij er niet prachtig aangekleed bij, David? Net een verrukkelijke kleine speelgoednazi. Och, kon ik die maar meenemen voor thuis op de schoorsteenmantel, kostelijk gewoon. Hoe heet jij, lieverd?’


      Pierrot keek naar de Führer, die knikte.


      ‘Pieter, koninklijke hoogheid,’ zei Pierrot.


      ‘Het neefje van de huishoudster,’ verklaarde Hitler. ‘De arme jongen heeft zijn ouders verloren, dus heb ik erin toegestemd dat hij hier kwam wonen.’


      ‘Zie je nou, David?’ zei Wallis tegen haar echtgenoot. ‘Dat noem ik nog eens onvervalste, christelijke naastenliefde. Dit is wat de mensen nou niet weten van jou, Adolf. Ik mag toch wel Adolf zeggen, hoop ik? En dan is het Wallis voor jou. Ze begrijpen niet dat onder al dat uniformgedoe en die militaire kapsones het hart en de ziel van een echte heer schuilgaan. En wat jou betreft, Ernie,’ zei ze tegen de chauffeur, een gehandschoende vinger in zijn richting zwaaiend, ‘ik hoop dat je nu inziet dat...’


      ‘Mein Führer,’ zei Beatrix, die snel naar voren stapte en de hertogin met verrassend heldere stem onderbrak. ‘Zal ik nu de drankjes voor uw gasten gaan verzorgen?’


      Hitler keek haar wat verbaasd aan maar knikte instemmend, geamuseerd als hij was over de monoloog van de hertogin. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Maar dan binnen, lijkt me. Het begint hier fris te worden.’


      ‘Inderdaad, ik had het woord “whisky” horen vallen, als ik me niet vergis,’ zei de hertog. Hij liep naar binnen, en terwijl de gastheer en zijn personeel volgden, keek Pierrot om zich heen en zag tot zijn verbazing dat Ernst tegen de auto geleund stond, wit weggetrokken, en bleker dan hij hem ooit had gezien.


      ‘Je ziet bleek,’ zei Pierrot, waarna hij met het accent van de hertog vervolgde: ‘Het komt door de hoogte. Dat grijpt je geweldig aan, nietwaar, Ernst?’


      +++


      Later die avond gaf Emma Pierrot een dienblad met hapjes om naar de werkkamer van de Führer te brengen, waar hij en de hertog in een ernstig gesprek waren verwikkeld.


      ‘Ha, Pieter,’ zei de Führer toen hij binnenkwam, en hij tikte op het tafeltje tussen de twee fauteuils. ‘Zet hier maar neer.’


      ‘Kan ik nog iets anders voor u halen, mein Führer? Koninklijke hoogheid?’ vroeg hij, maar hij was zo geconcentreerd op het juist noemen van de beide aanspreektitels dat hij de mannen er verkeerd om mee aansprak, waardoor ze beiden in de lach schoten.


      ‘Dat zou me wel wat zijn, niet?’ zei de hertog. ‘Als ik hierheen kwam om aan het hoofd van Duitsland te staan.’


      ‘Of als ik Engeland overnam,’ antwoordde de Führer.


      De glimlach van de hertog verbleekte wat bij die woorden. Hij speelde met zijn trouwring, schoof hem zenuwachtig van zijn vinger en er weer om.


      ‘Gebruikt u altijd een schooljongen voor dit soort diensten, Herr Hitler?’ vroeg hij. ‘Hebt u geen butler?’


      ‘Nee,’ zei de Führer. ‘Zou dat moeten?’


      ‘Iedereen van stand hoort er een te hebben. Of op zijn minst een lakei in een hoek van de kamer, voor het geval men iets nodig heeft.’


      Hitler dacht hier even over na en schudde zijn hoofd, alsof hij de opvatting over protocol van de ander niet goed begreep. ‘Pieter,’ zei hij, naar de hoek wijzend. ‘Ga eens daar in de hoek staan, dan mag je mijn erelakei zijn tijdens het bezoek van de hertog.’


      ‘Ja, mein Führer,’ zei Pierrot trots. Hij stelde zich op bij de deur en deed zijn best zo kalm mogelijk adem te halen.


      ‘U bent buitengewoon goed voor ons geweest,’ ging de hertog verder. Hij stak een sigaret op. ‘Overal waar we kwamen werden we onthaald met niets dan hartelijkheid. Daar zijn we enorm verguld mee.’ Hij boog voorover. ‘Wallis heeft gelijk, ik geloof echt dat als de Engelsen u een beetje beter zouden leren kennen, ze zouden inzien wat voor een geschikte vent u bent. U hebt veel met ons gemeen.’


      ‘Werkelijk?’


      ‘Ja, we delen een zekere doelgerichtheid en we geloven in de belangrijke lotsbestemming van ons volk.’


      De Führer zei niets, maar boog naar voren om zijn gast nog eens in te schenken.


      ‘Zoals ik ertegenaan kijk,’ zei de hertog, ‘hebben onze beide landen veel meer te winnen bij samenwerken dan bij alleen verdergaan. Geen formele alliantie, natuurlijk, maar meer een soort Entente Cordiale, zoals we die met de Fransen hebben, hoewel je je op de Fransen nooit al te zeer kunt verlaten. Niemand wil een herhaling van die gekte van twintig jaar geleden. Te veel onschuldige jongemannen hebben het leven gelaten in dat conflict. Aan beide zijden.’


      ‘Inderdaad,’ antwoordde de Führer kalm. ‘Ik heb meegevochten.’


      ‘Net als ik.’


      ‘O ja?’


      ‘Nou ja, niet in de loopgraven, natuurlijk. Ik was destijds troonopvolger. Ik bekleedde een positie. En nog steeds.’


      ‘Maar niet meer die waartoe u geboren werd,’ zei de Führer. ‘Hoewel dat natuurlijk zou kunnen veranderen, neem ik aan. Later.’


      De hertog keek om zich heen, alsof hij spionnen vermoedde achter de gordijnen. Aan Pierrot bleef zijn blik niet kleven, de jongen had wat hem betreft net zo goed een standbeeld kunnen zijn. ‘U weet dat de Britse regering tegen mijn reis hierheen was,’ sprak hij op vertrouwelijke toon. ‘En mijn broer Bertie was het met hen eens. Er was een hoop gedonder om. Baldwin, Churchill, allemaal sloegen ze met hun vuist op tafel.’


      ‘Maar waarom luistert u naar ze?’ vroeg Hitler. ‘U bent geen koning meer. U bent een vrij man. U kunt doen wat u verkiest.’


      ‘Ik zal nooit vrij zijn,’ zei de hertog somber. ‘En dan is er hoe dan ook de kwestie van de middelen, als u begrijpt wat ik bedoel. Men kan niet gewoon de deur uit gaan en een baan nemen.’


      ‘Maar waarom niet?’


      ‘Wat had u gedacht dat ik kon gaan doen? Iets op de herenafdeling bij Harrods? Een kapperszaak openen? Mezelf aanbieden als livreiknecht, zoals onze jonge vriend ginds in de hoek?’ Hij wees lachend naar Pierrot.


      ‘Allemaal eerlijke banen,’ zei de Führer zacht. ‘Maar wellicht beneden uw waardigheid als voormalig koning. Misschien zijn er andere... mogelijkheden.’


      De hertog schudde zijn hoofd, de vraag negeerde hij volledig.


      De Führer glimlachte. ‘Hebt u weleens spijt van uw besluit om afstand te doen van de troon?’


      ‘Geen moment,’ antwoordde de hertog, maar zelfs Pierrot hoorde de onoprechtheid in zijn stem. ‘Ik kon het niet. Niet zonder de hulp en steun van de vrouw van mijn hart. Ik heb dat ook zo gezegd in mijn afscheidsrede. Maar ze hadden haar nooit koningin laten worden.’


      ‘En u denkt dat zij de enige reden is waarom ze u aan de kant hebben gezet?’ vroeg de Führer.


      ‘U niet?’


      ‘Ik denk dat ze bang voor u waren,’ zei hij. ‘Net zoals ze bang zijn voor mij. Ze wisten hoe nauw onze landen volgens u met elkaar verbonden behoorden te zijn. Mijn god, uw eigen grootmoeder, koningin Victoria, was de grootmoeder van onze laatste Kaiser. En uw grootvader, prins Albert, kwam uit Coburg. Uw land is verweven met het mijne zoals het mijne met dat van u. Wij zijn als twee machtige eiken vlak naast elkaar. Onder de grond zijn onze wortels met elkaar vervlochten. Hak er een om, en de andere zal eronder lijden. Laat de ene gedijen, en beide zullen gedijen.’


      De hertog stond hier even bij stil en antwoordde: ‘Daar zit misschien wel iets in.’


      ‘U bent beroofd van uw geboorterecht,’ ging de Führer verder, die uit woede zijn stem verhief. ‘Hoe kunt u dat verdragen?’


      ‘Je staat gewoon machteloos,’ zei de hertog. ‘Het is voorbij, klaar.’


      ‘Maar wie weet wat de toekomst nog in petto heeft.’


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Duitsland zal de komende jaren ingrijpend veranderen. We zullen weer sterk worden. We zijn onze positie in de wereld aan het herijken. En wie weet zal Engeland ook veranderen. U bent, geloof ik, een man die vooruit denkt. Denkt u niet dat de hertogin en u meer goeds voor uw volk zouden kunnen doen als u opnieuw koning en koningin zou kunnen zijn?’


      De hertog beet op zijn lip, fronste. ‘Onmogelijk,’ zei hij na een korte stilte. ‘Ik heb mijn kans gehad.’


      ‘Alles is mogelijk. Kijkt u naar mij. Ik ben de leider van een verenigd Duits volk en ik kwam uit het niets. Mijn vader was schoenlapper.’


      ‘Mijn vader was koning.’


      ‘Mijn vader was soldaat,’ zei Pierrot vanuit de hoek van de kamer. Het was eruit geflapt voor hij er erg in had. De twee mannen keken zijn kant op alsof ze vergeten waren dat hij bestond. De Führer wierp de jongen zo’n woedende blik toe dat hij zijn maag voelde draaien en dacht dat hij moest overgeven.


      ‘Alles is mogelijk,’ ging de Führer verder, toen de mannen elkaar weer aankeken. ‘En als het gerealiseerd kan worden, zou u de troon dan weer accepteren?’


      De hertog keek angstvallig om zich heen. Hij beet op zijn nagels, nam ze stuk voor stuk nauwkeurig op en veegde zijn hand af aan zijn broekspijp. ‘Tja, men moet natuurlijk rekening houden met zijn plichten,’ antwoordde hij. ‘En wat het beste voor het land zou zijn. Op welke manier men het ook zou kunnen dienen, natuurlijk, ja, men zou... men zou...’


      Hij keek op met een hoopvolle uitdrukking op zijn gezicht, als een jong hondje dat door een goedwillend baasje onder zijn hoede wordt genomen. De Führer glimlachte. ‘Ik geloof dat we elkaar begrijpen, David,’ zei hij. ‘Je vindt het hoop ik goed als ik David zeg?’


      ‘Nou ja, niemand doet dat eigenlijk. Behalve Wallis. En mijn familie. Hoewel die me helemaal niets meer noemen. Ik hoor nooit van ze. Ik bel Bertie vier of vijf keer per dag, maar hij weigert me te woord te staan.’


      De Führer hief zijn handen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Dan houden we het formeel. Koninklijke hoogheid.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Of misschien op een dag weer: uwe majesteit.’


      +++


      Pierrot kwam langzaam bovendrijven uit een droom; hij voelde zich alsof hij niet meer dan een paar uur geslapen had. Zijn halfopen ogen registreerden dat het donker was in de kamer. Hij hoorde ademen. Er stond iemand over hem heen gebogen die naar hem staarde in zijn slaap. Hij opende zijn ogen helemaal en keek in het gezicht van de Führer, Adolf Hitler. Zijn hart sloeg over van schrik. Hij probeerde half overeind te komen om te salueren, maar toen hij dat deed merkte hij dat hij werd teruggeduwd op het bed. Hij had meneer nog nooit zo zien kijken. Het was angstwekkender zelfs dan toen hij hem had onderbroken in zijn gesprek met de hertog.


      ‘Dus jouw vader was soldaat, hè?’ siste de Führer. ‘Beter dan die van mij? Beter dan die van de hertog? Denk jij dat, omdat hij dood is, hij dapperder was dan ik?’


      ‘Nee, mein Führer,’ zei Pierrot naar adem happend. De woorden bleven steken in zijn keel. Zijn mond voelde kurkdroog en zijn hart ging tekeer in zijn borst.


      ‘Ik kan je vertrouwen, toch, Pieter?’ vroeg de Führer, die nu zo ver vooroverboog dat de haartjes van zijn snor de bovenlip van de jongen bijna raakten. ‘Jij zult me nooit een reden geven om te betreuren dat ik je hier heb laten wonen, toch?’


      ‘Nee, mein Führer. Nooit, dat beloof ik.’


      ‘Het is je geraden,’ blafte hij. ‘Want ontrouw blijft nooit onbestraft.’


      Hij gaf Pierrot twee klopjes op zijn wang, liep de kamer uit en sloot de deur achter zich.


      Pierrot tilde de lakens op, en keek naar zijn pyjamabroek. Hij kon wel janken; hij had iets gedaan wat hij niet meer had gedaan sinds hij een peuter was, en hij had geen idee hoe hij het aan wie dan ook zou moeten vertellen. Maar één ding nam hij zich heilig voor: hij zou de Führer nooit meer teleurstellen.
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      Een vrolijke kerst in de Berghof


      De oorlog was al ruim een jaar aan de gang. Het leven in de Berghof was aanzienlijk veranderd. De Führer bracht nu minder tijd door op de Obersalzberg, en als hij er was sloot hij zich gewoonlijk samen met zijn belangrijkste generaals – de leiders van de Gestapo, de ss en de Wehrmacht – op in zijn werkkamer. Hoewel Hitler tijdens zijn bezoeken nog steeds de tijd nam om Pierrot te spreken, verkozen de leiders van die afdelingen van het Reich – Göring, Himmler, Goebbels en Heydrich – hem volledig te negeren. Hij verlangde naar de dag dat hij een even hoogverheven positie zou bekleden als zij.


      Pierrot sliep niet meer in de kleine slaapkamer die hij sinds zijn komst op de berg had gehad. Toen hij elf werd had Hitler Beatrix te kennen gegeven dat de jongen haar kamer moest krijgen en dat zij met haar spullen in de kleinere moest trekken. Emma had haar hoofd geschud over die beslissing en iets gemompeld over gebrek aan dankbaarheid van de jongen ten aanzien van zijn tante.


      ‘Het was een beslissing van de Führer,’ verklaarde Pierrot, zonder zelfs de moeite te nemen haar daarbij aan te kijken. Hij was groter geworden – niemand zou hem ooit nog Le Petit noemen – en gespierd door zijn dagelijkse training in de bergen. ‘Of wou je zijn beslissingen in twijfel trekken? Is dat het, Emma? Want als dat het geval is, zouden we het altijd aan hem kunnen voorleggen?’


      ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Beatrix, die de keuken binnenkwam en de gespannen sfeer tussen beiden voelde.


      ‘Emma vindt kennelijk dat wij niet van slaapkamer hadden moeten ruilen,’ zei Pierrot.


      ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei Emma, en ze wendde zich van hem af.


      ‘Leugenaar,’ zei Pierrot tegen haar rug. Toen hij zich omdraaide en zag hoe zijn tante keek, bracht dat een vreemde mengeling van gevoelens bij hem teweeg. Hij wilde natuurlijk de grotere kamer, maar óók dat zij erkende dat hij daar recht op had. Hij was tenslotte dichter bij de kamer van de Führer zelf. ‘Je vindt het toch niet erg, of wel?’ vroeg hij.


      ‘Waarom zou ik het erg vinden?’ vroeg Beatrix met een schouderophalen. ‘Het is maar een plek om te slapen, dat is alles. Het is niet belangrijk.’


      ‘Het was niet mijn idee.’


      ‘O nee? Ik heb iets anders gehoord.’


      ‘Nee! Het enige wat ik tegen de Führer heb gezegd, was dat ik wilde dat mijn slaapkamer een muur had die groot genoeg was voor een van de grote Europese kaarten, dat is alles. Zoals de kamer van jou. Dan zou ik de vorderingen van ons leger over het hele continent kunnen volgen en zien hoe we onze vijanden verslaan.’


      Beatrix lachte, maar in Pierrots oren klonk het niet als het soort lachen van iemand die iets grappigs gehoord had.


      ‘We kunnen weer terugruilen als je wilt,’ zei hij zacht, zijn blik op de vloer.


      ‘Het is prima zo,’ zei Beatrix. ‘We hebben geruild. Het zou maar tijdverspilling zijn als we nu alles weer terug zouden zetten.’


      ‘Goed,’ zei hij. Hij keek op, had zijn glimlach terug. ‘Ik wist dat je akkoord zou gaan. Emma heeft ook overal een mening over, vind je niet? Bedienden zouden gewoon hun mond moeten houden en hun werk moeten doen, als je ’t mij vraagt.’


      +++


      Op een middag liep Pierrot de bibliotheek binnen op zoek naar iets om te lezen. Hij liet zijn vingers over de ruggen van de rijen boeken gaan, bekeek een geschiedenis van Duitsland en een van het continent Europa, en stuitte toen op een boek waarin alle misdaden werden beschreven die het Joodse volk in de loop van de geschiedenis had begaan. Ernaast stond een verhandeling waarin het Verdrag van Versailles werd afgedaan als een misdaad tegen het vaderland. Hij sloeg Mein Kampf over, dat hij het afgelopen anderhalf jaar drie keer had gelezen en waarvan hij vele belangrijke alinea’s uit het hoofd kende. Toen hij weggestopt aan het eind van de plank een dun boekwerkje zag, verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Want hoe jong en naïef was hij niet geweest toen Simone Durand het hem vier jaar geleden in de hand had gestopt op het perron in Orléans? Emiel en zijn detectives. Hoe was dat in deze boekenkast vol met belangrijke boeken terechtgekomen? Met een schuine blik op Herta, die op haar knieën de haard schoonveegde, trok hij het van de plank. Toen hij het opensloeg, viel er een envelop uit. Hij raapte hem op.


      ‘Van wie komt die?’ vroeg het dienstmeisje, naar hem op kijkend.


      ‘Van een oude vriend van me,’ zei hij. Er lag bezorgdheid in zijn stem terwijl zijn ogen over het vertrouwde handschrift gleden. ‘Nou ja, gewoon een buurjongen eigenlijk,’ zei hij, zichzelf corrigerend. ‘Niemand die ertoe doet.’


      Het was de laatste brief van Anshel. Pierrot had besloten die te bewaren. Hij vouwde hem open, zag de eerste paar regels. Er was geen aanhef, geen Beste Pierrot, alleen een tekening van een hond gevolgd door een paar gehaaste zinnen:


      +++


      Ik schrijf dit haastig want er is een hoop lawaai buiten op straat en maman zegt dat de dag om te vertrekken is aangebroken. Ze heeft wat van onze spullen ingepakt, de allerbelangrijkste dingen, die staan al weken in een paar koffers bij de voordeur. Ik weet niet goed waar we heen gaan, maar maman zegt dat het hier niet meer veilig voor ons is. Maak je geen zorgen, Pierrot, we nemen D’Artagnan mee! Maar hoe gaat het met jou? Waarom heb je mijn laatste twee brieven niet beantwoord? Alles is nu anders in Parijs. Ik wou dat je kon zien hoe


      +++


      Pierrot las niet verder. Hij verfrommelde de brief en smeet de prop in de haard, zodat er een wolkje as van de vorige avond opstoof in Herta’s gezicht.


      ‘Pieter!’ beet ze hem toe, maar hij lette niet op haar. Hij vroeg zich af of hij de brief niet beter in de haard in de keuken had kunnen gooien, die al sinds de vroege ochtend loeide. Als de Führer hem vond, zou die misschien boos op hem worden, en iets ergers dan diens afkeuring kon hij zich niet voorstellen. Ooit was hij gesteld geweest op Anshel, natuurlijk, maar ze waren nog maar kinderen toen, en hij had nog niet begrepen wat het betekende om vrienden te zijn met een Jood. Het was voor zijn eigen bestwil geweest dat hij hun vriendschap had opgezegd. Hij pakte de brief weer uit de haard en gaf in één moeite door het boek aan Herta.


      ‘Dit mag je aan een kind in Berchtesgaden geven, met de groeten van mij,’ instrueerde hij haar op dwingende toon. ‘Je mag het ook gewoon weggooien. Wat je maar het makkelijkst vindt.’


      ‘O, Erich Kästner,’ zei Herta. Met een glimlach op haar gezicht staarde ze naar het omslag. ‘Ik weet nog dat ik dit las, vroeger. Prachtig, vind je niet?’


      ‘Het is een kinderboek,’ zei Pierrot schouderophalend. ‘En nu weer aan je werk,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij wegliep. ‘Ik wil het hier schoon hebben voordat de Führer er weer is.’


      +++


      Een paar dagen voor Kerstmis werd Pierrot midden in de nacht wakker omdat hij naar de wc moest. Hij schuifelde stilletjes op zijn blote voeten over de gang. Op de terugweg liep hij per ongeluk slaapdronken naar zijn oude kamer. Pas op het moment dat hij de deurknop vast had, bemerkte hij zijn vergissing. Hij wilde zich al omdraaien en weglopen, toen hij tot zijn verrassing binnen stemmen hoorde. Zijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand en hij legde zijn oor tegen het hout om te luisteren.


      ‘Maar ik ben wel bang,’ zei tante Beatrix. ‘Voor jou. Voor mij. Voor ons allemaal.’


      ‘Er is niets om bang voor te zijn,’ zei de tweede stem, die Pierrot herkende als de stem van Ernst, de chauffeur. ‘Alles is zorgvuldig voorbereid. Bedenk wel dat er meer mensen achter ons staan dan je misschien wel denkt.’


      ‘Maar is dit echt de beste plek? Zou Berlijn niet beter zijn?’


      ‘Daar is te veel beveiliging. Hier in huis voelt hij zich veilig. Vertrouw me maar, schat, er gaat niks fout. En als het voorbij is, en verstandiger mensen het voor het zeggen krijgen, kunnen we een nieuwe koers uitzetten. We maken de juiste keuze. Dat geloof jij toch ook?’


      ‘Dat weet je best,’ zei Beatrix fel. ‘Telkens wanneer ik naar Pierrot kijk, weet ik wat er gebeuren moet. Hij is al een totaal andere jongen dan toen hij hier kwam wonen. Jij hebt het vast ook zien gebeuren.’


      ‘Natuurlijk. Hij is een van hen aan het worden. Hij begint elke dag meer op ze te lijken. Hij loopt nu zelfs al het personeel te commanderen. Een paar dagen geleden gaf ik hem er een standje voor en toen zei hij dat ik maar met mijn klachten naar de Führer moest gaan, of anders mijn mond moest houden.’


      ‘Ik moet er niet aan denken wat voor soort man hij zal worden als dit zo doorgaat,’ zei Beatrix. ‘Er moet iets gebeuren. Niet alleen voor hem, maar voor alle Pierrots waar dan ook. De Führer zal het hele land kapotmaken als niemand hem tegenhoudt. Heel Europa. Hij zegt dat hij de geest van het Duitse volk verlicht, maar nee, hij is de duisternis in het hart van de wereld.’


      Er viel een korte stilte en vervolgens hoorde Pierrot het onmiskenbare geluid van zijn tante en de chauffeur die elkaar zoenden. Hij stond op het punt de deur te openen om hen te betrappen, maar hij bedwong zich en ging terug naar zijn eigen kamer. In bed, naar het plafond starend, herhaalde hij in gedachten keer op keer hun gesprek in een poging te begrijpen wat het allemaal kon betekenen.


      +++


      Op school, de volgende dag, vroeg hij zich af of hij het voorval in de Berghof moest bespreken met Katarina. In de middagpauze trof hij haar lezend aan onder een van de oude eiken in de tuin. Ze zaten niet meer naast elkaar in de klas. Katarina had gevraagd of ze naast Gretchen Baffril mocht zitten, het rustigste meisje van de hele school, zonder Pierrot ooit te vertellen waarom ze niet meer naast hem wilde zitten.


      ‘Je hebt je das niet om,’ zei Pierrot. Hij raapte hem op van de grond waar zij hem had neergesmeten. Katarina was een jaar eerder lid geworden van de Bund Deutscher Mädel, maar ze klaagde voortdurend over de plicht om het uniform te dragen.


      ‘Doe jij hem maar om als je dat zo belangrijk vindt,’ zei Katarina, zonder op te kijken van haar boek.


      ‘Maar ik heb er al een om,’ zei Pierrot. ‘Kijk.’


      Ze keek vluchtig naar hem op, nam de das van hem aan. ‘Je zult me wel verklikken als ik hem niet omdoe,’ zei ze.


      ‘Natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Waarom zou ik dat doen? Zolang je hem tegen het eind van de pauze, als de les begint, maar weer draagt is er niks aan de hand.’


      ‘Je bent ook zo rechtvaardig, Pieter,’ zei ze met een zoete glimlach. ‘Dat is een van de dingen die ik zo leuk aan jou vind.’


      Pierrot lachte terug, maar tot zijn verrassing rolde ze met haar ogen en richtte zich weer op haar boek. Hij overwoog haar met rust te laten, maar hij zat met een vraag die hij naar zijn idee aan niemand anders kon voorleggen. Goed beschouwd had hij nauwelijks vrienden over in hun klas.


      ‘Ken je mijn tante Beatrix?’ vroeg hij ten slotte, terwijl hij naast haar kwam zitten.


      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Katarina, ‘die komt vaak bij mijn vader in de winkel om papier en inkt te kopen.’


      ‘En Ernst, de chauffeur van de Führer?’


      ‘Ik heb hem nooit gesproken, maar wel door Berchtesgaden zien rijden. Wat is er met ze?’


      Pierrot haalde diep adem door zijn neus, schudde toen zijn hoofd. ‘Niks,’ zei hij.


      ‘Hoe kan dat nou? Je begon zelf over ze.’


      ‘Geloof jij dat zij goede Duitsers zijn?’ vroeg hij toen. ‘Nee, wacht, dat is geen logische vraag. Want dat zou er natuurlijk van afhangen hoe je het woord “goed” definieert, denk je ook niet?’


      ‘Niet echt,’ zei Katarina. Ze legde haar boekenlegger in haar roman en keek hem recht aan. ‘Ik geloof niet dat er veel manieren zijn om het woord “goed” te definiëren. Je bent goed, of je bent het niet.’


      ‘Wat ik denk ik eigenlijk bedoelde was: denk jij dat ze goede vaderlanders zijn?’


      ‘Hoe moet ik dat weten?’ vroeg Katarina. ‘Hoewel er natuurlijk wel verschillende manieren zijn om vaderlandsliefde te definiëren. Jij zou bijvoorbeeld het tegenovergestelde kunnen vinden van wat ik vind.’


      ‘Mijn opvatting is dezelfde als die van de Führer,’ zei Pierrot.


      ‘Precies, dat bedoel ik,’ zei Katarina. Ze staarde naar een groepje kinderen dat aan het hinkelen was in een hoek van het schoolplein.


      ‘Waarom vind je me niet meer zo aardig als eerst?’ vroeg hij na een lange stilte. Daarop keek ze hem aan met een blik alsof zijn vraag hem verraste.


      ‘Waarom denk je dat ik je niet mag, Pieter?’ vroeg ze.


      ‘Je praat niet meer zo tegen me als eerst. En je bent naast Gretchen Baffril gaan zitten en je hebt me nooit verteld waarom.’


      ‘Nou, omdat Gretchen niemand meer had om naast te zitten,’ zei Katarina, ‘nadat Heinrich Furst van school was gegaan. Ik wilde niet dat ze alleen was.’


      Pierrot keek weg, slikte moeizaam, had allang spijt dat hij aan dit gesprek begonnen was.


      ‘Heinrich, die ken je toch nog wel, Pieter?’ ging ze verder. ‘Zo’n lieve jongen. Zo aardig. Weet je nog hoe we schrokken toen hij ons vertelde wat zijn vader had gezegd over de Führer? En dat we allemaal beloofden om het tegen niemand te zeggen?’


      Pierrot stond op, klopte het zitvlak van zijn broek af. ‘Het begint koud te worden hierbuiten,’ zei hij. ‘Ik ga naar binnen.’


      ‘En weet je nog dat we hoorden dat zijn vader midden in de nacht van zijn bed was gelicht en uit Berchtesgaden weggesleept en dat niemand ooit meer iets van hem gehoord heeft? En dat Heinrich en zijn moeder en zijn kleine zusje naar Leipzig moesten verhuizen om bij haar zus te gaan wonen omdat ze geen geld meer hadden?’


      De schoolbel klonk, Pierrot keek op zijn horloge. ‘Je das,’ zei hij, hij wees. ‘Het is tijd. Je moet hem omdoen.’


      ‘Geen zorgen, zal ik doen,’ zei ze terwijl hij wegliep. ‘Want ja, we willen natuurlijk niet dat die arme Gretchen morgen weer alleen moet zitten, hè? Hè, Pierrót?’ riep ze hem na, maar hij schudde zijn hoofd en deed alsof ze het niet tegen hem had, en op de een of andere manier had hij, tegen de tijd dat hij binnen was, hun gesprek al uit zijn herinnering gewist en in een ander deel van zijn geest opgeborgen, het deel waar de herinneringen aan maman en Anshel zaten, een plek waar hij nog maar zelden kwam.


      +++


      De Führer en Eva kwamen twee dagen voor Kerstmis aan in de Berghof. Pierrot was in de tuin zijn ‘marcheren met geweer’ aan het oefenen en werd binnengeroepen toen de twee zich hadden geïnstalleerd. ‘Later vandaag is er een feestje in Berchtesgaden,’ zei Eva. ‘Een kerstviering voor de kinderen daar. De Führer wil graag dat je met ons meegaat.’


      Zijn hart sloeg over van opwinding. Hij ging nooit ergens naartoe met de Führer, en hij zag de jaloerse blikken al van de mensen in de stad als hij samen met hun geliefde leider zou aankomen. Het voelde bijna alsof hij Hitlers zoon was.


      Hij trok een schoon uniform aan en gaf Ange opdracht zijn laarzen te poetsen tot ze zich erin kon spiegelen. Toen ze ermee terugkwam, wierp Pierrot er een afwezige blik op, zei dat ze nog niet genoeg glommen en stuurde haar weg om het over te doen.


      ‘Laat me het niet een derde keer hoeven vragen,’ riep hij haar na toen ze weer naar het dienstmeidenvertrek liep.


      Toen hij die middag in gezelschap van Hitler en Eva het grindpad betrad, voelde hij zich trotser dan ooit. Ze zaten met z’n drieën achter in de auto, en terwijl ze de berg afreden keek Pierrot via de achteruitkijkspiegel naar Ernst om te ontdekken wat hij van plan kon zijn met de Führer. Maar telkens wanneer de chauffeur even opkeek om de weg achter hem in de gaten te houden, leek hij zich niet bewust te zijn van de aanwezigheid van de jongen. Hij denkt dat ik maar een kind ben, dacht Pierrot. Hij denkt dat ik er totaal niet toe doe.


      Toen ze aankwamen in Berchtesgaden zag het daar zwart van de mensen die met hun hakenkruisvlaggen zwaaiden en luid juichten. Ondanks de kou had Hitler Ernst de kap naar beneden laten doen zodat de mensen hem konden zien, wat een instemmend gebrul van de kant had opgeleverd. Hij salueerde met een strak gezicht, terwijl Eva lachte en zwaaide. Toen Ernst voor het stadhuis stopte, kwam de burgemeester naar buiten om hen te ontvangen. Hij boog onderdanig terwijl de Führer hem de hand schudde, salueerde en boog nog eens. Hij raakte zo in de war dat hij pas toen Hitler een kalmerende hand op zijn schouder legde een stap opzij deed om het gezelschap binnen te laten.


      ‘Ga je niet mee naar binnen, Ernst?’ vroeg Pierrot, die zag dat de chauffeur achterbleef.


      ‘Nee, ik moet bij de auto blijven,’ zei hij. ‘Maar ga jij mee naar binnen. Als jullie straks allemaal weer naar buiten komen sta ik hier voor jullie klaar.’


      Pierrot knikte, maar besloot te wachten tot de rest van de menigte naar binnen was gegaan. Hij genoot van het idee dat hij zo meteen in zijn uniform van het Deutsches Jungvolk het gangpad af zou lopen en onder het oog van de halve bevolking naast de Führer zou plaatsnemen – maar net toen hij op het punt stond naar binnen te gaan, zag hij de autosleutels van Ernst naast zijn voeten op de grond liggen. De chauffeur moest ze in het gedrang van de toestromende massa hebben laten vallen.


      ‘Ernst,’ riep hij, de weg afturend tot waar de auto stond. Hij slaakte een moedeloze zucht en keek om naar het stadhuis, maar er waren nog zo veel mensen die probeerden een zitplaats te krijgen dat hij meende tijd genoeg te hebben. Hij rende terug naar waar hij verwachtte de chauffeur te zullen zien terwijl die al zijn zakken beklopte op zoek naar zijn sleutels.


      De auto stond er, maar tot zijn verrassing was Ernst nergens te bekennen.


      Pierrot fronste, keek om zich heen. Had Ernst niet gezegd dat hij bij de auto zou blijven? Hij begon aan de terugweg, keek links en rechts de zijstraatjes in, en net toen hij het op wilde geven en naar het stadhuis wilde terugkeren, zag hij de chauffeur aankloppen op een deur een eindje verderop.


      ‘Ernst,’ riep hij, maar zijn stem droeg niet ver genoeg. Terwijl hij stond te kijken ging de deur van een klein onopvallend huis open en Ernst ging naar binnen. Pierrot wachtte even, liep naar het huis en drukte zijn gezicht tegen het raam.


      Er was niemand in de voorkamer, waar het vol stond met boeken en platen, maar door de open kamerdeur zag Pierrot Ernst in gezelschap van een man die hij nooit eerder had gezien. Ze waren druk in gesprek. Pierrot zag dat de man een kast opende en er een soort medicijnflesje en een injectienaald uit haalde. Hij stak de naald door de dop, trok wat vloeistof in het reservoir van de naald, injecteerde een cake die op een tafeltje naast hem stond en spreidde beide armen, als om te zeggen: zo eenvoudig is het. Ernst knikte. Hij pakte het flesje en de naald en liet die in de zak van zijn jas glijden terwijl de man de cake oppakte en in de afvalemmer gooide. Toen de chauffeur zich omdraaide om naar de voordeur te lopen, rende Pierrot snel de hoek om, waar hij bleef staan om te horen wat ze misschien nog zouden zeggen.


      ‘Succes,’ zei de onbekende.


      ‘Ja, voor ons allemaal,’ antwoordde Ernst.


      Pierrot ging terug naar het stadhuis, stopte onderweg alleen om de sleutels in het contactslot te steken en zocht een plaatsje voor in de zaal om nog het laatste stukje van de toespraak van de Führer te horen. Die zei dat het volgende jaar, 1941, een groots jaar zou worden voor Duitsland. Dat de wereld eindelijk hun vastberadenheid zou erkennen naarmate de overwinning dichterbij kwam. Ondanks de feestelijke sfeer bracht hij zijn woorden bulderend uit, alsof hij het publiek vermaande, en de mensen riepen opgetogen terug, opgezweept als ze waren door zijn haast maniakale enthousiasme. Een paar keer sloeg hij met zijn vuist op het spreekgestoelte, waarop Eva haar ogen sloot en opveerde uit haar stoel, en hoe meer hij sloeg, hoe meer de mensen in de zaal juichten en als één man de armen in de lucht staken, alsof ze één lichaam waren met één gemeenschappelijke geest, en ze riepen Sieg heil! Sieg heil! Sieg heil!’ met Pierrot in hun midden, zijn stem even luid als die van alle anderen, zijn harstocht even vurig, zijn geloof even sterk.


      +++


      Op de dag voor kerst gaven Eva en de Führer een bescheiden feestje voor het personeel van de Berghof om iedereen te bedanken voor hun goede diensten in het afgelopen jaar. Hoewel de Führer geen persoonlijke cadeautjes zou uitdelen, had hij Pierrot een paar dagen van tevoren toch gevraagd of er iets speciaals was wat hij graag wilde hebben. Maar de jongen, die niet het kind onder de volwassenen wilde zijn, sloeg dat aanbod af.


      Emma had zichzelf overtroffen met een overdadige buffetmaaltijd bestaande uit kalkoen, eend en gans – alle drie voorzien van een heerlijke appel-cranberryvulling –, drie aardappelgerechten, zuurkool en een keur aan groenteschotels voor de Führer. De groep zat vrolijk te eten en Hitler ging bij iedereen persoonlijk langs voor een praatje – ook nu nog over politiek – en wat hij ook zei of beweerde, iedereen knikte en liet weten dat hij volstrekt gelijk had. Als hij gezegd had dat de maan van kaas was, hadden ze geantwoord: ‘Natuurlijk, mein Führer. Limburgse kaas.’


      Pierrot lette op zijn tante, die vanavond nerveuzer leek dan normaal, en hield ook Ernst scherp in de gaten, die opmerkelijk kalm overkwam.


      ‘Drink iets, Ernst,’ zei de Führer luid, en hij schonk de chauffeur een glas wijn in. ‘Je hoeft niet de rijden vanavond. Het is tenslotte kerstavond. Geniet ervan.’


      ‘Dank u, mein Führer,’ zei de chauffeur. Hij nam het glas aan en hief het voor een dronk op hun leider, die hun applaus met een beleefd knikje en een van zijn schaarse glimlachjes in ontvangst nam.


      ‘O, het toetje!’ riep Emma, toen de schalen op tafel bijna leeg waren. ‘Dat was ik bijna vergeten!’


      Pierrot zag haar terugkomen uit de keuken met een prachtige kerststol, die ze op tafel zette. De geur van fruit, marsepein en kruiden verspreidde zich door het vertrek. Ze had haar best gedaan om het gebak in de vorm van de Berghof te kneden, met een overdadige laag poedersuiker erop bij wijze van sneeuw, hoewel slechts een milde criticus haar een compliment voor haar beeldhouwkunst zou hebben kunnen geven. Beatrix staarde ernaar met een bleek gezicht. Ze keek naar Ernst, die nadrukkelijk niet haar kant op keek. Pierrot keek zenuwachtig toe terwijl Emma een mes uit de zak van haar schort haalde en plakken begon te snijden.


      ‘Hij ziet er prachtig uit, Emma,’ zei Eva verrukt.


      ‘De eerste plak is voor de Führer,’ zei Beatrix met heldere, maar licht trillende stem.


      ‘Ja, natuurlijk,’ stemde Ernst in. ‘Dan moet u ons vertellen of hij zo lekker is als hij eruitziet.’


      ‘Jammer genoeg denk ik niet dat ik nog een hap naar binnen krijg,’ verklaarde Hitler. Hij klopte op zijn buik. ‘Ik zit nu al barstensvol.’


      ‘O, maar dat kunt u niet afslaan, mein Führer!’ riep Ernst onmiddellijk. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij snel, toen hij de verbazing aan tafel over zijn enthousiasme merkte. ‘Ik wou alleen maar zeggen dat u uzelf iets moet gunnen. U hebt dit jaar zo veel voor ons gedaan. Eén plakje, alstublieft. Om deze heuglijke dagen te vieren. Dan kunnen we daarna allemaal wat nemen.’


      Emma sneed een royale plak af, legde die samen met een vorkje op een bord en reikte het de Führer aan, die er een ogenblik aarzelend naar keek, maar het toen met een lach accepteerde.


      ‘Ach ja, je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Kerst zonder stol is geen kerst.’ Hij gebruikte de zijkant van zijn vork om een hap af te snijden en bracht die naar zijn mond.


      ‘Wacht!’ riep Pierrot, die naar voren schoot. ‘Stop!’


      Alle hoofden keerden zich verbaasd naar de jongen, die naar de Führer toe holde.


      ‘Wat is er aan de hand, Pieter?’ vroeg hij. ‘Wou jij de eerste plak? Ik dacht dat je wel betere manieren had.’


      ‘Zet dat neer,’ zei Pierrot.


      Een ogenblik was het doodstil. ‘Wat zullen we nou krijgen?’ zei de Führer ten slotte op kille toon.


      ‘Zet u alstublieft die cake neer, mein Führer,’ herhaalde Pierrot. ‘Ik geloof niet dat u ervan moet eten.’


      Niemand zei een woord terwijl Hitler van de jongen naar de cake staarde, en weer naar Pierrot.


      ‘Maar waarom dan niet?’ vroeg hij verbijsterd.


      ‘Omdat ik denk dat er iets mis mee is,’ zei hij. Zijn stem beefde net als die van zijn tante even daarvoor. Misschien zat hij ernaast met zijn verdenking. Misschien maakte hij zich verschrikkelijk belachelijk en zou de Führer hem zijn uitbarsting nooit vergeven.


      ‘Zou er iets mis zijn met mijn stol?’ riep Emma, de stilte verbrekend. ‘Ik zal je vertellen, jongeman, ik maak die cake al meer dan twintig jaar, en ik heb er nooit ook maar één klacht over gehoord!’


      ‘Pieter, je bent moe,’ zei Beatrix, die naar voren kwam en haar handen op zijn schouders legde om hem mee te nemen. ‘U moet het hem niet kwalijk nemen, mein Führer. Het komt door alle opwinding van de feestdagen. U weet hoe kinderen zijn.’


      ‘Blijf van me af,’ riep Pierrot. Hij rukte zich los, ze deed een stap naar achteren en sloeg in afschuw een hand voor haar mond. ‘Waag het niet me ooit nog aan te raken, hoor je? Jij bent een verrader!’


      ‘Pieter,’ zei de Führer. ‘Wat ben je...?’


      ‘U had me gevraagd of ik een wens had voor Kerstmis,’ zei hij, zijn meester onderbrekend.


      ‘Zeker. En?’


      ‘Nou, ik ben van gedachten veranderd. Ik wou toch graag iets. Iets heel eenvoudigs.’


      De Führer keek de kamer rond, een dun glimlachje op zijn gezicht, alsof hij hoopte dat iemand hem binnenkort zou uitleggen wat hier aan de hand was. ‘Goed,’ zei hij. ‘Wat is het? Zeg het maar.’


      ‘Ik wil dat Ernst de eerste plak eet,’ zei hij.


      Niemand zei een woord. Niemand verroerde zich. De Führer tikte nadenkend met zijn vinger tegen de rand van zijn bordje, waarna hij heel langzaam zijn blik naar de chauffeur liet glijden.


      ‘Jij wilt dat Ernst de eerste plak eet,’ herhaalde hij zacht.


      ‘Nee, mein Führer,’ zei de chauffeur beslist. Hij schudde zijn hoofd. Zijn stem klonk hees. ‘Dat kan ik niet aannemen. Dat zou niet goed zijn. De eer van de eerste plak komt u toe. U hebt...’ Zijn woorden ebden weg in zijn angst. ‘Zo veel... voor ons allemaal...’


      ‘Maar het is Kerstmis,’ zei de Führer, die opstond en naar hem toe liep. Zowel Herta als Ange deed een stap opzij om hem langs te laten. ‘En jonge mensen moet je hun kerstwens gunnen, als ze hun best hebben gedaan. En Pieter heeft heel erg zijn best gedaan.’


      Hij hield Ernst het bord voor, keek hem recht in de ogen. ‘Eet,’ zei hij. ‘Neem het hele stuk. Vertel me hoe goed het smaakt.’


      Hij deed een stap achteruit terwijl Ernst de vork naar zijn mond bracht, er een poosje naar keek en toen plotseling alles naar de Führer smeet en de kamer uit rende. Het bordje brak op de vloer, Eva gilde.


      ‘Ernst!’ riep Beatrix, maar de wachten renden snel achter hem aan. Pierrot hoorde het geschreeuw van buiten, van de vechtpartij die ontstond voordat ze Ernst wisten te overmeesteren. Hij schreeuwde dat ze hem met rust moesten laten, terwijl Beatrix, Emma en de dienstmeisjes er angstig en ontzet bij stonden.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Eva, die verward om zich heen keek. ‘Wat gebeurt er? Waarom wou hij die cake niet?’


      ‘Hij wilde me vergiftigen,’ zei de Führer op bedroefde toon. ‘Wat een teleurstelling.’


      Met die woorden draaide hij zich om, liep de gang door, ging zijn werkkamer binnen en deed de deur achter zich dicht. Om die even later weer open te doen en Pierrots naam over de gang te brullen.


      +++


      Die avond kostte het Pierrot veel moeite om in slaap te vallen, maar niet uit opwinding over de naderende kerstochtend. Tijdens een ondervraging door de Führer van meer dan een uur had hij bereidwillig alles verteld wat hij had gezien en gehoord sinds zijn komst op de Berghof: zijn verdenkingen jegens Ernst, zijn grote teleurstelling in zijn tante over de manier waarop ze het vaderland had verraden. Hitler had voornamelijk gezwegen terwijl de jongen zijn verhaal deed, alleen af en toe een vraag gesteld om te weten of Emma, Herta, Ange of een van de wachten bij het plan betrokken waren. Maar het leek erop dat ze even onwetend waren geweest over wat Ernst en Beatrix hadden beraamd als de Führer zelf.


      ‘En jij, Pieter?’ vroeg hij, voor hij hem liet gaan. ‘Waarom ben je niet eerder met je zorgen bij mij gekomen?’


      ‘Ik begreep pas vanavond wat ze aan het doen waren,’ antwoordde hij. Hij kreeg een kleur uit angst dat ook hij verdacht zou worden van betrokkenheid bij wat er was gebeurd en dat hij van de Obersalzberg weggestuurd zou worden. ‘Ik wist niet eens zeker dat Ernst het over u had. Dat besef kwam pas op het allerlaatst, toen hij wilde dat u van die kerststol at.’


      Met die uitleg nam de Führer genoegen en hij stuurde hem naar bed, waar hij draaide en woelde, tot de slaap hem uiteindelijk te pakken kreeg. Beelden van zijn beide ouders drongen zich aan hem op in zijn droom, het schaakbord in de kelder van monsieur Abrahams’ restaurant, de straten in de buurt van de Avenue du Charles Floquet. Hij droomde van D’Artagnan en Anshel, de verhalen die zijn vriend hem altijd stuurde. En toen, op het moment dat de verwarring in zijn dromen toenam, werd hij met een schok wakker. Half overeind in bed liep het zweet van zijn gezicht.


      En terwijl hij zo zat, een hand stevig tegen zijn borst gedrukt in een poging voldoende lucht in zijn longen te krijgen, hoorde hij zacht praten en het knerpende geluid van laarzen op het grind. Hij sprong uit bed, ging naar het raam, deed de gordijnen een stukje uit elkaar en keek naar de tuin, die zich uitstrekte achter de Berghof. De soldaten hadden er twee auto’s – die van Ernst en nog een – heen gereden en tegenover elkaar geparkeerd, met de koplampen aan, wat een spookachtige lichtplek op het midden van het grasveld gaf. Drie soldaten stonden met hun rug naar het huis gekeerd, en terwijl Pierrot toekeek zag hij er nog twee, die Ernst meevoerden naar de plek waar de lichtbundels van de koplampen elkaar kruisten, zodat hij er zelf ook nogal spookachtig uitzag. Zijn overhemd was van zijn lijf gerukt en hij was stevig mishandeld. Zijn ene oog zat dicht en uit een diepe wond bij zijn haargrens stroomde bloed over zijn gezicht. Op zijn buik had zich een donkere plek gevormd. Zijn handen waren op zijn rug gebonden, en hoewel zijn benen het leken te begeven stond hij fier overeind, als een man.


      Even later verscheen de Führer zelf, in zijn overjas en hoed. Hij ging rechts van de soldaten staan, en zei geen woord maar knikte slechts terwijl ze hun geweren hieven.


      ‘Dood aan de nazi’s!’ riep Ernst, terwijl de schoten klonken, en Pierrot greep zich vol afschuw vast aan de vensterbank toen hij het lichaam van de chauffeur zag vallen. Daarna stapte een van de bewakers die hem naar de plek van zijn dood hadden gebracht naar voren, trok het pistool uit zijn holster en loste een enkel schot in het hoofd van de dode. Hitler knikte nogmaals, waarop ze Ernsts lichaam bij de voeten pakten en wegsleurden.


      Pierrot moest zijn handen voor zijn mond doen om het niet uit te schreeuwen. Hij zakte naar de vloer, met zijn rug tegen de muur. Nooit eerder had hij zoiets gezien. Hij voelde zich misselijk worden.


      Jij heb dit gedaan, zei een stem in zijn hoofd. Jij hebt hem vermoord.


      ‘Maar hij was een verrader,’ antwoordde hij hardop. ‘Hij heeft het vaderland verraden! Hij heeft de Führer zelf verraden!’


      Hij bleef zitten waar hij zat, probeerde zichzelf onder controle te krijgen, zonder aandacht te besteden aan het zweet dat zijn pyjamajasje doordrenkte, en ten slotte, toen hij zich sterk genoeg voelde, stond hij op en durfde weer naar buiten te kijken.


      Onmiddellijk hoorde hij opnieuw het knerpende geluid van laarzen van de wachters over het grind, en meteen daarop twee hysterische vrouwenstemmen. Nu zag hij dat Emma en Herta naar buiten waren gekomen. Ze stonden naast de Führer, spraken hem smekend toe, Emma in haar smeekbede praktisch op haar knieën. Pierrot fronste, hij begreep niet wat er nu aan de hand kon zijn. Ernst was immers al dood. Het was te laat om voor zijn leven te pleiten.


      En toen zag hij haar.


      Zijn tante Beatrix werd naar de plek geleid waar een paar minuten eerder Ernst was neergevallen.


      In tegenstelling tot die van de chauffeur waren haar handen niet op haar rug gebonden, maar haar gezicht was net zo toegetakeld en haar blouse was in het midden gescheurd. Ze zei niets, keek even met een blik vol dankbaarheid naar de twee vrouwen en wendde zich af. De Führer hief een oorverdovend gebrul aan tegen de kokkin en het dienstmeisje, en nu verscheen Eva, die de huilende vrouwen weer naar binnen trok.


      Pierrot keek naar zijn tante, en zijn bloed bevroor in zijn aderen toen hij zag dat ze naar zijn raam keek, hem recht in zijn ogen staarde. Hun blikken ontmoetten elkaar. Hij slikte, onzeker wat te doen of te zeggen, maar voordat hij iets kon beslissen was daar het geluid van de schoten, als hoon aan de serene rust in de bergen, en zakte haar lichaam naar de grond. Pierrot keek slechts toe, niet in staat te bewegen. En opnieuw doorsneed het geluid van die ene extra kogel het donker.


      Maar jij bent veilig, zei hij bij zichzelf. En ze was een verrader, net als Ernst. Verraders moeten bestraft worden.


      Toen ze haar lichaam wegsleepten sloot hij zijn ogen, en toen hij ze ten slotte weer opende verwachtte hij dat de tuin verlaten zou zijn, maar midden op het gras stond nog één man, die naar hem keek, precies als Beatrix een paar minuten eerder had gedaan.


      Pierrot verroerde zich niet terwijl zijn ogen die van Afolf Hitler ontmoetten. Hij wist wat hem te doen stond. Hij klikte zijn hakken tegen elkaar, stak zijn rechterarm krachtig naar voren, vingertoppen net tegen het raam, en salueerde op de manier die hem zo vertrouwd geworden was.


      Als Pierrot was hij die ochtend opgestaan, maar als Pieter ging hij nu naar bed en viel als een blok in slaap.
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      Een speciaal project


      De vergadering was al bijna een uur aan de gang toen de twee mannen ten slotte arriveerden. Zodra Pieter vanuit de werkkamer zag dat Kempka, de nieuwe chauffeur, voor de voordeur stopte, rende hij naar buiten om de officieren te begroeten terwijl ze uitstapten.


      ‘Heil Hitler!’ riep hij uit volle borst. Hij sprong in de houding voor Herr Bischoff, de kleinere en dikkere van de twee, die van schrik zijn hand op zijn hart legde.


      ‘Moet hij zo hard schreeuwen?’ vroeg hij aan de chauffeur, die met een minachtende uitdrukking naar de jongen keek. ‘Wie is dat trouwens?’


      ‘Mijn naam is Scharführer Fischer,’ verklaarde Pieter. Hij tikte op zijn epauletten met de witte bliksemschichten op een zwarte ondergrond. ‘Kempka, breng de koffers naar binnen.’


      ‘Natuurlijk, meneer,’ zei de chauffeur, en hij gaf onmiddellijk gehoor aan de opdracht van de jongen.


      De andere man, een Obersturmbannführer, volgens zijn insignes, wiens rechterarm in het gips zat, deed een paar stappen naar voren om de insignes van Pieter te bestuderen en hem vervolgens zonder spoor van sympathie of vriendelijkheid in de ogen te kijken. Iets in zijn gezicht kwam Pieter bekend voor, maar toch kon hij hem niet goed thuisbrengen. Hij wist zeker dat hij hem op de Berghof nog niet eerder had gezien, omdat hij nauwkeurig een lijstje bijhield van alle belangrijke officieren die daar langskwamen, maar toch was hij er ergens in zijn achterhoofd van overtuigd dat hun wegen elkaar al eens hadden gekruist.


      ‘Scharführer Fischer,’ zei de man kalm. ‘Bent u lid van de Hitlerjugend?’


      ‘Ja, mein Obersturmbannführer.’


      ‘En hoe oud bent u?’


      ‘Dertien, mein Obersturmbannführer. De Führer heeft mij een jaar eerder dan andere jongens in mijn hogere rang benoemd nadat ik hem en het Vaderland een grote dienst had bewezen.’


      ‘O. Maar een groepsleider heeft toch zeker een groep nodig?’


      ‘Jazeker, mein Obersturmbannführer,’ antwoordde Pieter, die strak voor zich uit keek.


      ‘En waar is die dan?’


      ‘Mein Obersturmbannführer?’


      ‘Uw groep. Hoeveel leden van de Hitlerjugend staan er onder uw gezag? Twaalf? Twintig? Vijftig?’


      ‘Er zijn geen leden van de Hitlerjugend aanwezig op de Obersalzberg,’ antwoordde Pieter.


      ‘Niet een?’


      ‘Nee, mein Obersturmbannführer,’ zei Pieter, in verlegenheid gebracht. Hoewel hij trots was op zijn aanstelling, schaamde hij zich dat hij nooit met andere leden van de organisatie had getraind, gewoond of opgetrokken. De Führer verleende hem weliswaar af en toe een nieuwe titel, een soort bevordering, maar het was volstrekt duidelijk dat het slechts een erebenoeming was.


      ‘Een groepsleider zonder groep,’ zei de man. Hij keek glimlachend om naar Herr Bischoff. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


      Pieter voelde dat hij een kleur kreeg en wilde dat hij maar nooit naar buiten was gegaan. Ze waren allemaal jaloers op hem, dat was het, zei hij bij zichzelf. Op een dag zou hij ze ervoor laten boeten, als hij echt gezag had.


      ‘Karl! Ralf!’ riep de Führer, die in de deuropening verscheen en de trap afliep om de twee mannen de hand te schudden. Hij was verrassend goed gestemd. ‘Eindelijk, waar bleven jullie?’


      ‘Het spijt me, mein Führer,’ zei Kempka, en hij sloeg de hakken van zijn laarzen met een scherpe tik tegen elkaar terwijl hij salueerde. ‘De trein van München naar Salzburg had vertraging.’


      ‘Waarom bied je dan je verontschuldigingen aan?’ vroeg Hitler, die met deze chauffeur niet dezelfde vriendschappelijke verhouding had als met zijn voorganger, ofschoon Eva, toen hij dat op een avond terloops opmerkte, hem erop had gewezen dat Kempka tenminste nooit had geprobeerd hem te doden. ‘Jij hebt hem niet laten vertragen, toch? Kom binnen, heren. Heinrich is er al. Ik kom zo bij jullie. Pieter zal jullie voorgaan naar mijn werkkamer.’


      De twee officieren volgden de jongen door de gang, en toen hij de deur opende naar waar Himmler zat te wachten, zette de Reichsführer een geforceerde glimlach op terwijl hij de mannen de hand schudde. Het viel Pieter op dat hij tegen Bischoff vriendelijk deed, maar tegen zijn metgezel veel minder.


      Pieter liet de mannen alleen, en teruglopend door het huis zag hij de Führer bij een raam een brief staan lezen.


      ‘Mein Führer,’ zei hij.


      ‘Wat is er, Pieter? Ik heb het druk,’ antwoordde hij. Hij stak de brief in zijn zak, keek de jongen aan.


      ‘Ik hoop dat ik u heb laten zien wat ik waard ben, mein Führer,’ zei hij, en hij sprong in de houding.


      ‘Ja, natuurlijk. Waarom vraag je dat?’


      ‘Dat komt door iets wat de Obersturmbannführer zei. Over dat ik een rang had zonder enige verantwoordelijkheid.’


      ‘Jij hebt tal van verantwoordelijkheden, Pieter. Jij maakt deel uit van het leven hier op de Obersalzberg. En je hebt je schoolwerk, natuurlijk.’


      ‘Ik dacht dat ik u misschien beter van dienst zou kunnen zijn in onze strijd.’


      ‘Beter van dienst, hoe bedoel je?’


      ‘Ik zou graag willen vechten. Ik ben sterk, ik ben gezond, ik ben...’


      ‘Dertien,’ onderbrak de Führer hem. Er gleed een glimlachje over zijn gezicht. ‘Pieter, je bent pas dertien. Het leger is geen plek voor een kind.’


      Pieter voelde zijn wangen gloeien van teleurstelling. ‘Ik ben geen kind, mein Führer,’ zei hij. ‘Mijn vader heeft voor het vaderland gevochten. Ik wil ook vechten. Om te zorgen dat u trots op mij bent en om de naam van mijn familie, die zo bezoedeld is geraakt, in ere te herstellen.’


      De Führer ademde zwaar door zijn neus terwijl hij hierover nadacht. ‘Heb je je ooit afgevraagd waarom ik je hier heb laten blijven?’ vroeg hij ten slotte.


      Pieter schudde zijn hoofd. ‘Mein Führer?’ zei hij vragend.


      ‘Toen die verraderlijke vrouw, ik zal haar naam niet noemen, me vroeg of je bij haar op de Berghof mocht komen wonen, was ik aanvankelijk sceptisch. Ik heb geen ervaring met kinderen. Zoals je weet heb ik er zelf geen. Ik wist niet zo zeker of ik wilde dat er hier een zou rondrennen en me voor de voeten lopen. Maar ik ben zachtmoedig van aard en dus heb ik ermee ingestemd, en je hebt me nooit enige aanleiding gegeven om mijn beslissing te betreuren, want je bleek een rustige en leergierige jongen. Toen haar misdaad eenmaal aan het licht gekomen was, hebben velen gezegd dat ik je weg moest sturen of zelfs voor jou hetzelfde lot moest kiezen als voor haar.’


      Pieter zette grote ogen op. Had iemand voorgesteld hem dood te schieten voor de wandaden van Beatrix en Ernst? Een van de soldaten misschien? Herta of Ange? Emma? Die hadden een hekel aan zijn autoriteit in de Berghof. Hadden die gewild dat hij ervoor zou sterven?


      ‘Maar ik heb nee gezegd,’ ging de Führer verder, die met zijn vingers knipte toen Blondi langsliep. De hond kwam naar hem toe, duwde zijn snuit in zijn geopende hand. ‘Ik heb gezegd dat Pieter mijn vriend is, dat Pieter mijn welzijn bewaakt, dat Pieter mij nooit in de steek zou laten. Ondanks zijn achtergrond. Ondanks zijn verachtelijke familie. Ondanks dat alles. Ik heb gezegd dat ik je hier zou houden tot je een man bent. Maar een man ben je nog niet, kleine Pieter.’


      Pieter knikte teleurgesteld, maar hij liet het wel uit zijn hoofd om de Führer tegen te spreken of te proberen hem op andere gedachten te brengen. Meer dan eens had hij gezien hoe snel die zijn humeur kon verliezen en omschakelen van goedaardig naar boos. Hij klikte zijn hakken tegen elkaar, salueerde en ging naar buiten, waar Kempka tegen de auto geleund een sigaret stond te roken.


      ‘Ga rechtop staan,’ blafte hij. ‘Niet hangen.’


      De chauffeur ging meteen rechtop staan.


      En hield op met hangen.


      +++


      In zijn eentje in de keuken opende Pieter koektrommels en kastjes op zoek naar iets te eten. Hij had voortdurend honger de laatste tijd. Hoeveel hij ook at, het leek zijn honger nooit te kunnen stillen – een typische tienerkwaal, volgens Herta. Toen hij de stolp van een taartplateau tilde, bracht een pasgebakken chocoladecake een glimlach op zijn gezicht, en hij zou er juist een plakje afsnijden toen Emma binnenkwam.


      ‘Als je die cake ook maar met een vinger aanraakt, Pieter Fischer, dan heb je van mij een pak voor je broek met de pollepel te pakken voor je weet wat je overkomt.’


      Pieter draaide zich om en keek haar koel aan. Hij was al genoeg beledigd die dag. ‘Vind je niet dat ik een beetje te oud ben voor dit soort dreigementen van jou?’ vroeg hij.


      ‘Nee, dat vind ik helemaal niet,’ zei ze. Ze duwde hem aan de kant en zette de stolp weer over de cake. ‘In mijn keuken gelden mijn regels. Kan me niet schelen hoe belangrijk je jezelf vindt. Als je honger hebt, er staat nog een restje kip in de ijskast. Maak maar een boterham voor jezelf.’


      Hij opende de ijskast en inspecteerde de inhoud. En inderdaad, daar stond een bordje met kip, naast een kom met vulling en een pot pasgemaakte mayonaise.


      ‘Perfect,’ zei hij, en hij klapte in zijn handen van vreugde. ‘Dat ziet er verrukkelijk uit. Maak dat maar voor me. Dan neem ik daarna iets zoetigs.’


      Hij ging aan tafel zitten. Emma staarde hem aan, handen in de zij. ‘Ik ben verdomme je bediende niet,’ zei ze. ‘Als je een boterham wilt, dan maak je die zelf maar. Je hebt een paar handen aan je lijf, of niet?’


      ‘Jij bent hier de kok,’ zei hij kalm. ‘En ik ben een Scharführer die iets wil eten. Jij maakt die boterham voor me.’ Emma verroerde zich niet, maar hij merkte dat ze aarzelde over wat haar te doen stond. Het enige wat eraan mankeerde was een klein beetje druk van zijn kant. ‘Nu!’ brulde hij, en hij sloeg met zijn vuist op tafel, waarop Emma opsprong, binnensmonds mopperend de ingrediënten uit de ijskast pakte en de broodtrommel opende om twee dikke plakken af te snijden. Toen alles klaar was en ze het voor hem neerzette, keek hij glimlachend op.


      ‘Dank je, Emma,’ zei hij beheerst. ‘Dat ziet er heerlijk uit.’


      Ze hield zijn blik vast en zei: ‘Het zal wel in de familie zitten. Je tante Beatrix was ook altijd dol op een broodje kip. Al kon zij die wel zelf klaarmaken.’


      Pieter perste zijn kaken op elkaar, hij voelde zich witheet worden. Híj had geen tante Beatrix, hield hij zichzelf voor. Dat was een heel andere jongen. Die jongen heette Pierrot.


      ‘Trouwens,’ zei ze, een hand in haar schort stekend, ‘dit is vandaag gekomen voor jou.’


      Ze gaf hem een envelop, maar toen hij het vertrouwde handschrift zag, gaf hij de brief zonder die te openen aan haar terug.


      ‘Verbranden,’ zei hij. ‘En als er meer komen, die ook.’


      ‘Hij is van je oude vriend in Parijs, toch?’ vroeg ze. Ze hield hem tegen het licht, alsof ze de brief door de envelop heen kon lezen.


      ‘Verbranden, zei ik,’ beet hij haar toe. ‘Ik heb geen vrienden in Parijs. En zeker niet deze Jood die maar blijft schrijven over hoe erg het nu is met zijn leven. Hij zou blij moeten zijn dat Parijs in Duitse handen is. Hij mag van geluk spreken dat ze hem daar nog laten wonen.’


      ‘Ik weet nog hoe je hier ooit binnenkwam,’ zei Emma zacht. ‘Daar zat je, op dat krukje, en je vertelde me over de kleine Anshel, dat hij op jouw hond paste, dat jij en hij een speciale gebarentaal hadden die alleen jullie begrepen. Hij was de vos en jij was de hond...’


      Pieter gaf haar niet de gelegenheid haar zin af te maken. Hij sprong op van zijn stoel en griste de envelop zo ruw uit haar handen dat ze uitgleed en achterover op de vloer viel. Ze gaf een gil, al kon ze zich niet heel erg bezeerd hebben.


      ‘Wat is er met je?’ siste hij. ‘Waarom moet je me altijd zo respectloos behandelen? Weet je dan niet wie ik ben?’


      ‘Nee,’ riep ze, haar stem trillend van emotie. ‘Nee, dat weet ik niet. Maar ik weet wel wie je vroeger was.’


      Pieter merkte dat hij zijn vuisten balde, maar voor hij nog iets kon zeggen ging de deur open en keek de Führer naar binnen.


      ‘Pieter!’ zei hij. ‘Loop even mee. Ik heb je hulp nodig.’


      Hij keek naar Emma, kennelijk niet geïnteresseerd in het feit dat ze op de vloer lag. Pieter gooide de brief in het vuur, en keek naar de kokkin.


      ‘Ik wil dit soort brieven niet meer krijgen, begrijp je me? Als er een komt, gooi hem dan weg. Als je me er nog eens een brengt, dan zal ik zorgen dat je daar spijt van krijgt.’ Hij pakte zijn nog onaangeroerde boterham van de tafel, liep naar de afvalemmer en smeet hem erin. ‘Maak straks maar een nieuwe voor me,’ zei hij. ‘Ik laat je wel weten wanneer.’


      +++


      ‘Zoals je ziet, Pieter,’ zei de Führer toen hij binnenkwam, ‘heeft de Obersturmbannführer een ongelukje gehad. Iets met een of andere schurk op straat die hem aanviel.’


      ‘Hij brak mijn arm,’ zei de man onverschillig, alsof het er nauwelijks toe deed. ‘Dus heb ik zijn nek gebroken.’


      Himmler en Herr Bischoff keken op van de tafel in het midden van de kamer, waarop foto’s en talloze papieren met grafieken lagen, en lachten.


      ‘Maar goed, hij kan voorlopig niet schrijven, dus hij heeft iemand nodig die aantekeningen voor hem maakt. Ga zitten, hou je mond en schrijf op wat er gezegd wordt. Geen woord van jou.’


      ‘Natuurlijk, mein Führer,’ zei Pieter, die zich herinnerde hoe bang hij bijna vijf jaar eerder was geweest toen de hertog van Windsor in dezelfde kamer had gezeten en hij voor zijn beurt had gesproken.


      Pieter durfde aanvankelijk niet aan het bureau van de Führer plaats te nemen, maar de vier mannen zaten rond de tafel, dus hij had geen keus. Hij ging zitten, legde zijn handpalmen stevig op het hout en ervoer een groot gevoel van macht toen hij zijn blik door het vertrek liet gaan, met aan de ene kant naast zich de Duitse nationale vlag en aan de andere kant die van de Nationaal-Socialistische Partij. Het was moeilijk om je niet te verbeelden hoe het zou zijn om hier te zitten als je het echt voor het zeggen had.


      ‘Pieter, let je wel op?’ beet Hitler hem toe, waarop de jongen zijn rug rechtte, een aantekenblok naar zich toe trok, de dop van een vulpen schroefde die voor hem lag en begon te noteren wat er werd gezegd.


      ‘Dus hier zien we natuurlijk de voorgestelde locatie,’ zei Herr Bischoff, naar een reeks schetsen wijzend. ‘Zoals u weet, mein Führer, zijn de zestien gebouwen die er oorspronkelijk stonden aangepast voor ons gebruik, maar er is daar eenvoudigweg niet genoeg plaats voor het aantal gevangenen dat eraan komt.’


      ‘Hoeveel zijn er nu?’ vroeg de Führer.


      ‘Meer dan tienduizend,’ zei Himmler. ‘De meesten zijn Polen.’


      ‘En dit,’ ging Herr Bischoff verder, en hij wees een groot gebied rondom het kamp aan, ‘is wat ik zou willen noemen “het interessegebied”. Een terrein van zo’n veertig vierkante kilometer dat zich ideaal zou lenen voor wat we willen.’


      ‘En dat hele gebied is nu leeg?’ vroeg Hitler, die zijn wijsvinger over de kaart liet gaan.


      ‘Nee, mein Führer,’ antwoordde Herr Bischoff hoofdschuddend. ‘Er zitten landeigenaren en boeren. We zouden moeten overwegen om die mensen uit te kopen, stel ik me zo voor.’


      ‘Onteigenen kan ook,’ zei de Obersturmbannführer, en hij haalde er onverschillig zijn schouders bij op. ‘De grond wordt dan gevorderd voor gebruik door het Reich. Dat is iets wat de bewoners maar gewoon moeten accepteren.’


      ‘Maar...’


      ‘Gaat u alstublieft door, Herr Bischoff,’ zei de Führer. ‘Ralf heeft gelijk. Het land zal onteigend worden.’


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij. Pieter zag dat het kale hoofd van de man begon te glimmen van het zweet. ‘Dan zijn hier de plannen die ik heb ontworpen voor het tweede kamp.’


      ‘En hoe groot zal dat zijn?’


      ‘Zo’n honderdzeventig hectare.’


      ‘Zo groot?’ vroeg de Führer, zichtbaar onder de indruk.


      ‘Ik ben er zelf geweest, mein Führer,’ zei Himmler, met een trotse uitdrukking op zijn gezicht. ‘Toen ik het bekeek wist ik dat het precies is wat we zoeken.’


      ‘Mijn beste trouwe Heinrich,’ zei Hitler met een glimlach. Hij liet even zijn hand op de schouder van de ander rusten terwijl hij de plannen bestudeerde. Himmler straalde.


      ‘Ik heb het gepland op driehonderd gebouwen,’ ging Herr Bischoff verder. ‘Het zal het grootste kamp in zijn soort worden van Europa. Zoals u kunt zien heb ik ze in een nogal strak patroon geschetst, maar dat zal het werk van de bewakers vergemakkelijken...’


      ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei de Führer. ‘Maar hoeveel gevangenen kun je kwijt in driehonderd gebouwen? Dat zijn er denk ik niet zo heel veel.’


      ‘Maar, mein Führer,’ zei Herr Bischoff, zijn armen spreidend, ‘die dingen zijn echt niet klein. Elk gebouw kan ergens tussen de zes- en zevenhonderd mensen bevatten.’


      Hitler keek op, kneep al rekenend een oog dicht. ‘En dat zou betekenen...’


      ‘Tweehonderdduizend,’ zei Pieter vanachter zijn bureau. Weer had hij ongewild zijn mond opengedaan, maar deze keer keek de Führer hem niet boos aan, maar geamuseerd.


      Hij wendde zich tot zijn officieren en schudde verbaasd het hoofd.


      ‘Kan dat kloppen?’ vroeg hij.


      ‘Ja, mein Führer,’ zei Himmler. ‘Bij benadering.’


      ‘Buitengewoon. Ralf, tweehonderdduizend gevangenen, denk jij dat je daar toezicht op kunt houden?’


      De Obersturmbannführer knikte beslist. ‘Ik zal het met trots op me nemen,’ zei hij.


      ‘Dit ziet er allemaal heel goed uit, heren,’ zei de Führer, en hij knikte goedkeurend. ‘Maar hoe zit het met de bewaking?’


      ‘Ik stel voor het kamp in te delen in negen secties,’ zei Herr Bischoff. ‘Op mijn tekeningen heb ik de afzonderlijke gebieden aangegeven. Hier ziet u bijvoorbeeld de vrouwenbarakken. Daar die van de mannen. Elk zal omringd zijn door een hek van ijzerdraad.’


      ‘Een hek van ijzerdraad onder stroom,’ voegde Himmler eraan toe.


      ‘Ja, mein Reichsführer, natuurlijk. Een elektrische draadversperring. Het zal niemand lukken om uit zijn sectie te ontsnappen. Maar mocht het onvoorstelbare zich toch voordoen, dan is het kamp als geheel omringd door een tweede elektrische omheining. Proberen te ontsnappen zou gelijkstaan aan zelfmoord. En natuurlijk zullen overal wachttorens staan. Van daaruit kunnen soldaten iedereen die probeert te ontkomen neerschieten.’


      ‘En hier?’ vroeg de Führer. Hij wees naar een plek boven aan de kaart. ‘Wat is dat? Er staat SAUNA.’


      ‘Dat is de plek die ik wil voorstellen voor de stoomruimtes,’ zei Herr Bischoff. ‘Om de kleren van de gevangenen te desinfecteren. Tegen de tijd dat ze aankomen zullen ze onder de luizen en ander ongedierte zitten. We willen geen ziektes verspreiden in het kamp. We moeten aan onze dappere Duitse soldaten denken.’


      ‘Ik snap het,’ zei Hitler. Hij liet zijn ogen over de ontwerpplannen dwalen alsof hij iets speciaals zocht.


      ‘Qua ontwerp zullen ze de suggestie wekken van een doucheruimte,’ zei Himmler. ‘Alleen zal er geen water uit het plafond komen.’


      Pieter keek op van zijn schrijfblok en fronste. ‘Neemt u me niet kwalijk, mein Reichsführer,’ zei hij.


      ‘Wat is er, Pieter?’ vroeg Hitler, die met een zucht zijn kant op keek.


      ‘Het spijt me, ik zal het wel verkeerd verstaan hebben,’ zei Pieter. ‘Ik dacht dat u zei dat er geen water uit die douches zou komen.’


      De vier mannen staarden de jongen een ogenblik zwijgend aan.


      ‘Nu geen onderbrekingen meer, Pieter,’ zei de Führer kalm, terwijl hij zich van hem afwendde.


      ‘Excuses, mein Führer. Ik wilde gewoon geen fout maken in mijn aantekeningen voor de Obersturmbannführer.’


      ‘Je hebt geen fout gemaakt. Dus, Ralf, je had het over... De capaciteit?’


      ‘Om te beginnen, ongeveer vijftienhonderd per dag. Binnen een jaar kunnen we dat aantal verdubbelen.’


      ‘Heel goed. Waar het om gaat is dat we een constante doorvoer van gevangenen verwerken. Tegen de tijd dat we de oorlog gewonnen hebben, moeten we zeker weten dat de wereld die dan de onze is, gezuiverd is voor onze doelen. Je hebt iets moois gecreëerd, Karl.’


      De zichtbaar opgeluchte architect boog zijn hoofd. ‘Dank u, mein Führer.’


      ‘De enige vraag die nog overblijft is: wanneer beginnen we met de bouw?’


      ‘Als u de opdracht verstrekt, mein Führer, kunnen we nog deze week beginnen,’ zei Himmler. ‘En als Ralf zo effectief werkt als wij van hem gewend zijn, zal het kamp tegen oktober in bedrijf zijn.’


      ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken, Heinrich,’ zei de Obersturmbannführer met een bitter glimlachje. ‘Als het kamp tegen die tijd niet klaar is, mag je mij er voor straf zelf opsluiten.’


      Pieter voelde de vermoeidheid in zijn hand van al het geschrijf, maar iets in de toon van de Obersturmbannführer bracht een herinnering in hem boven. En toen hij naar hem opkeek, wist hij weer waar hij hem eerder had gezien. Dat was zes jaar geleden, toen hij naar het bord met aankomst- en vertrektijden holde in Mannheim om te zien van welk perron zijn trein naar München zou vertrekken. De man in het donkergrijze uniform tegen wie hij was opgebotst en die zijn laars op zijn vingers had gezet toen hij op de grond lag. De man die zijn hand gebroken zou hebben als zijn vrouw en kinderen niet waren opgedoken om hem mee te nemen.


      ‘Dit is heel goed,’ antwoordde de Führer. Hij glimlachte vergenoegd en wreef in zijn handen. ‘Een grootse onderneming, heren. Misschien wel de grootste die het Duitse volk ooit op zich heeft genomen. Heinrich, je hebt je opdracht. Je mag meteen aan het kamp beginnen. Ralf, jij keert onmiddellijk daarheen terug om toezicht te houden op het werk.’


      ‘Natuurlijk, mein Führer.’


      De Obersturmbannführer salueerde, liep naar Pieter, ging voor hem staan en keek op hem neer.


      ‘Wat is er?’ vroeg Pieter.


      ‘Je aantekeningen,’ antwoordde de Obersturmbannführer.


      Pieter overhandigde hem het aantekenblok, waarop hij had geprobeerd zo goed mogelijk alles te noteren wat de vier mannen hadden gezegd. De Obersturmbannführer liet er zijn blik over gaan, draaide zich om, nam afscheid van iedereen en verliet het vertrek.


      ‘Jij mag ook gaan, Pieter,’ zei de Führer. ‘Ga maar buiten spelen als je wilt.’


      ‘Ik ga naar mijn kamer om te studeren, mein Führer,’ antwoordde Pieter, die innerlijk kookte over hoe hij behandeld werd. Het ene moment was hij een vertrouweling die op de belangrijkste stoel van het land mocht plaatsnemen om aantekeningen te maken over het speciale project van de Führer en het volgende werd hij behandeld als een kind. Goed, hij mocht dan jong zijn, bedacht hij, maar hij wist tenminste dat een doucheruimte bouwen zonder water onzin was.
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      Eva’s feest


      Katarina was kort na haar vijftiende verjaardag gaan werken in haar vaders kantoorboekwinkel in Berchtesgaden. Het was 1944. Pieter liep de berg af om haar op te zoeken. Hij had besloten deze keer eens niet zijn uniform van de Hitlerjugend aan te doen, waar hij zo trots op was, maar een lederhose tot op de knieën, bruine schoenen en een wit overhemd met een donkere das. Hij wist dat Katarina om de een of andere onverklaarbare reden niet van uniformen hield, en hij wilde niet dat ze zich aan hem zou ergeren.


      Hij drentelde bijna een uur rond, terwijl hij moed verzamelde om naar binnen te gaan. Hij zag haar natuurlijk elke dag op school, maar dit was anders. Vandaag wilde hij haar iets speciaals vragen, hoewel de gedachte er tegen haar over te moeten beginnen hem al in angstzweet deed uitbreken. Hij had overwogen haar tussen twee lessen door in de gang aan te schieten, maar dan liep hij de kans dat een klasgenoot ertussen zou komen, en daarom had hij besloten dat dit de beste manier was.


      Toen hij de winkel binnenging, stond ze een rek met in leer gebonden aantekenboekjes bij te vullen, en op het moment dat ze zich naar hem omdraaide was daar die bekende mengeling van verlangen en verdriet die hem een wee gevoel in zijn maag bezorgde. Hij verlangde wanhopig naar haar goedkeuring, maar vreesde dat het zover nooit zou komen. Meteen toen ze zag wie er stond, verdween de glimlach van haar gezicht en ging ze snel verder met haar werk.


      ‘Goedemiddag, Katarina,’ zei hij.


      ‘Dag, Pieter,’ antwoordde ze, zonder zich om te draaien.


      ‘Het is een schitterende dag,’ zei hij. ‘Is Berchtesgaden niet mooi, deze tijd van het jaar? Jij bent natuurlijk het hele jaar door mooi.’ Hij verstijfde, schudde zijn hoofd, voelde zich blozen tot in zijn haarwortels. ‘Ik bedoel, de stad is het hele jaar door mooi. Het is een schitterende plek. Altijd als ik in Berchtesgaden ben, sta ik weer versteld van... van haar...’


      ‘Van haar schoonheid?’ stelde Katarina voor. Ze zette het laatste aantekenboekje in het rek, keek hem met een zekere afstandelijkheid aan.


      ‘Ja,’ zei hij bedrukt. Hij had zich eindeloos op dit gesprek voorbereid en nu al liep het verschrikkelijk mis.


      ‘Kwam je voor iets speciaals, Pieter?’ vroeg ze.


      ‘Ja, ik zoek een paar vulpenpunten en inkt.’


      ‘Welke soort?’ vroeg Katarina, die zich achter de toonbank begaf om een van de vitrines te openen.


      ‘De beste die je hebt. Ze zijn voor de Führer zelf, Adolf Hitler!’


      ‘Natuurlijk,’ zei ze, zo onverschillig als ze kon. ‘Jij woont bij de Führer op de Berghof. Dat zou je vaker moeten zeggen, straks vergeten de mensen dat misschien.’


      Pieter fronste. Het verbaasde hem haar dit te horen zeggen omdat hij dacht dat hij het al behoorlijk vaak zei. In feite meende hij soms dat hij het misschien wat minder vaak naar voren moest brengen.


      ‘Maar goed, met kwaliteit heeft het niks te maken,’ ging ze verder. ‘Het gaat meer om het type punt. Fijn, medium of breed. Of, voor mensen met een wat verfijndere smaak, heb je ook de softfine. Of de Falcon. Of Sutab. Of Cors. Of...’


      ‘Medium,’ zei Pieter, die er niet van hield om voor dom aangezien te worden, maar aannam dat dit de veiligste keuze was.


      Ze maakte een houten bakje open, keek hem aan. ‘Hoeveel?’


      ‘Zes.’


      Ze knikte en ze begon ze uit te tellen terwijl Pieter op de toonbank leunde in een poging nonchalant over te komen.


      ‘Zou je niet met je handen op het glas willen leunen?’ vroeg ze. ‘Ik heb het net nog gepoetst.’


      ‘Natuurlijk, neem me niet kwalijk,’ zei hij, en hij ging rechtop staan. ‘Hoewel ik altijd schone handen heb. Ik ben tenslotte een uiterst gewaardeerd lid van de Hitlerjugend. En wij zijn trots op onze goede hygiëne.’


      ‘Wacht even,’ zei Katarina. Ze onderbrak waar ze mee bezig was en keek naar hem op alsof hij zojuist een grote onthulling had gedaan. ‘Ben jij lid van de Hitlerjugend? Echt waar?’


      ‘Nou ja,’ antwoordde hij verbijsterd. ‘Ik draag elke dag mijn uniform naar school.’


      ‘O, Pieter,’ zei ze, en ze schudde haar hoofd en zuchtte.


      ‘Maar je weet best dat ik lid ben van de Hitlerjugend!’ zei hij ontgoocheld.


      ‘Pieter,’ zei ze, haar armen spreidend boven de keur aan pennen en inktpotjes in de vitrine voor haar, ‘had je het niet ook over inkt?’


      ‘Inkt?’


      ‘Ja, je zei dat je inkt kwam kopen.’


      ‘O ja, natuurlijk,’ zei Pieter. ‘Zes potjes alsjeblieft.’


      ‘Welke kleur?’


      ‘Vier zwarte, twee rode.’


      Hij keek om zich heen toen de bel boven de deur klonk en er een man binnenkwam met drie grote dozen nieuwe voorraad, waarvoor Katarina haar handtekening zette. Tegen de man sprak ze op veel vriendelijker toon dan tegen haar klasgenoot.


      ‘Meer pennen?’ vroeg hij, toen ze weer met z’n tweeën waren. Hij moest zijn uiterste best doen om het gesprek op gang te houden. Met een meisje praten was veel ingewikkelder dan hij had voorzien.


      ‘En papier. En nog andere dingen.’


      ‘Is er niemand die je kan helpen?’ vroeg hij, terwijl ze de dozen naar een hoek bracht en keurig opstapelde.


      ‘Vroeger wel,’ antwoordde ze kalm. Ze keek hem doordringend aan. ‘Er werkte hier een heel aardige vrouw die Ruth heette. Bijna twintig jaar zelfs. Ze was als een tweede moeder voor me. Maar ze is er niet meer.’


      ‘O nee?’ vroeg Pieter, die het gevoel had dat hij in een val werd gelokt. ‘Waarom niet? Wat is er gebeurd?’


      ‘Wie zal het zeggen?’ zei Katarina. ‘Ze is weggevoerd. Net als haar man. En hun drie kinderen. En de vrouw van haar zoon. En hún twee kinderen. We hebben sindsdien niets meer van ze gehoord. Zij had het liefst een softfine. Maar ja, ze had dan ook smaak en gevoel voor stijl. In tegenstelling tot sommige andere mensen.’


      Pieter keek uit het raam. Zijn wrevel over haar gebrek aan respect voor hem mengde zich met zijn brandende verlangen naar haar. De jongen die voor hem zat in de klas, Franz, was pas iets begonnen met Gretchen Baffril. De hele school gonsde van de roddel dat ze een week geleden tijdens de middagpauze gezoend hadden. En een paar weken geleden had een andere jongen, Martin Rensing, Lenya Halle meegevraagd naar de trouwerij van zijn zus; er was een foto rondgegaan waarop ze samen aan het dansen waren en hand in hand liepen, later op de avond. Hoe hadden ze dat voor elkaar gekregen en waarom maakte Katarina het hem zo lastig? Op dit moment zag Pieter buiten zelfs een jongen en een meisje voorbijlopen die hij niet kende, maar die ongeveer net zo oud waren als hij en Katarina en die samen plezier hadden. De jongen liet zich voor haar op zijn hurken zakken en deed alsof hij een aap was, en zij schaterde het uit. Ze leken volkomen op hun gemak in elkaars gezelschap. Hij kon zich niet voorstellen hoe dat zou voelen.


      ‘Joden, neem ik aan,’ zei hij. Hij wendde zich weer tot Katarina en spuugde het woord zowat uit van frustratie. ‘Die Ruth en haar familie. Joden, toch?’


      ‘Ja,’ zei Katarina. Toen ze vooroverboog zag hij dat het bovenste knoopje van haar blouse bijna los kwam. Hij kon er wel eeuwig naar blijven staren. De wereld verstilde om hem heen terwijl hij wachtte op het welkome zuchtje wind dat haar blouse nog verder open zou blazen.


      ‘Zou je de Berghof eens willen zien?’ vroeg hij, toen hij na een tijdje opkeek en probeerde haar botheid te negeren.


      Ze staarde hem verbaasd aan. ‘Wat?’ vroeg ze.


      ‘Ik vraag het alleen omdat er dit weekend een feest is. Een verjaardagsfeestje voor Fräulein Braun, de vriendin van de Führer. Er komen veel belangrijke mensen. Ik dacht, misschien heb je zin om even uit je saaie leventje hierbeneden te stappen en de opwinding van zo’n grootse gebeurtenis te proeven.’


      Katarina trok een wenkbrauw op, ze lachte een beetje. ‘Ik dacht het niet,’ zei ze.


      ‘Je mag je vader natuurlijk meenemen, als het daarom gaat,’ zei hij erbij. ‘Omwille van het fatsoen.’


      ‘Nee,’ zei ze. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb gewoon geen zin. Maar bedankt voor de uitnodiging.’


      ‘Je vader meenemen? Waarnaartoe?’ vroeg Herr Holzmann, die uit een achterkamertje tevoorschijn kwam. Hij veegde zijn handen af aan een handdoek en smeerde een zwarte inktvlek uit in de vorm van Italië. Toen hij Pieter herkende bleef hij staan. In Berchtesgaden waren maar weinig mensen die niet wisten wie hij was. ‘Goedemiddag,’ zei Herr Holzmann. Hij rechtte zijn rug en duwde zijn borst naar voren.


      ‘Heil Hitler!’ brulde Pieter. Hij klikte zijn hakken tegen elkaar en salueerde zoals hij altijd deed.


      Katarina schrok ervan en legde een hand op haar borst. Herr Holzmann deed een poging tot eenzelfde groet, maar die was veel minder professioneel dan die van de jongen.


      ‘Hier zijn de penpunten en je inkt,’ zei Katarina. Ze gaf hem het pakketje en hij telde zijn geld uit. ‘Tot ziens.’


      ‘Waar mag je vader mee naartoe?’ herhaalde Herr Holzmann, die nu naast zijn dochter stond.


      ‘Oberscharführer Fischer,’ zei Katarina met een zucht, ‘heeft me uitgenodigd, nou ja, ons dan, voor een feestje op de Berghof, zaterdag. Een verjaardagsfeestje.’


      ‘De verjaardag van de Führer?’ vroeg haar vader, wiens ogen groot werden van verbazing.


      ‘Nee,’ zei Pieter. ‘Die van zijn vriendin. Fräulein Braun.’


      ‘Maar we zouden het een eer vinden om te komen!’ riep Herr Holzmann.


      ‘Ja, jij natuurlijk wel,’ antwoordde Katarina. ‘Want jij hebt geen eigen ideeën meer, toch?’


      ‘Katarina!’ zei hij met een frons in haar richting, waarna hij zich weer tot Pieter wendde. ‘U moet het mijn dochter maar vergeven, Oberscharführer. Ze denkt niet na voordat ze iets zegt.’


      ‘Ik dénk tenminste nog wel,’ zei ze. ‘In tegenstelling tot jou. Wanneer had jij voor het laatst een mening die je niet opgedrongen werd door de...’


      ‘Katarina!’ brulde hij nu. Zijn gezicht werd rood. ‘Als je niet een beetje meer respect kunt tonen, dan ga je maar naar je kamer. Het spijt me, Oberscharführer, mijn dochter zit in een moeilijke leeftijd.’


      ‘Hij is net zo oud als ik,’ zei ze.


      Pieter zag tot zijn verbazing dat ze stond te trillen.


      ‘We zouden graag komen,’ zei Herr Holzmann, die een lichte buiging met zijn hoofd maakte om zijn dankbaarheid te tonen.


      ‘Vader, we kunnen niet gaan. Denk aan de winkel. Onze klanten. En je weet best wat ik vind van...’


      ‘Geen zorgen over de winkel,’ zei haar vader, met stemverheffing nu. ‘Of de klanten. Of wat dan ook. Katarina, dit is een grote eer die de Oberscharführer ons bewijst.’ Hij keek naar Pieter. ‘Hoe laat worden we verwacht?’


      ‘Vanaf vier uur,’ zei Pieter, lichtelijk teleurgesteld dat hij meekwam. Hij had liever gezien dat Katarina alleen was gekomen.


      ‘We zullen er zijn. En kijk, alstublieft, neemt u uw geld terug. U mag uw artikelen aan de Führer aanbieden als een cadeautje van mij.’


      ‘Dank u,’ zei Pieter glimlachend. ‘Dan zie ik u allebei. Ik verheug me erop. Tot ziens, Katarina.’


      Weer buiten slaakte hij een zucht van opluchting dat deze ontmoeting voorbij was. Het geld dat Herr Holzmann hem had teruggegeven stak hij in eigen zak, niemand hoefde tenslotte te weten dat hij de kantoorartikelen cadeau had gekregen.


      +++


      Op de dag van het feest liepen er op de Berghof enkele van de belangrijkste onderdanen van het Reich rond, van wie de meesten meer bezig leken te zijn met uit de buurt van de Führer blijven dan met feesten met Eva. Hitler had zich een groot deel van de ochtend opgesloten in zijn werkkamer met Reichsführer Himmler en de minister van Propaganda, Joseph Goebbels. Aan het geraas en getier dat doorklonk tot op de gang hoorde Pieter dat hij niet blij was. Uit de krant wist hij dat het niet goed liep met de oorlog. Italië was overgelopen. De Scharnhorst, een van de belangrijkste slagschepen van de Kriegsmarine, was bij de Noordkaap tot zinken gebracht. Berlijn was de laatste weken voortdurend gebombardeerd door de Engelsen. Dus nu het feest op gang kwam, leken de officieren opgelucht om zomaar wat rond te lopen en te kletsen in plaats van zich te moeten verantwoorden tegenover een boze Führer.


      Himmler tuurde door zijn kleine ronde brillenglazen naar de andere gasten en knabbelde als een rat van zijn eten. Hij hield iedereen in de gaten, in het bijzonder degenen die met de Führer in gesprek waren, alsof hij ervan overtuigd was dat elk gesprek over hem ging. Goebbels zat in een luie stoel op de veranda; hij droeg een zonnebril en had zijn hoofd naar de zon gekeerd. In Pieters ogen was hij een met huid bekleed skelet. Herr Speer, die in het verleden verschillende keren op de Berghof was geweest om zijn ontwerpen voor een vernieuwd, naoorlogs Berlijn te tonen, zag eruit alsof hij overal elders liever zou zijn dan hier. De sfeer was gespannen en telkens wanneer Pieter even naar Hitler keek, zag hij een bevende man die op het punt stond in woede uit te barsten.


      Bij dit alles lette hij scherp op de weg door de bergen, in de hoop dat Katarina zou komen zoals was beloofd, maar het werd vier uur, en later, en nog steeds was er geen teken van haar. Hij had een schoon uniform aangetrokken en de aftershave opgedaan die hij had gestolen uit Kempka’s kamer, in de hoop dat hij hiermee indruk op haar zou maken.


      Eva liep onrustig van het ene groepje naar het andere om felicitaties en cadeautjes in ontvangst te nemen, waarbij ze Pieter, zoals gewoonlijk, voornamelijk negeerde. Hij had haar De toverberg cadeaugedaan, gekocht van zijn karige spaargeld. ‘Wat attent van je,’ had ze gezegd, waarna ze het boek op een bijzettafeltje had gelegd en was doorgelopen. Pieter vermoedde dat Herta het op een gegeven moment wel zou oppakken om het ergens in een kast in de bibliotheek te zetten, ongelezen natuurlijk.


      Wat Pieter het meest interesseerde als hij even niet het dal in tuurde of naar het feestgewoel keek, was een vrouw die rondliep met een filmcamera in de hand; ze richtte hem op de gasten en vroeg ze dan een paar woorden te zeggen. Maar hoe druk de gasten daarvoor ook met elkaar hadden staan babbelen, wanneer zij verscheen wendden ze zich af of sloegen ze hun handen voor hun gezicht, onwillig om zich te laten filmen. Tussendoor maakte ze beelden van het huis of de berg. Pieter voelde zijn nieuwsgierigheid naar haar sterker worden. Op een gegeven moment stapte ze op Goebbels en Himmler af, die hun gesprek onmiddellijk staakten en haar zwijgend aankeken. Waarop ze snel weer bij hen vandaan liep. Toen ze de jongen zag die in zijn eentje de berghelling aftuurde, kwam ze naast hem staan.


      ‘Geen plannen om te springen, hoop ik?’ vroeg ze.


      ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Pieter. ‘Waarom zou ik dat zelfs maar overwegen?’


      ‘Ik maakte maar een grapje,’ antwoordde ze. ‘Je ziet er mooi uit in je pakje.’


      ‘Het is geen pakje,’ zei hij geërgerd. ‘Het is een uniform.’


      ‘Ik plaag je maar,’ zei ze. ‘Hoe heet je trouwens?’


      ‘Pieter,’ zei hij. ‘En u?’


      ‘Leni.’


      ‘Wat doet u daarmee?’ vroeg hij, naar de camera wijzend.


      ‘Ik maak een film.’


      ‘Voor wie?’


      ‘Voor wie er maar naar kijken wil.’


      ‘Ik neem aan dat u met een van hen getrouwd bent?’ vroeg hij met een knikje in de richting van de officieren.


      ‘O nee,’ zei ze. ‘Die mensen zijn allemaal alleen maar geïnteresseerd in zichzelf.’


      Pieter fronste. ‘Waar is uw man dan?’ vroeg hij.


      ‘Ik heb geen man. Hoezo? Doe je me een aanzoek?’


      ‘Natuurlijk niet.’


      ‘Je bent sowieso aan de jonge kant voor mij. Hoe oud ben je, veertien?’


      ‘Vijftien,’ zei hij nijdig. ‘En ik deed geen aanzoek. Ik stelde gewoon een vraag, dat is alles.’


      ‘Toevallig ga ik later deze maand wel trouwen.’


      Pieter zei niets. Hij draaide zich om, keek in de diepte.


      ‘Wat is er zo interessant daarbeneden?’ vroeg Leni, die nu ook keek. ‘Wacht je op iemand?’


      ‘Nee,’ zei hij. ‘Op wie zou ik wachten? Iedereen die ertoe doet is er al.’


      ‘Zeg, mag ik je filmen?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben een soldaat,’ zei hij. ‘Geen acteur.’


      ‘Maar op dit moment ben je geen van beide,’ zei ze. ‘Je bent gewoon een jongen in een uniform. En knap ben je in ieder geval wel. Je zou er goed uitzien op de film.’


      Pieter staarde haar aan. Hij was niet gewend om zo toegesproken te worden en hij moest er niets van hebben. Zag ze dan niet hoe belangrijk hij was? Hij maakte aanstalten om iets te zeggen, maar op hetzelfde moment zag hij een auto de hoek om komen en zijn kant op rijden. Hij glimlachte even toen hij zag wie erin zat, en trok zijn gezicht daarna weer in de plooi.


      ‘Nu zie ik waar je op wachtte,’ zei Leni, die haar camera ophield en de naderende auto filmde. ‘Of liever, op wie je wachtte.’


      Hij had zin om de camera uit haar handen te rukken en van de Obersalzberg te smijten, maar hij streek slechts zijn jasje glad om ervoor te zorgen dat hij er correct uitzag en stapte op zijn gasten af om ze te verwelkomen.


      ‘Herr Holzmann,’ zei hij. Hij maakte een onberispelijke buiging op het moment dat de winkelier en zijn dochter uitstapten. ‘Katarina, ik ben blij dat je gekomen bent. Welkom op de Berghof.’


      +++


      Later op de dag, toen Pieter zich realiseerde dat hij Katarina al een poosje niet had gezien, liep hij naar binnen, waar hij haar aantrof voor een paar schilderijen aan de muur. Tot dan toe was de middag niet bijzonder goed verlopen. Herr Holzmann had zijn best gedaan om wat gesprekken aan te knopen met een paar naziofficieren. Maar hij was naïef en burgerlijk, en Pieter wist dat ze heimelijk lachten om zijn pogingen bij hen in de gunst te komen. De aanwezigheid van de Führer leek hem echter nogal angst in te boezemen, want hij meed hem zo goed als hij kon. Pieter minachtte hem. Hij vroeg zich af hoe een volwassen man naar een feest kon komen om zich ter plekke als een kleine jongen te gedragen.


      Zijn gesprek met Katarina was die dag nog pijnlijker verlopen. Ze weigerde zelfs maar te doen alsof ze blij was om er te zijn. Het was overduidelijk dat ze het liefst zo snel mogelijk weer wilde vertrekken. Toen hij haar voorstelde aan de Führer had ze zich respectvol gedragen, maar zonder de eerbied die Pieter van haar verwacht had.


      ‘Dus jij bent het vriendinnetje van onze Pieter?’ vroeg Hitler met een glimlach, terwijl hij haar van hoofd tot voeten opnam.


      ‘Zeker niet,’ antwoordde ze. ‘We zitten alleen maar bij elkaar in de klas.’


      ‘Maar kijk dan hoe verliefd die jongen is,’ zei Eva, die zich bij hen voegde, altijd in voor een plagerijtje. ‘We wisten niet dat Pieter überhaupt al belangstelling had voor meisjes.’


      ‘Katarina is gewoon een vriendin,’ zei Pieter, die vuurrood werd.


      ‘En zelfs dat niet,’ zei ze met een zoete glimlach.


      ‘O, dat zeg je nu,’ zei de Führer, ‘maar ik zie wel een vonkje. Het zal niet lang duren tot de passie oplaait. Zie ik hier misschien de toekomstige Frau Fischer?’


      Katarina zei niets, maar ze keek alsof ze kookte van woede. Toen de Führer en Eva verder liepen, probeerde Pieter een gesprek met haar te beginnen over een paar andere jonge mensen die ze kenden uit Berchtesgaden, maar ze liet amper iets los; alsof ze niet wilde dat hij te veel te weten zou komen over wat zij van mensen vond. Toen hij haar vroeg wat ze de mooiste veldslag in de oorlog had gevonden tot nu toe, staarde ze hem aan alsof hij gek was.


      ‘Die waarbij het kleinste aantal doden zijn gevallen,’ zei ze.


      Zo was het die middag steeds weer gegaan: hij had keer op keer zijn best gedaan haar voor zich in te nemen en was telkens afgewezen. Maar, hield hij zichzelf voor, misschien kwam dat doordat er zo veel mensen rondliepen buiten. Nu ze alleen samen binnen waren hoopte hij dat ze wat toeschietelijker zou zijn.


      ‘Vond je het leuk op het feest?’ vroeg hij.


      ‘Ik vraag me af of er hier ook maar iemand is die zich vermaakt,’ zei ze.


      Hij keek naar het schilderij waar ze naar stond te kijken. ‘Ik wist niet dat je belangstelling had voor kunst,’ zei hij.


      ‘Nou,’ zei ze, ‘dat is wel zo.’


      ‘Dan zul je dit vast heel mooi vinden.’


      Katarina schudde haar hoofd. ‘Ze zijn afschuwelijk,’ antwoordde ze, om zich heen kijkend naar de schilderijen. ‘Allemaal. Ik had gedacht dat een man met zo veel macht als de Führer wel iets beters uit de musea gehaald zou hebben.’


      Pieter zette grote ogen op, ontzet over wat ze had gezegd. Hij wees haar op de naam van de kunstenaar in de rechterbenedenhoek.


      ‘O,’ zei ze, wat minder fel, en misschien enigszins nerveus. ‘Nou ja, het doet er niet toe wie ze geschilderd heeft. Ze blijven foeilelijk.’


      Hij pakte haar ruw bij de arm, trok haar mee over de gang naar zijn slaapkamer en smeet de deur achter zich dicht.


      ‘Wat doe je nou?’ vroeg ze. Ze rukte zich los.


      ‘Ik bescherm je,’ zei hij. ‘Zulke dingen kun je hier niet zeggen, begrijp je dat niet? Daarmee kom je in de problemen.’


      ‘Ik wist niet dat hij ze zelf geschilderd had,’ zei ze. Ze maakte een hulpeloos gebaar met haar handen.


      ‘Goed, dan weet je het nu. Dus hou voortaan liever je mond, Katarina, totdat je begrijpt waar je het over hebt. En je moet ook ophouden zo neerbuigend tegen me te doen. Ik heb je hier uitgenodigd, op een plek waar een meisje zoals jij anders nooit zou komen. Het wordt hoog tijd dat je een beetje respect voor me toont.’


      Ze staarde hem aan. Hij zag een groeiende angst in haar ogen die ze maar met moeite kon bedwingen. Hij wist niet goed of hij daar blij mee moest zijn of niet. ‘Je moet niet zo tegen me praten,’ zei ze zacht.


      ‘Het spijt me,’ antwoordde Pieter. Hij deed een stapje dichter naar haar toe. ‘Ik geef gewoon om je. Ik wil niet dat je iets overkomt.’


      ‘Je kent me niet eens.’


      ‘Ik ken je al jaren.’


      ‘Je weet niets van me.’


      Hij zuchtte. ‘Misschien niet,’ zei hij. ‘Maar daar zou ik graag verandering in brengen. Als je me de kans gaf.’


      Hij stak zijn arm uit en liet een vinger over haar wang gaan terwijl zij een stap naar achteren zette, in de richting van de muur.


      ‘Je bent zo mooi,’ fluisterde hij, verrast dat hij zulke woorden uit zijn eigen mond hoorde komen.


      ‘Hou op, Pieter,’ zei ze, terwijl ze haar gezicht afwendde.


      ‘Maar waarom?’ vroeg hij. Hij kwam nog dichter naar haar toe, de geur van haar parfum bedwelmde hem bijna. ‘Dit is wat ik wil.’ Met zijn hand draaide hij haar gezicht weer naar zich toe en hij boog naar voren om haar te kussen.


      ‘Blijf van me af,’ zei ze, en ze duwde hem met beide handen weg. Hij strompelde met een uitdrukking van verbazing op zijn gezicht naar achteren, struikelde over een stoelpoot en viel languit op de vloer.


      ‘Wat nou?’ vroeg hij, geschrokken en verward.


      ‘Je moet met je handen van me afblijven, hoor je?’ Ze opende de deur maar liep nog niet weg. Ze draaide zich naar hem om terwijl hij overeind kwam. ‘Ik kan geen reden op de wereld verzinnen waarom ik jou zou kussen.’


      Hij schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Maar begrijp je dan niet hoe eervol het voor jou zou zijn?’ vroeg hij. ‘Weet je niet hoe belangrijk ik ben?’


      ‘Natuurlijk wel,’ antwoordde ze. ‘Jij bent het jongetje in de lederhosen dat inkt komt kopen voor de vulpen van de Führer. Hoe zou ik jouw rol nou kunnen onderschatten?’


      ‘Ik ben wel meer dan dat,’ snauwde hij. Hij stond op en kwam naar haar toe. ‘Je moet me de kans geven lief tegen je te zijn.’ Hij stak opnieuw zijn handen naar haar uit en deze keer gaf ze hem een harde klap in zijn gezicht. De ring aan haar vinger schaafde zijn huid en liet een schram achter. Hij slaakte een kreet, legde een hand op zijn wang en keek haar woedend aan. Hij stapte opnieuw naar voren en deze keer duwde hij haar tegen de muur en hield haar daar vast.


      ‘Wie denk je wel niet dat je bent?’ vroeg hij, zijn gezicht vlak bij het hare. ‘Dacht je dat je me kon afwijzen? De meeste Duitse meisjes zouden er een moord voor doen om zich nu in jouw plaats te bevinden.’


      Hij maakte opnieuw aanstalten haar te kussen, deze keer met zijn lichaam dicht tegen dat van haar, zodat ze geen kant op kon. Ze verzette zich, probeerde hem van zich af te duwen, maar hij was te sterk voor haar. Zijn linkerhand gleed over haar lichaam, betastte haar door haar jurk. Ze wilde om hulp roepen, maar met zijn rechterhand stevig op haar mond legde hij haar het zwijgen op. Hij voelde hoe ze verzwakte onder zijn druk en wist dat ze hem niet lang meer kon tegenhouden; hij kon met haar doen wat hij wilde. Een klein stemmetje in zijn hoofd zei dat hij moest ophouden. Een andere, veel hardere stem maande hem zijn gang te gaan.


      Een kracht uit het niets sloeg Pieter plotseling opnieuw tegen de vloer, en voor hij wist wat hem overkwam, lag hij languit en zat er iemand boven op hem die een vlijmscherp vleesmes tegen zijn keel hield. Hij probeerde te slikken, maar voelde het mes op zijn huid en durfde geen risico te nemen.


      ‘Waag het om dat arme meisje nog één keer aan te raken,’ fluisterde Emma, ‘en ik haal je keel open van oor tot oor. Het kan me niet schelen wat er daarna met mij gebeurt. Hoor je me, Pieter?’ Hij zei niets. Zijn ogen schoten heen en weer tussen de vrouw en het meisje. ‘Zeg dat je het gehoord hebt, Pieter. Zeg het nu, of de hemel sta me bij...’


      ‘Ja, ik heb het gehoord,’ snauwde hij, waarop Emma opstond en hij bleef liggen. Hij wreef over zijn keel en controleerde zijn vingers op bloed. Hij keek op, vernederd. Haat in zijn ogen. ‘Je hebt een grote vergissing begaan, Emma,’ zei hij zacht.


      ‘Ik geloof je meteen,’ zei ze. ‘Maar het is niets vergeleken met de vergissing die je arme tante beging toen ze besloot jou in huis te nemen.’ Haar blik verzachtte een ogenblik terwijl ze hem aanstaarde. ‘Wat is er toch met je gebeurd, Pierrot?’ vroeg ze. ‘Je was zo’n lieve jongen toen je hier aankwam. Is het nou echt zo makkelijk om een onschuldig kind te bederven?’


      Pieter zei niets. Hij wilde haar vervloeken. Zijn woede op haar laten neerdalen, op hen allebei, maar iets in de blik waarmee ze hem aanstaarde, de mengeling van medelijden en verachting op haar gezicht, bracht een herinnering in hem boven aan wie hij ooit was geweest. Katarina huilde. Hij wendde zijn gezicht af, ze moesten hem alleen laten. Hij wilde hun blikken niet langer voelen.


      Pas toen hun voetstappen wegstierven over de gang en hij Katarina tegen haar vader hoorde zeggen dat het tijd was om te gaan, kwam hij weer overeind. Maar in plaats van terug te keren naar het feest, sloot hij de deur en ging licht trillend op zijn bed liggen. En toen, zomaar, kwamen de tranen.
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      De duisternis en het licht


      Het was leeg en stil in huis.


      Buiten kwamen de bomen die de hellingen van de Obersalzberg bedekten bijna explosief tot leven. Pieter liep door de tuin, gooide achteloos een bal die ooit van Blondi was geweest van de ene in de andere hand. Hij kon nauwelijks bevatten dat het hierboven zo ongestoord kalm kon zijn terwijl de wereld beneden, na bijna zes jaar van geweld en vernietiging, de laatste stuiptrekkingen van opnieuw een verwoestende oorlog doormaakte.


      Hij was een paar maanden geleden zestien geworden, zodat hij eindelijk het uniform van de Hitlerjugend had mogen inwisselen voor het donkergrijze tenue van een juniorsoldaat. Hoewel hij telkens wanneer hij vroeg om te worden ingedeeld bij een bataljon, door de Führer was afgewimpeld met de opmerking dat hij het te druk had om zich met dat soort kleinigheden bezig te houden. Meer dan de helft van zijn leven had hij op de Berghof doorgebracht, en als hij probeerde te denken aan de mensen uit zijn jeugd in Parijs, moest hij zijn uiterste best doen om zich zelfs maar hun naam of gezicht te herinneren.


      Hij had geruchten opgevangen van wat er overal in Europa met de Joden gebeurde en eindelijk begrepen waarom zijn tante Beatrix niet wilde dat hij over zijn vriend praatte toen hij hier kwam wonen. Hij vroeg zich af of Anshel nog leefde, of zijn moeder erin was geslaagd hen beiden naar een veiliger plek te krijgen en of D’Artagnan dan met hen mee was gegaan.


      Bij de gedachte aan zijn hond smeet hij de bal over de rand van de berg. Hij keek hem na, zag hoe hij een boog door de lucht maakte, om vervolgens te verdwijnen in een groepje bomen een eindje verderop.


      Toen hij naar de weg keek herinnerde hij zich de avond dat hij hier bang en eenzaam was aangekomen. Hoe Beatrix en Ernst hem naar zijn nieuwe thuis hadden gebracht en hem ervan hadden proberen te overtuigen dat hij er veilig en gelukkig zou zijn. Hij sloot zijn ogen bij die herinnering en schudde zijn hoofd, alsof wat er met hen was gebeurd en hoe hij hen verraden had iets was wat je kon vergeten. Maar het begon tot hem door te dringen dat het niet zo simpel lag.


      Bovendien waren er ook anderen. Emma, de kokkin die altijd zo aardig voor hem was geweest die eerste jaren in de Berghof, maar van wie hij de belediging op het feestje van Eva Braun natuurlijk niet onbestraft had kunnen laten passeren. Hij had aan de Führer verteld wat ze had gedaan. Zijn eigen rol in de gebeurtenissen van die middag had hij onderbelicht en haar opmerkingen had hij aangedikt om haar als verraadster te doen overkomen. Een dag later was ze door de soldaten afgevoerd zonder dat ze haar zelfs maar de tijd hadden gegeven om haar spullen te pakken. Waar ze haar naartoe hadden gebracht wist hij niet. Ze had gehuild toen ze naar de auto werd geleid. Het laatste beeld dat hij van haar had was hoe ze op de achterbank zat met haar hoofd in haar handen terwijl de auto wegreed. Kort daarna was Ange vertrokken, uit eigen vrije wil. Alleen Herta was gebleven.


      De Holzmanns hadden ook uit Berchtesgaden moeten vertrekken. De kantoorboekhandel die Katarina’s vader zo veel jaren had gedreven werd gesloten en verkocht. Hij had er niets van geweten, tot het moment waarop een bezoekje aan de stad hem naar de winkel voerde; de ramen waren dichtgetimmerd en een bord op de winkeldeur vermeldde dat er binnenkort een kruidenierszaak zou openen. Toen hij de eigenaresse van de winkel ernaast vroeg wat er met de Holzmanns was gebeurd, had ze hem zonder spoor van angst in haar ogen aangekeken en haar hoofd geschud.


      ‘Ben jij niet die jongen die daarboven woont?’ vroeg ze, met haar hoofd schuin omhoog naar de bergen gericht.


      ‘Dat klopt, ja,’ antwoordde hij.


      ‘Dan ben jij dus wat er met ze is gebeurd,’ zei ze.


      Hij was te beschaamd geweest om iets te zeggen en was zonder een woord vertrokken. In feite liep hij over van spijt, maar er was niemand die hij in vertrouwen kon nemen. Ondanks het onrecht dat hij Katarina had aangedaan, had hij gehoopt dat ze naar hem wilde luisteren en dat ze hem zijn excuses zou laten aanbieden, en – als ze dat kon opbrengen – dat ze hem de gelegenheid zou geven te vertellen over het leven dat hij tot nu toe had geleid, de dingen die hij had gedaan en gezien. Misschien dat ze hem dan tot op zekere hoogte kon vergeven.


      Maar die mogelijkheid was nu uitgesloten.


      Twee maanden eerder, toen de Führer voor de laatste keer in de Berghof verbleef, had hij slechts een schim geleken van de man die hij ooit was geweest. Er was niets meer over geweest van zijn enorme zelfvertrouwen, zijn vermogen om de baas te spelen en het absolute geloof in zijn eigen lotsbestemming en die van zijn land. In plaats daarvan was hij paranoïde en boos geweest. Hij had trillend en mompelend door de gangen van het huis gedwaald en bij het minste geringste lawaai was hij in woede uitgebarsten. Een keer had hij bijna alles in zijn werkkamer kapotgesmeten; een andere keer had hij Pieter met de rug van zijn hand in het gezicht geslagen toen de jongen kwam kijken of hij hem iets kon brengen. Hij bleef op tot diep in de nacht, mompelde stilletjes voor zich uit en vervloekte zijn generaals, de Engelsen, de Amerikanen en iedereen die hij verantwoordelijk hield voor zijn ondergang. Iedereen, behalve zichzelf.


      Van een afscheid tussen de twee was het niet gekomen. Op een ochtend waren er een paar Schutzstaffelofficieren aangekomen die zich met de Führer terugtrokken in zijn werkkamer voor een lang overleg. Na afloop was hij razend en tierend naar buiten gestampt, had hij zich op de achterbank van zijn auto geworpen en tegen Kempka gebruld dat hij hem weg moest brengen; het kon hem niet schelen waarheen, als hij maar voor eens en voor altijd van deze berg af zou zijn. Eva was noodgedwongen achter hem aan gerend toen de auto over de oprijlaan wegreed. Het laatste wat Pieter van haar zag was dat ze vlak achter de auto de berg af holde, zwaaiend en roepend, haar blauwe jurk wapperend in de wind, tot ze om de bocht uit het zicht raakte.


      Niet lang daarna vertrokken de soldaten, zodat alleen Herta overbleef. Tot Pieter op een ochtend zag dat ook zij haar koffers pakte.


      ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg hij, in de deuropening van haar kamer. Ze draaide zich naar hem om en haalde haar schouders op.


      ‘Terug naar Wenen, dacht ik,’ zei ze. ‘Daar woont mijn moeder nog. Tenminste, dat vermoed ik. Ik weet natuurlijk niet of er treinen rijden, maar ik zal er wel komen.’


      ‘Wat ga je haar vertellen?’


      ‘Niets. Ik ben van plan om het nooit meer over hier te hebben, Pieter. En als ik jou was zou ik hetzelfde doen. Ga gauw weg, voordat de legers komen. Je bent nog jong. Niemand hoeft te weten wat voor verschrikkelijke dingen je hebt gedaan. Die we allemaal hebben gedaan.’


      De woorden raakten hem als een kogel in zijn hart. Hij kon de volstrekte overtuiging op haar gezicht terwijl ze zichzelf en hem veroordeelde nauwelijks geloven. Toen ze langs hem liep, pakte hij haar bij de arm, fluisterde haar toe. Denkend aan de avond dat hij haar voor het eerst had ontmoet, negen jaar geleden, toen hij als de dood was geweest dat ze hem naakt in het bad zou zien.


      ‘Is er enige kans op vergeving, Herta?’ vroeg hij. ‘De kranten... wat ze nu al niet allemaal zeggen... is er kans op vergeving voor mij?’


      Ze maakte haar elleboog voorzichtig los uit zijn greep. ‘Denk je dat ik niets wist van de plannen die ze hier op de berg beraamden?’ vroeg ze. ‘Van wat er allemaal in de kamer van de Führer werd besproken? Niemand van ons hoeft op enige vergeving te rekenen.’


      ‘Maar ik was nog maar een kind,’ verdedigde Pieter zich. ‘Ik wist nergens van. Ik begreep het niet.’


      Ze schudde haar hoofd en nam zijn gezicht in haar handen. ‘Kijk me aan, Pieter,’ zei ze. ‘Kijk me aan.’ Hij keek op, tranen in zijn ogen. ‘Doe nooit alsof je niet wist wat hier aan de hand was. Je hebt ogen en oren. Je hebt er ik weet niet hoe vaak bij gezeten daar in die werkkamer, om aantekeningen te maken. Je hebt het allemaal gehoord. Allemaal gezien. Je wist alles. En waar jijzelf verantwoordelijk voor bent, dat weet je ook.’ Ze aarzelde, maar het moest gezegd worden. ‘De doden die jij op je geweten hebt. Maar je bent nog jong, zestien pas. Je hebt nog vele jaren voor je om je medeplichtigheid aan die dingen onder ogen te zien en te leren accepteren. Maak jezelf alleen nooit wijs dat je het niet wist.’ Ze liet zijn gezicht los. ‘Dat zou de ergste misdaad van allemaal zijn.’


      Ze pakte haar koffer op en liep naar de deur. Hij zag haar vertrekken, omlijst door zonlicht dat door de bomen viel.


      ‘Hoe moet je beneden komen?’ riep hij haar achterna, hopend dat ze hem niet alleen zou achterlaten. ‘Er is niemand meer over. Geen auto om je te brengen.’


      ‘Ik loop wel,’ zei ze. Ze draaide zich om en verdween uit het zicht.


      +++


      De kranten werden nog bezorgd, de plaatselijke middenstanders durfden niet weg te blijven uit angst dat de Führer terug zou komen en zijn ongenoegen op hen zou afreageren. Sommigen geloofden nog steeds dat de oorlog gewonnen kon worden. Maar je had ook mensen die bereid waren de werkelijkheid onder ogen te zien. In Berchtesgaden hoorde Pieter geruchten dat de Führer en Eva zich hadden teruggetrokken in een geheime bunker in Berlijn, samen met de belangrijkste leden van de Nationaal-Socialistische Partij. Dat ze van daaruit hun terugkeer beraamden en een manier uitdachten om zelfs nog sterker weer tevoorschijn te komen met een waterdicht plan voor de overwinning. Opnieuw geloofden sommigen daarin, en anderen niet. En ondertussen werden de kranten nog steeds bezorgd.


      Toen hij in Berchtesgaden zag dat ook daar de laatste soldaten zich opmaakten om te vertrekken, vroeg Pieter hun wat hij moest doen, waar hij naartoe moest gaan.


      ‘Je draagt een uniform, toch?’ zei een van hen, terwijl hij hem van top tot teen bekeek. ‘Waarom zou je het niet eens gebruiken?’


      ‘Pieter vecht niet,’ zei zijn kameraad. ‘Hij vindt het alleen leuk om een mooi pakje aan te trekken.’ En bij die woorden begonnen ze hem uit te lachen. Pieter keek hen na terwijl ze wegreden. Zijn vernedering was compleet.


      Voor de laatste keer begon de jongen, die ooit in korte broek op de berg was aangekomen, aan de klim omhoog.


      Hij bleef, onzeker over wat hij moest doen. In de kranten volgde hij de aankomst van de geallieerden in het hart van Duitsland. En hij vroeg zich af wanneer de vijand hem zou komen halen. Een paar dagen voor het einde van de maand vloog er een vliegtuig over, een Engelse Lancaster-bommenwerper, die twee bommen op de flanken van de Obersalzberg liet vallen. Net niet op de Berghof zelf, maar het rondvliegende puin was voldoende om de meeste ramen te breken. Pieter had zich in het huis verschanst, in de werkkamer van de Führer. Overal om hem heen barstten de ruiten; honderden glassplinters vlogen recht op zijn gezicht af en dwongen hem in doodsangst naar de grond te duiken. Pas toen het geluid van de vliegtuigen was weggeëbd voelde hij zich veilig genoeg om op te staan en naar de badkamer te lopen, waar hij werd begroet door zijn bebloede gezicht in de spiegel. De rest van de middag bracht hij door met zo veel mogelijk splinters verwijderen. Hij vreesde dat de littekens nooit meer zouden wegtrekken.


      De laatste krant kwam op 2 mei. En de kop op de voorpagina vertelde hem alles wat hij moest weten. De Führer was dood. Net als Goebbels, die akelige, dunne man, samen met zijn vrouw en kinderen. Eva had een cyanidecapsule doorgebeten. Hitler had een pistool tegen zijn hoofd gezet. Maar het ergst van alles was dat voordat de cyanide genomen zou worden, de Führer besloot dat het spul getest moest worden, om er zeker van te zijn dat het echt werkte. Het laatste wat hij Eva toewenste was in doodsstuipen te moeten wachten tot de vijand haar gevangen zou nemen. Hij wilde een snelle verlossing voor haar.


      En dus probeerde hij de capsule uit op Blondi. De pil werkte snel en doeltreffend.


      Toen hij dit las voelde Pieter vrijwel niets. Hij stond voor de Berghof en keek om zich heen naar het landschap. Hij tuurde naar beneden. Eerst naar Berchtesgaden en toen in de richting van München. En hij herinnerde zich de treinreis, zijn eerste ontmoeting met leden van de Hitlerjugend. Ten slotte keek hij naar waar Parijs moest liggen, zijn geboortestad; een plek die hij had verloochend in zijn verlangen belangrijk te zijn. Hij was geen Fransman meer, besefte hij. Noch een Duitser. Hij was niets. Hij had geen thuis, geen familie, en verdiende die ook niet.


      Hij vroeg zich af of hij voor altijd op de berg kon blijven wonen. Of hij zich kon verstoppen op de berghelling als een kluizenaar, leven van wat hij in de bossen vond. Misschien hoefde hij nooit meer een menselijk wezen te zien. Laat ze daarbeneden allemaal vooral doorgaan met hun leventje, dacht hij. Laat ze doorgaan met hun strijd, hun oorlog en hun geschiet en gemoord. Misschien zouden ze hem erbuiten laten. Hij zou nooit meer een woord hoeven zeggen. Hij zou zich nooit meer hoeven verantwoorden. Niemand zou hem ooit nog in de ogen kijken en zien wat hij had gedaan of de persoon herkennen die hij geworden was.


      Een middag lang leek het een goed idee.


      Toen kwamen de soldaten.


      +++


      Het was laat op de middag van de vierde mei. Pieter raapte kiezels op van de oprit en probeerde een blikje van een paal te mikken. De stilte op de Obersalzberg raakte langzaam doortrokken van een laag geluid dat uit het dal opklonk. Toen het luider werd, keek hij over de bergrand naar waar de soldaten omhoogkwamen, niet in Duitse uniformen, maar in Amerikaanse. Ze kwamen hem halen.


      Hij overwoog het bos in te vluchten, maar wegrennen was zinloos, hij kon toch nergens heen. Hij had geen keuze. Hij zou op ze wachten.


      Hij ging naar binnen en installeerde zich in de woonkamer, maar naarmate ze dichterbij kwamen groeide zijn angst. Hij liep naar de gang om daar een schuilplaats te zoeken. In de hoek was een kleine kast, amper groot genoeg voor hem, maar hij kroop erin en trok de deur achter zich dicht. Boven zijn hoofd hing een koordje. Toen hij eraan trok, ging het licht aan. Er lagen alleen wat oude droogdoeken en stofblikken, maar er prikte iets in zijn rug. Hij reikte achter zich om te zien wat het was. Hij haalde het tevoorschijn en zag tot zijn verbazing dat het een achteloos naar binnen gesmeten boek was. Hij draaide het om om de titel te bekijken: Emiel en zijn detectives. Hij trok nogmaals aan het koord en veroordeelde zich tot het donker.


      Overal in het huis klonken stemmen. Hij hoorde soldatenschoenen die de kamer binnengingen. De mannen riepen naar elkaar in een taal die hij niet verstond. Ze lachten en slaakten vrolijke kreten terwijl ze in zijn slaapkamer keken en in die van de Führer en de dienstmeisjes. In de kamer die van zijn tante Beatrix was geweest. Hij hoorde het opentrekken van flessen, kurken die knalden. En toen hoorde hij twee paar schoenen over de gang zijn kant op komen.


      ‘Wat zou hierin zitten?’ vroeg een van de soldaten met een Amerikaans accent. Voordat Pieter de kruk kon grijpen om de deur dicht te houden, ging die met een zwaai open en stroomde er zo veel licht naar binnen dat hij snel zijn ogen moest sluiten.


      De soldaten slaakten een kreet. Hij hoorde hoe ze hun geweren ontgrendelden terwijl ze op hem richtten. Ook hij slaakte een kreet, en een seconde later stonden er vier, zes, tien, twaalf mannen, een hele compagnie, om hem heen die allemaal hun geweer richtten op de jongen die zich verborg in het donker.


      ‘Doe me alsjeblieft niets!’ riep Pieter, die zich zo klein mogelijk maakte en zijn hoofd beschermde met zijn handen. Hij wilde niets liever dan zich zo klein maken dat hij eenvoudig in het niets zou oplossen. ‘Doe me geen pijn, alsjeblieft.’


      Voordat hij nog een woord kon uitbrengen reikte een onbekend aantal handen het donker in om hem naar het licht te trekken.
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      Een jongen zonder thuis


      Na de vele jaren van bijna volledige afzondering op de Obersalzberg had Pieter moeite zich aan te passen aan het bestaan in het Golden Mile Camp bij Remagen, waarnaar hij onmiddellijk na zijn gevangenneming was overgebracht. Bij zijn aankomst had hij te horen gekregen dat hij geen krijgsgevangene was, omdat de oorlog nu officieel afgelopen was, maar dat hij behoorde tot een groep die werd omschreven als ‘ontwapende vijandelijke troepen’.


      ‘Wat is het verschil?’ vroeg een man even verderop in de rij.


      ‘Dat betekent dat we ons niet aan de Geneefse Conventie hoeven te houden,’ antwoordde een Amerikaanse bewaker, die vervolgens op de grond spuwde en een pakje sigaretten uit de zak van zijn jack haalde. ‘Dus reken maar niet op vakantie hier, mof.’


      Opgesloten met een kwart miljoen Duitse soldaten besloot Pieter meteen bij binnenkomst dat hij tegen niemand zou spreken en alleen de kleine beetjes gebarentaal die hij zich nog herinnerde uit zijn jeugd zou gebruiken om te doen alsof hij doofstom was. Dit toneelstukje werkte zo goed dat al heel gauw niemand meer op hem lette, laat staan dat ze hem aanspraken. Het was alsof hij niet bestond. En dat was precies zijn bedoeling.


      In zijn afdeling van het kamp zaten meer dan duizend mannen, van Wehrmachtofficieren, die nog altijd een zeker gezag over hun ondergeschikten hadden, tot leden van de Hitlerjugend, sommigen zelfs jonger dan Pieter zelf, hoewel degenen die er heel jong uitzagen al na een paar dagen werden vrijgelaten. In de barak waar hij sliep zaten tweehonderd mannen in een ruimte die berekend was op slechts een kwart van dat aantal. De meeste avonden moest hij moeite doen om een vrij plekje te vinden langs de wand, waar hij met zijn jack opgerold onder zijn hoofd kon gaan liggen in de hoop dat hij een paar uurtjes slaap zou krijgen.


      Sommige soldaten, veelal diegenen die hoger in rang waren, werden ondervraagd om erachter te komen wat ze hadden gedaan in de oorlog. En omdat Pieter in de Berghof was aangetroffen, werd híj vele malen ondervraagd over zijn doen en laten. Maar hij volhardde in zijn dovemansspel. Op een schrijfblok noteerde hij het ware verhaal over hoe hij uit Parijs was vertrokken en onder de hoede van zijn tante was gekomen. De leiding stuurde verschillende officieren op hem af om hem te verhoren, maar omdat hij altijd de waarheid vertelde, was er niets waarop ze hem konden betrappen.


      ‘En je tante?’ vroeg een van de militairen hem. ‘Wat is er met haar gebeurd? Ze was niet in de Berghof toen ze jou vonden.’


      Pieter hield zijn pen boven het papier en probeerde zijn trillende hand onder controle te krijgen. ZE IS DOOD, schreef hij ten slotte. Hij was niet in staat de man aan te kijken toen hij het schrijfblok aan hem gaf.


      Af en toe braken er gevechten uit. Sommige mannen waren verbitterd door hun nederlaag, andere namen het gelijkmoediger op. Op een avond begon een man, van wie Pieter door zijn grijze wollen Fliegermütze wist dat hij bij de Luftwaffe had gezeten, de Nationaal-Socialistische Partij af te vallen. Hij liet in alle toonaarden zijn minachting voor Hitler blijken, waarop een officier van de Wehrmacht naar voren stapte, hem een klap in zijn gezicht gaf met zijn handschoen, hem een verrader noemde en zei dat ze door mensen zoals hij de oorlog verloren hadden. Een minuut of tien rolden ze over de vloer en sloegen, schopten en stompten ze elkaar terwijl de andere mannen in een kring om hen heen kwamen staan en hen aanmoedigden, opgewonden als ze waren over dit brute geweld, dat een welkome onderbreking was van de saaie routine in het Golden Mile Camp. Uiteindelijk verloor de soldaat het van de luchtmachtman, een uitslag die tweespalt bracht in de barak, maar de verwondingen van de twee waren zo ernstig dat ze tegen de volgende ochtend weggevoerd waren. Pieter zou geen van beiden ooit nog terugzien.


      Toen hij op een middag bij de keukens rondhing en geen van de soldaten op wacht stond, sloop hij naar binnen en stal een brood. Hij smokkelde het onder zijn hemd de barak in en nam er gedurende de hele dag kleine hapjes van. Zijn maag knorde van genoegen als gevolg van deze onverwachte meevaller, maar hij was pas halverwege toen een Oberleutnant, die maar net iets ouder was dan hij, zag waar hij mee bezig was. De man liep naar Pieter toe om het brood van hem af te pakken. Pieter probeerde zich hem van het lijf te houden, maar de man was te sterk voor hem, zodat hij het uiteindelijk opgaf en, zich bewust van zijn sterkere agressor, als een gekooid dier zijn veilige hoekje opzocht en probeerde alle gedachten uit zijn hoofd te bannen. Leegte was de toestand waarnaar hij verlangde. Leegte en geheugenverlies.


      Van tijd tot tijd circuleerden er Engelse kranten in de barakken, die vertaald werden door wie ze konden lezen. Ze vertelden de bijeengekomen mannen wat er sinds de capitulatie in hun land was gebeurd. Pieter vernam dat Albert Speer, de architect, gevangenisstraf had gekregen en dat Leni Riefenstahl, de vrouw die hem had gefilmd op de Berghof tijdens Eva’s feestje, beweerde dat ze niets had geweten van waar de nazi’s mee bezig waren maar desondanks werd vastgehouden in verschillende Franse en Amerikaanse gevangenkampen. De Obersturmbannführer die ooit op Pierrots hand was gaan staan in het station van Mannheim, en die met zijn arm in een mitella op de Berghof was verschenen om een van de vernietigingskampen te gaan leiden, was door de geallieerden gevangengenomen. Over Herr Bischoff, die het kamp in zijn zogenoemde ‘interessegebied’ had ontworpen, hoorde hij niets, maar hij kwam wel te weten dat de poorten waren geopend in Auschwitz, Bergen-Belsen en Dachau. In Buchenwald en Ravensbrück, tot zover oostelijk als Jasenovac in Kroatië, zover noordelijk als Bredtvet in Noorwegen en zuidelijk als Sajmište in Servië. En dat de gevangenen waren vrijgelaten om terug te keren naar hun vernielde huizen, zonder hun omgekomen ouders, broers, zussen, ooms, tantes en kinderen. Geconcentreerd volgde hij de openlijke bekendmaking van wat er precies op die plekken was gebeurd, en hij raakte meer en meer verdoofd naarmate hij probeerde de wreedheid waarvan hij deel had uitgemaakt te begrijpen. Als hij niet kon slapen – wat vaak het geval was – lag hij naar het plafond te staren en dacht: ik ben verantwoordelijk.


      En toen, op een ochtend, werd hij vrijgelaten. Ongeveer vijfhonderd mannen werden naar de binnenplaats geroepen, waar ze te horen kregen dat ze naar hun familie mochten terugkeren. De mannen keken verbaasd, alsof ze dachten dat het een valstrik was. Ze liepen nerveus naar de poort. Pas toen ze een kilometer of twee van het kamp waren en wisten dat ze niet gevolgd werden, begonnen ze te ontspannen. Ze keken elkaar aan, in de war gebracht door hun vrijlating na een bestaan van zo veel jaren als militair, en vroegen zich af: wat nu?


      +++


      Een belangrijk deel van de daaropvolgende jaren verhuisde Pieter van de ene plek naar de andere. Hij zag de verwoestende gevolgen van de oorlog op de gezichten van de mensen en aan de gebouwen in de steden. Vanuit Remagen reisde hij noordwaarts naar Keulen, waar hij zag hoezeer de stad was vernield door de bommen van de Royal Air Force. Overal waar hij kwam zag hij niets dan halfvernielde huizen en onbegaanbare straten. Hoewel de grote kathedraal nog overeind stond, ondanks een aantal voltreffers. Van Keulen ging hij westelijk naar Antwerpen, waar hij een tijdje werk vond in de drukke haven en zijn intrek nam in een zolderkamer die uitkeek over de Schelde.


      Hij sloot er vriendschap, een zeldzaamheid voor hem, want de andere havenwerkers beschouwden hem als een einzelgänger. Maar deze vriend, een jongeman van zijn eigen leeftijd die Daniel heette, leek iets te herkennen in Pieters eenzaamheid. Zelfs wanneer het snikheet was en iedereen er met ontbloot bovenlijf bij liep, droeg Daniel een overhemd met lange mouwen. Ze plaagden hem ermee en zeiden dat hij zo verlegen was dat hij nooit een vriendin zou krijgen.


      Soms aten ze samen of gingen ze iets drinken. Daniel sprak nooit met een woord over zijn wederwaardigheden in de oorlog, evenmin als Pieter.


      Op een keer, laat op de avond in een café, vertelde Daniel dat zijn ouders die dag dertig jaar getrouwd zouden zijn.


      ‘Zouden zijn?’ vroeg Pieter.


      ‘Ze zijn allebei dood,’ antwoordde Daniel.


      ‘Dat spijt me.’


      ‘Mijn zussen ook,’ vertrouwde Daniel hem toe. Hij wreef over een onzichtbare vlek op het tafelblad. ‘En mijn broer.’


      Pieter zei niets, maar hij begreep meteen waarom Daniel altijd lange mouwen droeg en weigerde zijn overhemd uit te doen. Onder die mouwen, wist hij, stond een nummer in zijn huid getatoeëerd. En Daniel, nauwelijks in staat te leven onder de last van wat er met zijn familie was gebeurd, wist zich telkens als hij omlaag keek geconfronteerd met de blijvende herinnering daaraan.


      De volgende dag schreef Pieter een brief aan zijn baas met de boodschap dat hij ontslag nam op de werf, waarna hij vertrok zonder zelfs maar afscheid te nemen.


      Hij nam een trein naar het noorden, naar Amsterdam, waar hij aansluitend zes jaar woonde en een totaal ander beroep koos door een lerarenopleiding te volgen en uiteindelijk een baan aan te nemen op een school in de buurt van het station. Hij zei nooit iets over zijn verleden, maakte weinig vrienden buiten zijn werk en bracht het grootste deel van zijn tijd alleen door op zijn kamer.


      Op een ochtend, tijdens een wandelingetje in het Westerpark, hield hij stil om te luisteren naar een violist onder een boom, die hem in gedachten terugvoerde naar zijn jeugd in Parijs – naar de zorgeloze tijd dat hij samen met zijn vader de tuinen van de Tuilerieën bezocht. Er was een kleine menigte toegestroomd, en zodra de muzikant stopte om zijn strijkstok te harsen, stapte er een jonge vrouw naar voren die wat kleingeld in zijn hoed gooide. Toen ze zich omdraaide, keek ze kort in Pieters richting. Op het moment dat hun blikken elkaar kruisten, voelde hij zijn maag ineenkrimpen. Ze hadden elkaar vele jaren niet gezien, maar hij wist onmiddellijk wie ze was en het was overduidelijk dat zij hem ook herkende. De laatste keer dat hij haar zag was ze in tranen weggehold uit zijn slaapkamer in de Berghof, haar blouse gescheurd op de schouder, waar hij eraan getrokken had voordat Emma hem hardhandig op de grond had gegooid. Nu kwam ze zonder spoortje angst in haar ogen naar hem toe en bleef vlak voor hem staan. Ze was zelfs nog mooier dan hij zich haar herinnerde uit hun jeugd. Haar blik was op hem gericht. Ze staarde hem eenvoudigweg aan alsof woorden overbodig waren. Tot hij het niet langer verdroeg en hij zijn ogen schaamtevol neersloeg. Hij hoopte dat ze weg zou lopen, maar dat deed ze niet. Ze bleef vastberaden staan, en toen hij het waagde om op te kijken, zag hij zo veel minachting op haar gezicht dat hij het liefst in rook was opgegaan. Hij draaide zich om en liep zonder een woord te zeggen naar huis.


      Tegen het einde van de week had hij zijn baan bij de school opgezegd. Hij begreep dat het tijdstip dat hij zo lang voor zich uit had geschoven, eindelijk was aangebroken.


      Het was tijd om naar huis te gaan.


      +++


      De eerste plek die Pieter na zijn terugkeer in Frankrijk bezocht, was het weeshuis in Orléans. Maar toen hij daar aankwam bleek dat nog slechts gedeeltelijk overeind te staan. Tijdens de bezetting was het in gebruik genomen door de nazi’s. De kinderen waren lukraak over het land verspreid om er het bestuurscentrum van de Duitsers te kunnen vestigen. Toen het eind van de oorlog zich begon af te tekenen, waren de nazi’s het gebouw ontvlucht, nadat ze er eerst nog hele stukken van hadden vernield. Maar de muren waren sterk, zodat het niet helemaal was ingestort. Het zou een vermogen kosten om het te herbouwen, en vooralsnog had zich niemand gemeld met plannen om het toevluchtsoord dat het ooit was geweest voor kinderen die geen familie hadden, in zijn oude glorie te herstellen.


      Pieter liep het kantoor binnen waar hij ooit de zussen Durand voor het eerst had ontmoet. Hij keek zoekend om zich heen, naar de vitrine waarin de medaille van hun broer had gehangen, maar die was weg, net als de zussen zelf.


      In het centrum voor oorlogsdocumentatie ontdekte hij echter dat Hugo, die hem zo had gepest toen hij er woonde, als een held gesneuveld was. Als tiener nog was hij bij het verzet gegaan en had meerdere gevaarlijke missies volbracht waardoor veel landgenoten gered waren. Tot hij werd betrapt toen hij een bom wilde leggen bij het weeshuis van zijn jeugd, op de dag dat er een Duitse generaal op bezoek zou komen. Ze hadden hem tegen een muur gezet en hij had, naar men zei, een blinddoek geweigerd toen de soldaten hun wapens op hem richtten, omdat hij zijn beulen in de ogen wilde kijken als hij viel.


      Van Josette ontbrak elk spoor. Weer een verdwenen oorlogskind, besefte hij, wier lot hij nooit zou kennen.


      Toen hij uiteindelijk terug was in Parijs, schreef hij de eerste avond een brief aan een vrouw in Leipzig. Hij omschreef tot in detail wat hij als jongen op een zekere kerstavond had gedaan, en zei dat hoewel hij begreep dat hij daarvoor niet op vergiffenis hoefde te rekenen, ze toch moest weten dat hij eeuwig spijt zou hebben van zijn daad.


      Hij ontving een kort en beleefd antwoord van de zus van Ernst, die hem liet weten dat ze ontstellend trots was geweest op haar broer toen die de chauffeur werd van een groot man als Adolf Hitler, en dat ze zijn poging om de Führer te vermoorden beschouwde als een smet op de trotse geschiedenis van haar familie.


      Je hebt gedaan wat iedere goede vaderlander gedaan zou hebben, schreef ze. Pieter las de brief met verbazing en realiseerde zich dat de tijd weliswaar voortschreed, maar dat de ideeën van sommige mensen nooit veranderden.


      Een paar weken later, toen hij op een middag langs een boekwinkel in Montmartre kwam, bleef hij voor de etalage staan. Het was jaren geleden dat hij een roman had gelezen, Emiel en zijn detectives was de laatste geweest. Zijn oog viel op een boek dat hem naar binnen trok. Hij pakte het van de standaard en draaide het om om de foto van de schrijver op de achterflap te bekijken.


      De roman was geschreven door Anshel Bronstein, de jongen die als kind in het appartement onder hem had gewoond. Natuurlijk, herinnerde hij zich, Anshel wilde schrijver worden. Die ambitie had hij dus waargemaakt.


      Hij kocht het boek en las het in twee avonden uit. Vervolgens begaf hij zich naar het kantoor van de uitgever, waar hij zei dat hij een oude vriend van Anshel was en graag met hem in contact wilde komen. Hij kreeg het adres van de schrijver, met de boodschap dat hij hem waarschijnlijk wel thuis zou treffen omdat monsieur Bronstein elke middag in zijn werkkamer zat te schrijven.


      Het was niet ver, maar Pieter rekte zijn wandeling, bezorgd over de ontvangst die hem zou wachten. Hij had geen idee of Anshel naar zijn levensverhaal zou willen luisteren. Of hij dat zou kunnen verdragen. Maar hij wist dat hij een poging moest wagen. Hij was tenslotte degene geweest die de briefwisseling had afgebroken, die hem had verteld dat ze geen vrienden meer waren en dat Anshel niet meer moest schrijven. Toen hij aanklopte wist hij zelfs niet of Anshel zich hem nog zou herinneren.


      +++


      Maar natuurlijk kende ik hem meteen.


      Normaal gesproken vind ik het niet prettig als mensen langskomen terwijl ik aan het werk ben. Een roman schrijven is niet makkelijk. Zoiets vergt tijd en geduld, en zelfs de geringste afleiding kan het verlies van het werk van een hele dag betekenen. Die middag schreef ik aan een belangrijk fragment en ik vond het vervelend om gestoord te worden, maar het kostte me maar een paar seconden om de man te herkennen die voor mijn deur stond. Hij beefde licht toen hij me aankeek. De jaren waren voorbijgegaan – en hadden hun sporen nagelaten bij ons allebei – maar ik zou hem overal herkend hebben.


      Pierrot, gebaarde ik. Met mijn vingers maakte ik het symbool van de hond, vriendelijk en trouw, zoals ik hem als jongen gedoopt had.


      Anshel, antwoordde hij, met het teken van de vos.


      We stonden elkaar voor mijn gevoel een hele tijd slechts aan te kijken. Toen deed ik een stap naar achteren en hield de deur open om hem binnen te laten. Hij ging tegenover me zitten in mijn werkkamer en keek om zich heen naar de foto’s aan de muren. De foto van mijn moeder, voor wie ik me had verstopt toen de soldaten de Joden in onze straat kwamen halen. Het laatste wat ik van haar gezien heb is dat ze samen met zo veel van onze buren in een vrachtwagen werd geduwd. De foto van D’Artagnan, zijn hond, mijn hond, de hond die een van de nazi’s had aangevallen toen die mijn moeder gevangennam en voor dat vertoon van moed werd doodgeschoten. De foto van de mensen die mij in huis hadden genomen en verstopt en vervolgens hadden beweerd dat ik een van hun eigen kinderen was, ondanks de problemen die ze zich daarmee op de hals haalden.


      Lange tijd zei hij niets. Ik besloot te wachten tot hij eraan toe was. En toen zei hij uiteindelijk dat hij een verhaal te vertellen had. Het verhaal van een jongen die eerst liefde en fatsoen in zijn hart had, maar die zich had laten bederven door macht. Het verhaal van een jongen die dingen had misdaan die hij altijd met zich mee zou moeten dragen. Een jongen die mensen die van hem hielden pijn had gedaan en die medeplichtig was aan de dood van anderen die hem niets dan goeds hadden toegewenst. Die zelfs het recht op zijn eigen naam had verspeeld en een leven lang zou moeten proberen dat terug te verdienen. Het verhaal van een man die een manier zocht om in het reine te komen met zijn daden en die zich altijd de woorden zou herinneren van een dienstmeisje genaamd Herta, dat had gezegd dat hij nooit moest doen alsof hij niet had geweten wat er aan de hand was, dat zo’n leugen de ergste van alle misdaden zou zijn.


      Weet je nog, toen we klein waren? vroeg hij. Net als jij had ik ook verhalen te vertellen. Maar ik kon de woorden nooit op papier krijgen. Dan had ik een idee, en was jij de enige die er de woorden voor kon vinden. En je zei dan dat het nog steeds mijn verhaal was, ook al had jij het opgeschreven.


      Ik weet het nog, zei ik.


      Wat denk je, zouden we opnieuw kind kunnen zijn?


      Ik schudde mijn hoofd. Glimlachte. Daarvoor is er te veel gebeurd, zei ik tegen hem. Maar je kunt me natuurlijk vertellen wat er gebeurd is nadat je uit Parijs bent weggegaan. Daarna kijken we verder.


      ‘Het is een verhaal dat wel even gaat duren,’ zei Pierrot. ‘En als je het hoort zul je me misschien verachtelijk vinden, en me zelfs dood wensen. Maar ik ga het je vertellen en je mag ermee doen wat je wilt. Misschien dat je erover schrijft, of misschien denk je dat het beter allemaal maar vergeten kan worden.’


      Ik ging naar mijn bureau en schoof mijn roman aan de kant. Het was tenslotte maar een gewoon dingetje, hierbij vergeleken, en bovendien kon ik er altijd weer aan beginnen, als ik alles gehoord had wat hij te vertellen had. Ik pakte een nieuw aantekenschrift en een vulpen uit mijn kast. Ik keek mijn oude vriend aan en gebruikte de enige stem die ik ooit had gehad – mijn handen – om drie eenvoudige woorden te gebaren waarvan ik wist dat hij ze zou begrijpen.


      Laten we beginnen.
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