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  Tekst van de achterkant


  


  Tim Powers


  


  De poorten van Anubis


  


  Winnaar van de prestigieuze Philip K. Dick Award


  Een tijdreis-fantasy die u nooit meer zult vergeten


  


  Alles lijkt normaal in De poorten van Anubis, totdat professor Brendan Doyle, gespecialiseerd in de grote romantische dichters van de vorige eeuw, ingaat op de uitnodiging een lezing bij te wonen van Samuel Taylor Coleridge in het Londen van... 1810. Zo begint deze wervelende avonturenroman, waarin de doortastende Doyle, onder levensgevaarlijke omstandigheden, zijdelings of direct te maken krijgt met de machinaties van:


  - een eeuwenoude Egyptische tovenaar die door middel van zeer krachtige magie de wereldgeschiedenis denkt te veranderen.


  - een weerwolf die voortdurend van gastheer verandert en bij elke wisseling zijn slachtoffer om het leven brengt om zijn geheime identiteit te verbergen.


  - een afschuwelijk verminkte clowneske misdadiger die verschrikkelijke experimenten op zijn medemensen uitvoert.


  - een gehersenspoelde lord Byron, geprogrammeerd om koning George te vermoorden.


  Alsof dit alles nog niet voldoende is, als Doyle meent voorgoed in het verleden te zijn gestrand en als de wanhoop nabij is, hoort hij plotseling in het negentiende-eeuwse Londen iemand de Beatles-klassieker Yesterday fluiten...


  En dit zijn ze nog lang niet allemaal, de verhaaldragende elementen en personages die De poorten van Anubis maken tot een reis- en tijdavontuur zonder weerga.


  


  'Een verbluffend hoog tempo en non-stop inventiviteit. (...) Powers benut historische personages en situaties in een fantastische avonturenroman die geen moment aflaat te overtuigen.' - Isaac Asimov's Science Fiction Magazine


  


  'Professor Brendan Doyle is het literaire equivalent van Indiana Jones. (...) Een verademing!' - Orson Scott Card
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  Tim Powers is een van die in Nederland nog onbekende virtuozen op het terrein van de fantastische literatuur die in de Verenigde Staten binnen korte tijd een groot en zeer waarderend publiek aan zich wist te binden.


  Powers houdt zich bij voorkeur op in het schemergebied tussen science fiction en fantasy. Daarbij bedient hij zich van historische personages en situaties die hij benut als springplank voor zijn rijke verbeeldingskracht. Karakteristiek voor deze auteur zijn een verbluffend hoog tempo en non-stop inventiviteit in de beste SF-traditie. Lees: logica en verwachting worden keer op keer buiten werking gesteld.


  In de Verenigde Staten debuteerde Tim Powers met twee titels in Roger Elwoods Laser-reeks, The Skies Discrowned en Epitah in Rust. Daarna volgden, onder andere, Dinner at Deviant's Palace, The Anubis Gates en On Stranger Tides. Voor zijn Nederlandse debuut, de roman die u thans in handen hebt, ontving hij de prestigieuze Philip K. Dick Award. Het SF-vakblad Locus oordeelde over zijn werk: 'Op het gebied van de op historische leest geschoeide fantasy-avonturenroman is Tim Powers op dit moment onbetwistbaar de allerbeste.'
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  Voor mijn vrouw, Serena


  


  


  


  


  'Het bestaan is als de stroom in een rivier.


  Men stapt geen tweemaal in dezelfde stroom,


  niemand is tweemaal in dezelfde staat.'


  


  - HERACLITUS


  


  


  


  


  '... Ze gaan door 's werelds oude duisternis


  Als zeelui, ooit gezond en klaar van oog,


  Die toen hun schip lek stiet, noch aan vergaan


  Toegaven, noch aan de dwang tot vlucht,


  Maar liever dreven met hun dierbaar wrak


  Naar zwarte diepten; niet zozeer als drenkeling,


  Maar steeds laverend onder eeuwig zeil


  Tegen de diepe stromen van de middernacht,


  Van kuil naar kuil naar onverlichte klip


  Hopeloos zoekend naar een opgang tot de kust;


  En die op hun vervallen, trage reis


  Ten laatst verliezen elke lust tot licht


  En lucht en levende gezellen - hierna


  Zoeken zij slechts nog naar de diepste krocht,


  De verste van de haast vergeten zon...'


  


  - UIT DE TWAALF UUR VAN DE NACHT VAN WILLIAM ASHBLESS


  


  


  B O E K 1


  


  


  


  Het gezicht onder de vacht


  


  Proloog: 2 februari 1802


  


  


  


  Veel werd ontnomen, maar veel beklijft;


  Al zijn wij niet die kracht meer die destijds


  Hemel en aard bewogen, toch zijn wij wat we zijn...


  


  - ALFRED, LORD TENNYSON


  


  


  Met een weemoedig verlangen waartoe hij zichzelf niet meer in staat had geacht gluurde een stokoude man van boven op de heuvel tussen twee bomen door naar de laatste groep picknickers die hun manden inpakten, hun paarden bestegen en wegreden in zuidelijke richting - ze hielden een kwiek tempo aan want het was nog ruim zes mijl terug naar Londen en de takken van de bomen langs de rivier de Brent, twee mijl westelijk van hier, tekenden zich al scherp af tegen de rode zon.


  Toen ze uit het gezicht waren verdwenen, draaide de oude man zich om en keek naar de traag omlaagzakkende zon. De Boot van Tallozen, dacht hij; de boot van de stervende zonnegod Ra, die langs de westelijke hemel afzakt naar de bron van de donkere rivier die van west naar oost door de onderwereld stroomt, door de twaalf uur van de nacht, waarna morgenochtend aan het oostelijke uiteinde de boot weer zal opduiken met een geheel verjongde, opnieuw ontstoken zon aan boord.


  Of hij is een reusachtige, bewegingloze bol van brandend gas, bedacht hij verbitterd, zo ver van ons verwijderd dat het heelal die afstand niet eens zou mogen kunnen omvatten, en deze kleine planeetbal wentelt eromheen als een mestballetje voortgeduwd door een scarabee.


  Kies maar uit, zei hij bij zichzelf terwijl hij langzaam de heuvel begon af te dalen... Maar wees bereid om voor je keus te sterven.


  Hij moest voorzichtig lopen, want zijn Japanse klompen waren heel onhandig op het ongelijke oppervlak van aarde en gras.


  Tussen de tenten en de wagens brandden al vuren en een mengeling van wilde geuren steeg hem op de koele avondbries tegemoet; een scherpe, grondige lucht van de getuide ezels, houtvuurrook en de geur van geroosterde egel, een gerecht dat door zijn volk bijzonder smakelijk werd gevonden. Hij meende ook heel vaag een vleugje bedompte lucht uit de die middag aangekomen kist te bespeuren - een muffe stank als van perverse kruiden bedoeld om weerzin op te wekken in plaats van eetlust, bijna schokkend misplaatst in de frisse bries die over Hampstead Heath woei. Toen hij de groep tenten naderde kwam een stel honden uit het kamp hem tegemoet. Zoals altijd deinsden ze achteruit toen ze hem herkenden en een van de twee draaide zich om en holde resoluut weg naar de dichtstbijzijnde tent, terwijl de ander met duidelijke tegenzin Amenophis Fikee het kamp in begeleidde.


  Gewaarschuwd door de hond stapte een donkere man in een gestreepte pilojas uit de tent naar buiten, om vervolgens over het gras naar Fikee toe te lopen. Net als de honden bleef hij op een flink afstandje van de oude man staan. 'Goedenavond, rya, 'zei hij. 'Wil je iets eten? Er ligt een hotchewitchi in het vuur, ruikt erg cushti.'


  'Vast en zeker zo cushti als hotchewitchi maar kan ruiken,' mompelde Fikee afwezig. 'Maar nee, dank je. Gaan jullie je gang maar.'


  'Ik niet, rya - mijn Bessie was altijd gek op in klei geroosterde hotchewitchi en met haar mullo eet ik dat niet meer.'


  Fikee knikte hoewel hij duidelijk niet had geluisterd. 'Goed dan, Richard.' Hij zweeg even alsof hij hoopte op een onderbreking, maar die kwam niet. 'Als de zon helemaal onder is, laat dan die kist door een paar van de chals over de oever naar de tent van dokter Romany brengen.'


  De zigeuner krabde in zijn geoliede snor en stapte weifelend van het ene been op het andere. 'De kist die hier vandaag door de waterchal is afgeleverd?'


  'Welke kist zou ik anders bedoelen, Richard? Ja, die kist natuurlijk.'


  'Hij staat de chals helemaal niet aan, rya. Ze zeggen dat er iets in zit dat mullo dusta beshes is, al jaren dood.'


  Amenophis Fikee fronste zijn voorhoofd en trok zijn mantel dichter om zich heen. Hij had de laatste zonnestralen op de top van de heuvel achter zich gelaten en te midden van deze schaduwen leek zijn verweerde gezicht niet meer leven te bevatten dan een steen of een boomstam. Eindelijk begon hij weer te praten. 'Tja, wat erin zit heeft wel degelijk dusta beshes gezien - vele, vele jaren.' De grijns die hij de angstige zigeuner toewierp leek wel een aardverschuiving op een berghelling die oeroud wit bodemgesteente blootlegde. 'Maar mullo is het vast niet... hoop ik. Niet echt mullo.'


  Dit stelde de zigeuner helemaal niet gerust en hij deed zijn mond al open om met gepaste eerbied een nieuw bezwaar te uiten, maar Fikee had zich al omgedraaid en beende over de open plek weg in de richting van de oever, waarbij de wind zijn mantel achter hem aan liet wapperen als de dekschilden van een reusachtig insect.


  De zigeuner zuchtte en sjokte trekkebenend op een van de tenten af, in de hoop dat zijn manke been ervoor zou zorgen dat hij niet daadwerkelijk zou hoeven helpen bij het verslepen van de gevreesde kist.


  Fikee zocht zich langzaam een weg over de schemerige rivieroever naar de tent van dokter Romany. Op het schorre zuchten van de wind na was het een eigenaardig stille avond. De zigeuners leken wel te beseffen dat er vanavond iets gewichtigs stond te gebeuren en ze slopen al even geluidloos rond als hun honden, en zelfs de hagedissen hadden hun geplas en gehop tussen de oeverbegroeiing gestaakt.


  De tent stond op een open plek, omringd door een hoeveelheid lijnen en touwwerk - verankerd aan elke boom in de naaste omgeving - die toereikend was voor de tuigage van een middelgroot schip. De schuin gespannen touwen hielden met behulp van een tiental verticale palen de flappende, bollende, gelaagde wanorde van Romany's tent overeind. Hij zag eruit, vond Fikee, als een enorme non in een habijt voor uitzonderlijk koud weer, die in duistere devotie naast de rivier geknield zat.


  Bukkend voor een paar touwen liep hij naar de ingang. Hij sloeg de deurflap opzij en liep door naar de middenruimte, waar de felle schijn die een tiental lampen op wanden, vloer en dak van gedrapeerde tapijten wierp, hem met zijn ogen deed knipperen.


  Dokter Romany kwam achter een tafel vandaan en Fikee voelde een golf van hopeloze afgunst. Waarom was het Romanelli niet geweest, bedacht Fikee giftig, die afgelopen september in Caïro het korte strootje had getrokken? Fikee trok zijn donkere mantel uit, zette zijn hoed af en smeet beide in een hoek. In het licht van de lampen glom zijn kale hoofd als niet helemaal goed gepolijst ivoor. Komisch op en neer wippend op zijn schoenen met hoge, geveerde zolen liep Romany dwars door het vertrek naar hem toe om zijn hand te grijpen. 'Vannacht gaan we - ga jij - iets geweldigs proberen,' zei hij met een lage, gedempte stem. 'Jammer dat ik je niet persoonlijk kan bijstaan.'


  Fikee haalde een beetje ongeduldig zijn schouders op. 'We zijn allebei dienaren. Mijn post is hier in Engeland, de jouwe is in Turkije. Ik weet toch waarom vanavond uitsluitend je evenbeeld' - hij maakte een vaag gebaar - 'aanwezig kan zijn.'


  'Je weet natuurlijk,' zei Romany met een nog lagere stem, alsof hij een echo uit de omringende tapijten wilde wringen, 'dat je erop kunt rekenen dat als je vannacht onverhoopt mocht sterven, je met alle passende rituelen en gebeden gebalsemd en bijgezet zult worden.'


  'Als ik faal,' zei Fikee, 'is er helemaal niemand meer tot wie je je gebeden kunt richten.'


  'Het woord falen heb je mij niet horen zeggen. Maar het is uiteindelijk mogelijk dat je er wel in slaagt om de poorten te openen maar daarbij zelf het leven laat,' zei Romany onverstoorbaar. 'In zo'n geval zou je toch willen dat de juiste stappen genomen werden.'


  'Goed, ja,' zei Fikee met een vermoeide knik. 'Uitstekend,' voegde hij eraan toe.


  Bij de ingang van de tent was een geluid van schuifelende voeten te horen en toen klonk er een angstige stem: 'Waar wil je de krat hebben, rya? En haast je alsjeblieft, want volgens mij komen de geesten al uit de rivier om te kijken wat erin zit!'


  'Helemaal niet onwaarschijnlijk,' mompelde dokter Romany, terwijl Fikee de zigeuners opdroeg het ding naar binnen te dragen en op de grond neer te zetten. Dat deden ze haastig, om daarna zo snel de beleefdheid toeliet weer te vertrekken.


  De twee oude mannen bleven een tijdje zwijgend naar de kist staan staren; en toen kwam Fikee in beweging en zei: 'Ik heb mijn zigeuners verteld dat ze bij mijn eh... afwezigheid jou als hun hoofdman moeten beschouwen.'


  Romany knikte, boog zich vervolgens over de kist en begon de planken van de bovenkant los te wrikken. Na een paar handenvol papierproppen te hebben weggegooid, tilde hij er voorzichtig een klein houten kistje uit dat met touw dichtgebonden was. Hij zette het op tafel. Daarna keerde hij terug naar de kist, rukte de overige losgewrikte planken eraf en tilde er kreunend van inspanning een in papier gewikkeld pak uit dat hij op de vloer legde. Het was ruwweg vierkant, bijna een meter bij een meter en vijftien centimeter hoog.


  Hij keek op en zei: 'Het Boek.' Dat was volkomen overbodig, want Amenophis Fikee wist wat het was.


  'Kon hij het zelf maar doen, in Caïro,' fluisterde Fikee.


  'Hart van het Britse Rijk,' bracht dokter Romany hem in herinnering. 'Of dacht je misschien dat hij zou kunnen reizen?'


  Fikee schudde zijn hoofd en ging op zijn hurken naast de tafel zitten om er een glazen bol met een schuifpaneeltje in de zijkant onder vandaan te halen. Die zette hij op de tafel en toen begon hij de knopen in het touw om het kleine houten kistje los te maken. Romany had ondertussen het vierkante pakket ontdaan van zijn papieren verpakking zodat er een zwarte houten doos zichtbaar was geworden waarin met kleine stukjes ivoor honderden hiërogliefen uit het Oude Rijk waren ingelegd. De sluiting was van leer en zo bros dat hij onder Romany's handen verkruimelde toen hij hem probeerde los te maken. In de doos lag een zwart uitgeslagen zilveren kistje met gelijksoortige hiërogliefen in reliëf en toen hij van dat kistje het deksel had verwijderd, kwam er een gouden kistje bloot waarvan het fijn bewerkte oppervlak straalde in het lamplicht.


  Fikee had het kleine houten kistje open gekregen en hield nu een met een kurk afgesloten glazen flesje omhoog dat in een bed van katoenpluis in het kistje had gelegen. Het flesje bevatte ongeveer een derde liter van een dikke, zwarte vloeistof die zo te zien een beetje was uitgezakt.


  Dokter Romany haalde een keer diep adem en klapte toen het deksel van het gouden kistje open.


  Aanvankelijk meende dokter Romany dat alle lampen tegelijk waren gedoofd, maar toen hij ernaar keek, zag hij dat van allemaal de vlam nog even hoog stond als daarnet. Toch was bijna al het licht verdwenen - het leek wel of hij nu door een paar lagen beroet glas naar het vertrek keek. Hij trok zijn mantel dichter om zijn hals; het was ook kouder geworden.


  Voor het eerst die nacht voelde hij enige angst. Hij dwong zich om naar het boek te kijken dat in het kistje lag, het boek dat alle licht en warmte uit het vertrek had opgeslorpt. Hiërogliefen straalden hem tegemoet van oeroud papyrus - ze straalden geen licht uit maar een intense zwartheid die zijn ziel wel door zijn ogen naar buiten leek te zuigen. En de betekenis van de figuurtjes drong klaar en krachtig zijn geest binnen, zoals ook het geval zou zijn geweest bij iemand die het oeroude Egyptische schrift niet kon lezen, want toen de wereld nog jong was, waren ze daar neergeschreven door de god Thot zelf, geest en vader van het schrift. Bevreesd rukte hij zijn blik los, want hij voelde dat de woorden op zijn ziel schroeiplekken achterlieten als van een doop.


  'Het bloed,' zei hij schor, en zelfs het vermogen van de lucht om geluiden door te geven leek afgenomen. 'Het bloed van onze Meester,' zei hij nogmaals tegen de vaag zichtbare gedaante van Amenophis Fikee. 'Giet het in de bol.'


  Hij kon maar net zien hoe Fikee met zijn duim het paneeltje in de zijkant van de bol openschoof en het flesje naar de opening bracht alvorens de kurk eruit te trekken; de zwarte vloeistof stroomde naar binnen, viel omhoog en kleurde de bovenkant van de glazen bol. De maan staat zeker al aan de hemel, besefte Romany. Er viel een druppel op Fikees hand en kennelijk beet dat nogal, want hij siste scherp tussen zijn tanden.


  'Verder moet je het... alleen doen,' zei dokter Romany schor, en hij strompelde op de tast de tent uit naar de open plek, waar de avondlucht helemaal warm aanvoelde vergeleken met de lucht in de tent. Slingerend en deinend op zijn eigenaardige schoeisel strompelde hij langs de rivieroever tot hij vijftig meter verder stroomopwaarts eindelijk hijgend en op en neer verend op een laag heuveltje neerhurkte om naar de tent te kijken.


  Terwijl zijn ademhaling en zijn hartslag tot bedaren kwamen, dacht hij huiverend terug aan de korte blik die hij op het Toverboek van Thot had geworpen. Mocht het ooit nodig zijn te bewijzen dat toverij tijdens de afgelopen achttien eeuwen helemaal in haar tegendeel was komen te verkeren, dan was dat met dit prehistorische boek uitstekend aan te tonen. Want hoewel hij het nooit eerder had gezien, wist Romany dat prins Setne Chamoeas, die duizenden jaren geleden in het graf van Ptah-neferka in Memfis was afgedaald om het terug te halen, de grafkamer helder verlicht had aangetroffen met als enige lichtbron het schijnsel dat het boek uitstraalde.


  En deze toverspreuk, bedacht hij ongemakkelijk, de enorme inspanning die vanavond geleverd zou worden, zou zelfs in die tijd, toen toveren nog niet zo moeilijk was en het nog niet zoveel vergde van de tovenaar zelf, bijna ongehoord gevaarlijk geweest zijn, met een ook toen onvoorspelbare en grillige uitwerking, in weerwil van strikte opvolging van de voorschriften. Zelfs in die tijd, bedacht hij, zou alleen een zeer onverschrokken en buitengewoon vaardig priester de heka hebben durven aanwenden, de krachtige spreuk die Fikee vanavond zou uitspreken; de woorden die een bezwering waren maar ook een uitnodiging om bezit te nemen van de persoon die ze uitsprak, gericht aan de god Anubis met zijn hondenkop - of wat er nog van hem over was - die, in de tijd dat Egypte nog machtig was, heerste over de onderwereld en waakte over de poorten tussen deze wereld en die andere.


  Dokter Romany liet zijn ogen bij de tent vandaan dwalen en keek over de rivier naar het heidelandschap erachter, dat zich golvend uitstrekte tot aan een tweede heuvelrug, met op zijn kruin een begroeiing van bomen die hem voor hun lengte veel te dun voorkwamen en die met hun stakige takken heen en weer zwaaiden in de avondbries. Een noordelijk landschap, dacht hij, beroerd door een wind die wel wat weg heeft van een scheut jenever; scherp, zuiver en met een bessengeur.


  In reactie op de hem vreemde hoedanigheden van deze dingen dacht hij aan de reis naar Caïro die Fikee en hij vier maanden eerder hadden gemaakt na een oproep van hun Meester om hem bij te staan in de nieuwe crisis.


  Hoewel hun Meester vanwege een verbazingwekkende aandoening nimmer zijn huis kon verlaten, maakte hij al geruime tijd gebruik van een legertje geheime handlangers en een onbeschrijflijk groot fortuin bij zijn pogingen om Egypte te zuiveren van christelijke en islamitische smetten en, moeilijker nog, de heersende Turkse pasja en zijn uitheemse huurlingen te verjagen en van Egypte weer een zelfstandige wereldmacht te maken. De Slag om de Piramiden van vier jaar geleden had hem de eerste echte doorbraak opgeleverd, hoewel die op dat moment meer weg had van de definitieve nederlaag - want met die slag waren de Fransen Egypte binnengetrokken. Romany kneep zijn ogen tot spleetjes bij de herinnering aan de knetterende salvo's van de Franse musketten die op die hete julimiddag over de Nijl echoden, onderstreept door het tromgeroffel van de aanvallende mammelukse ruiterij... Bij het vallen van de avond waren de legers van de Egyptische leenheren Ibrahim en Murad bei verslagen en hadden de Fransen, onder de jeugdige generaal Napoleon, het land in handen.


  Een wilde, gekwelde kreet bracht dokter Romany overeind; het geluid bleef een paar seconden tussen de bomen langs de rivier weerkaatsen en toen het weggestorven was, hoorde hij een zigeuner met angstige stem beschermende bezweringen prevelen. Er klonken geen andere geluiden uit de tent en Romany deed zijn ingehouden adem ontsnappen en liet zich weer op zijn hurken zakken. Veel geluk, Amenophis, dacht hij. Ik zou wel willen zeggen: Mogen de goden met je zijn, maar dat is nu juist wat jij op dit moment bepaalt. Hij schudde ongerust zijn hoofd.


  Toen de Fransen aan de macht kwamen, leek elke hoop om ooit de oude orde te kunnen herstellen verkeken en hun Meester had met noeste toverarbeid aan wind en getij de Britse admiraal Nelson ongemerkt geholpen toen deze twee weken later de Franse vloot vernietigde. Maar toen nam de Franse bezetting een wending die gunstig uitpakte voor de Meester; de Fransen beknotten de aanmatigende mammelukse beis in hun macht en in 1800 verdreven ze de Turkse huurlingen die het land in een wurgende greep hadden gehouden. En de generaal die bevelhebber van Caïro werd toen Napoleon naar Frankrijk terugkeerde, Kleber, bemoeide zich niet met de politieke kuiperijen van hun Meester of met zijn pogingen om de koptische en islamitische bevolking over te halen de oude pantheïstische verering van Osiris, Isis, Horus en Ra te hervatten. Het leek er zelfs enige tijd op dat de Franse bezetting voor Egypte zou doen wat de koepokken van Jenner tegenwoordig klaarblijkelijk voor het menselijk lichaam deden; ze stelden een beheersbare infectie die na enige tijd eenvoudig was uit te bannen, in de plaats voor een dodelijke, die niet rustte tot zijn gastheer dood was.


  En toen begon het natuurlijk mis te gaan. Een of andere gek uit Aleppo stak Kleber in Caïro op straat dood en in de maanden vol verwarring die daarop volgden, namen de Britten de teugels in handen. Zo kwam het dat in september 1801 Klebers onbekwame opvolger zich in Caïro en Alexandrië aan de Britten had overgegeven. De Britten zaten in het zadel en binnen een week waren er al ruim tien handlangers van de Meester in hechtenis genomen. De nieuwe Britse gouverneur wist zelfs argumenten te vinden op grond waarvan hij de tempels voor de oude goden kon laten sluiten, die de Meester buiten de stad had laten optrekken.


  In wanhoop had hun Meester toen zijn twee oudste en machtigste luitenants ontboden, Amenophis Fikee uit Engeland en dokter Monboddo Romanelli uit Turkije, om hun het plan uiteen te zetten dat, hoewel dermate fantastisch dat het deed vermoeden dat de oude man seniel begon te worden, volgens hem absoluut de enige manier was om Engeland weg te vagen uit het wereldbeeld en Egyptes oppermacht van eeuwen geleden te herstellen.


  Ze waren door hem ontvangen in het reusachtige vertrek waarin hij woonde, met als enig gezelschap zijn oesjebti's, vier levensgrote wassen beelden van volwassen mannen. Vanaf zijn eigenaardige hoge zitplaats aan het plafond had hij om te beginnen hen erop gewezen dat het christendom, die wrede zon die de levenssappen van de toverkunst had doen verdampen tot er nu weinig meer van over was dan een verdroogde schil, op het ogenblik werd verduisterd door sluiers van twijfel die voortkwamen uit de geschriften van mensen als Voltaire en Diderot en Godwin.


  Romanelli, die met de ver doorgetrokken metaforen van de oeroude tovenaar al even weinig geduld had als met alle andere dingen, viel hem nogal onbeleefd in de rede om te vragen hoe dit alles helpen kon om de Britten uit Egypte te verdrijven.


  'Er bestaat een toverkunst -' begon de Meester.


  'Tovenarij!' had Romanelli geroepen, op een toon die zo verachtelijk was als hij maar durfde. 'Tegenwoordig krijgen we al hoofdpijn en schele ogen, om over zo'n vijf pond gewichtsverlies maar te zwijgen, als we alleen maar een troep straathonden weg proberen te jagen; en zelfs dan is er nog grote kans dat het allemaal misgaat en dat ze gewoon dood neervallen waar ze staan. Door met een knuppel te zwaaien en hard te schreeuwen zijn ze makkelijker te verjagen. Je bent toch vast nog niet vergeten hoe je drie jaar terug hebt geleden na dat geknoei met het weer bij de baai van Aboekir. Je ogen werden helemaal rimpelig, net als dadels die te lang in de zon hebben gelegen en je benen -!'


  'Zoals je al zei, ben ik dat niet vergeten,' zei de Meester kil terwijl hij die gedeeltelijk herstelde ogen op Romanelli liet rusten, die zoals altijd onwillekeurig moest huiveren bij het zien van de bijna imbeciele haat die uit die ogen straalde. 'Het geval wil dat ik wel via een afgevaardigde aanwezig zal zijn, maar dat een van jullie tweeën deze toverspreuk moet uitspreken, want dat moet gebeuren in de nabijheid van het hart van het Britse Rijk, wat wil zeggen de stad Londen, en mijn aandoening belemmert me te reizen. Hoewel ik jullie al de krachtigste afweerspreuken en beschermende amuletten zal meegeven die er nog zijn, zal de werking van de spreuk behoorlijk wat van de tovenaar vergen, zoals je al opmerkte. Onder de doek op die tafel liggen strootjes die jullie moeten trekken en de man met het kortste strootje is degene die het moet doen.'


  Fikee en Romanelli staarden naar de twee eindjes stro die onder een sjaal uitstaken en vervolgens naar elkaar.


  'Wat voor spreuk is het?' had Fikee willen weten.


  'Jullie weten dat onze goden verdwenen zijn. Ze verblijven nu in de Doeat, de onderwereld, waarvan de poorten al achttien eeuwen gesloten worden gehouden door een kracht die ik niet begrijp maar die naar mijn vaste overtuiging met het christendom verband houdt. De god van die wereld en haar poorten is Anubis, maar hij heeft niet langer een vorm waarin hij hier kan verschijnen.' Zijn sofa verschoof een stukje en de Meester deed even zijn ogen dicht van de pijn. 'In het Toverboek van Thot,' zei hij tenslotte schor, 'staat een spreuk die Anubis oproept om bezit te nemen van de tovenaar. Dit zal de god in staat stellen om een lichamelijke vorm aan te nemen - de jouwe. En terwijl je die eerste spreuk uitspreekt, schrijf je onderhand een tweede spreuk; een toverkunst naar mijn eigen ontwerp die erop is berekend om nieuwe poorten te openen tussen de twee werelden - poorten die niet alleen de muur van de dood zullen doorboren maar ook de muur van de tijd, want als het lukt, zullen ze een opening maken in de Doeat van drieënveertig eeuwen geleden, toen de goden - en ikzelf - nog in onze bloeitijd verkeerden.'


  Het bleef zo lang stil dat de sofa van de Meester gelegenheid had om zich nog een paar duim pijnlijk te verplaatsen. Tenslotte zei Fikee: 'En wat gaat er dan gebeuren?'


  'Dan,' zei de Meester op een fluistertoon die door de bolvormige kamer bleef rondkaatsen, 'dan zullen de goden van Egypte het hedendaagse Engeland binnendringen. De levende Osiris en de Ra van de ochtendhemel zullen de christelijke kerken tot puin slaan, Horus en Chonsoe zullen met hun eigen buitenaardse kracht alle huidige oorlogen verdrijven en de monsters Seth en Sobk zullen iedereen die zich verzet verslinden! Egypte zal weer oppermachtig worden en de wereld zal weer rein en nieuw worden.'


  En wat voor rol zouden jij, of wij in een reine nieuwe wereld kunnen spelen? dacht Romanelli verbitterd.


  'Is het echt nog mogelijk,' zei Fikee aarzelend, 'ben je er zeker van? Tenslotte is de wereld al eens op die manier jong geweest en je kunt van een oude man net zomin weer een jongen maken als van wijn weer druivensap.' De Meester begon vreselijk kwaad te worden, maar hij bleef wanhopig volhouden. 'Zou het volledig uitgesloten zijn dat wij... ons aanpassen aan de nieuwe omstandigheden en de nieuwe goden? Stel dat we ons aan een zinkend schip vastklampen?'


  De Meester had nu een echte woedeaanval en was vervallen tot hulpeloos gekakel en gekwijl, zodat een van de wassen oesjebti-beelden in beweging kwam en zijn kaken begon te roeren. 'Aanpassen?' schreeuwde de stem van de Meester uit die wassen keel. 'Wil je je soms laten dopen? Weet je wel wat een christelijke doop bij je zou aanrichten? Hij doet je teniet - vernietigt je - zout op een slak, mot in een vlam!' Het woedende praten veroorzaakte barsten in de wassen lippen. 'Een zinkend schip? Vuile, stinkende, bangeschijterige luis van een tyfushoer! Stel dat het zóu zinken, bezig is om te zinken, al gezonken is! Dan gaan we mee naar de diepte. Ik sta liever aan het roer van dit gezonken schip dan dat ik in het... slachtveehok!... van dat nieuwe zit! Moet ik - ech... ech... echk - Tong en lippen van het wassen beeld braken af en werden uitgespuugd door de krachtige ademstoten die gewoon doorgingen.


  Een paar tellen lang bleven Meester en oesjebti samen doorwauwelen, toen wist de Meester zijn zelfbeheersing te herwinnen en viel het beeld stil. 'Moet ik,' vroeg de Meester, 'je vrij maken, Amenophis?'


  Romanelli herinnerde zich met onwelkome levendigheid dat hij ooit eens had gezien hoe een andere zeer oude dienaar van de Meester plotseling bevrijd was van de toverbanden met de Meester; binnen een paar minuten was de man totaal verschrompeld, in elkaar gezakt, uitgedroogd, in stukken gebroken en tenslotte tot stof uiteengevallen; maar erger dan het feit van zijn dood en zijn snelle vergaan was de herinnering dat de man gedurende het hele proces bij bewustzijn was gebleven... En het was blijkbaar een ergere kwelling dan levend verbranden.


  De stilte in het vertrek duurde voort, alleen verstoord door het zachte flappende geluid dat de tong van de oesjebti op de vloertegels maakte. 'Nee,' zei Fikee tenslotte. 'Nee.'


  'Dan maak je deel uit van mijn bemanning en moet je gehoorzamen.' De Meester zwaaide met een van zijn wrakke, stakige armen. 'Trek een strootje.'


  Fikee keek naar Romanelli, die slechts zijn hoofd boog en een na jou-gebaar in de richting van de tafel maakte. Fikee liep naar de tafel en trok een van de strootjes. Het was natuurlijk het kortste.


  


  De Meester stuurde hen naar de runes van Memfis om van een geheime steen daar de hiërogliefen over te nemen die zijn ware naam weergaven. Daar wachtte hun een nieuwe schok, want ze hadden de naamsteen van de Meester al eens eerder gezien, vele eeuwen geleden en de tekens die erin gegrift stonden waren twee symbolen die eruit zagen als vuur in een schaal gevolgd door een uil met het kruis met de ring; Djadjaëmonch, beduidden ze, Krachten in Leven. Maar nu stonden er andere tekens in de oeroude steen gegrift - nu stonden er drie parapluutjes, een klein vogeltje, een uil, een voet, weer het vogeltje en nog een vis boven een rups. Sjoeöetenboetlas hij; wat hij in zijn hoofd vertaalde tot: Schaduwen van Gruwel.


  Ondanks de schroeiende hitte in de woestijn verkilde hij tot op het bot, maar hij herinnerde zich een ding dat jammerend rondrolde terwijl het tot stof uiteenviel en dus tuitte hij slechts zijn lippen terwijl hij gehoorzaam de naam overnam.


  Toen ze terug waren in Caïro, stelde de Meester Romanelli's terugkeer naar Turkije lang genoeg uit om een dubbelganger van hem te kunnen maken uit de tovervloeistof paoet. De bezielde dubbelganger, of ka, werd zogenaamd gemaakt om met Fikee naar Engeland terug te reizen en hem bij te staan bij het oproepen van Anubis, maar alle drie wisten ze dat zijn voornaamste taak het gadeslaan van Fikee was, om te voorkomen dat die zijn plicht zou verzaken. Aangezien het eigenaardige stel tussen Fikees zigeunergroep zou leven tot het Boek en het flesje met bloed van de Meester zouden arriveren, noemde Fikee de ka dokter Romany, naar het woord dat de zigeuners voor hun taal en cultuur gebruikten.


  Een tweede kreet brak los uit de tent verder stroomafwaarts, maar deze klonk meer als het geluid van stukken metaal die over elkaar geschoven werden dan als een geluid uit de keel van een levend organisme. Het geluid werd luider en hoger, tot de lucht zo strak stond als een boogpees, en één enkel ogenblik, waarin Romany versuft opmerkte dat de rivier doodstil stond als een ruit van geribbeld glas, hield de galmende, krassende hoogste noot aan en vervulde hij het hele landschap. Toen leek er wel iets te breken, alsof er boven hun hoofd een enorme zeepbel was geknapt, geluidloos maar wel voelbaar. Ook de afgrijselijke kreet brak en terwijl de scherven van het geluid omlaagtuimelden en overgingen in een waanzinnig, wanhopig snikken, voelde Romany de lucht terugveren naar zijn gewone druk; en alsof de moleculen van het zwarte weefsel allemaal tegelijk zelfs hun normale samenhang hadden losgelaten, barstte de tent ineens uit in heldergele vlammen.


  Romany rende terug over de oever, want door de gloed van het vuur kon hij moeiteloos zien waar hij zijn voeten moest neerzetten; hij rukte met schroeiende vingers de brandende deurflap opzij en sprong de rokende tent in. Fikee was een snikkende hoop in een hoek. Romany sloeg het Boek van Thot dicht, legde het in het gouden kistje, stopte dat onder zijn arm en strompelde weer naar buiten.


  Op het moment dat hij de ergste hitte achter zich liet, hoorde hij een blaffend, jankend geluid achter zijn rug en hij draaide zich om. Fikee was uit de tent gekropen en rolde nu over de grond, waarschijnlijk om zijn smeulende kleren te doven.


  'Amenophis!' riep Romany boven het loeien van het vuur uit.


  Fikee stond op en keek Romany aan zonder één enkel blijk van herkenning; toen gooide hij zijn hoofd achterover en begon als een jakhals tegen de maan te huilen.


  Onmiddellijk stak Romany zijn beide handen onder zijn jas en haalde twee vuursteenslotpistolen te voorschijn. Hij richtte er een en vuurde. Fikee sloeg midden in de lucht dubbel en kwam een paar meter van waar hij had gestaan met een plof op de grond terecht. Een tel later was hij alweer op handen en knieën overeind gekrabbeld en vluchtte hij het donker in, nu eens op twee benen, dan weer op handen en voeten.


  Romany richtte het andere pistool zo goed mogelijk en vuurde nog een keer, maar de hollende gestalte leek gewoon door te lopen en al gauw verloor hij hem uit het oog. 'Verdomme,' fluisterde hij. 'Sterf daar, Amenophis. Dat ben je ons verschuldigd.'


  Hij keek omhoog naar de hemel - geen spoor te bekennen van doorbrekende goden; hij bleef lang genoeg naar het westen staren om met zekerheid vast te stellen dat de zon geen aanstalten maakte om terug te keren. Doodop schudde hij zijn hoofd.


  Net als de meeste moderne toverkunsten, bedacht hij verbitterd, haalde hij waarschijnlijk wel iets uit, maar niet wat hij had moeten uithalen.


  Tenslotte stopte hij de pistolen weer weg, pakte het Boek van de grond en deinde traag terug naar het zigeunerkamp. Zelfs de honden hadden zich verstopt en Romany kwam niemand tegen toen hij Fikees tent opzocht. Binnen legde hij het gouden kistje op de grond. Hij stak een lamp aan en toen toog hij tot diep in de nacht aan het werk om met behulp van slinger, waterpas, een telescoop, een stemvork en vellen vol ingewikkelde meetkundige en alchemistische berekeningen vast te stellen of, en zo ja tot op welke hoogte, de toverspreuk gelukt was.


  


  1


  


  


  


  Aan welk ding dat langs snelt op deze vliedende stroom, waarin niets beklijft, zou een mens dan nog een hoge waarde kunnen toekennen? Het zou net zijn alsof iemand verliefd werd op een mus die zojuist nog langs vloog, maar alweer uit het gezicht verdwenen is.


  


  - MARCUS AURELIUS


  


  


  Toen de chauffeur de BMW naar de trottoirband stuurde, hem snel maar soepel remmend tot stilstand bracht en vervolgens de koplampen uitzette, schoof Brendan Doyle naar voren op de achterbank en staarde naar het met puin bezaaide, met een hek afgezette perceel waar ze voor stonden. Het werd fel verlicht door elektrische lampen op palen en hij hoorde ergens in de nabijheid zware machines aan het werk.


  'Waarom stoppen we hier?' vroeg hij een beetje hopeloos.


  De chauffeur wipte lenig uit de auto en opende het portier aan Doyles kant. De nachtlucht was kil. 'Omdat meneer Darrow hier is,' legde de man uit. 'Geef maar, die draag ik wel,' voegde hij eraan toe terwijl hij Doyles koffer overnam.


  Doyle had de hele tien minuten durende rit van luchthaven Heathrow naar hier geen woord gezegd, maar nu wonnen zijn zenuwen het van zijn weerzin om toe te geven hoe weinig hij van zijn situatie afwist. 'Ik, eh, had van de twee lui die in Fullerton - in Californië dus - de eerste keer contact met me zochten de indruk gekregen dat deze baan iets met Samuel Taylor Coleridge te maken heeft,' zei hij bedeesd toen ze met hun tweeën naar de poort in het gaashek liepen. 'Weet u misschien waar het precies om gaat?'


  'Meneer Darrow zal het u vast wel haarfijn uitleggen,' zei de chauffeur, die zich blijkbaar heel wat meer op zijn gemak voelde nu zijn eigen aandeel in de estafette bijna afgelopen was. 'Het had iets te maken met een lezing, geloof ik.'


  Doyle bleef staan. 'Een lezing? Hij sleept me zomaar van de ene dag op de andere over een afstand van negenenhalf duizend kilometer naar Londen' - en heeft me twintigduizend dollar geboden, voegde hij er in gedachten aan toe - 'alleen maar om een lezing te houden?'


  'Ik zou het echt niet weten, meneer Doyle. Zoals ik al zei, hij zal het u wel uitleggen -'


  'Weet u soms of het iets te maken heeft met de betrekking waarvoor hij onlangs Steerforth Benner in dienst heeft genomen?' bleef Doyle volhouden.


  'Ik ken meneer Benner niet,' zei de chauffeur opgewekt. 'We moeten nu wel een beetje opschieten, meneer Doyle, er is nogal een krap tijdschema, weet u.'


  Met een zucht liep Doyle verder en hij werd er niet bepaald geruster op toen hij de windingen prikkeldraad zag die boven langs het hek waren aangebracht. Bij nadere beschouwing zag hij dat er overal aan het prikkeldraad kleine strookjes beschreven papier vastgebonden waren en ook takjes van iets dat veel weg had van mistletoe. Het begon er toch erg op te lijken dat de geruchten die hij over het Darrow Interdisciplinair Researchcentrum - DIR - had gelezen, waar waren. 'Ik had het misschien eerder moeten zeggen,' riep hij, eigenlijk maar half voor de grap, tegen de chauffeur, 'maar ik kan niet omgaan met een ouija-plank, hoor.'


  De man zette de koffer op de ongeplaveide grond en drukte op een knopje naast de poort. 'Ik denk niet dat dat nodig is, meneer Doyle.'


  Aan de andere kant van het hek kwam een geüniformeerde bewaker haastig in hun richting lopen. Nou ja, je hebt nu eenmaal A gezegd, hield Doyle zichzelf voor. In ieder geval mag je de cheque voor het voorschot van vijfduizend dollar houden, zelfs als je zijn aanbod afslaat... wat het ook mag zijn.


  


  Toen de stewardess hem een uur geleden had gewekt met de mededeling dat hij zijn veiligheidsriem moest vastmaken, was Doyle haar tamelijk dankbaar geweest, want hij droomde weer over Rebecca's dood. In het eerste deel van de droom was hij altijd een vreemdeling met voorkennis die wanhopig probeerde om Brendan en Rebecca Doyle te pakken te krijgen voor ze op de motorfiets stapten, of in ieder geval voor Doyle de oude Honda van Beach Boulevard afstuurde om met vol gas de scherpe bocht van de oprit naar de Santa Annasnelweg in te duiken - en altijd mislukte dat en kwam hij met zijn auto de hoek om scheuren om nog net te zien hoe de oude motorfiets versnelde, de bocht indook en achter de begroeiing verdween. Gewoonlijk kon hij zichzelf op dat punt wel dwingen wakker te worden, maar eerder op de avond had hij een paar glazen whisky gedronken en misschien zou het hem deze keer dus niet gelukt zijn.


  Hij ging rechtop zitten en keek knipogend rond door de ruime cabine en naar de mensen op de andere zitplaatsen. De verlichting was aan en achter het kleine raampje was alleen een bespikkelde zwarte hemel te zien - het was al weer nacht, hoewel hij zich herinnerde dat hij nog maar een paar uur geleden de dag had zien aanbreken boven uitgestrekte ijsvlakten. Reizen in een straalvliegtuig was zo al ontwrichtend genoeg, vond Doyle, daarvoor hoefde je niet ook nog eens over de pool te vliegen zodat je helemaal niet meer kon schatten wat voor dag het inmiddels was. De laatste keer dat hij naar Engeland was gevlogen hadden ze een tussenlanding gemaakt in New York, maar daarvoor had DIR natuurlijk veel te veel haast.


  Zo goed en zo kwaad als dat in zijn vliegtuigstoel ging, rekte hij zich uit, waardoor een boek en wat papieren van het vouwtafeltje voor hem gleden en met een klap op de vloer gleden. Een mevrouw aan de andere kant van het gangpad schrok op en hij verontschuldigde zich met een gegeneerde grijns toen hij zich bukte om ze op te rapen. Bij het ordenen ervan zag hij weer hoeveel dingen hij had opengelaten en hoeveel vraagtekens hij had neergepend, en hij vroeg zich mismoedig af of het hem zelfs in Engeland - want hij was wel van plan om van dit gratis reisje gebruik te maken om ook aan zijn eigen onderzoek te werken - wel zou lukken om wat gegevens op te duikelen met betrekking tot de dichter over wie hij al twee jaar een onbetwistbare biografie probeerde te schrijven. Coleridge was makkelijk, bedacht hij terwijl hij de papieren terugstopte in de aktetas tussen zijn voeten; William Ashbless is een verdomd groot raadsel.


  Het boek dat op de vloer was gevallen was Het leven van William Ashbless van Bailey. Het was open neergekomen en een aantal van de door ouderdom verbruinde pagina's was losgebroken. Hij legde ze zorgvuldig terug op hun plaats, deed het boek voorzichtig dicht, sloeg het stof van zijn handen en staarde vervolgens moedeloos naar het niet erg mededeelzame boek.


  Als je zei dat er maar heel weinig geboekstaafd was over het leven van Ashbless, was dat nog zacht uitgedrukt. William Hazlitt had in 1825 een korte beoordeling van zijn werk geschreven, waarin hij terloops een paar bijzonderheden over de man had vermeld, en James Bailey, boezemvriend van Ashbless, had de behoedzame biografie geschreven die bij gebrek aan ander materiaal als het standaardwerk werd beschouwd. Doyle had dat verhaal weten aan te vullen met een paar verhelderende brieven en kranten en politierapporten, maar de levensannalen van de dichter vertoonden nog vele gaten.


  In welk plaatsje in Virginia woonde Ashbless bijvoorbeeld van zijn geboorte tot aan het jaar 1810? Ashbless zelf noemde een keer Richmond en elders sprak hij van Norfolk, maar in beide plaatsen was tot nu toe in de archieven niets over hem te vinden geweest. Doyle ging er min of meer vanuit dat de lastige dichter bij zijn aankomst in Londen een andere naam had aangenomen en hij had verscheidene namen weten op te duiken van inwoners van Virginia die rond hun vijfentwintigste in de zomer van 1810 ineens verdwenen waren. Ashbless z'n Londense jaren waren betrekkelijk makkelijk na te trekken - hoewel de biografie van Bailey, die de versie van Ashbless zelf weergaf, van twijfelachtige waarde was - en zijn korte reis naar Caïro in 1811 was, hoewel volkomen onverklaarbaar, terug te vinden in de archieven.


  Wat ontbreekt, bedacht Doyle, zijn bijzonderheden - en sommige van de stukken zonder bijzonderheden maakten Doyle razend nieuwsgierig. Daar had je bijvoorbeeld de mogelijkheid dat hij betrokken was geweest bij wat door Sheridan de Dolle-Apenwaanzin was genoemd; het verbazende aantal - volgens nuchtere verslagen zes - en volgens opgeblazen verhalen wel driehonderd - met vacht begroeide schepsels dat tussen 1800 en 1810 een voor een in en rond Londen was opgedoken. Klaarblijkelijk waren het menselijke wezens en hoewel ze grote opschudding veroorzaakten met hun plotselinge verschijnen en hun dolle capriolen van hevige pijn, wisten ze de schok nog groter te maken door al spoedig op de grond te vallen en heftig schokkend dood te gaan. Madame de Staël meldde dat Ashbless haar eens in dronkenschap had toevertrouwd dat hij meer van deze eigenaardige plaag afwist dan hij ooit zou durven zeggen en het was betrekkelijk zeker dat hij een week na zijn aankomst in Londen in een koffiehuis bij Threadneedle Street een van de schepsels had gedood... Maar tot Doyles grote ergernis hield daar het spoor op. Ashbless werd blijkbaar nooit zo dronken dat hij De Staël het hele verhaal vertelde - want als hij dat wel had gedaan, had ze het vast en zeker doorverteld - en in de biografie van Bailey werd over de hele zaak uiteraard niet gerept.


  En onder welke omstandigheden had hij precies de dood gevonden? God weet dat de man vele vijanden had gemaakt tijdens zijn leven, dacht Doyle, maar wie was het die hem waarschijnlijk op de twaalfde april 1846 te grazen wist te nemen? In mei werd zijn lijk in het moeras gevonden, in verregaande staat van ontbinding maar nog duidelijk herkenbaar als het zijne en ook was duidelijk dat hij was gedood door een steekwond in de buik.


  Er is verdomme meer bekend over het leven van Shakespeare, dacht Doyle terwijl hij neerslachtig naar het boek op zijn schoot staarde. En Ashbless was nota bene een tijdgenoot van het soort lui als lord Byron, wiens leven zo walgelijk nauwkeurig was opgetekend! De man was natuurlijk een nogal onbekende dichter wiens schaarse en moeilijke werk zeker volledig in de vergetelheid zou zijn geraakt als Hazlitt en Wordsworth niet toevallig een paar denigrerende opmerkingen aan hem hadden gewijd, zodat hij nog steeds, zij het zelden, in opvallend volledige bloemlezingen werd opgenomen - maar toch zou zijn leven meer sporen achtergelaten moeten hebben.


  Aan de overkant van het gangpad, door de raampjes aan die kant, zag hij de lichtjes van Londen al pinkelen en hij besloot dat de stewardess hen vast en zeker niet nog een borrel zou willen brengen zo vlak voor het moment van uitstappen. Hij keek om zich heen en pakte toen schichtig de fles uit de binnenzak van zijn colbert, draaide de dop eraf en goot twee vingers Laphroaig in het plastic glaasje waarin hij zijn laatste borrel had gekregen. Hij stopte de fles weer weg, ging lekker ontspannen zitten en wenste dat hij ook nog een van de Upmann-sigaren kon opsteken die in zijn andere binnenzak zaten.


  Hij nipte van de lauwe whisky en grijnsde gelukzalig - Laphroaig was nog steeds verdomd goed, al was hij niet meer het wonder van destijds, toen ze hem nog als 91.4 proof in de fles stopten. Eerlijk gezegd waren die nieuwe Upmann-sigaren uit de Dominicaanse Republiek ook lang zo goed niet meer als toen ze nog op de Canarische Eilanden gerold werden.


  En de jongedames met wie ik na Rebecca's dood ben omgegaan waren geen van allen ook maar een beetje interessant.


  Hij sloeg het antieke boek open en staarde naar de gravure voorin, een portret naar de buste van Thorwaldsen; de dichter keek hem aan van het papier met zijn diepliggende ogen, en het portret maakte duidelijk dat de beeldhouwer zijn verbazingwekkende baard en zijn enorme lengte en zijn brede schouders heel goed had weten te treffen. En hoe was het in jouw tijd, William? dacht Doyle. Waren de sigaren en de whisky en de vrouwen toen soms beter?


  Even verbeeldde Doyle zich dat de vaag spottende grijns van Ashbless speciaal voor hem was bedoeld... En ineens werd hij overvallen door een duizeling, zo sterk dat hij bijna zijn glaasje liet vallen om de stoelleuningen beet te grijpen, en het leek wel of Ashbless echt naar hem keek om hem dwars door plaatje en honderdvijftig jaar heen een beetje meewarig uit te lachen.


  Doyle schudde krachtig met zijn hoofd en sloeg het boek weer dicht. Als een kerel die al een eeuw dood is vanaf een plaatje tegen je begint te knipogen, weet je dat je doodop bent, hield hij zichzelf voor. Dat is me met Coleridge nooit overkomen.


  Hij stopte het boek in de aktetas naast het boek dat hij had meegenomen om dienst te doen als zijn geloofsbrieven - het was De nauwverwante Gast, een biografie van Samuel Taylor Coleridge door Brendan Doyle. Na dit boek had hij een lijvige studie over de dichters van het Lake district willen schrijven maar de besprekingen van de Gast en de verkoopcijfers ervan hadden zijn redacteur bij de Devriess University Press doen voorstellen dat hij zich nu eens op, zoals de redacteur het had geformuleerd, 'wat minder gebaande paden zou wagen. Die twee artikelen van je in de PMLA, waarin je met succes probeerde om enige zin te ontdekken in de modderige verzen van William Ashbless, vond ik tamelijk goed,' had de redacteur ook nog gezegd. 'Misschien zou een biografie van die eigenaardige dichter de critici - en de bibliotheken van middelbaar en hoger onderwijs! - wel treffen als een wat baanbrekender stukje wetenschappelijke arbeid.'


  Nou, bedacht Doyle terwijl hij zijn tas dichtmaakte, tenzij ik het allemaal zelf verzin, zal dat waarschijnlijk een verdomd dun boekje worden.


  Het vliegtuig was aan het dalen en toen hij gaapte voelde hij zijn oren ploppen. Zet Ashbless voorlopig maar even uit je hoofd. Wat het ook mag zijn waarvoor Darrow je twintigduizend pop betaalt, het heeft iets te maken met Coleridge.


  Hij nam nog een slokje whisky en hoopte vurig dat de baan niet ook iets te maken zou hebben met letterplankjes of ouija-borden of van dat soort spul. Hij had ooit een boek gezien dat zogenaamd door de geest van Shelley via een medium was gedicteerd en hij vermoedde half en half dat deze baan bij het DIR ook zo'n soort onderneming zou zijn. Hij vroeg zich ook af of twintigduizend dollar genoeg zou zijn om hem lak te doen hebben aan zijn beroepsintegriteit en aan zoiets mee te werken. Vlak voor het vliegtuig de grond raakte, dronk hij zijn glaasje leeg.


  Het was in ieder geval een eigenaardig toeval dat hij de laatste tijd zoveel over het DIR had gehoord. Een maand geleden hadden ze Steerforth Benner een baan aangeboden, de briljantste student Engelse Taal- en Letterkunde die Doyle ooit had gehad. Doyle herinnerde zich dat hij met enige verbazing van Benner had gehoord dat het DIR nog steeds bestond. Doyle kende de onderneming uiteraard wel - het bedrijfje, klein begonnen in 1930, was onder het pientere beheer van zijn kleurrijke oprichter uitgegroeid tot een steunpilaar van de Amerikaanse wetenschappelijke industrie, die niet onderdeed voor IBM of Honeywell. Ze hadden een nogal belangrijke rol gespeeld in het ruimtevaartprogramma en bij het exploiteren van de zeebodem en Doyle herinnerde zich dat ze in de jaren zestig ook altijd tv-uitzendingen van stukken van Shakespeare sponsorden, die dan niet door reclameblokken werden onderbroken. Maar in de loop van de jaren zeventig had het bedrijf zich uit de openbaarheid teruggetrokken en Doyle had ergens gelezen - in de National Enquirer of zo - dat J. Cochran Darrow had ontdekt dat hij kanker had en na alle wetenschappelijke manieren om de ziekte te bestrijden te hebben uitgeprobeerd, had hij alle middelen van het DIR op het occulte gericht in de hoop om in de twijfelachtige annalen van de tovenarij een geneeswijze te vinden. Newsweek had alleen gemeld dat het DIR het grootste deel van zijn personeel ontsloeg en dat ze hun productiecentra een voor een opdoekten en Doyle herinnerde zich een artikel in Forbes dat ging over het plotseling waardeloos worden van hun aandelen.


  En toen werd Benner door hen benaderd en boden ze hem een goedbetaalde maar niet nader omschreven functie aan. Bij een potje bier had Benner Doyle op een avond verteld over alle tests die hij moest afleggen om in aanmerking te komen voor de baan: tests waarbij je oplettendheid in vermoeide en afgeleide toestand werd gemeten, je lichamelijke uithoudingsvermogen en je lenigheid, je vermogen om snel ingewikkelde logische problemen te overzien... en zelfs een paar tests die Doyle nogal smakeloos voorkwamen en die kennelijk tot doel hadden vast te stellen in hoeverre Benner meedogenloos te werk kon gaan. Benner had alle tests met glans doorstaan en hoewel hij Doyle naderhand wel vertelde dat hij was aangenomen voor de baan, omzeilde hij, even beminnelijk als altijd, consequent alle vragen over de baan zelf.


  Nu ja, bedacht Doyle terwijl hij door de isolatie heen de wielen gillend de landingsbaan hoorde raken, misschien krijg ik nu alsnog te horen wat Benner me niet wilde vertellen.


  


  De bewaker maakte de poort open en nam Doyles koffer over van de chauffeur, die beleefd knikte en terugliep naar de snorrende BMW. Doyle haalde diep adem en stapte door de poort, waarna de bewaker die weer achter hem op slot deed.


  'Welkom aan boord, meneer,' zei de man, met enige stemverheffing om boven het gebrul van de dieselmotoren uit te kunnen komen. 'Wilt u me volgen?'


  Het perceel was heel wat groter dan het van de weg afhad geleken en de bewaker koos een grillige koers om dreigende obstakels te vermijden. Grote gele grondverplaatsingsmachines reden schokkend en zwaaiend heen en weer, waarbij ze stenen ter grootte van een mensenhoofd onder hun zware tractorbanden verbrijzelden en met een onguur ratelend kabaal grote hoeveelheden puin op hopen schoven en die dan vervolgens weer naar elders verplaatsten in het donker. Het was vers puin, zag Doyle, de breukvlakken van de stenen waren nog licht van kleur en verspreidden een scherpe geur. En overal waren haastige mensen te voet druk in de weer om dikke voedingskabels te leggen en door landmeetinstrumenten te turen en elkaar door walkietalkies getallen toe te roepen. De kring van felle schijnwerpers gaf elk voorwerp wel een stuk of zes schaduwen.


  De bewaker was minstens één meter tachtig lang en hij nam grote stappen en Doyle, die wat korter was en af en toe moest hollen om hem bij te houden, liep al gauw te hijgen en te puffen. Vanwaar verdomme die haast? vroeg hij zich geërgerd af; maar ondertussen nam hij zichzelf plechtig voor om voortaan 's morgens weer wat conditieoefeningen te gaan doen.


  Een gedeukte aluminium caravan stond aan de rand van de verlichte plek, met de activiteiten verbonden door energiekabels en telefoonlijnen, en dit bleek hun bestemming te zijn. De bewaker wipte de drie treden naar de deur op en klopte en toen iemand in de caravan 'Binnen!' riep, kwam hij weer naar beneden en zei hij met een uitnodigend gebaar tegen Doyle: 'Meneer Darrow zal binnen met u praten.'


  Doyle liep het trapje op, deed de deur open en stapte naar binnen. Van binnen lag de caravan helemaal vol met boeken en kaarten, sommige oud genoeg om in een museum thuis te horen en andere kennelijk splinternieuw; het was duidelijk dat ze allemaal gebruikt werden, want de kaarten stonden vol potloodaantekeningen en gekleurde spelden, en de boeken, zelfs de alleroudste en meest broze exemplaren, lagen achteloos opengeslagen en stonden vol met viltstiftaantekeningen.


  Achter een van de hoogste stapels boeken kwam een oude man overeind en zijns ondanks raakte Doyle toch onder de indruk toen hij van alle foto's die in de loop der jaren in kranten en tijdschriften hadden gestaan, J. Cochran Darrow herkende. Doyle was erop voorbereid geweest dat hij een rijke, zieke en vrijwel zeker seniele oude man zou moeten amuseren, maar dergelijke gedachten vervlogen onmiddellijk toen hij 's mans doordringende, koel-geestige blik zag.


  Hoewel het haar wat schaarser en wat witter was dan op recente foto's en de wangen wat meer ingevallen, had Doyle er geen enkele moeite mee om te geloven dat dit de man was die meer takken van wetenschappelijk onderzoek had verkend dan Doyle waarschijnlijk ooit kon opsommen en die uit een provinciaal plaatstaalbedrijfje een financieel imperium had opgebouwd waarbij vergeleken J. Pierpont Morgan maar een gewoon geslaagd zakenman leek. 'Jij bent Doyle, naar ik hoop,' zei hij, en de befaamde diepe stem had niets aan kracht ingeboet.


  'Dat ben ik inderdaad.'


  'Mooi.' Darrow rekte zich uit en gaapte. 'Neem me niet kwalijk, beetje weinig slaap. Zoek een plekje en ga zitten. Cognac?'


  'Klinkt goed.' Doyle liet zich op de grond zakken naast een kniehoog stapeltje boeken waarop Darrow even later twee papieren bekers en een peervormige fles Hennessey neerplantte. De oude man ging met gekruiste benen aan de andere kant van het boekenstapeltje zitten en Doyle zag met lede ogen aan dat Darrow geen gekreun hoefde te onderdrukken toen hij zich op de grond liet zakken. Die deed gegarandeerd iedere dag conditieoefeningen.


  'Ik neem aan dat je allerlei gissingen hebt gemaakt over de aard van deze baan,' zei Darrow terwijl hij de cognac inschonk, 'en ik wil dat je alle conclusies die je eventueel hebt getrokken uit je hoofd zet. Ze hebben er niets mee te maken. Hier.' Hij gaf Doyle een van de bekers. 'Jij bent een Coleridge-kenner, nietwaar?'


  'Ja,' antwoordde Doyle behoedzaam.


  'En je kent ook de tijd waarin hij leefde? Je weet wat er in zijn tijd in Londen, in Engeland en in de wereld omging?'


  'Redelijk goed, ja.'


  'En met weten bedoel ik dus niet dat je thuis een kast vol boeken over die onderwerpen hebt en dat je precies weet waar je iets kunt vinden in de bibliotheek van UCLA. Ik bedoel dat je ze in je kop hebt zitten, want die is heel wat makkelijker mee te nemen. Antwoord nog steeds ja?'


  Doyle knikte.


  'Vertel me eens wat over Mary Wollstonecraft. De moeder, niet de schrijfster van Frankenstein.'


  'Nou, ze was een van de eerste feministen en schreef een boek dat, eens kijken, A Vindication of the Rights of Women heette, als ik me niet vergis, en ze -'


  'Met wie trouwde ze?'


  'Met Godwin, Shelleys schoonvader. Ze stierf bij de geboor...'


  'Heeft Coleridge echt dingen van Schlegel gepikt?'


  Doyle knipperde met zijn ogen. 'Eh, ja. Duidelijk wel. Maar volgens mij heeft Walter Jackson Bate gelijk als hij dat meer wijt aan -'


  'Wanneer is hij aan de opium gegaan?'


  'Volgens mij in zijn Cambridgetijd, voor in de jaren negentig van de achttiende eeuw.'


  'Wie was de -' begon Darrow, maar hij werd in de rede gevallen door het rinkelen van een telefoon. De oude man vloekte, kwam overeind, liep naar de telefoon en hervatte een duidelijk al langer lopende discussie over deeltjes en loodschermen.


  Uit beleefdheid en uit gebrek aan interesse begon Doyle met voorgewende belangstelling naar een stapel boeken te staren - en een tel later sperde hij zijn ogen wijd open van echte belangstelling en pakte hij behoedzaam het bovenste boek van de stapel.


  Hij sloeg het open en zijn half-ongelovige vermoeden werd bevestigd - het was het dagboek van lord Robb. Doyle zelf was al een jaar lang vruchteloos aan het soebatten bij het British Museum om hem er een fotokopie van te sturen. Hoe Darrow het in handen had kunnen krijgen, was een compleet raadsel. Doyle had het boek weliswaar nooit gezien, maar hij had er beschrijvingen van gelezen en hij wist wat het was. Lord Robb was een amateurcriminoloog en zijn dagboek was de enige bron van een aantal van de kleurrijkste, en in veel gevallen erg onwaarschijnlijke, misdaadverhalen uit het tweede en derde decennium van de negentiende eeuw. Tussen de verhalen over afgerichte moordenaarratten, wraak van gene zijde van het graf en geheime genootschappen van dieven en bedelaars, bevatte het ook de enige uitvoerige beschrijving van de gevangenneming en de executie van de half-legendarische Londense moordenaar die bekend stond als Joe Hondenkop en die door het volk voor een weerwolf werd gehouden en van wie werd verteld dat hij met wie hij maar wilde van lichaam kon ruilen, maar dat hij niet in staat was om de vloek van de lycantropie van zich af te schudden. Doyle had dit verhaal op een of andere manier in verband willen brengen met de Dolle-Apenwaanzin; in die zin dat hij er toch ten minste een voetnoot aan had willen wijden van het soort waarin de auteur iets oppert dat in hoofdzaak is bedoeld om te laten zien hoe grondig hij zijn huiswerk heeft gedaan.


  Toen Darrow de telefoon neerlegde, sloeg Doyle het boek dicht en legde het terug op de stapel, met het voornemen om de oude man later te vragen of hij er een kopie van kon krijgen.


  Darrow ging weer zitten naast de boekenstapel met de papieren bekers en de fles erop en ging meteen verder waar hij was gebleven. De eerstvolgende twintig minuten vuurde hij een reeks vragen op Doyle af waarbij hij van het ene onderwerp op het andere overstapte en hem zelden de tijd gunde om uit te wijden - hoewel hij af en toe Doyle juist het hemd van het lijf vroeg over een bepaald onderwerp; over de oorzaken en gevolgen van de Franse Revolutie bijvoorbeeld, over het liefdesleven van de Britse prins-regent, over bijzonderheden van kleding en bouwstijl en over verschillen tussen streekdialecten. En vanwege zijn goede geheugen en zijn recente naspeuringen omtrent Ashbless wist Doyle ze vrijwel allemaal te beantwoorden.


  Tenslotte ging Darrow ontspannen zitten en viste hij een pakje sigaretten uit zijn zak. 'Nu zou ik graag zien,' zei hij terwijl hij er een opstak en diep inhaleerde, 'dat je een nepantwoord verzint.'


  'Een nepantwoord?'


  'Precies. We zitten in een kamer vol mensen en een aantal van hen weet waarschijnlijk meer over literatuur dan jij, maar jij bent aangekondigd als de plaatselijke deskundige, dus je moet op zijn minst de indruk wekken dat je alles weet. Dan vraagt iemand je ineens, eh: "Meneer Doyle, in welke mate is Wordsworth volgens u beïnvloed geweest door de filosofie die spreekt uit de versvoeten van de toneelstukken van, weet ik veel, Sir Arky Malarkey?" Vlug!'


  Doyle trok een wenkbrauw op. 'Tja, naar mijn mening is het een vergissing om te proberen op deze manier het werk van Malarkey te vereenvoudigen; als je de ontwikkelingsgang van zijn gedachten volgt, zie je verschillende filosofieën komen bovendrijven. Pas zijn allerlaatste werk zou mogelijkerwijs Wordsworth hebben kunnen aanspreken en zoals Fletcher en Cunningham in hun Concordium al hebben benadrukt, zijn er geen positieve bewijzen van het feit dat Wordsworth ooit daadwerkelijk iets van Malarkey heeft gelezen. Als we een poging willen wagen om vast te stellen welke filosofieën invloed hebben gehad op Wordsworth, zou het volgens mij meer opleveren als we -' Hij zweeg en keek Darrow met een onzekere grijns aan. 'En dan zou ik eindeloos kunnen blijven doorzeveren over hoezeer hij is beïnvloed door de mensenrechtensituatie ten tijde van de Franse Revolutie.'


  Darrow knikte en keek hem door een rooksliert met half dichtgeknepen ogen aan. 'Niet beroerd,' gaf hij toe. 'Had hier vanmiddag een vent - Nostrand uit Oxford, bezig met een nieuwe uitgave van de brieven van Coleridge - die zich zwaar beledigd voelde bij het idee dat hij ooit een nepantwoord zou willen geven.'


  'Nostrands ethische normen liggen ongetwijfeld wat hoger dan die van mij,' zei Doyle een beetje stijfjes.


  'Kennelijk. Zou jij jezelf cynisch willen noemen?'


  'Nee.' Doyle begon zich een beetje te ergeren. 'Hoor eens, u hebt me gevraagd of ik me eruit zou kunnen bluffen als iemand me iets vroeg wat ik niet wist en dat heb ik voor de vuist weg geprobeerd. Maar het is niet bepaald mijn gewoonte om te beweren dat ik dingen weet die ik niet weet. In publicaties of in mijn colleges ben ik altijd bereid om toe te geven -'


  Darrow schoot in de lach en stak een hand op. 'Rustig maar, kerel, zo bedoelde ik het helemaal niet. Nostrand is een idioot en jouw blufantwoord beviel me uitstekend. Wat ik bedoelde, was: Ben je cynisch? Ben je geneigd om nieuwe ideeën af te wijzen als die lijken op ideeën waarvan je al eerder had besloten dat ze onzin zijn?'


  Daar komen dan toch de ouija-borden op de proppen, dacht Doyle. 'Volgens mij niet,' zei hij traag.


  'Stel dat iemand zou beweren dat hij onweerlegbaar kon bewijzen dat astrologie werkt of dat er zich in het binnenste van de aarde een verloren wereld bevindt of dat een van de andere dingen waarvan mensen met een beetje gezond verstand weten dat ze onmogelijk zijn, mogelijk was? Zou je dan luisteren?'


  Doyle fronste zijn voorhoofd. 'Het zou ervan afhangen wie die bewering deed. Maar waarschijnlijk toch niet.' Ach, nou ja, dacht hij - die vijfduizend heb ik evengoed binnen, plus mijn retourkaartje.


  Darrow knikte, kennelijk wel in zijn schik. 'Jij zegt wat je denkt en dat is prima. Eén ouwe bedrieger met wie ik gister een gesprek had, zou nog beaamd hebben dat de maan een van Gods verdwaalde golfballen is als ik dat had beweerd. Die zat natuurlijk te vlassen op die twintigduizend. Nou, we proberen het met je. Het is kort dag en ik ben bang dat jij de meest geloofwaardige Coleridge-kenner bent die we kunnen krijgen.'


  De oude man slaakte een zucht, haalde zijn vingers door zijn schaarse haar en keek Doyle vervolgens streng aan. 'De tijd,' zei hij plechtig, 'is vergelijkbaar met een rivier die onder een ijslaag doorstroomt. Hij strekt ons uit als een waterplant, van wortel tot top, van geboorte tot dood en buigt ons om rotsblokken en andere hindernissen op ons pad heen; en vanwege het ijsdak kan niemand uit die rivier ontsnappen, en niemand kan ook maar één seconde tegen de stroom inzwemmen.' Hij zweeg even om zijn sigaret uit te drukken op een antieke marokijns lederen prachtband.


  Doyle was nogal teleurgesteld over de vage gemeenplaatsen die hij kreeg voorgeschoteld terwijl hij had verwacht dat zijn goedgelovigheid tot het uiterste beproefd zou worden met wilde onthullingen. Kennelijk was er in het hoofd van de oude man toch hier en daar een steekje los. 'Eh,' zei hij, in de veronderstelling dat er een reactie van hem werd verwacht, 'een interessant idee, meneer Darrow.'


  'Idee?' Nu was Darrow degene die zich ergerde. 'Ik doe niet in ideeën, kerel.' Hij stak weer een sigaret op en zei vervolgens op zachte maar boze toon, bijna alsof hij in zichzelf praatte: 'Grote goedheid, eerst put ik de volledige structuur van de moderne wetenschap uit - probeer je daar maar eens een voorstelling van te maken! - vervolgens ben ik jaren bezig om de enkele druppels waarheid uit... bepaalde antieke geschriften te persen en de resultaten daarvan te controleren en te systematiseren en dan moet ik ook nog eens met dreigementen, intimidaties en in twee gevallen zelfs met afpersing de jongens in mijn chronolaboratoria in Denver - de kwantumtheorie-jongens nota bene, die doorgaan voor de absoluut allerbriljantste en flexibelste wetenschappers die er heden ten dage rondlopen - die moet ik dwingen om de idiote, maar verdomme proefondervindelijk gebleken feiten zelfs maar te willen overwegen om er dan vervolgens nog een bruikbare vorm aan te geven - ze deden het uiteindelijk toch en er bleek een hele nieuwe formele taal voor gemaakt te moeten worden, met eigenschappen uit de niet-euclidische meetkunde en de tensoranalyse én met een deel van de alchemiesymbolen - en dan krijg ik de bevindingen, verdomme, de allerbelangrijkste ontdekking uit mijn hele loopbaan, of zelfs van iedereen z'n loopbaan sinds 1916, ik weet de hele zaak te comprimeren tot één zin in doodgewoon alledaags Engels... ik doe een of andere zeikerige docent het genoegen hem die te laten horen... en hij denkt dat ik zoiets heb gezegd als "Het leven is een droom" of "Liefde overwint alles".' Traag sissend van afkeer liet hij de rook uit zijn longen ontsnappen.


  Doyle voelde zijn gezicht vuurrood worden. 'Ik heb geprobeerd beleefd te blijven, meneer Darrow, en -'


  'Je hebt gelijk, Doyle, je bent niet cynisch. Je bent gewoon alleen maar dom.'


  'Weet u wat u moet doen, meneer Darrow,' zei Doyle op een zo gewoon mogelijke gesprekstoon, 'naar de hel lopen. En als u uw schaatsen aantrekt, bent u er nog vlugger over die verdomde bevroren rivier van u.' Hij stond op en goot de rest van zijn cognac in één klap achterover. 'En die vijfduizend dollar kunt u ook in uw reet steken, maar het retourkaartje wil ik wel hebben, en een lift naar het vliegveld, nu meteen.' Darrow keek nog steeds geërgerd, maar de perkamenten huid rondom zijn ogen begon pretrimpeltjes te vertonen. Maar Doyle was veel te kwaad om weer te gaan zitten. 'Laat Nostrand maar weer ophalen en vertel hém maar over die waterplanten en dat andere gelul van u.'


  Darrow staarde hem aan. 'Nostrand zou ervan overtuigd zijn dat ik krankzinnig was.'


  'Dan moet u het dus vooral doen - het zou de eerste keer zijn dat hij ergens gelijk in had.'


  De oude man grijnsde breed. 'Hij raadde me trouwens af om jou in de arm te nemen. Zei dat het enige dat jij goed kon het rangschikken van onderzoeksresultaten van anderen was.'


  Doyle deed zijn mond open om woedend uit te vallen en toen zuchtte hij en zei: 'O, nou goed dan, dan zou zijn opmerking dat u krankzinnig bent de tweede keer zijn dat hij ergens gelijk in had.'


  Darrow barstte in een schaterlach uit. 'Ik wist wel dat jij een goeie was, Doyle. Ga alsjeblieft weer zitten.'


  Het zou onbeleefd geweest zijn als Doyle nu was weggegaan terwijl Darrow zijn bekertje weer volschonk met cognac, en dus ging hij een beetje schaapachtig grinnikend weer zitten. 'U weet een mens wel uit zijn doen te krijgen,' zei hij.


  'Ik ben een ouwe kerel die al drie dagen niet heeft geslapen. Had je me dertig jaar geleden eens moeten zien.' Hij stak weer een nieuwe sigaret op. 'Probeer je nu eens voor te stellen: als je naast de tijdstroom kon staan, op een soort oever bijvoorbeeld, en je kon door het ijs heen kijken, nou dan kon je stroomopwaarts lopen en Rome en Ninivé in hun hoogtijdagen gaan bekijken, of je kon stroomafwaarts lopen om te zien wat de toekomst in petto heeft.'


  Doyle knikte. 'Dan zou je dus vijftien kilometer stroomopwaarts kunnen zien hoe Caesar wordt doodgestoken en zestien kilometer stroomopwaarts kon je zijn geboorte meemaken.'


  'Precies! Net als je bij stroomopwaarts zwemmen eerst de toppen van de waterplanten tegenkomt voor je hun wortels bereikt. Nou is er ooit - let nu goed op want het volgende is erg belangrijk - iets gebeurd waardoor er gaten in de metaforische ijslaag kwamen. Vraag me niet hoe dat is gebeurd, maar verspreid over een periode van ruwweg zeshonderd jaar bestaat er een hagelschotpatroon van gaten waarin bepaalde doodgewone chemische reacties niet plaatsvinden en waarin ingewikkelde machines weigeren te werken... Maar de oude stelsels die wij toverij noemen werken er wél.' Hij keek Doyle strijdlustig aan. 'Probeer het, Doyle, probeer het nou maar.'


  Doyle knikte. 'Ga verder.'


  'In zo'n gat zou dus een televisie niet werken, maar een volgens de voorschriften gebrouwen liefdesdrankje wel. Snap je?'


  'O, ik kan u best volgen. Maar zouden die gaten dan niet opgemerkt zijn?'


  'Uiteraard. Die mappen daar bij het raam zitten helemaal vol met krantenknipsels en dagboekaantekeningen, de oudste al uit 1624, waarin melding wordt gemaakt van voorvallen waarbij toverij daadwerkelijk, bewijsbaar heeft gewerkt; en na het begin van deze eeuw is er meestal in de krant van dezelfde dag ook wel iets te vinden over een stroomstoring of over het volledig wegvallen van alle radiozenders binnen een bepaald gebied. Ik zal je vertellen, man, er is een straat in Soho die door sommige mensen nog steeds het Autokerkhof wordt genoemd omdat er in 1954 een periode van zes dagen was waarin elke auto die die straat inreed ermee uitscheed en moest worden weggesleept - met paarden! - om dan in de volgende straat gewoon weer probleemloos te starten. En een spiritistisch derderangs deeltijd-medium dat daar woonde hield in die week haar allerlaatste zaterdagmiddagseance annex theekransje - niemand zal ooit weten wat er gebeurd is, maar de dames werden allemaal dood aangetroffen, ijskoud, amper een uur dood en in een warme kamer, en naar ik heb begrepen was elk gezicht vertrokken in een hogelijk verbazingwekkende uitdrukking van volslagen afgrijzen. De pers heeft er vrijwel geen aandacht aan geschonken en het afslaan van de auto's werd toegeschreven aan een, en nu volgt een letterlijk citaat, een opeenhoping van statische elektriciteit. En er zijn honderden gelijksoortige voorbeelden.


  Ik stuitte op die berichten toen ik bezig was om... nu ja, om te proberen iets te bereiken dat de wetenschap niet was gelukt en ik probeerde erachter te komen of, wanneer en waar toverkracht zou kunnen werken. Ik ontdekte dat deze toverij-ja machines-nee velden zich allemaal in, of in de naaste omgeving van, Londen bevinden en dat ze over de geschiedenis verspreid zijn in de klokvormige kromme van de normaalverdeling waarvan het hoogste punt zich ruwweg tussen 1800 en 1805 bevindt; klaarblijkelijk waren er in die jaren tamelijk veel, hoewel ze meestal maar kort duurden en een klein oppervlak bestreken. Verder van de topjaren verwijderd worden ze breder en minder frequent. Kun je me nog steeds volgen?'


  'Ja,' zei Doyle behoedzaam. 'En ze gaan dus helemaal terug tot de zeventiende eeuw, zegt u? De gaten moeten toen dus zeldzaam maar vrij lang geweest zijn. En daarna volgden ze elkaar steeds sneller op en werden tegelijk steeds korter tot ze in, laten we zeggen: 1802, achter elkaar voorbij ratelden als de klikjes van een geigerteller, om vervolgens weer te vertragen en te verbreden. Lijken ze aan de uiteinden van de kromme helemaal te verdwijnen?'


  'Goeie vraag. Ja. De vergelijkingen wijzen erop dat de vroegste in 1504 optrad en de kromme bestrijkt dus ongeveer driehonderd jaar in beide richtingen, zeg: alles bij elkaar zo'n zeshonderd jaar. In ieder geval, toen ik dit patroon begon te herkennen, vergat ik mijn oorspronkelijke doel bijna, zo geboeid raakte ik door deze zaak. Ik probeerde mijn onderzoekers aan dit raadsel te zetten. Ha! Reken maar dat ze wisten wanneer ze met een seniele ouwe kerel te maken hadden en er werden zelfs een paar pogingen ondernomen om me te laten opsluiten. Maar ik glipte door de mazen van het net en dwong hen om door te werken en computerprogramma's te schrijven gebaseerd op de uitgangspunten van Bessonus en Midorgius en Ernestus Burgravius; en uiteindelijk kwam ik erachter wat die gaten waren. Ze waren - zijn - bressen in de muur van de tijd.'


  'Wakken in het ijs dat de rivier bedekt,' knikte Doyle.


  'Precies - stel je voor dat er gaten in dat ijsdek zitten; als nu een deel van jouw levensspanne, een deel van de zeventig jaar lange wiersliert die jou voorstelt, zich toevallig onder een van die gaten zou bevinden, dan is het mogelijk om op dat punt uit de tijdstroom te stappen.'


  'Waarheen?' vroeg Doyle behoedzaam, zorgvuldig vermijdend om een medelijdende of minachtende toon aan te slaan. Nou, naar Oz natuurlijk, dacht hij, of naar de Hemel of naar het Veganistenparadijs.


  'Nergens heen,' antwoordde Doyle ongeduldig. 'Het enige wat je kunt doen is door een ander gat weer in de tijdstroom stappen.'


  'Om in de Romeinse Senaat terecht te komen en te zien hoe Caesar wordt vermoord. Nee, neem me niet kwalijk, dat is ook zo, de gaten gaan niet verder terug dan 1500; goed, om in 1666 Londen te zien afbranden, dan.'


  'Precies - tenminste, als er dan een gat is. En daar. Je kunt niet op willekeurige plaatsen de stroom instappen, alleen door een bestaand gat. En,' zei hij, met een zweem van ontdekkerstrots in zijn stem, 'het is mogelijk om op een bepaald gat te mikken - dat is afhankelijk van de mate van... voortstuwing die je gebruikt om uit je eigen gat naar buiten te stappen. En het is mogelijk om de plaats van de gaten in tijd en ruimte nauwkeurig te bepalen. Vanaf hun oorsprong - wat die ook geweest kan zijn - in 1802 waaieren ze in een mathematisch voorspelbaar patroon uit.'


  Doyle besefte een beetje gegeneerd dat hij klamme handen had. 'Die voortstuwing waar u het over had,' zei hij nadenkend, 'kunt u die soms opwekken?'


  Darrow grijnsde woest. 'Ja.'


  Doyle begon een idee te krijgen van het doel van het platgewalste terrein buiten, van al deze boeken en misschien zelfs van zijn eigen aanwezigheid. 'U kunt dus door de tijd reizen.' Hij lachte zenuwachtig naar de oude man en probeerde zich voor te stellen wat J. Cochran Darrow, zelfs oud en ziek, zou aanrichten in een van de voorgaande eeuwen. 'Een angstige gedachte - Ancient Mariner.'


  'Tja, dat brengt ons op Coleridge - en op jouw persoon. Weet jij waar Coleridge was op zaterdagavond de eerste september 1810?'


  'Lieve hemel, natuurlijk niet. William Ashbless kwam... amper een week later in Londen aan. Maar Coleridge? Ik weet dat hij toentertijd in Londen woonde...'


  'Ja. Nou, op de bewuste zaterdagavond gaf Coleridge een lezing over Miltons Areopagitica in de Crown and Anchor, een herberg op The Strand.'


  'O ja, dat is ook zo. Maar het ging toch over Lycidas?'


  'Nee. Montagu was er niet bij en hij had het mis.'


  'Maar de brief van Montagu is de enige plaats waar die lezing genoemd wordt.' Doyle hield zijn hoofd schuin. 'Tenminste... dat is toch zo?'


  De oude man lachte. 'Als DIR iets gaat onderzoeken, dan doen we dat grondig, jongen. Nee, twee mensen die de lezing bijwoonden, een klerk van een uitgeverij en een onderwijzer, hebben een dagboek achtergelaten waarop ik de hand heb weten te leggen. Het onderwerp was de Areopagitica. De onderwijzer wist zelfs een groot deel van de lezing in steno te noteren.'


  'Wanneer hebt u dit ontdekt?' vroeg Doyle vlug. Een ongepubliceerde lezing van Coleridge! Grote goedheid, bedacht hij in een opwelling van bittere afgunst, als ik die twee jaar geleden had gehad zou mijn Nauwverwante gast op een heel andere manier besproken zijn.


  'Een maand geleden of zo. Pas in februari kreeg ik van mijn mensen in Denver tastbare resultaten en daarna heeft DIR zijn uiterste best gedaan om alle beschikbare boeken en geschriften aangaande Londen in 1810 in handen te krijgen.'


  Doyle spreidde vragend zijn handen uit. 'Waarom?'


  'Omdat een van die tijdgaten zich net even buiten Kensington bevindt, zo'n acht kilometer van The Strand, op de avond van de eerste september 1810. En anders dan de meeste gaten die zo dicht bij de oorsprong in 1802 liggen, duurt deze wel vier uur.'


  Doyle boog naar voren om zichzelf nog een beker cognac in te schenken. De opwinding die zich langzamerhand van hem meester maakte was zo groot, dat hij haar probeerde te temperen door zichzelf voor te houden dat wat er hier besproken werd wel uiterst boeiend was, maar tegelijk ook volkomen onmogelijk. Hou het maar vol voor de twintigduizend ballen, raadde hij zichzelf aan, plus misschien een mogelijkheid om het dagboek van Robb of dat van de onderwijzer in te zien. Maar hij hield zichzelf niet voor de mal - hij wilde hier dolgraag aan meewerken. 'En in het hier en nu bevindt zich vast ook een gat.'


  'Hier wel, maar niet exact nu. We zitten er' - Darrow keek op zijn horloge - 'nog een paar uurtjes stroomopwaarts vanaf. Het gat heeft een karakteristieke afmeting voor een exemplaar dat zich op deze afstand van de oorsprong bevindt - de stroomopwaartse rand ligt in de komende avond en de stroomafwaartse ligt overmorgen rond de dageraad. Zodra ze in Denver dit gat gelokaliseerd hadden heb ik het hele terrein dat door het veld wordt bestreken opgekocht en ben ik alles gaan platgooien. We willen liever geen gebouwen mee terugnemen, nietwaar?'


  Doyle besefte dat zijn eigen grijns er vast en zeker even samenzweerderig uitzag als die van Darrow. 'Nee, natuurlijk niet.'


  Darrow slaakte een zucht van opluchting en voldoening. Hij pakte de hoorn van de telefoon, precies op het moment dat die begon te rinkelen. 'Ja...? Ga van de lijn af en geef me Lamont. Vlug.' Hij dronk zijn beker leeg en schonk nog eens in. 'Ik leef al drie dagen op niets anders dan koffie, cognac en chocoladerepen,' zei hij tegen Doyle. 'Niet beroerd, als je maag er eenmaal aan gew... Tim? Je kunt het werk aan Newman en Sandoval staken. Nou, neem radiocontact op met Delmotte en zeg dat hij rechtsomkeert moet maken en hem regelrecht naar de luchthaven moet terugbrengen. We hebben onze Coleridge-man.'


  Hij legde de hoorn op het toestel. 'Ik heb voor een miljoen dollar per stuk kaartjes verkocht voor de Coleridge-lezing. Morgenavond om acht uur wagen we de sprong. Om halfzeven is er een instructiebijeenkomst met koud buffet voor onze tien gasten en daarvoor moeten we natuurlijk een erkende Coleridge-kenner hebben.'


  'Ik dus.'


  'Jij dus. Jij houdt een kort praatje over Coleridge en beantwoordt alle vragen die de gasten over hem of zijn tijdgenoten of zijn tijd willen stellen en vervolgens begeleid je het gezelschap tijdens de sprong en naar de Crown and Anchor herberg - samen met een aantal bekwame bewakers die ervoor zullen zorgen dat er geen romantische zielen proberen te drossen - je maakt aantekeningen tijdens de lezing en als we weer terug zijn in 1983, geef je er je commentaar op en beantwoord je eventuele verdere vragen.' Hij keek Doyle met een opgetrokken wenkbrauw streng aan. 'Jij krijgt twintigduizend dollar uitbetaald om iets te zien en te horen waar tien andere mensen elk een miljoen dollar voor betalen. Je zou dankbaar moeten zijn dat al onze pogingen om een van de meer vooraanstaande Coleridge-kenners te strikken mislukt zijn.'


  Niet al te vleiend verwoord, vond Doyle, maar toch: 'Ja,' zei hij. Toen bedacht hij ineens iets. 'Maar hoe zit het nu met uw... oorspronkelijke doel, die kwestie die de wetenschap niet kon klaren, waardoor u deze gaten in eerste instantie ontdekte? Hebt u dat opgegeven?'


  'O dat.' Darrow wilde er kennelijk niet graag over praten. 'Nee, dat heb ik niet opgegeven. Ik werk er tegenwoordig aan vanuit verschillende invalshoeken. Niets met dit project van doen.'


  Doyle knikte bedachtzaam. 'Zijn er stroomafwaarts van ons nog meer gaten?'


  Om voor Doyle onverklaarbare redenen werd de oude man ineens weer kwaad. 'Doyle, ik zie niet wat jij - ach, wat kan het mij ook verdommen. Ja. Er is er nog een, van zevenenveertig uur lang, in de zomer van 2116, en dat is chronologisch gezien de allerlaatste.'


  'Tja.' Doyle wilde hem niet op stang jagen, maar hij wilde wel graag weten waarom Darrow kennelijk niet van plan was om te doen wat Doyle vreselijk voor de hand vond liggen. 'Maar zou dat ding dat u probeert te verwezenlijken... zou dat misschien in dat jaar niet heel eenvoudig zijn? Ik bedoel, als de wetenschap het in 1983 niet kon, zou het toch mogelijk zijn dat ze in 2116 inmiddels...'


  'Het is buitengewoon ergerlijk, Doyle, om iemand in korte trekken een beeld te schetsen van een project waaraan je heel lang heel hard hebt gewerkt en dan te moeten aanhoren hoe zij frank en vrij allerlei koersen beginnen te opperen die je natuurlijk zelf al lang geleden hebt overwogen en als onwerkbaar hebt verworpen.' Hij blies rook uit door zijn opeengeklemde tanden. 'Hoe zou ik nu, voor ik daar geweest ben, kunnen weten of de wereld in 2116 misschien een radioactieve sintel is, of niet? Nou? Of wat voor soort afgrijselijke politiestaat er dan misschien heerst?' Darrows reserves waren kennelijk door uitputting en cognac danig aangetast, want er was een glinstering in zijn ogen te zien toen hij eraan toevoegde: 'En zelfs als ze het dan zouden kunnen en willen doen, hoe zouden ze dan een mens van een eeuw geleden beoordelen?' Hij verfrommelde zijn kartonnen bekertje en er droop een straaltje cognac langs zijn pols. 'Stel dat ze me als een kind behandelen?'


  Doyle vond het gênant en begon vlug weer over Coleridge te praten. Maar dat is het natuurlijk, dacht hij - Darrow is al zo lang kapitein op zijn eigen schip, dat hij er liever mee ten onder gaat dan de vernedering te moeten aanvaarden van een reddingsboei die hem vanaf een of andere Goede Samaritaanse schuit wordt toegeworpen, vooral als die indrukwekkender is dan zijn eigen schip.


  Darrow wilde kennelijk ook liever weer over de zaak praten.


  


  De hemel begon in het oosten al vaal te worden toen Doyle door een andere chauffeur naar een nabij gelegen hotel werd gebracht, waar hij sliep tot aan het eind van de middag een derde chauffeur hem kwam ophalen om hem terug te brengen naar het terrein.


  Dat was inmiddels zo plat als een pannenkoek en alle grondwerktuigen waren verdwenen; verscheidene mensen waren met scheppen en bezems paardenmest aan het opruimen. De caravan stond er nog, maar zag er wat verloren uit nu de telefoon- en energiekabels weggehaald waren. Een tweede caravan, groot genoeg om de naam verplaatsbare woning te verdienen, werd er op dat moment naast gezet. Toen Doyle uit de auto stapte, zag hij dat er boven aan het hek op vaste afstanden lijnen en katrollen zaten en dat rond het hele terrein aan de voet van het hek een opgevouwen dekzeil lag. Hij grijnsde. De ouwe houdt niet van pottenkijkers, dacht hij.


  Een bewaker deed de poort voor hem open en bracht hem naar de nieuwe caravan, waarvan de deur openstond. Doyle liep naar binnen. Aan het andere eind van de met notenhouten lambrisering en vaste vloerbedekking gestoffeerde ruimte stond Darrow, die er geen spat vermoeider uitzag dan gisteravond, met een lange blonde vent te praten. Beide mannen droegen kleding in pre-Regency stijl: geklede mantel, strakke broek en laarzen; ze bewogen zich er zo natuurlijk in dat Doyle zich even tamelijk opgelaten voelde in zijn polyester-katoenen kostuum.


  'Aha, Doyle,' zei Darrow. 'Het hoofd van onze veiligheidsdienst en jij kennen elkaar al, geloof ik.'


  De blonde man draaide zich om en een tel later herkende Doyle Steerforth Benner. In plaats van zijn lange haar had hij nu een kort, krullend kapsel en zijn spichtige snor, die toch al nooit erg opviel, was afgeschoren.


  'Benner!' riep Doyle aangenaam verrast, en hij stak het vertrek over. 'Ik vermoedde al dat jij iets met dit project te maken had.' Zijn vriendschap met de jongeman was in de laatste paar maanden wat bekoeld nadat Benner door DIR was aangenomen, maar hij vond het heel plezierig om hier een bekend gezicht aan te treffen.


  'Eindelijk dan toch collega's, hè Brendan,' zei Benner met zijn kenmerkende brede grijns.


  'We maken de sprong over iets minder dan vier uur,' hervatte Darrow, 'en daarvoor moet er nog een heleboel gebeuren. Doyle, we hebben voor jou ook historisch juiste kleren en de deuren aan die kant zijn kleedkamers. Je zult je helaas onder toezicht moeten verkleden, maar het is belangrijk dat iedereen van zijn blote vel af de bij zijn rol passende kleding draagt.'


  'We blijven maar vier uur, toch?' vroeg Doyle.


  'Het ligt altijd binnen de mogelijkheden, Doyle, dat een van onze gasten de benen neemt, in weerwil van de inspanningen van Benner en zijn jongens. Als iemand ervandoor gaat, willen we niet dat hij iets bij zich heeft waaruit zou kunnen blijken dat hij uit een andere eeuw afkomstig is.' Darrows hand schoot bliksemsnel omhoog alsof hij Doyles volgende vraag fysiek wilde tegenhouden. 'En nee, jongen, onze veronderstelde vluchteling zou de mensen niet kunnen vertellen hoe de oorlog zal aflopen of hoe ze een Cadillac moeten bouwen of wat dan ook. Vlak voor we weggaan krijgt iedere gast een capsule te slikken met iets dat we, denk ik, Anti-Transchroon Trauma zullen noemen, ATCT. In werkelijkheid, en begin nu alsjeblieft niet meteen te blerken, Doyle, zal het een dodelijke dosis strychnine zijn in een capsule die is voorgeprogrammeerd om na zes uur op te lossen. Zodra we terug zijn pompen we hun hele maag-darmkanaal vol met een oplossing van actieve koolstof.' Hij grijnsde kil. 'Personeel valt hier uiteraard buiten, anders zou ik je dit niet vertellen. Elke gast heeft zich akkoord verklaard met deze voorwaarden en volgens mij hebben de meesten ook door wat die inhouden.'


  En misschien ook niet, dacht Doyle. Plotseling leek de hele onderneming weer volslagen waanzin en hij stelde zich voor hoe hij binnenkort in het beklaagdenbankje zou staan en aan de rechter zou moeten proberen uit te leggen waarom hij de politie niet op de hoogte had gebracht van Darrows voornemens.


  'En hier heb je een verhaaltje dat je kunt afsteken op de instructiebijeenkomst,' ging Darrow verder terwijl hij Doyle een vel papier overhandigde. 'Voel je vrij om erin te veranderen of het helemaal te herschrijven - en als je het tegen die tijd in je hoofd zou weten te stampen zou me dat zeer aangenaam zijn. Ik neem aan dat jullie tweeën wel even willen bijpraten, dus ik ga weer aan het werk in mijn caravan. Personeel mag tijdens de instructiebijeenkomst geen alcoholhoudende dranken nuttigen, maar als jullie er nu een paar achterover slaan, heb ik daar niet het minste bezwaar tegen.' Hij lachte en beende naar buiten; de antieke kleren gaven hem een soort zeeroversaantrekkelijkheid.


  Toen hij weg was, deed Benner een kastje open dat de drankvoorraad bleek te bevatten. 'Aha,' zei hij, 'ze hadden op je gerekend.' Hij haalde er een fles Laphroaig uit en in weerwil van zijn zorgen zag Doyle met genoegen dat het de oude 91.4 proof soort was in de kleurloze fles.


  'Tjee, schenk alsjeblieft wat voor me in. Niks erbij.'


  Benner gaf hem een glas whisky en mixte voor zichzelf een glas melk met Kahlua. Hij proefde ervan en keek Doyle grinnikend aan. 'Volgens mij is een beetje drank van evenveel belang als het loden scherm; mij zul je niet in de baan van al die straling aantreffen zonder een portie drank achter mijn knopen.'


  Doyle had op het punt gestaan naar een telefoon te vragen om de politie te bellen, maar dit weerhield hem daarvan. 'Wat?'


  'De tachyon-conversie. Heeft hij niet uitgelegd hoe de sprong in zijn werk gaat?'


  Doyle kreeg een hol gevoel in zijn maag. 'Nee.'


  'Weet je iets van kwantumtheorie, Doyle? Of van deeltjesfysica?'


  Geheel onbewust bracht Doyles hand zijn glas naar zijn mond en goot wat whisky in zijn mond. 'Nee.'


  'Nou, ik weet er zelf ook lang niet genoeg van. Maar in de grond komt het er ongeveer op neer dat we allemaal opgesteld staan in de baan van een portie straling met een krankzinnig hoge frequentie, ver boven de frequenties van gammastraling - fotonen hebben geen massa, weet je, dus daarvan kun je zonder onderbreking de ene slagorde na de andere uitsturen zonder dat ze op elkaars hielen trappen - en als die straling ons treft, zullen de eigenaardige eigenschappen van het veld van het gat voorkomen wat er normaal gesproken zou gebeuren. Ik weet niet precies wat er normaal gesproken zou gebeuren, maar dat we eraan zouden gaan is wel zeker.' Hij nam opgewekt een slok uit zijn glas. 'Wat er wél zal gebeuren omdat wij ons nu eenmaal in het gat zullen bevinden, is - de enige manier waarop de natuur de betrokken ongerijmdheden kan rechtbreien - dat wij in feite ere-tachyonen worden.'


  'Jezus,' zei Doyle schor, 'we worden spoken. We krijgen Coleridge wel te zien - maar in de hemel.' Buiten werd er door een auto luid getoeterd; het klonk verder weg dan het volgens Doyle kon zijn en hij vroeg zich af waarheen een of andere onschuldige ziel op weg was en wat voor onbenullig probleempje hem op zijn claxon had doen drukken. 'Benner, hoor nou - we moeten hier zien weg te komen en de politie waarschuwen. Jezus, man -'


  'Het kan echt geen kwaad,' viel Benner hem nog steeds grinnikend in de rede.


  'Hoe kan je dat nu weten? Die vent is misschien wel volslagen krankzinnig en -'


  'Kalmeer wat, Brendan, en luister naar me. Zie ik er gezond uit? Staat het hek er nog? Hou dan op met je zorgen maken, want ik heb twee uur geleden in mijn eentje een sprong gemaakt naar een kortstondig gat in 1805.'


  Doyle staarde hem achterdochtig aan. 'Echt waar?'


  'Erewoord. Ze trokken me een soortement - nou, stel je een Ku Klux Klan-lid voor dat gek is op metallieke jurken en geen ooggaten nodig heeft - en daarin zetten ze me op een podium naast het hek terwijl ze zelf buiten het hek hun helse machines opstelden. En toen floep! - het ene moment was ik in het hier en nu en het volgende stond ik in een tent op een veld in de buurt van Islington in 1805.'


  'In een tent?'


  Benners lachende gezicht kreeg een verbaasd trekje. 'Ja, dat was heel vreemd, ik belandde in een soort zigeunerkamp. Het eerste dat ik zag toen ik de kap afrukte, was de binnenkant van die tent en die stond blauw van de wierook en zat vol met Egyptisch aandoende spullen en er was een lijkbleke, stokoude kerel met een kale kop die me stomverbaasd aanstaarde. Ik werd bang en rende naar buiten, wat niet bepaald makkelijk was in dat gewaad en wat ik zag was een Engels landschap met nergens snelwegen of telefoonpalen, dus ik neem aan dat het echt 1805 was. Er waren een heleboel paarden en tenten en zigeunerachtige types en de zigeuners staarden me allemaal aan, maar op dat moment was het gat ten einde - goddank was ik het veld niet uitgerend - en de mobiele haak rukte me terug naar het hier en nu.' Hij grinnikte. 'Ik vraag me af wat de zigeuners dachten toen ik zomaar verdween en het gewaad leeg achterbleef.'


  Doyle bleef hem een paar lange tellen aanstaren. Hoewel altijd even aardig, was Benner niet altijd even betrouwbaar - maar dit was niet de manier waarop hij loog. De man kon helemaal niet toneelspelen en dit verhaal, vooral die verbazing over de oude man in de tent, was met moeiteloze overtuiging gebracht. Hij besefte duizelend dat hij het geloofde.


  'Jezus,' fluisterde hij jaloers, 'hoe rook de lucht? Hoe voelde de grond?'


  Benner haalde zijn schouders op. 'Frisse lucht en met gras begroeide grond. En de paarden zagen eruit als paarden. De zigeuners waren tamelijk kort, maar misschien zijn zigeuners dat altijd wel.' Hij gaf Doyle een klap op zijn schouder. 'Maak je dus maar geen zorgen. De actieve kool-klisma's houden de gasten gezond en ik zal ervoor zorgen dat er geen een wegglipt. Wil je nu nog steeds de politie waarschuwen?'


  'Nee.' Nee, uiteraard niet, dacht Doyle opgewonden. Ik wil Coleridge zien. 'Zeg, neem me niet kwalijk,' zei hij, 'maar ik moet dringend aan de slag met die speech.'


  


  Om tien voor half zeven besloot Doyle dat hij zijn nieuwe verhaaltje uit het hoofd kende. Hij kwam overeind in het kleine kantoortje dat Darrow hem ter beschikking had gesteld, zuchtte en deed de deur naar het hoofdvertrek open.


  Een aantal goedgeklede mensen drentelde rond aan het andere eind van de ruimte, van hem gescheiden door een stuk of tien lege stoelen gerangschikt om een grote tafel. De honderden kaarsen in de kronen waren aangestoken en het zachte, bekoorlijke licht deed de gewreven lambrisering en de rijen glazen op tafel glanzen; in de warme kamer hing een vage geur van paprika's en gebraden vlees.


  'Benner,' riep hij zachtjes toen hij de lange jongeman vermoeid tegen een wand naast de tafel zag leunen en hem, in volmaakte harmonie met de manier waarop hij gekleed ging, een snuifdoos zag openklappen om er een snufje bruin poeder uit te nemen en dat in zijn neus te stoppen.


  Benner keek op. 'Verdomme, Brendan - hatsjoe! - verdomme, alle personeel had allang verkleed moeten zijn. Nou ja, geeft niet, de gasten zijn nu in de kleedkamers, over een paar minuten kun jij er terecht.' Benner stopte zijn snuifdoos weg en bekeek Doyles kleren met een ongeduldige frons, terwijl hij naar hem toeliep. 'Je hebt toch wel je mobiele haak om, hè?'


  'Tuurlijk.' Doyle trok zijn overhemdsmouw omhoog om hem de leren band te laten zien die strak om zijn geschoren onderarm zat en met een klein slotje verzegeld was. 'Die heeft Darrow me een uur geleden zelf omgedaan. Kom even naar mijn toespraakje luisteren, wil je? Je weet genoeg over -'


  'Ik heb geen tijd, Brendan, maar hij zal vast wel prima zijn. Die verdomde lui denken stuk voor stuk allemaal dat ze de maharadja van de hele wereld zijn.'


  Een net als Benner in vroeg negentiende-eeuwse kleding gestoken man kwam haastig op hen aflopen. 'Treff doet weer moeilijk, chef,' zei hij zachtjes. 'We kregen hem eindelijk zover dat hij zich uitkleedde, maar hij heeft een zwachtel om zijn been en die wil hij niet afdoen en het is duidelijk dat hij er iets onder verstopt heeft.'


  'Verdomme, ik wist wel dat er een zo'n geintje zou proberen te flikken. Rijke lui! Kom op, Doyle, je moet toch die kant op.'


  Toen ze het vertrek overstaken, stapte de indrukwekkende gestalte van Darrow door de deur naar binnen en hun paden kruisten elkaar precies op het moment dat een forse, zwaar behaarde man, met niets anders aan dan een elastische zwachtel om zijn dij uit een van de kleedkamers naar buiten stormde.


  'Meneer Treff,' zei Darrow met zijn dikke, witte wenkbrauwen hoog opgetrokken en met een stem die alle andere overstemde en deed stilvallen, 'u heeft de kledingvoorschriften kennelijk niet goed begrepen.'


  Verscheidene mensen moesten daarom lachen en Treffs gezicht veranderde van rood in donkerrood. 'Darrow, deze zwachtel blijft zitten, begrepen? Dat moet van mijn dokter en ik betaal je verdomme een miljoen dollar en ik laat me niet door een ontsnapte gekkenhuisklant -'


  Omdat hij op dat moment juist zenuwachtig naar Benner grijnsde, was Doyle de enige die zag dat deze razendsnel een slank mes uit zijn mouw liet glijden; maar iedereen zag hem toen hij in een bevallige schermsprong met gestrekte arm naar voren dook, het lemmet plat onder de omstreden zwachtel schoof, een tel wachtte om de spanning op te voeren en vervolgens het mes naar buiten bewoog om in één haal alle lagen van de zwachtel van boven tot onder door te snijden.


  Een handvol zware, glimmende metalen voorwerpen vielen met een bonk op de vloerbedekking. In een oogopslag herkende Doyle onder andere een gasaansteker met piëzo-elektrische ontsteking, een Seiko-kwartshorloge, een klein bloknootje, een .25 automatisch pistool en minstens drie plaatjes massief goud van een ounce.


  'Zeker van plan om de inboorlingen te kopen met spiegeltjes en kralen?' vroeg Darrow met een knikje van dank naar Benner, die alweer naast Doyle stond en het mes wegstak. 'Zoals je weet is dit in strijd met de voorwaarden van onze overeenkomst - je krijgt vijftig procent van het bedrag terug en nu zullen de jongens van de bewakingsdienst je naar een caravan buiten het terrein brengen, waar je tot de dageraad in weelderige omstandigheden gevangen zult worden gehouden. En mag ik je nog een tip geven,' voegde hij eraantoe met de kilste glimlach die Doyle ooit had gezien, 'ik raad je ten sterkste aan om hier rustig te vertrekken.'


  'Nu ja, die heisa heeft ten minste één gunstig gevolg gehad,' zei Benner luchthartig toen Treff naakt en wel mee naar buiten werd genomen, 'nu is er een kleedkamer vrij. Naar binnen, Brendan.'


  Doyle stapte naar voren en 'Pardon, mag ik even' mompelend tegen allerlei mensen liep hij de pas vrijgekomen kleedkamer binnen. Binnen zat een bewaker op een kruk, die wel opgelucht leek dat het niet Treff was die binnenstapte.


  'U bent zeker Doyle?' vroeg de man terwijl hij opstond.


  'Ja.'


  'Oké dan, trek uw kleren maar uit.'


  Doyle hield zijn buik in en begon zich gehoorzaam uit te kleden, waarna hij zijn pak netjes op het hangertje hing dat de bewaker hem aanreikte. Achter in de kleedkamer zat nog een deur en de bewaker verdween daar gehaast doorheen met medeneming van Doyles spulletjes.


  Doyle leunde tegen de wand en hoopte maar dat ze hem niet zouden vergeten. Hij probeerde onder de leren band om zijn onderarm te krabben, maar die zat zo strak dat hij er geen vinger onder kon krijgen. Hij gaf het op en besloot om verder niet meer te letten op de manier waarop het bewerkte stukje groen gesteente zijn huid onder de leren band deed jeuken. Een mobiele haak had Darrow het genoemd en hij had Doyle het ding laten zien voor hij het bedekte met de leren band die het strak tegen zijn huid zou houden. Doyle had het kleine ruitvormige stukje groen gesteente in zijn vingers omgedraaid en had de erin gegraveerde symbolen gezien - het leek wel een mengeling van hiërogliefen en astrologische symbolen.


  'Kijk er niet zo misprijzend naar, Doyle,' had Darrow gezegd. 'Dit zal je terugbrengen naar 1983. Als het gat van 1810 ten einde komt, zal dit ding terugwippen naar het gat waar het uit afkomstig is, namelijk het heden, en zolang het in contact staat met jouw weefsel, neemt het jou met zich mee. Als je het zou kwijtraken, zou je ons allemaal zien verdwijnen en dan zou je in 1810 gestrand zijn; daarom moet het met een slotje beveiligd aan je arm bevestigd worden.'


  'Dus na vier uur verdwijnen we daar gewoon?' had Doyle gevraagd terwijl Darrow zijn onderarm inzeepte en het haar eraf schoor. 'Stel dat je de lengte van het gat niet goed hebt berekend en we midden onder de lezing ineens met ons allen verdwijnen?'


  'Dat zal niet gebeuren,' had Darrow gezegd. 'Je moet je in het gat bevinden en ook in contact staan met de haak en het gat is zo'n acht kilometer verwijderd van de herberg waar we heen gaan.' Hij legde het steentje op Doyles arm en wikkelde de brede leren band eromheen. 'Maar we hebben geen berekeningsfout gemaakt en we hebben een ruime tijdmarge om na de lezing naar het veld van het gat terug te keren en we nemen twee rijtuigen mee, dus,' had hij gezegd terwijl hij de leren band straktrok en het kleine slotje dichtklikte, 'maak je geen zorgen.'


  En nu hij hier naakt tegen de wand van het kleedkamertje geleund stond, grijnsde Doyle tegen zichzelf in de spiegel. Wat, ik me zorgen maken?


  De bewaker kwam terug en gaf Doyle een stel kleren dat waarschijnlijk in 1810 geen verbaasde blikken zou oproepen; hij vertelde erbij hoe je ze moest aantrekken en moest hem zelfs even te hulp schieten bij het strikken van het kleine lusje van de cravate. 'Uw haar hoeft niet geknipt, meneer, de mode schrijft tegenwoordig ongeveer dezelfde haarlengte voor als toen, maar ik zal het hier van voren een beetje omlaag borstelen; een kale plek is niets om je over te schamen. Prima, precies goed zo, een soort Caesarstijl. Kijk maar eens in de spiegel.'


  Doyle keek in de spiegel, hield keurend zijn hoofd schuin en moest toen lachen. 'Niet gek,' zei hij. Hij droeg een bruine geklede mantel met een dubbele rij knopen; van voren reikte de mantel niet verder dan tot in de taille maar van achteren reikte hij tot in zijn knieholtes. Hij had een strakke lichtbruine broek aan en kniehoge leren laarzen met kwastjes, en de witte cravate die tussen de hoge kraagpunten van de mantel zichtbaar was verleende hem dan wel geen vleugje snaakse charme, maar toch wel een zekere waardigheid. De kleren hadden niet dat stijve van splinternieuwe kleding; ze waren schoon maar wel eerder gedragen, en dat had tot gevolg dat Doyle zich er prettig en ontspannen in voelde en niet alsof hij met een schoenlepel in een of ander pak voor een gekostumeerd bal was geperst.


  Toen hij in het hoofdvertrek terugkwam, schaarden de gasten zich juist rond de tafel, waarop een kleurige overvloed aan borden en schalen en flessen was verschenen. Doyle vulde een bord en dwong zich vanwege zijn personeelsstatus om niet naar de keur aan wijnen en bieren te kijken, maar gewoon een kop koffie te nemen.


  'Hier zit jij, Doyle,' zei Darrow terwijl hij op een lege stoel naast de zijne wees. 'Doyle is onze Coleridge-kenner,' legde hij uit aan de mensen in zijn naaste omgeving.


  Ze knikten en glimlachten toen Doyle ging zitten en een oudere man met wit haar en een geestige oogopslag zei: 'Ik heb genoten van De nauwverwante gast, meneer Doyle.'


  'Dank u.' Doyle lachte gevleid, tenminste tot het moment dat hij besefte dat de man Jim Thibodeau was, wiens omvangrijke, uit vele delen bestaande Geschiedenis der mensheid - geschreven samen met zijn vrouw, die Doyle nu ook aan zijn andere zij zag zitten - zelfs in het enkele hoofdstuk over de Engelse romantische dichters zo'n diepgang en zo'n ontspannen stijl vertoonde, dat Doyle er niets anders dan een afgunstige bewondering voor kon koesteren. Maar hun aanwezigheid hier versterkte de hoopvolle opwinding die hij had gevoeld sinds het moment dat Benner hem zijn sprong naar het jaar 1805 had beschreven. Als de Thibodeaus het ernstig nemen, bedacht hij, dan moet er toch wel een goede kans bestaan dat het echt werkt.


  


  De tafel was afgeruimd en weggehaald en de tien stoelen stonden nu in een halve kring voor een katheder. Doyle droeg Benner gegeneerd op om het katheder weg te halen en hij zette er de stoel die Treff anders gekregen zou hebben voor in de plaats.


  Doyle ging erop zitten en keek de gasten om beurten aan. Van de negen mensen herkende hij er vijf; drie, onder wie de Thibodeaus, waren vooraanstaande geschiedkundigen, een was een befaamd Brits toneelspeler en een, wist hij vrijwel zeker, was een beroemd spiritiste en medium. Ze kon hier in het gat in de tijd haar kunsten maar beter voor zich houden, bedacht hij zenuwachtig toen hij zich Darrows verhaal herinnerde over de seance op het Autokerkhof in 1954.


  Hij haalde eens diep adem en stak van wal. 'U bent waarschijnlijk allen tamelijk vertrouwd met het leven en het werk van de man die de vader was van de romantische beweging in de Engelse poëzie, maar voor ons uitstapje van hedenavond kan het geen kwaad om een en ander nog eens door te nemen. Coleridge werd op 21 oktober 1772 in Devonshire geboren en hij vertoonde al op jonge leeftijd de voorlijkheid en de belezenheid die hij zijn hele leven bleef behouden en die hem, naast vele andere zaken, tot een zeer imponerend causeur maakten in een tijd waarin ook mensen als Byron en Sheridan leefden...'


  Terwijl hij verder ging en de theologische carrière van de dichter aanstipte, zijn verslaving aan opium in de vorm van laudanum, zijn ongelukkige huwelijk, zijn vriendschap met William en Dorothy Wordsworth en zijn langdurige tochtjes naar het vasteland, ingegeven door de afschuw die hij voor zijn vrouw koesterde, hield Doyle de reactie van zijn gehoor nauwlettend in de gaten. Over het algemeen leken ze wel tevreden; af en toe zag hij hier en daar een frons van twijfel of een bevestigende hoofdknik en hij besefte dat zijn aanwezigheid hier slechts een verfijnd detail was, net als de mooie porseleinen borden waarop het eten was opgediend, terwijl je net zo goed had kunnen volstaan met papieren borden. Darrow had vast zelf een minstens even goed verhaal over Coleridge kunnen afsteken, maar de oude man wilde dat dat door een erkende Coleridge-kenner werd gedaan.


  Na ongeveer een kwartier rondde hij zijn verhaal af. Er volgden vragen die Doyle allemaal heel zelfverzekerd wist te beantwoorden en tenslotte kwam Darrow overeind en ging naast Doyles stoel staan, waar hij hem zonder enige moeite verving als middelpunt van de belangstelling. Hij had een lantaarn in de hand en daarmee zwaaide hij in de richting van de deur. 'Dames en heren,' zei hij, 'het is nu vijf voor acht en onze koetsen staan buiten op ons te wachten.'


  In een gespannen stilte stond iedereen op en de onderscheiden hoeden, mutsen en overjassen werden aangetrokken. Een afstand van honderdzeventig jaar scheidt ons van 1810, bedacht Doyle. Can I get there by candlelight? O ja, en nog wel weer terug ook. Hij merkte bijna ongeïnteresseerd op dat zijn hart bonsde en dat hij alleen ondiep en snel leek te kunnen ademen.


  Ze stapten allemaal naar buiten op de gelijkgemaakte grond van het sloopterrein. Op een paar meter afstand van de caravan stonden twee koetsen, elk met een tweespan paarden ervoor en bij het licht van de flakkerende koetslantaarns kon Doyle zien dat de rijtuigen, net als de historische kleding die ze allemaal droegen, schoon waren en goed onderhouden maar duidelijk niet nieuw.


  'Met een beetje inschikken is er in elke koets plaats voor vijf mensen,' zei Darrow, 'en aangezien Treff niet meekon, ga ik in zijn plaats binnen zitten. Personeel rijdt buitenop mee.'


  Benner nam Doyle bij de elleboog toen de gasten met veel gedoe van afvallende hoeden en verknoopte sjaals in de koetsen stapten. 'Wij rijden achter op de tweede koets,' zei hij. Ze liepen naar de achterkant van de verste koets en klauterden omhoog naar de twee kleine zitjes die uit de achterwand staken op dezelfde hoogte als de bok van de koetsier. De nachtlucht was kil en Doyle was blij met de warmte van de lantaarn linksachter onder zijn elleboog. Vanaf zijn hoge zitplaats zag hij dat er van de noordkant van het terrein meer paarden werden aangevoerd.


  De koets wiegde in haar veren toen twee van de bewakers zich op de bok hesen. Toen hij dichtbij een metalig gerinkel hoorde, keek Doyle naar Benner en hij zag naast Benners linkerhand een leren buidel liggen waaruit de kolven van twee pistolen staken.


  Hij hoorde teugels kletsen en hoeven kleppen op de grond toen de eerste koets in beweging kwam. 'Waar gaan we heen?' vroeg hij toen hun eigen rijtuig begon te rollen. 'Ruimtelijk gesproken, dan.'


  'Naar het hek, daar bij dat stuk waar het scherm nog niet is opgetrokken. Zie je daar dat lage houten platform? Net buiten het hek staat daar een vrachtwagen tegen het hek aan.'


  'Aha,' zei Doyle, die probeerde zijn stem minder nerveus te laten klinken dan hij zich voelde. Toen hij achterom keek, zag hij dat de paarden die hij had zien lopen nu waren ingespannen voor de twee caravans die door hen naar de noordkant van het terrein gesleept werden.


  Benner volgde zijn blik. 'Het hele terrein, het door het gat bestreken veld, moet voor elke sprong helemaal ontruimd worden,' legde hij uit. 'Alles wat zich erbinnen bevindt gaat met ons mee.'


  'Waarom kwamen die tenten en die zigeuners dan niet met jou mee terug?'


  'Bij de terugkeer komt niet het hele veld mee, alleen de haken en alles waarmee die in contact staan. De haak werkt als een elastiek aan zo'n tennisoefenbal - er is energie nodig om de bal weg te slaan en als er toevallig een vlieg in de weg zit, wordt die meegenomen, maar het enige dat terugkomt is de bal. Zelfs de koetsen blijven daar achter. Eerlijk gezegd,' voegde hij eraan toe, en Doyle kon bij het schaarse licht net zijn grijns onderscheiden, 'merkte ik bij mijn eigen uitstapje dat zelfs je kleren achterblijven, hoewel haar en vingernagels op een of andere manier vast blijven zitten. Treff mist dus niet alle lol.' Hij moest lachen. 'Misschien krijgt hij daarom maar vijftig procent terug.'


  Doyle was nu wel blij met het gordijn rondom het terrein.


  De twee koetsen reden tot vlak naast het hek, en door het gaas heen zag Doyle de vrachtwagen waarvan het brede zijpaneel helemaal was weggeschoven. Aan de andere kant van het hek, maar zo dicht mogelijk bij de vrachtwagen, was een houten platform gebouwd van niet meer dan een centimeter of dertig hoog, maar wel bijna vijftien meter lang en breed. Dat bonkte en roffelde als een tamboerkorps toen de koetsiers de paarden aanspoorden om de koetsen tegen het platform op te trekken. Een stel mannen die er in hun overals uit 1983 nu al anachronistisch uitzagen, stelde snel een aantal aluminium staken op en drapeerde daar een stug en kennelijk tamelijk zwaar doek overheen zodat de twee koetsen zich in een rechthoekige tent bevonden. Het materiaal van het tentdoek glom dof in het beperkte lamplicht en Doyle leunde opzij op zijn stoeltje om er met zijn vingers langs te strijken.


  'Een weefsel van met lood omkleed staaldraad,' zei Benner, en zijn stem klonk tamelijk luid in de besloten ruimte. 'Hetzelfde spul als waarvan mijn gewaad en mijn kap van vanmiddag gemaakt waren,' voegde hij er wat zachter aan toe. 'De vrachtwagen staat ook in een tent, maar die is aan één kant open.'


  Doyle probeerde te voorkomen dat Benner zag dat zijn handen trilden. 'Gaat het gepaard met een knal?' vroeg hij, en hij wist met veel moeite het trillen van zijn stem in bedwang te houden. 'Zullen we een soort schok voelen of zoiets?'


  'Nee, je voelt eigenlijk helemaal niks. Alleen... verwarring.'


  Doyle kon de mensen in het rijtuig onder hem horen fluisteren en in het andere hoorde hij Darrow hardop lachen. Een van de paarden stampte bonkend met een hoef.


  'Waar wachten ze op?' vroeg Doyle fluisterend.


  'Ze moeten die mannen de tijd geven om naar de poort te lopen en van het terrein af te gaan.'


  Ook al stonden de koetsen nu stil, Doyle voelde zich nog steeds een beetje misselijk en de geur van olie en metaal van de eigenaardige tent begon tamelijk ondraaglijk te worden. 'Het spijt me dat ik het moet zeggen,' fluisterde hij, 'maar die stank is -'


  Plotseling verschoof er iets, nogal heftig maar zonder enige beweging, en alles wat hij kon zien raakte elke aanduiding van ruimte of diepte kwijt, zodat er alleen een volkomen platte schemering voor zijn ogen hing, bespikkeld met betekenisloze lichtvlekjes; het enige waaraan hij zich kon oriënteren was de rail op het dak van de koets waaraan hij zich vastklampte - er was geen noord en geen zuid, geen boven en geen onder en ineens was hij weer terug in de droom waaruit de stewardess hem gisternacht had gewekt; hij voelde de oude Honda op een angstwekkende manier wegglijden op het natte asfalt, waarna hij met een stuitende snelheid in horizontale richting werd gelanceerd en hij hoorde Rebecca's gil abrupt eindigen bij de eerste harde aanraking met het wegdek...


  Het houten platform was een klein stukje naar onderen verplaatst en het versplinterde krakend toen de vier paarden en de twee rijtuigen erop neerkwamen. De bodem was niet langer vlak en de palen zakten scheef naar binnen en bedolven een ogenblik later alles onder de loodzware plooien van het afschermgordijn.


  Doyle was blij toen een van de omvallende staken tegen het dak van de koets kaatste en hem pijnlijk op zijn schouder trof, want dat bracht hem tenminste weer terug in het hier en nu. Als het zeer doet moet het de werkelijkheid zijn, bedacht hij verdwaasd en hij schudde de levendige herinnering aan het motorfietsongeval van zich af. De stank die hij zo weerzinwekkend vond was heel sterk, want een deel van de ingestorte tent drukte zijn hoofd tegen het dak van de koets. En niets, bedacht hij, verbindt je zo grondig met de omringende werkelijkheid dan hartgrondig je maag omkeren.


  Net toen hij dacht dat hij genoeg energie had verzameld, werd het loden gordijn van hem afgetrokken en de frisse nachtlucht die hij ineens inademde deed de gedachte aan braken aanstellerig en egoïstisch lijken. Hij keek rond naar het door de maan verlichte, met bomen omzoomde veld waarop de koetsen stonden.


  'Alles goed met je, Brendan?' vroeg Benner, al voor de tweede keer, besefte Doyle.


  'Ja, tuurlijk, alles in orde. Jezus, wat een sprong, niet? Is iedereen verder in orde? En de paarden ook?' Doyle was er nogal trots op dat hij zulke nuchtere, zakelijke vragen kon stellen, maar hij zou wel graag willen dat hij wat kalmer kon praten en niet telkens zo met zijn hoofd hoefde te knikken.


  'Hé, kalm aan, zeg,' zei Benner. 'Alles is in orde. Hier - neem een slok.' Hij schroefde de dop van een fles en gaf die aan Doyle.


  Een ogenblik later bedacht Doyle dat sterke drank zelfs nog doeltreffender was dan pijn - of dan overgeven, waarschijnlijk - om een mens met de werkelijkheid te verzoenen. 'Dank je,' zei hij een stuk rustiger toen hij de fles teruggaf.


  Benner knikte, stopte de fles weer in zijn zak, sprong omlaag op het versplinterde platform en beende weg naar de plaats waar vier van de zes andere bewakers een kuil stonden te spitten en met handschoenen aan het loodgordijn opvouwden; Doyle begreep dat ze geoefend moesten hebben, want in een mum van tijd hadden ze de opgevouwen baal stof onder de grond gewerkt en klauterden ze weer op hun plaatsen op de koetsen.


  'Tjee, het platform ziet er verschrikkelijk uit,' zei Benner, die niet eens hijgde. 'Aan de onderkant is er bij de sprong een stuk van tien centimeter afgesneden. Als we niet op een verhoging hadden gestaan, zouden de paarden hun hoeven zijn kwijtgeraakt en zouden alle wielen nu een stuk missen.'


  De koetsiers lieten de teugels knallen en de koetsen kwamen schommelend in beweging en rolden over de kapotte planken het gras op. In traag tempo begonnen ze over het veld te rijden.


  Een paar minuten later bereikten ze een wilgenbosje dat hen tot nu toe aan het gezicht van de weg onttrokken had en een van de bewakers sprong op de grond en holde vooruit. In elkaar gedoken keek hij naar links en naar rechts en maakte met een kloppend gebaar in de lucht duidelijk dat ze zich gedeisd moesten houden. Een paar tellen later ratelde er van links een rijtuig voorbij, op weg naar de stad. Doyle staarde het geboeid na en bedacht vol ontzag dat het vrolijke paar waarvan hij door de wilgentakken een glimp had opgevangen, waarschijnlijk al een eeuw voor zijn geboorte gestorven zou zijn.


  De teugels klapperden en het tuig rammelde toen de paarden op de greppel afliepen en de koetsen er met moeite en wat glijpartijen doorheen trokken om de weg te bereiken. Ze draaiden naar rechts en begonnen te versnellen en een minuut later reden ze met een behoorlijk vaartje wiegend in oostelijke richting, op weg naar Londen. De koetslantaarns, die tijdens de schokkerige oversteek van de droge sloot hadden geflakkerd en gesputterd, hingen nu regelmatig te zwaaien aan hun haken en wierpen gele glimlichtjes op de ruggen van de paarden en het beslag van de koetsen, maar overigens vielen ze in het niet bij het maanlicht, dat de bomen berijpte en de weg deed oplichten als een spoor van wit asbest.


  If your heels are nimble and light, dacht Doyle, you may get there by candlelight.


  


  2


  


  


  


  Het voert mij duister, angstig ver...


  


  - PERCY BYSSHE SHELLEY


  


  


  Boven de drukke trottoirs scheen uit alle ramen achter de balkons van de statige huizen op Oxford Street licht naar buiten; overal zag je elegant geklede mannen en vrouwen, die arm in arm rondslenterden, afgetekend tegen verlichte etalages en deuropeningen of bezig in of uit de huurkoetsjes te stappen die zich verdrongen voor een plaatsje langs de trottoirrand. De lucht galmde van de kreten van de koetsiers, het geratel van de honderden koetswielen op de keitjes en, ietwat aangenamer om te horen, het ritmische roepen van de straatventers die vanaf de wekelijkse markt op Tottenham Court langzaam aan in westelijke richting afzakten. Op zijn hoge zitplaats onderscheidde Doyle allerlei geuren in de kille avondbries; paarden, sigarenrook, warme worstjes en parfum.


  Toen ze rechtsaf Broad Street inreden, haalde Benner een van zijn pistolen - een vierloops geval dat er nogal spinnig uitzag met al zijn vuursteensloten en kruitpandekseltjes - uit de leren buidel en, met zijn elleboog op het dak van de koets steunend, hield het pistool zeer duidelijk zichtbaar naar de hemel gericht. Toen hij naar voren keek, zag Doyle dat de andere bewakers allemaal hetzelfde deden.


  'We rijden nu St. Giles Rookery binnen,' legde Benner uit. 'Hier huizen nogal wat ongure types, maar een groep gewapende mannen zullen ze niet lastig vallen.'


  Doyle keek met behoedzame belangstelling om zich heen naar de smalle steegjes en hofjes die zich naar beide kanten van de straat uitstrekten, de meeste helemaal donker, maar een paar verlicht door de weerschijn van een walmend licht ergens om een hoek. Hier bloeide de straathandel nog weliger, althans op de hoofdstraat, en de koetsen passeerden tientallen koffiestalletjes, tweedehandsklerenkraampjes en karren met groenten, beheerd door indrukwekkende oude vrouwen die aan aardewerken pijpen lurkten en de mensenmenigte door saamgeknepen ogen in de gaten hielden. Sommige mensen schreeuwden iets naar de twee koetsen in een dialect zo plat dat Doyle alleen af en toe een stukje vloek of verwensing opving, maar aan de toon te oordelen waren het eerder grappen dan bedreigingen.


  Hij keek achterom en tikte toen Benner op zijn arm. 'Wilde je niet aan het schrikken maken,' zei hij vlug. 'Die wagen daarachter - achter die aardappelkar - dat ding dat eruitziet als een huifkar. Dat rijdt al achter ons vanaf het moment dat we Bayswater Road namen.'


  'Jezus, Brendan, we zijn daarna nog maar één keer afgeslagen,' siste Benner ongeduldig. Maar hij keek wel achterom. 'Ach man, dat is gewoon...' Ineens keek hij bedachtzaam. 'Het lijkt wel een zigeunerwagen.'


  'Alweer zigeuners,' zei Doyle. 'Die kwamen toch niet vaak - ik bedoel die komen toch niet zo vaak in de grote steden?'


  'Ik weet het niet,' zei Benner traag. 'Ik weet niet eens zeker of het wel een zigeunerwagen is, maar ik zal het er met Darrow over hebben.'


  Ze ratelden door St. Martins Lane en de straat werd donkerder en smaller toen ze de hoge oude kerk passeerden; de groepjes mannen die hen hier vanuit lage, schemerig verlichte deuropeningen nakeken als ze langsreden, maakten Doyle blij met Benners wapens. Toen reden ze de brede boulevard op die The Strand heette, waar alles weer licht en feestelijk was. Benner propte zijn ingewikkelde pistool weer in de leren buidel.


  'De Crown and Anchor is net om de hoek,' zei hij. 'En ik heb je zigeunerwagen al een heel tijdje niet meer gezien.'


  Tussen twee gebouwen ving Doyle een korte glimp op van het water van de Theems, dat in het maanlicht lag te schitteren. Het leek wel alsof er een brug ontbrak die hij hier bij zijn bezoek in 1979 had gezien, maar voor hij tijd had gehad om zich goed te oriënteren, reden ze al een smal straatje in en kwamen ze piepend tot stilstand voor een twee verdiepingen hoog huis met een houten bovenbouw en een zwaaiend uithangbord boven de deur. The Crown and Anchor las Doyle.


  Toen de gasten uit de koetsen stapten, begon het te motregenen. Darrow stapte naar voren met zijn handen verstopt in een bontmof. 'Jij,' zei hij met een knik naar de voerman van de voorste koets, 'parkeert de wagens. Wij gaan nu naar binnen. Allemaal meekomen.' Aan het hoofd van de groep van zeventien personen liep hij de warmte van de herberg in.


  'Grote goedheid, meneer,' riep de jongen die kwam aansnellen, 'wilt u allemaal de avondmaaltijd gebruiken? U had ons even moeten waarschuwen, dan hadden ze de achterste banketzaal open kunnen gooien. Maar we zullen zien of we in de gelagkamer genoeg stoelen hebben om -'


  'We komen niet voor de maaltijd,' zei Darrow ongeduldig. 'We komen naar de voordracht van de heer Coleridge luisteren.'


  'Meent u dat?' De jongen draaide zich om en riep luidkeels een gang in: 'Baas Lawrence! Hier is nog een hele ploeg mensen die dachten dat die dichter hier deze zaterdag een praatje zou houden!'


  Alle kleur verdween uit Darrows gezicht en ineens was hij een stokoude man in een belachelijk kostuum. De mof gleed van zijn handen en plofte op de eiken vloer. Niemand zei iets, hoewel Doyle onder zijn schrik en teleurstelling een onbedwingbare lach omhoog voelde borrelen.


  Een geplaagd uitziende man kwam haastig op hen af, op de voet gevolgd door een mollige oudere vent met lang grijs haar. 'Ik ben Lawrence, de waard,' zei hij. 'Meneer Montagu heeft de lezing geregeld voor volgende week zaterdag, de achtste oktober, en ik kan het ook niet helpen dat u allemaal vanavond gekomen bent. Meneer Montagu is er niet en hij zou erg van streek zijn als -'


  Na een eerste korte blik staarde Doyle nu strak naar de mollige kerel naast Lawrence, die wel helemaal niet op zijn gemak leek en hen met knipperende ogen verontschuldigend aankeek terwijl de waard het woord voerde. In zijn stijgende opwinding hief Doyle zijn hand zo bliksemsnel op dat de waard midden in een zin stilviel en hij boog naar voren en zei tegen de man naast Lawrence: 'U bent toch de heer Coleridge?'


  'Ja,' zei de man, 'en ik bied u allen mijn verontschuldigingen aan voor -'


  'Een ogenblikje.' Doyle wendde zich tot Lawrence. 'Uit de woorden van de jongen maakte ik op dat u nog een eetzaal heeft die niet in gebruik is.'


  'Ja, dat klopt, maar er is daar niet geveegd en er brandt geen vuur... en bovendien heeft meneer Montagu -'


  'Montagu vindt het best.' Hij wendde zich tot Darrow, die weer een beetje kleur begon te krijgen. 'U heeft voor noodgevallen vast wel een flinke hoeveelheid baar geld mee, meneer Darrow,' zei hij. 'En ik neem aan dat de waard hier voor een flink bedrag heus wel bereid is om een vuur aan te leggen en ons wat verversingen te bezorgen. Uiteindelijk dacht de heer Coleridge kennelijk ook dat hij hedenavond zijn voordracht zou houden, net als wij, en waarom zouden we hem in de buitenlucht moeten aanhoren terwijl er in de herberg een zaaltje leegstaat? Ik ben ervan overtuigd,' zei hij tegen Lawrence, 'dat zelfs meneer Montagu daar niets tegenin zal kunnen brengen.'


  'Tja,' zei de waard met tegenzin, 'dan moet ik wel een paar mensen van hun gewone werk halen... het zal heel wat extra inspanning vergen...'


  'Honderd gouden sovereigns!' riep Darrow wild.


  'Akkoord,' zei Lawrence schor. 'Maar praat alsjeblieft zachtjes, wil je?'


  Coleridge keek geschokt. 'Meneer, ik kan niet toestaan dat -'


  'Ik ben een weerzinwekkend rijk man,' zei Darrow, die zichzelf weer in de hand had. 'Geld speelt voor mij geen rol. Benner, haal jij even het geld uit de koets terwijl meneer Lawrence ons de eetzaal wijst.' Hij sloeg een arm om de schouders van Coleridge en de andere om die van Doyle en volgde de druk gebarende, enthousiaste gestalte van de waard.


  'Aan uw tongval te oordelen komt u uit Amerika?' zei Coleridge een beetje verbijsterd. Het viel Doyle op dat de man de r duidelijk uitsprak; zeker de tongval van Devonshire, bedacht hij, die hij na al die jaren nog niet kwijt is. Op een of andere manier maakte dat de indruk van kwetsbaarheid die Coleridge uitstraalde alleen maar groter.


  'Ja,' antwoordde Darrow. 'We komen uit Virginia. Richmond.'


  'Aha. Ik heb altijd graag de Verenigde Staten eens willen bezoeken. Ooit heb ik met een stel vrienden ook daadwerkelijk plannen gemaakt.'


  In de eetzaal, aan de achterkant van het gebouw, was het donker en steenkoud. 'Laat dat vegen maar zitten,' zei Darrow terwijl hij geestdriftig de stoelen van de lange tafels begon te tillen om ze goedom op de vloer te zetten. 'Haal wat licht, leg een vuur aan en breng een flink voorraadje wijn en cognac, dan redden wij ons wel.'


  'Komt voor elkaar, meneer Darrow,' zei Lawrence, en hij snelde het vertrek uit.


  


  Coleridge nam nog een slok cognac en ging toen staan. Hij keek het gezelschap rond, dat nu in totaal eenentwintig personen telde, want drie mensen die in een van de andere vertrekken zaten te eten hadden gehoord wat hier gaande was en hadden besloten zich bij de groep te voegen. Een van hen had een aantekenboekje opengeslagen en zat met een potlood in de aanslag.


  'Zoals u ongetwijfeld allen minstens zo goed weet als ik,' begon de dichter, 'vond er een totale omslag plaats in de toon van de Engelse literatuur en werd de stemming mineur en somber, toen de independenten van Cromwell aan de macht kwamen en de zogenaamde Roundheads er in weerwil van het goddelijk recht van koningen in slaagden om Karel I te onthoofden. De klassieke praal van Elizabeths regeerperiode, of liever gezegd die van haar leven, want haar jaren omvatten een gelijktijdige bloei van alle disciplines die onze natie in geen enkele andere periode ooit heeft gekend, maakte plaats voor de soberheid van de puriteinen, die een even grote afschuw koesterden voor de uitspattingen van hun historische voorgangers als voor hun briljante inzichten. Nu was John Milton al vierendertig jaar toen Cromwell aan de macht kwam en hoewel hij de independenten steunde en de nieuwe nadruk op strakke discipline en zelfbeheersing toejuichte, was zijn manier van denken gevormd tijdens de avondschemering van de voorgaande periode...'


  Naarmate Coleridge langer aan het woord was en hij zijn verontschuldigende toon kwijtraakte doordat zijn toenemende geestdrift voor zijn onderwerp hem met meer gezag deed spreken, nam Doyle eens heimelijk het gezelschap op. De vreemdeling met het opschrijfboekje zat druk te krabbelen in een of ander stenoschrift, en Doyle besefte ineens dat dit de onderwijzer moest zijn over wie Darrow het gisteravond had gehad. Hij staarde afgunstig naar het opschrijfboekje; met een beetje geluk, bedacht hij, kan ik daar over honderdzeventig jaar misschien de hand op leggen. De man keek op, ontmoette Doyles blik en lachte vriendelijk. Doyle knikte en keek vlug de andere kant op. Kijk voor je, dacht hij woedend - hou je aandacht bij je opschrijfboekje!


  De Thibodeaus zaten allebei door half geloken ogen naar Coleridge te staren en even was Doyle bang dat het oude echtpaar in slaap was gesukkeld; toen besefte hij dat hun uitdrukkingsloze gezichten een gevolg waren van hevige concentratie en hij wist dat zij bezig waren om de voordracht in hun eigen hoofd op te slaan op een manier die niet onderdeed voor die van een willekeurige videocamera.


  Darrow zat met een stille, tevreden glimlach naar de dichter te kijken en Doyle vermoedde dat hij niet eens naar de voordracht luisterde, maar gewoon heel blij was dat de toehoorders genoegen beleefden aan de voorstelling.


  Benner staarde naar zijn handen alsof dit niet meer dan een intermezzo was, een rustpauze voor een enorme inspanning die hem nog te wachten stond. Zou hij zich soms zorgen maken over de terugtocht door die achterbuurt, vroeg Doyle zich af. Op de heenreis leek hij toch niet erg bezorgd.


  'Op die manier weet Milton de zaak terug te brengen tot een kwestie van geloof,' zei Coleridge, die zijn voordracht aan het afronden was, 'maar dan wel een geloof dat onafhankelijker is en zelfstandiger - wezenlijk sterker dus - dan wat de puriteinen eigenlijk nastreefden. Geloof, houdt hij ons voor, is geen exotische bloesem die moeizaam in bloei moet worden gehouden door hem af te schermen van de meeste aspecten van het dagelijks leven, en ook geen nuttige hersenschim die ondersteund moet worden met sofisterijen en halve waarheden alsof het een kinderlijk geloof in de kerstman betreft - om kort te gaan, geen zorgvuldig nagelaten vasthouden aan een geconstrueerde overtuiging; maar het moet minstens een glashelder herkennen zijn van de patronen en richtingen die te vinden zijn in elk stukje van het weefsel van de wereld, en die de kenmerken zijn van het goddelijke. Daarom kan religie slechts raad en verheldering bieden en nimmer dwangprikkels bevatten - want alleen geloof en gedrag waar men onafhankelijk toe komt en voor kiest, kan lof of afkeuring oogsten. In dat geval kan het als een misdadige beknotting van iemands rechten beschouwd worden om hem onkundig te houden van enig feit of enige mening - geen enkel stukje kan ontoelaatbaar geacht worden, want hoe meer stenen, licht én donker, aan het mozaïek worden toegevoegd, hoe duidelijker wordt het beeld dat wij van God krijgen.'


  Hij zweeg even, keek zijn toehoorders aan en zei toen: 'Dank u,' en ging weer zitten. 'Zijn er nog mensen die vragen hebben of aanvullingen of met me van mening verschillen?' Zodra het redenaarsvuur in zijn binnenste was gedoofd, werd hij weer de mollige, oudere heer die ze in de hal ontmoet hadden, merkte Doyle - tijdens de voordracht was hij een heel wat indrukwekkender figuur geweest.


  Percy Thibodeau beschuldigde Coleridge er op hartelijke toon van dat hij in Miltons essay zijn eigen overtuigingen had gelezen en dat hij ter ondersteuning dingen uit zijn eigen essays had aangehaald, en de duidelijk gevleide dichter ging daar uitgebreid op in met een opsomming van de vele punten waarop hij met Milton van mening verschilde. 'Maar als ik te maken heb met een man van Miltons formaat,' gaf hij met een glimlach toe, 'zet mijn ijdelheid me ertoe aan om wat meer nadruk te leggen op de meningen die ik met hem deel.'


  Darrow viste een horloge uit zijn vestzakje, keek erop en stond op.


  'Helaas is het voor onze groep tijd om te vertrekken,' zei hij. 'Tijd en getij wachten op niemand en we hebben nog een lange reis voor de boeg.'


  Stoelen werden met luidruchtige schraapgeluiden achter de tafel vandaan geschoven en de mensen kwamen overeind en begonnen hun jassen weer aan te hijsen. Bijna iedereen, met inbegrip van Doyle, maakte er een punt van om Coleridge even de hand te schudden en Percy Thibodeau gaf hem een zoen op zijn wang. 'Uw Sara kan toch moeilijk bezwaar maken tegen een kus van een vrouw van mijn leeftijd,' zei ze.


  De vrouw van wie Doyle vermoedde dat ze een beroemde spiritiste was, had het verdomme toch gewaagd om aan een soort trance te beginnen en Benner snelde op haar af en fluisterde haar glimlachend iets in haar oor. Ze was onmiddellijk klaarwakker en liet zich aan haar elleboog het vertrek uitleiden.


  'Benner,' zei Darrow. 'O, neem me niet kwalijk, ga verder. Meneer Doyle - wilt u misschien even aan Clitheroe vragen of hij de koetsen wil laten voorrijden?'


  'Natuurlijk.' Doyle bleef in de deuropening staan om nog een laatste keer naar Coleridge te kijken - hij had jammer genoeg niet goed genoeg opgelet, had lang zoveel niet aan de avond gehad als bijvoorbeeld de Thibodeaus - en toen draaide hij zich met een zucht om.


  Het was pikdonker in de gang en de vloer was nogal ongelijk en nergens was een spoor van Benner en het ongelukkige medium te bekennen. Doyle ging op de tast een hoek om, maar in plaats van in het portaal bleek hij aan de voet van een trap beland waarvan de onderste treden verlicht werden door een kaars in een wandnisje. Ik had zeker de andere kant op gemoeten, dacht hij, en hij draaide zich om.


  Hij schrok verschrikkelijk want er stond een lange kerel vlak achter hem; hij had een onaangenaam verweerd en gerimpeld gezicht alsof hij zijn hele leven zure gezichten had getrokken en zijn hoofd was even kaal als de kop van een gier.


  'Jezus, u maakte me flink aan het schrikken,' riep Doyle. 'Neem me niet kwalijk, ik heb me kennelijk -'


  Met verbazingwekkende kracht greep de man Doyle bij zijn hand, draaide hem rond en rukte de hand omhoog tussen zijn schouderbladen, en net toen Doyle hijgde van de plotselinge pijn, werd er een natte doek tegen zijn gezicht gedrukt zodat hij in plaats van lucht scherp stinkende etherdampen inademde. Hij was zijn evenwicht toch al kwijt, dus hij schopte naar achteren met de kracht van volledige paniek en hij voelde hoe de hak van zijn laars keihard een been trof, maar de sterke armen die hem vasthielden, verslapten geen seconde. Door zijn geworstel kreeg hij nog meer van de dampen binnen, al deed hij nog zo zijn best om zijn adem in te houden. In zijn achterhoofd voelde hij een warme ballon van bewusteloosheid aan komen rollen en hij vroeg zich in paniek af waarom er niemand, Darrow of Benner of zelfs Coleridge, om de hoek kwam kijken zodat ze alarm konden slaan.


  Met zijn laatste sprankje verbijsterd bewustzijn bedacht hij dat dit vast de 'lijkbleke stokoude kerel met een kale kop' was die Benner in 1805 in zijn tent aan het schrikken had gemaakt, vijf jaar of een paar uur geleden.


  


  Het avondritje dat voor Vermaledijde Richard een welkome afwisseling was geweest van het zweterige werkje van nog meer tinnen lepels uit een schijnbaar eindeloze voorraad omsmelten, was inmiddels grondig bedorven door Wilburs beschrijving van hoe hun prooi in dat veld was opgedoken. 'Ik ben naar buiten geglipt om de ouwe te volgen,' had Wilbur hem toegefluisterd toen ze op de bok van de wagen zaten te wachten tot hun leider terugkwam. 'Hij liep langzaam tussen de bomen door en stond telkens even stil en hij had een paar van die griezelige speeltjes van hem bij zich - die aardewerken pot, weet je wel, met dat zuur en lood erin, waar je een steek van krijgt als je die twee metalen knoppen bovenop aanraakt? Hij stond telkens even stil om die aan te raken, de Beng mag weten waarom en elke keer dat hij een steek kreeg zag ik zijn hand omhoogvliegen. En hij had ook die telescoop bij zich met die smerige plaatjes erin.' Richard wist dat hij de sextant bedoelde; Wilbur kon maar niet begrijpen dat het ding geen sextent heette en hij ging er dus altijd vanuit dat de baas naar gore plaatjes keek als hij door het instrument keek. 'En hij bleef heel vaak staan om erin te kijken - zeker om zijn bloed flink te laten stromen. Ik had me achter een boom verstopt en zag hoe hij het veld opliep en telkens naar zijn tietenplaatjes keek en zich dan weer een steek bezorgde alsof hij er spijt van had. En toen raakte hij op een gegeven moment die pot aan en ditmaal wipte zijn hand niet omhoog. Hij keek ernaar en schudde eraan en raakte hem nog een keer aan en weer wipte zijn hand niet omhoog, en daardoor wist ik dat hij stuk was. Meteen daarna holde hij vlug terug naar de bomen, dit keer zonder te stoppen en ik liet me plat op de grond vallen omdat ik bang was dat hij me zou zien. Maar hij zag me gelukkig niet en toen ik weer keek, stond hij zo'n vijftig meter bij me vandaan achter een boom en staarde strak naar het lege veld. Dat deed ik dus ook, tamelijk benauwd trouwens, want zelfs hij was zenuwachtig voor wat hij van plan was.'


  Toen Wilbur even zweeg om op adem te komen, had Richard gauw zijn hand onder zijn blouse gestoken om met duim en wijsvinger de oren van zijn kleine houten aapje dicht te houden, want hij was altijd bang dat enge praatjes hem van streek zouden maken. 'Nou,' had Wilbur verder verteld, 'daar bleven we een paar minuten zitten en ik durfde niet weg te gaan omdat ik bang was dat hij me dan zou horen. En ineens klonk er een hele harde bons en ritselde er een windvlaag door de boomtoppen en ik keek op en zag nog net een grote zwarte tent midden in het veld neerploffen.' Op dit punt had hij Vermaledijde Richard stevig bij zijn schouder gegrepen. 'En toen ik een paar seconden eerder keek, was die tent er absoluut niet! Hij verscheen daar zomaar uit het niets, zie je? Ik maakte vlug wat afweergebaren en zei een paar keer "Knoflook!" want je kon duidelijk zien dat dit het werk van de Beng was. Toen komt er ineens een stelletje deftig geklede chals onder die tent uitkruipen die eraan beginnen te sleuren en wat denk je? Eronder stonden twee koetsen met brandende lantaarns en al! En mensen erin en een span paarden ervoor en helemaal klaar om weg te rijden. En een van die bengo chals roept luidkeels: "Jezus, wat een sprong, niet? Is iedereen verder in orde? En de paarden ook?" Een van de anderen liet hem zachter praten. Een paar begonnen hun tent op te vouwen en begroeven hem en toen reden de twee koetsen naar de weg. Op dat moment holde de baas terug naar het kamp, met mij op zijn hielen en toen moesten wij met hem mee in de wagen achter hun aan.'


  Wilbur lag nu achter in de wagen en maakte, aan zijn luide, trage ademhaling te oordelen, van de gelegenheid gebruik om een dutje te doen. Vermaledijde Richard benijdde hem zijn vermogen om gewoon op te kunnen houden met nadenken over van streek makende dingen. De oude zigeuner schoof zenuwachtig heen en weer op de bok en staarde naar de achterdeur van de Crown and Anchor. Hij werd al zenuwachtig van de stadse omgeving waar al die gorjios naar je staren en de prastamengros altijd met plezier een Romany chal in het cachot gooien, maar het bericht dat er ook nog toverij in het geding was, maakte dat hij een zere kop kreeg van de zorgen. Richard had het voor een zigeuner enigszins ongewone vermogen om situaties uit heden en verleden met elkaar te kunnen vergelijken en hij wenste terneergeslagen dat de oude Amenophis Fikee acht jaar geleden niet verdwenen was. Toen hij nog hun baas was, hadden ze er goed van kunnen leven en was het allemaal heel wat minder spannend geweest. Hij stak zijn hand weer in zijn blouse en klopte met zijn duim het aapje geruststellend op zijn kopje.


  De achterdeur van de herberg vloog piepend open en dokter Romany kwam door de steeg aangewipt in de richting van de wagen met een slap lichaam over zijn schouder. 'Wilbur, wakker worden,' siste Richard, een tel voor hun baas de open achterkant van de wagen bereikte.


  'Help me deze kerel in de wagen te leggen, Wilbur,' zei Romany zacht.


  'Avo, rya, 'zei Wilbur, meteen klaarwakker.


  'Voorzichtig, idioot. Laat zijn hoofd niet zo bonken - ik heb nog nodig wat erin zit. Avo, op de dekens maar, dat is cushti. Bind hem nu stevig vast en doe een prop in zijn mond.' De oude leider trok de achterflap dicht, bond hem vast en snelde vervolgens, verbazend handig op zijn schoenen met verende zolen, om de wagen heen en klauterde naast Richard op de bok. 'Ze staan op het punt om weg te rijden,' zei hij. 'Ik heb er één gevangen, maar laten we de anderen toch maar volgen.'


  'Avo, rya, 'zei Richard. Hij klakte met zijn tong tegen de paarden en de wagen rolde met een ruk naar voren, waarbij de canvas huif tegen de heen en weer zwaaiende hoge ijzeren bogen klapperde. Twee zijstraten ten oosten van de Crown and Anchor draaiden ze The Strand op en gingen daar langs het trottoir staan wachten.


  Ze moesten bijna een halfuur wachten en in die tijd kwamen er allerlei wandelaars langsslenteren wier belangstelling werd gewekt door de grote sierletters waarmee op de zijkanten van de canvas huif de mededeling DOKTER ROMANY'S RONDREIZENDE EGYPTISCHE BAZAR was geschilderd. Ineens kneep Romany zijn ogen tot spleetjes. 'Richard! Daar gaan ze eindelijk - achter hen aan!'


  De teugels knalden en de wagen stortte zich in het verkeer. Het was druk op straat met sjezen en koetsjes en de twee rijtuigen hadden er flink de vaart in, zodat de oude zigeuner op de voetenplank moest gaan staan en al zijn vaardigheid als wagenvoerder moest aanwenden om hun prooi in het oog te kunnen houden.


  Dokter Romany haalde een horloge uit zijn zak toen ze onder kwaaie en geschrokken kreten van andere voerlieden rechtsaf St. Martins Lane inschoten, en hij keek erop en stopte het toen weer weg. 'Ze willen kennelijk de poort bereiken voor hij zich weer sluit,' hoorde Richard hem in zichzelf zeggen.


  De drie voortsnellende voertuigen, twee vlak achter elkaar en de derde er op een afstandje achteraan, namen dezelfde weg die ze eerder op de avond in omgekeerde richting hadden gevolgd en tegen de tijd dat ze in westelijke richting door Oxford Street ratelden, was Richard er zeker van dat de eenzame man die achter op de laatste koets zat in de gaten had dat er een wagen achter hen reed die hen probeerde bij te houden. En zodra ze Hyde Park aan hun linkerhand achter zich hadden gelaten en door het open veld reden, werd er op de tweede koets een mondingsvlam zichtbaar, er klonk een holle klap en een pistoolkogel ketste tegen de ijzeren beugel boven Richards hoofd.


  'Pre my mullo dadas!' riep de oude zigeuner terwijl hij instinctief de paarden wat inhield. 'De klootzak schiet op ons!'


  'Je oude vader kan naar de duivel lopen, maak voort!' schreeuwde Romany. 'Ik heb de wagen betoverd zodat alle kogels afketsen.'


  Richard zette zijn kiezen op elkaar, beschermde zijn arme houten aapje met een arm en zweepte de paarden weer op tot hun snelheid van daarnet. De lucht was vochtig en kil en hij wenste treurig dat hij in zijn tent stond te sloven boven de hete gietvormen en smeltkroezen.


  'Ze gaan gegarandeerd terug naar dat veld aan de wegkant van dat bosje,' zei Romany tegen hem. 'Sla dat volgende pad in, dan draaien we terug naar ons kamp.'


  'Heb je ons daarom op die plaats ons kamp laten opslaan, rya?' vroeg Richard terwijl hij dankbaar de paarden inhield en de twee voortsnellende koetsen uit het zicht liet verdwijnen. 'Wist je dat die lui op komst waren?'


  'Ik wist dat er iemand zou kunnen komen,' mompelde Romany.


  De wagen reed zwaaiend en bonkend over het diepe karrenspoor dat van Bayswater Road in een grote boog zuidelijk om het bosje heen liep. Er stond niemand op wacht bij de tenten en de smeulende kampvuren, maar verscheidene honden kwamen de wagen tegemoet, staarden naar de nieuw aangekomenen en keerden vervolgens naar hun meesters terug om die met veel staartgekwispel en gedrentel te vertellen dat de nieuwkomers ook zigeuners waren. Een ogenblik later kwam er een stel mannen opdagen die naar de inmiddels gestopte wagen liepen.


  Romany sprong van de wagen en kreunde even toen zijn geveerde schoenzolen helemaal doorzakten en hij met een schok de grond raakte. 'Breng onze gevangene naar de tent, Richard,' zei hij, 'en zorg ervoor dat niemand hem wat doet en dat hij niet kan ontsnappen.'


  'Avo, rya, 'riep de oude zigeuner toen hun baas, wippend en springend als een idioot, wegsnelde in de richting van de bomen die hun kampterrein scheidden van het aangrenzende veld, waar volgens Wilbur de moordzuchtige vreemden uit het niets waren opgedoken.


  De gedachte aan Wilburs brutale spieden deed Richard ineens besluiten om niet voor hem onder te doen. 'Breng hem naar mijn tent, Wilbur,' zei hij, 'en bind hem vast als een oude schoen - ik ben zo terug.' Hij wierp de bevredigend grote ogen opzettende zigeuner een vette knipoog toe en ging achter de baas aan.


  Hij liep een beetje schuin naar links, om een meter of dertig meer naar het westen dan Romany de boomrand te bereiken - rechts hoorde hij de oude man steels door het bosje sluipen, maar niet zo steels als een zigeuner, en tegen de tijd dat Romany zich aan de rand van het veld achter een dikke stam had opgesteld, lag Richard al languit achter een heuveltje zonder ook maar enig gerucht te hebben gemaakt.


  De koetsen stonden midden op het veld dicht naast elkaar en iedereen was uitgestapt en stond een paar meter verderop in een groepje bijeen. Richard telde er zeventien in totaal, waaronder een paar vrouwen.


  'Luister toch, beste mensen,' zei een oude man tamelijk luid en kennelijk tamelijk van streek. 'We konden echt niet langer naar hem zoeken. Zoals het er nu voorstaat, hebben we onze veiligheidsmarge al gevaarlijk klein gemaakt. Verdomme, we zijn hier nog maar net en we hebben nog maar een paar seconden voor het gat zich sluit. Doyle heeft kennelijk besloten om -'


  Er klonk een doffe plof en ze zakten allemaal bewusteloos in elkaar. Toen merkte Richard dat de rommelige hoopjes niets anders waren dan lege kleren - de mensen die ze gedragen hadden waren verdwenen. De paarden en de koetsen stonden eenzaam en verlaten op het lege, maanverlichte veld.


  'Ze waren mullo chals,' fluisterde Richard vol afgrijzen. 'Spoken! Knoflook knoflook knoflook.' Hij zag dokter Romany het veld opsnellen en hij sprong snel overeind en haalde het aapje uit zijn blouse. 'Je hoeft me niets te vertellen,' fluisterde hij. 'We gaan al.' Hij holde tussen de bomen door terug naar het kamp.


  


  Hoewel Doyle aanvankelijk de kracht niet kon opbrengen om zijn ogen open te doen, vertelden de afschuwelijke ontsmettingssmaak en de stank die zijn hoofd vulden hem dat hij terug was in de verkoeverkamer van de kliniek van de kaakchirurg. Met zijn tong bevoelde hij de binnenkant van zijn mond om te proberen erachter te komen welke kiezen ze dit keer nu weer getrokken hadden. Hij bedacht dat ze hem wel op een verdomd bonkige bank neergelegd hadden - en waar blijft de zuster met mijn kop warme chocola? dacht hij pruilend.


  Hij deed zijn ogen open en zag tot zijn ergernis dat hij helemaal niet in de tandheelkundige kliniek was en dat hij dus vast geen warme chocola zou krijgen. Hij lag in een tent en bij het licht van een lantaarn op een nabije tafel kon hij twee donkere mannen met snorren en oorringen naar hem zien zitten staren - om een of andere reden een beetje angstig. Een van hen, die met flink wat grijs in zijn krullen, zat te hijgen alsof hij net een heel eind had gehold.


  Doyle kon zijn armen en benen niet bewegen, maar hij herinnerde zich ineens dat hij in Engeland was om een lezing over Coleridge te geven voor die ouwe gek van een J. Cochran Darrow. Hij beweerde nota bene dat hij een hotel voor me had besproken, bedacht hij kwaad. Noemt hij deze vervloekte tent soms een hotelkamer? En wie zijn deze twee grappenmakers?


  'Waar is hij,' kwaakte hij schor. 'Waar is Darrow?' De twee mannen deden zwijgend een stap achteruit, maar bleven schaamteloos staren. Mogelijk werkten ze niet voor Darrow. 'De oude man met wie ik was,' zei hij ongeduldig. 'Waar is die?'


  'Verdwenen,' zei de hijgende man.


  'Nou, neem dan contact met hem op,' zei Doyle. 'Het nummer staat vast wel in het boek.'


  De mannen hijgden van schrik en een van de twee rukte een klein houten aapje uit een zak en greep de kop tussen duim en wijsvinger. 'Wij gaan voor jou geen gorjio spoken oproepen, chal van de Beng!' siste hij. 'Al staat het getal van het beest inderdaad in de gorjio bijbel!'


  Op dat moment kwam een hond de tent binnen, liep vlug een rondje met zijn staart tussen zijn poten en drentelde weer naar buiten.


  'De rya is terug,' zei de man met het aapje. 'Ga maar vlug door de achterflap, Wilbur.'


  'Avo, 'zei Wilbur van harte en hij kroop vlug onder de achterflap door.


  Doyle staarde naar de deurflap. Toen de hond die opzij duwde bij het naar binnen lopen, had hij buiten de nachthemel gezien en er was een vlaag koude lucht binnengekomen die naar bomen en gras geurde. Zijn geheugen had eindelijk de etherdampen afgeschud en draaide weer op volle toeren en hij liep in zijn hoofd zenuwachtig de hele avond na. Ja, de sprong had gewerkt en toen reden ze door de stad en door die achterbuurt en ja, Coleridge! En mevrouw Thibodeau had hem een zoen gegeven... Ineens kreeg Doyle een hol en kil gevoel in zijn maag en het koude zweet brak hem uit, want hij herinnerde zich de kale vent die hem had vastgegrepen. O mijn god, dacht hij vol afgrijzen, ik heb de terugsprong gemist, ik was buiten het veld toen het gat eindigde!


  De tentflap werd opengetrokken en de kale kerel die hem uit de Crown and Anchor had ontvoerd stapte wild op en neer wippend de tent binnen. Hij haalde een sigaar uit een zak en liep naar de tafel, boog zich over de lantaarn en stak puffend de sigaar aan.


  Toen liep hij naar de brits, nam Doyles hoofd met één hand in een krachtige greep en bracht de brandende punt van de sigaar naar Doyles linkeroog. In paniek kromde Doyle zijn lijf en bonkte met zijn gebonden hielen op de brits, maar hoe hij ook worstelde, er zat geen beweging in zijn hoofd. Door zijn dichtgeknepen ooglid voelde hij de hitte tegen zijn oog; de gloeiende punt kon nauwelijks meer dan een centimeter van zijn oog verwijderd zijn. 'O god, hou alsjeblieft op!' schreeuwde hij. 'Help, hou op, haal hem bij me vandaan!'


  Een ogenblik later verdween de hitte en werd zijn hoofd losgelaten. Hij rolde heen en weer met zijn hoofd en knipperde de tranen uit zijn linkeroog weg. Toen hij weer kon kijken, zag hij de kale kerel naast de brits staan en bedachtzaam aan de sigaar trekken.


  'Ik wil alles weten,' verkondigde de kale kerel. 'Je moet me vertellen waar jullie vandaan zijn gekomen, hoe jullie de poorten gebruiken om te reizen, hoe jullie de poorten ontdekten - ik moet alles weten. Is dat duidelijk?'


  'Ja,' jammerde Doyle. De duivel mag je halen, J. Cochran Darrow, dacht hij woedend en ik hoop dat je kanker je levend opvreet. Het was helemaal mijn taak niet om de koetsen te halen! 'Ja, ik zal je alles vertellen. Ik kan je zelfs rijk maken als je me een gunst wilt bewijzen.'


  'Een gunst,' herhaalde de oude man verwonderd.


  'Ja.' Doyles wang jeukte waar de tranen hun spoor hadden getrokken en hij was razend dat hij niet kon krabben. 'En ik maak geen geintje over dat rijk maken. Ik kan je vertellen welk onroerend goed je moet kopen, ik kan vertellen wat gunstige investeringsobjecten zijn... ik kan je waarschijnlijk zelfs wel de plaats van een geheime schat vertellen als me de tijd wordt gegund om daar goed over na te denken... goud in Californië... het graf van Toetanchamon...'


  Dokter Romany greep een paar van de touwlussen die om Doyles borst zaten, tilde hem half van de brits en bracht zijn gezicht zo dichtbij dat van Doyle dat er nog maar een paar centimeter tussen zat. 'Wat?' hijgde hij. 'Waar het graf van koning Toetanchamon is?'


  'Ja - laat me los, ik kan geen adem krijgen.'


  Romany liet hem los en Doyle viel met een klap terug op de brits zodat zijn toch al duizelige hoofd nog eens van het canvas opwipte. 'Waar is het dan?' vroeg Romany met een gevaarlijk kalme stem.


  Doyle keek wild om zich heen. De enige ander in de tent was de oude zigeuner met het aapje en die staarde Doyle angstig aan en mompelde telkens hetzelfde onverstaanbare woord. 'Nou,' zei Doyle aarzelend, 'ik zal het met je op een akkoordje gooien -'


  Een paar tellen later besefte hij dat zijn oor zo tuitte en zijn wang zo heet en gevoelloos was doordat de oude man hem met de vlakke hand een keiharde dreun tegen de zijkant van zijn hoofd had gegeven.


  'Waar is het dan?' herhaalde Romany zacht.


  'Jezus, man, kalm aan een beetje!' Ineens was hij ervan overtuigd dat zijn kwelgeest op een of andere manier al wist waar het graf was en hem alleen maar door de mand wilde laten vallen. Hij zag Romany's hand achteruit bewegen. 'In het Dal der Koningen!' flapte hij eruit, 'onder de hutten van de arbeiders die een piramide voor een andere farao bouwden! Een of andere Ramses of zo.'


  De oude man trok een lelijk gezicht en deed een paar tellen niets anders dan flink aan zijn sigaar trekken. Toen zei hij: 'Jij gaat mij alles vertellen.' Hij trok een stoel bij en ging zitten, maar op dat moment drentelde de hond weer naar binnen, draaide zijn kop naar de opening en begon zacht te grommen.


  'Gorjios, 'fluisterde de oude zigeuner. Hij tuurde door de flap naar buiten. 'Duvel beware ons, rya, de prastamengros!'


  Doyle ademde diep in en met een gevoel alsof hij op het punt stond om van een gevaarlijke hoogte te springen, schreeuwde hij: 'He-e-e-elp!'met alle volume dat hij uit zijn longen en keel kon persen.


  De oude zigeuner draaide zich razendsnel om en gaf een enorme schop tegen de lantaarn zodat het glas verbrijzelde en de brandende olie over een zijwand van de tent sproeide; tegelijk klampte Romany zijn hand over Doyles mond en hij wrong zijn hoofd opzij zodat hij naar de aarden vloer staarde. 'Help! Brand!' hoorde Doyle de oude zigeuner nog roepen en toen trof de vuist van dokter Romany hem achter zijn linkeroor en deed hem het bewustzijn weer verliezen.


  


  Er stonden een paar tenten in brand en Doyle vond het ergerlijk dat hij zijn ogen niet scherp kon stellen; hij wilde zich eigenlijk liever nog geen zorgen maken over de wollig smakende prop in zijn mond en de touwen die zijn polsen tegen zijn heupen drukten en die brandende tenten leken hem een eersteklas afleiding als hij ze eerst maar scherp in beeld kon krijgen. Hij herinnerde zich vaag dat de angstaanjagende, kale man hem in zittende houding tegen de voet van een boom had neergeplant, vervolgens zijn pols had gevoeld en zijn oogleden omhoog had geschoven om hem gespannen in zijn ogen te turen, om daarna haastig terug te rennen naar de plaats van de brand en het geschreeuw. Daar was hij pas goed van bijgekomen - de pijn van de eeltige duim van de oude man op zijn verschroeide ooglid.


  Hij liet zijn hoofd achteroverzakken en zag tot zijn stomme verbazing twee manen in de lucht. Zijn hoofd werkte als een auto die dringend aan een afstelbeurt toe is, maar hij maakte toch nog redelijk snel de gevolgtrekking dat hij natuurlijk dubbel zag en dat er dus ook maar één tent in brand stond. Kreunend van inspanning wist hij de twee manen samen te laten vallen. Hij boog zijn hoofd weer voorover en zag één brandende tent. Het leek wel of er een frisse wind door zijn hete, vertroebelde brein joeg en ineens merkte hij van alles op - het gras en de kiezelstenen waarop hij zat, de ruwe bast van de boomstam achter zijn rug en de pijnlijk snijdende touwen.


  Zonder enige waarschuwing deed een golf van misselijkheid eensklaps Darrows chique koude buffet in zijn keel belanden en met ijzeren beheersing wist hij zijn braakneiging te onderdrukken en alles weer in te slikken. De nachtbries blies kil langs zijn ineens bezwete voorhoofd en handen en hij dwong zich om er niet aan te denken wat er gebeurd zou zijn als hij had moeten braken terwijl hij nog bewusteloos met die prop in zijn mond lag. Hij begon het rotding uit zijn mond te werken, duwde hem met zijn tong naar voren en hield hem dan met zijn tanden op zijn plaats, zodat hij zijn tong weer naar achter kon bewegen om opnieuw te duwen. Eindelijk had hij hem uit zijn mond weten te werken, onder de leren riem uit die hem op zijn plaats had gehouden, en hij schudde met zijn hoofd tot het vod op het gras viel. Hij ademde diep in door zijn open mond en probeerde zijn gedachten te ordenen. Hij kon zich niet herinneren wat ertoe had geleid dat hij hier was neergepoot om naar de brand te kijken, maar de sigaar van de oude kerel herinnerde hij zich maar al te goed, plus een forse dreun in zijn gezicht. Bijna zonder bewust een besluit te nemen, zette hij zich af tegen de boom, liet zich languit op de grond vallen en begon weg te rollen.


  Hij werd duizelig en raakte zijn pas verworven heldere hoofd weer kwijt, maar hij bleef doorgaan met door het donkere gras rollen. Hij drukte zich met één hiel omhoog, wist zich dan met een ruk van zijn schouder om te draaien en gebruikte het vaartje waarmee hij doorrolde als begin voor de volgende omwenteling. Twee keer moest hij even ophouden om verschrikkelijk over te geven en hij was buitengewoon dankbaar dat het hem was gelukt die prop kwijt te raken. Na een tijdje was hij totaal vergeten waarom hij eigenlijk aan deze eigenaardige manier van voortbewegen was begonnen en hij stelde zich voor dat hij een potlood was dat naar de rand van een bureau rolde, of een brandende sigaret die van een stoelleuning rolde - maar aan sigaren wilde hij niet denken.


  Ineens rolde hij door de lucht en hij spande krampachtig al zijn spieren en belandde nog geen tel later in ijskoud, snelstromend water. Hij schoot meteen weer naar het oppervlak, maar door de schok van de kou lukte het hem niet om lucht binnen te krijgen en daar verdween hij alweer onder water met vergeefs tegen de touwen worstelende armen en benen. Nu ben ik er dus geweest, dacht hij - maar hij bleef schoppen en de volgende keer dat zijn hoofd boven water kwam, zoog hij een grote teug lucht naar binnen.


  Toen hij eenmaal zijn aanvankelijke paniek kwijt was, ontdekte hij dat het niet al te moeilijk was om zich met zijn voeten naar voren met de stroom te laten meedrijven en zich elke halve minuut een keer dubbel te vouwen om zijn mond boven water te krijgen zodat hij adem kon halen. Deze rivier wordt vast wel ergens breed en ondiep voor hij de Theems bereikt, dacht hij en dan kronkel ik me op een of andere manier wel naar de oever toe.


  Zijn hiel bleef ergens achter haken zodat hij ronddraaide en met zijn schouder tegen een rotsblok bonkte en hij gilde het uit van pijn. Het volgende rotsblok trof hem in zijn maag en hij dwong zijn gekwelde buikspieren om hem er omheen gekruld te houden tot hij weer op adem was. Het water dat tegen zijn rug stroomde hield hem tegen het rotsblok gedrukt, maar hij voelde dat hij begon weg te glijden - de nagels van één hand schraapten vruchteloos over het natte gesteente - en ineens had hij geen enkel vertrouwen meer in zijn vermogen om zonder hulp aan de kant te kunnen komen.


  'He-e-elp!' schreeuwde hij en de inspanning van het schreeuwen deed hem zijn greep op het rotsblok verliezen en deed hem dat moment van eerder op de avond weer te binnen schieten dat hij datzelfde had geroepen. Duvel beware ons, rya, de prastamengros! dacht hij toen hij weer op de stroom verder dobberde, bijna aan het eind van zijn krachten.


  Hij schreeuwde nog twee keer om hulp terwijl de stroom hem steeds verder voerde, hulpeloos rondtollend nu, met net zo vaak zijn hoofd naar voren als zijn voeten, en toen hij tot zijn wanhoop besefte dat hij er nog één laatste hulpkreet uit zou kunnen persen en hij zich, met zijn longen volgezogen om daar dan een goede luide schreeuw van te kunnen maken, flink ver boven water uit wist te werken, prikte er iets kouds en scherps door zijn jas dat hem met een ruk tegen de stroom in terugtrok.


  Hij blies de lucht uit in een wilde gil van schrik.


  'Grote god, man,' riep een verbaasde stem van vlakbij, 'spartel niet zo tegen, je wordt gered!'


  'Volgens mij heb je zijn ruggengraat gebroken, pa,' zei een meisjesstem gretig.


  'Ga zitten, Sheila, hoe kom je erbij. Daar aan de overkant, we willen niet dat de boot omslaat als ik deze stakker binnenboord trek.'


  Doyle werd schokkerig door het water achteruitgetrokken en toen hij over zijn schouder keek, zag hij verscheidene mensen in een roeiboot met bolle zijkanten; een oudere man was bezig de lange pikhaak in te halen waarmee hij Doyle had opgepikt. Doyle gaf zich over aan de pikhaak en probeerde zich helemaal te ontspannen door zijn hoofd achterover in het water te laten zakken, naar de maan te staren en onderwijl ongehinderd grote happen koele nachtlucht in te ademen.


  'Lieve hemel, Meg, moet je nou eens kijken,' zei de mannenstem toen de pikhaak kletterend op de boorden viel en twee handen Doyles schouders beetgrepen, 'die vent lijkt wel een opgewonden priktol, zoveel touw zit er om hem heen.'


  Een vrouw mompelde iets dat Doyle niet hoorde.


  'Tja,' zei de man, 'we kunnen hem nu niet meer met een knikje en een zwaaitje voorbij laten dobberen, nietwaar? Bovendien ben ik ervan overtuigd dat hij het feit dat wij arme, hardwerkende kooplui zijn voor wie zelfs een oponthoud om voor Goede Samaritaan te spelen verlies betekent, gerust wel naar waarde zal weten te schatten. Dat spreekt vanzelf.' Er klonk een klik en toen begon een meslemmet met zakelijk gemak de touwen door te zagen en te hakken. 'Mooi zo, voeten omhoog graag, we kunnen ze nu beter gelijk allemaal maar meteen doorhalen. Mooi zo, dat was het. Dan zullen we nu eens - Verdomme, Sheila, ik zei toch dat je daar moest gaan zitten.'


  'Ik wilde kijken of hij gemarteld was,' zei het meisje.


  'Nou, aan handen en voeten gebonden in de Chelsea Creek gesmeten worden en vervolgens opgepikt worden om dan naar een stomme griet te moeten luisteren, is al marteling genoeg, zou ik denken. Ga zitten.'


  De man trok Doyle aan zijn kraag omhoog, stak toen zijn andere hand achter Doyles schouder omlaag, wipte de kletsnatte jaspanden opzij om hem bij de tailleband van zijn broek te grijpen en hees hem zo over het dolboord en pootte hem op de doft in de boeg. Doyle probeerde mee te werken maar hij was te zwak om veel meer te doen dan zich tegen het dolboord af te zetten toen dat onder hem doorgleed. Hij bleef roerloos op de doft liggen, nog steeds helemaal in beslag genomen door de genoegens van ontspannen en ademhalen. 'Dank je,' wist hij hijgend uit te brengen. 'Ik had me niet veel langer drijvend kunnen houden... misschien nog net een minuut.'


  'Mijn man heeft je leven gered,' zei een oude vrouw met een aardappelkop streng terwijl ze zich vooroverboog om binnen zijn gezichtsveld te komen.


  'Kom, Meg, dat weet hij net zo goed als jij en ik ben er zeker van dat hij zijn dankbaarheid heel mooi zal weten uit te drukken. En nu moet ik er weer een beetje vaart inbrengen, want we drijven af naar de oever.' Hij ging op de middelste roeidoft zitten en Doyle hoorde de dollen rammelen toen hij de riemen opnam. 'Ik zal er met roeien een schepje bovenop moeten leggen om onze verloren tijd in te halen, Meg,' zei hij, luider dan nodig. 'En dan zijn we misschien evengoed nog te laat om onze vaste plek op Billingsgate te krijgen.' Hij zweeg een ogenblik en toen trilde de boot en schoot met een ruk naar voren toen hij de riemen door het water haalde.


  Het meisje Sheila boog zich nieuwsgierig over Doyle heen. 'Deftig hoor, die mooie kleren, voor ze bedorven raakten,' merkte ze op.


  Doyle knikte. 'Had ze vanavond voor het eerst aan,' zei hij schor.


  'Door wie ben je vastgebonden en in de kreek gesmeten?'


  Nu hij weer op adem was en ook een beetje op krachten, ging Doyle rechtop zitten. 'Zigeuners, antwoordde hij. 'Ze hebben me ook geplunderd. Heb geen cent - ik bedoel geen sixpence meer op zak.'


  'O god, Chris,' onderbrak de oude vrouw hem. 'Hij zegt dat hij geen geld heeft. En hij klinkt als een buitenlander.'


  Het ritmische bonken van de riemen viel stil. 'Waar kom je vandaan, heerschap?' vroeg Chris.


  'Calif... eh, Amerika.' De wind die langs zijn natte kleren streek deed hem huiveren en hij klampte zijn kiezen om elkaar om niet te klappertanden.


  'Nou Meg, dan heeft hij in ieder geval geld om te reizen, nietwaar? Waar is je hotel, heerschap?'


  'Eerlijk gezegd, was ik - Verdomme, wat is het koud, hebben jullie niks dat ik kan omslaan? ...eerlijk gezegd was ik nog maar net aangekomen. Ze hebben me alles afgenomen: al mijn geld, mijn bagage, mijn, eh, paspoort...'


  'Met andere woorden, hij is een kleumende armoedzaaier,' concludeerde Meg. Ze keek Doyle schattend aan. 'En hoe verwacht je onze goedheid om jou het leven te redden terug te betalen?'


  Doyle begon kwaad te worden. 'Waarom zei je niet wat het tarief was voor je me uit de rivier trok? Dan had ik je meteen kunnen vertellen dat ik dat niet kon betalen en dan hadden jullie een rijker persoon kunnen zoeken om te redden. Ik zal het laatste stuk van die gelijkenis wel altijd overgeslagen hebben - dat stuk waar de zuinige Samaritaan de arme donder een gespecificeerde rekening onder zijn neus duwt.'


  'Meg,' zei Chris, 'de arme kerel heeft gelijk en al had hij geld, dan zouden we het nog niet van hem willen aannemen. Ik weet dat hij met plezier zal werken om zijn schuld in te lossen - want dat is het natuurlijk, heerschap, in het aangezicht van God en de mensheid - door ons te helpen bij het opstellen van onze handel op de markt en door de manden te dragen als Sheila met waar rondgaat.' Hij liet zijn blik keurend over Doyles jas en laarzen glijden. 'En geef hem nou een deken waaronder hij zijn natte spullen kan uittrekken. Hij kan wel een stel van Patricks oude werkkleren krijgen in ruil voor zijn bedorven kleren, die we dan maar als vodden moeten zien te slijten.'


  Doyle kreeg een deken toegeworpen die naar uien stonk, en uit een of ander kastje in de boeg groef Meg een zware jas op en een broek, allebei van veel gedragen en vele malen versteld pilo van een onbestemde, donkere kleur, een ooit wit geweest overhemd en een paar ouwe laarzen die eruitzagen of ouwe Chris ze nog had gedragen toen hij nog van Doyles leeftijd was. 'Aha!' riep ze toen ze als laatste een smerige witte sjaal te voorschijn trok. 'Patricks op drie na beste halsdoek.'


  Doyle had het zo koud dat hij maar al te graag die armoedige maar tenminste droge kleren wilde aantrekken en toen hij zijn natte spullen onder de deken uit schopte, nam Meg ze bij elkaar en ze stouwde ze zo zorgvuldig weg dat hij wist dat ze er een goede prijs voor hoopten te maken.


  Hij wist zijn haar redelijk droog te wrijven met de deken en toen hij zich warm en hersteld voelde, schoof hij naar de andere kant van de doft, bij de plas druipwater vandaan waar hij in gezeten had. Hij wou dat hij een pijp had, of een sigaar, of zelfs een sigaret. De boot, merkte hij op, stond vol met houten kuipen met deksels en bultige gonjezakken. 'Ik ruik uien en...?'


  'Erwtensoep,' zei het meisje Sheila. 'De vissers en de visventers worden op Billingsgate Market zo koud dat ze er wel twee pence per bord voor willen schuiven. In de winter zelfs wel drie pence.'


  'Uien... is het hoofdartikel,' hijgde Chris. 'De soep is louter... een soort dienst... we halen er nauwelijks... onze kosten uit.'


  Ha, zal wel, dacht Doyle zuur.


  De maan stond laag aan de horizon, groot en wazig en ze leek wel van goud, en het onwezenlijke schijnsel ervan op bomen en velden en het water van de kreek werd er niet minder op toen Meg overboord reikte om de boeglantaarn van zijn haak te nemen, aan te steken met een zwavelstokje en hem weer op zijn haak terug te hangen.


  De waterloop verbreedde zich en Chris wendde de boot naar bakboord. 'Nu zijn we op de Theems,' zei hij zacht.


  Op het brede water van de rivier was nog een stel boten zichtbaar die in een lange sleep aan elkaar gebonden waren; het waren logge, laag in het water liggende dingen, elk met een enorme, rechthoekige, met dekzeil beschermde last zichtbaar onder de tuigage.


  'Hooischuiten,' zei Sheila, die naast Doyle op haar knieën zat. 'We zagen er daarginds eens een in de fik staan en toen sprongen er brandende mensen van boven op de balen zo in het water. Dat was nog eens een vertoning - beter dan het volkstoneel en nog gratis ook.'


  'Ik hoop... dat de spelers er ook van genoten,' zei Doyle. Hij bedacht dat dit tochtje een interessant verhaal zou opleveren om ooit onder het genot van een goed glas cognac in de Boodles of in White's te vertellen, als hij eenmaal zijn fortuin had vergaard.


  Want daar twijfelde hij niet aan. De eerste paar dagen zouden vast en zeker moeilijk worden, maar de voorsprong van zijn twintigste-eeuwse kennis moest de schaal wel in zijn voordeel doen doorslaan. Hij kon bijvoorbeeld een tijdje bij een krant gaan werken en een paar verbazingwekkende voorspellingen doen over de afloop van de oorlog en over de trends in de hedendaagse literatuur; en Ashbless zou over amper een week in Londen arriveren en hij zou heel makkelijk vriendschap met hem kunnen sluiten; en over twee jaar zou Byron in Engeland terugkeren en kon hij zich aan hem laten voorstellen voor Childe Harold een beroemdheid van hem zou maken. En ik zou ook dingen kunnen gaan uitvinden, bedacht hij - de gloeilamp, de inwendige verbrandingsmotor, Latakia-tabak, het watercloset... Nee, maar beter niets doen dat de loop van de opgetekende geschiedenis kon veranderen - zulk geknoei zou mogelijk mijn tochtje hierheen ongedaan kunnen maken, of misschien zelfs de omstandigheden waaronder mijn vader en moeder elkaar leerden kennen. Ik zal voorzichtig moeten zijn... maar ik neem aan dat ik Faraday en Lister en Pasteur en de andere jongens wel een paar pedante aanwijzingen zou kunnen geven. Hi hi.


  Hij herinnerde zich weer dat hij het portret van William Ashbless had gevraagd of de vrouwen, de whisky en de sigaren in zijn tijd beter waren. Godverdee, reken maar dat ik dat ga uitproberen, nam hij zich voor. Hij gaapte en liet zich achteroverzakken tegen een zak uien. 'Maak me wakker als we de stad bereiken,' zei hij, en hij liet zich door de boot in slaap wiegen.
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  Schuchter ging hij ter Stede heen,


  Waar hem een Clown aansprak alleen.


  


  - OUD VOLKSWIJSJE


  


  


  Hoewel de eigenlijke vismarkt van Billingsgate uitsluitend bestond uit de grote loods aan de waterkant van Lower Thames Street, stonden de met knollen, kool, wortelen en uien beladen karren van de straatventers naaf aan naaf opgesteld; aan de oostkant helemaal vanaf de trap van de Tower, naast het witte middeleeuwse kasteel met op alle vier zijn torens een wapperende vlag, en dan in westelijke richting langs Customs House met zijn Griekse voorgevel, nog verder langs de acht drukke kaden van Billingsgate Market, en nog verder tot net even westelijk van London Bridge. En het luidruchtige, krioelende handelsverkeer vulde de hele straat, van de stegen aan de noordkant van Thames Street tot en met waar het plaveisel afliep naar de rivier, die drie meter lager lag, en de rijen oesterboten die aan de houten remming lagen met planken over hun dolboorden vormden een smalle, dobberende laan die de venters de Oesterstraat noemden.


  Doyle stond tegen een hoek van de visloods geleund; hij wist zeker dat hij in de loop van de morgen elke vierkante decimeter van het hele tafereel had belopen. Hij keek met misnoegen omlaag naar zijn mand met schriele uien en hij wou maar dat hij niet had geprobeerd zijn aanzienlijke honger te stillen door er een op te eten. Hij klopte op zijn zak om te voelen of hij de vier pennies die hij had verdiend niet verloren had. Je hele verdienste boven een shilling kun je houden, had Chris hem verteld, de laatste keer dat Doyle en Sheila de boot aandeden; inmiddels ken je het klappen van de zweep wel en kun je best een paar rondes in je eentje doen. En toen had hij Doyle een mand aangereikt vol met wat absoluut de allerberoerdste uien uit de hele scheepslading waren, waarna hij hem de ene kant op stuurde en Sheila de andere kant. Het morbide meisje was niet zulk geweldig gezelschap, maar nu miste hij haar. En een shilling is twaalf pennies, bedacht hij wanhopig; zelfs dat haal ik niet met deze armzalige groente, laat staan meer; een kleinigheidje voor mezelf, zoals ze het noemen.


  Hij zette zich af tegen de wand van de loods en beende weer in de richting van de Tower met zijn mand vol uien voor zijn buik. 'Uien!' riep hij niet erg van harte. 'Wie koopt er mijn mooie harde uien?' Sheila had hem de ventroep geleerd.


  Een venterswagen met een lege laadbak rolde ratelend langs en de duidelijk welvarende oude man op de bok keek neer op Doyle en schoot in de lach. '"Uien" noemde je die dingen toch, vriend? Ik zou ze rattenkeutels noemen.'


  De mensen in Doyles nabijheid gierden van het lachen en een brutale straatjongen rende op Doyle af en gaf handig een schop tegen de onderkant van de mand zodat het betreffende gewas hem aan alle kanten om zijn oren vloog. Een van de uien trof hem op zijn neus, wat de pret verdubbelde.


  De koopman op de wagen tuitte zijn lippen alsof het niet zijn bedoeling was geweest om dit allemaal uit te lokken. 'Je bent er flink bedonderd aan toe, zeker?' zei hij tegen Doyle, die verdwaasd naar het spontane uienvoetbal van de straatjongens stond te staren. 'Hier -heb je het dubbele van wat ze waard zijn. Hier, verdomme, word wakker!' Hij liet twee pennies in de hand vallen die Doyle werktuiglijk had uitgestoken en spoorde toen zijn paard aan.


  Doyle stopte de munten in zijn zak en keek om zich heen. De mensen hadden geen belangstelling meer voor hem. De uien - en zelfs de mand - waren nergens meer te bekennen. Geen zin om nog verder te gaan, vond hij en hij begon verslagen terug te lopen naar de waterkant.


  'Aha, daar hebben we er een van de sjlemielenbroederschap!' piepte een mal hoog stemmetje als van Mickey Mouse. 'Hebben ze net je uien tot trottoirsoep gestampt, makker?'


  Verrast en beschaamd keek Doyle op, om te zien dat hij werd toegesproken door een bont beschilderde pop in een grote kast met op de voorkant nog veel bontere taferelen met draken en kleine mannetjes. Ervoor hurkte een schaars publiek van haveloze jongens en een paar oude zwervers en ze lachten toen de pop wenkend zijn arm kromde tegen Doyle.


  'Kom hier en laat je door Jan Klaassen een beetje opvrolijken,' piepte de pop. Doyle schudde zijn hoofd, voelde dat hij een rode kop kreeg en bleef doorlopen, maar de pop ging verder: 'Misschien kan ik je ook nog wel vertellen hoe je een leuk kapitaaltje kunt verdienen, hm?' en Doyle bleef staan.


  Met zijn glimmende ogen van glas of kristal leek het net of de pop hem echt aanstaarde. Hij wenkte nog eens. 'Wat heb je te verliezen, heerschap?' vroeg hij met zijn sjirpende stem. 'Ze hebben je al uitgelachen - en Jan Klaassen houdt er niet van om wat anderen hebben gedaan nog eens dunnetjes over te doen.'


  Doyle slenterde op de kast af en hield zijn gezicht zorgvuldig in een sceptische plooi. Zou de verborgen poppenspeler hem werkelijk een baantje kunnen aanbieden? Hij kon zich niet veroorloven hem te negeren. Hij bleef op een paar meter afstand voor de kast staan, sloeg zijn armen over elkaar en vroeg luidkeels: 'Wat had je in gedachten dan, Jan Klaassen?'


  'Aha!' riep de pop en hij klapte in zijn houten handen, 'een vreemdeling! Geweldig! Maar Jan Klaassen kan pas na de voorstelling met je praten. Neem toch plaats, heerschap.' Hij gebaarde naar de grond. 'We hebben je loge vrijgehouden voor jou en je dame.'


  Doyle keek om zich heen. 'Mijn dame?' vroeg hij, met het gevoel dat hij de aangever in een variétésketch was.


  'O ja,' sjirpte de pop, 'herken ik daar juffrouw Blut niet?'


  Doyle haalde zijn schouders op, ging zitten en trok zijn pet wat verder over zijn ogen. 'Ach, kan mij het ook verdommen, ik moet pas om elf uur bij de boot terug zijn en het kan nu nog niet eens halftien zijn.'


  'Mooi zo, dan!' riep de pop. Hij richtte zich op en liet zijn levensechte blik over de schaarse en haveloze toeschouwers gaan. 'Nu meneer daar dan eindelijk gearriveerd is, gaan we beginnen met Het Rijk der Heimelijke Bekoring ofte wel de Nieuwe Opera van Jan Klaassen.'


  Een droevig draaiorgel klonk op in de smalle kast en begon moeizaam piepend en ratelend een wijsje af te draaien dat ooit misschien een vrolijk dansmelodietje was geweest; en Doyle vroeg zich af of er misschien meer dan één man in de kast zat, want nu was er een tweede pop op het toneel verschenen en er moest waarschijnlijk evengoed nog aan het orgel gedraaid worden.


  De pas opgekomen pop was natuurlijk Katrijn, en Doyle zat versuft van honger en uitputting toe te kijken hoe het tweetal om beurten lieve woordjes en optaters uitwisselde.


  Hij vroeg zich af waarom dit stuk de Nieuwe Opera van Jan Klaassen heette, want het leek precies op het oude, zinloos gewelddadige verhaal - Jan Klaassen moest bij voorbeeld op de huilende zuigeling passen, ging eerst zingen om hem te sussen en ramde hem op het laatst gewoon met zijn kop tegen de muur en smeet hem uit het kleine raampje van het decor. Vervolgens biechtte hij tegen Katrijn op wat hij had gedaan en vermoordde haar toen ze hem begon te slaan. Doyle moest hartgrondig gapen en hoopte dat de voorstelling niet al te lang zou duren. De zon was eindelijk door het grijze wolkendek gedrongen en de warmte ervan maakte allerlei oude visstank uit zijn glimmende pilojas vrij.


  De volgende pop die op het toneel verscheen was Joey de Clown, hoewel hij in deze versie een naam had die Doyle niet helemaal goed verstond maar die iets weghad van 'Horrelbeen', en hij liep op stelten. Plaatselijke satire zeker, dacht Doyle - want in de loop van de ochtend had hij een paar maal een clown op stelten zien rondlopen over de markt en deze pop was zijn evenbeeld, tot en met het nogal nachtmerrieachtig beschilderde gezicht. Zogenaamd streng vroeg de clown aan Jan Klaassen wat hij dacht te doen aan deze moord op zijn vrouw en kind.


  'Tja, ik ga denk ik maar naar de agent om me te laten opsluiten,' zei Jan Klaassen bedroefd. 'Een moordzuchtige schurk als ik zouden ze moeten ophangen.' Wat krijgen we nou, dacht Doyle, een Jan Klaassen met gewetenswroeging? Dat is nieuw.


  'En wie zegt dat?' wilde de clown weten, en hij wist op een of andere manier een arm vrij te maken van een stelt om naar Jan Klaassen te wijzen. 'Wie zegt dat jij opgehangen moet worden? De politie? Ben je soms een jutenvriendje?' Jan Klaassen schudde zijn hoofd. 'Het stadsbestuur? Dat is toch niks anders dan een troep dikke, ouwe idioten die jou je lol willen afnemen?' Na enig nadenken moest Jan Klaassen toegeven dat dat waar was. 'God dan soms? Een of andere ouwe reus met een baard die in de wolken woont? Heb je Hem ooit gezien of Hem horen zeggen dat je niet mag doen waar je zin in hebt?'


  'Nou - nee.'


  'Ga dan met mij mee.'


  De twee poppen begonnen pas op de plaats te maken en een paar tellen later verscheen een dienderpop op het toneel die verkondigde dat hij een bevel had 'om u voor te geleiden, meneer Jan Klaassen.' Jan Klaassen keek beschaamd, maar de clown trok een klein, glimmend mesje uit een mouw en stak dat in het oog van de diender. De jongens die om Doyle heen zaten juichten toen de diender ter aarde stortte.


  Jan Klaassen danste een horlepiep van duidelijke vreugde. 'Mr Horrabin,' zei hij tegen de clown, 'zou jij ons iets te eten kunnen bezorgen?'


  De opvoering keerde weer terug naar de standaard-verhaallijn en Jan Klaassen en de clown stalen een sliert worstjes en een koekenpan van een herbergier, hoewel Doyle zich niet kon herinneren of ze de waard ook hadden gedood.


  Jan Klaassen, die in een malle bui was, danste als een dolle in het rond met de sliert worstjes toen er een pop zonder hoofd opkwam die ook begon te dansen, waarbij de stomp van zijn hals op en neer wipte op de maat van de wat versnelde orgelmuziek. Jan Klaassen was als de dood voor deze verschijning tot Horrabin uitlegde dat het gewoon zijn maatje Scaramouche was, 'en het is toch juist leuk om bevriend te zijn met dingen waar iedereen doodsbang voor is?' Met zijn houten kin in zijn hand dacht Jan Klaassen daarover na, toen lachte hij, knikte en hervatte zijn dansje. Zelfs de Horrabinpop danste rond op zijn stelten en Doyle bedacht met ontzag wat voor rare capriolen de poppenspeler wel niet zou moeten uithalen om die drie poppen aan het dansen te houden en ook nog het orgelwiel rond te draaien.


  Nu zwierde er een vierde pop het toneel op - het was een vrouw met het soort weelderige gestalte dat kleine jongetjes altijd op schuttingen krijten, maar haar witte gezicht, donkere ogen en lange witte sluiers maakten duidelijk dat ze een spook moest voorstellen. 'Katrijn, lief schatje van me!' riep Jan Klaassen nog steeds ronddansend, 'je bent zó veel mooier!'


  Jan Klaassen danste naar de voorkant van het toneel en ineens hield de muziek op en viel er achter hem een gordijn omlaag, zodat hij van de anderen gescheiden werd. Hij deed nog een paar aarzelende pasjes en bleef toen stilstaan, want er was een nieuwe pop verschenen - een sombere figuur met een zwarte kap die een galg voortduwde waaraan een kleine strop bungelde.


  'Jack Ketch!' zei Jan Klaassen.


  'Jawel, Jack Ketch,' zei de nieuwkomer, 'ofte wel Beul, of Dood van Pierlala. Het maakt niet uit hoe je me noemt, Jan Klaassen. Ik ben gekomen om je in naam der wet ter dood te brengen.'


  Even piepte Horrabins hoofd tussen de coulissen uit. 'Probeer het maar,' riep hij en meteen verdween het hoofd weer.


  Jan Klaassen klapte in zijn handen. Vervolgens wist hij met een heleboel dubbelzinnig gepraat Jack Ketch zo gek te krijgen dat hijzelf zijn hoofd in de strop stak om te laten zien hoe het werkte, waarop Jan Klaassen gauw aan het touw trok en de beulspop met op een of andere manier heel levensecht spartelende benen omhooghees. Jan Klaassen lachte en keerde zich met hartelijk gespreide armen naar het publiek. 'Hoera!' riep hij met zijn karakteristieke piepstem. 'Nu is de Dood dood en kunnen we allemaal doen wat we willen!'


  Het gordijn achter zijn rug floepte weer omhoog en de muziek werd met een ruk hervat, maar dit keer in een snel en wild tempo en alle poppen dansten nu rond de galg; Jan Klaassen hand in hand met het spook van Katrijn. Een stel jongens en een van de oude mannen stonden op van de grond en liepen weg, de oude man hoofdschuddend van walging.


  Jan Klaassen en het spook van Katrijn dansten naar de rand van de kast zodat ze, toen het doek weer zakte en de muziek stilviel, alleen op het toneel achterbleven. 'Dat, dames en heren,' sjirpte Jan Klaassen, 'was de nieuwe, verbeterde Opera van Jan Klaassen.' Jan Klaassen liet zijn blik langzaam langs het publiek dwalen - dat was uitgedund tot twee ouwe zwervers, drie jongens en Doyle. Toen sloeg hij snel een kuitenflikker en greep het spook van Katrijn op een obscene manier vast. 'Horrabin heeft uw dienstwillige dienaar wel vaker een goede dienst bewezen, jongens,' zei hij. 'En wie er van jullie belangstelling heeft kan achter de kast met me komen babbelen.' Hij wierp Doyle een blik toe die verbazend fel was voor glazen ogen, en toen schoven van de zijkant de gordijnen dicht. De voorstelling was afgelopen.


  Een van de oude mannen en een van de jongens liepen met Doyle naar de achterkant van de smalle kast en de Jan Klaassen-pop, die buiten het aan zijn maten aangepaste toneel heel klein leek, wuifde naar hen boven het gordijn uit dat dienst deed als toneelingang.


  'Mijn bewonderaars,' sjirpte de pop. 'Een voor een - het buitenlandse heerschap het laatst.'


  Met een opgelaten gevoel stelde Doyle zich op achter de duidelijk imbeciele jongen, terwijl de oude man de kast binnenschuifelde. Alsof we staan te wachten tot we aan de beurt zijn om te biechten, dacht hij somber. Dat beeld werd nog versterkt door de gemompelde vragen en antwoorden die hij vanuit de kast kon horen.


  Doyle merkte al gauw op dat bepaalde leden van de krioelende marktmeute hem met een eigenaardige blik bekeken; een goedgeklede man met een kind aan de hand bekeek hem met een mengeling van medelijden en minachting, een forse oude kerel staarde met duidelijke afgunst, en een politieman tuurde hem - tot Doyles grote schrik - aan met saamgeknepen lippen en half dichtgeknepen ogen alsof hij overwoog hem ter plaatse onder arrest te stellen. Doyle staarde omlaag naar het gebarsten, zakkige schoeisel dat Chris en Meg hem hadden gegeven in ruil voor zijn modieuze laarzen. Wat het ook is, bedacht hij, als ik er wat mee kan verdienen en het is niet in strijd met de wet, dan pak ik het aan - in ieder geval voor een tijdje, tot ik me in deze vervloekte eeuw een beetje thuis voel.


  De oude man duwde het gordijn opzij en liep weg zonder Doyle of de jongen een blik waardig te keuren, en Doyle, die hem tussen de mensen zag verdwijnen, kon niet bepalen of de oude kerel nu tevreden of teleurgesteld was. De jongen was naar binnen gegaan en hij kon hem opgetogen horen lachen. Een tel later stond hij weer buiten en huppelde weg met een blinkend nieuwe shilling in zijn hand - en, zag Doyle, op de rug van zijn veel te grote jas een met krijt getekend kruis in een cirkel.


  Hij keek weer naar de poppenkast, recht in de uitgekiende oogopslag van de weelderige Katrijn-pop die hem om de hoek van het gordijn aankeek. 'Wie komt er in mijn hokkie,' fluisterde ze met een knipoog.


  De jongen kreeg een shilling, hield hij zichzelf voor, en ik zal straks goed kijken of er geen krijttekens op mijn jas zitten.


  Een fractie van een seconde voor Doyle het gordijn opzij schoof en naar binnen stapte, verdween de pop. Binnen was het donker, maar hij zag een krukje staan en daar ging hij maar op zitten.


  Een halve meter bij hem vandaan kon hij vaag het silhouet onderscheiden van een hoofd met een hoge, puntige muts en een bovenlijf in een jas met belachelijke schoudervullingen; het silhouet bewoog en hij wist dat dit zijn gastheer was. 'En nu de berooide buitenlander,' klonk een hoge stem, 'die zo zijn best doen om eruit te zien of hij zich in den vreemde helemaal thuis voelt. Waar kom je vandaan?'


  'Uit eh... Amerika. En ik ben blut - totaal platzak. Dus als je een baantje voor me hebt, zal ik dat - gaaaatsie!'


  Het schuifje van een verduisterde lantaarn werd ineens opengetrokken en het silhouet bleek dat van een clown te zijn - met een afzichtelijk geschminkt gezicht; door rode, groene en witte verf in drie driehoeken verdeeld, met rode ontstoken randjes om zijn grote schele ogen, en een verbazend lange tong die tussen bolle wangen naar voren stak. Het was dezelfde clown die hij eerder op de dag op zijn stelten over de markt had zien banjeren, het origineel waarnaar de Horrabinpop was gemodelleerd.


  De tong verdween naar binnen en het gezicht ontspande zich, maar zelfs in rust maakte de schmink het onmogelijk om de uitdrukking, of zelfs maar de juiste vorm, ervan te raden. De clown zat met gekruiste benen op een kruk die iets hoger was dan die van Doyle. 'Ik begrijp dat je bijna door je houtstapel heen bent,' zei de clown, 'en dat je op het punt staat om stoelen en gordijnen en zelfs de boeken op het vuur te gooien. Gelukkig maar dat ik je vandaag in het oog kreeg - morgen of overmorgen zou er niet veel meer van je over geweest zijn, dunkt me.'


  Doyle deed zijn ogen dicht en wachtte tot zijn hartslag wat gedaald was. Hij merkte met schrik dat zelfs dit karige medeleven hem al bijna in tranen deed uitbarsten. Hij slaakte een diepe zucht en deed zijn ogen weer open. 'Als je een baantje voor me hebt,' zei hij zacht, 'zeg het dan.'


  De clown grinnikte, waarbij zijn gele tanden zichtbaar werden, die alle kanten op wezen, als grafzerken op een oud, verzakt kerkhof. 'Nog niet aan de vloerplanken begonnen,' merkte hij met waardering op. 'Mooi. Je hebt een gevoelig en verstandig gezicht, heerschap; het is duidelijk dat je een goede opleiding hebt genoten en dat je niet gewend bent aan dit soort voddige kleren. Heb je ooit belangstelling gehad voor de toneelkunst?'


  'Nou... nee, niet echt. Ik heb op school een paar keer een rol in een toneelstuk gehad.'


  'Denk je dat je een tekst zou kunnen leren om vervolgens het publiek op waarde te schatten en je rol aan te passen aan hun smaak zodat je het personage wordt waar hun sympathie naar uitgaat?'


  Doyle begreep er niets van, maar hij begon wel een sprankje hoop te koesteren. 'Tja, ik denk het wel. Als ik eerst maar een slaapplaats en wat te eten zou kunnen krijgen. Ik weet uit ervaring dat ik geen last heb van plankenkoorts, want -'


  'De vraag,' viel de clown hem in de rede, 'is meer of je last hebt van straatvrees. Ik had het niet over kunstjes in een theater.'


  'Oh? Wat dan, straattoneel? Tja -'


  'Ja,' zei de clown geduldig, 'het meest fijnbesnaarde straattoneel dat er is: bedelen. Wij schrijven een rol voor je en afhankelijk van wat voor offers jij vervolgens wilt brengen, kan je tot wel een pond per dag verdienen.'


  Het besef dat wat hij voor vleierij had gehouden niets anders was dan een klinische beoordeling van zijn vermogen op medelijden op te wekken, trof Doyle als een klap in zijn gezicht. 'Bedelen?' Hij werd duizelig van woede. 'Nee, bedankt,' zei hij kortaf, en hij stond op, 'maar ik heb eerzaam emplooi als uienventer.'


  'Ja, ik zag dat je daar heel bekwaam in was. Nou, dan ga je maar weer - maar mocht je ooit van gedachten veranderen, vraag dan een willekeurige voorbijganger in East End waar Horrabins poppenkast momenteel staat.'


  'Ik verander niet van gedachten,' zei Doyle terwijl hij de kast uitstapte. Hij liep weg en keek pas om toen hij bij de lange kade was aangeland die evenwijdig aan de straat liep. Horrabin, die zijn stelten weer aan had, beende juist weg en trok een kar achter zich aan die kennelijk bestond uit de ingeklapte en opgevouwen poppenkast. Hij huiverde, draaide zich om en sloeg linksaf, in de richting van de steigers om de roeiboot van Chris en Meg op te zoeken.


  Die was verdwenen. Er lagen nu heel wat minder boten aan de steigers die het water in staken en de rivier was bespikkeld met boten die in oostelijke en westelijke richting wegzeilden - wat kan er in godsnaam aan de hand zijn, dacht Doyle bezorgd. De markt kan nog niet sluiten, het is nog maar halverwege de ochtend - en een paar honderd meter van de oever af zag hij een roeiboot die heel goed de boot met Chris en Sheila en Meg had kunnen zijn.


  'Hé!' riep hij zo luid hij kon, om beschaamd te moeten vaststellen dat zijn stem maar zwakjes was en dat ze hem zelfs op de naburige steiger niet zouden hebben kunnen horen.


  'Hé daar, jij, heb je moeilijkheden?'


  Doyle draaide zich om en zag de politieman die hem een paar minuten geleden zo onvriendelijk had opgenomen. 'Weet u ook hoe laat het is, meneer?' vroeg hij aan de agent, waarbij hij net als iedereen zijn klinkers probeerde in te slikken.


  De agent rukte een horloge aan een ketting uit zijn vestzakje, keek erop en stopte het weer weg. 'Bijna elf uur. Hoezo?'


  'Waarom gaan ze allemaal weg?' Doyle gebaarde naar het met boten bezaaide water van de rivier.


  'Nou, het is bijna elf uur, nietwaar,' zei de agent heel luid en duidelijk alsof hij dacht dat Doyle dronken was. 'En misschien interesseert het je om te weten dat het vandaag zondag is.'


  'En op zondag gaat de markt om elf uur dicht, bedoelt u dat?'


  'Wat je zegt. Waar kom jij vandaan? Die tongval is niet van Surrey of van Sussex.'


  Doyle slaakte een zucht. 'Ik kom uit Amerika - Virginia. En ondanks het feit dat ik' - hij haalde zijn hand langs zijn voorhoofd -'weer in goeden doen zal zijn zodra een vriend van me in de stad aankomt, ben ik nu totaal berooid. Is er ergens een liefdadige instelling die me kost en inwoning zou kunnen verstrekken tot ik... orde op zaken heb kunnen stellen?'


  De politieman fronste zijn voorhoofd. 'In Whitechapel Street heb je een werkhuis bij de slachthuizen; daar krijg je gratis kost en inwoning als je helpt bij het looien van de huiden en het naar buiten slepen van de bakken met slachtafval.'


  'Een werkhuis, zegt u?' Doyle herinnerde zich hoe Dickens die oorden zou afschilderen. 'Bedankt.' Hij begon weg te sjokken.


  'Wacht eens even,' riep de agent. 'Als je geld op zak hebt, wil ik dat graag zien.'


  Doyle groef de zes pennies op uit zijn zak en stak ze naar voren op zijn handpalm.


  'Goed, dan kan ik je nu niet oppakken voor landloperij. Maar misschien zie ik je vanavond nog wel rondhangen.' Hij tikte aan zijn helm. 'Goeiedag.'


  Doyle liep terug naar Thames Street en spendeerde de helft van zijn fortuin aan een bord groentesoep en een schep aardappelstamp. Het smaakte verrukkelijk, maar erna had hij nog net evenveel honger als ervoor en dus gaf hij zijn laatste drie munten uit aan een tweede portie van hetzelfde. De venter gaf hem zelfs nog een kom koud water om het mee weg te spoelen.


  Inmiddels liepen er allerlei politiemensen door de straat heen en weer onder het roepen van: 'Sluitingstijd, rustdag vandaag, elf uur is het, sluitingstijd,' en Doyle, die nu een echte landloper was, bleef zorgvuldig bij hen uit de buurt.


  Een man van ongeveer zijn eigen leeftijd, met in zijn ene hand een zak vis en aan zijn andere arm een knap meisje, liep in stevig tempo voorbij en Doyle, die zichzelf voorhield dat het alleen voor deze ene keer was, dwong zichzelf om hem de weg te versperren.


  'Neem me niet kwalijk, mijnheer,' zei hij vlug, 'ik bevind me in een afschuwelijke -'


  'Kom ter zake, kerel,' viel de man hem ongeduldig in de rede. 'Ben je een bedelaar?'


  'Nee. Maar ik ben gisteravond beroofd en ik heb geen penny meer op zak - ik ben Amerikaan en al mijn bagage en papieren zijn verdwenen en... ik zit dringend om een baan of een lening verlegen.'


  Het meisje keek meelevend. 'Geef die arme man wat, Charles,' zei ze. 'We gaan toch niet naar de kerk.'


  'Op welk schip ben je hier gekomen?' vroeg Charles achterdochtig. 'Zo'n Amerikaanse tongval als jij hebt, heb ik nog nooit gehoord.'


  'De, eh, Enterprise,' antwoordde Doyle. In zijn verwarde zoeken naar een naam had hij zich bijna Starship Enterprise laten ontvallen.


  'Zie je wel, lieve schat, hij is een bedrieger,' zei Charles trots. 'Misschien bestaat er wel een Enterprise, maar er is de laatste tijd geen schip van die naam binnengelopen. Het is denkbaar dat er nog ergens een Yankee van de Blaylock van vorige week rondzwerft, maar ja,' zei hij terwijl hij Doyle opgewekt aankeek, 'je zei geen Blaylock, nietwaar? Met zo'n smoes moet je bij iemand uit het scheepvaartbedrijf niet aankomen.' Charles keek zoekend rond tussen de snel afnemende menigte. 'Lopen heel wat politieagenten rond. Ik zou je eigenlijk moeten aangeven.'


  'Ach, laat hem toch,' zei het meisje. 'We zijn toch al laat, en je kunt duidelijk zien dat hij in een of andere penarie zit.'


  Doyle knikte haar dankbaar toe en haastte zich weg. De volgende persoon die hij benaderde was een oude man, en nu was hij zo voorzichtig om te zeggen dat hij hier met de Blaylock was gearriveerd. De oude man gaf hem een shilling en voegde er de vermaning aan toe dat Doyle even gul zou moeten zijn tegenover andere bedelaars als hij ooit weer in goeden doen zou raken. Doyle verzekerde hem dat hij dat zou doen.


  Een paar ogenblikken later, toen Doyle tegen de bakstenen muur van een pub geleund stond en overwoog of hij zijn schaamte en angst zou durven wegdrinken door een deel van zijn nieuw-verworven kapitaal uit te geven aan een glas bier, voelde hij ineens verbaasd dat er aan zijn broekspijp werd getrokken. Hij gaf bijna een gil van schrik toen hij omlaagkeek en daar een woest bebaarde man zonder benen op een karretje zag zitten die hem kwaad aanstaarde.


  'Wat voor smoes gebruik je en bij wie hoor je?' vroeg de man met een onwaarschijnlijk lage stem.


  Doyle probeerde weg te lopen, maar de man verstevigde zijn greep op de pilo broek en het karretje rolde een paar passen achter Doyle aan als een aanhangertje. Toen Doyle bleef staan - omdat de mensen begonnen te staren - herhaalde de man zijn vraag.


  'Ik gebruik geen smoes en ik hoor bij niemand,' fluisterde Doyle woedend, 'en als je me nou niet loslaat, ren ik zo van de kade af de rivier in!'


  De man met de baard moest lachen. 'Ga je gang, ik wil wedden dat ik verder kan zwemmen dan jij.' Toen hij de brede schouders onder de zwarte jas bekeek, bedacht Doyle verslagen dat het waarschijnlijk nog waar was ook. 'Maar toevallig zag ik je die twee lui aanklampen en je kreeg wat van de laatste. Je zou een nieuwe aanwinst van kapitein Jack kunnen zijn, of iemand van de ploeg van Horrabin, of je bent een vrije jongen. Zeg maar wat het is.'


  'Ik weet niet waar je het over hebt - En laat me nou los of ik roep om de politie!' Weer voelde Doyle de tranen hoog zitten, want hij stelde zich al voor dat dit schepsel hem nooit meer los zou laten en zijn hele leven kwaad achter hem aan zou blijven rollen. 'Ik hoor bij niemand!'


  'Dat dacht ik al.' De man zonder benen knikte. 'Je bent kennelijk nieuw in de stad, dus ik zal je een goede raad geven - vrije jongens kunnen ten oosten en ten noorden van hier vrijelijk hun geluk beproeven, maar Billingsgate en Thames Street en Cheapside zijn afgepaald voor de jongens van Kopenhagen Jack of voor het ongedierte van Horrabin. Aan de westkant van de St. Paul zul je de zelfde regeling aantreffen. Je bent gewaarschuwd door Skate Benjamin en als je ooit weer bedelend op de hoofdstraten van East End wordt aangetroffen dan... nou, eerlijk gezegd, maat,' zei Skate niet onvriendelijk, 'dan zul je nooit meer iets anders kunnen doen dan bedelen. Dus smeer hem maar gauw; ik heb zilver gezien en ik zou het je moeten afnemen - en als je beweert dat ik dat niet zou kunnen, zou ik gedwongen zijn te bewijzen dat ik dat wel kan - maar je ziet eruit of je het nodig hebt. Verdwijn!'


  Doyle snelde weg naar het westen in de richting van The Strand en bad onderwijl dat de kantoren van de kranten niet net zo vroeg sloten als de Billingsgatemarkt en dat ze bij één ervan iemand nodig hadden en dat hij in staat zou zijn om zijn koortsige duizeligheid in voldoende mate van zich af te schudden om een redacteur ervan te overtuigen dat hij een geletterd en geschoold iemand was. Hij wreef over zijn kin - hij had zich nog niet eens vierentwintig uur geleden nog geschoren, dus dat was geen probleem, maar een kam zou wel handig geweest zijn.


  Ach, wat dondert het er ook toe hoe ik eruitzie, hield hij zichzelf een beetje opgefokt voor, ik verover me gewoon louter door mijn welbespraaktheid en mijn krachtige persoonlijkheid een baantje. Hij rechtte zijn schouders en ging met verende tred op pad.
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  De vrucht die groeien zou aan deze Boom van Kwaad zou puik zijn, want hij kon zeker als een nieuw gerecht op Don Lucifers tafel worden opgediend, aangezien al zijn andere spijzen hem weliswaar tot voeding, maar niet meer tot genieting dienden.


  


  - THOMAS DECKER


  


  


  Het was een onderaardse grot, ontstaan door het instorten, god weet hoe lang geleden al, van grof geschat twaalf lagen riolering, waarvan het puin al lang geleden was afgevoerd door de voddenrapers en de overstromingen van vroeger tijden. Er was een grote zaal ontstaan met als plafond de stevige balken waarop het plaveisel van Bainbridge Street rustte - want de instorting was niet helemaal tot aan de begane grond doorgezet - en met op de vloer tegels die nog door de Romeinen gelegd waren in de tijd dat Londinium een vooruitgeschoven militaire post was in een vijandige Keltische wildernis. Verspreid over de kerkachtig schemerige ruimte hingen op verschillende hoogtes hangmatten aan lange touwen, en hier en daar klom er al een haveloze kerel als een spin langs de touwen omhoog om zijn gemak ervan te gaan nemen in zo'n bungelende zak. Hier en daar werd licht gemaakt; walmende rode olielampen hingen aan de balkconstructies die overdwars zichtbaar waren in de vele gaten waar de riolering in de grote ruimte uitmondde. Uit een van de hoogste gaten spoot een gestaag stroompje dat zijn samenhang verloor naarmate het verder door de schemerige lucht viel, om uiteindelijk in een inktzwarte poel ergens aan de zijkant te belanden.


  Op de stenen vloer was een lange tafel opgesteld en een misvormde dwerg met wit haar moest op zijn tenen staan om fijn porselein en zilver op het linnen tafelkleed te zetten; hij gromde zacht wanneer er een brokje verkruimeld schoenleer of een paar gemorste druppels uit een zakflacon van de opperbedelaars boven hem op de tafel vielen. Langs de lange kanten van de tafel stonden stoelen opgesteld en aan het eind stond een verhoogde stoel als voor een reuzenbaby, maar aan het hoofdeind stond geen stoel - daar hing een soort tuig dat aan een lang touw van het allerhoogste punt van de ruimte op zo'n twee meter boven de grond in de rioolbries hing te zwaaien.


  De opperdieven, wier modieuze kledij een nogal macaber contrast vormde met de omgeving, begonnen binnen te druppelen en namen aan tafel plaats. Een van hen joeg de dwerg met een oorveeg uit de weg. 'Neem maar aan van iemand die de bovenkant van de tafel kan zien, dat je klaar bent met dekken,' zei hij afwezig. 'Ga het eten halen.'


  'En de wijn, Dungy!' riep een van de andere heren de dwerg toe. 'En vlug wat!'


  De dwerg haastte zich een gang in, duidelijk blij met een reden om de grote zaal te kunnen verlaten, al was het maar voor een paar minuten. De heren dieven haalden aardewerken pijpen en tondeldozen te voorschijn en al gauw warrelde er een waas van opium en tabaksdampen omhoog, tot genoegen van de heren bedelaars, die hun hangmatten boven de diepte heen en weer lieten schommelen om zoveel mogelijk van de rook op te vangen.


  De ruimte rondom de tafel begon ook vol te lopen, met haveloos geklede mannen en jongens die elkaar luidkeels begroetten. Achter hen bevonden zich door hen zorgvuldig gemeden groepjes mensen die tot diepe armoede en vergaand geestelijk en lichamelijk verval waren geraakt. Ze hurkten in de donkere hoeken op de flagstones, elk in zijn eentje in weerwil van de nabijheid van de anderen, en ze mompelden en gebaarden eerder uit gewoonte dan uit de wens om te communiceren.


  De dwerg kwam weer te voorschijn, gebukt voorthompelend onder een loodzwaar net vol flessen. Hij zette zijn vracht op de grond en begon een kurkentrekker in de halzen te schroeven en de kurken eruit te trekken. Een ritmisch kloppen, als van hout op steen, werd hoorbaar uit een van de bredere tunnels en naarmate het geluid galmend dichterbij kwam, ging hij steeds sneller werken.


  'Vanwaar die haast, Dungy?' vroeg een van de opperdieven toen hij de dwerg zo koortsachtig bezig zag. 'Te verlegen om onze gastheer te ontmoeten?'


  'Tuurlijk niet, heer,' hijgde de oude Dungy zwetend terwijl hij de laatste kurk eruit trok. 'Wilde gewoon graag op tijd klaar zijn.'


  Het kloppende geluid, dat heel luid was geworden, viel nu stil en twee witgeverfde handen grepen om de bovenrand van de gekromde zoldering van de tunnel, een ogenblik later gevolgd door een beschilderd hoofd dat vlak onder de sluitsteen, drieëneenhalve meter boven de vloertegels, op en neer wipte. Horrabin grijnsde en zelfs de aanmatigende opperdieven wendden zenuwachtig hun blik af. 'Alweer laat, Dungy?' sjirpte de clown opgewekt. 'Je hoort allang klaar te zijn met dekken.'


  'Ja-ja heer,' zei ouwe Dungy, die van de zenuwen bijna een fles liet vallen. 'Het - het wordt alleen steeds moeilijker om de tafel te dekken, heer. M'n oude botten -'


  '- Worden een dezer dagen nog eens voor de straathonden gegooid,' maakte Horrabin de zin af terwijl hij behendig op zijn stelten de zaal doorliep. Zijn punthoed en veelkleurige jas met de hoge, puntige schouders gaven het tafereel een circusachtig aanzien. 'Het zal je misschien interesseren om te weten dat mijn wat jongere botten ook niet zo best in vorm zijn.' Voor het bungelende tuig bleef hij zwaaiend stilstaan. 'Hou mijn stelten vast,' commandeerde hij.


  Dungy snelde naar hem toe en hield de stelten vast terwijl Horrabin zijn armen in de lussen van het tuig stak en vervolgens zijn benen door de twee onderste lussen wipte; waarop de dwerg de stelten naar de meest nabije wand droeg en ze daar schuin tegen de bakstenen muur zette, waardoor de clown een meter of drie boven de grond kwam te bungelen.


  'Hèhè, dat is beter,' zei Horrabin. 'Volgens mij beginnen de stelten na een paar uur kwalijke trillingen door te geven. Met nat weer nog erger, natuurlijk. Nu ja, dat is de prijs van het succes.' Hij gaapte, waarbij in het gekleurde vlak van zijn gezicht een groot rood gat viel. 'Fioe! Welaan dan! Om het tegenover de aanwezige heren goed te maken dat je zo laat bent met hun maaltijd, wil je misschien wel een liedje voor ons zingen.'


  De dwerg kromp in elkaar van ellende. 'Alsjeblieft heer - de japon en de pruik liggen in mijn cel beneden. Het zou uren -'


  'Vanavond kun je de attributen wel vergeten,' zei de clown met een gul gebaar. 'We houden het informeel. Vanavond zing je maar zonder kostuum.' Hij keek omhoog naar de verre zoldering. 'Muziek!'


  De bungelende opperdieven haalden uit aan hun hangmatten vastgesjorde plunjezakken een grote verscheidenheid aan instrumenten te voorschijn, variërend van mirlitons en mondharpen tot in enkele gevallen een viool, en ze ontketenden een kabaal dat, zo al niet muzikaal, in ieder geval ritmisch was. Echo's voorzagen in een contrapunt en de haveloze mannen en jongens die rondom de tafel op de grond hurkten begonnen in de maat mee te klappen.


  'Laat die idioterie ophouden,' zei een nieuwe stem, zo diep van toon dat hij de kakofonie makkelijk overstemde. De muziek en het klappen stierven aarzelend weg toen de verzamelde menigte de nieuw aangekomene in het oog kreeg - een zeer lange, kale man, gehuld in een wijde mantel. Hij liep de zaal door met een eigenaardige wippende pas, alsof hij over een trampoline liep in plaats van over een massief stenen vloer.


  'Aha!' riep Horrabin, en zijn stem klonk in ieder geval opgetogen - onder al die schmink was zoals gewoonlijk aan zijn gezicht absoluut niets af te lezen. 'Daar hebben we ons zwervende opperhoofd! Nou, ditmaal zal je ereplaats tenminste eindelijk eens een keer niet onbezet blijven!'


  De nieuw aangekomene knikte, wierp zijn mantel af, gooide die naar Dungy - die er dankbaar mee uit het vertrek wegschuifelde - en klauterde op de verhoogde stoel aan de voet van de tafel. Nu de mantel uit was, kon iedereen de schoenen zien met de verende zolen waarop hij op en neer wipte.


  'Heren en burgers,' zei Horrabin op de toon van een spreekstalmeester, 'mag ik jullie voorstellen onze opperheer, de zigeunerkoning dokter Romany!' Er werd wat aarzelend gejuicht en gefloten. 'Wat brengt je ertoe om onze tafel met je aanwezigheid te sieren, majesteit?'


  Romany gaf pas antwoord toen hij zich op de hoge stoel had geïnstalleerd en met een zucht van verlichting zijn verende schoenen had uitgetrokken. 'Verscheidene zaken brengen me naar jouw rioolrijk, Horrabin,' zei hij. 'Ten eerste heb ik persoonlijk de zending baar geld van deze maand meegebracht - gouden sovereigns in zakken van vijftig pond, daarginds in de gang, mogelijk nog heet van de pers.' Dit nieuws ondokte de verzamelde meute een wat meer gemeend gejuich. 'En dan zijn er wat nieuwe ontwikkelingen op het gebied van de mensenjacht.' Hij nam een glas rode wijn aan van een van de opperdieven. 'Jullie zijn er op een of andere manier nog steeds niet in geslaagd om voor mij de man te vinden die jullie Joe Hondenkop noemen.'


  'Zo'n vervloekte weerwolf is een gevaarlijk soort mens om naar op zoek te zijn, makker,' klonk een stem, en er volgde instemmend gemompel.


  'Hij is geen weerwolf,' zei dokter Romany zonder zich om te draaien, 'maar ik geef toe dat hij erg gevaarlijk is. Daarom heb ik zo'n grote beloning uitgeloofd en gaf ik jullie de raad om hem liever dood dan levend bij me te brengen. In elk geval is de beloning nu verhoogd tot tienduizend pond in contanten en passage op een van mijn koopvaardijschepen naar elke gewenste plaats op de aardbol. Maar bovendien moeten jullie nog op zoek naar een tweede man - en deze moet per se levend en ongeschonden gevangen genomen worden. De beloning voor het afleveren van deze man is twintigduizend pond, een vrouw naar je eigen wensen, gegarandeerd zo lief als je maar wilt, en natuurlijk passage naar een bestemming van je eigen keuze.' De toehoorders gingen verzitten en mompelden onder elkaar, en zelfs een of twee van de verworpenen, die alleen maar langs de hellingen en trappen omlaag waren gekomen voor het traditionele voedselgevecht aan het slot, leken belangstelling te tonen. 'Ik weet niet hoe deze man heet,' vervolgde dokter Romany, 'maar hij is ongeveer vijfendertig jaar, heeft donker haar met een kalende kruin, is een beetje gezet in z'n middel, ziet bleek en hij heeft een of andere koloniale tongval. Ik ben hem gisteravond kwijtgeraakt in een veld in de buurt van Kensington naast de Chelsea Creek. Hij was stevig vastgebonden maar kennelijk -' Romany zweeg, want Horrabin had het op een opgewonden schommelen gezet. 'Ja, Horrabin?'


  'Was hij gekleed als groenteventer?' vroeg de clown.


  'Niet toen ik hem het laatst zag, maar als hij via de kreek heeft weten te ontkomen, wat ik vermoed, dan wilde hij natuurlijk zo snel mogelijk andere kleren aan. Heb je hem gezien? Waar man, wanneer?'


  'Ik heb precies zo'n man gezien als jij beschrijft, maar hij had een oud pilo groenteventerspak aan en probeerde vanmorgen op Billingsgate uien te slijten, vlak voor het sluiten van de markt. Hij keek naar mijn poppenkastvoorstelling en ik bood hem een baan als bedelaar, maar dat vond hij beledigend en hij vertrok. Hij zei dat hij Amerikaan was. Ik zei tegen hem dat als hij nog van gedachten zou veranderen, hij gewoon moest vragen waar de poppenkast van Horrabin stond en me weer moest komen opzoeken.'


  'Dat is hem vast,' zei dokter Romany met ingehouden opwinding. 'Anubis zei dank! Ik was al bang dat hij in de kreek verdronken was. Billingsgate, zeg je - mooi. Dan wil ik dat jouw mensen de hele wijk uitkammen, van de St. Paul en Blackfriars Bridge naar het oosten tot aan de woonkazernes boven London Docks en vanaf de rivier naar het noorden tot aan Christ's Hospital, London Wall en London Alley. De man die hem levend bij me brengt leeft de rest van zijn leven in schitterende weelde.' Nu draaide Romany zich wel om en hij liet zijn kille blik over het hele gezelschap dwalen. 'Maar als iemand hem doodt, zal zijn lot -' hij leek naar een passend beeld te zoeken '- zodanig zijn dat hij ouwe Dungy nog zal benijden.'


  In de menigte werd hier en daar gemompeld dat er ergere dingen bestonden dan tafels dekken en idiote dansjes doen voor je brood, maar de mannen rond de tafel, die daar deels al hadden gezeten toen Dungy hun opperhoofd nog was, fronsten weifelend hun voorhoofd, alsof ze zich afvroegen of het vangen van deze man het risico wel waard was.


  'Onze internationale zaken lopen voorspoedig,' vervolgde Romany, 'en als alles goed blijft gaan, maken we over een maand of zo een paar grote klappers.' Hij grijnsde even heel kort. 'Als ik niet wist dat het als wilde overdrijving van de hand zou worden gewezen, zou ik zelfs zeggen dat dit, momenteel nog ondergrondse, parlement vóór de winter valt misschien wel het parlement is dat dit eiland bestiert.'


  Ineens klonk er uit een van de groepjes verworpenen in de schaduwen een kakelend gelach op, en een ding dat blijkbaar een stokoude kerel was wipte met de behendigheid van een insect het licht in. Lang geleden had hij een vreselijke verwonding aan zijn gezicht opgelopen waardoor hij nu een oog, zijn neus en zijn halve kin miste, en zijn voddige kleren hingen zo los en zakkig om hem heen dat ze wel amper een lijf leken te bevatten. 'Niet veel over,' hijgde hij terwijl hij het gelach dat hem begroette tot bedaren probeerde te brengen, 'niet veel meer van me over, hi hi, maar genoeg om je te vertellen - verwaten kanenbraaier! - wat je overdrijving waard is; geen knetter!' Een keiharde scheet velde hem bijna en de meute brulde van het lachen.


  Dokter Romany staarde woedend naar het wrak dat hem in de rede was gevallen. 'Kun je die stakker niet uit zijn lijden helpen, Horrabin?' vroeg hij zacht.


  'Dat kan je niet omdat je het niet hebt gedaan!' kakelde de stokoude kerel.


  'Als je het goed vindt, laat ik hem liever gewoon buiten zetten, chef,' zei Horrabin. 'Hij hangt hier al eeuwen rond en de bedelaars van Surreyside noemen hem hun geluksmascotte. Hij doet zelden zijn mond open en als hij wel wat zegt betekent het niet veel meer dan het gekwek van een papegaai.'


  'Nou, doe dat dan,' zei Romany geërgerd.


  Horrabin knikte en een van de mannen die hadden staan lachen liep naar de mascotte van Surreyside, tilde hem op en stond er kennelijk versteld van hoe licht de oude man was.


  Terwijl hij met kwieke tred werd weggedragen, draaide de oude man zich om en wierp dokter Romany met zijn ene oog een knipoog toe. 'Tot ziens onder andere omstandigheden,' fluisterde hij luidruchtig, en toen barstte hij opnieuw uit in een waanzinnig lachen dat afnam tot eigenaardige echo's naarmate de man die hem droeg verder in een van de gangen verdween.


  'Interessant soort gasten nood jij aan je tafel,' zei dokter Romany, nog steeds kwaad, terwijl hij zijn verende schoenen weer aantrok.


  De clown haalde zijn schouders op - een eigenaardig gezicht met die torenhoge schoudervullingen van hem. 'Huize Horrabin weigert nooit iemand de toegang,' zei hij. 'Sommigen mogen er nooit meer uit, anders dan via de rivier, maar iedereen is welkom. Ga je nu al weg, voor het eten?'


  'Ja, en over de trap, als je het goed vindt. Ik heb nog een heleboel te doen - ik moet contact opnemen met de politie en hun ook een grote beloning voor deze kerel bieden. En ik hou nooit zo erg van... het soort varkensvlees dat jij hier opdient.' De uitdrukking op het gezicht van de clown zou een waarschuwende blik hebben kunnen zijn; Romany grijnsde, klauterde van de stoel af en kreunde even toen zijn ongewone schoenen de vloertegels raakten. Dungy kwam aanhollen met zijn mantel en Romany vouwde hem uit en sloeg hem om. Vlak voor hij in een van de gangen verdween, draaide hij zich om naar de aanwezigen en liet zijn blik over het ongebruikelijk stille gezelschap dwalen - waarbij hij zelfs de in de lucht bungelende opperbedelaars niet oversloeg - en aller ogen waren op hem gericht. 'Zoek die Amerikaan voor me,' zei hij zacht. 'Laat Joe Hondenkop voorlopig maar zitten - breng me eerst die Amerikaan, levend.'


  


  De koepel van de St. Paul tekende zich scherp af tegen de lage zon achter Doyles rug toen hij door Thames Street terugsjokte naar Billingsgate. De pint bier die hij tien minuten eerder had gekocht, had de vieze smaak in zijn mond grotendeels weggespoeld, samen met een deel van zijn verschrikkelijke schaamte.


  Hoewel het niet meer zo druk was als die morgen, waren er nog heel wat mensen op straat - kinderen trapten een bal rond, af en toe ratelde er een rijtuig voorbij en voetgangers moesten om een kar heenlopen waaruit werklieden vaten uitlaadden. Doyle bekeek de voorbijgangers.


  Na enkele minuten zag hij een fluitende man in zijn richting komen en voor hij voorbij was, vroeg Doyle hem, een beetje op zijn hoede, want dit was al de vierde persoon die hij benaderde. 'Neem me niet kwalijk, meneer, maar kunt u me misschien vertellen waar de poppenkast van Horrabin vanavond staat?'


  De man bekeek Doyle van top tot teen en schudde verwonderd zijn hoofd. 'Ben je er zo beroerd aan toe? Tja, vriend, ik heb hem 's avonds nooit zien spelen maar elke bedelaar zou je bij hem kunnen brengen. Op zondagavond zijn er natuurlijk niet zo erg veel bedelaars op straat, maar volgens mij zag ik er net een paar bij Billingsgate.'


  'Bedankt.' Het ongedierte van Horrabin, dacht hij toen hij in wat hoger tempo verder liep. Daar stond tegenover: Een verdienste van wel een pond per dag als je tot wat offers bereid bent. Ik vraag me af wat voor offers. Hij dacht aan zijn onderhoud met de redacteur van de Morning Post en dwong zich vervolgens om daarmee op te houden.


  Op de hoek van St.-Mary-at-Hill zat een oude man naast een muur, en toen Doyle dichterbij kwam, zag hij dat er een bord op zijn borst hing: EENS EEN VLIJTIG KLEERMAKER, stond erop, NU DOOR BLINDHEID NIET MEER IN STAAT OM DAT VAK TE BEOEFENEN EN GEDWONGEN OM PEPERMUNT TE VERKOPEN OM MIJN VROUW EN ZIEKELIJKE KIND TE KUNNEN ONDERHOUDEN. CHRISTEN, GEEF MET GULLE HAND. Hij hield een blad vast met smoezelig uitziende pepermuntkussens erop en toen Doyle zijn pas inhield, duwde de oude man het blad naar voren zodat Doyle, als hij niet was blijven staan, het snoepgoed wel over straat had moeten schoppen.


  De oude man leek een beetje teleurgesteld dat Doyle het niet had gedaan en toen hij om zich heen keek, zag Doyle ook wel waarom. Er liepen flink wat goed geklede lieden een avondwandelingetje te maken en die zouden ongetwijfeld tot medeleven bewogen zijn als ze het snoepgoed van de oude man over de straat hadden zien vliegen. 'Koopt u wat lekkere pepermuntjes van een arme blinde man?' jammerde hij terwijl hij zijn ogen smekend opsloeg naar de hemel.


  'Nee, dank je,' zei Doyle. 'Ik moet Horrabin zien te vinden. Horrabin,' herhaalde hij toen de bedelaar zijn hoofd schuin hield en hem vragend aankeek. 'Volgens mij is hij een soort bedelaarsopperhoofd.'


  'Ik zit hier om pepermunt te verkopen, heerschap,' zei de bedelaar. 'Ik kan er niet aan beginnen om te proberen me allerlei lui te herinneren zonder een penny voor m'n verloren tijd.'


  Doyle kneep zijn lippen op elkaar, maar liet toch een penny in de hand van de oude man vallen. De nacht naderde en hij had dringend een slaapplaats nodig.


  'Horrabin?' zei de bedelaar met zachtere stem. 'Jazeker ken ik die. En aangezien het zondagavond is, zal hij wel een parlementszitting hebben.'


  'Parlement? Hoe bedoel je?'


  'Ik zou je erheen kunnen brengen om het je te laten zien, heerschap, maar dan zou ik minstens een shilling aan handel kwijt zijn.'


  'Een shilling?' vroeg Doyle wanhopig. 'Meer dan tien pennies heb ik niet!'


  De hand van de bedelaar schoot naar voren met de palm omhoog. 'Die twee pence blijf je me dan maar schuldig, heerschap.'


  Doyle aarzelde. 'Zal hij me eten en een slaapplaats kunnen bieden?'


  'O, zeker wel, Huize Horrabin stuurt nooit iemand weg.'


  De bevende handpalm was nog steeds uitgestrekt en Doyle slaakte een zucht, groef in zijn zak en legde zorgvuldig zijn sixpencestuk en vier pennies in de hand van de oude man. 'Eh... ga voor, zou ik zeggen.'


  De oude man veegde munten en pepermunten in een zak, propte het blad onder zijn jas, greep een stok van het trottoir achter zijn rug en duwde zich overeind. 'Kom mee, dan,' zei hij en hij begon met kwieke pas in westelijke richting te lopen, waar Doyle net vandaan kwam, en zwaaide daarbij voor de vorm een beetje met zijn stok. Doyle moest grote stappen nemen om hem te kunnen bijhouden.


  Duizelig van de honger, want hij was zijn lunch van soep en aardappelpuree in het kantoor van de Morning Post kwijtgeraakt, liep Doyle te knipogen tegen de gloed van de ondergaande zon en hij moest zich zo inspannen om de bedelaar bij te kunnen houden dat hij zich weliswaar vaag bewust was van een luid geratel, maar pas in de gaten had dat iemand hem volgde toen een nog vers in het geheugen liggende hand hem bij zijn broekspijp greep. Hij verloor zijn evenwicht en kwam pijnlijk op handen en knieën op de straatklinkers terecht.


  Hij draaide kwaad zijn hoofd om en keek recht in het bebaarde gezicht van Skate Benjamin. Het karretje van de man zonder benen was tot stilstand gekomen door in volle vaart tegen Doyles enkel te botsen. 'Verdomme,' hijgde Doyle, 'laat los. Ik loop niet te bedelen en ik moet die kerel volgen -'


  'Niet naar Horrabin, man,' zei Skate met een dringende ernst in zijn gefluisterde woorden. 'Bij die troep red je het nooit, daar ben je niet slecht genoeg voor. Ga met mij -'


  De oude bedelaar had zich omgedraaid en kwam haastig teruglopen, waarbij hij Skate zo rechtstreeks aankeek, dat Doyle een beetje laat besefte dat zijn blindheid bedrog was. 'Waar bemoei je je mee, Benjamin?' siste de oude man. 'Moet kapitein Jack tegenwoordig ook al nieuwe rekruten werven?'


  'Laat af, Bugs,' zei Skate. 'Hij is jullie soort niet. Maar hier heb je in ieder geval je vindersloon, met de complimenten van Kopenhagen Jack.' Hij viste twee sixpencestukken uit zijn vestzakje en gooide die op. Bugs graaide ze alle twee in één greep uit de lucht.


  'O best hoor,' zei hij terwijl hij ze tussen zijn pepermuntkussens liet vallen. 'Op die basis mag je je er van mij altijd mee bemoeien.' Hij lachte kakelend en zette weer koers naar Billingsgate, en toen hij een meter of honderd bij hen vandaan was, begon hij zorgvuldig met zijn stok voor zich uit te tasten. Doyle stond op en probeerde voorzichtig uit of zijn enkel zijn gewicht wilde dragen.


  'Voor hij uit het zicht verdwijnt,' zei Doyle, 'moet je me wel eerst even vlug vertellen of die Kopenhagen Jack van jou me eten en een slaapplaats kan verschaffen.'


  'Ja, en beide van een heel wat gezonder soort dan je bij Horrabin gekregen zou hebben. Jezus, je bent wel een hulpeloos geval, hè? Deze kant op, kom mee.'


  


  De eetzaal van het bedelaarshuis op Pye Street was langer dan hij breed was. Verdeeld over de lange wand aan de straatzijde had hij acht grote ramen die bestonden uit een schaakbord van vierkantjes bobbelig glas die met lood aan elkaar gezet waren. Een straatlantaarn die buiten voor het gebouw stond wierp wat schaars licht naar binnen, dat werd gevangen in de draaikolkpatronen van de kleine ruitjes, maar de ruimte werd verlicht door de heldere schijn van twee olielampen die aan kettingen van de zoldering hingen en de twee kaarsen op elk van de acht lange tafels. Het smalle oostelijke uiteinde van de zaal lag ruim een meter hoger dan het vloerniveau van de rest van de zaal en was bereikbaar via een trapje van vier treden in het midden; aan weerszijden van dat trapje liep een reling die tot aan de wand reikte, waardoor de ruimte het aanzien had van een scheepsdek, met het verhoogde deel als de bak.


  De bedelaars die aan de lange tafels verzameld waren leken wel een parodie op eigentijdse kledij; daar had je de deftige geklede jassen en de witte handschoenen, gestopt maar onberispelijk schoon, van de aan lager wal geraakte heren, de bedelaars die medelijden opwekten door, soms naar waarheid, te beweren dat ze aristocraten van goede komaf waren die door financiële tegenslagen of alcohol aan de grond waren geraakt; de blauwe kielen en met touw opgehouden broeken en de geteerde zeildoeken mutsen met in afgesleten gouden letters de naam van een of ander schip erop, van de bij een schipbreuk hun schip kwijtgeraakte zeelieden, die zelfs hier hun spraak doorspekten met uit revues en straatliedjes opgestoken scheepvaarttermen; en dan waren er de tulbanden en oorringen en sandalen van in behoeftige omstandigheden verkerende Hindoes; de zwart gemaakte gezichten van zogenaamd bij onderaardse ontploffingen invalide geraakte mijnwerkers; en natuurlijk de anonieme rafelige vodden van de gewone huis-, tuin- en keukenbedelaar. Toen hij aan het eind van een van de banken plaatsnam, zag Doyle dat er zelfs een paar waren die net als hij als groenteventer gekleed gingen.


  Maar de meest indrukwekkende figuur was toch wel de lange man met zandkleurig haar en snor, die al die tijd in een leunstoel op het verhoogde dek had gezeten en die nu opstond en over de reling leunde om het gezelschap op te nemen. Hij was buitenissig - maar niet echt belachelijk - uitgedost in een groensatijnen jas met aan polsen en hals een uitbarsting van schuimend kant, een strakke witte kniebroek met witte zijden kousen, en lage schoenen die zonder hun gouden gespen zo voor balletschoentjes hadden kunnen doorgaan. Het geroezemoes in de zaal was verstomd toen hij overeind kwam.


  'Dat is Kopenhagen Jack in eigen persoon,' fluisterde de trotse Skate, die zich op zijn karretje op de grond naast Doyle had geposteerd, 'kapitein van de bedelaars van Pye Street.'


  Doyle knikte afwezig omdat zijn aandacht ineens volledig werd opgeëist door de geur van gebraden kalkoen die in de warme lucht hing.


  'Goedenavond, vrienden,' zei de kapitein. Hij liet een langgesteeld wijnglas ronddraaien in een van zijn handen.


  'Goedenavond, kapitein,' riep het gezelschap in koor.


  Terwijl hij zijn blik op de eetzaal gericht hield, stak hij zijn glas opzij en een jongen met een rode jas en hoge laarzen kwam haastig aansnellen en schonk er uit een karaf wat rode wijn in. De kapitein proefde de wijn en knikte toen. 'Een droge Medoc bij de rosbief,' kondigde hij aan toen de jongen zich weghaastte, 'en bij het gevogelte raken we waarschijnlijk wel door de Sauternes heen die we vorige week aankregen.'


  Het gezelschap applaudisseerde, Doyle al even geestdriftig als alle anderen.


  'Rapportjes, tuchtmaatregelen en beoordeling van nieuwe leden vinden plaats na de maaltijd.' Ook deze aankondiging stond de bedelaars kennelijk wel aan en zodra de kapitein aan zijn eigen verhoogde tafel ging zitten, werd er uit de keuken een deur opengegooid en marcheerden er negen man naar buiten, elk met een schotel waarop een hele gebraden kalkoen lag. Elke tafel kreeg er een en de man die aan het hoofdeind zat kreeg een lang mes en een grote vork om voor te snijden. Toevallig zat Doyle aan het hoofdeind van zijn tafel en hij slaagde erin genoeg kerst- en Thanksgiving-ervaring bij elkaar te schrapen om het karwei op een redelijke manier te klaren. Toen hij op elk bord dat hem werd voorgehouden een paar plakken vlees had gelegd, met inbegrip van het bord dat Skate hem naast de rand van de tafel voorhield, vorkte hij ook op zijn eigen bord wat vlees, waar hij vervolgens met smaak op aanviel. Hij spoelde het weg met gulle slokken van de gekoelde Sauternes waarmee een klein legertje keukenjongens elk glas dat minder dan half vol was maar bleef volschenken. De kalkoen werd gevolgd door rosbief, verkoold en taai aan de uiteinden en nog bloederig rood in het midden, en flessen en flessen van wat, moest Doyle toegeven, inderdaad een fantastisch droge en volle Bordeaux was. Toe kregen ze warme plumpudding met een zoete, donkere sherry.


  Toen de borden waren afgeruimd en de disgenoten op hun gemak gingen zitten en velen van hen onder afgunstige blikken van Doyle een aardewerken pijp stopten die ze handig aanstaken aan de kaarsen op de tafels, trok kapitein Jack zijn leunstoel naar de reling en vroeg hij de aandacht door in zijn handen te klappen. 'Tijd voor zaken,' zei hij. 'Waar is Fairchild?'


  De deur aan de straatkant ging open en een jongeman stapte gehaast binnen, zodat Doyle even in de veronderstelling verkeerde dat dit Fairchild moest zijn, maar van een van de achterste tafels was al een knorrige ongeschoren man opgestaan die nu zei: 'Hier, kapitein.' De jongen die net binnen was gekomen begon zijn sjaal af te wikkelen en liep ondertussen naar de voorkant van de zaal, waar hij op het trapje ging zitten dat toegang gaf tot het verhoogde dek.


  De kapitein knikte tegen de nieuw aangekomene en keek toen weer naar Fairchild, die zenuwachtig aan de oude stoffen pet in zijn handen stond te veugelen. 'Iemand heeft jou vanmorgen vijf shillings in een regenpijp zien verstoppen, Fairchild.'


  Fairchild hield zijn hoofd gebogen, maar hij keek Kopenhagen Jack door zijn borstelige wenkbrauwen aan. 'Wie was dat, kapitein?'


  'Dat doet er niet toe. Ontken je dat je die shillings hebt verstopt?'


  De man dacht na. 'Eh... nee, kapitein,' zei hij tenslotte. 'Maar ik... verstopte ze niet voor Marko, zie je, maar er waren een paar kinderen die me de hele tijd lastig vielen en ik was bang dat ze me zouden beroven.'


  'Waarom zei je dan tegen Marko toen die om één uur 's middags langs kwam dat je maar een paar pennies had opgehaald?'


  'Ik was die shillings straal vergeten,' zei Fairchild.


  De jongeman die op het trapje zat tuurde zoekend in de menigte alsof hij hier iemand verwachtte. Doyle vroeg zich af wie hij was. In weerwil van zijn snorretje leek hij nog heel jong, nog geen twintig, en Doyle bedacht dat de oorspronkelijke eigenaar van die jas die hij aan had en die waarschijnlijk al twintig jaar dood was, een veel forser persoon was geweest dan de huidige drager.


  'Jij bent hier niet de enige die een beetje vergeetachtig is, Fairchild,' zei de kapitein minzaam. 'Ik meen me te herinneren dat ik de afgelopen paar maanden al tweemaal heb beloofd om een soortgelijk vergrijp van jou te vergeten.'


  De jongeman op het trapje had zijn blik op Doyle laten vallen; hij staarde hem schattend aan en vervolgens een beetje angstig. Net toen Doyle zich er een beetje zorgen over begon te maken, keek de jongeman de andere kant weer op.


  'We zullen helaas nog een paar dingen moeten gaan vergeten,' ging Kopenhagen Jack verder. 'We gaan vergeten dat jij ooit lid bent geweest van ons gezelschap en jij kan mij een dienst bewijzen door de weg naar mijn huis te vergeten.'


  'Maar kapitein,' hijgde Fairchild, 'ik meende het niet, u mag die vijf shillings hebben -'


  'Hou ze maar. Je zal ze hard nodig hebben. En scheer je nu weg.' Fairchild vertrok zo schielijk dat Doyle begreep dat de kapitein blijkbaar een kordate manier had om mensen naar buiten te werken die niet wilden vertrekken zoals hun was opgedragen. 'En dan nu,' zei kapitein Jack lachend, 'een aangenamer taak. Zijn er mensen die willen worden toegelaten?'


  Skate stak zijn hand op, zo hoog als hij kon, maar hij kwam niet verder dan de kaarsen op de tafels. 'Ik heb een nieuwe meegenomen, kapitein,' bulderde hij, en zijn donkere stem, die de kommen deed ratelen, was meer dan genoeg compensatie voor zijn ondoelmatige zwaaien.


  De kapitein tuurde nieuwsgierig omlaag naar hun tafel. 'Laat hem dan maar eens opstaan.'


  Doyle ging staan en keek Kopenhagen Jack aan.


  'Nou, Skate, hij ziet er in ieder geval meelijwekkend genoeg uit. Hoe heet je?'


  'Brendan Doyle, heer.'


  Toen Doyle amper twee lettergrepen van zijn antwoord had uitgesproken, draaide de jongeman die hem had zitten aanstaren zich vliegensvlug om, sprong lenig omhoog naar het dek en begon de kapitein een dringende boodschap in zijn oor te fluisteren.


  Kapitein Jack boog opzij en hield zijn hoofd schuin en een paar tellen later richtte hij zich op en staarde Doyle een beetje ongelovig aan; toen fluisterde hij een paar woorden tegen de jongen die weliswaar onhoorbaar waren, maar ongeveer neerkwamen op weet je het zeker? De. jongeman knikte heftig en fluisterde hem nog iets in.


  Doyle bekeek dit alles met stijgende ongerustheid en hij vroeg zich af of het mogelijk was dat deze jongeman met het snorretje soms voor de kale zigeunerhoofdman zou werken. Hij keek naar de deur aan de straatkant en zag dat die niet helemaal dicht was. Hij dacht, als ze me proberen te grijpen ben ik die deur al uit voor die jongens achter die tafels vandaan kunnen komen.


  De kapitein haalde zijn schouders op en keek het steeds nieuwsgieriger wordende tafelgezelschap aan. 'Jacky hier vertelt me dat onze nieuwe vriend Brendan Doyle net in de stad is aangekomen uit Bristol, waar hij in het verleden altijd veel succes heeft gehad met net doen of hij een doofstomme debiel was. Onder de naam Stomme Tom heeft hij de afgelopen vijf jaar de sympathie van de bevolking van Bristol uitgemolken, maar hij werd gedwongen om de stad te verlaten omdat - wat was de reden ook weer, Jacky? O, ik weet het al weer - hij zag een goede vriend uit een bordeel komen en het meisje bij wie die gozer was geweest hing uit een raam op de bovenverdieping met een... een massief marmeren po in haar hand die ze op het hoofd van de arme kerel wilde laten vallen wanneer hij onder haar raam door liep, wat hij net wilde doen. Ze schenen onenigheid gehad te hebben over het tarief en het meisje voelde zich bedrogen. In ieder geval schreeuwde Doyle van de overkant van de straat tegen zijn vriend. "Kijk uit!" schreeuwt Doyle. "Achteruit, makker, die temeie wil je kop kraken!" Nou, het leven van zijn vriend was gered, maar iedereen in de straat had die arme Doyle horen schreeuwen en binnen de kortste keren beseften ze allemaal dat hij net zo goed kon praten als wie dan ook en zodoende moest hij de stad uit.'


  De bedelaars rondom Doyle vertelden hem dat hij een prima kerel was en Skate zei: 'Waarom heb je me vanmorgen dat verhaal niet verteld, kerel?'


  Doyle, die zijn verbazing en zijn achterdocht wist te verbergen, deed zijn mond open om Skate antwoord te geven, maar de kapitein hief zo plotseling en zo gezaghebbend zijn hand op dat iedereen naar hem keek en Doyle zijn mond hield.


  'En Jacky wijst erop dat, gezien het feit dat Doyle hoopt hier in Londen het bedelaarsvak weer op te nemen, en in aanmerking nemende dat het hem zo goed ging toen hij niet praatte en dat hij zodra hij zijn mond opendeed de stad moest ontvluchten, het nuttig zou zijn als hij de gewoonte om zich met gebaren verstaanbaar te maken weer ging oefenen. Je hebt weer wat oefening nodig om Stomme Tom overtuigend te kunnen spelen, vind je ook niet, Doyle?'


  Alle hoofden draaiden in Doyles richting en hij zag een van de oogleden van de kapitein heel eventjes op en neer gaan. Zeker bedoeld om mijn tongval geheim te houden, besefte Doyle. Maar waarom? En hoe wist die jongen dat ik een afwijkende tongval had? Hij grinnikte weifelend en knikte.


  'Je bent een verstandig man, Stomme Tom,' zei Kopenhagen Jack. 'Jacky vertelde me ook dat jij en hij in Bristol altijd dikke vrienden waren, dus ik geef hem verlof ons een tijdje van jouw gezelschap te beroven, zodat hij je onze manier van doen kan uitleggen. En onderwijl zal ik de overige kandidaten beoordelen. Wil de volgende opstaan?'


  Toen aan een andere tafel een oude man met tranende ogen moeizaam overeind kwam, wipte Jacky van het verhoogde dek en liep gehaast op Doyle af, met zijn veel te grote jas om zijn magere lijf fladderend als de vleugels van een vogel. Nog steeds op zijn hoede deed Doyle een stap achteruit en keek opnieuw naar de deur.


  'Brendan,' zei Jacky, 'kom op nou. Je weet dat ik niet haatdragend ben - en ik heb trouwens gehoord dat ze jou na een week al weer in de steek heeft gelaten voor een ander.' Skate grinnikte luid en Jacky knipoogde en zei geluidloos iets dat vertrouw me nou maar had kunnen zijn.


  Doyle ontspande zich. Je moet uiteindelijk toch iemand vertrouwen, dacht hij, - en deze mensen weten tenminste een goede Bordeaux te waarderen. Hij knikte en liet zich meevoeren.


  


  wsdc Fairchild duwde zachtjes de deur dicht en bleef toen geplaagd door allerlei gedachten op het trottoir staan. Het laatste grauwe licht verdween uit de hemel en de lucht begon kil te worden en hij fronste zijn voorhoofd - maar bij de gedachte aan de vijf shillings in de regenpijp klaarde hij weer op. Daar zou hij een paar dagen goed van kunnen leven, met bier en vleespasteien en potjes kegelen. Maar - en hier fronste hij weer zijn wenkbrauwen, niet zozeer over de ongrijpbaarheid van de gedachte als wel over de verschrikking van het vooruitzicht -er kwam een dag dat de vijf shillings op waren. Wat zou hij dan doen? Hij kon aan de kapitein vragen wat hij moest doen... O nee, dat was ook zo, de kapitein had hem er net uitgesmeten, daarom moest hij nou juist bedenken wat hij moest doen.


  Hij jammerde een beetje toen hij Pye Street uitsnelde en hij sloeg zich een paar keer met de vlakke hand in zijn gezicht in een poging zijn hersenen tot constructieve gedachten aan te zetten.


  


  'Je wist dat ik een afwijkende tongval zou hebben.' Doyle trok de pilojas dichter om zich heen want het was koud in het kleine kamertje, in weerwil van de smeulende kolen op het haardrooster.


  'Blijkbaar,' zei Jacky terwijl hij houtblokken op de gloeiende kooltjes legde en ze zo stapelde dat het vuur goed zou trekken. 'Ik heb tegen de kapitein gezegd dat hij je niet moest laten praten en hij zoog ter plekke een verhaaltje uit zijn duim om dat te regelen. Doe jij even het raam dicht? En ga dan zitten.'


  Doyle trok het dubbele openslaande raam dicht en vergrendelde het. 'Hoe wist je dat dan? En waarom zouden de mensen mij niet mogen horen?' Er stonden twee stoelen ter weerszijden van de kleine tafel en hij nam die het dichtst bij de deur.


  Toen het vuur naar zijn tevredenheid brandde, kwam Jacky overeind en hij liep naar de kast. 'Dat zal ik je vertellen zodra je een paar vragen van mij hebt beantwoord.'


  Doyle kneep zijn ogen half dicht van ergernis over de aanmatigende toon van dat kereltje dat nota bene jonger was dan de meeste van zijn studenten - en die ergernis nam maar een klein beetje af door de fles die de jongeman van een plank had gepakt.


  Van beneden klonk gedempt applaus en gefluit, maar ze zeiden er geen van tweeën iets over.


  Jacky ging zitten en keek Doyle aan met een blik die tegelijk verbaasd en streng was, en toen schonk hij wat cognac in twee bolle glazen en schoof een daarvan over de tafel naar hem toe.


  'Dank je,' zei Doyle, en hij pakte het glas en draaide het onder zijn neus rond. Het rook uitstekend. 'Jullie leven er goed van,' moest hij met tegenzin toegeven.


  Jacky haalde zijn smalle schouders op. 'Bedelen is een vak, net als alles,' zei hij een beetje ongeduldig, 'en Kopenhagen Jack is een hele beste organisator.' Hij nam een slok uit zijn glas. 'En vertel me nu eens naar waarheid, Doyle - wat heb jij gedaan dat dokter Romany jou zo vreselijk graag te pakken wil krijgen?'


  Doyle knipperde met zijn ogen. 'Wie is dokter Romany?'


  'Hij is de hoofdman van de machtigste troep zigeuners in heel Engeland.'


  Het haar in Doyles nek ging recht overeind staan.


  'Een lange, kale ouwe kerel? Met schoenen met verende zolen?'


  'Die is het ja. Hij heeft elke bedelaar en dief uit Horrabins holenburcht op zoek gestuurd naar een... een man met jouw uiterlijk en met een buitenlands, mogelijk Amerikaans accent. En hij heeft een grote beloning uitgeloofd voor jouw gevangenneming.'


  'Horrabin? Die clown? Lieve hemel, die heb ik vanmorgen leren kennen, heb die stomme poppenvoorstelling van hem gezien. Hij leek niet -'


  'Dokter Romany heeft pas vanavond iedereen opgedragen naar jou te zoeken. Horrabin zei dat hij jou op Billingsgate had gezien.'


  Doyle aarzelde en probeerde de verschillende belangen te ontwarren die hierbij een rol speelden. Als er een wapenstilstand kon worden gesloten, wilde hij best met dokter Romany praten, want de man wist kennelijk - op een of andere manier - op welke plaatsen en tijdstippen de gaten zich voordeden; en Doyle had zijn mobiele haak nog op zijn arm zitten. Als hij de locatie van een gat te weten kon komen en zorgde dat hij zich binnen het veld bevond als het gat sloot, dan zou hij op die plaats in het Londen van 1983 opduiken. Hij voelde een golf van heimwee toen hij aan Californië dacht, aan Cal State Fullerton, aan de biografie van Ashbless... Maar aan de andere kant had die dokter Romany nu niet bepaald de indruk gewekt dat hij erg inschikkelijk was, met zijn sigaar en zo. En wat voor belang had deze jongen bij de hele zaak? Misschien wel de 'grote' beloning.


  Doyle had Jacky kennelijk nogal achterdochtig aangekeken, want de jongen schudde vol afkeer zijn hoofd en zei: 'En nee, ik ben niet van plan om je aan hem uit te leveren. Ik zou nog geen dolle hond aan dat schepsel overleveren... zelfs al zou hij zijn woord houden omtrent de beloning, wat niet erg waarschijnlijk is. De echte beloning zou waarschijnlijk de gelegenheid zijn om op de bodem van de Theems naar verloren munten te zoeken.'


  'Neem me niet kwalijk,' zei Doyle, en hij nam een slok van de cognac. 'Maar het klonk net of je een vergadering van die lui had bijgewoond.'


  'Heb ik ook. Kapitein Jack betaalt me om rond te zwerven en in de gaten te houden wat de... concurrentie doet. Horrabin houdt vergaderingen in een riool onder Bainbridge Street en ik kom daar vaak. Maar draai nu niet langer om de vraag heen - waarom zit hij achter je aan?'


  'Nou...' Doyle hield zijn glas omhoog en bewonderde afwezig de manier waarop de vlammen door het donkere topaas van de vloeistof schemerden. 'Ik weet het niet helemaal zeker, maar ik weet wel dat hij iets van mij te weten wil komen.' Het drong tot hem door dat hij aangeschoten begon te raken. 'Hij wil weten... hoe ik terechtkwam op een weiland in de buurt van Kensington.'


  'En? Hoe kwam je daar terecht? En waarom wil hij dat weten?'


  'Ik zal je de waarheid vertellen, Jacky, beste jongen. Ik kwam daar door toverij.'


  'Ja, zoiets moest het wel zijn. Wat voor soort toverij? En waar kwam je vandaan?'


  Daar keek Doyle van op. 'Je vindt dat niet ongelooflijk?'


  'Ik zou het pas ongelooflijk vinden als dokter Romany zo opgewonden raakte over iets waar geen toverij bij betrokken was. En ik ben zeker niet zo... onervaren om te beweren dat het niet bestaat.' Hij lachte zo verbitterd dat Doyle zich afvroeg wat die jongen in hemelsnaam kon hebben meegemaakt. 'Wat voor soort toverij?' herhaalde Jacky.


  'Dat weet ik niet precies. Ik maakte deel uit van een groep en de technische toverkant van de hele zaak was iemand anders z'n taak. Maar het was een bezwering of iets anders dat ons in staat stelde om van... de ene plaats naar de andere te springen zonder de afstand ertussen te hoeven afleggen.'


  'En jij bent op die manier helemaal uit Amerika hierheen gesprongen?'


  Waarom ook niet, dacht Doyle. 'Dat klopt. En deze dokter Romany moet ons in dat weiland hebben zien verschijnen - volgens mij hield hij dat veld in de gaten, want je kunt niet zomaar naar eigen believen van hier naar daar springen, zie je, je moet vertrekken en aankomen op bepaalde plaatsen, door de man die bij ons de leiding had gaten genoemd, en volgens mij weet Romany waar alle gaten zijn - en hij moet ons van daar gevolgd zijn, want hij overviel me toen ik heel even van de anderen gescheiden was, en hij nam me mee naar een zigeunerkamp.' Doyle nam een grote slok cognac, want het vertellen van het verhaal wakkerde zijn angst voor de kale oude kerel weer aan.


  'En wat gebeurde er met de andere mensen, die met wie je hierheen bent gekomen?'


  'Ik weet het niet. Ik denk dat ze het gat weer bereikt hebben en de sprong terug naar Amerika gemaakt hebben.'


  'Waarom kwamen jullie eigenlijk hierheen?'


  Hij moest lachen. 'Dat is een lang verhaal, maar we kwamen hierheen om een lezing bij te wonen.'


  Jacky trok een wenkbrauw op. 'Een lezing? Hoe bedoel je?'


  'Heb je weleens van Samuel Taylor Coleridge gehoord?'


  'Natuurlijk. Hij spreekt volgende week zaterdag in de Crown and Anchor over Milton.'


  Doyle trok zijn wenkbrauwen op. Hij begon ontzag te krijgen voor deze bedelaarsjongen. 'Precies. Nou, hij had de dagen door elkaar gehaald en hij kwam gisteravond om die spreekbeurt te houden en omdat wij er ook allemaal waren, heeft hij hem toen maar gehouden. Heel interessant verhaal, trouwens.'


  'O ja?' Jacky dronk zijn cognacglas leeg en schonk zich met zorg nog een duimbreed in. 'En hoe wisten jullie dan dat hij de dagen door elkaar zou halen?'


  Doyle spreidde zijn handen voor zich. 'De man die de leiding had wist ervan.'


  Jacky zweeg een paar tellen, krabde peinzend onder zijn snor en keek toen ineens grijnzend op. 'Was je alleen maar mee als knecht om voor de paarden te zorgen of zo, of had je ook belangstelling voor de spreekbeurt?'


  Even kwam Doyle in de verleiding om dit arrogante ventje te vertellen dat hij een biografie van Coleridge had gepubliceerd. Hij stelde zich tevreden met op zo luchtig mogelijk toon te zeggen: 'Ik was mee om de gasten te vertellen wie Coleridge... is en om vragen over hem te beantwoorden als we weer thuis waren.'


  Jacky lachte opgetogen. 'Hé, je hebt dus belangstelling voor moderne dichtkunst! Dat had ik niet achter je gezocht, Doyle.'


  De deur achter Doyles rug ging open en Kopenhagen Jack stapte binnen. In het kleine kamertje leek hij nog langer en nog breder. 'Twee nieuwe leden,' zei hij terwijl hij op de punt van de tafel ging zitten en de cognacfles pakte. 'Een prima aan lager wal geraakte aristocraat en de beste schokker die ik in jaren heb gezien - had je de aanval moeten zien die hij kreeg om ons zijn stijl van werken te demonstreren. Verbazingwekkend. En hoe staat het ervoor met Stomme Tom?'


  Doyle kreunde. 'Zit ik daar echt aan vast?'


  'Als je blijft wel. Wat is dat voor verhaal dat Horrabin achter je aan zit?' De kapitein bracht de fles omhoog en nam een forse slok uit de hals.


  Jacky deed het woord. 'Horrabins baas is het, dokter Romany. Hij denkt dat Stomme Tom hier van allerlei toverdingen weet, en dat is een vergissing, maar hij heeft een reusachtige beloning uitgeloofd en dat betekent dat elk misbaksel uit Horrabins rattenhol op zoek zal gaan naar Brendan Doyle.' Hij keek Doyle aan. 'Je zult het onder ogen moeten zien, man, je Stomme Tom-rol is louter een overlevingstactiek.'


  De kapitein moest lachen. 'En wees maar dankbaar dat ik m'n zaken niet op dezelfde manier regel als de vader van Horrabin.'


  Jacky schoot ook in de lach en toen hij Doyles niet-begrijpende blik zag, legde hij uit: 'De vader van de clown was ook bedelaarsopperhoofd in St. Giles en hij wenste geen nep op straat te brengen - al zijn blinden waren ook echt blind, en zijn kreupele kinderen hadden hun krukken niet voor de schijn. Allemaal erg loffelijk, zou je denken, tot je erachter kwam dat hij gezonde mensen wierf, die hij dan veranderde om ze voor het bedelaarsvak geschikt te maken. Hij had een omgekeerd soort ziekenhuis ergens onder de grond in Londen en daar ontwikkelde hij technieken om sterke, gezonde mannen, vrouwen en kinderen te veranderen in wezens die er speciaal op gemaakt waren om afschuw en medelijden op te roepen.' Onder het vertellen was Jacky's lach van zijn gezicht verdwenen.


  'Dus als de oude Teobaldo Horrabin had besloten dat jij Stomme Tom moest zijn,' zei de kapitein, 'dan had hij je tong uit je mond gesneden en een goeie poging ondernomen om een waarachtige simpele ziel van je te maken door een stuk van je schedel in te slaan of door je net lang genoeg te smoren tot je hersens dood waren. Zoals Jacky al zei, hij was er erg goed in.' Hij nam nog een slok cognac uit de fles. 'Ze zeggen zelfs dat hij zijn eigen zoon onder handen heeft genomen en dat Horrabin die rare kleren en die schmink draagt om de misvormingen die zijn vader hem heeft aangedaan te verbergen.'


  Doyle huiverde toen hij aan het schrikaanjagende gezicht van de clown dacht zoals hij dat achter in de poppenkast had gezien. 'En wat is er met pa Horrabin gebeurd?'


  Jacky haalde zijn schouders op. 'Dat was allemaal vóór mijn tijd.'


  'Sommigen beweren dat hij doodging en dat toen zoon Horrabin de boel heeft overgenomen,' zei de kapitein. 'Anderen zeggen dat hij ouwe Teobaldo heeft vermoord om de boel over te nemen. Ik heb zelfs gehoord dat ouwe Teobaldo daar beneden nog steeds levend rondloopt... en ik ben er niet zeker van dat hij dan niet liever dood zou zijn.' Hij ving Doyles vragende blik op. 'O, ouwe Horrabin was erg lang en nauwe ruimtes en zelfs een drukke steeg maakten hem van streek.'


  'Eén ding is wel zonde als we deze knaap stommetje laten spelen,' zei Jacky terwijl hij de kapitein de fles lang genoeg afkaapte om vlug de twee glazen vol te schenken. 'Hij kan lezen.'


  De kapitein keek Doyle aan met meer belangstelling dan hij de hele avond voor wat dan ook had getoond. 'Echt waar? Loeiend?'


  In de veronderstelling dat hij vloeiend bedoelde, knikte Doyle.


  'Geweldig! Dan kun je me voorlezen. Literatuur is in feite waar ik in het leven het meeste belang in stel, maar het is me nooit gelukt om iets zinnigs te persen uit die tekentjes op de bladzijden. Ken je ook gedichten? Uit je hoofd?'


  'O, ja hoor.'


  'Laat er eens een horen.'


  'Eh... nou goed.' Hij schraapte zijn keel en begon:


  


  'De avondklok klept heen de dag die sterft,


  De kudde zwalkt traag loeiend door de wei,


  De landman ploetert afgemat weer naar zijn erf


  En laat de wereld aan de duisternis en mij...'


  


  De kapitein en Jacky zaten allebei geboeid te luisteren terwijl Doyle de hele Klaagzang van Thomas Gray voordroeg. Toen hij tenslotte zweeg, klapte de kapitein in zijn handen en begon hijzelf een vers op te zeggen, een deel van Samson Agonistes.


  Vervolgens was Jacky aan de beurt. 'Vertel me eens wat je hiervan denkt,' zei hij, en toen declameerde hij:


  


  'Dit kil warnet van straten, ooit verblijd


  Door licht en drank, weergalmt nu met mijn tred


  Waar eenzaam ik passeer.De nachtwind met


  Zijn ijle vlaag door dorre kamers glijdt


  En voert, door het gebroken vensterglas


  Naar buiten, oude beelden en herinnering.'


  


  Jacky zweeg even en Doyle maakte werktuiglijk de acht verzen vol:


  


  'Ver weg de knaap die hier toen zo aan hing


  En niets rest van zijn ziel zoals die was.'


  


  Na het voordragen van die zinnen probeerde Doyle zich te herinneren waar hij die had gelezen. Het was in een boek over Ashbless, maar het was niet van hem... Heb het, dacht hij - een van die vervloekt schaarse dingen van Colin Lepovre, die met Elizabeth Tichy verloofd was voor ze met William Ashbless trouwde. Lepovre verdween in, eens kijken, 1809 was dat, een paar maanden voor het huwelijk zou plaatsvinden; hij was twintig en het enige dat hij achterliet was een dun boekje met verzen dat maar weinig kritieken kreeg en dan nog louter onwelgevallige.


  Hij keek naar Jacky en zag dat de jongeman hem verbaasd en voor het eerst ook met een zeker ontzag aanstaarde. 'Jezus, Doyle, heb jij Lepovre gelezen?'


  'O ja,' zei Doyle luchtig. 'Hij is vorig jaar zomaar ineens verdwenen, hè?'


  Jacky keek verbeten. 'Dat is het officiële verhaal. Maar hij is omgekomen. Ik heb hem goed gekend, zie je.'


  'Meen je dat?' Doyle bedacht dat als hij ooit zou weten terug te keren naar 1983, dit verhaal een prachtige voetnoot in de biografie van Ashbless zou opleveren. 'Hoe is hij omgekomen?'


  De jongeman dronk zijn glas leeg en schonk zichzelf nog eens roekeloos fors in. 'Misschien leer ik je op een dag nog weleens goed genoeg kennen om je dat te vertellen.'


  Nog steeds vastberaden om de jongen iets te ontlokken dat bruikbaar was om te publiceren vroeg Doyle: 'Kende je ook zijn verloofde, Elizabeth Tichy?'


  Jacky keek stomverbaasd op. 'Als jij uit Amerika komt, hoe weet je dit dan allemaal?'


  Doyle deed zijn mond open om een aannemelijk antwoord te formuleren, kon er geen bedenken en moest wel genoegen nemen met: 'Misschien leer ik je op een dag nog weleens goed genoeg kennen, Jacky, om je dat te vertellen.'


  Jacky trok zijn wenkbrauwen op alsof hij overwoog of hij daar aanstoot aan moest nemen of niet; toen grijnsde hij. 'Zoals ik net al zei, Doyle, er zit meer aan jou vast dan je op het eerste gezicht zou zeggen. Ja, ik kende Beth Tichy - heel goed zelfs. Ik kende haar al jaren voor ze Lepovre leerde kennen. Ik hou nog steeds contact met haar.'


  'Nou, kennelijk had ik nog bijna gelijk ook toen ik zei dat jullie ouwe vrienden waren,' zei Kopenhagen Jack. 'Doyle, jij gaat met mij mee. Ouwe Stikeleather heeft me halverwege Aubrey van Dallas gebracht, maar met het tempo waarin hij leest duurt het nog minstens een jaar voor het uit is. Eens kijken of jij niet wat sneller kunt lezen.'


  


  Het was druk in de lage keuken van de Beggar in the Bush, maar de meeste lui hingen over de tafel waar een kaartspel gaande was, en Fairchild, die in een donker hoekje zijn kom jenever zat te koesteren, had ruimte genoeg om achterover te hangen en zijn benen tegen de bakstenen wand schrap te zetten. Lang geleden had hij geleerd om nooit te gokken, want hij snapte nooit wat van de regels en wat voor kaarten hij ook in handen kreeg, de mensen slaagden er op een of andere manier altijd in om zijn geld in te pikken, met de mededeling dat hij verloren had.


  Hij had maar een van de shillings uit de regenpijp in de zijsteeg van Fleet Street gehaald, want hij had een plannetje bedacht; hij zou zich bij Horrabins bedelaarsleger voegen en de shillings bewaren voor bijzondere dingen zoals vlees en jenever en bier en - hij nam gauw een slok jenever toen hij eraan dacht - af en toen een kalletje.


  Toen zijn kom leeg was, besloot hij om er niet nog een te nemen, want als hij vanavond te laat was om zich aan te melden bij de clown op stelten, zou hij een deel van zijn geld aan logies moeten besteden en dat hoorde niet bij zijn plan. Hij stond op, zocht zich door het schreeuwende en lachende gedrang een weg naar de voordeur en stapte naar buiten.


  Het flakkerende lantaarnlicht leek wel geen zin te hebben om de overhangende gevels van Buckeridge Street te beschijnen en het legde slechts een zeer lichte penseeltoets over het zwarte doek van de nacht - hier lichtte een open raam hoog in een muur even op, hoewel de kamer erachter in duisternis was gehuld; daar was de ingang van een steeg met in de verte nog een lantaarn slechts herkenbaar aan een rijtje gelig glinsterende natte straatklinkers, als een optocht van padden die heel even stil zaten bij hun trage oversteek van de straat; en wanneer de vlagerige nachtbries de vlam van de lantaarn deed opflakkeren waren er af en toe gehavende daken en stukken gevel zichtbaar.


  Fairchild zocht zich op de tast een weg over straat naar de hoek aan de overkant en toen hij langs de gevels van de volgende straat schuifelde, hoorde hij achter de planken waarmee de glasloze ramen van Mother Dowlings logement waren dichtgespijkerd mensen snurken. Hij jouwde in gedachten de zich van niets bewuste slapers uit, die, zoals hij uit ervaring wist, elk drie pennies hadden betaald om een bed te delen met twee of drie anderen en een kamer met nog eens een tiental meer. Geld betalen om je als vleermuizen in een oud pakhuis te laten stouwen, dacht hij, met genoegen denkend aan zijn eigen andere plannetje.


  Maar een ogenblik later vroeg hij zich weer zenuwachtig af wat voor soort slaapplaatsen Horrabin te bieden zou hebben. Die clown was een griezel, misschien liet hij wel iedereen in een doodkist slapen of zo. Bij die gedachte hield Fairchild zijn pas in, hijgde van schrik en sloeg een kruis. Toen bedacht hij dat het al laat was en dat hij wat hij ook van plan was, maar beter vlug kon afhandelen. Het kost bij Horrabin tenminste niks, dacht hij terwijl hij weer op pad ging. Bij Horrabin is iedereen welkom.


  De zitting van het rioolparlement zou inmiddels wel gesloten zijn, dus in plaats van op Maynard rechtsaf richting Bainbridge Street te gaan, volgde hij de muur aan zijn linkerhand tot om de hoek, om daarna in noordelijke richting verder te gaan, waar aan de overkant van Ivy Lane het donkere pakhuisachtige gebouw stond dat in de buurt bekend stond als Huize Horrabin of het Rattenkasteel.


  Nu vroeg hij zich bezorgd af of ze hem wel zouden opnemen. Hij was uiteindelijk niet slim. Maar hij stelde zich gerust met de gedachte dat hij tenminste wel een prima bedelaar was, en dat was wat hier telde. Hij bedacht ook dat Horrabin misschien wel graag zou willen horen dat de nieuwste doofstomme aanwinst van Kopenhagen Jack nep was en dat je hem met een truc aan het praten kon krijgen.


  Ja, besloot Fairchild, ik moet vooral niet vergeten om mezelf bij die clown in een goed blaadje te plaatsen door hem dat te vertellen.


  


  Jacky bleef nog heel lang staan bij het raam dat Doyle had dichtgedaan en hij staarde doelloos over de vage daken, die hier en daar een walmend rood lichtpuntje van een lantaarn vertoonden of de geel-oranje ruit van een verlicht venster. Ik vraag me af wat hij nu doet, dacht Jacky, welk donker erf hij stilletjes betreedt, in welk drankhol hij een nietsvermoedende arme duivel een borrel aanbiedt. Of slaapt hij misschien op een van die zoldertjes ginds... en wat zou hij dan dromen? Ik vraag me af of hij die soms ook steelt.


  Jacky draaide zich af en ging aan de tafel zitten, waar papier, pen en inkt lagen te wachten. Tengere vingers pakten de pen op, doopten het puntje in de inkt en begonnen, na enig aarzelen, te schrijven:


  


  2 september 1810


  Lieve moeder,


  Hoewel ik je nog steeds geen adres kan geven waarop je me kunt bereiken, kan ik toch de geruststellende mededeling doen dat alles goed met me is, dat ik genoeg te eten krijg en dat ik een dak boven mijn hoofd heb als ik slaap. Ik weet dat je het gevaarlijke en ongezonde Waanzin vindt, maar ik ben toch al iets opgeschoten met mijn speurtocht naar de man - als je hem tenminste een man kunt noemen - die Colin heeft gedood; en hoewel jij me herhaaldelijk hebt voorgehouden dat dat een taak voor de politie is, vraag ik je toch nog een keer om mij te geloven als ik zeg dat de politie niet is toegerust om met het soort mens dat hij is om te gaan - of zelfs maar het bestaan van zo iemand te erkennen. Ik ben van plan om hem met zo min mogelijk gevaar voor eigen Lijf en Leden, zo snel als Mogelijk te doden, en dan naar huis terug te keren, waar ik naar ik vertrouw nog altijd Welkom ben. Ondertussen verblijf ik bij Vrienden en verkeer ik veel minder in gevaar dan jij misschien zult denken; en als je, ondanks mijn huidige betreurenswaardige weerstreven van jouw wensen, met dezelfde liefde en warmte aan me wilt blijven denken die je me in het verleden zo overvloedig hebt geschonken, zul je een groot genoegen doen aan je liefhebbende en toegenegen dochter


  Elizabeth Jacqueline Tichy.


  


  Jacky wapperde de brief heen en weer tot de inkt droog was. Toen vouwde ze hem op, schreef het adres erop en verzegelde hem met was van de kaars. Zie deed de deur op slot, trok haar veel te ruime kleren uit en vlak voor ze het opklapbed uit de wand omlaag liet scharnieren, rukte ze vlug de snor af, krabde krachtig aan haar bovenlip en plakte toen de strook gegomd canvas met haar erop tegen de wand.


  


  5


  


  


  


  De meesten breken eierschalen stuk, nadat ze die hebben leeggegeten. Oorspronkelijk deed men dit om te voorkomen dat heksen ze als bootjes gebruikten.


  


  - FRANCIS GROSE


  


  


  Op zaterdagavond toonde Covent Garden een heel ander karakter dan wat je er 's morgens bij dageraad kon zien - het was er bijna even druk en zeker niet minder lawaaiig, maar waar twaalf uur geleden nog rijen venterskarren langs het trottoir hadden gestaan, rolden nu, getrokken door spannen zorgvuldig op kleur en formaat bij elkaar gezochte kedden, de meest schitterende rijtuigen af en aan waarmee de aristocratie zich van hun huizen op Jermyn Street en St. James naar het theater begaf. Het plaveisel werd nu elke paar minuten grondig geveegd door kriskras heen en weer vliegende straatvegers, elk driftig vegend op zijn moeizaam veroverde plekje plaveisel, vlak voor de voeten van lopende dames en heren die eruitzagen of ze wel geneigd waren tot het geven van een fooi; en bij lamplicht en in de gouden gloed van de luchters in het theater deed het dorische portiek van het Covent Garden Theatre, pas vorig jaar herbouwd nadat het in 1808 helemaal was afgebrand, de grootse bouwstijl ervan veel eleganter uitkomen dan het harde, schelle zonlicht van overdag.


  De heen en weer snellende straatvegers wekten althans nog de indruk dat ze iets deden voor de pennies en shillings die ze ontvingen, maar er waren ook mensen die gewoon ronduit bedelden. Een van de meest succesvolle bedelaars was een meelijwekkende teringlijder die over het plein rondsukkelde en nooit om een aalmoes bedelde, maar wanneer iemand naar hem keek wanhopig aan een modderig brok oud brood begon te knagen. En als een door medelijden bewogen dame haar begeleider aanspoorde om deze onfortuinlijke ziel te vragen wat hem scheelde, wees de hologige zwerver slechts op zijn mond en zijn oor om aan te geven dat hij horen noch spreken kon, en daarna wijdde hij zich weer met al zijn aandacht aan de afgrijselijke homp brood. Omdat zijn ellende niet werd aangedikt of uitgelegd, leek die alleen maar nog echter en hij verzamelde zoveel munten - waaronder een aantal vijf-shilling vertegenwoordigende crowns en één nog nooit ontvangen gouden sovereign - dat hij om de tien of twintig minuten zijn zakken moest legen in Marko's geldtas.


  'Aha, Stomme Tom,' riep Marko zachtjes toen Doyle voor de zoveelste keer het steegje inschuifelde waar hij stond te wachten. Hij hield zijn tas op en Doyle groef handenvol munten uit zijn zakken en gooide ze in de tas. 'Kerel, je doet het geweldig. Moet je horen, ik ga nu verkassen naar Malk Alley bij Bedford Street en daar blijf ik het komende halfuur. Heb je dat?'


  Doyle knikte.


  'Blijf zo doorgaan. En hoest af en toe eens. Je hebt een magnifieke hoest over je.'


  Doyle knikte nog een keer, knipoogde en schuifelde de straat weer op.


  Dit was zijn zesde dag als bedelaar en hij stond er nog steeds versteld van hoe vaardig hij erin bleek te zijn, en wat een ontspannen leventje hij als bedelaar leidde. Hij had zich inmiddels zelfs neergelegd bij de gedachte dat hij elke ochtend bij het krieken van de dag op moest staan om twintig kilometer te lopen - waarbij hij de rivieroever aan de westkant van London Bridge in beide richtingen afwerkte - want de eetlust die daardoor werd opgewekt, werd altijd overvloedig gestild door de maaltijden in het huis van Kopenhagen Jack op Pye Street, en de kapitein had er geen bezwaar tegen als zijn bedelaars af en toe een pintje pakten in een pub of een klein tukje deden op een in onbruik geraakte loopbrug die de daken van de ene straat met die van de andere verbond of tussen de kolenschuiten die bij de Blackfriars Bridge afgemeerd lagen.


  Jammer genoeg kreeg hij uitslag van de schmink om zijn ogen. Het was Jacky's idee geweest om Doyles toch al bleke gelaatskleur nog wat aan te dikken tot hij eruitzag als een teringlijder, door hem een witte doek om zijn hoofd te laten dragen zoals iemand die kiespijn heeft en een zwarte pet op zijn kruin en een rode sjaal onder zijn kin - het grote contrast maakte zijn gezicht extra bleek - en door wat roze schmink rondom zijn ogen aan te brengen.


  'Laat je er veel zieker uitzien,' had Jacky gezegd toen hij de stinkende troep in Doyles oogkassen smeerde, 'en als Horrabin je toevallig onder ogen zou krijgen, dan voorkomt het hopelijk ook dat hij je zal herkennen.'


  Jacky was voor Doyle een bron van verbazing. Soms trof een bepaald spontaan gebaar of een woordkeus van de jongen hem als verwijfd en hij had blijkbaar in het geheel geen belangstelling voor jongedames, maar woensdag na het eten, toen een in blakende gezondheid verkerende aan lager wal geraakte aristocraat Jacky in de zaal in een hoek had gedreven en hem zijn kleine hete kadetje noemde en hem probeerde te zoenen, had Jacky niet alleen met een strenge afwijzing gereageerd, maar ook met afgrijzen, alsof hij van dat soort dingen walgde. En Doyle kon maar niet begrijpen waarom een jongeman met Jacky's verstand bedelen als zijn broodwinning zou kiezen, zelfs in zo'n betrekkelijk aangename organisatie als die van kapitein Jack.


  Doyle zelf was absoluut niet van plan het erg lang te blijven doen. Over drie dagen, op dinsdag n september, zou William Ashbless in Londen aankomen, en Doyle had zich voorgenomen om kennis met de dichter te gaan maken, vriendschap met hem te sluiten en Ashbless - van wie nimmer was opgetekend dat hij krap in zijn geld zat - op een of andere manier zover te krijgen dat hij hem aan een fatsoenlijke baan zou helpen. Hij wist dat de man om negen uur 's morgens op het fregat Sandoval in London Docks zou aankomen en dat hij om halftien de eerste versie van zijn bekendste gedicht 'De twaalf uur van de nacht' op papier zou zetten in de gelagkamer van koffiehuis Jamaica. Doyle was van plan om wat bedelgeld op te sparen, een redelijk fatsoenlijk pak te kopen en Ashbless daar te gaan opzoeken. Omdat hij zo'n grondige studie van de man had gemaakt, had Doyle het gevoel dat hij hem eigenlijk al heel goed kende.


  Hij weigerde de mogelijkheid te overwegen dat Ashbless hem niet zou kunnen of zou willen helpen.


  'Lieve god, Stanley, moet je dat arme schepsel eens zien!' zei een dame toen ze uit een huurkoetsje op straat stapte. 'Geef hem een shilling.'


  Alsof hij het niet had gehoord, begon Doyle weer op het brok vuil brood te knagen dat hij zes dagen geleden van kapitein Jack had gekregen; Stanley begon te klagen dat als hij Doyle een shilling gaf, hijzelf niet meer genoeg zou hebben om voor de voorstelling nog iets te drinken.


  'Jij hecht meer waarde aan je smerige drank dan aan je zieleheil, is dat het? Ik word misselijk van je. Hier, jij daar met dat brood of wat het ook mag zijn! Koop hier maar eens een fatsoenlijk maal voor.'


  Doyle wachtte zorgvuldig tot ze dichterbij zou komen en toen keek hij met een ruk op alsof hij geschrokken was en hij tikte op zijn mond en zijn oor. Ze hield hem een armband voor.


  'O, moet je dat nou toch eens zien, Stanley, kan hij ook nog eens niet praten en horen. Die arme kerel is nog beroerder af dan een hond.'


  Ze zwaaide de armband voor Doyles gezicht heen en weer en deze nam hem aan met een dankbare lach. Het stel liep verder in de richting van het theater onder luid gemopper van Stanley, en Doyle liet de zware armband in zijn zak glijden.


  En als Ashbless me eenmaal heeft geholpen om me in deze vermaledijde eeuw een zelfstandige positie te veroveren, bedacht hij terwijl hij verder schuifelde, en als ik dan zou besluiten - wat ik vast wel zal doen - dat ik toch liever terug wil naar de tijd van paramedici en verdoving en gezondheidsinspecteurs en films en waterclosets en telefoons, dan zal ik me voorzichtig in verbinding stellen met de angstaanjagende dokter Romany om een soortement overeenkomst met hem te sluiten waarbij hij me de locatie geeft; van een van de toekomstige gaten in de tijd. Ik kan hem met een list misschien zelfs wel gek genoeg krijgen om mij in het betreffende gebied aanwezig te laten zijn als het gat zich sluit! Ik zou er natuurlijk wel voor moeten zorgen dat hij de mobiele haak niet vindt en van me afpakt. Ik vraag me af of hij te groot is om in te slikken.


  De jeukende kriebel in zijn keel was de afgelopen paar minuten steeds heviger geworden en een chique gekleed stel kwam in ongehaast tempo in zijn richting lopen en dus gaf hij een van zijn veel bewonderde hoestbuien vrij spel. Toch probeerde hij om niet al te vaak te hoesten, want zo'n gesimuleerde hoestbui had de neiging om nogal vlug over te gaan in een onvervalste, longverscheurende hoestaanval, en het was de laatste paar dagen alleen maar erger geworden. Hij zou het wel te pakken gekregen hebben door zijn nachtelijke bad in de kille Chelsea Creek van een week geleden, bedacht hij somber.


  'Heilige Maria, James, dat wandelende geraamte hoest dadelijk zijn lever nog uit zijn lijf. Geef hem gauw iets, dan kan hij wat te drinken kopen.'


  'Dat is weggegooid geld aan zo'n wrak. Voor de dag aanbreekt is hij dood.'


  'Tja... misschien heb je wel gelijk. Ja, je hebt vast wel gelijk.'


  


  Twee mannen leunden tegen de ijzeren staken van het hek dat de vleugels van het theater flankeerde. Een van hen tikte de as van een sigaar en deed er vervolgens een flinke haal aan zodat de punt rood opgloeide in de schaduw. 'Ik heb het aan iemand gevraagd,' zei hij zachtjes tegen zijn metgezel, 'en deze jongen is een doofstomme die ze Stomme Tom noemen. Weet je zeker dat hij het is?'


  'De baas is er zeker van.'


  De eerste man staarde over de straat naar Doyle, die zich net weer een beetje had hersteld en nu wegwankelde terwijl hij zogenaamd weer op zijn homp brood knaagde. 'Hij ziet er anders niet erg gevaarlijk uit.'


  'Het feit op zich dat hij bestaat is al een gevaar, Kaggs. Hij hoort hier niet.'


  'Dat zal wel.' Kaggs liet een lang, slank mes uit zijn mouw glijden, voelde afwezig met zijn duim aan de snijkant en stopte het toen weer weg. 'Hoe wou je het aanpakken?'


  De andere man dacht een ogenblik na. 'Moet niet al te moeilijk zijn. Ik loop tegen hem aan en gooi hem omver en jij kan net doen of je hem overeind helpt. Laat je jas naar voren vallen zodat niemand het ziet en steek dan het mes tot aan het heft achter zijn sleutelbeen met het lemmet loodrecht op het bot en dan rag je het een beetje heen en weer. Er zit daar een grote ader die je absoluut niet kunt missen en dan moet hij binnen een paar seconden dood zijn.'


  'Goed dan. Erop af.' Hij smeet zijn sigaar op straat en ze duwden zich bij het hek vandaan en slenterden achter Doyle aan.


  


  Roodgerande ogen tuurden uit het kleurig geschminkte gezicht en Horrabin deed twee steltpassen voorwaarts. 'Ze hielden hem wel degelijk in de gaten en nu gaan ze hem achterna,' zei hij op een grommende fluistertoon die heel anders klonk dan zijn normale piepstem. 'Je weet zeker dat het geen lui van ons zijn?'


  'Ik heb ze nog nooit eerder gezien, edelachtbare,' zei een van de mannen die onder hem op straat stonden.


  'Dan nemen we niet meer de moeite om te wachten tot deze meute naar binnen is,' siste de clown. 'Grijp Stomme Tom, nu meteen.' Toen de drie mannen achter Doyle en zijn achtervolgers aan renden, bonkte Horrabin met een witgehandschoende vuist tegen de bakstenen muur van de steeg en fluisterde: 'Verdomme, Fairchild, waarom heb je je dat gisteren niet herinnerd?'


  


  Ik moet terug naar 1983 voor deze hoest mijn dood wordt, dacht Doyle ongelukkig. Met een penicillineprik of zoiets zou het met een paar dagen over zijn, maar als ik hier naar een dokter ga, schrijft de klootzak waarschijnlijk bloedzuigers voor. Hij voelde de kriebel in zijn keel weer toenemen, maar verzette zich er vastberaden tegen. Ik vraag me af of het al een echte longontsteking is geworden. Verdomme, het is kennelijk niet eens goed meer voor de handel. Niemand geeft iets aan een bedelaar die eruitziet alsof hij over tien minuten dood zal zijn. Misschien zou de kapitein...


  Iemand stak zijn been uit en voor hij er omheen kon stappen, kreeg hij een forse duw tegen zijn schouder en hij kwam met een snoekduik languit voorover op de straatklinkers terecht zodat hij flink zijn handpalmen schaafde. De persoon die hem had laten struikelen liep door, maar iemand anders hurkte naast hem. 'Alles in orde met je?' vroeg de man.


  Duizelig probeerde Doyle zijn doofstom gebaar te maken, maar ineens klemde de man een hand over Doyles gezicht, hield met de muis van zijn hand zijn mond dicht en ramde met de andere hand een mes omlaag naar Doyles schouder. Doyle ving een glimp op van het mes en spartelde achteruit zodat het alleen door zijn jas en zijn huid gleed maar op zijn sleutelbeen afketste. Hij probeerde te schreeuwen, maar kon alleen een soort luid gezoem voortbrengen omdat zijn mond nog steeds werd dichtgeknepen; zijn aanvaller drukte een knie op Doyle vrije arm en bracht het mes omhoog voor een nieuwe poging.


  Plotseling knalde er van achteren iets keihard tegen de man aan en hij zei oeff! en maakte een snelle koprol naar voren terwijl zijn mes over de straatstenen kletterde. Nu stonden er drie mannen over Doyle heen en twee ervan haakten vlug hun handen onder zijn armen en hesen hem overeind. 'Hebben je leven gered, Tommy,' hijgde er een. 'Nu ga je met ons mee.'


  Doyle liet zich op een holletje meevoeren naar de plaats waar hij vandaan kwam, want hij nam aan dat het bedelaars van Kopenhagen Jack waren die hem te hulp waren geschoten; toen zag hij ineens de rechtop staande sprinkhaangestalte van Horrabin die in de steeg stond te wachten en hij besefte dat dokter Romany hem had gevonden.


  Hij strekte zijn ene arm en ramde vervolgens de elleboog achteruit in de maag van de man die zijn linkerarm vasthield, en toen de man gehoorzaam dubbelsloeg, ramde Doyle zijn linkervuist tegen het strottenhoofd van de man aan zijn rechterkant. Die ging ook neer en Doyle sprintte weg in zuidelijke richting met de onbegrensde energie van totale paniek, want hij herinnerde zich de sigaar van Romany zo goed dat hij de hitte ervan zowat op zijn oog kon voelen. Hij hoorde de stampende voetstappen van de derde man vlak achter zich.


  Inmiddels had hij de hoofdstraat achter zich gelaten en hij rende nu een steegje door en de voetstappen van de hollende achtervolger klonken angstaanjagend dichtbij, dus toen hij een stapel kisten vol groenteafval tegen een muur zag staan, stak hij in het voorbijgaan een arm uit om een ruk aan de stapel te geven; de plotselinge ruk deed Doyle tollen op zijn benen, hij verloor zijn evenwicht en viel languit, waarbij hij op zijn heup en ook nog op zijn gewonde schouder doorgleed, maar de kisten waren pal voor de voeten van Horrabins handlanger beland en hij was erover gestruikeld en had een klinkende buiklanding gemaakt op de kinderhoofdjes van de steeg. Hij lag doodstil met zijn gezicht omlaag, door de klap zijn adem kwijt en misschien zelfs wel zijn leven, en Doyle klauterde kreunend overeind en hinkte zo snel hij kon de steeg door.


  Hij stak twee smalle straten over en bleef de steeg volgen tot hij uiteindelijk op het helder verlichte trottoir van The Strand belandde, niet meer dan een paar zijstraten oostelijk van de Crown and Anchor. Al dat gehol had hem weer aan het hoesten gemaakt en voor hij de hoestbui eindelijk kon bedwingen, had hij van de voorbijgangers uit ontzag wel een shilling en vier pennies in de hand gedrukt gekregen. Toen hij weer een beetje kon ademhalen, begon hij in westelijke richting over The Strand te lopen, want hij had ineens bedacht dat dit de zaterdagavond was waarop de lezing van Coleridge eigenlijk op het programma stond, en dat Coleridge weliswaar momenteel niet in een positie verkeerde waarin hij iemand materiële hulp kon bieden, maar dat hij Doyle misschien in ieder geval wel zou kunnen helpen om ongezien terug te keren naar het huis van kapitein Jack. Verdomd, bedacht Doyle, misschien herinnert hij zich me nog wel van vorige week.


  Zonder acht te slaan op de helder verlichte ruiten van winkels en restaurants waar hij langskwam, haastte hij zich voort over het trottoir, voorovergebogen om de pijn van de steken in zijn zij te verlichten, trekkend met zijn been en ademend met snelle hijgende stootjes. Hij zag een vrouw uit ongeveinsde angst voor hem achteruit deinzen en ineens drong het tot hem door hoe zonderling hij eruit moest zien met zijn schmink, zijn haveloze kleren en zijn hinkelende kakkerlakkenloop; ineens schaamde hij zich, hij rechtte zijn rug en liep wat trager verder.


  De menigte die haastig voor hem uiteen week leek net zomin uit individuen te bestaan als een triplex zetstuk dat een rij op de bus wachtende mensen voorstelt, maar toen vlak voor hem een verbazend lange gestalte uit een steeg opdook, merkte hij dat donders goed. Een witte puntmuts kroonde een hoofd als een versierd paasei en Doyle hijgde van schrik, draaide zich om en rende weg, met het gebonk van de achtervolgende stelten op de straatklinkers in zijn oren.


  Horrabin kon heel goed rennen op de stelten en zelfs in de drukte op het trottoir nam hij nog stappen van drie meter, en onder het rennen liet hij een reeks doordringende hoog-laag-hoog-laag fluittonen horen. Voor de doodsbenauwde Doyle klonk dat net als de de sirenes van de nazi-Gestapo in oude films over de Tweede Wereldoorlog.


  Het fluiten alarmeerde een aantal bedelaars die uit stegen en portieken kwamen aangesneld; het waren zwijgende, krachtig ogende schepsels en twee van hen beenden op Doyle af terwijl een derde aan de overkant van de straat aanstalten maakte om over te steken.


  Doyle keek over zijn schouder en zag in een flits op nog maar één reuzepas afstand Horrabin, met één van zijn witte klauwen naar hem uitgestrekt en op zijn gezicht een maniakale grijns als van een Chinese draak. Doyle sprong opzij van het trottoir af; hij struikelde en rolde op een paar centimeter voor de hamerende hoeven van een huur-koetspaard langs, toen krabbelde hij vlug weer overeind en sprong op de treeplank van een rijtuig en klemde zich daar vast met één hand aan het raamkozijn en de andere aan de dakreling.


  De inzittenden van het rijtuig waren een oude man en een jong meisje. 'Rij alstublieft wat harder,' hijgde Doyle, 'ik word achterna gezeten door -


  De oude man had woedend een dunne wandelstok gegrepen en gericht, en die stootte hij nu uit alle macht tegen Doyles borst alsof hij bij een partij poolbiljart de breakstoot deed. Als door een pistoolschot getroffen vloog Doyle van de treeplank en hoewel hij op zijn voeten wist neer te komen, viel hij vervolgens onmiddellijk op handen en knieën en rolde nog een paar keer door ook.


  


  Het oude schepsel met het verwoeste gezicht en het ene oog zat ineengedoken in een portiek en giechelde en klapte geluidloos in zijn papier-maché handen. 'Ja, mooi zo, mooi zo! En nu de rivier in, Doyle - er is aan de overkant iets dat ik je wil laten zien,' kwetterde de mascotte van de bedelaars van Surreyside.


  


  'Godbewaarme, ze hebben op hem geschoten!' schreeuwde Horrabin. 'Grijp hem voordat hij zijn laatste adem uitblaast, stelletje mestkevers!'


  Doyle stond inmiddels alweer op zijn voeten, maar elke ademteug leek wel een barst in zijn borstkas te veroorzaken, en hij dacht dat als hij nu zou moeten hoesten, hij eraan dood zou gaan. Een van zijn achtervolgers was maar een paar passen bij hem vandaan en beende met een zelfverzekerde grijns op hem af. Doyle stak zijn hand in zijn zak, greep de zware armband, smeet die de man met al zijn kracht in het gezicht en zonder te blijven kijken wat het effect daarvan was draaide hij zich vervolgens om en hobbelde naar het trottoir aan de overkant. Hij stak het trottoir over en verdween in een zijsteeg.


  


  'Als jullie hem niet bij me brengen, vreten we jullie morgenavond allemaal op!' krijste Horrabin, en het schuim spatte van zijn vuurrode lippen terwijl hij van woede zo wild op het trottoir aan de noordkant rondstampte, dat het wel leek of er een verwoed hamerende specht in de buurt zat.


  Een van de bedelaars stoof naar voren maar had de snelheid van een naderende diligence onderschat en kwam onder de hoeven terecht. Voor de koetsier paarden en koets tot stilstand had kunnen brengen, was een van de voorwielen al dwars over zijn middel gerold. Inmiddels was alle verkeer op dit deel van The Strand stil komen te liggen en voerlieden schreeuwden tegen elkaar en in enkele gevallen sloegen ze zelfs naar elkaar met hun zwepen.


  Horrabin stapte de straat op en begon zich op zijn stelten door de opstopping een weg te banen naar de overkant van de straat.


  


  Doyle kwam tussen twee gebouwen uit en bonkte over een oude houten trap omlaag naar een soort plankenpad dat langs de rand van de glanzende rivieroever liep. Hij rende naar het eind van een van de steigers en kroop weg achter een hoge houten kist; zijn ademhalingstempo nam geleidelijk aan af tot hij zijn mond weer dicht kon doen. Het was koud zo dicht bij het water en hij was blij dat Kopenhagen Jack er niet op stond dat zijn bedelaars in koud weer half naakt rondliepen - hoewel het een doeltreffende truc was. Hij trok zijn jas en zijn overhemd vrij van zijn sleutelbeen - de steekwond bloedde nog steeds behoorlijk, hoewel hij niet diep was.


  Ik vraag me af wie dat in hemelsnaam was, dacht hij. Het kon onmogelijk een van de lui van dokter Romany geweest zijn en ook niet iemand van Horrabin, want Jacky vertelde me dat zij me absoluut levend in handen willen krijgen. Misschien was het wel een van hun rivalen... of gewoon een waanzinnige zwerversmoordenaar die in zijn eentje werkte, een soort prototype van Jack the Ripper. Doyle voelde voorzichtig aan de lange snee. Goddank dat Horrabins man op dat moment arriveerde, dacht hij.


  Hij wreef over zijn borst en begon vervolgens voorzichtig in te ademen tot hij zijn hele longen helemaal had volgezogen. Zijn borstbeen deed wel zeer en hij kreeg daar ongetwijfeld de grootste blauwe plek van zijn hele leven - tot dusver dan - maar zo te voelen knarste er niets; de wandelstok van de kwaadaardige oude kerel had waarschijnlijk niets gebroken. Hij ademde uit en leunde vermoeid tegen de kist terwijl hij zijn benen boven het water liet bungelen.


  De gele stippen van lantaarns op voorbijvarende boten en de spiegelbeelden daarvan bespikkelden de zwarte rivier als in een schilderij van Monet en de lichtjes van Lambeth lagen als een glanzende ketting over de nabije horizon. De maan, een bleek oranje sikkeltje, leek wel te balanceren op de leuning van Blackfriars Bridge, een halve mijl oostelijk van hier. Rechts achter en boven hem bevonden zich de lichtjes van Adelphi Terrace, dat er vanaf de hoogte van de rivier uitzag als een fantastisch plezierjacht en telkens als de bries even afnam, hoorde hij uit die richting vage muziekflarden.


  Hij voelde een nieuwe hoestaanval opkomen, maar zijn angst gaf hem de kracht om die te onderdrukken toen hij een traag, zwaar bonken over het plankier in zijn richting hoorde komen.


  


  Jacky was blij dat het water in het onderaardse kanaal snel genoeg stroomde om bij stroomafwaartse koers het roer onbruikbaar te maken, want als het te veel naar bakboord gedraaid zou worden, zou het haar hoofd raken; en als de mensen in de boot de schuit op een andere manier op koers hadden gehouden dan hem alleen met vaarbomen bij de wanden vandaan duwen als de stroom hem er te dicht langs voerde, dan zouden ze ook gevoeld hebben dat ze werden afgeremd door hun stiekeme passagier. Het water dat rond haar hals kolkte werd steeds kouder naarmate ze dichter bij de rivier kwamen en ze kon maar met moeite voorkomen dat haar tanden begonnen te klapperen van de kou. Ze hield haar hoofd zorgvuldig boven water want ze had een klein vuursteenslotpistool in haar tulband verstopt en ze wilde de kruitpan droog houden. De fakkels op voor- en achtersteven van de schuit flakkerden in de zwavelige luchtstroom en verspreidden soms niet meer dan een vage rode gloed, maar laaiden dan elders ineens weer fel op om elke steen van het gewelf dat vlak boven hun hoofden voorbijgleed schril te belichten.


  Vijf minuten geleden stond ze nog droog en warm een pan worstjes te bakken boven het vuur in de keuken van Horrabins Rattenkasteel aan Maynard Street. Ze droeg haar Ahmed de Hindoe bedelkostuum, compleet met tulband, sandalen, een gewaad gemaakt van een sitsen beddensprei, met walnootolie bruin gemaakte handen en gezicht en een valse baard als aanvulling op haar gebruikelijke valse snor, want ze had de verbannen Fairchild in het Rattenkasteel gezien en ze wilde niet herkend worden als een van de mensen van Kopenhagen Jack. Dokter Romany was een halfuur geleden in het kasteel aangekomen. Hij had zich in een van Horrabins schommels geïnstalleerd, had zijn eigenaardige schoeisel uitgetrokken en verdiepte zich in een stapel ladingsmanifesten.


  Toen was ineens een van Horrabins bedelaars, een stevige oude kerel met een rood gezicht, naar binnen gestormd, helemaal buiten adem van het hollen, maar nog voor hij goed en wel binnen was, had hij er al hijgend een boodschap uit geperst. 'Dokter Romany... vlug... The Strand en naar het zuiden richting rivier... een man neergeschoten...'


  'Wie? Wie is er neergeschoten?' Romany wipte omlaag van de schommel zonder eerst zijn verende schoenen aan te trekken en zijn oude gezicht vertrok van pijn; vlug klauterde hij terug op de schommel en trok de schoenen aan. 'Wie verdomme?' grauwde hij.


  'Kweet niet... Simmons zag het en... stuurde me hierheen om je te halen. Hij zei dat het de man is... waar je die beloning voor hebt uitgeloofd.'


  Romany had inmiddels zijn schoenen aan en de veters gestrikt en hij was weer van de schommel gesprongen en stond nu behendig op en neer te wippen op de krachtig verende zolen. 'Welke man? Ach, het moet Joe Hondenkop wel zijn. De Amerikaan zouden ze nooit durven neerschieten. Nou, waar is hij? Op The Strand, zei je?'


  'Jawel. En hij ging in zuidelijke richting, langs het Adelphi. Het zou het vlugst zijn, edelachtbare, als je met een boot over het ondergrondse kanaal regelrecht naar de Adelphi Arches gaat. Er staat een sterke stroom in de waterlopen omdat het zo hard geregend heeft de laatste tijd en...'


  'Ga voor dan - en schiet op. Ik heb Joe jarenlang goed gekend en als hij niet echt helemaal morsdood is, zal hij weten te ontkomen.'


  Toen de twee mannen haastig de trap naar de gewelven afrenden, had Ahmed de Hindoe maar een paar passen achterstand en de worstjes was hij straal vergeten. Zo te horen is dit raak, had Jacky gedacht, terwijl ze zichzelf met bonkend hart dwong voldoende achter te blijven om niet door hen gehoord of gezien te worden. God, laat hem alsjeblieft nog leven en laat me dicht genoeg bij hem komen om hem een kogel door zijn kop te kunnen jagen. En het zou helemaal mooi zijn als er een mogelijkheid was om hem eerst nog toe te fluisteren wie ik ben en waarom ik hem ga doodschieten... en dan zou ik tenminste eindelijk naar huis kunnen, had ze hunkerend gedacht.


  Toen ze eenmaal de oude stenen kade in het onderste gewelf bereikt hadden, kwam er een moment waarop twee bedelaars bezig waren met het losgooien van de boot en het aansteken van de toortsen en waarop dokter Romany ongeduldig in de donkere tunnel stond te turen, zodat Jacky ongezien over de stenen kade had kunnen sluipen en zich geluidloos in het water had kunnen laten glijden. De boot die door de twee mannen bonkend langs de kade werd gesleept om dokter Romany te laten instappen, had ringen aan de buitenkant van de dolboorden waar een dekzeil aan bevestigd kon worden en Jacky stak twee vingers door een van die ringen en liet zich meeslepen toen de boot naar het midden van de stroom werd geboomd.


  


  'Ha, ha', klonk de hoge tsjirpende stem van de clown. 'En waar zit mijn ouwe kameraad Stomme Tom?' Er klonk een traag bonken van hout op hout toen Horrabin over het plankier heen en weer beende. De enige andere geluiden waren afkomstig van de vlagerige wind die af en toe door het tuig van de vlakbij afgemeerde vissersboten floot en het klotsen van het water tegen de remmingen.


  Doyle, die aan het eind van de steiger achter zijn kist zat, durfde niet eens adem te halen en vroeg zich af hoe lang hij het kon uithouden voordat hij overeind zou springen om te schreeuwen: Maak er een eind aan, hier ben ik, en dat wist je best! Want de stem van de clown had een plagerige klank alsof hij het inderdaad wist.


  Hij bleef het trage gebonk horen van de heen en weer benende clown. Jezus, bedacht Doyle, als dat ding deze steiger op stapt en in mijn richting komt, lig ik al na drie passen in het water en zwem ik als een idioot in de richting van Lambeth. En toen stelde hij zich voor dat de clown hem achterna zou komen in het zwarte water en in gedachten zag hij dat grijnzende geschminkte gezicht al naderen met een onmogelijke snelheid terwijl hij wanhopig probeerde om met zijn steeds stijver wordende schouder te zwemmen. Zijn hartslag was zo heftig dat hij bang was dat hij uit elkaar zou vallen, zoals een oud gebouw ineenstort onder het dreunen van de slopersbal.


  'Horrabin!' klonk een kreet van rechts. 'Waar zit hij?' Met afgrijzen herkende Doyle de stem van dokter Romany.


  De clown giechelde, een geluid als van honderd waanzinnige krekels, en riep toen: 'Hier, vlak bij me.' Het bonken van de stelten kwam de steiger op.


  Met een woedende gil waar hijzelf versteld van stond, dook Doyle van de steiger, met nauwelijks gelegenheid om adem te halen voor hij in het koude water plonsde. Hij kwam spartelend boven en begon fanatiek te zwemmen.


  'Wat was dat?' klonk Romany's stem heel duidelijk over het water. 'Wat is er aan de hand?'


  Horrabin was op zijn stelten naar het eind van de steiger gelopen. 'Hij ligt in de rivier. Ik zal je laten zien waar.' Hij floot, een schriller en ingewikkelder signaal dan het fluitje waarmee hij de bedelaars op The Strand had gealarmeerd en toen ging hij staan wachten terwijl hij naar beide kanten de rivieroever aftuurde.


  


  Zodra de boot de tunnel uitvoer, vlak voor hij onder de Adelphi Arches door de rivier op zou koersen, haakte Jacky haar gevoelloze vingers los en liet ze de schuit wegvaren. Net op tijd, zei ze bij zichzelf, want een tel later was een van de bedelaars naar achteren gelopen om de helmstok te grijpen en de ander had een stel roeispanen van de bodem van de boot gepakt en stak nu de dolpennen door de ogen. Dokter Romany had een vraag geschreeuwd en ze had een vaag antwoord gehoord, maar ze zwom op dat moment half onder water en had de woorden niet kunnen opvangen. Toen had ze een kreet gehoord, kort maar zo luid dat iedereen binnen een straal van anderhalve kilometer hem wel had moeten horen. Vaag hoorde ze Horrabins stem daarna zeggen: 'Hij ligt in de rivier. Ik zal je laten zien waar.'


  Ze hoorde het stommelen van de eerste roeislag net op het moment dat zij de oever bereikte en zich uit het water hees.


  


  Toen Doyle ruim tien meter bij de steiger vandaan was, deed hij het wat kalmer aan en ging hij stilletjes verder op z'n hondjes. Als er iets gebeurt, bedacht hij, als er een boot of een zwemmer bij me in de buurt komt, duik ik onder en zwem ik zover ik kan onder water en dan probeer ik stilletjes mijn hoofd boven te laten komen en heel geluidloos in te ademen. Met een beetje geluk moet ik ze toch kunnen ontwijken... En met een heleboel geluk kan ik misschien ergens aan land komen voor mijn krachten het begeven. De stroom voerde hem mee naar links, bij dokter Romany vandaan.


  Hij hoorde een nieuw geluid - het ritmische bonken van roeidollen van rechts achter zijn rug.


  


  Horrabin grijnsde, want onder de tweede steiger aan zijn linkerhand was een zwakke gloed verschenen en toen die onder het plankier vandaan kwam, kon je zien dat het een hagelschotformatie van tientallen kleine lichtjes was die over het donkere oppervlak van het water wervelden. De clown wees in de richting waar hij Doyles geplas het laatst had gehoord en de zwerm kleine lichtjes ijlde de rivier op, met de snelheid van door de wind voortgeblazen kelkblaadjes van een of andere lichtgevende bloem.


  'Volg de lichtjes, dokter Romany!' riep Horrabin vrolijk.


  Wat voor lichtjes? vroeg Doyle zich af. De dichtstbijzijnde lichtjes zijn aan de overkant van de rivier. Ja hoor, dokter Romany, volg die maar, dan laat ik me ondertussen met de stroom naar het oosten meedrijven.


  Hij was stilletjes aan het watertrappen met zijn benen en zijn rechterarm om zijn linkerschouder wat rust te geven. Blijven drijven was geen probleem; hij had ontdekt dat hij door om beurten op z'n hondjes te zwemmen, op zijn rug te drijven en traag te watertrappen, zijn hoofd boven water kon houden zonder een bepaalde groep spieren echt uit te putten. De stroom voerde hem mee in de richting van Blackfriars Bridge en hij vertrouwde er eigenlijk wel een beetje op dat hij op een van de remmingen van de brug zou kunnen klimmen om als zijn achtervolgers eenmaal hadden besloten dat hij was verdronken, een poging te doen om van remming naar remming zwemmend de oever te bereiken.


  Ineens zag hij wat voor lichtjes Horrabin had bedoeld, want over het wateroppervlak kwamen een stuk of tien drijvende kandelaartjes recht op hem af stuiven. Met een krachtige schop van zijn voeten, die maar één klein plonsje maakte dat hem zou kunnen verraden, dook hij onder en hij begon weg te zwemmen in een richting die haaks stond op de koers van de lichtjes.


  Zijn iele zelfvertrouwen was verdwenen. Dit riekte naar toverij - had Jacky niet gezegd dat dokter Romany kon toveren? Nou, kennelijk kon Horrabin het ook - en hij voelde zich net een man die komt aanslenteren voor een duel met de blote vuist en dan zijn tegenstander nog net de geladen cilinder van zijn revolver op zijn plaats ziet klikken.


  Met de schoolslag zwom hij onder water verder zover hij kon zonder al te luid te moeten hijgen als hij boven kwam, toen liet hij zijn hoofd omhoogkomen en door het wateroppervlak heenbreken. Traag bracht hij zijn hand omhoog om het natte gordijn van haar dat voor zijn ogen hing weg te vegen.


  Een ogenblik hing hij verbijsterd in het water, want de lichtjes waren hem gevolgd en dreven in een kring om hem heen en toen hij de twee meest nabije goed bekeek, zag hij dat het halve eierschalen waren, uitgerust met kleine fakkeltjes, masten van strootjes en zeilen van gevouwen papier, en - het kwam niet eens bij hem op om het toe te schrijven aan koortshallucinaties - in elk bootje zat een klein mannetje, niet groter dan zijn pink, dat heel vaardig het speelgoedmastje in de wind draaide om zijn minuscule scheepje op koers te houden.


  Doyle krijste en maaide met zijn armen door het water om ze te laten kapseizen en zonder af te wachten wat het effect daarvan was, zoog hij een teug adem in en dook hij weer onder.


  


  Toen zijn longen tegen zijn stijf dichtgeknepen keel begonnen te duwen en hij dacht dat hij inmiddels zowat zijn kop moest stoten aan de stenen pijlers van de brug, liet Doyle zich weer naar boven drijven. De kleine eierschaalschippertjes voeren weer in een kring om zijn hoofd toen hij boven kwam. Ze kwamen niet dichterbij dan twee armlengtes en in weerwil van het bonken van de riemen van de steeds dichter naderende boot van dokter Romany bleef hij toch even zwakjes watertrappen om een beetje op adem te komen.


  Vlak naast zijn wang pletste er ineens iets keihard in het water, en de druppels spatten hem in de ogen. Een tel later hoorde hij vanaf de overkant de knal van een schot over het water rollen; onmiddellijk gevolgd door een schot uit Romany's boot, maar omdat de boot in beweging was, was het schot slecht gericht en veroorzaakte het alleen een fontein van opspattend water tussen de verlichte eierschaalscheepjes, waardoor er één door de lucht zeilde.


  Jezus, er wordt van alle kanten op me geschoten, dacht Doyle radeloos toen hij voor de zoveelste keer zijn longen volzoog en onderdook. Ze willen me niet eens meer levend in handen krijgen.


  


  Horrabin keek juist naar links, waar hij tussen de daar afgemeerde vissersboten een schot had horen afgaan, toen hij met een ruk zijn hoofd terugdraaide omdat hij uit dokter Romany's boot ook een schot hoorde. De clown zag het kleine lichtje van het water omhoogspringen en uitgaan toen het weer neerkwam en hij besefte dat de zigeunerhoofdman op de man in het water schoot.


  Horrabin zette vlug zijn handen aan zijn mond en schreeuwde: 'Ik dacht dat je hem levend wilde hebben!'


  Het bleef even stil en toen galmde Romany's stem over het water: 'Is dit dan Joe Hondenkop niet?'


  'Het is de Amerikaan.'


  'Apophis mag me halen! Waarom schoot je dan op hem, vervloekte idioot?'


  


  Jacky had al een fijnmazig visnet uit een nabije boot gerukt, had dat in een van de jolletjes gesmeten en was net bezig om het smalle schuitje de rivier op te duwen toen ze Horrabin met een van angst nog schriller stem dan normaal hoorde schreeuwen: 'Dat was ik verdomme niet, edelachtbaarheid, ik zweer het! Het is iemand daar tussen de boten - daar gaat hij net, in een jol en hij komt in uw richting!'


  Jacky hanteerde de wrikriem snel en handig en stuurde het smalle schuitje snel op de kring kleine lichtjes af, die steeds verder naar het oosten afdreef in de richting van de brug. O Jezus, dacht ze terwijl ze hijgde van inspanning, het spijt me zo, Tom - ik bedoel Doyle. Ik was er zo op gebrand om Joe Hondenkop dood te schieten. Het spijt me zo, wees alsjeblieft niet dood.


  Maar ze voelde zich hol en koud van ontzetting, want het schot voelde aan als een goed schot en ze had pal op het midden van het vaag waargenomen hoofd gemikt.


  Haar jolletje ging veel harder dan de grotere schuit van dokter Romany en ze was een stuk verder oostelijk begonnen dan hij, dus toen Doyles hoofd weer uit het water opdook - weer pal in het midden van de kring van onfeilbare lichtjes - was ze bijna honderd meter dichter bij hem dan Romany.


  'Doyle!' riep ze, enorm opgelucht om hem levend aan te treffen. 'Ik ben het, Jacky. Wacht op me.'


  


  Doyle was zo uitgeput dat hij bijna de pest in kreeg toen hij Jacky's stem hoorde. Hij had zich er al bij neergelegd dat ze hem te pakken zouden krijgen en deze reddingspoging van Jacky klonk alsof er een heleboel inspanning aan vast zou zitten, terwijl hij waarschijnlijk geen ander gevolg zou hebben dan de woede van dokter Romany opwekken.


  'Laat je zo diep als je kunt zinken en kom dan weer recht omhoog,' klonk opnieuw Jacky's stem, maar nu dichterbij.


  Doyle draaide zijn hoofd om en bij het licht van de fakkeltjes van zijn lilliputtergevolg zag hij een man met een baard in een jolletje.


  Hij sperde zijn ogen open van verbazing maar voor hij weer onder water kon verdwijnen, zei de gestalte in de jol: 'Wacht!' en rukte met een hand de baard van zijn kin. 'Ik ben het echt, Doyle! Doe nou wat ik zeg en vlug een beetje!'


  Tja, je kunt dus nog niet op je lauweren rusten, hield Doyle zichzelf vermoeid voor, terwijl hij weer onder water verdween en gehoorzaam de helft van de lucht in zijn longen door zijn neus liet ontsnappen zodat hij gladjes door het koude zwarte water omlaagzakte tot hij ineens zijn neerwaartse gang met een wild benengespartel stopte omdat het zojuist tot hem was doorgedrongen dat er geen zwembadvloer zou komen waartegen hij zich met een schop zou kunnen afzetten. Stel dat ik te diep ben gezonken, dacht hij, stel dat ik het oppervlak niet kan bereiken voor mijn longen in opstand komen en rivierwater naar binnen zuigen? Onmiddellijk begon hij zich met armen en benen omhoog te werken en hij voelde een touwlus langs zijn hand glijden vlak voor hij door het oppervlak heen brak en de frisse lucht bereikte.


  Vlak naast zijn hoofd hoorde hij een wild gekwetter als van een kooi vol opgewonden vogels en Jacky, die half over boord hing haalde juist een gevuld visnet binnen waarin hier en daar nog een paar lichtjes brandden. 'In de boot,' snauwde Jacky. 'Klim bij de boeg aan boord dan hou ik de boel achterin in evenwicht. Blijf bij dat net vandaan - die kleine rotzakken hebben messen. En schiet op.'


  Doyle nam even een tel de tijd om stroomopwaarts over de rivier te kijken - hij zag Romany's boot op hooguit vijftig meter bij hen vandaan en het ritmische bonken van de riemen klonk nu heel luid - toen hees hij zich aan het dolboord omhoog en liet zich in de jol rollen. Jacky zat achterin gehurkt en hield de wrikriem recht omlaag in het water.


  Zodra de jol niet meer schommelde, hijgde Doyle: 'Plankgas.'


  Jacky begon als een wanhopige aan de riem te wrikken. Maar omdat de jol helemaal stil was komen te liggen en bovendien nog extra gewicht aan boord had genomen, wilde hij niet erg op gang komen.


  'Ik heb nog een pistool, hoor,' riep dokter Romany. 'Laat die riem vallen of ik schiet!'


  'Durft hij toch niet,' hijgde Jacky, die met trillende armen de riem door het doodstille water bewoog. 'Wil je... levend.'


  'Niet meer,' zei Doyle die voorzichtig rechtop ging zitten. 'Een minuut geleden schoten ze allemaal nog op me.'


  'Hielden je voor... iemand anders.'


  De jol begon op gang te komen, maar het ging nog wel traag. Doyle kon in de boot die op hen afkwam drie silhouetten van hoofden onderscheiden. 'Is er nog een riem?' vroeg hij wanhopig.


  'Ooit een jol... gewrikt?'


  'Nee.'


  'Hou dan je kop.'


  Doyle zag ineens een lange scheur in Jacky's broek aan de buitenkant van zijn linker dijbeen, waardoor een lange, rafelige snee zichtbaar was. Hij deed zijn mond open om ernaar te vragen en zag toen bij de achtersteven een rond gat in het materiaal van de jol. 'Goeie god, Jacky, je bent geraakt!'


  'Ik weet het.' Zelfs in het zwakke licht van het opkomende maansikkeltje was Jacky's gezicht zichtbaar donker van inspanning en het glom van het zweet, maar de jol ging inmiddels net zo hard als de schuit van dokter Romany. Een minuut of twee bleef de afstand tussen de boten gelijk terwijl ze door het water sneden en denderden en de dollen kraakten in hetzelfde ritme als Jacky's radeloze hijgen; toen begon de jol wat meer snelheid te krijgen en begon ze de loggere boot achter te laten.


  Blackfriars Bridge doemde vlak voor hen op en toen het duidelijk was dat ze de achtervolgende boot zouden afschudden, ging Jacky zitten en staarde ze naar de grote stenen bogen voor hen uit, waarheen ze meedogenloos voortgestuwd werden. 'Noordelijke middenboog,' hijgde ze, en ze ramde de riem aan stuurboord diep in het water. De voortijlende jol helde over en begon een wijde bocht naar stuurboord te maken dwars op de stroomrichting.


  Toen ze bijna parallel lagen met de boog die ze had aangeduid, en zo dichtbij waren dat Doyle het water driftig kon zien opspatten waar de rivier tegen de stenen pijlers roffelde, rukte ze de riem uit het water en ramde hem er aan de andere kant weer in; het bootje trok recht en er volgde even een moment van inktzwart duister en bulderend water en het besef van aan alle kanten voorbijrazende hardstenen wanden - en een plotseling rijzen en dalen dat Doyle bijna weer in het water deed belanden - en toen waren ze aan de oostkant van de brug, op het wijde water, en Jacky hing languit achterover met dichte ogen en slap over boord hangende handen en besteedde al haar energie aan weer op adem komen, terwijl de jol langzaam haar vaart kwijtraakte.


  Doyle keek om en besefte dat dokter Romany niet in staat geweest zou zijn om de scherpe wending naar de bredere middenboog na te doen en dat hij het niet zou aandurven om door de smalle boog die recht voor hem lag onder de brug door te schieten. Als hij de achtervolging wilde voortzetten, zou hij de steven moeten wenden tot hij bijna stillag om dan naar de boog te roeien waar de jol onderdoor was geijld. 'Je hebt ze afgeschud, Jacky,' zei hij verwonderd. 'Jezus Christus, je hebt ze achtergelaten.'


  'Opgegroeid... aan een rivier,' hijgde Jacky na een tijdje. 'Handig... met boten.' Na nog enige seconden hijgen en wegstrijken van natgezweet haar, ging Jacky verder: 'Ik dacht altijd dat de theelepelventjes een sprookje waren.'


  Doyle wist meteen dat Jacky op de kleine eierschaalschippertjes moest doelen. 'Had je er dan weleens van gehoord?'


  'O jee, ja, er bestaat zelfs een liedje over. "De theelepelventjes gaan op jacht, in het donker van de nacht. Ligt de kat dan te slapen voor 't fornuis, stelen ze de meubels uit het poppenhuis. Dan springen ze in hun eierschaalboten en zeilen weg door de afvoergoten." Dat gaat zo eindeloos door, waarbij ze van alles en nog wat de schuld krijgen. De mensen zeggen dat Horrabin die wezentjes heeft gemaakt - en het leek er vanavond inderdaad op dat ze hem gehoorzamen, toen ze telkens aangaven waar jij je bevond. Ze zeggen dat hij een overeenkomst met de duivel heeft gesloten om het te leren.'


  Doyle sperde zijn ogen open toen hij ineens iets bedacht. 'Heb je ooit zijn Jan Klaassen-voorstelling gezien?'


  'Uiteraard. Hij is een verdomd handige - o! Ja... ja, ik wil wedden dat je gelijk hebt. Jezus, zeg. Maar de poppenkastpoppen zijn veel groter.'


  'De opscheplepelventjes.'


  'En ik vond hem nog wel zo'n vaardig poppenspeler.' Jacky pakte de riem en begon weer te wrikken. 'We kunnen maar beter doorvaren. Hij wil je vreselijk graag te pakken krijgen.'


  'Nou, zoals iedereen op mij - ons - aan het schieten was, leek het er veel op dat ze me gewoon dood wilden hebben. Jij hebt me het leven gered, Jacky. Hoe is het met je been?'


  'O, dat steekt een beetje, maar het is alleen een schampwond. Hij schoot drie keer op me toen jij onder water was en ik het net over je kleine begeleiders gooide. Dat was de eerste keer in mijn leven dat er op me werd geschoten. Het beviel me niets.'


  Doyle huiverde. 'Nee, ik hou er ook niet van. Horrabins schot miste mijn oog op een paar centimeter na.'


  'Tja... daarom moest ik wel een bootje grijpen en naar je toekomen. Zie je, Horrabin schoot helemaal niet op jou. Híj wist wie je was. Ik was het.'


  Doyles eerste neiging was kwaad worden, maar de aanblik van Jacky's wond bracht hem onmiddellijk tot bedaren. 'Wie dacht jij - en dokter Romany zeker ook - dan dat ik was?'


  Jacky wrikte een paar tellen zwijgend voort en zei toen met tegenzin: 'Tja, ik denk dat je het inmiddels wel hebt verdient om het hele verhaal te horen. Wij dachten dat je een man was die bekend staat als Joe Hondenkop. Hij -'


  'Joe Hondenkop? De moordenaar van wie ze denken dat het een weerwolf is?'


  Hij zag Jacky's ogen groot worden van verbazing. 'Van wie heb jij in godsnaam over hem gehoord?'


  'O, ik ben een uitstekend luisteraar. Wat hebben jij of Romany tegen hem?'


  'Hij heeft een vriend van me vermoord. Ach verdomme. H-hij flikte me een truc waardoor ik die vriend heb vermoord. Hij - ik heb hier nog nooit... met iemand over gepraat, Doyle. Niet over dit deel. Wat een vervloekte ellende ook allemaal. Jij hebt de gedichten van Colin Lepovre gelezen - nou, Colin was... een hele goede vriend en... weet jij hoe Joe Hondenkop zich in leven houdt?'


  'Ik heb gehoord dat hij met andere mensen van lijf kan wisselen.'


  'Jij weet heel wat meer dan je laat merken, Doyle. Ik had niet gedacht dat er meer dan vijf mensen in Londen waren die dat wisten. Ja, dat doet hij. Ik weet niet hoe, maar hij kan van lijf ruilen met iedereen met wie het hem lukt enige tijd door te brengen. En hij moet het vrij vaak doen ook, want zodra hij in een nieuw lijf zit, begint dat een vacht te krijgen... overal. Dus na een paar dagen moet hij kiezen tussen zijn hele lijf scheren of op zoek gaan naar een nieuw lijf.' Jacky haalde diep adem. 'Vorig jaar koos hij dat van Colin. Volgens mij moet Joe Hondenkop zijn oude lijf vlak voor hij eruit trok vergiftigd hebben. Colin kwam bij me, blijkbaar gekweld door vreselijke pijnen' - het was duidelijk dat Jacky zijn stem alleen met zeer veel moeite in bedwang kon houden en hoewel hij strak naar de koepel van de St Paul staarde, zag Doyle langs de rand van zijn jeugdige wang tranen glimmen - 'en dat was midden in de nacht. Ik was bij mijn ouders thuis en ik zat te lezen toen hij ineens de deur opendeed en op me afsnelde, grommend als, ik weet niet, een grote hond of zo, en hij bloedde verschrikkelijk uit zijn mond. Verdomme Doyle, hij was in het afgedankte lijf, het lijf dat Joe zojuist had verlaten en het was helemaal bedekt met haar, zoals bij een mensaap! Begrijp je wel? Midden in de nacht verdomme! Hoe kon ik... nou in jezusnaam weten... dat het Colin was, verdomme?'


  'Jacky,' zei Doyle hulpeloos, verbijsterd door het onmogelijke verhaal, maar inziend dat hij oprecht leed. 'Dat had je onmogelijk kunnen weten.'


  London Bridge was minder dan een halve mijl bij hen vandaan en Doyle kon de rompen van de aan grond gezette kolenschuiten afgetekend zien tegen de Surrey-oever. Jacky begon daar schuin op af te varen. 'Er was een pistool,' ging Jacky met toonloze stem verder, 'een vuursteenslotpistool - dat is het, dat daar bij je voet ligt - het lag op de schoorsteenmantel en toen dat harige beest het huis inrende, sprong ik op, greep het pistool en schoot het pal in zijn borst. Het schepsel viel op de grond, hevig bloedend. Ik liep erheen en bukte me, niet te dichtbij natuurlijk, en het... het keek naar me en toen trok er een paar maal een soort huivering door het lijf en daarna werd het helemaal slap. Alles zat onder het bloed. Maar toen het me aankeek, herkende ik hem - ik wist dat het Colin was. De kleur van de ogen was anders natuurlijk, maar ik herkende de... niet precies de uitdrukking... ik herkende hém erin.' Voorbij de meest oostelijke schuit was een steiger aan de voet van een verlicht huis en het leek of Jacky daarop afstevende. Het schijnsel uit de smalle ramen glinsterde goudgeel op het gladde, zwarte water. 'Daarna heb ik twee weken aan één stuk door geslapen. Verder kwam niemand aan slapen toe - ik lag dag en nacht te schreeuwen, smeet met voedsel en braakte allerlei vuile taal uit, zo schunnig dat mijn onschuldige moeder het grootste deel niet eens begreep... maar ik sliep. En toen ik daaruit wakker werd, ging ik op pad om Joe Hondenkop te vermoorden met hetzelfde pistool dat - waarmee ik - Colin had doodgeschoten.' Jacky grinnikte wrang. 'Kan je het nog volgen?'


  'Ja.' Doyle vroeg zich af in hoeverre dit Lovecraftiaanse verhaal waar kon zijn - misschien was inderdaad een van de geheimzinnige dolle aapwezens in Jacky's huis binnengedrongen op het moment dat Lepovre besloot om eens op te stappen - en hij vroeg zich ook af of zijn vermoeden dat er meer achterstak dan verdriet over de dood van een goede vriend, misschien juist was. Zouden zijn eerste vermoedens over Jacky toch juist geweest zijn? 'Het klinkt misschien banaal, Jacky, maar ik meen het - ik vind het heel erg voor je.'


  'Dank je.' Jacky had de jol intussen afgeremd door de wrikriem door het water te laten slepen en nu gleed ze met een heel kalm gangetje langs de steiger en Jacky bracht haar tot stilstand door een touw te grijpen dat tussen de palen hing en dat stevig vast te houden toen de jol met haar hele gewicht aan zijn arm trok. 'Trek jij jouw eind daar even om, Doyle - vier voet boven je hoofd begint een ladder.'


  Toen ze alle twee naar de smalle steiger omhooggeklauterd waren, zei Jacky: 'Nu moeten we nog bedenken wat we met je aanmoeten. Je kunt niet mee terug naar het huis van Kopenhagen Jack - daar heeft Horrabin nu minstens tien spionnen zitten om naar jou uit te kijken.' Ze liepen langzaam in de richting van het gebouw, dat blijkbaar een soort waterkantherberg was en Jacky, die op blote voeten liep, zette voorzichtig zijn voeten neer op de rafelige ouwe steigerplanken. 'Wanneer komt die vriend van je in de stad aan? Hoe heet hij ook weer, Asbus?'


  'Ashbless. Ik wou hem komende dinsdag opzoeken.'


  'Nou de waard hier, ouwe Kusiak, is ook nog stalhouder en hij heeft altijd volk nodig. Kan je een paardenstal uitmesten?'


  'Als er mensen zijn die dat niet kunnen, zou ik daar niet graag bij horen.'


  Jacky trok de deur aan de waterkant open en ze stapten binnen in een klein vertrek met een haardvuur en Doyle snelde daarop af.


  Er verscheen een meisje met een schort voor en haar hartelijke lach werd wat minder hartelijk toen ze zag dat beide gasten kennelijk in de rivier hadden gelegen en dat een van de twee nog druipnat was.


  'Het zit wel goed hoor, zus,' zei Jacky, 'we gaan niet op de stoelen zitten. Wil je alsjeblieft tegen Kusiak zeggen dat Jacky van de overkant er is, met een vriend, en we willen ook graag twee hete baden - in aparte eenpersoonskamers -'


  Doyle grinnikte. Zedig ventje, die Jacky.


  '- en ook wat droge, schone kleren graag, het geeft niet wat voor,' ging Jacky verder. 'En daarna graag twee kommen van je uitstekende vissoep in de eetzaal. O, en voor onder het wachten graag twee koffie met rum.'


  Het meisje knikte en snelde weg om het allemaal na te trekken bij de waard.


  Jacky kwam op zijn hurken naast Doyle voor het vuur zitten. 'Je bent er redelijk zeker van dat die knaap Asbus je een fatsoenlijke betrekking kan bezorgen?'


  Doyle was daar helemaal niet zeker van en hij probeerde eigenlijk meer zichzelf te overtuigen dan Jacky toen hij een beetje afwerend zei: 'Volgens mij zit hij goed in zijn slappe was. En ik ken hem tamelijk goed.'


  En hij heeft vrienden en invloed, voegde Doyle er bij zichzelf aan toe, en misschien kan hij wel een onderhoud voor me regelen - met afgedwongen onschendbaarheid! - met die ouwe Romany, waarin we op mijn voorwaarden kunnen onderhandelen: ik geef hem een aantal ongevaarlijke inlichtingen - of zelfs klinkklare leugens; ja, dat zou veiliger zijn - in ruil voor de locatie van een gat. Als het juiste soort vrienden buiten de tent op me zou staan te wachten, zou hij ook niet nog een keer zoiets durven uithalen als die rotstreek met die sigaar in mijn oog. Het zou me maanden of zelfs jaren gaan kosten om zonder hulp dat soort invloed op te bouwen en Darrow zei dat de gaten na 1802 in dichtheid afnemen en ik denk trouwens niet dat ik nog maanden heb - die hoest was me voor de zwempartij van vannacht al aan het slopen. Misschien wordt het nu wel een onvervalste longontsteking. Ik moet terug, zo vlug mogelijk, naar waar er ziekenhuizen zijn.


  Bovendien wilde Doyle Ashbless nauwkeurig ondervragen over zijn jonge jaren, om die informatie dan ergens te verstoppen waar hij ongestoord zou kunnen blijven liggen tot hij die aantekeningen kon 'ontdekken' als hij weer in 1983 terug was. Schliemann en Troje, dacht hij ijdel, George Smith en Gilgamesj, Doyle en de Ashbless-documenten.


  'Nou, veel succes met hem,' zei Jacky. 'Misschien heb je volgende maand om deze tijd een baan op de beurs en kamers in St. James. En herinner je je nog amper je tijd als bedelaar en stalknecht -' Ze moest lachen. 'O ja, en je ochtend als weinig succesvol uienventer... Wat heb je nog meer gedaan?'


  Op dat moment werd de koffie met rum binnengebracht en de vriendelijke lach van het meisje en haar verzekering dat hun badkuipen al gevuld werden, bewezen dat Kusiak Jacky had herkend als een kredietwaardig persoon. Doyle nam dankbaar een slok van zijn koffie. 'Ach, niet erg veel,' antwoordde hij.


  


  Het gebouw dat in de hele St. Giles-buurt bekend stond als het Rattenkasteel was opgetrokken op de fundering en rond de resten van een gasthuis uit de twaalfde eeuw; de klokkentoren van het gasthuis stond nog steeds, maar door de eeuwen heen hadden de verschillende eigenaren van het perceel er, grotendeels voor opslagdoeleinden, gestadig nieuwe vloeren en muren omheen opgetrokken, tot nu de Normandische boogramen niet langer uitkeken over de stad maar uitzicht boden in krappe kamertjes die er plompverloren tegenaan geplakt waren en verankerd in de oude stenen muren; de top van de toren was het enige stuk van het bouwwerk dat nog aan de buitenlucht was blootgesteld en in het woud van schoorstenen, luchtkokers en wild verschillende bouwstijlen zou die moeilijk te herkennen zijn.


  De klokkentouwen waren al eeuwen geleden doorgerot en de katrollen waren omlaaggestort om als oud ijzer te worden weggekruid, maar de oude dwarsbalken overspanden nog altijd de schacht en daar waren nieuwe touwen overheen geslagen om Horrabin en dokter Romany zo'n vijftien meter van de vloer te hijsen, ruwweg op driekwart van de totale hoogte van de ingeklemde toren. Omdat ze hier op een aangename afstand van de grond rustig konden converseren, hielden ze er het liefst hun besprekingen. Op de vensterbanken van de oude stenen boogramen helemaal bovenin waren olielampen geplaatst en Vermaledijde Richard woonde dit avondberaad bij, gezeten in de vensterbank van een van de ramen direct onder de ramen met de olielampen, zodat hij maar een halve meter of zo boven de hoofden van de bungelende bazen zat.


  'Ik heb er geen idee van wie die twee mannen waren, edelachtbare,' zei Horrabin, en zijn toch al griezelige stem galmde met een soort nachtmerrieachtig gehuil door de stenen schacht. 'Het waren in ieder geval geen mensen van mij.'


  'En ze waren echt van plan om hem te doden?'


  'O ja, reken maar. Dennessen zegt dat toen hij de tweede man van onze Amerikaan afsloeg, hij hem al een keer had gestoken en op het punt stond om nog een keer toe te steken.'


  Dokter Romany schommelde een paar tellen peinzend heen en weer, waarbij hij zich zachtjes afzette tegen het gekromde metselwerk. 'Ik kan niet begrijpen wie het geweest kunnen zijn. Iemand die mij tegenwerkt, dat is wel duidelijk, die al weet wat de Amerikaan te vertellen heeft... of gewoon niet wil dat mij dat ter ore komt. Het kunnen onmogelijk de mensen zijn met wie hij hier is gekomen, want die heb ik allemaal zien verdwijnen toen de poort ophield te bestaan, en ik heb daarna alle poorten in de gaten gehouden en er is niemand doorheen gekomen. En de Antaeus Broederschap is voor zover ik weet al meer dan een eeuw geen bedreiging meer voor ons.'


  'Dat is een stel ouwe kerels,' was Horrabin met hem eens, 'die het oorspronkelijke doel van hun organisatie vergeten hebben.'


  'Nou, zeg tegen jouw man Dennessen dat als hij de man zou kunnen herkennen die de Amerikaan probeerde te vermoorden en hij weet hem levend bij me te brengen, dat hij dan dezelfde beloning krijgt die ik voor het doden van Joe Hondenkop heb uitgeloofd.' Hij wapperde met zijn armen om zijn schommel tot stilstand te brengen. 'De vent met de baard die op de Amerikaan schoot en hem vervolgens opviste zou weleens bij dezelfde groep kunnen horen. Jij zei dat je die waaghals in die jol herkende?'


  'Volgens mij wel, edelachtbare. Hij had zijn gewone tulband niet op, maar hij leek erg veel op een bedelaar die hier wel eens rondhangt, ene Ahmed. Een zogenaamde Hindoe. Ik heb orders gegeven om hem tegen een beloning gevangen te nemen.'


  'Mooi. Als Seth het wil wringen we de waarheid wel uit een van die vogels, ook al moeten we hem afpellen tot er niets anders meer over is dan een stel longen en een brein.'


  Vermaledijde Richard greep behoedzaam naar zijn houten aapje, dat hij op de vensterbank had gezet om het het wonderlijke schouwspel te laten zien van de twee tovenaars die als te roken hangende hammen in de toren bungelden, en hij drukte gauw zijn duim en wijsvinger over de oren van het aapje omdat het van woeste taal zo gauw van streek raakte. Richard zelf was ook niet erg in zijn sas. Hij was nu al een volle week in de stad, en zijn bewegingsvrijheid was beperkt tot het Rattenkasteel en de grote zaal onder Bainbridge Street, terwijl dokter Romany tenminste nog rondreisde om bij het opengaan van elke nieuwe poort aanwezig te zijn, wat inhield dat hij vaak het platteland moest bezoeken.


  'Ik vraag me onwillekeurig weleens af of deze tegenslagen soms worden opgeroepen door de inspanningen van mijn... mijn compaan in Turkije,' zei dokter Romany.


  'Maar niemand weet wat hij daar doet,' hield Horrabin hem voor. Op zachtere toon vervolgde hij: 'Zelfs ik weet alleen dat jouw tweelingbroer een jonge Britse heer heeft opgedoken die in zijn eentje over het vasteland rondreist, van wie jullie tweeën schijnen te denken dat hij wel bruikbaar kan zijn. Mij dunkt dat ik wat meer op de hoogte zou moeten zijn van jullie plannen.'


  Romany deed net of hij hem niet had gehoord. Hij zei bedachtzaam: 'Ik geloof niet dat de geheimhouding aan deze kant doorbroken is, eenvoudigweg omdat ik de enige ben die iets van belang weet. Maar ik weet niet veel van wat er aan dokter Romanelli's kant van de zaak, ginds in het verre Turkije, gaande kan zijn. Ik heb begrepen dat deze jeugdige heer dol op brieven schrijven is. Ik hoop maar dat mijn... broer niet per ongeluk een onopvallend maar belangrijk stukje informatie heeft laten doordringen in een van die brieven aan bepaalde mensen op dit eiland.'


  Horrabin keek verbaasd. 'Waar bevindt deze lastige jongeheer zich, zei je?'


  'Op een paar dagreizen van Athene, gehoorzaam langs de Golf van Korinthe op de terugweg naar Patras; om een of andere reden is milord nogal vatbaar voor lichamelijke ongemakken als hij in die streek verblijft: Patras, de Golf van Patras, Mesolongion. Toen hij daar dus de vorige keer was, in juli, heeft Romanelli milord in slaap laten brengen door de rijksconsul, een handlanger van hem, door hem zijn aandacht te laten richten op de werking van een muzikale klok en terwijl hij sliep, heeft mijn broer een bevel in milords hoofd geplant, beneden het gedachteniveau zodat hij het niet zou merken - een bevel om half september naar Patras terug te keren, wanneer hier alles behoorlijk op temperatuur moet zijn zodat alles tegelijk aan de kook zal komen. En het heerschap is keurig bezig om dat bevel uit te voeren, monter aannemend dat de wens om naar Patras terug te keren van hemzelf uitging.'


  Horrabin zat ongeduldig te knikken. 'De reden dat ik het vroeg was dat een brief om hier narigheid te veroorzaken al... wat zal het zijn? Maanden geleden verzonden had moeten worden, volgens mij. Er zijn minstens tien oorlogen aan de gang tussen daar en hier. Dus zelfs als hij meteen in het begin al aan iemand geschreven zou hebben, in juli nog, dan kan die brief hier nog steeds niet zijn aangekomen en kan dus niemand te weten zijn gekomen wie jij bent en wat je wilt.'


  Romany trok zijn wenkbrauwen op en knikte. 'Je hebt gelijk - ik had geen rekening gehouden met het huidige trage tempo van het internationale postverkeer.' Hij keek bedenkelijk. 'Wie waren dan verdomme die kerels en waarom zitten ze mij dwars?'


  'Ik zou het niet weten,' antwoordde de clown terwijl hij langzaam zijn ledematen boog en strekte, als een soort reusachtige, beschilderde spin. Vermaledijde Richard bedekte gauw de ogen van zijn aapje. 'Maar,' ging Horrabin verder, 'ze zitten mij ook dwars. Die vervloekte Hindoe heeft vanavond vijftig van mijn kleinste homunculi verdronken. Je zult je meester in Caïro moeten berichten dat hij me nog wat van dat spul moet sturen - hoe heet het ook weer?'


  'Paoet,' zei dokter Romany. 'Dat spul is tegenwoordig heel moeilijk te maken vanwege de benarde omstandigheden waarin de toverkunst verkeert.' Hij schudde weifelend zijn hoofd.


  Horrabins geschminkte gezicht verstrakte in wat waarschijnlijk een ontevreden uitdrukking was, maar hij bleef zijn oefeningen doen. 'Ik heb het nodig - voor het werk dat ik voor jou doe - ik heb het nodig om meer homunculi te maken,' zei hij op effen toon. 'Voor dwergen en zo kan ik wel van menselijk grondmateriaal uitgaan, maar voor ventjes die gesprekken kunnen afluisteren terwijl ze zich schuilhouden in een theekopje, die iemand kunnen volgen door achter de rand van zijn hoed te kruipen,' de stem van de clown werd luider, 'die via de afvoerpijpen een bank kunnen binnensluipen om de massief gouden sovereigns te vervangen door de vervalsingen van jouw zigeuners -' en hij ging schuin hangen zodat zijn hoofd dicht bij Romany was en zijn benen bij hem vandaan wezen en hij voegde er fluisterend aan toe: 'of als je kereltjes wilt die verstopt in de japon van een verpleegster een vorstelijke slaapkamer kunnen binnendringen om ongezien verstandverwekend gif in de soep van de koning te gooien en vervolgens verkleed als wat dan ook, van de twaalf apostelen tot lieveheersbeestjes, net buiten zijn bereik op de tafel te dansen om zijn geraaskal wat extra kleur te verlenen - voor zulk werk heb je mijn theelepelventjes nodig.'


  'Als in Patras alles volgens plan verloopt, zullen we zulk soort werk niet veel langer meer hoeven doen,' merkte Romany kalm op. 'Maar ik moet toegeven dat die schepseltjes van jou zo hun nut kunnen hebben. Ik zal de situatie aan mijn Meester voorleggen en dan zal ik je morgen laten weten wat hij zegt.'


  'Jij hebt een manier van berichten overbrengen die heel wat sneller is dan de post,' merkte Horrabin op met zijn oranje wenkbrauwen vragend opgetrokken tot halverwege zijn puntmuts.


  'O ja,' zei Romany met een minachtend schouderophalen. 'Met tovermiddelen kunnen mijn collega's en ik op elk moment rechtstreeks met elkaar praten, over elke afstand en we kunnen zelfs in een oogwenk voorwerpen door de ruimte sturen. Zo'n volmaakt contact verzekert ons ervan dat onze slag, wanneer we toeslaan, feilloos gericht, getimed en gecoördineerd zal zijn - onbeantwoordbaar.' Hij lachte kort. 'Wij hebben de Koning der Tovenaars in onze hand en die is meer waard dan enige andere kaart die John Bull in zijn hand kan hebben.'


  Vermaledijde Richard keek naar zijn aapje, rolde hoofdschuddend met zijn ogen. Wat een opschepper, hè aapje? dacht hij. Hij wil gewoon niet dat deze verschrikkelijke clown erachter komt hoezeer hij hem nodig heeft. Hoe vaak hebben jij en ik hem wel niet zien zitten schreeuwen tegen die stomme kaars van hem met dat Egyptische gekrabbel erop, om dan uren later alleen maar een zwakke stem te krijgen die 'Wat? Wat?' uit de ronde vlam laat klinken... En dan al die keren dat hij probeerde om iets naar of van zijn kameraden in die verre landen te krijgen. Weet je nog die keer dat de Meester hem een klein beeldje probeerde te sturen en dat er alleen maar een handjevol roodgloeiende kiezeltjes aankwam? Ha! Toverij, dit vind ik ervan!


  Hij spuugde vol afkeer opzij, wat hem een boze uitroep van dokter Romany bezorgde. 'Neem me niet kwalijk, rya, 'zei Richard vlug. Hij trok een lelijk gezicht naar het aapje. Je moet me ook niet tot een babbeltje verleiden, hield hij het voor. Zie je nou wat ervan komt. Kom ik in de problemen.


  'In elk geval,' ging dokter Romany verder terwijl hij zijn kale kruin afveegde, 'hebben we de Amerikaan uit zijn schuilplaats gejaagd en ik wil dat er vannacht grondig naar hem gezocht wordt, terwijl hij nog doodsbenauwd is. Wij drieën - let je wel op, Richard? Goed - wij drieën kennen hem van gezicht, dus wij moeten elk een groep speurders aanvoeren. Horrabin, roep jij je schooiers bij elkaar en doorzoek het gebied tussen St. Martins Lane en St. Paul's Cathedral - trek ook alle logementen na, kijk in de kroegen en bekijk alle bedelaars goed. Richard, jij zoekt met een ploeg de zuidoever af, van Blackfriars Bridge tot voorbij de graanpakhuizen onder Wapping. Ik neem met een stel van mijn jongens uit de haven het gebied zuidoostelijk van de St. Paul tot en met de woonkazernes van Clare Market, de Tower, de Docks en de Whitechapel-buurt voor mijn rekening. Eerlijk gezegd verwacht ik hem daar te vinden; hij zal vast wel vrienden op de noordoever hebben en toen we hem voor het laatst zagen, werd hij door de stroom naar het oosten meegevoerd, weg van jouw gebied, Horrabin.


  


  Twee uur na zonsopgang sjokte Vermaledijde Richard de trap weer op; hij deed heel zachtjes, want hij meende dat het houten aapje in zijn zak sliep. Toen hij vermoeid zijn plaats op de vensterbank innam, bungelden de twee tovenaars al weer aan hun touwen, hoewel dokter Romany nog heen en weer zwaaide alsof hij nog maar net omhoog was gehesen.


  'Ik neem aan,' zei de zigeunerhoofdman terwijl hij zijn van uitputting vertrokken gezicht naar hem ophief, 'dat jij aan de Surrey-kant net zo weinig geluk hebt gehad als wij aan de noordkant.'


  'Kek, rya.'


  'Betekent nee,' zei Romany tegen Horrabin.


  Er ontbrak een grote steen aan de koepel van de toren en terwijl de heldere zonnevlek die daardoor naar binnen viel centimeter voor centimeter omlaagkroop langs de stenen muur en de kreten waarmee de straatventers op Holborn Street hun groenten aanprezen vaag hoorbaar waren, bespraken de twee tovenaars de te volgen strategie en had Vermaledijde Richard zijn inmiddels ontwaakte aapje onder zijn blouse gestopt om heel zacht fluisterend een lang gesprek met hem aan te knopen.
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  Op de trap, verleden avond,


  Trof ik iemand die niet bestond...


  


  - OUD RIJMPJE


  


  


  Dinsdagochtend, twee dagen later, was het bewolkt en er dreigde regen - maar in de koffiehuizen rond de beurs deden de makelaars en de veilingmeesters even druk zaken als altijd. Doyle, versuft door honger en slaapgebrek, zat in een hoek van koffiehuis Jamaica en keek naar het loven en bieden van een tiental kooplieden op een partij tabak die was gered uit een of andere schuit die het had weten klaar te spelen om in de Theems schipbreuk te lijden. Er werd geveild per Duim Kaars, wat inhield dat het bod dat het laatst was gedaan voor een kort eindje kaars uitdoofde, het definitieve bod was en de kaars was nu bijna op en het bieden ging luid en razendsnel. Doyle nam nog een slok van zijn lauwe koffie en dwong zich om daar maar een heel klein slokje van te maken, want als hij zijn kop leeg had, zou hij een nieuwe moeten kopen om zijn tafeltje bezet te kunnen houden en na de aankoop van de kleren die hij op dit moment aan had - bruine broek met bruin jasje, wit overhemd en zwarte laarzen, allemaal tweedehands maar schoon en heel - had hij nog maar een shilling over en hij wilde Ashbless een kop koffie kunnen aanbieden als hij arriveerde.


  Zijn schouder schrijnde en gloeide van de pijn en hij was bang dat de cognac waarin hij het verband had gedrenkt, de infectie in de steekwond niet had kunnen uitschakelen. Ik had de cognac op moeten drinken, bedacht hij. Zijn ogen traanden en zijn neus prikte, maar het leek wel of zijn lijf was vergeten hoe het moest niezen. Schiet op, William, dacht hij. De schrijver van je biografie zit hier dood te gaan. Hij keek over zijn schouder naar de klok aan de wand - twintig over tien. Ashbless zou over tien minuten arriveren.


  Ik heb het in ieder geval tot hier en nu levend afgebracht, hield hij zichzelf voor. Er waren toch heel wat momenten waarop het daar niet erg naar uitzag. Op zaterdagavond neergestoken, beschoten en bijna verdronken, en toen later die nacht door die zigeuner te pakken genomen.


  Hij grijnsde een beetje verbijsterd in zijn koffie toen hij aan die ontmoeting terugdacht. Hij had Jacky bedankt en afscheid van de jongen genomen - na een afspraak om elkaar vrijdag om twaalf uur 's middags midden op London Bridge te treffen - en hij werd juist aan Kusiaks stalbaas voorgesteld toen de zigeuner naar binnen snelde en drie uitgeputte paarden wilde omruilen voor drie verse. Aanvankelijk had de stalmeester geweigerd, maar toen de zigeuner ongeduldig een handvol gouden sovereigns uit een buidel haalde en aanbood die erbij te doen, veranderde hij van gedachten.


  Doyles onbetekenende belangstelling veranderde op slag in maag-krimpende angst toen hij de man herkende - dit was dezelfde zigeuner die zonder enig medeleven had toegekeken toen dokter Romany hem een week geleden had gemarteld; Doyle stapte zachtjes achterwaarts de kring van lamplicht uit en draaide zich om om te vertrekken, maar tegen de tijd dat hij de zijdeur bereikte, had de ander ook hem herkend. Doyle rende een steeg door en vloog toen over het trottoir naar het oosten in de richting van London Bridge, maar de oude zigeuner was sneller en de hollende voetstappen achter Doyle werden luider en luider, tot een hand hem in zijn kraag greep en hij op de grond werd gegooid.


  'Als je ook maar één woord van een bezwering durft te zeggen, hond van de Beng, dan stuiter ik je met je kop tegen de straatstenen,' had de zigeuner gezegd, die nauwelijks hijgend over hem gebogen zat.


  'Ga je gang maar,' had Doyle hijgend geroepen. 'Christus, waarom laten jullie me niet met rust?' Hij kwam langzaam weer op adem. 'En als ik bezweringen kende, denk je dan dat ik voor je op de vlucht zou zijn gegaan? Verdomme nee, dan zou ik toch gewoon een of ander... gevleugeld rijtuig of zoiets te voorschijn getoverd hebben. En dan had ik jou in een hoop paardenmest veranderd om het genoegen te beleven om je op een mestkar te kunnen scheppen.'


  Tot Doyles stomme verbazing had de zigeuner moeten grinniken. 'Hoor je dat, aapje? Kerel wil ons in paardenmest veranderen. De meeste van die toverchals proberen dingen in goud te veranderen, maar die hijger hier denkt klein.' Hij had Doyle overeind gerukt. 'Kom mee, Bengo, iemand wil je dringend spreken.'


  Uit een achterdeur waar Doyle langs gevlucht was leunden een paar mensen naar buiten en een van hen riep een boze vraag, dus de oude zigeuner had hem door een straat gestuurd die bij de rivier vandaan leidde om daarna weer rechtsaf te slaan zodat ze richting vooringang van Kusiaks herberg liepen. Doyle liep voorop.


  Toen ze langs de open deur van een kroeg twee huizen voor Kusiaks herberg liepen, was Doyle blijven staan. 'Als je me terugbrengt naar die waanzinnige die de vorige keer mijn oog eruit probeerde te branden,' zei Doyle een beetje beverig, 'dan heb ik eerst twee potten bier nodig. Op zijn minst twee. En aangezien jij zo'n zak vol goud hebt, jongen, mag jij betalen.'


  Achter hem bleef het even stil en toen zei de zigeuner: 'Dat is een cushti idee. Doen we, adree.'


  Ze gingen naar binnen en liepen door het hoge vertrek waar het buffet stond naar een kleinere ruimte waarvoor je twee treedjes omhoog moest en waar een flink stel tafels kriskras door elkaar op de vloer stond. De zigeuner wees met zijn ogen naar een tafel in de hoek en Doyle knikte en liep erheen, ging zitten en hield zijn handen boven de brandende kaars die op tafel stond om ze te warmen.


  Toen een meisje hun bestelling had opgenomen - bier voor Doyle, wijn voor de zigeuner - had Doyles bewaker gezegd: 'Ze noemen mij Vermaledijde Richard.'


  'O ja? Nou, aangenaam kennis te - nee. Eh, ik ben Brendan Doyle.'


  'En dit is mijn maat,' zei de zigeuner terwijl hij een uit hout gesneden aapje uit zijn zak trok. Doyle herinnerde zich dat hij Richard daar die vorige zaterdagnacht ook al mee had gezien. 'Aapje, dit is Doyle. Doyle is de gorjio waar de rya zo angstvallig naar heeft gezocht en de rya zal heel tevreden over ons zijn dat wij hem te pakken hebben gekregen.' Hij lachte Doyle opgewekt toe. 'En dit keer brengen we je ergens heen waar er geen prastamengros zijn die je kunnen horen schreeuwen.'


  'Luister eens, eh, Vermaledijde,' zei Doyle zacht maar dringend, 'als jij net doet of je me niet te pakken hebt gekregen, kan ik je schatrijk maken. Ik beloof je op mijn erewoord -' Toen deinsde hij met een ruk achteruit op zijn stoel, want de zigeuner was even razendsnel als een dichtklappende muizenval in beweging gekomen en had Doyle met zijn knokkel een keiharde tik op zijn neusbrug gegeven.


  'Jullie gorjio's denken allemaal dat de Romany, de zigeuners, stom zijn,' zei Richard.


  Op dat moment arriveerden wijn en bier en Doyle liet het meisje even wachten terwijl hij in twee lange, moeizame, zijn keel in brand zettende slokken zijn bier opdronk en vervolgens hijgend een tweede pint bestelde.


  Richard staarde hem aan. 'Ach, ik denk niet dat het kwaad kan als ik je dronken bij hem breng.' Hij keek het meisje verlangend na. 'Een lekker potje koel bier zou er na al dat hollen wel ingaan.' Hij nam zonder veel geestdrift een slok van zijn wijn.


  'Het is niet beroerd. Neem er ook één.'


  'Nee - mijn Bessie was altijd gek op bier en nadat zij mullered is er geen druppel meer over mijn lippen gekomen.' Hij dronk zijn wijnglas in één lange teug leeg, huiverde en bestelde meteen een tweede glas wijn toen het meisje Doyles tweede bier kwam brengen.


  Doyle nam een paar slokken van zijn bier en dacht hierover na. 'Mijn Rebecca,' zei hij aarzelend, 'hield van zowat alle soorten drank en nadat zij... mullered heb ik genoeg gedronken voor ons alle twee. Minstens.'


  Richard dacht daar een paar tellen over na en knikte toen. 'Zelfde idee,' verkondigde hij. 'Voorkomen dat ze in de vergetelheid raken.' Toen het meisje dit keer bij hun tafeltje terugkeerde, wilde ze geld zien, en toen ze dat kreeg, zette ze een kan en een fles bij hun op tafel. De twee mannen schonken bedachtzaam hun glazen vol. 'Op dode vrouwen,' zei Vermaledijde Richard.


  Doyle hief zijn glas. Even werd er zwijgend gedronken en toen werden beide glazen met een bons leeg op tafel teruggezet. Ze werden plechtig weer volgeschonken.


  'Hoe lang geleden... is Bessie gestorven?' vroeg Doyle.


  Richard dronk eerst zijn glas halfleeg voor hij antwoord gaf. 'Zeventien jaar geleden,' zei hij zacht. 'Ze werd bij Crofton Wood van haar paard gegooid. Ze was altijd cushti met paarden, maar we waren midden in de nacht op de vlucht voor de prastamengros en haar paard raakte met een hoef in een gat. De val... brak gewoon... haar hoofd.'


  Doyle schonk zich nog eens in en pakte toen de wijnfles en schonk ook het glas van de zigeuner weer vol. 'Op dode vrouwen,' zei Doyle zacht. Weer leegden ze hun glazen en weer werden ze volgeschonken.


  Doyle merkte dat hij nog redelijk verstaanbaar kon spreken als hij het maar langzaam deed en zijn woorden even zorgvuldig koos als een golfer die de juiste stok kiest voor een moeilijke slag. 'Rebecca's hoofd brak ook,' zei hij tegen de zigeuner. 'Ondanks de helm - haar helm brak ook - ze knalde pal met haar hoofd tegen de pijler van een viaduct. Ik reed, zij zat achterop.' De zigeuner knikte meelevend. 'We zaten op een oude Honda 450 en de weg was eigenlijk te nat om met iemand achterop zo hard te rijden. Dat wist ik ook eigenlijk best, maar we hadden haast en Jezus, ze had een helm op en ik reed al jaren motor. Ik veranderde net van rijstrook omdat je als je van Beach Boulevard de Santa Anna snelweg oprijdt, uitkomt op de snelle rijstrook en ik wilde naar een tragere strook; en toen ik hem naar rechts drukte en over de bobbels van de rijstrookscheiding reed, voelde ik de motorfiets... opzij uitbreken. Afschuwelijke gewaarwording, net een aardbeving, weet je wel? Een... levensgevaarlijke, onverwachte beweging. En die ouwe 450's waren toch al topzwaar met die bovenliggende nokkenassen en hij - ging - gewoon - plat.' Hij nam een grote slok bier. 'Rebecca schoot naar rechts en ik gleed recht vooruit. Mijn leren jekker sleet op het asfalt af tot een papierdun velletje - als het droog geweest was zou ik tot op mijn ribben kaalgeschuurd zijn. De auto's wisten allemaal te voorkomen dat ze over me heen reden en ik krabbelde overeind en hinkelde terug - ik had onder andere mijn enkel gebroken - naar waar zij lag. Haar... haar hoofd was -'


  Hij werd uit zijn herinnering wakker geschud door het tinkelen van de lip van de kan tegen de rand van zijn glas. 'Niet nodig om het te zeggen,' zei Richard, en hij tilde de kan op omdat het glas weer vol was. 'Wat jij zag, heb ik ook gezien.' Hij hief zijn eigen glas. 'Op Rebecca en Bessie.'


  'Mogen ze rusten in vrede,' zei Doyle.


  Toen de glazen weer met een klap op tafel waren gezet, staarde Vermaledijde Richard Doyle onderzoekend aan. 'Jij bent geen tovenaar, hè?'


  'Jezus, ik wou dat ik er een was.'


  'Maar een van die lui met wie je was moet toch een tovenaar zijn geweest - ik heb zelf het volk van die twee rijtuigen uit dat veld zien verdwijnen als vlooien van de rug van je hand.'


  Doyle knikte somber. 'Ja. Vertrokken zonder mij.'


  De zigeuner stond op en gooide een sovereign op tafel. 'Steek die in je zak,' zei hij. 'Ik zeg wel dat ik een chal achterna zat die ik voor jou hield en dat ik hem neersloeg maar zag dat het de verkeerde was en dat ik hem toen iets te drinken moest aanbieden om te voorkomen dat hij naar de prastamengros liep.' Hij draaide zich om om te vertrekken.


  'Je laat -' flapte Doyle eruit. De zigeuner bleef staan en keek hem aan met een ondoorgrondelijke blik. 'Je laat me gaan? Zomaar, alleen maar omdat je wat met me hebt gedronken?' Hij wist dat hij zijn kop moest houden, maar hij had het gevoel dat dit raadsel hem eeuwig zou blijven kwellen. 'Dacht je dat mijn aanbod om je rijk te maken bluf was?'


  'Jullie gorjio's zijn pas goed stom,' zei Vermaledijde Richard. Hij grijnsde, draaide zich om en liep het vertrek uit.


  


  Het eindje kaars doofde flakkerend uit in een plas gesmolten was - de veiling was afgelopen. De winnaar stond op om alle papieren in orde te maken; hij zag er eigenlijk eerder verbaasd dan vergenoegd uit over het feit dat zijn laatste bod definitief het laatste was geweest.


  Doyle keek op de klok en voelde een kleine kille huivering door zijn borst trekken - het was vijf over half elf. Zijn blik dwaalde vlug het vertrek rond, maar er was geen reusachtige blonde man aanwezig, met of zonder de woeste baard die Ashbless volgens alle bronnen nooit afschoor. Verdomme, dacht Doyle, die rotzak is te laat. Zou ik hem deze laatste paar minuten gemist kunnen hebben? Nee, hij zou niet alleen even binnenstappen om meteen weer te vertrekken; hij hoort aan een tafeltje te gaan zitten en dan dat vervloekte 'Twaalf uur van de nacht' te schrijven. En dat is toch wel een paar honderd regels lang.


  Zijn gezicht gloeide en hij had een koortsachtige smaak in zijn mond. Omdat hij vond dat hij tot elke prijs diende te vermijden dat hij hier zou flauwvallen, bestelde hij voor twee kostbare pennies een pint stout. Toen die werd gebracht, stond de klok op tien over half elf en hoewel hij het langzaam probeerde te drinken, zoals moet met een hartversterking, was zijn glas al weer leeg toen de klok kwart voor elf sloeg en hij voelde de alcohol van binnenuit tegen zijn schedelwand drukken - hij had al vierentwintig uur niet gegeten - en Ashbless was er nog steeds niet.


  Beheers je een beetje, hield hij zichzelf voor. Koffie, geen bier meer. Wat zou het dat hij een beetje aan de late kant is, de verhalen over zijn komst hier waren meer dan een eeuw oud toen jij ze las - en die waren dan bovendien nog gebaseerd op de eigen herinneringen van Ashbless, zoals in de jaren dertig van de negentiende eeuw opgetekend door Bailey. Geen wonder dat ze wel eens een beetje onnauwkeurig zijn. Misschien had er trouwens wel half twaalf gestaan. Er moet haast wel half twaalf gestaan hebben. Hij ging weer rustig zitten wachten. Drie zorgvuldig uitgesmeerde koppen koffie later sloeg de klok halftwaalf en er was nog steeds geen spoor te bekennen van William Ashbless.


  De bevrachtings- en effectenhandel bleef levendig en op een gegeven moment bestelde een gezette heer die net met een enorme winst een plantage op de Bahama's van de hand had gedaan, een glas rum voor alle aanwezigen en Doyle goot het spul dankbaar door zijn koortsige keel.


  Hij begon nu ook kwaad te worden. Hieruit sprak een ontzettende onverschilligheid van de kant van de dichter, vond hij, een gebrek aan achting voor zijn lezers. Wat aanmatigend - om te beweren dat hij hier om half elf was gearriveerd terwijl hij het in werkelijkheid niet de moeite had gevonden om op te komen dagen voor... even kijken - twaalf uur al weer bijna. Wat kan het hem schelen als hij de mensen laat wachten? dacht Doyle wazig. Hij is een beroemd dichter, een vriend van Coleridge en Byron. Doyle stelde zich hem in gedachten voor, en koorts en uitputting gaven het beeld een levendigheid die veel weghad van een hallucinatie - de brede schouders, het verweerde gezicht met de leeuwenmanen en de vikingbaard. Eerder was dat gezicht hem altijd voorgekomen als van nature geestig en vriendelijk, hoewel op een rauwe manier, net als dat van Hemingway, maar nu leek het alleen maar wreed en ongenaakbaar. Hij staat vast buiten, dacht Doyle, te wachten tot ik hier dood neerval, voor hij zich verwaardigt om naar binnen te gaan en zijn vervloekte gedicht neer te pennen.


  Ineens bedacht hij iets en hij hield een jongen aan en vroeg hem om een potlood en wat vellen papier. En toen dat gebracht werd begon hij uit zijn herinnering de hele tekst van 'De twaalf uur van de nacht' op te schrijven. Bij het schrijven van het oorspronkelijke artikel over het werk van Ashbless, en later toen hij aan de biografie was begonnen, had hij het gedicht wel honderden keren gelezen en ondanks zijn misselijkmakende duizeligheid kon hij zich zonder enige moeite elk woord herinneren. Tegen half één schreef hij de enigszins gewrongen laatste acht regels op:


  


  'Hij fluisterde: "Een water gaat


  Tussen avondstond en dageraad;


  Uren zijn afstand, lang en breed,


  Waarmee men nachtgetijden meet -


  Vervloekt, maar zonder vrees of smart,


  Wijken die zwervers naar het zwart


  Dat schittert met een blinde pracht


  Door alle twaalf uur van de nacht."'


  


  Zo, dacht hij terwijl hij het potlood op tafel liet vallen. Als die klootzak dan eindelijk aan het nakomen van zijn historische afspraken toekomt duw ik hem gewoon dit in zijn handen - met de woorden: Mocht dit je nieuwsgierig maken, Mr William Rotzak Ashbless, dan kun je me bereiken in de herberg van Kusiak op Fickling Lane in Southwark. Ha ha.


  Hij vouwde de vellen papier op, leunde vergenoegd achterover en ging tevreden zitten wachten.


  


  Zodra ze het gorgelende gegil hoorde, begon Jacky door de smalle steeg in de richting van Kenyon Court te hollen en het oude vuursteenslotpistool in zijn schouderholster bonkte pijnlijk tegen haar linker schouderblad. Ze vloekte, want zo te horen was ze al te laat. Net toen ze uit de steeg het vervuilde hofje oprende, galmde er een schot tussen de vervallen gebouwen.


  'Verdomme!' hijgde ze. Onder het rafelige gordijn van haar pony schoten haar ogen naar alle kanten in een poging iemand te betrappen - van kleuter tot oude vrouw - die het hofje wilde verlaten, en dan vooral met een al te onverschillige houding; maar de volledige bevolking van de hele buurt was blijkbaar haastig op weg naar het huis waaruit het schot had geklonken en schreeuwde vragen naar de mensen die daar woonden en drukte zijn gezicht tegen de stoffige ramen.


  Jacky baande zich rennend, bukkend en stompend heel handig een weg door de lawaaiige meute tot aan de voordeur van het huis en toen drukte ze gewoon de kruk omlaag, deed de deur open en stapte naar binnen. Ze deed de deur achter zich dicht en schoof de grendel ervoor.


  'En wie ben jij voor de duivel?' klonk een stem met een tamelijk hysterische klank. Een zwaargebouwde man met een brouwersschort voor stond op het eerste portaal van de trap tegenover de voorkamer. Het rokende pistool in zijn rechterhand leek wel iets dat hij nog niet had opgemerkt, als een dot mosterd in je snor, en op dit moment diende het pistool uitsluitend als dood gewicht dat voorkwam dat die hand dezelfde doelloze gebaren maakte als de linker.


  'Ik weet wat je zojuist hebt gedood,' hijgde Jacky met een dringende klank in haar stem. 'Ik heb er zelf ook één gedood. Maar daar gaat het nu even niet om. Zijn er toevallig ook mensen, gezinsleden van je, niet thuis? Heeft iemand de afgelopen paar minuten het huis verlaten?'


  'Wat? Er ligt verdomme een grote aap boven! Ik heb hem net doodgeschoten! Grote goedheid! Geen van mijn gezinsleden is thuis, godzijdank! Mijn vrouw zou gek worden, misschien word ikzelf wel gek.'


  'Goed dan, wat... deed die aap? Toen je hem neerschoot?'


  'Was hij van jou? Grote klootzak, ik laat je in het gevang gooien voor het vrij laten rondlopen van zo'n mormel!' Hij begon stampend de trap af te lopen.


  'Nee, hij was niet van mij,' zei Jacky luid, 'maar ik heb precies zo'n zelfde gezien. Wat deed hij?'


  De man zwaaide met allebei zijn handen zodat het pistool tegen de wand sloeg. 'Hij - Jezus! - schreeuwde als iemand die in brand staat en spuugde liters bloed uit zijn mond en probeerde in het bed van mijn zoon Kenny te kruipen. Verdomme, daar ligt hij nog steeds - de hele matras zal -'


  'Waar is Kenny op dit moment?' onderbrak Jacky hem.


  'O, die komt nog in geen uren thuis. Ik zal moeten -'


  'Verdomme, waar is Kenny?'schreeuwde Jacky. 'Hij is in groot gevaar!'


  De man staarde haar met open mond aan. 'Zitten die apen achter Kenny aan? Ik wist wel dat zoiets zou gebeuren.' Toen hij Jacky's mond zag opengaan voor een nieuwe uitbarsting, zei hij haastig: 'In de Barking Ahab, om de hoek in de Minories.'


  Toen Jacky de deur uitrende en naar de steeg terugholde, dacht ze: Arme duivel, gelukkig maar dat je er nooit achter zult komen dat je waarschijnlijk je eigen Kenny hebt neergeschoten toen hij, op een of andere manier in een onvertrouwd, met vacht begroeid en vergiftigd lijf gewerkt, in zijn eigen bed probeerde te kruipen.


  De Minories was verstopt door een rij wagens die balen oude kleren van de Lompenbeurs in Cutler Street naar de London Docks vervoerden en Jacky rende naar de dichtstbijzijnde wagen, klauterde tegen het zijschot omhoog en bekeek vanuit deze hoge post de hele straat naar alle kanten. Daar was het - een zwaaiend uithangbord met een oudtestamentisch uitziende man erop afgebeeld met zijn hoofd achterover en zijn mond open in een O. Ze sprong net van de wagen toen de karrenvoerder iets over dieven begon te schreeuwen en ze rende in een zigzagkoers op de Barking Ahab af.


  Hoewel de deur openstond en een windje de door rook vergeelde gordijnen voor de ramen deed wapperen, stonk het er sterk naar goedkope jenever en moutbier. De eigenaar keek geërgerd op vanachter de tap toen Jacky stampend en hijgend kwam binnenrennen, maar veranderde zijn uitdrukking in een weifelende grijns toen de hijgende, grootogige nieuwkomer met een klap een halfcrownstuk op de tap legde.


  'Zit er hier een jongen die Kenny heet te drinken?' hijgde Jacky. 'Woont in Kenyon Court.' Wees er, Joe, dacht ze. Wees alsjeblieft nog niet vertrokken.


  Van een tafel achter haar rug zei een stem: 'Ben jij nachtwaker, broer?'


  Ze draaide zich om en keek naar de vier armoedig geklede jongemannen die rond de tafel zaten. 'Zie ik eruit als een nachtwaker, makker? Dit heeft niks met de wet van doen - zijn vader heeft problemen en stuurde mij om hem te halen.'


  'Nou, misschien heeft Kenny dat al gehoord dan; vijf minuten geleden stond hij ineens op en rende de deur uit alsof hij zich herinnerde dat hij iets op het vuur had laten staan.'


  'Ja,' zei een ander. 'Ik kwam net binnen en hij duwde me zonder te kijken opzij, laat staan dat er een "hallo" afkon voor een gozer met wie hij al zowat tien jaar bevriend is.'


  Jacky voelde haar hart in haar schoenen zinken. 'Vijf minuten geleden?' Inmiddels kon hij al wel een halve mijl hier vandaan zijn, dacht ze, in een willekeurige richting, en ik kan natuurlijk nooit een beschrijving van Kenny krijgen die nauwkeurig genoeg is om ooit zeker te weten dat hij het is, zelfs al zou ik hem vinden. En zelfs als ik er zeker van was dat ik hem zou vinden, dan zou ik hem nog niet zomaar kunnen neerschieten, alleen maar omdat ik er vrijwel zeker van ben dat Kenny in zijn eigen bed is doodgeschoten en dat zijn lijf nu bezet wordt gehouden door Joe Hondenkop. Ik zou hem moeten ondervragen, een valstrik voor hem moeten opzetten waardoor hij zich op een of andere manier zou verraden. Misschien dat zo'n bijna-zekerheid een tijdje geleden nog genoeg voor me was om hem te doden, maar dat is niet langer zo - niet nadat ik die arme Doyle bijna een gaatje in zijn hoofd heb bezorgd.


  Niettemin kreeg ze een redelijk goede beschrijving van Kenny - kort, dik, rood haar - en toen vertrok ze daar. Nou ja, zo ziet hij er dus de komende twee weken uit, dacht ze. Te oordelen aan de buurten waarin de 'apen' tot nu toe zijn verschenen, is hij graag in East End - misschien wel omdat verdwijningen hier niet ongewoon zijn en het makkelijker is een achtervolger af te schudden in deze doolhof van stegen en hofjes en loopbruggen tussen woonkazernes, en een idioot verhaal dat uit deze wijk komt zal eerder worden afgedaan als een voortbrengsel van drank, opium of waanzin - dus de komende paar weken ga ik in de goedkope logementen van Whitechapel en Shoreditch en Goodman's Fields op zoek naar een korte, dikke, roodharige jongeman die geen boezemvrienden heeft, een beetje dommig is en tegen iedereen die wil luisteren over onsterfelijkheid begint te leuteren, en misschien af en toe zijn voorhoofd en zijn handen moet laten scheren - want kennelijk begint er over het hele lijf een dikke vacht te groeien zodra hij erin zit. Ik vraag me af wat voor soort wezen hij is, dacht ze, en waar hij vandaan komt.


  Ze huiverde en sjokte weg in oostelijke richting, op weg naar Crutchedfriars Road, waar ze een kroeg wist waar je uren kon zitten peinzen op één dubbele cognac - want zo dicht als nu was ze haar prooi nog nooit genaderd en het geraaskal van de vader van die arme Kenny had haar haar eigen ontmoeting met een van de afgedankte lijven van Joe Hondenkop weer levendig voor de geest getoverd. Deze bloedde ook uit zijn mond, bedacht ze. Ik vraag me af of ze dat allemaal doen, en zo ja, waarom dan.


  Ineens bleef ze lijkbleek staan. Maar natuurlijk, zei ze bij zichzelf. Joe zou uiteraard niet willen dat de persoon die hij in zijn afgedankte lijf dumpt iets kan zeggen voor het gif hem afmaakt. Voor hij een lijf... verlaat, moet hij niet alleen een dodelijke dosis gif innemen, maar ook zijn tong zo hevig kapotbijten dat de nieuwe bewoner van het lijf er niet mee zal kunnen spreken...


  Jacky, die Mary Wollstonecraft had gelezen en haar bewonderde, en een afkeer had van de nerveuze hulpeloosheid die voor vrouwen zo in de mode was, voelde tot haar grote ergernis dat ze op het punt stond om flauw te vallen.


  


  Koffiehuis Jamaica sloot om vier uur en Doyle werd de straat opgestuurd, en niet al te beleefd. Hij schuifelde doelloos de steeg uit en bleef op het trottoir van Threadneedle Street een tijdje in gedachten verzonken naar de indrukwekkende gevel van de Bank of England aan de overkant van de nog altijd drukke straat staan staren, de beschreven vellen papier vergeten in zijn hand.


  Ashbless was niet komen opdagen.


  Tijdens de lange dag had Doyle in zijn hoofd wel honderd keer de historische bronnen nagelopen waaraan hij de wetenschap had ontleend dat Ashbless vandaag hier zou komen. De biografie van Bailey vermeldde toch duidelijk dat het koffiehuis Jamaica was, om half elf 's morgens, dinsdag de elfde september 1810 - maar ja, de biografie van Bailey was natuurlijk gebaseerd op jarenoude herinneringen van Ashbless zelf. Nee, Ashbless had het gedicht begin oktober ook nog naar de Courier gezonden en Doyle had de begeleidende brief niet alleen gelezen, maar zelfs in handen gehad. 'Ik schreef "De twaalf uur van de nacht" op dinsdag de elfde van vorige maand,' had Ashbless geschreven, 'in koffiehuis Jamaica naast Exchange Alley, en het thema was naar aanleiding van mijn recente lange reis...' Verdomme, dacht Doyle, tien of twaalf jaar later zou hij zich de datum fout hebben kunnen herinneren, maar na minder dan een maand kan die datum toch nauwelijks een vergissing zijn! Vooral omdat hij dag en datum zo exact had opgegeven.


  Een stevig gebouwd klein kereltje met rood haar stond hem aan te staren vanaf de hoek van de Royal Exchange en dus liep Doyle, die belangstelling van vreemden grondig had leren wantrouwen, doelbewust in oostelijke richting naar Gracechurch Street, die hem bij London Bridge zou brengen en zo over de rivier naar de herberg van Kusiak.


  Zou Ashbless soms opzettelijk gelogen hebben? Maar waarom zou hij dat in hemelsnaam willen doen? Doyle keek schichtig om, maar de roodharige kerel volgde hem niet. Ontspan je nou maar, zei hij tegen zichzelf - elke keer dat iemand naar je kijkt, ga je ervan uit dat het een lid van Horrabins bedelbende is. Nou, dacht hij terwijl hij zijn puzzel weer opvatte, het volgende voorval uit de levensloop van Ashbless waarover ik vrij zeker ben, is dat anderen hem op zaterdag de tweeëntwintigste van deze maand een van de dolle apen hebben zien neerschieten in een van de koffiehuizen in Exchange Alley. Maar ik kan niet nog eens anderhalve week wachten. Dan zou mijn longontsteking vast al zo ver heen zijn dat zelfs twintigste-eeuwse medicijnen niet meer konden baten. Ik zal dokter Romany moeten benaderen - god beware me. Hij werd al misselijk bij de gedachte. Als ik nou bijvoorbeeld eens een pistool om mijn nek bind en mijn vinger in de buurt van de trekker hou en ik zeg tegen hem: We onderhandelen en anders knal ik mijn kop eraf en dan weet je helemaal niks... Zou hij het aandurven me uit te dagen? Zou ik het aandurven het dan niet te doen?


  Hij passeerde een smalle zijstraat van Aldgate waar iemand op een van de hoge loopbruggen liep te fluiten. Doyle vertraagde zijn pas om te luisteren. Het was een bekend wijsje en zo weemoedig en nostalgisch dat het bijna opzettelijk uitgekozen leek als begeleiding voor zijn eenzame avondwandeling. Hoe heet dat ook weer, vroeg hij zich afwezig af terwijl hij verder liep. Niet Greensleeves, niet Londonderry Air...


  Hij bleef stokstijf staan en sperde geschokt zijn ogen open. Het was Yesterday, het Beatles-nummer van John Lennon en Paul McCartney.


  Even stond hij daar, net zo verbijsterd als Robinson Crusoe naar de voetafdruk in het zand staarde.


  Toen holde hij terug. 'Hé!' schreeuwde hij toen hij onder de loopbrug was, hoewel daar niemand meer op te bekennen was. 'Hé, kom terug! Ik ben ook van de twintigste eeuw!' Een stel voorbijgangers bekeek hem met die behoedzame, geamuseerde blik die mensen voor straatmalloten bewaren, maar niemand tuurde over de dakrand omlaag. 'Verdomme!' riep Doyle wanhopig. 'Coca-Cola, Clint Eastwood, Cadillac!'


  Hij rende het gebouw in, stampte de trap op en wist zelfs de deur naar het dak te vinden en open te krijgen, maar er was daar niemand te zien. Hij stak de kleine loopbrug over en holde toen hijgend maar luidkeels Yesterday zingend door het andere gebouw weer naar beneden, en onderweg brulde hij in alle zijgangen ook telkens een paar regels van de tekst. Hij kreeg heel wat klachten, maar er was niemand bij die het liedje scheen te kennen.


  'Als jij niet ogenblikkelijk maakt dat je hier wegkomt, makker,' schreeuwde een kwaaie ouwe kerel die scheen te denken dat Doyles gedrag er speciaal op gericht was om hém te zieken, 'zal ik je eigenhandig een "place to hide away" bezorgen!' Hij stond woedend met twee vuisten naar Doyle te zwaaien.


  Doyle holde de laatste treden van de trap af en deed de deur naar de straat open. Inmiddels twijfelde hij al weer of hij het echt wel had gehoord. Ik heb vast iets gehoord dat erop leek, dacht hij terwijl hij de deur achter zich dichttrok, en ik wilde zo graag geloven dat iemand anders een weg terug naar 1810 had gevonden, dat ik mezelf ervan overtuigde dat het een Beatlessong was.


  De lucht was nog steeds een lichtende grijze koepel achter de daken, maar het werd al donkerder. Hij haastte zich in zuidelijke richting, op naar London Bridge. Ik wil niet te laat komen voor de dienst van halfzeven in Kusiaks stal, bedacht hij benauwd - ik heb die baan veel te hard nodig.


  


  De bladeren die op Bloomsbury Square nog aan de bomen zaten glansden goud en rood in het zonlicht toen Ahmed de Hindoe donderdagmiddag uit het etablissement van Paddy Corvan naar buiten stapte. Hij staarde vol verlangen een ogenblik naar de bomen en het gras, om vervolgens na zorgvuldig het bierschuim uit z'n valse baard en snor te hebben geveegd, vastberaden linksaf te slaan, over Buckeridge naar Maynard Street en het Rattenkasteel. De wind blies hem over het hart van de woonkazernes van St. Giles tegemoet, en de stank van riolen, en haardvuren en dingen die stonden te koken maar eigenlijk weggegooid hadden moeten worden, verbrak de broze, bosachtige bekoring van het plein.


  Jacky was niet meer in het Rattenkasteel geweest sinds die nacht, vijf dagen geleden, dat ze vlak achter dokter Romany aan over de trap naar de ondergrondse haven was gerend met het voornemen Joe Hondenkop dood te schieten; en ze ging nu eens kijken of iemand anders soms vorderingen had gemaakt bij de speurtocht naar de behaarde gedaantewisselaar.


  Toen ze rechtsaf de donkere kloof van Maynard Street inliep, die op straatniveau al heel smal was, maar bovenaan zelfs nog smaller, hing er een kleine jongen uit een niet goed dichtgetimmerde laadopening op de derde verdieping van een leegstaand pakhuis op de hoek. Onder een driehoekige, veel te grote zeerovershoed volgden zijn wezenloze vissenogen de slenterende gestalte van Ahmed de Hindoebedelaar, en het vrijwel tandeloze gat van zijn mond krulde op in een grijns. 'Ahmed,' fluisterde de jongen, 'jij bent voor mij.'


  Er hing nog steeds een touw aan het roestige takelblok dat drie verdiepingen hoger onder het overhangende dak zat - alleen maar omdat het te ver van de muur hing om het te kunnen grijpen als je je uit een van de laadopeningen naar buiten boog, en de uiteinden hingen zo hoog boven het wegdek dat zelfs een man die op de schouders van een andere man stond er niet bij zou kunnen - en aangespoord door de enorme beloning die Horrabin had uitgeloofd, wipte het kind boven op de plank waarop zijn handen hadden gerust en waagde het de sprong waarmee het twee meter lege ruimte moest overbruggen voor hij het oude touw kon grijpen.


  De katrol was bijna helemaal vastgeroest en gelukkig voor de jongen gleed het touw er nogal schokkerig doorheen, zodat hij onderweg naar beneden wel hard met de bakstenen muur in aanraking kwam, maar tenminste zijn benen niet brak toen hij drie verdiepingen lager op straat landde. Hij kwam op zijn gat terecht en het stijve, verweerde touw viel in grote lussen luidruchtig om hem heen op straat en ramde zijn hoed over zijn ogen. Het kind sprong overeind en rende achter Ahmed aan toen een drietal oude vrouwen uit een souterrain opdook en ruzie begon te maken over wie het touw mocht hebben. Ahmed liep naast een lage muur en de jongen klauterde daar bovenop, rende over de halfronde dekstenen en sprong krijsend als een meerkat de Hindoe pardoes op zijn rug. 'Ik hep Achmit!' gilde hij. 'Haal Horrabin!'


  Aangelokt door het galmende kabaal stapten verscheidene mannen uit de verdiepte portieken van het Rattenkasteel te voorschijn, staarden een paar tellen stomverbaasd naar het wonderlijke schouwspel van een wankelende Hindoe die met maaiende armen rondloopt met een krijsend kind op zijn rug dat aan zijn keel klauwt, maar snelden vervolgens toe en grepen de Hindoe bij zijn armen. 'Ahmed!' zei er een hartelijk. 'De clown wil toch zó graag een babbeltje met je maken.'


  Ze probeerden de jongen los te trekken, maar die zette zijn vingernagels alleen nog maar dieper in Ahmed en beet in elke hand die binnen zijn bereik kwam. 'Ach verdomme, Sam,' zei er tenslotte een, 'neem ze zo maar mee. Hij geeft die beloning toch niet aan een kind.'


  Jacky probeerde niet in paniek te raken. Ze dacht: Als ik nou mijn hand onder mijn tulband kan krijgen, dan kan ik - misschien - het pistool eruit grissen en een van deze mannen doodschieten en misschien ook nog dit nachtmerriekind van mijn rug slaan. De wervelende kluit mensen was inmiddels nog maar een paar stappen bij het gebouw vandaan en ze stak haar hand onder haar tulband, voelde de kolf van het pistool en rukte het omlaag - de tulband kwam mee en wikkelde zich om de loop - en ze drukte het tegen de ribben van de man aan haar rechterhand en haalde de trekker over.


  De hamer trof een plooi van de tulband en deed wel de kruitpan openvliegen maar veroorzaakte geen vonk. Wanhopig trok ze de stof los en toen de man begon te schreeuwen: 'Jezus, een pistool, grijp hem!' spande ze het met één hand en haalde weer de trekker over. Er kwam een regen van vonken, maar alle kruit was uit de open pan gevallen en het pistool vuurde niet. Een moment later ramde een harde vuist tegen Jacky's maag en een goedgerichte laars schopte het pistool uit haar hand.


  Het pistool kwam met een klap op straat terecht en het paardjerijdende kind dat kennelijk besloot om het zekere voor het onzekere te nemen, sprong op de grond, griste het pistool van straat en rende weg. De twee mannen raapten de dubbelgevouwen, naar adem snakkende Hindoebedelaar op - 'Jezus, wat een licht opdondertje, niet?' - en droegen hem naar binnen.


  Horrabin was pas een paar minuten tevoren in het Rattenkasteel teruggekeerd en hij had zich net lekker in zijn schommel geïnstalleerd - Dungy reed juist de opgevouwen poppenkast weg - toen ze Ahmed het vertrek binnendroegen. 'Aha!' riep de clown. 'Mooi werk, jongens! Daar hebben we dan eindelijk de voortvluchtige Hindoe.' Vlak voor de schommel zetten ze Jacky op de grond en Horrabin boog zich voorover en grijnsde op haar neer. 'Waar heb je zaterdagavond de Amerikaan heengebracht?'


  Jacky kon nog steeds alleen maar hijgen.


  'Hij bedreigde ons met een pistool, edelachtbare,' legde een van de mannen uit. 'Ik moest hem wel een ram in zijn maag geven.'


  'Ik snap het. Nou ja, we zullen - Dungy! Geef me mijn stelten!- we zullen hem opsluiten in de kerker. Dokter Romany heeft hem uiteindelijk het meest te vragen, en,' voegde de clown er giechelend aan toe, 'die heeft ook de meest motiverende ondervragingstechniek.'


  Het was een eigenaardige kleine stoet die vier trappen afdaalde en honderd meter door een onderaardse gang liep die misschien zelfs nog van voor de Romeinse tijd dateerde; de gebochelde dwerg Dungy liep hinkend voorop met een fel brandende fakkel hoog boven zijn hoofd geheven, gevolgd door twee mannen met tussen zich in de in zijn sitsen gordijn gehulde Ahmed, wiens gezicht onder zijn valse baard en snor en zijn walnootolie grauw was van angst, en dan werd de rij gesloten door Horrabin, die op zijn stelten voorover gebukt moest lopen om te voorkomen dat zijn muts langs de zoldering streek.


  Tenslotte kwamen ze door een boogvormige opening uit in een ruim vertrek; Dungy's fakkel verlichtte de oude, natte stenen van de zoldering en de nabije wand, maar de verste wand, als die er al was, ging geheel verloren in totale duisternis. Aan de echo's te oordelen was de ruimte enorm groot. Na een paar passen het vertrek in te zijn gelopen, stond de optocht stil en Jacky hoorde water druppen en zacht maar opgewonden gefluister.


  'Dungy,' zei Horrabin, en zelfs de clown was zo te horen niet helemaal op zijn gemak, 'de dichtstbijzijnde logeerkamer - licht het deksel maar. En maak een beetje voort.'


  De dwerg hinkte naar voren zodat de anderen in het donker achterbleven. Vijf meter van hen afstond hij stil om een metalen plaat van een gat in de grond te tillen, waarna hij zich op zijn hurken liet zakken en probeerde om zowel zijn hoofd als de fakkel zo dicht mogelijk bij het gat in de vloer te brengen zonder dat zijn vettige witte haar in brand vloog. 'Niemand thuis.' Hij stak de fakkel rechtop in een spleet tussen de stenen, haakte de vingers van beide handen om een in de vloer verzonken ijzeren staaf, plantte zijn voeten stevig op de grond en begon te trekken. Er kwam een, kennelijk scharnierende, stenen plaat omhoog die een rond gat van amper een meter diameter onthulde. De steenplaat kwam op iets meer dan negentig graden tot stilstand en Dungy stapte achteruit en veegde zijn voorhoofd af.


  'Je kamer is gereed, Ahmed,' zei Horrabin. 'Als je aan je handen gaat hangen en je dan laat vallen is het nog niet eens twee meter naar de vloer. Je mag kiezen, dat, of we duwen je erin.'


  Jacky's bewakers sleurden haar naar voren en toen ze voor het gat stond lieten ze haar los en stapten ze achteruit. Ze lachte gedwongen. 'Hoe laat wordt er gedineerd? Is avondkleding verplicht?'


  'Je mag het helemaal zelf weten,' zei Horrabin kil. 'Om zes uur laat Dungy je eten zakken. En nu naar binnen.'


  Jacky keek tersluiks naar de twee mannen die haar vastgehouden hadden, om te beoordelen of ze tussen het tweetal door een uitbreekpoging zou kunnen wagen, maar ze vingen haar blik op en deden een stap achteruit en hielden hun armen een klein beetje naast hun lijf.
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  Radeloos keerde haar blik terug naar het gat voor haar voeten en tot haar eigen vernedering barstte ze bijna in tranen uit. 'Zijn-' zei ze met verstikte stem, 'zijn er ratten... beneden? Of slangen?' Ik ben maar een meisje hoor! wilde ze eigenlijk roepen maar ze wist dat die onthulling de kwellingen die haar wachtten alleen maar erger zou maken.


  'Welnee,' verzekerde Horrabin haar. 'Alle ratten en slangen die beneden weten te komen worden onmiddellijk verslonden door andere schepsels. Sam, hij wil niet zelf; duw hem er maar in.'


  'Wacht.' Jacky liet zich behoedzaam op haar hurken zakken en ging op de rand van het gat zitten zodat haar in sandalen gestoken voeten boven de donkere schacht bungelden. Ze hoopte maar dat de anderen niet zouden zien hoe erg haar benen trilden onder haar sitsen gewaad. 'Ik ga al, ik heb jouw... vriendelijke hulp niet nodig.' Ze leunde naar voren en greep de overkant vast. Ze haalde even diep adem en wipte toen haar achterwerk over de rand zodat ze aan haar handen in het gat kwam te bungelen. Ze keek omlaag en kon helemaal niets zien; alleen het allermassiefste zwart dat ze ooit onder ogen had gekregen. De vloer kon zich net zo goed vijf centimeter onder haar voeten bevinden, als vijftig meter.


  'Trap op zijn vingers,' zei Horrabin. Ze liet los voor iemand dat kon doen.


  Na een lange seconde van vrije val landde ze met gebogen knieën op een aarden vloer en het lukte haar om haar knieën niet tegen haar kin te laten slaan toen ze hard op haar achterste bonsde. Er snelde haastig iets uit haar buurt over de aarden vloer. Toen ze opkeek, zag ze bij het licht van de fakkel nog een tel de onderkant van de steenplaat omlaagkomen, waarna die met een gruwelijke, trommelvlies-doorborende knal op zijn plaats viel; een paar tellen lang zag ze nog een klein vierkantje van schemerig rood licht boven haar hoofd, maar iemand legde de metalen afdekplaat weer over het kijkgat en toen zat ze in volkomen gelijkmatige, verbijsterende duisternis.


  Hoewel ze zo gespannen was als een strak opgewonden veer, verroerde ze zich niet, maar bleef ze, doodstil door haar open mond ademend, zitten luisteren. Toen ze zich had laten vallen, hadden de snelle echo's van haar val haar ervan overtuigd dat de verzonken ruimte vast niet meer dan vijf meter breed kon zijn, maar na duizend geluidloze ademteugen was ze ervan overtuigd dat hij veel breder was, eigenlijk helemaal geen besloten ruimte, maar een reusachtige onderaardse vlakte. Ze meende het ruisen van de wind in verre bomen te horen en af en toe een vage flard van ijl gezang, een droevig refrein dat over de vlakte zwierf... Ze begon te twijfelen aan haar herinnering van de stenen zoldering boven haar hoofd - er was toch gewoon alleen de eeuwige zwarte hemel, waarin de sterren die je soms zag louter betekenisloze flitsen op je eigen netvlies waren - en dat ook misschien wel altijd geweest waren...


  Ze begon zich net af te vragen of het geluid van de branding altijd eenvoudig het zachte bulderen van haar eigen ademhaling was geweest, geprojecteerd op een bepaald soort beweging van een wateroppervlak - en ze wist dat er nog veel fundamenteler twijfels en verliezen te ontdekken waren - toen een daadwerkelijk geluid haar uit haar neerwaartse spiraal van zelfbespiegeling losrukte. Het geluid, een zacht schrapen en een metalige tik, was verbazend luid in die tot nu toe stille afgrond en het bracht de afmetingen van haar cel terug tot haar oorspronkelijke schatting van ongeveer vijf meter breed.


  Het had geklonken alsof het dekseltje van het kijkgat werd opgetild, maar toen ze omhoogkeek, kon ze helemaal niets zien, zelfs geen vierkantje van iets minder diepe duisternis. Maar na een paar tellen kon ze iemand horen ademen en toen hoorde ze sissend maar onverstaanbaar fluisteren.


  'Wie is daar?' vroeg Jacky op haar hoede. Het kan niemand anders zijn dan Dungy, met mijn eten, hield ze zichzelf voor.


  Het fluisteren ging over in zacht, hijgend gegiechel. 'Laat ons binnen, schatje,' werd er goed verstaanbaar gefluisterd. 'Laat mijn zuster en mij binnen.'


  De tranen stroomden Jacky over haar wangen en ze kroop naar een wand en zette zich schrap met haar rug tegen de muur. 'Nee,' snikte ze. 'Ga weg.'


  'We hebben geschenken voor je, schatje - goud en diamanten die mensen sinds heel lang geleden in het riool hebben laten vallen. Dat is allemaal voor jou, in ruil voor twee dingen die je toch nooit meer nodig hebt, net als je poppen toen je eenmaal tot een jongedame was opgegroeid.'


  'Je ogen!'klonk een tweede, rauwere fluisterstem.


  'Jawel,' siste de eerste stem. 'Alleen je ogen maar, dan kunnen mijn zuster en ik er ieder eentje nemen en dan klimmen we alle trappen op die er zijn en dan gaan we met een boot naar de Haymarket om te dansen onder de zon.'


  'Binnenkort,' kraste de ander.


  'O ja, binnenkort, schatje, want het duister wordt steeds harder, net als modder, en wij willen hier weg zijn als het zo hard als steen wordt.'


  'Niet erin,' voegde de rauwe stem toe.


  'Nee, niet erin, mijn knappe zuster en ik willen niet voorgoed gevangen zitten in die stenen van gestolde nacht! Doe je deur dus maar open.'


  Jacky zat stilletjes huilend in haar hoekje weggedoken en ze hoopte maar dat toen de stenen plaat op zijn plaats viel, hij voorgoed klem was komen te zitten en nooit meer open zou kunnen.


  Toen klonk er een zacht schuifelen in de verte en de twee stemmen sjirpten geschrokken. 'Daar komt een van je broeders,' zei de eerste stem. 'Maar wij komen terug... gauw hoor.'


  'Heel gauw,' bevestigde de andere, knerpende fluisterstem. Er volgden geluiden van als dorre bladeren die over straat zwierden, en toen kon Jacky door het open kijkgat een rode gloed zien naderen en hoorde ze Dungy zenuwachtig het idiote liedje fluiten dat hij altijd van Horrabin moest zingen.


  Een paar tellen later verschenen fakkel en Dungy's mismaakte gezicht voor het kleine kijkgat. 'Hoe heb je het deksel eraf gekregen?' vroeg de dwerg.


  'O, Dungy,' zei Jacky, die overeind krabbelde en recht onder het gat kwam staan, want inmiddels was elk menselijk gezelschap welkom. 'Dat heb ik niet gedaan. Twee wezens die beweerden dat ze zusters waren hebben het deksel opengedaan en ze boden me schatten aan in ruil voor mijn ogen.'
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  Ze zag dat de dwerg zich oprichtte en ongerust om zich heen keek; maar ze herinnerde zich de omvang van de ruimte daarboven en wist hoe zinloos zoiets was. 'Tja,' zei hij tenslotte, 'Er zijn hier beneden van zulke dingen. Mislukte experimenten van Horrabin - Jezus, er lopen er misschien zelfs nog wel een paar van mij rond.' Hij keek weer omlaag in de schacht. 'Dokter Romany en Horrabin denken dat jij deel uitmaakt van een groep die hen tegenwerkt. Is dat het geval?'


  'Nee.'


  'Dat dacht ik al. Maar als Horrabin denkt van wel, is dat genoeg.' De dwerg aarzelde. 'Als ik... je eruit laat, help je me dan om hem te vermoorden?'


  'Met alle plezier, Dungy,' zei Jacky oprecht.


  'Beloof je dat?'


  De dwerg had zowat elke prijs kunnen vragen en dan nog was Jacky bereid geweest om hem die te betalen. 'Dat beloof ik, ja.'


  'Goed. Maar als we gaan samenwerken, moet je me geen Dungy meer noemen. Ik heet Teobaldo. Noem me maar Tee.' Het gezicht van de dwerg verdween en Jacky hoorde hem kreunen van inspanning, en toen zwaaide het stenen luik boven haar hoofd open. Hij tuurde omlaag door het grotere gat en ze kon zien dat hij een dikke stok vasthield waaraan in het midden een touw zat vastgeknoopt waarvan het eind niet zichtbaar was. 'Ik hoop dat je kunt touwklimmen,' zei Teobaldo.


  'Natuurlijk,' zei Jacky. Daar komen we dadelijk dan wel achter, dacht ze.


  De dwerg legde de stok dwars over het gat en schoof het touw in de schacht. De overtollige lengte stortte zich in grote lussen voor Jacky's voeten op de modderige bodem. Ze haalde eens diep adem, ging voor het bungelende touw staan, greep het zo hoog als ze kon met beide handen beet en begon zich toen hand over hand omhoog te hijsen. Twee seconden later had ze één hand en meteen daarna twee handen stevig om de stok geklemd.


  'Grijp de rand,' zei de dwerg, 'dan haal ik de stok weg en kan je eruit klimmen.'


  Jacky ontdekte dat ze zich ook aan haar armen kon optrekken en uit een schacht zonder voetsteunen kon omhoogklauteren. Toen ze overeind stond, staarde ze haar redder somber aan, want ze herinnerde zich nu waar ze de naam Teobaldo eerder had gehoord. 'Jij was hier vroeger de baas,' zei ze.


  De oude dwerg keek haar scherp aan terwijl hij het touw omhoogtrok en het snel om hand en elleboog opschoot. 'Dat klopt.'


  'Maar ik heb altijd gehoord dat je heel lang was.'


  De dwerg legde de bos touw op de grond en ging tegenover het stenen luik op de rand van de schacht staan. Hij boog zijn armen een paar maal en zei toen met tegenzin. 'Wil jij dat luik even dichtduwen? Ik zal proberen het op te vangen en het zachtjes op zijn plaats te laten zakken. Ik kom je zogenaamd je eten brengen en dat zou ik gewoon door het kijkgat naar binnen gesmeten hebben, dus als ze nu het luik horen dichtvallen, komen ze allemaal aansnellen.'


  Jacky drukte haar schouder tegen de steenplaat, zette haar sandalen schrap in een naad tussen twee vloertegels en gaf een harde duw.


  De dwerg ving het luik op tegen zijn gestrekte handpalmen en liet het verder zakken tot hij diep gebukt zat. Toen haalde hij een paar maal diep adem, duwde het een klein stukje omhoog, wipte eronderuit en ving de omlaagsuizende rand op in zijn handen. Zijn tanden kwamen bloot in een grimas van uiterste inspanning en Jacky zag het zweet uitbreken op zijn voorhoofd toen hij het met trillende armen liet zakken. Toen liet hij het los en deed een sprong achteruit. De steenplaat viel op zijn plaats met het geluid van een zware deur die wordt dichtgegooid.


  Tee zat op de vloer uit te hijgen. 'Dat is... mooi,' hijgde hij. 'Dat... hebben ze vast en zeker niet gehoord.' Hij krabbelde moeizaam overeind. 'Ik wás ooit lang.' Hij pakte de fakkel en keek Jacky over de steenplaat aan.


  'Kun jij toveren?'


  'Jammer genoeg niet.'


  'Nou, dan moeten we hem in de val laten lopen. Ik ga nu terug naar boven en dan zeg ik tegen hem dat jij wilt praten - maar niet tegen dokter Romany, want die zou je zeker doodmaken. Ik zal zeggen dat je je vrijheid wilt kopen door Horrabin zoveel te vertellen dat hij gelijk zal zijn aan - nee, verdomme, sterker zal zijn dan - Romany. Jij kent machtswoorden, zal ik zeggen. Hij is een redelijk goeie tovenaar geworden, Horrabin, in de acht jaar dat hij nu Romany's rechterhand is, maar hij probeert altijd om die ouwe over te halen om hem een paar machtswoorden te leren. Romany heeft: dat altijd geweigerd. En we zeggen dat jouw groep alles over Romany's plannen in Turkije weet; want dat is ook iets dat Horrabin dwarszit, dat Romany hem niet meer wil vertellen dan het hoogst nodige dat hij moet weten om hier in Londen de boel draaiende te houden. Ja,' zei de oude man onheilspellend, 'op dat aas zal hij wel toehappen. Hij zal vragen waarom je je dan gevangen liet nemen als je zo'n fantastische tovenaar bent, maar dan zeg ik gewoon dat jij zei - ik weet niet - dat de sterren niet goed staan voor zulke dingen. Klinkt dat goed?'


  'Ik denk het wel, maar waarom zo'n ingewikkeld verhaal?' vroeg Jacky zenuwachtig en al wensend dat ze niet had beloofd om hem bij deze gevaarlijke onderneming te helpen.


  'Om hem in zijn eentje naar beneden te krijgen,' bitste Tee, 'zonder zijn lijfwacht. Hij zou niet willen dat zij de machtswoorden hoorden, of zelfs maar in de gaten kregen dat hij het met de vijanden van dokter Romany op een akkoordje gooit.'


  'En wat doen we als hij hier beneden komt? Dan vermoorden we hem?' Hoewel ze blij was om uit de kerker verlost te zijn, was Jacky zo ontzettend gespannen dat ze er misselijk van werd. 'Heb je een pistool?'


  'Nee, maar met een pistool kun je toch niks tegen hem uitrichten. Een van de bezweringen die dokter Romany hem heeft gegeven is een kogelafweerspreuk. Ik heb een pistool zien afvuren dat pal op het midden van zijn borst gericht was - maar de kogel raakte hem niet eens, brak alleen een ruit naast hem. En ik heb tweemaal een met kracht gehanteerde dolk gewoon in één klap tot stilstand zien komen op een paar centimeter van hem af, om vervolgens gewoon in scherven uiteen te spatten, alsof hij een wapenrusting droeg van dik, doorzichtig glas. De enige keer dat ik hem een wond heb zien oplopen, was een paar jaar geleden toen hij naar Hampstead Heath ging om de gang van zaken in de stad uit te leggen aan de zigeuners - want destijds meenden ze dat ze de zigeuners goed zouden kunnen gebruiken in een inbraakorganisatie - en een zigeuner wie die gedachte helemaal niet aanstond zei dat Horrabin de Beng was, ze hebben me verteld dat dat duivel betekent, en die zigeuner sprong op, rukte een tentharing uit de grond en ramde die in de dij van de clown. En die werd niet afgeweerd en kwam niet op een paar centimeter van hem af tot stilstand - hij ramde dwars door zijn been en de clown bloedde als een gescheurde wijnzak en viel bijna van zijn stelten, en als de zigeuner hem nog een tweede keer te grazen had kunnen nemen, zou hij Horrabin van de aardbodem hebben weggevaagd.'


  Jacky knikte aarzelend. 'Wat was er dan zo bijzonder aan die grondpen?'


  'De modder eraan, man!' zei Tee ongeduldig. 'Voor dokter Romany een tovenaar van Horrabin maakte, hoefde de clown niet de hele dag op zijn stelten rond te banjeren. Maar als je je overgeeft aan toverij... verbeur, verbeur je je verbinding met de aarde - met de modder, de grond. De grond aanraken is voor deze toverjongens een ontzettend pijnlijke zaak, en daarom draagt Romany die verende schoenen en loopt Horrabin op stelten. Hun tovenarij doet het niet op de grond en daarom spiesde die modderige pen dwars door zijn bezweringen heen of het spinragen waren.' De dwerg haalde een mes onder zijn vormloze jas uit en overhandigde dat aan Jacky. 'Tussen de vloertegels vind je meer dan genoeg modder - wrijf het lemmet er dik mee in en verberg je dan in de schaduw. Als hij vooroverbuigt om in de schacht te kijken, sla ik hem tegen de grond en dan kom jij aanrennen en hakt erop los. De ondergrondse kade is onder die boog daar door en we kunnen over de rivier ontsnappen. Heb je dat allemaal?'


  'Waarom ontsnappen we niet gewoon nu meteen?' vroeg Jacky met een slappe grijns. 'Ik bedoel, waarom zouden we het risico nemen een echte poging te wagen om hem te doden?'


  Tee fronste kwaad zijn voorhoofd. 'Nou, bijvoorbeeld omdat je het net hebt beloofd - maar ik zal je nog een paar betere redenen geven. Het is ongeveer twintig minuten varen over het ondergrondse kanaal naar de Theems, en als ik binnenkort niet boven ben, stuurt hij een paar mannen omlaag om te kijken wat er aan de hand is, en als hij zou horen dat wij ervandoor waren, zou hij in ijltempo lui naar het zuiden sturen om ze daar in de riolen te laten afdalen zodat ze ons kunnen opwachten - maar als we hem doden, vooral als hij orders achterlaat dat hij niet gestoord mag worden, en we verstoppen het lijk - nou, dan zullen ze hem de eerste paar uren zeker niet missen.'


  Jacky knikte ellendig en liet zich op haar knieën zakken om een hand modder op te graven die ze vervolgens uitsmeerde over beide kanten van het lemmet.


  'Mooi. Ga jij nou daar staan.' Met grote tegenzin zocht Jacky zich een weg over de ongelijke vloer naar een plek op twintig meter afstand van de dwerg. 'Nee, nou kan ik je nog steeds zien. Verder weg! Ja, en nog een beetje verder. Zo moet het kunnen.'


  Jacky stond te beven en keek angstig rond naar de ondoordringbare schaduwen die haar aan alle kanten omringden, en toen de dwerg zich omdraaide en naar de boog liep, krijste ze bijna: 'Wacht! Laat je de fakkel niet hier?'


  De dwerg schudde zijn hoofd. 'Dat zou te verdacht zijn. Het spijt me - maar het duurt maar een paar minuten en je hebt dat mes.'


  Hij liep onder de boog door. Verlamd van angst hoorde Jacky zijn voetstappen wegsterven in de gang erachter terwijl ze de boogvormige ingang, de enige lichte plek, langzaam donkerder zag worden. Een paar seconden nadat de ruimte weer in het aardedonker gehuld was, hoorde Jacky vlakbij iemand fluisteren: 'Nu ze nog alleen is.' En toen hoorde ze een geluid in haar richting komen als van een lange, gesteven rok die met zijn zoom over de grond sleept.


  Jacky slikte een angstkreet in en rende in de richting waarin ze meende de boog naar de ondergrondse kade gezien te hebben. Na tien dreunende stappen bonsde ze tegen een stenen muur - en hoewel ze die eerst met haar knie en haar schouder raakte, was het volgende onderdeel dat ertegenaan kwam haar hoofd zodat ze half verdoofd op haar achterste op de grond kwam te zitten. Ze schudde haar hoofd in een poging het weer helder te krijgen en het tuiten van haar oren te laten ophouden. Ze wist dat ze de richting van de boog naar de kade verkeerd had beoordeeld, maar was die nu meer naar links of meer naar rechts? Was ze een halve slag gedraaid of een hele, toen ze tegen de muur botste? Was de muur een meter of twee voor haar, of achter haar, of misschien zelfs opzij?


  Plotseling porde er iets in haar oog en snikkend maaide Jacky omhoog met de dolk. Ze voelde de punt door verende membranen prikken die openscheurden en haar hand en arm in een koude vloeistof drenkten; toen klonk er een schril, fluisterend gekrijs en de bedompte lucht trilde snorrend als van de vleugelslag van een reusachtig insect. Jacky stond alweer overeind en begon weer te hollen, af en toe struikelend over een oneffenheid in de vloer, maar zonder ooit echt te vallen. Ze liep radeloos te snikken en maaide met de dolk voor zich uit door het donker. Ineens vonden haar voeten geen grond meer; de vloer liep abrupt schuin omlaag en hoewel ze met een paar vlugge trippelpasjes nog even wankelend haar evenwicht wist te bewaren, kwam ze uiteindelijk toch ten val, rolde over de kop en kwam op ontvelde handen en knieën tot stilstand. Ze was buiten adem, maar ze had de dolk nog in haar hand. Nou, kom maar op dan, dacht ze wanhopig. Ik weet in ieder geval dat ik jullie kan verwonden. Ik denk dat ik bij toeval uit de grote ruimte een gang in ben gehold waar nog nooit enig lichtstraaltje geweest is en waar er ook nooit een zal komen, maar ik zal op jullie monsters blijven inhakken tot jullie me vermoorden.


  Behoedzaam geritsel klonk van dichtbij. Een fluisterstem mompelde iets waarvan Jacky alleen de woorden 'Heeft haar doodgemaakt...' kon opvangen.


  Een andere stem zei zacht: 'Het heeft zijn ogen nog-ik voel de wind van het knipperen.'


  'Neem gerust de ogen, 'jammerde een stem als van een oude vrouw, 'maar mijn kinderen hebben zijn bloed nodig.'


  Jacky besefte ineens dat ze rivierwater rook en heel zwak hoorde ze het klotsen van water tegen steen. Ze meende dat het achter haar rug was en ze draaide zich om - en merkte tot haar verbazing dat ze kon zien.


  Nu ja, zien was het eigenlijk niet, want voor zien heb je licht nodig; in het donker bespeurden haar ogen een plek waar de duisternis dieper was, een zwartheid die eruit sprong door afwezigheid en ontkenning van licht en ze wist dat als het voorwerp dat over de rivier naderde ooit boven de grond zou verschijnen, zelfs het helderste zonlicht door de zwarte stralen ervan zou worden opgeslokt en verduisterd. Toen het langzaam dichterbij kwam, kon ze zien dat het een boot was.


  Erachter doemde een tweede stuk positieve duisternis op, dat ook de plaats van de tegenoverliggende oever aangaf; het leek wel de vorm van een reusachtige slang te hebben en Jacky hoorde nu ook een metalig raspend geluid langs de waterloop galmen toen hij zich traag ontrolde.


  De fluisterstemmen rondom Jacky kwetterden vol doodsangst: 'Apophis!'riep er een. Apophis verheft zich!' En Jacky hoorde haar belagers schuifelend en trippelend wegvluchtten. Jacky zat hen dicht op de hielen.


  Waar de vloer weer op gelijke hoogte kwam met die van de grote ruimte, zag ze licht - echt, oranjerood licht - en zo'n meter of dertig voor zich uit zag Jacky juist de dwerg en de steltlopende clown in de boogvormige opening verschijnen. De twee gestalten, griezelig lang en griezelig kort, stonden even stil en staarden in Jacky's richting. Ze dook in elkaar, hoewel ze wist dat ze haar onmogelijk konden zien hier in de schaduw.


  'Ik vraag me af waardoor zij zo opgewonden zijn,' zei Horrabin.


  'Die vervloekte vergissingen van jou,' zei Tee zenuwachtig. 'De Hindoe klaagde erover dat ze door het kijkgat tegen hem praatten.'


  Horrabin moest lachen, maar zijn vrolijkheid klonk gedwongen. 'Heb je bezwaar tegen gezelschap, Ahmed? Wees blij dat je dat tenminste nog kunt waarnemen, want daar kunnen we ook wat aan doen, hoor.'


  Horrabin en Tee liepen een stukje naar voren over de ongelijke vloer en stonden stil. Jacky wist dat ze de kerker waarin zij opgesloten had gezeten moesten hebben bereikt. Ze greep de dolk stevig beet en sloop voorwaarts; bij haar val was ze haar sandalen kwijtgeraakt en haar blote voeten maakten geen enkel geluid op de stenen vloer.


  Toen ze nog vijftien meter bij hen vandaan was en de tegels onder haar voeten al een beetje oranje kleurden door het licht van de fakkel, boog Horrabin voorover - een eigenaardig schouwspel, want hij moest dan zijn stelten schuin achterover laten leunen - en zei: 'Kom in het licht staan, Ahmed, en laat maar eens horen wat je te bieden hebt.'


  De dwerg sloeg zowaar een kruis voor hij zijn twee handen tegen Horrabins stelten legde en duwde.


  Met een schrille angstkreet dook de clown voorover, probeerde vergeefs zijn stelten weer recht onder zijn lijf te krijgen en knalde tegen de grond terwijl Jacky de laatste paar meter pijlsnel overbrugde; de clown rolde op zijn rug, met zijn hoofd achterover gestrekt en zijn gele tanden ontbloot in een grimas van pijn en Jacky sprong boven op de bol getrokken buik en ramde de dolk in de blootgegeven witte keel.


  Het lemmet knapte af alsof ze het in een van de vloertegels had proberen te rammen; en toen het kletterend over de vloer ketste, draaiden de bloeddoorlopen ogen omlaag om haar over de witte puntkin aan te staren, en hoewel er bloedvlekken op de ontblote tanden zaten en er bloed uit de geschminkte oren liep, krulden de mondhoeken omhoog in een niet mis te verstane grijns.


  'Wat heb je daar in je hand, heerschap?' fluisterde Horrabin.


  Jacky voelde iets kriebelen in haar nog dichtgeknepen vuist en met een krampachtige beweging smeet ze van zich af wat het heft van de dolk had moeten zijn, maar nu een handvol grote zwarte bijen was, donker en zo groot als pruimen. Eén stak haar in haar hand voor ze hem eraf kon schudden en de andere zwermden zoemend en klikkend rond haar hoofd toen zij van de clown afrolde en zich zo snel mogelijk uit de voeten maakte.


  Tee stond in de boog die naar de kade leidde, met de fakkel nog in zijn hand. 'Het enige dat we nu nog kunnen doen, is vluchten!' schreeuwde hij tegen Jacky. 'Kom op, voor hij overeind kan krabbelen.'


  Toen Jacky, achtervolgd door de bijen, in de richting van de boog holde en samen met Tee naar het eind van de kade rende, hoorden ze achter zich Horrabin schreeuwen: 'Ik krijg je wel weer te pakken, vader! En dan verander ik je in iets dat in een vissenkom moet leven!'


  De twee vluchtelingen vonden een vlot, klauterden erop en staken van wal. 'Waar was de modder op het lemmet gebleven?' vroeg Tee, niet eens zo erg geïnteresseerd.


  'Ik moest een van de schepsels die hier rondwaren neersteken,' hijgde Jacky terwijl ze een hardnekkige bij tegen het hout van het vlot tot moes sloeg. 'Het leek wel of het in plaats van bloed koud water in zijn lijf had. Ik denk dat de modder er toen afgespoeld is.'


  'Ach, nou ja. Goed geprobeerd in ieder geval.' De dwerg maakte een buidel die aan zijn riem hing open en haalde er een pil uit die hij inslikte. Hij huiverde en bood toen Jacky zo'n zelfde pil aan.


  'Wat is dat?'


  'Vergif,' zei Tee. 'Neem aan - die pil geeft je een rustiger dood dan wat Horrabin je geeft als hij je levend in handen krijgt.'


  Jacky was ontzet. 'Nee! En jij had hem ook niet moeten inslikken! Lieve hemel, misschien kun je hem nog uitbraken. Volgens mij -'


  'Nee, nee.' Tee klemde de fakkel tussen twee planken van het vlot en ging op zijn rug op het ruwe hout liggen en staarde naar de voorbijglijdende zoldering. 'Ik heb vanmorgen besloten om te sterven. Hij droeg me op om vanavond een voorstelling in vol ornaat te geven - jurk, pruik, nagellak - en ik besloot ineens van... nee. Ik kon het onmogelijk nog een keer doen. Ik besloot een poging te wagen hem te doden, dan zou ik ook zijn omgekomen, zie je. Vier jaar geleden heeft hij een - hoe noemde hij het ook weer - een niet wederzijdse afhankelijkheidsband geschapen. Tovenaarspraat. Betekent dat als hij sterft, ik ook sterf. Hij dacht dat hij zich daarmee veilig stelde tegen mij. Had ook gekund, als hij me niet aldoor die idiote zang- en dansnummers had laten doen. Tjee, wat ben ik slaperig.' Hij lachte vredig. 'En ik kan geen prettiger manier bedenken om mijn laatste minuten door te brengen dan een boottochtje met een aantrekkelijke jongedame.'


  Jacky knipperde met haar ogen. 'Je... weet het?'


  'Ach, ik wist het aldoor al, meisje. Die Jacky ben je ook, met die valse snor. O ja.' Hij deed zijn ogen dicht.


  Jacky staarde met geboeid afgrijzen naar de zwijgende dwerg. Het vlot draaide en dreef bonkend het kanaal af. Toen ze meende dat hij dood was, zei ze zacht: 'Ben jij echt zijn vader?'


  Tot haar verbazing gaf hij antwoord. 'Ja, kind,' zei hij met zwakke stem. 'En ik kan hem de manier waarop hij mij heeft behandeld niet kwalijk nemen. Ik verdiende niet beter. Een man die... zijn eigen zoon... verandert om de jongen beter geschikt te maken voor zijn bedeltaak... Ach, het is allemaal mijn verdiende loon, dat is zeker.' Een vage lach deed Tees lippen opkrullen. 'Reken maar dat die jongen het me betaald heeft gezet! Hij nam mijn bedelaarsleger over... en nam vervolgens mij onder handen in het onderaardse hospitaal... vele, vele malen... ja, ik was vroeger heel lang...' Hij zuchtte en zijn linkerhiel bonkte een paar keer tegen het hout. Jacky had nu twee mensen zien sterven.


  Indachtig Tees voorspelling dat er verderop mannen de riolen ingestuurd zouden worden om hen op te wachten, wachtte Jacky niet tot ze een van de kades verderop bereikte, maar liet ze zich in het water zakken. Het was koud, maar omdat de onderaardse rivier sinds haar duik van zaterdagavond flink veel smaller en trager was geworden, was de ergste kou eraf. Even bleef ze aan het vlot hangen.


  'Rust in vrede, Teobaldo,' zei ze, en toen duwde ze zich af.


  Toen ze eenmaal het doorweekte Ahmedgewaad had afgeschud, kon ze zonder moeite tegen de stroom in zwemmen en al gauw had ze vlot - en fakkel - achter zich gelaten en zwom ze in het donker stroomopwaarts. Maar het was geen bedreigend donker en Jacky besefte instinctmatig dat de diepere rivier, waarop ze de boot had 'gezien', niet in verbinding stond met dit kanaal - en misschien niet eens met de Theems.


  Stemmen galmden over de waterloop - 'Wie zei hij nou in jezusnaam dat het was?' 'Ouwe Dungy en die Hindoe.' 'Nou, dan pakken de jongens van Pete ze wel bij de kade onder Covent Garden.' - en geel licht glansde op het water en de natte wanden en het plafond boven haar hoofd. Zachtjes peddelend met handen en voeten rondde ze een bocht en toen zag ze in de verte de kade waar ze van wal waren gestoken. Er stond een flink aantal mannen met fakkels op de kade, maar zo te zien was Horrabin er niet bij.


  'Die moeten knettergek zijn,' zei er één wiens stem tot ver in de tunnel doorklonk. 'Of misschien dachten ze wel dat de Hindoe beter kon toveren. Interessant om ze straks te horen - auw! Verdomme, hoe komt er hier nou een bij beneden?'


  'Jezus, daar is er nog een! Kom op, hier valt toch niks te doen. We gaan naar boven en wachten tot ze binnengebracht worden. Moet leuk worden - de clown heeft opdracht gegeven om het hospitaal open te gooien.'


  De mannen haastten zich weg en het werd donker op het water; nog even bleef de boogvormige tunnelingang zichtbaar als een oranje gloed, maar naarmate de fakkels verder de grote ruimte in werden gedragen, verdween ook die langzamerhand in het gelijkmatige duister. Jacky peddelde recht in de richting van het nabeeld op haar netvlies en hield zorgvuldig haar hoofd stil, zelfs toen ze de valse baard voelde losschieten en langs haar schouder wegdrijven. Een paar minuten later stootte ze met haar hand tegen een houten balk van de kade. Ze hees zich op de kant en bleef even zitten uithijgen. Op een onderbroek na was ze spiernaakt en toen ze haar haar uit haar ogen wilde strijken, voelde ze dat niet alleen de baard maar ook de snor verdwenen was.


  Dit was niet bepaald het soort kostuum waarin ze ongemerkt uit het Rattenkasteel zou kunnen ontsnappen, bedacht ze.


  Ze sloop angstig onder de boog door en wilde maar dat ze de dolk nog had. In de stilte hoorde ze ergens een bij zoemen. De lange gang was kennelijk leeg en ze begon er op de tast doorheen te lopen, telkens stilstaand om te luisteren of er van een van beide kanten iemand naderde, maar vooral vanachter haar rug.


  Via een trap van brede, stenen treden bereikte ze een enorm bordes en toen ze op de tast naar het volgende stuk van de trap op zoek was, streek ze ineens over het hout van een deur. Er was nog niet het smalste streepje licht zichtbaar tussen deurpost en deur en ook niet tussen de deurplanken, dus óf de ruimte erachter was even donker als de trap, óf dit was een abnormaal stevige deur.


  Ze drukte de klink naar beneden - hij was niet op slot! - en duwde de deur langzaam open. Er viel geen licht naar buiten over de trap, dus glipte ze snel naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  Zelfs al zou ze dat gedurfd hebben, dan nog had ze geen enkele manier om licht te maken en dus verkende ze het vertrek door met twee handen tegen de muur de vier wanden van het kamertje af te tasten tot ze weer bij de deur terug was, waarna ze behoedzaam een schuine oversteek over het midden van de vloer waagde. Er stond een smal bed, netjes opgemaakt, een kast met een paar boeken erop, een tafel waarop Jacky's tastende handen een fles en een mok voelden - ze rook aan de kroes: scherpe jenever - en in de hoek trof ze een stoel aan met daaroverheen gehangen - en Jacky dankte God toen ze al tastend de voorwerpen herkende - een korte jurk, een pruik, een schminkdoos en een oud stel leren damesmuiltjes.


  Dat is toch wel een wonder, dacht ze, dat ik deze kleren hier zomaar aantref. Toen herinnerde ze zich dat ouwe Teobaldo had gezegd dat hij vanavond een uitvoering moest verzorgen in vol ornaat - dit was natuurlijk zijn kamer en hij had zijn kostuum kennelijk al klaargelegd voor hij had besloten dat hij wilde sterven. Hoewel ze niets kon zien, keek ze nieuwsgierig het vertrek rond en ze wilde dat ze kon zien wat voor boeken er op zijn kast lagen.


  


  Len Carrington ging midden in de grote zaal zitten en nam een ferme slok uit zijn heupfles, zonder zich erom te bekommeren of iemand hem zag. Hij zou wel eens willen weten waarom nu juist hij ineens tot ondercommandant van de clown was benoemd en er tegelijk van hem werd verwacht dat hij de kwaaie dokter Romany zou sussen, dat hij de onbevredigende verslagen zou beoordelen die om de paar minuten binnenkwamen van de ploeg die de twee voortvluchtigen probeerde te grijpen, en dat hij dan ook nog eens de tierende Horrabin - die kennelijk vol zat met diepe schaafwonden en in een hangmat lag te kreunen - zou verzekeren dat alle mogelijke stappen werden ondernomen om de toestand in het reine te brengen. Carrington wist eigenlijk niet eens wat de toestand was. Hij had gehoord dat de dansende dwerg de clown had proberen te vermoorden en dat hij vervolgens met een Hindoe over het ondergrondse kanaal op de vlucht was geslagen, maar als dat zo was, waarom wilde dokter Romany dan in godsnaam alleen maar met de Hindoe praten?


  Er kwam iemand de keldertrap oprennen. Carrington overwoog om op te staan, maar verwierp die gedachte.


  Het bleek nota bene een vrouw te zijn. Haar haar leek wel een rattennest en haar jurk hing om haar heen als een oud dekzeil om een kapstok, maar onder de dikke laag poeder en rouge had ze een knap smoeltje.


  'Ze zeiden dat Horrabin beneden was,' zei ze doodkalm, alsof een vrouw in het Rattenkasteel niet even zeldzaam was als een paard in Westminster Cathedral. 'Nou, ik kon hem nergens vinden.'


  'Nee,' zei Carrington terwijl hij overeind krabbelde. 'Hij is... niet in orde. Wat moet jij hier, verdomme?'


  'Ik kom van Katie Dunnigan, die alle huizen van plezier rondom Piccadilly in handen heeft; ik moest hier een afspraak regelen - kennelijk wil die Horrabin zich inkopen.'


  Carrington knipperde even met zijn ogen. Voor zover hij wist had de clown zijn activiteiten nog niet uitgebreid naar de prostitutie, maar het was wel iets voor hem. En het was ondenkbaar dat een jong grietje naar dit hok zou komen zonder zo'n soort reden. Hij ontspande zich - ze had in ieder geval niks met de twee vluchtelingen te maken. 'Tja, helaas is hij op dit moment niet te spreken. Je kunt maar beter weer gaan - en zeg tegen dat mens van Dunnigan dat ze volgende keer een man stuurt! Als je op weg naar de uitgang minder dan tien keer verkracht wordt, mag je nog van geluk spreken.'


  'Leen me dan een mes.'


  'Wa-waarom zou ik dat doen?'


  Jacky knipoogde. 'Kom je weieens op Piccadilly?'


  Een trage grijns gleed over Carringtons gezicht en hij stak zijn arm uit en liet die om haar middel glijden.


  'Nee, nee, ik niet,' zei ze haastig. 'Ik heb eh... een ziekte. Maar in Piccadilly hebben we nette meisjes. Zal ik je het wachtwoord geven waarmee je er gratis een kunt krijgen, of niet?'


  Carrington was bij haar vandaan gedeinsd alsof hij zich had gebrand, maar nu stak hij met tegenzin zijn hand onder zijn jas en haalde een mes in een leren schede te voorschijn. 'Hier,' zei hij. 'Wat is dat wachtwoord?'


  Jacky zei het meest obscene samengestelde zelfstandige naamwoord dat ze ooit had gehoord. 'Ik weet dat het idioot klinkt, maar dat is het. Je loopt gewoon een van die tenten binnen, stapt op de uitsmijter bij de voordeur af en fluistert hem dat in zijn oor.'


  Jacky wandelde doodkalm het Rattenkasteel uit, opzichtig haar nagels schoonmakend met het mes.
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  Jeugd, de Natuur, en Zeus coulant


  Hielden mijn vlam zo graag in brand


  Maar Romanelli, die schavuit,


  Versloeg de drie - en blies hem uit.


  


  - LORD BYRON, in een brief uit Patras, 3 oktober 1810


  


  


  Toen Doyle zaterdagochtend op zijn stromatras wakker werd, besefte hij dat hij een besluit had genomen; het vooruitzicht van wat hij van plan was bezorgde hem een kurkdroge mond en bevende handen, maar dat was gewoon van zenuwen over de moeilijke taak die voor hem lag en het was een hele opluchting vergeleken bij de modderige besluiteloosheid van de afgelopen week.


  Hij besefte nu dat het een vergissing was geweest om al zijn hoop te vestigen op bemiddeling van Ashbless. Zelfs als hij de dichter kon vinden, was het nog een waanidee ervan uit te gaan dat Ashbless iets zou willen of kunnen doen om hem te helpen. Dit was een geschil tussen hem en dokter Romany en een confrontatie was de enige manier om het op te lossen. Hoe eerder dat gebeurde, des te beter - want Doyles gezondheid verslechterde met de dag.


  Hij vroeg Kusiak om een vrije dag en de oude man gaf hem die maar al te graag, want Doyles scheurende hoest begon zo erg te worden dat de klanten zich in zijn buurt niet op hun gemak voelden, alsof ze bang waren dat hij een enge besmettelijke ziekte had of zo. Doyle gebruikte het zielige beetje geld dat hij had gespaard om wat hij als zijn levensverzekering beschouwde te kopen; een gedeukt en roestig oud vuursteenslotpistool waarvan de eigenaar van de winkel in scheepsbenodigdheden beweerde dat het echt kon schieten en waarmee Doyle zou dreigen zichzelf door zijn kop te schieten als dokter Romany zou proberen hem te grijpen. Gister had Jacky hem op London Bridge verteld van de mislukte aanslag op Horrabins leven en Doyle wou maar dat hij die gifpil had die de dwerg aan Jacky had aangeboden; het zou heel wat makkelijker zijn om die tussen zijn tanden te houden dan een op zijn hoofd gericht pistool met zich meeslepen.


  Omdat hij besefte dat zijn arm doodmoe zou worden als hij het zware pistool erg lang op zichzelf gericht zou moeten houden, had hij zijn riem afgedaan, het uiteinde ervan door de trekkerbeugel van het pistool gehaald en hem vervolgens om zijn nek weer dichtgegespt. Met zijn jas erover dichtgeknoopt en zijn sjaal zorgvuldig opgedoft over de loop van het pistool, die nu met zijn kille monding precies tegen de zachte plek achter zijn kin drukte, voorkwam hij achterdocht, terwijl hij tegelijk het pistool in een positie hield waarbij één ruk van zijn duim tussen de tweede en derde knoop van zijn jas een kogel door zijn mond, verhemelte, neusholte en brein zou jagen om vervolgens schuin achter zijn kruin weer in het zonlicht naar buiten te barsten.


  In Bishopsgate Street kwam hij een bedelaar uit het huis van kapitein Jack tegen; nadat ze elkaar begroet hadden, vertelde de man hem dat de zigeuners van dokter Romany momenteel op een veld aan het noordeind van Goswell Road hun kamp hadden opgeslagen, van waaruit ze de aristocraten van West End de toekomst voorspelden en liefdesdranken en vergif verkochten aan de bewoners van de woonkazernes van Golden Lane.


  Doyle bedankte hem, vroeg hem om het gezelschap de groeten van hem te doen en begon door London Wall Street in oostelijke richting te lopen. Net toen hij Coleman Street kruiste - Keats geboortehuis was hier maar één huizenblok vandaan, besefte hij - hoorde hij aan de noordkant van de straat een scherp fluitje.


  Het was het hoog-laag-laag van de eerste drie noten van Yesterday.


  En het werd van de overkant van Coleman Street beantwoord met de op en neer gaande reeks van de volgende negen noten.


  Dit keer was er geen twijfel mogelijk. Hij was niet de enige twintigste-eeuwse mens in 1810. Met bonkend hart rende hij de straat over en bleef toen op het trottoir aan de noordkant wild om zich heen staan turen. Een heleboel mensen staarden naar hem en hij keek met aandacht in elk geamuseerd of afkeurend gezicht, in de hoop zo op een of andere manier een mede-anachronisme te herkennen; maar zo te zien waren het allemaal burgers uit deze tijd.


  Hij had al een paar weifelende stappen richting Coleman Street gedaan, toen hij de koets aan de overkant van de straat pas opmerkte. Het zijraampje was open en Doyle kon vaag een passagier zien zitten. In de fractie van een seconde voor zijn voeten onder hem vandaan sloegen, zag hij in de koets de lichtflits van een pistoolschot, maar wat hij hoorde, was het ontploffen van het pistool onder zijn overhemd, toen het projectiel kruitpan en hamer verwoestte en het kruit deed ontbranden; hij draaide zich op dat moment juist om, waardoor de loop net naast zijn kin zat in plaats van eronder toen zijn pistool afging, en de roodgloeiende kogel trok slechts een voor in de zijkant van zijn gezicht en rukte zijn rechteroor eraf in plaats van zijn hoofd uit elkaar te laten vliegen.


  


  Hij bleef in elkaar gezakt liggen en merkte niet dat het rijtuig ratelend wegreed. Hij besefte vaag dat er een ontploffing was geweest en dat hij gewond was, en dat hij onder het bloed zat. Zijn borst deed vreselijk zeer, maar toen zijn gevoelloze handen de verbrande resten van zijn overhemd hadden weggeveegd en het rokende, versplinterde pistool opzij hadden geduwd, kon hij nergens een dodelijke verwonding bespeuren - alleen maar een heleboel brandplekjes en snijwondjes. Zijn oren tuitten, het rechter erger dan het linker; in feite was die hele kant van zijn hoofd even dood als wanneer hij er een injectie met novocaïne in had gehad. Hij tastte erlangs met zijn hand en voelde warm bloed gutsen en rafelige wondranden, maar geen oor. Wat was er in godsnaam gebeurd?


  Hij had zich omgedraaid en probeerde overeind te krabbelen toen een paar mensen naar hem toekwamen om hem meelevend maar ruw overeind te hijsen. Doyle hoorde verdwaasd wat ze zeiden: 'Denk je dat je het overleeft, makker?' 'Hoe kan je dat nou vragen, moet je zien, ze hebben hem dwars door zijn kop geschoten.' 'Die vent in die koets schoot op hem.' 'Onzin, ik heb alles gezien - zijn borst ontplofte. Hij droeg een bom bij zich. Hij is een van die Franse spionnen van Leicester Square.'


  'Moet je nou eens kijken,' riep er een. 'Er hangt een verwoest pistool om zijn nek.' Hij kantelde Doyles gezicht zodat hij hem goed kon aankijken. 'Waarom droeg jij een pistool om je nek?'


  Doyle wilde daar weg. 'Ik... had het net gekocht,' mompelde hij. 'Dacht dat dat een veilige manier was om het mee naar huis te nemen. Eh... ik denk dat het per ongeluk afging.'


  'Die man is knettergek,' verkondigde Doyles ondervrager. Tegen Doyle voegde hij eraan toe: 'Het kan nooit erg best geweest zijn. Moet je zien: het knalde al uit elkaar na één schot. Nou, kom maar mee, dan brengen we je naar een dokter die je hoofd een beetje kan oplappen.'


  'Nee!' Doyle kon zich niet herinneren of in 1810 het gebruik van ontsmettingsmiddelen al gemeengoed was, en hoewel hij wist dat hij in het geheel niet helder dacht, wist hij ook dat hij absoluut geen zin had om een of andere infectie op te lopen van ongewassen vingers en hechtdraad. 'Geef me maar... een beetje cognac. Sterke cognac. Of whisky, als er maar veel alcohol in zit.'


  'Ik wist het wel!' kraaide een oud kereltje dat eigenlijk niet eens kon zien wat er aan de hand was. 'Het is een truc. Hij is dat oor natuurlijk al jaren geleden kwijtgeraakt en nou doet hij in heel Londen overal telkens net of hij het eraf heeft geschoten, om goedgelovige domoren zo gek te krijgen hem een borrel aan te bieden.'


  'Ach welnee,' weersprak iemand anders hem. 'Moet je zien: daar ligt een stuk van zijn oor. O jee, pas op! Hij gaat overgeven.'


  En dat deed Doyle inderdaad. Een paar tellen later wist hij genoeg kracht te verzamelen om door de steeds minder meelevende meute heen te dringen. Zonder iets te merken van de verwonderde blikken die hem van alle kanten werden toegeworpen, trok hij zijn jas uit, scheurde zich de resten van zijn overhemd van het lijf en bond dat strak om zijn hoofd om het bloed te stelpen dat op straat druppelde en zijn handen glibberig maakte. Toen trok hij zijn jas weer aan en ging duizelig van bloedverlies en schrik, een beetje zwalkend, op zoek naar een dranklokaal; want hoewel hij op dit moment eigenlijk maar heel weinig wist, putte hij toch troost uit de wetenschap dat hij van de aankoop van het pistool dat nog om zijn nek hing, genoeg kleingeld had overgehouden om twee porties cognac te kopen; één om zijn verband in te drenken en één om snel door zijn keel naar binnen te gieten.


  


  Twee dagen later hoorde hij het Beatles melodietje weer.


  Toen hij zondagmiddag bij Kusiak terugkeerde, de voordeur openduwde en zwaaiend de gang in kwam lopen, keek de oude waard met een geschrokken gezicht op uit zijn boeken, maar al gauw kneep hij kwaad zijn lippen op elkaar. Hij had Doyles onsamenhangende verklaring afgekapt met een bitse opdracht om Doyle in een niet-bezette kamer in bed te leggen en bij hem te blijven waken 'tot zijn ziel wegvliegt door de zoldering of zijn voeten hem door de achterdeur naar buiten kunnen dragen'. Hij had zijn knokkel onder Doyles kin gelegd en zijn bleke gezicht schuin achterover gekanteld. 'Het kan me niet schelen hoe, Doyle, maar jij vertrekt hier zo snel mogelijk - heb je me begrepen?'


  Doyle had zich in zijn volle lengte opgericht en had een waardig antwoord uitgesproken - wat hij zich naderhand absoluut niet meer kon herinneren - maar ineens draaiden zijn ogen weg en keilde hij als een gevelde boomstam achterover; de vloer galmde als een Turkse trom toen hij in zijn volle lengte neerkwam en zijn vingernagels, die nog een ogenblik doelloos over de gewreven vloerdelen krabbelden, klonken als castagnetten.


  Met enige opluchting verklaarde Kusiak hem voor dood en hij gaf opdracht om hem door de achterdeur naar buiten te brengen tot er een politieagent bijgehaald was, maar toen een paar van de keukenjongens het slappe lijf tot aan de achterdeur gesleept hadden, ging Doyle ineens rechtop zitten, keek gehaast om zich heen en zei: 'Vlucht 801 naar Londen - er moet hier een ticket voor mij klaarliggen. Besteld en betaald - door Darrow van DIR. Wat is daar nou zo moeilijk aan?' en toen viel hij opnieuw flauw.


  Balend vervloekte Kusiak Doyle en de afwezige Jacky en vervolgens droeg hij de jongens op om de ijlende en onwelkome gast naar het allerkleinste vrije kamertje te brengen en af en toe naar hem te gaan kijken tot hij het fatsoen had om dood te gaan.


  


  Twee dagen lang lag Doyle doodziek op een smal bedje in een raamloos en eigenaardig gevormd kamertje onder de grote trap, gevoed met Kusiaks uitstekende vissoep en donker bier en het grootste deel van de tijd slapend. Dinsdagavond stond hij op en liep even de gang in, waar hij werd gezien door de in voorschoot gestoken waard, die zei dat als hij voldoende was hersteld om uit zijn kamertje te komen, hij verdomme ook gezond genoeg was om voorgoed uit de herberg op te krassen.


  Toen Doyle zijn jas had aangetrokken en een paar wankele stappen op straat had gezet, hoorde hij achter zich iets op straat kletteren. Hij draaide zich om en zag dat Kusiak zijn kapotte pistool achter hem aan had gegooid. Hij liep terug en raapte het op, want misschien kon hij er in een van de alomtegenwoordige opkoperijen nog een paar pennies voor krijgen en zoals de zaken er nu voor stonden, zou het binnenhalen van drie pennies zijn bezit verdubbelen.


  Het is in ieder geval helemaal naar de menoksie, dacht hij terwijl hij het opraapte. Hamer en kruitpan waren volledig verdwenen, de kolf was versplinterd en de misvormde resten van het projectiel waardoor hij was getroffen waren diep in het hout te zien. Doyle huiverde toen hij bedacht dat die kogel zich regelrecht in zijn borst geboord zou hebben als het pistool niet in de weg had gezeten.


  Hij keek wat oplettender naar de kogel - het had de platte onderkant van een projectiel uit een patroon - het was geen ronde kogel.


  Nou, dat bevestigt het, dacht hij zenuwachtig. Kogels zoals deze werden pas na 1850 of daaromtrent in gebruik genomen. Er zijn hier andere lui uit de twintigste eeuw - op dit moment, bedoel ik - en om een of andere reden zijn ze mij vijandig gezind. Ik vraag me af wat ze verdomme tegen me hebben.


  En, dacht hij, ik zou ook wel graag willen weten wie ze zijn.


  Hij was inmiddels aangekomen bij Borough High Street. Aan zijn rechterhand stond het grote sombere gebouw van St. Thomas' Hospital en aan zijn linkerhand verhief zich London Bridge naar de schemerige hemel en overspande het roerige, loodgrijze water van de brede Theems, waarin zich de eerste lichtjes van de avond al spiegelden. De overkant van de rivier lokte hem meer en hij sloeg linksaf.


  Maar waarom, vroeg hij zich af terwijl hij over de brug liep, zouden tijdreizigers in het Londen van 1810 blijven hangen? En waarom zouden ze in godsnaam mij willen vermoorden? Waarom brengen ze me niet gewoon terug? Denken ze soms dat ik hier wil zijn... in deze tijd?


  Ineens bedacht hij iets. Misschien is het wel omdat ik naar Ashbless op zoek ben, hield hij zich voor. Misschien was hij gewoon van plan om naar koffiehuis Jamaica te komen, maar hebben ze hem ontvoerd; en aangezien ikzelf uit de toekomst kom, zou ik zijn afwezigheid opmerken en dus moeten ze voorkomen dat ik er tegen iemand mijn mond over opendoe.


  Op het hoogste punt van de flauwe kromming van London Bridge bleef hij staan en hij zette zijn ellebogen op de nog warme stenen brugleuning en tuurde over de rivier naar het westen naar de vijf bogen van Blackfriars Bridge, die scherp en zwart afstaken tegen de snel verduisterende avondhemel. Ik denk dat ik toch maar een tweede poging moet wagen om dokter Romany te spreken te krijgen, bedacht hij. Het is misschien een verloren zaak, maar ik moet toch ten minste proberen om naar 1983 terug te keren. Hij slaakte een zucht en gaf zich even over aan zelfmedelijden. Als het alleen om die bronchitis was, of die longontsteking, of wat het ook mag zijn, dan zou ik misschien wel blijven en proberen daar vanaf te komen en hier en nu een bestaan op te bouwen; maar als er twee kennelijk machtige groeperingen strijd over jou voeren, waarvan de een je wil doden, terwijl de ander genoegen neemt met louter martelen, is het moeilijk om een baantje te houden.


  Hij zette zich af tegen de leuning en begon de noordelijke helling van de brug af te lopen. Ik zou natuurlijk gewoon de stad uit kunnen trekken, hield hij zichzelf voor. Nu regelrecht naar de oever gaan, een boot stelen en van wal steken - me door de stroom naar Gravesend of zo laten meevoeren. Een nieuw leven beginnen.


  Toen hij uit zijn dagdroom ontwaakte, was hij de brug al af en liep hij in Thames Street. Hij keek de verlichte straat af en dacht aan die dag van tweeënhalve week geleden dat hij zich bijna door die zogenaamd blinde bedelaar naar Horrabin had laten brengen en toen door Skate Benjamin was gered.


  Er waren maar weinig mensen op straat op deze dinsdagavond en uit de kroegen en eethuizen op Gracechurch Street drong wel licht door naar buiten, maar heel weinig lawaai. Doyle kon het fluiten al van heel ver horen aankomen. Weer Yesterday.


  Toen het eerste moment van blinde paniek achter de rug was, lachte Doyle een beetje zuur om zijn volmaakte Pavlovreactie op dat verdomde Beatlesnummer - hij was onmiddellijk een portiek ingedoken, had het kapotte pistool uit zijn jaszak gerukt en dat als een knuppel boven zijn hoofd geheven. Nu het tot hem doordrong dat het geluid nog minstens een heel huizenblok bij hem vandaan was, liet hij het pistool zakken en blies hij zijn ingehouden adem uit - maar het bonken van zijn hart ging gewoon door. Hij tuurde behoedzaam uit het portiek de straat op; hij durfde er nog niet uit vandaan te stappen, omdat hij bang was de aandacht te trekken. Een paar tellen later sloeg de fluiter kennelijk de hoek om en kwam hij over Gracechurch in Doyles richting, maar wel aan de overkant van de straat.


  De man was lang en leek wel dronken. Zijn breedgerande hoed was diep over zijn ogen getrokken en hij zwalkte onder het lopen heen en weer, en één keer deed hij zelfs een soort parodie op een tapdans, waarbij hij zichzelf begeleidde door het wijsje in hoog tempo te fluiten. Net toen hij Doyles schuilplaats zou passeren, signaleerde hij met een overdreven ruk van zijn hoofd een kroeg aan zijn rechterhand; een smalle, slecht verlichte tent die The Vigilant Rowsby heette. De man hield op met fluiten, klopte op zijn zak en duwde, gerustgesteld door het rinkelen van muntgeld, de deur met het kleine kijkraampje open en verdween naar binnen.


  Doyle begon haastig in zuidelijke richting te lopen, richting rivier en Gravesend, maar na een paar stappen bleef hij staan en keek achterom naar de kroeg.


  Kún je hier wel aan voorbijgaan? vroeg hij zich af. Deze kerel is blijkbaar helemaal in zijn eentje en hij is op dit moment niet bepaald erg gevaarlijk. Doe niet zo stom, wierp het angstige deel van zijn persoon tegen, maak dat je hier wegkomt!


  Hij weifelde en stak toen aarzelend, bijna op zijn tenen sluipend, de straat over en liep op de zware houten deur van The Vigilant Rowsby af. Het oude naambord van de kroeg zwaaide zachtjes piepend aan zijn kettingen boven zijn hoofd heen en weer terwijl hij de moed probeerde te verzamelen om de s-vormige deurkruk beet te pakken.


  De beslissing werd hem uit handen genomen toen de deur van binnenuit werd opengerukt en een lange, potige kerel naar buiten stapte, die wel leek te zweven op de wolk van warme, naar vlees, bier en kaarsvet geurende lucht die hem omringde. 'Wat is het probleem, Jack?' riep de man luidkeels. 'Geen geld voor bier? Hier. Als Morningstar drinkt, drinkt iedereen.' Hij liet een handvol kopergeld in Doyles zak glijden. 'Naar binnen met jou.' Morningstar legde een kolenschop van een hand tussen Doyles schouderbladen en duwde hem naar binnen.


  Met zijn gezicht afgewend van de meeste tafeltjes en alkoven liep Doyle haastig naar het lange buffet aan de overkant van het vertrek en kocht daar een glas bier van de verveeld kijkende waard. Doyle kamde met zijn vingers zijn haar over zijn voorhoofd en bracht toen de zware glazen bierkroes naar zijn mond, zodat alleen zijn ogen zichtbaar waren; zo draaide hij zich met zijn rug naar het buffet en begon behoedzaam rond te loeren door het lokaal terwijl hij zijn eerste trage teug bier nam.


  Halverwege die eerste slok versteende hij en verslikte hij zich bijna. De man die had gefloten zat met een pot bier in een hoge alkoof aan de overkant; zijn hoed stond naast zijn glas en de kaars op de tafel scheen vol op zijn slappe gezicht en zijn tranende ogen. Het was Steerforth Benner.


  Toen hij zich ervan had overtuigd dat hij zich niet vergiste en ook niet ijlde, nam Doyle nog een paar slokken van zijn bier. Waarom was Benner niet met de rest van het gezelschap teruggekeerd? Had nog iemand de boot gemist? Doyle duwde zich omhoog tegen het buffet en liep met zijn glas in zijn hand naar Benners tafel. Hij liet zijn vrije hand in zijn jaszak glijden en greep het kapotte pistool stevig vast.


  De grote man met het zandkleurige haar keek niet op toen Doyle naast hem kwam staan en dus drukte Doyle het pistool in zijn jaszak naar voren tot de loop als een cirkeltje in de strakstaande stof zichtbaar was en schudde vervolgens aan zijn schouder.


  Benner keek op met zijn strokleurige wenkbrauwen geërgerd opgetrokken. 'Ja?' zei hij, en toen wat behoedzamer: 'Wat is er?'


  Doyle verloor zijn geduld. Waarom moest die vent nou juist nu dronken zijn? 'Ik ben het, Steerforth. Doyle.' Hij ging tegenover Benner aan het tafeltje zitten en liet de loop van het verborgen pistool tegen het hout bonken. 'Dit hier is een pistool,' zei hij, 'en zoals je kunt zien is het recht op je hart gericht. En nu wil ik antwoord op een paar vragen.'


  Benner staarde hem met grote ogen en open mond vol afgrijzen aan. Toen begon hij te praten en de woorden rolden razendsnel uit zijn mond. 'Jezus, Brendan, kwel me niet, ben je echt, ik bedoel hier, grote god, je bent toch geen spook of een dronkemanswaanbeeld, hè? Zeg verdomme wat!'


  Doyle schudde vol afkeer zijn hoofd. 'Eigenlijk zou ik moeten zeggen dat ik een spook was om jou te zien instorten. Man, gebruik toch je verstand. Natuurlijk ben ik echt. Drinken spoken bier?' Doyle wist een slok te nemen zonder zijn ogen van Benner af te wenden. 'Kennelijk weet jij dat er zondag op me geschoten is. Vertel me wie het deed en waarom - en wie er hier nog meer Yesterday loopt te fluiten.'


  'Allemaal, Brendan,' zei Benner ernstig. 'Alle jongens die Darrow hiernaar toe had meegenomen. Het liedje is een herkenningssignaal voor ze, net als die drie noten uit West Side Story die de Jets altijd fluiten om elkaar te waarschuwen.'


  'Darrow? Is híj hier ook nog? Ik dacht dat de terugreis geslaagd verlopen was.'


  'Van dat tochtje waar jij mee mee was? O, dat ging prima. Iedereen kwam ongedeerd terug, behalve jij.' Benner schudde moeizaam zijn hoofd. 'Ik zal nooit begrijpen waarom je hier wilde blijven, Brendan.'


  'Dat wilde ik helemaal niet. Ik werd ontvoerd door een waanzinnige zigeuner. Maar wat probeer je me nou te vertellen? Dat Darrow nog een keer is teruggegaan? Hoe kon dat dan? Had hij soms nieuwe gaten gevonden waar hij doorheen kon springen?'


  'Nee. Dat was toch ook helemaal niet nodig? Moet je horen, die hele lezing van Coleridge was niet meer dan een behoorlijk uitgekookte manier om Darrows ware doel te financieren - en dat was om voorgoed naar achttien-en-nog-wat terug te keren. Hij nam ruimdenkende, historisch onderlegde jonge kerels aan als zijn persoonlijke staf - arts-lijfwacht - dat was het baantje waar ik je niks over wilde vertellen, weet je nog? En toen ontdekte hij ineens dat Coleridge in Londen een spreekbeurt hield tijdens de duur van het gat. Het was nogal problematisch geweest om alles te bekostigen, en dit was de oplossing - vraag een miljoen per persoon van tien rijke cultuurfanaten om Coleridge in levende lijve te mogen aanhoren. En toen besloot hij dat hij daar een Coleridge-kenner voor nodig had en daarom nam hij jou in dienst. Maar zijn hoofddoel was altijd al om weer terug te keren, alleen hij met zijn zorgvuldig uitgekozen persoonlijke hofhouding, om hier te gaan wonen. Dus toen het Coleridge-publiek naar 1983 was teruggekeerd, werkte hij ze zo snel mogelijk een stel auto's in en stelde vervolgens alles op voor een tweede sprong naar datzelfde gat van de eerste september, en we waagden nogmaals de sprong. Maar dit keer kwamen we midden in het gat aan, een uur of zo nadat jullie - wij - in de koetsen op weg waren gegaan naar de lezing van Coleridge. We ruimden vlug alle sporen van onze aankomst op en we waren allang verdwenen toen de twee koetsen terugkeerden, minus één Coleridge-kenner, om te wachten op het einde van het tijdgat.' Benner grijnsde. 'Het zou wel leuk geweest zijn om naar de Crown and Anchor te rijden om daar onszelf te zien zitten. Twee Benners en twee Darrows! Darrow heeft er zelfs nog even over gedacht om het inderdaad te doen, om te voorkomen dat jij er zonder permissie tussenuit zou knijpen, maar hij besloot dat het risico om zelfs dat kleine stukje geschiedenisverloop te wijzigen toch te groot was.'


  'En waarom wil Darrow mij dan dood hebben?' wilde Doyle ongeduldig weten. 'En als Darrow zich zoveel zorgen maakt over de onschendbaarheid van de geschiedenis, waarom heeft hij dan William Ashbless ontvoerd?'


  'Ashbless? Die nieges-dichter over wie jij een boek aan het schrijven was? Wij hebben niks met hem uitgehaald. Hoezo, is hij niet te vinden?'


  Benner leek oprecht. 'Nee,' zei Doyle. 'En hou nou op met om de vraag heen te draaien. Waarom wil Darrow mij dood hebben?'


  'Volgens mij wil hij ons op den duur allemaal dood hebben,' mompelde Benner in zijn bier. 'Hij heeft beloofd dat zijn personeel via een gat in 1814 naar 1983 zal mogen terugkeren, maar ik ben er vrij zeker van dat hij van plan is om ons allemaal om te brengen, een voor een, wanneer hij ons niet meer nodig heeft. Hij heeft al onze mobiele haken ingenomen en Bain en Kaggs heeft hij al laten vermoorden - dat waren die twee die jou een week geleden koud hadden moeten maken. En toen ving ik vanmorgen toevallig op dat hij opdracht gaf om mij op het eerste gezicht neer te schieten. Ik wist een behoorlijke hoeveelheid geld mee te jatten en ging ervandoor, maar nu durf ik niet meer bij hem in de buurt te komen.' Benner keek ongelukkig op. 'Zie je, Brendan, hij wil niet dat er hier iemand anders is die van twintigste-eeuwse dingen weet - radio, penicilline, fotografie, al dat soort dingen. Hij was ontzettend bang dat jij octrooi zou aanvragen op een zwaarder-dan-lucht vliegmachine of dat je misschien Dover Beach onder je eigen naam zou publiceren, of zoiets. Hij was ontzettend opgelucht toen ik -'


  Er viel een stilte die ongemakkelijk voortduurde terwijl een rauwe grijns de vouwen in Doyles gezicht verdiepte. 'Toen je hem vertelde dat je mij door het hart had geschoten.'


  'Jezus,' fluisterde Benner met zijn ogen dicht, 'schiet me niet dood, Brendan. Ik moest wel, het was zelfverdediging; als ik het niet had gedaan, had hij míj laten doden. En bovendien is het niet gelukt, je bent niet dood.' Hij deed zijn ogen weer open. 'Waar raakte ik je dan wel? Gemist heb ik niet.'


  'Nee, het was een goed schot, pal midden in de borst. Maar ik had iets onder mijn overhemd en dat hield jouw kogel tegen.'


  'O. Nou, daar ben ik blij om.' Benner lachte breed en liet zich achteroverzakken op zijn stoel. 'Je zei toch dat je er niet tussenuit geknepen was bij het Coleridge-reisje? Dan kunnen jij en ik elkaar geweldig goed helpen.'


  'Hoe?' vroeg Doyle skeptisch.


  'Wil jij terug? Naar 1983?'


  'Nou... ja.'


  'Mooi. Ik ook. Man, je weet pas wat het is als je het mist, niet? Weet je wat ik het meest mis? Mijn stereo-installatie. Jezus, thuis kon ik alle negen symfonieën van Beethoven op één dag draaien als ik dat wou en de volgende dag alles van Tsjaikovski. En Wagner! En Gershwin! Janis Joplin! Ik vond het altijd hartstikke leuk om naar de concertzaal te rijden en daar een live-uitvoering bij te wonen, maar als dat de enige manier is waarop je iets kunt horen, is het een verschrikking.'


  'Wat was je precies van plan, Benner?'


  'Nou - hier, Brendan, neem een sigaar,' hij wenkte de serveerster, 'dan bestel ik nog een rondje en dan zal ik je dat haarfijn uit de doeken doen.'


  Doyle pakte de sigaar aan, een lang Churchill-achtig ding zonder bandje of cellofaanhoesje, en beet het puntje eraf. Nog steeds zonder de ander uit het oog te verliezen pakte hij vervolgens de kandelaar en stak puffend zijn sigaar aan met de kaars. Smaakte niet beroerd.


  'Nou,' begon Benner, die er zelf ook een opstak toen Doyle de kandelaar neerzette, 'om te beginnen is die ouwe geschift. Knettergek. Verschrikkelijk bij de tijd, natuurlijk, buitengewoon schrandere knaap, maar hij heeft ze niet alle zeven meer op een rijtje. Weet je wat hij ons heeft laten doen sinds we hier zijn? Terwijl we bijvoorbeeld passage hadden kunnen boeken voor Sutter's Mill en Klondike? Hij heeft in Leadenhall Street een winkeltje gekocht en dat heeft hij helemaal laten inrichten als een epileersalon - weet je wel? Waar je heengaat als je ongewenst haar wilt laten verwijderen? - en dat moet voortdurend bemand worden door twee personen, van negen uur 's morgens tot half tien 's avonds!'


  Doyle fronste bedachtzaam zijn voorhoofd. 'Zei hij ook... waarom?'


  'Reken maar.' Het bier werd gebracht en Benner nam een flinke teug. 'Hij droeg ons op om scherp uit te kijken naar een man met overal baardstoppels, die een behandeling voor zijn hele lijf zou vragen. Darrow droeg ons op om hem met een verdoofpistool neer te schieten, hem stevig te boeien en hem dan naar boven te dragen en er vooral op te letten dat we hem buiten dat schot uit het verdoofpistool geen pijn zouden doen, wat eenvoudig betekende dat we het uit onze kop moesten laten om hem een klap in zijn gezicht of tegen zijn keel te geven. En moet je nou opletten, Brendan; ik vroeg, baas, hoe ziet die kerel eruit? Ik bedoel, afgezien van die baardstoppels over zijn hele lijf? En weet je wat Darrow tegen me zei? Hij zei: Ik weet het niet, en zelfs al wist ik het, dan zou de beschrijving toch maar een week of zo geldig zijn. Nou - zijn dat de woorden en daden van een man die bij zijn volle verstand is?'


  'Misschien, misschien ook niet,' zei Doyle traag met opgetrokken wenkbrauwen. Hij bedacht dat hij nu veel meer over Darrows plannen wist dan Benner. 'En wat heeft dit alles te maken met jouw plan om ons naar huis terug te krijgen?'


  'Nou - zeg, heb jij je mobiele haak nog? Mooi - Darrow kent de tijden en locaties van alle gaten. En ze zijn in dit tijdsgewricht behoorlijk frequent; die van 1814 is niet de meest nabije. We maken een dealtje met hem en hij vertelt ons waar de locatie van het eerstvolgende gat is. Dan gaan wij daarheen en zorgen ervoor dat we ons in het veld ervan bevinden als het afloopt, en bingo! Daar staan we weer op die kaalgeslagen plek in het moderne Londen!'


  Doyle deed een lange trek aan zijn - moest hij toegeven - uitstekende sigaar en goot er een slok bier achteraan. 'En wat hebben wij hem te bieden?'


  'Hu? O, had ik dat nog niet gezegd? Ik heb die harige kerel gevonden. Gister kwam hij in de winkel, precies zoals de ouwe had voorspeld. Een korte, mollige roodharige knul met inderdaad over zijn hele lijf baardstoppels. Toen ik behoedzaam in de richting van het verdoofpistool begon te schuifelen, kreeg hij de zenuwen en ging hij ervandoor, maar,' Benner grijnsde trots, 'ik heb hem naar zijn woonadres gevolgd. Dus vanmorgen stond ik aan de deur van Darrows kamer te luisteren - om erachter te komen of hij in een geschikte stemming was om hem te benaderen met een voorstel in de aard van: Jij geeft mij mijn mobiele haak en vertelt me waar een gat zit en ik vertel jou waar de harige man woont, en verdomd, daar hoor ik Darrow tegen Clitheroe zeggen dat hij alle jongens moet laten weten dat ze Benner moeten neerschieten zodra ze hem in het oog krijgen! Kennelijk vertrouwt hij me niet. Dus ik keer een van de geldkistjes om en ga er als een haas vandoor. Ik ben gewoon zelf met de harige man gaan praten. Heb een paar uur geleden nog met hem gegeten.'


  'Meen je dat nou?' Doyle bedacht dat hij nog liever met Jack the Ripper zou eten dan met Joe Hondenkop.


  'Jazeker. Geen beroerde kerel, eigenlijk - beetje een fantast en praat over niks anders dan Egyptische goden en onsterfelijkheid, maar behoorlijk goed onderlegd. Ik vertelde hem dat Darrow hem van zijn overbeharing kon afhelpen, maar ook een aantal dingen van hem te weten wilde komen. Ik suggereerde min of meer dat de ouwe van plan was hem te martelen - wat, voor zover ik weet, nog best waar kan zijn ook - en dat hij een onderhandelaar, een woordvoerder nodig had om via hem met Darrow te onderhandelen. Ik zei dat ik een van Darrows mensen was geweest, maar dat ik was opgestapt toen ik hoorde wat voor wreedheden hij met deze arme duivel wilde gaan uithalen. Snap je? Maar ja, ik zat nog steeds met dat bevel van Darrow om Benner zonder pardon neer te knallen.' Benner grijnsde. 'Dus jij wordt mijn compagnon. Jij praat met Darrow, gooit het met hem op een akkoordje, en dan deel je in de opbrengst - een reisje naar huis. Ik stel me voor dat je ongeveer het volgende zult gaan zeggen.' Benner leunde achterover en trok één wenkbrauw op. 'Wij dragen King Kong pas op om jou te gaan opzoeken, Darrow, als hij een brief van ons krijgt. En die brief geven we aan een vriend - ik weet er een prima meid voor - met de instructie dat hij pas op de post mag als ze ons door een van de gaten heeft zien verdwijnen. Dus jij geeft ons een mobiele haak en de locatie van een gat, en als ons meisje onze lege kleren op de grond ziet vallen - en zie je, misschien zit ze wel op een afstand van honderd meter in een boom of achter een raam, dus je kunt het wel vergeten om haar op de bonnefooi te vinden - dan pas krijgt jouw harige man de boodschap dat hij Darrow kan gaan opzoeken.'


  Doyle had vergeefs geprobeerd ertussen te komen. 'Maar, Benner,' zei hij nu, 'je vergeet dat Darrow ook opdracht heeft gegeven om mij dood te schieten. Ik kan niet naar hem toegaan.'


  'Niemand zit er achter jou aan, Brendan,' zei Benner geduldig. 'Ten eerste denkt iedereen dat ik jou vermoord heb en ten tweede herinneren ze zich jou als de mollige vent met het blozende gezicht die het verhaaltje over Coleridge hield. Heb je de laatste tijd nog wel eens in de spiegel gekeken? Je bent uitgemergeld en net zo bleek als een figuur op een ets van Fritz Eichenberg en er zitten wel zo'n honderd nieuwe rimpels in je gezicht - moet ik nog doorgaan? Goed - je bent inmiddels echt kaal en als klap op de vuurpijl is je oor verdomd ook nog verdwenen. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen? En gister viel me ook op dat je een raar loopje hebt. Eerlijk gezegd lijk je wel twintig jaar ouder. Niemand die jou ziet zal denken: Aha, daar hebben we Brendan Doyle. Maak je dus maar geen zorgen. Je gaat gewoon naar die ontharingssalon en zegt zoiets als: "Hallo daar, ik heb een vriend die over zijn hele lijf behaard is; ik wil graag jullie baas spreken." En als je dan Darrow te spreken krijgt, gooi je het met hem op een akkoordje. Dan kun je ook wel toegeven dat je Doyle bent - hij zal zijn enige verbinding met Harrie de Harige Aap niks durven doen.'


  Doyle knikte bedachtzaam. 'Niet slecht, Benner. Ingewikkeld, maar niet slecht.' Doyle wist vrijwel zeker waar Darrow op uit was... en trouwens ook waarom de ouwe een exemplaar van lord Robb's Journal had. Het is natuurlijk zijn kanker, zei hij bij zichzelf. Die is niet te genezen, maar zodra hij in de tijd kon reizen, had hij ook toegang tot een vent die in een ander lijf kan overstappen. Hij zorgt dus dat hij een exemplaar van lord Robb te pakken krijgt omdat het de enige bron is waarin tijd, plaats en omstandigheden vermeld staan van de veel op een lynchpartij lijkende executie van Joe Hondenkop in 1811. Geen beroerde kennis om mee te onderhandelen!


  'Verdomme, Brendan, je luistert helemaal niet!'


  'Neem me niet kwalijk. Wat zei je?'


  'Luister goed, want dit is belangrijk. Vandaag is het dinsdag. Als we elkaar nu komende zaterdag ontmoeten in - weet je Jonathen's in Exchange Alley, vlak naast de bank? Nou laten we elkaar daar om twaalf uur 's middags treffen. Dan heb ik inmiddels de tijd gehad om die toestand met die brief te regelen met dat meisje en de harige man, en dan kun jij naar Darrow. Afgesproken?'


  'Hoe moet ik het tot zaterdag uitzingen? Jij hebt ervoor gezorgd dat ik mijn baantje kwijtraakte toen je op me schoot.'


  'O, dat spijt me. Hier.' Benner groef in zijn zak en gooide vijf verkreukelde briefjes van vijf pond op tafel. 'Kun je daarmee toe?'


  'Lijkt me wel.' Doyle propte ze in zijn eigen zak en stond op. Benner stak zijn hand uit, maar Doyle grijnsde alleen maar. 'Nee, Benner. Ik wil wel met je samenwerken, maar ik verdom het om de hand te schudden van een kerel die er geen been inziet om een oude vriend te vermoorden om zelf buiten schot te blijven.'


  Benner klapte zijn hand dicht met een zacht plofje en lachte. 'Vertel me dat nog maar een keer nadat je in hetzelfde schuitje hebt gezeten en zelf iets anders hebt gedaan, ouwe jongen. Dan zal ik me misschien wel schamen. Tot zaterdag.'


  'Afgesproken.' Doyle vertrok, maar na een paar passen keerde hij om en zei tegen Benner. 'Dit is een prima sigaar. Waar heb je die vandaan? Ik vroeg me al af wat voor sigaren ze zouden hebben in 1810 en nu kan ik me ze veroorloven.'


  'Spijt me voor je, Brendan. Het is een Upmann uit het jaar 1983. Ik heb een doos van Darrow meegepikt toen ik ervandoor ging.'


  'O.' Doyle liep naar de deur en stapte naar buiten. De maan was al op en de schaduwen van voortjagende wolken renden over de straat en de gevels als schichtige spoken, gehaast op weg naar de rivier. Een oude man speurde gebogen de goot in het midden van de straat af en Doyle zag hem juist bukken om een gehavende sigarenpeuk op te rapen.


  Doyle liep naar hem toe. 'Hier,' zei hij, en hij hield hem zijn eigen brandende sigaar voor: 'Laat die troep maar liggen. Neem een lekkere Upmann-stinkstok.'


  De oude man keek hem woest aan. 'Wie stinkt er hier?'


  Te moe om het uit te leggen, liep Doyle maar snel door.


  


  Omdat hij nu rijk genoeg was om zichzelf te verwennen, nam Doyle een kamer in de Hospitable Squires op Pancras Lane, want alle bronnen waren het erover eens dat William Ashbless daar de eerste paar weken dat hij in Londen was had gelogeerd; en hoewel hij met verbazing vernam dat de waard nog nooit van Ashbless had gehoord en ook nooit een kamer had verhuurd aan een lange, forse blonde man, met of zonder baard, was de afwezigheid van Ashbless voor Doyle heel wat minder belangrijk nu hij die afspraak met Benner had.


  De drie volgende dagen gebruikte hij uitsluitend om uit te rusten. Zijn hoest leek niet erger te worden - begon zelfs een beetje af te nemen - en de koorts waar hij nu al een week of twee last van had was kennelijk door de pittige vissoep en het bier van Kusiak uit zijn lijf verjaagd. Uit angst voor de bende van Horrabin en voor die van Darrow, waagde hij zich niet ver van zijn herberg, maar voor zijn raam was een smal balkon en hij ontdekte dat hij van daaraf via de met spanen betimmerde dakranden op het dak kon komen. En op een plat stukje dak tussen twee schoorstenen vond hij zowaar een houten stoel, helemaal uitgebleekt en gebarsten door tientallen jaren Londens weer. Daar zat hij in de lange schemeravonden uit te kijken over de terrasvormig omlaaglopende bebouwing van Fish Street en Thames Street en over de nevelige rivier, waarover de boten zich in een sfeer van kalme rust met het tij lieten meevoeren. Op de brede bakstenen rand van de schoorsteen aan zijn linkerhand lagen tabakszak en tondeldoos klaar en op het dak stond een emmer koel bier onder bereik van zijn rechterhand, en terwijl hij om de beurt een trekje deed aan zijn pijp en een slok nam uit zijn aardewerken kroes, keek hij uit over de bijna Byzantijnse wirwar van daken en torens en rookkolommen, allemaal overheerst door de koepel van St. Paul's Cathedral helemaal rechts aan de andere kant van de stad, en overwoog hij, met de prettige onverschilligheid van iemand die niet onmiddellijk hoeft te beslissen, om eenvoudig de afspraak met Benner niet na te komen, maar zijn leven verder te slijten in de eerste helft van deze eeuw, die gekenmerkt zou worden door Napoleon, Wellington, Goethe en Byron.


  Het enige smetje op de driedaagse rustperiode was een onaangenaam voorvalletje op donderdagmorgen. Toen Doyle na een bezoek aan een boekhandel op Cheapside op de terugweg was, kwam er fladderend en hompelend een schokkend misvormde ouwe kerel op hem af, die zich zo te zien niet alleen met behulp van zijn voeten voortbewoog, maar ook met zwembewegingen van zijn zwalkende handen. Het kale hoofd, dat als een paddenstoel op een composthoop uit de verzameling oude kleren stak, had ooit een verschrikkelijke verwonding opgelopen, want neus, linkeroog en linkerhelft van de kin waren verdwenen en vervangen door diep gegroefd en gebobbeld littekenweefsel. Toen het oude wrak voor Doyle stil bleef staan, had Doyle al een shilling uit zijn zak opgediept.


  Maar het schepsel wilde geen aalmoes. 'Je ziet eruit, heerschap,' kakelde de oude man, 'als een man die wel graag naar huis wil. En ik denk,' hij knipte even zijn ene oog toe, 'dat je huis in een richting ligt die we niet met de vinger zouden kunnen aanwijzen, niet?'


  Doyle keek in plotselinge paniek om zich heen, maar hij zag niemand die met dit vervallen schepsel leek samen te werken. Misschien was hij gewoon een van de alomtegenwoordige straatgekken, die toevallig het soort wartaal uitsloeg dat naar Doyles situatie leek te verwijzen. Hij doelde misschien wel op de hemel of zo. 'Hoe bedoel je?' vroeg Doyle behoedzaam.


  'Hè, hè! Denk jij soms dat dokter Romany de enige is die weet waar de poorten van Anubis zich zullen openen, en wanneer? Nou, mooi niet, Piet! Ik ken ze ook, en ik kan je er zelfs vandaag een laten zien. Wat zeg je daarvan, Jan?' Hij giechelde - een ontstellend geluid als van stuiters die over een metalen trap naar beneden rolden. 'Net over de rivier? Zien?'


  Doyle was verbijsterd. Zou deze man waarachtig de locatie van een gat kunnen weten? Hij wist er in ieder geval wel vanaf. En de gaten zouden in deze tijdsspanne frequenter zijn; het is helemaal niet onwaarschijnlijk dat er aan de Surrey-kant nu een gat open is. Jezus, stel je voor dat ik vandaag naar huis terug zou kunnen! Dan zou ik Benner in de steek moeten laten... maar die rotzak kan geen aanspraak maken op mijn loyaliteit. En als dit een valstrik is van Darrow of van Horrabin, dan is die nodeloos ingewikkeld. 'Maar,' zei hij, 'wie ben jij dan? En wat levert het je op als je mij de weg naar huis wijst?'


  'Ik? Ik ben gewoon een ouwe kerel die toevallig iets van tovenarij weet. En waarom ik jou deze dienst wil bewijzen,' hij begon weer te giechelen, 'is misschien wel omdat ik niet bepaald een vriend van dokter Romany ben, denk je niet? In zekere zin heb ik dit aan Romany te danken.' Hij gebaarde naar de gehavende kant van zijn gezicht. 'Dus. Belangstelling? Wil je de poort zien waardoorheen jij naar huis zal gaan - of bent gegaan, of gaat?'


  Lichtzinnig zei Doyle: 'Ja.'


  'Nou, kom mee dan.' Doyles wrak van een gids ging enthousiast op pad, en ook dit keer leek hij wel te zwemmen en te lopen tegelijk. Doyle begon hem te volgen, maar aarzelde toen hem iets opviel.


  Overal lagen slierten dorre bladeren en als de oude man daarop trapte, kraakten ze niet.


  Toen hij merkte dat Doyle was blijven staan, keek hij met zijn afschuwelijke gezicht achterom en zei: 'Haast je, Klaas.'


  Doyle haalde zijn schouders op, onderdrukte een plotselinge neiging om een kruis te slaan en ging achter hem aan.


  Via Blackfriars Bridge staken ze de rivier over en geen van tweeën zei erg veel, hoewel de oude man even opgetogen leek als een kind op eerste kerstdag, dat, nu iedereen weer thuis is van de nachtmis, eindelijk de cadeautjes onder de kerstboom mag gaan uitpakken. Hij ging Doyle voor door Great Surrey Street en sloeg toen linksaf een van de smallere straatjes in tot ze eindelijk een hoge bakstenen muur bereikten die een tamelijk grote lap grond omsloot. In de muur zat een stevige houten deur, en met een grijns en een afgrijselijk optrekken van beide wenkbrauwen stak de oude man een messing sleutel omhoog.


  'De sleutel naar het Koninkrijk,' zei hij.


  Doyle bleef aarzelend staan. 'Die poort van vandaag ligt toevallig precies achter een deur waarvan jij de sleutel hebt?'


  'Ik wist... al een tijdje... wat hierachter lag,' zei de oude man bijna plechtig. 'En ik heb dit stuk grond gekocht, want ik wist dat jij zou komen.'


  'Wat is het dan?' vroeg Doyle zenuwachtig. 'Een langetermijngat, bedoel je dat? Maar ik heb er pas wat aan als het eindigt.'


  'Als je eraan toekomt, is het een poort, Doyle, daar bestaat geen twijfel over.'


  'Zoals je dat zegt, lijkt het net of ik daarbinnen zal sterven.'


  'Vandaag sterf je niet,' zei de man. 'En ook niet in de komende dagen.'


  De oude man draaide de sleutel om en Doyle deed een stap achteruit maar bleef zenuwachtig staan kijken. 'O, dacht je?' vroeg hij.


  'Ik weet het.' De deur was los en de oude man duwde hem open.


  Wat Doyle ook achter de deur had verwacht, in ieder geval niet het overgroeide perceel dat hij zag liggen, met hier en daar door het zwakke septemberzonnetje beschenen verweerde brokken metselwerk van een oeroude bouwval. De oude man was naar binnen geschuifeld en klauterde nu over de groene bulten; Doyle raapte zijn moed bijeen, balde zijn vuisten en sprong door de deuropening.


  Op de oude man, hemzelf en de resten van oeroude muren die uit het gras omhoogstaken na was het perceel helemaal leeg. De oude man keek hem met zijn ene oog wijd opengesperd aan, verrast door Doyles plotselinge verschijnen. 'Doe de deur dicht,' zei hij tenslotte, en hij wroette weer verder in de grond.


  Doyle deed de deur dicht zonder hem in het slot te laten vallen en liep naar zijn eigenaardige gids toe. 'Waar is de poort?' vroeg hij ongeduldig.


  'Kijk eens naar deze botten.' De oude man trok een dekzeil van een stapel zeer oud uitziende botten, waarvan sommige helemaal zwart waren, als geblakerd door vuur. 'Hier heb je een schedel,' zei hij terwijl hij een gedeukte ivoorkleurige bol omhoogstak waar nog een onderkaak aan bungelde.


  'Jezus,' zei Doyle, die er een beetje van gruwde, 'wat kan mij dat nou schelen. Waar is die vervloekte poort?'


  'Ik heb dit perceel lang geleden speciaal gekocht,' zei de oude man peinzend tegen de schedel, 'om jou deze botten te kunnen laten zien.'


  Doyle blies sissend zijn adem uit. 'Er is hier helemaal geen poort, hè?' zei hij vermoeid.


  De oude man keek op en als zijn gehavende gezicht al een uitdrukking had, dan was die onleesbaar. 'Je zult hier een poort aantreffen. Ik hoop alleen dat je er dan even graag doorheen zult willen stappen als nu. Wil je de schedel meenemen?'


  Dus toch gewoon een straatgek, dacht Doyle, die toevallig wat afweet van de toverscene hier in Londen. 'Nee, dank je.' Hij draaide zich om en liep weg door het hoge gras.


  'Tot ziens onder andere omstandigheden!' riep de oude man.


  


  Toen Steerforth Benner zaterdags precies om twaalf uur 's middags door de open voordeur Jonathen's Koffiehuis binnenstapte, zag Doyle hem meteen. Hij zwaaide en wees naar de lege stoel aan de andere kant van het tafeltje waaraan hij al een half uur zat. Benners hakken klakten over de houten vloer toen hij het vertrek doorliep, de stoel naar achteren trok en ging zitten.


  Hij staarde Doyle aan met een strijdlust in zijn blik die kennelijk zijn onzekerheid moest verbergen. 'Was jij vroeg, Doyle, of heb ik de tijd waarop we hadden afgesproken verkeerd onthouden?'


  Doyle gebaarde naar de kelner en wees naar zijn koffiekop en vervolgens naar Benner; de kelner knikte en liep het kleine trapje naar de gelagkamer op. 'Ik was vroeg, Benner. Twaalf uur, had je gezegd.' Hij keek zijn tafelgenoot wat oplettender aan - Benners keek een beetje raar uit zijn ogen. 'Voel je je wel goed? Je ziet eruit of je een kater hebt of zo.'


  Benner keek hem achterdochtig aan. 'Een kater, zeg je?'


  'Precies. Zeker gisteravond nog laat aan de boemel geweest?'


  'O! Ja.' De kelner zette hem een kop dampende koffie voor en Benner bestelde vlug twee nierpasteien. 'Geen betere remedie voor de gevolgen van onmatigheid dan een hapje eten, nietwaar?'


  'Ja hoor,' zei Doyle niet erg geestdriftig. 'Zeg, we zullen ons wel flink moeten aanpassen als we weer terug zijn - jij hebt inmiddels niet alleen een antieke tongval opgedaan, maar je gebruikt af en toe ook antieke uitdrukkingen.'


  Benner lachte, maar wel een beetje gedwongen. 'Ja, natuurlijk. Het was de bedoeling dat ik niet te onderscheiden zou zijn van iemand die in deze periode... inheems is.'


  'Nou, je legt het er tamelijk dik op, als je het mij vraagt. Maar doet er niet toe. Heb je alles geregeld?'


  'O ja, uiteraard. Geen enkel probleem.'


  Doyle bedacht dat Benner zeker flink veel honger had, want hij bleef maar uitkijken naar de kelner. 'Het meisje wilde het dus doen?' vroeg Doyle.


  'Waarachtig wel wilde de deerne het doen. Waar blijft verdomme die kerel met onze pasteien?'


  'Rot toch op met die stomme pasteien,' zei Doyle ongeduldig. 'Wat is er aan de hand? Is er een kink in de kabel gekomen? Waarom doe je zo vreemd?'


  'Nee, nee, nee, geen kink,' zei Benner. 'Ik heb alleen een geweldige honger.'


  'Wanneer zal ik Darrow dan gaan opzoeken?' vroeg Doyle. 'Vandaag? Morgen?'


  'Niet zo vlug, geef het even een paar dagen de tijd. Aha, daar zijn onze pasteien. Dank je. Val aan, Doyle, zonde om hem koud te laten worden.'


  'Neem de mijne ook maar,' zei Doyle, die het altijd een onverdraaglijke gedachte had gevonden om nieren te eten. 'Waarom moeten we een paar dagen wachten? Ben je de harige man soms kwijt?'


  'Eet jij nou die verdomde pastei maar. Heb ik speciaal voor jou besteld.'


  Doyle sloeg vol ongeduld zijn ogen naar de zoldering. 'Probeer niet steeds op een ander onderwerp over te stappen. Waarom moeten we wachten?'


  'Darrow is de stad uit tot, eh, dinsdagavond. Wil je dan misschien liever soep?'


  'Nee, dank je, ik wil helemaal niks,' zei Doyle luid en duidelijk. 'Zullen we dan afspreken dat ik woensdagochtend naar hem toega?'


  'Ja. O, en ik zat ook een beetje in de rats over een man die me wel leek te schaduwen. Ik zou niet weten wie het is - een kleine kerel met een zwart baardje. Volgens mij had ik hem afgeschud toen ik hier naar binnen ging, maar ik zou er wel graag zeker van willen zijn. Zou jij even buiten willen gaan kijken om te zien of hij daar soms ergens rondhangt? Als dat het geval is, mag hij niet weten dat ik hem doorheb.'


  Doyle slaakte een zucht, maar hij stond op en liep naar de deur. Hij stapte naar buiten en tuurde speurend rond in de zonnige Threadneedle Street. Het was druk op straat, maar hoe Doyle ook bukte en neem-me-niet-kwalijkte en op zijn tenen stond, nergens zag hij een spoor van een kleine man met een zwart baardje. Rechts in de straat begon er verderop iemand schor te schreeuwen en alle hoofden draaiden in die richting, maar Doyle was helemaal niet nieuwsgierig naar wat die opschudding veroorzaakte. Hij ging weer naar binnen en liep terug naar zijn tafeltje.


  'Ik zag hem nergens.' Doyle ging zitten. Benner roerde in een kop thee die hij nog niet had toen Doyle naar buiten ging. 'Hoe lang schaduwt hij je al? En waar merkte je er voor het eerst iets van?'


  'Nou...' Benner slurpte luidruchtig van zijn thee. 'Tjee, ze schenken hier verdomd goeie thee, zeg. Moet je eens proeven.' Hij hield Doyle de theekop voor.


  Het geschreeuw buiten werd luider en algemener en Doyle moest vooroverleunen om zich verstaanbaar te maken. 'Nee, dank je. Krijg ik nou nog antwoord, of hoe zit het?'


  'Ja, je krijgt antwoord. Maar proef alsjeblieft eerst die thee. Echt ontzettend lekker. Ik krijg een beetje het idee dat je je te goed vindt om iets met me te eten of te drinken.'


  'Ach, Jezus, Benner.' Doyle griste de theekop uit zijn hand en bracht hem ongeduldig naar zijn lippen, en net toen hij zijn mond opendeed om een slok te nemen, stak Benner zijn hand uit en duwde de bodem van de kop omhoog zodat Doyle een echte forse teug binnenkreeg. Het lukte hem maar nauwelijks om zich er niet in te verslikken. 'Verdomme,' sputterde hij toen hij de thee had doorgeslikt, 'ben je gek geworden?'


  'Ik wilde gewoon dat je een goeie slok binnenkreeg,' zei Benner opgewekt. 'Lekker, hè?'


  Doyle smakte met getuite lippen. Het spul was ontzettend sterk en zat vol theebladeren en het was, net als rode wijn met een hoop tannine, zo droog dat zijn tanden er stroef van werden. 'Afschuwelijk,' zei hij tegen Benner, en ineens viel hem een verontrustende gedachte in. 'Jij gemene rotzak, vooruit drink jij er ook van.'


  Benner hield zijn hand achter zijn oor. 'Neem me niet kwalijk, ik verstond je niet. Er is kennelijk een -'


  'Drink van die thee!' Doyle moest bijna schreeuwen om boven het kabaal uit te komen, dat nu van heel dichtbij leek te komen.


  'Denk je soms dat ik je wil vergiftigen? Hah! Let op.' Tot Doyles aanzienlijke opluchting dronk Benner de kop zonder enige aarzeling leeg. 'Jij bent geen theekenner, Doyle, dat is wel duidelijk.'


  'O, vast niet. Wat zou er verdomme buiten aan de hand zijn? Vertel me trouwens eens wat meer over dat ventje met die baard -'


  Er klonken wat paniekerige kreten bij de voordeur in het vertrek achter Doyles rug en voor hij zich had kunnen omdraaien, klonk er een enorme knal en luid metalig gerinkel toen het raam naar binnen barstte. Het straatrumoer verdubbelde in volume. Toen Doyle uit zijn stoel opsprong en zich omdraaide, zag hij uit zijn ooghoek Benner beheerst overeind springen en een klein vuursteenslotpistool onder zijn jas vandaan halen.


  'Grote god,' krijste iemand, 'maak hem af, hij wil naar de keuken!'


  Aan de straatkant van het vertrek zag Doyle een woelige meute waarin met poten van kapotte stoelen werd gezwaaid, maar de eerste paar spannende seconden kon hij niet zien wat zich in het hart van het gewoel bevond; toen vloog er een kelner door de lucht die bij zijn landing een stuk of zes mensen omkegelde en zag Doyle in de kleine open plek midden in het opstootje een gedrongen mensaap met een vacht in de kleur van een Ierse setter. De aap was weliswaar veel kleiner dan de meeste van zijn tegenstanders, maar in zijn dolle woede lukte het hem toch om door het gat dat de neergesmeten kelner had achtergelaten uit te breken en met twee sprongen legde hij de halve afstand tot het tafeltje van Doyle en Benner af. In de fractie van een seconde voor Benners pistool pal naast zijn oor afging, had Doyle nog net de tijd om te zien dat de vacht van de aap op allerlei plaatsen onder het bloed zat en dat hij uit zijn mond schijnbaar het meeste bloed verloor.


  De schokgolf van het schot trof Doyle als een klap in zijn gezicht en hij zag het bloed uit de borst van de aap spuiten toen de kogel hem achteroverkeilde. Het schepsel raakte drie meter verderop met zijn schouders de grond en voor het rochelend in elkaar zakte en de geest gaf, stond het heel even bijna op zijn kop.


  In het luid rinkelende moment van stilte dat volgde greep Benner Doyle bij zijn bovenarm, trok hem vlug mee de keuken in en toen door de achterdeur naar een hele smalle donkere steeg.


  'Ga gauw,' zei Benner. 'Deze steeg komt uit op Cornhill.'


  "Wacht even!' Doyle struikelde bijna over een oud kapot wagenwiel dat op een of andere manier alle voddenrapers was ontgaan. 'Dat was een van Joe Hon - ik bedoel een van de afgedankte lijven van de harige man! Waarom kwam dat hierheen?'


  'Doet er niet toe. Ga nou gauw.'


  'Maar dat betekent dat hij weer een nieuw lijf heeft! Begrijp je het niet -'


  'Ik begrijp het beter dan jij, Doyle , geloof me. Ik heb alles in de hand en ik zal het je later allemaal uitleggen.'


  'Maar - Ach, goed dan. Hé, wacht! Verdomme, waar spreken we af? Wat zei je ook weer, dinsdag?'


  'Dinsdag is prima,' zei Benner ongeduldig. 'Smeer hem nou.'


  'Waar dinsdag?'


  'Maak je daar maar geen zorgen over - ik weet je wel te vinden. O, wat kan het ook verdommen. Dinsdagmorgen hier, tien uur precies. Nou tevreden?'


  'Ja. Kan je me trouwens nog wat geld lenen? Ik heb geen -'


  'O, ja vanzelf, ik kan je toch slecht laten verhongeren. Hier. Ik weet niet hoeveel het is, maar het is zat. En wil je dan nu eindelijk ophoepelen?'


  


  De grijze kelner had een stofblik vol opgeveegde glasscherven en met het servet dat hij als een tulbandachtig verband om zijn hoofd had geknoopt, leek hij net een of andere grootvizier op zoek naar een sultan aan wie hij een portie ruwe diamanten kon aanbieden. 'Het spijt me, beste jongen, maar het was allemaal een beetje te opwindend om aantekeningen bij te houden, nietwaar?' Hij leegde het stofblik in de afvalton en bukte zich om het weer vol te scheppen.


  'Maar hij ging op twee mannen aan een tafeltje af?'


  De kelner slaakte een zucht. 'Ging op hen af of vluchtte gewoon toevallig in hun richting.'


  'En kun je je nog iets meer herinneren over de man die hem doodschoot?'


  'Alleen wat ik al zei, een lange, blonde kerel. En de vent die bij hem was, was klein en donker en mager en zag er slecht uit. En ga nou alsjeblieft naar huis, ja?'


  Meer viel er hier kennelijk niet te vernemen en dus bedankte Jacky de man en slenterde somber de keitjes van Exchange Alley op, waar een aantal mannen bij een kar behoedzaam bezig was met het inladen van het roodbehaarde lijf van Kenny Joost-mag-het-weten, dat een week geleden al door Kenny zelf was verlaten, maar pas vandaag door Joe Hondenkop.


  Verdomme, dacht Jacky. Hij zit weer in een ander lijf en nu heb ik geen flauw idee hoe hij eruit kan zien.


  Ze stak haar handen diep in de zakken van haar veel te grote jas, wrong zich om de kar heen en door de zich vergapende toeschouwers en slenterde weg over Threadneedle Street.


  


  Halverwege de terugweg begon Doyle ontzettend te beven en toen hij eindelijk zijn dakterras had bereikt en snel zijn eerste kroes bier naar binnen had gegoten, liet hij zijn gezicht op zijn handen zakken en ademde een paar maal diep in en uit tot het beven ophield. Lieve hemel, dacht hij, dus zo gaat het als die vervloekte wezens opduiken. Geen wonder dat die arme Jacky een beetje kierewiet werd nadat hij er een had doodgeschoten en meende Colin Lepovres ziel uit de ogen van het stervende wezen te zien kijken. Jezus, misschien was het zelfs wel waar. Doyle schonk snel een tweede kroes bier in en dronk hem leeg. Ik hoop maar dat Benner weet wat hij doet, dacht hij. Ik hoop dat hij weet met wat voor soort vuur hij speelt.


  Doyle zette zijn kroes neer en liet zijn blik naar links dwalen. En waar zou hij nu zitten, vroeg Doyle zich bezorgd af, en zou zijn nieuwe lijf alweer een schaduw van een vacht hebben en is hij al weer op zoek naar een nieuw lijf dat hij kan inpikken?


  


  Op de verweerde stenen stoep van een klein witgekalkt huisje, zo'n drieduizend kilometer zuidwestelijk van Doyles dakterras, zat een kale oude man onverstoorbaar een lange aardewerken pijp te roken en over de met stoffig geel gras begroeide helling uit te kijken naar een kiezelstrand en de zee daarachter. De warme, droge wind kwam uit het westen en veroorzaakte een lange deining in de verder spiegelgladde Golf van Patras; in de schaarse momenten van windstilte kon hij soms het zachte klingelen van de schapenbellen horen in de heuvels aan de voet van de Morea achter zijn rug.


  Voor de derde keer in die lange middag kwam de jongen Nicolo uit het huis naar buiten rennen en dit keer schopte hij nota bene zelfs tegen de arm van de dokter zodat deze bijna zijn pijp liet vallen. En de jongen verontschuldigde zich niet eens. De dokter grijnsde kil naar de ongelukkige jongen en beloofde zichzelf dat nog één zo'n onbeschofte lompheid van deze Griekse schandknaap een afschuwelijk, pijnlijk en langdurig sterven voor zijn geliefde 'padrone' zou betekenen.


  'Dokter,' hijgde Nicolo. 'Kom vlug! De padrone, hij rolt in zijn bed en praat met mensen die niet in de kamer zijn! Ik denk dat hij gaat sterven!'


  Hij sterft pas als ik het zeg, dacht de dokter. Hij keek naar de hemel - de zon stond al laag aan de westelijke, wolkeloze Griekse hemel en hij besloot dat hij nu zijn gang wel kon gaan; niet dat het echt nog uitmaakte op welk uur van de dag hij het deed - maar oude overleefde wetten handhaven zich vaak als bijgeloof, en net zo goed als hij het niet in zijn hoofd zou halen om op de vierentwintigste van de maand Pharmoethi de naam van Seth uit te spreken of op de twaalfde Tybi opzettelijk naar een muis te kijken, kon hij zich er niet toe brengen om zwarte magie te beoefenen als Ra de zonnegod nog aan de hemel stond en het zou kunnen zien.


  'Goed dan,' zei de dokter terwijl hij zijn pijp neerlegde en zich moeizaam overeind hees. 'Ik ga wel even naar hem kijken.'


  'Ik ga mee,' verkondigde Nicolo.


  'Nee. Ik moet alleen met hem zijn.'


  'Ik ga mee.'


  De belachelijke knaap hield zijn rechterhand op het heft van de gekromde dolk die hij altijd in zijn rode gordel droeg en de dokter barstte bijna in lachen uit. 'Als je dat per se wilt, goed dan. Maar als ik hem ga behandelen, moet je de kamer uit.'


  'Waarom?'


  'Omdat,' zei de dokter, in de wetenschap dat zijn reden bij de jongen heel goed zou vallen - hoewel hij milord anglais, die binnen in zijn bed lag, naar zijn pistool zou hebben doen grijpen - 'genezen toverij is en de aanwezigheid van een derde ziel in het vertrek de helende toverspreuken in kwaadaardige zou kunnen doen verkeren.'


  De jongen keek hem mokkend aan, maar mompelde toch: 'Nou, goed dan.'


  'Ga je mee?'


  Ze liepen het huis in en gingen regelrecht naar de deurloze kamer aan het eind van de gang. Hoewel de stenen muren het binnen aangenaam koel hadden gehouden, was de jongeman in het smalle ijzeren ledikant drijfnat van het zweet en zijn zwarte krullende haar plakte tegen zijn voorhoofd. Zoals Nicolo had gemeld, lag hij wild te woelen en hoewel hij zijn ogen dicht had, lag hij met gefronst voorhoofd te mompelen.


  'Nu moet je de kamer uit,' zei de dokter tegen de jongen.


  Nicolo liep naar de gang, maar bleef nog even staan en keek vol wantrouwen naar de vreemde verzameling spullen - een lancet met een bekkentje, gekleurde vloeistoffen in kleine glazen flesjes, een metalen lus met een houten kraal ergens halverwege - op de tafel naast het bed. 'Nog één ding voor ik ga,' zei hij. 'Van de mensen die jij voor koorts hebt behandeld, zijn er een heleboel doodgegaan. Maandag stierf de Engelsman George Watson onder je handen. De padrone,' hij gebaarde naar de man in het bed, 'zegt dat jij een groter periculo, gevaar, bent dan de koorts zelf. Dus ik zal je dit vertellen - als hij een van je vele mislukkingen zou worden, dan ga jij hem op dezelfde dag achterna. Capeesh?'


  Ergernis en vermaak streden om de heerschappij op het verweerde, gerimpelde gezicht van de dokter. 'Laat ons nu alleen, Nicolo.'


  'En voorzichtig, hè, dokter Romanelli,' zei Nicolo, en toen draaide hij zich om en beende de gang uit.


  De dokter schepte een kopje water uit een kom die op de tafel stond en vervolgens nam hij een paar snufjes verpoederd kruid uit een buideltje aan zijn riem, strooide die in het kopje en roerde het geheel om met zijn wijsvinger. Toen schoof hij zijn arm onder de schouders van de ijlende man, hees hem een beetje overeind en hield het kopje voor zijn nog steeds mompelende lippen.


  'Drink op, heerschap,' zei hij zacht terwijl hij het kopje kantelde. De man in het bed slikte werktuiglijk, maar hij fronste wel zijn voorhoofd, en toen dokter Romanelli het nu lege kopje neerzette, hoestte de man en schudde hij zijn hoofd als een kat die aan iets heeft geroken dat hij vies vindt. 'Ja, dat is bitter, hè, jongmens? Ik heb zelf acht jaar geleden ook zo'n kop moeten leegdrinken en ik herinner me nog steeds hoe het smaakte.'


  De dokter stond op en liep vlug naar de tafel, want nu drong de tijd. Romanelli sloeg een paar vonken naast een stukje tondelzwam op een schoteltje, kreeg een vlammetje en hield zijn speciale kaars erin tot de pit een cirkelvormige vlam vertoonde; toen zette hij hem weer in de blaker en ging er ernstig naar zitten staren. De vlam trok niet omhoog zoals bij een gewone kaars, maar straalde gelijkmatig naar alle kanten zodat hij een bolletje vormde; een kleine gele zon die ook naar alle kanten warmte uitstraalde zodat de hiërogliefen op de kaars wel leken te rillen en te beven als een renpaard dat achter het starthek staat te wachten.


  Als nu zijn ka in Londen zijn werk maar goed uitvoerde!


  Hij zei tegen de vlam: 'Romany?'


  Een klein stemmetje antwoordde. 'Alles klaar hier. De tobbe verse paoet heeft precies de goede temperatuur.'


  'Nou, dat zou ik wel hopen, ja. Zijn route is uitgestippeld?'


  'Ja. Het verzoek om een audiëntie bij koning George werd begin deze week bevestigd en ingewilligd.'


  'Mooi. Dan gaan we nu dit kanaal afstemmen.'


  Romanelli trok de stevig in een blok hard loofhout verankerde metalen lus naar zich toe en sloeg ertegen met een klein metalen staafje. De lus liet een lange, zuivere noot horen die een ogenblik later werd beantwoord door een noot uit de kaarsvlam.


  De beantwoordende noot was hoger en dus schoof hij de houten kraal een centimeter of twee omhoog over de lus en sloeg er opnieuw tegen; nu waren de geluiden gelijk en even leek de bolle kaarsvlam wel te verdwijnen, maar hij gloeide weer op toen de klanken wegstierven.


  'Volgens mij hebben we het,' zei hij gespannen. 'Nog een keer proberen.'


  De twee tonen, één geproduceerd in Londen en één in Griekenland, klonken nogmaals, vrijwel identiek - de kaarsvlam veranderde in een vage, kolkende grijsheid - en terwijl het aangetikte metaal nog doorklonk, legde hij voorzichtig zijn vinger op de kraal en schoof hem nog een haarbreed omhoog. Nu waren de tonen identiek en waar oorspronkelijk de kaarsvlam was, zat nu een gat in de lucht, waardoor hij een stukje stoffige vloer kon zien. Toen de dubbele klank helemaal was stilgevallen, kwam de eigenaardige bolle vlam weer terug.


  'Dat is hem,' zei Romanelli opgewonden. 'Ik kon er duidelijk doorheen kijken. Tik je lus weer aan als ik het zeg, dan stuur ik hem erdoor.'


  Hij pakte het lancet en een bekkentje, greep de slappe hand van de bewusteloze man op het bed en maakte met het lancet een snee in een van de vingers, waarna hij het snel druppelende bloed opving in het bekkentje. Toen hij zo ongeveer een paar lepels bloed in het bekkentje had, liet hij de hand en het lancet los en ging hij weer met zijn gezicht naar de kaars zitten.


  'Nu!' zei hij, en hij tikte met het staafje tegen de lus. Weer werd de toon beantwoord, en toen de kaarsvlam opnieuw in een gat veranderde, liet hij het staafje vallen, doopte zijn vingers in het bekkentje met bloed en spatte er vlug een tiental rode druppels doorheen.


  'Aangekomen?' vroeg hij, met zijn vingers al klaar om het nog eens te proberen.


  'Ja,' antwoordde de stem van de andere kant toen de klank wegstierf en de vlam helder opgloeide. 'Vier druppels, precies in de tobbe.'


  'Uitstekend. Zodra ik hoor dat het gelukt is, laat ik hem doodgaan.' Romanelli leunde voorover en blies de kaars uit.


  Hij leunde achterover en staarde peinzend naar de onrustige slaper op het bed. Dat hij deze jongeman had gevonden, was nogal een gelukkig toeval geweest. Hij was volmaakt voor hun doeleinden - een adelijke Brit, maar met een tamelijk onbekende achtergrond en tamelijk verarmd en - misschien vanwege zijn manke been - erg verlegen en in zichzelf gekeerd zodat hij maar weinig vrienden had. En in zijn Harrow-tijd had hij heel attent een satire gepubliceerd die een flink aantal invloedrijke mensen in Engeland had weten te ergeren, onder wie zijn beschermheer lord Carlisle - ze zouden allemaal maar wat graag geloven dat hij de schokkende misdaad had begaan die Romanelli en zijn Britse ka hem in de schoenen zouden schuiven.


  'Dokter Romany en ik zullen je uit je onbekendheid verlossen,' zei Romanelli zacht. 'Wij zullen je naam beroemd maken, lord Byron.'


  


  Onder de opvallend tevreden glimlach op het gezicht van het afgehakte hoofd van Teobaldo, dat in een hoge wandnis was geplaatst, staarden dokter Romany en Horrabin de clown in de mensgrote tobbe vol vaag gloeiende paoet waarin de bloeddruppels zwart waren geworden, waren gestold en naar het midden van de teil gezakt, waar ze nu begonnen uit te botten in netwerkjes van fijn rood spinrag die onderling met elkaar verbonden waren.


  'Over twaalf uur zal het als mens herkenbaar zijn,' zei Romany zacht; hij stond zo doodstil dat hij in het geheel niet op en neer bewoog op zijn verende zolen. 'Over vierentwintig uur moet het tegen ons kunnen spreken.'


  Horrabin ging wat steviger op zijn stelten staan. 'Een echte Britse edelman,' zei hij peinzend. 'Het Rattenkasteel heeft al heel wat deftige personen op bezoek gehad, maar jongeheer Byron hier zal het eerste Hogerhuislid zijn.' En zelfs onder zijn dikke laag make-up kon Romany zijn minachtende grijns zien.


  Dokter Romany glimlachte. 'Ik heb je in verheven kringen geïntroduceerd.'


  Het bleef even een paar tellen stil, en toen zei de clown op klagende toon: 'Weet je zeker dat we morgennacht moeten doorwaken?' 'Als ik niet iedere nacht tien uur in mijn hangmat lig, krijg ik last van vreselijke rugpijn; en sinds mijn vervloekte vader,' hij gebaarde naar het verdroogde hoofd, 'me tegen de grond heeft geslagen, is de pijn dubbel zo erg.'


  'We waken om de beurt zodat we ieder per acht uur vier uur kunnen slapen,' herhaalde dokter Romany vermoeid. 'Dat moet toch genoeg zijn om je in leven te houden. Bewaar je medelijden maar voor hém,' voegde hij er met een hoofdknik naar de tobbe met paoet aan toe. 'Hij moet al die tijd wakker blijven en er wordt voortdurend tegen hem geschreeuwd.'


  Horrabin zuchtte. 'Overmorgen houden we er op een gegeven moment mee op?'


  'Waarschijnlijk in de avond. Morgennacht en de hele dag erna hameren we onafgebroken op hem in. Tegen de avond heeft hij absoluut geen eigen wil meer over en nadat we hem twee dagen lang in de stad hebben laten flaneren, geven we hem zijn opdracht, plus dat dwergpistooltje en dan laten we hem los. Dan gaan mijn zigeuners en jouw bedelaars aan het werk en ongeveer een uur nadat mijn handlanger bij 's rijks schatkist bekend heeft gemaakt dat een vijfde deel van alle gouden sovereigns in het land vals zijn, zullen mijn voormannen een stormloop op de Bank of England ontketenen. En als dan onze vriend Byron zijn kunststukje laat zien, dan ligt het land praktisch op zijn knieën. Als Napoleon tegen de kerst niet in Londen staat, zal het mij hogelijk verbazen.' Hij grijnsde tevreden.


  Horrabin wiebelde op zijn stelten. 'Weet je wel zeker dat dat een verbetering zal zijn? Ik ben er helemaal voor om het land eens flink op zijn falie te geven, maar ik betwijfel of het verstandig is om het domweg om zeep te helpen.'


  'De Fransen zijn heel wat makkelijker te mannen,' zei Romany. 'Ik kan het weten - ik heb in Caïro met ze te maken gehad.'


  'Aha.' Horrabin stampte naar de deur, maar bleef onderweg even in de tobbe staan kijken, waar de rode draadjes zich nu gebundeld hadden tot een schetsmatig menselijk skelet. 'God, wat walgelijk zeg,' zei hij. 'Stel je voor dat je uit een tobbe vol slijm wordt geboren.' Schuddend met zijn circustenthoofd stampte hij het vertrek uit.


  Dokter Romany staarde ook een tijdje in de tobbe. 'Ach,' zei hij zacht, 'er zijn erger dingen, Horrabin. Vertel me over een maand nog maar eens of je ondertussen niet hebt gemerkt dat er erger dingen zijn.'


  


  Dinsdag de vijfentwintigste september, toen Doyle 's morgens vroeg in Wassards' tabakswinkel voor de rij tabakspotten een rookbaar mengsel probeerde te vinden in deze tijd van voor klimaatbeheersing en latakia, drong het langzaam tot hem door waar het gesprek dat naast hem werd gevoerd over ging.


  'Natuurlijk is hij een echte lord,' zei een van de oudere kooplieden die naast hem stonden. 'Hij is stomdronken, niet?'


  Zijn metgezel grinnikte, maar antwoordde peinzend: 'Ik weet het niet. Hij zag er eigenlijk eerder ziek uit - of krankzinnig, ja dat is het.'


  'Hij was anders uiterst modieus gekleed.'


  'Ja, dat bedoel ik nou juist, hij lijkt wel een toneelspeler van het volkstoneel die zich heeft uitgedost om een lord te spelen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Als hij niet al die gouden sovereigns uitdeelde, zou ik gedacht hebben dat dat het was - een stunt om publiek te trekken voor een of andere vervloekte voorstelling; maar jij zei dat je weleens van die lord... hoe heet hij ook weer? Brian?'


  'Byron. Ja, hij heeft een boekje geschreven waarin hij alle moderne dichters op de hak neemt, zelfs Little, op wie ikzelf nogal gesteld ben. Die Byron is zo'n universiteitsjongmens.'


  'Verwaande, kwasterige snotneuzen.'


  'Precies. Heb je zijn snor gezien?'


  Doyle, die over dit alles nogal verbaasd was, leunde naar voren. 'Neem me niet kwalijk, maar bedoelt u dat u lord Byron hebt gezien? Kort geleden?'


  'O, reken maar, heerschap, en met ons de halve zakenwijk. Hij is te vinden in de Gimli's Perch in Lombard Street, schandalig dronken - of krankzinnig,' voegde hij er met een knikje naar zijn metgezel aan toe, 'waar hij alsmaar rondjes voor het hele huis koopt.'


  'Misschien heb ik wel even tijd om daarvan te profiteren,' zei Doyle met een grijns. 'Heeft een van jullie misschien een horloge?'


  Een van de mannen viste een gouden knol uit zijn vest en keek erop. 'Half elf.'


  'Bedankt.' Doyle liep haastig de winkel uit. Mijn afspraak met Benner is pas over anderhalf uur, dacht hij; tijd zat om deze figuur die zich voor Byron uitgeeft na te trekken en een poging te wagen erachter te komen wat voor streek hij in de zin heeft. Byrons identiteit is voor een flessentrekker natuurlijk heel bruikbaar, bedacht hij, want de echte Byron is in 1810 nog tamelijk onbekend - pas over twee jaar zal publicatie van Childe Harold's Pilgrimage hem beroemd maken -en de gewone man weet dus niet dat Byron op dit moment een reis door Griekenland en Turkije maakt. Maar wat voor bedrog kan zoveel opleveren dat het de moeite loont om gouden sovereigns uit te delen om het mogelijk te maken?


  Hij liep in zuidelijke richting naar Lombard Street en had geen enkele moeite om de Gimli's Perch te vinden - het was de herberg met zo'n grote meute volk voor de deur dat de hele straat geblokkeerd was. Doyle rende erop af en probeerde over de hoofden van de menigte heen te kijken.


  'Achteruit jij, heerschap,' gromde een dikke man naast hem. 'Jij wacht ook netjes op je beurt, net als iedereen.'


  Doyle bood zijn verontschuldigingen aan en worstelde zich door de mensen naar een van de ramen waardoor hij met zijn handen om zijn ogen naar binnen tuurde.


  Het was stampvol in de herberg en een halve minuut lang zag Doyle niets anders dan schreeuwende drinkebroers die allemaal bezig waren om hun volle kroezen te legen of met hun lege kroezen naar de geplaagde kelners en barkeepers zwaaiden; toen zag hij door een toevallige opening in de drom mensen een jongeman met donker krullend haar naar de tap hinken en lachend een stapel munten op het glimmende buffet smijten. Er ging een gejuich op dat Doyle zelfs door het dikke glas heen kon horen en de jongeman verdween weer uit zicht achter een woud van zwaaiende armen.


  Doyle worstelde zich weer terug naar de straat en leunde tegen een lantaarnpaal. Hoewel zijn geest aan het oppervlak doodkalm was, voelde hij diep in zijn binnenste een kille druk toenemen, en hij wist dat als die eenmaal als een onderzeeër in zijn onderbewustzijn zou opduiken, hij hem zou herkennen als paniek - en dus probeerde hij hem te bagatelliseren. Byron zit ergens in Turkije of Griekenland, hield hij zichzelf streng voor, en het is gewoon toeval dat deze jongeman zo vervloekt veel lijkt op alle portretten die van Byron bekend zijn. En deze bedrieger is of toevallig ook mank, of hij heeft zijn model zo goed bestudeerd dat hij Byrons mankheid ook naspeelt... hoewel in 1810 bijna niemand daarvan wist. Maar hoe kan ik die snor verklaren? Byron heeft tijdens zijn verblijf op het vasteland inderdaad zijn snor laten staan - dat was te zien op het portret van Phillips - maar zelfs als een bedrieger dat op een of andere manier te weten was gekomen, zou hij het nog niet gebruiken om mensen voor de gek te houden die Byron, als ze hem al kenden, alleen gladgeschoren kenden. En als de snor alleen maar een vergissing was, als de bedrieger niet wist dat Byron geen snor had toen hij voor het laatst in Engeland werd gezien, waarom zou hij dan de moeite nemen om zijn manke been zo nauwkeurig na te bootsen?


  De paniek, of wat het ook mocht zijn, nam nog steeds toe. Stel dat hij Byron wél is, bedacht hij, en dat hij helemaal niet in Griekenland is, zoals de geschiedenis zal gaan beweren? Wat is er verdomme aan de hand? Ashbless hoort hier te zijn maar is er niet, en Byron hoort hier juist niet te zijn maar is er wel. Heeft Darrow ons soms naar een alternatief 1810 teruggestuurd, vanwaar de geschiedenis zich anders zal ontwikkelen?


  Het duizelde hem en hij was blij met de steun van de lantaarnpaal, maar hij wist dat hij moest proberen die herberg binnen te dringen om erachter te komen of die jongeman de echte Byron was of niet. Hij zette zich af tegen de lantaarnpaal en deed een paar stappen over het trottoir, toen het plotseling tot hem doordrong dat de toenemende angst in zijn binnenste veel te primitief en te krachtig was om veroorzaakt te kunnen zijn door zoiets abstracts als de vraag in welke tijdstroom hij zich bevond. Er gebeurde iets met hem, iets dat zijn bewustzijn niet kon bespeuren, maar dat zijn onderbewustzijn deed kolken als een put waarin op de bodem een bom ontploft is.


  De menigte en het gebouw waar hij voor stond verloren eensklaps alle diepte en ook vrijwel alle kleur en scherpte, zodat het net leek of hij naar een impressionistisch schilderij van het tafereel keek, waarin alleen tinten geel en bruin verwerkt waren. En er heeft ook iemand de geluidsknop omgedraaid, dacht hij.


  Vlak voor licht en geluid helemaal verdwenen en hij bewusteloos op de grond neerstortte als iemand die aan de strop door het luik in het schavot valt, had hij even een tel de tijd om zich af te vragen of dit nu was hoe het voelde om dood te gaan.


  


  Soms hinkend, maar vaker als een manke kakkerlak op één been en twee handen kruipend, omdat zijn linkerbeen inmiddels een nieuw en knerpend gewricht had, schuifelde Doyle kokhalzend en hijgend over het natgeregende asfalt, zonder ook maar één moment de aanstormende auto's met hun neus naar de grond te zien duiken als hun remmen aangrepen en hun banden begonnen te blaffen en te gieren.


  Op het grind naast de hiel van de weg zag hij de verfrommelde gestalte liggen, in de willekeurige houding van zorgeloos weggesmeten dingen, en ook al martelde hij zich ernaar toe om te zien of alles goed met haar was, wist hij dat dat niet zo zou zijn - want hij had dit voorval in het echte leven al eens meegemaakt en verscheidene malen in zijn dromen; hoewel zijn geest in brand stond van ongerustheid en angst en hoop, wist hij tegelijk al wat hij zou aantreffen. Maar dit keer verliep het toch anders. In plaats van de brij van bloed en bot en felgekleurde helmscherven die over het asfalt en de pijler van het viaduct was gespat, was het hoofd van de gestalte nog heel en zat het nog stevig aan de schouders bevestigd. En het was Becky's gezicht niet - het was dat van de jonge bedelaar, Jacky.


  Hij deinsde verbaasd achteruit en zag toen, op een of andere manier zonder verbazing, dat hij helemaal niet in de berm van de snelweg zat - hij bevond zich in een smalle kamer met smerige gordijnen die stijf heen en weer flapperden voor een glasloos venster. Het raamkozijn veranderde voortdurend van vorm; soms was het rond en dan zette het uit en kromp het weer in als een soort bouwkundige kringspier, van het formaat van een kijkgaatje in een voordeur tot het formaat van het roosvenster in de kathedraal van Chartres, en op andere momenten verkoos het weer om alle vormen af te werken die je maar onder het begrip rechthoekig kon vangen. De vloer gedroeg zich ook grillig en bolde soms zo hoog op dat hij heel diep moest bukken om niet tegen de zoldering te stoten en dan zakte hij weer heel diep door als een slappe trampoline zodat hij in een kuil kwam te zitten en omhoog moest kijken om het buikdansende raam te kunnen zien. Vervelen deed je je in ieder geval niet in deze kamer.


  Zijn mond was gevoelloos en hoewel de tandarts, die twee mondmaskertjes droeg zodat Doyle alleen zijn gloeiende ogen kon zien, hem verbood om eraan te komen, haalde Doyle toch stiekem een in een bonthandschoen gestoken hand langs zijn lippen om tot zijn grote schrik de blonde vacht vol bloed te zien terugkomen. Mooie tandarts, dacht hij, en hoewel hij die illusie wist te verjagen en weer in het kleine kamertje belandde, had hij nog steeds de bonthandschoenen aan en droop het bloed nog overvloedig uit zijn mond. Toen hij in elkaar dook omdat hij weer ernstige maagkrampen kreeg, spetterde het bloed over het bord en het mes en de vork die iemand op de grond had laten staan.


  Eerst werd hij woedend op degene die zijn vuile vaatwerk daar had achtergelaten, maar toen herinnerde hij zich dat het zijn eigen vuile bord van zijn avondmaal was. Zou dat de gevoelloosheid en het bloed veroorzaakt hebben? Zouden er glasscherven in gezeten hebben? Hij pakte de vork en roerde door de voedselresten die nog op het bord lagen, angstig uitkijkend naar hard glinsterende dingen. Na een tijdje kwam hij tot de slotsom dat er geen glas in zat.


  Maar wat was het trouwens eigenlijk? Het rook een beetje naar kerrie, maar het leek wel een soort koude stoofpot van bladeren en iets dat eruitzag als een kiwi maar dan kleiner en harder en veel hariger. De rijmende woorden kerrie en kiwi bleven maar in zijn hoofd hangen - als een muntje dat in het mondstuk van de stofzuiger heen en weer blijft rinkelen. Het duidelijke verband tussen de twee woorden bleef zijn aandacht in beslag nemen en verhinderde dat hij ergens anders over dacht - maar tenslotte wist hij er toch uit te komen en had hij even een moment van kille helderheid toen hij de ongewone vrucht herkende. Hij had zulke vruchten al eens eerder gezien in de kwekerij van Nuuanu op Hawaii, aan een hoge boom waarvan hij de wetenschappelijke naam nog wist: Strychnos Nux Vomica, de rijkste bron van ruwe strychnine.


  Hij had strychnine gegeten.


  Het water verspreidde een verschrikkelijke stank van dood tij vol met dagenoude vissenlijken en rottend zeewier, maar op het trottoir liepen drommen vrolijke mensen in kleurige badpakken en Doyle zag met genoegen dat er geen rij voor het Yo-Ho snackkraampje stond. Hij strompelde naar het smalle raampje en legde met een klap zijn kwartje op de houten toonbank om de aandacht van de venter te trekken. Die draaide zich om en Doyle zag stomverbaasd dat de man met de schort en het witte papieren mutsje J. Cochran Darrow was. Hij was uiteindelijk toch failliet gegaan, besefte Doyle treurig, en nu drijft hij zo'n rottig snacktentje. 'Mag ik een -' begon Doyle.


  'Vandaag hebben we alleen norit milkshakes,' viel Darrow hem in de rede. Hij hield zijn hoofd schuin. 'Dat heb ik je toch gezegd, Doyle.'


  'O ja. Nou, geef me er dan maar zo een.'


  'Je moet hem zelf klaarmaken. Ik moet een boot halen - die moet over tien minuten zinken.' Darrow stak zijn arm door het raampje, greep Doyle bij zijn kraag en trok hem met een krachtige ruk naar binnen tot zijn schouders stuik liepen tegen het kozijn.


  Er was geen licht in het kraampje en een wolk as stoof op, waar Doyle bijna in stikte. Hij wist zich los te wurmen en viel op de grond en zag toen dat hij erin geslaagd was om zich met zijn hoofd klem te zetten in de kleine stookplaats van het kamertje. Lieve hemel, dacht hij, ik val van de ene hallucinatie in de andere. Veroorzaakt strychnine een delirium? Of heb ik misschien meerdere vergiften naar binnen gewerkt?


  Maar Darrow had wel gelijk, dacht hij. Wat ik nodig heb is een enorme dosis actieve kool - met spoed. Ik herinner me dat ik eens iets heb gelezen over een vent die een dodelijke dosis strychnine had binnengekregen en die vervolgens een grote hoeveelheid actieve kool in poedervorm slikte en toen helemaal geen centje last had. Hoe heette hij ook weer? Touery, dat was het. Waar haal ik zo gauw actieve kool vandaan? Ach, je belt toch gewoon roomservice en vraagt of ze je gauw even een paar buisjes norit willen brengen.


  Wacht eens even, dacht hij. Ik lig er met mijn neus middenin. Al die verkoolde houtblokken in de stookplaats hier. Het is dan misschien wel geen gezuiverde actieve kool, maar het heeft altijd nog miljarden microporiën om je beter te kunnen opslorpen, mijn lieve strychnine.


  Een paar tellen later had hij een kom gevonden en een klein beeldje met een rond hoofdje van een of andere Egyptische god met een hondenkop of zo, die hij als vijzel en stamper gebruikte om de zwarte bonken knapperige houtskool te verpulveren. Terwijl hij daarmee bezig was, viel het hem op dat hij op zijn handen en onderarmen een dikke vacht van glanzend blond haar had gekregen en dat schreef hij een beetje ongerust toe aan zijn hallucinaties.


  Ergens in zijn achterhoofd wachtte een heel andere verklaring van het verschijnsel geduldig op overweging.


  Ondertussen drupte er nog steeds bloed uit zijn mond, vaak midden in de berg korrelig zwart poeder, maar het werd wel minder en hij had belangrijker zorgen aan zijn hoofd. Hoe moet ik dit verdorie naar binnen zien te werken, vroeg hij zich af terwijl hij het korrelige zwarte spul tussen zijn behaarde vingers liet doorglijden.


  Hij begon met alle koolbrokjes zo ongeveer ter grootte van een pil in te slikken. Daarna maakte hij met behulp van water uit een bekken in de hoek kleine balletjes van het zwarte poeder, waarvan hij er verscheidene tientallen wist weg te werken.


  Vermengd met een beetje water was het spul heel goed kneedbaar, en na een tijdje hield hij op met het eten van de zwarte brokken en begon hij ze aan elkaar te schuiven om er een klein mannetje van te boetseren. Hij stond versteld van zijn eigen vaardigheid en hij besloot om bij de eerste gelegenheid die zich voordeed wat boetseerklei aan te schaffen en een nieuw leven als beeldhouwer te beginnen - want hij had de rolletjes van de armen en de benen maar een paar keer onder zijn vingers door laten gaan toen hij ze aan het lijf plakte, maar nu zag hij dat de verdikking van dij en biceps en de hoek van knie en elleboog volmaakt getroffen waren en de paar vlugge krasjes die hij met zijn duimnagel op de voorkant van het hoofd had gemaakt vormden op een of andere manier net zo'n gezicht als dat van Michelangelo's Adam op de zoldering van de Sixtijnse kapel. Hij zou dit kleine beeldje moeten bewaren - ooit zou het eerbiedig tentoongesteld worden in het Louvre of zoiets als Doyles vroege werk.


  Maar hoe kon ik nou denken dat dit gezicht op dat van Adam leek? Het was het gezicht van een oude, een afschuwelijk oude man. En de armen en benen waren misvormde, verschrompelde karikaturen, zoals de verdroogde regenwormen die je op zonnige dagen na een regenbui op het trottoir vindt. Vol afschuw wilde hij het net vertrappen toen het zijn ogen opendeed en hem breed toelachte. 'Ha, Doyle!' fluisterde het hard en knersend. 'Wij hebben heel wat te bespreken!'


  Doyle gilde en krabbelde achteruit over de grond bij het grijnzende ding vandaan - moeizaam, want de grond was weer met z'n stijg- en daalkuren begonnen. Hij hoorde een trage trommelslag ergens vandaan die zijn tanden deed rammelen en toen zich op de wanden grote druppels zuur begonnen te vormen die op een gegeven moment te dik werden en omlaagbiggelden, besefte hij te laat dat het hele huis één levend organisme was dat op het punt stond om hem te verteren.


  


  Hij werd wakker op de vloer, volkomen uitgeput en terneergeslagen en hij staarde ongeïnteresseerd naar de opgedroogde bloedspatten voor zijn ogen. Zijn tong deed zeer als een gebroken kies, maar hij dacht niet dat het iets dringends was. Hij wist dat hij de vergiftiging en de hallucinaties had overleefd en hij wist dat hij daar op den duur wel blij mee zou zijn.


  Zijn gezicht jeukte en hij bracht zijn hand omhoog om te krabben - maar stopte. De hallucinaties waren verdwenen, maar zijn hand was nog steeds met een blonde vacht bedekt.


  Onmiddellijk drong zich de verklaring voor dit alles aan hem op, de verklaring die aldoor al in zijn achterhoofd had gezeten en hij wist dat het waar was. Zijn neerslachtigheid werd er zo mogelijk nog groter door, want het betekende meer werk voor hem, als hij eindelijk de energie bij elkaar zou weten te schrapen om op te staan en de zaken onder ogen te zien. Uitsluitend om het formeel te bevestigen, voelde hij aan zijn gezicht. Ja, precies zoals hij al verwachtte zat er een dikke vacht op zijn gezicht. Nou, dat ontbrak er nog maar aan, dacht hij zuur.


  Kennelijk zat hij in het laatste afdankertje van Joe Hondenkop; en Joe zelf zat god-weet-waar ergens in Doyles eigen lijf.


  Van wie zou het lijf zijn waar ik nu inzit, vroeg hij zich af. O jee, dat van Steerforth Benner natuurlijk. Benner zei toch dat hij een week geleden met Joe had gegeten en bij die gelegenheid had Joe hem natuurlijk het mengsel van alchemistische kruiden toegediend dat de zielen van mensen uit hun hengsels licht, en toen had hij op zaterdag de overstap gewaagd.


  Dan was het dus Joe Hondenkop in Benners gestolen lijf die ik zaterdag heb gesproken. Geen wonder dat hij... niet helemaal zichzelf leek. En daarom bleef hij natuurlijk ook zo aandringen dat ik daar iets at of dronk - dan kon hij míj ook zo'n dosis van die zielverwisseltroep in mijn maag splitsen; en toen ik niks wilde, moest hij me naar buiten sturen om naar een ongetwijfeld totaal verzonnen persoon te kijken zodat hij een kop thee kon bestellen, waar hij zijn smerige kruiden in kon mikken, om daarna net zolang aan mijn hoofd te zeuren tot ik er een paar slokken van dronk.


  Ondanks zijn uitgeputte versuffing moest Doyle hevig huiveren toen het tot hem doordrong dat de rode mensaap die hij die dag had zien doodschieten Benner zelf geweest moest zijn; de arme duivel die zo nietsvermoedend in het vorige lijf van Joe Hondenkop was gedumpt.


  Mm, dacht Doyle, hij heeft dus nu mijn lijf en hij kan nu rustig naar Darrow toestappen om een handeltje met hem te sluiten zonder dat hij Benner of mij een deel hoeft te geven.


  Doyle ging zitten en liet een hartgrondig gekreun horen. Zijn mond en neus en keel zaten vol opgedroogde bloedkorsten en smaakten naar oud ijzer, hij besefte met een duf soort leedvermaak dat Joe de Aapmens vlak voor hij zijn lijf verliet duchtig zijn eigen tong kapot moest bijten, om ervoor te zorgen dat de volgende bewoner in het korte tijdje voor het gif hem definitief velde, geen gelegenheid zou hebben om iets te zeggen dat mensen aan het denken zou zetten.


  Hij stond op - een beetje duizelig vanwege zijn nieuwe, grotere lengte - en keek om zich heen. Hij was niet verbaasd om een schaar, een borstel, een scheermes en een stuk grauwe zeep aan te treffen op een plank naast het bed - Joe Hondenkop kocht misschien elke week wel een nieuw scheermes. Op de plank lag ook een spiegel met zijn gezicht omlaag en Doyle pakte hem op en keek erin met kloppend hart.


  Grote god, dacht hij, half vol ontzetting en half vol ontzag, ik lijk de wolfmens wel - of Chewbacca - of die vent in die Franse film van Beauty and the Beast - of nee, ik weet het al, de laffe leeuw uit The Wizard of Oz.


  Een dikke blonde vacht hing golvend van zijn kin omlaag, zijn wangen waren begroeid met zwaar overdreven tochtlatten en over zijn neus kroop de gouden pels omhoog tot hij de omgekeerde waterval van weelderige blonde manen ontmoette die bij de wenkbrauwrichel begon, over de kruin van zijn hoofd doorliep en in een wilde bos lokken tot op zijn schouders hing. Zelfs zijn nek en de huid onder zijn kin waren dik behaard.


  Nou, dacht hij terwijl hij de schaar pakte en een lok haar van zijn voorhoofd straktrok, uitstel is zinloos. Knip. Zo, dat was alvast één bosje. Ik hoop maar dat het gebruik van zo'n ouderwets scheermes me een beetje goed afgaat.


  Een uur later had hij zijn voorhoofd geknipt en geschoren - waarbij hij zorgvuldig de wenkbrauwen had laten staan - en ook zijn neus en zijn wangen, en voor hij aan het lastige karweitje van zijn handen scheren ging beginnen, besloot hij eerst eens te kijken hoe hij eruitzag. Hij zette de spiegel onder een andere hoek tegen de muur, deed een stap achteruit en keek met een schuinse blik in de spiegel.


  Een hol gevoel beving hem zodat zijn hartslag door zijn lege borstkas galmde als de slagen van een Turkse trom. Toen de eerste schrik over was, begon hij te beredeneren hoe het allemaal zat en hij barstte bijna hardop in lachen uit toen hij besefte hoe schitterend het in elkaar stak. Maar natuurlijk, bedacht hij, ik was dinsdag de elfde wel degelijk in koffiehuis Jamaica en daar heb ik inderdaad 'De twaalf uur van de nacht' geschreven - of althans uit mijn geheugen genoteerd. En ik heb gelogeerd in de Hospitable Squires op Pancras Lane. En dit lijf heeft zaterdag een van de Dolle Apen doodgeschoten. Niks geen ontvoering of een alternatief 1810.


  Want Doyle herkende het gezicht in de spiegel. Het was natuurlijk dat van Benner, maar met de wilde haardos en de oudtestamentische profetenbaard, de nieuwe zorgenrimpels in wangen en voorhoofd en de enigszins opgejaagde blik in de ogen was het ook, zonder enige twijfel, het gezicht van William Ashbless.
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  Hij zei mij dat hij me in 1810 in St. James Street meende tegen te komen, maar we wisselden geen woord. - Hij zei dit ergens - en men weersprak het als onmogelijk - ik was toen immers in Turkije - Een paar dagen erna wees hij zijn broer op iemand aan de overkant van de weg - 'daar' - zei hij 'loopt de man die ik voor Byron hield' zijn broer antwoordde meteen 'maar dat is Byron & geen ander.' - Maar dit is nog niet alles- iemand zag mij mijn naam inschrijven te midden van de Informanten naar 's Konings gezondheid - daarna overvallen door waanzin. - Welnu - juist in die tijdsspanne - zover ik kan nagaan - lag ik ziek met zware koorts in Patras...


  


  - LORD BYRON in een brief aan John Murray, 6 oktober 1820


  


  


  Hoewel het lastig was geweest om alle kleine motortjes op te sporen en ze precies goed op te winden, en alle beluchtingskanalen rond de tientallen verborgen kaarsen goed te reguleren, leek het tot zijn borst reikende Village Bavarois, zoals Monsieur Diderac het ontstellend dure stukje speelgoed had genoemd, nu dan toch klaar voor de voorstelling. Nu moesten alleen de kaarsen nog worden aangestoken, waarna de hoofdschakelaar, vermomd als een miniatuur boomstronkje, naar rechts gedrukt moest worden.


  Dokter Romany leunde achterover en staarde somber naar het vernuftige ding. Vermaledijde Richard had het willen opstarten zodat zijn aapje het zou kunnen zien voor de jags kwamen, maar omdat Romany bang was dat een ding dat zo ingewikkeld was het misschien maar één keer goed zou doen, had hij dat geweigerd. Nu stak hij zijn hand uit en raakte voorzichtig het hoofd aan van een klein houthakkerspoppetje, om vervolgens hijgend van ontzetting te moeten aanzien dat het kleine figuurtje een paar centimeter over zijn geschilderde pad wandelde, zijn bijltje-met-tandenstokersteel boven zijn hoofd zwaaide en een geluid maakte als een klok die zijn keel schraapte.


  Apophis mag me verslinden, dacht hij paniekerig, ik hoop maar dat ik het niet stuk heb gemaakt. Waarom zijn we allemaal ook zo afgezakt? Ik herinner me nog dat de jags mooie schaakspellen en sextanten en telescopen voor door hun bewezen diensten vroegen. En nu? Speelgoed, verdomme!


  En ze waren weliswaar nooit zo onderdanig als ze eigenlijk zouden moeten zijn, bedacht hij, maar tegenwoordig zijn ze ronduit brutaal.


  Hij stond hoofdschuddend op. De tent stond blauw van de wierrookdamp en hij liep op en neer wippend naar de ingang, waar hij de flap opensloeg en vasthaakte en in het plotselinge heldere daglicht knipogend uitkeek over de heidevelden van Islington.


  Niet zo ver hier vandaan, bedacht hij, had die arme Amenophis Fikee zich acht jaar geleden overgeleverd aan de hondenkopgod van de poorten, waarbij hij het grootste deel van zijn verstand en al zijn toverkracht was kwijtgeraakt - met uitzondering van die vervloekte lichaamswisselbezwering - om uiteindelijk weg te vluchten met een pistoolkogel in zijn pens en met over zijn hele lijf de haargroei die het kenmerk was van Anubis... weg te vluchten om in Londen een twijfelachtige loopbaan te beginnen als Joe Hondenkop, de 'weerwolf' waarmee Londense moeders hun stoute kinderen dreigden... en Romany, een ka die al lang geleden met pensioen gestuurd had moeten worden, op te zadelen met de verantwoordelijkheid voor Fikees standplaats, het complete Verenigd Koninkrijk.


  Nu ja, bedacht Romany zelfingenomen, deze ka was kennelijk een zeer geslaagde creatie van de Meester; ik denk niet dat Fikee - of zelfs Romanelli! - de taak van het beschermen en bevorderen van de Britse belangen van de Meester beter hadden kunnen vervullen. Ik neem aan dat hij me volgende week na onze coup hier wel rust zal gunnen - en me weer zal terugbrengen tot de oerpaoet. Het zal me totaal niet spijten. Acht jaar is meer dan genoeg voor een ka.


  Ik zou alleen willen, bedacht hij terwijl hij zijn roofdierogen dichtkneep tot spleetjes, dat ik het geheim van die angstaanjagend goed opgeleide groep tovenaars had kunnen ontraadselen die Fikees willekeurig geplaatste poorten gebruikten om te reizen. Die ene die ik te pakken had, die Doyle, zag eruit of hij alles keurig verteld zou hebben als ik hem een tijdje onder handen had kunnen nemen. Ik vraag me af waar ter wereld ze vandaan kwamen.


  Hij trok een wenkbrauw op. Daar zou hij makkelijk achter moeten kunnen komen. Hij hoefde alleen maar te berekenen welke poort tegelijk met die in Kensington open was. Het was duidelijk een van die poorten die in paren bestonden, één groot, lang gat hier en een klein vluggertje ginds tijdens de duur van het grote exemplaar. Ze zijn tamelijk zeldzaam en in dit soort gevallen heb ik er altijd voor gekozen om de grote poort in de gaten te houden, maar ze bestaan wel en dit was duidelijk zo'n geval. Ik zou heel eenvoudig kunnen berekenen waar ze vandaan komen, en het is misschien een nuttig stukje onderzoek om voor mijn opvolger achter te laten.


  Hij draaide het zonlicht zijn rug toe, ging achter zijn tafel zitten en begon de stapel met de jongste berekeningen van poortlokaties door te bladeren. Hij vond de berekening voor de eerste september en bekeek hem met gefronste wenkbrauwen.


  Na een paar tellen beet hij ongeduldig op zijn lip, doopte een pen in een inktpot, streepte een heel stuk berekening door en begon alles moeizaam opnieuw uit te werken. 'Hogere wiskunde moet je ook niet aan een ka overlaten,' mopperde hij. 'Nog een geluk dat ik de poort van Kensington tenminste goed berekenend had...'


  Maar zijn gezicht verstrakte toen hij de uitkomst had, want de nieuwe berekening was identiek aan wat hij net had doorgestreept. Hij had geen vergissing gemaakt - er was die avond werkelijk maar één poort open geweest. Het gat van de eerste september was niet een van de zeldzame dubbelpoorten.


  Waar kwamen ze dan toch vandaan? vroeg hij zich af. En het antwoord viel hem zo snel in dat hij een zuur gezicht trok van afkeer over het feit dat hij daar niet eerder aan had gedacht.


  Natuurlijk waren de mensen in de koetsen van de ene poort naar de andere gesprongen - maar waarom had hij aangenomen dat de twee poorten tegelijk moesten bestaan?


  Doyles tovenaarsploeg was door een poort in een andere tijd naar de eerste september van 1810 gekomen.


  En als ze die truc kunnen uithalen, bedacht Romany opgewonden, dan kunnen wij dat ook! Fikee, achteraf is je offer misschien toch niet vergeefs geweest! Ra en Osiris, wat zouden we allemaal niet kunnen doen - wat zouden we wél kunnen doen! Een sprong terug nemen en verhinderen dat de Britten Caïro innemen... Of nog verder teruggaan in de tijd en Engeland ondermijnen zodat het in deze eeuw als natie geen enkel gewicht heeft. En dan te bedenken dat Doyles groep met al die macht tot zijn beschikking alleen maar naar een lezing van een dichter kwam luisteren. Wij zullen er een... doelbewuster gebruik van maken, dacht hij terwijl een zeldzame, woeste grijns traag zijn gezicht in tweeën spleet.


  Maar, dacht hij terwijl hij zijn hand uitstak en de vérspreekkaars naar zich toetrok, dit is te belangrijk om voor mezelf te houden. Hij stak de kaars aan met de vlam van de olielamp die op tafel stond. De druppelvormige vlam van de lamp flakkerde en leek wel achteruit te deinzen, toen de pit van de toverkaars begon te branden met een klein bol vlammetje.


  


  Tot de minimale hoogte van insectreflexen waartoe hij in staat was om ergens blij om te zijn, was de glimlachende jongeman blij dat dokter Romany's overheersing niet alleen zijn merkbaar belastende vrije wil had verwijderd, maar ook lichamelijk ongemak tot een abstractie had weten terug te brengen. Hij was zich vaag bewust van honger en van pijnkrampen in zijn voeten en nog veel vager van een stem die ergens in de diepste kelder van zijn geest leek te jammeren van ontzetting, maar het vuur van zijn onderbewustzijn was met water getemperd zodat de ontstane stoom een of andere onvoorstelbare machine kon aandrijven; de paar kooltjes die nog gloeiden waren tot niets anders in staat dan een versuft soort voldoening over het feit dat de machine kennelijk goed werkte.


  Als een koetsier die opdracht heeft om rondjes te blijven rijden tot zijn vrachtje eindelijk zover is dat hij naar buiten kan stappen om hem aan te roepen, begon de glimlachende jongeman weer helemaal boven aan de uit zijn hoofd geleerde bladzijde: 'Goedemorgen, beste man,' zei hij. 'Ik ben lord Byron. Mag ik je een pint van het een of ander aanbieden?' De eeuwig-glimlachende jongeman hoorde in feite niet eens wat de man antwoordde - leek tamelijk gedempt alsof het van de andere kant van een scheidingswand kwam - maar een deel van zijn verstand, of misschien de machine wel, herkende het als een opmerking die om antwoord nummer drie vroeg: 'Die ben ik inderdaad, beste vriend - zesde baron Byron van Rochdale; ik heb de titel in 1798 op tienjarige leeftijd geërfd. Als je je soms afvraagt waarom een Hogerhuislid in een dranktent zoals deze met gewone handwerkslieden zit te drinken, dan kan ik je vertellen dat dat is omdat ik van mening ben dat de gewone handwerkslieden de ruggengraat van dit land zijn en niet de lords en de koninklijke familie. Ik zeg altijd -' Hier volgde de gebruikelijke onderbreking die om reactie nummer één vroeg: 'Waard! Een pint naar eigen keuze voor deze heer, hier!' Als bij een precisiemechaniek ging de hand van de jongeman naar zijn vestzakje, haalde er een munt uit en liet die op het meest nabije platte oppervlak vallen; vervolgens pikte zijn mond antwoord nummer drie weer op waar hij het had afgebroken:naar de hel met die kerels die ons zogenaamd moeten regeren alleen maar vanwege de schoot waar ze uit voortgekomen zijn! Ik vind dat de koning, en jij, en ik, geen van allen ook maar een haar beter zijn dan de anderen en het is niet juist dat sommigen van zilver eten en nooit van hun leven een dag hoeven te werken terwijl anderen, die net zo goed zijn zich elke dag moeten afbeulen en zelden meer dan één keer in de week vlees kunnen proeven! De Amerikanen hebben zich van dat soort kunstmatige maatschappij ontdaan, en de Fransen hebben het ook geprobeerd en ik vind dat ook wij -'


  Hij besefte ineens dat de man tegen wie hij had staan oreren verdwenen was. Wanneer was hij vertrokken? Niet van belang - er zou dadelijk wel een nieuwe komen. Hij leunde achterover en de nietszeggende glimlach verscheen weer op zijn gezicht als een dood iets dat vanzelf naar het oppervlak van een stilstaande poel drijft.


  Na een tijdje drong het tot hem door dat er iemand anders naast hem was gaan zitten en hij begon weer van voren af aan. 'Goedemorgen, beste man. Ik ben lord Byron. Mag ik je een pint van het een of ander aanbieden?'


  Als antwoord kreeg hij een van de zinnen waarvoor hij gewaarschuwd was en met wat onbestemde onrust reageerde hij met antwoord nummer acht: 'Ja, beste vriend, tot voor kort verbleef ik inderdaad op het continent. Ziekte dwong me om naar huis terug te keren, een hersenkoorts die nog af en toe mijn verstand verduistert. Vergeef me alsjeblieft de onzekerheid waarmee deze aandoening me plaagt - kennen wij elkaar?'


  Na een lange stilte waarin de nog steeds glimlachende jongeman zich bewust werd van een soort surrogaat-bezorgdheid in zijn innerlijk, antwoordde de man ontkennend en dus ging hij opgelucht verder. 'Als je je soms afvraagt waarom een Hogerhuislid in een dranktent zoals deze met gewone handwerkslieden zit te drinken -'


  De nieuwkomer onderbrak het riedeltje met een vraag die beangstigend ongedempt was. 'Schiet je al een beetje op met Childe Harold's Pilgrimage?' vroeg de vreemdeling. 'O, neem me niet kwalijk, op dit moment is het nog Childe Buron's Pilgrimage niet? Ach ja - "Ooit woonde op 't eiland Albion een knaap, die nimmer met pleizier iets deugdzaams deed..." Hoe gaat het ook weer verder?'


  Om een of andere reden troffen deze zinnen de jongeman als een plens ijskoud water en niet alleen dwongen ze zijn gehoor tot klaarheid, ze deden hetzelfde voor zijn gezicht; in één klap veranderde zijn omgeving van een rommelige verzameling aangenaam vage vlekken, in een akelig scherp tafereel en voor het eerst in vier dagen zag hij een gezicht duidelijk.


  En het gezicht van de man die tegen hem had gesproken was er een dat toch zou opvallen - het zat met een nek vol spieren als kabeltouwen op indrukwekkend brede schouders en in zijn omlijsting van dikke blonde haardos en baard zag het er met zijn rimpels en wilde ogen gekweld uit, als op de hoogte van ongelooflijke en schokkende geheimen. De niet langer glimlachende jongeman wist dat hij was geïnstrueerd over wat hem in zo'n situatie te doen stond - 'Als de dingen dichtbij komen, en luider worden,' had Romany hem herhaaldelijk voorgehouden, 'en je de sluier van bescherming dreigt te verliezen die mijn leiding je biedt, keer dan onmiddellijk terug naar het kamp, voor de mensen op straat je verscheuren als een kreupele hond in een rattenkuil...' Maar de woorden van deze baardige man hadden iets anders losgemaakt, iets dat belangrijker was dan het bevel van Romany. Byron kon zichzelf horen zeggen: '"Maar al zijn dagen in lomp brassen sleet, zijn pret een plaag voor 't nachtlijk oor der slaap."' Deze op een of andere manier vertrouwde verzen leken wel een hele zwerm wrange herinneringen te hebben opgeroepen en die deden pijn alsof in een afgeklemd lidmaat plotseling de bloedsomloop weer onbelemmerd doorgang vond; hij herinnerde zich dat hij met Fletcher en Hobhouse aan boord was van de brik Spider... de Albanezen in Tepelenë met hun witte rokken en met goud afgezette capes, en hun gordels waar aan alle kanten overdadig versierde pistolen en dolken uitstaken... de droge gele heuvels en de helblauwe hemel van de Morea... en iets over koorts en... een dokter? Bij die herinnering klapte zijn brein met een bijna hoorbare dreun dicht, maar zijn stem ging gewoon door: '"Eilaas! hij was voorwaar een brute snaak, verzot op zondig slempend feestvermaak; een vreugd voor schurken, voor fatsoen een schrik..."'


  Het leek wel of een hand zijn keel dichtkneep en hij wist dat het de hand van dokter Romany was. In zijn hoofd hoorde hij het bevel van de kale dokter: 'Keer onmiddellijk terug naar het kamp.'


  Hij stond op, keek verbijsterd naar de andere drinkers in de lage gelagkamer en hinkte toen onder het mompelen van vage verontschuldigingen de deur uit en de straat op.


  


  Doyle sprong overeind, maar zijn nieuwe lengte maakte hem duizelig en hij moest zich aan de tafel vastgrijpen om niet te vallen. Lieve hemel, dacht hij terwijl hij een diepe teug lucht inademde om vervolgens achter de jongeman aan te stormen, het is Byron echt - hij kende Childe Harold en dat kunnen de mensen in Engeland pas over twee jaar onder ogen krijgen. Maar wat mankeert hem? En wat mankeert er aan de geschiedenis? Hoe is het mogelijk dat hij hier is?


  Hij zwalkte door de deur en hield zich aan de houten deurpost vast toen hij de straat opstapte. Rechts zag hij Byrons krullenbol tussen de mensenmenigte dobberen en hij ging hem wat onvast ter been achterna, van harte wensend dat hij dit ontegenzeglijk uitmuntende lijf net zo vloeiend kon laten bewegen als Benner dat had gedaan.


  De mensen op straat leken maar al te graag voor de zwalkende reus met de waanzinnige blik en de leeuwenmanen uit de weg te gaan, en bij de volgende herberg haalde hij Byron al in; hij greep hem bij zijn elleboog en duwde hem met kracht naar binnen. 'Bier voor mij en mijn vriend,' zei hij voorzichtig tegen de dienster die verbaasd knipperend naar hem opkeek. Die vervloekte kapotte tong ook, dacht hij. Hij duwde de vruchteloos tegenstribbelende jongeman naar een tafeltje en zette hem op een stoel, waarna hij over hem heen leunde en met een hand op de rugleuning van de stoel steunde zodat zijn gespierde arm de enige mogelijke uitweg versperde. 'Vertel me nu maar eens wat eraan schort,' zei Doyle streng. 'Ben je niet nieuwsgierig naar hoe ik die versregels ken?'


  'Ik ben ziek geweest, hersenkoorts,' zei Byron zenuwachtig, en zijn glimlach zag er tamelijk imbeciel uit voor iemand die zo duidelijk helemaal niet op zijn gemak was. 'Ik... moet gaan, alsjeblieft, ik... ben ziek geweest -' De woorden leken hem wel een voor een uit zijn mond getrokken te worden, alsof ze aan een lang stuk touw geknoopt waren dat Doyle uit zijn keel trok.


  Plotseling besefte Doyle waar hij deze stompzinnige grijns al eerder had gezien - op de gezichten van de cultaanhangers die altijd om kleingeld liepen te bedelen in hallen van luchthavens of voor restaurants die de hele nacht open bleven. Verdomd als het niet waar is, dacht hij - Byron gedraagt zich alsof hij is gehersenspoeld.


  'Wat vind je van het weer van de laatste tijd?' vroeg Doyle.


  'Alsjeblieft, ik moet nu gaan. Mijn ziekte -'


  'Wat voor dag is het vandaag?'


  '- hersenkoorts, die nog af en toe mijn verstand verduistert -'


  'Hoe heet je?'


  De jongeman knipperde met zijn ogen. 'Lord Byron, zesde baron van Rochdale. Mag ik je een pint van het een of ander aanbieden?'


  Doyle ging op de andere stoel zitten. 'Ja, graag,' zei hij. 'Daar komt het meisje al met de kroezen.'


  Byron haalde een gouden munt uit zijn zak en betaalde het bier, maar hij raakte zijn kroes niet aan. 'Als je je soms afvraagt waarom een Hogerhuislid -'


  '"Want zondes hele doolhof was zijn tuin,"' viel Doyle hem in de rede, '"noch boette hij ooit voor een snode daad -" Wie heeft dat geschreven?'


  Weer verdween Byrons glimlach en hij schoof zijn stoel achteruit, maar Doyle stond vlug op en blokkeerde gauw zijn uitweg.


  'Wie heeft dat geschreven?' herhaalde hij.


  'Eh...' Zweetdruppels verschenen op Byrons bleke voorhoofd en toen hij eindelijk antwoordde was het fluisterend. 'Ik... ik heb het geschreven.'


  'Wanneer?'


  'Vorig jaar. In Tepelenë.'


  'Hoe lang ben je al in Engeland?'


  'Ik weet niet - vier dagen? Ik ben, geloof ik, ziek geweest...'


  'Hoe ben je hier gekomen?'


  'Hoe ben ik...'


  Doyle knikte met zijn woest behaarde hoofd. 'Hier gekomen, ja. Op een schip? Welk schip dan? Over land?'


  'O. O, natuurlijk, ik ben teruggekomen met...' Byron fronste zijn voorhoofd. 'Ik kan het me niet herinneren.'


  'Nee? Vind je dat niet eigenaardig, dat je dat niet meer weet? En hoe denk je dat ik die versregels van jou kende?' Ik wou dat ik Ted Patrick hier had, dacht hij.


  'Heb je mijn gedichten gelezen?' zei Byron terwijl zijn griezelige glimlach terugkwam. 'Dat doet me genoegen. Maar ik vind het nu allemaal wat kinderlijk; tegenwoordig wijd ik me aan de poëzie van de daad, verkies ik het goedgemikte zwaard boven het goedgekozen woord. Mijn doel is de slag toebrengen die voorgoed -'


  'Hou op,' zei Doyle.


  '- de ketenen doorhakt die ons weerhouden van -'


  'Hou op! Hoor eens, ik heb maar weinig tijd en in míjn hoofd zitten ze ook niet alle zeven op een rijtje, maar jouw aanwezigheid hier - ik moet weten wat je hier doet, ik moet weten... o verdomme, een heleboel dingen...' Doyles stem zakte weg tot een verstrooid gefluister terwijl hij zijn bierkroes oppakte. 'Of dit het echte 1810 is of een nepversie...'


  Byron staarde hem een ogenblik aan, stak toen aarzelend zijn hand uit naar de andere kroes en bracht die tot halverwege naar zijn mond. 'Hij zei dat ik niet mocht drinken,' zei hij.


  'Hij kan de pot op,' mompelde Doyle terwijl hij het schuim uit zijn wilde snor veegde. 'Laat je je door hem voorschrijven wanneer je een kroes bier mag drinken?'


  'De... pot op met hem,' vond ook Byron, hoewel de woorden moeizaam uit zijn mond kwamen. Hij nam een diepe, lange teug en toen hij zijn kroes weer neerzette, keek hij wat helderder uit zijn ogen. 'Hij kan de pot op.'


  'Wie is hij?' vroeg Doyle.


  'Wie?'


  'Verdomme, de kerel die jou heeft gehersenspoeld - pardon, heeft gebreideld, oogkleppen heeft voorgedaan en je heeft gezadeld?' Byron fronste verward zijn voorhoofd en de heldere blik begon weer uit zijn ogen te verdwijnen, dus zei Doyle gauw: '"Goedemorgen, beste man. Ik ben lord Byron. Mag ik je een pint van het een of ander aanbieden? Als je je soms afvraagt waarom een Hogerhuislid in een dranktent zoals deze..." Wie heeft dat allemaal gezegd?'


  'Ik.'


  'Maar wie heeft het tegen jou gezegd, wie heeft het jou in je hoofd laten prenten? Het zijn je eigen woorden niet, immers? Probeer je te herinneren wie dat allemaal tegen je heeft gezegd.'


  'Ik weet niet -'


  'Doe je ogen dicht. En stel je nu voor dat je die woorden hoort, maar met een andere stem. Wat voor stem is dat?'


  Byron deed gehoorzaam zijn ogen dicht en zei na een lange stilte. 'Een donkere stem. Een oude man.'


  'Wat zegt hij nog meer?'


  '"Milord,"' en Byrons eigen stem zakte bijna een octaaf nu hij dit aanhaalde, '"deze opmerkingen en antwoorden moeten voldoende zijn om je door deze twee dagen heen te helpen. Maar als de dingen dichtbij komen, en luider worden en je de sluier van bescherming dreigt te verliezen die mijn leiding je biedt, keer dan onmiddellijk terug naar het kamp, voor de mensen op straat je verscheuren als een kreupele hond in een rattenkuil. Richard zal je nu in de wagen naar de stad rijden en dan haalt hij je vanavond om zes uur op de hoek van Fish Street en Bread Street weer op. Daar heb je Richard al. Kom erin. Alles klaar voor vertrek? Avo, rya. Rya, dat speelgoed dat de buitenlander heeft gebracht - kunnen we dat niet laten draaien? Mijn aapje zou het graag zien bewegen. Laten we daar liever later over praten, Richard. Nu moet je eerst milord hier naar de stad brengen."' Byron deed verwonderd zijn ogen open. 'En toen,' ging hij met zijn eigen stem verder, 'zat ik in een wagen.'


  Doyle hield zijn gezicht strak in de plooi, maar zijn hoofd werkte op topsnelheid. God sta ons bij, weer die vervloekte Romany, besefte hij. Waar is die kerel in hemelsnaam op uit? Wat denkt hij te kunnen winnen met het hersenspoelen van lord Byron en hem dan in de stad los te laten om een soort landverraderstaal uit te slaan? Hij wil hem in ieder geval niet verborgen houden - het enige wat ik moest doen om hem te vinden, was achter de verhalen aangaan over de krankjorume lord die iedereen drankjes aanbiedt. Is hij soms verantwoordelijk voor Byrons aanwezigheid in Engeland? Ik moet in ieder geval deze arme donder niet uit het oog verliezen.'


  'Moet je horen,' zei hij, 'jij moet hoognodig een aantal tamelijk explosieve herinneringen zien op te halen en dat kunnen we hier niet doen. Ik heb een paar straten verderop een kamer - in zekere zin geërfd - en de mensen die daar wonen zijn niet erg tot nieuwsgierigheid geneigd. Laten we daar heengaan.'


  Nog steeds wat verdwaasd kwam Byron overeind. 'Ja, dat is wel goed, denk ik, Mr...?'


  Doyle wilde zijn naam al geven, maar zei toen met een zucht: 'O, verdomme. Noem me maar William Ashbless. Voorlopig. Maar ik verdom het toch om verder mijn hele leven William Ashbless te blijven. Goed?'


  Byron haalde verbijsterd zijn schouders op. 'Ik vind het prima.'


  Doyle moest hem eraan helpen herinneren dat hij het bier nog moest betalen, en tijdens de korte wandeling naar Doyles logement bleef Byron voortdurend om zich heen kijken naar de gebouwen en de drommen druk bezige mensen. 'Ik ben écht weer in Engeland,' mompelde hij. Zijn donkere wenkbrauwen zakten omlaag in een frons die verder de hele weg bleef zitten.


  Ze bereikten het armoedige gebouw en zochten zich een weg over de trap - die door verscheidene gezinnen klaarblijkelijk als hun privévertrek werd beschouwd, gezien de manier waarop ze tegen de twee jongemannen vloekten en snel hun brokken weerzinwekkend voedsel verborgen - naar de kamer die ooit van Joe Hondenkop was geweest, en toen ze twee koppen koffie hadden ingeschonken uit de koffiepot die nog warm was gebleven boven de nagloeiende kolen in de open haard, keek Byron Doyle voor het eerst die dag oplettend aan.


  'De hoeveelste is het vandaag, Mr Ashbless?'


  'Eens kijken... de zesentwintigste.' Er veranderde niets op Byrons gezicht en na een voorzichtige slok koffie voegde hij er dus aan toe: september.'


  'Dat is onmogelijk,' verkondigde Byron. 'Ik was in Griekenland... Ik herinner me dat ik zaterdag de tweeëntwintigste nog in Griekenland was.' Hij schoof heen en weer op zijn stoel en bukte zich om zijn schoenen uit te trekken. 'Verdomme, die schoenen doen pijn,' begon hij, en toen pakte hij er een op en staarde er verbaasd naar. 'Waar heb ik die in godsnaam vandaan? Ze zijn niet alleen te klein, maar ze zijn ook nog zo ongeveer een eeuw uit de mode. Rode hakken, stel je voor en dan die gespen -! En hoe heb ik in godsnaam ooit deze jas aan kunnen trekken?' Hij liet de schoen vallen en zei met een zo strak beheerste stem, dat Doyle begreep dat hij doodsbang was: 'Vertel me alsjeblieft welke datum het vandaag echt is, Mr Ashbless, en alles wat je weet van wat mij na mijn vertrek uit Griekenland is overkomen. Ik begrijp dat ik ziek ben geweest. Maar waarom ben ik niet bij vrienden, of bij mijn moeder?'


  'Het is vandaag zesentwintig september,' zei Doyle behoedzaam, 'en het enige dat ik weet over jouw jongste bezigheden, is dat je de afgelopen paar dagen de halve bevolking van Londen op drank hebt lopen trakteren. Maar ik weet wel wie je precies kan vertellen wat er allemaal voorgevallen is.'


  'Laten we daar dan onmiddellijk heen gaan. Ik kan het verdragen om -'


  'Hij is hier al. Je bent het zelf. Nee, luister - een paar minuten geleden wist je je woordelijk een aantal gesprekken te binnen te brengen. Doe dat opnieuw en luister goed naar wat je zegt. Eens kijken... probeer "Avo, rya." Denk je in dat je dat hoort, met een andere stem.'


  'Avo, rya,'zei Byron, en de oplettende blik verdween van zijn gezicht. '"Avo, rya. Hij is er erg cushti mee. Heeft duidelijk vaker vuurwapens gehanteerd. Dat is prima, Wilbur. Maar erg veel vaardigheid heeft hij niet nodig - op het moment dat hij het gaat gebruiken, staat hij op zijn hoogst een paar voet van hem af. Lijkt het erop dat hij het wapen voldoende snel zal kunnen trekken? Ik zou graag willen dat hij het gewoon los in zijn zak kon dragen, maar helaas zal zelfs een lord zich wel moeten laten visiteren als hij zich in de nabijheid van de koning begeeft. O, avo, rya, de kleine okselholster geeft geen enkel probleem. Uzou hem eens moeten zien - hij lijkt wel een slang, zo vlug heeft hij het in zijn hand. En hij schiet ook zonder aarzelen? Het moet helemaal werktuiglijk gaan. Avo, de doelwitpop is helemaal aan flarden geschoten, zo vaak heeft hij hem geraakt-"'


  Byron sprong overeind van zijn stoel. 'Grote god, man,' riep hij met zijn eigen stem, 'ik moest de koning vermoorden! Wat is dit voor een gruwel? Ik was een marionet, een slaapwandelaar, dat ik die duivelse opdrachten zomaar aanvaard heb... zo gedwee als een dienstmeisje aan wie gevraagd wordt om het eten op te dienen! Maar reken maar dat ik genoegdoening zal krijgen voor deze... schandalige belediging! Matthews of Davies zal mijn uitdaging overbrengen aan... aan...' Hij sloeg zijn rechtervuist in zijn linkerhandpalm en wees toen naar Doyle. 'Volgens mij weet jij wie.'


  Doyle knikte. 'Ik geloof van wel. Maar vlieg er nu niet meteen met een dolle kop op af. Je kunt maar beter eerst op een rijtje proberen te krijgen wat je allemaal weet voor je erachteraan gaat. Weet je wat - probeer eens: "Ja, Horrabin" met dezelfde stem die in dat laatste gesprek de vragen stelde. Roept dat iets bij je op?'


  Nog steeds met een frons op zijn gezicht ging Byron weer zitten. 'Ja, Horrabin.' Weer verloor zijn gezicht elke uitdrukking. '"Ja, Horrabin, ik vind het beter om die ook uit de weg te laten ruimen. Dit moet lopen als een klok en het is heel wel denkbaar dat hij genoeg weet om ons op een bepaald punt de voet dwars te zetten. We kunnen maar beter overdreven voorzichtig doen, nietwaar? Bestaat de Antaeus Broederschap eigenlijk nog echt? Ik bedoel, komen ze nog bij elkaar en zo? Zo ja, dan vind ik dat we die ook moeten vernietigen. Ze waren ooit duidelijk een lelijke doorn in ons vlees. Honderd jaar geleden misschien, edelachtbare, maar tegenwoordig is het gewoon een ouwe mannenclub. Ik heb de verhalen van vroeger gehoord en die klinken inderdaad alsof ze destijds een geducht stel waren; maar nu is het een stelletje levende fossielen en als we ze uit de weg zouden ruimen, richten we juist mogelijk schadelijke aandacht op hun verleden. Daar zeg je zo wat... Goed dan, maar posteer wel een paar mannetjes bij de plaats waar die oude mannen bijeenkomen - In de buurt van Bedford Street, edelachtbare, boven een suikerbakker - en laat ze hier verslag komen uitbrengen als ze iets zien dat... O, laat ook maar zitten. Ik jaag hersenschimmen na. Waarom neem jij dit jongmens niet even mee naar buiten om nog een keer alles met hem door te nemen."' Byrons ogen werden weer helder en fel en hij klakte ongeduldig met zijn tong. 'Dit is waardeloos, Ashbless. Ik krijg niks anders dan onbegrijpelijke gesprekken en ik herinner me nog steeds helemaal niets over hoe ik uit Griekenland ben teruggekomen. Ik herinner me wel dat ik de weg naar het kamp van deze kerel uit het hoofd heb geleerd en ik zal ook zeker terug gaan - maar dan neem ik wel een stel duelleerpistolen mee.' Hij sprong lenig op en liep naar het raam - waarvan Doyle nog steeds half en half verwachtte dat het ineens weer zou gaan buikdansen - waar hij met zijn armen over elkaar wraakzuchtig over de daken ging staan staren.


  Doyle schudde geërgerd zijn hoofd. 'Die kerel is geen heer, milord. Hij zou misschien je uitdaging aannemen, om dan gauw een van zijn mannen een seintje te geven dat hij je van achteren door je hoofd moet schieten.'


  Byron draaide zich om en keek hem onderzoekend aan. 'Wie is hij? Ik kan me niet herinneren dat hij met zijn naam werd aangesproken. Hoe ziet hij eruit?'


  Doyle trok zijn borstelige wenkbrauwen op. 'Waarom probeer je je dat niet te herinneren? Luister naar de stem: "Ja, Horrabin, ik vind het beter om die ook uit de weg te laten ruimen." Maar hoor hem nu niet alleen - zie hem ook.'


  Byron deed zijn ogen dicht en zei bijna onmiddellijk verwonderd: 'Ik bevind me in een tent vol Egyptische antiquiteiten en boven op een vogelkooi zit de afschuwelijkste clown van de hele wereld. Hij praat met een kale, oude - lieve hemel, dat is mijn Griekse dokter, Romanelli!'


  'Romany,' verbeterde Doyle hem. 'Is hij een Griek?'


  'Hij heet Romanelli. Nou nee, ik denk dat hij een Italiaan is, maar hij is de dokter die mij behandelde toen ik in Patras was. Hoe komt het dat ik hem nu pas herkende? Ik vraag me af of hij en ik samen hierheen zijn teruggekomen... Maar waarom zou Romanelli de koning willen laten vermoorden? En waarom zou hij mij helemaal uit Patras hierheen laten komen om dat te doen?' Hij ging weer zitten en staarde Doyle scherp en zelfs een beetje strijdlustig aan. 'Nu geen grappen meer, makker - ik moet de datum weten.'


  'Het is een van de weinige dingen waar ik zeker van ben,' zei Doyle op effen toon. 'Het is vandaag woensdag de zesentwintigste september 1810. En jij zegt dat je vier dagen geleden nog in Griekenland was?'


  'Verdomme!' fluisterde Byron terwijl hij zich achterover liet zakken, 'je meent het ook nog! En weet je, mijn herinnering aan dat ik ziek lag in Patras lijkt echt niet meer dan een week oud. Ja, ik weet zeker dat ik vorige zaterdag in Patras was en die schurk van een Romanelli ook.' Hij grijnsde. 'Hier zitten toverkunsten achter, Ashbless! Al had er op het vasteland een hele reeks... kanonnen opgesteld gestaan, dan zouden ze me hier nog niet op tijd hebben kunnen laten arriveren om gisteren de mensen in Londen op drank te trakteren. Julius Obsequens schreef over zulke dingen in zijn boek over wonderlijke verschijnselen. Romanelli heeft duidelijk de beschikking over luchtgeesten!'


  Dit wordt te modderig, vond Doyle. 'Mogelijk,' zei hij behoedzaam. 'Maar als Romanelli daar je dokter was, dan is hij - nou, misschien is hij dan nog wel daar. Want deze dokter Romany, die blijkbaar zijn tweelingbroer is, is hier aldoor al.'


  'Een tweeling, zeg je? Nou, ik zal het hele verhaal uit de Londense helft van de tweeling trekken - zo nodig door hem met een pistool te bedreigen.' Hij stond kordaat op en keek toen naar zijn kleren en zijn kousenvoeten. 'Verdomme! Ik kan iemand toch niet uitdagen in deze uitdossing! Ik moet eerst bij een herenkledingzaak langs.'


  'Jij wilt een tovenaar met pistolen gaan bedreigen?' vroeg Doyle spottend. 'Zijn... luchtgeesten zullen een emmer over je hoofd gooien en dan kan je niet eens richten. Ik stel voor dat we eerst die Antaeus Broederschap eens gaan opzoeken - als zij ooit een gevaar vormden voor Romany en zijn mensen, dan weten ze misschien nog steeds wel een paar doelmatige verdedigingsmethoden, nietwaar?'


  Byron knipte ongeduldig met zijn vingers. 'Je zult vast wel gelijk hebben. We, zei je? Heb je zelf ook nog iets met hem te vereffenen?'


  'Ik moet iets van hem te weten komen,' zei Doyle terwijl hij opstond, 'dat hij niet... uit vrije wil., aan mij zou vertellen.'


  'Uitstekend. Waarom gaan we niet op onderzoek uit naar die Antaeus Broederschap terwijl mijn laarzen en kleren klaargemaakt worden? Ik wil wedden dat ze daar allemaal op blote voeten op vloeren van aangestampte aarde rondlopen.'


  Dat deed Doyle ergens aan denken, maar voor hij had kunnen bedenken aan wat, had Byron zich al in zijn verachte schoenen geworsteld en had hij de deur open gedaan.


  'Ga je mee dan?'


  'Ja natuurlijk,' zei Doyle, terwijl hij Benners jas pakte. Maar onthou die opmerking over die blote voeten en die aangestampte aarde, hield hij zichzelf voor. Die doet me aan iets belangrijks denken.


  


  De zweetdruppels rolden als kristallen miniatuurslangetjes langs de kale slapen van dokter Romany omlaag en hij was lichamelijk zo uitgeput dat hij zich niet meer goed kon concentreren, maar toch besloot hij om nog één keer te proberen de Meester in Caïro te bereiken. De ellende was, besefte hij, dat deze keer de ether juist te ontvankelijk was, waardoor waarschijnlijk al na een kilometer of vijftien de bundel van zijn boodschap een uitwaaierende trechtervorm kreeg die zijn energie zijdelings spreidde in plaats van hem naar voren te richten, naar de altijd brandende kaars in het vertrek van de Meester; en dan kwam de boodschap schokkerig tot stilstand om vervolgens terug te kaatsten naar Romany's kaars, wat de luide, vervormde galmgeluiden veroorzaakte die Romany zo woedend en de zigeuners doodsbang maakten.


  Weer hield hij de vlam van de lamp tegen de zwarte krul van de kaarsenpit en omdat dit al de twaalfde poging was, voelde hij zijn energie wegvloeien zodra de ronde vlam verscheen.


  'Meester,' sprak hij schor in de vlam. 'Kun je me verstaan? Dit is de Romanelli ka in Engeland. Ik moet je dringend iets melden. Ik heb nieuws waardoor je mogelijk de huidige onderneming zou willen afgelasten. Ik -'


  'Kurre stanen?'Zijn eigen stem, vervormd en vertraagd keerde bij hem terug, maar zo luid dat hij met een ruk zijn hoofd bij de kaars vandaan trok. 'Dizze Rellika engeld. Ikt drin... 'Ineens viel de dwaze echo stil en restte er alleen een geluid als van een verre wind, dat aanzwol en afnam alsof het door een wapperend gordijn werd waargenomen. Romany boog weer naar voren. Dit was niet het verscherpen dat op geslaagd contact wees, maar het was tenminste wel iets anders. 'Meester?' zei hij hoopvol.


  Zonder een stem te worden of althans iets meer dan het geluid van enorme leegte, begon het verre fluisteren woorden te vormen: 'Secher kesser her sat, 'fluisterde de leegte, 'nen gemehek pet...'


  De eigenaardige vlam ging uit toen de kaars, na een stomp van Romany's vuist, tegen het tentdoek vloog. Hij stond op en beende trillend en onregelmatig zwabberend de tent uit.


  'Richard,' schreeuwde hij kwaad. 'Waar zit je verdomme? Haal je -'


  'Acai, rya, 'zei de zigeuner, die haastig toesnelde.


  Dokter Romany keek om zich heen. De zon stond laag aan de westelijke hemel en wierp lange schaduwen over de schemerige heide; hij had het ongetwijfeld veel te druk met zijn aanstaande intrede in de Doeat en zijn boottocht door de twaalf uur van de nacht om achterom te kijken naar wat er mogelijk op dit veld gebeurde. Het houten raamwerk was op het gras neergelegd en leek wel een twintig voet lang brugdeel, en de avondwind was zo verzadigd van de prikkelende, pittige geur van cognac dat hij wist dat zijn dreigementen hadden gewerkt en dat de zigeuners het hele vaatje hadden gebruikt om het hout mee te besprenkelen en niets achterover hadden gedrukt om op te drinken.


  'Wanneer heb je het hout besprenkeld?' vroeg hij.


  'Net een paar minuutjes geleden, rya, 'antwoordde Richard. 'We hebben strootjes getrokken om te bepalen wie jou moest gaan halen.'


  'Heel goed.' Romany wreef zijn ogen uit en slaakte een diepe zucht om te proberen het gefluister dat hij had gehoord uit zijn gedachten te bannen. 'Breng me het bekken met kolen en het lancet,' zei hij tenslotte. 'Dan zullen we eens een poging wagen om die vuurgeesten op te roepen.'


  'Avo.' Hoorbaar knoflook fluisterend holde Richard weg en Romany keek weer naar de zon die nu op het punt stond om de duisternis te betreden en terwijl hij er totaal niet op verdacht was, stroomden de woorden die hij had gehoord ineens zijn hoofd weer binnen: Secher kesek hersat, nen gemehek pet... Je botten zullen op de aarde vallen en je zult de hemel niet aanschouwen...


  Achter zijn rug hoorde hij Richards voeten door het lange gras zwiepen en hij haalde gelaten zijn schouders op en begon zijn linkerarm te betasten met de klauwachtige vingers van zijn rechterhand, op zoek naar een goede, volle ader.


  Ik hoop maar dat ze met ka-bloed genoegen nemen, dacht hij.


  


  De bejaarde man in de tot op de draad versleten kamerjas liet zijn witte wenkbrauwen zakken en sperde zijn ogen open in een bijna aapachtige uitdrukking van afkeuring toen Doyle het waagde om zijn glas nog eens te vullen uit de karaf met middelmatige sherry, terwijl hij toen Byron het zijne al voor de tweede keer vulde, alleen maar had geknikt en glimlachend had gezegd: 'Ga je gang, milord.'


  'Eh, hmm, waar hadden we het ook weer over...?' zei de man met bevende stem. 'Ja, naast... eh... kameraadschap, ja, het bevorderen van de... rustige vreugden van verstandig gezelschap, is ons voornaamste doel te voorkomen dat... goed, oud, eerlijk Brits bloed... bezoedeld raakt met... minderwaardige soorten.' Een bevende hand schudde een onvoorzichtig groot hoopje snuif op een knobbelige knokkel van de andere hand en toen snoof de oude man met zijn neus het poeder op, waarna hij volgens Doyle bijna doodging aan de resulterende niesbui.


  Byron trok zwijgend een grimas van ergernis en goot zijn sherry naar binnen.


  'Dank je! Neem - hatsjoe!- me niet kwalijk, milord.' De oude man bette zijn tranende ogen met een zakdoek.


  Doyle leunde naar voren en gromde ongeduldig: 'En hoe gaat u te werk bij dat voorkomen van die bezoedeling, zoals u het noemt, Mr Moss?' Hij keek rond naar de stoffige gordijnen, de wandtapijten, de schilderijen en de boeken die de vertrekken van de Antaeus Broederschap beschermden tegen de frisse herfstbries buiten. De geur van kaarsvet, Schotse snuif en uiteenvallende leren boekbanden en stoel-bekleding begon hem een beetje misselijk te maken.


  'Hè? O, we... schrijven brieven. Naar de kranten. We protesteren tegen de, eh, soepelheid van de immigratiewetten en we doen voorstellen voor verordeningen om... negers en, eh, Ieren uit de grotere steden te weren. En we drukken en verspreiden pamfletten en dat,' zei hij met een innemende grijns in Byrons richting, 'is, zoals je wel zult begrijpen, altijd een aanslag op de clubkas - eh, ons vermogen. En we ondersteunen opvoeringen van zedendrama's -'


  'Waarom heten jullie de Antaeus Broederschap?' viel Doyle hem in de rede, kwaad dat de vage hoop die hij was gaan koesteren bij het horen van die naam zo ongegrond bleek.


  '- wat... wat? Oh! Ja, nou, wij zijn van mening dat de kracht van Engeland, net als die van Antaeus in de klassieke mythologie als het ware, is gebaseerd op het handhaven van contact met de aarde, de grond... je weet wel, de stevige, inheemse Britse... eh...'


  'Grond,' zei Byron, en hij schoof heftig knikkend zijn stoel achteruit en stond op. 'Uitstekend. Dank u, Mr Moss, dat was heel bezielend. Ashbless, jij kunt blijven om nog wat meer waardevolle kennis op te doen, voor het geval we zouden worden aangevallen door woeste negers of Ieren. Ik wacht liever in de kledingzaak. Daar verveel ik me tenminste alleen maar.' Hij draaide zich om op één been en moest zichtbaar moeite doen om niet te kreunen toen zijn te krappe schoen zijn tenen beknelde, en strompelde de gang in. Zijn onregelmatige voetstappen daalden bonkend en stampend de hier en daar met een loper bedekte trap af, en toen hoorden ze de buitendeur met een knal dichtvallen.


  'Neemt u me niet kwalijk,' zei Doyle tegen de verbijsterde Moss, 'Lord Byron is een man met onstuimige hartstochten.'


  'Ik... nu ja, de jeugd,' mompelde Moss.


  'Maar luister eens,' zei Doyle ernstig terwijl hij tot duidelijke schrik van Moss vooroverboog op zijn stoel: 'Waren jullie vroeger niet wat meer... militant? Ik bedoel zo'n honderd jaar geleden of zo - had toen alles niet veel... ik weet niet... ernstiger gevolgen dan een brief naar The Times zou hebben?'


  'Tja, er schijnen wel wat... uitspattingen, ja, geweest te zijn, voorvallen van gewelddadige aard,' gaf Moss behoedzaam toe, 'destijds toen het hoofdkwartier van de Broederschap nog op London Bridge gevestigd was, aan de Southwark-kant van de brug. In onze archieven wordt melding gemaakt van een aantal tamelijk -'


  'Archieven? Zou ik die alsjeblieft mogen inzien? Eh, lord Byron liet me weten dat hij de geschiedenis van de Broederschap wilde kennen voor hij zou beslissen of hij zich wilde aansluiten,' voegde hij er haastig aan toe toen hij de aapachtige frons weer zag terugkeren op het gezicht van Moss. 'Voor hij zijn fortuin in een organisatie van deze aard steekt, wil hij uiteraard weten hoe die in elkaar zit.'


  'O? Nu ja, vanzelfsprekend. Wat ongewoon, begrijpt u wel,' zei Moss terwijl hij zich wankel uit zijn stoel omhoogduwde met zijn wandelstok, 'maar ik neem aan dat we in dit geval wel een uitzondering op de regel "alleen voor leden" kunnen maken...' Eindelijk overeind gehesen strompelde hij zwaaiend naar de deur achter zijn stoel. 'Als jij nu de lamp meeneemt en deze kant op komt,' zei hij, en de verwijzing naar een binnen te slepen fortuin bezorgde Doyle de schoorvoetend uitgesproken aanspreektitel 'heerschap'.


  De deur zwaaide naar binnen open met zo'n luid gekraak dat Doyle wist dat hij al vrij lang niet open was geweest; en toen hij achter Moss naar binnen stapte en de lamp het smalle vertrek achter de deur verlichtte, kon hij ook zien waarom.


  Stapels beschimmelde, in leer gebonden logboeken vulden de ruimte van vloer tot zoldering en waren op sommige plaatsen omgevallen zodat de vochtige vloer vol lag met verkruimelde brokjes door ouderdom verkoold papier. Doyle wilde de bovenste band pakken van een onregelmatige stapel die maar tot borsthoogte reikte, maar het had ooit ingeregend in het vertrek en het lekwater had de stokoude banden aan elkaar doen vastgroeien of plakken. Doyles nieuwsgierige gewroet bracht een hele natie spinnen tot waanzin en hij hield er dus maar mee op en nam een kijkje bij een plank die verscheidene paren verdroogde laarzen bevatte. Omdat hij aan de hiel van een van de laarzen iets zag glimmen, keek hij wat beter en toen zag hij een gouden kettinkje van een centimeter of acht aan het oude leer bungelen. Vervolgens bleken alle laarzen kettinkjes te hebben, hoewel de meeste van inmiddels groen uitgeslagen koper waren.


  'Vanwaar die kettinkjes?'


  'Mm? O, het is... traditie om bij formele bijeenkomsten een kettinkje aan de hak van de rechterlaars te dragen. Ik weet niet hoe die gewoonte is ontstaan, zal wel een van die eigenaardigheden zijn, denk ik, net als manchetknoopjes die niet -'


  'Wat weet je van de oorsprong van die gewoonte?' grauwde Doyle, want net als Byrons opmerking over blote voeten en aangestampte aarden vloeren, leek dit hem ergens aan te herinneren. 'Denk na, man!'


  'Nu moet je eens goed luisteren, heerschap... er is geen enkele reden om... zo'n toon aan te slaan... Mmm, eens kijken, ik geloof dat tijdens de regering van Charles II alle leden te allen tijde de kettinkjes droegen... O, dan waren ze niet gewoon aan de hak vastgeniet zoals nu, maar het kettinkje ging dwars door het leer naar binnen, liep door de kous heen en werd om de enkel vastgeknoopt. God mag weten waarom. In de loop der jaren is dat vereenvoudigd... om schavielen te voorkomen...'


  Doyle was een van de droogste en oudst uitziende stapels aan het doorsnuffelen. Hij merkte dat ze ruwweg een chronologische rangschikking hadden met dezelfde volgorde als geologische bodemlagen en dat de logboekaantekeningen van de achttiende eeuw niets anders meedeelden dan een afnemende betrokkenheid bij maatschappelijke zaken - een diner waarop Samuel Johnson verwacht werd maar niet kwam opdagen, een klacht over aangelengde portwijnen, een protest tegen goud- en zilvergalon, wat dat dan ook mocht zijn, als versiering van mannenhoeden - maar toen hij de bovenste banden van de zeventiende eeuw had opgegraven, werden de aantekeningen eensklaps veel schaarser en duisterder en waren ze meestal genoteerd op losse stukjes papier die in de boeken waren vastgeplakt of los tussen de bladen gestoken en niet meer op de bladen zelf geschreven. Hij kon geen enkele zinvolle betekenis ontdekken in deze oudere logboeken, die bestonden uit in een of andere code gestelde lijsten of uit kaarten met onbegrijpelijk afgekorte straatnamen; maar uiteindelijk vond hij toch één band die kennelijk geheel gewijd scheen aan de gebeurtenissen van één enkele nacht, die van vier februari 1684. De stukjes papier die tussen de bladen lagen waren haastige krabbels in begrijpelijk Engels, alsof er geen tijd was geweest om de mededelingen in code om te zetten.


  Maar de schrijvers van die aantekeningen namen kennelijk als vanzelfsprekend aan dat de lezer vertrouwd was met de situatie en alleen belang stelde in bijzonderheden.


  '... Toen volgden we hem en zijn helse gevolg terug over het ijs van de trap bij Pork-Chopp Lane naar de Southwark-kant,' las Doyle op een van de papiertjes, 'onze groep heel bedreven in een Boot op wielen, bestuurd door B. en onze naamloze Zegsman, en hoewel we goed oppasten om op het water geen daadwerkelijke strijd aan te gaan en uitsluitend poogden hen het land op te drijven... omdat de Verbinding natuurlijk op het bevroren water niets doet... kwam het toch tot Troebelen.' Een ander fragment luidde: '... volledig vernietigd en hun leider gedood door een pistoolkogel in het gelaat...' Tamelijk voor in de band vond hij een aantekening die echt op het blad zelf was genoteerd: 'Toen we op het punt stonden om aan een maaltijd van worstjes en een niet helemaal doorbakken rugstuk van rund te beginnen, stormde hij naar binnen en riep ons helaas weg bij wat een gedenkwaardige maaltijd had kunnen worden.'


  Wat gebeurde er dan verdomme, jongens? dacht Doyle. Dat 'helse gevolg' klonk nogal onheilspellend... en wat bedoelen jullie met 'de Verbinding'? Hij bladerde hopeloos door het boek naar het einde en daar viel zijn oog op een zeer korte, duidelijk geschreven aantekening op het schutblad.


  Hij las hem en twijfelde voor het eerst tijdens al zijn avonturen en lotgevallen aan zijn eigen gezonde verstand.


  De aantekening luidde: 'IHAY, ENDANBRAY. ANCAY OUYAY IGITDAY?' - en was neergepend in zijn eigen handschrift, hoewel de inkt net zoveel verbleekt was als die van elke andere aantekening in het boek.


  Ineens duizelig liet hij zich zakken op een stapel boeken, die onder zijn gewicht tot stof uiteenviel en hem achterover tegen een andere stapel deed belanden, die boven op hem viel en hem begroef onder vochtig, uiteenvallend perkament en fonteinen in paniek geraakte spinnen en zilvervisjes.


  De ontstelde Moss nam daadwerkelijk de benen toen de onsamenhangend schreeuwende reus, nu versierd met ongedierte en rottend papier, uit de puinhopen opdook als een vijfde ruiter van de Apocalyps die Verval moest belichamen.


  De man, die op dit moment niet meer wist of hij nu Doyle was of Ashbless of een al eeuwenlang dood lid van de Antaeus Broederschap, krabbelde overeind en rende, nog steeds schreeuwend en ongedierte uit zijn baard slaand, de archiefalkoof uit en door de zitkamer naar de gang. Daar hing een koekoeksklok aan de wand en in een opwelling waarvoor hij niet de tijd nam om een verklaring te zoeken, greep hij het kettinkje van een van de gewichten beet, rukte het messing gewicht in de vorm van een sparappel los en trok de ketting door het binnenwerk van de klok naar buiten. Hij strompelde de trap af met de ketting in zijn hand en liet de klok voorgoed stopgezet achter.


  


  Het brandende raamwerk verspreidde een hevige hitte en toen dokter Romany zich omdraaide en een paar stappen achteruit deed, voelde de nachtlucht ijskoud aan op zijn bezwete gezicht. Hij balde zijn vuist en ontspande hem weer, en hij keek met een lelijk gezicht naar het kleverige bloed dat bij de herhaalde aderlatingen over zijn arm was gestroomd. Hij slaakte een diepe zucht en wenste dat hij op het gras kon gaan zitten. Op dat moment kwam het hem voor dat de vrijheid om zomaar op de grond te kunnen gaan zitten het dierbaarste was van de talloze dingen die hij had moeten opgeven om zich met tovenarij te kunnen bezighouden.


  Doodmoe en nog steeds over de kring van rood vuur in de duisternis starend, die met hem was verbonden door zijn lange schaduw, haalde hij het bevlekte lancet en het kleverige bekkentje weer te voorschijn om het nog maar eens een keer te proberen.


  Maar voor hij de uitgemergelde ader in zijn arm voor de zoveelste keer had kunnen opensnijden, hoorde hij een stem die klonk of er een strijkstok over een gesmoorde E-snaar van een viool werd gehaald, achter zijn rug zingen: 'Ik zie schoenen.' Er klonk vrolijke wreedheid uit de onmenselijke stem.


  'Ik ook, 'antwoordde een andere, soortgelijke stem.


  Romany slaakte een dankbare zucht aan het adres van dode goden, zette zich vervolgens schrap voor de altijd weer verontrustende aanblik van de jags en draaide zich om.


  De ontwaakte vuurzuilen hadden ruwweg een menselijke gedaante aangenomen, zodat ze bij vluchtige beschouwing leken op brandende reuzen die met hun handen boven hun hoofd zwaaiden.


  'Nu staan de schoenen met hun gezicht naar ons toe,' klonk weer een andere stem boven het geknapper van de vlammen uit. 'Ik denk dat ze bij onze schimmige ontbieder horen.'


  Romany likte langs zijn lippen, geërgerd als altijd over het feit dat de elementgeesten hem niet echt konden zien. 'Deze schoenen behoren inderdaad toe aan jullie ontbieder,' zei hij streng.


  'Ik hoor een hond blaffen, 'zong een van de vuurreuzen.


  'O, een hond, nietwaar?' zei Romany, die nu echt kwaad was. 'Nou goed, hoor. Een hond kan het prachtige stuk speelgoed niet onthullen dat achter mijn rug onder dat zeil zit, nietwaar?'


  'Heb je speelgoed? Wat voor speelgoed?'


  'Dat moet je niet aan een hond vragen,' zei Romany.


  Enkele ogenblikken zwaaiden de vuurreuzen sprakeloos met hun armen en toen zei er een: 'Neem ons niet kwalijk, heer tovenaar. Laat ons het speelgoed zien.'


  'Ik zal het jullie laten zien,' zei Romany terwijl hij op en neer wippend op zijn veerschoenen naar het ding onder het dekzeil liep, 'maar ik zet het pas aan als jullie beloofd hebben om iets voor me te doen.' Hij trok het dekzeil van het village Bavarois en zag tot zijn genoegen dat de kaarsen allemaal nog keurig brandend op hun plaats stonden achter de raampjes van de miniatuurhuisjes. 'Zoals jullie zien,' zei hij, vertrouwen voorwendend dat het ding zou werken en dat de jags elke door hen gedane belofte zouden houden, 'is het een Beiers dorpje. Als het werkt, gaan al die kleine mannetjes die jullie daar zien rondwandelen en deze sleden hier glijden, voortgetrokken door deze paarden die hun poten echt buigen! En deze meisjes dansen op een, eh, pittig accordeondeuntje.'


  De hoge vlammen waren naar hem toegebogen als door een krachtige wind en hun omtrek was niet langer zo zorgvuldig menselijk - een aanwijzing dat ze opgewonden raakten. 'Z-z-zeeeet... het aan,' stotterde een van hen.


  Heel voorzichtig stak dokter Romany zijn hand uit naar de schakelaar. 'Ik zal het jullie een ogenblik laten zien bewegen,' zei hij. 'Daarna bespreken we wat ik van jullie verlang.' Hij haalde de schakelaar over.


  De machine gaf een diepe zucht en liet vervolgens vrolijke muziek horen terwijl de kleine poppetjes dansten en marcheerden en in het rond draaiden. Hij schakelde het toestel weer uit en keek zenuwachtig naar de jags.


  Die waren nu nog slechts zuilen van kolkend vuur waaruit in willekeurige richtingen af en toe een felle steekvlam naar buiten schoot. 'Jaaah!' bulderde een stel van hen. 'Jaaah! Jaaaaah!'


  'Het is weer uit!' schreeuwde Romany. 'Kijk, het is uit, het staat stil! Willen jullie dat ik het weer aanzet?'


  De vlammen kwamen langzaam tot bedaren en namen hun ruwe menselijke vorm weer aan. 'Zet het weer aan,' zei er een.


  'Als jullie gedaan hebben wat ik wil laten gebeuren,' zei dokter Romany terwijl hij met zijn mouw zijn voorhoofd afveegde, 'dan zet ik het weer aan.'


  'Wat wil je dan?'


  'Ik wil dat jullie morgenavond met jullie allen in Londen verschijnen - vuurtjes van bloed en cognac zullen de weg wijzen - en dan wil ik dat jullie aan dit speelgoed denken en dan moeten jullie je voorstellen hoe het zal zijn als je er zolang je maar wilt naar zult kunnen kijken.'


  'Londen? Dat heb je ons al eens eerder gevraagd.'


  'Die keer in 1666, ja,' knikte Romany. 'Maar dat was ik niet, die het jullie vroeg. Dat was Amenophis F-'


  'Het was een paar schoenen. Hoe kunnen wij verschil zien?'


  'Ach, het maakt ook eigenlijk niet uit,' mompelde dokter Romany, een beetje verslagen. 'Maar het moet morgenavond gebeuren, begrijpen jullie dat? Als jullie op de verkeerde tijd verschijnen of op de verkeerde plaats, dan geef ik jullie dit speelgoed niet en krijgen jullie het ook nooit meer te zien.'


  De vlammen flakkerden rusteloos; de jags waren niet erg geneigd tot punctueel gedrag. 'N-nooit meer te zien?' zong er een, half smekend, half dreigend.


  'Nooit meer,' bevestigde Romany.


  'We willen het speelgoed zien werken.'


  'Uitstekend. Zodra jullie de bakenvuren zien, moeten jullie vlug komen om die te bezielen. Dan moeten jullie wild worden.'


  'Dan zullen we wild worden, 'herhaalde een jag op tevreden toon.


  Romany liet zijn schouders opgelucht afhangen, want het moeilijkste deel was achter de rug. Nu hoefde hij alleen nog maar beleefd te wachten tot de jags zouden vertrekken en het vuur weer gewoon vuur zou worden. De enige geluiden waren het geflakker van de vlammen, af en toe een knal als een van de brandende planken knapte en wanneer er een windvlaag uit het noorden kwam, het murmelende gebabbel van de boomkikkers.


  Ineens klonk er geschreeuw uit het duister dat het kamp omsloot: 'Waar hou je je schuil, Romany, of hoe je ook heet? Kom te voorschijn, vuile rotzak, als je toverij je tenminste niet in een laffe castraat heeft veranderd!'


  'Jaaah!' nep een van de jags terwijl hij feller oplaaide en zijn mensgedaante wat losliet. 'Schoenen is een laffe castraat'.' Een wilde vuurtong schoot hoog op en bulderde als van het lachen.


  'Ho ho!' riep de volgende, 'Jonge krullenbol wil onze gastheer doven! Proeven jullie zijn woede!'


  'Misschien wil hij het speelgoed wel voor ons laten werken!' juichte een derde terwijl hij in zijn uiterste opwinding alle vormsamenhang verloor.


  Dokter Romany wierp een panische blik in de richting van de onzichtbare indringer en besefte doodsbenauwd dat de vuurgeesten op het punt stonden om volledig en rampzalig uit de band te springen. 'Richard!' schreeuwde hij. 'Wilbur! Grijp verdomme die vent aan de zuidkant van het kamp en zorg dat hij zijn kop houdt!'


  'Avo rya, 'jammerde de stem van een zenuwachtige zigeuner uit de duisternis.


  'Als jullie nou allemaal bedaren,' brulde Romany tegen de jags, die inmiddels aan alle kanten uitbotten in vurige uitlopers, 'zal ik het speelgoed nog een keer laten werken.' Romany was niet alleen bang, hij was ook kwaad en het was niet zozeer de indringer die hem ergerde, als wel het feit dat de jags de indringer konden zien - en zelfs tot op zekere hoogte zijn gedachten bleken te kunnen lezen.


  'Wacht even, 'droeg een van de vuurzuilen de anderen op. 'Schoenen gaat het speelgoed nog een keer aanzetten.' De vlammen keerden traag en met tegenzin terug naar hun menselijke grondvorm.


  Er klonk geen geschreeuw meer van de rand van het kamp en Romany ontspande zich enigszins, helemaal duizelig in de nasleep van de spanning. Hij had zijn zelfvertrouwen vrijwel weer helemaal terug toen hij voor de tweede maal naar het village Bavarois liep.


  Net toen Romany de hoofdschakelaar wilde overhalen, kwam Richard aanhollen. De oude zigeuner liet zijn tanden zien in een grimas van angst voor de nabijheid van de jags, maar hij liep door tot hij vlak naast dokter Romany stond en zei in het oor van de tovenaar: 'De man die s-schreeuwde, rya, dat was je gorjio lord, die veel te vroeg is teruggekomen.'


  Romany ging door de grond; zijn ijle zelfvertrouwen was in één klap verdwenen, als nog natte inkt die door een scheut ijswater van het papier wordt gespoeld. 'Byron?' fluisterde hij, omdat hij absolute zekerheid wilde over deze nederlaag.


  'Avo, Byron,' mompelde Richard vlug. 'Hij heeft andere kleren aan en hij heeft twee pistolen in een kistje. Wilde met je duelleren, maar wij hebben hem vastgebonden.' De zigeuner boog zijn hoofd en sprintte toen als een dolle terug naar de tenten in de duisternis.


  Dat is de genadeslag, dacht Romany versuft terwijl hij werktuiglijk naar de hoofdschakelaar bleef reiken. Hij moet iemand ontmoet hebben die de echte Byron kende en degene die hem wakker schudde moet mijn beheersing verbroken hebben.


  Hij zette de schakelaar in de aan-stand en hield hem daar een paar tellen terwijl de poppetjes bewogen en de muziek misplaatst over de nachtelijke velden tingelde en toeterde en de jags begonnen te flakkeren en te bulderen, en toen schakelde hij het toestel uit.


  'Ik ben van gedachten veranderd!' schreeuwde hij. 'Ik heb besloten dat jullie het vannacht al mogen hebben - en laat Londen maar zitten.' De Meester, herinnerde hij zich met spijt, had gezegd dat het afbranden van Londen op zich hoogstens een niet-beslissende slag zou zijn en een verspilling van een hoop waardevolle voorbereidingen als het niet tegelijk gepaard ging met het instorten van de Britse munt én de schandalige koningsmoord. 'Wacht tot mijn mannen het op een kar kunnen laden, dan zullen we het over de hei naar de rand van het bos brengen, waar jullie tenminste de ruimte zullen hebben om ervan te kunnen genieten.'


  Romany's stem was klankloos van teleurstelling, maar de jags vlamden op als ontploffende kruitvaatjes. 'Hier in het kamp moeten jullie je gemak houden,' zei hij tegen hen. 'Wacht tot jullie bij het bos zijn voor jullie loos gaan. Luister naar me, verdomme, anders krijgen jullie het speelgoed niet!'


  Nu ja, bedacht hij terwijl hij zich omdraaide om Richard en Wilbur te gaan halen, ik kan in ieder geval de mogelijkheden van tijdreizen gaan onderzoeken. Ik hoef in ieder geval geen totale mislukking te melden.


  


  'Ze zijn al dicht voor de nacht,' zei de aapjeskoetsier voor de derde keer. 'Ik weet het zeker. Maar ik kan je wel naar een mij bekende handlezende dame in Long Alley brengen.'


  'Nee, dank je,' zei Doyle terwijl hij het deurtje van de koets openduwde. Hij ontvouwde zijn lange lijf en stapte voorzichtig op de grond, want de half bezopen koetsier had de rem niet aangetrokken. De lucht was kil en de aanblik van flakkerende vuurtjes in de verte achter de donkere zigeunertenten maakte het vooruitzicht om daarheen te gaan ten minste een beetje aantrekkelijker.


  'Ik kan toch maar beter wachten, heerschap,' zei de koetsier. 'Het is een heel eind terug naar Fleet Street, en hier buiten krijg je nooit een andere huurkoets te pakken.'


  'Nee, ga maar, ik loop wel terug.'


  'Nou, als je het zeker weet. Goedenavond dan.' De koetsier liet zijn lange zweep knallen en de koets begon zwaaiend en bonkend weg te rijden. Een paar tellen later hoorde Doyle de wielen over de bestrating van Hackney Road rollen, terug in de richting van de vage gloed in het zuidwesten die de stad was.


  Heel vaag hoorde hij stemmen uit de richting van Romany's kamp. Ik neem aan dat Byron er al is, dacht hij. De kleermaker had gezegd dat hij ruim een halfuur voor Doyle bij de winkel arriveerde al vertrokken was, en dat hij na zijn kleren en zijn laarzen in ontvangst te hebben genomen alleen lang genoeg had gewacht om de weg te vragen naar de dichtstbijzijnde wapensmid; en tegen de tijd dat Doyle de wapensmid had gevonden, was Byron ook daar al weer vertrokken, nadat hij, opnieuw met de van Romany gekregen gouden sovereigns, een stel duelleerpistolen had gekocht. En toen had Doyle een agent van politie moeten aanhouden om te vragen waar de zigeuners van dokter Romany hun kamp hadden opgeslagen, terwijl Byron de weg al kende.


  Die vervloekte idioot, dacht Doyle. Ik zei hem toch dat mensen als Romany zich door pistolen niet laten bangmaken.


  Hij deed twee stappen in de richting van de tegen de vlammen afgetekende tentsilhouetten en bleef toen staan. Wat hoop je daar eigenlijk te kunnen doen? vroeg hij zichzelf. Byron redden, als hij nog in leven is? Dat is een taak voor de politie. Een of andere overeenkomst sluiten met dokter Romany? O, zeker; het zou absoluut heel nuttig zijn om de locatie te kennen van het gat in 1814 waardoor Darrows personeel naar 1983 zal terugspringen, want dan kan ik erheen gaan om vlak voor het gat sluit op hen af te hollen en een van hen bij de hand te grijpen - maar als Romany zou denken dat ik iets wist dat hij wilde weten, dan zou hij me gewoon grijpen en niet met me onderhandelen.


  Doyle trok zijn schouders achteruit en drukte zijn handen krachtig tegen elkaar zodat de bollende spieren het weefsel van zijn overhemd onder spanning zetten. Maar dit keer, bedacht hij met behoedzaam genoegen, zal hij toch merken dat ik me niet meer zo makkelijk laat overmeesteren. Ik vraag me af hoe Joe Hondenkop het maakt in mijn oude lijf. Hij zal zich in ieder geval vast wel geen zorgen maken over dreigende kaalheid.


  Hij voelde weer een duizeling aankomen en hij schudde krachtig zijn hoofd, ademde een paar maal diep de kille nachtlucht in en beende naar voren door het gras. Ik ga gewoon wat rondsluipen om de boel te verkennen, nam hij zich voor. Gluren. Ik hoef niet eens erg dicht bij de tenten te komen.


  Ineens bedacht hij iets en hij hield zijn pas in. Toen grijnsde hij afkeurend en liep weer door, maar een ogenblik later hield hij weer zijn pas in. Waarom niet? vroeg hij zich af. Er blijken zoveel waanzinnige dingen waar te zijn, dat het best de moeite is om het te proberen.


  Hij ging op het gras zitten, trok zijn rechterlaars uit en sneed met het zakmes van Joe Hondenkop - of misschien wel dat van Benner - een gat in de stiknaad aan de achterkant. Toen trok hij zijn kous uit, viste het stuk klokkenketting uit zijn zak, bond een uiteinde daarvan om zijn blote enkel en trok de laars weer aan. Met de punt van het mes kon hij makkelijk het losse eind van de ketting door het gat naar buiten peuteren zodat er zo'n veertig centimeter ketting achter zijn hiel aan sleepte. Hij stond op en liep verder in de richting van de tenten.


  


  De jags laaiden feller op en leunden naar het zuiden, in de richting van de tenten. 'Moet je die verwarde man eens zien,' piepte er een. 'Komt hierheen zonder zelf te weten wat hij wil.'


  'Of zelfs wie hij is, 'voegde een ander eraan toe met levendige belangstelling.


  Dokter Romany keek naar het zuiden, waar hij vaag Wilbur en Richard kon onderscheiden, die bezig waren een paard voor een wagen te spannen. Het kunnen nooit de gedachten van een van hen zijn die de jags nu lezen, bedacht hij. Het moeten die van de Byron ka zijn, wiens hoofd volzit met tegenstrijdige herinneringen en opdrachten en die dus verwarring uitstraalt. Als zijn gemoedsbewegingen de jags zo blijven opwinden, zal ik hem door Wilbur bewusteloos laten slaan - of misschien moet hij hem maar liever doodmaken; nut heeft: hij toch niet meer.


  


  Doyle voelde de fel flakkerende inbreuken in zijn geest als de handen en ogen van ondeugende kinderen die als de deur van de bibliotheek toevallig niet op slot is gauw naar binnen glippen om aan de banden te voelen en zich aan de stofomslagen te vergapen.


  In de hoop zo zijn gedachten wat helderder te krijgen, schudde hij opnieuw krachtig zijn hoofd. Wat was ik ook weer aan het doen? dacht hij. O ja, natuurlijk - ik ging het kamp verkennen om te zien waar het schitterende stuk speelgoed is... Nee! Byron en Romany. Hoe kom ik er nou bij om zomaar aan een stuk speelgoed te denken, vroeg hij zich ongerust af. Een schitterend ingewikkeld speelgoedmechaniek met kleine mannetjes en paardjes die heel kunstig over kleine banen bewegen... Zijn hart bonsde van opwinding en hij wilde enorme felle vuurballen over de donkere velden laten schieten...


  'Jaaah!' hoorde hij ineens een eng, brullend geluid voor zich uit en tegelijk laaiden de vuurtjes achter de tenten hoog op.


  In de verte hoorde hij een gewonere stem roepen: 'Richard! Schiet eens op daarmee!'


  Wat er daar ook aan de hand is, dacht Doyle, het neemt ieders aandacht volledig in beslag. Hij holde gebukt voorwaarts, waarbij hij een brede tent tussen zichzelf en de vuren in hield en een paar tellen later zat hij weggedoken achter de tent en constateerde met genoegen dat hij niet eens hijgde.


  De ongewone flakkeringen drongen opnieuw zijn geest binnen en hij hoorde een wilde bulderstem zeggen: 'Zijn nieuwe lijf holt veel beter!'


  Lieve hemel, dacht Doyle met ineens klamme handen, er is daar iets dat mijn gedachten leest!


  'Laat hem toch!' schreeuwde de stem die Doyle nu herkende als verschillend van de bulderstemmen doordat het een mensenstem was. 'Hij is vastgebonden! Als jullie het speelgoed willen hebben, moeten jullie eerst bedaren!'


  'Aan schoenen is geen lol te beleven, 'zong een andere onmenselijke stem.


  Ik moet maken dat ik hier wegkom, bedacht Doyle, en hij richtte zich op en begon terug te lopen naar de weg.


  'Richard!' riep de stem waarvan Doyle nu vermoedde dat hij van dokter Romany was. 'Zeg tegen Wilbur dat hij bij de - bij Byron moet blijven en dat hij zich gereed moet houden om hem te doden zodra ik het zeg.'


  Doyle aarzelde. Ik ben hem niets verschuldigd, dacht hij. Nou ja, hij heeft me op een lunch getrakteerd en me een paar van zijn sovereigns gegeven... maar die waren verdomme toch van Romany... Toch had hij me niet hoeven helpen... Ik heb hem nog zo gewaarschuwd om hier niet terug te komen... O, verdomme, hij overleeft het wel, hoor... hij gaat pas in 1824 dood... In de geschiedenis zoals ik me die herinner tenminste - maar in die versie was Byron in 1810 helemaal niet in Londen... Ach, nou ja, ik kan in ieder geval een oogje in het zeil blijven houden.


  Rechts van hem stond een weelderige oude kastanjeboom, die dienstdeed als meerpaal voor verscheidene tenten en hij sloop er snel op zijn tenen heen. Hij keek omhoog en zag een tak die hem waarschijnlijk wel zou kunnen dragen en hij sprong omhoog en greep de tak.


  De ketting die aan zijn rechterhiel bungelde hing ineens vrij in de lucht en raakte niet langer de grond.


  'Hij is verdwenen! 'riep een van de jags, bijna krijsend van verbazing.


  'Wilbur!' schreeuwde Romany. 'Is Byron daar nog en is hij bij kennis?'


  'Avo, rya!'


  Waar heeft die jag het dan over, vroeg Romany zich af. Was het mogelijk dat er hier een vreemdeling rondhing? Nou, dan zal hij dus nu wel verdwenen zijn.


  Richard had angstig de wagen tot naast het village Bavarois gereden en stapte nu van de bok en liep naar het speelgoed toe.


  'Kun je dat in je eentje op de wagen tillen?' snauwde Romany gespannen.


  'D-dat d-denk ik niet, rya, 'zei Richard met bevende stem terwijl hij zorgvuldig vermeed om naar de rusteloze vuurreuzen te kijken.


  'We moeten ze als de donder uit het kamp zien weg te krijgen. Wilbur! Maak Byron dood en kom hier!'


  Richard kromp in elkaar. In de loop van zijn leven had hij verscheidene mannen gedood, maar dat was altijd in een wanhopige, verhitte en ruwweg gelijke strijd gebeurd en alleen de gedachte dat hij er zelf aan gegaan zou zijn als hij zich had ingehouden, had hem kotsmisselijk en rillend van afschuw in de uren erna op de been gehouden; dit koelbloedige kelen van een vastgebonden man was niet alleen iets dat hijzelf niet zou kunnen uitvoeren, maar ook iets waarbij hij niet werkeloos kon toezien, merkte hij tot zijn ongenoegen.


  'Wilbur, wacht!' riep hij, en toen Romany zich woedend omdraaide, stak hij vlug zijn hand uit, drukte de schakelaar van het village Bavarois in de aan-stand en - brak hem af.


  


  Zodra hij dokter Romany Wilbur opdracht had horen geven om Byron te doden, was Doyle langs een bijna horizontale tak naar voren gekropen, in de hoop om deze Wilbur in het vizier te krijgen en hem iets op zijn hoofd te kunnen smijten, maar hij had nog niet geleerd om rekening te houden met het grotere gewicht van dit nieuwe lijf - de tak, die onder het gewicht van zijn oude lijf alleen doorgeveerd zou zijn, boog nu ver door, liet een lage kreun horen die vervolgens de hele toonladder afwerkte tot hij een hoog gekrijs was geworden, en scheurde toen onder een snelvuur van geknap en gekraak finaal van de stam.


  De zware tak en zijn berijder stortten door het dak van de tent eronder en vernielden de gezamenlijke keuken van de zigeuners; ketels, lepels, potten en pannen voegden een wilde percussiepartij toe aan het scheuren en kraken en de bons die een kleine aardbeving veroorzaakte en vrijwel meteen daarna werd het opbollende en vervolgens traag weer inzakkende tentdoek van binnenuit verlicht door brand.


  Doyle liet zich van de instortende tent afrollen en kwam op handen en voeten in het gras terecht. De hoge vlammen achter de tenten loeiden en bulderden als een dieselopslagplaats die de lucht inging, en hij besloot dat hij het zich verbeeld moest hebben toen hij in de boom meende te zien dat de vlammen een mensengedaante hadden.


  Hij sprong overeind, op zijn hoede en klaar om in een willekeurige richting weg te rennen en zodra zijn voet met het kettinkje de grond raakte, voelde hij opnieuw het vragende flakkeren in zijn geest en hij hoorde een van de onmenselijke stemmen roepen: 'Daar is hij weer!'


  'Hallo!' klonk een gelijksoortige stem. 'Brendan Doyle! Kom eens kijken wat een mooi speelgoed wij hebben.'


  'Is Doyle hier?' hoorde hij Romany schreeuwen.


  'Jaaah!' brulde iets met een basstem zo laag dat je tanden ervan gingen klapperen. Een horizontale steekvlam schoot wel dertig meter ver weg en maakte een fakkel van een van de tenten. Boven het gegil van de eruit naar buiten vluchtende zigeuners uit meende Doyle dat hij op een of andere manier een tingeltangelpiano en een accordeon vrolijke deuntjes kon horen spelen.


  Als een vlo zo lenig op zijn geveerde schoenen kwam dokter Romany wild om zich heen kijkend bij de vuren vandaan wippen, maar toen hij Doyle naast de brandende keukentent zag staan, stopte hij. 'En wie ben jij nou weer?' hijgde hij. Toen snauwde hij: 'Doet er ook niet toe.' De hijgende, bezwete tovenaar stak een van zijn handen met gespreide vingers uit naar de felle gloed achter zijn rug, alsof hij er energie aan ontleende, en toen priemde hij de wijsvinger van zijn andere hand in Doyles richting. 'Sterf,' commandeerde hij.


  Doyle voelde hoe een korrelige koude hem beving die zijn hart en zijn buik deed verkillen, maar een ogenblik later vloeide die al weer in een ijzige stroom door zijn been weg om daarna door zijn voet in de grond te verdwijnen.


  Romany staarde hem stomverbaasd aan. 'Wie bén jij verdomme?' mompelde hij terwijl hij achteruitdeinsde. Hij greep naar zijn riem en trok er een vuursteenslotpistool met lange loop tussenuit.


  Doyles lijf leek wel geheel op eigen houtje te reageren - hij sprong omhoog en naar voren en strekte snel zijn been, zodat zijn hiel als een zuiger tegen Romany's borst stampte; de tovenaar vloog achteruit en landde twee meter verder plat op zijn rug. Nog in de lucht ontspande Doyle zich en hij kwam gehurkt neer terwijl zijn linkerhand onderweg het vallende pistool uit de lucht plukte.


  'Rya?' klonk een stem achter zijn rug. 'Moet ik Byron nou doden of niet?'


  Doyle draaide zich razendsnel om en zag een zigeuner met getrokken mes voor de ingang van een nabije tent om zich heen staan turen. Eindelijk kreeg de man de tovenaar in het oog die over de grond lag te rollen en te kronkelen, en hij draaide zich vlug om en ging de tent weer binnen.


  In twee grote sprongen legde Doyle de afstand naar de tentingang af en hij scheurde net op tijd de flap opzij om te zien hoe de zigeuner het mes ophief boven de keel van Byron, die stijf gekneveld en met een doek voor zijn mond op een brits lag. Doyles arm vloog al omhoog door de terugslag van het pistool nog voor hij zelfs had besloten om te schieten, en door de rookpluim heen zag hij de zigeuner door de tent achteruittollen terwijl het bloed uit een gat in zijn slaap spoot.


  Met van de knal tuitende oren sprong Doyle naar voren, trok het mes los uit de dode hand, richtte zich op en zaagde van onder naar boven de touwen rond Byrons enkels en polsen door.


  De jonge lord trok de doek voor zijn mond weg. 'Ashbless, ik heb mijn leven aan je te danken -'


  'Hier,' zei Doyle terwijl hij Byron het heft van het mes in de hand drukte. 'Doe voorzichtig, er waren hier vannacht wilde dingen rond.' Doyle snelde de tent weer uit, in de hoop Romany te kunnen grijpen terwijl hij nog hulpeloos en eenzaam over de grond rolde - maar de tovenaar was verdwenen.


  Inmiddels stonden de meeste tenten in lichterlaaie en Doyle aarzelde en probeerde te bepalen in welke richting hij het veiligst zou kunnen ontsnappen. Toen werd hij bijna scheel van het ingespannen turen, want tenzij hij op een of andere manier het perspectief helemaal verkeerd inschatte, had hij zojuist twee - nee, drie nu! - volledig brandende mannen van elk bijna tien meter lang gezien die wild en zelfs vreugdevol in het rond sprongen en over het gras tussen de tenten en de weg renden. Een ogenblik later zag Doyle er nog twee als kometen voorbijstuiven.


  Zo te zien moeten we maar razendsnel maken dat we wegkomen langs de noordkant van het kamp, dacht Doyle, maar toen hij die kant opdraaide, zag hij de vurige hardlopers ook al aan de noordkant voorbijvliegen. Lieve hemel, dacht hij, die dingen lopen rondjes om het kamp!


  Hij draaide vlug weer naar het zuiden en in één oogopslag werden hem twee dingen duidelijk: er waren er nu veel te veel en ze renden veel te snel om nog iemand de hoop te geven dat hij tussen hen door uit de kring zou kunnen ontsnappen én die vurige kring werd met elke seconde merkbaar kleiner.


  Romany heeft deze dingen opgeroepen, dacht Doyle radeloos, en als blijkt dat hij ze niet meer terug kan sturen, dan zal dat niet te wijten zijn aan het feit dat ik zijn arm niet hard genoeg heb omgedraaid - of zijn nek. Hij moet in een van die tenten zitten.


  Doyle snelde naar de dichtstbijzijnde tent terwijl zijn schaduw in scherven om hem heen tolde.


  


  9


  


  


  


  ... door uw arm


  De aardse zonen overwonnen; wees zo goed


  Ons plaats te gunnen onderin, waar barre kou


  Cocytus houdt gevangen.


  


  - VERGILIUS TOT ANTAEUS IN DANTES INFERNO


  


  


  De vereiste energie zal geen probleem vormen, dacht dokter Romany terwijl hij over de papieren op zijn bureau gebogen zat en zijn best deed om het gekrijs van de zigeuners die niet hadden kunnen ontkomen en het brullen van de inmiddels massieve muur van vuur die volkomen onbeheersbaar om het kamp tolde niet te horen; en door middel van de hoek waaronder ik de glazen staven neerleg, kan ik bepalen hoe ver ik spring. Maar hoe kom ik weer terug? Ik heb een bezielde amulet nodig die met deze tijd verbonden is... een stuk groene schist met de coördinaten van deze tijd erin gegraveerd zou volmaakt zijn... Hij keek schattend naar een uit die steensoort gehouwen beeldje van Anubis dat hij als presse-papier gebruikte.


  Boven het geluid van de rampspoed buiten uit hoorde hij in de buurtent plotseling kabaal en een stem die schreeuwde: 'Waar is Romany, verdomme? Houden jullie hem hier verborgen?'


  Dat moest die behaarde reus zijn die op een of andere manier immuun was voor mijn vriesbezwering, dacht Romany. Hij moet mij hebben. Ik heb geen tijd om stenen te graveren. Ik zal het op papier moeten zetten en er maar op moeten vertrouwen dat wat van mijn eigen bloed - nog meer - er voldoende bezieling aan zal geven.


  Terwijl hij razendsnel hiërogliefen van het Oude Rijk op een wit vel papier zette, vroeg hij zich af wie die man met die baard kon zijn. En waar was Brendan Doyle?


  De pen bleef midden in de lucht stilhangen toen hem een mogelijk antwoord begon te dagen. Verdomd, ik wil wedden dat dat het is, dacht hij bijna met ontzag. Natuurlijk - zeiden de jags immers niet: Zijn nieuwe lijf werkt beter? Maar hij leek zo onvervalst hulpeloos toen ik hem in handen had. Was dat allemaal dan maar toneelspel? Bij Seth, dat moet wel! Wie Amenophis Fikee zover krijgt dat hij hem verhuist naar een beter lijf zonder gif erin en wie niet alleen mijn beste vriesbezwering kan weerstaan, maar een moment later mij ook nog lijfelijk ontwapent, is... nu ja, in ieder geval niet hulpeloos.


  Terwijl Romany verder ging met het tekenen van de oude figuren, probeerde hij te beslissen naar welke tijd hij zou springen. Naar de toekomst ergens? Nee, niet als dat betekende dat hij de mislukking van vanavond als gevestigde geschiedenis achterliet. Dan kon hij maar beter naar het verleden springen om de boel daar zodanig te veranderen dat de situatie die door de mislukte onderneming van vanavond rechtgezet had moeten worden, helemaal niet zou ontstaan. Wanneer waren de moeilijkheden van de Meester met de Engelsen eigenlijk begonnen? In ieder geval veel eerder dan de zeeslag in de haven van Aboekir in 1798, waarna iedereen kon zien dat de Britten voorbestemd waren om Egypte te overheersen; zelfs als die slag anders uitgevallen zou zijn en de Franse generaal Kleber niet was vermoord, dan zou Engeland inmiddels evengoed de touwtjes in handen hebben. Nee, als hij toch terugging, kon hij net zo goed een heel eind terug gaan, naar de tijd dat Engeland net zijn eerste steunpunt op het vasteland van Afrika had gevestigd. Dat was geweest in... zeg 1660, toen Charles II weer in ere was hersteld als koning van Engeland en met de Portugese prinses Catharina van Braganza trouwde, wier bruidsschat onder andere de stad Tanger omvatte.


  Romany deed vlug een paar berekeningen... en trok een lelijk gezicht toen hij besefte dat er binnen een spanne van twintig jaar van Charles' huwelijk geen enkel gat was. Maar er was er wel een in 1684, op de - hij krabbelde als een bezetene - op de vierde februari. Dat was één jaar voor Charles' dood, ten tijde van de eerste poging van de Meester uit Caïro om de dwaze en plooibare koninklijke bastaard James, hertog van Monmouth, tot troonopvolger van de krachtige heerser Charles benoemd te krijgen. Fikee had daarna bijna twintig jaar lang de newtoniaanse terugslag van het oproepen van de jags in 1666 tegengehouden en hij had opdracht gekregen om het evenwicht te laten terugkeren - in de vorm van een zeer strenge vorstperiode -in coördinatie met het vergiftigen van de vorst, het vervalsen van een 'kortgeleden ontdekte' huwelijksakte van Charles Stuart en Lucy Walter, moeder van Monmouth, en de heimelijke terugkeer van Monmouth zelf uit Holland.


  Toen hij gehaast het lancet pakte voor een nieuwe jaap in een ader, herinnerde Romany zich wat er met dat plan was misgegaan. De dodelijke dosis gif kwam terecht in de maag van een van de spaniels van Charles... en de strenge vorstperiode, die had moeten eindigen met Monmouths zegevierende aankomst in Folkestone, bleek veel strenger dan Fikee had voorzien en duurde tot ver in maart... en de vervalste huwelijksakte in zijn afgesloten zwarte kistje bleek op een of andere manier zoekgeraakt. De Meester was niet erg in zijn schik geweest.


  Het tentdoek schemerde helemaal oranje door van de gloed van de tollende kring van woeste jags buiten en zweetdruppels verdunden het dikke bloed dat hij nu zorgvuldig aan de randen van het papier smeerde.


  Ja, dacht Romany terwijl hij vlug opstond en de glazen staven op het bureaublad begon te herschikken, daar ga ik heen springen. En dan zal ik Fikee en de Meester vertellen wat de toekomst voor hen in petto heeft en dat ze hun pogingen om Engeland in hun macht te krijgen maar moeten vergeten en dat ze hun energie beter kunnen besteden aan pogingen om het land te vernietigen; proberen de vorstperiode te verhevigen en te verlengen in plaats van hem te laten ophouden, katholieken opzetten tegen protestanten tegen joden, opkomende leiders vermoorden in hun kinderjaren...


  Hij grijnsde terwijl hij de glazen staven zorgvuldig onder de volmaakte hoek rangschikte en toen stak hij een gespreide hand uit naar de kring van rondrazende vuurgeesten buiten, om aan hen de enorme hoeveelheid energie te ontlenen die hij nodig zou hebben om zijn sprong door de tijd vaart en kracht te geven.


  


  Doyle smeet het deksel van de klerenkist dicht en rende naar buiten zonder te letten op de bange zigeuners die hijgend op de grond lagen. De vurige ring om het kamp gloeide nu even wit als de zon, onmogelijk om naar te kijken, en hij stond te hijgen in de zuurstofarme lucht en voelde het zweet net zo hard verdampen als het op zijn lijf verscheen. De tenten aan de rand van het kamp stonden allemaal in lichterlaaie en zelfs de tenten in het hart, waar hij zich bevond, begonnen al te roken. Jezus, dacht hij doodsbang, waarom laat hij ze niet ophouden? Als de temperatuur hier nog een paar graden oploopt, ontbranden we allemaal spontaan als lucifers in een koekenpan.


  Hij rende naar de volgende tent, waarvan de rand juist op het moment dat hij de flap opensloeg en naar binnen strompelde in kleine blauwe vlammetjes uitbarstte. In de tent stond dokter Romany naast een bureau, met zijn ene hand uitgestrekt naar Doyle en in de andere hand een stuk papier. Doyle sprong op hem af -


  - en werd omhooggetild door een gloeiende wind. Een paar seconden lang wachtte hij in elkaar gedoken tot hij ergens tegenaan zou smakken en toen begon hij omlaag te vallen door lucht die schokkend koud aanvoelde, en een tel later raakten zijn laarzen met een klap een tafel; de ene laars deed een gebraden gevulde eend ontploffen en de andere liet vrijwel de hele inhoud van een soepterrine in het rond spatten - toen gleden zijn benen onder hem weg en hij landde hardhandig met zijn achterwerk op een schaal met gebakken ham.


  Ondergespatte eters aan beide kanten van de tafel schreeuwden van schrik en deinsden achteruit, en Doyle zag dokter Romany op de tafel naast de zijne languit voorover tussen de borden liggen.


  'Neem me niet kwalijk... pardon alstublieft,' mompelde Doyle verward terwijl hij van de tafel afklauterde.


  'Verdomme!' riep een oude vent met bolle ogen terwijl hij met een servet zijn overhemd afveegde. 'Wat is dit voor een vervloekte streek?' Na hun aanvankelijke schrik waren ze nu kennelijk allemaal kwaad en Doyle hoorde iemand zeggen: 'Smerige hekserij, dat is het. We moeten ze aangeven.'


  Romany stond inmiddels ook op de vloer en breidde zo gezaghebbend zijn armen uit dat de mensen die naast hem overeind waren gesprongen, nu gehoorzaam achteruitstapten. 'Er was een ontploffing,' hijgde hij, en hij slaagde erin om tegelijk streng en ademloos te klinken. 'Laat me erdoor, ik moet -' Toen zag hij Doyle.


  En in weerwil van zijn totale verwarring zag Doyle met verbazing en genoegen dat de tovenaar verbleekte, zich snel omdraaide en zich vloekend en stompend een weg baande naar de dichtstbijzijnde deur en die openrukte. Hij wierp Doyle nog een laatste angstige blik toe voor hij in de nacht verdween.


  'Achter hem aan, Sammy, en haal hem terug,' zei een kalme stem achter Doyles rug. Hij draaide zich om en keek in de achterdochtige ogen van een stevig gebouwde man met een schort voor en een hakmes in zijn hand, dat hij op een ontspannen, vertrouwde manier vasthield. 'Ik heb geen ontploffing gehoord,' zei hij tegen Doyle, terwijl een forse jongeman naar buiten snelde om Romany achterna te gaan. 'Jij blijft hier tot we op zijn minst vastgesteld hebben wie er opdraait voor de bedorven maaltijden.'


  'Nee,' zei Doyle, en hij dwong zijn nieuwe stem tot een redelijke toon - wat helemaal niet makkelijk was want hij had verscheidene lieden opgemerkt met hoge laarzen met brede kappen, vesten tot op hun knieën en korte pruiken, en de tongval die hij hoorde was bijna onverstaanbaar en hij was er tamelijk zeker van dat hij wist wat er gebeurd moest zijn. 'Ik ga hier weg, begrijp je wel. Nou kan je natuurlijk proberen om me met dat ding tegen te houden, maar ik ben zo bang dat ik een serieuze poging zal doen om het van je af te pakken en ik neem aan dat we daar allebei gewond bij raken en dit ziet eruit als een beroerde tijd om gewond in te raken.'


  Om zijn woorden kracht bij te zetten, stak hij zijn hand uit en pakte een lege tinnen bierpul van een tafel. Benner, dacht hij terwijl hij hem ophief en stevig beetpakte, ik hoop maar dat je dit kon. Hij kneep heel hard in de bierpul, hard genoeg om zijn knokkels spierwit te maken - het geroezemoes was stilgevallen en iedereen, met inbegrip van de waard, keek belangstellend toe - en hij verdubbelde de druk zodat hij elke bobbeltje en putje op het oppervlak van de bierpul aan de binnenkant van zijn vingers kon voelen; zijn arm deed zeer tot aan zijn schouder en begon heftig te trillen... maar de pul gaf totaal niet mee.


  Na nog een paar tellen vruchteloze inspanning liet hij zijn greep verslappen en zette hij de bierpul zachtjes weer terug op de tafel. 'Solide vakwerk,' bromde hij.


  Verscheidene mensen naast hem grijnsden en aan tafels verderop werd hardop gelachen. Zelfs op het boze gezicht van de waard brak een aarzelende glimlach door. Toen Doyle zich omdraaide om naar buiten te gaan, begon iedereen luidkeels te lachen, en net als barsten in een vlak stuk ijs brak dat de spanning zodat hij met een rooie kop, maar ongehinderd, door het gelach naar de deur kon lopen.


  Toen hij de deur opendeed en naar buiten stapte, raakten zijn gezicht en handen onmiddellijk gevoelloos door de hevige kou. Zijn longen deinsden terug voor de eerste ademteug die hij deed en hij was bang dat zijn neus zou gaan bloeden door de felle kou van de passerende lucht. Jezus, schreeuwde hij in gedachten toen de deur achter hem dichtviel, wat is dit? Dit kan Engeland niet zijn - die smeerlap heeft ons naar een of andere vervloekte buitenpost op Tierra del Fuego of zo getransporteerd.


  Als niet iedereen in de herberg hem had uitgelachen, zou hij zich omgedraaid hebben en weer naar binnen zijn gegaan; nu stopte hij zijn tintelende handen in de zakken van zijn veel te dunne jas en rende door de smalle, donkere straat, in de vage hoop dat hij Romany nog kon inhalen en de tovenaar zo bang kon maken dat hij een warme plaats zou opzoeken waar hij gewoon even een tijdje kon zitten.


  Hij kon Romany niet vinden, maar Sammy wel, en Doyle vond Sammy in elkaar gedoken in een steeg een paar huizenblokken bij de herberg vandaan; misschien zou Doyle hem in het grauwe maanlicht niet opgemerkt hebben, maar hij hoorde hem snikken. Sammy's wang was met zijn tranen aan de muur vastgevroren en er klonk een
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  zacht kraken toen Doyle naast hem neerhurkte en zachtjes het gezicht van de jongeman ophief.


  'Sammy!' zei Doyle luidkeels om door het allesoverheersende verdriet van de jongeman heen te breken. 'Waar is hij heengegaan?' Toen hij geen antwoord kreeg, schudde hij hem heen en weer. 'Welke kant op, man?' De damp van zijn adem steeg recht omhoog als rook.


  'Hij...' snikte de jongeman, 'hij liet me de... slangen in mijn binnenste zien. Hij zei tegen me: "Kijk naar jezelf," en dat deed ik en toen zag ik al die slangen.' Sammy begon weer luid te huilen. 'Ik kan niet teruggaan naar ginds, en ook niet naar huis. Dan zouden ze in iedereen kruipen.'


  'Ze zijn weg,' zei Doyle ferm. 'Begrijp je me? Ze zijn verdwenen. Ze kunnen niet tegen de kou. Ik zag ze stuk voor stuk allemaal wegkruipen om in een hoekje te sterven toen ik hier aankwam. Waar is die schoft heengegaan?'


  Sammy snoof. 'Zijn ze echt weg? En dood? Echt waar?' Hij keek angstig naar zijn eigen lijf.


  'Ja, verdomme. Heb je gezien waar hij heenging?'


  Na met afnemende angst zijn kleren te hebben doorzocht en beklopt, begon de jongeman te bibberen. 'Ik m-moet terug,' zei hij terwijl hij moeizaam overeind kwam. 'Verduiveld koud. O ja, jij wilde weten waar hij heenging.'


  'Ja.' Doyle stond bijna te tapdansen op de straatkeitjes, zo hevig bibberde hij. Zijn rechterenkel was volkomen gevoelloos en hij was bang dat de bungelende ketting aan zijn huid zou vastvriezen.


  Sammy snoof nog een keer. 'Hij sprong over dat huis daar in de straat hiernaast.'


  Doyle hield zijn hoofd schuin om het beter te kunnen horen.


  'Wat?'


  'Hij sprong over dat huis heen, als een sprinkhaan.' Snuf. 'Hij had ijzeren springveren aan de zolen van zijn schoenen,' zei Sammy bij wijze van uitleg.


  'Ach. Nou... dank je wel.' Kennelijk heeft Romany de jongen dubbelop gehypnotiseerd, bedacht Doyle. En dat in die paar tellen! Beetje oppassen dat het feit dat hij bang voor me lijkt me niet te veel zelfvertrouwen geeft als ik tegenover hem komt te staan. 'O, trouwens,' zei hij toen de jongen begon weg te schuifelen, 'waar zijn we ergens? Ik ben de weg kwijt.'


  'Borough High Street. Southwark.'


  Doyle trok zijn wenkbrauwen op. 'Londen?'


  'Ja, natuurlijk Londen,' zei de jongen, die ongeduldig pas op de plaats begon te maken.


  'Eh, en wat voor jaar is het? De datum?'


  'Heremetijd, heerschap, dat weet ik niet hoor. Het is winter, dat is wel zeker.' Hij draaide zich om en haastte zich terug naar de herberg.


  'Wie is er koning?' riep Doyle hem achterna.


  'Charles!' riep hij over zijn schouder.


  Charles de hoeveelste, dacht Doyle. 'Wie was er vóór hem koning?' riep hij de verdwijnende gestalte na.


  Sammy deed net of hij hem niet hoorde, maar boven zijn hoofd ging krakend en rammelend een raam open. 'Oliver de Gezegende,' riep een boze mannenstem, 'en toen hij nog regeerde, was het 's avonds niet zo'n kabaal op straat.'


  'Neem me niet kwalijk, heerschap,' zei Doyle vlug, en hij sloeg zijn van kou stekende ogen op en probeerde te zien welke van de tientallen kleine venstertjes op een kiertje stond. 'Ik heb last van,' ach, waarom niet, dacht hij, 'hersenkoorts en ik ben mijn geheugen kwijt. Ik kan nergens heen. Mag ik misschien tot de dageraad in uw keuken slapen of wilt u me misschien een warmere jas toegooien? Ik -'


  Hij hoorde het raam met een klap dichtslaan en de grendel knarsend dichtdraaien, hoewel hij nog steeds niet had ontdekt welk raam het was. Typisch cromwelliaans, dacht hij met een zucht die wegzeilde als een klein wolkje. Mm, dacht hij terwijl hij verder sjokte, ik bevind me dus ergens tussen, eh, 1660 en - wat? In welk jaar stierf Charles II ? Rond 1690, volgens mij. Dit is nog veel erger. In 1810 had ik tenminste nog de kans om Darrows mannen te vinden en samen met hen naar huis terug te gaan, of, als dat niet zou lukken, kon ik aanvaarden wat het lot kennelijk voor me in petto had en een redelijk gerieflijk leven leiden als William Ashbless. (Verdomme, wat is het koud.) Idioot - waarom deed je dat niet? Schrijf gewoon de gedichten van Ashbless op uit je geheugen, breng een bezoek aan Egypte en laat de bescheiden roem en rijkdom - en zelfs de aantrekkelijke echtgenote - maar op je afkomen. Maar nee, jij moest zo nodig tovenaars gaan lastigvallen en nu is de geschiedenis William Ashbless kwijt en zit jij gevangen in een vervloekte eeuw waarin niemand zijn tanden poetst of in bad gaat en een man op zijn dertigste al van middelbare leeftijd is.


  Hij keek toevallig juist omhoog toen een bizarre gedaante schuin door de smalle strook lucht schoof die zichtbaar was tussen de overhangende daken en zich een enkele tel scherp aftekende tegen de bijna volle maan - met één grote sprong was hij van de straat en hij drukte zich plat tegen de stenen van de dichtstbijzijnde muur, hoewel hij wist dat hij in de schaduwen niet te zien zou zijn. De onmogelijk hoog opwippende gedaante was dokter Romany, met zijn kale kop en zijn fladderende jaspanden en de zolen van zijn schoenen een halve meter achter hem aan slierend aan het eind van de volledig uitgerekte veren; onmiskenbaar, zelfs in zo'n kort ogenblik en over zo'n grote afstand.


  


  Toen zijn opwaartse vaart verminderde en hij het eerste fijne spinrag van de zwaartekracht voelde trekken, en toen de nabije daken weer omhoog begonnen te komen zodat ze de berijpte pracht van de hoge huizen op London Bridge en de roerloze witte rivier eronder weer afdekten, besefte dokter Romany dat zijn sprongen niet meer zo hoog waren als ze een paar minuten geleden waren geweest en zijn omhulsel van verhitte lucht begon zijn samenhang te verliezen en liet de felle kou tot hem doordringen. Dit was niet echt een toename van macht, maar gewoon zijn gebruikelijke toverkracht die in oudere tijden wat verder reikte en dus het klimaat wat gunstiger maakte voor tovenarij - en het effect begon trouwens al af te nemen ook. Terwijl hij zich met zijn voeten afzette tegen een uitstekende topgevel en in een trage salto afdaalde naar de straatkeitjes, dacht hij: Dit is net zoiets als een man die zijn gebruikelijke zwaard ontzettend licht vindt als hij urenlang met een zwaar exemplaar heeft geoefend. Het zwaard is in werkelijkheid even zwaar en de waan van nieuwe kracht verdwijnt al gauw. Deze schijnbare toename van mijn macht zal waarschijnlijk de nacht niet overleven... en de poort in die herberg waar wij de boel op stelten hebben gezet sluit tegen het ochtendgloren.


  Daarom, dacht hij terwijl hij zijn trage val stuitte door een arm om de schouders te slaan van een herberguithangbord in de vorm van een dansende moor, moet ik Fikee en de Meester zo snel mogelijk zien te bereiken om hun te vertellen wie ik ben en waarom ik hier ben.


  


  Dit wordt weer een van die verrukkelijke maaltijden, bedacht Ezra Longwell, die altijd genoot van het uitstekende voedsel dat de Broederschap voor haar leden verzorgde. Hij schonk zijn glas nog eens vol uit de fles port die naast de stookplaats stond - in deze grimmige winter moesten zelfs champagnewijnen een halfuur bij het vuur staan voor ze uitgeschonken werden en rode wijn en gedestilleerde wijnen hadden wel anderhalf uur nodig. Terwijl hij van zijn nog kille wijn nipte, liep hij naar het kleine Tudorraampje dat door de warmte uit de keuken vrij was gebleven van ijsbloemen. Hij veegde met zijn mouw het beslagen glas schoon en tuurde naar buiten.


  Ten westen van de brug pinkelden de lichtjes tussen de groepjes kramen en tenten van de ijsmarkt die zich uitstrekte van de Temple Stairs naar de Surrey-oever. Schaatsers die lantaarns rondzwierden snelden vrolijk over het ijs als vuurpijlen of vallende sterren, maar Longwell was blij dat hij binnenzat met een warme maaltijd in het vooruitzicht.


  Hij stapte bij het raam vandaan, wierp een laatste blik vol genegenheid op de stomende pannen - 'Doe vooral voorzichtig met die bewonderenswaardige worstjes!' zei hij tegen de forse keukenprinses - en liep door de gang naar de eetzaal, waarbij het fijne kettinkje aan zijn enkel zachtjes rinkelend over de vloerplanken slierde.


  Owen Burghard keek glimlachend op toen Longwell het vertrek binnenstapte. 'En hoe staat het met de achtenzestig, Ezra?'


  Zich bewust van de geamuseerde blikken die de andere leden hem toewierpen, liep Longwell blozend naar zijn gebruikelijke zitplaats. 'Niet slecht,' bromde hij toen de stoel kraakte onder zijn gewicht, 'maar nog veel te koud, verdomme.'


  'Des te beter kan hij jouw opvliegende aard temperen, Ezra,' zei Burghard, en hij richtte zijn aandacht weer op de kaart die op de tafel lag. Hij tikte met de steel van zijn aardewerken pijp op de rechterhelft van de kaart en zei op zijn net niet echt verwaande manier: 'Jullie zien dus, heren, dat deze periodes van toenemende activiteit van de kant van Fikees zigeunerbende -'


  Hij werd in de rede gevallen door een luid gebonk op de deur.


  In een tel stonden ze allemaal overeind, met de hand aan degengevest of pistoolkolf, en elk van hen had werktuiglijk even het kettinkje dat aan zijn rechterlaars bungelde losgezwiept, alsof de bewegingsvrijheid van dat kettinkje van evenveel belang was als een wapen.


  Burghard liep naar de deur, trok de grendel weg en deed een stap achteruit. 'De deur is los,' zei hij.


  De deur ging open en alle wenkbrauwen vlogen omhoog toen een gestalte die wel een reus uit de Noorse mythologie leek het vertrek binnenwankelde. Hij was schrikbarend lang, langer nog dan de koning, die toch een volle zes voet mat, en zijn eigenaardig gesneden en voor de winter veel te dunne jas vermocht niet zijn brede schouders en gespierde armen te verbergen. Zijn beijsde baard gaf hem een oeroud aanzien. 'Als jullie een vuur hebben,' zei de ijzige verschijning in een barbaarse tongval, 'en iets warms te drinken...' Hij stond te zwaaien op zijn benen en Longwell was bang dat de boeken van hun planken zouden trillen als dit monster zou omvallen.


  Toen had Burghard ineens met een verbaasde kreet naar de rechterlaars van de indringer gewezen - waarachter een dik beijsd stuk ketting op de vloer lag - en hij snelde naar voren om hem te ondersteunen. 'Beasley!' snauwde hij. 'Help me met hem. Ezra, koffie met cognac, vlug!' Burghard en Beasley hielpen de strompelende, halfbevroren man over de vloer naar de bank voor de eetzaalschouw. Toen Longwell hem een grote kroes versterkte koffie bracht, snoof de reus aanvankelijk eerst alleen een tijdje de dampen op voor hij een slok nam.


  'Aah,' zuchtte hij eindelijk, en hij zette de koffie naast zich en spreidde zijn handen voor het laaiende vuur. 'Ik dacht dat ik daar buiten dood zou gaan. Zijn jullie winters altijd zo verschrikkelijk?'


  Burghard fronste zijn wenkbrauwen en keek de anderen aan. 'Wie ben je, heerschap, en hoe ben je hier gekomen?'


  'Ik hoorde dat jullie altijd bijeenkwamen - dat jullie bijeenkomen in een huis aan de zuidkant van de brug. Bij het eerste huis waar ik aanklopte wilden ze me niet binnenlaten, maar ze vertelden me wel hoe ik hier moest komen. En wie ik ben, noemen jullie me maar - Ach verdomme, ik kan geen passende naam bedenken. Maar ik ben hier gekomen,' en een grijns spleet het gekwelde gezicht doormidden, 'omdat ik wist dat ik dat zou doen. Volgens mij zijn jullie de jachthonden die ik nodig heb om me te helpen mijn vos te vangen. Er is een tovenaar die dokter Romany heet -'


  'Bedoel je dokter Romanelli?' vroeg Burghard. 'Die kennen we.'


  'Meen je dat? Zover stroomopwaarts? Grote god. Nou, Romanelli heeft een tweelingbroer die Romany heet en die is - ik neem aan dat jullie wel genoegen nemen met "door middel van tovenarij" - naar jullie Londen gesprongen. Hij moet gegrepen worden en gedwongen worden om terug te keren naar... waar hij thuishoort. En met een beetje geluk neemt hij mij ook nog mee terug.'


  'Een tweelingbroer? Een ka, wil ik wedden,' zei Longwell terwijl hij met de vuurtang een gloeiend kooltje uit het vuur pakte en dat voorzichtig op de versgestopte kop van zijn pijp legde. 'Wil je misschien een pijp?'


  'O, heel graag,' zei Doyle terwijl hij een breekbare witte aardewerken pijp van hem aanpakte en een tabakszak. 'Hoe bedoel je, een ka?'


  Burghard tuurde Doyle onderzoekend aan. 'Je bent een verdomd eigenaardige mengeling van kennis en onkunde, heerschap, en ik zou te zijner tijd graag je verhaal eens horen. Je draagt bijvoorbeeld wel een verbindingskettinkje, maar je weet kennelijk niet veel over ons; en je weet van dokter Romanelli, maar je weet niet wat een ka is of hoe het komt dat deze winter zo streng is.' Hij glimlachte, maar er bleef wel een berekenende glans in zijn bedrieglijk vriendelijk lijkende ogen achter. Hij haalde zijn vingers door zijn kortgeknipte, dun geworden haar. 'Nu ja, in ieder geval: een ka is een duplicaat van een mens, gekweekt in een vat met een speciale oplossing uit zoiets gerings als een paar druppels bloed van de oorspronkelijke persoon. Als de procedure goed wordt uitgevoerd, zal het duplicaat niet alleen in elke bijzonderheid aan het origineel gelijk zijn, maar zal het ook alle kennis bezitten die het origineel had.'


  Doyle had zijn pijp gestopt met de droge tabak en stak hem nu aan op de zelfde manier als hij Longwell had zien doen. 'Ja, ik neem aan dat Romany zoiets zou kunnen zijn,' zei hij, rookwolkjes uitblazend en het vuur gelegenheid gevend om het ijs uit zijn baard te smelten. Hij sperde zijn ogen open. 'Aha, ik geloof dat ik nog iemand ken die mogelijk ook een... ka is. Arme duivel, ik ben er zeker van dat hij het zelf niet weet.'


  'Ken jij Amenophis Fikee?' vroeg Burghard.


  Doyle keek het gezelschap rond en vroeg zich af hoeveel hij zou durven onthullen. 'Hij is, zal zijn, of is geweest, de hoofdman van een troep zigeuners.'


  'Dat klopt. Vanwaar dat zal zijn en is geweest?'


  'Dat doet er nu niet toe. In ieder geval, heren, die ka van dokter Romanelli is hier vannacht in Londen en hij is gewapend met kennis die niemand hier hoort te hebben en hij moet opgespoord worden en teruggedreven naar waar hij thuishoort.'


  'En jij wilt met hem mee terug?' vroeg Burghard.


  'Precies.'


  'Waarom zou je zo'n gevaarlijke, hoewel snelle, manier van reizen kiezen?' vroeg Burghard. 'Per schip en te paard of per ezel kun je binnen een halfjaar overal komen.'


  Doyle zuchtte. 'Ik begreep dat jullie dienst doen als een soort toverpolitiemacht,' begon hij.


  Burghard lachte zuur. 'Niet helemaal, heerschap. De taak waarvoor bepaalde rijke en verstandige heren ons betalen, is het voorkomen van hoogverraad door middel van toverij. Wij doen zelf niet aan toveren, maar we ontkrachten tovenarij.'


  'Ik begrijp het.' Doyle legde zijn pijp op de vuurplaat. 'Als ik jullie het hele verhaal vertel,' zei hij behoedzaam, 'en jullie zijn het met me eens dat dit Romany-schepsel een - laten we zeggen, ijselijk krachtige - bedreiging is voor Londen en Engeland en de wereld, helpen jullie me dan om hem te grijpen en zullen jullie mij dan vervolgens niet verhinderen om - zo het al mogelijk is - terug te keren naar waar ik thuishoor?'


  'Mijn woord erop,' zei Burghard zacht.


  Doyle staarde de man een paar tellen aan terwijl in de stilte het vuur knapte en knalde. 'Goed dan,' bromde hij tenslotte. 'Ik zal het kort maken, want we moeten spoedig in het geweer komen en ik denk dat ik wel weet waar hij de komende paar uur zal zitten. Hij en ik zijn hier door middel van een of andere toverkunst heen gesprongen, maar niet van een andere plaats, zoals bijvoorbeeld Turkije. Wij sprongen hierheen... uit een andere tijd. De laatste dageraad die ik heb gezien was die van de zesentwintigste september in het jaar 1810.'


  Longwell begon te bulderen van het lachen en hij bedaarde pas toen Burghard zijn hand opstak. 'Ga verder,' zei hij.


  'Nu schijnt het dat iets -' Hij zweeg, want hij had op tafel een in leer gebonden boek opgemerkt; en hoewel het nu nieuw was en het jaartal 1684 dat met bladgoud op de rug was aangebracht nog mooi glansde, herkende hij het toch en hij stond op en liep erheen. Naast een inktpot lag een pen kant en klaar te wachten en grijnzend doopte hij de pen in de inkt, sloeg het achterste schutblad op en schreef daarop: 'IHAY, ENDANBRAY. ANCAY OUYAY IGITDAY?'


  'Wat schreef je op?' vroeg Burghard.


  Doyle wimpelde de vraag af met een ongeduldig gebaar. 'Heren, er is iets dat gaten heeft gemaakt in de structuur van de tijd...'


  


  Amper een kwartier later verliet een groepje van een stuk of tien goed tegen de extreme kou ingepakte mannen één voor één de voordeur van het oude gebouw, om zich vervolgens haastig door de smalle straat op de brug naar de Surrey-oever te begeven. Er was ruimte genoeg tussen de oeroude huizen om met zijn tweeën naast elkaar te lopen, maar ze liepen in een enkele rij. Doyle was de tweede in de rij, meteen achter de in een wapperende mantel gehulde Burghard, wiens forse pas Doyle makkelijk kon bijhouden, zelfs nu de hoekige schede van een degen onwennig tegen zijn rechterdij bonkte. De smalle bundel geel licht die Burghards dievenlantaarn wierp was de enige verlichting, want hoewel verscheidene verdiepingen hoger het maanlicht de krakkemikkige daken en het netwerk van stevige stutbalken dat moest voorkomen dat de wankele oude gebouwen tegen elkaar aan zakten verzilverde, was het in het nauwe straatje volslagen donker. Af en toe rinkelde er een enkelkettinkje tegen een straatklinker en rechts in de verte hoorde Doyle heel vaag muziek en luid gelach, maar verder was het stil op de brug.


  'Hier,' fluisterde Burghard, terwijl hij een steeg instapte en zijn lantaarn op een houten staketsel richtte dat Doyle even later herkende als een trap omlaag. 'Onzin om onze komst aan te kondigen door onder de zuidelijke poort door te marcheren.'


  Doyle volgde hem over de donkere trap omlaag en na een lange afdaling vol windingen, door een trapgat dat in het metselwerk van de brug was uitgehakt, kwamen ze aan de onderkant van de enorme overspanning weer in de open lucht uit. Toen pas zag Doyle voor het eerst dat de rivier, die tussen de palen van de trap en de bogen van de brug net zichtbaar was, een witte, onbeweeglijke, door de maan verlichte ijsvlakte was.


  Ze zagen een groepje mensen over het ijs naar de noordelijke oever lopen en nadat Doyle een keer terloops naar hen had gekeken, werd zijn blik onweerstaanbaar teruggetrokken naar die gestalten in de verte. Wat was er voor bijzonders aan hen dat zijn aandacht trok? Het eigenaardige, gebochelde uiterlijk van een aantal van hen? De wippende, dansende gang van de voorste?


  Doyle legde zijn grote gehandschoende hand op Burghards schouder. 'Je telescoop,' gromde hij zachtjes terwijl Longwell van achteren tegen hem opbotste zonder hem ook maar enigszins aan het wankelen te brengen.


  'Komt eraan.' Burghard grabbelde onder zijn mantel en duwde Doyle een inschuifbare telescoop in zijn handen.


  Doyle draaide het ding klikkend uit tot zijn volle lengte en richtte het op het groepje gestalten in de verte. Hij kon hem niet scherpstellen, maar het beeld was toch duidelijk genoeg om er zeker van te zijn dat de lichtvoetige leider dokter Romany was; de andere vijf - nee, zes - gedaanten waren zo te zien in bont gehulde mismaakte mannen.


  'Dat is de vent die we zoeken,' zei Doyle zachtjes terwijl hij Burghard de telescoop weer teruggaf.


  'Ach. Maar zolang hij op het ijs is, kunnen we hem niet aanvallen.'


  'Waarom niet?' vroeg Doyle.


  'De verbinding, man, de kettingen werken niet op het water,' siste Burghard ongeduldig.


  'Ja,' mompelde Longwell uit de duisternis achter en boven Doyle, 'als we hem op het ijs zouden aanvallen, zou hij onmiddellijk alle duivels van de hel op ons afsturen en dan zouden onze zielen niet verankerd zijn tegen die aanslag.'


  Een vlaag ijzige poolwind rukte aan de oude trap en deed hem schudden als de brug van een schip onder vuur.


  'Maar we kunnen ze natuurlijk wel naar de noordoever volgen,' zei Burghard peinzend, 'om ze daar tot staan te brengen. Ja, kom mee.'


  Ze hervatten hun afdaling en na nog een paar minuten moeizaam schuifelen kwamen ze uit op een kromgetrokken, gebarsten en met sneeuw bepoederde steiger, van waaraf ze op het ijs konden stappen.


  'Ze houden nu een meer westelijke koers aan, na aanvankelijk recht naar het noorden te zijn getrokken,' zei Burghard zacht, met een blik op de zeven bewegende gestalten op de ijsvlakte in de verte. 'Wij verlaten aan de westkant de beschutting van de brug en gaan dan met een bocht naar het noorden, zodat we hen precies op het hoogste punt van onze route op de andere oever zullen treffen.'


  Toen ze onder een van de hoge bogen uit de ijsvlakte opliepen, zag Doyle pinkelende lichtjes voor zich uit en hoorde hij weer gelach en muziek, maar nu luider. Er stonden tenten en kraampjes op de rivier en grote schommels met fakkels aan de zijkanten gebonden, en een grote boot op wielen met assen laveerde langzaam heen en weer over het ijs; wielen en zeilen waren beschilderd met woest gekleurde koppen en aan de tuigage wapperden overal linten en sjerpen. De stille optocht van de Antaeus Broederschap ging aan de oostkant om de feestelijkheden heen en zwoegde verder naar het noorden.


  Toen ze nog ongeveer honderd meter van de oever af waren, dook het gezelschap van dokter Romany onder de meest noordelijke boog van de brug op uit de duisternis en zette koers naar een trap die omhoogvoerde naar Thames Street. De lange, kwieke gestalte van dokter Romany draaide zich om toen ze bij de voet van de trap aankwamen en nog voor hij helemaal andersom stond, leunde Burghard al opzij en maakte hij lenig een radslag, aan het eind waarvan hij Doyle met twee handen een harde zet tegen zijn borst gaf; Doyles voeten gleden onder hem uit en hij plofte hard op het ijs terwijl Burghard bulderend begon te lachen. Longwell begon belachelijke balletpirouettes te draaien en even was Doyle ervan overtuigd dat Romany een waanzin veroorzakende bezwering over hen had uitgesproken en dat hijzelf elk ogenblik kon beginnen te blaffen als een hond of zijn tanden in zijn hoed kon gaan zetten.


  Romany draaide zich weer naar het noorden en hij en zijn verbazend lenige gevolg holden met grote sprongen de trap op. Toen zeilde er een rafelige wolk voor de maan langs die het hele tafereel verduisterde alsof er een toneelgordijn viel.


  Burghard en Longwell hielpen Doyle met ernstige gezichten overeind. 'Mijn oprechte verontschuldigingen,' zei Burghard. 'Het was noodzakelijk dat ze ons voor dronken lawaaischoppers hielden. Kom vlug, dan grijpen we hen.'


  Het tiental mannen op het ijs begon naar de oever te rennen - Doyle kreeg de half glijdende manier van lopen die nodig was om overeind te blijven al gauw onder de knie - en een paar minuten later klauterden ze over de mast van een gezonken schuit die schuin uit het massieve ijs stak en stonden ze aan de voet van de trap.


  Ze volgden een smal laantje naar Thames Street en bleven in die bredere straat even staan om links en rechts uit te kijken naar hun verdwenen prooi.


  'Daar,' zei Burghard gespannen, en hij wees naar een plak sneeuw midden op straat. 'Ze zijn hier overgestoken naar die steeg.'


  Het tiental volgde, hoewel Doyle niet begreep hoe Burghard de door Romany gevolgde koers had kunnen afleiden; het enige dat hij zag toen hij langs de sneeuwplek liep, waren de sporen van een stel bijzonder grote honden.


  Ze renden de steeg in en Doyles lijf reageerde al op een heel zwak, snel krabbelgeluid nog voor het tot hem was doorgedrongen dat hij het had gehoord - zijn linkerhand rukte de degen uit de schede en bracht hem in positie, juist toen een van de wezens hem besprong en zichzelf aan de punt reeg. De forse klap deed hem achteruitwankelen en hij hoorde een diep en laag grommen en gekletter van tanden tegen staal, voor zijn linkervoet het stervende monster van zijn degen trapte.


  'Pas op, monsters!' hoorde hij Burghard voor hem roepen, en toen kletterde de lantaarn op de beijsde straatklinkers en het schuifpaneeltje viel open zodat de smalle steeg volstroomde met geel licht.


  Het tafereel dat Doyle voor zich zag leek wel een of ander waanzinnig schilderij dat zelfs Goya te dol was om te schilderen. Burghard lag over de grond te rollen in een woeste worstelpartij met een of ander onmenselijk gespierd ding dat wel mens en wolf tegelijk leek, en achter het wanhopig worstelende stel zat nog een aantal van die wezens klaar om toe te springen; ze hadden opgetrokken schouders alsof op hun achterpoten lopen iets nieuws voor ze was en ze hadden hondachtige spitse snuiten die ver voor hun lage voorhoofd uitstaken en hun brede bekken zaten vol tanden die Doyle eruit vond zien als ivoren sabels... Maar ze keken pienter uit hun kleine oogjes en ze deinsden behoedzaam achteruit toen Doyle zonder zijn ogen van hen af te wenden, met zijn degen het torso van het harige wezen dat met Burghard worstelde doorstak.


  'Deeg, Rowary!' blafte een van de schepsels over zijn schouder toen Burghard zijn gedode tegenstander opzij schopte en overeind krabbelde. Hij veegde met zijn mouw het bloed uit zijn ogen en trok met zijn rechterhand zijn degen; in zijn linkerhand klemde hij al een bebloede dolk. De twee misvormde, behaarde lijken waren opgehouden met schokken en lagen nu doodstil tussen de twee groepen.


  'Longwell, Tyson,' zei Burghard zacht, 'snel om deze huizen heen en het andere eind van de steeg afsluiten.' Rammelend en klingelend snelde het tweetal gehoorzaam weg.


  Romany had zich omgedraaid en was terug komen lopen, en nu drong hij zich tussen twee van zijn wolfknechten naar voren en keek naar zijn belagers. Zijn magere gezicht, griezelig en schaars verlicht door de lantaarn, was verwrongen van woede toen hij zijn mond opendeed en lettergrepen begon te schreeuwen waarvan zelfs de lucht die ze droeg krom trok en verschrompelde - Doyle voelde de ketting om zijn enkel trillen en warm worden - en toen zag Romany ineens Doyle op de voorgrond staan met een getrokken en bebloede degen in zijn hand, kennelijk immuun voor zijn toverkunsten en niet eens de moeite nemend er iets tegen te doen. Romany haperde en zweeg, maar zijn mond bleef gapend openstaan van ontzetting.


  Doyle zakte door zijn knieën om de lantaarn op te rapen, kwam weer overeind, richtte zijn degen op de tovenaar en zei grijnzend: 'Jammer voor je, Romany, maar je zult met ons mee moeten komen.'


  De tovenaar maakte een wonderbaarlijke achterwaartse sprong over de hoofden van de wolfmannen heen. Hij wipte weg door de steeg en zijn schepsels holden achter hem aan, behoedzaam gevolgd door Doyle en Burghard en de anderen.


  Ergens voor hen uit hoorden ze de luide knal van een pistoolschot en een ogenblik later galmde een schril gejank tussen de dicht bij elkaar staande gevels en toen dat langzaam overging in benauwd gehijg, hoorde Doyle Longwell schreeuwen: 'Sta stil, monsters - we hebben hier geladen pistolen genoeg om jullie allemaal terug te sturen naar waar je vandaan komt.'


  Doyle, die voor Burghard uit rende, hief de lantaarn net op tijd omhoog om een gestalte in een lange mantel recht omhoog de lucht in te zien vliegen. 'Hij probeert op het dak te springen, vlug, schiet!' brulde hij, en voor hem uit klonken nog twee pistoolschoten en zag hij twee schuin omhooggerichte mondingsvlammen oplichten, toen werd hij bijna doof doordat Burghards pistool vlak naast zijn oor afging.


  'Die dingen klauteren als spinnen tegen de muren op!' gilde Longwell. 'Schiet ze eraf!'


  Ergens boven hun hoofden werd er piepend een raam opengegooid en iets dat alleen maar een piespot kon zijn knalde tegen de gevel aan de overkant in scherven zodat de inhoud zich over Doyle uitstortte. 'Maak dat je hier wegkomt, dievenpak, moordenaars!' krijste een vrouwenstem.


  Dakspanen en brokjes steen die door de schoten waren losgebroken kwamen kletterend in de steeg neer. 'Niet schieten!' schreeuwde Burghard met een stem die rauw klonk van teleurstelling. 'Anders raken jullie dat vervloekte wijf!'


  'Ze zijn weg, baas,' zei Longwell, die haastig naar Doyle en Burghard en de anderen kwam toelopen. 'Rap als ratten over de daken gevlucht.'


  'Terug naar Thames Street,' gromde Burghard. 'We zijn Romany kwijt - over de daken kan hij alle kanten op.'


  'Ja, laten we terugkeren naar onze maaltijd,' opperde Longwell gloedvol terwijl ze hun degens weer in de schedes lieten glijden, hun pistolen wegstaken en over de twee harige lijken heenstappend terugliepen naar de maanovergoten straatklinkers van Thames Street.


  'Ik weet waar hij heengaat,' zei Doyle zacht. 'Hij gaat terug naar die plek waar ik oorspronkelijk zei dat hij zou zitten - de plek waar zijn toverkracht het beste zal werken - het door het gat bestreken terrein, die herberg in Borough High Street.'


  'Het idee om het ijs over te steken nu hij weet dat wij zijn tegenstanders zijn, lokt me niet erg aan,' zei een slungelige krullenbol. 'Als hij ons daar zou aanvallen...'


  'Dan zouden we niet per se het onderspit moeten delven, hoor,' zei Burghard terwijl hij de anderen voorging. 'Je moet niet te veel op je wapening vertrouwen. Nu gaan we eerst de boel verkennen en we doen geen onbezonnen dingen.'


  Ze holden door het dwarslaantje terug naar de trap onder aan Thames Street en bleven bovenaan achter de leuning staan om over het ijs naar de fakkels en de tenten van de ijskermis te turen.


  'Te veel mensen op de been om te kunnen zien of zij ertussen zitten,' mopperde Longwell.


  'Misschien,' mompelde Burghard, die zijn telescoop te voorschijn had gehaald en daarmee nu traag het hele tafereel afspeurde. 'Ik zie ze,' fluisterde hij tenslotte. 'Ze trekken gewoon in een rechte lijn over het ijs, nemen niet eens de moeite om de mensen te ontwijken - ho, moet je sommige van die mensen eens achteruit zien deinzen!' Hij keek op naar Doyles boomlange gestalte. 'Hoeveel groter zal zijn macht zijn als hij die herberg bereikt?'


  'Ik kan het niet in ampères of zoiets uitdrukken,' zei Doyle, 'laten we het maar houden op enorm veel groter. Hij moet wel iets heel dringends te doen gehad hebben, anders zou hij daar nooit vandaan zijn gegaan.'


  'Dan zullen we hem helaas dicht op de hielen moeten volgen,' zei Burghard met tegenzin, en hij begon de trap af te lopen. 'Vlug een beetje, mannen - we moeten het tijdverlies inhalen.'


  


  Oosterse klompsandalen klepperden op stukgevroren straatklinkers toen een ander groepje mannen schichtig de hoek van Gracechurch naar Thames Street rondde. De eigenaardig geschoeide aanvoerder keek even de lege straat af en vervolgde toen zijn vastberaden schreden.


  'Wacht eens even, alchemist,' zei iemand uit zijn gezelschap. 'Zonder uitleg ga ik niet verder. Dat waren schoten die we daarnet hoorden, nietwaar?'


  'Jawel,' zei de aanvoerder ongeduldig. 'Maar ze waren niet op jou gericht, heerschap.'


  'Maar waar waren ze dan wél op gericht? Volgens mij was die kreet niet van een mens afkomstig.' De wind blies de niet door een pruik belemmerde, lange bruine pijpenkrullen van de man voor zijn enigszins pafferige, pruilende gezicht. Hij drukte zijn hoed wat steviger op zijn hoofd. 'Hoewel niet officieel erkend ben ik degene die hier het bevel voert, net als mijn vader in Frankrijk. Alles wat we nodig hebben zit volgens mij in gindse kist die je meevoert - advies van nog zo'n vervloekte tovenaar kunnen we missen als kiespijn.'


  Amenophis Fikee liep terug naar waar de man stond. Dank zij zijn verhoogde schoeisel kon hij uit de hoogte op hem neerkijken, en hij siste hem toe: 'Nu moet jij eens goed naar me luisteren, aanmatigende hansworst. Als jouw vervloekte achterwerk ooit eens op de troon zal rusten, dan is dat vanwege mijn inspanningen en in weerwil van de jouwe. Of dacht je soms dat die idiote moordaanslag die jij vorig jaar met Russell en Sidney op touw had gezet van verstand getuigde? Ha! Dwazen, die door een glazen venster een stuk snoepgoed proberen te pakken! Jij hebt mij, mijn toverij en een verdomd grote schep geluk hard nodig om niet op het hakblok van de beul terecht te komen, laat staan om koning te worden! En de man die vannacht contact met me opnam, me via de kaars met de oude wachtwoorden begroette, heeft meer rauwe oerkracht dan ik in... nu ja, lange tijd in elk geval, in een tovenaar heb gezien. Je was er toch zelf bij, man - ik hoefde de kaars niet eens aan te steken om hem te ontvangen - die begon vanzelf te branden! En nu wordt hij ergens door dwarsgezeten, misschien wel door die Antaeus Broederschap waar James zo mee wegloopt, en heeft: hij zich moeten terugtrekken naar die plek aan de Surrey-kant waar zich een van die onverklaarbare bellen van respijt bevindt waar ik je van heb verteld, waarin tovenarij minder belemmeringen ondervindt. Daarom zullen wij hem daar ontmoeten. Of wil je liever naar Holland terug om op eigen houtje de troon na te streven, zonder zijn hulp?' De hertog van Monmouth keek nog steeds weerspannig en dus zwaaide Fikee het kleine zwarte kistje onder zijn neus heen en weer. 'En zonder mijn onmerkbaar vervalste huwelijksakte?'


  Monmouth trok nog wel een lelijk gezicht, maar haalde gelaten zijn schouders op. 'Nou, goed dan, tovenaar. Maar laten we dan wel opschieten, voor die verdomde kou van jou ons door en door bevriest.'


  Het groepje zette zich weer in beweging in de richting van de brug.


  


  De boot had aldoor scherp aan de wind gezeild terwijl de half bezopen schepelingen min of meer op de maat van hun gezang met hun fakkels zwaaiden, maar nu kwam de man aan het roer toch té hoog aan de wind en het zeil viel slap en begon te klapperen; de boot verloor snelheid en de groteske koppen die op de grote houten wielen geschilderd waren werden zichtbaar toen de schijven steeds langzamer ronddraaiden aan de houten assen van het onderstel waarop de schuit rustte, en tenslotte kwam de boot zwalkend tot stilstand op het ijs, om een ogenblik later aarzelend achteruit te rollen toen het zeil naar de andere kant bol werd geblazen.


  Burghard, die Doyle en de tien leden van de Antaeus Broederschap in een lange, kromme baan over het ijs had geleid in de beschutting die de boot op wielen had geboden, holde naar de schuit toe, sprong op de reling af, wist hem te grijpen, slingerde zich eroverheen en tuimelde in de boot. De dronken scheepslieden, die toch al kwaad waren over het kwijtraken van de wind, wilden zich al woedend op hun magere verstekeling werpen, maar deinsden in verwarring achteruit toen de brede gestalte van Doyle met wapperende manen, baard en cape, lichtvoetig over de reling wipte.


  'Wij nemen het bevel over deze schuit over,' riep hij met een stem waar een ingehouden lach in doorklonk, want hij besefte dat hij nog maar een paar uur geleden over dit avontuur had gelezen. 'Burghard, hoe krijg je dit ding weer op gang?'


  'Stowell,' riep de leider over de reling, 'zet de achterwielen helemaal dwars en kom dan allemaal aan boord. Iedereen is gewend om deze schuit over het ijs heen en weer te zien laveren - onze man zal niet merken dat hij erdoor gevolgd wordt.'


  'Maar het is toevallig mijn boot, maatje,' protesteerde een mollige man in de achtersteven, die gauw overeind krabbelde toen de helmstok traag opzij begon te draaien.


  Burghard gaf hem een handvol munten. 'Hier. We zullen goed voor de schuit zorgen en we laten hem aan de zuidkant van de rivier achter. O, en dit - hij telde nog wat munten uit - is ook voor jullie als we jullie maskers en fakkels kunnen overnemen.'


  De eigenaar van de schuit woog de waarde van de munten tegen de vastberadenheid van de enteraars en haalde zijn schouders op. 'Allemaal van boord, jongens,' riep hij tegen zijn makkers. 'En laat de maskers en de fakkels maar liggen - wij hebben hier genoeg voor een heel vaatje witte wijn.'


  De verdreven schepelingen klommen over de reling en sprongen opgewekt op het ijs, en toen de laatste van Burghards mannen zich aan boord hees, begon het zeil weer te bollen en kwam de schuit schommelend in beweging.


  Burghard, die een of ander blauw met rood toekanmasker droeg, hanteerde schoot en helmstok zeer voorzichtig om Romany te volgen zonder hem in te halen. En ze waren al bijna aan de overkant en nog maar een meter of dertig verwijderd van de trap van Jeter Lane, toen de snel voortwippende Romany voor de derde keer omkeek, even aarzelde en toen slippend tot stilstand kwam; hij had eindelijk in de gaten dat hij gevolgd werd.


  'Hij heeft ons gezien!' schreeuwde Doyle, maar Burghard had de helmstok al helemaal naar links gedrukt en de boot wendde de steven, helde gevaarlijk naar bakboord toen de twee houten wielen aan die kant een fontein van ijsschaafsel deden opspuiten, richtte zich vervolgens met een klap weer op en draaide scherp naar stuurboord, niet langer op weg naar de trap, maar recht op een lang stuk kade afkoersend.


  Doyle stond op en trok zijn degen, maar smeet hem meteen van zich af, want het was geen degen maar een lange zilveren slang die opkrulde om hem te bijten. Een ogenblik later begon zijn dolk krachtig kronkelend uit zijn schede te kruipen en hij had twee handen nodig om hem erin te houden. Zijn kleren golfden in een waanzinnige deining om zijn lijf, zijn masker fladderde wild tegen zijn gezicht en zelfs de scheepsromp onder zijn voeten ging op en neer als de ribbenkast van een reusachtig, hijgend dier. Toen hij door zijn paniek heen besefte dat hij zich in het hart van een of ander verschrikkelijk toverbrandpunt bevond, gebruikte hij het omhoogkomen van de romp als springplank en hij wipte in één keer over de rand van de schokkende, kronkelende boot; hij landde op zijn gestrekte handen en rolde in elkaar gedoken weg. Hij rolde een paar meter door en kwam glijdend tot stilstand, een seconde of twee nadat de boot op wielen met een klap tegen de kade was geslagen waarbij romp en mast luidruchtig versplinterden en de leden van de Antaeus Broederschap als kegels alle kanten opvlogen.


  Doyle ging zitten, rukte zijn fladderende kattemasker af en smeet het zo ver hij kon van zich af, en toen zag hij zijn dolk, die uit zijn schede was gevallen, op hem af komen kruipen als een hele grote spanrups; hij schopte hem weg - en voelde zich ogenblikkelijk overspoeld door een bijna onbekwaam makende golf van desoriëntatie, want hoewel hij even soepel wegstuiterde als een stuk rubber slang, rinkelde hij iedere keer dat hij het ijs raakte.


  Amper een tel nadat hij het ijs had geraakt, stond Burghard al weer overeind en met een van pijn vertrokken gezicht kraste hij: 'Het land op!' en hij hinkte moeizaam voorwaarts.


  Hier en daar flakkerden heldere vlammetjes op uit de verbrijzelde scheepsromp. Een van de wielen, die van zijn as was losgerukt, rolde langzaam over het ijs in het rond terwijl de erop geschilderde mond krampachtig open- en dichtging en de geschilderde ogen kwaadaardig heen en weer schoten; en toen de vlammen de randen van het zeil vonden en er hongerig tegenop klommen, rolde het daarop geschilderde gezicht met zijn ogen en kreukelde het woedend zijn zeildoek door met zijn mond onleesbare woorden te vormen.


  Stowell, die met een rode kop zijn eigen sjaal ervan probeerde te weerhouden hem te wurgen, botste onderweg naar de kade tegen Doyle op en Doyle vermande zich, haalde eens diep adem en volgde hem naar de oever. Er was iets aan het misgaan met de lucht - die smaakte vies en Doyles ogen en neus en longen begonnen ervan te prikken en hij voelde de kracht uit zijn lijf wegvloeien.


  Een koppel kronkelende en dansende brokstukken hout had zich voor de dichtstbijzijnde kadeladder verzameld en ramde iedereen die het waagde om er in de buurt te komen tegen zijn knieën en rolde onder zijn voeten - één man was gevallen en bijna doodgeknuppeld voor Burghard hem weg kon trekken - en dus greep Doyle eenvoudig de wankelende Stowell bij zijn riem en zijn kraag, zwaaide hem tweemaal heen en weer om vaart te maken en smeet de man toen met alle kracht die hem nog restte omhoog; toen viel Doyle op zijn knieën en zag met afnemend zicht hoe de man met maaiende armen en benen omhoogsuisde om met een plofje boven op de kade neer te komen.


  De lucht was nu vol bijtende zwavel- en chloordamp en Doyle wist dat zelfs als de springende planken uit de weg zouden gaan, hij de kracht niet meer zou hebben om naar de ladder te kruipen en erlangs omhoog te klimmen. Hij viel op zijn zij en rolde op zijn rug en hij zag zonder enige interesse Stowell over de rand van de kade omlaagbuigen, zijn gezicht verlicht door de steeds hoger oplaaiende vlammen, en zijn degen zo ver mogelijk omlaagsteken. Doyle voelde vaag enige afgunst over het feit dat Stowells degen recht en stevig was, terwijl de zijne was veranderd in een springende paling. Toen hield hij op met denken over degens en over alles.


  


  Burghard, die op een of andere manier overeind had weten te blijven, strompelde naar het midden van de drom dansende houtjes en terwijl ze hem gemeen tegen zijn knieën sloegen en tollend opwipten om hem keihard in kruis en buik te treffen waardoor hij zijn evenwicht begon te verliezen, graaide hij wanhopig omhoog en greep de scheermesscherpe punt van de omlaaggestoken degenkling.


  Onmiddellijk weken de houtbrokken met een luid gefrustreerd geklepper bij hem vandaan.


  Burghard wist weer stevig op de been te komen zodat hij niet meer met zijn volle gewicht aan zijn gehavende hand hoefde te hangen en hij slaakte een bevende zucht. 'Hierheen, Antaeï!' krijste hij bijkans.


  Longwell kroop naar voren met een arm over zijn hoofd tegen het woeste getimmer van de houtbrokken en wist met gestrekte arm het kettinkje te grijpen dat aan Burghards rechterlaars bungelde.


  De houtbrokken en latten dansten vlug bij hem vandaan.


  Een voor een sleepten de mannen zich naar voren om aan de levende ketting aan te sluiten. De gedwarsboomde brokken hout - die nog steeds versterking kregen van nieuwe stukken, sommige brandend en wel, die van de brandende scheepsromp sprongen - gleden tollend op de nog niet met de ketting verbonden Doyle af. De kleine stukken gingen het hardst, en toen ze hem vonden en op zijn gezicht begonnen te trommelen, riep Burghard: 'Vlug, laat iemand hem gauw grijpen!'


  De man aan het eind van de levende ketting rekte zich zover mogelijk uit, maar hij kon Doyle net niet bereiken. De man keek achterom en zag dat de grote balken, die met gemak iemands schedel konden inslaan, nog maar een paar meter bij Doyle vandaan waren en razendsnel naderden. Hij vloekte schor, maakte de leren veter van zijn dolk los, trok de dolk uit de schede, strekte zijn arm en kon met de punt Doyles voet zover naar zich toetrekken dat hij de dolk dwars door de voet heen stevig in het ijs eronder kon rammen.


  


  Vanuit die voet begon er warmte door Doyles lijf te trekken, die zijn bijna versteende spieren ontspande en tenslotte ook zijn hoofd bereikte en het visioen van reusachtige, zich vermenigvuldigende kristallen verdreef dat het kleine beetje aandacht waartoe hij nog in staat was volledig in beslag had genomen. Hij ging rechtop zitten op het ijs en terwijl er een warme golf van waakzaamheid door hem heen spoelde, drong het langzaam tot hem door dat er een dolk in zijn voet stak en dat de drom houtbrokken bij hem vandaan danste om zich ranselend op een stel bewegingloze mensgedaanten te storten die te ver weg waren om door de Antaeus-ketting bereikt te worden.


  'Hé daar!' riep Burghard. 'Baardmans! Trek je voet niet los voor je Friedemans hand vast hebt!'


  Doyle knikte en schoof langzaam dichter naar de man met de dolk toe. 'Maak je niet druk,' riep hij tegen Burghard. 'Ik pas wel op om de verbinding niet te verbreken.' Inmiddels had hij Friedemans vrije hand bereikt en greep die stevig vast. Toen wrikte de man de dolk los en trok hem uit Doyles voet. Hij stak hem in de schede en stak zijn hand naar achteren om de hand te grijpen van de man die zijn laarsketting had vastgehouden.


  Toen Burghard 'Op,' zei, kwamen de vijf mannen bibberig overeind. Doyles voet voelde aan of de dolk er nog in zat, en toen de menselijke ketting voorzichtig schuifelend langs de onderkant van de kade naar de ladder begon te strompelen, keek hij achterom en zag dat hij dampende donkere vlekken op het ijs achterliet en dat waar zijn voet aanvankelijk had gelegen een grote onregelmatige donkere vlek zat die al helemaal bevroren was.


  'Blijf de man voor je goed vasthouden en gebruik op de ladder alleen je voeten,' riep Burghard, die nu op de kade stond met een gezicht dat zelfs in het oranje licht van de vlammen vreselijk bleek zag. 'Wij hijsen jullie wel omhoog.'


  Een paar minuten later zaten of stonden Doyle en vijf leden van de Antaeus Broederschap een beetje wankel op de kade, waar ze op adem kwamen, zich koesterden aan de warmte van de brandende boot en de helende kracht door hun laarskettinkjes omhoog lieten stromen als een verkwikkende teug cognac.


  'Hij is verder gegaan na... ons verpletterd te hebben,' hijgde Burghard terwijl hij een zakdoek om zijn gewonde hand knoopte. 'We hebben geluk gehad dat hij... de tijd die hij had onderschatte en alleen de vlugge bezwering van Kwaadaardige Bezieling op ons afstuurde. Als hij de tijd had genomen om meteen de Dodelijke Luchtbezwering uit te spreken...'


  Er kwam een man over het ijs op hen afgesneld. 'Vuile rotzakken!' schreeuwde de gezette eigenaar van de vernielde boot. Hij maakte een veelzeggend gebaar in de richting van zijn ongelukkige schuit. 'Ik sleep jullie allemaal voor het gerecht!'


  Burghard wroette met zijn goede hand onhandig in een zak aan de verkeerde kant en trok een beurs te voorschijn die hij de man toewierp. 'Onze verontschuldigingen!' riep hij toen de man hem opving. 'Daar zit genoeg in om een nieuwe boot te kopen en de tijd te overbruggen die je nodig hebt om hem te vinden.'


  Hij wendde zich tot Doyle en de anderen. 'We hebben hier zes man verloren,' zei hij zacht. 'En sommigen van jullie hebben verwondingen die onmiddellijk verzorging behoeven - jouw voet bijvoorbeeld, heerschap - en ons op één na belangrijkste wapen - baar geld - is op. Het zou niet laf zijn om op dit punt naar onze kamers terug te keren... om ons op te lappen, wat te eten en te slapen en morgenochtend deze kwestie opnieuw aan te pakken.'


  Doyle had intussen zijn laars uitgetrokken, een stuk van zijn sjaal gescheurd, dat in cognac gedrenkt en om zijn voet gebonden en nu trok hij, tandenknarsend van pijn, zijn laars weer aan en keek op naar Burghard. 'Ik moet doorgaan,' zei hij schor, 'als ik ooit nog naar huis wil terugkeren. Maar je hebt gelijk. Jullie hebben... veel meer gedaan dan ik ooit met recht van jullie kon verlangen. En het spijt me verschrikkelijk van jullie zes mensen.'


  Hij krabbelde overeind, nu blij met de hevige kou, want die werkte als verdoving op zijn voet.


  Longwell schudde treurig zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Aan de noordkant van de rivier had ik de jacht misschien wel willen opgeven om aan de maaltijd te gaan. Maar nu McHugh en Kickham en de anderen dood zijn - ik zou niet van de port kunnen genieten in de wetenschap dat hun moordenaar ergens vrij rondloopt... en misschien nog wel opschept over zijn daad ook.'


  'Precies,' zei Stowell, die nog steeds wantrouwig aan zijn sjaal voelde. 'Tijd genoeg voor eten en drinken als we die kerel naar de hel gestuurd hebben.'


  Op Burghards gezicht, in het oranje licht verweerd als door de zee gladgeschuurd drijfhout, brak een harde grijns door. 'Dat doen we dan. En, heerschap,' zei hij tegen Doyle persoonlijk, 'je hoeft je niet te vleien of te kwellen met de gedachte dat deze mannen stierven doordat ze jou te hulp kwamen. Dit is het werk waarvoor we betaald worden en het aanzienlijke gevaar is de reden voor onze aanzienlijke beloning. En als jij Stowell niet in veiligheid had gebracht door hem op de kade te smijten, dan zouden we daar nu allemaal dood op het ijs liggen. Kun je lopen?'


  'Ik ga lopen.'


  'Uitstekend.' Burghard stapte naar de rand van de kade. 'Is dat genoeg geld?' riep hij tegen de eigenaar van de boot, die gehurkt op het ijs naar zijn brandende schuit zat te kijken.


  'O, jawel, jawel,' knikte de man en hij zwaaide vrolijk. 'Jij mag voortaan altijd een boot van me lenen.'


  'Nou, dan heeft er tenminste nog iemand voordeel bij deze avond,' mompelde Burghard wrang.


  De boot, die nu een laaiende vuurzee was, rolde om en zakte heel langzaam door het gebarsten en gesmolten ijs heen, en door de wolken stoom kon je de brandende dwarshouten een voor een omlaag zien komen, als tellende vingers.


  


  De waard kneep geërgerd zijn ogen tot spleetjes toen Doyle onder de bovendorpel door dook en de gelagkamer instapte, maar vervolgens sperde hij ze verbaasd weer open toen hij Burghard en de anderen achter hem aan zag komen.


  'Hoort die vent bij jou, Owen?' vroeg de waard aarzelend.


  'Jawel, Boaz,' zei Burghard kortaf, 'en de Broederschap betaalt voor alle schade die hij heeft aangericht. Zag je hier een -'


  'De man die samen met mij op de tafels viel,' viel Doyle hem in de rede. 'Waar is die?'


  'Die? Ja, verdomme, hij -'


  Het hele huis trilde alsof een krachtig basorgel een wijsje speelde met noten die te laag waren om te horen en een hoog, effen gezang werd vaag hoorbaar, alsof het van heel ver kwam. De ketting rond Doyles enkel begon heftig te trillen. Zijn enkel jeukte ervan.


  'Waar is hij?' schreeuwde Burghard.


  Ineens gebeurde er een heleboel tegelijk. De kaarsen in de houten kronen laaiden fel op en begonnen te sproeien als oudejaarsavond vuurwerk. Ze kaatsten fel paarse vuurballen tegen het plafond en verspreidden dikke rookwolken met een ontstellende stank. De tafels sprongen met luid geknal en gekraak in brokken uit elkaar en smeten voedsel, borden, kannen en gasten alle kanten op, en toen Doyle in die plotselinge heksenketel verdwaasd om zich heen keek, zag hij dat er een lange, kronkelende witte slurf als van een wervelwind boven het hoofd van Boaz de waard was verschenen. Doyle keek naar de her en der verspreide gasten en zag boven elk hoofd een soortgelijke kronkelende slurf zwellen. Plotseling benauwd keek hij omhoog, maar boven zijn eigen hoofd zag hij geen ectoplasmalarve kronkelen en net zomin, besefte hij een ogenblik later, boven de hoofden van zijn metgezellen.


  Het zijn natuurlijk de kettinkjes, bedacht hij, die ons tegen deze duivelse Pinkster beschermen. Hij keek omlaag en zag dat zijn kettinkje goudkleurige vonken sproeide en dat zijn kameraden elk wel een heel pakje brandende sterretjes aan hun rechterlaars leken te dragen.


  De ontplofte tafels hergroepeerden zich in vaag mensachtige gedaantes met een oppervlak vol beweeglijke splinters, even borstelig als een magneet vol ijzervijlsel, en die begonnen zwalkend en zwaaiend door de paars verlichte rook te strompelen en stompten met hun houten armen in het wilde weg tegen mensen, wanden en elkaar, als blinde amokmakers.


  'Kring!' riep Burghard, en Doyle werd hardhandig tussen Longwell en Stowell in geduwd toen de leden van de Antaeus Broederschap zich zodanig verplaatsten dat ze een hoepel vormden. De anderen hadden degens en dolken getrokken en hoewel Doyle niet inzag wat zulke wereldse wapens zouden kunnen uitrichten tegen tegenstanders zoals deze, kroop hij toch voorzichtig naar voren om de degen uit de schede van een gast te wrikken die onderweg naar de deur was geveld.


  De witte slurven stegen nu snel omhoog en botsten allemaal op één punt tegen de zoldering. Daar begon zich een grote kluit van het spul te vormen. Het tiental mensen dat met hun hoofd aan deze spinachtige narigheid vastzat, had alle beweging gestaakt, of ze nu zaten of stonden of op de grond lagen, maar nu richtten ze allemaal tegelijk een idioot kalme blik op de kring van mannen bij de voordeur. En de logge houten mannen bleven even staan alsof ze naar iets luisterden en toen keerden ze zich, niet langer blind, naar de Broederschap en schuifelden met behoedzame pasjes op hen af.


  Een van hen bleef voor Burghard staan en haalde zijn tafelpootarm achteruit voor een verpletterende slag, maar voor hij kon toeslaan, deed Burghard een uitval en ramde zijn degen tegen het schoudergewricht van het ding, waardoor de houten balk die de arm vormde niet langer met het tafelblad van de romp verbonden was en met een klap op de grond viel.


  Zonder er bewust bij na te denken, dook Doyle naar voren met een hoge sprong die de punt van zijn wapen pal in de buik van een tweede deed belanden - en hem de tranen in zijn ogen deed springen van de pijn in zijn voet - en het ding viel op de grond als een armvol brandhout.


  In de janboel die daarop volgde bleek dat dé manier om de dingen aan te pakken, en hoewel Stowell door een klap van een van de dingen bewusteloos raakte en Doyles rechterarm bijna verlamd raakte door een stomp op de punt van zijn schouder, wisten ze al springend, bukkend en toeslaand in een paar minuten alle dingen op één na tot levenloos timmerhout terug te brengen - de uitzondering was de laatste, die, toen hij merkte dat hij helemaal in zijn eentje tegenover al die degens stond, in een opmerkelijk menselijke vertoning van verbijsterde paniek door de open voordeur naar buiten was gevlucht.


  Hoewel de paarse vuurbollen hier en daar de brokken hout die overal verspreid lagen aan het smeulen hadden gebracht, straalden de kaarsenkronen weer hun normale licht uit en de bijtende rook was bijna helemaal weggetrokken. 'Hij moet hier ergens in huis zijn,' hijgde Burghard. 'Probeer de keuken eens - en we blijven bij elkaar!' Hij deed een stap naar voren.


  'Wacht!' klonk een koor van toonloze stemmen, gevolgd door een schuifelend gebonk toen Boaz en zijn ongelukkige gasten overeind werden getrokken door de ectoplasma-navelstreng aan hun hoofd. Verscheidene van hen trokken een degen of een dolk en de overigen - waaronder een aantal eerbare dames - raapten dikke, knuppelachtige stukken hout van de grond.


  Doyle keek omhoog naar waar alle witte strengen samenkwamen en zag dat de kluit die zich daar aan het plafond had gevormd, nu in een reusachtig gezicht zonder ogen was veranderd en dat de tentakels van de marionettentouwtjes allemaal uit de wijd open, breed gelipte mond kwamen.


  'Doyle, 'zeiden alle gasten griezelig eenstemmig, 'verzamel de mannen die je nog resten en probeer een schuilhol te vinden dat zo donker is dat mijn toorn je er niet kan volgen.'


  'Je hebt gelijk, Burghard,' zei Doyle, die zijn uiterste best moest doen om zijn stem niet schril van hysterie te laten klinken, 'een tovenaar die haast heeft zou inderdaad regelrecht naar de keuken gaan - waar kokend water en wat al niet meer al voor hem klaar zou staan.'


  Doyle, Burghard, Longwell en het andere overgebleven lid, een korte, brede kerel, deden een uitval naar de keuken, maar meteen werd hun de weg versperd door de waard en zijn gasten.


  Doyle dook onder de maaiende arm van een dikke vrouw door en slaagde erin om met het gevest van zijn degen de knuppel uit haar hand te slaan, alvorens een degenpunt te pareren die razendsnel op zijn borst afkwam. Zijn lijf ging werktuiglijk tot een tegenaanval over en pas op het allerlaatste moment wist hij zijn reflexen de baas te worden en zijn degen te kantelen zodat het zijn knokkelbeschermer was die de buik van de marionet die hem aanviel raakte en niet de punt van zijn degen.


  De oude vrouw was om hem heen gedanst en gaf Doyle nu met haar stijf gebalde vuist een keiharde stomp in de nierstreek. Hij brulde van pijn, draaide zich snel om en schopte haar benen onder haar romp vandaan, en terwijl ze viel, liet hij zijn degen rondzwiepen in een horizontale boog die dwars door de witte slang sneed die aan haar hoofd vastzat - de doorgesneden einden krompen in elkaar en het lange eind veerde elastisch omhoog en sloeg tegen de zoldering, voor het als een weerzinwekkende sliert spaghetti door de nu grijnzende mond werd opgezogen. De gevallen vrouw begon te snurken.


  Hoewel ze met grote vaardigheid en aandacht aanvielen, mompelden de gasten ondertussen als slaapwandelaars; een man die Doyle in een hoek dreef met een snelle en bedrieglijke serie stoten - het instinctmatige pareren daarvan maakte Doyle trouwens eeuwig dankbaar voor het feit dat Steerforth Benner zich in schermen had bekwaamd - zei op een uiterst redelijke gesprekstoon: '... had het toch gewoon kunnen vragen voor je het weggooide, dat is het enige dat ik beweer, en mij dunkt dat als er iemand van ons tweeën het recht heeft om zich te beklagen...'


  Beklagen, zegt hij, dacht Doyle in wanhoop toen hij eindelijk het ongrijpbare wapen klem wist te krijgen zodat hij het uit de hand van de verdwaasde man kon wrikken.


  '... dan ben ik het, lieverd,' ging de man kalm verder terwijl hij een krachtige schop uitdeelde waar Doyle overheen wist te springen, 'want ik was juist zo op dat wambuis gesteld...'


  Nog twee babbelende mannen snelden met kalme gezichten en getrokken degens op hem af en omdat hij niet graag een vijand achter zich had, richtte Doyle een backhandslag op de verbindingsstreng van de man die vond dat hij het recht had zich te beklagen; er zat geen kracht achter de slag en de degen ketste af tegen het witte koord, maar de man krijste, sprong op als een gewond konijn en viel toen op de grond. Doyle had zijn degen net weer in stelling gebracht, toen de twee aanvallers met een laatste sprong op hem af doken, degens in de aanslag en de punt gericht op Doyles borst.


  Doyle dook naar rechts en pareerde de kling van de rechterman met een lage quinte; toen liet hij zich verder naar voren vallen in een soort driepunts hurkhouding. Hij ving zichzelf op met de gespreide vingers van zijn rechterhand tegen de vloer, terwijl hij zijn degen na de quinte liet terugveren tot hij hem weer in positie had met de punt omhoog boven zijn hoofd; en hij had zijn wapen amper in stelling gebracht of de andere man rende pardoes in de punt terwijl hij met zijn degen door de lege lucht maaide waar een seconde geleden Doyles torso zich nog had bevonden.


  De eerste man had zich hersteld en stapte achteruit, klaar om zijn degenpunt in Doyles gezicht te boren - 'Als die verdomde kat nu eens zou beslissen of hij binnen wil,' zei hij kalm - en Doyle rukte zijn degen krachtig opzij zodat de stervende man de stoot opving.'... of buiten,' vervolgde de eerste man terwijl zijn degen diep in de rug van zijn kameraad verdween.


  Vervloekt, Romany, dacht Doyle toen zijn koele bezorgdheid eindelijk omsloeg in woede, je hebt me gedwongen er een te doden. Hij trok zijn degen los en sloeg met de zijkant tegen de slaap van de man die wilde dat de kat nu eens zou beslissen wat hij wilde, en terwijl die omviel, griste Doyle een gedoofde maar onbeschadigde olielamp van de grond en keilde die als een rugbybal door de vlamverlichte eetzaal op de keukendeur af. De lamp spatte uit elkaar maar smeet de keukendeur open, en Doyle klauterde naar het dichtstbijzijnde brandje - dat langs een wand omhoogkroop en aan de zoldering lekte - greep een lange stok die aan één eind in brand stond en smeet die als een vlammende lans de keuken in.


  Hij hoorde de stok kletterend op de tegels landen... en hij besloot net dat zijn manoeuvre mislukt was toen er in de keuken een diep woefff klonk en een oranje steekvlam oplaaide. De marionetmensen krijsten in volmaakte eenheid, als een tiental radio's dat op hetzelfde station is afgestemd; toen lieten ze hun wapens vallen, keken vol ontzetting om zich heen en renden, op Boaz na, allemaal naar de deur.


  De ectoplasma-tentakels hingen slap en los te bungelen en een ogenblik later scheurde het reusachtige witte gezicht met een luid ploppend geluid los van de zoldering, viel door de rokerige lucht omlaag en spatte weerzinwekkend uit elkaar op de vloer. Doyle sprong eroverheen en rende naar de brandende keuken, op de voet gevolgd door Burghard en een hinkende en vloekende Longwell. Boaz rende naar een plank vol glazen, veegde die kletterend en rinkelend op de grond, trok een in doeken gewikkelde bundel van de plank en terwijl hij die met trillende vingers losknoopte, haastte hij zich achter hen aan.


  Woest achtjes draaiend met zijn degen sprong Doyle door de deuropening de keuken in - maar dokter Romany was verdwenen. Doyle kwam slippend tot stilstand op de aarden vloer en keek om zich heen, aanvankelijk behoedzaam en later met stomme verbazing - want hoewel de hele keuken onder de loevend brandende oliespatten zat, kon hij zien dat de planken, banken, tafels en zelfs de stenen schouw allemaal scheluw waren, naar het hart van het vertrek toegetrokken, alsof het figuren waren die op een strakgespannen stuk rubber waren geschilderd dat nu in het midden heel ver werd ingedrukt.


  Burghard botste van achteren tegen Doyle aan, en Longwell en de razende waard, die met het uitgepakte vuursteenslotpistool met trompetvormige loop liep te jongleren, botsten weer tegen Burghard aan. Boaz liet het pistool vallen en het viel met de loop omlaag in een modderig hoekje.


  'Guerlay is dood,' hijgde Burghard. 'Ik moeten zal die dokter Romany te pakken krijgen.'


  De waard had zijn pistool opgeraapt en terwijl hij de bemodderde loop alle kanten op zwaaide, vroeg hij op hoge toon of de hertog van York hem zijn verwoeste herberg zou vergoeden.


  'Ja, verdomme,' snauwde Burghard, 'hij koopt een nieuwe voor je waar je maar wilt. Geef hier dat ding voor je er iemand mee overhoop schiet,' voegde hij eraan toe terwijl hij het pistool weggriste. 'Waar gaat die deur heen?'


  'Naar een gang,' antwoordde Boaz knorrig. 'Rechtsaf naar de kamers, linksaf naar de stallen achter het huis.'


  'Mooi, we doorzoek-'


  Plotseling begon alle vuur veel feller te branden zodat er geen flakkerende vlammen meer waren maar alleen nog een gestage gloed, die van geeloranje in wit overging, en voor de tweede keer die nacht stond Doyle naar adem te happen in kokendhete, zuurstofarme lucht.


  'Hij doet dit van buitenaf!' riep Burghard hijgend. 'Hollen!'


  Burghard en Longwell strompelden de gang in. Doyle stond op het punt hen te volgen toen hij zich de bewusteloze Stowell herinnerde en hij holde terug naar de eetzaal, die ook met een meedogenloos versneld tempo brandde.


  Stowell zat inmiddels rechtop en staarde met knipperende ogen naar de witte gloed en Doyle rende op hem af, rukte hem overeind en duwde hem in de richting van de open voordeur.


  Maar Stowell deinsde achteruit toen de fel brandende bovendorpel het in een waaier van witte vonken begaf en een halve ton metselwerk en steunbalken op de drempel deed belanden.


  'Lukt niet hier!' riep Doyle. 'Terug naar de keuken!' Hij greep Stowell bij zijn schouder en sleepte de verdwaasde man mee. 'Kijk uit, het is hier net een oven,' zei hij terwijl hij zich schrap zette voor hij de gloeiende keuken binnenging. Toen strompelden ze er zwaaiend en botsend doorheen, driftig vonken uitslaand die op hun kleren en in Doyles baard vielen, en eindelijk bereikten ze de betrekkelijke koelte van de gang erachter. 'Er moet hier ergens een deur zijn,' kwaakte Doyle - toen zag hij dat het linkereind van de gang een helling van smeulend puin was geworden. 'Jezus!' fluisterde hij radeloos.


  'Psst!'


  Doyle keek in de richting van het geluid en hij was op dit punt eigenlijk niet eens zo erg verbaasd toen hij het hoofd van de gezette waard op de vloer tegen hem zag zitten knipogen. Toen besefte hij pas dat de man tot aan zijn hals in een gat stond.


  'Hierheen, idioten!' riep Boaz. 'De kelder in! Die staat in verbinding met een riool dat uitkomt in de straat hiernaast - hoewel ik eigenlijk niet weet waarom ik de schavuiten van die vervloekte Antaeus Broederschap zou redden...'


  Doyle rukte zich los uit zijn verdwazing en haastte zich naar het luik terwijl hij de versufte Stowell voor zich uit duwde. Boaz was de ladder al af en hij duwde ongeduldig Stowells voeten op de juiste sporten toen hij in het gat afdaalde, met Doyle, die het luik boven hen dichttrok, vlak achter zich aan.


  Een ogenblik later stonden ze alle drie op een stenen vloer naar de vaten en dozen te turen die vaag zichtbaar waren in het schijnsel van de twee vonkende laarskettingen.


  'Franse wijn die ik wilde bewaren,' zei de waard kortaf met een hoofdknik naar een stapel kratten. Hij zuchtte. 'Kom, deze kant op, langs de uien.'


  Toen ze de kelder uit waren en op de tast door een smalle stenen gang liepen, vroeg Doyle: 'Waar dient die prachtige vluchtroute voor?'


  'Dat doet er helemaal niet toe - ach, wat dondert het ook. Verderop is het riool breed genoeg om het vanaf de rivier met een boot binnen te varen. Soms is het verstandig om de lieden in Customs House niet lastig te vallen met een lading waarover ze accijns moeten heffen... en soms ook wil een klant wel graag vertrekken, maar niet door een zichtbare deur.'


  Dit is de zoveelste keer al dat ik ergens door een niet-zichtbare deur vertrek, bedacht Doyle.


  Toen ze ongeveer veertig passen de tunnel in waren, doofden de laarskettinkjes langzaam uit. 'We zijn buiten de tovercirkel,' mompelde Stowell.


  'Het waren vast die verdomde kettingen die de hele boel in de fik lieten vliegen,' gromde Boaz. 'Maar we zijn er - je kunt het maanlicht door het rooster zien.'


  De tunnelvloer liep naast het rioolrooster schuin omhoog naar de zoldering, en Doyle ging met gebogen knieën onder het rooster staan en drukte zijn schouders ertegen. Hij grijnsde schuins naar Boaz. 'Laten we hopen dat ik beter ben in het opendrukken van rioolroosters dan in het fijnknijpen van tinnen bierpullen.' Toen verdween de grijns van zijn gezicht terwijl hij uit alle macht probeerde om rechtop te komen.


  


  In werkelijkheid, dacht de huiverende hertog van Monmouth, terwijl hij wat dichter bij de aangenaam brandende herberg ging staan, heb ik deze tovenaars eigenlijk helemaal niet nodig - en ook hun vervloekte vervalste huwelijksakte niet. Ik heb toch tegen Fikee gezegd dat ik alle reden heb om aan te nemen dat mijn moeder wel degelijk aantoonbaar in de echt is verbonden met koning Charles, in Luik, door de bisschop van Lincoln. Waarom probeert hij de echte akte niet op te sporen?


  Hij tuitte zijn lippen - die tot zijn ergernis vol onaantrekkelijke kloven zaten - want hij wist het antwoord al en het beviel hem niets. Het was duidelijk dat Fikee helemaal niet van mening was dat Monmouth de rechtmatige troonopvolger was en dat zijn inspanningen dus ook niet konden worden toegeschreven aan eenvoudige vaderlandslievende bezorgdheid. Die achterbakse tovenaar rekent natuurlijk op gunsten en voorspraak van me als ik eenmaal officieel op de troon zit, dacht hij. En ik neem aan dat de voornaamste gunst het opgeven van alle Britse belangen in Tanger zou zijn; dat probeert hij al jaren voor elkaar te krijgen. Ik vraag me af, dacht Monmouth, waarom Fikee zo vastbesloten is om elke Europese mogendheid te verhinderen om in Afrika een voet aan de grond te krijgen.


  Hij keek naar de kunstmatig lange Fikee, die een paar voet van hem af stond met het zwarte kistje met de vervalste huwelijksakte erin onder zijn arm. 'Waar wachten we op, tovenaar?'


  'Zwijg alsjeblieft, ja?' snauwde Fikee zonder zijn ogen van het brandende gebouw af te wenden. Ineens wees hij. 'Aha! Daar!'


  Om de hoek van het gebouw kwam met onmogelijk grote sprongen van elk wel drie meter een brandende man aangewipt, dicht op de hielen gezeten door twee mannen die ook gedeeltelijk in brand leken te staan - er warrelde tenminste een regen van vonken om hun laarzen.


  Fikee stapte naar voren juist op het moment dat een van de achtervolgers zich naar voren stortte in een snoekduik die de brandende man onderuithaalde zodat hij in de sneeuw tuimelde.


  Een kloeke redding, vond Monmouth. Maar toen krabbelde de dikke man naar de versufte en nog steeds gedeeltelijk brandende gestalte toe en Monmouth hijgde van schrik toen hij hem een dolk te voorschijn zag halen die hij met kracht op de borst van de ander liet neerkomen - maar de kling brak af en er ontstond een woeste worstelpartij tussen de twee mannen in de sneeuw.


  


  Nog een paar stappen en ik ben er, dacht Fikee terwijl hij onhandig op de worstelende gestalten afrende. Dit pakt misschien toch nog wel goed voor ons uit, want de tovenaar zal op die afgezworen grond wel ondraaglijke pijnen lijden, maar die bemoeials kunnen hem in ieder geval niet met vuur of staal doden - en ook niet met lood, voegde hij er in gedachten aan toe, want hij had de achterste achtervolger juist een pistool met wijde loop onder zijn mantel vandaan zien halen.


  


  Burghard wist dat je een tovenaar niet met een pistoolschot kon doden - en zeker niet binnen een tovercirkel - net zomin als met die dwaze dolkstoot van Longwell, maar hij had de hand van dokter Romany net Longwells laarsketting zien beetpakken - de hand siste hoorbaar en de tovenaar jankte van de pijn - waarna hij hem met een ferme ruk finaal lostrok. Hij had maar een fractie van een seconde om dokter Romany zodanig af te leiden dat hij vergat om de weerloze Longwell te vernietigen, en Burghard snelde toe en duwde de tovenaar de loop in zijn gezicht juist op het moment dat Romany zijn mond opendeed om een vernietigingsspreuk op te zeggen, en hij haalde de trekker over.


  Dokter Romany's gezicht plofte uit elkaar als een omgeschopt zandkasteel en hij viel achterover op de met bloed bespetterde sneeuw.


  Burghard en Amenophis Fikee bleven allebei stokstijf staan en staarden stomverbaasd naar de bewegingloos in de sneeuw liggende gestalte, en van dat moment maakte de hertog van Monmouth, doodsbenauwd om betrokken te raken bij een onderzoek naar een moord terwijl zijn vader de koning hem streng verboden had om ook maar één voet in het land te zetten, gebruik om zich om te draaien en ervandoor te gaan.


  Traag stak Burghard zijn arm uit en hij sloeg het kistje onder Fikees arm vandaan.


  


  Toen Doyle er van de dertig tellen die hem waarschijnlijk aan het eind van zijn krachten zouden brengen, achtentwintig had gehad, schoot het metalen rooster, dat in zijn schouder had gesneden, ineens los uit zijn sponning, met een metalige galm en een gekletter van brokjes metselwerk op de straatklinkers boven hun hoofd. Doyle smeet het rooster opzij en wipte uit het riool omhoog. Hij stak zijn arm naar achteren, greep de waard bij zijn pols en hees hem uit het gat omhoog naar de straat en vervolgens deed hij hetzelfde met Stowell.


  'Hoorde jij ook iets toen ik tegen dat rooster stond te duwen?' vroeg hij aan Stowell. 'Ik dacht dat ik iets hoorde.'


  'Ja,' hijgde Stowell terwijl hij over zijn schouder wreef, 'een gil en een schot.'


  'We gaan terug.'


  Ze holden terug zoals ze waren gekomen, maar dit keer over straat, en na een paar stappen voelde Doyle zijn enkelketting weer warm worden. Uit voorzorg trok hij alvast zijn degen maar uit zijn riem.


  Maar toen ze achter de hoek van het brandende gebouw vandaan kwamen, vingen hun blikken een voorstelling die al afgelopen was. Burghard en Longwell zaten midden op straat naar het vuur te kijken. Burghard gooide een klein zwart kistje van zijn ene hand naar zijn andere, maar dat viel vergeten op straat toen hij opsprong omdat hij het beroete drietal op zich af zag komen lopen. 'Hoe hebben jullie er in godsnaam uit weten te komen?' riep hij. 'Nog geen seconde nadat wij buiten stonden, liet jouw tovenaar alle ingangen instorten.'


  'Via de kelder door het riool,' kraste Doyle, die op zijn benen stond te zwaaien nu de uitputtende inspanningen van de nacht eindelijk hun tol begonnen te eisen. 'Waar is Romany?'


  'Die heb ik op een of andere manier gedood,' zei Burghard. 'Ik geloof dat er hier handlangers op hem stonden te wachten, maar die vluchtten weg toen ik hem neerschoot. We sleepten hem over straat uit de tovercirkel -'


  'Heb je zijn kleren doorzocht?' viel Doyle hem bezorgd in de rede, en hij vroeg zich angstig af hoe lang het veld van het gat nog zou standhouden, als het gat zelfs niet al gesloten was.


  'Het enige dat hij bij zich had was dit stuk papier -'


  Doyle griste het vochtige en donker bevlekte stuk papier uit Burghards hand, keek er vlug naar en keek toen weer op. 'Waar hebben jullie zijn lijk heen gesleept?'


  'Ginds onder die -' Burghard wees en sperde toen vol schrik zijn ogen open. 'Mijn god! Hij is verdwenen! Maar ik heb zijn hele gezicht eraf geschoten!'


  Doyle liet moedeloos zijn schouders hangen. 'Hij moet zich dood gehouden hebben. Volgens mij kunnen ze helemaal niet met een kogel gedood worden.'


  'Ik dacht ook van niet,' zei Burghard, 'maar ik zag zijn gezicht uit elkaar spatten toen ik het pistool van Boaz op hem afvuurde! Verdomme, ik ben niet een of ander groentje dat ik een voltreffer meld die ik niet heb gemaakt! Longwell, jij zag toch ook -'


  'Wacht even,' zei Doyle. 'Was het dat pistool dat in de modder was gevallen?'


  'Dat was het, ja. Ik mag nog van geluk spreken dat het niet in mijn hand ontplofte, want het zat helemaal vol met prut.'


  Doyle knikte. Een loop vol modder, dacht hij, zou Romany inderdaad een afschuwelijke verwonding hebben kunnen toebrengen, terwijl een pistoolkogel dat niet zou kunnen. Dat had te maken met hun aversie tegen het aanraken van de grond.


  Hij deed zijn mond al open om het aan Burghard uit te leggen, maar op dat moment ging al het licht uit en Doyle leek wel dwars door de aarde heen te vallen om er aan de andere kant in de sterloze ruimte weer uit te voorschijn te komen.


  Na de doffe implosieknal staarde Burghard een paar tellen lang naar de lege plek waar Doyle had gestaan en naar het stapeltje lege kleren dat daar op de sneeuw omlaag was gedwarreld. Toen keek hij om zich heen.


  Naar links en naar rechts turend kwam Longwell naar hem toelopen. 'Hoorde jij ook een soort doffe dreun die niet van het vuur kwam?' vroeg hij. 'En waar is onze geheimzinnige gids heen?'


  'Terug naar waar hij vandaan kwam, blijkbaar,' zei Burghard. 'En ik hoop dat het daar warmer is.' Hij keek Longwell met een opgetrokken wenkbrauw aan. 'Herkende jij de man die hier buiten op Romany stond te wachten?'


  'Eerlijk gezegd, Owen, leek hij sprekend op de zigeunerhoofdman, Fikee.'


  'Hm? O, jazeker, Fikee was hier - maar ik bedoelde die ander.'


  'Nee, die heb ik niet gezien. Hoezo, wie was het?'


  'Nou, hij leek ontzettend veel op- maar die hoort in Holland te zitten.' Hij wierp Longwell een grijns toe waaruit een hevige vermoeidheid sprak, maar geen enkele vreugde. 'We zullen waarschijnlijk wel nooit te weten komen wat er hier vannacht nou precies aan de hand was.'


  Hij bukte zich en raapte het zwarte houten kistje op. Stowell kwam aansjokken en zijn laarzen knerpten in de sneeuw. 'Ik had je daar niet achter moeten laten, Brian,' zei Burghard tegen hem. 'Het spijt me - en ik ben blij dat Baardmans voor je terugging.'


  'Ik verwijt je niks,' zei Stowell. 'Ik dacht zelf ook dat ik niet meer te redden was.' Hij wreef zijn ogen uit. 'Wat een tempo. Wat heb je daar in dat kistje?'


  Burghard gooide het in de lucht en ving het weer op. 'Een product van toverij, neem ik aan.'


  Hij haalde zijn arm achteruit en smeet het kistje door een van de van hitte gesprongen ruiten in de laaiende ruïne.


  


  Jankend van woede en frustratie hinkte dokter Romany door een steeg, zo goed en zo kwaad als het ging kijkend met zijn ene overgebleven oog. Hij kon zich niet herinneren wie hem verwond had of waarom, maar hij wist wel dat hij hier nu definitief gestrand was. En hij moest iemand een dringende boodschap doorgeven, maar de boodschap leek wel uit zijn hoofd te zijn weggestroomd, tegelijk met al het bloed dat hij had verloren voor hij weer bij bewustzijn kwam en een paar fundamentele, schragende toverformules in de sneeuw kon schrijven. Als hij een spreuk had kunnen uitspreken, had hij zichzelf misschien kunnen helen, maar zijn kaak was verbrijzeld en voor de helft weggevaagd en de geschreven formules waren net genoeg om hem in leven en bij bewustzijn te houden.


  Toch was er één ding dat hij nog wist en waar hij oprecht blij om was; de man Doyle was dood. Romany had hem in die herberg opgesloten en toen hij stiekem was weggekropen van de plek waar ze hem voor dood hadden achtergelaten, had hij achterom gekeken en gezien dat de uitgangloze herberg zo fel brandde dat hij wist dat er daarbinnen niets meer in leven kon zijn.


  Zijn evenwichtszin was gestoord en het lopen op zijn geveerde schoenen ging maar heel moeizaam. Nou ja, dacht hij, ik ben al een oude ka - na enkele tientallen jaren van achteruitgang ben ik zo licht dat de zwaartekracht amper nog greep op me zal hebben en dan kan ik wel zonder die vervloekte schoenen. Met geschreven spreuken kan ik me wel in leven houden tot mijn gezicht geneest en ik weer kan praten. Met een beetje geluk kan ik gewoon door te blijven leven in 1810 terugkomen.


  En, dacht hij, als het dan eindelijk 1810 wordt, ga ik Mr Brendan Doyle opzoeken. Ik denk zelfs dat ik in de tussentijd die grond ga kopen waar de brandende herberg op staat en dan ga ik daar in 1810 met Mr Doyle heen en dan laat ik hem zijn eigen oeroude, verkoolde schedel zien.


  Een borrelend geratel dat mogelijk een soort gekweld lachen was klonk op uit de verwoeste onderhelft van zijn gezicht.


  Een paar stappen verder verloor hij opnieuw zijn evenwicht en botste hij tegen een muur en begon langzaam omlaag te glijden - toen greep een arm hem beet, hees hem overeind en ondersteunde hem bij de volgende stap. Hij draaide zijn hoofd om met zijn goede oog naar zijn weldoener te kunnen kijken, en eigenlijk was hij niet erg verbaasd om te zien dat die geen mens was maar een vage mensachtige gedaante bestaande uit bezielde houtbrokken die kennelijk ooit een tafel waren geweest. Romany sloeg dankbaar zijn arm om de stevige plank die de schouders van het ding vormde en zonder een woord te zeggen, want ze waren allebei niet tot spreken in staat, strompelden ze verder door de steeg.


  


  10


  


  


  


  Mineralen dienen planten tot voedsel, planten aan dieren, dieren aan de mens; de mens zal ook andere schepsels tot voedsel zijn, maar niet aan goden, wier aard ons te zeer vreemd is; derhalve wel aan duivels.


  


  - Hyperchen van CARDAN


  


  


  Doyles blote voeten raakten een bureaublad na een heel klein stukje vallen zodat hij amper door zijn knieën hoefde te veren om overeind te blijven. Hij bevond zich in een tent, en zoals iemand die uit een nachtmerrie ontwaakt geleidelijk en met stijgende opluchting de bijzonderheden van zijn eigen slaapkamer herkent, herinnerde Doyle zich waar hij dit bureau en deze wirwar van papieren, kaarsen en beeldjes eerder had gezien - hij bevond zich in de zigeunertent van dokter Romany. En, merkte hij toen hij van het bureau op de grond sprong, hij was spiernaakt; godzijdank was het hier warm. Kennelijk was hij teruggekeerd naar 1810.


  Maar hoe is dat mogelijk? vroeg hij zich af. Ik had geen mobiele haak.


  Hij liep naar de tentflap en trok die een stukje open, nog net op tijd om een stel reusachtige geraamtes, zwak oplichtend als nabeelden op het netvlies, in vertraagd tempo te zien rondrennen achter de brandende tenten; ze vervaagden zo snel dat hij niet eens met zekerheid durfde te beweren dat hij ze gezien had. Naast het zachte knapperen van de vuren was het enige geluid dat hij hoorde misplaatst vrolijke piano- en accordeonmuziek van de noordkant van het kamp.


  Hij liet de flap dichtvallen en snorde toen tussen de rommel tot hij een kamerjas met strikceintuur vond en een paar sandalen met plateauzolen die hij aantrok, een schone sjaal die hij om zijn nog altijd bloedende voet bond en een degen in een schede. Zo uitgerust voelde hij zich iets veiliger en hij liep de tent uit.


  Hij hoorde voetstappen van links. Hij trok de degen, draaide zich in de richting van de voetstappen en bleek tegenover de oude zigeuner Vermaledijde Richard te staan, die hem stom verbaasd aangaapte en toen achteruitsprong en zijn dolk uit zijn gordel rukte.


  Doyle liet zijn punt naar de grond zakken. 'Van mij heb je geen gevaar te duchten, Richard,' zei hij zacht. 'Ik heb mijn leven aan je te danken... en niet te vergeten een aantal volle glazen. Hoe is het met je aapje?'


  De wenkbrauwen van de zigeuner vlogen bijna van zijn voorhoofd af, zo hoog trok hij ze op. Na een paar weifelende gebaren liet hij de hand met de dolk ontspannen langs zijn zij vallen. 'Eh... heel cushti, dank je, en het zal hem goed doen dat je naar hem hebt gevraagd,' zei hij aarzelend. 'Eh... waar is dokter Romany?'


  Op de koele avondbries vertraagde de muziek uit het noorden en kreeg ze een weemoedige klank. 'Hij is weg,' zei Doyle. 'Ik denk niet dat je hem ooit zult terugzien.'


  Richard knikte, liet dit tot zich doordringen en stak toen zijn dolk weg en haalde zijn aapje uit zijn zak om hem het nieuws in zijn oor te fluisteren. 'Dank je,' zei hij tenslotte, en hij keek Doyle weer aan. 'Nu moet ik gaan om mijn arme, alle kanten op gevluchte volk te verzamelen.' Hij ging op weg, maar na een paar passen bleef hij staan en draaide zich om, en bij het licht van de brandende tent zag Doyle zijn tanden glanzen in een grijns. 'Gorjio's zijn blijkbaar toch niet altijd zo stom,' zei hij, en toen liep hij weer verder.


  De tent waar Doyle uit vandaan was gekomen stond nu in lichterlaaie en stukjes brandend tentdoek dwarrelden in de heldere nachtlucht omhoog. Doyle herinnerde zich de piespot die boven zijn hoofd uit elkaar was gespat en hij voelde voorzichtig aan zijn haar - maar dat leek schoon en hij bedacht dat hij de vuiligheid natuurlijk had achtergelaten in 1684, samen met de geleende kleren.


  'Ashbless!' riep iemand van rechts, en het duurde even voor Doyle zich herinnerde dat hij Ashbless was. Dat moet Byron zijn, dacht hij. Of liever gezegd, verbeterde hij, de ka van Byron.


  'Hierheen, milord!' riep hij.


  Byron kwam uit de schaduwen aanhinken, met zijn dolk in de aanslag en behoedzaam om zich heen kijkend. 'Aha, daar ben je,' zei hij. Hij keek wat beter. 'Waarom heb je in hemelsnaam die kamerjas aan en die rare schoenen?'


  'Dat is... een lang verhaal,' zei Doyle terwijl hij de degen terugstak in zijn schede. 'Laten we hier weggaan - ik moet een broek zien te vinden en een groot glas van iets sterks.'


  'O?' Byron knipperde met zijn ogen. 'Maar hoe zit het dan met de vuurreuzen? Zijn die verdwenen?'


  'Ja. Romany heeft ze opgebruikt als krachtbron voor een ontsnappingstoverspreuk.'


  'Toverspreuken,' zei Byron met hartgrondige afkeer, en hij spuugde op de grond. 'Waar is hij dan nu?'


  'Verdwenen,' zei Doyle. 'Inmiddels vrijwel zeker dood.'


  'Verdomme. Ik had gehoopt hem zelf te doden.' Hij keek Doyle achterdochtig aan. 'Jij weet er anders wel een hele hoop van, zeg. En hoe ben je erin geslaagd je broek kwijt te raken in de paar minuten sinds ik je voor het laatst heb gezien?'


  'Laten we hier weggaan,' zei Doyle, die begon te rillen.


  Ze gingen op pad, langs de brandende tent naast de boom waar Doyle een tak vanaf had gebroken - naar plaatselijke tijd gerekend nog maar een paar minuten geleden, besefte hij verdwaasd - en toen liepen ze het grasveld erachter over. Hun lange schaduwen, die voor hen uit bewogen, werden geleidelijk aan opgeslorpt door de duisternis naarmate ze de brand verder en verder achter zich lieten.


  


  Het schepsel in het duistere gras vond het makkelijker om over het veld te kruipen dan te lopen, want zo kon het plantenstengels vastgrijpen en zich eraan voorttrekken, waarbij het alleen zijn voeten gebruikte om zich af en toe tegen de bodem af te zetten om te voorkomen dat het op de grond zou neerdalen; als er iemand had staan toekijken, zou het wezen eruit hebben gezien als een kreeftachtige die zich lenig over de zeebodem bewoog.


  Zo, dacht het ding dat ooit niet van een mens te onderscheiden was, dat was de definitieve afrekening; de lange cirkel is gesloten en de man die mij te gronde richtte is onderweg om zich door mij te laten doden. Ik heb de jags zien uitdoven, dus ik weet dat hij weg is. Het ding grinnikte als dorre bladeren die ritselen in de wind. Een halfuur geleden, dacht het, was ik bang dat hij op een of andere manier aan zijn dood zou weten te ontkomen, en nu is hij al honderdzesentwintig jaar dood.


  Schuin rechts achter zich hoorde het stemmen en het ruisende geluid van voeten door lang gras, en het staakte elke beweging zodat het al tuimelend langzamerhand snelheid verloor tot het met een schokje tegen een struik belandde en met armen en benen omhoogwijzend tot stilstand kwam.


  'Maar als mijn vrienden ons uitnodigen om bij hen te komen logeren,' zei iemand ongeduldig, 'en ik verzeker je dat ze dat met alle plezier zullen doen, waarom zouden we dat dan niet doen?'


  Wel heb je ooit, dat is volgens mij de jonge lord, dacht het ding in het gras. We zouden hem iets voor ons laten doen. Dat klopt en hij was een ka - het origineel zat in Griekenland. Hoe heette hij ook weer? En hij had de koning moeten doden. Gekonkel en intrige, hersenschimmen van een dwaas.


  'Nou,' antwoordde iemand anders aarzelend, 'ze denken dat je het land uit bent. Hoe zou je je aanwezigheid hier willen verklaren?'


  Die tweede stem had iets dat de kruiper hevig van streek maakte en hij ging zo snel rechtop zitten dat hij alle contact met de grond verloor en als een bijna lege heliumballon een paar tellen bleef zweven, en toen hij weer naar de grond zakte, zette hij zich krachtig af en vloog wel een meter of zes de lucht in zodat hij wat kon zien.


  Twee mannen kwamen over het veld aangewandeld uit de richting van de brandende tenten en het traag omlaagzwevende schepsel staarde vol afschuw naar de langste van de twee. Ja, erg lang, dacht het en - Isis! - een wilde haardos en een baard die wel blond lijken! Maar hoe heeft hij verdomme uit die herberg kunnen ontsnappen? En hoe naar het heden kunnen terugkeren? Wie is die man Doyle?


  Het schepsel begon met armen en benen zwemmende bewegingen te maken om vlugger op de grond te belanden, want het moest hem volgen. Als er ook maar enig vonkje doelbewustheid over was in de vervallen ka die ooit dokter Romany was geweest, dan was het wel om eindelijk deze Doyle dood te zien.


  


  De kunstmatig opgewekte koorts begon af te zakken en dokter Romanelli staarde kwaad naar zijn rustig slapende patiënt. Verdomme, Romany, dacht hij, laat me weten hoe het gaat. Dit koortsverhaal kan ik niet erg veel langer volhouden - ik zal hem of moeten doden of beter laten worden.


  De dokter legde zijn handpalm op Byrons voorhoofd en vloekte zachtjes, want het voelde koel aan. De slapende man bewoog en Romanelli sloop op zijn tenen haastig de kamer uit. Slaap maar door, milord, dacht hij; slaap nog maar een tijdje - althans tot ik iets hoor van mijn onbekwame dubbelganger. Hij beende de rommelige kamer in die hij als werkplaats gebruikte, keek hoopvol naar de brandende maar onwerkzame vérspreekkaars en liet toen met een zucht zijn blik door het open raam dwalen naar waar de zon onderging achter de heuvels voorbij Mesolongion. De brede Golf van Patras lag al in de schaduw en verscheidene vissersboten waren al op de terugweg naar huis, hun driehoekige zeilen opbollend in de avondbries.


  Een sputterend geluid van de tafel trok zijn aandacht. Hij draaide zich om en staarde naar de kaars die feller was gaan branden. 'Romany!' riep hij in de vlam. 'Lukt het?'


  De kaarsvlam bleef zwijgen en hoewel hij met de seconde feller brandde, had de vlam geen bolvorm aangenomen. 'Romany!' herhaalde de tovenaar, luider dit keer en zonder zich erom te bekommeren of hij Byron wakker zou maken. 'Zal ik hem nu doden?'


  Er kwam geen antwoord. Plotseling begon de bijna verblindend felle kaars in het midden door te buigen, als een wenkende vinger - dokter Romanelli gromde van verbazing - en ineens spleet hij in het midden zachtjes open en vloeide er een dampende stroom was over de tafel. Terwijl de kaars tot een sissende plas in elkaar zakte, zag Romanelli dat de kronkelende pit over de hele lengte geelwit gloeide.


  Verdomme, dacht hij, dat betekent dat Romany's kaars op dit moment opbrandt. Zijn tent moet in brand gevlogen zijn. Zou hij de beheersing over de jags verloren hebben? Ja, dat moest het zijn - ze raakten te opgewonden en staken zijn hele kamp in brand. Dan zijn ze op geen enkele manier meer zover te krijgen dat ze morgen Londen in brand zetten; ze zullen nog weken traag en verzadigd zijn. Romany, vervloekte, stuntelende... neptovenaar!


  Hij wachtte tot de pit ophield met gloeien en het plasje zoveel was afgekoeld dat het begon te stollen. Toen liep hij naar de kast, gespte een koffer los en haalde daar voorzichtig een nieuwe kaars uit. Hij pakte hem uit, tilde de kathedraalglazen kap van de olielamp om de pit in de vlam te houden en een paar tellen later brandde de pit van de nieuwe kaars met de ronde tovervlam.


  'Meester!' brulde Romanelli in de vlam.


  'Ja, Romany,' antwoordde de kreunende stem van de Meester onmiddellijk. 'Zijn de jags over te halen? Is het speelgoed voldoende -'


  'Verdomme, dit is Romanelli. Er is in Londen iets mis gegaan. Mijn kaars smolt gewoonweg toen ik contact met hem probeerde op te nemen - snap je wel? Zijn kaars is op een of andere manier opgebrand. Ik denk dat hij de jags niet meer in de hand kon houden. Ik weet niet of ik Byron nu moet doden of niet.'


  'Roman- Romanelli? Opgebrand? Dood? Wat?'


  Romanelli herhaalde zijn nieuws een paar maal tot de Meester eindelijk begreep hoe de zaak ervoor stond.


  'Nee,' zei de Meester. 'Nee, maak Byron niet dood. Het plan is misschien nog bruikbaar. Ga naar Londen en zoek uit wat er is gebeurd.'


  'Maar het zal me minstens een maand kosten om in Engeland te komen,' protesteerde Romanelli, 'en dan is inmiddels -'


  'Nee,' viel de Meester hem in de rede. 'Je moet niet reizen - ga er rechtstreeks heen. Zorg dat je er vanavond bent.'


  Het laatste gloeiende randje zon dook weg achter de heuvels van Patras en er voeren geen boten meer op het water van de golf. Na een korte stilte herhaalde Romanelli schor fluisterend: 'Vanavond? Ik... ik kan me zoiets niet veroorloven. Zulke toverij... als ik op mijn best moet functioneren als ik daar aankom...'


  'Ga je er dood aan? klonk de stem van de Meester knersend uit de vlam.


  Het zweet stond Romanelli op zijn voorhoofd. 'Nee,' zei hij, 'dood niet.'


  'Hou dan op met tijd verspillen.'


  


  De kleine man die door Leadenhall Street liep, bewoog zich met een brutaal zelfvertrouwen dat niet bij zijn uiterlijk paste, want in het licht dat hier en daar viel uit ramen en deuropeningen waar hij langskwam, zagen zijn kleren eruit of hij erin had geslapen, en hoewel zijn ogen straalden en hij breed grijnsde, zat zijn gezicht vol zorgenrimpels en hij miste een compleet oor.


  Er waren al heel wat winkels dicht voor de nacht, maar bij de nieuwe Ontharingssalon viel door de open deuren nog licht op de straatklinkers en de grijnzende kleine man stapte naar binnen en beende op de lange toonbank af. Er stond een bel waarmee je kon klingelen als je geholpen wilde worden en hij zwaaide hem razendsnel heen en weer alsof iemand hem een shilling had beloofd voor elke kling die hij kon laten horen voor het hem met geweld werd verhinderd.


  Aan de andere kant van de toonbank kwam een winkelbediende aansnellen die de kleine man zorgvuldig opnam. 'U kunt daar nu wel mee ophouden,' zei hij.


  Het rinkelen hield op. 'Ik wil met je baas spreken,' verkondigde de kleine man. 'Breng me naar hem toe.'


  'Als u haar wilt laten verwijderen, hoeft u de baas niet te spreken, hoor. Ik kan -'


  'Ik zei dat ik de baas wil spreken, ventje, en dan bedoel ik dat ik de baas wil spreken. Het heeft te maken met een vriend van me, zie je - die heeft me hierheen gestuurd, als het ware. Hij kan niet over straat, want hij -' en de man zweeg even om de winkelbediende een vette knipoog te geven, '- heeft haar, en niet zo'n beetje, over zijn hele lijf. Mm? Begrijp je wel? En doe geen moeite om je verdoofwapen te pakken, ventje. Breng me maar gewoon naar je baas.'


  De winkelbediende knipperde met zijn ogen en likte langs zijn lippen. 'Eh... verdomme... nou goed dan, ja. Wilt u even wachten terwijl ik - nee. Eh, komt u dan maar mee, meneer.' Hij klapte een scharnierend stuk van de toonbank op zodat de man erachter kon komen. 'Hierheen alstublieft. U bent toch niet van plan om achter... iets doms uit te halen, hè, meneer?'


  'Ik niet, kerel,' zei de man, duidelijk verbaasd en gekwetst door de gedachte alleen al.


  Het tweetal liep door een achterdeur een schemerige gang in en werd aan het eind daarvan tegengehouden door een man die bij hun nadering opstond van de kruk waarop hij zat. 'Wat krijgen we nou?' vroeg hij terwijl zijn hand razendsnel naar een schellekoord ging. 'Klanten mogen niet achter komen, Pete, dat weet je.'


  'Deze kerel komt net de winkel inlopen,' zei Pete vlug, 'en hij zegt -'


  'Een vriend van mij heeft haar over zijn hele lijf,' viel de kleine man hem ongeduldig in de rede. 'En breng me nou bij die verdomde baas van je, ja?'


  De gangbewaker keek Pete beschuldigend aan.


  Pete haalde hulpeloos zijn schouders op. 'Hij... wist er op een of andere manier van. Zei dat ik dat ik het niet moest pakken.'


  Na een ogenblik nadenken liet de bewaker het schellekoord los. 'Nou goed dan,' zei hij. 'Wacht hier maar even, dan zal ik het hem vertellen.' Hij deed de deur achter zijn rug open en stapte erdoorheen, waarna hij hem zorgvuldig dichtdeed, maar het schellekoord hing nog niet eens stil toen hij hem al weer opendeed. 'Pete,' zei hij, 'terug naar de winkel. En u kunt met mij meekomen, meneer.'


  'Doen we, maatje.' De verkreukelde kleine man grijnsde en stapte kwiek naar voren.


  Achter de deur bevond zich een smalle trap met een loper erop en boven aan de trap bevond zich een overloop met een aantal deuren. De deur die op een na het dichtst bij de trap was stond open en de bewaker maakte een gebaar naar de deur. 'Daar is zijn kantoor,' zei hij en deed een stap achteruit. De kleine man streek met een belachelijk ijdel gebaar zijn kransje schaars haar glad en stapte het vertrek binnen.


  Achter een overvol, rommelig bureau kwam een oude man met harde, felle ogen overeind en wees naar een stoel. 'Neem plaats,' zei hij met een indrukwekkend diepe stem, 'en laten we wel even duidelijk stellen dat ik zeer afdoende bewapend ben, ja? Ik heb begrepen dat -'


  Hij zweeg en keek wat oplettender naar het gezicht van zijn bezoeker. 'D-Doyle?' vroeg hij verwonderd. Zijn hand schoot naar voren en draaide de pit van de lamp op het bureau hoger. 'Lieve hemel,' hijgde hij. 'Je bent het echt! Maar... mmm, ik begrijp het - ik heb natuurlijk op een of andere manier Benners meedogenloze eigenbelang overschat. Hij loog toen hij zei dat hij jou had gedood.' Zijn zelfvertrouwen keerde terug, maar even was er echte angst op zijn gezicht te lezen geweest.


  De andere man leunde achterover op zijn stoel en grijnsde opgetogen. 'O ja, hij loog inderdaad. Maar toch zou je met recht kunnen zeggen dat ik dood ben.' Hij stak zijn tong uit en keek scheel. 'Vergiftigd.'


  Er verscheen weer wat angst in de ogen van de oude man en om dat te verbergen, zei hij ruw: 'Laten we elkaar geen raadsels opgeven. Wat bedoel je?'


  De grijns verdween van het gezicht van de kleine man. 'Ik bedoel dat als ik mijn scheermes weggooi, ik niet erg lang kaal zal blijven.' Hij stak een knobbelige hand naar voren. 'Zie je de stoppels tussen mijn vingers? Ze beginnen alweer te groeien.' Zijn wangen plooiden achteruit toen hij al zijn tanden blootlachte in een woeste grijns. 'En laten we wel even duidelijk stellen dat ik hier elk moment kan vertrekken. Als ik moet vluchten, blijft dit lijf hier achter, maar dan zal er plotseling een doodsbange en heel erg verwarde geest in zitten - en ik ben mijlen ver weg.'


  Darrow verbleekte. 'Jezus, ben jíj het? Geweldig, nee, niet vluchten, ik ben helemaal niet van plan je kwaad te doen.' Hij staarde strak in de ogen die ooit van Doyle waren geweest. 'Wat heb je met Doyle gedaan?'


  'Ik zat in het lijf van die Steerforth Benner van jou en ik zat daar al zo lang in dat het zo behaard was als een beer; ik slikte een heleboel strychnine en ook nog een gif waarvan je allerlei dingen gaat zien en heel raar gaat doen, en toen kauwde ik mijn hele tong stuk - zodat hij niet de kans zou krijgen om tegen iemand te praten - en toen wisselde ik gewoon van plaats met hem.'


  'Grote god,' fluisterde Darrow vol ontzag. 'Die... arme sodemieter...' Hij schudde zijn hoofd. 'Nou ja, laat de doden de doden maar begraven. Ik ben van heel ver gekomen om jou te vinden - om een overeenkomst met je te sluiten. Verdomme, ik heb dit gesprek in mijn hoofd wel honderd keer gevoerd, maar nu weet ik niet waar ik moet beginnen. Eens zien - om te beginnen kan ik je hypertrichose, die beharing over je hele lijf, op elk moment, en zo vaak als je wilt, genezen, dus van nu af aan zul je een nieuw lijf kunnen nemen als je dat wilt - en zul je niet meer moeten ruilen. Maar dat is niet het belangrijkste waarover ik met je wil onderhandelen.' Hij trok een la open en haalde er een vel papier uit. Luister naar dit uittreksel uit een boek dat ik in mijn bezit heb. "Kennelijk,"' las hij hardop voor, '"nam een man van een van de andere tafeltjes aanstoot aan - dat is mij tenminste later zo verteld - enige heidense roerselen die de vreemdeling had geuit, en had hij hem bij de voorkant van zijn overhemd gegrepen om zijn ontstemming met meer kracht te kunnen overbrengen; het overhemd scheurde en toen de borst van de man blootkwam, merkte men op dat de tot nu toe verborgen gebleven huid bedekt was met korte stoppels zoals die op het gezicht van een man te zien zijn als hij zich een paar dagen niet heeft geschoren. Mr-"' Darrow keek op en glimlachte. 'Ik kan zijn ware naam nog niet onthullen. We noemen hem voorlopig maar even Mr Onbekend. "Mr Onbekend,"' hervatte hij, '"riep tegen het gezelschap: 'Volgens mij is dit Joe Hondenkop! Grijp hem en trek hem zijn handschoenen uit.' De handschoenen werden prompt van de handen van de tegenstribbelende man getrokken, en die bleken ook vol stoppels te zitten. Mr Onbekend bracht het rumoer tot bedaren en verkondigde dat als deze beruchte moordenaar berecht moest worden, dat dat dan zonder uitstel moest gebeuren zonder de traag wentelende wielen van de wet erin te betrekken en dus werd de man naar het erf achter de kroeg gesleept, waar hij werd opgehangen met een touw dat aan een van de hijskranen van een pakhuis was vastgemaakt."' Darrow legde het vel papier neer en grijnsde tegen de andere man.


  'Een onderhoudend verhaal,' oordeelde de man in Doyles lijf.


  'Ja,' was Darrow met hem eens. 'Nu is het nog een verhaal. Maar over een paar maanden zal het een feit zijn - geschiedenis.' Hij glimlachte. 'Dit wordt een lang verhaal, Joe. Wil je misschien een glas cognac.'


  Weer grijnsde Doyles gezicht. 'Nou, graag,' zei Amenophis Fikee.


  


  Nog heen en weer zwaaiend in zijn hangzetel door zijn heftige gebaren van daarnet staarde Horrabin in de plotselinge stilte naar het verpletterde lijk dat naast de tafel op de vloertegels lag en hij besefte dat de gevallen opperbedelaar hem weer meester van de situatie had gemaakt. Hij grijnsde opgewekt, klapte in zijn geschminkte handen en riep: 'Lukte hem net niet om de tafel te bereiken, hè?' De clown wist dat hij de aandacht van zijn toehoorders weer had en hij pakte dus op zijn gemak de runderbout die op zijn bord lag, knaagde er peinzend aan en smeet hem toen helemaal naar achteren in de grote zaal, waar het krakkemikkige uitschot er met een bevredigend kabaal van gegrom en geknok op aanviel. 'Niemand van jullie,' zei de clown kalm, 'zal ooit iets anders van mij nemen dan wat ik hem gun.'


  Hij keek omhoog naar de overgebleven opperbedelaars. Hun spinnenweb hangmatten schommelden nog steeds boven de diepte heen en weer, hoewel ze niet meer schreeuwden en zwaaiden en juist voorzichtig omlaag begonnen te turen met ogen die schitterden in het rode schijnsel van de loevende olielampen. Horrabins blik dwaalde omlaag naar het lijk en richtte zich toen op de opperdieven die aan de lange tafel zaten. Miller, de opperdief die het hoogste woord had gehad in het opstandige kabaal, ontweek zijn ogen.


  'Carrington,' zei Horrabin zacht.


  'Jawel,' zei zijn rechterhand terwijl hij naar voren stapte. Hij liep nog steeds mank van de aframmeling die hij in een van de bordelen van Haymarket had gekregen, maar de verbanden waren eraf en zijn uitdrukking van gefrustreerde woede was vanavond bijzonder fel.


  'Dood Miller voor me.'


  Toen de plotseling verbleekte en hijgende opperdief zijn stoel achteruitschopte en overeind krabbelde, trok Carrington een pistool uit zijn gordel, stak dat terloops in Millers richting en vuurde. De kogel trof Miller door zijn open mond achter in zijn keel en kwam door een groot gat vlak boven zijn kraag weer naar buiten.


  Horrabin spreidde zijn handen toen het lijk op de tegels plofte. 'Zo zie je maar,' zei hij luid, voor het tumult opnieuw kon losbarsten - en toen ging hij op wat zachtere toon verder: 'Ik voed al jullie lege monden - op de een of andere manier.'


  De clown glimlachte. Het was een prachtige voorstelling geweest. Maar waar was dokter Romany? Waren al zijn beloften, zoals Miller had beweerd, inderdaad leugens om de Londense dieven zo gek te krijgen een privéplannetje dat alleen persoonlijk voordeel bracht op stapel te zetten? Horrabin, die veel meer wist van wat er had moeten gebeuren dan de anderen, verborg een grotere ongerustheid dan die Miller had getoond. Was de koning nu al vermoord, of niet? Zo ja, waarom was dan geen van de bovengrondse boodschappers van de clown dat bericht komen brengen? Of werd het nieuws geheim gehouden? Waar was Romany?


  In de stilte weerklonken de wankele, slepende voetstappen in de gang extra luid. Horrabin keek op, maar zonder erg veel belangstelling omdat het immers de verende pas van Romany niet was, en zijn ogen vlogen wijd open van verbazing toen de nieuwkomer de zaal binnenstapte, want het was toch Romany, maar hij droeg laarzen met hoge plateauzolen in plaats van zijn verende schoenen.


  De clown keek zegevierend het gezelschap rond en maakte toen een potsierlijke buiging voor de nieuwkomer. 'Aha, edelachtbare,' piepte hij, 'we hebben uw komst afgewacht in, voor sommigen,' hij gebaarde naar de twee lijken, 'dodelijke spanning.'


  Toen verdween de grijns van Horrabins gezicht en keek hij nauwlettender naar zijn bezoeker, want die was doodsbleek en stond op zijn benen te wankelen en het bloed liep traag uit zijn neus en oren. 'Jij bent... Horrabin?' kraste de man. 'Breng me... naar het kamp van dokter Romany... nu meteen.'


  Toen de clown niet-begrijpend met zijn ogen knipperde, krijste een stem uit de hoek van het uitschot: 'Daarheen gaan is volslagen zinloos, Koos! Dat hele plan is zo dood als Ramses! Maar ik kan je wel bij de man brengen die het verpest heeft - en als je hem te pakken kunt krijgen en alles wat hij weet uit hem kunt persen, dan heb je iets beters in de hand dan het lijk van Engeland!' Een stel lieden van de aalmoesmeute had zijn zelfverzekerdheid in voldoende mate terug om deze opmerking met gefluit en gejuich te begeleiden.


  'Carrington,' fluisterde Horrabin, woedend en beschaamd, 'verwijder dat schepsel uit de zaal. Maak het maar liever meteen dood ook.' Hij lachte zenuwachtig naar Romanelli. 'Mijn verontschuldigingen. Ons... democratische beleid is soms iets te -'


  Maar Romanelli staarde met aan ontzetting grenzende verbazing naar het gewichtloze wrak. 'Stilte!' gromde hij.


  'Ja, leg hem het zwijgen op, Carrington,' zei Horrabin.


  'Ik had het tegen jou, clown,' zei Romanelli. 'Ga weg als je je mond niet kunt houden. En jij,' ging hij verder tegen Carrington, 'blijft waar je bent.' Toen richtte hij zich bijna met tegenzin weer tot het wrak met het gehavende gezicht. 'Kom hier,' zei hij.


  Het ding bewoog zich schommelend en flappend over de vloer om vlak voor hem tapdansend tot stilstand te komen.


  'Je bent het echt,' zei Romanelli verwonderd, 'de ka die de Meester acht jaar geleden trok. Maar... die verwonding in je gezicht heb je zo te zien al... tientallen jaren geleden opgelopen. En je gewicht - je bent bijna op het punt dat je uiteen gaat vallen. Hoe kan dit allemaal in maar acht jaar gebeurd zijn? Of nee, sinds ik je de laatste keer heb gesproken, zelfs.'


  'Het zit hem in die poorten die Fikee heeft geopend,' sjirpte het ding. 'Ik ben door zo'n poort gegaan en het duurde nogal lang voordat ik hier terug kon komen. Maar laten we dat bewaren voor in de sjees, Kees - de man die alles weet logeert in de Swan with Two Necks in Lad Lane en als je hem kunt meenemen naar Caïro voor een grondig verhoor, dan is niets van na 1802 zonde van de tijd geweest.' Het ding richtte zijn ene oog op Horrabin. 'We hebben zes - nee, tien -van jouw grootste en meest onverschrokken jongens nodig, lui die pienter genoeg zijn om een grote kerel te grijpen en te boeien zonder hem te doden of zijn kostbare brein te kraken. O, en een stel rijtuigen met verse paarden.'


  Achter in de meute werd gegrinnikt, en in een niet erg overtuigde poging tot stoer doen zei Horrabin: 'Ik neem geen orders aan van zo'n vervloekt... rechtop lopend afgedankt serpentenvel.'


  Romanelli deed zijn mond al open om hem tegen te spreken, maar het mismaakte schepsel voor hem op de vloer legde hem met een gebaar het zwijgen op. 'Dat is nou vrijwel precies van wie je wél orders zult aannemen, clown,' zei hij. 'Je hebt al eerder naar mijn pijpen gedanst, hoewel ik me inmiddels die avonden van naast elkaar schommelend plannen maken in de verborgen klokkentoren bijna niet meer kan herinneren. Wat ik me beter kan herinneren, is dat jouw geboorte zo lang op zich liet wachten. Ik kende je vader al toen hij amper boven deze tafel hier uitkwam en ik kende hem toen hij de lange aanvoerder van dit dievengilde was en later kletste ik soms weleens met hem bij een gestolen flesje wijn in de dagen nadat jij hem weer had ingekort om een hofnar te hebben.' Het schepsel praatte zo heftig dat een paar van zijn tanden uit zijn mond vlogen, en die stegen tollend de lucht in als bellen die door olie naar het oppervlak stijgen. 'Het is iets verschrikkelijks om je eigen dwaze praatjes nog een keer te moeten aanhoren in de wetenschap dat het allemaal onzin is terwijl jij wacht tot de wijzers van de klok het rondje vol gemaakt hebben, maar ik heb het nu volbracht. Ik ben de enige in de hele wereld die het hele verhaal kent. Ik ben de enige wiens bevelen het waard zijn opgevolgd te worden.'


  'Doe wat hij zegt,' gromde dokter Romanelli.


  'Ja,' zei het in de lucht dobberende schepsel, 'en als je hem te pakken hebt, ga ik met je mee naar Caïro. En als de Meester met hem klaar is, vermoord ik wat er nog van hem over is.'


  


  Toen hij uit zijn geheugen de begeleidende brief aan The Courier had opgeschreven, gooide Doyle die op de stapel manuscriptblaadjes die naast de in zijn schede gestoken degen van dokter Romany op het bureau lag. Hij was niet eens erg verbaasd geweest toen hij na het noteren van de eerste paar regels van 'De twaalf uur van de nacht' besefte dat zijn vlotte dagelijkse handschrift weliswaar herkenbaar zijn eigen schrift was gebleven, maar dat zijn nieuwe linkshandigheid zijn netschrift had veranderd - hoewel het hem geenszins vreemd voorkwam, want het was identiek aan dat van William Ashbless. En nu hij het hele gedicht had uitgeschreven, was hij er zeker van dat als er een microfiche van dit handschrift over een microfiche van het handschrift dat in 1983 in bezit zou zijn van het British Museum, gelegd zou worden, die volmaakt zouden samenvallen; met elke komma en alle puntjes op de i's van zijn versie volledig overeenkomend met die van het oorspronkelijke manuscript.


  Oorspronkelijke manuscript? dacht hij met een mengeling van ontzag en onrust. Deze stapel papieren hier is het oorspronkelijke manuscript... het is nu alleen nieuwer dan toen ik het in 1976 zag. Hah! Ik zou nooit zo onder de indruk zijn geweest bij het zien ervan als ik had geweten dat ik die pennenstreken zelf had gezet of zou zetten. Ik vraag me af waar en hoe die vetvlekken erop terecht zullen komen die ik me herinner op de eerste blaadjes gezien te hebben.


  Ineens bedacht hij iets. Lieve hemel, dacht hij, als ik dan hier blijf en mijn leven uitleef als Ashbless - wat het heelal kennelijk met me voorheeft - dan heeft niemand de gedichten van Ashbless geschreven. Ik schrijf zijn gedichten op uit mijn geheugen zoals ik ze me herinner uit de verzamelbundel uit 1932 en van mijn kopieën wordt het zetsel voor de tijdschriften gemaakt waaruit de verzamelbundel werd samengesteld! Ze zijn een gesloten kring en nooit geschapen! Ik ben niet meer dan de... boodschapper en beheerder.


  Hij zette de duizeligmakende gedachte van zich af, stond op en liep naar het raam. Hij tilde het gordijn op en keek naar het ruime erf van de Swan with Two Necks, dat volstond met postkoetsen en passagiersrijtuigen. Ik vraag me af waar Byron blijft, dacht hij. Hij zou toch inmiddels wel een paar flessen rode wijn hebben moeten weten te vinden. Ik zou wel graag een paar glazen van het een of ander achteroverslaan om makkelijker bepaalde vragen te kunnen uitstellen... zoals bijvoorbeeld wat er van deze Byron-ka moet worden - hij moet verdwijnen, want ik weet dat hij in historische bronnen niet wordt genoemd, maar hij had het er al over om morgen eens wat oude vrienden te gaan opzoeken. Hoe zal hij dan verdwijnen? Verslijten ka's? Zal hij sterven?


  Juist toen hij het gordijn weer op zijn plaats liet vallen, werd er op de deur geklopt. Hij liep erheen. 'Wie is daar?' riep hij.


  'Byron, met versnaperingen,' klonk het vrolijke antwoord. 'Wie dacht je anders?'


  Doyle haakte de ketting los en liet hem binnen. 'Je moet een heel eind gelopen hebben om eraan te komen.'


  'Ik ben helemaal naar Cheapside gegaan,' bekende Byron terwijl hij hinkend naar de tafel liep en er een in waspapier gewikkeld pakje op neerlegde, 'maar het resultaat mag er wezen.' Hij trok het papier los. 'Voila! Warm schapenvlees, kreeftsalade en een fles van wat vast geen Bordeaux is zoals de winkelier me zo oprecht verzekerde.' Hij keek beteuterd. 'Glazen.' Hij keek op naar Doyle. 'Die hebben we niet.'


  'Zelfs geen schedel om uit te drinken,' gaf Doyle toe.


  Byron grinnikte. 'Jij hebt vast mijn Hours of Idleness gelezen!'


  'Vele malen,' zei Doyle naar waarheid.


  'Wel heb ik ooit! Nou ja, we geven gewoon de fles telkens door.'


  Byron keek de kamer rond en zag de stapel gedichten op het bureau. 'Aha!' riep hij en hij pakte de papieren op. 'Gedichten! Van jouw hand, biecht maar op!'


  Doyle grijnsde en haalde geringschattend zijn schouders op. 'Van niemand anders.'


  'Mag ik?'


  Doyle maakte een verlegen gebaar. 'Ga je gang.'


  Na het lezen van de eerste paar blaadjes - en na er vetvlekken op gemaakt te hebben met zijn vette vingers, waarmee hij het schapenvlees had uitgepakt, zag Doyle - legde Byron het manuscript neer en keek Doyle schattend aan. 'Is dit je eerste werk?' Hij trok de al losgewerkte kurk uit de hals van de fles en nam een forse slok.


  'Eh ja.' Doyle nam de hem toegestoken fles aan en nam zelf ook een slok.


  'Nou, er vonkt wel iets, dat moet ik zeggen - maar er zit wel een heleboel obscure rimram tussen, hoor - en god weet dat in deze tijden een dichter geen knip voor de neus waard is. Ik geef zelf de voorkeur aan talenten van de daad - in mei heb ik de Hellespont overgezwommen, van Sestos naar Abydos, en op die prestatie ben ik trotser dan ik ooit op enige literaire prestatie zou kunnen zijn.'


  Doyle grinnikte. 'Eerlijk gezegd, ben ik dat volledig met je eens. Ik zou meer in mijn sas zijn als ik een fatsoenlijke stoel had gemaakt die met alle vier de poten tegelijk de grond raakte, dan nu met dat gedicht.' Hij vouwde het manuscript op, wikkelde de begeleidende brief eromheen en verzegelde hem met een paar druppels heet kaarsvet.


  Byron knikte meelevend, wilde iets zeggen, zweeg weer en vroeg toen vlug: 'Wie bén je trouwens eigenlijk? Ik eis geen antwoord, hoor, want sinds je die moorddadige zigeuner neerschoot die anders een eind aan mijn verhaaltje had gemaakt, ben ik je vriend voor het leven. Maar ik ben er verdomd nieuwsgierig naar.' Hij grijnsde verlegen, en voor het eerst leek hij eindelijk eens op de drieëntwintigjarige jongeman die hij was.


  Doyle nam nog een slok wijn en zette de fles op tafel. 'Tja, zoals je aan mijn tongval wel gehoord zult hebben, ben ik een Amerikaan en ik ben... hierheen gekomen... om Samuel Coleridge te horen spreken en toen raakte ik in de problemen met die dokter Romany-figuur -' Hij zweeg even, want hij dacht dat hij iets gehoord had, een soort bons onder het raam. Toen bedacht hij dat ze hier op de derde verdieping zaten en hij zette het uit zijn hoofd en ging verder. 'En ik raakte het gezelschap toeristen waarvan ik deel uitmaakte kwijt en -' Hij zweeg weer even omdat hij de invloed van de alcohol begon te voelen. 'Ach verdomme ook, Byron, ik zal je het ware verhaal vertellen. Maar dan moet ik eerst nog een paar slokken wijn naar binnen werken.' Doyle nam een grote slok en zette de fles overdreven voorzichtig weer op tafel. 'Ik werd geboren in -'


  Met een gelijktijdige uitbarsting van glassplinters aan de ene en houtsplinters aan de andere kant barstten raam en deur naar binnen en twee mannen rolden over de grond de kamer binnen en sprongen overeind. De tafel ging om, waarbij het eten door de kamer vloog en tafel en lamp het begaven - en in de plotselinge schemer stroomden nog meer mannen door de deuropening naar binnen, die struikelend of springend de hindernis van de gebarsten deur namen, die schuin in een verwrongen hengsel hing. Blauwe vlammetjes begonnen aan de gemorste olie te lekken.


  Doyle greep een van de kerels bij de knoop van zijn sjaal, deed twee stappen de kamer in en smeet hem toen door het raam naar buiten; de man knalde tegen het kozijn en even leek het erop dat hij het touw nog zou kunnen grijpen waaraan de eerste man zich naar binnen had geslingerd, maar toen verdwenen zijn handen en voeten en klonk er een wegstervende, hijgende gil.


  Byron had Romany's degen van het bureau gegrist en uit zijn schede gerukt en toen twee mannen met opgeheven ploertendoders op de nog wankelende Doyle afstapten - en van buiten een reeks krakende ploffen en verbaasde kreten klonk - sprong Byron naar voren in een uitval die niet makkelijk af te weren zou zijn en ramde tien centimeter van de uitgestoken kling in de borst van de man die het dichtst bij Doyle was. 'Kijk uit, Ashbless!' gilde hij terwijl hij de degen loswrikte en zich probeerde op te richten.


  De andere man, geschrokken door dit plotselinge opduiken van het dodelijke naakte staal, liet zijn ploertendoder met al zijn kracht neerdalen op het hoofd van Byron. Er klonk een akelige holle smak en Byron plofte dood op de vloer en de degen viel kletterend uit zijn hand.


  Om zijn evenwicht te hervinden, was Doyle door zijn knieën gezakt en had hij een poot van het bureau vastgepakt, en uit die positie zag hij Byrons bewegingloze gestalte. 'Jij vuile, gemene -' brulde hij terwijl hij zich oprichtte en het bureau boven zijn hoofd tilde - alles viel eraf en de envelop voor de Courier fladderde uit het raam - 'rotschoft!' vulde hij aan, en hij liet het bureau dreunend neerkomen op het hoofd en de opgeheven arm van de man die Byron had doodgeslagen.


  De man stortte neer en aangezien verscheidene van de indringers zich bezig hielden met het blussen van het vuur, begon Doyle aan een woeste stormloop in de richting van de deur; twee mannen sprongen toe om hem de weg te versperren, en werden door zijn krachtige vuisten geveld; maar toen hij de gang instormde, bonkte er vlak achter zijn oor een zorgvuldig gemikte sok met zand tegen zijn schedel en zijn sprong naar voren werd een slordige duik naar de vloer.


  Dokter Romanelli wuifde de mannen die Doyle uit de kamer gevolgd waren opzij en bleef een paar tellen naar de bewegingloze gestalte staan staren, toen stopte hij de verzwaarde sok terug in zijn zak. 'Bind de chloroformdoek voor zijn mond en haal hem hier weg,' gromde hij, 'onbekwame hansworsten.'


  'Godverdee, edelachtbare,' jankte de man die Doyles enkels optilde, 'ze stonden ons op te wachten! Er zijn er drie van ons dood, tenzij Norman zijn val heeft overleefd.'


  'Waar is de andere man die in die kamer was?'


  'Dood, baas,' zei de man die als laatste de kamer uitkwam en een geschroeide en rokende jas aantrok.


  'Dan gaan we. Langs de achtertrap.' Hij drukte zijn handen tegen zijn ogen. 'Probeer bij elkaar te blijven, dat kunnen jullie toch wel?' fluisterde hij. 'Jullie hebben zo'n pandemonium veroorzaakt dat ik een uitstralende doolbezwering moet opzetten om de achtervolgers die jullie vast en zeker gealarmeerd hebben in verwarring te brengen.' Hij begon te mompelen in een taal die geen van Horrabins mannen herkende en na de eerste tien lettergrepen begon het bloed tussen zijn vingers uit te lopen. Stampende voetstappen klonken uit de richting van de trap in het voorhuis en de mannen wipten zenuwachtig heen en weer en keken elkaar ongerust aan, maar een ogenblik later hoorden ze een verward kakelend gekift en de voetstappen verdwenen weer. Romanelli hield op met spreken en liet hijgend zijn handen zakken, en een stel van de mannen die hij mee had verbleekte bij het zien van het bloed dat als tranen uit zijn ogen liep. 'Schiet op, verdomde insecten!' kraste Romanelli terwijl hij zich een weg baande naar het hoofd van de groep en hen voorging.


  'Wat is een pandemonium?' vroeg een van de mannen in de achterhoede.


  'Net zoiets als een harmonium,' antwoordde een ander. 'Ik heb er vorige zomer een horen spelen op de Harmony Fair toen ik daarheen ging om de zoon van mijn zuster zijn fluit te zien bespelen.'


  'Zijn wat?'


  'Zijn fluit.'


  'Jezus. Betalen mensen geld om zulke dingen te zien?'


  'Stilte!' siste Romanelli. Daarna waren ze op de trap en hijgden ze te veel van het zeulen met hun bewusteloze last om nog te willen spreken.


  


  Een koor van schril, vals klinkend gefluit wekte Doyle uiteindelijk uit zijn versufte dagdromen. Hij ging rechtop zitten en huiverde van de vochtige kou in zijn doodkist zonder deksel, en nadat hij zijn ogen uitgewreven had en een paar maal diep had ingeademd, besefte hij dat het kleine, kale kamertje echt heen en weer schommelde en dat hij aan boord van een schip moest zijn. Hij zwaaide een been over de rand van de kist en liet zijn gesandaalde hiel op de vloer bonken, toen greep hij de zijkanten beet en hees zich duizelig overeind. Zijn mond zat nog vol met de scherpe stank van chloroform en hij trok een lelijk gezicht en spuugde op de grond toen hij naar de deur wankelde.


  Zoals hij al had verwacht, was die aan de buitenkant op slot. Ter hoogte van zijn hals zat er in de deur een klein raampje met dikke ijzeren staven in plaats van glas - wat tegelijk enigszins verklaarde waarom het in het vertrekje zo koud was - en toen hij een beetje door zijn knieën ging om erdoor naar buiten te kijken, zag hij een vochtig dek dat binnen een paar meter verdween in een muur van grijze mist en uit die dichte nevel dook een touw op dat op heuphoogte parallel liep aan het dek en kennelijk aan de buitenkant van het zijschot van zijn hut verankerd was.


  Het schrille fluiten kwam schijnbaar ergens een meter of tien voor hem vandaan. Hij raapte al zijn moed bijeen en vertrouwend op de waarschijnlijkheid dat zijn bewakers hem in leven wilden houden, schreeuwde Doyle: 'Hou eens op met dat verdomde lawaai! Er zijn mensen die proberen te slapen!'


  Een aantal van de fluiters zweeg onmiddellijk en de rest viel na een paar tellen aarzelend stil en onwillekeurig huiverde Doyle toen hij een stem die bijna zo klonk als die van dokter Romany hoorde zeggen: 'Jij - nee, jij blijft hier; jij - leg hem het zwijgen op. En jullie idioten spelen gewoon verder. Als jullie je door het geschreeuw van een gewoon mens al laten afleiden, hoe denken jullie dan te kunnen blijven doorspelen als de shellengeri komen?'


  Het akelige fluiten nam weer een aanvang en een minuut of zo later zag Doyle, die nog steeds vastberaden voor het raampje stond, een verbijsterend schouwspel - een kleine oude man, dik ingepakt in een geteerde canvas jas en een leren hoed, trok zich aan het heuphoge touw voort in de richting van Doyles deur, maar zijn benen zweefden achter hem aan; het leek net of hij zich onder water voortbewoog. Toen de gewichtloze kruiper tegen het schot aanbonsde en door het kleine raampje naar binnen tuurde, zag Doyle het halve gezicht en het enkele oog en besefte hij dat dit dezelfde straatgek was die hem ooit eens had beloofd hem naar een gat in de tijd te brengen en hem toen alleen naar een leeg perceel had gebracht om hem daar wat verkoolde botten te laten zien.


  'Schreeuw zoveel je... wilt als deze... mensen klaar zijn, Krijn,' zei de kruiper, 'maar als je het nu nog een keer doet, krijg je de rest van de reis geen eten. En je wilt toch wel op krachten blijven, niet, Piet?' Toen duwde het schepsel zijn afschuwelijke gezicht vlak tegen de tralies aan en snauwde: 'Ik raad je van harte aan om te eten - er moet nog wel wat pit in zitten als de Meester met je klaar is en je aan mij overdraagt om je uit de weg te ruimen.'


  Doyle had de vochtige tralies losgelaten en nu deed hij warempel zelfs een stap achteruit, stomverbaasd door de felle haat die hem uit dat ene oog tegemoetstraalde. 'Hé, wacht eens even,' mompelde hij, 'kalm aan, zeg. Wat heb ik jou ooit ged -' Toen zweeg hij, getroffen door een gruwelijk vermoeden dat onmiddellijk in zekerheid omsloeg. 'Mijn hemel, het was hetzelfde perceel aan de Surrey-kant, nietwaar?' fluisterde hij. 'En jij kon niet weten dat ik door de kelder ontkomen was... voor zover jij wist was het mijn eigen schedel die je mij liet zien, niet? Jezus. Je hebt dus Burghards modderschot overleefd... maar ik had dat vel papier dat als een mobiele haak werkte... Jezus, je bent gewoon door blijven leven tot het heden!'


  'Dat klopt,' sjirpte het schepsel dat dokter Romany was geweest. 'En dit is mijn thuisreis - ka's zijn nooit bedoeld geweest om ook maar in de verste verte zo lang mee te gaan en ik zal verdomd binnenkort die laatste boottocht door de twaalf uur van de nacht gaan maken - maar voor ik dat doe, zal jij eindelijk en definitief dood zijn.'


  Alleen als jij degene bent die mij op de twaalfde april 1846 in de Woolwich moerassen opwacht, dacht Doyle. 'Hoe bedoel je, de twaalf uur van de nacht?' vroeg hij voorzichtig, terwijl hij zich afvroeg of dit wezen soms het gedicht had gelezen dat hij gisteravond in het net had geschreven.


  Het schepsel, dat zich aan het touw vastklemde, grijnsde. 'Je krijgt ze eerder te zien dan ik, Dik. Het is de tocht door de Doeat, de onderwereld die de dode zonnegod Ra elke nacht maakt op zijn donkere reis van zonsondergang naar zonsopgang. De duisternis wordt daar massief en uren zijn er een maat van afstand alsof je over een afgerolde wijzerplaat van een klok vaart.' Het schepsel zweeg en liet een donderende boer horen, waardoor zijn lichaamsvolume wel met de helft leek te verminderen.


  'Stil daar beneden!' klonk er een roep uit de mist, luid genoeg om hem boven de snerpende fluiten uit te horen.


  'En de doden drommen samen op de oevers van de onderwereldrivier,' ging Romany fluisterend verder, 'en smeken om in de boot van de zonnegod mee te mogen varen naar het land der levenden, want als ze aan boord zouden kunnen komen, zouden ze delen in Ra's herstel van jeugd en kracht. Sommigen zwemmen zelfs naar de boot en grijpen hem vast, maar de slang Apophis strekt zich uit... o, heel ver... en hij grist ze eraf en verslindt ze.'


  'Daar doelde hij - ik - dus op in het gedicht,' zei Doyle zacht. Hij keek op en lachte met geveinsd zelfvertrouwen. 'Ik heb al gevaren op een rivier met uren als mijlstenen,' zei hij; 'heb zelfs al twee hele lange reizen gemaakt en die heb ik overleefd. Als ik op jouw Doeatrivier terechtkom, wil ik wedden dat ik er aan de dageraadkant weer zo goed als nieuw uit opduik.'


  Deze opmerking wekte de woede van dokter Romany. 'Idioot, niemand -'


  'We zijn op weg naar Egypte, nietwaar?' viel Doyle hem in de rede.


  Het ene oog knipperde. 'Hoe wist je dat?'


  Doyle grijnsde. 'Ik weet allerlei dingen. Wanneer komen we daar aan?'


  Het Romany-schepsel bleef even met gefronst voorhoofd staan peinzen, toen leek het zijn woede te vergeten en zei het bijna vertrouwelijk: 'Over een week of tien dagen, als de ploeg op het poepdek tenminste de shellengeri weet op te roepen - de windgeesten zoals Aeolus die aan Odysseus gaf.'


  'O.' Doyle probeerde vruchteloos door de mist in de richting van het achterschip te turen. 'Soms net zo iets als die vuurreuzen die amok maakten in het kamp van dokter Rom - ik bedoel: in jouw kamp?'


  'Ja, ja!' riep het schepsel en klapte in zijn blote voeten. 'Heel goed. Ja, de twee volken zijn neven. En er zijn ook anderen, die van het water en de aarde. Je zou die van de aarde eens moeten zien, reusachtige, bewegende rotspieken -'


  Een oorverdovend, luchtdoorklievend fluiten - eigenlijk meer een krijsen, maar dan niet uit een tastbare keel - trof het schip met een voelbare klap en deed elke losse plank trillen tot zijn omtrek vervaagde; Doyle sprong bij het raampje vandaan, één gedachteloos ogenblik ervan overtuigd dat een reusachtig lijntoestel, een 747 of zoiets, om een of andere reden in hun naaste omgeving op volle snelheid op het water probeerde te landen, misschien wel pal boven op hen; toen werd hij weer naar voren geslingerd tegen de deur, omdat een muur van wind hen van achteren trof, alle zeilen bol blies en sommige zelfs deed barsten als een reusachtige vuistslag, en de voorsteven van het schip dook diep omlaag en rees vervolgens weer omhoog toen het schip krachtig door de golven begon te klieven.


  In de paar seconden voor het schip met zijn hele inhoud zich aan de nieuwe snelheid had aangepast, leek het wel of het wandschot dat tegen Doyles rug drukte meer vloer dan wand was, en toen zijn doodkist over het dek in zijn richting zeilde, tilde hij gewoon zijn benen op - springen was niet nodig - en liet de kist tegen het schot knallen op de plaats waar net zijn enkels nog waren. Toen werd de zwaartekracht weer normaal en tuimelde hij op handen en knieën voorover in de kist. Boven het huilen van de wind uit hoorde hij de eerste hoog optorenende boeggolf op het dek stukslaan.


  Hij krabbelde overeind en greep de tralies van het raampje beet en met zijn ogen half dichtgeknepen tegen de harde, gestage, ijskoude wind speurde hij turend naar het wrak van Romany, maar het schepsel was verdwenen. Ik hoop dat hij overboord is geslagen, dacht hij - hoewel hij vast niet zou zinken, maar gewoon als een grote tor achter ons aan zou komen peddelen. Het schip stampte voort als een autobus die over een pas geploegd land scheurt, maar Doyle wist zich lang genoeg aan het raampje vast te klemmen om een glimp op te vangen van een paar in elkaar gedoken gestalten op het poepdek, die kennelijk probeerden naar beneden te komen. Nu ja, het heeft de mist tenminste weggeblazen, dacht hij beduusd terwijl hij de tralies losliet en zich in zithouding liet zakken en met zijn van de wind tranende ogen knipperde.


  Naarmate meer tijd verstreek en kabaal, noch koude, noch het voortdurende stampen ook maar iets afnam, werd Doyle steeds dankbaarder voor het feit dat hij in Benners lijf zat - Doyles eigen lijf had altijd gauw last van zeeziekte - hoewel hij zelfs in dit lijf achteraf blij was dat hij geen gelegenheid had gehad om van de kreeftsalade te eten die de arme Byron had gekocht.


  Omtrent wat het middaguur moest zijn werden er een paar dingen door de tralies geduwd; een in papier gewikkeld pakje dat met een bons op de vloer viel en pekelvlees en hard, zwart roggebrood bleek te bevatten en een kan met een deksel die een centimeter of tien omlaagviel en toen aan een korte ketting met een haak bleef bungelen; daar zat slap bier in. Omdat hij in de Swan bij het voedsel vandaan was gesleurd en daarvoor gisteren na de lunch ook al niets meer had gegeten, wat voor Doyle veel langer geleden was dan de vierentwintig uur die hier verstreken waren, verslond hij het allemaal met oprecht genoegen en likte hij zelfs naderhand de papieren verpakking af.


  Ongeveer zes uur later werd de hele procedure herhaald en weer at hij alles op. Vlak daarna begon het donker te worden - hoewel de wind en het stampende voortrazen van het schip geenszins afnamen - en hij begon zich net af te vragen hoe hij zou slapen toen er een stel dekens door de tralies naar binnen werd gepropt.


  'Bedankt!' riep hij. 'En kan ik misschien ook nog wat bier krijgen?'


  Het was niet pikkedonker in het vertrekje en Doyle slaagde erin om van zijn doodkist een redelijke slaapplaats te maken; en net toen hij erin wilde klimmen, hoorde hij tot zijn verbazing de ketting van de bierkan ratelen omdat hij werd opgehesen - het inschenken van het bier zelf was niet hoorbaar boven het gieren van de wind in de harp van het tuig - vervolgens kwam er een bonk toen de bierkan weer op zijn oude plaats terugviel - vol.


  Hij stond op en snelde erheen en terwijl hij schrap gezet tegen de muur het klotsende bier probeerde te drinken zonder er ook maar een druppel van te morsen, vroeg hij zich af waarom hij zich niet eens erg druk maakte over zijn toestand als gevangene, met marteling en dood in het vooruitzicht. Het kwam natuurlijk gedeeltelijk door het onbewuste zelfvertrouwen waaraan het hem in feite niet meer had ontbroken sinds hij dit lijf bewoonde, dat zoveel beter was dan het exemplaar dat hij gewend was; en de rest van zijn hardnekkige optimisme was gegrondvest op het feit dat hij, zoals hij nu wel wilde toegeven, William Ashbless was, die pas in 1846 zou sterven. Daar moet je een beetje mee oppassen, jongen, dacht hij. Je kunt er redelijk zeker van zijn dat je het zult overleven, maar er is geen enkele reden om aan te nemen dat Ashbless niet een paar keer flink in elkaar geslagen wordt.


  In weerwil van zijn benarde positie glimlachte hij terwijl hij een makkelijke lighouding zocht, want hij dacht aan Elizabeth Jacqueline Tichy, met wie hij volgend jaar op een of andere manier zou trouwen - hij had haar op haar portretten altijd een knappe jonge vrouw gevonden.


  De woedende wind liet het tijdens de hele reis geen seconde afweten zodat de zeelieden die Doyle door zijn raampje voorbij kon zien schuifelen er na een paar dagen een verdoofde onverschilligheid voor leken te hebben ontwikkeld. De tocht duurde vijftien dagen en al die tijd kreeg Doyle geen keer Romanelli of het gewichtloze overblijfsel van dokter Romany te zien. Tot het moment dat een oude, overbelaste balk in het plafond van zijn hut op de vierde dag een lange scheur ging vertonen, was het enige dat de gevangene had gedaan eten, slapen, uit het raampje turen en proberen zich de schaarse bijzonderheden die over het bezoek aan Egypte van Ashbless bekend waren te herinneren; nadat de scheur in de balk was ontstaan, bracht hij zijn tijd door met het lostrekken van een splinter van bijna een meter lang en met pogingen om van een stuk van een centimeter of dertig vervolgens met tanden en nagels een soort dolk te fabriceren. Hij overwoog nog om de bierkan van zijn kettinkje los te trekken en hem plat te trappen om er een stuk gereedschap van te maken, maar besloot dat hij dan niet alleen voor de rest van de reis van bier verstoken zou zijn, maar dat zo'n openlijke daad ook zou uitlokken dat ze hem bij aankomst grondig zouden visiteren.


  Er was maar één keer iets gebeurd dat bijna even verontrustend was als de komst van de shellengeri. Zaterdagnacht, de elfde nacht van de reis, meende hij vlak voor middernacht een gejammer boven het onophoudelijke gieren van de wind uit te horen en hij had geprobeerd naar buiten te kijken, iets dat net zo moeilijk was als kijken zonder stofbril terwijl je met zeventig mijl per uur op een motorfiets over de snelweg rijdt. Na tien minuten was hij weer naar bed gegaan, meer dan half overtuigd dat de zwarte boot die hij gezien meende te hebben, zichtbaar omdat hij veel dieper zwart was dan de golven erachter, niets anders was geweest dan misplaatste netvliesactiviteit, veroorzaakt door zijn ingespannen door de storm heen turen. Wat zou een boot hier buitengaats uiteindelijk moeten?
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  ... Niets kon gruwelijker zijn: men kon kop en schouders ervan zien, zich eerst naar deze, dan naar gene zijde wendend, in statig en akelig bewegen, als behept met een of ander vreselijk geheim uit de diepte, dat het nu, opstijgend uit zijn watergraf, kwam onthullen. Zulk tafereel vertoonde zich later vaak, geen dag haast zonder dat de doden werden ingewijd tot aanschouwing der levenden, tot het allengs geen aandacht meer trok.


  


  - E.D. CLARKE


  


  


  Op de morgen van de tiende oktober werd Doyle met tranende ogen wakker om te merken dat hij in de open lucht aan dek was... en dat de planken onder zijn bebaarde wangen warm waren. En toen hij zijn ogen opendeed, moest hij ze gelijk weer sluiten voor het felle zonlicht... en toen drong het ook tot hem door dat hij pratende stemmen hoorde en krakend touwwerk en het kabbelen van het water tegen de zacht schommelende scheepsromp - de wind was gaan liggen.


  '- Droogdok ergens,' zei een knorrige mannenstem, 'als het maar niet in dit van god en alleman verlaten oord is.'


  Een andere stem zei iets over Griekenland.


  'Vast wel, als we Griekenland nog halen, tenminste. Elke vervloekte naad lekt door, zo ongeveer elk zeil ligt aan flarden, de verdomde masten zijn -'


  De tweede stem, die Doyle nu herkende als de stem die zoveel op die van dokter Romany leek, kwam ertussen met een korte snauwende opmerking die de ander het zwijgen oplegde.


  Doyle probeerde rechtop te gaan zitten, maar slaagde niet in meer dan op zijn zij rollen, want hij was stevig geboeid met dikke, naar teer ruikende touwen. Ze nemen geen risico met me, dacht hij; toen moest hij lachten, want hij voelde dat het splinterige voorwerp dat in zijn knie prikte zijn geïmproviseerde dolk was, over het hoofd gezien door de man die hem had geboeid.


  'We hadden hem net op tijd vastgebonden,' zei de meest bars klinkende stem. 'Hij heeft een ijzeren gestel - ik had verwacht dat de verdoving hem minstens tot de middag onder zeil zou houden.'


  Hoewel zijn slapen er nog erger van gingen bonzen, tilde Doyle zijn hoofd op en keek knipogend rond. Bij de reling stonden twee mannen naar hem te staren; de een leek precies dokter Romany van voor zijn sprong door de tijd - dat was natuurlijk Romanelli, dacht hij, het origineel - en de ander was kennelijk de kapitein van het schip.


  Romanelli kwam op zijn blote voeten naar Doyle toelopen en hurkte naast hem neer. 'Goedemorgen,' zei hij. 'Ik wil je mogelijk een aantal vragen stellen en we komen waarschijnlijk toch niemand tegen die Engels spreekt, dus ik laat je mond vrij. Maar als je wilt schreeuwen of een hoop stennis wilt maken, dan kunnen we een doek voor je mond binden en die onder een burnoes onzichtbaar maken.'


  Doyle liet zijn hoofd op het dek terugvallen en deed toen zijn ogen dicht en wachtte tot het bonken een beetje afnam. 'Goed,' zei hij terwijl hij ze weer opendeed en knipogend naar de lege blauwe hemel achter de wirwar van rondhouten en touwwerk en gereefd zeil keek. 'Zijn we in Egypte?'


  'Alexandrië.' Romanelli knikte. 'We roeien je over naar de kust, dan gaan we over land naar de Rosetta-zijtak van de Nijl en dan zeilen we stroomopwaarts naar Caïro. Geniet maar van het uitzicht.' De tovenaar stond op met een luid geknak van zijn knieën en een niet erg goed verholen grimas van pijn. 'Hé daar, mannen,' riep hij geërgerd.


  'Is de boot klaar? Laat hem dan over de reling zakken en leg hem in de boot.'


  Doyle werd opgetild en naar de reling gedragen; daar werd een haak om het touw geslagen dat onder zijn armen doorliep en vervolgens lieten ze hem als een opgerold vloerkleed in een roeiboot zakken die zes meter lager op het smaragden water lag te dobberen en tegen de scheepshuid te bonken. Een matroos in de roeiboot greep hem bij zijn geboeide enkels en liet hem in zithouding tegen een van de doften zakken, terwijl Romanelli langs een touwladder afdaalde en na ongeveer een minuut aan het eind daarvan heen en weer gebungeld te hebben, een been uitstak en zich vloekend zo'n beetje in de boot liet glijden. De matroos hielp hem op een ander roeibankje en toen kwam de laatste passagier wild zwaaiend langs de ladder omlaag - het was de mascotte van de bedelaars van de Surrey-kant in eigen persoon, de door de tand des tijds aangetaste dokter Romany, met twee grote ijzeren marlpriemen aan zijn schoenen gebonden om hem wat meer gewicht te geven. Nadat hij het grijnzende, knipogende schepsel op de smalle boeg had neergepoot, waar hij wel een afgerichte aalscholver leek, veegde de matroos zijn handen af aan zijn broek en ging zelf met een onaangedaan gezicht recht tegenover Doyle en Romanelli zitten; hij pakte de riemen en begon te roeien.


  Doyle zakte onmiddellijk opzij naar stuurboord en zag vanuit die positie de scheepsromp voorbijglijden en, toen ze eenmaal de hoge kromming van de boeg hadden gerond, uiteindelijk plaatsmaken voor een overzicht van Alexandrië aan de andere kant van een halve mijl glinsterend water.


  De stad was een teleurstelling voor hem - hij had de doolhofachtige oriëntaalse stad verwacht die Lawrence Durrell had beschreven, maar het enige dat hij zag was een kleine groep vervallen witte gebouwen die in de zon stond te bakken. Er lagen geen andere schepen in de haven en aan de verweerde kaden lagen maar enkele boten afgemeerd.


  'Is dat Alexandrië?' vroeg hij.


  'Niet meer wat het is geweest,' gromde Romanelli op een toon die verdere discussie uitsloot. De tovenaar zat in elkaar gedoken tegen het dolboord aan de andere kant en haalde traag en piepend adem. Wat er van Romany over was zat zachtjes te giechelen op de boeg.


  De man aan de riemen liet de boot door de stroming schuin naar links trekken, naar de oostkant van de stad, en daar zag Doyle op een zandheuvel eindelijk een paar mensen; drie of vier gestalten in Arabische gewaden stonden in de schaduw van een stoffige palmboom, en naast de kapotte muur van een oude ruïne stond of lag een stel kamelen. Doyle was niet verrast toen de matroos de steven wendde en recht op de palmboom afkoerste terwijl Romanelli begon te zwaaien en te schreeuwen: 'Ya Abbas, sabah ilcher!'


  Een van de mannen kwam nu naar de waterlijn lopen. Hij zwaaide en riep: 'Saida, ya Romanelli!'


  Doyle keek naar het magere, scherp gesneden gezicht van de man en probeerde zenuwachtig om hem zich voor te stellen terwijl hij een genoeglijk, huiselijk iets deed, een kat aaien bijvoorbeeld. Het lukte niet.


  Toen de boot nog een paar meter van de waterlijn was, liep de kiel schurend vast op de zandige bodem zodat het bootje stil kwam te liggen en Doyle voorovertuimelde.


  'Auw,' mompelde hij toen zijn lippen langs de doft schampten, die kil en nat en zilt was van het spatwater van de riemen. Een ogenblik later rukte Romanelli hem overeind.


  'Deed dat pijn?'vroeg het boegbeeld met een wijd open oog en zogenaamd hevig geschrokken. 'Nee-ee maa-aar- deed dat pijn, Krijn?'


  De tovenaar was overeind gekrabbeld en stond nu in het Arabisch bevelen te blaffen, waarop nog twee mannen uit de schaduw van de palmboom op de waterlijn afsnelden terwijl de eerste man al door het water naar de boot toe plaste. Romanelli wees naar Doyle. 'Ta'aala ma'aaya nisjieloe, 'zei hij, en pezige bruine armen verschenen over het dolboord en hesen Doyle uit de boot.


  Doyle werd op een kameel gebonden en ondanks de vele rust- en drinkpauzes, waren Doyles benen tegen de tijd dat ze laat in de middag in het kleine stadje El Hamed aan de Nijl aankwamen, zeer verre zuilen van gevoelloosheid, slechts herkenbaar als de zijne als er af en toe een scheut pijn doorheen trok die hem deed tandenknarsen, en zijn ruggengraat leek wel een grote, ouwe droge zonnebloemstengel die kinderen hadden gebruikt als doelwit voor de pijltjes uit hun blaaspijpen. Toen de Arabieren hem losmaakten en hem aan boord sjouwden van de dahabiya, een lage schuit met een mast en een kleine hut op het achterschip, was hij half aan het ijlen en mompelde hij aan een stuk door: 'Bier... bier...' Gelukkig schenen ze het woord te herkennen en ze brachten hem een kruik met onmiskenbaar en onvolprezen bier erin. Doyle dronk hem in een paar lange slokken leeg en liet zich achterover op het dek vallen, waar hij onmiddellijk in slaap viel.


  Hij werd wakker in het donker toen de boot zachtjes tegen hout stootte en schommelend tot stilstand kwam, en toen zijn bewakers hem omhooghesen en in zithouding op de steiger deponeerden met zijn gezicht landinwaarts, kon hij op slechts een paar honderd meter afstand naar links lichtjes zien.


  Een man met een lantaarn stapte de steiger op. 'Es salamoe aleikoem, ya Romanelli,' zei hij zacht.


  'We aleikoem es salaam,' antwoordde Romanelli.


  Doyle was bang geweest dat hem weer een kameelritje te wachten stond en hij zuchtte van verlichting toen hij achter de man op de weg het silhouet van een echte Britse koets ontwaarde. 'Zijn we in Caïro?' vroeg hij.


  'Net ervoorbij,' zei Romanelli kortaf. 'We gaan landinwaarts naar de Karafeh, de dodenstad vlak onder de Citadel.' Hij bulderde tegen de Arabieren en gehoorzaam tilden ze Doyle aan enkels en schouders op en droegen hem over een stel antieke stenen traptreden naar de weg en schoven hem in de koets.


  Een paar tellen later voegden Romanelli, het Romany-ding, een van de Arabieren en de man die hen hier had staan opwachten zich bij hem. Teugels klakten en de koets kwam met een ruk in beweging en ratelde over de weg.


  De dodenstad, dacht Doyle mistroostig. Voortreffelijk. Hij drukte zijn knieën tegen elkaar in zijn opgevouwen zithouding op de vloer van de koets en voelde zich maar een beetje gerustgesteld toen hij merkte dat zijn zelfgemaakte dolk er nog zat. Hij werd zich pas bewust van de tropische geuren van de rivier toen ze werden verdrongen door de zwakkere maar scherpere kurkdroge steengeuren van de woestijn.


  Na ongeveer twee mijl traag te hebben voortgesukkeld over een vervallen maar heel bruikbare weg, stopten ze, en toen Doyle uit de koets werd getild en rechtop ernaast tegen een muur werd gezet, staarde hij naar het pikdonkere gebouw waarvoor ze gestopt waren en dat helemaal in zijn eentje midden in de kale woestijn stond. In het licht van de lantaarn zag hij een boogvormige ingang, geflankeerd door brede zuilen, in een muur die verder blind was op een paar gaten na die misschien als ramen bedoeld waren, hoewel ze te klein waren om zelfs je hoofd door naar buiten te kunnen steken. Boven zijn hoofd zag hij vaag een grote koepel tegen de sterren afgetekend.


  Op een hoofdknik van Romanelli trok de Arabier die al vanaf de boot met hen meereisde een spiegelende gekromde dolk onder zijn mantel vandaan waarmee hij drie van de touwlussen rond Doyles benen doorsneed. Vanaf zijn middel viel al het touw op de stoffige grond en Doyle schopte het van zijn enkels af.


  'Niet weglopen,' zei Romanelli vermoeid. 'Abbas zou je vast en zeker inhalen en dan zou ik hem moeten opdragen een van je achillespezen door te snijden.'


  Doyle knikte en vroeg zich af of hij wel zou kunnen lopen.


  De verschrompelde ka had zijn verzwaarde schoenen uitgetrokken, had de gespen beetgepakt en liep nu op zijn handen rond met zijn benen wapperend in de lucht, als linten die aan een rooster van vloerverwarming zijn geknoopt. Hij grijnsde Doyle ondersteboven aan en zei: 'Tijd voor een bezoekje aan de man van de maan, Daan.'


  'Hou je kop, jij,' zei Romanelli tegen hem. Tegen Doyle zei hij: 'Deze kant op. Achter me aan.'


  Doyle hinkte achter hem aan naar de deur, begeleid door de ka, en toen ze de helft van de zes meter naar de voordeur hadden afgelegd, klonk er een hol galmende klik en zwaaide de deur naar binnen open en stond er een gestalte in een pij met kap en een lantaarn in de hand te wenken. Romanelli gebaarde ongeduldig tegen Doyle en de ka dat ze voor hem uit het brede stenen portaal moesten binnengaan en stelde een vraag, in een taal die dit keer toch niet op Arabisch leek, aan de man met de kap, die de deur dichtdeed en de grendel er weer opschoof.


  De man haalde zijn schouders op en gaf een kort antwoord dat Romanelli leek te verbazen noch te verheugen.


  'Hij is niets beter,' mompelde hij tegen de ka terwijl hij hun voorging. De man met de lantaarn sloot de rij en de zwaaiende schaduwen maakten dat de bas-reliëfs uit het Oude Rijk op de muren en zelfs de rijen hiërogliefen leken te bewegen. Doyle zag dat een tiental meter voor hen uit het portaal eindigde in een zorgvuldig gemetselde muur van bakstenen die gekromd was en sterk in hun richting bolde, zodat de vloer een heel stuk verder doorliep dan het plafond; alsof er aan de andere kant een bovengronds zwembad was, bedacht Doyle.


  'Had je dan verwacht te horen te krijgen dat hij begonnen was met kopje duikelen?' vroeg de ka, die nog steeds ondersteboven hing.


  Romanelli negeerde het schepsel en liep onder een boogvormige opening in de linkerwand door, waar hij een trap opging. De hakkelige randen van de traptreden werden flauw beschenen door licht dat van boven ergens achter een hoek vandaan kwam en de man met de lantaarn bleef - dankbaar, leek het wel, vond Doyle - beneden achter. Ze liepen met hun drieën over de trap naar een tweede portaal, veel korter dan het portaal beneden, en dit eindigde in een balkon dat uitkeek op het verlichte interieur van de koepel. Het drietal liep door tot bij de balkonleuning.


  Doyle staarde in de holle binnenkant van een reusachtige bol met een geschatte diameter van vijfentwintig meter. Het licht kwam van een enkele lamp die, op dezelfde hoogte als het balkon, precies in het middelpunt hing aan een lange ketting die aan het hoogste punt van de bol was opgehangen. Hij leunde over de leuning en keek omlaag, waar hij tot zijn verbazing helemaal op de bodem van de ronde kamer vier bewegingloze mannen in een cirkelvormige stenen omheining zag staan.


  'Gegroet, kleine vrienden,' klonk een knarsend gefluister van de andere kant van de bol, en Doyle merkte nu pas voor het eerst dat daar een man - een heel oude, verschrompelde en mismaakte man - op een divan lag. De divan was op een of andere manier aan de overliggende wand bevestigd, amper een halve meter onder de horizontale zwarte lijn, die blijkbaar de evenaar van het vertrek was. De man op de divan en de divan, die op de bijna loodrechte wand rustte, zagen er zo overtuigend uit alsof alles gewoon door de zwaartekracht op zijn plaats werd gehouden, dat Doyle al werktuiglijk naar de randen van de spiegel zocht die zich ergens moest bevinden... maar er was geen onderbreking in het binnenoppervlak van de bol te vinden; divan en man hingen daar werkelijk zomaar, als een soort onaangename wandversiering. En net toen Doyle begon te gissen naar de manier waarop de oude man met zo'n vertoon van achteloosheid op de blijkbaar vastgespijkerde divan kon blijven liggen en naar een plek speurde waar een ladder kon worden neergezet waarlangs hij boven kon komen, klonk er gepiep van zwenkwieltjes en rolde de divan een klein stukje omhoog.


  De man op de divan kreunde, leunde toen over de rand en tuurde naar de 'vloer'; de divan stond nu pal op de lijn van de evenaar. 'De maan is op,' zei hij vermoeid. Hij ging weer liggen en staarde dwars door de bol naar het balkon aan de overkant. 'Ik zie de dokters Romanelli en Romany, van wie de laatste duidelijk een aanklacht is tegen mijn vermogen om een fatsoenlijke ka te gieten. Ik had gedacht dat je het wel een eeuw zou hebben kunnen uithouden zonder in deze mate achteruit te gaan. Maar wie is onze reusachtige bezoeker?'


  'Ik heb begrepen dat hij Brendan Doyle heet,' zei Romanelli.


  'Goedenavond, Brendan Doyle,' zei de man tegen de muur. 'Ik... bied mijn verontschuldigingen aan voor het feit dat ik je de hand niet kan komen drukken, maar doordat ik de huidige aarde heb afgezworen, graviteer ik nu naar... een andere plaats. Het is een ongemakkelijke toestand en we hopen er binnenkort een eind aan te kunnen maken. En,' ging hij verder, 'wat heeft meneer Doyle te maken met het huidige debacle?'


  'Hij heeft het veroorzaakt, edelachtbare!' kwetterde de ka. 'Hij heeft de Byron-ka verlost uit de gehoorzaamheidstrance waarin wij hem hadden gebracht, en hij heeft de jags op hol doen slaan en toen ik naar 1684 terugsprong, volgde hij me en meldde hij mijn aanwezigheid daar bij de Antaeus Broederschap Hij had zijn schoenen losgelaten om te kunnen gebaren en hij zweefde nu ondersteboven omhoog, bonsde tegen de bakstenen huif die het balkon overkapte, rolde daaromheen en begon naar het hoogste punt van de koepel te zweven, '- op een of andere manier wisten zij dat een met modder bevuild wapen me kon verwonden en ze hebben mijn gezicht eraf geschoten met een met modder gevuld pistool -'


  'Sprutgaar setsien wierachtig?' sputterde de Meester.


  Romanelli en Doyle en de ka, die inmiddels ondersteboven naast de bevestiging van de lampketting op het plafond zat, staarden hem allemaal aan.


  De Meester kneep ogen en mond stevig dicht om ze vervolgens weer open te doen. 'Sprong terug,' zei hij zorgvuldig, 'naar zestienvierentachtig?'


  'Volgens mij heeft hij dat gedaan, Meester,' zei Romanelli vlug. 'Ze gebruikten de poorten die Fikee heeft gemaakt - ze reisden van poort naar poort, door de tijd heen, zogezegd. Deze ka,' hij wuifde met een hand omhoog, 'is voor maar acht jaar actieve dienst veel te veel in verval geraakt en voor zover ik uit zijn gebrabbel een samenhangend verhaal heb kunnen afleiden, klopt dat.'


  De Meester knikte traag. 'Er was ook iets eigenaardigs aan de manier waarop in 1684 ons Monmouth-plan misliep.' De divan rolde weer een paar centimeter omhoog en hoewel de Meester zijn pijn verbeet tussen zijn op elkaar geklemde tanden, begon een van de bewegingloze gestalten in de omheining beneden te kreunen. Verbaasd keek Doyle opnieuw omlaag en het stelde hem geenszins gerust toen hij zag dat het wassen beelden waren. De Meester deed zijn ogen open. 'Reizen door de tijd,' fluisterde hij. 'En waar kwam meneer Doyle vandaan?'


  'Uit een andere tijd,' zei de ka. 'Hij dook samen met een hele groep andere mensen op door een van de poorten en ik wist hem gevangen te nemen, hoewel zijn metgezellen weer verdwenen zoals ze gekomen waren. Ik had maar weinig tijd om hem te ondervragen, en - luister - hij weet waar het graf van Toetanchamon is. Hij weet een heleboel dingen.'


  De Meester knikte en liet toen een gruwelijke glimlach zien. 'Het zou kunnen dat we in dit late en onvruchtbare tijdperk bij toeval op het krachtigste instrument zijn gestoten dat we ooit gehad hebben. Romanelli, neem onze gast wat bloed af en vervaardig een ka van hem - een volledig uitgerijpt exemplaar dat alles weet wat hij weet. We kunnen geen enkel risico nemen met wat hij in zijn hoofd heeft: - hij zou zich van kant kunnen maken of een koorts kunnen oplopen. Doe dat nu meteen en sluit hem dan op voor de nacht. Morgenochtend beginnen we met de ondervraging.'


  Tien minuten werden verdaan met het van het plafond halen van de Romany-ka - hij kon net zomin omlaagklauteren naar het balkon als een hamster uit een badkuip omhoog kan klauteren - maar uiteindelijk wisten ze hem met een touw omlaag te krijgen en Romanelli nam Doyle weer mee naar beneden over de trap.


  Op de begane grond gingen ze een vertrek binnen waar ze in het schemerige licht van een enkele lamp de portier zorgvuldig in een langwerpige kuip met een vissig ruikende vloeistof zagen staan roeren.


  'Waar is de beker met -' begon Romanelli, maar hij had amper zijn mond open gedaan of de portier wees al naar een tafel die tegen de wand stond. 'Aha.' Romanelli liep naar de tafel en tilde behoedzaam een roodkoperen beker op. 'Hier,' zei hij toen hij met de beker weer naast Doyle stond. 'Drink op en bespaar ons de moeite je vast te binden, je een paar tanden uit te slaan en het door het gat naar binnen te gieten.'


  Doyle pakte de beker aan en rook aarzelend aan de inhoud. Het spul had een scherpe, chemische geur. Indachtig het feit dat hij pas in 1846 op de nominatie stond om te sterven, bracht hij de beker naar zijn lippen vol blaren en goot de drank in een grote, kokhalzende teug naar binnen.


  'Jezus,' hijgde hij toen hij de beker teruggaf en knipogend probeerde om de bijtende damp uit zijn ogen kwijt te raken.


  'Nu gaan we je nog even lastig vallen voor een paar druppeltjes bloed,' vervolgde Romanelli terwijl hij een mes onder zijn mantel vandaan haalde.


  'Prik maar een ader lek, Jack,' spoorde het overblijfsel van dokter Romany aan. De ka liep weer ondersteboven met de gespen van zijn verzwaarde schoenen in zijn handen.


  'Bloed?' zei Doyle. 'Waarvoor?'


  'Je hoorde toch dat de Meester ons opdroeg een ka van je te maken,' zei Romanelli. 'Nu ga ik je handen losmaken, maar probeer geen idiote dingen uit te halen.'


  Ik niet, dacht Doyle. De geschiedenis zegt dat ik over vier maanden uit Egypte vertrek, bij mijn volle verstand en met al mijn ledematen intact. Waarom zou ik me gaan uitsloven om me een hersenschudding of een ontwrichte arm op de hals te halen?


  Romanelli sneed de touwen door waarmee Doyles polsen aan elkaar geboeid waren. 'Kom hier naast de teil staan,' zei hij. 'Ik maak alleen een klein sneetje in je vinger.'


  Doyle stapte naar voren, stak zijn vinger uit en tuurde nieuwsgierig in de parelmoeren vloeistof. Mm, dacht hij, daarin gaan ze dus een dubbelganger van me maken...


  O, mijn hemel, stel dat het de dubbelganger is die vrij komt en naar Engeland terugkeert om daar tenslotte in 1846 te sterven? Ik zóu hier kunnen omkomen zonder de geschiedenis in de war te schoppen.


  Zijn broze optimisme was in één klap verpletterd en Doyle greep de naderende pols van Romanelli. Hij liep weliswaar een diepe snee in de palm van zijn hand op aan het mes van de tovenaar, maar hij wist met zijn andere hand Romanelli's bovenarm te grijpen en met de kracht der wanhoop wist hij de tovenaar uit zijn evenwicht te rukken en in de richting van de teil te duwen; maar Doyle zag toch tot zijn ellende een paar druppels bloed uit de snee in zijn hand in de parelmoeren vloeistof ploffen.


  Het leek zeker dat Romanelli in de teil zou vallen en dus draaide Doyle zich om, dook in elkaar, trok de zelfgemaakte dolk uit zijn broekspijp en dook met een wilde sprong op de ondersteboven hangende ka af. Die gilde van schrik en liet zijn schoengespen los, maar voor hij omhoog kon zweven, prikte Doyles houten mes al in zijn broze borstkas.


  Een straal kille, smerig stinkende lucht spoot Doyle in zijn gezicht en de ka vloog achteruit van de punt van de dolk af en suisde, zichtbaar krimpend naarmate meer kwaadaardige lucht sissend zijn lijf verliet, dwars door het vertrek heen, bonsde tegen de wand en schoot toen recht omhoog in de richting van het plafond om ineens snelheid te verliezen en midden in de lucht te blijven hangen.


  Romanelli, die met een spontane sprong en een rolduik over de teil heen had weten te komen zonder hem te raken, lag nu krimpend van de pijn achter de teil over de grond te rollen. 'Grijp hem, 'wist hij kreunend uit te brengen.


  De portier stond tussen Doyle en de deur naar de gang, en Doyle stoof recht op hem af met de dolk voor zich uit en brullend zo hard hij kon.


  De man sprong opzij, maar niet vlug genoeg; Doyle gaf hem een opdoffer met het heft van het wapen en hij stortte bewusteloos op de vloer terwijl Doyles hollende voetstappen door het portaal verdwenen.


  Romanelli was nog steeds aan het worstelen om zijn beschermende schoeisel tussen zijn lijf en de kwellende vloer te krijgen, toen met een zacht geluidje als van een dood blad dat op de waterspiegel valt de lege huid en de kleren van dokter Romany op de grond neerdaalden en daar roerloos bleven liggen.


  


  De bedelaars op Thames Street klampten de kleine man die daar in de koele schemering kwam aanstappen niet aan, want zijn slecht passende kleren en zijn bleke, grijnzende gezicht met de wilde grijzende haardos wezen er allemaal op dat hij geen penny te makken had en misschien zelfs wel gek was. Toch duwde een bedelaar zonder benen op een karretje zich nog speciaal een eindje achter hem aan, om na een paar passen met de man meegereden te hebben hoofdschuddend tot stilstand te komen en aarzelend naar zijn post terug te keren.


  De man stak de brede bestrating van Billingsgate over, week uit voor de poppenkast waar een Jan Klaassen- en Katrijn-voorstelling gaande was en hoorde toen de piepstem van Katrijn roepen: 'Aha, daar hebben we een lid van de sjlemielenbroederschap, als ik me niet verg-' De stem stokte en de man keek naar de pop.


  Hij bleef staan en grijnsde. 'Kan ik iets voor je doen, Katrijn?' vroeg hij.


  De pop bleef hem een paar seconden sprakeloos aanstaren. 'Eh, nee,' zei hij toen. 'Ik dacht even dat - nee.'


  De man haalde zijn schouders op en liep verder in de richting van de lege steiger. Weldra klakten zijn versleten hakken over het verweerde houten plankier en hij bleef pas stilstaan op het splinterende uiterste randje van de steiger.


  Hij staarde over het brede, donkere watervlak van de grote rivier naar de eerste paar lichtjes aan de Surrey-kant; toen lachte hij zacht en fluisterde: 'We zullen je... uithoudingsvermogen eens op de proef stellen, Chinnie.' Hij zakte door zijn knieën, leunde voorover, hief zijn armen boven zijn hoofd en zette af voor een lange en tamelijk ondiepe duik. Er klonk een plons en wat gespetter, maar niet erg luid en er was niemand in de buurt.


  De rimpels begonnen net weg te trekken toen zes meter verderop zijn hoofd door het oppervlak brak. Hij schudde het natte haar uit zijn gezicht en bleef een paar tellen watertrappen om hijgend en zacht mopperend op adem te komen. 'Zo koud als het water van het zevende uur,' mompelde hij. 'Nu ja - over een paar minuten wachten me sherry en droge kleren.' Hij begon traag te crawlen en nam regelmatig even rust door zich op zijn rug te laten drijven en naar de sterren te staren, tot hij helemaal midden in de rivier zwom, ver weg van de weinige boten en schuiten die die avond op het water waren.


  Toen begon hij alle lucht uit zijn longen te blazen met een traag sissen dat toen zijn hoofd onder water verdween al gauw overging in een stroom bellen.


  Bijna een minuut lang bleven er bellen naar het oppervlak stijgen om daar midden in de rivier eenzaam stuk te knappen. Toen kwamen er geen bellen meer en kreeg de rivier haar spiegelgladde oppervlak terug.


  


  Het had er van het begin af aan om gespannen, maar eindelijk zag oude Harry Angelo vanaf zijn hoge zitplaats bij het raam nu toch zijn beste leerling zijn tegenstander in de juiste positie manoeuvreren voor de stoot die Angelo had aanbevolen om een linkshandige schermer mee uit te schakelen.


  De partij was nu al meer dan vijf minuten aan de gang zonder dat een van beide schermers de ander had weten te raken, en Richard Sheridan, die met een cognacglas in de hand was komen aanslenteren om zich bij het groepje toeschouwers te voegen, had zachtjes tegen prijsvechter 'Gentleman' Jackson gezegd dat het de beste schermpartij was die hij ooit had gezien sinds Angelo zijn salle had geopend in het Opera House op Haymarket.


  Angelo's leerling, de prijsvechter die bekend stond als de Bewonderenswaardige Chinnie, was herhaaldelijk van een schijnbeweging in de richting van de sixte overgegaan op een stoot in de quarte lijn, aan de andere kant van het staal van zijn tegenstander, en zijn tegenstander had die iedere keer met gemak weten te pareren, hoewel hij Chinnie geen keer met een riposte had kunnen raken.


  Harry Angelo was nu vierenvijftig en al sinds zijn vermaarde vader zich vijfentwintig jaar geleden had teruggetrokken, was hij de onbetwiste meester van de scherminstructie en inmiddels waren de voornemens van zijn leerling voor hem even makkelijk te doorzien als wanneer Chinnie ze hardop aan hem verteld zou hebben: een nieuwe sixte schijnbeweging en dan de inmiddels in de lijn der verwachting liggende overstap - maar dit keer niet helemaal naar de andere kant van de verdedigende zwaai van de tegenstander naar de quarte lijn, maar onder de afweerbeweging van de tegenstander door naar zijn ongedekte lage flank.


  Angelo glimlachte toen de sixte schijnbeweging werd ingezet - maar fronste vervolgens zijn voorhoofd, want de van een dopje voorziene punt bleef daar aarzelend in de lucht hangen. De tegenstander begon aan de uitgelokte quarte afweerbeweging, kreeg toen in de gaten dat Chinnies staal doodstil hing en nam de aanval over met een razendsnelle uitval die zijn eigen punt in een kurkentrekkerbeweging voorwaarts stuwde om met een plof op Chinnies door een canvaswambuis beschermde maag te landen.


  Angelo liet zijn ingehouden adem ontsnappen in een gefluisterde vloek; toen wankelde Bewonderenswaardige Chinnie achteruit en viel hij bijna om. Verscheidene toeschouwers kwamen aansnellen om hem overeind te houden. Chinnies tegenstander rukte zijn masker af, smeet dat met zijn degen kletterend op de hardhouten vloer en riep: 'Lieve hemel, heb ik je bezeerd, Chinnie?'


  De prijsvechter deed zelf ook zijn masker af, richtte zich op en schudde zijn hoofd, als om zijn gedachten te ordenen. 'Nee, nee,' zei hij schor. 'Raakte alleen even buiten adem, daarnet. Ben met een paar tellen weer in orde. Louter door de inspanning van de eigenaardige houding.'


  Angelo trok zijn grijze wenkbrauwen op. In drie jaar intensief oefenen was dit de eerste keer dat hij Bewonderenswaardige Chinnie de en guarde houding eigenaardig had horen noemen.


  'Nou, een punt dat gescoord werd terwijl jij niet op je hoede was, tellen we niet mee, hoor,' verkondigde Chinnies tegenstander. 'Als je zover bent, hervatten we de partij gewoon met de stand nul-nul.'


  In weerwil van zijn vrolijke lach schudde Chinnie het hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Later. Nu eerst - frisse lucht.'


  Oude Richard Sheridan hielp hem naar de deur en Angelo dribbelde naast hen, terwijl de rest van het gezelschap de schouders ophaalde en hun degens en maskers opraapte toen twee paren zich tegenover elkaar opstelden in de pistes die op de vloer geschilderd waren. 'Ach, hij zal wel niks mankeren,' mompelde iemand.


  Terwijl in de salle het kletteren en krassen weer een aanvang nam, maakte Chinnie de andere twee mannen met een gebaar duidelijk dat ze weer naar binnen moesten gaan. 'Ik kom zo terug,' zei hij. Maar toen ze met tegenzin door de deur waren verdwenen, holde Chinnie de trap af naar de voordeur, smeet die open en snelde weg over Bond Street.


  Toen hij Piccadilly bereikte, vertraagde hij zijn pas tot wandeltempo en ademde hij een paar maal heel diep de koele herfstlucht in, en op The Strand draaide hij zijn hoofd naar rechts naar de rivier en fluisterde: 'Hoe gaat het ermee, Chinnie, jongen? Koud water, hè?' Een andere man op het trottoir kwam op hem aflopen alsof hij hem herkende, maar hij deinsde geschrokken achteruit toen Chinnie in waanzinnig gegiechel uitbarstte en een snel, maar niet erg vaardig danspasje op straat maakte.


  De hele weg van Fleet Street tot Cheapside bleef hij in zichzelf mompelen. 'Hah!' riep hij op een gegeven moment hardop terwijl hij een luchtsprongetje maakte. 'Net zo goed als dat van Benner, dit. Beter zelfs! Weet niet waarom het nooit eerder bij me is opgekomen mijn koopwaar in West End uit te zoeken.'


  


  Het eerste deel van de droom was niet eng en Darrow herinnerde zich altijd pas dat hij deze droom al vele malen eerder had gehad als hij wakker was.


  De mist was zo dik dat hij niet meer dan een paar meter voor zich uit kon zien en de vochtige zwarte bakstenen muren aan weerszijden waren alleen maar zichtbaar omdat ze zo benauwend dicht bij elkaar stonden. Het was doodstil in de steeg, op een onregelmatig klepperen na, ergens in de mist boven zijn hoofd, alsof er ergens een los luik heen en weer zwaaide in een briesje.


  Hij had een afsteekroute genomen die in Leadenhall Street had moeten uitkomen, maar naar zijn idee dwaalde hij nu al uren rond door deze doolhof van hofjes en stegen en zigzaggende laantjes. Hij was nog geen levende ziel tegengekomen, maar stond nu stil omdat hij in de nevel voor zich uit iemand zacht hoorde hoesten.


  'Hallo,' zei hij, en meteen schaamde hij zich dood voor de bedeesde klank van zijn stem. 'Hallo daar!' vervolgde hij met krachtiger stemgeluid. 'Misschien kunt u mij de weg wijzen?'


  Hij hoorde het trage naderen van schuifelende voetstappen en zag een donkere gestalte uit de muur van mist opdoemen; toen was de gestalte zo dichtbij dat hij zijn gezicht kon zien - en het was Brendan Doyle.


  Een hand greep Darrow bij zijn schouder en het volgende moment zat hij rechtop in zijn eigen bed en klampte hij zijn tanden op elkaar tegen de wanhopige kreet die in de droom uit zijn mond naar buiten was gebarsten en dof door de dempende mistlucht schalde: 'Het spijt me, Doyle! Ik heb er zo'n spijt van!'


  'Tjee, baas,' zei de jongeman die hem had gewekt, 'ik wilde je niet aan het schrikken maken. Maar je zei zelf dat ik je er om halfzeven uit moest halen.'


  'In orde, Pete,' zei Darrow schor terwijl hij zijn benen met een zwaai op de vloer zette en zijn ogen uitwreef. 'Ik ben in het kantoor. Als de vent die ik je heb beschreven hier komt, stuur hem dan gelijk door, wil je?'


  'Komt voor elkaar.'


  Darrow stond op, haalde zijn handen door zijn witte haar en liep toen door de gang naar het kantoor. Het eerste wat hij deed was een glas cognac inschenken en dat in één grote slok naar binnen gieten. Hij zette het lege glas neer, liet zich in de stoel achter het bureau zakken en wachtte tot de drank de beelden van de droom uit zijn hoofd had gespoeld.


  'Hopelijk verdwijnen de dromen met het lijf,' fluisterde hij terwijl hij een sigaret uit een doos grabbelde en die aan de vlam van de lamp aanstak. Hij zoog de rook diep in zijn longen, leunde achterover en blies hem in de richting van de plank vol grootboeken naast het bureau. Hij overwoog om nog iets aan zijn al ingewikkelde netwerk van investeringen te doen, maar verwierp de gedachte. Hij werd alweer in hoog tempo rijk en het was ergerlijk om zonder computers en rekenmachines te moeten werken.


  Al gauw hoorde hij twee stel laarzen over de trap omhoogkomen en een ogenblik later werd er op de deur van het kantoor geklopt.


  'Binnen,' zei Darrow met een geforceerd nonchalante en zelfverzekerde stem.


  De deur ging open en een lange jongeman beende naar binnen met een vergenoegde grijns op zijn knappe, glad geschoren gezicht. 'Hier is-ie dan, edelachtbare,' zei hij, en hij draaide midden in de kamer een malle pirouette.


  'Sta even stil. De dokter komt je over een paar minuten grondig nakijken, maar ik wil je eerst zelf eens goed bekijken. Hoe loopt het?'


  'Verend als dat nieuwe Franse staal. Weet je wat mij verbaasde? Al die geuren onderweg hierheen! En volgens mij heb ik nooit zó goed kunnen zien.'


  'Nou, we zoeken voor jou ook een hele goeie. Geen hoofdpijn, geen buikpijn? Uiteindelijk verdient hij al jaren de kost als schermer.'


  'Helemaal niks.' De jongeman schonk een glas cognac in, sloeg het achterover en schonk het glas meteen weer vol.


  'Een beetje kalm aan met dat lefwater,' zei Darrow.


  'Met wat?'


  'Dat lefwater, de drank - de cognac. Moet ik soms een maagzweer krijgen?'


  Met een gekwetste uitdrukking zette de jongeman het glas neer. Zijn hand ging naar zijn mond.


  'En niet op je nagels bijten alsjeblieft,' vervolgde Darrow. 'Zeg, vang jij ooit wel eens... gedachten van de vorige bewoner op, die toen hij eruit werd gegooid als het ware in de kasten van zijn hoofd zijn blijven liggen? Blijven dingen zoals dromen weleens in het lijf achter?'


  'Avo - ik bedoel: jawel, edelachtbare - volgens mij wel. Ik let nooit zo erg op die dingen, maar soms merk ik dat ik droom van oorden die ik nog nooit heb gezien en ik denk dat dat stukken zijn uit de levens van de kerels die ik heb afgewerkt. Kan het natuurlijk niet met zekerheid zeggen. En,' hij zweeg even en zijn wenkbrauwen schoven naar elkaar toe, 'en soms, als ik lig te doezelen en bijna de lijn tussen slaap en wakker-zijn overschrijd, hoor ik... nou ja, stel je voor dat je op het voorkasteel van een emigrantenschip staat, weet je wel, in het holst van de nacht met al die britsen als boekenplanken tegen de wanden?... En stel je dan voor dat al die mannen in hun slaap liggen te praten...'


  Darrow stak zijn hand uit, pakte het volle glas en dronk het leeg. 'Déze maag doet er niet meer toe,' zei hij terwijl hij zijn stoel achteruitduwde en overeind kwam. 'Kom mee, dan gaan we naar de dokter.'


  


  Met blote voeten die nog tintelden van het een tijdje in de warme poel onder de staalplatenfabriek naast Execution Doek staan, waadde de jeugdige Fennery Clare tussen de steigers uit, meed het Limehouse gat en probeerde de herkenningspunten die hij zich vanmorgen had ingeprent terug te vinden. Maar het werd met de minuut donkerder en de twee schoorstenen aan de overkant van de rivier waren al volkomen onzichtbaar, terwijl de kraan op het derde havenhoofd stroomafwaarts wel verplaatst leek sinds hij hem voor het laatst had gezien. En hoewel het alweer aflopend tij was, stond hij nu al tot zijn middel in het water en net als de meeste straatslijpers kon hij niet zwemmen.


  Die vervloekte troep Ierse koters ook, dacht hij. Als zij vanmorgen niet de hele tijd rond het Limehouse gat hadden rondgehangen, had ik de zak gewoon kunnen oprapen en meenemen, want de plaatselijke koters kan ik allemaal aan. Maar die Ierse papen zouden de zak vast en zeker van me gejat hebben en zo'n zwijntje had je misschien maar één keer in je hele leven: een stoffen zak, vast door een van de werklieden die hier vorige week dat grote schip van nieuwe huidplaten hadden voorzien uit zijn handen laten vallen, helemaal barstensvol koperen nagels!


  Alleen al bij de gedachte aan het geld dat hij van de voddenboer voor zijn vangst zou krijgen - minstens acht pennies en waarschijnlijk wel een shilling en nog wat - liep de jongen het water in de mond, en hij besloot dat als hij hem vond en hem niet met zijn voeten tegen de hellende bedding op kon werken, hij het risico zou nemen om meegesleurd te worden door te bukken om hem op te rapen. En het zou het risico meer dan waard zijn, want van een shilling kon hij verscheidene dagen een lui leventje leiden en als het geld op was, werd het zo zoetjes aan weer tijd voor zijn beproefde kunstje om zich aan het begin van de winter te laten betrappen bij het stelen van kool van een van de schuiten bij Wapping, waarna ze hem naar het verbeteringsgesticht stuurden, waar hij een jas zou krijgen en schoenen en kousen en een paar maanden lang regelmatig te eten, en waar hij niet op koude winterochtenden halfnaakt door de koude modder zou hoeven waden.


  Hij verstrakte en zijn mondhoeken vlogen omhoog in een brede grijns, want de tenen van zijn linkervoet waren door de bovenste laag slik gezakt en voelden een zak. Hij draaide zich om en probeerde zijn andere voet eronder te krijgen zonder zijn evenwicht te verliezen.


  'Hé,' klonk een schorre stem van een paar meter verder het water in, 'kan iemand me... helpen?'


  De jongen hervond zijn evenwicht na een wankeling van schrik en besefte nu pas dat hij zo in gedachten verdiept was geweest dat hij niet had beseft dat de riviergeluiden die hij hoorde gedeeltelijk bestonden uit het klotsen en kabbelen van krachteloze zwembewegingen.


  Hij hoorde het spetteren van een nat hoofd dat werd geschud. 'Hé... jongen! Is dat een jongen daar? Help me!'


  'Ik kan niet zwemmen,' zei Fennery.


  'Jij staat daar toch op de bodem, hè? Is de oever zo dichtbij?'


  'Ja, vlak achter mij.'


  'Dan red ik... het zelf nog wel. Waar ben ik?'


  'Dat zal ik je vertellen als je voor mij deze zak met nagels opraapt.'


  De zwemmer kwam schuin op de jongen afzwemmen en was nu zo dichtbij dat hij op de schuine modderbodem kon staan. Een paar minuten stond hij daar aan een stuk door te koren, te hoesten en te hijgen. Fennery was blij dat hij stroomopwaarts van de man stond.


  'Jezus,' hijgde de man tenslotte. Hij nam een slok water, spoelde zijn mond en spuugde het uit. 'Ik moet minstens... de halve Theems ingeslikt hebben. Heb jij kort geleden een ontploffing gehoord?'


  'Nee,' zei Fennery. 'Wat is er in de lucht gevlogen dan?'


  'Volgens mij een huizenblok in Bond Street. Het ene moment sta ik -' Hij kokhalsde en braakte weer een mokvol rivierwater uit. 'Pff. De Heer beware me. Ik was bij Angelo aan het schermen en een tel later lag ik ineens op de bodem van de Theems met twee lege longen. Ik denk dat het me wel vijf minuten kostte om me naar boven te worstelen - volgens mij zou het iemand die geen geoefend atleet is niet zijn gelukt - en in weerwil van mijn op elkaar geklemde tanden en mijn... vaste voornemen heb ik onderweg toch geprobeerd om de rivier in te ademen. Ik kan me niet eens herinneren dat ik boven water kwam - ik denk dat ik was flauwgevallen en dat de kou me weer bij mijn positieven heeft gebracht.'


  De jongen knikte. 'Kan je misschien mijn zak voor me van de bodem rapen?'


  Nog helemaal verdwaasd bukte de man gehoorzaam, stak zijn hoofd onder water, tastte over de bodem, vond de hals van de zak en trok hem met een ruk uit de modder omhoog. 'Alsjeblieft, kerel,' zei hij toen hij weer rechtop stond. 'Jezus, wat ben ik zwak! Kon hem amper optillen. En ik denk dat ik mijn gehoor beschadigd heb - m'n stem klinkt zo raar. Waar zijn we hier?'


  'Limehouse, heerschap,' zei Fennery opgewekt terwijl hij naar de kadetrap begon terug te waden.


  'Limehouse? Dan ben ik veel verder meegesleurd dan ik gedacht had.'


  Het water reikte inmiddels nog maar tot Fennery's knieën en hij kon nu tegelijk de zak vasthouden en de doorweekte zwemmer ondersteunen die duizelig op zijn benen stond te zwaaien. 'Ben je een atleet, heerschap?' vroeg de jongen weifelend, want de schouder die hij ondersteunde voelde maar mager en knokig aan.


  'Jazeker. Ik ben Adelbert Chinnie.'


  'Wat? Toch niet Bewonderenswaardige Chinnie, kampioen stokschermen?'


  'Dat ben ik, ja.'


  'Tjee, ik heb je een keer in Covent Garden gezien, in een gevecht tegen Torres de Verschrikkelijke.' Ze waren bij de trap aangeland en begonnen die nu moeizaam te beklimmen.


  'Eervorige zomer was dat. Ja, hij versloeg me ook nog bijna.'


  Toen ze met veel moeite op straatniveau waren aangekomen, liepen ze een pas of tien over een sintelpad in de schaduw van een bakstenen muur, sloegen aan het eind daarvan af en begonnen een grote werf vol met bedrijfsafval over te steken die door een paar lantaarns werd verlicht.


  Fennery was blij met zijn indrukwekkende begeleider, want deze buurt was een van de gevaarlijkste van heel Londen. Hij keek op naar zijn metgezel - en bleef stokstijf staan.


  'Vuile smerige leugenaar!' siste hij, ineens bang om te veel lawaai te maken.


  De man liep zo te zien nogal moeizaam. 'Wat?' vroeg hij verstrooid.


  'Jij bent Bewonderenswaardige Chinnie helemaal niet!'


  'Natuurlijk ben ik dat wel. Wat denk jij trouwens dat ik kan mankeren? Mijn hele lijf voelt raar alsof -'


  'Chinnie is veel langer dan jij, en jonger, en veel gespierder. Jij bent een wrak van een vent.'


  De man grinnikte zwakjes. 'Jij lelijke rakker! Als er ooit een gelegenheid was waarbij ik elk recht had om eruit te zien als een wrak, dan is het deze wel. Hoe denk je dat jíj eruit zou zien als je zonder adem van de bodem van de rivier naar het oppervlak omhooggezwommen was? En ik bén langer als ik mijn schoenen aan heb.'


  De jongen schudde ongelovig zijn hoofd. 'Nou dan ben je na die zomer wel achteruitgegaan, zeg! Hoor eens, ik woon daarginds, dus ik ga nu, maar als je dat laantje volgt, kom je op Ratcliff Highway. Daar moet je wel een huurkoetsje kunnen krijgen.'


  'Bedankt hè, jongen.' De man begon wankel in de aangewezen richting te lopen.


  'Pas een beetje op jezelf,' riep de jongen. 'En bedankt voor je hulp met de zak!' Het kletsende geluid van zijn blote voeten verdween in het donker.


  'Tot je dienst,' mompelde de man. Wat mankeerde hij toch? En wat was er eigenlijk gebeurd? Nu hij weer een beetje op adem was gekomen en de tijd had om over de toestand na te denken, leek het idee van een ontploffing hem toch onzin. Was hij soms onderweg naar huis overvallen en in de rivier gesmeten en zou hij door de schok alles van na dat partijtje schermen bij Angelo vergeten zijn? Maar nee, hij ging nooit voor tienen bij Angelo weg en de westelijke hemel was nog niet eens helemaal donker.


  Net toen hij bij de hoek van het pakhuis wilde afslaan, zag hij vlak onder de lantaarn een venster glimmen in de bakstenen gevel en in het voorbijgaan wierp hij daar even een blik in... en bleef vervolgens stokstijf staan, liep terug en staarde in het raam.


  Hij bracht zijn hand naar zijn gezicht en zag tot zijn afschuw de gestalte in de spiegelende ruit hetzelfde doen, want dat was hij niet. Het gezicht was niet zijn gezicht.


  Hij sprong bij het glas vandaan en keek naar zijn kleren - nee, het was hem niet eerder opgevallen, het ene stel natte kleren op een donkere avond lijkt uiteindelijk sprekend op het andere, maar broek noch jasje dat hij aanhad had ooit toebehoord aan Adelbert Chinnie.


  In een kort moment van verstandsverbijstering wilde hij zijn vingers in dit gezicht zetten om het van zijn hoofd te scheuren; toen bedacht hij dat hij misschien wel nooit Bewonderenswaardige Chinnie was geweest, maar gewoon een - god weet wat, een bedelaar, blijkbaar - was die alles alleen maar had gedroomd.


  Hij dwong zichzelf terug te lopen naar het raam en nog een keer naar zijn spiegelbeeld te kijken. Het gezicht dat hem angstig aantuurde was mager en verlept; het had diepe vouwen en rond de ogen een netwerk van krankzinnige rimpeltjes, zag hij toen hij zijn hoofd schuin achterover hield, en hoewel de dikke bos haar kletsnat was, kon hij er toch al een heleboel grijs tussen zien zitten. En toen hij zijn haar achteroverstreek, barstte hij bijna in tranen uit, want zijn rechteroor was er finaal af.


  'Nou, het kan me niks schelen,' zei hij met een stem zo gespannen als een glasplaat die onder druk staat. Hij was zo nat en zijn lijf deed hem zo onvertrouwd aan, dat hij echt niet wist of de nattigheid rond zijn ogen nou tranen waren of niet. 'Het kan me niks schelen,' herhaalde hij, 'ik ben Chinnie.'


  Hij probeerde dapper te lachen - en hield er meteen weer mee op - maar toch rechtte hij zijn smalle schoudertjes en begon vastberaden in de richting van Ratcliff Highway te lopen.
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  Dood, waar is uw overwinning?


  Dood, waar is uw prikkel?


  


  - DE EERSTE BRIEF VAN PAULUS AAN DE KORINTHIËRS


  


  


  Door de oorlog met Frankrijk en alle bijbehorende embargo's en zwarte handel en geruchten over een op handen zijnde invasie van Engeland door Napoleon, waren de kapitaal- en goederenmarkten in Threadneedle Street voortdurend in beroering en een man die op het juiste moment met de juiste handelswaar op de juiste plaats was, kon in een paar uur een vermogen verdienen, terwijl een fortuin dat in andere tijden pas na tientallen jaren van verkwisting zou opraken, nu in een enkele morgen op de Royal Exchange in rook kon opgaan. En hoewel alleen iemand die de markt zeer scherp in de gaten hield het opgemerkt zou hebben, was er één speculant die in bijna elke tak van handel een vinger in de pap had en er zonder mankeren in slaagde om bij elke verrassing, rampzalig of juist niet, aan de winnende kant te staan.


  Jacob Christopher Dundee, zoals J. Cochran Darrow zichzelf nu noemde, was pas op de de tweeëntwintigste oktober zijn investeringsloopbaan begonnen, maar binnen een maand had hij in een bevlogen reeks verschuivingen en herinvesteringen en mogelijk onwettige internationale valutahandel zijn aanvangskapitaal enorm vermeerderd. En hoewel zijn antecedenten buitengewoon schemerig waren, had de knappe jonge Dundee zoveel charme, dat op de vijfde december de London Times zijn verloving met 'Claire, dochter van de succesvolle importeur Joel Peabody' bekendmaakte.


  In zijn kantoor boven een gesloten ontharingssalon in Leadenhall Street wuifde Jacob Dundee geïrriteerd een wolk tabaksrook opzij die uit de pijp van zijn oudere compagnon walmde en toen tuurde hij opnieuw naar de verlovingsannonce in de Times. 'Nou ja, de namen hebben ze in ieder geval goed gespeld,' zei hij. 'Maar die verwijzing naar "de sluwe nieuweling op het Londense beurstoneel" hadden ze van mij wel mogen weglaten. Een onopvallende rol is in dit soort werk van wezenlijk belang - er zijn nu al mensen die mij in de gaten houden en dan profiteren van mijn transacties.'


  De oude man keek nieuwsgierig naar de krant. 'Aardig meisje?'


  'Toereikend voor mijn doel,' zei Dundee ongeduldig terwijl hij opnieuw de rook wegwaaierde.


  'Jouw doel? En wat mag dat wel zijn?'


  'Ik wil een zoon hebben,' zei de jongeman zacht. 'Een jongen die ik een fortuin kan meegeven, een solide achtergrond en een volmaakte gezondheid. Mijn medische luitjes zeggen dat Claire een van de gezondste en intelligentste huwbare jongedames is die er momenteel in Engeland rondlopen.'


  De oude man grinnikte. 'De meeste verloofde jongemannen hebben iets op het oog dat wat minder filosofisch is, maar veel leuker, niet? En ik heb gehoord dat dat stuk van Peabody een knappe meid is. Maar je hebt de baan natuurlijk al een paar maal gerond om het parcours te verkennen.'


  Dundee kreeg een rode kop. 'Hoor eens, ik - nee, ik ben niet van - verdomme, ik ben geen jongmens meer - ik bedoel, dat ben ik natuurlijk wel, maar dat soort dingen zal moeten wachten t-' Hij hoestte. 'Verdomme, moet je die vuiligheid roken? Hoe denk je eigenlijk dat ik aan die kanker ben gekomen? Als je niet buiten nicotine kunt, gebruik dan in mijn nabijheid pruimtabak, oké?'


  'Oké,' zei de oude man. 'Oké, oké, oké.' Hij had het woord nog maar kortgeleden geleerd en hij genoot er nog steeds van. 'Wat kan het jou trouwens schelen? Een deel van de overeenkomst was een nieuw exemplaar wanneer je maar wilt.'


  'Ik weet het.' Dundee wreef over zijn ogen en haalde zijn vingers door zijn bruine krullen. 'Het is net zoiets als een nieuwe auto, meer niet,' mompelde hij. 'Tot hij zijn eerste deuk oploopt, maak je je overal zorgen over.'


  'Voor zo'n gezonde jonge kerel zie je er verdomd verlept uit,' merkte de oude man op terwijl hij zijn zwarte aardewerken pijp op de grond legde en ter vervanging naar de cognackaraf greep. Hij sloeg er een ontzagwekkende hoeveelheid van achterover.


  'Ja, ik slaap niet zo best,' gaf Dundee toe. 'Heb telkens een vreselijke droom...'


  'Je moet leren om je van die dromen niks aan te trekken, jochie, je moet afstand leren nemen. Ik denk dat ik voortdurend droom en als ik ooit op die dromen zou letten, zou ik vast en zeker inmiddels volslagen krankzinnig zijn. Ik heb op een of andere manier een stukje van mezelf... afgesplitst en dat laat ik naar de dromen kijken zodat ik er zelf geen ellende van heb.'


  'Dat klinkt heel gezond,' zei Dundee hoofdschuddend. 'Goh, wat klinkt dat goed.'


  Zijn metgezel, wie de ironie ontging, knikte vergenoegd. 'Oké, je went er snel aan. Na nog een paar wisselingen heb je net zo weinig erg in dromen als in het stof dat je wielen op de weg achter je opwerpen.'


  Dundee schonk wat cognac in een glas, deed er wat water bij uit een karaf onder handbereik en nam een slok. 'Heb je al besloten waar je vanaf hier,' hij wuifde vaag in de richting van de oude man, 'heen wilt?'


  'Jawel. Ik denk dat ik Mr Maturo er maar eens uitzet - Mr Onbekend in eigen persoon. Hij eet daar heel vaak en het moet niet al te moeilijk zijn om over een week of zo het losmaakpoeder in zijn stamppot te mikken.'


  'Maturo? Die kerel die mensen ophangt? Uit de beschrijving in de dagboeken van Robb vermoed ik dat hij een jaar of vijftig is.'


  'Dat klopt en ik ben ook niet van plan om meer dan de noodzakelijke week in zijn lijf te blijven - maar ik zal zo verschrikkelijk genieten van de uitdrukking op zijn gezicht als hij, vlak voor hij die ton wegschopt, ineens merkt dat hijzélf met de strop om zijn nek op dat ding staat en dat ik in zijn lijf naar hem sta te grijnzen.'


  Dundee huiverde. 'Heer, ontferm u over ons,' zei hij.


  


  Witte wolken damp uitblazend als een puffende stoommachine holde de kleine man op een stevige sukkeldraf door de betrekkelijk sneeuwvrije goot, met een tienpondsdoos rozijnen in één hand recht voor zich uit. Na twintig passen nam hij de doos over in zijn andere hand en zwaaide even met zijn vrijgekomen arm om de spieren los te maken. Aan zijn stevige schouders en onvermoeibare tempo was te zien dat lichamelijke oefening niet zomaar een gril was die hem hedenmiddag was ingevallen.


  Over vijf dagen was het kerst en in weerwil van de sneeuw waren er toch vrij veel mensen op straat, dik ingepakt in mantels en hoeden en lange sjaals, en een stel jongens met een hond waren aan het dollen met een slee. Af en toe naderde er ratelend en klingelend een groentekar, met dikke rookpluimen uit de pijp van de venter en uit de neusgaten van het paard, en dan moest de hardloper opzij. Als ze hem van achteren naderden leek hij de karren altijd wel pas te horen als ze al bijna boven op hem zaten en hij was al zo vaak uitgescholden dat hij als hij een dringende kreet achter zijn rug hoorde, werktuiglijk opzij ging zonder om te kijken.


  Maar de kreet werd herhaald: 'Hé, Doyle!'


  De kleine man keek over zijn schouder, vertraagde zijn pas tot wandeltempo en kwam uiteindelijk tot stilstand, want een magere straatjongen met een snor zwaaide naar hem en baggerde door de sneeuwbank aan de kant van de straat naar hem toe.


  'Doyle!' riep de jongen. 'Ik heb die William Ashbless van je gevonden! Van de week stond er een gedicht van hem in de Courier!'


  De man wachtte tot de jongen bij hem was. 'Ik ben bang dat je de verkeerde voor je hebt,' zei hij. 'Ik heet geen Doyle.'


  De jongen knipperde met zijn ogen en deed een stap achteruit. 'O, neem me niet kwalijk, ik -' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Natuurlijk wel.'


  'Dat zal ik toch zelf wel weten, niet? Ik heet geen Doyle.'


  Jacky keek hem een ogenblik bedenkelijk aan en zei toen: 'Neem me niet kwalijk als ik het mis heb - maar jij hebt toch een litteken van een messteek op je borst, vlak onder je sleutelbeen?'


  Jacky vond de reactie van de man heel eigenaardig. 'Ho eens even!' hijgde hij, met zijn handen tegen zijn borst gedrukt. 'Jij kent deze man?'


  'Jou... bedoel je?' vroeg Jacky aarzelend. 'Ja. Ben je soms je geheugen kwijt?'


  'Wie is hij?'


  'Hij is... Jij bent Brendan Doyle, voormalig lid van het bedelaarsgilde van Kopenhagen Jack. Hoezo, wie dacht jij dan dat je was?'


  De man keek Jacky scherp aan. 'Adelbert Chinnie.'


  'Wat, de schermkampioen? Maar, Brendan, die is een heel eind langer en jonger...'


  'Tot voor twee maanden was ik ook langer en jonger.' Hij keek Jacky met een opgetrokken wenkbrauw streng aan. 'Is die Doyle van jou toevallig een tovenaar of zo?'


  Jacky had naar het hoofd van de man staan staren en zei nu aarzelend: 'Kijk eens naar je schoenen.'


  De man deed het, maar keek meteen weer op toen hij haar adem hoorde stokken van schrik. De jongen was spierwit en leek om een of andere reden wel bijna in tranen uit te barsten. 'Lieve help,' fluisterde Jacky, 'je bent niet kaal meer.'


  Nu keek de man op zijn beurt verbijsterd. 'Eh... nee...'


  'O, Brendan...' Een paar tranen rolden over Jacky's wangen, die rood zagen van de kou. 'Arme onschuldige sodemieter, je vriend Ashbless is te laat gekomen.'


  'Wat?'


  'Ik had het niet tegen jou,' zei Jacky snuivend. Ze veegde haar gezicht droog met het eind van haar sjaal. 'Ik neem aan dat jij echt Bewonderenswaardige Chinnie bent.'


  'Ja dat ben ik - of dat was ik. Vind je dat... aannemelijk?'


  'Helaas wel. Hoor eens, wij tweeën moeten eens even ernstig met elkaar praten. Ben je vrij om wat met me te gaan drinken?'


  'Zodra ik dit bij mijn baas heb afgeleverd ben ik een tijdje vrij om te gaan eten. Het is hier net om de hoek, Malk's Bakkerij in St. Martin's Lane. Kom op.'


  Jacky holde mee met Chinnie, die zijn oefeningen hervatte. Ze gingen linksaf St. Martin's Lane in en bereikten al gauw de bakkerij. Chinnie vroeg Jacky om even op hem te wachten, baande zich toen een weg door de drom kleine jongens die aangelokt door de geur van warme plumpudding voor de ramen rondhing en verdween door de deur.


  Een paar tellen later kwam hij weer naar buiten. 'Er is een kroeg in Kyler Lane waar ik nogal vaak een pintje ga pakken. Aardige mensen, al denken ze dat ik getikt ben.'


  'Aha, daar hebben we de Bewonderenswaardige!' riep de met een voorschoot getooide waard vrolijk toen ze de deur van de kroeg openduwden en binnenstapten in de tamelijk schemerige gelagkamer. 'Met zijn kameraad Gentleman Jackson, zie ik.'


  'Twee pinten donker bier, Samuel,' zei Chinnie terwijl hij Jacky voorging naar een alkoof achter in het vertrek. 'Ik ben hier een keer dronken geworden,' mompelde hij, 'en toen was ik stom genoeg om hun mijn geheim te vertellen.'


  Toen de kroezen donker bier gearriveerd waren en behoedzaam beproefd, vroeg Jacky: 'Wanneer - en hoe - is de lichaamswissel gebeurd?'


  'Wanneer was op een zondag twee maanden geleden - de veertiende oktober. Hoe...' Hij nam nog een paar slokken bier. 'Nou, ik was een partij aan het schermen bij Angelo, en net toen ik een verdomd handige degagé wilde uitvoeren - lag ik ineens op de bodem van de Theems met geen spatje lucht meer in mijn longen.'


  Jacky grijnsde verbitterd en knikte. 'Ja, zo gaat hij te werk. Als hij je zo achterliet, hoefde hij natuurlijk zijn tong niet stuk te bijten voor hij vertrok.' Ze keek de man met enig ontzag aan. 'Je moet Chinnie wel zijn - hij zou je nooit in die toestand achtergelaten hebben als het ook maar enigszins waarschijnlijk was dat je het zou overleven.'


  Chinnie dronk zijn kroes leeg en gebaarde om een nieuwe. 'Nou, het scheelde ook niet veel. En als ik 's nachts wakker lig in mijn bed boven de oven van de bakkerij, wens ik ook weleens dat ik het niet overleefd had.' Hij keek Jacky strak aan. 'Nou moet jij vertellen. Wie is die híj over wie jij het hebt? Jouw vriend, deze Doyle? Zit hij in mijn eigen lijf?'


  'Nee, Doyle is helaas dood. Hij heeft kennelijk dezelfde behandeling gehad als jij en hém zie ik nog niet omhoogzwemmen van de bodem van de Theems. Nee, het is een... tovenaar, denk ik... bekend onder de naam Joe Hondenkop, die naar believen van lijf kan ruilen met mensen - en die ook vaak gedwongen is om dat te doen, want om een of andere reden begint er over zijn hele lijf een dikke vacht te groeien zodra hij zich een nieuw exemplaar heeft aangemeten.'


  'Ja!' zei Chinnie opgewonden, 'dat klopt! Ik was helemaal behaard toen ik uit de rivier kroop - had zelfs baardstoppels tussen mijn vingers en mijn tenen. Een van de eerste dingen die ik deed was een scheermes kopen en bijna mijn hele lijf kaalscheren. God zij dank groeit het kennelijk niet meer aan.'


  'Nee, dat zal wel niet, als Joe er eenmaal uitgestapt is. Ik -'


  'Die tovenaar loopt dus rond in mijn lijf. Ik ga hem zoeken.'


  Jacky schudde haar hoofd. 'Na twee maanden vast niet meer. Ik zoek hem al een hele tijd en hij blijft nooit langer dan een week of twee in een en hetzelfde lijf.'


  'Hoe bedoel je? Wat doet hij er dan mee?'


  'Hetzelfde wat hij met het lijf van die arme Doyle deed toen het te harig werd - hij manoeuvreert het in een positie waarin het nog maar een paar seconden van de dood verwijderd is en ruilt dan met iemand anders die misschien wel tien mijl verderop zit, en dan wandelt hij gewoon weg in een nieuw lijf terwijl de man die hij eruit heeft gewipt stervende is voor hij zelfs maar doorkrijgt waar hij zich bevindt. De afdankertjes blijven nooit erg lang in leven en ik denk dat jij waarschijnlijk de enige bent die het daadwerkelijk heeft overleefd.'


  De waard bracht Chinnie een nieuwe kroes bier. 'D-dank je,' zei Chinnie en toen de man weer op zijn plaats achter de tap stond, staarde hij Jacky aan uit de ogen van Doyle. 'Nee,' zei hij ferm. 'Dat karkas van mij zou hij nooit zomaar wegdoen. Hoor eens, ik ben nooit erg ijdel geweest, maar dat was werkelijk een grandioos... vehikel, om met zijn woorden te spreken.' Chinnie moest duidelijk veel moeite doen om zijn kalmte te bewaren. 'Knap, jong, krachtig, lenig...'


  '- En harig als een aap -'


  'Nou, dan moet hij het dus afscheren, nietwaar?' schreeuwde Chinnie luid genoeg om iedereen in de kroeg verbaasd naar hem te laten opkijken. Er werd verdraagzaam gegrinnikt toen ze zagen wie het was.


  'Zo is dat, Bewonderenswaardige,' riep de waard, 'Scheer hem zo kaal als een ei. Maar hou het een beetje gedeisd, wil je?'


  'En,' ging de blozende Chinnie op zachtere toon verder, 'je hebt van die zaken, nietwaar, waar mensen overtollig haar laten verwijderen? Wie zegt dat hij niet naar zo'n zaak is gegaan?'


  'Volgens mij kunnen ze in zulke zaken niet echt -'


  'Weet je dat zeker? Ben je er geweest? Hard nodig trouwens, die snor van jou ziet eruit als een -' Zijn stem begon weer uit te schieten, maar ineens zweeg hij en wreef zijn ogen uit. 'Neem me niet kwalijk, kerel. De spanning werd me even te veel.'


  'Ik weet het.'


  Even zaten ze gewoon zwijgend bier te drinken.


  'Je zei dat je hem al een hele tijd zoekt,' zei Chinnie. 'Waarom?'


  'Hij heeft mijn verloofde vermoord,' zei Jacky toonloos.


  'En wat ben je van plan als je hem vindt?'


  'Dan vermoord ik hem.'


  'En als hij nou in mijn oude lijf zit?'


  'Dan vermoord ik hem evengoed,' zei Jacky. 'Zie het toch onder ogen, man, dat lijf krijg je nooit meer terug.'


  'Daar... daar weiger ik me bij neer te leggen. Stel dat ik hem vind en ik vertel jou waar hij is - wil jij me dan op jouw beurt helpen om hem te dwingen... weer terug te ruilen?'


  'Ik kan me niet voorstellen hoe dat zou kunnen.'


  'Dat hoef je je helemaal niet voor te stellen. Doe je het?'


  Jacky zuchtte. 'Als je hem kunt vinden en het kunt regelen - natuurlijk wel, als ik er maar zeker van kan zijn dat ik hem naderhand kan doden.'


  'Uitstekend.' Chinnie stak zijn arm over tafel en ze drukten elkaar de hand. 'Hoe heet jij?'


  'Jacky Snapp van Pye Street honderdentwaalf, vlak bij Westminster Cathedral. Wat voor naam gebruik jij?'


  'Humphrey Bogart. De eerste nacht die ik in dit lijf doorbracht kwam die naam in een droom voor.'


  Jacky haalde haar schouders op. 'Misschien betekende die naam iets voor Doyle.'


  'Wat kan het ons schelen? Je kunt me bereiken bij Malk's Bakkerij in St. Martin's Lane. En als jij hem vindt, laat je het mij dan weten?'


  Jacky aarzelde. Waarom zou ze een maat nemen? Een krachtige compagnon kon natuurlijk zijn nut hebben en Joe zou inmiddels absoluut in een ander lichaam zitten en Chinnies bezorgdheid over het welzijn van zijn voormalige lijf zou dus geen belemmering zijn... en als er al iemand was die het recht had om in haar wraak te delen, dan was hij het wel.


  'Goed dan,' zei ze tenslotte. 'We werken samen.'


  'Prima kerel!' Ze schudden elkaar nogmaals de hand en toen keek Chinnie naar de klok. 'Ik moet weer opstappen,' zei hij terwijl hij overeind kwam en wat los geld op tafel gooide. 'De gist doet zijn werk en tijd en deeg wachten op geen mens.'


  Jacky dronk haar bier op en stond ook op.


  Ze liepen samen de kroeg uit, maar onderweg tikte de waard Chinnie even op zijn schouder om toen hij bleef staan te zeggen: 'Je hebt gelijk over hoe die snor van Jackson eruitziet. Als je hem niet kunt overhalen hem af te scheren, raad ik je aan om hem een klapsigaar cadeau te doen.'


  Het gelach van de klanten achtervolgde hen tot op straat.


  


  De dag voor de kerst was het om halfdrie 's middags al behoorlijk druk in de gelagkamer van de Guinea and Bun in Crutchedfriars. Iedere klant die de sneeuw van zijn hoed had geslagen, zijn jas of mantel aan een van de haken aan de zuidelijke wand had opgehangen en zich huiverend naar de tap haastte, kreeg gratis een geurig dampende kom hete punch aangereikt.


  De barman, een innemende, kalende man, Bob Crank genaamd, had punch ingeschonken voor de laatste paar nieuwkomers en leunde nu achterover tegen de tapkast en nam een slok uit zijn kroes koffie met een opkikkertje erin, terwijl hij rondkeek door het vertrek met zijn lage zoldering. De mensen leken vrolijk - en zo hoorde het ook op de dag voor de kerst - en de houtblokken in de schouw lagen zo opgestapeld dat het vuur goed trok en hij er het eerstkomende uur niet op hoefde te letten. Crank kende bijna iedereen in de gelagkamer en de enige klant aan wie hij misschien een beetje twijfelde was de oude man die alleen aan een tafeltje naast de schouw zat - een grijnzende ouwe kerel met een beetje een waanzinnige blik in zijn ogen, die in weerwil van zijn warme plaatsje zijn hemd tot zijn nek aan toe dichtgeknoopt hield en zijn glas vasthield met gehandschoende handen.


  Met een bonk en een piep vloog de voordeur open zodat de sneeuw het portaaltje binnenstoof. Crank had de kom punch al ingeschonken voor hij opkeek en hij reikte de kom al over voor hij de nieuwkomer herkende. 'Doug!' riep hij toen de forse, grijzende man bij de tap arriveerde. 'Koud buiten, hè?' Hij zette de kom neer en ging op vertrouwelijke toon verder: 'Ik zal er maar effies een hartversterkertje bij mikken, hè?' Hij haalde de kurk van een cognacfles en goot achter de tapkast een flinke scheut in de kom.


  'Mijn dank, beste Crank.'


  Ze moesten alle twee lachen en Crank hield als eerste op. 'Je kornuiten zitten daar,' zei hij met een hoofdknik naar het vuur.


  'Aha, dat zie ik.' Doug Maturo dronk de kom punch leeg en zette hem met een klap op de tap. 'Breng je me nog een cognac, Crank?'


  'Komt voor elkaar.'


  Maturo liep stampend naar de aangewezen tafel, waar hij aanschoof en met een grijns en een zwaai de aangeschoten begroetingen van zijn vrienden beantwoordde.


  'Stelletje zwervers,' zei hij terwijl hij zich over een ontheemde kroes bier ontfermde tot zijn cognac gebracht werd. 'Wie past er nou op de werkplaats?'


  'De werkplaats past wel op zichzelf, Doug,' mompelde een van de mannen aan de tafel. 'Wie wil er nou naafbouten kopen op de dag voor de kerst?'


  'Zo is dat,' was een ander het met hem eens. 'En morgen ook niet, potverdorie! Leve Kerstmis!'


  Ze hieven allemaal het glas, maar aarzelden toen de oude man aan de tafel naast hen duidelijk verstaanbaar zei: 'Kerstmis is voor idioten.'


  Maturo draaide zich om en staarde hem aan. Met één opgetrokken wenkbrauw staarde hij afkeurend naar de verwijfde handschoenen. Maar op dat moment kwam Crank net zijn cognac brengen en dus haalde hij zijn schouders op en wendde zich weer tot zijn kameraden. Hij mompelde iets waar ze allemaal om moesten lachen, en toen de spanning begon af te nemen, nam hij een ferme slok van zijn cognac.


  'De viering,' ging de oude man luidkeels verder, 'van alles wat in de vervloekte cultuur van het Westen het zwakst en het minst realistisch is. Wijs mij een man die Kerstmis viert en ik wijs je een onnozele hals die nog wat graag elke avond door zijn mammie ingestopt zou willen worden.'


  'Schrijf het op, teken met "Iconoclast" en stuur het naar de Times, makker,' raadde Maturo hem over zijn schouder aan. 'En snoer nou die akelige kwekkebek van je met drank, voor iemand anders dat op een minder prettige manier doet.'


  De oude man maakte een obscene opmerking over hoe Maturo dat zou klaarspelen.


  'Ik heb hier vandaag helemaal geen zin in,' zuchtte Maturo terwijl hij zijn stoel achteruitschoof en overeind kwam. Hij liep naar de oude kerel toe en greep hem bij het voorpand van zijn overhemd. 'Luister eens goed naar me, onaangenaam oud kreng. Er zijn hier zat herbergen in de buurt die je met alle plezier de knokpartij zullen leveren waar je op uit bent, dus waarom sleep je je ouwe karkas daar niet heen?'


  De oude man wilde overeind komen maar verloor zijn evenwicht en viel weer in zijn stoel terug. Zijn overhemd scheurde en een knoop ploempte in de kom punch die voor hem stond.


  'Nou moet ik je zeker ook je overhemd nog vergoeden,' zei Maturo kwaad. 'Nou, je kan me -' Ineens zweeg hij en tuurde naar de blote borst van de oude man. 'Grote god, wat voor een -'


  De oude man rukte zich los uit Maturo's even verslapte greep en rende naar de deur.


  'Hou hem tegen!' brulde Maturo zo dringend, dat Crank zijn stelregel om zich er nooit mee te bemoeien even vergat en de man een grote pot varkenspootjes in het zuur voor de voeten wierp. Die viel met een luide knal aan scherven en de oude man gleed uit op de natte vloer, viel met een dreun op zijn heup en gleed rollend tegen een barkruk die ondersteboven tuimelde. Maturo sprong er meteen bovenop en sleurde de hijgende oude kerel overeind.


  'Wat heeft hij gedaan, Doug?' vroeg Crank bezorgd.


  Maturo wrikte een van 's mans armen omhoog en duwde hem omlaag tegen de tap. 'Doe je hand open, smeerlap!' siste hij. De vuist bleef een paar tellen gebald, maar sprong open toen Maturo tegen de gestrekte elleboog begon te duwen.


  'Jezus, Doug, zijn hand is leeg!' riep Crank nogal zenuwachtig. 'Zitten wij hem een beetje te molesteren en heeft hij helemaal niks gest-'


  'Trek zijn handschoen uit.'


  'Verdomme, man, we hebben al genoeg gedaan om -'


  'Trek zijn handschoen uit!'


  Met een ongelukkig gezicht pakte Crank de handschoenpunt van duim en middelvinger beet en trok met een ruk de handschoen uit.


  De bleke, rimpelige hand was volledig bedekt met grove stoppels.


  'Het is Joe Hondenkop,' verkondigde Maturo.


  'Wat?' jammerde de ontstelde Crank. 'Die weerwolf uit de kinderverhalen?'


  'Hij is geen weerwolf. Hij is de griezeligste moordenaar die ooit in de straten van deze stad heeft rondgelopen. Vraag maar aan Broek in Kenyon Court wat er van zijn zoon Kenny is geworden. Of vraag aan Mrs Zimmerman wat -'


  'Hij heeft mijn broer gemold,' zei een snel opgestane jongeman aan een hoektafeltje. 'Frank was priester en op een dag liep hij weg uit de pastorie. Toen ik hem vond, herkende hij me niet, en toen ik hem vertelde wie ik was, moest hij lachen. Maar ik volgde hem naar zijn woning en een week later sprong er een schepsel waarvan ze beweerden dat het een aap was van het dak van dat gebouw. Het verminkte lijk op straat was helemaal bedekt met haar, maar ik keek in de mond en ik zag de tand waar ik als kind ooit een hoekje afgeslagen had toen Frankie en ik een zwaardgevecht hielden.'


  De gevangene aan de bar lachte. 'Ik herinner me hem nog wel. Ik had het niet eens zo beroerd in zijn lijf - hoewel ik het met zijn eed van onthouding helaas niet zo nauw genomen heb.'


  Met opgeheven vuist en een woordeloze kreet sprong de jongeman naar voren, maar Maturo duwde hem achteruit. 'Wat was je van plan?' vroeg Maturo. 'Hem een stomp verkopen? Hij moet berecht worden!'


  'Ja, haal de politie!' schreeuwde iemand.


  'Dat is ook waardeloos,' zei Maturo. 'Tegen de tijd dat hij eindelijk voor de rechter zou staan, is hij allang vertrokken en zit er een of andere onschuldige donder in zijn karkas.' Hij staarde naar de jongeman en keek een voor een alle anderen aan. 'Hij moet ter dood gebracht worden,' zei hij behoedzaam. 'Nu meteen.'


  Joe Hondenkop begon wild te worstelen en op hetzelfde moment sprong een aantal mensen op die luidkeels begonnen te protesteren dat ze aan moord niet meededen. Crank greep Maturo bij zijn mouw en zei: 'Niet hier binnen, Doug. Geen denken aan.'


  'Nee,' zei Maturo. 'Wie staat er aan mijn kant?'


  'John Carroll,' zei de jongeman, en hij stapte weer naar voren.


  'Ik ook,' zei een struise matrone van middelbare leeftijd. 'Ze hebben bij Gravesend een van die apen uit de rivier gevist en hij droeg de ring van mijn Billy aan een vinger die zo behaard was dat ze hem er niet meer afkonden krijgen - en hij kon ook niet aangedaan zijn nadat die vacht gegroeid was.'


  Een voor een kwamen nog drie mensen naar voren die zich naast John Carroll en de vrouw opstelden.


  'Mooi,' zei Maturo. Hij richtte zich tot de tafel waarvandaan hij opgesprongen was. 'Nog iemand van jullie, jongens?'


  Zijn ineens volkomen ontnuchterde vrienden schudden allemaal hun hoofd. 'Voor een vechtpartijtje draaien wij onze hand niet om, Doug,' zei er een smekend. 'Maar helpen om iemand in koelen bloede te vermoorden... we moeten ook om ons gezin denken...'


  'Tuurlijk.' Hij draaide hun zijn rug toe. 'Iedereen die weg wil, moet nu gaan. En haal er gerust een politieagent bij als jullie vinden dat dat moet - maar bedenk wel wat voor schepsel je op de stad zou loslaten. Denk aan de verhalen die deze man en vrouw jullie zojuist verteld hebben en herinner je de verhalen die jullie vast en zeker al eerder gehoord hebben.'


  De meeste mensen in de gelagkamer namen de wijk naar de deur, maar twee mannen bleven nog achter om zich bij het groepje van Maturo te voegen. 'Ik besefte net dat ik hier met schone handen wilde vertrekken,' zei een van hen, 'maar dat ik verdomd blij was dat het gebeuren zou. Dat is geen manier van doen.'


  Maturo klampte een hand voor Joe Hondenkops mond en zei terloops tegen Crank: 'Weet je wat, Crank, ik denk dat ik van gedachten veranderd ben. Ik breng hem toch maar naar de politie. Begrepen? Het laatste wat je mij hebt horen zeggen, is dat ik hem in levende lijve bij het bevoegde gezag ging afleveren.'


  'Gesnopen,' zei de wit weggetrokken Crank terwijl hij zichzelf een gul glas cognac inschonk. 'Bedankt, Doug.'


  Met hulp van zijn metgezellen werkte Maturo de worstelende gestalte naar de achterdeur.


  'Uuh, Doug?' zei Crank met een gespannen stem. 'Je gaat nou wel door de achterdeur weg hoor.'


  'We gaan over het hek.'


  De negen verontruste burgers duwden en sleepten hun gevangene naar buiten het kleine achtererf van de kroeg op en Maturo keek om zich heen naar de opgehoopte sneeuw die in de verste hoek bijna een afgedankte sleperskar had bedolven. Een deel van de muur om het erf was ingestort, ongetwijfeld door een verkeerde manoeuvre met een kraan vol ijzerwaar van een arbeider van de gieterij die met zijn werf aan het perceel van de kroeg grensde. Op de werf van de gieterij was niemand te bekennen en de schaduw van de onbemande kraan viel over de achterdeur van de kroeg.


  'Jij,' zei Maturo terwijl hij naar een van de mannen die hem begleidden wees, 'kijk eens of je bij die oude kar daar ergens een stuk touw kunt vinden. En - waar is John Carroll? Ach, daar ben je - denk jij dat je op die kraan kunt klimmen?'


  'Als iemand me een paar handschoenen leent, lukt dat wel.'


  Joe Hondenkops andere handschoen werd ook uitgerukt en hij kreeg het stel toegeworpen en klauterde een tel later al over het verbrokkelde en besneeuwde metselwerk van de bres in de muur.


  'Er is hier een touw,' riep de man die door Maturo naar de kar was gestuurd, 'het zit om de dwarsboom gebonden. Het zit wel vastgevroren, maar ik denk dat ik het wel loskrijg.'


  'Als je het los hebt, voeg je dan bij ons op de werf van de gieterij,' riep Maturo. Tegen de vrouw merkte hij op: 'Het ziet ernaar uit dat we dit toch nog fatsoenlijk kunnen opknappen en hem niet gewoon met zijn kop in een paardentrog hoeven te douwen.'


  Een paar minuten later stonden de negen mensen in een halve cirkel om een vier voet hoge spijkerton, waar Joe Hondenkop op zijn tenen en met opgeheven hoofd bovenop stond, want het touw bleek een paar duim te kort en als hij zijn hielen op de bovenkant van de ton liet rusten, kwam de schuiflus om zijn nek wel onaangenaam strak te zitten.


  'Als jullie me laten gaan,' zei Joe schor terwijl hij over de bolling van zijn wangen naar hen omlaagkeek, 'maak ik jullie allemaal rijk. Ik heb van al mijn gastlijven geld overgehouden! Het is een fortuin en jullie mogen het allemaal hebben!' Hij bewoog smekend zijn geboeide polsen.


  'Dat heb je al eerder gezegd,' zei Maturo. 'En wij hebben al eerder nee gezegd. Zeg maar een gebedje, Joe, want je bent op weg naar het einde.' Maturo was duidelijk niet gerust op de hele toestand en hij bleef hun gevangene achterdochtig aanstaren.


  'Ik hoef niet te bidden,' zei Joe. 'Mijn ziel is in goede handen.' Zijn van zelfvertrouwen blakende woorden bleken echter bluf te zijn want een moment later slaakte hij een wanhopige kreet en gilde: 'Wacht, wacht! Ik ben D-'


  Het straktrekken van de lus smoorde alle verdere woorden, want Maturo had met zo'n kracht de ton onder zijn voeten vandaan geschopt dat hij met een vaartje over de besneeuwde werf rolde terwijl de oude man heen en weer slingerde aan het eind van het plotseling strakgetrokken touw, met ogen die hen heftig smekend uit zijn donker verkleurende gezicht aanstaarden en een mond die de woorden vormde die hij bij gebrek aan adem niet meer kon uitspreken.


  Maturo, die nu de daad was geschied zijn twijfels leek te hebben afgeschud, wachtte met een vage grijns tot de gruwelijke slinger de toeschouwers zijn achterkant toedraaide en met zijn gezicht naar de werf en de wegrollende ton gericht was, toen sprong hij boven op de schouders van de bungelende man alsof hij paardje wilde rijden.


  De dorre knal van de brekende nek klonk luid in de kille stilte en John Carroll wendde zich af en braakte in de sneeuw.


  


  Doug Maturo stapte het armoedige kantoorpand binnen waar boven de deur nog vaag de weggeschilderde tekst ONTHARINGSSALON te lezen stond, deed de deur achter zich op slot en liep over de vloer door de schuin invallende banen grijs licht die langs de randen van de luiken binnendrongen, en langs de stoffige toonbank naar de donkere gang en de trap. Halverwege de trap bespeurde hij stemmen op de bovenverdieping en hij sloop zo zachtjes mogelijk verder naar boven.


  '... In Jermyn Street vlak bij St. James Square,' zei Dundee. 'De huur die ze vragen is buitensporig, maar zoals je laatst al zei, ik heb dringend een beter pand nodig.'


  'Eerlijk waar, Jake,' antwoordde de diepe altstem van een jonge vrouw. 'En de gedachte dat jij je druk maakt over de huur vind ik dolkomisch. Hoeveel verdien je ook weer per dag?'


  'Op dit moment gemiddeld zo'n negenhonderd pond, maar het gaat in een meetkundig stijgende lijn omhoog - hoe meer ik heb, hoe meer ik verdien. Tegen het eind van 1811 valt het met geen mogelijkheid meer uit te rekenen - de tijd die je nodig zou hebben voor alle wiskundige berekeningen zou de getallen hopeloos verouderd maken voor je de uitkomsten kreeg.'


  'Wat een duivelskunstenaar is mijn verloofde toch!' riep het meisje met een lach in haar stem. Er klonk wat gekoer en gegiechel en toen ging ze op plagende toon verder: 'Maar niet erg aanhalig.'


  Dundees lach klonk de man die zich op de donkere overloop stond te verkneukelen, nogal gedwongen in de oren en zijn stem klonk niet erg overtuigd toen hij zei: 'Dat kunnen we nog genoeg doen als we eenmaal getrouwd zijn, Claire. We zouden - het vertrouwen dat je vader in ons heeft gesteld beschamen als we... ons hier nu zouden misdragen.'


  De man op de overloop sloop zachtjes terug naar de trap, stampte een paar maal met toenemende kracht op de bovenste tree, liep toen bonkend naar Dundees deur en klopte aan.


  'Eh... ja?' zei Dundee. 'Wie is daar?'


  De man deed de deur open en liep naar binnen, knikte naar Dundee en grijnsde breed naar het slanke, blonde meisje. 'Bliksemse Sean, de Onsterfelijke Man,' zei hij opgewekt.


  Dundee staarde wezenloos naar de lange, forse indringer. Hij had dit blozende gezicht met zijn spijkerharde ogen en het weerbarstige grijze haar nog nooit gezien, maar hij wist wie het was. 'O - hallo,' zei hij. 'Ik zie dat alles... goed ging.'


  'Reken maar, geen enkel probleem - ik heb trouwens onderweg hierheen wat sprongen en loopjes geoefend en ik heb besloten dat dit exemplaar zo zijn voordelen heeft - ik denk dat ik hier maar een tijdje blijf, met permissie van je elektro-haarworteldoder. En wie is dit aanvallige wezentje?' Hij maakte een overdreven, aanstellerige buiging.


  'Eh, Joe,' zei Dundee terwijl hij overeind kwam van de sofa, 'dit is Claire Peabody, mijn verloofde. Claire, dit is... Joe, een zakenrelatie.'


  Joe lachte zijn regelmatige witte tanden bloot. 'Leuk met u kennis te maken, Miss Claire.'


  Claire fronste ongemakkelijk haar voorhoofd, helemaal niet in haar schik met de onverdeelde aandacht die deze man haar schonk. 'Leuk jou te leren kennen, Joe,' zei ze. Toen ze ineens in de gaten kreeg dat hij strak naar haar boezem stond te staren, verdiepte haar frons zich en wierp ze Dundee een smekende blik toe.


  'Joe,' zei de jongeman, 'misschien kan je even -'


  'Is dat niet aardig?' viel Joe hem in de rede met een nog bredere grijns dan daarnet. 'We vinden het allebei... leuk.'


  'Joe,' herhaalde Dundee, 'misschien wil je even in je kamer wachten. Ik voeg me daar straks bij je.'


  'Tuurlijk, Jake,' zei Joe en draaide zich om naar de deur. Hij bleef nog even staan. 'Vrolijk kerstfeest, Miss Claire.' Er kwam geen antwoord en hij grinnikte bijna geluidloos toen hij de deur achter zich dichtdeed.


  


  Jacky betaalde haar penny aan de bar en ging achter in de rij staan en na een paar minuten waarin ze stap voor stap dichter bij de achterdeur kwam en bij de man die nu en dan riep: 'Zo is het mooi geweest, je hebt het gezien, geef ook een ander de kans!' was het haar beurt om door de achterdeur naar buiten te stappen en zich bij de drom mensen op het achtererf te voegen. De sneeuw was tot een modderige brij vertrapt.


  Jacky kon niets anders zien dan de brede rug van de man voor haar, maar er zat beweging in de rij, en na niet al te lange tijd schuifelde ze met de anderen door een rafelige bres in de bakstenen muur naar een groter, bestraat erf. Nu kon ze de kraan en het touw zien. In de straat die aan de andere kant aan de werf grensde zong iemand met een dronken bariton stukken van kerstliedjes.


  Wat nu te doen? vroeg ze zich af. Naar huis gaan? Terug naar het kleine huisje in Romford, naar school en naar op den duur een serieuze, veelbelovende jonge bankbediende als echtgenoot? Ja, dat zal wel. Wat anders? Het karwei waarvoor je naar Londen kwam, is geklaard, al is het door iemand anders. Voel je je daarom zo... nutteloos en losgeslagen en - ja, beken het maar - bang? Gister had je nog een doel, een reden om op deze manier te leven, en vandaag niet meer. Je hebt geen enkele reden om nog langer Jacky Snapp te zijn, maar je bent ook Elizabeth Jacqueline Tichy niet meer. Wat moet er van je worden, meisje?


  Ze was nu voorbij de laatste kronkel in de rij en kreeg eindelijk zicht op het tafereel. Aan de arm van de kraan was een touw gebonden en aan het eind daarvan bungelde in de kille bries een namaaklijk met lappen hoofd en stukjes door de motten aangevreten bont op gezicht, handen en voeten genaaid.


  'Ja, vrienden,' zei de explicateur met gedempte stem, 'dit is de plek waar de gevreesde wolfmens Joe Hondenkop eindelijk werd terechtgesteld. De nabootsing die jullie voor je zien is zorgvuldig gereconstrueerd om jullie allemaal hetzelfde tafereel te kunnen tonen dat de politie hier gisteravond aantrof.'


  'Naar wat ik hoorde,' zei de man voor Jacky zachtjes tegen zijn metgezel, 'had hij over zijn hele lijf stoppels als van een baard van twee dagen.'


  'Wat u zegt, milord,' zei de ander beleefd.


  De rij schuifelde langs het namaaklijk dat was rondgedraaid zodat het gezicht van hen afgekeerd was, waardoor er een grote scheur in het zitvlak van de broek zichtbaar werd waar stro doorheen stak. Een paar mensen moesten lachen en Jacky hoorde een gefluisterde gissing omtrent de omstandigheden waarin Joe Hondenkop gevangen was genomen.


  Jacky voelde diep in haar binnenste hysterie opborrelen. Kun je dit waarnemen, Colin? dacht ze. Kun je deze... kermis griezelattractie zien? Eindelijk ben je gewroken. Is dat niet geweldig? En is het ook niet geweldig van al deze mensen om dit namaaklijk hier op te hangen om het feit te gedenken? Wat is het allemaal groots en edel en bevredigend.


  Ze liep al te snikken voor ze de tranen voelde komen, en de zwaargebouwde man voor haar in de rij nam haar bij haar elleboog en liep met haar uit de rij naar de uitgang; een poort die uitkwam op de laan waar de voordeur van de Guinea and Bun was gelegen.


  Toen ze eenmaal buiten op straat stonden, zei hij: 'Parker - mijn fles.'


  'Jawel, milord,' zei de man die hen gedwee was gevolgd. Hij haalde een tinnen fles onder zijn jas uit, schroefde de dop eraf en reikte de fles aan.


  'Alsjeblieft, jongeman,' zei de gezette man. 'Drink eens flink. Dat dwaze vertoon bevat helemaal niets dat op zo'n mooie kerstochtend tranen waard is.'


  'Dank u,' zei Jacky terwijl ze haar tranen wegsnoof en haar neus afveegde aan haar mouw na eerst de fles teruggegeven te hebben. 'Ik geloof dat u gelijk hebt. Niets is het eigenlijk ooit waard om over te huilen. Nogmaals hartelijk dank.'


  Ze tikte aan haar pet, propte toen haar handen in haar zakken en beende met een stevige pas over straat weg, want het was nog een lange wandeling naar Pye Street.
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  Toen die grote tragedie was afgelopen en het laatste kreunen bij de Bab el-Azab wegstierf, wenste de Italiaanse arts van Mohammed Ali hem geluk; maar de Pasja gaf geen antwoord, vroeg alleen om iets te drinken, en dronk een diepe teug.


  


  - G. EBERS


  


  


  Aan de overkant van het Nijldal, meer dan zeven mijl verderop, waren de piramides in het meedogenloze middaglicht scherp en duidelijk zichtbaar op de horizon, en schijnbaar maar iets dichterbij, hoewel in werkelijkheid amper twee mijl bij de muur van de Citadel vandaan, waarop de man stond uit te kijken, de Nijl als een lint van gepolijst staal tussen zijn groene oevers van noord naar zuid liep. Een paar aarzelende potloodstreepjes rook staken recht omhoog uit wat het eiland El Roda moest zijn, hoewel het van deze afstand niet als een afzonderlijke landmassa herkenbaar was, en hij onderscheidde individuele palmbomen en minaretten en ramen van gebouwen in de oude wijk van Caïro aan de overkant van de rivier. Een aantal van onze gasten, bedacht hij, die uit Bahrein, trekt waarschijnlijk op dit moment door die straten. En het zal ongetwijfeld een schitterende stoet zijn - alle kleine jongens zullen het werk gestaakt hebben om te kijken en de honden zullen blaffen en achter alle mashrebiya van de harems op de bovenverdiepingen zullen kohlomrande ogen glinsteren in een poging een glimp op te vangen van de trotse krijgsheren die beneden voorbijrijden. Weldra zal de met edelstenen behangen stoet de oude wijk verlaten hebben en zal ik ze deze kant op kunnen zien rijden over de oude geplaveide weg die de mijl woestijn tussen het oude Caïro en de Citadel overbrugt.


  In weerwil van de hitte huiverde dokter Romanelli een ogenblik, en hij wendde zijn blik naar het noorden en tuurde door zijn oogharen naar de gekartelde, rommelige doolhof van witgekalkte wanden en in felle kleuren geschilderde koepels die de nieuwe wijk van de stad vormde die als weelderige oeverbegroeiing rond de snelweg was opgeschoten; de Moeskie, die de Citadel verbond met de oude haven van Boelak. Het grootste deel van de gasten van hedenmiddag zou op dit moment door de overvolle Moeskie rijden.


  Hij dacht dat hij in de verte iets zag blinken, alsof de zon in een lanspunt of een glimmend gepoetste helm spiegelde. Tweehonderd jaar geleden, dacht hij, had het leger van gewezen slaven, mammelukken genaamd, nog zin; maar in het huidige Egypte zijn ze een probleem dat het land verstikt door iedereen die maar de indruk wekt enig geld te bezitten een verpletterende en wreed afgedwongen belasting op te leggen, terwijl ze een gewapende macht vormen die sterk genoeg is om zich uitsluitend te houden aan die wetten die hun bevallen. Dat soort macht kunnen we hen niet laten houden, vooral niet nu Mohammed Ali aan de macht is en de hele wereld zijn ogen op ons richt, met het oogmerk om wat wij doen als maatstaf te gebruiken bij het beoordelen van de eigen daden. Voor het eerst in duizend jaar ligt de onafhankelijkheid weer in het verschiet, en we kunnen dat niet in gevaar laten brengen door een groepje plaatselijke bandieten. Wat een geluk dat Ali de Meester - via mij - als zijn voornaamste raadsman beschouwt!


  En als ik naar Engeland terugkeer, dacht hij toen hij zich omdraaide en de zwetende slaven het signaalkanon zag laden, zal dat zijn om de geschiedenis van die natie te vernietigen, zodat het land heden ten dage - een geheel nieuw heden - helemaal niets meer zal voorstellen en mogelijk zelfs in handen is van de Fransen, die we ook wel klein zullen krijgen. Het enige dat ons te doen staat, is de kennis herontdekken die met de Romany-ka is gestorven - en dat zal binnen niet al te lange tijd gerust wel gebeuren, ofwel door het vervolmaken van onze berekeningen ofwel, wat nog steeds mogelijk is, doordat we een of andere belangrijk gegeven weten te wringen uit die ellendige ka die we nog van Brendan Doyle wisten te maken voor deze erin slaagde te vluchten.


  Maar dat is wel tamelijk onwaarschijnlijk, bedacht hij zuur toen hij terugdacht aan de ondervraging van gisteravond, terwijl hij over de stenen treden afdaalde naar de smalle door de zon geblakerde straat voor de el-Azab-poort.


  


  De ka was voor het eerst in minstens een maand uit zijn keldercel gesleurd en het eerste halfuur had hij blijkbaar de vragen die de Meester hem stelde helemaal niet eens gehoord, maar zat hij maar op het balkon op de punt van zijn smerige baard te kauwen en wipte hij met kleine kreetjes weg voor kennelijk denkbeeldige insecten. Eindelijk was hij dan toch gaan praten, maar hij gaf geen antwoord op de vragen. 'Ik blijf maar proberen ze tegen te houden,' had hij gemompeld, 'blijf maar proberen ze van de motor af te houden, weet je wel. Maar het is altijd te laat en voor ik hen kan inhalen, zitten ze al op de snelweg en dan ga ik gauw aan de kant staan omdat ik het niet wil zien... Maar ik hoor het... de klap van de val en het schurende glijden... en de dreun waarmee de helm tegen de pijler van het viaduct te pletter slaat...'


  'Hoe heb jij de tijdstroom verlaten?' vroeg de Meester voor de vierde keer.


  'Jacky trok me eruit,' antwoordde de ka. 'Hij gooide een net over de kleine mannetjes en hees me toen in zijn bootje...'


  'Nee, de tijdstroom. Hoe ben je eruit gestapt?'


  'Het is allemaal één rivier en de mijlpalen zijn kalenderblaadjes. If your heels be nimble and light, you may get there by candle light. De rivier is dichtgevroren, zie je - heb je niet opgelet toen Darrow het uitlegde? - maar er is een boot met gezichten op de wielen geschilderd, die óp het ijs kan zeilen - de boot kan levend worden en je doden... een zwarte boot, zwarter dan het duister...'


  Op dat moment had de Meester een aanval van onsamenhangende woede gekregen zodat hij via een van zijn wassen oesjebti's binnen de omheining op de vloer van de bol had moeten spreken. 'Breng hem weg,' kwaakte de stem, 'en breng geen voedsel meer naar zijn cel - we hebben hem niet meer nodig.'


  Ja, het was inderdaad maar een klein kansje - maar onmogelijk was het niet; tenslotte leek zijn gebazel hier en daar wel naar een interessant patroon te verwijzen.


  In elk geval, bedacht Romanelli terwijl hij een deur opende die binnenkort zeer stevig afgesloten zou worden, hebben we misschien de Poorten van Anubis helemaal niet nodig. Er zullen meer stoutmoedige politieke zetten volgen zoals die van hedenmiddag, en met een krachtig leider zoals Mohammed Ali die naar de raad van de Meester luistert, zouden we misschien in staat zijn om Egypte weer aan de top te brengen, ook al lukt het niet de geschiedenis te herschrijven. De vraag of we een stiekeme moord moeten plegen om hem door een volgzame ka te vervangen, is voor minstens een paar jaar niet aan de orde.


  Voor hij de gang instapte, speurde hij eerst naar links en rechts het smalle straatje tussen de hoge muren af. Stil, nu nog, dacht hij.


  


  Een uur na de middag was het in de Moeskie op zijn drukst, met zwaar beladen kamelen die zich onverstoorbaar een weg baanden door de drommen mensen, en de roep van de gesluierde sinaasappelverkoopsters die in dissonerende kakofonie uitsteeg boven het riedeltje van de rattenvanger - op wiens hoed een zestal tamme exemplaren van zijn prooi, elk getooid met een eigen klein hoedje, een piramide vormden - en de kreten van de vis- en melkventers en de zangerige smeekbeden van de bedelaars. Maar voor de meedogenloze hoeven van de stoet die in ontspannen maar onverzettelijk stapvoetstempo door het midden van de straat kwam aanrijden, weken de mensen haastig uiteen. In de hoop op een fooi aan het eind van de rit had een straatjongen de - in dit geval overbodige - taak van waarschuwer op zich genomen; Riglak! riep hij waarschuwend tegen een Nubische koopman die al bliksemsnel zijn voet had weggetrokken nog voor de jongen zijn mond opendeed, en Oechroeg! tegen twee haremdames die al tegen een muur gedrukt stonden en schel en verontwaardigd protesteerden tegen dit in beslag nemen van de straat.


  Maar de wens om de stoet te zien was minstens zo groot als de haast om ervoor uit de weg te gaan, en de Britse effendi's op het trottoir voor het Zawiyah Café draaiden hun palmtak stoelen en hielden de stoet zenuwachtig in het oog terwijl ze wat diepere teugen uit hun glazen namen, want dit was een officiële optocht van de mammelukse beis in vol ornaat. De hete zon glinsterde op de edelstenen waarmee hun zwaardgevesten en pistoolkolven bezet waren en hun kleurrijke mantels en gevederde tulbanden en helmen deden de rest van de straat saai en kleurloos lijken; maar in weerwil van de pracht van de met juwelen bezette wapens, de schitterende gewaden en de weelderige sjabrakken van de Arabische paarden was het meest treffende aspect van de optocht toch de magere bruine gezichten met de haviksneuzen en de saamgeknepen ogen die hooghartig over de drommen mensen heentuurden.


  Een van de meest indrukwekkende gezichten was het gehelmde, zwartgebaarde exemplaar dat aan een bedrieger toebehoorde; en hoewel veel van de mensen die uit de weg holden of uit de ramen omlaagstaarden, de schoenlapper Eshvlis, die in een nis in de buitenmuur van een moskee twee straten verderop zijn beroep uitoefende, heel goed kenden, herkenden ze hem geen van allen in de gedreven gouden wapenrusting van de mammelukse bei Amin.


  Een geen van hen wist dat Eshvlis zelfs in zijn dagelijkse routine van schoenen herstellen een bedrieger was - dat hij, voor hij die naam aannam en zijn haar en baard zwart verfde, Brendan Doyle had geheten.


  In de afgelopen paar maanden was Doyle eraan gewend geraakt om Eshvlis te zijn, maar in de rol die hij vandaag speelde voelde hij zich minder zelfverzekerd en telkens als hij onder de mensen een van zijn klanten herkende, wendde hij gauw zijn gezicht af. Het spelen van de rol waarin hij vanmorgen zo vrolijk had toegestemd, begon hem op zijn zenuwen te werken - was het, vroeg hij zich af, eigenlijk een misdaad om het banket van de pasja bij te wonen door er vermomd als een van de genode gasten binnen te dringen? Waarschijnlijk. Als zijn vriend Amin er niet op had gerekend dat het bedrog zou slagen, had Doyle het geleende paard spoorslags de stoet uit gestuurd, had hij zich zo snel mogelijk ontdaan van zwaard, dolken en schitterende kleren en was hij vlug naar zijn schoenlappersnis teruggeslopen om van een aangename afstand van de vertoning te genieten.


  In het voorbijrijden keek hij naar zijn nis, en hoewel hij passage had geboekt voor een overzeese reis op een schip dat morgen het anker zou lichten, zag hij met woede en verbazing daar een andere schoenlapper in een nest van bungelende schoenen zitten. Eén ochtendje afwezig, dacht hij verbitterd, en de concurrentie komt als ratten aangezwermd.


  Recht voor hem lag het plein waar hij Amin voor het eerst had ontmoet. Doyle grijnsde verbeten bij de herinnering aan die hete oktobermorgen waarop alles was misgegaan, te beginnen met het moment dat Hassan beis schoengesp afbrak tijdens een onderhoud met de Britse gouverneur.


  Het vernederende ongelukje had de onmiddellijke beëindiging van het onderhoud tot gevolg en Hassan en zijn zwagers Amin en Hathi hadden de Citadel verlaten en waren teruggereden naar hun boot in de haven van Boelak, maar onderweg op dit plein in de Moeskie, gebeurde er weer een ramp; de forse bedelaar die bekend stond als Eshvlis, wiens grote, met een houten raam verstevigde plakkaat meldde dat hij doofstom was, krabbelde een beetje traag overeind om de mammelukken uit de weg te gaan en een uitstekende spijker van zijn plakkaat bleef haken in een plooi van Hassans geborduurde gewaad en trok er een grote scheur in zodat de dij van de woedende mammeluk zichtbaar werd.


  Hassan had een godslasterlijke vloek gebruld, stak zijn hand naar achteren, greep het met ivoor ingelegde gevest van zijn zwaard en trok vervolgens in één bliksemsnelle haal de meter glimmend staal en zwiepte die in een torssplijtende boog in de richting van de bedelaar.


  Maar als een civetkat zo snel had Doyle zich op handen en voeten in het stof laten vallen, zodat het staal wel door zijn bedelplakkaat sneed, maar hem niet raakte en een paar centimeter boven zijn hoofd over hem heen suisde - en voor de verraste mammeluk het zwaard opnieuw kon heffen, was Doyle opgesprongen, had een van de dolken van de ruiter bij het heft gegrepen en losgerukt en pareerde daarmee de zwakkere tweede slag van het grote zwaard.


  Toen had Hathi ingegrepen door met een soort lome snelheid zijn paard in te houden en de loop van zijn in foudraal gestoken geweer op heuphoogte te brengen; en terwijl Amin zijn ogen nog opensperde van verbijstering toen tot hem doordrong wat Hathi wilde gaan doen, en hij met een kreet voorwaarts reed, haalde Hathi de trekker al over.


  Met een knal die over het hele plein galmde was het geweer door de terugslag uit zijn foudraal gewipt; Hathi's voor de strijd geoefende paard had niet gesteigerd maar schudde zijn kop en brieste luid in de plotselinge wolk van kruitdamp. Doyle smakte in een achterwaartse salto met zijn gezicht op de straatstenen en een glinsterend rood gat in de rug van zijn mantel was weldra niet meer te zien toen gulpend bloed het weefsel doordrenkte.


  'Schurken!' had Amin toen geroepen. 'Hij was een bedelaar.' Zijn toon maakte niet alleen duidelijk dat een bedelaar in een zwaardgevecht geen waardig tegenstander was, maar in moslimogen bovendien een rechtstreeks vertegenwoordiger van Allah, met als taak het vragen van de aalmoezen die elke ware gelovige verplicht was te geven.


  


  De straat maakte hier een scherpe knik naar links; achter de beschaduwde hoek van een gebouw zag Doyle op een mijl afstand de minaretten en de steile stenen wanden van de Citadel die boven op de steile Moekattamheuvel wel tot halverwege de hemel leek te reiken, en hoewel de gelegenheid die de mammelukken naar de vesting bracht in naam een maatschappelijke aangelegenheid was - de benoeming van de zoon van Mohammed Ali tot pasjalik - maakte de grimmige aanblik van het hoge bouwwerk Doyle toch blij dat hij en zijn metgezellen zo goed bewapend waren.


  Amin had hem vanmorgen verzekerd dat de massale arrestatie die hij verwachtte, en waarvoor hij heimelijk wegvluchtte, niet op het banket zou plaatsvinden. 'Rustig maar, Eshvlis,' had hij tegen Doyle gezegd toen hij de riemen van zijn laatste koffer aanhaalde en uit het raam naar de met bagage beladen kamelen beneden op straat tuurde, 'Ali is niet krankzinnig. Hoewel hij - en volgens mij al heel binnenkort - de onredelijk grote macht van de mammelukken drastisch zal gaan inperken, zou hij het nooit wagen om alle vierhonderdtachtig beis tegelijk gevangen te nemen, en nog wel terwijl ze zwaar bewapend zijn. Ik denk dat de eigenlijke bedoeling van het banket is om zijn vijanden te tellen en na te gaan of ze inderdaad allemaal in de stad zijn, zodat hij ze vannacht ergens voor de dageraad dronken en ongewapend uit hun bed kan sleuren op grond van een of andere willekeurige beschuldiging. Niet dat we zo'n behandeling niet verdienen, zoals jij met je kogelwond als eerste zou moeten beweren, als je niet zo beleefd was. Maar ik vertrek vanmiddag naar Syrië en jij neemt meteen na het banket je Eshvlis-identiteit weer aan en vertrekt morgen uit Caïro, zodat wij aan het net zullen ontkomen.'


  Toen Amin het zo zei, klonk het volkomen ongevaarlijk... En Doyle had zijn leven aan hem te danken, want het was Amin die destijds opdracht had gegeven om Doyles bloedende lijf op te tillen en naar de moristan van Ka'aloen te brengen voor medische verzorging, en die hem twee maanden later aan een aardig startkapitaaltje voor een schoenlappersbedrijfje had geholpen, door te verlangen dat Hassan hem honderd goudstukken betaalde voor het repareren van de kapotte schoengesp. Over de gescheurde mantel was nooit met een woord gerept en Hassan beschouwde mogelijk de twee gaten - van inslag en uittrede - in de huid van de schoenlapper als een afdoende vergoeding.


  Doyle fronste zijn wenkbrauwen en even vroeg hij zich af waarom in de Ashbless-biografie van Bailey met geen woord zelfs maar werd gezinspeeld op deze gebeurtenissen. Het waren tenslotte juist dit soort dingen die de levensloop van een dichter interessant zouden maken; een korte loopbaan als bedelaar, in de zij geschoten door een mammelukse krijgsheer, in vermomming een vorstelijk banket bijwonen - en toen grijnsde hij, want natuurlijk kon hij Bailey die dingen niet vertellen, want op een dag zou Doyle die biografie onder ogen krijgen. En zou jij, vroeg hij zichzelf, ook maar in de verste verte in de buurt van dat plein gekomen zijn als je had geweten dat je daar die dag neergeschoten zou worden?


  Nou ja, ik weet tenminste dat Ashbless morgenochtend aan boord van de Fowler Egypte verlaat om naar Engeland te gaan, dus al ben ik er nooit aan toegekomen om rond te neuzen in het Caïro van 1811, er kunnen me toch niet al te veel verrassingen meer te wachten staan die ik niet aan Bailey zal vertellen. Ik neem bijvoorbeeld aan dat ik niet opnieuw gevangen genomen zal worden door Romanelli, die het, naar ik hoor, tot lijfarts van Mohammed Ali heeft geschopt. Ik denk trouwens ook niet dat hij me nu zou herkennen met mijn zwartgeverfde haar, mijn bruine huid en alle nieuwe lijnen en rimpels in mijn gezicht die de sporen zijn van een lang herstel zonder verdoving. Nu ja, dit lijf heeft tenminste alle twee zijn oren nog.


  


  Op het paradeplein voor de Citadel voegden de beis uit Bahrein zich bij de troep mammelukken van het vasteland en een bloedheet kwartier lang - waarin Eshvlis, overvloedig zwetend in de schrikbarend kostbare, geleende mantel, Amins paard gewoon maar achter dat van de voor hem rijdende Hahti liet aanlopen - paradeerden daar in kleurrijke, barbaarse pracht en praal, onder de lege blauwe hemel van Egypte, op één na alle vierhonderdentachtig mammelukse beis, het volk van voormalige slaven dat zich de absolute heerschappij over dit land had weten te verwerven en in recente jaren maar heel weinig van die macht had hoeven prijsgeven.


  Amins soepele en krachtige merrie, Meiboes, stapte trots over straat, gooide af en toe haar kop achterover en wekte in het algemeen de indruk dat haar berijder, geheel in strijd met de waarheid, een bekwaam ruiter was. Het was een schitterend dier en Amin was er vreselijk trots op, maar deze bedriegerij vereiste dat hij haar achterliet.


  Het drong ineens tot Doyle door dat hij Amin zou missen; hij was de enige in Caïro die wist dat Eshvlis in werkelijkheid niet doofstom was. De jonge bei was in Wenen naar school geweest en hij had andere doelen en vooruitzichten leren kennen dan die de mammelukken van oudsher koesterden en die altijd met roem en oorlog te maken hadden. Amin had heel wat lange middagen naast de nis van de schoenlapper gestaan om in het Engels met hem over geschiedenis en politiek en godsdienst te praten - hoewel ze altijd zorgvuldig tijdig zwegen als een klant dicht genoeg naderde om hun zachte conversatie op te vangen, want Amin had gehoord dat de pasja een beloning had uitgeloofd voor inlichtingen over een grote, Engels sprekende voortvluchtige.


  Nu kwamen verscheidene gelederen Albanese huurlingen van de pasja aanrijden, helemaal volgehangen met zwaarden en strijdknotsen en pistolen en manshoge geweren, en met hun witte plooirokken en extrahoge tulbanden vond Eshvlis hen er belachelijk uitzien.


  De Albanezen reden over een brede stenen trap omlaag naar een smal straatje dat over de steile helling naar de Citadel voerde, en de mammelukse gelederen volgden hen toen de deuren van de el-Azab-poort aan het eind van het verzonken straatje langzaam openzwaaiden.


  In weerwil van het feit dat het publiek hen niet meer kon zien, bleven de mammelukken in hun statige tempo doorrijden, hoewel de Albanezen ordeloos voor hen uit galoppeerden naar de open poort.


  Doyle staarde nieuwsgierig om zich heen naar de vijf meter diepe toegangsgracht waar ze nu doorheen reden; die maakte vast en zeker deel uit van de verdedigingswerken van de Citadel, want er zaten maar enkele, zeer stevige deuren in de massief stenen muren aan weerszijden en er waren weliswaar veel ramen, maar veel daarvan waren niet meer dan smalle verticale spleten, net breed genoeg om de loop van een geweer doorheen te steken.


  De galopperende Albanese huurlingen, die inmiddels zo'n vijftig meter voor lagen, hadden de Bab el-Azab al bereikt... en Doyle sperde verbaasd zijn ogen open toen hij de poort langzaam dicht zag gaan toen de laatste van hen in de Citadel was verdwenen. Hij ging scheef in het zadel zitten om achterom te kijken en zag dat de ingang naar het verdiepte straatje door een andere groep huurlingen werd afgesloten. Onder zijn ogen liet de voorste rij zich op één knie zakken en ze brachten stuk voor stuk een lang geweer aan de schouder en begonnen te richten.


  Nog terwijl hij diep inademde voor een alarmkreet, bulderde er al een kanonschot en wolkte er een grijze rookpluim naar de blauwe hemel omhoog, en een tel later barstte er in het straatje van voren en van achteren en uit elke raamspleet een oorverdovend, niet-aflatend geweervuur los en het janken en gieren van de elke seconde bij tientallen afgevuurde, razendsnel voortjakkerende geweerkogels was niet van de lucht. Steenstof en scherven sprongen van de muren en dikke rookwolken deden ogen en kelen branden en verhinderden zicht op de vijand.


  De mammelukse gelederen vielen uiteen als een rij Japanse lantaarns getroffen door een brandslang. De meeste beis waren in de eerste paar seconden al van hun paard geworpen, hoewel zelfs degenen die hun wapens hadden kunnen trekken geen zichtbare vijand hadden om aan te vallen, op het kluitje Albanezen bij de ingang van het straatje na. Maar de tientallen mammelukken - onder wie Hassan, merkte Doyle versuft op - die hen probeerden te bestormen werden nog voor ze vijf passen hadden gedaan, neergemaaid door de niet-aflatende regen van lood.


  Hoewel hij verscheidene scherpe rukken aan zijn mantel had gevoeld, was Doyle na vier seconden nog steeds ongedeerd en te oordelen aan de manier waarop Meiboes over een stapel gevallenen naar voren sprong toen er naast haar flank een muur ontplofte, was ook het paard nog ongedeerd. Doyles kreet 'Godverdomme, over de muur, paard!' ging in het kabaal verloren, maar het paard galoppeerde voorwaarts en klauterde en sprong over de stapels lijken die stuiptrekkend lagen te schokken door de vele inslaande kogels. Een krachteloze afgeketste kogel gaf Doyle een harde stomp achter zijn oor en terwijl hij een beetje in het hotsende zadel heen en weer zwaaide, troffen drie schoten hem vrijwel tegelijk - één nam een hap uit zijn rechter bovenarm, één trok een lange voor over zijn linkerdij en de derde schampte een ondiepe groef over zijn buik en hielp hem in het zadel blijven doordat hij op de hals van het paard voorover sloeg - en toen klauterde Meiboes op de hoogste stapel lijken, die de voorhoede van de stoet hadden gevormd en waagde van daaraf een sprong naar de rand van de muur, nog altijd een meedogenloze manshoogte van hen af.


  Doyle voelde de veerkracht van de sprong en door de tranen in zijn van rook schrijnende ogen zag hij de rand van de muur dichterbij komen - en toen, tijdens het moment van gewichtloosheid op het hoogste punt van de sprong, keek hij eroverheen. Over een fractie van een seconde zou de zwaartekracht hen in het overlangse kruisvuur doen terugtuimelen, wist hij - maar lenig als een kat wist het paard haar voorste hoeven op de rand te krijgen, om er vervolgens haar achterste hoeven voor in de plaats te zetten, en een moment later vielen ze inderdaad omlaag, maar wel aan de buitenkant van de muur.


  Het paard viel hals over kop naar beneden en na een korte glimp opgevangen te hebben van een diepe gracht zo'n vijftien meter onder hen, rolde Doyle hulpeloos achterover uit het zadel om vervolgens in vrije val omlaag te storten en vol afschuw met een schokkende snelheid de gracht op zich te zien afkomen.


  De val duurde kwellend lang en onderweg leegde Doyle tweemaal zijn longen om ze weer helemaal vol te zuigen en zijn adem in te houden, maar de uiteindelijke klap perste toch nog alle lucht uit zijn borstkas en ook zijn knieën en handen sloegen met kracht tegen de stenen op de bodem van de gracht. Toen hij omhoogstuiterde, kreeg hij zijn benen weer onder zijn romp, en hij begon krachtige schopbewegingen te maken om zo snel mogelijk door acht meter borrelende bellen de oppervlakte te bereiken.


  Als iets dat van de bodem van een pot kokend water loskomt, schoot hij omhoog naar het oppervlak en toen spartelde hij zwakjes in de richting van de hoge wallenkant, waar een man die kennelijk midden onder het wateren in de gracht was gestoord, hem een ogenblik aangaapte om vervolgens haastig zijn kleren in orde te brengen en ervandoor te gaan.


  'Vuile smeerlap!' riep Doyle hem snikkend na.


  Zodra de voortvluchtige schoenlapper zijn trillende en bloedende lijf omhoog had gehesen uit de gracht, die nu vuiler was dan ooit, ontdeed hij zich van Amins wapens en kleren en smeet die - op het zwaard na, dat hij in zijn uitgerolde tulband wikkelde en stevig vasthield - alle kanten op, in het vertrouwen dat de straatbedelaars zich daar wel mee uit de voeten zouden maken. Vlakbij vond hij een plek met in de zon uitgedroogde, stoffige aarde en daar begon hij, naakt op een lendendoek na, doorheen te rollen tot hij droog was - hoewel verre van schoon. Het ingepakte zwaard kon volgens hem wel doorgaan voor een kruk die hij van een overleden voorouder had geërfd.


  'Melboes!' riepen een paar winkeliers die de hele voorstelling gevolgd hadden, en tot Doyle zich herinnerde dat het woord 'met goddelijkheid bekleed' betekende - door het aanschouwen van Allah tot waanzin gedreven - dacht hij dat ze op een of andere manier de naam van het paard kenden dat uit de gracht was geklauterd en dat nu met begerige blikken werd bekeken door een groepje ragharin, Egyptische zigeuners.


  'Ja,' riep Doyle schor, 'avo, chals! Neem maar mee!'


  Hoewel het een warme dag was, huiverde hij toen hij over straat naar een smal laantje rende waar hij telkens van schaduw in licht kwam vanwege de brede lappen stof die hier en daar tussen tegenover elkaar liggende gebouwen waren gespannen. Pas toen hij in een portiek was neergeploft en zijn gezicht in zijn handen liet zakken, besefte hij dat hij sinds hij uit de gracht was gekropen aan één stuk door had lopen huilen. Hij richtte zijn hoofd op en probeerde op te houden.


  Als een dubbel belichte foto lagen de beelden van de tien seconden voor de Bab el-Azab over het tafereel van het smalle, stoffig bruine straatje recht voor hem; nu vroegen ze bijna hoorbaar zijn aandacht. Voor het eerst zag hij - want eerder had zijn brein alles ongezien opgeslagen - de fontein van bloed en stof en klerenflarden die opspoot uit een ruiter die in een moment van bijzonder hevig kruisvuur met paard en al wild op en neer schokte; allebei morsdood, maar overeind en levendig gehouden door het onophoudelijke opwaarts gerichte spervuur van beide kanten... een korte glimp van een gezicht achter een van de geweerlopen die uit de muur naar buiten staken, een gezicht dat zich kalm concentreerde op het goed uitvoeren van zijn middelmatig moeilijke taak... een mammelukse bei, verblind en stervend door een dwarsschot dat zijn ene slaap was binnengedrongen om er bij de andere slaap weer uit te komen, die in de paar seconden tussen de dood van zijn paard en die van hemzelf met woeste slagen op een stuk blinde muur stond in te hakken...


  Doyle jammerde en drukte zijn voorhoofd tegen het korrelige gesteente van het portiek, wat ook een jongen die verderop met een volle waterzak door het laantje liep de uitroep 'Melboes!'ontlokte.


  Doyles oren tuitten zo dat hij niet erg veel kon horen, maar hij zag de jongen opzij springen om zich plat tegen de muur aan de overkant te drukken. Een ogenblik later reed een tiental wit geplooirokte Albanese huurlingen het laantje in, om elke aanwezige nauwkeurig te bekijken; en alle tien staarden ze stuk voor stuk strak naar de spreekwoordelijk smerige, oude bedelaar met zijn afschuwelijke, met modderkorsten overdekte wonden op arm, been en buik, die zich in een portiek snikkend aan een kruk vastklampte. Sommige van de huurlingen lachten hem uit en een van hen gooide de stakker een muntstuk toe, maar ze hielden geen van allen hun paard in.


  Toen ze de hoek om waren, raapte Doyle de munt op, krabbelde overeind en wenkte de waterventer, die op een drafje aan kwam hollen en hem uit de hals van de geiteleren waterzak liet drinken. Het warme, muffe water spoelde de smaak van kruit uit zijn hoofd en dreef de gruwelijke nieuwe herinneringen genoeg naar de achtergrond om hem in staat te stellen ergens anders aan te denken.


  Nou, Amin, dacht hij duizelig, je had op twee punten gelijk - Ali was inderdaad van plan om de buitensporig grote macht van de mammelukken drastisch in te perken en hij waagde het inderdaad niet om de vierhonderdentachtig zwaar bewapende mammelukse beis gevangen te nemen - maar je had het mis toen je dacht dat het daarom geen kwaad kon om naar het banket te gaan.


  Hij liep nog steeds te huiveren en te zweten en zijn arm bloedde nog steeds flink. Ik heb kleren nodig en medische verzorging, dacht hij - en misschien ook een klein beetje wraak. Aan de oever van de Nijl stond een mammeluks buitenhuis, het zomerverblijf van Mustafa bei, waar de zonen en de vrouwen van Mustafa luierend de dag doorbrachten. Doyle begon in de richting van het huis te lopen. Hij had nieuws voor hen en hij had hun een voorstel te doen.


  


  Hoewel de zon nog maar net achter de Madinat al-Moekattam was verdwenen en de maan zich vlak boven de oostelijke horizon aftekende tegen het donkerblauwe fluweel van de avondhemel als de afdruk van een met as bestoven muntstuk, glansden de toppen van de piramides aan de andere kant van het dal nog in de rossige stralen van de zon en waren de gekleurde lantaarns aan de lompe wagen die juist de oude stad uitreed, voor de komende paar uur eerder decoratief dan functioneel.


  De vrolijke linten en bellen waarmee de wagen overdadig was versierd vormden een ongerijmde tegenstelling met de gezichten van de zes mannen in de wagen - hun strakke gezichten waren getekend door vermoeidheid, verdriet en nog het meest door een woede, te diep om met woord of gebaar gelucht te kunnen worden. En in weerwil van hun vrolijke uitmonstering zou een oplettende paleiswacht hen hebben tegengehouden, want de achterwielen, die helemaal schuilgingen onder dikke bloemslingers, sneden verbazend diepe voren in de droge grond, terwijl de voorwielen er bijna overheen schaatsten, en het brede tapijt dat aan de achterkant van de wagen schuin omlaaghing en over de grond sleepte, leek wel iets te verbergen - maar geen wachter zou hem onder ogen krijgen, want de zes paarden die voor de wagen gespannen waren draaiden rechtsaf de oude weg op naar de Karafeh, de dodenstad, in plaats van linksaf de nieuwe weg te nemen die naar de Citadel liep.


  'Yeminak, 'zei de man die op de onder het tapijt verborgen bult onder de grote zonneparasol in de wagen meereed, en de man aan de teugels stuurde de paarden gehoorzaam een schuin naar rechts lopend zijpad op. 'Een beetje kalm aan nu. Wanneer ik het zie, herken ik het wel weer.' Hij tuurde nauwlettend de graven en grafmonumenten langs die her en der over de lage heuvels verspreid waren. 'Daar,' zei hij tenslotte. 'Dat gebouw met die koepel daar. En zoals ik al zei, Tewfik, is er kennelijk inderdaad geen bewaking. Ze verwachten natuurlijk wel wraakacties van de overgebleven mammelukken, maar die verwachten ze niet hier.'


  'Ik liever willen de Citadel aanvallen, professor,' gromde de man aan de teugels. 'Als mogelijk ik zou leggen hoofd van Ali voorgoed in openbaar toilet. Maar bevelen van hem komen van deze tovenaar, weet ik. Hem wij doodmaken in ieder geval.'


  'Ik hoop dat je gelijk hebt,' zei Doyle. 'Ik hoop dat Romanelli hier ook is.'


  'Ja.' Tewfik keek schattend naar het gebouw dat zo'n honderd meter verderop opdoemde in de schemering. 'Hier?'


  'Jij hebt meer verstand van zulke dingen dan ik. Ik zou zeggen dat we zo dichtbij moeten zijn dat we meteen naar binnen kunnen rijden als we de deur hebben opgeblazen.'


  'Maar niet zo dichtbij dat ze onze voorbereidselen kunnen zien.' Tewfik knikte beslist. 'Hier.'


  Doyle haalde zijn schouders op en klauterde van de wagen, heel behoedzaam want hij had één arm in een draagdoek. Hij keek langs de flauwe helling omhoog naar het gebouw en zag tot zijn schrik daar de portier - waarschijnlijk dezelfde die hij vier maanden eerder bewusteloos had geslagen - voor de deur naar hen staan kijken. 'Opschieten,' zei hij zacht. 'Ze zien ons.'


  'Is te ver om kwaad te kunnen voor ons,' zei Tewfik terwijl hij een lange paal uit een sleuf in de wagenvloer tilde. Hij trok snel de linten eraf en rukte een zuigelingenmasker van het uiteinde. Nu eindigde de paal in een dikke houten schijf. 'Is al geladen, moet alleen nog aangestampt opnieuw.' Hij gooide een flap van het tapijt dat de bult in het midden van de wagen bedekte achterover, waardoor de gapende loop van een kanon blootkwam en hij ragde met de paal met schijf door de loop, waarna hij hem tweemaal hard tegen de kogel onderin stampte. 'Goed.' Hij trok de paal met drie korte rukjes weer uit de loop, liet hem op de grond vallen en blafte toen iets in het Arabisch tegen de vier anderen.


  Een van hen stak een sigaar op aan een lantaarn die achter aan de wagen bungelde en drentelde vervolgens grote rookwolken uitblazend heen en weer, schijnbaar volledig verdiept in het tafereel van de Citadel in de verte. Een van de andere jonge mammelukken sloeg het tapijt terug van het staartstuk van het verborgen kanon en begon geestdriftig aan de kruk van een ratelmechanisme te draaien dat langzaam de broek omhoogbracht en de loop liet zakken. Doyle keek langs de helling omhoog om te zien wat de portier van dit alles zou denken en zag de man haastig naar binnen hollen en de deur dichtdoen.


  'Opschieten,' zei Doyle weer.


  De man bij het staartstuk hield op met draaien en riep de man met de sigaar.


  'Schiet op, verdomme!' fluisterde Doyle schril, want de grond was gaan trillen alsof er op een reusachtig ondergronds orgel een toon was aangeslagen die te laag was om te horen, en de koele avondlucht had ineens een scherpe stank als van een vuilnisbelt. Hij bukte en begon haastig een van zijn geleende schoenen los te gespen.


  De man met de sigaar kwam naar het kanon terughollen, maar hij werd getroffen door een uit het hoogste punt van de koepel wegflitsende groene bliksemschicht en tuimelde op de grond. Op hetzelfde moment begon de loop van het met tapijt behangen kanon volkomen ongelooflijk en onder luid gepiep omhoog te krullen.


  Doyle kreeg zijn schoen uit, smeet hem opzij, trok zijn dolk, en op het moment dat de groene bliksemschicht over de grond in de richting van het kanon flitste, stak hij de dolk in zijn blote hiel en ramde toen zijn voet tegen de grond.


  Ineens waren ze allemaal in een ziekelijk groene gloed gehuld en snakten ze naar adem in een stank van natte rottende planten, en Tewfik en de drie andere jonge mammelukken zakten slap in elkaar.


  Alsof hij door dikke stroop bewoog, wist Doyle zijn hand omhoog te brengen en op de hete loop van het kanon te leggen, waarop die met nog meer gepiep en een kwellende hitteontwikkeling in het metaal weer recht begon te trekken. Met trage, moeizaam wadende stappen strompelde hij naar de broek van het kanon, waarbij hij zijn verbrande vingertoppen steeds tegen de loop bleef houden en zijn bloedende voet zorgvuldig over de grond bleef slepen - vooral de verbinding niet verbreken, hield hij zichzelf verdwaasd voor - en toen hij er eindelijk was, haakte hij een van de gekleurde lampions los en frommelde die tegen het met kruit gevulde zundgat.


  De papieren lampion vloog in brand, doofde uit en toen viel er een smeulend stukje pit in het zundgat.


  Een ogenblik later staarde hij omhoog naar de schemerende hemel en hij vroeg zich af waarom hij plat op zijn rug lag en waarom zijn gezicht zo schrijnde, en hij wilde maar dat iemand toch minstens een paar van die allemaal tegelijk rinkelende telefoons zou opnemen. Hij draaide zijn hoofd opzij en keek naar wat een paar seconden geleden nog Tewfik was geweest. De bewegende hoop kleren bevatte nog wel wat volume, maar de meeste van de glinsterende, krabachtige stukken waarin Tewfiks lijf uiteen was gevallen hadden zich uit de kleren weten te bevrijden en kropen nu in willekeurige kringen over de dorre aarde. Toen er een heel dichtbij kwam, schokte Doyle vol afschuw achteruit en hij ging gespannen op zijn hurken zitten en grabbelde zacht jammerend naar het gevest van zijn geleende zwaard en keek wild om zich heen.


  Er kwam nog rook uit de loop van het kanon, dat nu niet langer verborgen was tussen de resten van de geïmproviseerde wagen, en boven op de helling was het silhouet van het gebouw van vorm veranderd; de brede kromming van het koepeldak was opengebarsten als de dop van een reusachtig ei. Doyle meende geschreeuw te horen, maar met zijn mishandelde oren kon hij daar niet zeker van zijn.


  Hij trok zijn zwaard en rende moeizaam naar de deur van het gebouw. Toen die openging, was hij er nog maar een meter of tien vanaf, en hij naderde met grote snelheid. Hij botste keihard tegen de man in de deuropening en in zijn verdwaasde toestand verbaasde het hem totaal niet dat 's mans hoofd en rechterarm pardoes afbraken; door de klap waarmee ze de vloer raakten, besefte hij dat ze van was waren.


  Vlak achter de deuropening stonden nog drie van de wassen mannen en twee van hen wankelden achteruit toen hun verminkte kameraad achterover tegen hen aan viel. Doyle pareerde een zwaardhouw van de derde en gaf hem met het gevest van zijn eigen zwaard een ram in zijn gezicht waardoor zijn neus afbrak en hij een deuk in zijn wang opliep; hij zag ook dat er een scheurtje in de hals van het ding was ontstaan en hij sloeg dus nog een keer tegen het gezicht, maar nu wat harder, zodat ook het hoofd van dit exemplaar losbrak en wegrolde.


  De twee onbeschadigde exemplaren stapten achteruit en hieven hun wapens terwijl de twee anderen op hun knieën op de vloer zaten en tastend naar hun hoofden grabbelden. Van boven klonk paniekerig geschreeuw dat wel geen Arabisch leek en de twee gave wassen mannen draaiden zich om en holden stampend door de gang naar de trap.


  Doyle holde achter ze aan. Nu schreeuwde er iemand anders, en dit keer wel in het Arabisch, en zijn stem klonk niet zozeer bang als wel gekweld en verdedigend. Wat Doyle opving waren de woorden voor ik weet het niet en ongevoelig en toverij.


  Onder aan de trap schopte hij zijn overgebleven schoen uit en met Amins zwaard ver voor zich uit sloop hij zachtjes omhoog. Boven hoorde hij ingespannen gehijg en gekreun, en voeten die over korrelig beton gleden; en ineens drong het tot hem door wat de reden van al die paniek moest zijn.


  Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes en een grijns verdiepte de lijnen in zijn wangen. Ja, dacht hij, eens zien of we dat voor elkaar kunnen krijgen - met één houw Neil Armstrong zijn eretitel afnemen.


  Boven aan de trap tuurde hij voorzichtig om de hoek de korte gang naar het balkon in. Precies wat hij had verwacht; het enige licht in de ruimte was het grijs van de schemering dat door het gapende gat naar binnen viel. De zwetende portier stond op de rechterhelft van het balkon - de linkerhelft was door het kanonschot losgescheurd en bungelde in de lucht - en knoopte haastig een touw om een van de stangen van de leuning. De linkerwand van de gang was ingestort en Doyle zag de twee wassen mannen op het dak van de benedenverdieping zitten en over de kromme rand van het gat in de bolvormige kamer turen. Terwijl Doyle toekeek, gingen ze over de rand van het gapende gat in het oostelijke kwart van de koepel hangen en begonnen ze iets omlaag te duwen dat kennelijk omhoog wilde.


  Nu hij het eind van het touw had verankerd, begon de portier van schuin linksonder met tamelijk veel moeite de lijn in te halen, waarbij hij de verworven speling telkens meteen borgde. Kennelijk probeerde hij de lijn korter te maken.


  Doyle wachtte tot de man weer een meter van de lijn had ingehaald, en voor hij er een lus in kon leggen, stond hij met een paar sprongen achter hem, liet zich door zijn knieën zakken, greep de man met zijn goede hand bij zijn riem, rukte hem omhoog en duwde hem over de leuning van het balkon. De verraste portier bleef onder het vallen een moment de lijn vasthouden en er klonk luid gepiep van roestige zwenkwieltjes, toen verloor hij zijn grip en tuimelde hij omlaag naar de met puin bezaaide vloer van de bolvormige kamer. De lijn kwam met een ruk strak te staan. Van dichtbij klonk een gesmoorde kreet en een lege sofa op wieltjes schaatste langs de holle wanden omlaag en smakte beneden tegen de hoop puin op de grond.


  Doyle draaide zich om en rende door het gat in de wand van de gang het dak op. Hij schonk even geen aandacht aan het ding dat aan het eind van het bijna horizontaal staande touw spartelde, maar gaf de uit hun evenwicht geraakte wassen mannen een schop en een dreun met zijn zwaard, zodat ook zij alle twee naar de bodem van de bolvormige kamer stortten.


  Niet erg verlangend om de man die hij moest doden onder ogen te komen, staarde hij een ogenblik naar de vloer van de bolvormige kamer. De portier zat inmiddels rechtop en wiegde heen en weer met twee handen aan een blijkbaar gebroken been, en de twee wassen mannen, waarvan er een zoals te voorzien zijn hoofd had verloren, kropen doelloos over het puin rond. Doyle nam aan dat er daar beneden ergens een deur was, maar met een beetje geluk zou die bedolven zijn door de stenen van het ingestorte oostelijke deel van de koepel.


  'Nee maar, Doyle!' zei een stem achter zijn rug op een uiterst wellevende toon die de zelfbeheersing van de spreker behoorlijk op de proef gesteld moest hebben. 'Jij en ik hebben een heleboel te bespreken!'


  Zes meter van hem afhing de Meester heen en weer te zwaaien aan een onder zijn armen door vastgebonden touw, maar hij hing recht opzij, zodat het touw grofweg evenwijdig liep met het dak. Achter hem zag Doyle de maan, die nog steeds laag aan de oostelijke hemel stond. De Meester moest zijn hoofd achteroverbuigen om naar Doyle te kunnen 'opkijken. Het gevolg was dat hij precies een mensvormige vlieger in een stevige wind leek, of dat Doyle en hij elkaar aankeken via een spiegel die vijfenveertig graden gekanteld was.


  'Wij hebben helemaal niets te bespreken,' zei Doyle kil. Hij hief Amins zwaard boven zijn hoofd en mikte op een bepaald punt van het strakstaande touw.


  'Ik kan Rebecca voor je terugbrengen,' zei de Meester zacht maar duidelijk.


  Alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen, liet Doyle luidruchtig zijn adem ontsnappen en hij deed een stap achteruit terwijl hij het zwaard liet zakken. 'W-wat zei je daar?'


  Hoewel het een pijnlijke positie moest zijn waarin hij verkeerde, lachte de Meester al zijn tanden bloot terwijl hij traag ronddraaide aan het eind van het touw. 'Ik kan Rebecca redden - voorkomen dat ze doodgaat. Door de gaten in de tijd die ik heb laten openen en die Darrow heeft ontdekt. Jij kunt me helpen. Samen kunnen we voorkomen dat ze op de motorfiets stappen.'


  Het zwaard viel kletterend op de dakpannen en Doyle liet zich op zijn knieën zakken. Zijn gezicht bevond zich nu op dezelfde hoogte als dat van de Meester zes meter bij hem vandaan en hij staarde hulpeloos geboeid in de ogen van de oude man, die wel een afschuwelijk diepe duisternis leken uit te stralen.


  'Hoe... kan jij iets van... Rebecca weten?' hijgde hij.


  'Herinner je je de ka niet meer die we van jou hebben gemaakt, kerel? Die bloeddruppels die in de teil vielen? Daaruit hebben wij een dubbelganger laten groeien. Hij was betrekkelijk nutteloos als bron van verenigbare, samenhangende kennis - hij lijkt wel krankzinnig, wat net zo goed wel als niet zou kunnen betekenen dat jij neigingen in die richting hebt - maar al met al zijn we stukje bij beetje een heleboel over jou te weten gekomen.'


  'Dit is bluf,' zei Doyle behoedzaam. 'Je kunt de geschiedenis helemaal niet veranderen. Ik heb gezien dat dat waar is. En Rebecca... is gestorven.'


  'Dat was een ka van haar. Het was niet de echte Rebecca die van jouw motorfiets viel. We gaan naar de toekomst, zien wat bloed van haar te pakken te krijgen en dan laten we een ka groeien en die ruilen we op een zeker moment om, waarna de ka omkomt op de manier die jij je herinnert en dan kan de echte Rebecca met jou terugkeren naar deze tijd en haar naam veranderen in,' de Meester lachte weer, 'Elizabeth Jacqueline Tichy.'


  Ashbless schudde langzaam en verwonderd zijn hoofd. Ik denk toch echt dat ik het ga doen, dacht hij. Ik denk dat ik hem daadwerkelijk ga inhalen om hem te redden. Mijn god, ik dacht dat hij me gewoon geld wilde bieden. 'Maar er is al een Elizabeth Tichy - ergens.'


  'Zij sterft en Rebecca neemt haar plaats in.'


  'O. Ja.' Doyle pakte de lijn beet. Het spijt me, Tewfik, dacht hij. Het spijt me, Byron. Het spijt me, Miss Tichy. Het spijt me, Ashbless, maar het ziet ernaar uit dat je de rest van je leven als slaaf van dit schepsel zult doorbrengen. En het spijt me, Becca - God weet dat dit niet is wat jij gekozen zou hebben.


  Met heel wat meer gemak dan de portier haalde Ashbless een meter van het touw in. Toen hij er met één hand een lus in probeerde te leggen, keek hij nog een keer naar het gezicht van de Meester. De grijns die hij daarop zag was niet alleen zegevierend, minachtend en aanmatigend, maar ook volslagen imbeciel.


  Die glimp van stompzinnigheid in de zogenaamd alwetende Meester werkte als een koude washand op een koortsig voorhoofd. Jezus, dacht Doyle, was ik werkelijk van plan om Rebecca terug te kopen met de dood van het meisje Tichy, dat ik zelfs nog nooit ontmoet heb? 'Nee,' zei hij terloops. Hij liet het touw los en het trok onmiddellijk weer strak met een ploink en een duidelijk pijnlijke ruk aan de schouders van de Meester.


  'Je kunt Rebecca's leven redden, Doyle,' kreunde de Meester. 'En je eigen verstand - je begint krankzinnig te worden, dat weet je - en de voorzieningen voor krankzinnigen zijn hier niet erg prettig, bedenk dat wel.'


  Ashbless draaide zich om, griste het zwaard van de grond, en onder luid gebrul van hemzelf en van de Meester zwiepte hij het zwaard omlaag in een hakbeweging die niet alleen het touw doormidden kliefde, maar ook de kling en een dakpan versplinterde.


  Schreeuwend en wel schoot de Meester achteruit, alsof hij in de laadbak lag van een onzichtbare vrachtauto die het record van nul naar zestig wilde verbeteren. Toen was hij de dakrand voorbij en begon zijn snelheid nog meer toe te nemen, zodat hij op zo'n zes meter boven de grond voortsuisde. Zijn silhouet was scherp afgetekend tegen de maan, waardoor Ashbless hem in de steeds donker wordende avondlucht toch heel duidelijk kon zien.


  'Veel plezier in het stinkende gekkenhuis, Doyle!' brulde een stem uit de donkere afgrond onder Doyles voeten. 'Stront vreten en gesodemieterd worden door de bewakers, dat staat je te wachten, jongen! Echt waar, Romanelli heeft een sprong naar de toekomst gemaakt om te kijken! En weet je wat, wij hebben Rebecca al gered! Romanelli heeft haar, maar nu we haar toch niet als onderpand kunnen gebruiken, zal ik je vertellen wat haar te wachten staat...'


  Terwijl de stem voortraasde, besefte Ashbless dat het de Meester was die sprak door de mond van de enige wassen man die zijn hoofd nog had. De Meester zelf was inmiddels niet meer dan een langzaam kleiner wordend stipje op het gezicht van de maan. Na een minuut of twee van uitweiden over wat voor soorten schennis Rebecca allemaal te wachten stonden en hoezeer ze daar op den duur van zou gaan genieten, smoorde de stem ineens en viel hij abrupt stil. Of de wassen spreekbuis was kapotgegaan, of de Meester was inmiddels buiten bereik.


  Ashbless klauterde terug door het gat in de muur en strompelde de trap af. Toen hij op de begane grond de gang inliep, zag hij iemand uit een donkere deuropening aan zijn rechterhand komen, maar bij zijn nadering meteen weer verdwijnen. Ashbless nam niet eens de moeite om in het voorbijgaan een blik in het vertrek te werpen.


  Eenmaal buiten keek hij om zich heen. De paarden waren door hetzelfde verbrokkelende lot getroffen als de zonen van Mustafa en dus ging Ashbless blootsvoets op weg om de vijfeneenhalve mijl naar de haven van Boelak af te leggen. Zijn schip vertrok pas bij zonsopgang, dus het maakte niet uit dat hij heel erg langzaam liep en elke paar stappen even bleef staan om naar de opkomende volle maan te kijken.


  


  Een paar minuten nadat Ashbless traag uit het gezicht verdwenen was, tuurden wilde ogen in een smerig, gebaard gezicht voorzichtig uit de deuropening naar buiten, om verbaasd knipogend naar de donkere begraafvlakte te staren.


  'Zie je nou wat je hebt gedaan, Darrow?' mompelde de man. 'Volkomen ongevaarlijk, zei je! Ik herinner me nog precies dat je dat zei - "Het is volkomen ongevaarlijk, Doyle." Nou, je had net zo goed Treff wel mee kunnen nemen. Hij had de boel onmogelijk erger in het honderd kunnen laten lopen. Ik moet die rivier zien terug te vinden, kijken of ik misschien terug kan zwemmen naar waar alles nog in orde was.'


  En de ka van Ashbless sloop op zijn tenen de avondlucht in en stond onzeker om zich heen te kijken, want hij kon zich niet goed meer herinneren waar die rivier nu precies was of hoe hij heette, maar hij wist wel zeker dat hij er een paar zijtakken van had gezien. Toen herinnerde hij zich ineens dat je hem van overal kunt bereiken en dus koos hij een willekeurige richting waarin hij wegbeende, met een krampachtige, maar zelfverzekerde lach op zijn gezicht.
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  Zusters, weeft het web des doods;


  Zusters staakt uw werk, 't is klaar.


  


  - THOMAS GRAY


  


  


  Voor de zoveelste keer probeerde hij een uitweg uit de doolhof van door mist verstikte steegjes te vinden; en hoewel Darrow - in de droom kon hij zich zijn nieuwe naam nooit herinneren - al verscheidene mijlen op de tast door de kronkelige, terugbuigende en soms gewoon doodlopende laantjes en steegjes had gelopen, had hij nog steeds geen straat getroffen die breed genoeg was om er een handkar doorheen te duwen, laat staan de brede, druk bereden bestrating van Leadenhall Street. Tenslotte bleef hij stilstaan en hoorde, zoals altijd op dit punt in de droom, een traag, onregelmatig bonken ergens in de dikke mist boven zijn hoofd, en een seconde of twee erna heel dichtbij schuifelende voetstappen.


  'Hallo!' zei hij bedeesd en toen wat krachtiger: 'Hallo daar! Misschien kunt u mij de weg wijzen?'


  De voetstappen schuifelden nader over de vochtige, ruwe straatklinkers en een donkere vlek in de mist werd herkenbaar als een haveloze kerel.


  Zoals altijd deinsde Darrow in verstand-verlammende angst achteruit toen hij besefte dat het Brendan Doyle was. 'Jezus, Doyle,' krijste hij. 'Het spijt me, blijf alsjeblieft uit de buurt, o god...' Hij had wel door de steeg willen wegrennen, maar zijn benen weigerden dienst.


  Doyle grijnsde en wees omhoog in de mist.


  Hulpeloos keek Darrow omhoog - en slaakte toen uit het diepst van zijn ziel een gil die zo luid was dat hij er wakker van werd.


  Hij bleef doodstil op het bed zitten tot hij, met tamelijk veel opluchting, de meubels in de schemerige kamer herkende en besefte dat hij op zijn eigen bed zat. Weer was het maar een droom geweest. Zijn hand schoot opzij, greep de hals van de cognackaraf op het tafeltje naast zijn bed, kantelde het ding onderste boven om de glazen stop eruit te laten vallen en draaide hem vervolgens weer rechtop en bracht hem naar zijn mond.


  De deur naar Claires kamer vloog open en ze holde de kamer door naar Dundees bed en keek hem door haar verwarde haar bezorgd aan. 'Wat is er verdomme aan de hand, Jacob?'


  'Spierkramp... (slok) ... in mijn rug.' Hij zette met een klap de karaf op het tafeltje terug.


  'Jij met je spierkramp!' Ze ging op de rand van zijn bed zitten. 'Ik ben je vrouw, Jacob, tegen mij hoef je niet te liegen. Ik weet dat het een nachtmerrie is. Als je zo plotseling wakker schrikt, roep je altijd: "Het spijt me, Doyle!" Vertel het me nou maar - wie is die Doyle? Had hij soms iets te maken met jouw plotselinge rijkdom?'


  Dundee ademde diep in en blies de lucht weer uit. 'Het zijn gewoon spierkrampen, Claire. Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt.'


  Ze tuitte haar lippen. 'En nu is de kramp weg?'


  Dundee tastte naar de stop van de karaf en stak hem weer in de hals. 'Ja. Ga maar weer naar bed.'


  Ze boog voorover en gaf hem een vluchtige zoen. 'Misschien blijf ik wel een tijdje bij je zitten.'


  'Ik denk niet -' begon hij haastig, maar hij werd onderbroken door een klop op de deur naar de gang.


  Een gedempte stem zei: 'Alles in orde, meneer?'


  'Ja hoor, Joe, niks aan de hand,' riep Dundee. 'Kon alleen niet slapen.'


  'Als u wilt, maak ik even een kop koffie met rum voor u, meneer.'


  'Nee dank je, Joe, ik -' Dundee aarzelde, keek naar zijn vrouw en zei: 'Ja graag, Joe, misschien helpt het.'


  Voetstappen verwijderden zich over de gangloper en Claire stond op.


  In de zekerheid dat ze er nu toch niet op in zou gaan, zei Dundee met opgetrokken wenkbrauwen: 'Ik dacht dat je nog even zou blijven?'


  Claires mond was een rechte streep. 'Je weet hoe ik over Joe denk.' Ze beende terug naar haar eigen kamer en deed de deur dicht.


  Dundee stond op, kamde met zijn vingers het haar van zijn voorhoofd en liep naar het raam. Hij trok het gordijn opzij en staarde omlaag naar de flauw gekromde St. James Street, naar de zonder uitzondering bekoorlijke voorgevels in het oranje schijnsel van de flikkerende straatlantaarns. In het oosten was de hemel al minder donker - de dag zou weldra aanbreken, een heldere zondag in maart.


  Ja, lieve schat, dacht hij somber, ik weet hoe je over Joe denkt. Maar ik kan je toch moeilijk gaan uitleggen waarom ik voor zijn levensonderhoud moet blijven opdraaien en waarom ik hem in de buurt moet houden. Ik wou alleen dat hij verdomme eens een nieuw lijf nam, dan kon ik tegen jou zeggen dat ik hem heb ontslagen en een nieuwe knecht heb aangenomen - maar het lijf van Maturo bevalt hem wel en ik durf hem niet te dwingen. Uiteindelijk zal hij nog steeds mijn compagnon zijn, als jij al lang en breed van ouderdom bent gestorven, lieve schat... als ik de beste van onze zoons, en van onze kleinzoons en daarna van onze achterkleinzoons heb overgenomen en steeds rijker ben geworden en steeds meer gekocht heb tijdens mijn verblijf in de hele serie lijven, tot ik tegen de tijd dat het weer 1983 wordt in het geheim alle belangrijke ondernemingen van de hele wereld zal bezitten. Ik zal hele steden bezitten - hele landen zelfs. En na 1983, als de oude J. Cochran Darrow is verdwenen, kan ik uit de anonimiteit treden en kan ik achter de gordijnen van stromannen en marionetten en wederzijdse aandelenruil en dochterondernemingen vandaan stappen en dan zal ik zonder overdrijven verdomme over de hele wereld heersen.


  Als ik Joe tevreden kan houden.


  Zie je, arm bruidje van twee maanden - waarin ik ons huwelijk nog steeds niet heb kunnen consumeren om de tweede generatie Dundees op touw te zetten - jij bent vervangbaar. Joe niet.


  De rijkste man van Londen zuchtte, liet het gordijn weer voor het raam vallen en ging op zijn bed zitten wachten op zijn koffie met rum.


  


  In de provisiekamer was Joe de butler boven op het buffet geklommen - want hoewel hij weer zonder pijn de grond kon aanraken sinds hij zich nu al weer negen jaar niet meer actief met hogere tovenarij bezighield, leek hij in een enigszins verheven positie wel beter te kunnen denken - en hij zeefde langzaam met zijn vingers door een kommetje groengrijs poeder.


  Ik heb een heleboel opgestoken van de zenuwachtige jonge heer des huizes, bedacht hij. Ik heb geleerd dat een hoop geld hebben leuker is dan geen hoop geld hebben en dat geld de neiging heeft om als je er eenmaal genoeg van hebt vanzelf meer te worden, net als vuur.


  Hij heeft een heleboel geld. En hij heeft een waarlijk schitterend jong vrouwtje, dat net zo goed zijn zuster zou kunnen zijn en dat de manier waarop Joe naar haar kijkt verschrikkelijk vindt... hoewel ik van mening ben dat er toch iemand naar haar moet kijken, en nog wel wat meer dan kijken ook. Als ze niet wordt aangeboord, verzuurt ze nog in het vat.


  Jawel, jongeheer Dundee, dacht Joe, als ik er niet was geweest, was je nog steeds een stervende oude man - en wat krijg ik terug voor mijn diensten? Een baantje als butler. Zoals de zaken nu liggen, is het gewoon niet eerlijk. Alle evenwicht is zoek. Maar ik heb de oplossing voor alle problemen hier in deze kom. De knappe jonge echtgenoot van juffrouw Claire zal heel wat aanhaliger worden en Joe de arme oude butler zal zelfmoord plegen. Iedereen zal tevreden zijn.


  Behalve natuurlijk de persoon die in Joes lijf zit als het op de straatkeien smakt.


  Hij stak zijn arm uit om een pot gemalen kaneel van een plank te pakken en strooide daar flink wat van over het poeder in de kom. Hij zette de pot weg, roerde het mengsel om met zijn vingers en schudde het vervolgens in zijn geheel in een grote mok en goot er een flinke scheut rum bij. Toen wipte hij van het buffet op de grond, pakte de pot waarin de koffie inmiddels klaar was en vulde de mok met het dampende zwarte brouwsel.


  Onderweg door de gang en over de trap roerde hij het om met een lepel. Toen hij zacht op Dundees deur klopte, zei Dundee dat hij binnen moest komen en dat hij de koffie op het tafeltje naast zijn bed moest zetten. Dat deed Joe en vervolgens ging hij onderdanig staan afwachten.


  Dundee leek in gedachten verdiept en hij had zijn rimpelloze voorhoofd in een vage frons getrokken. 'Is het jou ooit opgevallen, Joe,' vroeg hij terwijl hij gedachteloos de mok oppakte, 'dat iets verwerven altijd meer moeite vergt dan het ding eigenlijk waard was?'


  Joe dacht daarover na. 'Beter dan een heleboel moeite doen en er niks voor terugkrijgen.'


  Dundee nam een slok van de koffie. Het leek wel of hij Joe helemaal niet had gehoord. 'Het is allemaal altijd zo vermoeiend en uitputtend. Elke daad gaat gepaard met een gelijkwaardige... afstomping. Nee, dat zou nog te dragen zijn - de afstomping is groter. Wat zit hierin?'


  'Kaneel. Als je het niet lekker vindt, kan ik wel een nieuwe mok inschenken zonder kaneel.'


  'Nee, is prima.' Dundee roerde erin met de lepel en nam nog een slok.


  Joe bleef nog een tijdje staan wachten maar Dundee had kennelijk geen wensen meer en dus liep hij de kamer uit, zachtjes de deur achter zich sluitend.


  


  'Hé, Snapp? Ben jij dat?'


  Jacky keek om zich heen. Een kleine, stevige man met donker haar kwam van de andere kant van de straat lichtvoetig op haar afgesneld.


  'Wie ben je?' vroeg Jacky tamelijk onverschillig.


  'Humphrey Bogart, weet je nog? Adelbert Chinnie, Doyle.' De man grinnikte opgewonden. 'Ik loop al een uur door deze stomme straat heen en weer in de hoop je te treffen.'


  'Waarvoor?'


  'Mijn lijf - mijn echte lijf- ik heb het gevonden! De kerel die er nu in woont heeft een snorretje laten staan en hij kleedt zich anders en loopt anders, maar het is mijn lijf!'


  Jacky zuchtte. 'Het maakt niks meer uit, Humphrey. Drie maanden geleden is de lichaamswisselaar gegrepen en ter dood gebracht. Dus zelfs als die persoon die jij hebt gevonden echt in jouw oude lijf zit - wat trouwens ontzettend onwaarschijnlijk is; het zou hem nooit tweemaal achter elkaar overkomen dat het niet lukt om het afgedankte gastlijf te doden - dan is het onmogelijk om met hem te ruilen. Er is niemand meer in leven die weet hoe het moet.' Ze schudde vermoeid haar hoofd. 'Het spijt me. En nu moet ik echt gaan...'


  De grijns was van Chinnies gezicht verdwenen. 'Hij is dood? Heb - Heb jij hem gedood? Verdomme, je had beloofd -'


  'Nee. Ik heb hem niet gedood. Dat heeft een troep mensen in een kroeg in East End gedaan. Ik hoorde het pas de volgende dag.' Ze begon weg te lopen.


  'Wacht even,' zei Chinnie wanhopig. 'Jij hoorde het, zei je. Hebben veel mensen ervan gehoord?'


  Jacky bleef staan en zei overdreven geduldig: 'Ja. Iedereen - behalve jij.'


  'Precies!' zei Chinnie, die alweer opgewonden raakte. 'Als ik de lijfwisselaar was, zou ik precies hetzelfde doen.'


  'Wat bedoel je?'


  'Moet je horen, ik ben op zoek gegaan naar ontharingssalons, weet je nog dat ik zei dat ik dat zou doen? Zaakjes waar ze haar verwijderen zodat het niet meer aangroeit. En ik ontdekte dat er in Leadenhall Street één was waar ze het echt goed konden, iets met elektriciteit of zo. Zaak is vorig jaar oktober gesloten, maar dat betekent niet dat het procedé niet meer bestaat. Misschien heeft de lijfwisselaar die hele tent wel opgekocht. In ieder geval, als ik hem was en ik had nu de gelegenheid om in een lijf te blijven zonder in een orang oetan te veranderen, nou, dan zou ik me laten herkennen en me laten oppakken en precies op het moment dat ik door het luik van het schavot viel, zou ik overstappen naar een ander lijf. Ik zou ze allemaal laten denken dat ze me gedood hadden, want dan zouden ze niet langer naar me zoeken.'


  Jacky kwam langzaam teruglopen. 'Mmm,' zei ze zacht. 'Tot dusver bevalt me wel wat ik hoor. Maar wat was dat nou allemaal over jouw oude lijf? Hij was er allang uit vertrokken - toen hij werd opgehangen, was hij een magere ouwe kerel.'


  'Ik weet het niet. Misschien heeft hij wel iemand anders in mijn lijf gezet, alleen maar om erop te passen terwijl hij zich liet ophangen en heeft hij daarna weer teruggeruild. Of misschien - ja - misschien zet hij wel voor enorme sommen gelds rijke maar oude mensen in jonge lijven. Of weet ik veel wat. Als hij eenmaal de truc om van dat haar af te komen in handen heeft, is alles mogelijk.'


  'Die persoon in jouw oude lijf,' zei Jacky. 'Wat doet die? Wat is zijn maatschappelijke positie?'


  'Hij leidt een luizenleventje. Kantoor in Jermyn Street, groot huis op St. James met bedienden en alles erop en eraan.'


  Jacky knikte en voelde de oude opwinding weer door haar aderen vloeien. 'Dat klopt allemaal mooi met jouw idee. Het zou een ouwe kerel kunnen zijn die Joe Hondenkop heeft betaald om hem weer jong en gezond te maken - of het zou Joe zelf kunnen zijn. Laten we eens een kijkje gaan nemen bij dat huis in St. James Street.'


  


  'Maar, meneer,' sputterde de ontstelde portier, 'u zei zelf dat het nog minstens een uur zou duren voor u het rijtuig weer nodig had. Yustin is er net even mee weg om een hapje te eten. Zou terug zijn over een -'


  'Yustin is ontslagen,' snauwde Dundee bars, en zijn gezicht leek in het schijnsel van de lamp wel dat van een oude man, zo afgepeigerd en betrokken zag het eruit. Hij beende kwaad weg over het trottoir en de hakken van zijn elegante laarzen klepperden op de straatstenen als de radertjes van een oude klok.


  'Meneer!' riep de portier hem na. 'Het is veel te laat om in uw eentje over straat te gaan! Als u even een paar minuutjes wacht -'


  'Ik red me wel,' antwoordde Dundee zonder zich om te draaien of zijn pas in te houden. Hij stak zijn hand in zijn jas en klopte op de kolf van een van het stel miniatuur zakpistooltjes dat hij speciaal had laten maken bij Joseph Egg, de wapensmid van Haymarket. Hoewel ze niet groter waren dan een kleine revolver zonder loop, kon je met elk van de kleine pistooltjes een .35 kogel afschieten door middel van een lading die tot ontploffing werd gebracht met behulp van een ding dat Dundee een slaghoedje noemde en dat hij voor de geboeide wapensmid had uitgetekend.


  In een opwelling sloeg hij een straat eerder af dan hij meestal deed. Ik loop tot halverwege deze straat, dacht hij, en dan steek ik door de leverancierssteeg af naar St. James. Dan kom ik vlak tegenover mijn eigen huis uit en als die zwerver die ik daar heb zien rondhangen er nog steeds is, zal ik de reden van zijn rondhangen uit hem rammelen - en als hij rare geintjes probeert uit te halen, zal hij de eerste mens in de geschiedenis worden die met een slaghoedjespistool om het leven is gebracht.


  In de mist waren de straatlantaarns niet meer dan verschuivende gele nevelvlekken en Dundees snorretje raakte bepareld met kleine vochtdruppeltjes. Hij veegde ze geërgerd weg. Je bent tegenwoordig verschrikkelijk gauw aangebrand, hield hij zichzelf voor. Die arme donder tegen wie je daarnet in de vergaderzaal zo tekeerging zal waarschijnlijk nu geen zaken met je willen doen en die octrooien en fabrieken die hij te koop heeft, zullen over een jaar of twintig verdomd belangrijk zijn. Ach, wat zou het ook - gewoon wachten tot je ze van zijn erfgenamen kunt kopen.


  Toen hij de leverancierssteeg instapte, bleef hij even staan. Als je toch gaat sluipen, kun je het beter goed doen. Hij trok zijn laarzen uit, nam ze allebei in zijn linkerhand en sloop toen geluidloos door de donkere steeg. Zijn rechterhand rustte op de bolle kolf van een van de Egg-pistooltjes.


  Ineens verstijfde Dundee. Voor zich uit hoorde hij fluisterende stemmen.


  Hij trok het pistool uit zijn holstertje en sloop op zijn tenen verder terwijl hij de mist aftastte met de vijf centimeter lange loop.


  Twee verdiepingen hoger rammelde er iemand met een raamsluiting en Dundee vuurde van schrik eerst bijna het pistool af en liet het vervolgens bijna vallen, want ineens, en zonder enige vooraankondiging, herinnerde hij zich heel nauwkeurig het laatste deel van zijn steeds terugkerende nachtmerrie; dat deel dat hij zich als hij eenmaal wakker was nooit meer kon herinneren. Met fotografische precisie had hij het ding gezien dat in zijn droom dat onregelmatige bonkende geluid maakte in de mist boven zijn hoofd, het ding waar de spookachtige Doyle-gestalte naar had gewezen.


  Het was het lijk van J. Cochran Darrow, dat met een touw om zijn nek in de wind hing te bungelen, zodat iedere keer zijn voeten tegen de muur bonkten als de windgong van de duivel in eigen persoon, en het hoofd, dat in die verwrongen stand hing die alleen bij gehangenen voorkomt, staarde op hem neer met een lijkengrijns die wel alle gele tanden van het gebit zichtbaar leek te maken.


  De hand met het pistool trilde nu hevig en hij had ineens veel meer last van de vochtige kilte, alsof hij een overjas had uitgetrokken. Voor zich uit zag hij een heldere gele lichtvlek, want hij was al bijna bij het trottoir van St. James, en een paar meter naast de ingang van de steeg stond een lantaarnpaal.


  Weer werd er voor hem uit gefluisterd en nu zag hij ook twee vage silhouetten in de steegingang staan.


  Hij richtte het pistool en zei luid en duidelijk: 'Verroer je niet, allebei.'


  Beide gestalten slaakten een verbaasde kreet en sprongen uit de steeg op het trottoir. Terwijl Dundee uit de steeg te voorschijn stapte om hen allebei onder schot te nemen, liet hij zijn laarzen met een klap op het trottoir vallen en trok hij ook zijn andere pistool. 'Nog één keer zo'n sprong en jullie zijn er allebei geweest,' zei hij kalm. 'En nu wil ik razendsnel horen wat jullie hier doen en waarom jullie -'


  Hij had aldoor naar de jongste van de twee haveloze gluurders gekeken, maar nu keek hij naar de andere.


  En alle kleur trok weg uit zijn gezicht en werd vervangen door zweet zo koud als de mist, want hij herkende het gezicht van de man. Het was dat van Brendan Doyle.


  Op hetzelfde ogenblik besefte Chinnie wie er achter die pistolen schuilging. 'Eindelijk staan we dan tegenover elkaar,' fluisterde hij door op elkaar geklemde tanden. 'Wij gaan ruilen, jij en ik...' Hij deed een stap in Dundees richting.


  Het schot maakte een dof geluid in de dikke mist, alsof iemand een plank tegen een bakstenen muur sloeg. Dundee begon te huilen toen Adelbert Chinnie achteruitwankelde en vervolgens op het trottoir ging zitten. 'Jezus, het spijt me, Doyle!' jammerde Dundee. 'Maar je moet dood blijven!'


  Het andere pistool zwaaide in Jacky's richting, maar voor hij het op haar kon richten, dook ze naar voren en hakte met de rand van haar hand keihard tegen Dundees pols. Het kleine pistool viel kletterend op straat en ze dook erop af.


  Dundee, uit zijn hysterie losgerukt door de scherpe pijn in zijn pols, dook boven op haar.


  Jacky griste juist het pistool van straat toen Dundees gewicht haar op haar knieën dwong en zijn rechter onderarm onder haar kin door haar keel dichtkneep; zijn vrije hand grabbelde naar haar pols, maar nogal zwakjes - zeker nog verdoofd door haar klap. Van de overkant van de straat klonk het geluid van brekend vensterglas, maar de twee hijgende worstelaars hadden het allebei veel te druk om op te kijken; Jacky knokte om overeind te komen en om lucht binnen te krijgen door haar dichtgeknepen keel, en Dundee probeerde met heel wat meer kracht om die dingen juist te voorkomen. Jacky kon het pistool niet richten zonder voorover op straat te vallen. Het bonken in haar hoofd leek wel het moeizame beuken van een houweel in bevroren grond.


  'Mij een beetje de doden op mijn dak sturen, hè jongen?' fluisterde Dundee bars. 'Jij gaat zelf ook naar de overkant van die rivier, rotzak!'


  In een laatste wanhopige manoeuvre boog Jacky ineens haar arm en rolde snel naar links. Even was de hand met het pistool erin vrij en ze zwaaide de loop in de richting van Dundee, die achterover was gevallen en nu naar het pistool graaide, misgreep, en toen maar de kraag van haar kiel beetgreep en haar zo hard hij kon een knietje gaf; maar de dreun, waarvan hij had verwacht dat hij zijn tegenstander zou doen dubbelslaan van pijn, gaf Jacky alleen maar een zet en verhinderde haar in het geheel niet om de korte loop van het pistool tegen de brug van Dundees neus te drukken en de trekker over te halen.


  Dit schot was nog gedempter dan het vorige. Dundee liet zijn greep op Jacky's kraag verslappen, kennelijk om zich met al zijn aandacht te kunnen wijden aan het imiteren van een soort gorgelende ratelslang. Een ogenblik later lag hij slap achterover en staarde haar aan met twee uitpuilende ogen waartussen een keurig rond gaatje was geslagen. In de onderkant ervan verzamelde zich bloed in een glimmend half maantje, tot het overliep en een streep over zijn voorhoofd trok.


  'Hé daar, verwaten rotzakken!' klonk een luide kreet van de overkant van de straat. Jacky ging zitten. 'Jullie hebben gewonnen, harteloze schoften,' schreeuwde de stem uit de mist, en zo te horen meende Jacky dat hij van ver boven de begane grond kwam. 'Jullie hebben ouwe Joe zover gekregen dat hij liever dood is dan nog langer jullie slijmerige gedoe te verdragen. Moge het jullie kleine gewetentje nog lang -'


  'Joe!' riep een zachte stem. 'Ben je dronken? Wat sta je daar voor de donder nou te schreeuwen? Hou daar onmiddellijk mee op!'


  Jacky wist dat ze ervandoor zou moeten gaan voor het kabaal de politie alarmeerde, maar behalve dat ze nog vreselijk zat te trillen, was ze ook erg nieuwsgierig naar het onzichtbare drama aan de overkant van de straat.


  'Ik heb dit raam gebroken, Miss Claire,' zei de mannenstem. 'En het zal je vast wel een paar duiten kosten om morgenochtend het trottoir voor het huis te laten schoonschrobben. Schrijf maar op de rekening en stuur me die maar in de hel, vuil karonje!'


  'Joe!' zei de vrouwenstem nu luider. 'Ik beveel je om - O, grote god!


  Is hij naar beneden gesprongen? dacht Jacky, een tel voor ze met een klap en een doffe plof iets keihard op straat hoorde vallen.


  Toen werd Jacky's aandacht getrokken door het lijk van Dundee.


  Het was rechtop gaan zitten.


  De blinde ogen knipperden en een uitdrukking van diepe afschuw verscheen op het bebloede gezicht. Een van Dundees handen kwam waggelend omhoog en tastte naar zijn doorboorde neusbrug. Even leek het of het lijk overeind wilde komen; toen trok er een huivering doorheen en zakte het in elkaar. Er leek wel geen eind te komen aan het uitblazen van de laatste adem. Jacky krabbelde overeind en begon te hollen.
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  Hij fluisterde: 'Een water gaat


  Tussen avondstond en dageraad...'


  


  - WILLIAM ASHBLESS


  


  


  Hoewel de bemanningen van de lichters en de dekschuiten op de Theems op deze aprildag nog een halfuur in daglicht konden doorwerken, hadden de bewoners van de woonkazernes in St. Giles de zon al een uur geleden zien ondergaan achter de hoge, onregelmatige dakrand van de gebouwen die hun saaie en afstompende nabije horizon vormden, en achter bijna alle niet bij elkaar passende ramen van het Rattenkasteel glom licht.


  Len Carrington stond in een steeg naast een van de talloze zijdeuren van het gebouw en verwierp geërgerd het zoveelste bezwaar van het groepje van zes man dat op het punt stond om naar Fleet Street te vertrekken. 'Jullie doen het omdat het het allerlaatste van dit soort klusjes is dat we ooit nog voor die twee zullen opknappen. En als jullie het niet doen, gaan ze stront ruiken, en we willen ze wél onvoorbereid kunnen overvallen - bovendien, als jullie die goser hierheen brengen, zijn ze zo in hem verdiept dat we ze zonder problemen kunnen kelen.'


  'Is die knul die we moeten halen soms dezelfde die Norman uit het raam heeft gesmeten in de Swan with Two Necks? vroeg een van de mannen.


  Carrington tuitte zijn lippen, want hij had gehoopt dat ze dat verband niet zouden leggen. 'Ja - maar jullie klungelden nogal bij die ontvoering -'


  'En zij klungelden nogal bij het bewaken,' ging de man verder.


  '- en dit keer moet het allemaal heel stil gaan,' ging Carrington streng verder. Toen grinnikte hij. 'En als we allemaal ons aandeel leveren, hebben we vanavond in het Rattenkasteel wat te vieren.'


  'Daar zeg ik Amen op,' fluisterde een van de andere mannen. 'Kom we gaan jongens - hij zal inmiddels wel op die stomme boekenbijeenkomst zijn.'


  De zes mannen slopen weg door de steeg en Carrington ging weer naar binnen. De reusachtige oude keuken was op dit moment helemaal leeg en werd alleen verlicht door de dofrode gloed van het vuur in de schouw. Hij trok de deur achter zich dicht en toen was er in het vertrek niets meer te horen, op het vage gejammer en gegrom in de verte na. Hij ging op een bank zitten en greep een kruik koel bier van een plank.


  Hij nam een lange teug, deed toen de kurk weer op de kruik, zette hem terug en stond op. Hij kon maar beter teruggaan naar de grote zaal; de clown moest zich niet gaan zitten afvragen waar hij zo lang bleef.


  Onderweg naar de binnendeur passeerde hij het afvoergat waar het gejammer en het gekreun luider werd. Hij bleef staan en tuurde met afkeer in het zwarte gat dat naar de onderaardse kelders en de onderaardse rivier leidde. Ik vraag me af, dacht hij, waarom Horrabins mislukkingen vanavond zo opgewonden zijn. Misschien had oude Dungy wel gelijk en kunnen die schepsels een beetje gedachten lezen en hebben ze weet van onze ophanden zijnde muiterij. Hij luisterde met een scheefgehouden hoofd of hij de diepe basstem van Grote Bijter hoorde, de enige van de mislukkingen die je in de gaten moest houden, maar hij hoorde hem niet. Beste knul, dacht Carrington zenuwachtig - als je al iets van onze plannen doorhebt, hou dat dan achter het valhek van je ontstellende tanden.


  Hij tastte rond naar het houten deksel, vond het onder een hoop aardappelschillen en legde het op het afvoergat, waarmee hij tenminste in dit vertrek het geluid uit de onderaardse kelders doeltreffend buitensloot.


  Precies op het moment dat hij de deur naar de grote zaal opendeed, hoorde hij binnen Horrabins piepstem roepen: 'Carrington! Waar blijf je nou, verdomme?'


  'Hier ben ik, edelachtbare,' zei Carrington terwijl hij naar voren beende en zijn stem ontspannen probeerde te laten klinken. 'Even een teug bier genomen in de keuken.' Hij liep ongehaast de zaal in.


  De clown, die net een reusachtige perverse spin van gestreept suikergoed leek, hing in hoog tempo in zijn schommel heen en weer te slingeren terwijl Romany of Romanelli of hoe hij deze week ook mocht heten languit achteroverlag in zijn kar met hoge wielen, die sprekend op een kinderwagen leek, terwijl het elmsvuur nog wilder om zijn gekwelde lijf danste dan vijf minuten geleden.


  'Ik neem aan dat ze op weg zijn?' vroeg Horrabin.


  'Jawel.'


  'Met de opdracht om dit keer niet te klungelen?' vulde Romanelli aan.


  Carrington wierp de man een kille blik toe. 'Ze hebben hem toen voor je te pakken gekregen en dit keer krijgen ze hem ook voor je te pakken.'


  Romanelli keek woest, maar liet zijn gezicht meteen weer ontspannen, alsof hij gewoon geen energie over had om zich op te winden over deze brutaliteit. 'Ga naar beneden naar het oude hospitaal,' zei hij. 'Zorg ervoor dat ze alles klaar hebben.'


  'Komt voor elkaar.' Carrington snelde de zaal uit, en ze hoorden zijn laarzen door de gang stampen en vervolgens omlaagklikken over de treden van de lange stenen trap.


  'Waarom ga jij ook niet naar beneden?' vroeg Romanelli schor aan de clown.


  'Ik ben hier net!' sputterde de clown tegen. 'En er moet tussen ons nog het een en ander rechtgezet worden. Ik had namelijk een afspraak met je ka; ik zou -'


  'Hij is dood en met mij heb je geen afspraak. Ga naar beneden.'


  Na enig zwijgen stak Horrabin zijn arm uit, greep zijn stelten, worstelde zich uit zijn schommel op zijn stelten en stond een beetje wankel midden in de zaal. 'Je bent behoorlijk zeker van -'


  'Ga,' herhaalde Romanelli. Hij had zijn ogen dichtgedaan en zijn gezicht zag eruit als een dunne dweil die iemand over een paar stenen had uitgespreid om in de zon te laten drogen en hem vervolgens te vergeten.


  Het bonken van Horrabins stelten werd langzaam zachter.


  Romanelli's mond viel open en een diepe zucht galmde door zijn borstkas.


  Zijn tijd begon verschrikkelijk te dringen - hij woog nog maar dertig pond, maar hij wist dat hij niet zo sterk was als de Meester was geweest; hij zou zijn greep verliezen op de op onnatuurlijke wijze bij elkaar gehouden onderdelen van zijn lijf en eenvoudig in stukken breken of in brokken uit elkaar vliegen, lang voordat het punt van gewichtloosheid was bereikt. Een fantastische duik naar de maan was voor hem niet weggelegd.


  Hij huiverde en probeerde zich te herinneren hoeveel tovenaars zowel sterk genoeg als tegennatuurlijk genoeg waren geweest - het was ontstellend moeilijk om die twee eigenschappen tegelijk te handhaven; alsof je de positieve einden van twee stukken magneetsteen op elkaar probeerde te drukken - om die eigenaardige affiniteit met de maan op te bouwen die in uiterste gevallen, zoals bij de Meester, een zeer sterke aantrekkende kracht kon worden, veel groter dan met de werkelijke fysische gravitatie van de maan verklaard kon worden. Er was die Turk geweest, Ibrahim, die zich tenslotte ergens een paar mijl buiten Damascus op een hoog ommuurde binnenplaats tot zijn knieën in massief steen had laten metselen, en die altijd buitensporig grote sommen gelds vroeg voor het voorspellen van de toekomst - wat hij trouwens alleen deed als de maan recht boven hem stond zodat zijn haar en zijn armen recht omhoogwezen; een effect dat altijd grote indruk maakte op zijn klanten - tot op zeker moment een man die niet tevreden was met zijn voorspelling een groot kromzwaard had getrokken om daarmee in één klap Ibrahims beide knieën finaal door te kappen, waarna het ingekorte lijf schreeuwend de lucht insuisde. En in een van de verloren gegane boeken van de pseudoclementinen werd melding gemaakt van een zeer oude tovenaar in Tyana, die op een avond zomaar van de grond was opgestegen en die nog dagenlang, gebarend en huilend, in de lucht te zien was geweest, voor hij zover weg dreef dat hij uit het gezicht verdween. Kennelijk school er toch enige waarheid in de oeroude verhalen over de ooit bewoonde maan, die ten gevolge van een of andere lang vergeten, maar zeer buitensporige perversiteit was veranderd in een oervoorbeeld, monument en af en toe oplevende belichaming van troosteloze verlatenheid.


  Romanelli herinnerde zich dat hij bezig was met toezicht houden op het onaangename karwei van het uitruimen van het straatje voor de Bab el-Azab, toen hij in de verte uit het zuiden de holle knal van een kanonschot hoorde. Hij had zijn oren gespitst en stond al klaar om de Albanezen op te roepen om een wraakactie van de zoons van de vermoorde mammelukse beis af te slaan, maar hij had verder geen enkel kanonschot meer gehoord en toen hij op de gekanteelde muren klom, was er in de schemerende vlakte niets te bekennen dat op naderende troepen wees. Pas later die avond had hij een fellahin horen vertellen over een door velen geziene oude man die vlak voor het invallen van de duisternis over de oude wijk van Caïro door de lucht had gevlogen... Hij was onmiddellijk naar het huis van de Meester gesneld en had dat kapot en leeg aangetroffen, op een paar beschadigde oesjebti's na en de gewonde portier...


  De portier had hem verteld dat de man die dit had gedaan de Brendan Doyle was die in oktober aan hen had weten te ontkomen, en de volgende dag ontdekte hij dat Doyle uit Egypte was vertrokken en onderweg was naar Engeland aan boord van de Fowler, waarop hij als William Ashbless passage had geboekt. Romanelli had zijn baan als lijfarts van Mohammed Ali opgegeven en had het eerstvolgende schip naar Engeland genomen, en door op de voorsteven te gaan staan fluiten tot zijn lippen gevoelloos waren en de kapitein hem in eigen persoon was komen vertellen dat hij moest ophouden, was hij er een paar maal in geslaagd om voor enkele uren een aantal shellengeri op te roepen - de reis was lang zo snel niet verlopen als destijds de tocht naar het zuiden op de Chillico, maar Romanelli was er toch in geslaagd om eergisteren, zondag, van zijn schip op een Londense kade te stappen, terwijl het schip van die Ashbless-Doyle-figuur pas hedenochtend was aangekomen.


  En dokter Romanelli had zijn voorsprong van achtenveertig uur goed besteed. Hij was erachter gekomen dat zijn prooi onder de naam Ashbless verwacht werd op, nota bene, een literaire bijeenkomst in het kantoor van de uitgever John Murray, en Romanelli had de toverende clown Horrabin overgehaald om Ashbless overal waar hij ging te laten volgen door een stel van zijn zwijnen van boeven en hem te laten ontvoeren en hier naar het Rattenkasteel te laten brengen als hij na de bijeenkomst bij Murray's kantoor vertrok.


  En als ze hem hier hebben gebracht, dacht Romanelli terwijl zijn moeizame ademhaling zijn keel teisterde, ga ik hem helemaal uitwringen. Ik zal hem uithoren over de tijdsprongen tot ik het zelf kan en dan spring ik terug naar de tijd dat ik nog gezond was en vertel ik mezelf wat ik allemaal anders moet doen om op maandag, de tweede april 1811, geen trillend, bloedend, uitgeteld wrak te zijn.


  Hij deed zijn bloeddoorlopen ogen open en keek naar de klok die op een met poppen volgepropte plank stond, vlak onder de nis waarin het hoofd van ouwe Dungy was opgeslagen. Kwart voor negen. Over een uur of zo, stelde hij zichzelf in het vooruitzicht, zullen de boeven van Horrabin Ashbless bij me brengen en dan verkassen we naar het onderaardse hospitaal.


  


  Toen de huurkoets langs de St. Paul ratelde, tuurde William Ashbless uit het raampje naar het donkere plein aan de westkant van de reusachtige kerk en dacht terug aan de tijd dat hij hier als Stomme Tom liep te bedelen. Ik krijg ook nooit de kans om mijn stem te laten horen, bedacht hij. Stomme Tom was doofstom en Eshvlis de schoenlapper moest dat ook wel zijn, en hoewel William Ashbless een welbespraakt dichter zal worden, zal hij niets anders doen dan uit zijn geheugen gedichten opschrijven die hij lang geleden heeft gelezen en onthouden.


  Zijn stemming was een mengeling van opluchting, verwachting en vage teleurstelling. Het was in ieder geval heel prettig om weer in Engeland terug te zijn, eindelijk verlost van die helse toverij, en met het zekere vooruitzicht om Byron, Coleridge, Shelley, Keats, Wordsworth en de rest van de ploeg te leren kennen - maar nu hij onherroepelijk in Ashbless was veranderd en zich weer binnen het bestek van Bailey's biografie bevond, konden hem geen grote verrassingen meer te wachten staan; hij had zijn eigen levensverhaal al gelezen.


  Hij wenste eigenlijk nog steeds half en half dat de proeven die hij tijdens de vier weken durende reis aan boord van de Fowler had bedacht, negatief uitgevallen waren. Hij had bedacht dat als het heelal er per se op stond dat hij Ashbless was, het dan als de donder moest zorgen dat er twee dingen voor elkaar kwamen. Het zou ervoor hebben moeten zorgen dat het manuscript van 'De twaalf uur van de nacht', dat hij voor het laatst op het bureautje in die kamer in de Swan with Two Necks had zien liggen, op een of andere manier op tijd in het kantoor van de Courier was beland om het in december gepubliceerd te krijgen; en het zou ervoor moeten zorgen dat de Fowler vroeg genoeg in Londen aankwam om hem in staat te stellen op 2 april de bijeenkomst bij John Murray bij te wonen en Coleridge weer te ontmoeten. Dat waren twee onomstotelijke feiten in het leven van de Ashbless die hij had bestudeerd en als een van de twee achterwege bleef, dan behield hij de mogelijkheid van een zelfstandig bestaan, met het vermogen om zijn eigen daden te kiezen en hoop en angst te voelen.


  Maar toen hij hedenmiddag naar de Swan was gegaan en had gevraagd of ze misschien ook post bewaarden voor William Ashbless, hadden ze hem laten weten dat hij hun voor drie stukken porto verschuldigd was. De drie stukken bleken te bestaan uit een brief van de Courier dat ze zijn werk zouden plaatsen, vergezeld van een cheque van drie pond; een exemplaar van de krant van 15 december waarin het gedicht stond afgedrukt; en een brief van John Murray van 25 maart, waarin hij Ashbless uitnodigde voor een ongedwongen bijeenkomst in het kantoor van de uitgeverij, die over een week zou plaatsvinden - vanavond.


  Het stond vast. Hij was Ashbless.


  En saai zou het trouwens niet worden - er waren bijvoorbeeld een paar onderdelen van het verhaal waar hij reikhalzend naar uitzag. Waar is bij voorbeeld mijn toekomstige vrouw Elizabeth Jacqueline Tichy? Binnenkort zal ik Bailey vertellen, dat ik haar al vorig jaar september heb leren kennen. Ik vraag me af waarom ik dat zal zeggen. En de laatste vraag is natuurlijk: Wie is de persoon die ik op 12 april 1846 in de moerassen van Woolwich zal tegenkomen en die mijn maag zal doorboren en mijn lijk daar achterlaat, waar het pas een maand later gevonden zal worden? En hoe zal ik mezelf in hemelsnaam kunnen dwingen die afspraak na te komen?


  De huurkoets was langs de Old Bailey schuin rechtsaf Fleet Street ingedraaid en kwam nu voor nummer tweeëndertig tot stilstand; een smal, aangenaam ogend gebouw waar achter de gordijnen licht brandde. Ashbless stapte uit, betaalde de koetsier en terwijl de koets klepperend en tingelend in de nacht verdween, haalde hij eens diep adem, tuurde naar links en naar rechts de straat af- waar hij een slungelige jonge bedelaar in zijn richting zag komen lopen - en klopte vervolgens op de deur.


  Enkele ogenblikken later werd met een klik een grendel losgetrokken en de deur werd opengedaan door een man met zandkleurig haar en een glas in zijn hand; en ondanks zijn pasgeknipte haar en baard en zijn keurige kleren waaraan Ashbless het grootste deel van zijn drie pond had opgemaakt, deed de man aarzelend een paar passen achteruit toen hij de reusachtige, gebruinde bezoeker voor de deur zag staan.


  'Eh... ja?' zei hij.


  'Ik ben Ashbless. Bent u John Murray?'


  'O? Ja, ja, kom binnen. Ja, ik ben Murray. U liet me even schrikken - als zoiets als een karakteristieke dichter al bestaat, dan ziet u er toch in ieder geval niet zo uit, mijn beste. Wilt u misschien een glas port?'


  'Heel graag.' Ashbless stapte de gang in en wachtte tot Murray de grendel weer voor de deur had geschoven.


  'Er hangt hier al een tijdje een bedelknaap rond,' zei Murray verontschuldigend. 'Deed eerder op de avond een poging om stiekem binnen te sluipen.' Hij richtte zich op, nam een slok van zijn port en stapte toen behoedzaam langs zijn gast. 'Deze kant op. Ik ben blij dat u hebt kunnen komen - tot ons genoegen is Samuel Coleridge er vanavond ook.'


  Ashbless grinnikte en liep achter hem aan. 'Dat wist ik.'


  


  Jacky was verlegen naar voren gestapt toen ze de vreemdeling uit de huurkoets zag stappen, maar voor ze kon bedenken wat ze tegen hem moest zeggen, had de man al aangeklopt en was hij al binnengelaten door die slechtgehumeurde Murray. Ze liep terug naar het donkere portiek waarin ze zich het afgelopen uur had schuilgehouden.


  Dat is in ieder geval precies de man die Brendan Doyle destijds beschreef, dacht ze. Murray kletste niet zomaar wat uit zijn nek toen hij tegen die verslaggever van de Times zei dat hij redenen had om aan te nemen dat de omstreden nieuwe dichter William Ashbless op zijn eerstvolgende maandagavondbijeenkomst aanwezig zou zijn.


  Maar hoe krijg ik die man nou te spreken?' vroeg ze zich af. Dat is toch wel het minste dat ik die arme Brendan Doyle verschuldigd ben - dat ik deze vriend van hem het droeve nieuws van zijn dood vertel. Ik denk dat er niets anders opzit dan hier te wachten tot hij naar buiten komt en hem dan aan te klampen voor hij in een huurkoetsje kan stappen.


  Jacky had niet meer geslapen sinds ze twee nachten geleden Dundee had doodgeschoten - en met hem ook Joe Hondenkop - en nu begon ze hallucinaties te krijgen, alsof haar dromen ongeduldig stonden te trappelen om haar te grazen te nemen. Enorme schaduwen leken op haar af te snellen, maar als ze geschrokken wegdook, was er helemaal niets te zien; en ze hoorde telkens weer... niet het geluid, en zelfs niet de nagalm, maar meer een soort natrillen van de lucht nadat er een reusachtig ijzeren luik boven de hemel was dichtgevallen. Het was nu nog niet begonnen, want het was nog vroeg in de avond, maar ze was er gelaten van overtuigd dat ze zich over een paar uur wanhopig zou afvragen waarom het nog niet licht werd... en lang voor het vijf uur werd, zou de ongeruste vraag overgaan in de panische overtuiging dat er echt iets was dichtgeslagen boven de hemel en dat ze de zon nooit meer zou zien.


  Ze had ooit eens een bezoek gebracht aan het Magdalen Hospital voor krankzinnige vrouwen en ze had destijds gezworen dat ze ze zich liever van kant maakte dan zich daar te laten opsluiten - als haar keus zich ooit tot die twee mogelijkheden zou beperken.


  Vanavond was ze er tamelijk zeker van dat haar keus inderdaad zo beperkt was geworden.


  Het enige dat ze nog wilde, was Ashbless te spreken krijgen om hem het nieuws over Doyle te vertellen, en dan zou ze de duik van de Bewonderenswaardige nadoen door naar het midden van de Theems te zwemmen, alle adem uit haar longen te blazen en zich naar de bodem te laten zinken.


  Ze huiverde - want ze had net bedacht dat subjectief gezien haar angst volkomen terecht was; voor haar zou er geen nieuwe dageraad komen.


  


  Voor zover het de zakelijke kant van de bijeenkomst betrof, stelden Coleridge en Ashbless Murray zwaar teleur. Toen de uitgever naar de hoek van het met boeken gevulde vertrek was geslenterd waar het tweetal stond te praten, en zich eerst al met succes in het gesprek had weten te mengen en er vervolgens ook nog in was geslaagd om dat in een andere richting te sturen, zodat hij een voorstel ter sprake kon brengen om van beiden iets te publiceren, leken ze allebei wel niet erg geestdriftig. Dat verbaasde Murray, want Coleridge zat financieel aan de grond en zijn gezin was afhankelijk van de liefdadigheid van vrienden, en Ashbless was een volslagen nieuweling en had dolblij moeten zijn met het vooruitzicht om zo snel zo'n goede uitgever te krijgen.


  'Een vertaling van de Faust van Goethe?' zei Coleridge weifelend. Toen zijn aandacht was afgeleid van het onderwerp waarover hij met Ashbless had staan praten, was alle bezieling uit zijn gezicht verdwenen en nu zag hij er weer oud en ziek uit. 'Ik weet het niet,' zei hij. 'Goethe is natuurlijk een genie en het zou een voorrecht en een uitdaging zijn om zijn werk - en dan vooral dat werk - te vertalen, maar ik ben bang dat mijn eigen filosofie zo zeer... in strijd is met de zijne dat zo'n onderneming ons allebei... te kort zou doen. Ik heb wel een heleboel essays...'


  'Ja,' zei Murray, 'we moeten zeker een keer over de publicatie van uw essays praten. Maar wat vind u van het idee om een bundel gedichten van uw hand uit te geven, Mr Ashbless?'


  'Tja,' begon Ashbless. Je kunt het niet uitgeven, Murray, dacht hij hulpeloos, want toevallig zal de eerste bundel van Ashbless de komende meimaand bij Cawthorn verschijnen. Het spijt me - maar de geschiedenis kun je nu eenmaal niet veranderen. 'Op dit moment,' zei hij, 'is "De twaalf uur" het enige dat ik heb. Laten we eerst maar eens afwachten of het me lukt om er nog een paar te schrijven.'


  Murray lachte gemaakt. 'Uitstekend. Het is natuurlijk alleen mogelijk dat ik geen ruimte meer in mijn schema heb als u zover bent. Als de heren me nu willen excuseren?' Hij liep terug naar de groep bij de tafel.


  'Tot mijn spijt zul je mij ook moeten excuseren,' zei Coleridge terwijl hij zijn nauwelijks aangeraakte glas port neerzette en met zijn hand over zijn grijze voorhoofd wreef. 'Ik voel een van mijn hoofdpijnen opkomen en dan ben ik maar saai gezelschap. Misschien gaat het wel over tijdens de wandeling naar huis.'


  'Waarom neem je geen koetsje?' vroeg Ashbless terwijl hij hem naar de deur begeleidde.


  'O... ik loop graag,' antwoordde Coleridge een beetje beschaamd, en Ashbless besefte dat de man het geld voor een huurkoets niet had.


  'Weet je wat,' zei Ashbless terloops, 'ik heb er ook wel genoeg van hier en ik hou niet erg van wandelen. Misschien mag ik je een lift aanbieden?'


  Coleridge klaarde op en vroeg toen voorzichtig: 'Maar welke kant moet jij op?'


  'O,' zei Ashbless met een zorgeloos armgebaar, 'ik ga alle kanten op. Waar logeer jij?'


  'In Hudsons Hotel, in Covent Garden. Als het niet te lastig is...'


  'Helemaal niet. Ik ga me even bij Mr Murray afmelden en dan haal ik onze jassen en hoeden.'


  Een paar minuten later werden ze door de voordeur uitgelaten en Murray leunde naar buiten en wierp een woeste blik naar de jeugdige zwerver die nog steeds een paar deuren verderop rondhing.


  'Hartelijk dank, Mr Ashbless, dat u onze vriend even thuisbrengt.'


  'Geen enkele moeite - aha, ik geloof dat ik al een koetsje zie. Hei daar! Taxi!'


  De koetsier begreep niets van de kreet, maar de wenkende arm was duidelijk genoeg. Hij wendde zijn voertuig in hun richting en Murray wenste hun goedenacht, sloot de deur en schoof de grendel er weer voor.


  De koets kwam juist schommelend tot stilstand toen onder het roepen van: 'Mr Ashbless! Wacht even!' de haveloze jongen kwam aanstuiven.


  Lieve god, dacht Ashbless toen het gezicht van de jongen een ogenblik belicht werd door de straatlantaarn, het is Jacky. Hij is kleiner dan vroeger; nee, natuurlijk, ik ben langer. 'Ja?'


  Jacky kwam voor hen tot stilstand. 'Neem me niet kwalijk dat ik u lastig val,' hijgde ze, 'maar ik heb helaas slecht nieuws over een gemeenschappelijke vriend.'


  In het gedempte licht dat door de gesloten gordijnen van het raam achter zijn rug viel, staarde Ashbless Jacky aan. De maanden hebben hem niet vriendelijk behandeld, dacht Ashbless. De jongen ziet er uitgehongerd en uitgeput uit en... op een of andere manier in weerwil daarvan nog een beetje verwijfder dan vroeger. Arme donder.


  'Ik denk echt,' zei Coleridge verlegen, 'dat ik van een wandelingetje flink zal opknappen. Ik -'


  'Geen sprake van,' wierp Ashbless tegen. 'Deze vochtige mist zal je geen goed doen en ik wil graag wat meer horen van je gedachten over het begrip Logos. Ik weet zeker dat deze jongem-'


  'Wil er nou nog iemand met me mee, of niet?' riep de koetsier terwijl hij ongeduldig met zijn zweep zwiepte.


  'We stappen gewoon alle drie in,' zei Ashbless terwijl hij de deur opendeed. 'En als we Mr Coleridge thuisgebracht hebben, wil jij misschien wel een hapje met me gaan eten, jongeman?'


  'Ik wil wel meerijden,' zei Jacky terwijl ze naar binnen klauterde, 'maar uw vriendelijke aanbod me mee uit eten te nemen moet ik helaas afslaan. Ik heb een... afspraak op de rivier.'


  'Wie niet?' grinnikte Ashbless terwijl hij Coleridge hielp instappen en vervolgens zelf ook naar binnen klauterde. 'Koetsier! Hudsons Hotel graag, Covent Garden!' Hij sloeg de deur dicht en het overbelaste koetsje voegde zich schommelend en zwaaiend in het verkeer.


  Het rijtuig dat Jacky bij het kantoor van Murray had zien staan wachten, vertrok ook en volgde het huurkoetsje op een meter of vijftien, maar zelfs de koetsier merkte het niet op.


  'Over wat voor vriend had jij nou slecht nieuws?' vroeg Ashbless die zijn lange lijf in de hoek bij het bakboordraampje had gefrommeld.


  'U... kende volgens mij een zekere Brendan Doyle,' zei Jacky.


  Ashbless trok zijn wenkbrauwen op. 'Die ken ik heel goed, ja. Hoezo?'


  'Hij is dood. Helaas. Ik heb hem zelf maar kort gekend, maar ik mocht hem graag. Voor zijn dood heeft hij u nog proberen te vinden - hij dacht dat u hem wel zou helpen en u lijkt inderdaad wel zo edelmoedig als hij zei. U bent alleen... te laat gekomen.' Er klonk oprecht verdriet uit Jacky's stem.


  Op de kruising met Chancery Lane moest de koets stoppen en Jacky greep de deurkruk. 'Ik kan nu beter gaan. Ik kom zo niet dichter bij de rivier. Prettig u beiden te hebben leren kennen.'


  Geschrokken van Jacky's toonloze stem en ineens vermoedend wat die afspraak op de rivier inhield, legde Ashbless zijn hand stevig over die van Jacky heen en hij hield de deur dicht. 'Wacht.'


  De koetsier had kennelijk moeite om het koetsje weer op gang te krijgen - zo te horen sprong hij van de bok en sloeg hij het paard -maar uiteindelijk kwamen ze dan toch weer op gang en Ashbless liet Jacky's hand los.


  'Hij is niet dood, Jacky,' zei hij zacht. 'Ik zal je straks vertellen hoe ik dat weet - voorlopig moet je me maar even op mijn woord geloven. En dat je zijn lijk hebt gezien, maakt me niets uit. Je weet zelf,' en hier knipoogde Ashbless even, 'dat er gevallen bestaan waarin dat geen afdoend bewijs is.' In Jacky's grote ogen daagde begrip en Ashbless lachte en leunde achterover, voor zover mogelijk. 'Hoe dan ook! Mr Coleridge en ik spraken over het begrip Logos. Wat zijn jouw gedachten over dit onderwerp?'
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  Nu was het Coleridge die grote ogen opzette over het feit dat Ashbless zo'n vraag stelde aan een groezelig straatschoffie; en zijn wenkbrauwen stegen nog hoger toen Jacky nog antwoord gaf ook.


  'Nou,' zei Jacky, die zich niet van haar stuk had laten brengen door het plotselinge overschakelen op een heel ander onderwerp, 'ik vind altijd dat het begrip Logos, zoals gedefinieerd in het evangelie van Johannes, tamelijk veel weg heeft van Plato's leer van de ideeën: de eeuwige, onveranderlijke vormen waar de tastbare dingen een soort onvolmaakte afbeeldingen van zijn. Een aantal van de voor-socratische filosofen zelfs -'


  Ze werd onderbroken door een plotseling door het raampje naar binnen gestoken vuist die de loop van een pistool tegen haar bovenlip drukte. Ze voelde de kilte van het metaal dwars door haar valse snor heen. Door het andere raampje was op hetzelfde moment een tweede arm verschenen, die een pistool tegen Ashbless' oog hield.


  'Allemaal doodstil blijven zitten,' zei een barse stem, en door het raampje aan Jacky's kant werden ze toegegrijnsd door een mager, loens gezicht. 'Hallo, heerschap,' zei hij tegen Ashbless, die veel te veel klem zat om iets te kunnen beginnen, zelfs al had hij geweten wat dan. 'Der wordt dit keer niemand uit het raam gesmeten, nietwaar? Verekskuzeer dat ik jelui's mooie babbel moet onderbreken, maar we gaan een klein ommetje maken - naar het Rattenkasteel.'


  Tot zijn eigen verrassing besefte Ashbless dat de ademloosheid die hij voelde evenzeer van opwinding kwam als van angst. Verdomd, bedacht hij, je weet toch maar nooit wanneer je op een hoofdstuk stuit dat Bailey heeft gemist. 'Ik weet vrijwel zeker dat jullie mij moeten hebben,' zei hij, en hij knipoogde behoedzaam tegen de loop. 'Als je deze twee laat gaan, beloof ik dat ik mijn gemak zal houden.'


  'De tranen biggelen zowat over mijn wangen van je heldhaftigheid, jongen.' De man gaf een duwtje tegen het pistool zodat Ashbless' hoofd achteroverkantelde. 'En nou verder die klep dicht, ja?'


  De koets sloeg rechtsaf Drury Lane in, en hoewel de nieuwe koetsier het stuurboordwiel bijna los van de grond liet komen toen hij het rijtuig met een ruk om de hoek stuurde, vertrokken de twee mannen die buiten op de treeplanken hurkten geen spier en lieten ze hun wapens geen duimbreed zakken.


  'Ik kan dit, geloof ik, niet helemaal volgen,' zei Coleridge, die zijn ogen dicht had en over zijn slapen wreef. 'Willen ze ons beroven of vermoorden? Of allebei?'


  'Waarschijnlijk allebei,' zei Jacky toonloos, 'maar ik denk dat hun baas liever je ziel zou stelen dan je portemonnee.'


  'Die kunnen ze niet stelen, tenzij je hem al kwijt was,' zei Coleridge kalm. 'Misschien kunnen we in de tijd die ons nog rest maar het beste onze bewering dat we er een bezitten zo goed mogelijk onderbouwen.' Er kroop een kalme leegte over zijn pafferige gezicht en hij liet zijn handen in zijn schoot vallen.


  Bij Broad Street hield het koetsje even in en toen stak het snel de straat over. Het geratel en getinkel van het koetsje klonk nu veel luider, want noordelijk van Broad Street was de laan aanzienlijk smaller.


  Een paar tellen later snoof Jacky de lucht op. 'We zitten in St. Giles, hoor,' zei ze hortend, alsof ze niet genoeg lucht in haar longen kon krijgen. 'Ik ruik de afvalvuren.'


  'Je moest je bek houwe, weet je wel,' zei haar bewaker en gaf haar een por tegen haar snor. Ze bleef gehoorzaam zwijgen, bang dat nog zo'n por het ding van haar gezicht zou laten vliegen.


  Eindelijk kwam het koetsje tot stilstand en de twee ontvoerders sprongen van de treeplanken en rukten de deuren open. 'Deruit,' zei een van hen.


  De drie passagiers klauterden moeizaam uit het krappe koetsje naar buiten. Coleridge ging prompt op de treeplank zitten en greep kreunend naar zijn hoofd; kennelijk werd de hoofdpijn steeds erger. Ashbless keek somber omhoog langs de gevel van het reusachtige samenraapsel van een gebouw waar ze voor gestopt waren.


  Het gedeeltelijk uit baksteen - baksteen in alle maten, kleuren en leeftijden - en gedeeltelijk uit hout opgetrokken bouwwerk was op elke verdieping met de donkere rompen van andere gebouwen verbonden door middel van gammele loopbruggen en touwen, en de ramen waren er in zo'n onregelmatig patroon over verdeeld dat ze onmogelijk een afspiegeling konden zijn van de inwendige verdeling in verdiepingen, meende hij. Jacky staarde zwijgend naar de modderige grond tussen haar voeten en ademde diep in en uit.


  Len Carrington kwam uit de helverlichte deuropening aansnellen om het tafereel in ogenschouw te nemen. 'Alles gladjes verlopen?' vroeg hij aan de koetsier, die nog steeds op de bok zat.


  'Jawel. Als je het goed vindt, breng ik dit spul gelijk weer terug naar Fleet Street, voor de echte koetsier het als vermist opgeeft.'


  'In orde. Ga maar.'


  De zweep klapte en de koets rolde naar voren, want er was geen ruimte om te keren. Carrington staarde naar de gevangenen. 'Dat is de man die we moeten hebben,' zei hij terwijl hij naar Ashbless wees, 'en dat is... hoe heette hij ook weer, heb hem al een tijdje niet meer gezien... Jacky Snapp! - die moet me maar eens uitleggen wat hij hier mee te maken heeft... maar wie is die zieke ouwe lui?'


  De ontvoerders haalden hun schouders op en dus zei Ashbless zacht: 'Dat is Samuel Taylor Coleridge, een zeer beroemd schrijver, en als jullie hem vermoorden, haal je je meer ellende op je hals dan je je kunt veroorloven.'


  'Jij hebt ons niet te vertellen wat w-' begon een van de ontvoerders, maar Carrington legde hem met een gebaar het zwijgen op.


  'Breng ze allemaal naar binnen,' zei hij. 'En vlug - er komt hier uiteindelijk weleens politie.'


  De gevangenen werden onder bedreiging met een pistool naar binnen gedreven, naar de grote zaal, en voor het eerst die nacht werd Ashbless bevangen door de ijzige leegte en het radeloze inwendige gejammer van onvervalste angst, want daar zag hij op een soort brits op wielen dokter Romanelli liggen, die hem wraakzuchtig aanstaarde.


  'Bind hem goed vast,' kraste de tovenaar, 'en breng hem naar beneden naar het hospitaal. En een beetje vlug.' Het elmsvuur danste nu wild om hem heen en elke keer dat hij een harde medeklinker uitsprak, flakkerde het hoog op.


  Ashbless sprong op de man aan zijn rechterkant af en gaf hem een stomp tegen zijn keel waar hij alle kracht en massa van zijn lijf inlegde; de man sloeg steil achterover en het schot dat hij in een reflex afvuurde schoot de wijzerplaat van de wandklok aan flarden. Ashbless had net zijn evenwicht terug en stond op het punt om zich om te draaien en Jacky en Coleridge beet te pakken, toen ineens zijn linkerbeen onder hem uitgeschopt werd en hij in een ongelukkige houding op de grond belandde.


  Het tafereel was niet langer een bewegend mengsel van indrukken voor hem en hij kon de dingen slechts een voor een waarnemen: zijn nieuwe broek vertoonde een gapend, bloederig gat ter hoogte van de linkerknie; zijn oren tuitten van de knal van een tweede schot; de vloer en de wand vlak voor hem zaten vol bloedspatten en stukjes bloederig weefsel en bot; zijn linkerbeen, dat recht vooruit stak, had ter hoogte van de knie een rare knik opzij.


  'Evengoed moeten jullie hem vastbinden,' kraste Romanelli. 'En doe een knevel om zijn dijbeen - hij moet nog een tijdje mee.'


  Ashbless verloor het bewustzijn toen Carrington en de schutter hem onder zijn armen grepen en hem overeind rukten.


  


  Drie minuten later was de zaal leeg, op Coleridge na, die met een bleek gezicht en gesloten ogen in Horrabins schommel zat, en een van Carringtons boeven, een jongeman met een rattengezicht die Jenkin heette en het nogal gênant vond dat hij zo'n onschadelijke ouwe kerel moest bewaken. Jenkin keek nieuwsgierig het vertrek rond, zag het verse bloed en de kapotte klok en vroeg zich af wat er hier precies gebeurd was voor Carrington hem binnen riep. Toen hij naar binnen holde, had hij gezien dat er drie mensen werden meegenomen van wie er maar één op eigen benen liep, maar alles leek volledig onder controle; toen hij de twee schoten hoorde, had Jenkin even gedacht dat de muiterij van start ging, maar dat moest kennelijk nog een tijdje wachten.


  Hij schoot geschrokken overeind toen hij voetstappen in de gang hoorde en zuchtte van verlichting toen hij Carrington zag binnenkomen.


  'Hebben ze warme thee in de keuken?' gromde Carrington.


  'Jawel, baas,' antwoordde Jenkin, die er niets van snapte.


  'Haal dan een pot en een kop - en neem ook suiker mee.'


  Jenkin rolde met zijn ogen maar deed wat hem was opgedragen.


  Toen hij ermee terugkwam, liet Carrington het hem op tafel zetten en vervolgens liep hij naar een van de hogere planken om een bruin glazen flesje te pakken. Hij haalde de kurk eraf en goot een paar scheutjes van een scherp ruikende vloeistof in de thee. 'Gooi er een heleboel suiker bij,' fluisterde hij tegen Jenkin.


  Dat deed Jenkin en hij gebaarde vragend met zijn duim in de richting van Coleridge.


  Carrington knikte.


  Jenkin haalde de duim langs zijn hals en trok zijn wenkbrauwen op. Carrington schudde zijn hoofd en fluisterde: 'Nee, het is laudanum. Opium, weet je wel. Hij valt ervan in slaap en dan stouw je hem gewoon in Dungy's ouwe kamertje. En als we ons van de clown en de tovenaar hebben ontdaan, brengen we hem weg over de ondergrondse rivier en dumpen we hem ergens bij de Adelphi Arches of zo. Hij zal zich niet meer herinneren waar dit is. Allemaal wel extra moeite, maar na al die publiciteit in de kranten over die zaterdag vermoorde kerel van Dundee, kunnen wij het niet wagen om zo'n verdomde beroemde schrijver te vermoorden.' Hij schonk een kop thee in en bracht die naar Coleridge. 'Alstublieft, meneer,' zei hij vriendelijk. 'Van een lekkere warme kop thee knapt u vast wel op.'


  'Medicijn,' hijgde Coleridge. 'Ik moet mijn medi-'


  'Je medicijn zit in de thee,' zei Carrington geruststellend. 'Drink maar op.'


  Coleridge dronk de kop in vier slokken leeg. 'Meer... alsjeblieft...'


  'Dat is voorlopig zat.' Hij zette het lege kopje weer op tafel. 'Op die dosis slaapt hij tot morgenmiddag,' zei hij tegen Jenkin. 'Ik ga die pot even legen, vóór iemand anders hem vindt. Als je geen zin hebt om hem te dragen moet je opschieten met het opbergen van onze vriend in Dungy's kamertje.'


  Jenkin ging nog zachter praten en vroeg: "Wanneer gaan we...?'


  'Duurt niet lang meer. Maar we missen inmiddels wel iemand - die schoft van een Ashbless heeft Murphy een stomp op zijn keel gegeven die alles tussen kin en sleutelbeen verbrijzelde. Dood voor hij de grond raakte.'


  'Wie is die Ashbless?'


  'Weet ik veel - het is alleen gunstig voor ons dat hij nogal taai lijkt; het zal de heren enige tijd kosten om hem kapot te krijgen. Maar hij blijft het niet eeuwig volhouden en we moeten ze overvallen terwijl ze met hem bezig zijn dus, aan de slag.'


  Jenkin liep naar de schommel, hielp Coleridge eraf en voerde hem mee het vertrek uit.


  Carrington, wiens gezicht van de spanning nog magerder leek dan anders, liep met de theepot naar de voordeur en gooide hem leeg over de stoep. Toen schoof hij de grendels voor de deur, smeet de theepot op een stoel en keek om zich heen. Zoals het er hier nu uitzag, moest er niet toevallig een nieuwsgierige politieagent binnenstappen. Hij sleepte een paar kleedjes uit de gang en gooide die over de glasscherven en de uitgesmeerde bloedplas.


  Hij richtte zich op en schudde verwonderd zijn hoofd toen hij terugdacht aan de snelheid waarmee Ashbless Murphy had aangevallen. Wie was die kerel in hemelsnaam? En waarom zat hij in een koetsje in het helemaal niet bij elkaar passende gezelschap van een blijkbaar bekend schrijver en een bedelaar als Jacky Snapp?


  Carrington verbleekte een beetje en haalde zich Jacky Snapp zorgvuldig voor de geest... toen vergeleek hij het gezicht van de jongen met een gezicht dat hij zes maanden geleden had gezien, op de dag dat ouwe Dungy en Ahmed de Hindoe Horrabin hadden proberen te vermoorden om daarna over de onderaardse rivier te ontsnappen.


  Broer en zus? Een jongen die zich voordeed als meisje? Of gewoon een toevallige gelijkenis? Carrington zou er wel achterkomen.


  Hij snelde de gang door, rukte de deur van het trappenhuis open en begon haastig omlaag te hollen over de eerste van de vier trappen, elk nog ouder dan de trap erboven, die naar de onderaardse kerkers leidden.


  


  Nu het behoorlijk zeker leek dat ze voor het ochtendkrieken vermoord zou worden, kwam haar voornemen om zelfmoord te plegen Jacky voor als het gebaar van een ijdele en aanstellerige krankzinnige. Ze zat pal naast de trap opgesloten in de voorste van een rij lage kooien en vanwege de geluiden die de bewoners van de andere kooien maakten, was ze maar blij dat er pas een ellenlang eind verderop in de gang een wandtoorts brandde die bovendien nog een lage, flakkerende vlam had vanwege de koude, muf stinkende luchtstroom die voortdurend over de ondergrondse waterloop werd aangevoerd. Want hoewel het gebrul en het gegrom en het gejank en het vochtige geglibber en het ritselen van zware, geschubde ledematen die verzet werden en het getik van klauwen op de vloer haar de veronderstelling zouden hebben kunnen geven dat ze haar logies deelde met een verzameling uitheemse dieren, hoorde ze in samenhang met die geluiden ook snel gefluister en gedempt lachen en uit een van de verste kooien een zachte stem die eentonig kinderrijmpjes zat op te dreunen.


  Toen ze ongeveer vijf minuten in de kooi zat, schrok ze overeind van een rauwe kreet - en toen die overging in snikken en hoesten herkende ze de stem van William Ashbless. 'Goed dan, vuile schoften,' hoorde ze Ashbless zeggen met woorden die hij uitspuugde als gebroken tanden, 'als jullie die kennis willen hebben, kopen jullie hem maar. Ik zal het vertellen -' Zijn stem brak af en een nieuwe schreeuw werd uit zijn keel gewrongen. Het geluid kwam volgens Jacky ergens van rechts uit de verte en werd versterkt door de tunnels.


  'Jij bent uitsluitend in de positie een vlugge dood voor jezelf te kopen,' knerpte een stem. 'En anders niet. Maar dan moet je wel nu meteen de koop sluiten, anders verhogen we de prijs.'


  'Godverdomme,' hijgde Ashbless. 'Ik verdom het om -'


  Weer raspte de luidkeelse schreeuw langs de stenen wanden van de tunnels.


  De schepsels in de aangrenzende kooien raakten duidelijk van streek van het geluid want ze hoorde hen onrustig bewegen en mompelen.


  Jacky hoorde voetstappen op de trap en keek omhoog. Een lange man was door de deur van het trappenhuis gestapt en kwam nu in hoog tempo naar beneden hollen en toen hij de in een houder gestoken toorts passeerde, rukte hij hem zonder vaart te minderen in het voorbijgaan van de wand - en Jacky deinsde doodsbang achteruit in haar kooi, want de man die de trap afkwam was Len Carrington.


  Ze dook in elkaar en verstopte haar gezicht in haar gekruiste armen toen de klikkende hakken van Carringtons laarzen steeds dichterbij kwamen. Hij komt alleen kijken hoe ver ze zijn met Ashbless, hield ze zichzelf voor. Hou je gedeisd, dan loopt hij zo voorbij.


  De tranen begonnen uit haar ogen te stromen en ze begon heel zacht te snikken toen de klikkende hakken pal voor haar stil bleven staan.


  'Hallo daar, Jacky,' fleemde Carringtons stem. 'Ik heb een paar vraagjes voor je. Kijk me aan.'


  Ze bleef in elkaar gedoken zitten.


  'Wel verdomme, klein secreet, ik zei: Kijk me aan!' schreeuwde Carrington en hij ramde de toorts tussen de tralies door en ramde het brandende eind tegen Jacky's scheen.


  Brandende olie was op haar broek gespat en ze moest overeind springen om het uit te slaan. Ze belandde op handen en voeten op de bodem van de kooi, met haar gezicht recht tegenover dat van Carrington aan de andere kant van de tralies.


  Een nieuwe gil van Ashbless weergalmde door de gangen en toen de echo's weggestorven waren, begon Carrington te grinniken. 'En of ze op elkaar lijken!' zei hij zacht, maar met kille voldoening. 'Nou moet je eens goed luisteren, jongen - ik wil weten wie dat grietje was dat ik hier boven tegenkwam, die me zes maanden geleden naar de Haymarket stuurde om me daar half dood te laten slaan.'


  'Ik zweer bij God, meneer,' hijgde Jacky, 'dat ik niet -'


  Met een ongeduldige snauw ramde Carrington de toorts weer tussen de tralies door, maar voor hij er iets mee kon uitrichten, werden de tralies die Jacky's kooi van de aangrenzende scheidden vastgegrepen door twee langvingerige groene handen en vond Carrington ineens de reusachtige ogen en de enorme muil in het reptielengezicht van een van Horrabins mislukkingen tegenover zich. 'Laat haar met rust,' zei het ding heel duidelijk.


  Carrington knipperde met zijn ogen en trok de toorts achteruit. 'Haar?' Hij tuurde door de tralies naar Jacky, die helemaal achter in de kooi was weggekropen en weer zat te snikken. Na enkele seconden zei hij: 'O, tja, nee maar,' met een bijkans verstikte stem alsof hij net een lepel honing had ingeslikt voor hij ging praten. 'O, ja ja ja.' Hij groef in zijn zak, grabbelde er een ring vol sleutels uit en stak er een in het slot van de kooi. Hij rukte de grendel los en trok de deur zo snel open dat de ring met sleutels tegen het ijzeren deurkozijn slingerde.


  Horrabins stem galmde de gang in uit de richting van het hospitaal. 'Volgens mij is hij er geweest, edelachtbare,' sjilpte de clown.


  Carrington trok een lelijk gezicht en wilde de kooi weer dichtdoen.


  'Zijn hart klopt nog,' klonk de stem van Romanelli. 'Geef de geest van salmiak eens aan, hij gaat nog minstens een halfuur mee en ik moet antwoord hebben.'


  'Hou je taai, Ashbless,' fluisterde Carrington terwijl hij de deur weer openrukte. Hij stak zijn arm uit, greep Jacky bij haar bovenarm en sleurde haar eruit. Ze verzette zich en hij gaf haar zo'n harde klap in haar gezicht dat alles wazig werd. 'Vooruit,' zei hij, en hij duwde zijn verdoofde gevangene door een gang en onder de boog door die naar de reusachtige, omlaaghellende kelder leidde.


  Aan de andere kant van de boog wachtte een tiental mannen en een van hen snelde op Carrington af. 'Nu, baas?' vroeg de man gespannen.


  'Wat?' snauwde Carrington. 'Nee, nog niet - er zit nog zat in de zandloper van Ashbless. Ik ben zo terug; ik ga met Jacky hier naar het diepe deel om een al heel lang uitstaande schuld te vereffenen.'


  De man gaapte hem aan.


  Carrington grijnsde, pakte de punt van Jacky's snor tussen duim en wijsvinger en trok hem eraf. 'Ouwe Jacky was al die tijd een mokkeltje.'


  'W- je bedoelt dat je - maar toch niet nou, baas! Stop haar terug in de kooi en bewaar haar voor toe! Jezus, we hebben hier van alles te doen, je kan toch niet -'


  'Ik ben ruim op tijd terug.' Hij gaf Jacky een zet naar voren, waardoor ze over het deksel van een van de verzonken cellen struikelde en viel.


  'Alsjeblieft, baas!' hield de man vol, en hij greep Carrington bij zijn arm toen deze Jacky wilde gaan oprapen. 'Ten eerste moet je al niet in je eentje naar het diepe eind gaan! Alle ontsnapte mislukkingen leven daar en -'


  Carrington liet de toorts vallen, draaide zich om en stompte de man in zijn buik zodat hij met een plof op de grond kwam te zitten waar hij omviel. Carrington keek naar de rest van de mannen. 'Ik ben ruim op tijd terug,' zei hij. 'Is dat duidelijk?'


  'Ja, baas,' mompelden er een paar zenuwachtig.


  'Mooi.' Hij raapte de toorts op, sleurde Jacky overeind en liep uit het verlichte deel van de enorme ruimte over de steeds steiler hellende vloer de duisternis in. Zijn toorts flakkerde in een vochtige bries van beneden en verlichtte alleen de natte stenen van de antieke bestrating dicht rond hun voeten; mogelijk bestaande wanden en plafond gingen geheel verloren in het massieve duister.


  Toen ze al minutenlang over de helling liepen en ze allebei al twee keer waren uitgegleden op de natte en steeds steilere stenen, waarna ze allebei een eindje op hun achterwerk waren doorgesuld, en de wandtoortsen bij de boogvormige ingang niet eens meer als een vage gloed zichtbaar waren boven de bult van de vloer achter hun rug, liet Carrington Jacky struikelen, ging op zijn knieën naast haar zitten en stak de fakkel in een brede modderspleet tussen twee van de vloertegels.


  'Als je lief bent, zal ik je naderhand vlug doodmaken,' zei hij met een hartelijke grijns.


  Jacky trok haar benen op en schopte naar hem - die schop wist hij uiteraard makkelijk met één arm te blokkeren, maar toen haar voeten terugveerden, schopten ze de toorts om; die begon omlaag te rollen, kreeg snelheid, tuimelde verder en doofde ver beneden ineens met een natte sisser uit.


  'O, je wil het licht uit,' zei Carrington in het nu dus volslagen duister. Hij greep haar schouders beet en knielde op haar knieën om haar op de grond te drukken. 'Best hoor - ik ben gek op verlegen meisjes.'


  Jacky lag radeloos te huilen toen Carrington boven op haar ging verzitten; een paar eindeloze seconden deed hij helemaal niets en toen schokte hij en liet een eigenaardig gesmoord kreunen horen. Hij bewoog nog een keer, zijn hand grabbelde zwakjes naar haar gezicht en een tel later zakte hij opzij van haar af en hoorde ze een geluid alsof er langzaam een kan water werd leeggegoten; en toen ze de geur van verhit koper opsnoof, besefte ze dat dat bloed was dat op de stenen spetterde.


  Omdat ze had liggen huilen, had ze de dingen niet horen naderen, maar nu hoorde ze hun gefluister om haar heen. 'Gulzig varken,' giechelde er een, 'je hebt alles vermorst.'


  'Nou, dan lik je de stenen maar af,' klonk het sissende antwoord.


  Jacky begon overeind te krabbelen, maar iets dat aanvoelde als een hand met een levende kreeft erin, drukte haar weer omlaag. 'Niet zo snel,' zei een andere stem. 'Je moet verder met ons omlaag - naar de kade onderin - dan zetten we je in de boot en duwen je de stroom op, dan ben je ons offer aan de slang Apophis.'


  'Laat haar ogen dan hier,' fluisterde een van de anderen. 'Die heeft ze aan mij en mijn zuster beloofd.'


  Jacky begon pas te krijsen toen ze de spinnenvingers over haar gezicht voelde grabbelen.


  


  Wat hij in de kooien aantrof bevestigde Coleridges vermoeden dat hij weer een opiumdroom had - al was het dit keer wel een buitengewoon levendige.


  Toen de pijn van zijn hoofdpijn en zijn maagkrampen een tijdje terug enigszins was begonnen af te zakken, bleek hij zich in een donkere kamer te bevinden en hij kon zich niet herinneren hoe hij daar gekomen was. Toen hij rechtop in bed ging zitten en naar zijn horloge tastte en zelfs het nachtkastje niet kon vinden - en ineens merkte dat de kamer wel heel erg donker was - besefte hij dat hij niet in zijn kamer in Hudsons Hotel was. En toen hij was gaan staan en blindenmannetjespelend het kleine kamertje had onderzocht, besefte hij dat hij ook niet in het huis van John Morgan was, of dat van Basil Montagu, of enig ander huis waar hij ooit gelogeerd had. Na verloop van tijd had hij eindelijk de deur gevonden; die had hij opengedaan en toen was hij een volle minuut lang sprakeloos in de deuropening blijven staan terwijl hij omhoog- en omlaagstaarde door het schemerig verlichte trappenhuis dat hij aan de bouwstijl herkende als inheems provinciaal-Romeins, en luisterde naar het gejammer en gebrul in de verte dat hij helemaal niet herkende.


  Dit Füssli-achtige tafereel in combinatie met het vertrouwde - hoewel dit keer wel erg sterke - ballonhoofd gevoel en de warme soepelheid van zijn gewrichten, overtuigden hem ervan dat hij weer eens een keer een te sterke dosis laudanum had genomen en hallucinaties had.


  In Xanadu, dacht hij wrang, had Coleridge zich een grille kerkergaard bevolen.


  Na een tijdje was hij het trapportaal ingeslenterd. De heersende opvatting dat een huis dat je in een droom onderzoekt een symbolische voorstelling van je geest is, leek hem altijd al een kern van waarheid te bevatten en terwijl hij al in vele dromen de bovenverdiepingen van zijn geesthuis had onderzocht, had hij nog nooit de catacomben eronder gezien. De nachtmerriegeluiden kwamen van beneden en dus begon hij voorzichtig over de antieke treden omlaag te lopen, met een onverschrokken nieuwsgierigheid naar het soort monsters dat de diepste diepten van zijn geest zou bevolken.


  In weerwil van een bescheiden onrust over wat hij zou kunnen tegenkomen, was hij er wel over te spreken dat hij zo'n tot in de kleinste details ingevulde fantasiewereld had verzonnen. Niet alleen waren de verweerde stenen van het trappenhuis in nauwgezet clair-obscur uitgewerkt, en produceerde het schuifelen van zijn schoenzolen een lichte echo, maar zelfs de koude luchtstroom die van beneden naar boven liep was bedompt en muf en rook naar schimmel, zwam, zeewier en - ja, dat was het - een dierentuin.


  Onder het afdalen was het donkerder geworden en toen hij de voet van de trap bereikte, stond hij in het pikkedonker, dat maar af en toe werd doorbroken door vage flakkeringen die net zo goed het om meer dan één hoek afgebogen licht van een verre toorts konden zijn, als willekeurige flitspatronen veroorzaakt door een zich vervelend netvlies.


  Over de ongelijke vloer was hij traag in de richting gelopen waar het gekreun en gekakel schijnbaar vandaan kwam, maar toen hij nog maar een tiental voeten bij de ontdekking van de kooien vandaan was, werd hij aan zijn plaats genageld door een galmende kreet die in gelijke mate radeloosheid, uitputting en pijn uitdrukte. En wat was dat? had hij zich afgevraagd. Mijn ambitie, in de boeien geslagen en bijna uitgehongerd door mijn luiheid? Nee, dat is misleidend; het is eerder de belichaming van mijn verplichtingen - waarvan talent niet de minste is - door mij verwaarloosd en opgesloten in deze bodemloze oubliëtte van mijn geest.


  Nu ging hij weer verder en een ogenblik later voelde hij de koude tralies van de meest nabije kooi. In de kooi plofte iets zwaars op de grond en toen volgde er een geluid als van een natte dweil die over stenen getrokken werd. Na verloop van tijd besefte Coleridge dat de onderbroken luchtstroom langs zijn hand de adem van iets levends was.


  'Hallo, mens,' zei het met een zeer lage stem.


  'Hallo,' zei Coleridge zenuwachtig. Na een verbijsterd zwijgen vroeg hij: 'Ben je opgesloten?'


  'We zijn... allemaal opgesloten,' bevestigde het ongeziene schepsel en uit de kooien aan weerskanten klonk bevestigend gegrom en ge-sjirp.


  'Zijn jullie dan soms,' mompelde Coleridge grotendeels tegen zichzelf, 'karakterfouten die ik daadwerkelijk aan banden heb weten te leggen? Ik dacht niet dat me dat gelukt was.'


  'Bevrijd ons,' zei het ding. 'De sleutel zit in het slot van de kooi aan het eind.'


  'Of zijn jullie,' ging Coleridge verder, 'wat veel waarschijnlijker is, soms krachten en deugden die ik uit luiheid niet heb aangewend en die nu door lange opsluiting en verwaarlozing hier beneden helemaal misvormd zijn?'


  'Ik weet niets... van die dingen, mens. Bevrijd ons.'


  'En zou een misvormde kracht niet meer te vrezen zijn dan een weggekwijnde fout? Nee, beste vriend, ik denk dat ik er verstandig aan doe om jullie in je kooi te laten. Ik moet een goede reden hebben gehad om deze tralies zo stevig te maken.' Hij wilde weglopen.


  'Je kunt ons niet zomaar negeren.'


  Coleridge bleef staan. 'Is dat zo?' vroeg hij peinzend. 'Dat zou weieens waar kunnen zijn. Als je in een probleem een factor uitsluit, kan je uiteindelijk nooit een geldige uitkomst krijgen; dat was ook de vergissing van de Puriteinen. Maar deze kooien zijn toch een - zeldzaam


  - blijk van mijn wil, mijn beheersing. Ik moet al rekening met jullie gehouden hebben.'


  'Pas als je ons bevrijdt, kun je daar zeker van zijn.'


  Coleridge stond dat in het donker een minuutlang te overwegen en toen fluisterde hij: 'Ik zie niet hoe ik dat niet zou kunnen doen.' Hij zocht zich op de tast een weg naar de laatste kooi, waar Carringtons sleutelbos nog in het slot van de open kooideur bungelde.


  


  De scherpe ammoniakdampen brachten Ashbless weer bij bewustzijn - en terug in het afschuwelijke kleine toortsverlichte kamertje met zijn moddervloer - voor de zoveelste keer.


  Na zijn laatste door ammoniak opgewekte opleving had hij gemerkt dat hij zich kon losmaken van het gekwelde lijf dat op de tafel lag vastgebonden, of, iets nauwkeuriger gezegd, dat hij zich zover kon laten wegzakken in de diepten van de koortsdromen in zijn hoofd dat hij Romanelli's radeloze snijpartijen alleen als trekken en duwen ervoer, zoals iemand die in de diepte zwemt vaag de beroering van het oppervlak kan voelen.


  Het was een welkome verandering geweest, maar in dit nieuwe heldere ogenblik besefte hij dat hij stervende was. Hoewel geen van de verwondingen die Romanelli hem had toegebracht rechtstreeks dodelijk was, zou Ashbless de verzorging van een intensive care-afdeling nodig hebben gehad om ook maar een beetje te herstellen.


  Met zijn goede oog keek hij knipogend naar de nabije wand en zag daar zonder enige verwondering op een plank boven de waterpomp de rij van tien centimeter hoge speelgoedmannetjes, toen liet hij zijn hoofd de andere kant oprollen en staarde recht in het griezelig verlichte gezicht van Romanelli. Ik denk dat dit dan dus toch een alternatieve wereld is, dacht hij met kille afstandelijkheid. Ashbless sterft hier in 1811. Nou, hij zal hier ook zwijgend sterven. Ik denk niet, Romanelli, dat je met wat ik je over de vorige gaten kan vertellen de locatie van een toekomstig gat kunt berekenen - maar ik ga je de kans niet geven. Je kunt hier samen met mij sterven.


  'Je overdrijft,' klonk Horrabins piepstem van achter hem. 'Het is niet zo makkelijk of even vlug als het openbreken van een krat. Jij maakt hem alleen maar dood.'


  'Dat denkt hij misschien ook wel,' hijgde Romanelli. De tovenaar stond in een blijkbaar pijnlijk netwerk van miniatuur bliksemschichten. 'Maar luister goed naar me, Ashbless - jij sterft pas als ik zeg dat het mag. Ik zou je kop eraf kunnen snijden - en dat doe ik misschien ook wel - en je evengoed nog in leven houden met toverij. Ik kan je verzekeren dat ik je doodsstrijd tientallen jaren kan rekken.'


  De deur bevond zich recht achter de twee tovenaars en Ashbless dwong zich om geen enkele oogbeweging of andere reactie te vertonen toen hij de monsterlijke gedaanten in de deuropening zag verschijnen om stilletjes het vertrek binnen te sluipen. Wat ze ook zijn, dacht hij, ik hoop maar dat ze echt bestaan en dat ze ons allemaal doodmaken.


  Maar op de plank boven de pomp bewoog iets - een van de poppetjes bewoog, wees met zijn armpje en sjirpte: 'De mislukkingen zijn losgebroken!'


  Horrabin draaide als een kompasnaald op één stelt rond en met zijn tong zo ver uit zijn mond dat de punt zijn neus raakte, liet hij een doordringend tweetonig fluiten horen dat zeer deed aan Ashbless' overgebleven tanden. Op hetzelfde moment haalde Romanelli diep adem - het leek wel of er een opengevouwen paraplu door een schoorsteen werd getrokken - om daarna drie lettergrepen uit te stoten en zijn bebloede handen met de palmen naar buiten voor zich uit te steken.


  Een van de mislukkingen, een lang, lenig, behaard ding met enorme oren en neusgaten maar zonder ogen, dook met een katachtige sprong op Horrabin af, maar bonkte tegen een onzichtbare barrière en viel achterover om met een plof op de natte modder van de vloer te belanden.


  'Zorg... dat je ze kwijtraakt,' snikte Romanelli. Bloed stroomde uit zijn neus en oren. 'Ik kan dit... niet nog een keer doen.'


  Een stuk of vijf van de mislukkingen, waaronder een reusachtige amfibie met een verlaagde onderkaak en meerdere rijen wigvormige tanden, stonden luidruchtig tegen de barrière te slaan en eraan te klauwen.


  'Maak kleine openingen langs de vloer,' zei Horrabin gespannen. 'Mijn theelepelventjes zorgen ervoor dat ze met liefde weer in hun kooi kruipen.'


  'Kan ik... niet,' zei Romanelli zacht jammerend. 'Als ik het probeer te veranderen... begeeft het het.' Bloed druppelde inmiddels als tranen uit zijn ogen. 'Ik begin... uit elkaar te vallen.'


  'Kijk eens naar het broekie van de clown,' bulderde het ding met al die tanden.


  Horrabin keek werktuiglijk naar beneden en zag in het licht van de toorts dat zijn bolle witte broek vol modderspatten zat van de plof waarmee de harige mislukking in de natte modder was gevallen.


  'Modder gaat erdoorheen,' loeide het schepsel terwijl hij een vuistgrote steen uit de bodem wrikte en die richting Horrabin smeet.


  De steen bonkte tegen Horrabins buik en hij wankelde hijgend rond op zijn stelten tot nog twee stenen hem troffen; een op de gestippelde volant aan zijn pols en de ander op zijn witte voorhoofd. Hij sloeg achterover, zijn gezicht een verwrongen masker van ontzette woede, en kwam met een luide plof op zijn achterste op de natte moddervloer terecht.


  De theelepel ventjes sprongen als overmaatse krekels van hun plank omlaag; ze trokken in de lucht al hun kleine degentjes, lieten zich in de modder vallen en rolden er doorheen om daarna door de barrière heen te duiken en de mislukkingen in hun enkels te steken en tegen hun benen op te klimmen.


  Romanelli vouwde het kapotgeschoten been van Ashbless dubbel en bond de enkel tegen de dij. Met een inspanning die de tanden tussen zijn op elkaar geklemde kaken deed afbrokkelen, tilde de tovenaar vervolgens de stervende dichter op en wankelde met hem over de vloer naar de boogvormige doorgang in de verte.


  Bij elke stap door de gang brak er van binnen weer iets af of barstte er iets kapot, maar terwijl zijn adem door zijn keel gierde en uit het hospitaal achter zijn rug allerlei gebonk en geschreeuw opklonk, zwoegde Romanelli verder in de richting van de boog die naar de schuin aflopende kelder leidde.


  De mannen van Carrington, die met steeds meer ongeduld op de terugkeer van hun aanvoerder wachtten, stonden onder een van de toortsen op een kluitje bij elkaar en fluisterden elkaar vloekend toe dat ze dan verdomme maar zonder hem naar binnen zouden gaan, maar ze verbleekten en deinsden achteruit toen het gruwelijke spektakel van Romanelli met zijn last onder de boog door kwam lopen en hen voorbijging.


  'Jezus,' fluisterde er een terwijl hij het gevest van zijn dolk beetgreep, 'moeten we hem niet achterna om hem te vermoorden?'


  'Ben je blind, man?' gromde een van zijn kornuiten. 'Die is al dood. Kom mee, dan grijpen wij de clown.'


  Ze waren net op weg naar de boog toen een horde mislukkingen eronderdoor kwam springen en glijden, op de hielen gezeten door een hollende zwerm van de theelepelventjes.


  


  In weerwil van alle pogingen om hem met toverij en chemische middelen bij bewustzijn te houden, was Ashbless weggezonken in een half bewusteloze toestand waaruit hij telkens maar heel even ontwaakte. Op een gegeven moment werd hij zich er vaag van bewust dat hij langs een steile helling naar beneden werd gedragen; op een ander moment merkte hij dat degene die hem droeg terloops met een uitgelaten stem een vrolijk liedje zong; daarna was alles wat verward; achter hen klonk veel geschreeuw en bij het weerlicht van de persoonlijke onweersbui van degene die hem droeg, zag hij een schepsel als een reusachtige pad met een driehoekige hoed met grote sprongen langzij komen, terwijl een zespotige hond met een mensenhoofd aan de andere kant voorbijholde, en toen was de lucht ineens vol springende insecten, die eigenlijk geen insecten waren maar kleine boze ventjes die kleine degentjes rondzwaaiden.


  Toen was zijn drager gestruikeld en tuimelde iedereen langs de steeds steilere helling naar beneden, en het laatste dat Ashbless in het voorbijgaan zag, voor hij opnieuw het bewustzijn verloor, verbaasde hem zelfs door zijn doodswaas heen; hij zag Jacky's gezicht, betraand en met afgeschoren snor, stomverbaasd naar hem kijken toen hij langsrolde.


  


  Het vonkende, flakkerende ding dat tegen Jacky aanrolde, raakte ook de oogloze zusters en deed hen kwetterend van teleurstelling het duister in tuimelen. Jacky wist nog net op tijd op handen en voeten overeind te krabbelen om te zien dat het blauw-flakkerende ding een man was en dat William Ashbless, zo te zien dood, over de helling achter hem aan gleed; toen trok Jacky haar hoofd in en duwde ze haar vingers en tenen diep in de modder tussen de stenen, want een lawine van blaffende en mauwende, in het donker onzichtbare gestalten stortte zich over en langs haar heen, op de voet gevolgd door een horde van wat aanvoelde en klonk als grote sprinkhanen. Een paar tellen later was het tuimelende helse circus haar voorbij en in de diepte verdwenen en begon ze langs de helling omhoog te kruipen.


  Van boven klonk ook lawaai: vage kreten en geroep en waanzinnig gelach dat griezelig door de grotachtige ruimte galmde. Ze vroeg zich verdwaasd af door wat voor waanzin het Rattenkasteel hedenavond toch getroffen was.


  Na een heleboel minuten voelde ze de vloer onder zich vlak worden en toen ze opkeek, zag ze in de verte toortsen en de boogvormige doorgang. De mannen van Carrington hingen daar niet langer rond en wat er ook gaande was, het was elders; en dus kwam Jacky overeind en holde als een idioot op het licht af.


  Toen ze het licht had bereikt, bleef ze een paar minuten hijgend in de halve kring van schitterend geel licht zitten genieten van de waan van veiligheid die dat haar verschafte. Net als het ogenblik peis dat je bij tikkertje spelen - wat ze niet eens zo heel lang geleden zelf nog had gedaan - kon nemen door je vingers te kruisen, en het was dan ook met grote tegenzin dat ze tenslotte overeind kwam en onder de boog door de duisternis weer instapte.


  Uit de richting van de kade hoorde ze zenuwachtige stemmen en dus sloop ze stilletjes naar de gang die naar het trappenhuis leidde, maar toen ze daar ook stemmen hoorde, bleef ze staan.


  Wachtposten, dacht ze - mensen van Carrington misschien, die ervoor moeten zorgen dat niemand uit dit mierennest ontsnapt.


  Ze besloot terug te gaan en zich ergens te verstoppen tot de wachtposten terugkeerden naar de begane grond, om dan door de waterloop naar de Theems te zwemmen, en ze had zich net omgedraaid en een paar stappen gedaan, toen het gestage schreeuwen dubbel zo luid werd en in de gang de schemerige weerschijn van een fakkel zichtbaar werd. Het licht werd al gauw helderder, alsof er voor haar uit elk moment mannen met fakkels om de hoek konden stappen. Jacky keek in paniek om zich heen in de hoop een deur te vinden waar ze achter weg kon duiken, maar er was niets. Ze drukte zich plat tegen de wand.


  Het geschreeuw werd nog steeds luider en ze hoorde nu ook een snel bonkend geluid naderen, en toen barstte ineens Horrabin te voorschijn uit een van de verste tunnels. Hij stond helemaal in brand en holde voort op zijn stelten, geflankeerd en gevolgd door wat wel een horde springende, kwetterende ratten leek; een ogenblik later renden zijn achtervolgers slippend dezelfde hoek om en holden met grote sprongen achter hem aan, stenen gooiend en blaffend en jankend als honden.


  Jacky keek nog eens achterom naar de trap en zag net voorbij de boog vaag twee mannen weggedoken zitten die een soort pistolen op de naderende meute richtten. Daar kon ze niet heen vluchten, dacht ze. In haar radeloosheid liet ze zich met een arm over haar gezicht tegen de muur vallen, in de vage hoop om door alle partijen voor een lijk te worden aangezien.


  De twee pistolen gingen af met één langgerekte knal en een flits die de tunnel voor een volle seconde in een helder licht zette. Terwijl steensplinters van wanden en plafond in het rond vlogen, kwam de brandende clown zwaaiend tot stilstand - maar hij wist zijn evenwicht te bewaren, blijkbaar ongedeerd door het schroot. Toch had de klap waarmee hij was getroffen, hem lang genoeg tot staan gebracht om zijn bestiale achtervolgers de kans te geven om hem in te halen.


  Een aantal van de theelepelventjes en hun even grote tegenstanders waren door het schroot weggeblazen, maar de overlevenden draaiden zich om en sprongen naar het gezicht van de tierende mislukkingen die de brandende, schreeuwende clown tegen de muur geslagen hadden en met bemodderde poten aan zijn benen klauwden. De miniatuurventjes sprongen tussen de klauwen van de mislukkingen door en staken, zonder enige aandacht voor hun eigen lijfsbehoud, hun degentjes in ogen en kelen en oren; maar de mislukkingen vochten op leven en dood en waren bereid om de degens van de theelepelventjes en de schroeiende vlammen te riskeren om Horrabin dicht genoeg te kunnen naderen om met bemodderde tanden een hap uit een of ander bereikbaar deel van hem te kunnen nemen of om een van zijn stelten verder onder hem uit te kunnen trekken.


  Het krankzinnige spektakel speelde zich af op maar een paar meter bij Jacky vandaan en ze kon het niet laten om haar hoofd een klein stukje op te tillen en te kijken. De geblakerde, jammerende clown brandde niet meer zo fel als daarnet, maar de vlammen gaven nog steeds genoeg licht om een paar van de individuele worstelingen te kunnen zien; Jacky zag een van de mislukkingen, een poedelachtig ding met tentakels over zijn hele lijf en beide ogen vernietigd door de degens van de theelepelventjes, zijn overvloedig aanwezige tanden in Horrabins klauwende rechterhand zetten, om daar met een gruwelijk knappend geluid een groot stuk af te bijten; en een stel dingen die wel slakken zonder huis leken en stervende waren onder de felle aanvallen van een tiental theelepelventjes, had zich tussen de wand en de linkerstelt weten te wurmen en slaagde er met hun allerlaatste krachten in om die over zijn kantelpunt heen te duwen waardoor de clown met een klap boven op hen plofte; toen Horrabin de vloer trof, doofde het meeste licht zodat Jacky alleen nog maar een golvende, gekwelde berg stervende gestalten kon zien, en het enige dat ze nog hoorde, was een steeds zwakker wordend koor van gehijg, gekraak, gejammer en lange, reutelende ademteugen. Een smerige stank als van brandende vuilnis verstikte de gang.


  Jacky sprong overeind en holde langs de lijkenberg dieper de doolhof in en na twintig passen in het donker struikelde ze en kwam ze te vallen. Toen ze versuft tot stilstand kwam, sloot er een hand stevig om haar pols.


  Ze worstelde zich op haar zij en vroeg zich af of ze de kracht nog had om iets te wurgen, maar toen ze de stem van haar ongeziene gezelschap hoorde, staakte ze haar inspanningen. 'Neem me niet kwalijk, heer Gedachte of Gril of Voortvluchtige Deugd, maar zou u me misschien de weg kunnen wijzen naar de wakende delen van mijn geest?'


  


  Ashbless was zich er al een tijdje vaag van bewust dat hij op de bodem van een boot lag die door dokter Romanelli werd voortgeroeid, maar hij kwam pas even volledig bij bewustzijn toen hij merkte dat het oppervlak waarop hij lag veranderd was. De laatste keer dat hij zich ervan bewust was geweest, was het hard, hoekig hout, maar nu leek het wel zacht leer dat losjes over een soort buigzame ribben was gespannen. Hij deed zijn oog open en merkte lichtelijk verbaasd dat hij kon zien, hoewel er geen licht was. De boot voer door een enorme, vervallen zaal met langs de wanden rijen rechtopstaande sarcofagen die een diepe duisternis uitstraalden.


  Hij hoorde Romanelli hijgen en keek in zijn richting. De magere tovenaar straalde ook in het anti-licht; hij staarde vol ontzag naar iets boven Ashbless' schouders. Ashbless hees zich op een elleboog omhoog en toen het hem lukte om zijn hoofd om te draaien, zag hij een aantal lange, schimmige gestalten op de achterplecht staan en in het midden van de boot zag hij een kleine schrijn, omringd door een slang met zijn staart in zijn mond. In de schrijn stond een manshoge schijf die zulk fel duister uitstraalde dat het zeer deed aan Ashbless' oog en hij zijn blik moest afwenden - hoewel hij meende nog net vaag de afbeelding van een in de schijf gegraveerde scarabee gezien te hebben.


  Toen hij weer kon zien, merkte hij dat Romanelli opgelucht lachte terwijl de tranen langs zijn verweerde wangen liepen. 'De boot van Ra,' fluisterde hij, 'de Sektetboot waarin de zon door de twaalf uur van de nacht vaart, van zonsondergang tot dageraad! Ik zit erin - en bij de dageraad, als we weer in de wereld opduiken, vaar ik in de Atetboot, de boot van de ochtendhemel en dan ben ik geheeld!'


  Ashbless was er zo slecht aan toe dat het hem allemaal niets kon schelen en hij liet zich weer achterover op het leer vallen - waaronder, merkte hij, een soort polsslag hoorbaar was. Het gejammer dat hij de hele nacht al meende te horen werd nu luider en had een smekende toon aangenomen. Hij rolde zijn hoofd opzij en keek over het lage scheepsboord naar de oever van de rivier, waar hij vage gestalten hun armen zag uitstrekken naar de voorbijvarende boot; en als die hen voorbij was, kon hij hun radeloze huilen horen. Op vaste afstanden stonden er palen op de oever - om de uren aan te geven, bedacht hij - met slangenkoppen erbovenop gespiesd, en wanneer de boot langsvoer, veranderde elke kop voor een kort ogenblik in een gebogen mensenhoofd.


  Ashbless hees zich in zithouding en merkte nu voor het eerst dat de boot een reusachtige slang was, in het midden verbreed als een overdreven cobrakap en aan de uiteinden van boeg en achterplecht uitlopend in een lange dunne nek met een levende slangekop aan het eind.


  Dit is het gedicht, bedacht hij - de twaalf uur van de nacht. Hier heb ik over geschreven. Ik zit in de boot die alleen dode mensen te zien krijgen.


  Hij voelde dat de schijf leefde - nee, hij was heel erg dood, maar besef had hij wel - maar dat hij zich niet voor de verstekelingen interesseerde. De lange gestalten op de achtersteven, die wel mensen leken met koppen van zoogdieren en vogels, letten ook niet op hen. Ashbless liet zich weer achterovervallen.


  Na een tijdje dreef de boot door een duistere poort geflankeerd door twee sarcofagen zo hoog als lantaarnpalen, en de gedaanten aan de overkant stonden schreeuwend heen en weer te wiegen langs de oever en boven hun angstige kreten uit hoorde hij een traag metalig schuiven. 'Apophis!' schreeuwden de geesten. 'Apophis!' En toen zag hij een gedaante van duisternis omhoogkomen en hij besefte dat het de kop van een slang was; zo reusachtig groot dat hun mallotige boot daarbij vergeleken een dwergscheepje was. Mensgedaanten bungelden half tussen zijn kaken uit, maar hij schudde zijn zware kop en ze vlogen er tollend tussenuit en zeilden in een trage boog over de rivier.


  'De slang Apophis,' fluisterde Romanelli, 'wiens lijf in de diepe krochten van de kekoesamoe ligt, waar pure duisternis ondoordringbaar massief wordt. Hij voelt dat er aan boord van deze boot een ziel is die niet in aanmerking komt om bij de dageraad te voorschijn te komen.' Romanelli lachte. 'Maar ik heb je nu toch niet langer nodig.'


  Niet in staat om zich nog een keer op zijn elleboog omhoog te hijsen zag Ashbless hoe de kop van pure duisternis al het andere boven zijn hoofd afdekte. Toen het ding omlaagboog, werd de lucht bitterkoud, en toen het zijn reusachtige bek opendeed, dacht hij dat hij heel ver weg negatieve sterren zag schitteren, alsof de bek van Apophis de poort naar een heelal van absolute koude en afwezigheid van alle licht was.


  Ashbless deed zijn ogen dicht en vertrouwde zijn ziel toe aan de zorgen van een eventueel nog ergens bestaande goede god.


  Een ijle kreet wekte toch weer zijn aandacht en hij keek op voor naar hij hoopte de allerlaatste keer... en zag de verbrokkelende gedaante van dokter Romanelli in de uitgestrekte muil omhoogvallen.


  


  Voor alle zekerheid staarde Jacky naar het donkere westen waar de brede Theems langs Whitehall naar het zuiden krulde, voor hij zich weer in westelijke richting strekte en toen keek ze weer naar het oosten.


  Ze lachte opgelucht. Ja, de hemel werd absoluut lichter. Ze kon de donkere bogen van Blackfriars Bridge al tegen het prille ochtendgloren zien afsteken.


  Ze ontspande zich en leunde achterover op het lage stenen muurtje en merkte eigenlijk nu pas dat het nog tamelijk kil was op de moddervlakte boven de Adelphi Arches. Ze trok haar jas dichter om haar schouders en begon te bibberen. Hoe hopeloos deze wake ook is, dacht ze, ik blijf toch wachten tot het echt goed licht is om te zien of Ashbless misschien hier naar buiten komt drijven - het is uiteindelijk niet onmogelijk dat hij niet dood was toen hij in de gewelven langs mij in de diepte stortte en dat hij de onderaardse rivier heeft weten te bereiken en ver genoeg stroomafwaarts was toen de verschrikkelijke... stolling begon.


  Ze huiverde en keek naar het geruststellende gloren van de oostelijke hemel, en toen pas durfde ze terug te denken aan de klim omhoog uit de diepe kelders.


  Ze had Coleridge bij de hand genomen en had voorzichtig een terugweg gezocht door de pikdonkere gang toen ze de stilte opmerkte. Niet alleen het gejammer in de verte was stilgevallen, maar ook de bijna onmerkbare, ingewikkelde trillingspatronen in de lucht, de echo's van de nimmer aflatende luchtstroom door al die kubieke mijlen onderaardse gangen en gewelven onder hen, waren weggevallen.


  Toen ze de plek passeerden waarvan zij wist dat daar het lijk van Horrabin lag, was ze heel dicht bij de rechterwand gebleven - en ze gilde bijna van schrik toen ze uit het duister werden aangesproken door een verbazend lage stem.


  'Dit is geen plaats voor mensen, beste vriend,' zei de stem.


  'Eh... juistem,' piepte Jacky. 'We gingen net weg.'


  Ze hoorde gebonk en gehijs - en wat metalig getinkel - en toen de stem weer iets zei, klonk hij van boven haar hoofd. 'Ik zal jullie vergezellen,' zei hij traag. 'Zelfs stervend aan de speldenprikken van de kleine ventjes van de clown, is Grote Bijter nog een beschermer die maar weinigen zouden durven dwarsbomen.'


  'Je gaat ons... vergezellen?' vroeg Jacky ongelovig.


  'Ja.' Het wezen zuchtte zwaarwichtig. 'Ik ben het verplicht aan je metgezel, die mij en mijn broeders en zusters heeft bevrijd en ons de kans heeft gegeven om ons vóór onze dood op onze maker te wreken.' Het was Jacky opgevallen dat de stem van het schepsel niet galmde, alsof ze in een gewoon vertrek stonden en niet in een tunnel. 'Wel opschieten,' zei Grote Bijter terwijl hij voorwaarts stapte, 'de duisternis is aan het stollen.'


  Het eigenaardige drietal zocht zich een weg naar de trap en klauterde de treden op. Op het eerste trapportaal wilde Coleridge even rusten, maar Grote Bijter zei dat daar geen tijd voor was; het schepsel tilde Coleridge op en zo liepen ze verder.


  'Niet achterblijven,' waarschuwde hun begeleider Jacky.


  'Doe ik niet,' verzekerde Jacky hem, want ze merkte dat er inmiddels ook geen geluid en geen echo meer uit de gang kwam waar zij net vandaan gekomen waren en zelfs niet van de treden die ze net hadden beklommen. Wat hadden de oogloze zusters een halfjaar geleden ook weer tegen haar gezegd? Het donker wordt steeds harder, net als modder, en wij willen hier weg zijn als het zo hard als steen wordt... wij willen niet voorgoed gevangen zitten in die stenen van gestolde nacht! Jacky zorgde ervoor dat ze Grote Bijter bijhield en ze was blij dat hij zich zo snel verplaatste.


  Toen ze eindelijk boven aan de trap belandden en het heldere toortslicht van de keuken van het Rattenkasteel binnenstapten, deed een stel mannen van Carrington een stap in hun richting, maar ze deden weer twee stappen achteruit toen ze het schepsel zagen dat Coleridge in zijn forse armen droeg. Jacky keek omhoog naar Grote Bijter en deinsde zelf ook bijna achteruit.


  Hun begeleider was een reusachtige amfibie met lange, zwarte meervalsprieten rond zijn gezicht, als een karikatuur van haar en baard, en ogen als glazen presse-papiers en een varkenssnuit, maar verreweg zijn meest opvallende gelaatstrek was zijn mond; dat was een twaalfduims scheur dwars over zijn gezicht die hij bijna niet dicht kon doen vanwege al die rijen reusachtige tanden erin. Hij droeg een stokoude jas die van voren helemaal aan flarden hing en nat en rood was van het bloed.


  'Dit ongedierte zal jullie niet lastig vallen,' zei Grote Bijter kalm. 'Kom mee.'


  Hij zette Coleridge op de grond en liep met hen mee naar de voordeur. 'Ga nu,' zei hij. 'Vlug. Ik blijf kijken tot ik jullie niet meer kan zien, maar ik moet beneden terug zijn voor de duisternis helemaal gestold is.'


  'Goed,' zei Jacky, die dankbaar de betrekkelijk frisse lucht van de vroege dageraad in Buckeridge Street opsnoof. 'En nog bedankt voor de -'


  'Ik deed het voor je vriend,' gromde Grote Bijter. 'Ga nu gauw.'


  Jacky knikte en duwde Coleridge naar buiten de straat op.


  Ze waren zonder verdere narigheden bij Hudsons Hotel gearriveerd, en toen ze in de kamer van Coleridge waren, had Jacky hem op zijn bed laten zakken. De man sliep al voor Jacky weer in de gang stond en de deur zachtjes achter zich had dichtgetrokken. Ze had het flesje laudanum op het nachtkastje zien staan en ze meende nu dat ze begreep waarom Carringtons maatregelen om hem in zijn bewegingen te beperken niet gewerkt hadden bij de oudere dichter. Hoe zou Carrington ook kunnen weten dat Coleridge inmiddels een enorm hoge dosis opium nodig had?


  Toen was ze naar de Theems gewandeld, naar de oever bij de Adelphi Arches, waar de ondergrondse zijtak uitkomt in de rivier - voor het geval Ashbless, of wat er nog van hem over was, uit de tunnel naar buiten zou komen drijven.


  De hemel in het oosten was nu helder staalblauw en een rafelig randje wolken vlak boven de horizon begon gaandeweg te smeulen en te gloeien. De zon kon elk moment te voorschijn komen.


  Het water in de nog steeds pikdonkere schaduwen onder de bogen kwam in beroering en Jacky keek net op tijd omlaag om een spookachtige, half doorschijnende boot onder de bogen uit te zien schieten. Toen hij in het grijze dageraadlicht terechtkwam, begon hij te gloeien en tegelijk werd hij nog doorzichtiger en hij voer met zo'n hoge snelheid de oostelijke horizon tegemoet dat Jacky er even van overtuigd was dat het slechts een hallucinatie was, veroorzaakt door totale uitputting; maar een fractie van een seconde later bespeurde ze twee dingen: het eerste rode splintertje zon was in de verte boven de Londense horizon verschenen en op een tiental voeten afstand van de oever ploeterde een man in het water die kennelijk door de bodem van de spookachtige boot was gevallen toen die zijn stoffelijkheid verloor.


  Jacky sprong overeind, want ze herkende de man die nu een beetje verdwaasd naar de oever zwom.


  'Mister Ashbless!' schreeuwde ze. 'Hierheen!'


  


  Op het moment dat de slangenboot tussen de twee palen - elk met bovenop een hoofd-met-faraobaard - doorvoer die de laatste boog flankeerden, voelde Ashbless in zijn lijf een enorme aanzwellende hitte opwellen, die het zwaar beproefde rafeltje van zijn bewustzijn verdoofde, en tot hij met een plons in de ijskoude Theems belandde, verkeerde hij in de verrukkelijke veronderstelling dat dit de dood was.


  Toen hij spartelend bovenkwam en het lange haar uit zijn ogen had geschud, drong het ineens tot hem door dat hij weer haar had, en twee ogen. Hij hield eerst zijn ene en toen zijn andere hand voor zijn gezicht en grinnikte hardop toen hij alle vingers zag zitten, en niets dan gave huid.


  Het herstel waarop dokter Romanelli vergeefs had gehoopt, was hém overkomen. Toen de zon tot leven werd gewekt om weer gaaf en levend de dageraad tegemoet te treden, had Ashbless - God mag weten waarom - in het herstel mogen delen.


  Hij was net naar de oever aan het zwemmen toen hij iemand hoorde roepen. Hij hield even op met zwemmen en tuurde naar de beschaduwde oever; toen herkende hij de persoon die op het muurtje zat, en hij zwaaide en begon weer te zwemmen.


  Het water kolkte en golfde om de Adelphi Arches en toen hij in het ondiepe water rechtop ging staan en over de modderige bodem naar het droge waadde, zag hij waarom; uit de ondergrondse waterloop stroomde niet langer water in de Theems, alsof er iemand ergens een reusachtige kraan had dichtgedraaid - en nu de aanvankelijke beroering begon te bedaren, stroomde de rivier even gladjes langs het punt waaruit Ashbless was opgedoken als langs de rest van de oever. Een paar riviervogels waren komen aanvliegen om eens een nieuwsgierig kijkje te nemen naar de opgewoelde modder die nu met de stroom mee weggevoerd werd.


  Hij keek omhoog naar de tengere gestalte die boven op het muurtje zat. 'Hallo, Jacky,' riep hij. 'Coleridge is er, geloof ik, ook uitgekomen.'


  'Jawel,' zei Jacky.


  'En,' zei Ashbless terwijl hij tegen de oever omhoogklauterde, 'ik wil wedden dat hij zich niets meer herinnert van wat hij vannacht heeft gezien.'


  'Nou,' zei Jacky stomverbaasd, terwijl de druipende baardige reus over de hellende oever omhoogkrabbelde en zich ophees om naast haar op het muurtje te komen zitten, 'dat zou eerlijk gezegd best eens waar kunnen zijn.' Ze bekeek hem onderzoekend. 'Ik dacht dat je dood was toen je me daarginds voorbijgleed. Je... ogen, en...'


  'Ja,' zei Ashbless zacht. 'Ik was stervende - maar de afgelopen nacht zwierf er allerlei toverij rond en die was niet allemaal kwaadaardig.' Nu was het zijn beurt om haar stomverbaasd aan te staren. 'Hoe heb jij tijd kunnen vinden om je te scheren?'


  'O!' Jacky wreef over haar kale bovenlip. 'Hij... mijn snor... is weggeschroeid.'


  'Lieve hemel! Nou, ik ben in ieder geval blij te zien dat je eruit hebt weten te komen.' Ashbless leunde achterover, deed zijn ogen dicht en haalde eens diep adem. 'Ik blijf hier zitten,' zei hij, 'tot de zon hoog genoeg staat om me op te drogen.'


  Jacky trok één wenkbrauw op. 'Dan sterf je aan longontsteking - en dat lijkt tamelijk zonde, na het overleven van de... samengevatte werken van Dante.'


  Hij grijnsde zonder zijn ogen open te doen en schudde zijn hoofd. 'Ashbless heeft nog een heleboel te doen voor hij doodgaat.'


  'O ja? Wat dan zo allemaal?'


  Ashbless haalde zijn schouders op. 'Nou... trouwen bijvoorbeeld. De vijfde van de volgende maand, om precies te zijn.'


  Jacky schudde zorgeloos haar hoofd. 'Dat is leuk zeg. Met wie?'


  'Een meisje dat Elizabeth Jacqueline Tichy heet. Knap smoeltje. Heb haar nog nooit gezien, maar ik heb wel een afbeelding van haar gezien.'


  Jacky's wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Wie zeg je?'


  Ashbless herhaalde de naam.


  Haar gezicht bleef besluiteloos weifelen tussen een gepikeerd lachje en een frons. 'Je hebt haar nog nooit ontmoet? Hoe kun je er dan zo verdomd zeker van zijn dat ze je zal willen hebben?'


  'Ik weet het, mijn knecht. Je zou kunnen zeggen dat ze gewoon geen keus heeft.'


  'O ja?' zei Jacky boos. 'Ik neem aan dat ze zeker je brede schouders en je mooie haar niet zal kunnen... weerstaan? Of nee, niets zeggen - ze valt natuurlijk op je poëzie! Jij gaat haar uiteraard een paar strofen voordragen van die onbegrijpelijke, vervloekte "Twaalf uur" van je, en dan denkt zij natuurlijk dat het wel... Kunst of zo moet zijn omdat zij er niks van begrijpt, zeker? Ontzettende arrogante klootzak die je bent...'


  Ashbless had stomverbaasd zijn ogen opengedaan en was rechtop gaan zitten. 'Verdomme, Jacky, wat mankeert jou opeens? Jezus, ik zei toch niet dat ik haar ging verkrachten, ik -'


  'O nee! Jij gaat haar alleen maar de zeldzame kans bieden om - wat, de levensgezel? - te worden van een echte dichter. Wat een geluk voor haar!'


  'Waar ben je in godsnaam zo woedend over, kerel? Ik zei alleen maar -'


  Jacky sprong overeind op het muurtje en plantte haar vuisten op haar heupen. 'Maak kennis met Elizabeth Tichy!'


  Ashbless keek haar knipogend aan. 'Wat bedoel je? Ken je haar? O, Jezus, dat is ook zo, je kent haar, niet? Moet je horen, ik bedoelde niks -'


  'Verdomme!' Jacky kamde met haar vingers haar haar uit. 'Ik ben Elizabeth Jacqueline Tichy!'


  Ashbless lachte wat ongemakkelijk - en verschoot ineens van kleur. 'Grote goedheid! Ben... ben jij... echt waar?'


  'Het is een van de misschien vier dingen waar ik absoluut zeker van ben, Ashbless.'


  Hij wapperde ontzet met zijn handen. 'Verdomme zeg, het spijt me verschrikkelijk, Jac - Miss Tichy. Ik dacht dat je gewoon... Jacky was, mijn beste vriend van destijds in het huis van kapitein Jack. Ik had nooit gedroomd dat je al die tijd -'


  'Jij bent nooit in kapitein Jacks huis geweest,' zei Jacky. Bijna smekend voegde ze eraan toe: 'Ik bedoel, niet toch?'


  'In zekere zin toch wel. Zie je, ik Hij zweeg. 'Wat zou je ervan zeggen als we dit onder een stevig ontbijt bespraken?'


  Jacky keek alweer bedenkelijk, maar na een tijdje knikte ze. 'Goed dan, maar alleen omdat die arme Doyle zo hoog over jou opgaf. En het betekent zeker niet dat ik ergens aan toegeef, begrepen?' Ze grinnikte, hield zich toen in en fronste streng. 'Kom op, ik weet een tent in St. Martin's Lane waar ze jou zelfs bij het vuur zullen laten zitten.'


  3wZe sprong van het muurtje toen Ashbless opstond en samen liepen ze, nog altijd kiftend, in het heldere licht van de dageraad naar het noorden in de richting van The Strand.


  


  Epiloog: 12 april 1846


  


  


  


  Zoekt nieuwer werelden, 't is niet te laat.


  Gooit los, en zit en zweept op rij


  De golvenakker; want mijn doel behelst


  De vaart voorbij de avondkim, waar


  Alle westersterren baden, tot ik sterf.


  


  - ALFRED, LORD TENNYSON


  


  


  Nadat hij al bijna een kwartier in zijn deuropening over de grijze, golvende moerasvlakte van Woolwich had staan staren, die zich mijlenver uitstrekte onder een dreigend bewolkte lucht, deed William Ashbless bijna zijn jas weer uit om naar binnen te gaan. Tenslotte had hij een goed trekkend vuur en had hij gisteravond nog een staartje Glenlivet in de fles laten zitten. Toen fronste hij zijn voorhoofd, trok zijn pet wat dieper over zijn spierwitte haar, voelde aan het gevest van de degen die hij voor de gelegenheid had omgegespt en trok de deur achter zich dicht. Nee, ik ben het aan Jacky verplicht, dacht hij terwijl hij zijn stoep afliep. Zij trad zeven jaar geleden haar eigen afspraak met de dood zo... heldhaftig tegemoet.


  De laatste paar jaren dat hij alleen was, had Ashbless tot zijn verdriet gemerkt dat zijn herinnering aan Jacky's gezicht langzaam verdwenen was - die verdomde portretten leken zo goed toen ze nog nieuw waren en zij nog leefde om ze aan te vullen, maar de laatste tijd kwam het hem voor dat ze haar glimlach nooit echt goed hadden kunnen treffen. Maar vandaag, besefte hij, kon hij zich haar heel goed voor de geest halen, alsof ze die morgen net de postkoets naar Londen had genomen; haar sarcastische grijns vol genegenheid, haar incidentele kortaangebondenheid en haar jongensachtige, aantrekkelijke uiterlijk, dat ze voor hem altijd had behouden tot op de dag dat ze op haar zevenenveertigste aan koorts stierf. Misschien, dacht hij terwijl hij de weg overstak en het pad door het moeras koos - dat hij de laatste paar seizoenen somber had zien ontstaan, in de wetenschap dat hij het vandaag zou betreden - misschien herinner ik me haar vandaag wel zo goed omdat ik me vandaag bij haar ga voegen.


  Het pad steeg en daalde over golvend moerasland, maar toen na tien minuten stevig wandelen de rivier in zicht kwam, was zijn pas nog steeds verend en hijgde hij niet in het minst, want hij was nu al jaren bezig om zich serieus in het schermen te bekwamen, vastbesloten om toch minstens een ernstige verwonding toe te brengen aan de persoon die voorbestemd zou blijken om hem te doden.


  Ik blijf hier wachten, besloot hij toen hij op een laag hellinkje stond dat uitkeek over de met wilgen omzoomde Theemsoever vijftig meter verderop. Dan vinden ze mijn lijk wel dichter bij de oever, maar ik wil toch wel graag mijn moordenaar eerst eens ongestoord bekijken.


  Wie zal het in godsnaam zijn? vroeg hij zich af.


  Hij merkte dat hij beefde en hij ging zitten en haalde een paar maal diep adem. Kalm aan, ouwe jongen, hield hij zichzelf voor. Je weet al vijfendertig lange, gelukkige jaren dat deze dag eens zou aanbreken.


  Hij leunde achterover en staarde omhoog naar de kolkende grijze wolken. En de meeste van mijn vrienden zijn nu dood, dacht hij. Byron stierf - ook aan koorts - zo'n twintig jaar en nog wat geleden in Mesolongion en Coleridge staakte de strijd in 1834. Ashbless glimlachte en vroeg zich niet voor het eerst af in hoeverre sommige van Coleridges laatste gedichten - in het bijzonder 'Limbo' en 'Nec plus ultra' - hun beelden ontleend hadden aan zijn vaag onthouden herinneringen aan wat hem voorin de maand april in 1811 was overkomen. Bepaalde regels maakten Ashbless nogal nieuwsgierig: 'Niet zulk schoons achter Voorgeborchtes wal, Ommuurd, als geest-gevang vooral zo hecht, Door puur het schrikbeeld van leeg Niemandal...' en 'Nachts enige Patroon! Die Licht beziet met Hoon!... Compact duister en peilloze storm...'


  Hij wreef over zijn ogen en stond op - en versteende en zijn borst werd een ijskoude leegte, want terwijl hij de andere kant op zat te kijken, was er aan een van de wilgen een roeiboot afgemeerd en een lange, forse kerel kwam gestaag tegen de helling oplopen, met op zijn rechterheup een degen in een bungelende schede. Interessant, dacht Ashbless zenuwachtig - ook linkshandig, net als ik.


  Goed, nu heel kalm blijven, hield hij zichzelf voor. Onthou dat je alleen een buikwond had toen je gevonden werd, dus je hoeft je niet druk te maken om de afweerbewegingen die armen, benen en hoofd beschermen - je moet alleen uitvallen op het lichaam afweren... alles natuurlijk in de wetenschap dat er op een gegeven moment een komt die je niet zult afweren.


  Zijn rechterhand gleed over zijn buik en hij vroeg zich af welk stuk momenteel nog gezonde huid binnenkort opengereten zou worden om een tiental centimeters kil staal door te laten.


  Over een uur is het afgelopen, dacht hij. Probeer dit laatste uur net zo dapper uit te zingen als Jacky deed. Want zij wist ook dat het einde kwam... al vanaf die nacht in 1815 toen je zo dronken was dat je toegaf aan haar wens om de datum en de omstandigheden van haar dood te willen weten.


  Ashbless rechtte zijn schouders en stapte van de top van de heuvel en liep over het pad omlaag naar de rivier om zijn moordenaar halverwege te ontmoeten.


  De man keek op en leek verbaasd toen hij Ashbless in zijn richting zag komen. Ik vraag me af waarover we ruzie zullen krijgen, dacht Ashbless. Hij is in ieder geval niet jong - zijn baard lijkt net zo wit als de mijne. En te oordelen aan zijn gebruinde uiterlijk is hij ook in vreemde contreien geweest. Toch komt zijn gezicht me vaag bekend voor.


  Toen ze nog maar een meter of tien van elkaar verwijderd waren, bleef Ashbless staan. 'Goedemorgen,' riep hij, en hij constateerde met trots dat zijn stem helemaal niet beefde.


  De andere man knipoogde en grijnsde sluw en Ashbless besefte met een koude rilling dat de man krankzinnig was. 'Jij bent hem,' zei de vreemdeling met een schorre stem. 'Ja toch?'


  'Wie ben ik?'


  'Doyle. Brendan Doyle.'


  Op een toon die zijn verbazing verborgen hield antwoordde Ashbless: 'Ja... maar het is een naam die ik al vijfendertig jaar niet meer heb gebruikt. Hoezo? Kennen wij elkaar?'


  'Ik ken jóu in ieder geval wel. En,' zei hij terwijl hij zijn degen trok, 'ik ben hier om je te doden.'


  'Dat dacht ik al,' zei Ashbless terwijl hij achteruitstapte en ook zijn degen uit de schede trok. De wind fluisterde in het lange gras. 'Heeft vragen waarom nog zin?'


  'Je weet waarom,' antwoordde de andere man terwijl hij snel als een zweepslag uitviel bij het woord 'weet'; Ashbless slaagde erin om de aanval af te slaan met een wilde buitenwaartse zwiep in sixte, maar hij vergat een tegenstoot te doen.


  'Ik weet echt niet waarom,' hijgde hij terwijl hij een stevige standplaats op de modderige grond probeerde te vinden.


  'Nou omdat,' zei de man terwijl hij vlug een schijnbeweging en een degagé maakte die Ashbless met een suizende cirkelvormige parade maar net wist te ontwijken, 'zolang jij in leven bent,' de degen van de man kwam bliksemsnel omhoog en suisde op Ashbless' borst af zodat Ashbless achteruit moest springen, 'ik niet kan bestaan.' Zodra hij zich had hersteld van zijn uitval, zwiepte hij zijn wapen opzij tegen Ashbless' onderarm en Ashbless voelde het scherpe staal dwars door zijn jas en zijn blouse snijden en knersend op het bot stoten.


  Ashbless was zo stomverbaasd dat hij bijna vergat om de volgende uitval te pareren. Maar dit is helemaal fout, dacht hij verbijsterd, ik weet dat ik niet gevonden zal worden met een wond in mijn arm.


  En toen begon hij te lachen, want hij begreep ineens hoe het zat.


  'Geef je over of sterf,' riep Ashbless bijna vrolijk tegen zijn tegenstander.


  'Jij bent degene die gaat sterven,' mompelde de gebruinde man en hij begon aan een uitval, maar hield daar halverwege ineens mee op om Ashbless te verleiden tot een voortijdige parade; maar Ashbless trapte er niet in en ving de punt van het staal van zijn tegenstander met de bovenkling van zijn eigen wapen, om vervolgens aan te vallen met een krachtige stoot die zijn punt als een kurkentrekker naar voren duwde tot hij in 's mans buik priemde en er een heel eind in verdween. Hij voelde het smalle staal vastlopen en doorbuigen op de ruggengraat.


  De man kwam op het natte gras te zitten en hield zijn buik vast met handen die nu al nat waren van het bloed. 'Vlug,' hijgde hij, doodsbleek onder zijn zonnebruin, 'laat mij jou zijn.'


  Ashbless staarde hem sprakeloos aan; zijn uitgelatenheid plotseling helemaal verdwenen.


  'Kom op, 'knerpte de man op de grond terwijl hij zijn degen liet vallen en begon te kruipen. 'Doe het kunstje. Wissel!'


  Ashbless stapte achteruit.


  Zijn tegenstander kroop nog een meter of twee door en viel toen voorover in het gras.


  Er verstreken heel wat minuten voor Ashbless in beweging kwam, en toen nog alleen om zich op zijn knieën te laten zakken naast het lijk dat niet meer ademde en zijn hand zacht op de schouder van de dode te leggen.


  Als er voor zulke schepsels als jij enige beloning na de dood bestaat, dacht hij, dan wil ik wedden dat jij die hebt verdiend. God mag weten hoe je uit Caïro naar Engeland hebt weten terug te keren en hoe je mij hebt gevonden. Misschien werd je wel naar me toegetrokken, ongeveer zoals geesten naar men zegt aangetrokken worden door de plaats waar ze zijn gestorven. Nou ja, je deelt in ieder geval een beetje in mijn biografie; je verschaft het lijk.


  Na een tijdje veegde Ashbless zijn degen af aan een losgetrapte graspol, en toen stond hij op om hem weer in de schede te steken. Hij scheurde een reep van zijn sjaal en bond die om de snee in zijn onderarm. De kille voorjaarsbries joeg alle gedachten aan het verleden uit zijn hoofd en met een avontuurlijk gevoel dat hij al tientallen jaren niet meer ervaren had, liep hij over het pad naar de afgemeerde boot, en hij liet de ka die dokter Romanelli zoveel jaren geleden van hem had gemaakt achter.


  Wat er vanaf heden verder met me gebeurt, is onbekend, bedacht hij met smeulende uitgelatenheid bij het losgooien van het meertouw. Geen enkel boek dat ik ooit heb gelezen heeft me daar iets wijzer over gemaakt. Misschien slaat mijn boot dadelijk wel om en kom ik over vijf minuten te verdrinken, of misschien leef ik nog wel twintig jaar!


  Hij klauterde in de boot, legde de riemen op de dolpennen en was met drie forse slagen al een flink eind de rivier op. En terwijl hij verder roeide, de onbekende bestemming tegemoet van de man die Brendan Doyle was geweest en Stomme Tom en Eshvlis de schoenlapper en William Ashbless en die hen nu geen van allen meer was, onthaalde hij de watervogels op alle songs van de Beatles die hij zich kon herinneren... behalve Yesterday.
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