
  
    
  


  Christopher Priest (geb. 1943, Manchester) geldt op het ogen­blik als de be­lang­rijk­ste Engel­se SF-auteur van de jongere ge­ne­ra­tie. Zijn debuut: The Run (Im­pulse, 1966), werd in 1970 op­ge­volgd door In­doc­tri­naire, dat vrij­wel on­op­ge­merkt bleef. Zijn tweede boek, met de prach­tige titel Fugue for a Dar­ke­ning Is­land, werd echter in 1972 uit­ge­roe­pen tot ‘the out­stan­ding Bri­tish science fic­tion novel of the year’ en be­reik­te de derde plaats in de rang­schik­king voor de John W. Camp­bell Memo­rial Award. De grote in­ter­na­tio­nale door­braak kwam in 1974 met In­ver­ted World (Om­ge­keer­de Wereld, Born SF 69), bijna te­g­lij­ker­tijd met de ver­ha­len­bun­del Real-Time World, waar­van u thans de Ne­der­land­se edi­tie in handen hebt. Zijn laatste werk The Space Ma­chi­ne (1976) werd zelfs naar Rus­land ver­kocht. Het feit dat in­mid­dels de auteurs- en ver­taal­rech­ten naar zo’n acht­tien landen ver­kocht zijn, onder­streept zijn door­braak vol­doen­de.


  Christopher Priest doceert ‘science fiction appre­cia­tion’ aan de Uni­ver­si­teit van Lon­den.
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  INLEIDING


  



  Het korte sciencefictionverhaal leeft niet alleen nog, maar naar het zich laat aan­zien, schijnt het boven­dien kern­ge­zond te zijn. In bijna alle andere gen­res, zegt men soms, heeft het korte ver­haal als pu­bli­ka­tie­vorm af­ge­daan, maar de sf-ver­halen tieren even welig als te­voren. Dit is een as­pect van de sf dat de­ge­nen die het genre niet zo goed kennen, met stom­heid slaat. Maar waar­om zou dit zo zijn?


  Het zou natuurlijk kunnen zijn omdat mensen het ple­zie­rig vinden om korte sf-ver­ha­len te lezen, als men mij deze ba­na­li­teit zo vroeg in het boek wil ver­geven. Even be­lang­rijk is het tra­di­tio­nele medium voor het korte sf-ver­haal, het ge­spe­cia­li­seer­de tijd­schrift. (Sinds 1926 is er altijd min­stens één regel­matig ver­schij­nend sf-tijd­schrift ge­weest en ge­duren­de het groot­ste deel van deze eer­bied­waar­dige halve eeuw zijn er aan­zien­lijk meer geweest; zelfs in deze tijden van in­fla­tie, waarin de uit­gevers ge­plaagd worden door pa­pier­te­kort en de lezers door de reus­ach­tige aan­slag die er op hun por­te­mon­nee wordt ge­pleegd, zijn er onge­veer tien regel­matig ver­schij­nen­de sf-tijd­schrif­ten.) Als ge­volg daar­van pro­beren de meeste sf-schrij­vers hun krach­ten het eerst op het korte ver­haal en raken daar hun leven lang niet meer van los, ook al gaan ze te­ge­lij­ker­tijd waar­schijn­lijk net zo goed door met het schrij­ven van romans. Schrij­vers in een aantal andere genres van het ver­ha­lend proza be­schik­ken niet over soort­ge­lijke pu­bli­ka­tie­moge­lijk­heden van een der­ge­lijke hoge kwa­li­teit en zul­len in het begin mikken op het ves­tig­en van hun naam als ro­man­cier.


  De sf is de literatuur van de fan­ta­sie­rijke en spe­cu­la­tieve ideeën en deze ideeën ver­ton­en ver­schil­len­de graden van com­plexi­teit. Over het alge­meen kan men de meer in­ge­wik­kel­de ideeën vinden in romans, de meer een­vou­dige in korte ver­ha­len; beide soort­en hebben de eigen­schap om de unieke soort mens te ver­maken, die door de sf ge­boeid wordt.


  Van de verhalen in dit boek is Met kran­ten dicht­ge­plakt waar­schijn­lijk wel op het meest in­ge­wik­kel­de idee ge­ba­seerd: als een be­slo­ten ge­meen­schap ver­sto­ken zou blijven van nieuws over de gang van zaken in de wereld om haar heen, zou dat dan iets uit­maken? Zou dat de leden van die ge­meen­schap op­val­len? Zou het hun iets kunnen schelen? Als het hun zou op­val­len en als het hun iets zou kunnen schelen, hoe zouden zij dan een ver­vang­ings­mid­del kunnen vinden voor wat ont­brak? We leven zelf in een maat­schap­pij waarin grote waarde wordt ge­hecht aan in­for­ma­tie over de ge­beur­te­nis­sen en de ont­wik­ke­ling­en die buiten ons om ge­schie­den... maar hoe­veel daarvan is van di­rec­te in­vloed op ons? Het is voor ons duide­lijk van be­lang dat we ver­ne­men of de in­kom­sten­be­las­ting ver­hoogd of ver­laagd zal worden, maar wat kan een in­di­vi­du eraan doen? En waarom zouden wij zoveel be­lang­stel­ling moeten heb­ben voor het nieuws over een vlieg­tuig­ramp in Uru­guay of een aard­ver­schui­ving in Nepal?


  Met kranten dichtgeplakt gaat even­als ver­schil­len­de andere ver­ha­len in dit boek over de in­vloed van span­ning op de mensen. In dit geval is het een bui­ten­ge­woon intellectualistische en verfijnde vorm van mentale spanning; in De rit (mijn eerste ver­haal dat ge­pu­bli­ceerd werd en dat hier met al zijn on­rijpe, melo­dra­m­atische ef­fec­ten ge­pre­sen­teerd wordt) is het een veel duide­lijk­er span­ning die op­ge­wekt wordt door agres­sief ge­drag. Ik wil me niet wagen aan spe­cu­la­ties over de emo­tio­nele en psy­cho­lo­gische span­ning­en die een be­lang­rijke rol ge­speeld hebben in de kin­der­jaren en de pu­ber­teit van Todd Al­borne uit Het hoofd en de hand, want zijn reac­tie daarop wan­neer hij vol­was­sen ge­wor­den is en die be­schre­ven wordt in dit ver­haal, ver­vult mij nog steeds met ont­zet­ting.


  Niet alle verhalen zijn zo somber van toon. Voe­dings­bodem is een ver­ma­ke­lijk ver­haal waarin de spot ge­dreven wordt met een irra­tio­nele angst, en han­delt over het di­lem­ma waar een man zich mee ge­con­fron­teerd ziet, als hij dat­gene wat hij het liefste wil hebben om­ringd ziet door dat­gene waar hij de meeste angst voor koes­tert. (Hij wint.) En Rich­ting zon was een po­ging om een soort ver­haal te schrijven dat ik nog nooit ge­schre­ven had (en sinds­dien niet meer ge­schre­ven heb): over een man die in een ruim­te­schip stapt om er­gens heen te gaan en iets te doen. (Hij wint ook.)


  Maar mijn hoofdpersonen zijn ook niet allen over­win­naars. Zou iemand willen zeggen dat mijn figuur Maast in Vuur­storm een over­win­naar of een ver­lie­zer is? Ik ben er nog steeds niet zeker van, zelfs al krijgt hij wat hij schijnt te willen. Ik heb het idee dat dit ver­haal in het bij­zon­der een groot aan­tal raak­vlak­ken heeft met veel van mijn sf­thema’s... maar hier­door moet men niet het idee krijgen dat men de andere dus wel zou kunnen mis­sen, want ik zou het bij het ver­keer­de eind kunnen hebben.


  Een van de leukste dingen bij het schrijven van sf is dat men het bij het ver­keer­de eind heeft. Zou het niet saai ge­weest zijn als de een of andere sf-schrij­ver de Apollo­vluch­ten wer­ke­lijk tot in de de­tails nauw­keu­rig had voor­speld? Tot aan het lezen van het boek Gene­sis op de vlucht van de Apol­lo 8 en de zede­preken van Arm­strong toe, toen deze laat­ste te­le­vi­sie­his­to­rie maakte? God zij dank zou geen enkele sf-schrij­ver dat in zijn hoofd hebben durven halen, en geen sf-lezer zou het ge­pikt hebben, als zo’n schrij­ver die mis­stap toch ge­maakt had. Ik ge­loof dat de sf het tra­di­tio­nele pad van de on­voor­spel­baar­heid (en van de on­be­reken­baar­heid) dient te blijven be­wan­del­en en dat is wat naar ik meen men hierin zal aan­tref­fen: een boek vol ver­keer­de gis­sing­en.


  



  Christopher Priest


  1


  HET HOOFD EN DE HAND


  



  Op die ochtend in Racine House maakten we een wan­de­ling over het land­goed. Het had ge­du­ren­de de nacht ge­vro­ren en het gras lag er wit en broos bij. De hemel was on­be­wolkt en de zon wierp lange, blauwe scha­duwen. Onze adem rang­schik­te wolk­jes wasem achter ons. Er klonk geen ge­luid; er was geen wind, geen be­weging. Het park was van ons en wij waren alleen.


  Onze ochtendwandelingen volgden een duidelijk af­ge­ba­ken­de route en toen we aan de ooste­lijke zijde van het park bij het einde van het pad kwamen, aan de voet van het uit­ge­strek­te glooi­en­de gazon, maakte ik aan­stal­ten om te keren door de stuur­hen­dels aan de ach­ter­zijde van het in­va­li­den­wagen­tje met kracht naar be­ne­den te druk­ken. Ik ben groot en ge­spierd, maar het ge­zamen­lijke ge­wicht van de meester en het in­va­li­den­wagent­je gingen mijn krach­ten bijna te boven.


  Die dag was de meester in een humeurige stem­ming. Hoewel hij voor we naar buiten gingen duide­lijk had ge­zegd, dat ik met hem naar het on­ge­bruik­te zomer­huis­je moest rijden, schudde hij zijn hoofd heen en weer, toen ik pro­beer­de zijn wagen­tje te keren.


  ‘Nee, Lasken!’ zei hij geërgerd. ‘Naar het meer van­daag. Ik wil de zwanen zien.’


  Ik zei tegen hem: ‘Natuurlijk, meneer.’


  Ik draaide het wagentje weer in de rich­ting waarin we ge­lopen hadden en ver­volg­de onze wan­de­ling. Ik wacht­te tot­dat hij iets tegen me zou zeggen, want het was on­ge­brui­ke­lijk dat hij me zo on­be­heerst in­struc­ties gaf zonder er enkele ogen­blik­ken later met een iet­wat meer ver­trou­we­lijke op­mer­king een ver­kla­ring voor te geven. Onze ver­hou­ding was for­meel, maar de her­inner­ing aan wat er ooit tussen ons be­staan had, was nog steeds van in­vloed op ons ge­drag en onze ziens­wijze. Hoewel we even oud waren en de­zelf­de so­ciale ach­ter­grond hadden, had de loop­baan van Todd een ge­wel­dige in­vloed op ons gehad. Nooit zou er tussen ons beiden weer van ge­lijk­heid sprake kunnen zijn.


  Ik wachtte en tenslotte draaide hij zijn hoofd om en zei: ‘Het is van­daag prach­tig in het park, Ed­ward. Van­mid­dag moeten we er samen met Eli­za­beth door­heen rijden, voordat het warmer weer wordt. De bomen zijn zo kaal en zo donker.’


  ‘Ja, meneer,’ zei ik, terwijl ik naar de boom­par­tij­en rechts van ons keek. Toen hij dit huis ge­kocht had, had hij aller­eerst alle blij­vend­groene bomen laten om­hak­ken en de ove­rige laten be­spui­ten, zodat hun blader­groei tegen­ge­gaan werd. Na een aantal jaren waren de bla­der­en toch weer gaan groeien en nu bracht de meester de zomer­maan­den bin­nens­huis door, met de luiken voor de ramen en de gor­dijnen dicht. Pas bij het aan­bre­ken van de herfst kwam hij weer buiten en dan keek hij vol aan­dacht naar de oranje en bruine bla­deren die op de grond vielen en over de gazons ge­bla­zen werden.


  Het meer strekte zich voor ons uit, toen we om de bomen heen reden. Vanaf het huis, dat links boven ons stond, liep het ter­rein er met een flauwe gol­ven­de hel­ling naar toe.


  Toen we ongeveer honderd meter van de waterkant af waren, draai­de ik mijn hoofd om en keek in de rich­ting van het huis. Ik zag de rijzige ge­stal­te van Eli­za­beth die zich in onze rich­ting bewoog, waar­bij haar lange, kas­tan­je­bruine japon het gras streel­de.


  Omdat ik wist dat Todd haar niet kon zien, zei ik niets tegen hem.


  Aan de rand van het meer bleven we staan. Ge­du­ren­de de nacht had er zich op het opper­vlak een vlies­je ijs ge­vormd.


  ‘De zwanen, Edward. Waar zijn ze?’


  Hij bewoog zijn hoofd naar rechts en drukte zijn lippen tegen een van de scha­ke­laars die daar zaten. On­mid­del­lijk werd een hulp­motor op bat­te­rij­en in­ge­scha­keld, die onder in het wa­gen­tje was in­ge­bouwd en de rug­leu­ning kwam om­hoog, zodat Todd bijna in een recht­stan­dige po­si­tie kwam.


  Hij bewoog zijn hoofd van de ene naar de andere kant, terwijl zijn ge­zicht zonder wenk­brauwen ge­rim­peld werd door een frons.


  ‘Ga hun nesten zoeken, Lasken. Ik moet ze van­daag zien.’


  ‘Het komt door het ijs, meneer,’ zei ik. ‘Het heeft ze ver­moe­de­lijk uit het water ver­jaagd.’


  Ik hoorde het geritsel van zijde op het be­vro­ren gras en draai­de me om. Eli­za­beth stond enkele meters achter ons en hield een en­ve­lop in haar hand.


  Ze stak hem omhoog en keek mij met op­ge­trok­ken wenk­brauwen aan. Ik knik­te zwij­gend: dat is hem. Ze glim­lach­te vluch­tig naar me. De mees­ter zou waar­schijn­lijk nog niet in de gaten hebben dat zij daar stond. Zijn oor­schel­pen waren ver­wij­derd, waardoor zijn ge­hoor on­scherp ge­worden was en hij ook de rich­ting van het ge­luid niet meer kon be­palen.


  Ze schoof langs me heen op de besliste manier, waar­van ze wist dat hij die kon waar­deren, en ze stond voor hem. Hij scheen niet ver­rast, toen hij haar zag.


  ‘Hier is een brief, Todd,’ zei ze.


  ‘Dadelijk,’ zei hij, zonder er naar te kijken. ‘Lasken kan dat af­han­del­en. Ik heb nu geen tijd.’


  ‘Ik denk dat hij van Gaston is. Het hand­schrift lijkt op dat van hem.’


  ‘Lees hem maar aan mij voor.’


  Hij gaf met zijn hoofd een ruk achteruit. Het was een in­struc­tie voor mij: ga buiten ge­hoors­afstand. Ge­hoor­zaam liep ik weg naar een plek, waar­van ik wist dat hij me daar niet kon zien of horen.


  Elizabeth boog zich voorover en kuste hem op zijn mond. ‘Todd, wat het ook zijn mag, als­je­blieft, doe het niet.’


  ‘Lees hem maar aan mij voor,’ zei hij op­nieuw.


  Ze scheurde de envelop met haar duim open en haalde er een dun vel­le­tje wit papier uit dat in drieën ge­vouw­en was. Ik wist wat er in de brief stond: gis­ter­en had Gaston hem via de tele­foon aan mij voor­ge­lezen. Hij en ik hadden de de­tails ge­re­geld en we wisten dat er geen hoger ho­no­ra­rium los te krijgen was, zelfs niet voor Todd. Er waren wat moei­lijk­heden geweest over de te­le­vi­sie­rech­ten en even had het er op ge­le­ken of de Fran­se re­ge­ring tus­sen­beide wilde komen.


  Gastons brief was kort. Er stond in dat Todd nog nooit zo po­pu­lair geweest was en dat het Théatre Al­ham­bra en het con­sor­tium dat er achter stond acht mil­joen francs hadden ge­boden voor een laat­ste voor­stel­ling. Ik luis­ter­de naar de stem van Eli­za­beth, terwijl ze las en ik ver­baas­de me over de mo­no­to­nie van haar ar­ti­cu­la­tie, die ze vrij wist te houden van elke emotie. Ze had me van te­vo­ren ge­waar­schuwd dat ze dacht dat ze niet in staat zou zijn om de brief aan hem voor te lezen.


  Toen ze klaar was, vroeg Todd haar om de brief nog een keer voor te lezen. Dat deed ze, toen legde ze de brief open­ge­vouwen voor hem neer, be­roer­de zijn ge­zicht met haar lip­pen en wan­del­de weg. Toen ze mij pas­seerde legde ze een ogen­blik lang een hand op mijn arm, dan liep ze verder om­hoog in de rich­ting van het huis. Ik keek haar enkele ogen­blik­ken na en zag hoe haar fraaie slanke ge­stal­te ge­accen­tu­eerd werd door het zon­licht dat van opzij over haar ge­zicht en de lok­ken van haar haar viel, die door de wind naar ach­ter­en werden ge­bla­zen.


  De meester schudde zijn hoofd heen en weer.


  ‘Lasken! Lasken!’


  Ik liep weer naar hem toe.


  ‘Zie je dit hier?’


  Ik pakte de brief op en keek er naar.


  ‘Ik zal hem natuurlijk schrijven,’ zei ik. ‘Er is geen sprake van.’


  ‘Nee, nee, ik moet er over na­denken. We moeten er in ieder geval over na­denken. Er staat zo­veel voor mij op het spel.’


  Ik vertrok geen spier van mijn gezicht.


  ‘Maar het is onmogelijk. U kunt geen voor­stel­ling­en meer geven!’


  ‘Er bestaat nog een mogelijkheid, Edward,’ zei hij op een toon zo vrien­de­lijk als ik nog nooit van hem ge­hoord had. ‘Ik moet die mo­ge­lijk­heid vinden.’


  Ik ving een glimp op van een watervogel, op enkele meters bij ons van­daan in het riet aan de rand van het meer. Hij wag­gel­de tussen het riet van­daan het ijs op, ver­baasd over het be­vro­ren opper­vlak. Ik nam een van de lange stok­ken die opzij van de wagen be­ves­tigd waren en brak een ge­deel­te van het ijs. De vogel glib­ber­de over het ijs en vloog weg, bang gemaakt door het geluid.


  Ik liep naar Todd terug.


  ‘Zo. Als er wat open water is, zullen de zwanen terug­komen.’ Hij had een op­ge­won­den uit­druk­king op zijn ge­zicht.


  ‘Het Théatre Alhambra,’ zei hij. ‘Wat zullen we doen?’


  ‘Ik zal met uw advocaat gaan praten. Het is een grof schan­daal dat het theater u een voor­stel durft te doen. Ze weten dat u niet meer kunt op­tre­den.’


  ‘Maar acht miljoen francs!’


  ‘Het geld is niet belangrijk. Dat hebt u zelf eens gezegd.’


  ‘Nee, het geld is niet belangrijk. Het pu­bliek ook niet. Het is alles bij el­kaar.’


  We stonden bij het meer op de zwanen te wachten, terwijl de zon steeds hoger aan de hemel kwam te staan. Ik kwam in een vro­lijke stem­ming door de flet­se kleuren van het park, door de rust en de kalmte. Het was een ste­riele, es­the­tische reac­tie, want het huis en het park hadden van het begin af aan een de­pri­me­ren­de in­vloed op me uit­ge­oefend. Alleen de vluch­tige schoon­heid van de och­tend - een be­vro­ren broos gelaat - riep iets in mij wakker.


  De meester was in stilzwijgen verzonken en had de rug­leu­ning weer in een ho­ri­zon­tale stand ge­bracht, omdat hij die po­si­tie het meest ont­span­nen vond. Hoewel zijn ogen ge­slo­ten waren, wist ik dat hij niet sliep.


  Ik liep van hem weg, buiten gehoorsafstand en wan­del­de langs de oever van het meer, terwijl ik voort­du­rend bleef letten op een be­we­ging in de wagen. Ik vroeg me af of hij het op zou kunnen brengen om het aan­bod van het Théatre Al­ham­bra af te slaan; te­ge­lij­ker­tijd was ik bang dat er niets meer was dat nog een gro­tere aan­trek­kings­kracht op hem zou kunnen uit­oefen­en, als hij dat deed.


  Het tijdstip was gunstig... bijna vier­en­een­half jaar was hij niet meer in het open­baar ver­sche­nen. De stem­ming van het pu­bliek was gun­stig... want de nieuws­media hadden on­langs weer be­lang­stel­ling voor hem ge­kre­gen, ter­wijl ze hef­tige kri­tiek uit­oefen­den op de vele mensen die hem imi­teer­den; ze eis­ten zijn terug­keer. Niets van dit alles was on­ge­merkt aan de meester voor­bij­ge­gaan. Er was maar één Todd Al­borne, en alleen hij had zover kunnen gaan. Nie­mand kon met hem wed­ijver­en. Alle om­stan­dig­heden waren gun­stig en alleen de mede­werking van de mees­ter was nog nodig om alles com­pleet te maken.


  De elektrische klaxon die ik aan de wagen had be­ves­tigd, weer­klonk. Toen ik over het ijs heen achter­om keek in zijn rich­ting, zag ik dat hij zijn ge­zicht naar de scha­ke­laar had ge­keerd. Ik draai­de me om en liep naar hem terug.


  ‘Ik wil Elizabeth spreken,’ zei hij.


  ‘U weet wat ze zal zeggen.’


  ‘Ja. Maar ik moet met haar praten.’


  Ik draaide de invaliden wagen om en begon aan de lange en moei­lijke weg tegen de hel­ling op naar het huis.


  Toen we van de oever van het meer weg­liepen, zag ik in de verte een aantal witte vogels laag over de grond vliegen. Ik hoopte dat Todd ze niet gezien had.


  Todd keek van de ene naar de andere kant, toen we langs de boom­partij voort­liepen. Ik zag de nieuwe knop­pen aan de tak­ken die in de ko­men­de paar weken uit zouden lopen. Ik denk dat hij alleen de naakte zwarte twijgen zag, de geo­me­trie van de kale bomen.


  In het huis gekomen bracht ik hem naar zijn werk­kamer. Ik tilde zijn lichaam uit de in­va­li­den wagen die hij voor de wan­de­ling­en buiten ge­bruik­te en legde hem in de ge­mo­to­ri­seer­de wagen, waarin hij zich door het huis bewoog. Hij bracht de rest van de dag met Eli­za­beth door en ik kreeg haar alleen te zien als ze be­ne­den kwam om de maal­tijden voor hem te halen, die ik had klaar­ge­maakt. Op die mo­men­ten hadden we slechts even tijd om een blik te wis­sel­en, onze vingers in elkaar te haken en elkaar vluch­tig te kussen. Ze zei niets over de dingen die ze dacht.


  Hij ging vroeg naar bed en Eli­za­beth ging met hem mee; ze begaf zich naar de kamer naast de zijne om daar alleen te slapen, zoals ze dat al vijf jaar lang had gedaan.


  Toen ze er zeker van was dat hij sliep, stond ze op en kwam naar mijn slaap­kamer. Zonder tijd te ver­lie­zen be­min­den we el­kaar. Daar­na lagen we samen in het donker, onze handen grepen el­kaar be­zit­te­rig vast; toen pas wilde ze me ver­tel­len welke be­slis­sing hij vol­gens haar zou nemen.


  ‘Hij zal het doen,’ zei ze. ‘Ik heb hem in jaren niet zo op­ge­won­den gezien.’


  



  Ik had Todd Alborne gekend vanaf het moment dat we allebei acht­tien waren. Onze fa­mi­lies waren weder­zijd­se ken­nis­sen van elkaar en tijdens een va­kan­tie in Eu­ro­pa bracht het toeval ons een jaar lang samen. Hoewel we niet direct dikke vrien­den werden, vond ik zijn ge­zel­schap fasci­nerend en na onze terug­keer naar Enge­land bleven we contact met elkaar on­der­hou­den.


  De betovering die hij op me uitoefende was niet van dien aard dat ik er hele­maal door ge­gre­pen werd, maar ik kon er toch ook geen weer­stand aan bieden: alles wat hij deed ge­beurde met een fana­tieke en harts­toch­te­lijke toe­wij­ding en als hij eenmaal op gang ge­komen was, kon hij door niets van zijn doel af­ge­houden worden. Hij be­leef­de enkele on­ge­luk­kige lief­des­af­faires en tot twee keer toe ver­loor hij bijna al zijn geld bij weinig succes­rijke zake­lijke onder­ne­ming­en. Maar in feite had hij geen werke­lijk doel in zijn leven en dat ver­ont­rust­te me; ik had het gevoel dat hij in staat zou zijn om zijn on­ge­brui­ke­lijke ta­len­ten te ge­brui­ken, wanneer hij maar een­maal in de rich­ting van een doel ge­stuurd was, waarin hij kon uit­blin­ken.


  Het was zijn plotselinge en onverwachte roem, die ons van elkaar scheid­de. Nie­mand had het van te­voren ver­wacht, Todd wel het minst van allen. Maar toen hij inzag welke moge­lijk­heden hem ge­boden werden, greep hij de kans met beide handen aan.


  Ik was niet bij hem, toen het allemaal begon, hoewel ik hem spoedig daarna weer ont­moet­te. Hij ver­tel­de me wat er was ge­beurd, en hoe­wel zijn ver­haal af­wijkt van de popu­laire anek­dote, geloof ik het.


  Hij zat met enkele vrienden iets te drinken, toen er een onge­luk met een mes ge­beur­de. Een van zijn met­ge­zel­len had zich flink ge­sne­den en was flauw­ge­val­len. Tijdens de op­win­ding die daarop volgde, sloot een vreemde met Todd een wedden­schap af, dat hij zich­zelf niet uit eigen be­we­ging een ver­won­ding zou durven toe­breng­en.


  Todd maakte een flinke snee in zijn onder­arm en in­cas­seer­de zijn geld. De vreemde bood aan om het bedrag te ver­dub­bel­en, als Todd zich een vinger af zou snijden.


  Nadat Todd zijn linkerhand voor zich op tafel had gelegd, sneed hij zijn wijs­vinger af. En­kele ogen­blik­ken later sneed Todd, zonder enige aan­moe­dig­ing van de vreem­de­ling - die op dat moment al ver­trok­ken was - nog een vinger af. De volgende dag kreeg een te­le­vi­sie­maat­schap­pij lucht van het verhaal en Todd werd uit­ge­no­digd om naar de studio te komen en te ver­tel­len wat er gebeurd was. Tijdens die live-uit­zen­ding her­haal­de Todd de ope­ra­tie, tegen de wens van de in­ter­viewer in.


  Het waren de reacties op deze uit­zen­ding - een golf van sen­sa­tio­nele ge­schokt­heid onder het pu­bliek en een hys­te­rische ver­oor­deling door de ver­schil­len­de pu­bli­ci­teits­media - die Todd duid­elijk maakten welke moge­lijk­heden zo’n de­mon­stra­tie van zelf­ver­min­king bood.


  Toen hij een impressario gevonden had, begon hij een tour­nee door Eu­ro­pa, waarop hij zijn nummer alleen voor be­ta­lend pu­bliek bracht.


  Het was op dit moment - toen ik zag op wat voor een manier hij in de pu­bli­ci­teit wist te komen en hoorde welke be­dra­gen hij daar­mee ver­wach­tte te ver­dienen - dat ik een poging deed om mijn be­trek­king­en met hem te ver­bre­ken. Met opzet iso­leer­de ik mezelf van het nieuws over zijn daden en ik dwong mezelf om geen in­te­res­se te tonen voor de ver­schil­len­de stunts die hij in het open­baar ver­toon­de. Waar ik een af­keer van kreeg was het ri­tu­ele element in wat hij deed, en zijn aan­ge­boren talent voor pu­bli­ci­teit maakte het voor mij alleen nog maar stui­ten­der. Het was een jaar na deze ver­wij­de­ring, dat wij elkaar weer ont­moet­ten. Hij was het, die mij op­zocht, en hoewel ik eerst weer­stand bood, was ik niet in staat om zoveel af­stand te be­waren als ik wel wenste.


  Ik hoorde dat hij inmiddels getrouwd was.


  Aanvankelijk voelde ik een zekere weerzin voor Eli­za­beth, want ik dacht dat zij Todd lief­had van­wege zijn ob­ses­sie, net zoals het bloed­dors­tige publiek hem lief­had. Maar toen ik haar beter leerde kennen, besefte ik dat zij zich­zelf in de rol van de een of andere Mes­sias zag. Dat was het moment waarop ik be­greep dat zij even kwets­baar was als Todd - hoewel op een volkomen andere manier - en voor ik mij er goed en wel van be­wust was, had ik erin toe­ge­stemd om voor Todd te werken en alles voor hem te doen wat hij ver­lang­de. In het begin wei­ger­de ik hem te as­si­ste­ren bij zijn zelf­ver­min­king­en, maar later deed ik ook in dat op­zicht wat hij van me vroeg. Dat ik op dat moment van ge­dach­ten ver­an­de­rde, werd ver­oor­zaakt door Eli­za­beth.


  Op het moment dat ik voor hem begon te werken was zijn licha­me­lijke con­di­tie zo slecht, dat hij bijna hele­maal in­va­lide was. Hoewel aan­van­ke­lijk ver­schil­len­de or­ga­nen na de ver­min­king weer aan zijn lichaam werden gezet, konden der­ge­lijke ope­ra­ties toch maar een be­perkt aantal keren worden uit­ge­voerd en ter­wijl hij aan het ge­ne­zen was, waren ver­dere voor­stel­ling­en uit­ge­sloten.


  Zijn linkerarm was vlak onder de elle­boog af­ge­zet; zijn linker­been was bijna hele­maal in­tact, af­ge­zien van twee ge­am­pu­teer­de tenen. Zijn rech­ter­been was intact. Een van zijn oren was eraf en hij was ge­scal­peerd. Alle vingers, behalve de duim en de wijs­vinger van zijn rech­ter­hand, waren ver­dwe­nen.


  Als gevolg van deze verminkingen was hij niet meer in staat de am­pu­ta­ties zelf te ver­rich­ten en be­hal­ve de ver­schil­len­de as­si­sten­ten die hij voor zijn nummer ge­bruik­te, had hij mij nodig om ge­duren­de de eigen­lijke voor­stel­ling de ver­min­kings­ap­pa­ra­tuur te be­dienen.


  Hij liet in een akte vastleggen dat ik ge­vrij­waard was van de aan­spra­ke­lijk­heid voor de ver­won­ding­en waaraan ik mede­plich­tig zou zijn, en zijn car­rière werd voort­ge­zet.


  Zo werd die tussen de perioden van herstel door nog twee jaar voort­ge­zet. In weer­wil van de duide­lijke min­ach­ting die hij voor zijn lichaam koes­ter­de, zorgde Todd ervoor dat hij over de duur­ste me­dische be­ge­lei­ding be­schik­te die hij maar kon krijgen, en de peri­ode van her­stel na elke am­pu­ta­tie werd strikt in acht genomen, vóór hij een nieuwe voor­stel­ling gaf.


  Maar het menselijk lichaam is een beperkt voor­werp en zijn uit­ein­de­lijke af­scheids­voor­stel­ling was on­ver­mij­de­lijk.


  Bij zijn laatste voorstelling werd zijn ge­slachts­or­gaan ge­am­pu­teerd onder be­ge­lei­ding van de groot­ste storm van pu­bli­ci­teit en protest, die hij ooit mee­ge­maakt had. Daarna ver­scheen hij niet meer in het open­baar en bracht hij een lange her­stel­pe­ri­ode in een par­ti­cu­lier ver­pleeg­te­huis door. Eli­za­beth en ik bleven bij hem en toen hij Racine House kocht, vijf­en­zeven­tig kilo­meter van Parijs, gingen wij er met hem wonen.


  Sinds die dag hadden we de schijn opgehouden; ieder deed tegen­over de ander, alsof Todds loop­baan zijn hoog­te­punt had be­reikt, terwijl we ieder wisten dat binnen in die ge­cas­treer­de man zonder lede­maten, oren en haren nog steeds een vlam brandde die erop wacht­te om uit­ein­de­lijk ge­doofd te worden. En buiten de hekken van Racine House wachtte Todds privé-wereld op hem. Hij wist dat men wacht­te, en Eli­za­beth en ik wisten dat men wachtte.


  Intussen ging ons leven verder en hij was de meester.


  



  Tussen het ogenblik waarop ik schriftelijk aan Gas­ton be­ves­tig­de dat Todd nog een voor­stel­ling zou geven, en de avond zelf lag een pe­ri­ode van drie weken. Er moest nog veel ge­daan worden.


  Todd en ik lieten de publiciteit helemaal door Gas­ton ver­zor­gen, en we be­gon­nen aan de taak om een ap­pa­raat voor de voor­stel­ling te bouwen en te ont­wer­pen. Dit was een kar­wei dat in het ver­leden altijd buiten­ge­woon veel weer­zin bij mij had op­ge­wekt. Het ver­oor­zaak­te een on­ple­zierige span­ning tussen Eli­za­beth en mij, want ze wilde me nooit iets over het ap­pa­raat laten ver­tel­len.


  Ditmaal was er van een dergelijke span­ning tussen ons echter niets te be­speu­ren. Toen we hal­ver­wege met het werk ge­vor­derd waren, vroeg ze me naar het ap­pa­raat dat ik aan het bouwen was, en die avond, nadat Todd was in­ge­sla­pen, nam ik haar mee naar be­ne­den naar de werk­plaats. Tien minuten lang liep ze van het ene in­stru­ment naar het andere, terwijl ze con­tro­leer­de of het me­cha­nis­me ge­smeerd liep en de mes­sen scherp ge­noeg waren.


  Tenslotte keek ze me zonder enige uitdrukking aan en ver­vol­gens knikte ze.


  Ik nam contact op met de vroegere as­si­sten­ten van Todd en sprak met hen af dat ze bij de voor­stel­ling aan­we­zig zouden zijn. Ik tele­fo­neer­de een paar keer met Gas­ton en hoor­de van de golf van spe­cu­la­ties, waar­mee men op de terug­keer van Todd wacht­te.


  Wat de meester zelf betreft, hij was be­vang­en door een ener­gie en een op­win­ding, die het uiter­ste verg­de van de pro­these-appa­ra­tuur waar­mee hij was om­ringd. Het leek of hij hele­maal niet kon slapen en ver­schil­len­de nachten riep hij om Eli­za­beth. Ge­du­ren­de deze peri­ode kwam ze niet bij me op mijn kamer, hoewel ik dik­wijls een paar uur lang een bezoek aan haar bracht. Op een nacht riep Todd haar, ter­wijl ik bij haar was, en ik lag in bed te luis­ter­en hoe hij met haar praat­te, zijn stem on­na­tuur­lijk hoog, hoewel nooit on­be­heerst of buiten­ge­woon op­ge­won­den.


  Toen de dag van de voorstelling kwam, vroeg ik hem of hij voor de rit naar het Al­ham­bra de auto wilde ge­brui­ken, waarin spe­ciale voor­zie­ning­en waren in­ge­bouwd, of het rij­tuig. Ik wist dat hij aan dat laat­ste de voor­keur gaf voor ver­schij­ning­en in het open­baar en dat koos hij dan ook.


  We vertrokken vroeg, want we wisten dat we niet alleen een hele af­stand af te leg­gen had­den, maar ook dat Todds be­won­der­aars her­haal­de­lijk op­ont­houd zouden ver­oor­zaken.


  We zetten Todd voor in het rijtuig, naast de koet­sier, terwijl we hem recht­op lieten zitten in de stoel die ik voor hem ge­maakt had. Eli­za­beth en ik zaten achter­in, waarbij zij haar hand lichtjes op mijn been liet rusten. Todd draaide zijn hoofd her­haal­de­lijk half om en zei iets tegen ons. Bij deze ge­le­gen­heden leun­de zij of ik naar voren om hem te laten merken dat we hem ver­staan hadden en we gaven hem beur­te­lings ant­woord.


  Toen we eenmaal op de hoofdweg naar Parijs waren, ont­moeten we grote groepen be­won­der­aars. Som­migen juich­ten of riepen iets; anderen ston­den zwij­gend langs de kant van de weg. Todd keek naar hen allen, maar toen een vrouw in het rij­tuig pro­beer­de te klau­ter­en, werd hij ze­nuw­ach­tig en op­ge­won­den en gilde tegen mij dat ik haar bij hem weg moest halen.


  De enige keer dat hij direct contact had met een aan­tal van zijn be­won­der­aars, was tijdens onze rust­pe­ri­ode, waarin we de paarden wis­sel­den. Toen praat­te hij rad en vrien­de­lijk, hoewel hij daar­na duide­lijk ver­moeid was.


  Onze aankomst bij het Théatre Al­ham­bra was tot in de kleinste de­tails voor­be­reid en de menigte werd door een po­li­tie­kordon in be­dwang ge­hou­den. Er was een brede strook vrij­ge­hou­den, waar Todd door­heen ge­reden kon worden. Toen het rij­tuig stil­hield, begon de menig­te te juichen en de paarden werden schich­tig. Ik reed Todd in een in­va­li­den­wagen door de toneel­in­gang naar binnen en hoewel ik mij niet pro­beer­de te storen aan de hys­te­rie van de menig­te, riep die toch een reac­tie bij me op. Eli­za­beth liep vlak achter ons. Todd rea­geer­de ge­rou­ti­neerd en pro­fes­sio­neel op de ont­vangst, terwijl hij naar links en rechts glim­lachte, omdat hij niet in staat was op een andere manier op de toe­juichingen te rea­geren. De kleine, maar vast­be­raden schreeu­wende groep in de menigte, die spreek­koren aan­hief en leuzen schreeu­wde die men ook op borden droeg, scheen hij niet op te merken.


  Eenmaal in de kleedkamer gekomen konden we een poosje uit­rus­ten. De voor­stel­ling zou pas over tweeën­een­half uur be­gin­nen. Nadat Todd even ge­sla­pen had, werd hij door Eli­za­beth ge­was­sen en ver­vol­gens ge­kleed in zijn to­neel­kos­tuum. Twin­tig mi­nu­ten voordat hij op zou moeten treden, kwam een vrouwe­lijk lid van de di­rec­tie van het theater de kleed­kamer binnen met een boeket bloemen. Eli­za­beth nam ze van de vrouw aan en legde ze aar­ze­lend voor Todd neer, omdat ze goed wist dat hij een hekel aan bloemen had.


  ‘Dank u,’ zei hij tegen de vrouw. ‘Bloemen. Wat een prach­tige kleuren.’


  Gaston kwam vijftien minuten later binnen, samen met de di­rec­teur van het Al­ham­bra. Beide mannen gaven me een hand. Gas­ton kuste Eli­za­beth op haar wang en de di­rec­teur pro­beer­de een ge­sprek met Todd te be­gin­nen. Todd gaf geen ant­woord en enkele ogen­blik­ken later merkte ik dat de di­rec­teur ge­luid­loos huilde. Todd staarde ons alle­maal aan.


  Todd had besloten dat zijn op­treden niet met een spe­ci­ale ce­re­mo­nie ge­paard zou gaan. Er zouden geen toe­spra­ken ge­hou­den worden en ook Todd zou niets zeggen. Er werden geen in­ter­views ge­geven. De voor­stel­ling op het toneel moest nauw­keurig vol­gens de in­struc­ties ver­lopen die hij me had ge­dic­teerd en die de andere as­si­sten­ten de af­ge­lopen week hadden ge­re­pe­teerd.


  Hij wendde zich tot Elizabeth en hief zijn ge­zicht naar haar op. Zij kuste hem teder en ik keer­de mij van hen af.


  Na bijna een volle minuut zei hij: ‘Goed, Las­ken, ik ben klaar.’ Ik pakte de hand­vaten van zijn rol­stoel vast en reed hem de kleed­kamer uit, de gang door tot de cou­lis­sen van het toneel. We hoorden een mannen­stem die in het Frans over Todd aan het praten was en van­uit het pu­bliek klonk een or­kaan van ap­plaus op. Ik voelde hoe mijn buik­spieren zich samen­trok­ken. De uit­druk­king op het ge­zicht van Todd ver­ander­de niet.


  Twee assistenten kwamen naar voren en tilden Todd in een har­nas van riemen. Dit was door twee dunne draden ver­bon­den met een ka­trol in de ga­le­rij boven het to­neel en wan­neer deze ka­trol door een van de as­si­stent­en tussen de cou­lis­sen be­diend werd, kon Todd zich over het toneel be­wegen. Toen alles goed vast zat, werden Todds vier valse lede­maten op hun plaats vast­ge­gespt.


  Hij knikte naar mij en ik maakte me zelf klaar. Ge­duren­de een ogen­blik ving ik de uit­druk­king in de ogen van Eli­za­beth op. Todd keek niet in onze rich­ting, maar ik rea­geer­de niet.


  Ik liep het toneel op. Een vrouw schreeuw­de, toen kwam het hele publiek over­eind. Mijn hart klopte snel.


  De apparatuur stond al op het toneel, aan het oog ont­trok­ken door zware flu­welen gor­dijn­en. Ik liep van het ene onder­deel van de ap­pa­ra­tuur naar het an­dere, waar­bij ik de gor­dijn­en een voor een ver­wij­der­de.


  Bij elk onderdeel dat onthuld werd, gaf het publiek luid­keels blijk van zijn in­stem­ming. De stem van de di­rec­teur klonk via de ge­luids­in­stal­la­tie en ver­zocht de mensen weer plaats te nemen. Net zoals ik bij voor­gaan­de voor­stel­ling­en had gedaan, bleef ik stil­staan tot het pu­bliek weer was gaan zitten. Elke be­we­ging was een pro­vo­ca­tie.


  Ik legde de laatste hand aan het onthullen van de ap­pa­ra­tuur. In mijn ogen was die le­lijk en alleen maar ef­fi­ciënt, maar het pu­bliek genoot gre­tig van de aan­blik van de vlijm­scherpe mes­sen.


  Ik liep naar het voetlicht.


  ‘Mesdames. Messieurs.’ Opeens viel er een stil­te. ‘Le maître.’


  Ik liep achteruit het toneel op en strekte mijn hand uit in de rich­ting van Todd. Ik pro­beer­de met opzet het pu­bliek te negeren. Ik kon Todd naast Eli­za­beth tussen de cou­lis­sen zien, hangend in zijn harnas. Hij zei niets tegen haar en keek haar ook niet aan. Hij hield zijn hoofd voor­over ge­bogen en luis­ter­de ge­span­nen naar een ge­luid van het pu­bliek.


  Ze waren nog steeds stil... de passieve, ge­span­nen ver­wach­ting van een groep voy­eurs.


  Seconden verstreken en nog steeds wachtte Todd. Ergens in het pu­bliek klonk een kalme stem. Plot­se­ling jubel­den de mensen. Dit was het moment waarop Todd gewacht had. Hij knik­te tegen de as­si­stent die aan de touwen van de ka­trol trok en Todd het toneel op liet komen.


  De beweging was spookachtig en onnatuurlijk. Hij zweef­de voort aan draden, zodat zijn kunst­benen net over het can­vas van het toneel schuur­den. Zijn valse armen hingen on­be­weeg­lijk langs zijn lichaam. Alleen zijn hoofd gaf te­ken­en van leven, dat rea­geer­de op het pu­bliek en groet­te de mensen.


  Ik had verwacht dat ze zouden gaan applaudisseren... maar toen hij ver­scheen, werden ze op­nieuw stil. Dat was ik ver­geten in de jaren die ver­stre­ken waren. Het waren de peri­oden van stilte die me altijd de meeste angst aan­joegen.


  De assistent aan de katrol liet Todd neer op een divan die aan de rech­ter­kant van het to­neel stond. Ik hielp hem om erop te gaan lig­gen. Een andere as­si­stent - een be­voegd arts - kwam het toneel op en ver­richt­te een kort onder­zoek.


  Hij schreef iets op een stukje papier en over­han­dig­de dat aan mij. Toen liep hij naar voren op het toneel en legde zijn ver­kla­ring voor het pu­bliek af.


  Ik heb de meester onder­zocht. Hij is in een goede licha­me­lijke con­di­tie. Hij is bij zijn volle ver­stand. Hij be­schikt over zijn vol­le­dige ver­stan­de­lijke ver­mo­gens en hij weet waar hij zo dade­lijk aan gaat be­gin­nen. Ik heb een ver­kla­ring ge­te­kend, waarin dit wordt be­ves­tigd.


  De assistent bij de katrol liet Todd weer over­eind komen en over het toneel be­wegen, van het ene onder­deel van de ap­pa­ra­tuur naar het andere. Toen hij alles had geïn­spec­teerd, knik­te hij dat het in orde was.


  Vooraan op het toneel, in het midden, gespte ik zijn kunst­benen los. Toen ze weg­vielen van zijn lichaam, slaak­ten enkele mensen onder het pu­bliek een zucht.


  Todds armen werden verwijderd.


  Toen rolde ik een van de onderdelen van de ap­pa­ra­tuur naar voren: een lange tafel, bedekt met een wit laken, waar een grote spiegel boven be­ves­tigd was.


  Ik tilde de romp van Todd op de tafel, vervolgens ver­wij­der­de ik het har­nas en gaf een teken dat het weg­ge­trok­ken moest worden. Ik legde Todd zo dat hij met zijn hoofd naar het pu­bliek lag en zijn hele lichaam voor hen in de spiegel zicht­baar was. Ik werk­te in de diep­ste stil­te. Ik keek niet naar het pu­bliek. Ik tran­spi­reer­de. Todd zei niets tegen me.


  Toen Todd in de door hem gewenste po­si­tie lag, knikte hij naar mij en ik keer­de mij in de rich­ting van het pu­bliek, ter­wijl ik boog om aan te geven dat de voor­stel­ling op het punt stond om te be­gin­nen. Er klonk een zwak ap­plaus dat wel­dra weg­ebde. Ik deed enkele passen achter­uit en keek zonder enige reac­tie naar Todd. Hij voel­de het pu­bliek weer. In een voor­stel­ling die be­stond uit één enkele daad, boven­dien nog zonder de be­ge­lei­ding van enig geluid, moest de timing heel precies zijn om het ge­wen­ste ef­fect te be­rei­ken. Slechts één onder­deel van de ap­pa­ra­tuur op het to­neel zou deze avond ge­bruikt worden; de rest stond er alleen om het ef­fect te ver­hogen.


  Todd en ik wisten allebei welk apparaat het moest zijn: ik zou het op het juiste mo­ment aan laten rol­len.


  Het publiek was weer stil, maar ruste­loos. Ik voelde dat de kalmte van de mensen op een ge­vaar­lijke manier in even­wicht was; één ver­keer­de be­we­ging zou een ver­schrik­ke­lijke reactie bij hen kunnen op­roepen. Todd knikte naar me.


  Ik liep van het ene deel van de ap­pa­ra­tuur naar het andere. Bij elk onder­deel legde ik mijn hand op het mes, alsof ik de scherp­te wilde be­pro­even. Op het mo­ment dat ik bij elk onder­deel van de ap­pa­ra­tuur geweest was, was het pu­bliek in de juiste stem­ming. Ik kon het voelen en ik wist dat Todd het ook kon.


  Ik liep terug naar het apparaat dat Todd had uit­ge­kozen: een guil­lo­tine gemaakt van alu­mi­ni­um buizen met een mes van het beste roest­vrije staal. Ik rolde de val­bijl naar zijn tafel toe en maak­te hem vast met de klam­pen die daar­voor be­ves­tigd waren. Ik pro­beerde of het ap­pa­raat stevig vast­zat en keek of het ont­gren­de­lings­me­cha­nis­me goed zou werken.


  Todd lag nu zo dat zijn hoofd over de rand van de tafel lag, pre­cies onder de val­bijl. De guil­lo­tine was zo ge­con­stru­eerd dat zijn lichaam in de spiegel niet aan het oog van het publiek ont­trok­ken werd.


  Ik deed zijn kostuum uit.


  Hij was naakt. Het publiek slaakte een zucht, toen het zijn lit­tekens zag, maar het werd weer stil.


  Ik nam de lus van ijzerdraad die met het ont­gren­de­lings­me­cha­nis­me was ver­bon­den en be­ves­tig­de die stevig rond het dikste deel van Todds tong, zoals hij me ge­zegd had. Om te voor­komen dat de draad los­hing, be­ves­tig­de ik die aan de zij­kant van de guil­lo­tine.


  Ik boog me over hem heen en vroeg of hij gereed was. Hij knikte.


  ‘Edward,’ zei hij onduidelijk. ‘Kom dich­ter­bij.’


  Ik boog me over hem heen, zodat mijn gezicht vlak bij het zijne was. Hier­voor moest ik mijn eigen hals onder de val­bijl van de guil­lo­tine houden. Het pu­bliek be­tuig­de zijn in­stem­ming met deze han­de­ling.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Ik weet het, Edward. Van jou en Eli­za­beth.’


  Ik keek tussen de coulissen, waar zij nog steeds stond.


  Ik zei: ‘En je wilt nog steeds...?’


  Hij knikte opnieuw. Ditmaal heftiger. De draad om zijn tong spande zich en het me­cha­nis­me sprong met een klik open. Hij had me bijna te pak­ken in het ap­pa­raat. Ik sprong achter­uit, toen de bijl naar be­ne­den suisde. Ik keerde me van hem af en keek wan­hopig naar Eli­za­beth, terwijl de eerste kreten van het pu­bliek door het theater klon­ken.


  Elizabeth liep het toneel op. Ze keek naar Todd. Ik ging naar haar toe.


  De romp van Todd lag op de tafel. Zijn hart klopte nog steeds, want het bloed spoot in grote gol­ven rit­misch uit zijn door­ge­sne­den nek. Zijn kale hoofd bungel­de aan het ap­pa­raat. Op de plaats waar de draad rond zijn tong ge­bon­den zat, had de lus die bijna door­ge­sne­den. Zijn ogen waren nog steeds open.


  We draaiden ons om en keken naar het publiek. De ver­an­der­ing die er onder de mensen had plaats­ge­grepen, was vol­komen; in minder dan vijf se­con­den was er paniek uit­ge­broken. Enkele mensen waren flauw­ge­val­len; de rest stond over­eind. Het tumult van hun ge­schreeuw was on­ge­loof­lijk. Ze be­wogen zich in de rich­ting van de uit­gan­gen. Nie­mand keek meer naar het toneel. Een man zwaaide met zijn vuist in de rich­ting van iemand anders; hij werd van ach­ter­en neer­ge­slagen. Een vrouw was hys­te­risch ge­wor­den en rukte aan haar kleren. Nie­mand keurde haar een blik waar­dig. Ik hoorde een schot en dook in­stinc­tief in el­kaar, waar­bij ik Eli­za­beth met me mee­trok. Vrouwen krijs­ten, mannen schreeuw­den. Ik hoorde hoe de ge­luids­in­stal­la­tie in­ge­scha­keld werd, maar er klonk geen stem. Plot­se­ling vlogen de deuren aan alle kanten van de zaal tege­lijk open en ge­wa­pen­de op­roer­po­li­tie drong naar binnen. Het was alle­maal zorg­vul­dig voor­be­reid. Toen de po­li­tie char­geer­de, vocht de me­nig­te terug. Ik hoorde weer een schot, toen nog ver­schil­len­de, kort na el­kaar.


  Ik nam Elizabeth bij de hand en voerde haar het toneel af.


  In de kleedkamer zagen we door een raam hoe de po­li­tie een charge uit­voerde tegen de menigte mensen in de straat. Veel mensen werden neer­ge­scho­ten. Er werd traan­gas ge­bruikt, boven dit toneel zweef­de een he­li­kop­ter.


  We stonden zwijgend naast elkaar, Eli­za­beth huil­de. We waren ver­plicht om de komende twaalf uur binnen de vei­lige muren van het thea­ter te blijven. De vol­gen­de dag keerden we terug naar Racine House, waar de eerste bla­der­en zich ont­vouw­den.


  2


  VUURSTORM


  



  In het zonlicht van de laatste winter­dagen lag de stad rus­tig in het dal.


  Kapitein Maast keek er door zijn verrekijker naar, waarbij niets van be­lang aan zijn ge­oefen­de en er­va­ren ogen ont­ging.


  De evacués waren bijna in veiligheid. Voor het val­len van de avond zouden de laat­sten van hen ver­dwenen zijn over de weg door een lage pas aan de noord­oos­te­lijke zijde van het dal, waar zij heen­ge­voerd waren. Maast keek in de rich­ting van de pas, maar kon daar geen be­we­ging ont­dek­ken. De eva­cués vormden een onder­deel van deze ope­ra­tie dat hij kon mis­sen als kies­pijn. Het was on­ver­mij­de­lijk dat er veel zwak­ken en ouden van dagen zouden be­zwijk­en. De dagen werden al warmer, maar ’s nachts was de wind bit­ter­koud.


  Maar het was beter zo dan dat ze in de stad bleven. Maast was con­ser­va­tief in zijn me­tho­den.


  Naast hem stond luitenant Andreek, zijn jonge or­don­nans. An­dreek zei: ‘Luite­nant Ruud meldt dat er in de haven nog steeds wan­hopig ver­zet ge­bo­den wordt, sir.’ Rond zijn nek hing de kabel van een kop­tele­foon, die in de grote zend- en ont­vang­in­stal­la­tie op zijn rug ge­sto­ken was.


  ‘Begrepen.’


  Maast richtte zijn verrekijker op de haven.


  Een brede rivier stroomde door het zuidoostelijk deel van de stad en hier hadden de voor­ma­lige be­wo­ners enkele lage kades aan­ge­legd. In de pak­huizen langs de kades hadden de binnen­trek­ken­de sol­da­ten graan, bier, ma­chi­ne on­der­delen, hout, balen wol, banden, nylon ka­bels, elek­tri­sche accu’s en riool­buizen ge­vo­nden...


  Dit alles en een kleine groep ver­de­dig­ers die vast­be­slo­ten was tot het laat­ste mo­ment stand te hou­den.


  Een verschrikkelijk bloedige scher­mut­se­ling was uit­ge­bro­ken en er waren aan beide zij­den doden ge­val­len. In dit sta­dium was het be­lang­rijk dat er aan de stad geen ern­stige schade werd toe­ge­bracht en Maast had het groot­ste deel van zijn troepen uit dat deel van de stad terug­ge­trok­ken. Nu had hij slechts twee­hon­derd man daar be­ne­den en de si­tu­atie bleef on­op­ge­lost. Van hier af ge­zien leek het rustig in de haven. Op veer­tien­hon­derd meter boven de stad was geen strijd­rumoer te horen. ‘Roep Miils op,’ zei hij tegen de lui­te­nant. ‘Ik wil weten of er al nieuws is.’


  Andreek stemde zijn apparaat af door de lange hendel van chroom te be­we­gen.


  Er klonk een blikkerige stem die ver­sterkt werd door het kleine luid­spre­ker­tje boven op de ont­vang­er.


  ‘Miils, sir.’


  ‘Hoe zijn de ontwikkelingen ?’ vroeg Maast.


  ‘De raad vergadert nog steeds, sir. Ze zijn mo­men­teel aan het eten, maar ze ver­wach­ten dat het nog drie uur zal duren.’


  ‘Hoe zit het met de artillerie?’


  ‘Die is thans onderweg. We kunnen u niet veel sturen, maar het zal vol­doen­de zijn, als de be­slis­sing po­si­tief is.’


  Maast bromde wat. ‘Wie heeft er het bevel over?’


  Een ogenblik stilte. Dan: ‘Taaruk, sir.’


  ‘Goed.’


  ‘Over 72 uur vanaf nu zal de lucht­steun pa­raat zijn.’


  ‘Niet eerder?’


  ‘Nee, sir.’ Met respect gezegd.


  ‘Een ogenblik.’ Maast keerde zich van de ont­vang­er op de rug van An­dreek af en hief op­nieuw zijn verre­kijker op. De ho­ri­zon, een lijn van grijze kale heu­vels aan de andere kant van de val­lei, was leeg. Er ston­den daar ner­gens ge­bou­wen. De randen van de stad schenen de na­tuur­lijke loop van de val­lei te volgen, maar ner­gens anders uit te dijen. De stad was als een laag klon­te­rige soep die vast­ge­koekt lag op de bodem van een ovaal bord.


  Hij zei tegen Andreek: ‘Ik wil on­mid­del­lijk een over­zicht van de be­wa­pe­ning hebben. Laat het toe­stel hier bij mij en kom me ver­slag uit­breng­en.’


  Andreek zei: ‘Zeker, sir.’


  Hij liet de riemen van zijn schouders glijden en zette het toe­stel op de grond. Hij sa­lu­ee­rde vluch­tig naar de rug van Maast en liep snel naar het kamp­ter­rein.


  Maast pakte de microfoon op.


  ‘Miils.’


  ‘Sir?’


  ‘Het kan me niet schelen waar je ze vandaan moet halen, maar ik wil lan­ceer­in­rich­ting­en voor ra­ket­ten hebben. Zo veel als je er maar kunt vinden.’


  Weifelend: ‘Ja, sir.’


  ‘En een meteorologisch rapport voor de komende acht dagen.’ Maast keek even naar de hemel. ‘Ik wil weten hoe lang dit weer nog zal aan­hou­den.’


  ‘Nog iets anders, sir?’


  ‘Nee. Blijf daar waar ik je bereiken kan en roep me op zodra je iets weet.’


  Hij verbrak de verbinding en drukte de af­stem­hendel naar be­ne­den.


  ‘Ruud.’


  ‘Sir?’


  ‘Verlaat de haven en kom weer hier naar toe, zodra je kunt. We ver­spil­len daar nu onze tijd.’


  Hij schakelde het toestel weer uit en trok alle snoeren uit de stop­con­tac­ten. Met zijn sterke armen tilde hij het op en zwaai­de het over zijn brede schou­ders.


  Hij liep terug naar de plaats waar zijn tij­de­lijk hoofd­kwar­tier in­ge­richt was; een lage tent die plaats bood aan hem, zijn or­don­nans en de ap­pa­ra­tuur waar­mee hij de ver­nie­tig­ing van de stad zou leiden.


  



  De tent stond ongeveer driehonderd meter van de rand van het rots­pla­teau waar Maast had ge­staan en hij legde die af­stand in iets minder dan twee mi­nu­ten af. Hij drong zich tus­sen de sol­da­ten door die haas­tig bezig waren de tent vast te zetten, licht­te de flap op en stap­te naar binnen.


  ‘Andreek!’ brulde hij.


  Er was niemand binnen en Maast vloekte. Een sol­daat zei: ‘Hij is een ar­se­naal aan het in­rich­ten, sir.’


  ‘Waar?’


  ‘Verderop op het plateau, sir. Hij zei dat ik het u moest zeg­gen.’


  Maast zette de radio neer en ging de buiten­lucht weer in. Hij keek in de rich­ting die de sol­daat aan­ge­wezen had en zag dat An­dreek nog steeds op weg was naar de plaats waar een groot aan­tal sol­da­ten krat­ten uit een VTOL-toestel - een machine die ver­ti­caal kon stijgen en landen - aan het laden was.


  Hij draaide zich weer om. ‘Onder wiens bevel sta je?’


  De soldaat zei: ‘Majoor Wuul­sen, sir.’


  ‘Haal hem.’


  De man rende weg en Maast ging zijn tent weer binnen. De man­nen buiten werden kenne­lijk aan­ge­spoord door zijn aan­we­zig­heid. Ze maak­ten snel het werk af waar ze mee bezig waren en liepen weg.


  Achter in de tent vond Maast de krat die hij zocht en hij brak het dek­sel open.


  In de krat zaten allerlei verschillende elek­tro­ni­sche in­stru­men­ten, zorg­vul­dig ver­pakt en vast­ge­zet om be­scha­dig­ing bij het vervoer te voor­komen. Elk stuk was om­ge­ven door hout­wol, dat stevig in elkaar ge­drukt zat. Maast trok het weg en haal­de de in­stru­men­ten stuk voor stuk uit de kist. Hij legde ze op het korte gras. Hier­boven, op de plaats waar het hoofd­kwar­tier was in­ge­richt, waren de velden on­be­schermd en bloot­ge­steld aan de lucht, zodat er niets kon groeien, be­hal­ve dit stugge gras met zijn scher­pe pun­ten.


  Een sergeant-majoor kwam binnen en sa­lu­eer­de.


  ‘Majoor Wuulsen ?’


  ‘Sir.’


  ‘Majoor, ik wil dat u onmiddellijk een her­stel­lings­ploeg samen­stelt. Neem net zoveel man­nen als u nodig denkt te hebben en ga meteen naar be­ne­den. U zult niet veel moeite hebben. De toe­stand in de stad is gun­stig.’


  ‘Sir?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Heeft de raad al een negatieve be­slis­sing ge­no­men?’


  Maast gooide een dot houtwol zo heftig weg dat de ser­geant-majoor ner­veus een pas achter­uit deed.


  ‘Nee. Maar ik handel op grond van de over­tui­ging dat het zal ge­beuren.’


  ‘Zeker, sir.’


  ‘Luister, ik wil die stad hebben, zoals die drie dagen ge­le­den was. Ik wil alles in orde hebben. Alles, be­grijpt u?’


  De sergeant-majoor zei: ‘Alles, sir.’


  ‘Ik wil dat alle straatlantaarns branden; ook moet u er­voor zorgen dat het licht in zoveel moge­lijk par­ti­cu­liere wo­ning­en en open­bare ge­bouwen aan is. Ik wil dat elke elek­tri­ci­teits­cen­tra­le werkt. Ik wil de gas­hou­ders vol zien en de rio­len moeten stromen ; de radio­zen­ders moeten in de lucht zijn. Hebt u al eens eerder her­stel­werk­zaam­heden ver­richt?’


  ‘Zeker, sir. In Malgas­ster.’


  ‘Malgasster. Er waren daar moei­lijk­heden, niet­waar?’


  De sergeant-majoor zei, niet hele­maal op zijn gemak: ‘Dat was de stad waar de kern­cen­tra­le niet goed af­ge­steld was.’


  ‘Was dat uw schuld?’


  ‘Nee, sir.’


  ‘Ik geef u één dag de tijd. Kom elke vier uur rapport uit­breng­en. En nu aan de slag.’


  De sergeant-majoor salueerde pijn­lijk cor­rect en Maast keerde zich om. Hij had geen tijd voor de voor­schrif­ten van de leger­dis­ci­pli­ne.


  Na nog een enkel ogenblik nagedacht te hebben zei hij: ‘Majoor Wuul­sen, u kunt beter uit de buurt van de haven blij­ven als dat moge­lijk is. Daar zijn wat moei­lijk­heden.’


  ‘Zeker, sir.’


  



  Precies een dag later liep Maast terug naar de rand van het pla­teau. Op het eerste ge­zicht zag alles in de stad er pre­cies zo uit als hij het de dag te­voren had ge­zien. De zon scheen wat hel­der­der en er stond een flinke wind. De me­teo­ro­lo­gische dienst had hem ervoor ge­waars­chuwd dat er een storm­depres­sie nader­de, maar hij had min­stens drie dagen.


  De verzetshaard in de haven was op­ge­ruimd, nadat de mannen van ser­geant-majoor Wuul­sen naar het kamp waren terug­ge­keerd. Ze waren niet in staat ge­weest om te voor­komen dat de ver­de­dig­ers een van de ketels hadden op­ge­stookt van een stoom­schip dat aan de kade af­ge­meerd lag. Vol­gens de be­re­ke­ning­en van Wuul­sen zou de ketel over onge­veer twee uur ont­plof­fen. Maast keek naar be­ne­den naar het schip dat rustig aan de kade lag. In het ruim lag een lading van puur ka­lium. Als het schip zonk, zou de helft van de haven de lucht in vlie­gen. Het was al te laat om daar nog iets tegen te doen.


  Luitenant Ruud en zijn mannen waren de vo­rige avond naar het hoofd­kwar­tier terug­ge­komen en hadden een de­tache­ment van de ar­til­le­rie, twaalf ka­non­nen - bijna de helft van de beschikbare bewapening - mee­ge­nomen. Ze waren om de stad heen­ge­trok­ken naar de heuvel­rug aan de noor­de­lijke rand van de stad. Luite­nant Taaruk voerde het bevel over de over­blij­ven­de der­tien ka­non­nen aan de zuid­zijde.


  Er was nu meer bekend over de stad.


  Ze heette Anthus en er hadden ongeveer een miljoen mensen ge­woond. De omtrek was on­regel­matig ovaal, op het breed­ste punt was ze bijna vijf kilo­meter breed, en ze was zeven­en­een­halve kilo­meter lang. Er waren twee par­ken, onge­veer zeven­hon­derd winkels en waren­huizen van aller­lei groot­te, een kern­cen­tra­le, zeven cen­tra­les die met kolen en drie die met olie ge­stookt werden en een klein water­kracht­sta­tion in de noor­de­lijke buiten­wijken. Er was een klein metro­net dat hele­maal geëlek­tri­fi­ceerd was, en een boven­gronds spoor­weg­net, waarop stoom­lo­co­mo­tieven ge­bruikt werden. In de straten van de stad reden vele hon­derd­dui­zen­den voer­tuigen met ver­bran­dings­mo­toren. Gas, waar­schijn­lijk aard­gas, omdat er ner­gens in of nabij de stad een gas­fa­briek was, werd via een buizen­net door de hele stad ge­voerd en vele wo­ning­en, voor­al in de ar­bei­ders­wij­ken, wer­den daar­mee ver­warmd en ver­licht.


  Verder waren er nog twee musea, een con­cert­ge­bouw, een bi­blio­theek, onge­veer veer­tig po­li­tie­post­en, zeven­en­twin­tig brand­weer­ga­ra­ges en...


  Maast stelde er geen belang in.


  De mannen van Wuulsen hadden in de stad be­hoor­lijk werk ver­richt. Slechts op één plaats was brand ge­sticht door een achter­hoede van de hard­nek­kige ver­de­dig­ers en die brand had men niet kunnen blus­sen. Tijdens de nacht was het vuur echter vanzelf ge­doofd. Maast keek er on­be­wo­gen naar door zijn kijker. Een kleine smet.


  Anthus was vermoedelijk een fijne stad geweest om in te wonen.


  Maast draaide zich om en ontdekte dat An­dreek van ach­ter­en naar hem was komen toe­lopen en rustig bij hem stond.


  ‘Waar gaat u beginnen, sir?’ vroeg hij.


  Maast keek weer naar de stad.


  ‘Ik weet het nog niet precies. Maar ik denk dat de haven...’


  ‘Het schip?’


  ‘Ja. Het kan nu ieder ogenblik in de lucht vliegen.’


  Andreek zei: ‘U hebt nog steeds geen bericht van de raad gehad?’


  Maast liet zijn kijker zakken. ‘Nee. En ik wil niet veel langer meer wach­ten.’


  ‘Wat gaat u doen, sir?’


  ‘Afwachten. Wat anders?’


  Andreek zei: ‘lk dacht dat u misschien de artilleriestellingen van Ruud zou willen inspecteren. We zouden met de VTOL naar de andere kant van de vallei kunnen vliegen.’


  'Ja. We zullen meteen gaan.’


  



  Het VTOL-toestel cirkelde langzaam boven de haven. Het was het enige vlieg­tuig dat in de lucht was en wel voor de hon­derd­ste maal wenste Maast dat het om­ge­bouwd zou kunnen worden tot een ge­vechts­vlieg­tuig.


  Het vliegtuig was een wigvormige machine, gebouwd om er goed mee te kunnen ma­noeu­vre­ren en om er grote la­ding­en mee te kunnen ver­voeren. In de romp waren vier ver­ti­caal ge­rich­te straal­mo­to­ren in­ge­bouwd en tegen de zij­wan­den zaten twee ho­ri­zon­ta­le mo­to­ren die voor de voort­stuw­ing moesten zorgen. Als mi­li­tair toestel was het voor weinig meer ge­schikt, dan voor het snel ver­voeren van een zware lading over een lange af­stand. Voor ge­vechts­han­de­ling­en kon het niet ge­bruikt worden, behalve, zoals Maast eens zuur had op­ge­merkt, als men bij een luik ging staan en zware ex­plo­sie­ven over­boord gooide.


  Maast had de piloot bevel gegeven om boven het schip te blijven hangen, zodat hij het einde daar­van van­uit de lucht kon gade­slaan. Hij was er niet bij­zon­der op ge­brand om de stel­ling­en van Ruud te zien; dat deed hij alleen om er zich van te over­tui­gen dat de man in staat zou zijn om zijn waak goed te doen, als men hem nodig had.


  Plotseling zei Andreek: ‘De ketel is ontploft!’


  Het dek van het schip was in een wolk witte damp gehuld die uit vele ope­ning­en in de romp daar­onder stroom­de. Maast keek scherp toe. Hij vroeg aan de piloot: 'Hoe hoog zitten we?’


  ‘Op vierduizend voet, sir.'


  Je kunt die kist beter wat meer laten stijgen en een eind­je uit de buurt gaan.’ En tegen Andreek: ‘Hoe­veel kalium ligt er in het ruim ?’


  ‘Volgens Wuulsen ongeveer vijf ton.’


  Maast knikte.


  Ongeveer twaalf minuten later vloog het schip in de lucht. Het had enige tijd on­be­weeg­lijk ge­legen en waar­schijn­lijk stroom­de het water door ver­schil­len­de gaten het ketel­huis binnen. Er volgde een uit­bars­ting met een ver­blin­den­de, wit rode steek­vlam, toen nog een. Grote delen van de boven­bouw van het schip tril­den en vlogen los.


  De VTOL werd in snelle opeenvolging door twee schok­golven geraakt. Maast viel met een klap tegen An­dreek aan, die tegen het glas van het ob­ser­va­tie­raam in de cabine werd ge­smakt. Ze hesen zich­zelf over­eind en keken weer naar be­ne­den. De straal­mo­to­ren brul­den hef­tig, toen de piloot het toestel optrok.


  Het schip begon over te hellen naar de kade waaraan het lag af­ge­meerd. Toen het slag­zij maakte, schoot er een nog veel zwaar­dere ex­plo­sie door het schip en het vaar­tuig onttrok zich vol­ko­men aan hun waar­ne­ming.


  Maast zei tegen de piloot: ‘Breng me terug naar het hoofd­kwar­tier. Ik wil de raad spreken.’


  De piloot gehoorzaamde zwijgend en ze vlogen naar hun kamp terug; Ruuds stel­ling­en aan de andere kant van de vallei waren to­taal ver­geten.


  In de late avond liep Maast alleen langs de rand van het pla­teau. Rechts van hem, een heel eind lager op de bodem van de val­lei lag de stad, stra­lend ver­licht. Daar lag ze, dacht Maast, klaar om hem zijn werk te laten doen, maar on­aan­tast­baar. De vlek van oranje vlam­men in de haven her­inner­de hem eraan wat hij onder ogen zou moeten zien, wanneer de be­slis­sing van de raad ne­ga­tief zou zijn.


  Door de ontploffing van het schip waren twee pak­huizen bij de haven in brand ge­vlogen en een daar­van was later zelf de lucht in gegaan. Nu stond het hele ge­bied rond haven in lich­ter­laaie; de brand werd aan­ge­wak­kerd door de westen­wind die door de val­lei blies.


  Het was een begin, dacht Maast, maar voor­barig. Te voor­barig.


  Dit was de moeilijke periode. De stad moest intact blij­ven, totdat de raad zijn ver­kla­ring­en had af­ge­legd. Moed­wil­lige ver­nie­ling­en door geëva­cu­eer­de be­wo­ners moesten tot een mini­mum be­perkt blijven. Wan­neer er in de straten ge­vech­ten uit­braken tussen de in­val­lers en de ver­de­dig­ers, moesten de in­dring­ers zich te­rug­trek­ken of zich ergens ver­schan­sen. Het meest ideale was, wanneer er geen ruit werd ge­broken en geen steen werd los­ge­wrikt. Wan­neer er sa­bo­tage ge­pleegd was, moest de schade her­steld worden.


  Het was een moeilijk evenwicht tussen zwart en wit. Het enige bruik­bare wapen dat Maast in dit sta­dium had, was de komende be­slis­sing van de raad en dat speel­de hij uit om een zo groot moge­lijk psy­cho­lo­gisch ef­fect te be­reiken. Net als alle mensen in de stad wist hij, dat dood en ver­derf in een enkel ogen­blik over de stad konden neer­dalen, wan­neer het be­slis­sen­de woord een­maal ge­spro­ken was.


  Maar tot dat moment moest de stad in haar vroegere toe­stand be­waard blijven. Als ze hem nog langer lieten wach­ten, zou hij een ploeg mannen naar be­ne­den moeten sturen om de brand in de haven te be­strij­den.


  Zijn gesprek met Miils, eerder die middag, was kort en te­leur­stel­lend ge­weest. Er was niets te melden. Geen nieuws. Geen be­slis­sing­en. Niet meer be­wape­ning dan hij al had of nog naar hem onder­weg was. Geen actie.


  Heel nadrukkelijk, geen actie.


  Hij was nu helemaal klaar, in ieder geval konden er geen verdere voor­be­rei­ding­en meer ge­trof­fen worden. Nooit eerder, in al die jaren er­va­ring, had hij zo weinig be­wa­pe­ning tot zijn be­schik­king gehad. Zijn enige kracht lag in de ar­til­le­rie. De lan­ceer­in­rich­ting­en voor de ra­ket­ten waren niet aan­ge­komen, hoewel Miils be­loofd had dat ze tegen de ochtend zouden arri­veren.


  In sommige opzichten gaf hij er de voorkeur aan om het een­voudig te doen. Hij had enkele land­ge­noten die ge­bruik zouden maken van nu­cle­aire wapens en de stad in enkele ogen­blik met de grond ge­lijk zouden maken, als zij de­zelf­de taak op­ge­dragen kregen. Anderen wilden niets anders dan zware ex­plo­sie­ven ge­bruiken en deden er wel een hele maand over. Zelf gaf hij de voor­keur aan de soort gulden midden­weg; hij maakte gebruik van con­ven­tio­nele tac­ti­sche wapens met een ge­wel­dige ver­nie­tig­ings­kracht om de op­dracht snel en netjes uit te voeren.


  Dit, voelde Maast, gaf de grootste vol­doen­ing.


  Daarom stonden Maast en zijn mannen met vijf­en­twin­tig stukken ge­schut rond de on­be­wa­pen­de stad Ant­hus; ze hadden de be­schik­king over enkele dui­zen­den spe­ciale gra­na­ten, een on­be­wa­pen­de VTOL en verder had men hun een hand­vol ra­ket­ten be­loofd.


  Maast stond stil en keek weer naar het kamp. De heldere, gele sig­naal­lamp hoven op zijn tent brandde!


  De raad had een beslissing genomen.


  Hij begon te rennen en legde de afstand tussen de rand van het pla­teau en zijn kamp in een halve mi­nuut af.


  Hij kwam buiten adem binnenrennen, waarbij hij bijna tegen An­dreek op­bot­ste, die net op het punt stond om naar buiten te gaan.


  ‘Kapitein Maast! De raad zegt...’


  ‘Wat is er? Vooruit, zeg op!’


  ‘Positief, sir. Positief!’


  Het bevel tot vernietiging. Positief. De stad moest ster­ven. Ver­nie­tig de stad op wat voor manier dan ook. Ver­brand haar; bom­bar­deer haar; laat haar in de lucht vliegen; breek haar des­noods steen voor steen af, als je dat graag doet.


  Maar de stad mag niet langer meer blijven bestaan.


  Vernietig haar.


  Maast liep snel naar zijn stoel. De elek­tro­ni­sche in­stru­men­ten die hij de vorige dag had uit­ge­pakt, ston­den daar nu netjes ieder op hun eigen voet­stuk, waar­door ze een con­sole vormden, van­waar hij, als hij dat graag wilde, de hele ver­woes­ting kon leiden.


  Hij haalde een schakelaar over. ‘Ruud!’


  ‘Sir?’


  ‘Laad de stukken.’


  ‘Begrepen, sir!’


  ‘Taaruk!’


  ‘Stukken geladen, sir.’ Taaruk deed dit werk bijna net zo lang als hij­zelf en hij had waar­schijn­lijk een voor­ge­voel van de be­slis­sing van de raad gehad, nog voor die ge­nomen was.


  ‘Andreek!'


  ‘Sir?’ De man stond achter hem.


  ‘Ik wil dat jij de bediening van deze in­stru­men­ten over­neemt. Ik zal je mon­de­ling van boven de stad aan­wij­zing­en geven. An­dreek liet zich in de stoel zakken, toen Maast eruit was op­ge­staan en hij legde zijn handen op de be­lang­rijk­ste knop­pen.


  Het is jouw hand die de kogel af­schiet, dacht Maast, toen hij naar het achter­hoofd van de jonge­man keek, die zich ver­trouwd maakte met de ge­ge­vens die op elk van de kleine scherm­pjes op­licht­ten. En ik, voegde hij er aan toe, wijs met mijn vinger de rich­ting aan.


  'Gaat u alleen, sir ?’ vroeg Andreek.


  ‘Ja. Jij leidt de zaken hier.’ Hij liep in de richting van de tent-flap.


  ‘Voor het aanbreken van de dag ben ik terug. Houd me op de hoogte over de ra­ket­ten.’


  'Begrepen, sir.’


  Maast was weg.


  



  De brandstoftank van de VTOL was gevuld en de machine had vol­doen­de brand­stof om vier­en­twin­tig uur aan een stuk in de lucht te blijven. Maast liet de machine op­stij­gen en vloog in de rich­ting van de val­lei.


  Het plateau waar het kamp was opgeslagen lag onge­veer der­tien­hon­derd meter boven het hoog­ste punt van de stad en hij steeg nog eens zes­hon­derd meter hoger om een vei­lig­heids­mar­ge te hebben. In de ca­bine lag een staf­kaart van de stad voor hem; daar­naast een re­gis­ter van de tekens, waar­mee alle be­lang­rijke punten in de stad op de kaart waren aan­ge­duid. An­thus lag onder hem, schijn­baar brui­send van leven.


  Maast was een van de weinige destructors die op een bijna neu­ro­tische manier werd ge­ob­se­deerd door de steden waar hij ver­ant­woor­de­lijk voor was. Ploegen voor her­stel­werk­zaam­heden om een ver­laten stad weer in de oude staat te brengen, zoals de ploeg die ser­geant-majoor Wuul­sen had ge­leid, werden door andere des­truc­tors zelden ge­bruikt.


  Maar Maast had enkele van de oude idealen weten te be­waren. Hij zat ver­moe­de­lijk te dicht bij de middel­bare leef­tijd voor een oorlog zoals deze. Hij was op­ge­groeid met een tra­di­tio­nele, con­ser­va­tieve visie op de oor­log­voering, waarin het ver­woesten soms de as­pec­ten van een soort kunst had ge­kregen. Eva­cu­atie was een ander symp­toom van deze be­na­der­ing. De werk­wijze van de meeste des­truc­tors was hard­voch­tig.


  Maast vroeg zich af of er van de ruim één mil­joen vluch­te­ling­en nog mensen in de heu­vels waren achter­ge­bleven om ge­tuige te zijn van het einde van de stad. Zou hij hen mis­schien in de stad hebben moeten ach­ter­laten om hen samen met haar een einde te laten vinden? Het was een be­slis­sing, waar­over hij zich al­tijd zorgen maakte.


  De VTOL had het geografische middelpunt van de stad be­reikt en hij wij­zig­de zijn po­si­tie aan de hand van de kaart, zodat hij even later vlak boven het voor­naam­ste plein zweefde. Zo zou het wel gaan.


  Hij schakelde de automatische piloot in en ging naar be­ne­den, naar de des­truc­tie-ruimte van de ma­chi­ne.


  Op de bodem van die ruimte bevond zich een ligbed en daar ging hij op zijn buik op liggen. Hij stak zijn armen naar voren.


  zodat hij gemakkelijk bij een korte rij con­tro­le­knop­pen, micro­foons en on­der­bre­kings­scha­ke­laars kon komen. Voor zijn ogen bevond zich het hel­dere plas­tic ob­ser­va­tie­raam van de ruimte, waar­door hij van boven een pa­no­ra­misch uit­zicht had over de hele stad.


  Hij legde zijn hoofd in de voorhoofds­steun die daar be­ves­tigd was en haalde de scha­ke­laar over om con­tact te krijgen met het hoofd­kwar­tier in het kamp.


  ‘Andreek.’


  ‘Sir?’


  Een onmiddellijke reactie. Die jongen was goed. Bijna net zo kun­dig als Taaruk. Wie van de twee zou hem uit­ein­de­lijk op­vol­gen?


  ‘Je moet volkomen paraat zijn.’ Geen vraag.


  ‘Zeker, sir.’


  Terwijl hij met de machine naar zijn huidige po­si­tie ge­vlogen was, had An­dreek de anderen kenne­lijk geïn­stru­eerd. Alles was klaar. Het enige dat hij nog hoefde te doen was de doelen en de wapens uit­kiezen en An­dreek zou in staat zijn om ze on­mid­del­lijk op de juiste plaats te rich­ten. Elke plek in deze stad lag binnen het bereik van zijn ar­til­le­rie. Elke plek.


  Hij koos een van de coördinaten die door het team van Wuul­sen als een be­lang­rijk doel­wit was aan­ge­merkt. Bij het ver­nie­tig­en van een stad werd geen enkele voor­be­rei­ding ach­ter­wege ge­laten. Wan­neer je het bevel voerde over een goed team, konden de voor­be­rei­den­de werk­zaam­heden bij een stad als deze binnen een et­maal ver­richt worden.


  ‘Zware explosieven. Coördinaten 74.’


  ‘Begrepen. Zware explosieven. 74.’


  Er verstreken enkele ogenblikken en Maast keek naar het kleine gebouw ver be­ne­den hem. Het was een cen­tra­le die met olie ge­stookt werd, een minder be­lang­rijk onder­deel van de stad, waar de elek­tri­ci­teit voor de metro werd op­ge­wekt.


  Nog een enkel ogenblik en een ex­plo­sie liet het gebouw in de lucht vliegen.


  ‘Zware explosieven. Coördinaten 74 + 1.’


  ‘Zware explosieven. 74 + 1.’


  Weer verstreken enkele ogenblikken en weer volgde een ex­plo­sie.


  ‘Napalmgranaat. 74 + 1.’


  ‘Napalmgranaat 74 + 1.’


  Heldere vlammen schoten rond het gebouw omhoog; een wit licht schit­ter­de; het doofde uit; het licht­te op­nieuw op.


  ‘Napalmgranaten verspreid op 74 + 2.’


  ‘Begrepen.’


  Toen de volgende napalmgranaten neer­kwamen, bloei­de er in de puin­hopen van de cen­tra­le een doffe, diep oranje bal van vlam­men op als een kwaad­aar­dige tumor. Een ge­bied van bijna ander­halve vier­kante kilo­meter groot stond nu in lich­ter­laaie. Maast richt­te zijn aan­dacht op een ander doel­wit. Ergens an­ders aan de rand van de stad.


  Hij koos een dichtbebouwd gebied, waar de fa­briek­en en de huizen dicht op­een­ge­drong­en ston­den. In het midden daarvan stonden enkele gas­hou­ders bij elkaar. Drie na­palm­gra­na­ten waren vol­doen­de en binnen en­kele mi­nu­ten loeide er een brand, die een door­snee van bijna een kilo­meter had. Op­nieuw richt­te Maast zijn aan­dacht ergens anders op, als een on­er­varen jonge god, die links en rechts in zijn schep­ping aan het prik­ken was.


  Een tweede centrale vloog in de lucht (twee la­ding­en zware ex­plo­sieven waren vol­doen­de om het gebouw van de aard­bodem weg te vagen en een groot ge­bied er rond omheen in brand te zetten); de kwij­nen­de branden in het haven­ge­bied werden weer aan­ge­wak­kerd door een salvo van ver­spreid neer­komen­de na­palm­gra­na­ten.


  Maast werd steeds opgewondener en hij liet de VTOL bijna twee­hon­derd meter dalen. Er begon zich een idee te vormen in zijn ach­ter­hoofd. Hij zat te hoog... te ver af. Hij had een droog gevoel achter in zijn keel en het zweet stroom­de langs zijn lichaam. Hij pro­gram­meer­de de auto­ma­tische pi­loot van de ma­chi­ne om een lang­zame, maar ge­stage daling te be­gin­nen. Bijna on­merk­baar begon de ma­chi­ne te zak­ken.


  Hij zat nog steeds te hoog.


  Meer doelen. Zijn handen waren nat, terwijl zijn vingers zich van de radio­knop naar de keuze­knop van de doel­wit­ten bewoog. Er begon zich een pa­troon in de ver­nie­tig­ing af te tekenen.


  In de buitenwijken van de stad, precies aan de voet van de bergen, leken de huizen over el­kaar heen te kruipen, ze klom­men in el­kaars ach­ter­tuinen en voch­ten om ruimte. Hier zet­ten zijn frag­men­ta­tie­gra­na­ten de zaak in een oog­wenk in lich­ter­laaie. Gril­lige lit­tekens van vuur kropen rond de rand van de stad, ter­wijl ze op som­mige plaat­sen al in elkaar over­vloei­den en lange strepen van vuur vorm­den, die in trage pa­tro­nen in de rich­ting van de nog steeds on­be­scha­dig­de wijken van de voor­steden daar­binnen kropen.


  ‘Kapitein Maast; sir!’ De stem van Andreek verbrak zijn op­win­ding.


  ‘Wat is er?’ blafte hij, omdat hij ver­ge­ten was dat de luite­nant tij­dens het ver­loop van een ver­nie­tig­ings­ope­ra­tie de­zelf­de aan­dacht van hem moest kunnen eisen.


  ‘Een melding van de raket­lan­ceer­in­rich­ting­en, sir. Ze zullen pas mor­gen­avond hier zijn.’


  Maast zei: ‘Verdomme nog aan toe.’


  De VTOL was nog steeds langzaam aan het dalen. Maast con­tro­leer­de zijn hoog­te, toen An­dreek de ver­bin­ding ver­brak. Elf­hon­derd meter. Hij bevond zich nu onder het kamp.


  ‘Taaruk!’


  ‘Sir?’


  ‘Hoeveel napalmgranaten heb je nog over?’


  ‘Ongeveer tweeduizend stuks, sir.’


  ‘Mooi zo. Jij Ruud?’


  ‘Iets meer, sir.’


  Hij koos een ander doelwit, bijna voor de vuist weg. Zware ex­plo­sieven en na­palm­gra­na­ten vlogen er op af en ex­plo­deer­den on­mid­del­lijk. Een halve cirkel van vuur lag als een ob­scene witte striem rond de halve stad.


  ‘Sir!’ Andreek weer.


  ‘Wat is er?’ antwoordde hij kortaf.


  ‘De kerncentrale ligt al bijna in de zone van de brand.’


  Maast keek omlaag naar zijn lijst met refe­ren­ties, maar kon het op het eerste gezicht niet zien.’


  ‘Gooi er wat zware ex­plo­sieven in.’


  ‘Begrepen.’


  Een explosie scheurde een groot ge­bouwen­com­plex aan de rand van een van de klei­ne­re vuur­haarden kapot. De ont­plof­fing was voor­bij, maar er brak geen brand uit.


  ‘Nog eens zware explosieven!’


  ‘Begrepen.’


  Wederom ging er een schok door het gebouw heen en nu brak er over­al om­heen brand uit.


  Zijn hoogte was nu iets meer dan duizend meter.


  Een groot deel van de omtrek van de stad scheen nog on­be­scha­digd te zijn en hij vond de coör­di­na­ten. Er be­vond zich daar geen be­lang­rijk doel­wit: huizen, een paar fa­brie­ken, scholen, een brand­weer­ka­zer­ne. Wat een iro­nie. Hij riep om napalm-gra­na­ten, steeds weer op­nieuw. Kleine vuur­haarden bloei­den op, doof­den weer uit en schoten dan op­nieuw op. Zijn con­cen­tra­tie was in­tens en hij voelde nauwe­lijks hoe de VTOL schokte in de lucht­stro­men die door de hitte om­hoog ge­jaagd werden.


  De dood van de stad lag in de handen van één man. De raad had be­slo­ten dat zij moest ver­dwijnen en hij was de man die het karwei moest op­knap­pen. Zijn handen tril­den bij de ge­dach­te aan de tome­loze krach­ten die hij be­heer­ste.


  Hij zat te hoog. Hij kon de vlammen zien, maar niet voelen. De ma­chi­ne bleef on­ver­stoor­baar dalen.


  ‘Sir!’ Het was Andreek.


  ‘Ja?’


  ‘Waar zit u precies? We hebben u niet meer op ons scherm.’ Maast keek naar de hoog­te­meter en zag dat hij de zes­hon­derd meter begon te na­der­en.


  ‘Ik ben weggevlogen naar de andere kant van de vallei.’ Hij keek door het ob­ser­va­tie­raam naar be­ne­den en zag dat er nu een com­plete kring van vuur rond de stad lag, alleen ver­broken op de plaatsen waar de rivier er door­heen kroop. ‘Het werd te heet.’


  Andreek zweeg. Vermoedde hij soms iets?


  ‘Ik kom terug naar het kamp. Zorg ervoor dat ik kan landen.’


  Stilte.


  ‘Begrepen, sir.’


  Taaruks stem klonk. ‘Kapitein Maast.’


  Ja, Taaruk?’


  ‘Kunnen we nog wat coördinaten krijgen, zodat we kunnen vuren? Mijn mannen be­gin­nen ruste­loos te worden. Ze willen er snel een eind aan maken.’


  Maast keek weer door het raam naar beneden en her­inner­de zich zijn eerste eigen de­struc­tie-ope­ra­ties, toen hij bij een bat­te­rij mor­tieren dien­de, waarmee na­palm­gra­na­ten werden af­ge­scho­ten. De op­win­ding om na­palm­gra­na­ten in een brand­offer te mik­ken werk­te aan­ste­ke­lijk.


  ‘Vuur vrij. Geen coördinaten.’


  ‘Begrepen. Geen coördinaten. Totale ver­nie­tig­ing.’


  Andreeks stem echode: ‘Totale vernietiging.’


  Maast richtte zichzelf op van zijn matras en werd tegen de wand ge­wor­pen. In zijn voor­over­lig­gen­de po­si­tie had hij niet ge­voeld hoe de VTOL heen en weer ge­sling­erd werd in de hitte en vacuüm­winden die nu boven de stad woeien.


  Hij klom de cockpit binnen, schakelde de au­to­ma­tische pi­loot uit en vloog het toe­stel verder zelf.


  In de stad greep het vuur nu met een verschrikkelijke snel­heid om zich heen, waarbij de vlam­men loeiend in de rich­ting van het cen­trum kropen. Zware wind­stoten met snel­heden van meer dan hon­derd­vijf­tig kilo­meter per uur blie­zen nu door de val­lei in de rich­ting van de stad, waar­door de vlam­men aan­ge­wak­kerd werden en het vuur met een steeds gro­tere snel­heid werd voort­ge­jaagd.


  Hij daalde loodrecht naar het plein in het cen­trum, waarbij hij op een open ruimte tussen de ge­bouwen aan­stuur­de. Op enkele tien­tal­len meters van de grond af min­der­de hij vaart en hij landde de ma­chi­ne met een mi­li­taire pre­ci­sie in het midden van het plein, met de neus naar het noor­den.


  Hij stond op, liep door het binnenste van de ma­chi­ne heen en open­de het ach­ter­ste luik. Hij liet zich daar door­heen op de grond vallen.


  Hij kon geen vlammen zien, maar toch was de lucht overal om hem heen ver­schrik­ke­lijk geel. Niet ver van hem af ex­plo­deer­de een gra­naat. Er scheen hele­maal geen lucht te zijn. Hier in het cen­trum van de vuur­storm was geen zuchtje wind te voelen.


  De gebouwen leken voor zijn ogen te trillen. Hij voelde zich merk­waar­dig licht in zijn hoofd. Na­palm­gra­na­ten kwamen dicht bij hem in de buurt neer, maar er volgde geen brand. Was er geen zuur­stof?


  Een dof gerommel dat hij onbewust in de verte had ge­lo­ka­li­seerd, begon rond­om hem heen steeds sterker te worden. Het begon steeds harder te klinken. Kwam het geluid wel dich­ter­bij of werd het alleen maar luider? Hij wist het niet.


  Hij moest hoesten en liet zich op zijn knieën val­len.


  Een gebouw aan een zijde van het plein, een ge­wel­dige con­struc­tie van reus­ach­tige stuk­ken metsel­werk, grote muien van gra­niet, een gordel van pi­la­ren en beeld­houw­werk, stort­te ineen en brok­kel­de af in een nietige regen van vuur. Het gebouw links van hem barst­te uit el­kaar in een ex­plo­sie van lang­zaam rond­vlie­gen­de stuk­ken wit­heet beton.


  Het gebrul bereikte zijn toppunt. Luider kon het niet meer worden.


  Napalmgranaten vielen om hem heen, omhuld door wit, vloei­baar vuur. De VTOL smolt en stroom­de over hem heen.


  De vuurstorm was volkomen. En de ver­nie­tig­ing com­pleet.


  3


  DUBBELCONSUMPTIE


  



  Overgangsdag, en zestig meter lager schoot het drukke ver­keer van het och­tend­spits­uur over de auto­weg. Clive Tip­tree zat op het geheel door glas om­geven bal­kon aan de ont­bijt­tafel, terwijl hij ge­dach­te­loos door het res­tant van zijn kof­fie roer­de en naar de auto’s be­ne­den hem keek.


  Vanaf deze hoogte was de autoweg naar beide kanten over een af­stand van ver­schil­len­de kilo­meters te zien: vanaf de bocht rond het ge­wel­dige ge­bou­wen­com­plex van de I.C.I. bij Slea­ford tot aan de plaats waar de weg weer aan het oog ont­trok­ken werd door de rook van de in­du­strie en een net­werk van via­duc­ten ten zuiden van Lin­coln. De auto­weg was breed: vijf rij­banen in elke rich­ting, veel breder dan nodig was voor het nor­male aan­tal motor­voer­tuig­en. Tip­tree had het maar een keer mee­ge­maakt dat het ver­keer vast zat en dat was toen een auto­ma­tische lorrie van zijn ge­lei­de­rail op de bin­nen­ste rij­baan af­ge­raakt was en over de vier andere rij­banen zwab­ber­de. Over­gangs­dag, en Tip­tree keek on­be­wo­gen naar de kramp­ach­tige stroom van het ver­keer. Het leek alsof zijn geest last had van kramp, net als wan­neer het bloed in een van zijn lede­maten af­ge­bon­den was ge­weest.


  Hij had het gevoel alsof hij een week lang niet in staat was ge­weest te denken en dat nu pas de samen­hang van alles duide­lijk naar voren trad. Hij zag zijn leven met een eigen­aar­dige hel­der­heid, waar­bij hij beide facet­ten bekeek, alsof die in staat waren alle­bei naast el­kaar te be­staan.


  Tegenover hem zat Nicola, haar hoofd achter­over, zodat het leek alsof ze naar het pla­fond zat te kijken. Hij keek naar haar lange keel, waarvan de huid wit en zonder enige smet was. En hij keek om zich heen naar de voor­werp­en in de kamer: de meu­bels, de gor­dijnen, het tapijt, de slor­dige hoop vuile weg­gooi­kleren die tegen een van de muren aan lag.


  In dit visionaire ogenblik was Tip­tree in staat beide dingen te zien de ma­te­riële in­houd van de kamer, en Ni­co­la - en hij zag het op twee ma­nier­en.


  Hij kon naar haar toestappen, zijn handen op haar schou­ders leggen en zijn ge­zicht naar voren buigen om het hare te kussen... Tege­lijk­er­tijd kon hij hier zonder enig ver­lang­en blijven zitten en zonder enige reac­tie naar haar keel staren die daar te zien was... En naar dit ap­par­te­ment en alle dingen erin. Ter­wijl hij dacht aan de zorg en de aan­dacht, die Ni­co­la en hij de laatste paar jaar be­steed hadden aan de meu­bi­lering van het ap­par­te­ment, kon hij - bijna alsof het via een ander paar ogen was - zien dat de kamer ge­meu­bi­leerd was in een stijl die hele­maal afweek van wat hij zelf ge­ko­zen zou hebben. Er waren te veel kleuren, een te op­zich­tige menge­ling van stijlen.


  Hij bleef enkele ogenblikken zo zitten, tot het voorbij ging, ter­wijl hij zich­zelf en zijn om­ge­ving, Ni­co­la en de dingen die hij met haar in ver­band bracht, be­keek in twee duide­lijk ver­schil­len­de stem­ming­en.


  Toen was het voorbij en hij voelde hoe de gees­te­lijke kramp een beet je sterker werd. Dit was de eigen­lijke over­gang; dat wat er net ge­beurd was, was alleen maar een bij­ver­schijn­sel geweest. Hij zat in zijn stoel, zijn blik strak op het op­ge­heven hoofd van Ni­co­la ge­richt, ter­wijl hij pro­beer­de niet te be­we­gen, niet te den­ken, niet te be­staan.


  Er was een heftige werveling van emoties: woede, liefde, geluk, angst. Net als bij een droom in half­sla­pen­de toe­stand scheen hij van binnen­uit stem­men te horen, ver ver­wij­der­de kleur­vlak­ken te zien, be­we­ging te ont­dek­ken waar zich niets bewoog. Ge­duren­de en­ke­le se­con­den leek zijn voor­hoofd te klop­pen, klonken er in­ge­beel­de ge­lui­den in zijn oren en waren zijn ogen ver­blind door een on­moge­lijk licht.


  Toen vervaagde alles snel en hij ont­dekte dat hij hoog boven de auto­weg aan zijn ont­bijt­tafel zat, ter­wijl zijn rech­ter­hand nog steeds auto­ma­tisch door het res­tant van zijn kof­fie roer­de.


  Hij liet zijn plastic lepeltje vallen en bracht de kop naar zijn lippen. De vloei­stof was koud geworden en hij dronk die snel op. Met een vies ge­zicht zette hij de kop weer op de tafel; het was een merk op­los­kof­fie dat hij niet lek­ker vond.


  Tegenover hem bewoog Nicola zich plotseling, ze liet haar gezicht weer naar be­ne­den zakken in zijn rich­ting. Ze keek hem aan, terwijl de uit­druk­king op haar ge­zicht ge­woon bleef.


  Hij keek haar aan.


  ‘Klaar?’ vroeg hij.


  ‘Ja’


  Ze keken een ogenblik naar elkaar en ver­vol­gens, alsof er een sig­naal ge­ge­ven was, wend­den ze allebei tege­lijk de blik van el­kaar af; Ni­co­la om naar de kamer te kijken, Tip­tree om nog­maals naar be­ne­den naar het ver­keer te kijken.


  Altijd weer dit ogenblik van onbehaaglijk stil­zwij­gen, die anti­cli­max, al­tijd dit gevoel van neer­slach­tige ver­le­gen­heid. En al­tijd, on­ver­mij­de­lijk, tel­kens weer het ver­bre­ken van het con­tact, een vorme­lijk af­scheid, een haas­tig ver­trek.


  Tiptree was altijd gevoelig voor dit ogen­blik. Ook al kon de tran­si­tie­drug be­paal­de as­pec­ten van de per­soon­lijk­heid ver­an­der­en, de her­inner­ing­en werden er niet door uit­ge­wist. En hij kon zich de Ni­co­la her­inner­en die hij de nacht te­voren had ge­zien.


  Ze hadden samen op het tapijt gelegen, on­mid­del­lijk nadat ze elkaar hadden lief­ge­had, en Ni­co­la had ge­huild. Hij­zelf was neer­slach­tig ge­weest en be­vreesd voor de ge­dach­te aan de ko­men­de over­gang. Maar onder­wijl wisten ze alle­bei dat geen van beiden er iets tegen kon doen of zou doen... En deze och­tend, voor­dat elk van hen een pil innam, een laatste lange om­hel­zing.


  En nu dit.


  Nicola stond op en liep naar de berg vuil goed tegen de muur. ‘Ik kan dit beter op­ruimen,’ zei ze.


  Tiptree keek naar de slordige hoop.


  ‘Nee, laat maar liggen. Het ligt daar wel goed.’


  Tot de volgende week,’ zei ze, waarmee ze de ge­dach­te aan­vul­de die hij niet had uit­ge­spro­ken. Ni­co­la had zich altijd snel­ler aan de over­gang aan­ge­past.


  ‘Ja,’ zei hij, zich bewust van het stem­mings-va­cuüm om hen heen. Hij stond on­han­dig op en pak­te de twee pakjes in alu­mi­ni­um­folie die op de tafel lagen. Aan elk pakje was een klein wit plas­tic kaart­je be­ves­tigd.


  Tiptree keek ernaar om zich ervan te vergewissen dat op elk kaart­je de­zelf­de datum en de hand­teke­ning zowel van Ni­co­la als van hem­zelf stond. Hij gaf een pakje aan haar en zij nam het aan.


  ‘Tot volgende week dan,’ zei Nicola en stak haar hand naar hem uit.


  Tiptree pakte die en zij drukten elkaar for­meel de hand. Ge­du­ren­de en­kele ogen­blik­ken keken ze elkaar recht in de ogen en ter­wijl Tip­tree dat deed, voel­de hij, zoals hem in het ver­le­den al vaak over­komen was, dat er toch nog een spoor­tje van warmte tussen hen moest zijn. Maar af­ge­zien daar­van merkte hij dat zijn emo­ties in even­wicht waren; Ni­co­la was nu gewoon maar een kennis en er was nooit iets tussen hen ge­weest.


  Maar Nicola... Leek het niet of ze zijn hand on­ge­woon ste­vig vast­greep? Ze scheen geen zin te hebben om hem los te laten, er lag een inner­lijke gloed in haar ogen...


  Dat moest hij zich verbeelden. De tran­si­tie­drug was on­feil­baar en zij hadden van­och­tend alle­bei hun pil in­ge­nomen. Als hij meende dat er nog steeds een spoor van harts­tocht van de af­ge­lo­pen week tussen hen be­stond, dan kon dat alleen maar ver­beel­ding van hem zijn.


  Hij zei tegen haar: ‘Vertrek je nu meteen?’


  Zij schudde haar hoofd. ‘Over enkele ogen­blik­ken.’


  ‘Goed.’


  Tiptree keek nog een keer de kamer rond en had een vreemd ge­voel. Hij liet het pakje in alu­mi­nium­folie in een binnen­zak glijden en liep ver­vol­gens in de rich­ting van de deur. Hij haalde een jas uit de kast, trok die aan en keek daar­na nog eens naar Ni­co­la.


  ‘Tot ziens,’ zei hij.


  Ze knikte en ging weer aan de ontbijttafel zitten. Tussen de resten van de maal­tijd lag de alu­mi­ni­um­ver­pak­king van de pakjes die ze die ochtend alle­bei ge­opend had­den. Een daar­van, wist Tip­tree, droeg de datum van van­daag en zijn hand­teke­ning en die van Anne. Het ander droeg de hand­teke­ning van Ni­co­la en die van een man van wie hij ver­moe­de­lijk nooit ge­hoord had. Als een stil­zwij­gend blijk van ver­trou­wen had hij noch Ni­co­la ooit geïn­for­meerd naar de iden­ti­teit van el­kaars andere partner. Het was geen kwestie van nieuws­gierig­heid; wat ieder van hen tij­dens de over­gangs­pe­ri­ode deed was van weinig per­soon­lijke in­vloed op de ander.


  Overgangsdag voor Clive Tiptree en Ni­co­la Wood­field, en on­danks de tra­gische, on­door­gron­de­lijke stem­ming van de vorige avond, was dit nu nog slechts een her­inner­ing.


  Toen Tiptree het appartement verliet om de mono­rail op de vijf­tien­de ver­die­ping te halen, zag hij Ni­co­la aan tafel zit­ten, terwijl ze on­geïn­te­res­seerd in de ruimte staarde. Nu al, nog geen vijf minuten na de over­gang, was hij een on­be­ken­de voor haar.


  



  Op een overgangsdag kon Tiptree zich nooit ge­mak­ke­lijk op zijn werk con­cen­tre­ren en van­daag was het om de een of andere reden nog moei­lijk­er dan nor­maal. Tij­dens de och­tend be­trap­te hij er zich ver­schil­len­de malen op dat zijn aan­dacht af­dwaal­de en op een be­paald mo­ment gaf hij bijna toe aan de ver­lei­ding om Anne te bel­len.


  In zijn functie van parlementair ad­vi­seur bij Lin­coln Ad­he­sives Ltd. eiste het werk van Tip­tree niet zo­zeer zijn aan­dacht als wel zijn aan­wezig­heid. Het was een func­tie die door de Britse in­dus­triële po­li­tiek van de een­en­twin­tig­ste eeuw wijd ver­breid was; een func­tie die een be­paald soort op­lei­ding, een be­paald soort ach­ter­grond en een be­paald soort per­soon­lijk­heid ver­eiste. Toe­val­lig had Tip­tree een graad in de po­li­tieke weten­schap­pen en was hij het soort man dat in­stinc­tief loyaal stond tegen­over de zaak waar­voor hij werkte; hij was zo­doen­de werke­lijk ge­knipt voor zijn taak.


  In Groot Brittannië was de politiek een in­trin­siek onder­deel van het dage­lijkse leven ge­wor­den en de macht van de re­ge­ring was zorg­vul­dig uit­ge­breid om de be­staan­de toe­stand te hand­haven. Daarom dien­de elke grote onder­ne­ming tegen­woor­dig ook een ver­tegen­woor­dig­er van de re­ge­ring in de raad van be­stuur te hebben.


  Hoewel het werk in een groot aantal op­zich­ten niet af­week van dat van vele andere be­stuurs­func­ties, was er toch een be­lang­rijk ver­schil wat de taak van een par­le­men­tair ad­vi­seur be­trof.


  De P. A. stond op plaatselijk en soms zelfs op lan­de­lijk ni­veau in het middel­punt van de pu­blieke be­lang­stel­ling.


  Als gevolg daarvan was het nood­zake­lijk dat hij de re­ge­ring steun­de bij een ver­schil van mening en haar po­li­tiek door­voerde. Over het alge­meen bracht dit weinig meer met zich mee dan in een kan­toor te zitten en als al­ge­mene raad­gever te dienen, of als scheids­rech­ter voor het geval er een inter­pre­ta­tie van de voor­schrif­ten werd ver­eist.


  Daarom werkte Tiptree op deze dag de rou­tine­kar­wei­tjes van zijn func­tie af, hij dic­teer­de een aantal rap­por­ten en be­ant­woord­de een stuk of wat rou­tine-tele­foon­tjes van andere di­rec­tie­leden.


  Hij meldde zich een uur eerder af bij de con­tro­le-af­de­ling en liep naar het par­keer­ter­rein, waar een van zijn auto’s op hem stond te wach­ten.


  Het kostte hem enige moeite om die te vinden - ener­zijds omdat hij niet hele­maal zeker meer wist welke wagen hij de laat­ste keer hier mee naar toe ge­no­men had, ander­zijds omdat het meer dan een week ge­leden was sinds hij er aan ge­dacht had om zelf te gaan rijden - en toen hij hem ge­von­den had start­te hij hem en reed lang­zaam via de af­rit naar be­ne­den.


  Hij meerderde vaart tot hij de vereiste mi­ni­mum­snel­heid had, toen reed hij met zijn wagen over de auto­ma­tische rij­baan die voor­be­hou­den was aan be­drijfs­wagens naar de dichtst­bij­zijn­de rij­strook.


  Toen hij de gewenste snelheid bereikt had, een kalm gange­tje van hon­derd­twin­tig kilo­meter per uur, ont­span­de Tip­tree zich een beetje. Ook al eiste zijn werk weinig licha­me­lijke of gees­te­lijke ins­pan­ning van hem, hij vond het al­tijd ple­zie­rig om het ge­bouw te ver­laten, omdat het dik­wijls een be­nauwd ge­voel bij hem op­wekte.


  Toen hij reed voelde hij echter de eerste tekenen van een kna­gend schuld­be­sef, dat hij al­tijd kreeg wan­neer hij wist dat hij zich niet voor de volle hon­derd pro­cent aan zijn werk had ge­wijd. Hoe­wel hij niet het soort man was dat zijn leven liet be­heer­sen door een angst­val­lige plichts­ge­trouw­heid, was hij zich des­on­danks bewust van het be­lang van zijn werk. Als hij dat niet was ge­weest, zou hij nooit door het psy­cho­lo­gisch onder­zoek ge­komen zijn.


  Als een soort compromis stak hij zijn hand naar voren en zette de auto­radio aan, die hij af­stem­de op een zender met lichte muziek. Toen ont­span­de hij zich om de sub­bood­schap­pen te ab­sor­beren die van­daag werden uit­ge­zon­den.


  Het was een van de zorgvuldigst bewaarde ge­hei­men van de hui­dige re­ge­ring, dat er in de radio- en tv-uit­zen­ding­en sub­so­nische bood­schap­pen ver­werkt waren. Weinig mensen konden de sub­tiele me­nings­ver­schil­len in de in­ter­na­tio­nale po­li­tieke ver­hou­ding­en op hun juiste waarde schat­ten en het grote aan­tal bin­nen­land­se moei­lijk­heden dat daar nog boven op kwam, maak­te het zeer waar­schijn­lijk dat hier­door onrust zou ont­staan. Omdat de on­kreuk­baar­heid van elk lid van elke re­ge­ring ge­du­ren­de de laat­ste drieën­twin­tig jaar boven elke twijfel ver­heven was, meende men dat men ge­rech­tigd was sub­so­nische bood­schap­pen te ge­brui­ken om de stem­ming en de opi­nie van de natie in de juis­te banen te leiden.


  Toen de muziek begon te spelen, voelde Tip­tree de sub­so­ni­sche onder­tonen heel steels zijn geest bin­nen­dring­en, waar­door zijn ge­dach­ten werden af­ge­leid van enkele be­lang­rijke nieuws­be­rich­ten van die dag: een vage be­zorgd­heid over de jongste es­ca­la­tie van de oor­log in Cam­bo­dja, het be­lang­wek­ken­de pro­bleem van het voort­du­ren­de en steeds groei­en­de woon­ruimte-over­schot, de be­zorgd­heid over de stij­gen­de kosten van het op na­tuur­lijke wijze ge­pro­du­ceer­de voed­sel.


  Na enkele minuten leken de directe sub­so­ni­sche bood­schap­pen te stop­pen en Tip­tree dacht dat er een tij­de­lijke pauze moest zijn. Hij reed ver­der, ter­wijl hij naar de stroom geest­loze mu­ziek uit de radio luis­ter­de.


  Na een poosje merkte hij dat er zich een plezierige gloed door zijn lichaam begon te ver­brei­den bij de ge­dach­te dat hij Anne dade­lijk weer zou zien. Het was ge­rust­stel­lend om te denken aan de ver­hou­ding die hij met haar had; en aan de andere met Nicola Wood­field, het was ple­zierig om te denken aan de twee flats die hij be­woon­de, aan de drie auto’s die hij be­zat, aan de voort­duren­de hoge levens­stan­daard en aan zijn maat­schap­pe­lijke po­si­tie...


  Tiptree schudde zijn hoofd, alsof hij een droom van zich af wilde zetten en met een reso­luut ge­baar scha­kel­de hij de radio uit. On­mid­del­lijk nam de be­haag­lijke gloed af en hij ver­baasde zich een ogen­blik over de kracht van de uit­zen­ding­en tegen­woor­dig. Het was vreemd hoe die in je geest binnen­drongen, zelfs wan­neer je wist van het be­staan van de sub­so­nische bood­schap­pen.


  Maar in zekere zin voelde hij zich een beetje ge­belgd over wat er net ge­beurd was. Hij had het ge­voel dat hij er niet door de een of andere sug­ges­tie in zijn onder­be­wust­zijn aan her­innerd hoef­de te worden dat zijn leven ge­deel­te­lijk te danken was aan de in­span­ning­en van de re­ge­ring. Hij reed ver­der.


  De autoweg liep met een serie bochten tussen de aan­een­ge­slo­ten grijze be­bouw­ing van beton door: fa­briek­en, flats, scho­len, kan­toor­flats, amu­se­ments­com­plex­en. De hele om­geving van de auto­wegen, het land­schap van het Groot Brit­tan­nië uit een een­en­twin­tig­ste eeuw, was grijs, troos­te­loos en saai.


  En te dun bevolkt.


  Het was pas aan het eind van de twintigste eeuw dat iemand de aan­dacht had ge­ves­tigd op het feit dat de zo­ge­naam­de be­vol­kings­ex­plo­sie meer een so­ciaal dan een bio­lo­gisch ver­schijn­sel was...


  En Groot-Brittannië had de sociale ex­plo­sie nooit ge­kend; in India, West-Afri­ka, Midden-Euro­pa, Zuid­oost-Azië stier­ven elk jaar mil­joenen mensen; door honger, door oor­log of door ziekten, alle­maal ten ge­vol­ge van een of ander bij­pro­dukt van de over­be­vol­king. In andere landen. Noord- en Zuid-Ame­rika, West-Euro­pa, Rus­land, wist men pre­cies ge­lijke tred te houden met de ver­be­ter­de tech­no­lo­gie en de ver­be­ter­de land­bouw­me­tho­den, waar­door er van de hulp­bron­nen het uiter­ste werd ge­vergd.


  In Groot-Brittannië begon het geboorten­cijfer echter te dalen en sinds 1980 was de to­ta­le be­vol­king gaan af­nemen. In 2021, bij de laat­ste vol­le­dige volks­tel­ling, was de be­vol­king ge­daald tot minder dan der­tig mil­joen zielen.


  Sociologen, die aanvankelijk verrast waren over de daling en er al­ler­lei tegen­strij­dige me­ning­en over hadden, zoch­ten de oor­zaak ten­slot­te in een com­bi­na­tie van ver­schil­len­de fac­to­ren die in het laat­ste deel van de twin­tig­ste eeuw een be­lang­rijke rol hadden ge­speeld; het in­voeren van een orale anti­con­cep­tie­pil voor mannen zowel als vrouwen, een groei­en­de ten­dens naar ter­loop­se en vluch­tige sek­su­ele re­la­ties, een vast en diep ge­wor­teld wan­trouw­en met be­trek­king tot de toe­komst, maar eigen­aar­dig ge­noeg was de unieke eco­no­mische si­tu­atie waar Groot-Brit­tan­nië zich ge­duren­de de laatste tien jaar van de twin­tig­ste eeuw in be­vond, de meest be­slis­sen­de fac­tor.


  In een wereld waarin de onder­linge finan­ciële en po­li­tieke af­hanke­lijk­heid zo nauw­keurig was af­ge­bakend en zo zorg­vul­dig in even­wicht was, kon Groot-Brit­tan­nië alleen voort­be­staan dank zij de voort­du­ren­de groei van zijn binnen­land­se pro­duk­ti­vi­teit.


  En toen de bevolking begon af te nemen en de pro­duk­tie van con­sump­tie­goe­der­en begon te stij­gen, ont­ston­den er der­hal­ve grote over­schot­ten. En de pro­duk­tie kon niet ver­min­derd wor­den. De eco­no­mi­sche ramp die de grote over­tol­lige voor­raden zou­den ver­oor­zaken en die nog ver­ergerd werd door de wijd ver­brei­de auto­ma­ti­se­ring, kon de nek­slag voor de eco­no­mie be­te­ken­en.


  Dus werd de consument aangespoord om meer te con­su­meren dan hij nodig had.


  Maar de maatschappij was daar niet op in­ge­steld. Een gezin van bij­voor­beeld twee vol­was­se­nen en twee kin­der­en had genoeg aan één te­le­vi­sie­toe­stel, één vol­auto­ma­tische was­ma­chi­ne, één tele­foon, één of mis­schien twee auto’s, één huis...


  Daarom spoorde men de gezinnen aan om hun be­zit­ting­en te ver­dub­bel­en en ver­vol­gens te ver­drie­vou­dig­en, wan­neer dat moge­lijk was.


  Toen begon men in te zien dat het gezin niet langer de ideale con­sump­tie­ge­meen­schap was. Een gezin kocht niet vol­doen­de.


  Door de ontwikkeling van de tran­si­tie­drugs, in com­bi­na­tie met een post­hyp­no­tische sug­ges­tie, viel het gezin vol­le­dig uit el­kaar... De hu­we­lijks­her­vor­mings­wet werd aan­ge­no­men; daarin werd ver­klaard dat de trouw­akte niet door de wet werd er­kend, zodat de weg legaal vrij­ge­maakt was. Binnen een tijds­bestek van tien jaar had de maat­schap­pij zich aan­ge­past, met zachte drang ge­holp­en door het op steeds gro­tere schaal sti­mu­le­ren van de onder­be­wus­te ver­beel­ding.


  En tegenwoordig was men zelfs zo ver gekomen, dat twee mensen die de keus ge­maakt hadden om samen te leven en hun eigen kin­der­en groot te brengen (in plaats van ge­bruik te maken van de rijks­crèches) op de­zelf­de wijze door de maat­schap­pij werden be­han­deld als vroeger ge­beurd was met paren die in con­cu­bi­naat leef­den.


  Toen Tiptree de hoofdweg verliet en de zij­weg in­sloeg die naar Ar­cady House voer­de, de half-ver­laten toren­flat waarin Anne en hij een ap­par­te­ment be­woon­den, moest hij weer aan haar denken en aan de wijze waarop zij en Nicola ver­schil­len­de kanten van zijn per­soon­lijk­heid zagen.


  Anne: warm, rustig, gevoelig. Vanuit hun flat aan de ach­ter­kant van Ar­cady House hadden ze uit­zicht op een groen­strook. Hij bezat drie auto’s. Ze ge­no­ten van el­kaars ge­zel­schap, ze waren ge­luk­kig als ze samen niets deden. Sek­su­ele ge­meen­schap hadden ze zo nu en dan, heel teder.


  Nicola: scherpzinnig, intelligent, vrolijk. Hun flat zag uit op een auto­weg. Hij ging met de mono­rail naar zijn werk. Ze dron­ken veel, aten veel, lach­ten veel samen. Ze ge­no­ten van hun lief­des­spel, ze be­won­der­den el­kaar licha­me­lijk.


  Het was vreemd om nu op deze manier aan Nicola te denken. Hij pro­beer­de haar te zien, zoals hij haar de vorige avond ge­zien had: lach­end, lief­heb­bend en later huil­end. Maar hij schud­de zijn hoofd. Dat was Nicola niet. Of ten­min­ste, niet die Nicola die hij van­och­tend had ge­zien.


  En hoe had hij gisteren over Anne ge­dacht?


  Iemand die hij ruilde voor Nicola. Iemand die met hem naar Ar­cady House kwam om daar om de andere week met hem samen te leven. Iemand die weg­ging, ter­wijl hij samen met Nicola was, om samen te leven met een andere man die hij nooit ont­moet had en die hij waar­schijn­lijk ook nooit zou ont­moeten.


  Maar Anne beheerste vandaag zijn ge­dach­ten.


  Toen hij het automatisch bewaakte par­keer­ter­rein achter Ar­cady House opreed, ging de zon in het wes­ten onder en wierp een diep oranje gloed over de grijze, troos­te­loze wil­der­nis.


  



  Hij sloot de deur van de flat achter zich en stond in de koele, donkere gang. De woning maakte een ver­la­ten in­druk, net zoals een kamer zonder vloer­be­dek­king. Het was on­ge­woon stil.


  Het kostte hem minder dan een minuut om er zich van te over­tui­gen dat Anne er niet was.


  Hij ging de woonkamer binnen en ging in een van de ge­mak­ke­lijke stoelen zitten, waar de kamer vol mee stond. On­danks de af­wezig­heid van Anne schonk de woning hem een be­moe­dig­end gevoel van ver­trouwd­heid. Hij schonk zich­zelf een borrel in uit een karaf in het dres­soir en nipte er lang­zaam van.


  Het was niets voor Anne om nog niet hier te zijn.


  Een uur later begon hij zich zorgen te maken. Hij had zich in­mid­dels ge­was­sen en andere kleren aan­ge­trok­ken. Hij keek naar een oude film op de te­le­vi­sie, ter­wijl hij haast zonder het te merken zijn glas leeg­dronk. Hij werd ruste­loos. Hij kreeg zin om een eind­je te gaan wan­de­len, op te bel­len, een eindje te gaan rijden. Het was eigen­aar­dig en ver­war­rend om te merken dat Anne af­wezig was, terwijl hij ver­wacht had haar hier te ont­moeten.


  Gevolg gevend aan de een of andere impuls liep hij naar haar kast en zag haar kleren daar hangen. Hij schud­de zijn hoofd. Toen ze twee uur later nog steeds niet ver­sche­nen was, kwam er een be­paal­de ge­dach­te bij hem op. Een ge­dach­te die niet aan­ge­naam was.


  Hij ging naar de badkamer en haalde hun doos tran­si­tie­pil­len te voor­schijn. Wat hij had ver­wacht, vond hij daar. Hij haalde het lang­zaam te voor­schijn en maak­te het on­han­dig open. Het was een kleine witte enve­lop, waarop zijn naam in Annes hand­schrift ge­schre­ven stond.


  Binnenin zat een vel papier met een tran­si­tie­pil en het plas­tic kaartje in de lin­ker­boven­hoek vast­ge­niet. Het was het ge­brui­ke­lijke for­mu­lier voor de over­een­ge­komen annu­le­ring, de enige for­ma­li­teit die de wet ver­eiste.


  Het formulier vermeldde de namen van de beide part­ners, hun ad­vo­ca­ten, de over­een­ge­komen reden voor hun schei­ding en hun hand­teke­ning.


  Anne had het formulier ingevuld en alleen die ge­deel­ten open­ge­laten die hij in moest vul­len. Alles was voor hem ge­daan. In het vak waar­in de reden van de schei­ding om­schre­ven moest worden, had Anne in­ge­vuld: ‘Weder­zijd­se wens’.


  Achter op het formulier was een tweede stuk papier vast­ge­maakt, kleiner. Hier­op had Anne ge­schre­ven:


  Clive


  Het spijt me. Ik ben er zeker van dat dit het beste is. Ik weet dat je er uit­ein­de­lijk begrip voor zult kunnen heb­ben. Aan het eind van deze tran­si­tie­peri­ode zal ik hier terug­komen om mijn kleren en der­ge­lijke te halen. Als je met me wilt praten, bel me dan op. Ik geloof niet dat er wette­lijke moei­lijk­heden zullen zijn, wan­neer je het for­mu­lier gewoon tekent. Stuur het per post naar mijn ad­vo­caat en hij zal voor de rest zorgen. Nog­maals, het spijt me.


  



  Anne.


  



  Hij legde het neer. Geen reden, geen ver­ont­schul­dig­ing. Alleen een kort, bijna ge­voel­loos vaar­wel.


  Hij ging de woonkamer weer binnen en schonk zichzelf nog een borrel in. Noch in theo­rie, noch in de prak­tijk kon hij iets doen om Anne terug te win­nen. Het was een onder­deel van de over­een­komst die zij hadden ge­tekend, toen ze twee jaar te­voren waren gaan samen­leven. Wan­neer een van beide par­tijen zijn of haar re­la­tie wilde ver­an­der­en, kon de ander niets anders doen dan er zich in schik­ken. In de meeste ge­val­len had­den de samen­le­vings­over­een­komst­en een tijde­lijke basis en werden ze eens in de veer­tien dagen ver­nieuwd, wan­neer men de tran­si­tie­pil­len uit­wissel­de..


  Hij keek naar het pakje in aluminiumfolie dat aan de boven­kant van het for­mu­lier be­ves­tigd was. Het was het pakje dat Anne en hij de vorige week ge­te­kend had­den. Het was niet open­ge­maakt. Zoals ze al had ge­zegd, alles wat hij nu nog had te doen was het for­mu­lier te te­ken­en en dat zou het einde zijn. Het duur­de onge­veer een maand voor de ad­mi­ni­stra­tieve kant van de zaak ge­re­geld was, voor­op­ge­steld dat er geen kin­der­en waren, en daarna zou het zijn alsof ze el­kaar nooit ge­kend had­den. Als ze weer bij el­kaar wil­den gaan wonen, zouden ze een jaar moeten wach­ten.


  Hij legde het formulier weg en dronk zijn glas leeg.


  Het was te moeilijk om er meteen een punt achter te zetten. Hij had tijd nodig om aan het idee te wen­nen. Het voor­naam­ste pro­bleem was het feit dat hij nu nog steeds onder invloed van tran­si­tie­drug was en dat ge­duren­de de komen­de week zou blij­ven. Terwijl de wer­king van de pil voort­duur­de, zouden Anne en deze flat het middel­punt van zijn leven vormen.


  De enige manier waarop hij de overgang kon door­breken was door zijn al­ter­na­tieve leven in te duiken, naar Ni­co­la. Om fysio­lo­gische re­den­en kon hij dat ech­ter niet voor de vol­gen­de och­tend doen. Tus­sen elke over­gang moesten mini­maal vier­en­twin­tig uur liggen.


  En verder waren er ook praktische redenen... Hij kon deze week niet naar Ni­co­la terug­gaan. Zij zou zich in haar eigen al­ter­na­tieve leven be­vin­den en ze zou deze in­breuk hele­maal niet ple­zie­rig vinden.


  Het zag er naar uit dat er voor hem niets anders op zat dan te zien dat hij deze week al­leen door­kwam.


  Een paar uur later ging hij naar bed en sliep slecht; hij dacht aan Anne en miste haar aan­wezig­heid in het bed naast het zijne. De vol­gen­de och­tend werd hij met een droog gevoel in zijn mond wakker; hij had een schrij­nend ver­lang­en naar Anne. Plot­se­ling zag hij in dat hij op deze manier niet ver­der kon gaan en bij zijn ont­bijt nam hij de tran­si­tie­pil. Enkele mi­nu­ten later dacht hij op­nieuw aan Ni­co­la.


  Toen voelde hij zich in staat om het for­mu­lier te teke­nen, hij gooi­de het in een brie­ven­bus en pakte de wei­nige be­zit­ting­en die hij mee wenste te nemen.


  Hij wist dat hij Nicola nog zes dagen lang niet zou zien, maar hij zou zich ten­min­ste minder rot voelen.


  Nadat hij de flat voor de laatste keer had af­ge­sloten, liep hij naar de par­keer­ga­ra­ge be­neden en reed ver­vol­gens langs de auto­weg in de richting van Slea­ford.


  



  De flat die hij met Nicola deelde, lag in een van de be­trek­ke­lijk zeld­zame delen van het land, waar de be­vol­kings­con­cen­tra­tie dicht ge­noeg was om open­baar ver­voer te recht­vaar­dig­en. In de lint­steden die langs de auto­wegen van Groot-Brit­tan­nië ge­groeid waren, als een laag slijm op een oud vis­net, was de be­vol­kings­dicht­heid gering. In de om­ge­ving van Slea­ford be­von­den zich, meer door toe­val dan om een andere reden, ver­schil­len­de in­dus­trieën die nog steeds een be­hoor­lijk aan­tal werk­krach­ten nodig hadden. Ten ge­vol­ge hier­van waren de flats langs dit deel van de auto­weg voor bijna drie­kwart be­woond. Een in­ge­wik­keld en vol­le­dig ge­auto­ma­ti­seerd sys­teem van mono­rail­treinen ver­zorg­de de ver­bin­ding met de fa­briek­en en het ge­bruik van de auto voor het ver­voer was on­nodig.


  Tiptree kwam het portaal van de par­keer­ga­ra­ge uit en liep in de rich­ting van de va­cuüm-lift­koker. Toen hij dit deed kwamen van ach­ter de in­gang van het vol­gen­de por­taal twee mannen te voor­schijn die snel in zijn rich­ting liepen. Een van de mannen droeg een micro­foon en de andere een draag­bare video­re­cor­der.


  ‘Mr. Tiptree!’ riep de man met de micro­foon. ‘Hebt u een ogen­blik­je voor de te­le­vi­sie?’


  Tiptree keerde zich naar hem toe. ‘Nu niet,’ zei hij. ‘Als u morgen komt, kunt u een inter­view af­nemen.’


  ‘Het kost maar een ogenblik, sir.’


  Toen hij dit zei, begon een rode lamp aan de voor­kant van de re­cor­der te bran­den en Tip­tree hoorde hoe de motor binnen­in zacht begon te zoemen. De re­por­ter ging naast hem staan en draai­de zich met zijn ge­zicht naar de re­cor­der.


  ‘Ik sta hier met parlementair adviseur Clive Tip­tree,’ zei hij zonder ver­dere in­lei­ding; kenne­lijk had hij zijn in­lei­den­de com­men­taren al eer­der op­ge­nomen. ‘En aan hem wil ik vragen naar de feiten die er achter de jong­ste ge­ruch­ten schuil­gaan. Sir, kunt u ons uw ver­kla­ring geven over de di­rec­te be­las­ting op voedsel, die kort­ge­leden door de re­ge­ring is in­ge­voerd?’ Tip­tree dacht snel na, omdat hij wist met wat voor een gemak een han­dige video­re­dac­teur de dingen die tij­dens een van te­voren op­ge­nomen inter­view waren ge­zegd, kon ver­draai­en. ‘Ik ver­onder­stel dat u zult ont­dek­ken,’ zei hij, ‘dat de ver­sla­gen van de open­bare hoor­zit­ting­en alles be­vat­ten wat u hier­over wilt weten. Daar heb ik verder niets aan toe te voegen.’


  ‘Dan bent u het er dus mee eens, dat er een grond van waar­heid zit in de ge­ruch­ten die de ronde doen dat men ge­bruik maakt van onder­be­wuste prik­ke­ling­en om de omz­et van voed­sel te ver­ho­gen?’


  ‘Daar kan ik geen commentaar op geven. Ik kan alleen maar be­na­druk­ken dat de op­vat­ting­en van het par­le­ment met be­trek­king tot de on­der­be­wuste sti­mu­li niet ver­an­derd zijn, sinds het wit­boek dat de re­ge­ring hier­over ver­leden jaar heeft ge­pu­bli­ceerd.’


  Zonder op de volgende vraag van de re­por­ter te wach­ten, liep hij langs de man heen de lift­buis in. Toen de deuren zich sloten, slaak­te hij een zucht van ver­lich­ting. Het had erger kunnen zijn. Met op­zet bracht de re­ge­ring van tijd tot tijd ge­ruch­ten in om­loop over re­cla­me via on­der­be­wus­te prik­ke­ling­en met de be­doe­ling de wer­ke­lijke func­tie van de sub­bood­schap­pen te ver­doe­zel­en.


  Binnen in de liftbuis voelde hij hoe de hou­ding die hij auto­ma­tisch en on­be­wust, had aan­ge­nomen voor het op­treden in het open­baar, van hem af begon te glij­den. Hoezeer hij ook pro­beer­de om con­tac­ten te ver­mij­den, geen enkele P.A. kon ooit zeker zijn van een vol­komen pri­va­cy.


  Hij concentreerde zich weer op Ni­co­la. Aan­ge­zien ze voor de vol­gen­de week toch niet hier zou komen, kon hij de rest van de week aan zijn werk be­ste­den, zodat hij de week daarop wat meer vrije tijd zou hebben. Men ver­wacht­te dat een P.A. per twee weken zes dagen werk­te, maar het werd hele­maal aan de man zelf over­ge­laten hoe hij het werk over die dagen wilde ver­delen.


  Toen hij voor de deur van zijn flat stond, prees hij nog­maals in stil­te de effec­ti­vi­teit van de tran­si­tie­drugs; de frus­tra­tie en de on­even­wich­tig­heid die door het ver­trek van Anne waren ver­oor­zaakt, waren al een gewone her­inner­ing zonder emo­ties ge­wor­den. Het zou niet ple­zierig zijn om haar de vol­gen­de week te ont­moeten om de zake­lijke kant van de schei­ding te re­gel­en, maar dat zou hij wel kunnen ver­dragen.


  Op dat moment, hoopte hij, zou het hem alweer ge­lukt zijn een andere al­ter­na­tief-part­ner te vinden. Hij kon niet altijd hier in dit appar­te­ment blij­ven zitten.


  Toen hij de deur sloot, hoorde hij iets bewegen. Hij draaide zich om.


  ‘Nicola! Wat doe jij hier?’


  Ze liep op hem toe. Hij keek haar aan en hij was stom­ver­baasd dat hij haar op dit mo­ment hier zag.


  ‘Clive.’ Ze legde haar handen op zijn schou­ders en kuste hem. ‘God zij dank dat je van­daag ge­ko­men bent. Ik dacht dat je mis­schien tot de vol­gende over­gangs­dag zou wach­ten.’


  Hij zette zijn tas op de grond en hing zijn jasje over de rugleuning van een stoel.


  ‘Je bedoelt dat je me ver­wacht­te?’


  Ze knikte. ‘Ik weet alles van Anne.’


  ‘Hoe is dat dan mogelijk?’


  ‘Ik heb haar opgebeld.’ Ze keek naar hem zonder dat haar gezicht enige uit­druk­king ver­toon­de. ‘Clive, ik heb haar op­ge­beld en ge­zegd dat ze de over­een­komst die ze met je had moest ver­breken. Ik zei tegen haar dat ik wilde dat jij de over­een­koms­ten die je met haar en met ieder ander had, zou ver­breken. Met ieder­een, be­hal­ve met mij. Be­grijp je dat?’


  Tiptree liep de kamer door en ging zitten. Ni­co­la ging in een stoel tegen­over hem zitten en legde een hand op zijn knie.


  Hij zei tegen haar: ‘Ik denk dat ik weet wat je bedoelt.’


  ‘Is dat zo? Is dat werkelijk zo?’


  ‘Ik denk het. Je bent zwanger, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  Hij zat daar een tijdje naar haar te kijken. In de vorige over­gangs­peri­ode had hij ge­hoord hoe zij op een och­tend in de bad­kamer had staan over­geven. Geen van beiden had er verder iets over gezegd, hoewel Tip­tree een poos­je tegen zijn op­komen­de woede had moeten vech­ten. Hij had al enige tijd het ver­moe­den gehad dat Ni­co­la zijn anti­con­cep­tie­pil­len ver­vangen had door on­schul­dige pil­le­tjes. Hij er­ger­de zich niet zozeer over het feit dat ze zwanger was, maar wel over het feit dat ze ge­pro­beerd had hem te be­drie­gen.


  ‘Waarom heb je Anne gebeld?’


  ‘Zul je me laten uitspreken als ik het je vertel? Zonder me in de rede te val­len?'


  ‘Beloofd.’


  Je zult het niet leuk vinden.'


  ‘Ga je gang,’ zei Tiptree.


  ‘Ik houd van je, Clive. Niet vanwege de tran­si­tie­drug. Die heb ik weken ge­leden al niet meer in­ge­nomen.’ Tip­tree deed zijn mond open, maar ze ging verder. ‘Ik houd wer­ke­lijk van je. Ik wil een kind van je hebben. Als ik je dit eer­der had ver­teld, zou je me daar de kans niet voor ge­ge­ven hebben. Dat is alles.’


  ‘Maar waarom heb je Anne opgebeld? Zelfs als ik er be­zwaar tegen gemaakt zou hebben, dan hoef­de je mijn re­la­tie met haar toch niet te tor­pe­deren ?’


  Nicola liep naar hem toe en ging naast hem zit­ten.


  ‘Omdat ik je niet met iemand wil delen. Ik ben jaloers op haar, en op ieder ander, als er nog iemand an­ders is. Is er nog iemand an­ders?’


  ‘Nee, maar ik begrijp niet...’


  ‘Dan kunnen we doen wat ik wil. Toen ik met Anne ge­spro­ken heb, zei ze dat ze jullie over­een­komst niet zou ver­nieu­wen, wan­neer die af­liep. Ze vond dat ik ge­gron­de ar­gu­men­ten had en ze zei dat ze jul­lie re­la­tie zou ver­breken.’


  Tiptree zei: ‘Wat wil je dan eigen­lijk?’


  Ze legde haar hand op zijn arm en kneep erin.


  ‘Ik wil trouwen.’


  Tiptree sloot zijn ogen.


  Op de dag dat de transitiedrug in­ge­no­men wordt, zijn de emo­tio­nele reac­ties op) hyp­no­tische sug­ges­ties ster­ker dan op andere dagen. Dit was er ook de oor­zaak van ge­weest dat hij het de vorige avond zo moei­lijk had gehad, toen hij het ver­trek van Anne moest ver­wer­ken. En het was ook de oor­zaak van zijn hui­dige reac­tie.


  In de flat voelde hij zich instinctief ontspannen en hij merkte dat hij met Ni­co­la di­rect een band had. De ge­voe­lens die de tran­si­tie­drug op­wekte, lagen het dichtst bij een lief­hebben­de warmte als kunst­matig maar op­ge­wekt kon worden. Maar de ge­voe­lens bleven kunst­matig.


  Hij keek haar aandachtig aan.


  ‘Het spijt me. Maar het kan absoluut niet.’


  ‘In ’s hemelsnaam, waarom niet?’


  ‘Het zou op niets uitlopen. De ge­voe­lens die ik voor je heb zijn niet van me­zelf. Ze worden bij me op­ge­wekt door een drug. En in ieder geval zou je moeten weten dat ik niet met je kan trouwen. Het zou het einde van mijn car­rière be­teke­nen.’


  Ze liet zijn arm los.


  ‘Welke van die redenen is het be­lang­rijk­ste voor je?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij, heel eer­lijk. Eer­lijk tegen­over haar en tegen­over zich­zelf. ‘De men­se­lijke ge­voe­lens zijn niet langer echt meer. Op dit mo­ment lijkt mijn liefde voor jou be­slist vanuit me­zelf te komen. Maar gis­ter­en koes­ter­de ik voor Anne de­zelf­de ge­voe­lens.’


  Ze zei: ‘Neem dan de tran­si­tie­neu­tra­li­sa­tor in, Clive. Dat heb ik. ook ge­daan.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik heb op een dag eens willen weten wat mijn werke­lijke ge­voe­lens voor jou waren. Ik heb de neu­tra­li­sa­tor in­ge­nomen... en het was alsof er hele­maal niets ge­beurd was. Ik bleef ge­woon van je hou­den.’


  ‘En...?’


  ‘En sindsdien heb ik geen tran­si­tie­pil meer in­ge­no­men.’


  ‘Maar ik heb gezien dat je ze in­ge­no­men hebt.’


  Ze schudde haar hoofd.


  Hij bleef een tijdje zwijgend zitten, terwijl hij pro­beer­de zijn ge­dach­ten te or­den­en. Hij kon niet af­gaan op wat zijn hart hem op dit mo­ment zei. Zijn geest, zijn ge­voe­lens, zijn hele ver­lang­en naar deze vrouw werden beïn­vloed door een drug.


  En vanuit het standpunt van zijn car­rière bezien kon een huwe­lijk ramp­za­lig zijn. In een tijd als deze, waarin alle werk­zaam­heden van de re­ge­ring ge­dele­geerd waren aan mensen zoals hij, par­le­men­taire ad­vi­seurs die de gewone man elke dag kon spreken, was het van het groot­ste be­lang dat hij de door de re­ge­ring uit­ge­stip­pel­de lijn volgde. Als Tip­tree zou trouwen, zou het slechts een kwes­tie van dagen zijn voor hij ver­vang­en werd. Het hele re­ge­rings­be­leid be­rust­te op het ge­bruik van de tran­si­tie­drug, zodat de zorg­vul­dig in even­wicht ge­hou­den cyclus van pro­duk­tie en con­sump­tie niet in de war ge­bracht zou worden. Het huwe­lijk met één vrouw, het stich­ten van één enkel gezin, zou een open­lijke schan­de voor hem be­teken­en. Iets van die strek­king zei hij tegen Ni­co­la. Ze luis­ter­de zwij­gend tot hij uit­ge­spro­ken was.


  Toen zei ze: ‘Dat is precies wat ik ver­wacht­te dat je van­daag zou zeggen. Maar je hebt on­ge­lijk en dat moet je in­zien. Begrijp je niet dat nie­mand het on­ver­mij­de­lijke kan tegen­houden, wat jij of iemand anders bij de re­ge­ring ook doet? We jagen achter iets aan waar geen eind aan komt. Ieder jaar wordt de be­vol­king klei­ner en het hele bouw­werk van po­li­tiek en eco­no­mie, alles, wordt steeds zwak­ker. Om meer te con­su­meren is het niet goed om af­han­ke­lijk te zijn van een af­ne­mend be­vol­kings­aan­tal. We moeten weer gaan groeien.’


  ‘Nee, nee,' zei Tiptree. ‘Kijk eens wat er in het buiten­land ge­beurt!’


  ‘Maar wat er in Groot-Brittannië gebeurt is in een in­dus­triële maat­schap­pij net zo ramp­za­lig als over­be­vol­king in een maat­schap­pij die op agri­cul­tuur is ge­ba­seerd.


  Het is een vicieuze cirkel,’ ging ze verder. ‘Hoe langer we worden be­praat om meer te con­su­meren, des te klei­ner is de kans dat het ge­boor­ten­cijfer weer gaat stijgen. Nu deze over­gangs­ver­hou­ding­en tussen mannen en vrouwen actief worden aan­ge­moe­digd, lopen de dingen steeds ver­der uit de hand.’


  ‘Dus wat probeer je duidelijk te maken?’ vroeg Tip­tree, ter­wijl hij merk­te dat dat­gene wat ze zou gaan zeggen in zijn ge­dach­ten al ge­deel­te­lijk vorm begon te krijgen.


  ‘Trouw met me,’ zei Nicola. Trouw met me en ver­draag de schan­de waar de maat­schap­pij je mee zal over­laden. En... begin dan te her­bouwen. Werk van buiten af tegen het sys­teem. Iemand moet het doen. Laat jij het dan zijn.’


  Tiptree sloot opnieuw zijn ogen en leunde achter­over in zijn stoel. Het was geen ple­zie­rige ge­dach­te.


  Enkele ogenblikken later deed hij zijn ogen weer open. ‘Waarom wil je dat ik dit doe?’


  Nicola raakte zijn hand aan met de hare. ‘Ik houd van je, Clive. Dat is alles. Als ik er­over nadenk welke kant het allemaal dreigt uit te gaan, vind ik het gewoon lo­gisch dat jij het zou moeten doen. Mijn eigen ge­voe­lens, het feit dat ik met jou samen wil leven, en al­leen met jou, dat ik zoveel kin­deren van ons ter wereld wil breng­en als ik maar kan, en dat ik ze zelf wil op­voe­den, dit zegt me gewoon dat ik gelijk heb.’


  Hij zei zo vriendelijk mogelijk: ‘Maar mijn ge­voe­lens voor jou worden alleen op­ge­wekt door de tran­si­tie­drug.’


  ‘Neem de neutralisator, Clive. Kijk wat er gebeurt. Het is de enige manier.’


  Hij zweeg weer.


  ‘Waaraan denk je?’ vroeg ze.


  ‘Aan wat jij zei.’


  ‘En?’


  ‘Ik weet het nog niet.’


  Hij liet zijn verbeelding enkele minuten lang werken. Hij pro­beer­de enkele jaren in de toe­komst te kijken, wan­neer Groot-Brit­tan­nië, als een boom­stam die van binnen­uit hele­maal ver­rot was, in elkaar zou stor­ten. Een land van lege flat­ge­bouwen en fa­brie­ken die langs ver­laten snel­wegen ge­bouwd waren, waar het gras door de scheu­ren heen groei­de. En hij dacht aan de vol­komen in­een­stor­ting van de wer­ke­lijke ge­voe­lens, omdat wat iemand zei, of dacht, of lief­had vol­komen af­han­ke­lijk was van een post­hyp­no­tische sug­ges­tie die tij­dens de puber­teit in­ge­plant was. En buiten Groot-Brit­tan­nië... in som­mige landen ging men de­zelf­de kant op, andere waren over­be­volkt door de on­ge­wenste kin­deren en be­zaaid met uit­ge­mer­gel­de lijken. De toe­komst, als men op iets der­ge­lijks ooit uit­zicht gehad had of zou hebben, moest ge­richt zijn op een ge­con­tro­leer­de be­vol­kings­groei. Geen te snel­le groei, geen te snel­le daling. Ge­con­tro­leer­de groei...


  Hij liep naar het raam en keek naar beneden naar de snel­weg. Het was half drie in de mid­dag en er reden slechts en­kele auto’s over.


  Even later ging Nicola naar de keuken en maakte een maal­tijd klaar. Ze aten zwij­gend. Ze keken een tijd­lang naar de te­le­vi­sie en daarna aten ze op­nieuw. Ver­vol­gens hadden ze elkaar lief in bed, toen op­nieuw, op de grond. Tip­tree liet haar achter in de slaap­kamer en ging hele­maal al­leen de woon­kamer binnen. Ge­du­ren­de de laat­ste paar uur had hij erg weinig ge­zegd. Een half uur lang bleef hij helem­aal alleen zitten, toen ging hij de slaap­kamer weer binnen. Ni­co­la lag te slapen.


  Hij ging naar de keuken.


  Het kostte hem slechts enkele ogen­blik­ken om in een van de kast­jes de tran­si­tie­neu­tra­li­sa­tor­pil­len te vinden. Hij schudde een van de kleine roze pil­le­tjes uit het doos­je en legde het in de palm van zijn hand. Hij schonk een glas water in, toen legde hij de pil op zijn tong.


  Langzaam dronk hij het water.


  4


  EEN NAAKTE VROUW


  



  De misdaad was buitenechtelijk ge­slachts­ver­keer; de straf was een proef­tijd. Nu liep ze naar het ge­rechts­ge­bouw voor de be­han­de­ling van haar be­roep, een vrouw, geheel naakt.


  Het was middag en het was druk in de straten van de stad. Mevrouw L... liep in een kalm tempo, omdat ze wist dat het hof haar voor het vast­ge­stelde tijd­stip toch niet zou binnen­laten. Boven­dien was de af­stand die zij te voet moest af­leggen zorg­vul­dig af­ge­meten, zodat ze niet meer dan enkele minuten bij het ge­rechts­ge­bouw zou hoeven te wachten, als alles goed ging. Ze wist ook dat ze alleen maar extra aan­dacht zou trek­ken, als ze hard liep, zelfs als ze de pijn en de ver­neder­ing van deze ver­plich­te open­bare de­mon­stra­tie van haar morele zwak­heid wilde be­korten. Ze had reeds de aan­dacht ge­trok­ken van een kleine groep mannen, die haar volgde; ze kon er op geen enkele manier achter­komen wat hun be­doeling­en waren, ze hoop­te echter dat ze alleen maar naar haar zouden willen kijken.


  Als het ergste gebeurde en dat was bepaald niet on­moge­lijk wist ze dat er nie­mand zou zijn om haar te helpen, ook al liepen haar broer en een vriend van hem enkele meters achter haar. Er stond geen straf op, wanneer men zich aan een naakte vrouw ver­greep, maar de straf voor ieder­een die haar pro­beer­de te be­scher­men was zwaar. Een ver­oor­deel­de over­spelige vrouw had er door haar handel­wijze ten­slot­te zelf om gevraagd.


  De zes maanden die ze naakt had moeten leven, was ze veilig door­ge­komen; niet alleen dank zij haar geluk, maar ook dank zij de hulp van wel­willen­de vrien­den. Ze be­nijdde de vrouwen aller­minst die ge­dwongen waren hun proef­tijd in de stad door te brengen; in dit op­zicht had ze geluk gehad, ook al waren het deze zelfde vrien­den ge­weest die on­ge­wild de oor­zaak van haar mis­stap waren ge­weest.


  Die wroeging was al lang verdwenen en ze pro­beer­de nu alleen weer het recht te krijgen een nor­maal leven te lijden. De schande werd door deze dag tijde­lijk nieuw leven in­ge­blazen, maar over het alge­meen had ze er mee leren leven. De angst was ge­bleven, de af­schuw van seksu­ele ge­weld­pleging­en tegen haar. Ze was op­ge­groeid in deze maat­schap­pij waar de moraal - ten­min­ste voor de vrouwen - in de wet was vast­ge­legd en ze had deze maat­staven ge­accep­teerd, maar het bleek on­moge­lijk om gewend te taken aan de angst voor aan­ran­ding die ze tijdens haar proef­tijd dage­lijks had gehad. De wet be­scherm­de de vrouwen die kuis, mono­gaam en trouw aan hun echt­ge­noten waren; de­genen die zon­dig­den werden streng ge­straft.


  Tijdens haar proeftijd had ze soms zin­loos gedacht aan de aard van haar mis­daad.


  Slechts drie mannen... maar het aantal was on­be­lang­rijk. Het feit dat men het aantal mannen kende dat erbij be­trokken was, droeg niets bij lot ver­min­der­ing van de zwaarte van haar be­proe­ving, maar het waren werke­lijk slechts drie mannen ge­weest; twee, als ze haar eigen man buiten be­schou­wing liet. Haar eerste buiten­echte­lijke mis­daad was een korte, opper­vlak­kige ver­hou­ding geweest die in een en de­zelf­de nacht be­gonnen en geëin­digd was. Daarna was ze be­zorgd geweest, omdat ze de straf voor over­spel kende, maar naar­mate de tijd ver­streken was, was ze er steeds ge­mak­ke­lijker over gaan denken. Het was lang ge­leden ge­beurd; vier, vijf jaar?


  Ze had nu ongeveer de helft van de afstand naar het ge­rechts­ge­bouw af­ge­legd. De wet be­paalde dat een naakte vrouw op de dag van de be­han­de­ling van haar beroep de af­stand van het re­gi­stra­tie­kan­toor van de proef­tijd naar het ge­rechts­ge­bouw alleen en te voet moest af­leggen. Hel was on­moge­lijk om dit voor­schrift te ont­duiken; de hele weg werd via tv-camera's ge­con­tro­leerd. Als ze van de juiste weg af­week - letter­lijk of figuur­lijk - zou men haar beroep mis­schien niet in be­han­de­ling nemen en kon de proef­tijd voor on­be­paalde tijd ver­lengd worden.


  Achter haar volgde zwijgend de kleine groep mannen. Onge­veer twee jaar ge­leden hadden haar man en zij een nieuwe vrienden­kring op­ge­bouwd. Haar man had als schilder wel enig talent en hij had ge­hoopt dat hij er­ken­ning zou krijgen door om te gaan met mensen die con­nec­ties hadden met pro­fes­sio­nele lite­raire en artis­tieke kringen. De mensen die ze hadden leren kennen, be­schouw­den zich­zelf als vrij­denkers, intel­lec­tuele radi­calen in een maat­schap­pij waarin het ge­bruike­lijk was dat men zich aan de voor­schrif­ten aan­paste. Ze dreven de spot met de mora­lis­tische wetten, eisten de pri­vi­leges van huma­nisme en zelf­ex­pres­sie voor zich op... en in hun gezel­schap had zowel zij als haar man zich wijs­ge­maakt dat de wetten inder­daad geen werke­lijke in­vloed op hen konden hebben.


  Het was in deze stemming van geveinsd radi­ca­lisme dat ze de derde man had leren kennen. Ter­wijl de anderen op een avond een gesprek voerden over de een of andere on­be­lang­rijke poli­tieke kwes­tie, had hij haar mee­ge­nomen naar een andere kamer en haar daar wat clande­stien ge­stook­te alco­hol te drinken ge­geven. Daarna had hij haar ver­leid en later had zij haar handel­wijze zelf uit­ge­legd als een radi­caal pro­test tegen de tiran­nieke wet­ten.


  Nog geen week later was zij gearres­teerd.


  Ze kwam bij een kruispunt en moest bij de stoep­rand wachten tot het verkeer haar de ge­legen­heid zou geven om over te steken. Naast haar stond een paal, waarop een van de tv-camera’s van het gerecht ge­mon­teerd was. De groep mannen wacht­te achter haar; de mannen kwamen niet te dicht­bij - waar ze dank­baar voor was - maar ze vroeg zich af of ze mis­schien op een betere ge­legen­heid wacht­ten om haar te naderen.


  Toen ze de straat overstak, passeerde ze een aantal vrouwen. Dezen keken even naar haar, dan wendden ze hun blik op­zet­te­lijk de andere kant op. Geen mede­lijden, zelfs geen gering blijk van begrip. Ze wilde naar hen roepen om haar te helpen, mis­schien met haar naar het ge­rechts­ge­bouw te lopen, maar aan een naakte vrouw werd nooit hulp ge­boden.


  



  Terwijl ze op haar proces had gewacht, was het haar duide­lijk ge­worden dat iemand uit de groep van hun radi­cale vrien­den een ver­klik­ker van de po­li­tie moest zijn. Deze weten­schap was het die haar angst aan­joeg, want toen haar man haar ver­liet, be­sefte ze dat ze hele­maal op zich­zelf aan­ge­wezen was. Omdat ze er geen idee van had wie de ver­klik­ker kon zijn, durfde ze haar vrien­den niet om hulp te vragen. Tij­dens het proces was nie­mand van hen ver­schenen om haar te ver­dedig­en en het be­las­ten­de be­wijs­ma­te­ri­aal werd in het geheim ge­ge­ven. Dat was het pri­vi­lege van de man.


  Toen het vonnis uitgesproken was en ze tijde­lijk de naam mevrouw L... had ge­kregen, was ze terug­ge­gaan naar haar flat en ze had een week lang ge­pro­beerd een nor­maal leven te lijden. Ze bleef binnen en be­stel­de haar bood­schap­pen tele­fo­nisch. Ze voelde hoe leeg de flat was, nu haar man met al zijn be­zit­ting­en ver­dwenen was. Het was te moei­lijk, te een­zaam. Ze kon niet naar buiten gaan, zonder zich uit te kleden en ze wist dat haat straf per­ma­nent kon worden, als ze ge­pakt werd ter­wijl ze zich toch ge­kleed op straat ver­toon­de. Elke voet­stap in de gang buiten werd die van een aan­rander, elke man die langer dan een ogen­blik voor haar raam bleef staan was een po­ten­tiële ver­krach­ter, de straten van de stad werden in haar geest een laby­rint van duis­tere steeg­jes en loeren­de scha­duwen.


  Omdat ze niemand anders had tot wie ze zich kon wenden, trok ze ten­slotte haar kleren uit on reed naar het huis van haat dichtst­bij­zijn­de vriend, waarbij ze het ri­si­co op de koop toe nam dat hij het mis­schien wel geweest was, die de mis­daad had aan­ge­geven. Bang voor nog meer ver­raad, vroeg ze om zijn hulp... en tol haar ver­ba­zing had hij haar die niet alleen willen geven, maar kon hij dat ook nog.


  Iemand die hij kende had een groot huis op het plat­te­land, onge­veer vijf­en­zeven­tig kilo­meter van het cen­trum van de stad. Het was moge­lijk dat zij haar proef­tijd daar verder door­bracht.


  Eenmaal weg uit de stad voelde ze zich veel veiliger. In het open­baar moest ze zich wel­is­waar nog steeds naakt ver­tonen en ge­duren­de de eerste paar weken was ze het mik­punt van veel plaat­se­lijke vij­an­dig­heid, maar ze had het gevoel - terecht zoals bleek - dat er op het plat­te­land veel minder kans was om aan­ge­rand te worden.


  Haar broer hoorde van haar moei­lijk­heden en bracht haar ver­schil­len­de keren een be­zoek. Hij kon haar niet veel meer hulp bieden dan iemand anders, maar hij ver­schaf­te haar ge­zel­schap.


  Aan het eind van haar proeftijd stak een nieuwe kwel­ling in haar bin­nen­ste de kop op: ze had haar hele leven in de stad ge­woond en het beeld van het land­schap rond het huis vorm­de door zijn schoon­heid een tan­ta­lus­kwel­ling voor haar. Slechts een­maal ging zij niet haar broer een wan­de­ling maken, maar een naakte vrouw wordt over­al her­kend.


  Zo verstreek haar proeftijd. Niemand ver­greep zich aan haar. haar lichaam bleef on­ge­schon­den.


  Op de laatste avond van haar proef­tijd keerde ze met haar broer en een vriend van hem terug naar haar flat in de stad en 's och­tends meldde ze zich bij het re­gi­stra­tie­kan­toor van de proef­tijd.


  Vandaar begon zij te voet aan de vijf kilo­meter lange tocht naar het ge­rechts­ge­bouw.


  



  Het drong tot haar door dat sommigen van de mannen achter haar aan het praten waren. Dit was een hoop­vol teken. Haar broer had haar gezegd dat zijn vriend en hij zouden doen wat ze konden om te voor­komen dat de groep die zich on­ver­mijde­lijk zou gaan vormen, uit­groei­de tot een rede­loze me­nig­te: stilte, had hij gezegd, was ge­vaar­lijk. Als som­mige mannen zich aan haar zouden willen ver­grijp­en, konden ze moed ver­za­mel­en in een me­nig­te andere mannen... maar zij zouden in de min­der­heid zijn. De meer­der­heid van de mannen zou door hun stil­zwijgen hun goed­keuring hechten aan elke di­rec­te actie tegen haar.


  Nu hoorde ze enkele opmerkingen over haar lichaam en ze waren over het alge­meen tame­lijk com­pli­men­teus. Ze wist dat haar broer zou pro­beren mon­de­linge reac­ties los te krijgen op haar ver­schij­ning.


  Uit de menigte kwam een man naar voren en hij bleef enkele meters lang naast haar lopen. Hij keek naar haar, gaf blijk van zijn waar­de­ring voor haar lichaam, maar zij staar­de terug naar hem en keek hem recht in de ogen.


  Onmiddellijk wendde hij zijn blikken af en ver­dween in de rich­ting van een winkel­deur.


  



  Haar hele leven was ze zich bewust geweest van het besef van haar seksu­ele kwets­baar­heid. Als kind was haar ge­leerd dat zij zedig en in­ge­togen moest zijn, dat ze haar vader en haar broer moest res­pec­teren en dat: ze op moest pas­sen voor mannen die zij niet kende. Later volgde ze het advies van haar moeder op en zocht ze alleen in grote groepen con­tact met andere mensen. Zij was niet de enige die zo leef­de: toen ze haar eigen vrien­din­nen kreeg en met hen praat­te, ont­dekte ze dat zij op de­zelf­de manier waren op­ge­voed. Pas toen ze vol­was­sen ge­wor­den was, be­greep ze ten volle wat hier­voor de redenen waren ge­weest;


  dat het aantal mannen een veelvoud was van het aantal vrouwen en hoewel ze door de aard van haar sekse aan­spraak kon maken op een spe­ciale be­han­de­ling in de maat­schap­pij, gold dit alleen maar zo lang ze volgens de regels van die maat­schap­pij leefde.


  Er was niemand zo lief als een onschuldige vrouw; er was niemand zo slecht als degene die van het rechte pad af­ge­weken was.


  



  Tenslotte kwam het gerechtsgebouw in zicht en nog steeds bleef de groep mannen achter haar klein. Ze vroeg zich af of het nog steeds de­zelf­de mannen waren die haar van het begin af aan ge­volgd waren; of was hun aantal wel gelijk ge­bleven, maar waren er mannen weg­ge­gaan, ter­wijl anderen zich weer bij de groep hadden aan­ge­slo­ten. Zoals al zo vaak ge­beurd was, voelde ze zich blij dat men had be­paald dat haar beroep over­dag in be­han­de­ling zou worden ge­nomen. Hoewel de kranten weinig mede­leven toon­den met het lot van naakte vrouwen, werden er dik­wijls be­rich­ten ge­pu­bli­ceerd over vrouwen die op hun tocht naar de nach­te­lijke appèl­zit­ting­en van het hof waren ver­kracht of ver­moord.


  Tot het tijdstip van haar eigen arrestatie had ze weinig aan­dacht ge­schonken aan de pro­ble­men van ver­oor­deelde vrouwen, omdat ze aan­ge­nomen had dat het een lot was dat haar nooit zou tref­fen, maar toen haar eigen voor­uit­zich­ten tot haar door­drongen, begon ze te be­sef­fen hoe weinig ze eigen­lijk over de straf wist en over wat er naar alle waar­schijn­lijk­heid met de over­tre­ders ge­beur­de.


  Zij wist ook welke procedure er vandaag bij de be­han­de­ling van haar zaak ge­volgd zou worden.


  Ze wierp een korte blik over haar schouder. Het grootste deel van de groep was ver­dwenen, mis­schien omdat men be­gre­pen had waar ze heen­ging. Ze zag haar broer en zijn vriend, die onge­veer tien meter achter haar liepen in een groep van een tien­tal andere mannen. Het ergste leek voor­bij te zijn. Nu ze nog maar enkele hon­der­den meters van het ge­rechts­ge­bouw ver­wij­derd was, voelde ze zich minder op­vallen, ze was gewend ge­raakt aan het gevoel naakt over straat te lopen.


  Die andere naakte vrouwen, vroeg ze zich af zouden die er ook aan gewend raken? Of bleven ze alle­maal achter een ge­slo­ten deur zitten, zoals zij had ge­daan?


  Het gerechtsgebouw lag aan een klein plein met in het cen­trum een klein park waarin veel bomen met brede kruinen stonden. Hier liep ze tussen­door, waardoor ze het lawaai van het ver­keer en het rumoer van de vele mensen groten­deels achter zich liet. Ze keek nog eens ach­ter­om: be­halve door haar broer en zijn vriend werd ze nu nog door slechts vijf mannen ge­volgd.


  De ingang van het hof van appèl was opzij van het gebouw, ze sloeg de hoek om en liep door het smalle straat­je. Hier ont­dekte ze dat een menigte van onge­veer veer­tig mannen bij de deur samen­dromde.


  Haar broer stapte naar voren en ging naast haar lopen. Toen ze zich een weg baan­de door de groep mannen, bleef hij aan haar zijde, ter­wijl hij pro­beer­de om niet te laten merken dat hij bij haar hoorde. Dat was ook in de wet vast­ge­legd: een naakte vrouw werd ge­acht zich hele­maal alleen bij het ge­rechts­ge­bouw te melden, hoewel ze ver­on­der­stel­de dat weinig vrouwen dat risico namen, als er iemand bereid was om hen heime­lijk te helpen.


  Ze zag dat er naast de deur nog een ander meisje stond. Ze was erg jong, nauwe­lijks twintig jaar. Naakt stond ze daar met haar ge­zicht naar de muur, terwijl ze haar lichaam pro­beerde te be­schermen tegen de handen die uit­ge­strekt, werden om haar aan te raken.


  Het meisje zag mevrouw L... nader­bij komen en keek op­ge­lucht naar haar... maar op dat moment ging de deur open en er ver­scheen een man in uni­form.


  ‘Jij bent aan de beurt,’ zei hij legen het meisje.


  Hij liet haar binnen en mevrouw L... stapte naar voren.


  ‘En ik?'


  ‘Na haar. Je bent te vroeg.’


  De deur ging dicht en mevrouw L... draaide zich om; ze keek naar de groep mannen.


  



  Ze ontdekte dat ze kon voorkomen dat de mannen ge­pro­vo­ceerd werden door hen in hun ge­zicht te kijken. Naast haar stond haar broer, die zich net zo pro­beerde te gedragen als de andere mannen, maar hen toch heime­lijk in de weg stond.


  Ze schenen geen bijzondere belangstelling voor haar te hebben. Mis­schien was ze ouder dan zij graag gezien zouden hebben, of waren ze bang voor de ge­vol­gen als ze zich hier op de trap­pen van het ge­rechts­ge­bouw aan haar ver­grepen.


  Waarom stonden ze hier dan eigenlijk? Was het enkel een soort voy­eur­isme? Enkelen ston­den een eind bij haar uit de buurt in groepjes met el­kaar te praten. Ze haatte hen alle­maal, omdat ze zag wat voor mannen het eigen­lijk waren: mensen die zich geen plaats in de maat­schap­pij hadden kunnen ver­werven en toch mis­bruik wilden maken van de­genen die door die­zelf­de maat­schap­pij waren uit­ge­stoten. Ze wist dat ze het niet zou over­leven, als ze be­sloten om haar aan te randen; hier of ergens an­ders. Ze waren met te velen en ze waren op geen enkele manier ge­orga­ni­seerd: ze zouden vech­ten en schop­pen om haar lichaam en in de ver­war­ring zouden ze haar dood­trap­pen.


  Maar ze schenen niet bijzonder in haar geïnte­res­seerd te zijn en de minuten kropen voor bij zonder dat er iets ge­beurde.


  



  De deur ging open en de man verscheen op­nieuw.


  ‘Naam?’


  ‘Ik hen bekend als mevrouw L...’


  ‘Dat klopt. Jij bent de volgende. Wacht hier.’


  De deur ging opnieuw dicht en ze besefte ineens dat de mannen in de groep er vol ver­wach­ting naar keken.


  Er verstreken weer enkele minuten, toen werd de deur opnieuw ge­opend. Het jonge meisje ver­scheen, nog steeds naakt.


  De man bij de deur duwde haar ruw de trappen al en ze viel. Jij, kom binnen,’ zei hij tegen me­vrouw L...


  Ze keek naar beneden naar de plaats waar het meisje lag en dan weer omhoog naar de groep mannen die haar naderde.


  ‘Maar...’


  ‘Naar binnen!’


  Ze werd bij haar pols gegrepen en door de deur­ope­ning naar binnen ge­trok­ken. Toen de deur ge­slo­ten werd, hoorde ze de mannen schreeu­wen en daar boven­uit klonk het gegil van het meisje.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Haar beroep is afgewezen. Deze kant op.’


  Ze werd door een korte gang in de richting van een trap ge­voerd; aan de voet hier­van was een klein kamertje. De man die haar binnen­ge­laten had, liet haar zien wat er in de kamer was.


  ‘Als je beroep toegewezen wordt, kun je je hier aan­kleden.’


  'En als dat niet gebeurd?’


  ‘Dan breng ik je veilig naar de uit­gang.’


  Binnen in het vertrek stonden verschillende rekken met kleren. Elk van de kleding­stuk­ken was uit een enkel stuk ruwe, slecht ge­knip­te, grij­ze ka­toen ge­maakt.


  Hij knikte in de richting van de trap. ‘Daar naar boven.’


  Ze klom langzaam omhoog. Boven was een klein plat­form dat zich hoog boven in de rechts­zaal be­vond. Er was een smal­le leuning en daar greep ze zich aan vast.


  Het hof van beroep zat beneden verzameld. De rechts­zaal had min of meer de vorm van een amfi­theater en het hoge plat­form waar­op zij stond vorm­de min of meer het toneel. Er hing hele­maal geen for­mele sfeer, zoals ze ver­wacht had: de zetels waren alle naar haar kant ge­richt, ge­rang­schikt op de manier van een audi­to­rium en de mensen liepen rond; som­migen voer­den op de achter­grond kalm een ge­sprek. De eerste rijen stoelen waren druk bezet met pu­bliek en on­mid­del­lijk daar achter was een af­ge­scheiden ge­deel­te, waar de ver­schil­len­de beamb­ten en raads­leden van het hof zaten. Daar achter stonden nog meer stoelen, maar deze waren niet alle­maal bezet.


  Er bevonden zich alleen mannen in de zaal.


  Twee schijnwerpers weiden op liet plat­form gericht en ze knip­per­de met haat ogen door het plot­se­linge, ver­blin­den­de licht. In het ge­deelte waar het hof zat, kwam een man over­eind en begon te spreken. Hij was bijna niet te ver­staan door het geluid op de achter­grond.


  ‘De zitting van het hof van beroep is nu ge­opend...’ Lang­zaam werd het stil.


  ‘Het hof van beroep is hier bijeen om de ver­kla­ring aan te horen van de vrouw, die momen­teel be­kend is als me­vrouw L... Wil de appel­lant zich be­kend maken.’


  ‘Ik ben mevrouw L...’ zei ze en het drong tot haar door dat aan een zijde van de rechts­zaal band­re­cor­ders werden in­ge­scha­keld.


  ‘Goed. Ik ben uw raadsman. Om de toe­wij­zing van uw beroep te kunnen eisen, moet ik van u een ver­kla­ring krijgen. U wordt eraan her­innerd dat de eed die u hebt af­ge­legd tij­dens uw vorige proces nog steeds van kracht is. Hebt u dat duidelijk begrepen?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Het indienen van uw beroep geschiedt dooi het af­leg­gen van een beëdig­de be­ken­te­nis. U moet aan het hof de de­tails van uw mis­daad ver­tel­len. Uw ver­kla­ring zal ver­ge­leken worden met de beëdig­de ge­tuige­nis van de ge­tuige à charge, en als deze op eniger­lei wijze ver­schilt van uw ver­kla­ring, zult u daar in een kruis­ver­hoor ver­ant­woor­ding over moeten af­leg­gen. Als u niet in staat bent om het hof naar ge­noegen te over­tuigen van de authen­ti­ci­teit van uw be­ken­te­nis, zal uw beroep ver­worpen worden. Hebt u nog vragen?’


  ‘Meneer... welke mate van ge­de­tail­leerd­heid wordt door het hof ver­eist?’


  ‘Uw verklaring dient tot in de kleinste details vol­ledig te zijn. Al uw ge­dach­ten, han­de­ling­en en ver­lang­ens. U moet de er­va­ring­en die u had nauw­keurig be­schrij­ven en ook hoe u erop rea­geer­de. Laat geen enkel detail weg, hoe on­be­lang­rijk het ook lijkt te zijn.’ Hij ging zitten. ‘Wilt u nu be­gin­nen?’


  Alle aandacht was gericht op mevrouw L... Ze open­de haar mond en begon een ver­slag te geven van haar mis­daad. De ver­krach­ting was be­gon­nen.


  5


  TRANSPLANTATIE


  



  De straat was lang en recht. Een on­geïn­te­res­seer­de toe­schou­wer die er even vluch­tig door­heen keek, zou twee rijen huizen zien, die een eind­je van de straat af ston­den, en een aantal vuile auto’s, die aan weers­zij­den van de straat ge­par­keerd waren. Boven­dien zou het toneel een de­pri­me­rend gevoel van grauw heid en ver­stik­king bij hem ver­oor­zaken. De straat was pre­cies zoals zovele andere aan deze zijde van de stad: kleur­loos en troos­te­loos, ter­wijl er een sfeer van tijd­loos­heid hing. Als er hon­derd meter ver­der een veld­slag ge­le­verd werd, zou er in de straat nog steeds geen ver­an­der­ing te be­speu­ren zijn.


  Een eeuw tevoren waren er aan beide zijden van de straat bomen geplant. Nu waren die bijna alle­maal dood, ze scho­ten op uit het pla­vei­sel en wezen met bun kale stijve takken naar de grijze hemel.


  Slechts op één plaats stonden er bomen die nog steeds groen waren en dat was op een plek waar er twee dicht bij elkaar groei­den aan een zijde van de straat­weg. Elke boom zat vol­le­dig in het blad, een wan­klank van na­tuur­lijke kleu­ren, on­be­zoe­deld door het vuil van de stad. In tegen­stel­ling tot de andere bomen wuif­den deze twee nog steeds met hun buig­zame takken in de wind.


  Onder de twee groene bomen waren drie auto’s ge­par­keerd. Elk daar­van leek net af­ge­le­verd te zijn, er zat nog geen kras op de lak, de ruiten waren schoon, de banden nog steeds zwart en het pa­troon van het loop­vlak was nog niet af­ge­sleten. De andere auto’s in de straat be­von­den zich niet in zo’n ver­zorg­de toe­stand. Zelfs degene die vlak naast deze drie auto’s stonden, waren be­dekt met de humus van de herfst­bla­der­en van ver­le­den jaar. Ver­der­op in de straat ston­den auto’s met ka­pot­te spat­borden half op de stoep ge­par­keerd, de ruimte rond de wielen was een gapend zwart gat, de car­ros­se­rie was ver­roest en de ruiten waren ver­dwe­nen. Kleine glas­splin­ters maak­ten het wan­del­en tot een ver­rader­lijke be­zig­heid.


  De huizen in de straat waren leeg en bouw­val­lig, zoals bij een ver­laten film­decor. Al­leen bij de nieuwe auto’s en de twee groene bomen stond een huis dat tekenen van be­wo­ning ver­toonde.


  Dit huis verschilde net als de auto’s en de bomen duide­lijk van de rest van de straat door de manier waarop het onder­hou­den was. Het was het huis van Arthur Know­land en hij stond nu in de deur­ope­ning, ter­wijl hij naar de auto’s keek. Hij was lang, achter in de vijf­tig, zijn hou­ding was lich­te­lijk voor­over­ge­bogen en hij droeg oude, vorme­loze kleren.


  De vitrage achter de ruiten van zijn huis was schoon en pas ge­stre­ken. Op een van de ven­ster­bank­en stond een rij van zes por­se­leinen pot­ten met cac­tus­sen erin. Achter een ander raam stond een hya­cint­bol boven op een ko­ni­sche gla­zen fles; de witte wor­tels van de bol waren net be­gon­nen als kleine ten­ta­kels naar be­ne­den te reiken naar het opper­vlak van het water een twee­tal cen­ti­meters daar­onder. Daar­naast stond een donker groene vaas in de vorm van een gro­tes­ke vis, die in het midden ge­bo­gen was, zodat de staart in de open bek stak.


  Net als bij de andere huizen kon men het in­te­ri­eur van de kamers die op straat uit­za­gen van buiten niet zien. De ar­chi­tec­tuur van de huizen was erg oud. Het licht dat door de ven­ster­ruiten naar bin­nen sij­pel­de was karig.


  Knowland stak zijn hand in de zak van zijn broek om te con­tro­leren of hij de sleu­tel van de voor­deur bij zich had. Hij keek naar de hemel om zich ervan te over­tui­gen dat het niet zou gaan re­ge­nen; hij zag dat de be­wol­king egaal grijs was en de hele hemel be­dek­te, toen sloot hij met een lang­zame, pre­cie­ze be­we­ging de deur ach­ter zich.


  Hij liep het kleine tuinpad af naar het hek.


  In zijn tuin groeide niets. Arthur Know­land keurde hem geen blik waar­dig, toen hij er door­heen liep.


  Hij opende het hek en liep de straat op, ter­wijl hij omhoog keek naar de bomen en hun groen be­won­der­de. Zulke bomen... Niet zoals de andere in de straat. Het was een ge­rust­stel­len­de ge­dach­te voor hem dat ze hier zouden blijven groeien. Het: was een van zijn dage­lijk­se be­zig­he­den om hier te staan en er naar te kijken.


  Enkele ogenblikken later liep hij verder, langs de rij auto’s de straat af in de rich­ting van het kruis­punt. Ter­wijl hij verder liep, nam zijn be­lang­stel­ling voor zijn om­ge­ving snel al en hij ver­viel in zijn dag­dromen, die nu vrij­wel alle tijd dat hij wakker was, in be­slag namen.


  Toen hij het kruispunt naderde, kwam er een man de hoek om die recht op hem af liep.


  Knowland zei: ‘Ah. mr. Ridgway. Goede­mid­dag.’


  Ridgway opende zijn mond en begon te spreken. Onge­veer een se­con­de lang was er geen ge­luid te horen.


  Dan: ‘Goedemiddag, mr. Knowland. Prach­tige dag, niet­waar?’


  Knowland staalde hem aan. De laatste drie woor­den klonken nog, toen hij zijn mond al weer had ge­slo­ten en glim­lach­te.


  ‘Eh... Neemt u mij niet kwa­lijk,’ zei Know­land, een beet­je in de war. Hij schud­de zijn hoofd en con­cen­treer­de zich in­ten­ser.


  ‘Ik zei dat ik vond dat het een prach­tige dag was,’ herhaalde Ridg­way, zijn stem thans duide­lijk ge­syn­chro­ni­seerd met de be­we­ging­en van zijn lippen, maar te hard. Veel te hard.


  ‘Ja, ja, natuurlijk.’ zei Knowland. ‘Het spijt me. Ik denk dat ik het niet ge­hoord had.’


  Hij keek naar de hemel, zag dat die nog steeds troos­te­loos grijs was en hij vroeg zich af wat voor prach­tigs er dan wel aan het weer was. Hoe­wel het verre van koud en het ook verder niet on­aan­ge­naam was, was dit toch be­paald niet zijn idee van mooi weet. Niet dat hij zich daar nu al te veel zorgen om maak­te. Ge­duren­de een ogen­blik dacht hij een glimp op te vangen van de zon die door het wolken­dek heen­brak, maar er ge­beur­de niets.


  Ridgway glimlachte opnieuw.


  ‘Nou,’ zei hij. ‘Ik loop maar weet eens door. Tot morgen, mr. Know­land.’


  Zijn stem had weer het normale volume en alles was zoals het hoor­de te zijn.


  Knowland knikte en liep verder.


  Had hij het zich verbeeld, dal de lippen van de man ver­keerd be­wo­gen? vroeg hij zich af. Toch was hij zeker ge­weest van de af­wij­king.


  Waar, vroeg hij zich al, woonde Ridg­way? En opeens bleef hij weer staan. Dit was de eerste maal, be­sef­te hij, dat deze vraag ooit bij hem op­ge­komen was. Het moest hier er­gens in de buurt zijn, aan­ge­zien hij de man altijd bij het kruis­punt scheen tegen te komen.


  Hij keek om zich heen naar de huizen en hij wist dat de man hier niet kon wonen. De huizen waren over­al ver­krot; de deuren hingen uit hun heng­sels, de ruiten waren kapot of de ramen lagen er hele­maal uit, schoor­stenen waren door de daken ge­val­len, terwijl de pan­nen er al veel langer af waren. Maar zo zagen de huizen er over­al uit. De man moest toch ergens wonen.


  Misschien in een van de minder vervallen huizen...?


  Know­land keek op­nieuw om zich heen tot hij een huis zag dat - hoewel het vol­gens nor­male be­grip­pen on­be­woon­baar was - ten­min­ste een dak had dat in­tact was. Hij keek er aan­dach­tig naar.


  Nu hij het bestudeerde, vroeg hij zich af, waarom het hem nog nooit eer­der was op­ge­val­len. Hoewel het met­sel­werk er even smerig uit­zag als bij alle andere huizen, was de voor­deur nog steeds goed en geen van de ruiten was kapot. Hij deed een kleine pas in de rich­ting van het huis, dan bleef hij staan. Er was iets niet in orde...


  Hij kon zich niet herinneren dat hij ieder huis af­zon­der­lijk ooit spe­ci­aal be­stu­deerd had, maar hij was er zeker van dat alle huizen hier in de­zelf­de toe­stand ver­keer­den. Hij had ze dagen lang niet meer dan een zijde­ling­se blik waar­dig ge­keurd, maar er ver­an­der­de nooit iets in deze straat.


  Het huis was echter onmiskenbaar in­tact.


  Hij stapte van de stoeprand ai, stak de smalle straat over en keek nauw­keurig naar het huis. Nu hij er dich­ter­bij stond, kon hij zien dat de ruiten niet alleen heel waren, maat ook schoon. En binnen... gor­dij­nen!


  Vuile gordijnen, gekreukt misschien. Maar het was een teken dat men on­langs in dit huis had ge­woond, of dat men er nog steeds in woonde. Hij wierp een korte blik op de deur en zag dat de ko­pe­ren knop glad was, alsof die vaak ge­bruikt was. Know­land voel­de een ple­zierig soort op­win­ding in zich op­komen en hij greep het metalen hek vast; hij stond op zijn tenen, terwijl hij pro­beer­de de kamer aan de straat­zijde bin­nen te kijken.


  Zou dit het huis van Ridgway kunnen zijn ?


  Er kwam een lichte twijfel in hem op. De man kwam al­tijd uit de tegen­over­ge­stel­de rich­ting, uit de straat waar Know­land altijd door­wan­del­de naar het vroe­gere huis van Ve­ro­ni­ca. Hij had Ridg­way nooit op een ander tijd­stip of op een andere plaats gezien. Als hij werke­lijk in dit huis woonde, was het vreemd dat Know­land hem nooit langs zijn raam had zien wan­del­en. Know­land bracht het groot­ste deel van zijn tijd in de voor­kamer door, terwijl hij naar de twee bomen en de drie auto’s keek die voor zijn huis ston­den. Als er mensen voor­bij­kwamen, in het bij­zon­der Ridg­way die hij van naam en van ge­zicht kende, dan moest hij hen zien.


  Terwijl hij naar het huis stond te kijken, waren er opeens meer dingen die hem op be­gon­nen te val­len. De verf scheen fris­ser dan toen hij er de eer­ste maal naar keek, het grind in de kleine voor­tuin lag minder slor­dig tussen de planten ver­spreid. De spij­len van het hek, die hij vast­hield, voel­den niet langer bros en roes­tig aan, maar alsof ze regel­matig ge­verfd waren om ze legen de in­vloed van weers­om­stan­dig­heden te be­scher­men. Maar hier woonde nie­mand... Nie­mand.


  Noch Ridgway, noch iemand anders. Hij was vol­komen al­leen. Het was een kwes­tie van eigen­zin­nige fan­ta­sie om zich maar in te beel­den dat er ie­mand in dit huis woon­de.


  Zijn vingers lieten de spijlen van het hek los en hij liep achter­uit weg van het huis. Hij be­vond zich hier pas en­kele meters van het kruis­punt en hij liep lenig naar de an­dere kant.


  Hij keek op zijn horloge. Hij begon zich al een beetje ver­moeid te voelen. Als hij rond het blok liep, langs het vroe­gere huis van Ve­ro­ni­ca en weer terug naar dat van hem­zelf, zou hij nog genoeg tijd hebben om nog wat thee te zetten voor hij naar bed ging. Werd het al donker? Hij keek naar de hemel en zag, zoals hij al had ver­moed, dat de wol­ken don­ker­der wer­den.


  Hij ging wat sneller lopen, de zij­straat in naar het huis van Ve­ro­nica.


  Achter hem begon het huis waar hij naar had staan te kijken, in te zakken. Eerst werd de verf don­ker­der, door­dat de ge­brui­ke­lijke laag at­mos­fe­rische stof er weer op kwam. Toen be­gon­nen de plan­ten in de kleine voor­tuin dich­ter te worden en puin van bak­stenen, oude fles­sen en stuk­ken af­ge­val­len pleis­ter­werk kwam er op slor­dige hopen tussen te liggen. De voor­deur hing zwaai­end aan het bo­ven­ste schar­nier, zodat de onder­kant van de deur in de gang te­recht­kwam. Daar­door was er plot­se­ling een don­kere gang te zien, waarin het bruine be­hang over­al van de muur los­ge­raakt was. Onder in het grote raam van de erker ver­scheen een barst, die door het glas om­hoog kroop en ver­vol­gens weer snel om­laag. De ruit viel naar binnen en werd ver­brij­zeld op de kale vloer zonder lino­leum. Een dak­pan gleed van het schuine dak af en viel in de over­woe­ker­de tuin aan stuk­ken, spoe­dig ge­volgd door ver­schil­len­de andere. Twee­hon­derd meter verder hoor­de Know­land het geluid van bre­kende dak­pan­nen en ruiten en het klonk hem in de oren als het geruis van de wind.


  Hij besteedde er geen aan­dacht aan.


  



  Dokter William Samuelson zat in zijn draai­stoel bij het raam van zijn kan­toor en hij keek neer op het over­vol­le par­keer­ter­rein van het zieken­huis, twaalf ver­die­ping­en onder hem. Hij was in ge­dach­ten ver­zon­ken.


  Zijn assistente, zuster Donalds, klopte op de deur en stapte naar binnen. Ze bleef bij de open deur staan en wacht­te ge­dul­dig tot de dokter zich om zou draai­en. Hij deed het ten­slotte. Zijn voor­hoofd ver­toon­de een zor­ge­lijke rim­pel.


  ‘Hier is een zekere mr. Wylatt voor u, dokter,’ zei de zuster. ‘Hij zegt dat hij een af­spraak heeft, hoewel ik geen aan­teke­ning in mijn...’


  ‘Nee. Dat is in orde. Laat hem binnen­komen. Hij heeft van­och­tend op­ge­beld.’


  ‘Ja, dokter.’


  Ze liep achteruit de deur uit en Samuel­son hoorde haar zeggen: ‘Dokter Samuel­son kan u nu ont­vang­en.’ Enkele ogen­blik­ken later stapte Wy­latt binnen en sloot de deur achter zich. Hij liep naar de dokter toe en stak zijn rech­ter­hand uit. ‘Goede­morgen, dokter Samuel­son,’ zei hij. ‘Het was vrien­de­lijk van u dat u mij hebt willen ont­vang­en.’


  ‘Niets te danken.’ Met een hand­ge­baar be­duidde hij de man in de stoel tegen­over hem plaats te nemen.


  De man bleef doorpraten, alsof Samuelson geen ant­woord had ge­ge­ven op zijn eer­ste zin. ‘De MTBD wil heel graag goede be­trek­king­en blijven onder­hou­den met de me­dische wereld en u moet mijn be­zoek van van­daag als buiten­ge­woon in­for­meel be­schou­wen. Ik ben er zeker van dat u dat zult be­grij­pen. Nu vraag ik mij af...’


  Samuelson vroeg: ‘Een sigaret, mr. Wylatt?’ Hij duwde een open doos in de rich­ting van de man, waar­door hij de woor­den­stroom handig kapte. Wy­latt nam een siga­ret en stak die op.


  ‘En wat wil de Maatschappij Tot Be­scherm­ing van Donors van mij?’ vroeg Samuel­son voor­zich­tig.


  Wylatt haalde diep adem en deed zijn mond open.


  ‘Gaat het over onze laatste patiënt ?’ zei Samuel­son snel.


  ‘Ja, dokter.'


  ‘Ik dacht het al. Wel­aan, ga uw gang.’


  Wylatt zei: ‘De MTBD ver­tegen­woor­digt de naas­te ver­wan­ten van Michael Arn­son, zoals u ver­moede­lijk wel ver­wacht had.’ Samuel­son knik­te ern­stig.


  ‘Dat is de eerste reden van mijn bezoek vandaag,’ ging Wy­latt ver­der. ‘Maar ik ben ook be­na­derd door een zekere mrs. Know­land, die naar ons ge­ko­men is, omdat ze vol­gens haar eigen zeggen nie­mand anders had tot wie ze zich kon wenden. Mrs. Know­land was in een wan­ho­pige toe­stand, toen ik haar van­och­tend zag, wat, zoals u wel kunt be­grij­pen...’


  ‘Ik heb haar vorige week gezien. Ze was erg in de war.’


  ‘Eh... ja. Nou, mrs. Knowland is zelf lid van de MTBD en ze dacht dat we haar mis­schien op de een of an­dere manier kon­den hel­pen.’


  Samuelson keek de ander strak aan. Het was niet de eerste maal dat hij met de MTBD te maken kreeg - een lief­da­dige in­stel­ling die tot doel had haar leden te be­scher­men tegen on­ver­ant­woor­de­lijke en on­no­dige do­na­tie van hun or­ga­nen als hun een ern­stig onge­luk over­kwam - maar dit kon wel­licht zijn hache­lijk­ste con­fron­ta­tie met deze or­ga­ni­sa­tie wor­den. De stich­ting werd niet door de wet ge­rugge­steund, want er was tegen­woor­dig duide­lijk be­paald dat een or­gaan­trans­plan­ta­tie legaal uit­ge­voerd kon wor­den, wan­neer was vast­ge­steld dat iemand kli­nisch dood was, maar des­al­niet­te­min tel­de zij veel sym­pa­thi­san­ten onder het pu­bliek.


  Deze kwestie, waar de deer­nis­waar­dige Arthur Know­land bij be­trok­ken was, kon door de pers ge­wel­dig op­ge­bla­zen worden, zodat het een kwes­tie werd waar­bij de hele toe­komst van de me­dische or­gaan­trans­plan­ta­tie op het spel stond.


  ‘Hebt u de operatie zelf verricht, dr. Samuel­son?’


  ‘Nee, maar ik heb in deze zaak mijn speciale toe­stem­ming zwart op wit ge­ge­ven en ik heb de ope­ra­tie ge­volgd vanaf de gale­rij. De chi­rurg was dr. Jennser - de kun­dig­ste hart­chi­rurg in dit land. Er valt niet aan te twij­fel­en dat de ope­ra­tie uit­ge­voerd had moeten worden.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ onderbrak Wy­latt snel, alsof hij bang was dat hij iets bru­taals ge­zegd had. ‘Ik ben er zeker van dat de toe­stand van de pa­tiënt of de kunde van de me­dische staf die erbij be­trok­ken was, boven alle twij­fel ver­heven is.’


  ‘Nou, vertelt u dan eens precies wat u weten wilt, mr. Wy­latt. Ik ben over­tuigd van uw op­recht­heid, maar ik heb het momen­teel buiten­ge­woon druk.’


  Wylatt legde een diplomatentas op zijn knieën en maak­te die open.


  ‘Wat ik wèten wil, zoals u het stelt, zult u on­ge­twij­feld al min of meer ver­moeden. Bij Michael Arn­son, een lid van onze ver­enig­ing, is een vitaal or­gaan, om pre­cies te zijn zijn hart, tegen zijn eigen wens uit zijn lichaam ver­wij­derd. Hij heeft deze wens na­druk­ke­lijk vast­ge­legd in zijn tes­ta­ment dat hij bij onze Maat­schap­pij had ge­de­po­neerd. Ik heb er hier een foto­kopie van.’ Hij over­han­dig­de het papier aan Samuel­son, die het aan­nam en voor zich op zijn bu­reau leg­de.


  ‘Volgens de doelstellingen van onze Maat­schap­pij be­te­kent dit een over­tre­ding jegens een per­soon en een in­breuk op zijn per­soon­lijke rech­ten.


  Ten tweede, een ander lid van onze Maat­schap­pij, mrs. Ve­ro­ni­ca Know­land, heeft een klacht bij ons in­ge­diend met be­trek­king tot de me­dische be­han­de­ling die wijlen haar echt­ge­noot heeft ge­kre­gen op het tijd­stip van zijn ope­ra­tie.’


  Dr. Samuelson keek beleefd naar de foto­kopie van het do­cu­ment voor hem, hoewel hij iets der­ge­lijks al eens eerder had ge­zien. Het was een mede door ge­tui­gen ge­teken­de ver­kla­ring met be­trek­king tot de be­han­de­ling van stof­fe­lijke resten. Met name ge­noem­de or­ga­nen waren op­ge­somd als zijnde het privé-eigen­dom van de onder­teke­naar: hart, nieren, longen, lever, hoorn­vlie­zen, maag, be­paal­de klieren en andere, minder func­tio­nele or­ga­nen van het lichaam. Deze moesten in geval van over­lijden samen met de rest van het lichaam ge­cre­meerd worden.


  ‘U zult toch wel weten, mr. Wylatt, dat de me­dische wereld een der­ge­lijk do­cu­ment niet er­kent?’


  ‘Dat is ons duidelijk geworden. Maar we hebben redenen om aan te nemen dat we de zaak zouden win­nen, wan­neer we die voor het ge­recht zouden brengen. We hebben ons ervan over­tuigd dat een der­ge­lijk do­cu­ment ju­ri­disch als een gel­dig tes­ta­ment moet worden ge­zien. We hebben daar een aantal jaren ge­le­den al ju­ri­disch ad­vies over in­ge­won­nen.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Samuel­son. ‘En toch is er nog nooit een rechts­zaak van ge­ko­men?’


  ‘Nee. Tenminste, nog niet.’


  De test case dus, dacht Samuelson, Men wil niet alleen de pu­blieke opi­nie via de krant in het geweer roepen, de wet zelf zal op haar deug­de­lijk­heid worden be­proefd.


  ‘Mr. Wylatt, bent u nauwkeurig op de hoogte van de feiten in deze zaak?’


  De ander haalde zijn schouders op. ‘Ik weet wat er in de kranten heeft gestaan. En ik heb met de moeder van Arn­son en met mrs. Know­land ge­spro­ken.’


  ‘Dus u kent het resultaat van de operatie?’


  Samuelson draaide zich rond op zijn stoel, zodat hij naar het raam keek.


  ‘Helaas ben ik bang dat dat toch niet het geval is. Er spelen meer fac­to­ren mee dan alleen die welke be­kend geworden zijn. En ik geloof dat ik u daar­over nader moet in­lich­ten voor we verder praten over de eisen van uw Maat­schap­pij.’


  Hij draaide zich weer naar zijn bureau en sloeg een dun dos­sier met een ring­band open, dat daar lag.


  ‘Michael Arnson werd veertien dagen geleden na een ern­stig motor­on­ge­luk in dit zieken­huis op­ge­nomen. Ik wil de ver­won­ding­en die hij had niet alle­maal ge­de­tail­leerd op­noemen, maar hij had een groot aantal ribben, zijn schou­ders en zijn schedel ge­bro­ken. Bij het eerste onder­zoek ver­moed­den we een ern­stige her­sen­be­scha­dig­ing en bij de ope­ra­tie werd dit be­ves­tigd. Toen hij in het zieken­huis aan­kwam, adem­de Arn­son nog en zijn hart klop­te nog.


  Het kostte ons verschillende uren om contact op te nemen met zijn moeder - haar adres kregen wij toe­val­lig door de kaart van uw Maat­schap­pij die Arn­son bij zich droeg - en hij stierf voor we con­tact met haar hadden kunnen op­nemen.’


  Wylatt deed zijn mond open om iets te zeggen, maar de dokter legde hem met een hand­ge­baar het zwijgen op.


  ‘Ik weet dat u het niet eens bent met onze de­fi­ni­tie van de dood, maar ik geloof niet dat het nodig is dat we daar thans over gaan dis­cus­siëren. Het is vol­doen­de als we stel­len dat we hem volgens onze stan­daard-ope­ra­tie­pro­ce­dure als kli­nisch dood be­schouw­den, toen we geen meet­bare ac­ti­vi­teit van zijn her­sen­en meer konden waar­nemen en de patiënt op­ge­hou­den had adem te halen.


  Tegelijkertijd bevond een patiënt op de af­de­ling hart­ziek­ten zich in het laat­ste stadium van een lange en pijn­lijke hart­kwaal. De bloed­groep van Arn­son kwam vol­doen­de over­een met die van Know­land en we be­slo­ten een on­mid­del­lijke trans­plan­ta­tie uit te voeren. Als die suc­ces had, wisten we dat we Know­land weer een terug­keer tot het nor­male leven konden be­lo­ven.’


  Wylatt zei: ‘Maar hij heeft het hart van Arn­son niet ge­kre­gen. Know­land is nooit her­steld.’


  Samuelson staarde hem aan. ‘Dus dit resul­taat geeft ons volgens uw ethi­sche maat­sta­ven niet het recht om het te pro­beren?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Misschien hebt u gelijk. Maar in dit geval speelde er meer mee. Ver­geet u de ethiek voor een ogen­blik; het leven van één mens was be­slist voor­bij, dat van een ander was even­zeer ver­loren zonder een ge­zond hart. We be­gon­nen in ieder geval aan de ope­ra­tie en ver­wij­der­den het oude hart van Know­land. Zoals ge­brui­ke­lijk is werd zijn bloed­cir­cu­la­tie tijde­lijk ge­re­geld door een hart-long-machine, terwijl het hart van de donor voor­be­reid werd voor de trans­plan­ta­tie. Dit­maal... ’


  Wylatt trok zijn wenkbrauwen op. ‘De ope­ra­tie mis­luk­te?’


  ‘Nee. Het hart werd met succes bij de donor ver­wij­derd. En het zou, daar zijn we zeker van, een succes­volle trans­plan­ta­tie ge­wor­den zijn. Maar we waren niet in staat om het hart van Arn­son voor de trans­plan­ta­tie te ge­bruik­en, omdat het even ziek bleek te zijn. We ont­dek­ten een kwaad­aar­dige tumor op de wand van de bo­ven­ste hart­kamer.


  Arnson had kanker. We konden hele­maal niets doen.’


  



  Knowland liep door de zijstraat, waarbij hij er zich van be­wust was dat dit neu­traal ter­rein was. Hij had een duide­lijk beeld van de lig­ging van de stra­ten in zijn hoofd en hij kende de af­stand die hij tot het vol­gen­de kruis­punt moest af­leg­gen pre­cies, bijna tot op de pas af.


  Zijn eigen straat liep min of meer oost-west en kwam aan de oost­zijde uit in een grote win­kel­straat. Het kruis­punt waar hij Ridg­way gewoon­lijk tegen­kwam lag op onge­veer an­der­halve kilo­meter af­stand van de win­kels, ter­wijl zijn eigen huis op onge­veer drie­kwart van die af­stand van de win­kel­straat lag. De straat waar hij nu door­liep, liep pa­ral­lel met de win­kel­straat en was nog geen vier­hon­derd meter lang.


  Aan beide zijden van de straat was een muur van donkere bak­steen, die net iets hoger was dan hij­zelf. Des­on­danks wist Know­land dat hij alleen maar over­woeker­de tuinen achter de ver­val­len huizen zou zien, als hij er op de een of andere manier over­heen zou kijken. Maat hij was daar niet in geïn­te­res­seerd en op dit ge­deel­te van zijn dage­lijk­se wan­de­ling hield hij zijn hoofd al­tijd voor­over­ge­bogen tus­sen zijn op­ge­trok­ken schou­ders.


  De ontmoeting met Ridgway had hem enigs­zins ver­ont­rust en hij wilde daar liever niet over na­denken. Kon hij zijn er­va­ring­en op de een of andere manier beïn­vloe­den?


  Hij had ook al eens een keet zo’n eigen­aar­dige er­va­ring met zijn hart ge­had.


  Torn hij op een ochtend wakker werd, merkte hij dat hij, zoals zo vaak ge­beur­de, naar adem lag te snak­ken. Maar voor hij zijn pillen kon pakken drong zich de over­heer­sen­de ge­dach­te bij hem op dat de pijn eerder ver­beel­ding dan wer­ke­lijk­heid was. Hij had zijn ge­zicht ver­trok­ken van de pijn in zijn borst, maar hij wist op het­zelf­de moment dat het psy­cho­so­ma­tisch kon zijn. De artsen hadden hem zelfs een­maal voor een der­ge­lijke kwaal be­han­deld. Die her­inner­ing had hem ge­hol­pen en hij con­cen­treer­de zich op de pijn.


  Na enkele seconden al was zijn adem­haling regel­matig ge­wor­den. Na enkele mi­nu­ten was het klop­pen van zijn hart een bijna on­merk­bare be­we­ging in zijn borst.


  En na enkele dagen was hij gewoon ver­geten wat het was om met een voort­du­ren­de pijn en angst te moeten leven.


  Hij kwam bij het tweede kruispunt en sloeg weer rechts­af. Deze straat leidde net als de zijne naar de win­kel­straat, onge­veer an­der­halve kilo­meter verder. Hij liep door en hij sloeg nauwe­lijks acht op de huizen om hem heen. Het waren huizen zoals er bij hem in de straat stonden, met open deuren en kapotte ramen, met lege daken zonder dak­pannen. Deze hele om­ge­ving maakte hem neer­slach­tig. Hij vroeg zich soms af, waarom of hij nog steeds elke dag een wan­de­ling bleef maken, maar een ge­woon­te van jaren leert men moei­lijk af.


  Na ongeveer tien minuten kwam hij bij het huis van Ve­ro­ni­ca, of liever ge­zegd het huis waarin Ve­ro­ni­ca jaren ge­leden met haar ouders ge­woond had, voor­dat hij met haar ge­trouwd was. Hij keek er enkele ogen­blik­ken naar en zag het ouder­wet­se be­hang en de gor­dij­nen. De deur had een saaie, vuile, kas­tan­je­bruine kleur; hij had die deur nooit an­ders gekend.


  Het huis was verlaten, zoals hij van te­voren ge­weten had, en zo zou het ook blijven. Hij liep verder.


  Hij kwam bij de winkelstraat en bereidde zich vast voor op de er­va­ring die hij zou krij­gen, als hij de hoek om sloeg. De trot­toirs waren hier vol men­sen die van de ene winkel naar de andere liepen. Elke eta­la­ge was helder ver­licht en de uit­ge­stal­de koop­waar vormde een bonte menge­ling van licht­jes en ge­kleur­de ver­pak­king­en. Op straat stoof het ver­keer in beide rich­ting­en ru­moe­rig voor­bij. Het leek nu donker­der en het pla­vei­sel was nat. Het licht dat uit de eta­la­ges naar buiten straal­de, werd door het straat­opper­vlak weer­kaatst en de kop­lam­pen van de pas­se­ren­de auto’s en vracht­wagens ver­blind­den hem. Van dit ge­deel­te van zijn wan­de­ling hield hij het minst en hij haast­te zich nu voort, zijn hoofd voor­over­ge­bogen als een soort af­weer tegen de storm­aan­val van lawaai en drukte. Stem­men echo­den om hem heen en sche­nen ner­gens van­daan te komen. Woor­de­loze stem­men, waar weinig uit op te maken viel en die zijn ge­voel­ens niet kal­meer­den. Hij bot­ste ver­schil­len­de malen tegen mensen op; on­op­val­len­de vrouwen die zware manden mee­tors­ten, grote mannen die haas­tig voor­bij­liepen zonder zich te ver­ont­schul­dig­en.


  Hij bereikte de hoek van de straat waar hij zelf woonde en liep die met een dank­baar gevoel in. Plot­se­ling werd het weer stil. De lucht werd steeds don­ker­der en hij bleef ge­haast door­lopen. In zijn straat ston­den geen lan­taarns en ’s nachts ver­an­der­de die in een duis­tere, angst­aan­jagende val­lei. Hij was moe ge­worden van zijn wan­de­ling en het was een pret­tig idee voor hem dat hij dade­lijk zou kunnen slapen. Vroeg naar bed, dacht hij. Ik word zo snel moe. Als Ve­ro­ni­ca hier zou zijn, zou ze het be­grij­pen.


  Hij kwam bij zijn huis en ging naar binnen. Hij maakte wat melk warm, dronk die op, kleed­de zich uit en ging naar bed. Hij sliep licht en werd dik­wijls wakker; dan lag hij in de duis­ter­nis te ril­len en hij dacht aan zijn vrouw.


  Toen hij de volgende ochtend wakker werd, lag Ve­ro­ni­ca naast hem en lachte.


  



  Dokter William Samuelson en zijn bezoeker van de MTBD stonden zwij­gend naast elkaar, toen de lift lang­zaam naar be­ne­den ging. Ten­slot­te stop­te hij op de tweede ver­die­ping en de hy­drau­lische deuren gingen open. Samuel­son ging de ander voor door de lange gang.


  ‘Het is het beste, als u Knowland zelf ziet.’ zei hij. ‘Ik denk dat u daarna wel begrip zult kunnen op­breng­en voor ons pro­bleem.’


  Wylatt zei: ‘Maar het feit dat Arn­son nog aan een andere ziekte bleek te lijden, brengt geen ver­an­der­ing in uw mo­rele po­si­tie, dokter. Zijn lichaam werd tegen zijn wil ver­minkt.’


  Samuelson maakte een ongeduldig gebaar. ‘Onder nor­male om­stan­dig­heden, mr. Wy­latt, zou het me moei­te kosten om in een debat als het onze het stand­punt van de me­dische weten­schap te ver­de­dig­en. We hebben alle­maal onze per­soon­lijke ge­voel­ens en ik huldig een tame­lijk libe­ra­le op­vat­ting. Maar des­on­danks ge­loof ik dat u het met me eens zult zijn dat we in een geval als dit gewoon geen pre­ce­dent hebben.’


  ‘Misschien hebt u gelijk. Maar men moet altijd met prin­ci­pes reke­ning blij­ven houden. Ik weiger om de mijne en die van mijn Maat­schap­pij zomaar op te geven.’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze liepen zwijgend verder.


  Het was stil in het ziekenhuis. Ze liepen langs ver­schei­de­ne pijlen die de weg wezen naar ver­schil­len­de af­de­ling­en en ope­ra­tie­kamers, die alle­maal in een ander deel van het zieken­huis sche­nen te zijn.


  Samuelson legde uit: ‘Dit is onze afdeling voor her­stel­len­de pa­tiënten en the­ra­peu­tische be­han­de­ling­en. Na de ope­ra­tie werd Know­land hier­heen ge­bracht, omdat in een druk zieken­huis heel ge­mak­ke­lijk een kleine fout gemaakt kan worden die bij de bij­zon­der om­zich­tige be­han­de­ling van Know­land direct fa­ta­le ge­vol­gen kan hebben. We hebben een hele suite moeten re­ser­veren om de ste­riele om­ge­ving te kunnen hand­haven die we nodig hebben.’


  Wylatt knikte.


  Ze kwamen tenslotte bij een paar deuren die naar beide kanten open konden zwaaien. Samuel­son liep er door­heen, waar­na hij de deur voor de andere man open­hield. Een ver­pleeg­ster die aan de andere kant zat, stond op toen ze de dokter zag en leidde hen naar een kamer die naast haar kleine kan­toor­tje lag. Samuel­son zei: ‘Dank u, zuster.’


  Ze ging weer naar buiten en liet de twee mannen alleen.


  De kamer was tamelijk klein, er stonden alleen drie rijen houten stoelen in. In de muur hier tegen­over was een groot raam, waar­door men in de kamer er­naast kon kijken. Samuel­son ging in een van de stoelen ritten en gaf Wylatt een teken dat hij naast hem moest, komen zitten. Hij wees naar het raam. ‘Dat is Know­land, daar,’ zei hij.


  De andere kamer was helder ver­licht. De muren waren wit en aan het pla­fond hing een serie lampen die het ver­trek fel ver­licht­ten. Het leek alsof de kamer zelf een ver­bijs­te­ren­de schit­te­ring uit­straal­de. In het midden van de kamer stond een hoge ge­ca­pi­ton­neer­de tafel, waarop het lichaam van een man lag. Hij was ge­huld in een vorm­loos nacht­hemd, dat zijn benen, borst en armen be­dekte. Op zijn hoofd lag een witte doek die zijn voor­hoofd be­dek­te. Zijn ge­zicht was on­be­dekt en zijn ogen waren ge­slo­ten.


  Opzij van de tafel stond een hele rij in­ge­wik­kel­de appa­raten, een ver­zame­ling blin­kend mes­sing, zwart rubber en glim­mende stukken koper­draad. Twee mannen in witte jassen en met witte mas­kers voor stonden naast het bed. De een hield een klem­bord in zijn handen en no­teer­de daarop de ge­ge­vens die door een rij wijzer­platen op de appa­ra­tuur werden aan­ge­geven. De ander stond wat achter­af en keek zorg­vul­dig naar de aan­teke­ning­en van een lang­zaam be­we­gende elek­tro-ence­fa­lo­graaf.


  Wylatt keek enkele ogenblikken naai dit toneel.


  ‘Maar ik dacht dat Knowland dood was?’


  ‘Dat is hij ook,’ antwoordde Samuelson. ‘Know­land is wat wij “dis­corpo­raal dood” noemen.’


  Wylatt zei: ‘Ik begrijp niet waarom de definitie van het dood zijn zo sub­tiel onder woor­den ge­bracht moet worden.’


  ‘Begrijpt u dat niet? En ik dacht dat uw Maat­schap­pij zo graag een juiste de­fi­ni­tie van het be­grip “dood zijn” wilde hebben?’


  ‘Dat wil zij ook,’ zei Wylatt. ‘Volgens onze Maat­schap­pij treedt de dood in, wanneer het hart niet langer klopt.’


  ‘In dat geval is Knowland beslist zo dood als een pier. Hij heeft hele­maal geen hart. Maar... zijn her­sen­en tonen nog steeds tekenen van be­wust­zijn, dus moeten wij aan­nemen dat hij nog steeds een per­soon­lijk­heid heeft.’


  ‘Is hij bij bewust­zijn?’


  ‘Voor zover wij kunnen nagaan, inderdaad. We laten zijn her­sen­en voort­durend door een EEG con­tro­leren. Sinds het ogen­blik van zijn ope­ra­tie ver­tonen zijn her­sen­en een vol­komen nor­male ac­ti­vi­teit.’


  Wylatt zei: ‘Maar wat houdt hem dan in leven?’


  ‘Die machine,’ zei de dokter en wees, ‘wordt een hart­long machine ge­noemd. Het is een buiten­ge­woon in­ge­wik­keld en erg duur stuk appa­ra­tuur. Maar het heeft min of meer het ef­fect dat al door de naam wordt aan­ge­geven. Het is een kunst­matige ver­vang­ing van de werk­ing van het mense­lijk hart en de longen. De machine zorgt er­voor dat het bloed de nor­male lichaams­tem­pe­ra­tuur be­houdt, brengt nieuwe zuur­stof in het bloed en laat het door het lichaam cir­cu­leren.’


  ‘En hoe lang heeft Knowland die machine nu al in ge­bruik?’


  ‘Veertien dagen. In feite voort­durend sinds de ope­ra­tie.’


  Wylatt stond op uit zijn stoel en liep naar het raam. Hij druk­te zijn gezicht tegen het dikke glas en tuurde door de ruit naar de man die daar binnen op de tafel lag.


  'Maar als u zegt dat de machine zijn hart ver­vangt, hoe kan hij dan tege­lijker­tijd dood en bij be­wust­zijn zijn?’


  De dokter kwam overeind en ging naast hem staan. 'Zijn lichaam en zijn zenuw­stel­sel hebben op­ge­hou­den te func­tio­neren, dat is alles wat we weten. Er was een korte onder­breking in het toe­dienen van een glu­co­se voe­dings­stof aan de her­sen­en en we ver­moe­den dat de be­we­gings­func­ties van het cen­tra­le zenuw­stel­sel mis­schien be­scha­digd zijn. De hogere ac­ti­vi­teit van de her­sen­en is echter on­ver­zwakt. Daar zijn we abso­luut zeker van. De elek­trische golven die de her­sen­en van de man uit­zenden, zijn nor­maal. Daar kunt u zien.’ de dokter wees naar de EEG, ‘dat er niets ab­nor­maals is. Hij slaapt en voor zover we kunnen nagaan, droomt hij zelfs.’


  Wylatt keek naar de lange strook grafiek­papier, die lang­zaam uit de machine liep, maai hij werd er niets wijzer van. Ten­slot­te zei hij: ‘Wat moet er dan gedaan worden?’ Samuel­son haalde zijn schou­ders op. ‘Wat kunnen we doen? We zorgen voor een ge­lijk­matige toe­voer van het bloed aan de her­sen­en en we voeden hem met glu­cose. We con­tro­leren de hersen­ac­ti­vi­teit en we houden zorg­vul­dig bij of er iets gebeurt. We ver­moeden dat het brein ons een ge­wel­dige kennis over de werking zal ver­schaf­fen, als het blijft leven, maar het is nog te vroeg om daar iets over te zeggen. We zijn bij­voor­beeld al te weten ge­komen dat slaap zowel voor de her­sen­en als voor het lichaam even be­langrijk is.’


  ‘U bedoelt dat u deze man als proefkonijn gebruikt?’


  ‘Zo zou u het kunnen uitdrukken.’


  ‘Maar dat is onmenselijk!’


  De dokter haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Wat kunnen we anders doen? De appa­ra­tuur uit­scha­kel­en en de her­sen­en laten af­sterven? Dat zou moord zijn.’


  Wylatt staarde naar de man binnen in de steriele kamer.


  ‘Hij is al dood...’


  ‘... en zijn weduwe heeft een over­lijdens­akte,’ vulde Samuel­son voor hem aan. ‘Die heb ik zelf ge­te­kend.’


  ‘Dan zou de apparatuur uitgeschakeld moeten worden.’


  ‘Maar wij vinden dat dat niet ethisch zou zijn.’ De dokter liep terug en ging weer in zijn stoel zitten. ‘Dat brengt ons bij het doel van uw bezoek van van­daag. Op ethi­sche gronden stelt u dat het ver­wij­der­en van een ge­zond orgaan uit een lichaam dat verder dood is, moreel ver­keerd is; maar vol­gens uw zelfde prin­ci­pes is het even­zeer ver­keerd om een mense­lijk be­wust­zijn de moge­lijk­heid te geven verder te leven; daar zouden we dus mee moeten op­houden.’


  Wylatt zei niets.


  ‘Begrijpt u het dilemma, waarin wij verkeren, mr. Wylatt?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, ik geloof het wel.’


  ‘En begrijpt u nu verder ook, waarom het ver­keerd zou zijn om van deze on­ge­luk­kige man een morele test-case te maken? Stelt u zich eens voor wat voor een uit­wer­king dat op zijn weduwe zou hebben. De dood is een tra­ge­die die we uit­ein­de­lijk alle­maal te boven kunnen komen; dat is niet zo voor de zekere weten­schap dat de her­sen­en blijven voort­werken, zonder dat we er con­tact mee kunnen hebben, omdat de rest van het lichaam heeft op­ge­hou­den te func­tio­neren. Want omdat Know­lands her­sen­en nog steeds leven en hij geeste­lijk nor­maal is, stel­len wij dat hij het recht heeft om te leven.


  Als u de chirurgen het recht wilt be­twis­ten om vitale or­ganen van de ene mens in de andere te trans­plan­teren, zoekt u dan een andere zaak om voor de rechter te brengen. Alleen al in dit zieken­huis zult u er genoeg kunnen vinden. Maar bij Arthur Know­land is het feit dat hij nog steeds leeft een wonder op zich­zelf. De aan­dacht, van het grote pu­bliek dient niet ge­ves­tigd te worden op wat hier ge­beurt.’


  Wylatt zei: ‘Nee, daar ben ik het mee eens.’ Hij boog zich voor­over en pakte zijn zwarte di­plo­maten­tas van de grond op. ‘Ik geloof niet dat het zin heeft dat ik hier nog langer blijf.’


  Hij liep in de richting van de deur.


  ‘Mr. Wylatt!’


  ‘Ja?’


  ‘Ik neem aan dat u tegenover de weduwe van Know­land zo tact­vol moge­lijk zult zijn?'


  ‘Uiteraard. Hoewel ik niet weet wat ik tegen haar zou kunnen zeggen. Alleen maar mijn deel­neming be­tuigen, ver­onder­stel ik.’


  Samuelson knikte.


  Wylatt zei: ‘Hebt u enig idee, waar hij aan denkt, dr. Samuel­son? Ik bedoel, ter­wijl hij hier de hele dag ligt?’


  ‘Ik denk niet dat we dat ooit zullen weten. Hij kan niets zien, niets horen en niets aan­raken. Hij kan niet rea­ge­ren op de ge­dach­ten die hij heeft en hij kan zich op geen enkele manier uit­druk­ken. Alles waar hij aan denkt moet meteen ver­vuld worden als hij het zich wenst, en voor zover we weten kan hij zich van alles voor­stel­len. Zijn her­sen­en zijn be­vrijd, be­grijpt u. Alles wat hij denkt, wenst of ver­wacht is vol­komen wer­ke­lijk voor hem. Hij kan een wereld op­bouwen, ver­onder­stel ik, en die zou vol­komen wer­ke­lijk zijn; tast­baar en be­staan­baar. In som­mige op­zicht­en is het de ver­vul­ling van de oudste droom van de mens.


  Maar in andere opzichten... is het een hel die we ons niet voor kunnen stellen.’


  Wylatt keek hem enkele ogenblikken aan. Zijn gezicht dat vrien­de­lijk maar waak­zaam was ge­weest toen hij kwam, stond nu somber en pein­zend.


  ‘Ja,’ zei hij en hij strekte zijn hand naar de dokter uit. ‘Be­dankt dat u deze tijd voor mij hebt willen vrij­maken en voor het laten zien van... ’


  Hij liep achteruit naar de deur en struikelde in een plot­se­linge ver­war­ring over de drem­pel.


  Samuelson wachtte tot de man door de ver­pleeg­ster in het kan­toor­tje naar buiten was ge­leid, dan stond hij op en liep naar de glas­wand. Hij keek naar de stof­fe­lijke resten van Arthur Know­land en be­stu­deer­de de ge­heim­zin­nige tril­ling­en van de wijzer­platen en de naal­den. In dat ge­con­ser­veer­de mense­lijke lichaam bevond zich een actief stel her­sen­en; be­wust, bij hun volle ver­stand en met een uniek en kost­baar be­staan. Welke dromen had een be­vrijd brein? Welke hoop of wat voor in­zich­ten? Wat voor een leven?


  



  Hij opende zijn ogen en ze was daar nog steeds.


  ‘Veronica!’


  Ze lachte. ‘Je had toch niet verwacht hier iemand anders aan te tref­fen, niet?’


  F.n toen lachte hij ook.


  Een hele tijd later klom hij uit bed en liep naar het raam. Beneden was de straat die het beeld bood dat zij hoorde te bieden, zoals hij altijd ge­weten had. Auto’s, nieuwe en oude, ston­den aan beide kanten van de straat ge­par­keerd... en in de hele straat vielen de bla­der­en met een herfst­ach­tige wille­keur van de bomen. In de huizen aan de over­kant brand­de licht en de mensen bewogen zich achter schone, hele ruiten. Een auto reed snel de straat door in de rich­ting van de win­kels en boven hem gierde een groot straal­passa­giers­vlieg­tuig in de rich­ting van het vlieg­veld aan de andere kant van de stad.


  Het was zoals het zou moeten zijn, zoals hij zich altijd her­innerd had dat het was. De aan­wezig­heid van Ve­ro­ni­ca had de wereld plot­se­ling per­spec­tief ge­schon­ken.


  Op dat moment gleed zijn hand omhoog naar de linker­kant van zijn borst, en zijn vingers tast­ten tussen de ribben om de on­regel­matige klop Ie voelen dat hem het groot­ste deel van zijn leven parten had ge­speeld. Maat het was van­zelf ge­ne­zen. Zijn hart was zoals het hoorde te zijn; het klopte zoals iemand dat zou aan­nemen, zonder er verder over na te denken.


  Hij liep weer naar het bed. Veronica was weer net zo mooi als op de dag dat hij met haar ge­trouwd was. Hij deed een pas in haar rich­ting en zag zich­zelf in de grote spiegel tegen de deur van de kleer­kast. Ook hij was dertig jaar jonger ge­wor­den en stond recht­op in het koele licht van de och­tend.


  Hij legde zijn handen op de rand van de matras, boog zich voor­over en kuste haar. Ze hief haar armen op en trok hem naar be­ne­den, boven op zich.


  Buiten draaide de wereld, geschapen door Arthur Know­land, verder zoals hij wist dat ze dat hoorde te doen.


  6


  VOEDINGSBODEM


  



  Luke Gaston stond in de luchtsluis van de Mer­chant Prin­cess, terwijl hij de hand­pomp van het sluis­mecha­nis­me be­dien­de. Hij trans­pi­reer­de hevig binnen in zijn ruimte­pak, en be­paald niet van­wege de in­span­ning.


  Toen de buitenste sluisdeur naar de eindeloze ruimte open­ging, wierp hij zich erdoor, zonder veel acht te slaan op zijn eigen veilig­heid. De lijn die aan de mag­ne­tische enter­haak vast­zat en de twee ruimte­schepen met elkaar ver­bond, liep op enkele centi­meters af­stand van de lucht­sluis en hij greep die dank­baar vast.


  Zonder gebruik te maken van zijn gemakkelijke ruimte­stuw­straal trok hij zich­zelf hand voor hand over de tussen­liggen­de meters naar zijn eigen schip, de Glory Whore.


  Toen hij de luchtsluis bereikte, klom hij erin.


  Hij rilde.


  De luchtsluis gaf toegang tot het hoofd­ver­blijf van de Whore, en hij dreef naar binnen, ter­wijl hij met een en de­zelf­de ge­oefen­de be­we­ging de kunst­ma­tige zwaar­te­kracht in­scha­kel­de en zich in een recht­stan­dige houding bracht.


  Een ogenblik lang bleef hij staan waar hij stond, terwijl hij in zijn ruimte­pak zwaar stond te hijgen. Toen liep hij klos­send naar de brits, die vlak achter de stoel bij het con­trole­paneel stond en ging zitten. Hij opende de ge­zichts­plaat van zijn ruimte­helm en stak een sigaar op.


  Dit was wel een verdomd moeilijk probleem. Hij rilde op­nieuw.


  Hij leunde voorover en pakte een doekje van een rek in de buurt om zijn ge­zicht af te vegen.


  Er was slechts een soort buitenaardse wezens in het heelal waar Luke Cas­ton bang voor was en in de Mer­chant Prin­cess wemel­de het daar­van.


  Ruimte-mijten.


  En het waren de grootste, dikste en harigste ruimte-mijten die hij ooit van zijn leven was tegen­ge­komen.


  Men moet zich een kleine lus voorstellen, zoals de tungsten-gloei­draad van een lamp. Die lus is onge­veer zeven centi­meter lang, zwart en glan­zend, terwijl er aan alle kanten tal­loze minu­scu­le, haar-achtige ten­takel­tjes uit­komen. Men moet zich verder voor­stellen dat deze wezens zich op par­theno­ge­ne­tische wijze voort­plant­en met een snel­heid, waar­bij het half­leven van Helium-7 dood door ouder­dom lijkt.


  Deze stukjes anorganisch leven drijven in het wilde weg door de leegte van de ruimte, terwijl ze zich alleen voort­plant­en op plaat­sen waar een ove­rvloed aan elek­trische of radio­ac­tieve ener­gie is.


  Dat moet men zich allemaal eens voor­stel­len...


  Onwillekeurig rilde Caston opnieuw. Net zoals bij vele andere ruimte­vaar­ders wekten de vreem­de wezens een hef­tige en on­be­rede­neer­de angst bij hem op. Het kwam niet alleen door hun duizend­poot­ach­tige uiter­lijk, maar ook door het feit dat ze op geen enkele wijze door mate­riële voor­werp­en in hun be­w­eging­en be­lem­merd konden worden. De harde plas­ti­stalen wanden van een ruimte­schip bij­voor­beeld waren voor hen een even groot ob­sta­kel als een stukje dunne katoen voor rook.


  Als je een ruimte-mijt in je ruimte­pak krijgt, luidde een oud ge­zeg­de onder ruimte­vaar­ders, maakt die je half gek voor hij stikt.


  Een mijt die een menselijk lichaam vond, was even ge­luk­kig als een mot die in een kel­der een bran­den­de kaars vond, en hij werd even snel ge­dood. De elek­trische lading op de opper­huid van een mense­lijk lichaam was vol­doen­de om een mijt een pret­tig gevoel te geven, maar hij kon niet in leven blij­ven in een zuur­stof-atmos­feer. Het sterven van een mijt duurde lang (tien mi­nu­ten was het re­cord, zoals Cas­ton ge­hoord had, hoewel het ge­mid­deld slechts twee mi­nu­ten duur­de) en het ging on­ver­mijde­lijk ge­paard met elek­trische schok­ken die voor de mens wel on­ge­vaar­lijk waren, maar toch sterk genoeg om het lichaam enkele on­aan­ge­name ogen­blik­ken te be­zorgen.


  Caston had verhalen gehoord over ruimte­vaar­ders die hon­der­den ge­stik­te mijten hadden ge­von­den, toen ze hun ruimte­pak hadden uit­ge­trok­ken, en hij dacht er liever niet over na hoe vaak hij daar­van wakker had gelegen.


  Caston zoog aan zijn sigaar, terwijl zijn vingers nog steeds een beetje tril­den.


  Hij moest denken aan een vriend die op een ad­mi­ni­stra­tie­kan­toor van een van de ruimte-ber­gings­maat­schap­pijen werkte. Deze man had zijn hele leven lang ge­werkt met één doel voor ogen: hij wilde van zijn sa­la­ris vol­doen­de geld bij elkaar sparen om een echte, eeuwen­oude cot­tage met een rieten dak te kopen, ergens op het Engel­se plat­te­land. Dit doel had hij ten­slot­te be­reikt en hij ging erin wonen. Een week later ver­huis­de hij weer, toen hij ont­dek­te dat het fel­be­geer­de onder­komen wemel­de van de spin­nen...


  Caston bevond zich in een soortgelijke nete­lige toe­stand.


  Hij bevond zich op nog geen dertig meter van een van de rijkste wrak­ken in de ruimte en hij werd van top tot teen ver­lamd door een angst, die even werke­lijk en tast­baar, als on­lo­gisch was. Wat be­teken­den immers een paar kleine elek­trische schok­ken in ver­ge­lijk­ing met de rijk­dom van de Mer­chant Prin­cess?


  Caston dacht aan de toenemende afkeer die hem ver­vul­de bij de eerste aan­blik van de gangen van de Prin­cess, waar­van de wanden met mil­joenen mijten be­dekt waren, zodat ze met bont over­trok­ken leken...


  De energie die de reactor van de Prin­cess nog uit­straal­de, de auto­ma­tische radar­bakens die hun nood­sig­na­len uit­zonden, en de kilo­meters be­dra­ding en schakel­kasten moesten de mijten hebben aan­ge­trok­ken zoals een stuk be­schim­mel­de kaas de muizen aan­trekt.


  En zelfs nu, tweehonderd jaar nadat de Prin­cess een of ander manke­ment aan de sub-aan­drij­ving ge­kre­gen had, waardoor het schip hon­der­den par­secs uit de koers ge­sla­gen was, klamp­ten de mijten zich nog vast aan het ster­ven­de schip.


  Er bestond geen andere mogelijkheid: hij moest binnen in de Prin­cess zien te komen. Er stond te veel op het spel.


  Bijna twee volle eeuwen sinds de Prin­cess ver­loren was ge­gaan, hadden er mensen naar ge­zocht. Alle ac­ti­vi­tei­ten van de ruimte-ber­gings­maat­schap­pijen dank­ten hun bestaan aan het feit dat dit schip ver­loren was gegaan. Het was het eerste grote ruimte­schip geweest dat ver­onge­lukt was, en het was nog steeds het groot­ste wrak in de ruimte. Het was een bekend feit dat er ette­lijke tonnen edel­stenen in de ruimen van het schip lagen, de eerste op­brengst van de uit­ge­strek­te dia­mant­velden op Pro­cyon IV. De edel­stenen alleen al waren voor de ver­ze­kerings­maat­schap­pijen mil­jar­den waard: de ber­gings­waarde van het wrak zelf zou dit bedrag bijna zeker eve­naren.


  Een bergingsmaatschappij - of een syndicaat van ber­gings­maat­schap­pijen - zou letter­lijk nooit meer iets uit hoeven te voeren, als een van hun mensen er in slaag­de de Prin­cess te vinden. En door een stom toeval had Luke Cas­ton het schip in het donker tussen de sterren ont­dekt, terwijl het daar rond­dreef.


  Het enige wat hij nu nog te doen had, was er aan boord te gaan, de con­trole­cabine op te zoeken, de na­vi­ga­tie­schaal van de sub-aan­drij­ving te ver­wijder­en en die te ver­vangen door zijn eigen ber­gings­zegel. Dan zou hij volgens de inter­stel­laire wet­ten on­her­roepe­lijk aan­spraak kunnen maken op de Mer­chant Prin­cess en het schip zou zijn on­ver­vreemd­baar eigen­dom zijn. Maar hij diende snel te han­del­en.


  De ruimte-berging was een bloeiende bedrijfstak en er werd veel geld in ver­diend. Er be­stond tussen de ver­schil­len­de syn­di­caten een felle riva­li­teit bij de jacht op ver­laten ruimte­wrak­ken. Omdat er ge­mid­deld eens per maand een groot ruimte-onge­luk ge­beurde - de inter­stel­laire handel breid­de zich snel uit en dui­zen­den ruimte­schepen, van een­vou­dige wilde-vaart­raket­ten tot luxe pas­sa­giers­kruisers, maakten voort­du­rend ge­bruik van de ruimte­wegen - loon­de het voor de ber­gings­maat­schap­pij­en de moeite reus­ach­tige sommen te be­ste­den aan het na­trek­ken van de koers van elk bekend schip.


  En zijn schip, de Glory Whore, hoorde daar ook bij.


  Het zou niet lang duren voor een of andere snuggere jongen bij een van de andere syn­di­ca­ten zich al zou gaan vragen, waarom hij van koers ver­an­derd was en nu stil lag. En ze zouden een schip uit­sturen om dat te onder­zoeken...


  En Gaston was er zeker van dat degene die daar in zat, wie het ook was, zich geen moer zou aan­trek­ken van ruimte-mijten en hun on­ple­zie­rige eigen­aar­dig­heden.


  Dat was het probleem in een notedop: zuiver ma­te­ria­lis­tische dwang tegen­over on­mis­ken­bare en on­be­rede­neer­de angst. Het zorg­de voor een mooie, even­wich­tige balans, zodat hij hier met een kille angst be­sluite­loos bleef zitten en een muffe sigaar van drie weken oud rook­te.


  Hij gooide de peuk weg en stond op. Hij moest de mening van iemand anders horen.


  Hij ging in de stuurstoel zitten en haalde de schake­laar van het sub­veld-com­mu­ni­ca­tie­scherm over.


  Het duurde enkele seconden voor het scherm op­licht­te, toen flik­ker­de een groen sig­naal op: ‘een ogen­blik­je geduld’. Hij bewoog zich ruste­loos in zijn stoel. Morres­ton zou niet ver­rukt zijn over wat hij te ver­tel­len had.


  Plotseling werd het scherm helder en hij zag het kantoor van Henry Morres­ton. Morres­ton zat achter zijn bureau en een meisje, ver­moede­lijk een secre­ta­res­se, stond naast hem; Cas­ton had het meisje echter nog nooit ge­zien. Morres­ton was een zwaar­ge­bouw­de man met een dik gezicht. Zijn haar­dos zag eruit alsof die haas­tig glad­ge­streken was. Cas­ton hoefde niet te raden, waarom hij enkele se­con­den ge­duld had moeten hebben.


  Morreston keek geërgerd vanaf het scherm naar Caston.


  ‘Wat is er?'


  ‘Henry,’ begon Caston, ‘ik zit met een kleine moei­lijk­heid.’


  ‘Zeg maar niets meer. Je hebt motor­pech. Ben je daarom ge­stopt?’


  ‘Nee.’


  Hoewel Morreston zich in zijn kantoor over­duide­lijk ver­veel­de, had dit toch niet ver­hin­derd dat hij Castons koers was blijven volgen.


  ‘Luister Luke,’ zei Morreston. ‘Het kan beter iets goeds zijn. We kunnen ons geen tweede Way­farer ver­oor­loven.’


  Caston knipperde met zijn ogen, terwijl hij pro­beer­de om zijn gezicht in de plooi te houden. Morres­ton zou hem dat altijd voor de voeten blijven gooien. Het had hem zes dagen gekost om in de wand van de oude vracht raket Way­farer een gat te snijden, zodat hij naar binnen zou kunnen gaan, terwijl hij niet wist dat de raket nog niet door alle leden van de be­man­ning ver­laten was. Zijn ont­vangst binnen was op zijn zachtst gezegd niet al te vrien­de­lijk geweest.


  Maat ditmaal had hij een troef achter de hand. Zijn ogen­blik van triomf na­der­de.


  ‘Vergeet het verleden, Henry,’ zei hij, terwijl hij de smekende toon uit zijn stem pro­beerde te houden, ‘je kunt de toe­komst trouwens ook wel ver­geten. Het zit er alle­maal voor­goed op.’


  De ogen van de man leken zich iets te vernauwen.


  ‘Wat zeg je!?’


  Dit was het juiste ogenblik.


  ‘Ik heb de Merchant Princess gevonden.’


  ‘Val dood!’


  Het ogenblik was weet voorbij.


  ‘Niks te doodvallen,’ zei hij. Hij merkte dat het hem moeite kostte om niet te lachen. ‘Ik heb het schip ge­von­den.’


  Leek het gezicht van Morreston wat bleker? Grepen zijn handen de rand van zijn bureau wat ste­viger vast?


  ‘Ik geloof er niks van.’ Zijn lippen bewogen zich nauwe­lijks en zijn tanden leken op­een­ge­klemd te zitten. Zat zijn tong er tussen? ‘Geef me het bewijs, Luke, jongen. Geef me het bewijs. Vlug.’


  Caston schakelde de verbinding van zijn kant uit en scha­kel­de over op het circuit van de auto­ma­tische te­le­vi­sie­camera die in de boeg van Whore ge­mon­teerd was. Hij keek naar het beeld op het scherm, terwijl hij de camera op­zette­lijk traag over de buiten­wand liet glijden. Toen hij het hele schip had laten zien, scha­kel­de hij over op de tele­lens en gaf een close-up van de naam van het schip, die duide­lijk in de naam­plaat bij de hoofd­ingang ge­gra­veerd stond. Toen scha­kel­de hij weer over op een nor­maal beeld en hij liet de camera op­nieuw over de buiten­wand glij­den. Hij genoot van dit ogen­blik van triomf, ook al kon hij de reac­tie van Mor­res­ton niet zien, ter­wijl hij de be­wijzen voor de on­mis­ken­bare juist­heid van zijn mede­deling op­stapel­de en hij het feit erin hamer­de dat dit on­weer­leg­baar en on­om­stote­lijk de Mer­chant Prin­cess was, waar elke ruimie­berger van droom­de.


  Na vijf minuten schakelde hij het cir­cuit uit en ging weer over op een direc­te ver­bin­ding. Mor­res­tons kantoor leek leeg te zijn.


  De secretaresse verscheen. Ze liep naar het scherm en keek Luke aan.


  ‘Ik vrees dat mr. Mor­res­ton onwel geworden is, sir,’ zei ze. ‘Hij schijnt flauw­ge­val­len te zijn.’


  Caston knikte. Hij had iets dergelijks wel een beetje ver­wacht. Maar het ‘sir’ van het meisje was een ver­ras­sing voor hem ge­weest. En het be­teken­de een hele­boel.


  Hij zei: ‘Okay. Laat hij me dade­lijk maar weer op­roepen.’


  Hij verbrak de verbinding voor ze ant­woord kon geven.


  Hij ging achterover in zijn stoel zitten, stak een tweede si­gaar op en keek naar zijn ver­teken­de spiegel­beeld in de zil­veren nav-schaal van de Whore boven zijn hoofd. Mor­res­ton zou zo op­ge­to­gen zijn over de ont­dek­king dat hij Cas­tons angst voor de ruimte­mijten beslist zou be­grijpen. Als hij Henry goed kende, was de man zelfs in staat om zijn logge lichaam te ver­hef­fen, de ruimte in te gaan en hier het werk zelf te komen doen. Er waren wel vreem­dere dingen ge­beurd. In die tussen­tijd kon hij hier de boel be­waken om er zeker van te zijn dat nie­mand de buit van hem zou af­pik­ken.


  Hij begon rustiger adem te halen; voor het eerst sinds hij aan boord van de Prin­cess was gegaan, begon het irri­tan­te ge­jeuk onder zijn ok­sels min­der te worden.


  Tien minuten later had Morreston weer ver­bin­ding met hem. Caston keek hem nieuws­gierig aan. De man was duide­lijk wat bleker ge­wor­den en er stond een glas water in zijn buurt dat half­leeg was. De secre­ta­res­se was ver­dwe­nen en de man had een doel­be­wust air over zich ge­kre­gen.


  ‘Luke!’ zei hij, zodra hij hem zag. ‘Mijn ver­trouwen in jou is be­loond.’


  ‘Niet zo haastig,’ zei Caston. ‘Ik heb een moei­lijk­heid. Dat her­inner je je toch nog wel?’


  Morreston fronste zijn wenk­brauwen.


  ‘Je hebt de nav-schaal, nietwaar? Ik bedoel, die heb je er toch uit­ge­haald ?’


  Caston schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Nee.’ zei hij. ‘Tenminste, nog niet.’


  ‘Nog niet, in ’s hemels­naam!’ De man draaide zijn stoel en keek wan­hopig naar de in­ter­stel­laire kaart, waarvan Caston wist dat die op­zij van het bureau aan de muur hing. maar die buiten hel zicht van het beeld­scherm bleef.


  ‘Ik kan hem niet te pakken krijgen, Henry,’ zei Luke voor­zich­tig.


  Morreston draaide zich om en keek hem aan. Hij leunde naar voren over het bureau heen en voor Luke leek het alsof hij uit het scherm naar hem om­hoog kwam.


  ‘Luke, jongen, luister naar me. Je gaat daar gewoon naar binnen en haalt die schaal! Heb je me ge­hoord?’


  Caston antwoordde: ‘Ik ga daar niet naar binnen. Dat kan ik niet!’


  Nu glimlachte Morreston tegen hem; een vrien­de­lijke, zacht­moedige glim­lach.


  ‘Waarom niet, Luke? Waarom kun je daar niet naar binnen?’


  Caston ver­telde het hem.


  ‘RUIMTE-MIJTEN ? Wat van die kleine ver­vloek­te kever­tjes, die tussen jou en mij en een mil­jard cre­dits staan! Je moet wel gek zijn! Luister, jij maakt die fraaie helm van je dicht en je gaat daar naar binnen, of ik...’


  ‘Ik kan het niet, Henry,’ zei Caston zwakjes. ‘Het heeft geen zin. Dat on­ge­dier­te heeft iets over zich dat me gewoon bang maakt.’


  Morreston keerde zich met een overdreven gebaar van wan­hoop af en trok een lade in zijn bureau open. Er gleed auto­ma­tisch een lang­wer­pig toetsen­bord naar buiten en Caston wist dat dat op een com­puter ergens in de stad aan­ge­sloten was. Morres­ton begon een serie toetsen op het bord in te druk­ken, ter­wijl hij zo nu en dan even pau­zeer­de om de ma­chine de ge­legen­heid te geven de in­for­matie uit te tikken, terwijl hij zelf de in­ter­stel­laire kaart aan de muur raad­pleeg­de. Ter­wijl hij aan het werk was, werd de frons op zijn ge­zicht groter en Caston merkte dat hij op­nieuw begon te tril­len.


  De machine tikte een duizelingwekkende hoe­veel­heid ge­tal­len uit en Morres­ton keek er zwij­gend naar. Toen hij alle in­for­matie had. scheur­de hij het papier af en legde het voor zich op zijn bureau. Hij be­stu­deer­de het aan­dach­tig.


  Caston probeerde het ondersteboven te lezen, maar de weer­gave op het scherm was niet scherp genoeg.


  Tenslotte richtte Morreston zich op en keek weer naar hem. ‘De si­tu­atie is als volgt,’ zei hij. ‘Jij gaat daar naar binnen. En geen smoes­jes, be­gre­pen!’


  Luke schudde zijn hoofd opnieuw. ‘Nee, zo is de si­tu­atie niet. Ik ga niet.’


  ‘Luke, je vergeet onze overeenkomst, jongen,’ zei Morres­ton en Caston be­speur­de hoe er een drei­gen­de onder­toon in zijn stem begon te klin­ken. ‘Ik zorg voor het geld en hel denk­werk bij deze ope­ra­tie en jij voor het zware werk en het reizen. Is dat juist ?’


  ‘Dat klopt.’ bevestigde Caston.


  ‘En nu zeg ik je dat als jij niet gauw, on­mid­del­lijk. op staande voet naar dat andere schip gaat om die nav-schaal te halen en die aan mij te laten zien, dan zal ik je...’


  Luke stak een hand uit en draaide de luid­spre­ker wal zach­ter. Wat Morres­ton ook van plan was om te gaan doen (en aan­ge­zien bij de voca­bu­laire van de man kende wist hij dat het licha­me­lijk heel erg on­aan­ge­naam of gewoon on­moge­lijk zou zijn), hij wilde het niet weten. Toen de man uit­ge­raasd was, draai­de hij het geluid weer harder.


  ‘Okay,’ zei hij berustend. ‘Ik zal het doen. Maar niet meteen. Ik heb tijd nodig om een plan uit te werken. Hoeveel tijd heb ik daar­voor?’


  De man bestudeerde het vel papier voor zich weer.


  ‘Laten we het zo stellen. Als ik hier over vijf minuten zou ver­trek­ken en ik vloog op volle snel­heid door de sub­ruimte naar je toe, zou ik over twee dagen bij je zijn. En dan zou ik er werke­lijk vaart achter zetten. Van de andere kant zijn er min­stens drie schepen in de buurt die in jouw rich­ting koers­en en de eerste zal over iets meer dan vijf uur bij je zijn. Ben ik duide­lijk?’


  Luke knikte zwijgend. Hij wilde de buit net zo min ver­liezen als Morres­ton en de in­ter­stel­laire wet­geving op het ter­rein van de berging was on­dubbel­zinnig: de berger moest abso­luut in het bezit van de na­vi­ga­tie­schaal zijn om zijn rechten op de buit te kunnen laten gelden. Tot dat ogen­blik werd het ruimte­schip in kwes­tie als een on­be­heerd wrak be­schouwd.


  'Je hebt vijf uur, Caston. Doe geen moeite om me op te roepen, tenzij je die schaal hebt. Be­gre­pen?’


  Hij had het begrepen. Morres­ton hield zich, behalve met het ber­gings­werk, ook nog met enkele andere zaak­jes bezig en sommige van zijn mede­wer­kers hadden harde handen. Luke had het resul­taat van hun werk wel eens gezien en hij wist waar ze toe in staat waren. Als hij dit ver­knoei­de, be­teken­de het dat hij in een donker steeg­je in el­kaar ge­slagen zou worden.


  ‘Goed, Henry, jij krijgt je schip.’


  Het scherm werd donker.


  



  Twee uur later had Caston min of meer een plan uit­ge­werkt. Hij zag er abso­luut niets in, maar hij kon niets anders be­denken.


  Hij zat weer op zijn brits achter de stuur­stoel en hij wachtte ge­dul­dig, terwijl pompen de lucht uit de ca­bine zogen en in metalen ci­lin­ders persten.


  De buitenwand van de Glory Whore was één grote druk­wand en het schip was in com­par­ti­men­ten on­der­ver­deeld. Net als bij de meeste ruimte­schepen be­von­den er zich in hot ruim ette­lijke ci­lin­ders samen­ge­perste lucht voor moge­lijke nood­ge­val­len. Maar alle lucht die er aan boord was, zou nauwe­lijks vol­doen­de zijn voor zijn plan.


  Net als hij elke andere berger, stond de platte­grond met de con­trole­ca­bine van de Mer­chant Prin­cess on­uit­wis­baar bij Caston in zijn ge­heugen ge­grift. Hij wist dat hij door de lucht­sluis van de be­man­ning moest, dan door een boch­tige gang, langs twee lucht­dichte deuren die hij openen moest, en ver­vol­gens door een tweede gang die di­rect naar de con­trole­ca­bine leidde; dan zou hij bij de na­vi­ga­tie­schaal zijn.


  Daar zou zijn werk ten einde zijn. Net als bij alle andere schepen was de na­vi­ga­tie­schaal op een sokkel in de con­trole­cabine ge­mon­teerd en kon hij binnen enkele se­con­den ver­wij­derd worden. Hij zou er zijn per­soon­lijke zegel voor in de plaats be­ves­tig­en en dat zou daar on­ver­breke­lijk vast zitten.


  Vanaf dat moment zou de Princess van hem zijn.


  In theorie allemaal heel erg simpel, als de ruimte-mijten er niet waren.


  Onmiddellijk nadat Morreston de verbinding had ver­bro­ken, had Gaston een boek uit de bi­blio­theek van de Whore op­ge­diept en had hij het weinige dat hij over de mijten te weten kon komen ge­lezen.


  ... onmogelijk om ze in gevangenschap te be­stu­deren (schreef het boek) aan­ge­zien ze in geen enkele vacuüm-con­tainer lang genoeg vast­ge­houden kunnen worden om be­stu­dering in leven­de toe­stand moge­lijk te maken. Een dode mijt ver­andert in een an­orga­nische stof die wij kennen als tek­ti­num en die voor­name­lijk be­staat uit sili­conen en ijzer-deri­vaten.


  Het is niet bekend, waarom een mijt in een om­ge­ving met gas niet kan blijven leven, hoe­wel aan­ge­no­men wordt dat hun ‘dood’ ver­oor­zaakt wordt door een che­misch uit­wisse­lings­proces, waar­aan hun lichaam dan on­der­worpen wordt.


  Wat het boek niet vermeldde, bedacht Caston, was dat de helft van alle mannen in de ruimte doods­be­nauwd waren om met mijten in aan­ra­king te komen. Maar wat er ge­schre­ven was over het ef­fect van lucht op mijten had hem een idee ge­ge­ven.


  De zekerheid dat hij zich over enkele minuten binnen in een ruimte­schip zou be­vin­den, waar­in het krioel­de van dat on­ge­dier­te, was niet be­paald be­vor­der­lijk voor zijn kalmte.


  Zijn enige hoop was lucht.


  In de ruimte blijft een schip dat een onge­luk heeft gehad door­gaans verder geheel intact. In het geval van een schip als de Prin­cess dat zonder aan­drijf­kracht hulpe­loos in de ruimte hing, terwijl de in­zitten­den lang­zaam van honger om­kwamen, zou dat be­teken­en dat het schip vrij­wel hele­maal in orde was. Dat wilde zeggen: lucht­dicht. De tand des tijds had er verder geen vat op.


  Als hij genoeg lucht in het schip kon pompen, zouden de ruimte-mijten dood­gaan.


  De oorspronkelijke lucht in het schip zou al lang ver­dwe­nen zijn, anders zouden de mijten daar niet zijn; een schip waarvan de wanden de lucht niet lang­zaam lieten weg­lek­ken, was nog niet ge­bouwd. Maar Gaston was er zeker van dat hij genoeg lucht in hel schip zou kunnen brengen om de mijten kwijt te raken.


  Het enige probleem was dat hij niet te veel lucht kon ge­bruik­en, anders zou hij niet vol­doen­de over houden voor de thuis­reis.


  Er was maar één manier om dit op te lossen, had hij be­dacht. Hij zou elke ku­bieke centi­meter lucht die hij te pak­ken kon krijgen in ci­lin­ders samen moeten persen, daarvan pre­cies vol­doende be­waren voor de thuis­reis, die hij in zijn ruimte­pak zou moeten maken, en de rest ge­brui­ken om de Prin­cess uit te roken.


  Het zou betekenen dat hij twee dagen lang in een lucht­ledig schip zijn pak aan zou moeten houden, maar uit­einde­lijk zou het de moeite waard zijn. Hij was aan­ge­stoken door de goud­koorts en het kon hem niet veel schelen. Het zien van die zil­veren na­vi­ga­tie­schaal en te weten wat die sym­bo­li­seerde, maakten de meeste on­ge­mak­ken die hij daar­voor moest ver­dragen on­be­lang­rijk.


  Maar hij moest nog steeds van die ruimte-mijten af zien te komen.


  Terwijl de druk in de cabine voortdurend minder werd, stond Gaston op, liep naar de ge­ne­ra­tor die de kunst­matige zwaar­te­kracht op­wekte en scha­kel­de die uit. Be­vrijd van de last van zijn ge­wicht ver­liet hij de cabine en ging het ruim be­ne­den in. Hier ston­den de ci­lin­ders lucht voor de nood­ge­val­len in een keurige rij aan een druk­systeem ge­kop­peld.


  Hij koppelde ze los, controleerde de inhoud van elk van de ci­lin­ders op de wijzer­platen bij het ven­tiel en trok ze moei­zaam een voor een de cabine in.


  De luchtdruk was nu laag en hij sloot zijn ge­zichts­plaat.


  Hij wachtte geduldig lot de com­pres­sie­pomp uit­ge­werkt was en hij wilde dat hij een sigaar zou kunnen roken. Dat was nog een ge­noe­gen, waarvan hij de komen­de paar dagen ver­stoken zou zijn. Het ver­klik­ker­lampje boven op de com­pres­sie­pomp begon te flik­ker­en en hij scha­kel­de de pomp uit. De lucht­druk in de cabine was nu bijna nihil, maar kort er niet uit weg­ge­pompt worden. Hij con­tro­leer­de de hoe­veel­heid ku­bieke meters lucht die hij had samen­ge­perst, voegde dat bij het totaal dat al in de andere ci­lin­ders zat en maakte vlug enkele be­reke­ning­en.


  Als hij regelmatig adem haalde en geen be­lang­rijke licha­me­lijke in­span­ning­en ver­richt­te, zouden twee ci­lin­ders ruim vol­doende voor hem zijn om er mee thuis te komen. Dan bleven er - hij keek even naar de dof-metalen voor­werpen die ge­wichts­loos door de lucht­ledige cabine dreven zeven­tien volle of bijna volle ci­lin­ders over. Hij wenste dat het er meer geweest waren.


  Hij haalde een lang stuk kabel door de hand­grepen van elk van de ci­lin­ders en sjouw­de ze naar de lucht­sluis.


  Zonder atmosfeer in het schip had de lucht­sluis geen enkel nut en hij zette die hele­maal open. De lucht die in het schip was achter­ge­bleven, was nu ver­dwenen.


  Toen de laatste cilinder buiten het schip ge­bracht was, zwaaide Caston zich­zelf er achter aan en met een moei­zame traag­heid begon hij hand voor hand langs de enter­lijn de weg naar het andere schip af te leggen, terwijl de ci­lin­ders achter hem aan botsten en zwier­den. Hij ving een glimp op van zijn pols­horloge en zag dat er twee uur en een kwar­tier ver­stre­ken waren. Hij had bijna de helft van de be­schik­bare tijd ver­bruikt.


  Terwijl hij zichzelf voorttrok, keek hij om zich heen naar de sterren. Van hier af kon hij de zon niet zien; die ging schuil achter een van de sterren­hopen aan de andere zijde van de Melk­weg. Zelfs met de sub-aan­drij­ving, die het moge­lijk maakte direc­te sprongen door de ruimte te maken, was de aarde nog een heel eind weg.


  Bij de luchtsluis van de Prin­cess stopte hij even. Nu kwam het las­tig­ste ge­deel­te van zijn plan.


  Gespannen scheen hij met zijn lamp in de lucht­sluis. Die was leeg. Er kropen geen mijten over het gladde metaal.


  Hij begaf zich langzaam de luchtsluis in en trok de eerste van de ci­lin­ders achter zich aan. Aan het boven­einde daar­van was een korte pijp met een uni­ver­sele klem­nippel be­ves­tigd. Hij zocht naar het ge­brui­ke­lijke re­com­pres­sie-ven­tiel op de binnen­deur van de lucht­sluis, vond dat en sloot de nippel daar op aan.


  De lucht spoot stil naar binnen. Hij keek naar de wijzer­plaat op de pijp en zag dat de wijzer rond­draai­de om ten­slot­te op nul stil te blijven staan. Hij schroef­de de ci­lin­der los, duwde hem weer de ruimte in en trok de tweede naar zich toe.


  Het kostte ongeveer twee minuten om een ci­lin­der in het oude schip leeg te laten lopen en er waren bijna drie kwar­tier ver­streken, eer hij aan de voor­laat­ste bezig was.


  Hij wist dat hij in ieder geval naar binnen zou moeten gaan, ook als de lucht niet de ge­wenste uit­wer­king op de mijten had gehad. Nu hij zover ge­komen was, zou niets hem ervan kunnen weer­hou­den de schaal te gaan halen.


  Caston trok de laatste fles perslucht naar zich toe en klem­de die onder zijn arm. Hij rilde een beetje bij de ge­dach­te wat hij aan de andere kant van de deur zou kunnen vinden en begon de hand­pomp te be­dienen om de deur van de lucht­sluis te openen.


  Langzaam ging de deur van de luchtsluis open en hij bleef staan toen die hele­maal open was.


  Voor hij zijn lamp aanstak, richtte Caston de pijp van zijn ci­lin­der en sproei­de de lucht de gang in, zoals een in­fan­te­rist met een vlammen­werper na­palm in een vij­an­de­lijk mi­trail­leurs­nest spoot.


  Hij knipte zijn lamp aan en scheen ermee door de gang.


  Als een wolk bevroren sprinkhanen zweefden de dode mijten door de gang. Caston rilde.


  Hij spoot, meet lucht naar hen toe en zij wolk­ten weg van hem. Het was moei­lijk te schat­ten, maar hij had het idee dat er niet meer zoveel leken te zijn als de eerste maal. Mis­schien kwam het omdat ze door de gang dreven en niet tegen de wanden hingen. Of mis­schien had het door zijn af­schuw bij zijn eerste aan­blik allemaal veel erger ge­leken dan het in werke­lijk­heid was. In die eerste ver­schrik­ke­lijke se­con­den hadden zij op een wuivende sa­van­ne van een Zuid­ameri­kaanse vlakte geleken, of op het luxe bont van een dons­kat van Ceti, zo dicht hadden ze tegen el­kaar aan­ge­drukt ge­zeten.


  Hij zag er verschillende dicht bij de lucht­sluis half in de metalen wanden steken. Tijdens de laatste ogen­blik­ken moest het onge­dier­te ge­pro­beerd hebben te ont­snap­pen op de enige manier die deze wezens kenden.


  Net als zoveel geleerden die getracht hadden om ze te be­stu­deren, ver­baas­de Caston zich er een ogen­blik over hoe de insect­ach­tige dingen zich zelfs door de dik­ste metalen platen een weg konden banen.


  Hij bewoog zich langzaam door de gang, terwijl hij af en toe stil­stond om de ruimte-mijten voor hem weg te blazen. In ge­dach­ten zag hij zich­zelf daar staan en toen hij dit beeld voor zijn geestes­oog had, schud­de hij bijna zijn hoofd van onge­loof. Luke Caston alleen met een miljoen ruimte-mijten - het was bijna on­voor­stel­baar.


  Plotseling stond hij voor de eerste lucht­dichte deur. Hij draaide aan het grote wiel dat op de deur zat en on­mid­del­lijk gleed die open.


  De lucht stroomde naar binnen. Hij kort het niet horen en hij kon het niet voelen, maar hij zag een ge­deel­te van de wolk dode mijten langs hem heen door de deur in de ruimte daar­achter schieten. Toen de be­we­ging stopte, draai­de Caston het wiel in tegen­over­ge­stel­de rich­ting en leun­de tegen de deur.


  Twee minuten zou wel voldoende zijn...


  Voor alle zekerheid wachtte hij vijf minuten, toen opende hij de deur weer. Dode mijten hingen voor hem.


  Hij liep naar de tweede deur en herhaalde deze werk­wijze. Ditmaal was de lucht­stroom groter en duurde het langere tijd. De ruimte daar­achter - de gang en de con­tro­le­ca­bine - was ook groter. Hij stak de pijp van zijn ci­lin­der rond de deur en liet het groot­ste deel van de over­blijven­de lucht er voor alle zeker­heid in weg­stromen.


  Toen de luchtcirculatie voor een groot deel was af­ge­nomen sloot hij de deur en wacht­te op­nieuw.


  Weer gingen vijf minuten voorbij; voor Luke Caston kropen ze ver­schrik­ke­lijk lang­zaam om. In de af­ge­sloten ruimte tussen de deuren hingen nog steeds dode ruimte-mijten en hoewel ze mors­dood schenen te zijn, kreeg hij al ril­ling­en als hij er naar keek.


  Tenslotte trok hij de deur open en schoot door de korte gang naar de con­tro­le­ca­bine, ter­wijl hij de lucht voor zich uit sproei­de. Het ver­trek, breed en hoog, was één grote massa dode mijten.


  Maar in het midden - was de na­vi­ga­tie­schaal.


  Zonder verder nog te wachten liet Caston zich er heen drijven en legde zijn handen op het gladde opper­vlak. Hij had dit al ver­schil­len­de malen eerder gedaan, maar dan op andere schepen, waar de buit niet zo groot was. Hij haalde de sleutel en het zegel uit de gordel van zijn ruimt­epak, stak de sleutel in de sokkel en de schaal liet los.


  Met zijn andere hand bevestigde Caston zijn zegel op de juiste plaats en liep terug naar de gang.


  De Princess was van hem.


  Hiermede, o nav-schaal, maak ik aanspraak op u.


  Met een snelheid die een gevolg was van de plot­se­linge wens hier van­daan te wil­len zijn, begaf hij zich bot­send en wen­tel­end door de gang naar de lucht­sluis. De hand­be­dienings­pomp binnen­in werkte met een haast on­ver­draag­lijke traag­heid en nog voor de lucht­sluis goed en wel open was, was hij buiten het schip en zweef­de hij vrij in de ruimte.


  En hij rilde. De spieren van zijn rug en zijn schouders trilden als een reac­tie op het feit dat ze lange tijd on­be­wust ge­span­nen waren ge­weest uit angst voor de aan­raking door de ruimte-mijten.


  Die draadachtige lichamen en die fijne ten­ta­kel­tjes die zouden prik­ken...


  Hij zweefde in vrije val door de inter­stel­laire ruimte, tussen twee schepen met een vrouwe­lijke naam; beide lucht­ledig, beide van hem. Hij wen­tel­de rond in de ruimte, zijn benen op­ge­trok­ken tegen zijn borst, zijn armen stevig rond het hart van de Prin­cess ge­klemd.


  Toen het gevoel van gelukzaligheid wat afnam, ge­bruik­te hij zijn stuw­straal om in de rich­ting van de lijn te vliegen; ver­vol­gens trok hij zich naar de oude, trouwe Whore.


  Luke Caston, de rijkste berger van de ruimte. Of beter gezegd: de rijk­ste ren­te­nieren­de berger.


  



  Binnen in de Whore schakelde hij de kunst­matige zwaar­te­kracht in en hij liep naar zijn stoel bij het con­tro­le­paneel. Hij con­tro­leer­de de naald op de wijzer­plaat van de ci­lin­der van zijn ruimte­pak, die aan­gaf hoeveel lucht hij nog had en vulde de fles bij uit een van de twee over­blij­ven­de ci­lin­ders.


  Zorgvuldig zette hij de glimmende, zilveren nav-schaal op de lege zetel naast de zijne en wilde Morres­ton gaan op­roepen. Hij stop­te midden in zijn be­we­ging­en.


  Er lag een stuk zwart, bontachtig draad op het scherm.


  Hij stond haastig op en klauterde onhandig over de rug­leu­ning van zijn stoel. Achter hem waren de wanden van de Whore al be­zaaid met mijten.


  Zijn schip... Een bonk gloeiende circuits, tran­sis­toren, sub­motoren en reac­toren, waardoor de mijten aan­ge­trok­ken zouden worden als ijzer­vijl­sel door een mag­neet.


  Had hij er zoeven niet honderdduizenden uit hun vorig te­huis ver­dreven?


  Hij week achteruit, terwijl hij plotse­ling het zweet langs zijn lichaam naar be­ne­den voel­de lopen.


  Terwijl hij toekeek, scheen hun aantal te ver­dubbel­en. Kwamen ze door de wanden heen? Of was het gewoon door de snel­heid, waar­mee ze zich voort­plant­ten? Onder gun­stige om­stan­dig­heden zoals een ruimte­schip dat lucht­ledig maar vol­le­dig in­tact was, plant­ten deze dingen zich snel­ler voort dan wilde ko­nij­nen...


  Hij stapte weer naar zijn controlestoel en ging zitten. Hij kon er niets tegen doen. Hij dacht erover om Mor­res­ton op te roepen, maar hij deed dat weer niet.


  Laat die schooier maar een tijdje zweten.


  Twee dagen zou het hem kosten om weer op aarde te arri­veren. Hij keek naar het opper­vlak van het scherm. Daar zaten al acht mijten.


  Voor hem bevond zich de navigatieschaal van de Whore zelf en hij scha­kel­de die in voor de eer­ste po­si­tie­be­pa­ling. Terwijl de in­ge­bouw­de com­puter de nood­zake­lijke ge­ge­vens met elkaar ver­ge­leek, scha­kel­de hij de ge­ne­ra­toren van de sub­aan­drijving in.


  Enkele seconden later maakte hij zijn eerste korte sprong en de Mer­chant Prin­cess was niet langer buiten zijn pa­trijs­poor­ten te zien.


  Hij keek naar de stoel naast zich en zag daar de nav-schaal. Hij lachte bin­nens­monds.


  Vijf minuten later voelde hij een prikke­ling tegen de huid van zijn billen, toen de eerste van wel duizend mijten een doden­dans binnen in zijn pak begon.


  7


  VONNIS IN BINAIRE CODE


  



  Als je je lichaam moest kwijtraken, kon dat net zo goed bij het In­sti­tuut voor Cor­rec­tieve The­ra­pie ge­beuren als ergens an­ders. Het In­sti­tuut was in ieder geval de plaats waar Jo­seph Tu­rat­sky het zijne kwijt­raak­te.


  Na een kort verblijf in de gevangenis had men hem ver­teld dat hij, zoals men dat pleeg­de te noemen, po­li­tiek on­ge­wenst was en ze brach­ten hem onder zware be­wa­king naar het hoofd­kwar­tier van het In­sti­tuut op Groen­land. Een zorg­vul­dig toe­ge­paste cor­rec­tieve the­ra­pie, had men hem ge­zegd, was wat hij nodig had.


  Het geneesmiddel voor opstandigheid, noemde men het. Maar het moest goed ge­beuren... en zij wisten daar alles van.


  Die juiste methode ontdekte Tu­rat­sky op zijn tweede dag. Na een nacht in een cel werd hij naar een ver­trek gebracht dat op­viel door de sfeer van star­re doel­matig­heid. Hier bonden ze hem met riemen op een brits vast, ze gaven hem een in­tra­ve­neuze in­jec­tie en ze ver­bon­den ver­vol­gens zijn polsen, enkels en sche­del met een hoe­veel­heid ge­com­pli­ceer­de elek­tro­den. Toen haalde iemand een schake­laar aan de muur over en alles werd - zoals men dat zegt - zwart.


  



  Turatsky hing een eindeloze tijd in de leegte, zonder besef van ruimte of tijd... toen zei een stem in zijn oor: ‘Hallo, knaap.’


  Hij probeerde om zich heen te kijken, maar dat werd ern­stig be­moei­lijkt, omdat hij plot­se­ling zijn hoofd leek te missen. In paniek pro­beer­de hij zich los te wor­stel­en, maar ver­vol­gens gaf hij ook dat op.


  Hij had ook geen lichaam meer.


  Maar... hij had een stem gehoord. Nogal op­mer­ke­lijk voor iemand die zo­juist ont­dekt had dat hij geen hoofd en der­halve, naar men mocht aan­nemen, ook geen oren meer had. Een fraaie truc was dat, maar hoe ging die in zijn werk?


  De stem zei: ‘Het is geen truc, vriend. Het gebeurt alle­maal elek­tro­nisch. De ex­perts noemen het een digi­tale micro-tril­ling en dat is wat je denkt dat je hoort. Maar je moet het niet als een stem be­schou­wen. Die ben je voor­goed kwijt. Wij alle­maal.’


  Turatsky dacht hier een ogenblik over na. ‘“Wij”?’ deed hij een denk-praat-poging.


  ‘Precies. Jij en ik, en ongeveer twee­dui­zend anderen staan in elek­tro­nisch ge­sti­mu­leerd men­taal con­tact met el­kaar.’


  ‘Waar zijn al die anderen dan?’


  ‘Ze zijn aan het werk, jongen. We hebben hier een twaalf­uurs-ploe­gen­dienst.’ De stem leek heel erg dicht­bij te zijn.


  ‘Wil je het zelf zien?’ zei die plot­se­ling.


  Opeens werd hij verblind door een lichtflits die van vlak voor hem leek te komen. Hel licht begon vorm aan te nemen en het werd een vier­kant raam, waar­door men in een helder ver­licht ver­trek kon kijken. Zeven mannen in witte jassen ston­den in het ver­trek en be­dien­den ver­schil­len­de appa­ra­ten. Hele­maal aan de andere zijde van het ver­trek lag een ge­stal­te in een fletse grijze overal slap op een brits tegen de muur. Terwijl hij toe­keek werd er een bran­card binnen­ge­reden, waar het lichaam op werd ge­legd. Het werd midden door zijn ge­zichts­kring heen ge­reden, ter­wijl men de bran­card naar buiten duwde en het ge­zicht staar­de met niets­zien­de ogen naar hem om­hoog.


  Het raam vervaagde.


  ‘Dat was jij,’ zei de stem overbodig. ‘Blijf aan dat beeld denken, knaap. Het is het laat­ste dat je voor­lo­pig te zien hebt ge­kregen.’


  In de duisternis die op de glimp van het leven ge­volgd was, kreeg Tu­rat­sky op­nieuw een gevoel van hulpe­loze blind­heid. ‘Waar zijn we hier?’ vroeg hij ver­doold.


  ‘Je zult er niet veel mee opschieten als je het weet,’ ant­woord­de de stem. ‘Maar je zit in het hart van een com­pu­ter. Niet licha­me­lijk, na­tuur­lijk, maar je geest en je iden­ti­teit zijn af­ge­schei­den en in­tact... hier binnen op­ge­sloten. Om pre­cies te zijn, je bent nu een deel van een fer­riet­kern in een keten van ette­lijke dui­zen­den van die dingen.


  Met andere woorden, je zit binnen in een ge­heu­gen­bank.’


  Het kostte Turatsky moeite om dit kalm te ver­wer­ken.


  ‘Dan ben ik dus niet dood?’


  ‘Je lichaam wel, hoewel ze het buiten ver­moe­de­lijk bewaren.


  Maar je bewustzijn leeft en dat zal ook zo lang moge­lijk in leven ge­hou­den worden. We zitten hier alle­maal levens­lang.’


  ‘Bedankt, vriend.’


  ‘Noem me maar Hank, knaap.’


  



  Toen hij de eerste schok verwerkt had en er mee had leren leven en ver­vol­gens niet meer zo vaak aan zijn vorige be­staan dacht, had Tu­rat­sky zich zonder veel moeite aan zijn nieuwe leven aan­ge­past.


  De uren kropen traag voorbij, maar ver­moeid­heid was iets dat nu on­be­kend was, hoewel er geen ont­span­ning was om het rou­tine­werk te door­breken. Elke dag werden er met be­hulp van bi­naire im­pul­sen twaalf uur lang data in zijn kern ge­voed. Hij ab­sor­beer­de die, veri­fi­eerde die en sloeg ze op.


  Om hem heen deden tweeduizend ferriet­kernen, Hank en alle andere levens­lang ge­straf­ten, het­zelf­de.


  Aan het eind van hun twaalf uur brachten ze hun in­for­ma­tie te­zamen, voeg­den alles toe aan het reeds be­staan­de to­tale pro­gram­ma en voedden dit via een di­rec­te aan­slui­ting aan de reus­ach­tige De­fen­sie Com­pu­ter in El­mira.


  Daarna startte de cyclus opnieuw. Tel­kens na onge­veer tien dagen werd hun com­pu­ter uit­ge­scha­keld voor onder­houds­werk­zaam­heden, en dit was de enige soort rust­peri­ode die de levens­lange ge­vange­nen kregen.


  Tijdens een van deze onderhoudspauzes hoorde Tu­rat­sky Hank en vier anderen met el­kaar over­leg­gen in mi­ni­male micro­tril­ling­en. Slechts brok­stuk­ken van hun con­ver­sa­tie drongen tot hem door.


  Toen zei Hank tegen hem: ‘We zijn plannen aan het het be­ramen voor een mas­sale ont­snap­ping, Joe.’


  ‘Denk je dat het mogelijk is om weg te komen?’


  Een oude gevangene die Constantine heette, zei: ‘Er zit hier een nieuwe knaap, ik geloof dat hij een manier weet. Hij beweert dat hij met com­pu­ters heelt ge­werkt, voordat hij ge­arres­teerd werd.’


  ‘Dat is juist, nietwaar knaap?’


  Een nieuwe microtrilling, een die Tu­rat­sky nog nooit eerder had ge­hoord, zei: ‘Jaah. Ik heb be­gre­pen dat we hier zitten voor wat zij “cor­rec­tieve the­ra­pie” noemen. We leren de hele tijd een hele­boel nieuwe dingen niet­waar? En...’


  Ze kregen geen tijd meer om de rest te horen. Zonder waar­schu­wing werd het input-cir­cuit in­ge­scha­keld en de bi­naire im­pul­sen stroom­den hun kernen weer bin­nen.


  Maar wat: de nieuweling had gezegd, had Tu­rat­sky aan het denken gezet. Hij liet de im­pul­sen zijn kern bin­nen­stro­men en hij pro­beer­de de ge­dach­ten­gang van de man verder te volgen.


  Ze ontvingen elke dag gegevens, maar wat deden ze er alle­maal mee? Het was net alsof ze regen­water in een emmer op­ving­en om die ver­vol­gens in een ri­vier leeg te gooien.


  Als ze er nou eens wat gegevens van achter­hiel­den?


  Of beter gezegd: als hij er nou eens wat ge­ge­vens van ach­ter­hield?


  



  Tijdens de volgende rustperiode nam hij het ini­tia­tief van de nieuwe­ling over en be­na­der­de de anderen rond­uit over het onder­werp.


  Hank was ronduit sceptisch.


  ‘Je zegt dat we een aantal gegevens moeten ach­ter­houden?’ zei hij. ‘Maar wat heeft dat voor zin? We kunnen er niets mee doen!’


  De anderen die binnen gehoorsafstand van hem waren, lach­ten.


  ‘Er moet een weg naar buiten zijn,’ rede­neer­de Tu­rat­sky. ‘Waarom zouden ze anders onze licha­men be­waren? Het lijkt me dat dat simpele feit alleen al erop wijst dal ze ver­wach­ten dat ze ons hier ooit uit zullen halen.’


  ‘Dat hoeft niet per se het geval te zijn,’ zei Con­stan­tine. ‘Als ze die licha­men nu alleen maar eens bewaren om de schijn op te houden?’


  ‘Misschien. Maar dit is niet gewoon maar een ge­vange­nis. We zijn hier om aan­ge­past te worden. Deze ge­ge­vens die de hele tijd bin­nen­komen - die kunnen niet alle­maal voor de de­fen­sie zijn. Het is veel waar­schijn­lijker dal het een sub­tiele vorm van psy­cho­lo­gische con­di­tio­ne­ring is.’


  De nieuweling zei: ‘Hé! Daar zit wel iets in, in wat hij daar zegt.’ Maar de anderen waren niet over­tuigd. Hank in het bij­zon­der kon niet be­grijp­en waar Tu­rat­sky heen wilde.


  Zodra de volgende ploegendienst begon, begon Tu­rat­sky de bin­nen­komen­de im­pul­sen zorg­vul­dig te ana­ly­seren.


  Het was duidelijk dat een hele­boel daar­van weinig nut hadden voor zijn theo­rie. Eén serie ge­ge­vens be­stond uit een lange op­som­ming van de ver­schil­len­de soor­ten soorte­lijke ge­wich­ten van brand­stof­fen; een andere serie was een ge­de­tail­leer­de ma­the­ma­tische ana­lyse van iner­tia-fac­toren die op ver­schil­len­de soor­ten be­we­gen­de on­der­delen in­werk­ten.


  Maar andere gegevens schenen meer be­trek­king te hebben op dat­gene waar hij aan dacht.


  Er kwam een uitgebreid overzicht binnen van de psy­cho­lo­gische mense­lijke reac­ties tij­dens pe­rio­des van licha­me­lijke span­ning­en. Verder was er een recht­vaar­dig­ing voor de op­ti­male staat van pa­raat­heid van de de­fen­sie als basis van het re­ge­rings­pro­gram­ma. Dit laat­ste in het bij­zonder was ver­moe­de­lijk rond­uit pro­pa­gan­da en daarom bij­zon­der rele­vant.


  Aan het eind van zijn lange ‘werk­dag’, liep hij de ge­ge­vens door die door de andere ge­vangen­en ver­za­meld waren. Er kwam nog niet on­mid­del­lijk een patroon uit naar voren, maar Tu­rat­sky sloeg alles op, waar­van hij dacht dat het enig nut kon hebben.


  De gegevens stapelden zich snel op en weldra was hij in staat om se­lec­tiever te gaan ver­za­mel­en.


  De levenslang gestraften vergeleken de ge­ge­vens vaak, maar hij be­sef­te dat de mees­te ander­en er eigen­lijk geen idee van hadden welk doel ze eigen­lijk wilden be­reik­en, of waarom ze het pre­cies deden. Alleen de nieuwe­ling die Man­ton heet­te, werk­te volgens een be­paal­de metho­diek, ont­dek­te Tu­rat­sky, maar zelfs hij kon er zich geen duide­lijke voor­stel­ling van maken op wat voor manier de ge­ge­vens uit­ein­de­lijk ge­bruikt zouden kunnen worden.


  Een keer zei Hank stilletjes tegen hem: ‘Luister, knaap, ik geloof dat je onze tijd aan het ver­spil­len bent. Deze pro­pa­gan­da-rommel zal ons geen spat helpen.’


  Turatsky gaf geen antwoord.


  Zelfs hij was er nog niet zeker van of zijn idee wel re­sul­taat zou boeken.


  



  Maar opeens, halverwege een input-werkperiode, werd het hem dui­de­lijk en wist hij wat hij moest doen.


  Input-gegevens stroomden in de normale hoe­veel­heid zijn fer­riet­kern binnen. Hij had er zijn hersens al lang op ge­traind om tegen deze vloed in te werken en zich op andere dingen te con­cen­treren. Nu echter sneed hij alle in­komen­de tril­ling­en af, hoewel hij zelf niet eens goed wist welke han­de­ling­en hij ver­richt­te. Hij drukte zijn kern in een soort elek­tro­nische nis, ter­wijl hij de druk van de input-stroom blok­keer­de met een kracht die hij zelf bleek te kunnen uit­zen­den.


  Mentaal zocht hij de data uit die hij in zijn ge­heu­gen­bank be­waar­de en keerde toen de stroom om.


  Vanuit zijn ferrietkern kwam een stroom voor­beel­den van de krach­tig­ste en zui­ver­ste re­ge­ring­spro­pa­gan­da die hij kon vinden. Al zijn men­tale ener­gie stak hij in deze po­ging en een ogen­blik lang vroeg hij zich af, hoe lang hij dit zou kunnen vol­houden. Het stroom­de naar buiten: een bi­naire ge­pa­ra­fra­seer­de stroom pa­tri­ot­tische geest­drift, even kunst­matig door zijn brein weer­ge­geven als het daar in­ge­plant was.


  Tegen de stroom in drong Hanks micro­tril­ling zwak­jes tot hem door.


  ‘Wat doe je, Joe?’ zei hij, terwijl er in de toon van zijn elek­tro­nisch op­ge­wek­te stem een lichte paniek door­klonk.


  Turatsky probeerde antwoord te geven, maar voor hij dat kon doen, voelde hij een vol­komen en on­door­dring­bare rust over zich komen.


  Al die tijd dal hij binnen in de com­puter op­ge­sloten had ge­zeten, was hij zich nooit duide­lijk be­wust ge­weest van de ach­ter­grond en be­we­ging en geluid die door alles heen­klonk. Nu die echter ver­dwe­nen was, werd hij er zich van bewust. Hij werd om­ringd door een stil­te, zoals hij die nog nooit gekend had en hij lag binnen in zijn kern en wacht­te. In zijn geïso­leer­de po­si­tie dacht hij aan Hank, Con­stan­tine en Man­ton, de nieuwe­ling, en aan de anderen. Hij vroeg zich be­zorgd af of hij hen mis­schien ver­raden had, omdat hij een op­por­tu­nis­tisch ge­bruik maakte van de in­lich­ting­en die aan hen allen ter be­schik­king dien­den te staan.


  



  Turatsky opende zijn ogen.


  Hij dreigde overspoeld te worden door aller­lei ge­waar­wor­ding­en, zijn zin­tuigen gaven een over­vloed van in­dru­kken door aan zijn her­se­nen. Tegen zijn rug voelde hij de druk van een harde brits. In zijn ogen scheen het licht van de neon­buizen boven hem. En er was een geur van for­mal­de­hyde in zijn neus­gaten. En voch­tig­heid tegen zijn huid. En koude.


  De luxe van het gevoel...


  Het onderste gedeelte van zijn lichaam lag in een vloei­stof die weg­stroom­de via de gleu­ven in de brits waar hij op lag. Hij lag in een plas­tic cocon en toen hij zich be­woog, vielen de zij­kanten weg en stroom­de er meer buiten­lucht naar binnen. Het was on­draag­lijk koud.


  Overweldigd door zijn lichamelijke ge­voel­ens bewoog hij zich voor­zich­tig en rolde van de brits af. Hij viel met een zware klap op de grond en met tril­len­de armen en benen pro­beer­de hij op te staan. Hij klemde zich vast aan de boven­kant van de brits en wist zich min of meer in een staan­de po­si­tie te hijsen. Toen keek hij om zich heen.


  Hij ontdekte een keurig gedrukt kaartje dat aan de plas­tic cocon was vast­ge­maakt en waarop zijn naam stond. Daar­onder stond te lezen:


  Rehabilitatie-commissie


  ONTSNAPTE GEVANGENEN DIENEN ZICH BIJ


  BLOK D TE MEL­DEN VOOR RE­HA­BI­LI­TA­TIE


  Hij keek om zich heen door de uitgestrekte hal, waarin hij zich be­vond en zag hon­der­den plas­tic cocons die pre­cies gelijk waren aan de cocon waarin hij ge­legen had. Elke cocon bevat­te het lichaam van een man.


  In de cocon naast de zijne lag het lichaam van een kleine, pezige neger.


  Turatsky keek enkele ogenblikken lang naar de neger, terwijl zijn handen licht­jes op de bo­ven­kant van de cocon rust­ten. Ten­slot­te mom­pel­de hij: ‘’t Spijt me, makker.’


  Hij huiverde en liep weg om blok D te gaan zoeken, terwijl hij zich af­vroeg hoe lang hij zijn nieuwe rol van pa­triot met suc­ces zou kunnen blijven vol­hou­den.


  



  Aan het eind van de volgende werkperiode voelden Hank en de andere levens­lang ge­straf­ten de af­wezig­heid van Tu­rat­sky.


  ‘Die smeerlap.' microtrilde Hank, terwijl hij in de leeg­te spuug­de.


  8


  RICHTING ZON


  



  EEN


  



  In de stilte van het kantoor, waarin de tem­pe­ra­tuur door de air­con­di­tio­ning op een be­haag­lijk peil werd ge­hou­den, werd Jason Far­rell zich bewust van een piepende veer ergens in de rug­leuning van zijn zwarte leren draai­stoel. Als gevolg van zijn kater die och­tend was Far­rell zich maar al te pijn­lijk bewust van het ge­luid, het enige dat de per­fec­tie van deze ste­riele woes­te­nij van glas en plas­tic ver­stoorde.


  ‘... anderzijds,’ ging de man achter het bureau ver­der, een zekere mr. Edward Law volgens het be­schei­den naam­bord­je buiten op de deur van zijn kan­toor. ‘Ander­zijds zouden we u gewoon een bedrag in­eens uit kunnen keren in plaats van uw pen­sioen, en daar­mee zou alles ge­re­geld zijn.’


  ‘Ja,’ zei Farrell.


  ‘Wel, waar geeft u de voor­keur aan?’


  Uit alle macht probeerde Farrell om zijn ge­dach­ten bij de zaak te houden. Zijn car­rière stond nu op het spel; er werd over be­slist door bur­gers in kan­toort­jes, zoals deze vent hier.


  ‘Ik begrijp niet, waarom ik de ruimte niet meer in mag,’ zei hij. ‘Ik ben vol­le­dig her­steld en net zo fit als ieder ander. Ik heb toch een goede staat van dienst, niet­waar?’


  Law had een keurige stapel kwarto-papier voor zich op zijn bureau lig­gen, waar zijn linker­hand op rust­te. Hij tikte lang­zaam met zijn vingers.


  Hij knikte. ‘Op uw staat van dienst is niets aan te merken, maar ik vrees dat we dat van het resul­taat van uw psycho­test niet kunnen zeggen. Het lijkt erop dat het onge­luk een paar ver­drong­en psy­cho­ses in uw ge­drags­pa­troon naar boven heeft ge­bracht.’


  ‘Wat bedoelt u daar verdomme mee?’ wilde Far­rell weten, ter­wijl hij zich plot­se­ling voor­over boog.


  Law keek hem kalm aan.


  ‘Als u het ronduit wil horen, u drinkt te veel.'


  ‘Ik heb zes maanden verlof gehad. Verwacht u dat ik in die tijd alleen maar melk drink?’


  ‘We zijn niet geïnteresseerd in gevolgen, kapi­tein Far­rell. We denken meer aan oor­zaken. Het valt niet te ont­ken­nen dat u binnen twee weken nadat u uit het mili­taire hos­pi­taal van de Al­lian­tie was ont­slagen, twee­maal bent ge­arres­teerd wegens ver­sto­ring van de open­bare orde. Sinds­dien bent u kenne­lijk niet meer met de wet in aan­raking ge­weest, maar het pe­rio­dieke onder­zoek heeft aan­ge­toond dat u een nei­ging tot alco­hol­isme aan het ont­wik­kelen bent.’


  ‘Dat is lulkoek. Law,’ zei Farrell. ‘Goed, ik drink veel meer dan vroeger, maar ik zou direct in staat zijn om daar mee op te houden, wan­neer ik weer dienst heb.’


  ‘Het gaat niet alleen om het drinken.’


  ‘Wat is er verder dan nog?’


  Law piakte een vel papier dat boven op de stapel lag en keek er naar. Hij legde het op­zij en pakte een tweede papier.


  ‘Uw reactiesnelheid is gedaald tot 170 op de schaal van Cor­ne­lius. De mi­ni­mum­eis voor ruim­te­vaar­ders is 210. Uw ge­zichts­ver­mogen heeft een kleine astig­ma­tische af­wij­king ont­wik­keld, zodat het nu net boven de 97 pro­cent ligt. Een astro­naut moet een ge­zichts­ver­mogen van 100 pro­cent hebben. De elek­tri­sche uit­stra­ling van uw opper­huid is on­vol­doen­de wan­neer die met adre­na­line wordt ge­sti­mu­leerd: meer dan een een­heid te laag. Uw passi­vi­teits-curve is scherp naar be­ne­den gegaan en u hebt een agres­si­vi­teits­quo­tiënt van bijna 72 ont­wik­keld. Wilt u nog meer horen?’


  ‘Is er dan nog meer?’


  Law knikte langzaam.


  ‘Als astronaut heb je afgedaan, Farrell.’ Door de fami­li­aire toon die ook Law nu plot­se­ling tegen­over hem ge­bruik­te, be­greep Far­rell hoe de man over hem moest denken.


  ‘Maar verdomme, daar kan ik toch niks aan doen?’


  ‘Daar zijn we ons heel goed van bewust. Jouw geval is het onder­werp van een hele­boel dis­cus­sies geweest. De Al­lian­tie is bereid om in fi­nan­cieel op­zicht een gul gebaar te maken, maar meer kunnen we niet doen.’


  Farrell leunde achterover in zijn stoel, terwijl hij zich af­vroeg, waarom hij vooraf niet had kunnen raden dat dit zou ge­beuren.


  Lieve help, hij had er van tevoren toch vol­doen­de aan­wij­zing­en voor ge­kregen. Het lange verlof, de tien­tal­len me­dische onder­zoeken, het voort­durend uit­blijven van of­fi­ciële be­rich­ten.


  De laatste twee maanden was hij in Nassau ge­weest, terwijl hij zijn lichaam zoveel wijn en zon had laten op­slorp­en als het maar ver­dragen kon. In de be­trek­ke­lijk nor­male toe­stand op het strand van de Bahama’s had de zon wel­dadig aan­ge­voeld en Far­rell was in staat geweest om er zich­zelf van te over­tuigen dat hij het leven weer aan zou kunnen.


  ‘Natuurlijk spijt het de Dienst Ruimtevaart dat ze je kwijt­raken. Je was, geloof ik, een van hun beste as­tro­nau­ten.’


  Farrell zei: ‘Nee, dat was Tretchi.’


  Law haalde zijn schouders op. 'Ik geloof dat hij ge­woon­lijk het­zelf­de van jou zei.’


  ‘Misschien.’


  De andere man knikte, een gebaar dat de indruk moest wekken dat hij het wist en be­greep. Fa­rrell be­keek hem met een menge­ling van min­ach­ting en bit­te­re vro­lijk­heid. Law had waar­schijn­lijk al dat gelul ge­lezen dat na het onge­luk in de kranten had ge­staan; Jerry Tret­chi die in de ruimte was om­ge­komen om zijn boezem­vriend Jason Far­rell te redden van de ergste dood die maar denk­baar was. De waar­heid was, dacht Far­rell, dat hij en Tret­chi el­kaar voor het in­ci­dent nauwe­lijks ge­kend hadden, hoewel ze onge­veer tege­lijker­tijd hun op­lei­ding ge­kregen hadden. Tret­chi’s foto was tussen die van de heden­daagse helden te­recht­ge­komen en zijn ge­zicht was nu ver­trouwd voor Far­rell. Voor het onge­luk echter kon hij hem net zo min her­kend hebben als tien­tal­len andere van zijn collega-offi­cieren.


  Tretchi was op dat moment toevallig in de buurt geweest, dat was alles. Het was jammer dat hij ge­stor­ven was, maar zo was het leven nu een­maal. Jerry Tret­chi was een dode held en Jason Far­rell was blijven leven, maar had af­ge­daan.


  ‘Dus we komen terug op de keuzemogelijkheden die je hebt,’zei Law. ‘De DRAA is be­reid je een goede baan aan te bieden op een van haar tech­ni­sche af­de­ling­en op de aarde, of mis­schien zelfs op een van de Straal­kracht-sa­tel­liet­en. Als je hier niet veel voor voelt, kun je ge­bruik maken van de diens­ten van onze af­de­ling per­so­neels­zaken om een baan bij een andere be­drijfs­tak te vinden. Of, zoals ik al eerder heb ge­zegd, je kunt je hele­maal terug­trek­ken en we zullen je on­ver­kort het recht toe­ken­nen op een gouden hand­druk en een pen­sioen.’


  Farrell staarde de man een ogenblik aan. Was hij, zo vroeg Far­rell zich af, ooit buiten in de ruimte geweest? Hoe kon iemand over geld en banen praten, wan­neer een loop­baan in de ruimte plot­se­ling af­ge­broken werd?


  Farrell was geen romanticus en hij dreef de spot met de zo­ge­naam­de dich­ters van de ruimte-eeuw. Hun vers­regels over de een­zaam­heid van het heelal en het maje­stu­euze ster­ge­zicht van de ruimte raak­ten nauwe­lijks het opper­vlak van dat­gene waar het alle­maal om ging. Voor Far­rell was het iets heel per­soon­lijks, iets dat hij nooit aan andere as­tro­nau­ten die hij ge­kend had, duide­lijk had kunnen maken, hoewel zij allemaal hun eigen redenen hadden gehad om de ruimte in te gaan. Het was niet iets dat hij ooit onder woorden zou kunnen brengen of aan anderen duide­lijk zou kunnen maken. Het had iets te maken met het feit dat je een pla­neet zo ver achter je liet liggen, dat die weinig meer werd dan een zwak licht­punt... en dan keerde je er naar terug en zag je haar groeien op je beeld­scherm... Het was een ont­snap­pen aan de vei­lige ge­borgen­heid, waar­door je een zelf­de op­los­sing voelde als door sex en het ging nooit ver­velen.


  Als hij stierf, had Farrell zichzelf eens be­loofd, dan zou het op een station op Mars moeten zijn. Het was er een­zaam en mis­schien ook een beetje pri­mi­tief. Maar de aan­blik van de aarde aan de diep­blauwe och­tend­hemel van Mars was een beeld dat hij ooit gezien had en waar hij harts­toch­te­lijk naar terug­ver­lang­de.


  ‘Nou?’


  ‘Je wilt dat ik nu meteen een beslissing neem?’


  ‘Als je wat bedenktijd wilt hebben, dan kan dat. Maar we zouden liever hebben dat je ons je be­slis­sing meteen zou kunnen mee­delen.’


  ‘Er bestaat geen andere mogelijkheid?’


  Law schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Zelfs geen baan in de ruimte, waarbij ik niet hoef te vliegen?’


  ‘Nee,’ zei Law. ‘Je kent de voors­chrif­ten die tegen­woor­dig gelden: elk be­man­nings­lid van een ruimte­schip moet vol­doen aan de maxi­mum­ge­zond­heids­eisen, welke taak hij ook ver­richt. Je kunt niets, werke­lijk niets, doen, Far­rell, om weer terug te komen bij de as­tro­nau­ten van de Al­lian­tie.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Farrell keek de andere man aan en hij merkte dat diens hou­ding hem plot­se­ling er­ger­de. Hij zat nu ach­ter­over in zijn stoel ge­leund, half ge­draaid, zodat hij vanuit een oog­hoek naar Far­rell keek. Zijn hand lag weer op een stapel papier, de papieren die een hinder­paal vorm­den tussen hem en zijn leven, en hij tikte met zijn vingers.


  In een vlaag van woede die hem zelf ver­rast­te, sprong Far­rell over­eind en hij leunde voor­over over het bureau.


  ‘Luister, jij kruiperige schoft!’ schreeuw­de hij. ‘Het kan je geen donder schelen wat er met mensen zoals ik gebeurt. Alleen omdat ik niet zo’n ver­vloek­te held ben als Tret­chi word ik ge­straft!’


  ‘Ga zitten, Farrell.’ Law schreeuwde nu ook.


  ‘Nee! De Aardse Alliantie heeft de ruimte­vaart vol­ledig in handen en dat weet jij ook. Als je niet voor de DRAA kunt vliegen, kun je hele­maal niet vliegen. En jij praat maar over for­mu­lieren en pen­si­oenen.’


  Law reikte met zijn arm over zijn bureau en drukte een knop in.


  ‘Deze hysterie die je nu toont, is er ge­deel­te­lijk de oor­zaak van dat je af­ge­daan hebt. Het was een gevolg van het onge­luk. We kunnen er niets aan doen. Het spijt ons.’


  Twee mannen in het uniform van de Interplanetaire Mari­niers waren het kan­toor binnen­ge­komen en salu­eer­den voor Law. Hij zei: ‘Kapi­tein Far­rell wenst te ver­trek­ken.’


  Farrell draaide zich om en keek naar hen. ‘Ach nee, ik krijg een es­cor­te het gebouw uit, niet­waar. Alsof ik een of andere her­rie­schop­per ben.’


  Law zei: ‘Maak het niet nog erger. Niemand heeft hier schuld aan, ik zeker niet. Je laat je ver­stand over­heerst worden door je emo­ties. Als je nu de ruimte in zou gaan, zou je niet alleen voor jezelf, maar ook voor andere mensen een gevaar be­teken­en. Het is af­ge­lopen met je, Far­rell, af­ge­lopen.’


  Hij knikte tegen de twee mariniers die in de houding stonden. Farrell keek Law onge­veer tien se­con­den lang aan, toen draai­de hij zich om en liep in de rich­ting van de deur.


  ‘Laat ons binnen een week je beslissing weten, Far­rell. We zullen ons best voor je doen.’


  Farrell antwoordde niet en liep het kantoor uit. Hoewel de ma­ri­niers ach­ter hem aan door het ge­bouw liepen, sloeg hij geen acht op hen. Be­ne­den op straat nam hij een pendel­taxi naar het vlieg­veld en hij vloog met de eerst­vol­gen­de stra­to­jet terug naar Nas­sau.


  Twee weken later had hij zich met zijn nieuwe leven ver­zoend, hoewel hij er nog steeds geen idee van had wat hij ver­der zou gaan doen.


  Nadat hij het gebouw van de Dienst Ruimte­vaart van de Aard­se Al­lian­tie had ver­laten, was zijn eerste op­wel­ling geweest om zich eert flink stuk in zijn kraag te gaan drin­ken, maar zijn trots had daar op tijd een stok­je voor ge­stoken. Dat, dacht hij bij zich­zelf in de stra­to­jet, zou nou pre­cies geweest zijn wat Law van hem ver­wacht had. Al had hij dan geen andere keus wat zijn toe­komst betrof, hij mocht ver­vloekt zijn als hij pre­cies zou gaan doen wat anderen van hem ver­wacht­ten.


  In Nassau nam hij al gauw het leventje weer op dat hij ge­leid had voor Law hem op­ge­roepen had om hij de DRAA te komen, maar hij dronk niet meer.


  Overdag zwom hij in het warme blauwe water van de Ca­raïbi­sche Zee, at met weinig be­lang­stel­ling de plaat­se­lijke ge­rech­ten en lag uren aan een stuk in de warme felle zonne­schijn. Van die zon kon hij maar niet ge­noeg krijgen, ’s nachts hun­ker­de hij ernaar en tij­dens de lange dagen koes­ter­de hij zich in haar ver­zengen­de hitte. In­mid­dels had zijn lichaam een glan­zen­de, kas­tanje­bruine kleur ge­kregen en hij was het voor­werp van be­won­deren­de en nieuws­gierige blik­ken van veel jonge vrouwen die op het­zelfde strand lagen te zonnen. Zonder zich bewust te zijn van hun aan­wezig­heid, at, zwom en sliep Far­rell, ter­wijl hij los pro­beer­de te komen van de krank­zin­nige drang om weer de ruimte in te gaan.


  Voor zijn gesprek met Law had hij geduld op weten te brengen door zich­zelf voor te houden dat alles een kwes­tie van tijd was. Nu zijn hoop met één slag de bodem was in­ge­slagen door de on­der­zoek­re­sul­ta­ten van de me­dische weten­schap, vorm­de het on­ge­duld niet meer dan een kwart van de emo­ties die hij de baas moest zien te worden.


  En twee weken later was de herinnering aan de metalen schepen in de ruimte tussen de aarde, de maan, Mars en Venus een on­ple­zierig kna­gend ge­voel ge­wor­den, dat hij het groot­ste deel van de tijd kon ne­geren.


  De gedachte aan Venus riep een vaag, on­aan­ge­naam gevoel in hem wakker; de meeste as­tro­nau­ten hadden dat gevoel als de naam van die raad­sel­ach­tige, stil­le pla­neet ge­noemd werd. Tot op de huidige dag had geen mens een voet op die be­wolkte planeet gezet; of mis­schien was dat wel het geval ge­weest, maar dan had men het ten­minste niet over­leefd om het verder te ver­tel­len. Nadat de eerste zes schepen van de aarde zonder een spoor na te laten ver­dwenen waren - waar­bij meer dan hon­derd­twintig be­man­nings­leden ver­mist werden had men der­halve be­slo­ten om Venus voor­taan links te laten lig­gen.


  De wilde verhalen die door de jaren heen ont­staan waren en de le­gen­den die door ge­ne­ra­ties van ruimte­vaar­ders werden over­ge­leverd, hadden Venus in een mys­te­rieuze en my­thische sluier ge­huld, waar­van tot op de dag van van­daag nog geen tip­je was op­ge­licht.


  De Aardse Alliantie breidde haar macht uit over de maan en Mars. Op de maan lagen enkele ste­den, waarvan de be­wo­ners een mid­del van be­staan vonden in de mijnen voor ruwe grond­stof­fen die de rijke bodem van de maan op­lever­de. Op Mars breid­de een enkele weten­schap­pe­lijke neder­zet­ting in Syr­tis Major zich lang­zaam elk jaar steeds verder uit. Op een dag zouden er ook op Mars steden zijn; ooit, over enkele eeuwen mis­schien, zou Mars vol­ledig ver­aardst zijn en de mens zou de planeet kunnen ge­bruiken als een tweede woon­plaats. Nu waren de ex­pe­di­ties al door­ge­drong­en tot in de aste­roïden. De mens­heid ver­spreid­de zich lang­zaam maar zeker vei der door het zon­ne­stel­sel.


  Alleen Venus bleef uitdagend buiten het bereik van de mens. Het was in de buurt van Venus dat Far­rell een onge­luk had ge­kregen. Hij was de ge­zag­voerder van een schip met vijf­tien koppen ge­weest. Door een ex­plo­sie was de wand mid­scheeps open­ge­reten. Binnen enkele se­con­den was ieder­een aan boord ge­dood, met uit­zon­der­ing van Far­rell en zijn eerste stuur­man, die zich op dat moment in de con­tro­le­ca­bine hadden be­von­den. Terwijl ze zonder stuw­kracht stuur­loos door de ruimte dreven, was het schip van Far­rell in de rich­ting van de zon gaan vallen...


  Hij opende met een ruk zijn ogen, toen er een schaduw over zijn ge­zicht viel.


  ‘Kapitein Farrell?’


  Farrell gluurde omhoog. Het was een man, de zon stond precies achter zijn hoofd, zodat Far­rell zijn gezicht niet kon zien. Hij rolde zich op zijn zij.


  De man ging naast hem in het zand zitten. Far­rell kwam over­eind en keek naar hem.


  Net als Farrell droeg hij een korte broek. Zijn lichaam zag er in de stra­len­de zonne­schijn wit en on­ge­zond uit. Far­rell dacht: hij moet niet zo in de zon blijven zitten, dade­lijk ver­brandt hij nog.


  ‘Op vakantie, kapitein Far­rell?’ vroeg de man.


  ‘Hoe weet u wie ik ben?’


  De man lachte. ‘Instinct, veronderstel ik. Verder heb ik in uw hotel naar u ge­vraagd.’


  ‘Bent u van de DRAA?’


  ‘Nee, waarom vraagt u dat?’


  Farrell wei: ‘Ik heb bepaalde redenen om te ver­wach­ten dat ze hier zullen komen.’


  ‘Ik denk niet dat ze dat zullen doen, kapitein. Ik heb hun ver­teld dat ik u zou gaan op­zoeken. Ze zullen niet tussen­beide komen, hoewel ze nou niet di­rect goed­keuren wat ik met u wil be­spre­ken.’


  ‘Wat wilt u?’ vroeg Far­rell op een toon die nog net niet on­be­leefd was.


  ‘Ik kom u een baan aan­bieden.’


  Farrell sloot zijn ogen en ging weer achter­over in het zand lig­gen.


  ‘Daar heb ik geen belangstelling voor. Ik zal me wel druk maken over een baan, als mijn gouden hand­druk in blik ver­an­derd is.’


  De man naast hem begon handen vol van het fijne witte zand op te schep­pen en geul­tjes te graven.


  ‘Ik denk dat u toch eens naar me zou moeten luis­te­ren, kapi­tein Far­rell. Het is een baan in de ruimte.’


  Hij opende zijn ogen.


  ‘Dat meent u niet.’


  ‘Waarom niet?’ zei de man.


  ‘Als de DRAA hier werkelijk van wist, dan zouden ze u zeker hon­derd kilo­meter uit mijn buurt houden. Ik ben voor het leven uit de ruimte ver­ban­nen, dank zij de me­dische weten­schap.’


  De man wierp een blik om zich heen en keek naar de andere mensen, van wie som­migen binnen ge­hoors­af­stand waren.


  Hij zei tegen Farrell: ‘Ik meen het serieus, kapi­tein Far­rell, maar ik wil er hier liever niet over praten. Kunnen we niet een eind­je gaan lopen?’


  Farrell kwam overeind en grijnsde.


  



  



  TWEE


  



  ‘Tussen haakjes, ik heet Jervis,’ zei de man. ‘Nicho­las Jer­vis.’ Far­rell zei: ‘Het is me een waar ge­noegen om met u ken­nis te maken, mr. Jer­vis.’


  Ze liepen langs de rand van het water, waar kleine golf­jes over de gladde stenen uit rol­den. Hier dicht bij de zee woei een zachte wind rond hun lichaam, die het ef­fect van het fel­le zon­licht tem­per­de.


  Jervis stak zijn hand in zijn zak en haalde een T-shirt van dunne stof te voor­schijn. Hij trok het over zijn boven­lijf aan en Far­rell voelde zich in­wen­dig op­ge­lucht, omdat hij de schade­lijke uit­wer­king van te veel zon­licht maar al te goed kende.


  Toen ze een heel eind bij de mensen op het druk­ke strand van­daan waren, zei hij: ‘Neemt u me mijn nieuws­gierig­heid niet kwa­lijk, mr. Jer­vis, maar u had het over een baan.’


  ‘Ik neem aan dat u er al be­lang­stel­ling voor hebt?’


  Farrell lachte opnieuw. ‘Als het iets in de ruimte is, is dat voor mij vol­doende.’


  ‘Ik geloof dat u er nog wel iets meer over moet weten, voor we een af­spraak maken,’ zei Jer­vis. ‘Er zijn niet veel mannen die dit zouden doen.’


  ‘Nou, stelt u me dan maar eens op de proef.’


  Ze hadden het drukke deel van het strand achter zich ge­laten en waren een kleine inham binnen­ge­lopen, die was uit­ge­slepen tus­sen de hoge rotsen, die hier aan alle kanten op­rezen. Ze liepen over kleine rots­blok­ken die hier in plaats van de kiezel­stenen aan het strand lagen.


  ‘Voordat ik u iets vertel,’ zei Jer­vis, ‘moet ik u zeggen dat ik een ver­tegen­woor­dig­er ben van de Dienst Duur­zame Ont­wape­ning.’


  ‘Daar heb ik nog nooit van ge­hoord.’


  ‘Ik geloof ook niet dat dat mogelijk zou zijn. Er zijn slechts bij­zon­der weinig mensen die deze or­ga­ni­sa­tie wel kennen. Zij werd onge­veer tach­tig jaar ge­leden op­ge­richt en onge­veer tien jaar ge­leden werd het een pa­pier­en in­stel­ling. En tot voor kort is dat zo ge­ble­ven.


  U weet het misschien niet, maar tijdens de koude oorlog en de na­sleep daarvan in het laat­ste deel van de twin­tig­ste eeuw zijn vele hon­der­den satel­lieten in een baan om de aarde ge­bracht. Een groot aan­tal hier­van was voor duide­lijk vreed­zame of weten­schap­pe­lijke doel­ein­den, maar dat gold niet voor alle satel­lieten. Beide par­tijen brachten ette­lijke hon­der­den nu­cle­aire en ook een groot aantal micro-bac­te­rio­lo­gische wapens in een baan om de aarde.


  Toen in 2047 uiteindelijk de Alliantie der Naties werd op­ge­richt om de wereld­re­ge­ring op zich te nemen, deed nie­mand een mond open over deze helse ma­chi­nes. Uit­einde­lijk werd het geheim echter toch bekend en er ont­stond veel be­roer­ing. Ten­slot­te werd de DDO op­ge­richt.’


  Farrell zei: ‘Ik neem aan dat die satellieten niet de enige reden vorm­den.’


  ‘Nee. Toen iedereen ontwapende moest de Al­lian­tie na­tuur­lijk vele jaren lang een bij­zon­der scherpe con­tro­le uit­oefen­en. De satel­lieten boden echter een veel groter pro­bleem. Vreemd genoeg konden de bac­te­rio­lo­gische satel­lieten het ge­mak­ke­lijkst op­ge­ruimd worden - het bacil­len­plas­ma had een be­perk­te levens­tijd en daar­na werd het on­scha­de­lijk ver­klaard.


  De nucleaire wapens waren echter in de meeste ge­val­len ver­vaar­digd van een mate­ri­aal met een uit­zon­der­lijk lange levens­duur. De meeste ervan zijn thans nog steeds in een uit­ste­ken­de staat.’


  ‘Thans?’ zei Farrell.


  Jervis knikte. ‘Tenslotte kwam men tot de con­clu­sie dat de Al­lian­tie op dat moment zo sterk was dat nie­mand op aarde de bom­men nog kon of wilde ge­bruiken. Onder de ge­geven om­stan­dig­heden leek het in die tijd het beste om de satel­lieten maar te laten waar ze waren - veilig in eert baan om de aarde. Zo ge­zegd, zo ge­daan. De DDO werd op­ge­heven en er werd een jaar­lijkse con­trole in de ruimte uit­ge­voerd om vast te stel­len of alle satel­lieten er nog steeds waren.


  Dit deed men tot verleden jaar. Toen ont­dekte men dat onge­veer hon­derd satel­lieten zich niet langer in hun baan be­von­den.’


  Hij zweeg even om zijn woorden goed te laten door­dring­en. ‘Maar wie heeft ze dan?’ vroeg Far­rell.


  Jervis haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet en de Raad van de Al­lian­tie ook niet. De DDO werd weer heel snel in het leven ge­roepen en sinds­dien moeten wij het pro­bleem zien op te lossen.’


  ‘Hoe staat het er nu mee?’


  ‘Zodra we de verdwijning ont­dekt hadden, zijn er stap­pen onder­no­men om de ove­rige satel­lieten naar de aarde terug te halen. Dit kar­wei werd in drie maanden ge­klaard, want het kreeg voor­rang boven alles. Maar dat ver­hin­der­de niet dat er nog twee­hon­derd­vijf­tig andere satel­lieten ver­dwe­nen.’


  Farrell floot. ‘Hoe zouden die gestolen zijn? Door er met de­zelf­de snel­heid naast te gaan vlie­gen?’


  ‘Ja. Niets is eenvoudiger. Zelfs de een of andere ent­hou­sias­te tiener in een ruimte­jacht zou het kunnen doen. Ieder­een, elke ver­vloek­te mens op aarde zou het gedaan kunnen hebben. Ze vlogen daar voor het grijpen en iemand heeft er zich van meester gemaakt.’


  ‘En wat heb ik daar nou mee te maken?’


  Jervis keek hem aan. ‘We willen ze terug hebben.’


  Ze liepen nu niet meer verder, maar stonden op een groot rots­blok dat aan de rand van het water lag. De gol­ven spoel­den er kalm tegen­aan. Far­rell ging zitten en liet zijn voeten in het hel­dere, warme water hangen.


  ‘Weet u waar ze zijn?’


  Jervis zei: ‘Tot voor drie weken wisten we het niet. Maar thans weten we waar de meeste ervan zijn. Een astro­noom meende een grote wolk mete­oren of kleine aste­roïden waar te nemen die de zon ver­duis­ter­de, toen keek hij wat nauw­keu­riger – en daar waren ze.’


  Farrell keek verrast op.


  ‘Degene die het gedaan heeft, voert iets in zijn schild,’ zei Jer­vis. ‘Er vliegen twee­hon­derd­vijf­tig ther­mo­nu­cle­aire bommen tussen Mer­cu­ri­us en Venus in een baan om de zon en er be­vindt zich een ruim­te­schip bij dat ze be­waakt.’


  



  Er verstreken enkele minuten. Far­rell keek naar een klein stukje fel groen zee­wier onder het water­opper­vlak. Tel­kens als de gol­ven er over heen en weer gleden, be­wogen de bla­der­en met de stroom mee.


  Tenslotte zei hij: ‘Ik zal het doen, op twee voor­waar­den.’


  ‘Noem ze maar.’


  ‘Ten eerste, u garandeert mij na af­loop een baan in de ruimte tot mijn nor­male pen­sioen­ge­rech­tig­de leef­tijd.’


  ‘Afgesproken.’


  Farrell keek verrast en toen ver­heugd.


  ‘Ten tweede dient u me te vertellen, waarom de Raad van de Al­lian­tie de DRAA er niet op volle sterkte heen­stuurt om dat ruim­te­schip in atomen uit­een te laten spat­ten.’


  Jervis zei bedachtzaam: ‘Ik verwachtte al dat u dat zou vragen. Het ant­woord is niet ge­mak­ke­lijk.


  Op dit punt zit de Raad in een soort po­li­tiek di­lem­ma. Weet u, hij dient de vol­le ver­ant­woor­de­lijk­heid voor de dief­stal van de bommen op zich te nemen. De zonden van onze voor­vaderen waar wij voor moeten boeten, en der­ge­lijke. Als men de bom­men inder­tijd niet in een baan om de aarde had ge­bracht, zou ook nie­mand ze hebben kunnen stelen. Dus de Raad zelf die het laat­ste woord heeft bij het bestuur van de Al­lian­tie, is niet in een po­si­tie om hier een harde lijn te kunnen volgen.


  Op de tweede plaats bestaat er momen­teel in de Azia­ti­sche landen een ster­ke be­we­ging voor on­af­hanke­lijk­heid. Iets der­ge­lijks is al wel eerder voor­ge­komen en de Al­lian­tie heeft het altijd over­leefd. Maar op dit moment, nu het schul­dige land of het be­oogde doel on­be­kend is, heeft men het idee dat krijgs­han­de­ling­en tegen dit schip het voort­be­staan van de Al­lian­tie zelf in gevaar kunnen brengen, als het werke­lijk een van de Azia­ti­sche landen is dat hier­voor ver­ant­woor­de­lijk is.


  Dus wie er op uitgaat om onze on­be­ken­de vrien­den in het ruim­te­schip aan te pakken, moet erg om­zich­tig en op eigen houtje han­del­en. Hij moet niet onder de vlag van de Al­lian­tie vliegen en hij mag op geen enkele manier de schijn wek­ken dat hij de Al­lian­tie ver­tegen­woor­digt. Van de andere kant kan hij er na­tuur­lijk op rekenen dat de Al­lian­tie niet karig zal zijn met steun en haar dank na af­loop duide­lijk zal laten blij­ken.’


  Farrell zei: ‘Is dat een bedekte toe­speling op een ho­no­ra­rium?’


  ‘Precies,’ zei Jervis ernstig.


  ‘Nou, vergeet dit verder maar. Ik hoef hier geen geld voor te hebben. U kunt mijn on­kosten dek­ken, als u dat ple­zierig vindt, maar dat is alles. Het klinkt mis­schien banaal, maar als dit voor mij een kans is om weer de ruimte in te mogen, dan neem ik het aan.’


  Jervis zei: ‘Dan mag ik dus aannemen dat u er geen bezwaar tegen hebt om vrij­wel meteen aan de slag te gaan?’


  ‘Nee, uiteraard niet.’ Hij kwam weer over­eind en de twee mannen liepen terug naar het druk­ke ge­deel­te van het strand.


  Plotseling schoot Farrell iets te binnen en hij zei: ‘Waarom bent u mij spe­ci­aal komen op­zoeken, mr. Jer­vis? Er moeten in de DRAA tien­tal­len betere as­tro­nau­ten te vinden zijn, die u voor dit kar­wei­tje had kunnen strik­ken.’


  ‘Natuurlijk zijn die er, maar u hebt op al die anderen een streep­je voor. U bent tame­lijk uniek, wist u dat, mr. Far­rell? Beseft u wel dat u de enige mens bent die vlak bij de zon is ge­weest en het ook nog over­leefd heeft? Toen Tret­chi u redde, was uw schip nog geen negen­tig miljoen kilo­meter van de zon ver­wij­derd.


  U kunt er tegen, kapitein Farrell; we weten niet waarom, maar uw lichaam is be­stand tegen de stra­ling. Niemand anders van de DRAA zou zelfs maar in de buurt van het schip kunnen komen.’


  Farrell zei: ‘Maar wat...?’


  ‘Ik weet wat u wilt gaan zeggen. Dat zouden we alle­maal wel eens willen weten. Wat zit er binnen in dat ruim­te­schip?’


  



  Drie dagen later vertrok kapitein Jason Far­rell, zojuist her­be­noemd bij de DRAA, vanaf Straal­kracht­sta­tion No. 18, en begon hij aan zijn lange vrije val in de rich­ting van de zon.


  Het schip waarin hij vloog - en dat hij direct de Law­less had gedoopt, meer als een steek onder water tegen de bureau­naut van de DRAA die hem had dwars­ge­zeten dan om iets anders - was een om­ge­bouwd trans­port­schip van de Al­lian­tie. Hij kende het type, omdat hij ooit ette­lijke weken in zo’n schip langs de Mar­ti­aan­se hemel had ge­jak­kerd, maar dit schip was zo ver­bouwd dat het bijna on­her­ken­baar ge­worden was.


  Om te beginnen was de buitenwand glad­ge­schuurd en ge­po­lijst, zodat die glom als een spie­gel. Ver­vol­gens hadden ze op de oor­spron­ke­lijke buiten­wand vijf­tien be­scher­men­de lagen aan­ge­bracht, gemaakt van een zwarte, on­brand­bare vezel­stof. Toen hij een van de tech­ni­ci van Straal­kracht 18 had ge­vraagd waarom ze bij vijf­tien ge­stopt waren, had de man ge­zegd:


  ‘U staat klaar om te vertrekken. We zouden bijna tot in het on­ein­dige door hebben kunnen gaan...’


  Wanneer Parrell het ruimteschip dat de bommen be­waakte nader­de, zou hij uit de duis­ter­nis naar be­neden komen val­len. Zelfs wan­neer er op dat mo­ment slechts enkele tien­tal­len vier­kante centi­meters van zijn ge­po­lijs­te buiten­wand te zien zouden zijn, zou hij even duide­lijk waar­neem­baar zijn als een bran­den­de kaars in een don­kere kamer. De zwarte buiten­wan­den zouden be­trek­ke­lijk snel ver­dam­pen, maar totdat ze alle­maal ver­dwenen waren zou hij voor elke uit­kijk­post op het ruim­te­schip vrij­wel on­zicht­baar zijn.


  Rond de controlecabine hadden de technici zware stra­lings­schil­den aan­ge­bracht. Vol­doen­de, ver­tel­de Jer­vis hem, om bijna alles buiten te houden wat de zon op hem af zou kunnen sturen. Zijn voor­naam­ste zorg zou de hitte zijn - en de ge­po­lijste buiten­wand en de koel­in­stal­la­tie zouden vol­doen­de zijn om dat op) een niveau te houden dat hij kon over­leven.


  De tweede belangrijke verandering bij de Law­less was de be­wape­ning. Ze hadden Far­rell de keus ge­laten uit let­ter­lijk elk wapen dat de mens tot zijn be­schik­king had, maar ten­slot­te had hij zijn keus be­paald op een vacuüm-tor­pe­do­lan­ceer­buis, die onder de romp van zijn schip be­ves­tigd werd, en een reeks zware lasers die auto­ma­tisch hun doel zoch­ten. Als hij de tijd had om po­si­tie te kiezen en op de vijand te richten, had hij tegen­over Jer­vis ge­re­de­neerd, kon hij de tor­pe­do’s ge­bruiken. Als hij er van­door moest gaan of in een ge­wichts­loze toe­stand moest vechten, had hij een be­trek­ke­lijk licht wapen nodig om strijd te kunnen leveren.


  Maar in stilte hoopte Farrell dat hij die laatste wapens niet zou hoeven te ge­bruik­en.


  De derde verandering zinde hem bepaald niet. Ze hadden de nor­male ionen­mo­to­ren uit het schip ge­haald en ver­vang­en door een Straal­kracht stuw­motor.


  ‘Waarom zit dat verrekte ding daarin?’ gilde hij tegen Jer­vis, toen hij het zag. ‘Als ik er van­door moet gaan, moet ik van rich­ting kunnen ver­ander­en als ik dat nodig vind.’


  Jervis had zijn vingers opgestoken en geduldig de redenen af­ge­teld.


  ‘Ten eerste: we hebben de navigatiecomputer moeten verwijderen om meer bergruimte te krijgen. Tegelijkertijd hebben we Straalkracht-schilden aangebracht. Ten tweede: zonder een computer zul je je doel nooit kunnen vinden. Ten derde: we zijn er trouwens toch niet zeker van of een computer zo dicht bij de zon wel zou werken. Ten vierde: een ionenmotor zou niet krachtig genoeg zijn om je na afloop uit de aantrekkingskracht van de zon te stuwen. Ten vijfde: je zult geen licht ontvlambare brandstof mee hoeven te nemen in de buurt van de zon. Ten zesde: je...’


  'Goed, goed,’ had Farrell gezegd. ‘Jij wint.’


  Het nadeel van de Straalkracht, of de paser, zoals men vaker zei, was dat je maar in één rich­ting kon gaan. Dat wil zeggen in de rich­ting waarin de straal wees en geen andere. Als men de straal van rich­ting liet ver­ander­en, dan deed het schip dat ook. Een paser ver­hield zich tot sub ato­maire ener­gie als een laser tot licht. Een dunne straal ener­gie werd de ruimte in­ge­stuurd in elke rich­ting die men maar wenste en daar­langs kon een on­be­perkt aantal schepen heen en weer vliegen, zonder dat deze hun eigen brand­stof mee hoefden te nemen. Het ver­schil tussen een con­ven­tio­nele raket en een Straal­kracht-stuwer was het­zelf­de als tussen de oude stoom­loco­mo­tieven en de latere elek­tri­sche. Ge­woon­lijk werd de Straal­kracht ge­bruikt op de vaste han­dels­routes tussen pla­neten en satel­lieten, maar van­wege de voort­duren­de ver­an­de­ren­de con­junc­tie van de pla­neten, werden de Stra­len vanaf spe­ci­aal daar­voor ge­bouwde satel­lieten rond de voor­naam­ste pla­neten uit­ge­zon­den. Op deze satel­lieten kon men de af­stel­ling van de Stra­len regel­ma­tig aan­pas­sen.


  Maar voor de Straal uitgezonden kon worden, moest er een ont­vangst­sta­tion ge­bouwd worden. Daarom baanden con­ven­tio­nele ra­ket­ten voort­durend een weg naar nieuwe grens­ge­bieden en pas later konden de zwaar­de­re stuw­raket­ten volgen.


  ‘Wat denk je als ontvanger van de Straal te gaan ge­brui­ken?’ had Far­rell ge­vraagd. Je wilt me toch niet gaan ver­tel­len dat je er al een gebouwd hebt.’


  Jervis en de technici hadden gelachen.


  ‘We hebben er geen nodig. We richten de Straal gewoon op de zon...’


  Er waren ook andere nadelen, nadelen die Far­rell niet voor­zien had. Aller­eerst konden de tech­ni­ci de Straal niet di­rect op het vreemde ruim­te­schip richten. Als ze dat deden, zou de Straal on­mid­del­lijk ont­dekt worden. En dit niet alleen, had Jer­vis eraan toe­ge­voegd, maar als de nu­cle­aire la­ding­en in de water­stof­bommen langer dan enkele se­con­den on­be­schermd aan de Straal werden bloot­ge­steld, zouden ze on­mid­del­lijk ont­plof­fen.


  Hoewel de Straal dus haarscherp gericht kon worden, zou de Straal waar Far­rell langs zou vliegen het doel met opzet missen.


  En om de hele zaak nog ingewikkelder te maken, hij kon van de Straal af­wij­ken, als dat nood­zake­lijk was, maar zijn bat­te­rij­en zouden hem slechts enkele minuten lang stuw­kracht kunnen leveren.


  ‘Dat,’ had Farrell gemelijk ge­con­sta­teerd, ‘maakt een ge­vecht van man tot man wel tot een pret­je.’


  Toen hij eenmaal vertrokken was van de Straal­kracht­sa­tel­liet die in een baan rond de aarde cir­kel­de, voel­de Far­rell zich on­mid­del­lijk een stuk beter. Hoewel zijn hou­ding tegen­over Jer­vis en de tech­ni­ci enigs­zins wrok­kig was geweest, moest hij toe­geven dat de Law­less zich wonder­baar­lijk ge­mak­ke­lijk liet be­sturen. De stevige acce­le­ra­tie­druk was een be­haag­lijk gevoel voor Far­rell en hoewel het schip zich vol­komen veilig kon voort­be­wegen op de auto­ma­tische piloot, bracht hij ette­lijke uren achter het con­tro­le­pa­neel door, alleen maar om te ge­nieten van het gevoel zelf weer te vliegen.


  Weg van de aarde...


  Farrell keek geboeid naar het beeld­scherm, waarin hij zag hoe de schit­te­ren­de bol van de aarde achter hem steeds kleiner begon te worden. Hoe ver hij ook in de rich­ting van de zon vloog, de aarde zou een schit­te­ren­de ster in het zenit blij­ven.


  In de rich­ting van de zon...


  Net zoals Farrell al een keer eerder naar de zon toe ge­val­len was, vijf­tien uur vol pijn en angst lang in de over­blijf­se­len van zijn ka­pot­te ruim­te­schip.


  



  



  DRIE


  



  Toen hij drie dagen onderweg was, schakelde hij de po­la­ri­teit van de stuw­stra­len om en begon aan de lange rem­weg. Hij deed dit in een vroeg sta­dium, omdat hij lang voordat hij de ruimte zou be­reiken die hij als de ge­vechts­zone was gaan be­schou­wen, een han­dige manoeu­vreer­snel­heid wilde hebben. Ook wist hij niet zeker wat voor ef­fect de aan­trek­kings­kracht van de zon op zijn top­snel­heid zou hebben.


  Jervis had hem verteld dat de nucleaire bommen en hun mys­te­ri­euze be­wa­kings­schip op onge­veer hon­derd mil­joen kilo­meter af­stand van de zon - dus net binnen de baan van Venus - in een baan cir­kel­den. Op deze af­stand zou de zon zelfs op een schip met een goed func­tio­ne­ren­de koel­in­stal­la­tie een buiten­ge­woon on­be­haag­lijk ef­fect hebben.


  Thans, nu hij alleen was, moest Far­rell op­nieuw aan het onge­luk denken. De koel­in­stal­la­tie van de Law­less werkte reeds op volle toeren en de tem­pe­ra­tuur begon lang­zaam te stij­gen. De tem­pe­ra­tuur van de bui­ten­ste be­scher­men­de laag was hoog, zij nader­de reeds de 250 graden. Het smelt­punt lag op 600 graden.


  Hij sloot zijn ogen en ontspande zich op zijn de­ce­le­ra­tie-divan.


  Hawkins heeft hem een kop oploskoffie gebracht, een spe­cia­li­teit van het schip. Ieder­een aan boord is ge­prik­keld door de ge­dach­te aan die be­wolk­te pla­neet, die on­heil­spel­lend in de beeld­scherm­en aan stuur­boord op­doemt en in de ver­blij­ven van de be­man­ning maakt men de ene ner­veuze grap na de andere. Alleen die op­ge­wekte schurk van een Far­rell geeft geen enkel blijk van zenuwen en vliegt gewoon door. Maar, denkt Far­rell, zij voelen die gordel van angst­zweet rond mijn middel niet en ook niet dat speek­sel in mijn mond. Dan ex­plo­deert het schip en Haw­kins wordt tegen hem aan­ge­worpen, zijn ene been is er bij de heup af­ge­rukt en zijn bloed is over­al. Op de een of andere manier is de con­tro­le­ca­bine nog steeds lucht­dicht ge­ble­ven en het kleine koel­systeem is blijven werken. Af­ge­zien daar­van is het stil. Oh, God, laat het einde snel komen. Lang­zaam begint het schip te wen­telen... ge­luk­kig weg van Venus, maar in de rich­ting van moeder de zon. Haw­kins kijkt grijn­zend naar me omhoog, zijn lippen zijn bleek van de pijn. Ik kijk hul­pe­loos naar die arme drom­mel en ik stamel uit­ge­breid nut­te­loze ver­ont­schul­dig­ing­en, voor­dat ik hem door zijn hoofd schiet met het pistool voor nood­ge­val­len. Haw­kins kijkt nog steeds grijn­zend naar Far­rell en in de kleine ruimte is het gewoon niet moge­lijk om ergens anders heen te kijken. Steeds verder naar beneden, terwijl ze nu snel­ler rond­wen­tel­en, ter­wijl de tem­pe­ra­tuur begint te stijgen en het koel­sys­teem een jankend geluid begint te maken, wat beslist moet be­te­ken­en dat het dade­lijk defect zal raken. Wat is de hoogte van de tem­pe­ra­tuur die een mens kan ver­dra­gen? denkt Far­rell en ik braak in mijn schoot en over het grijn­zen­de ge­zicht van Haw­kins. De stra­lings­meter tegen de wand is rood, ik moet een on­moge­lijke hoe­veel­heid gamma­stralen te ver­werk­en hebben ge­kregen. Voor­schrift twee­hon­derd­veer­tien, ik moet me voor een me­dische be­han­de­ling melden bij de naast­bij­zijn­de me­dische basis, uit­ge­rust met stan­daard­uit­rus­ting nummer... en ik ruk de stra­lings­meter van de wand en sla die kapot tegen het in­stru­men­ten­pa­neel waar­door mijn hand begint te bloe­den en het bloed druipt ook op die arme Haw­kins die alleen maar grijnst. Na veer­tien uur kan Far­rell niets meer zien en alle gevoel trekt uit zijn handen weg. Alleen zijn oren blij­ven werken in die moor­den­de hitte en die dood­se stilte. Vlok­ken speek­sel liggen op zijn lip­pen en hij doet zijn be­hoefte voort­durend in zijn pak. De loop van het pistool is in zijn mond en zijn vinger spant zich om de trek­ker en hij heeft zijn voet schrap gezet tegen iets zachts, ver­moe­de­lijk een deel van het been van Haw­kins, wanneer ik geschraap van metaal op metaal hoor en het wen­te­len met een ruk op­houdt, waar­door ik heftig naar rechts wordt ge­worp­en en ik smak met mijn hoofd tegen de tegen­over mij liggen­de wand en ik denk dat ik dood ben. Iemand grijpt me vast en ik voel het bran­den van heet metaal tegen mijn huid, waar ik door een ruim­tepak wordt aan­ge­raakt en alles begint te huilen.


  En Farrell opent zijn ogen weer in een ver­ken­nings­schip, waar­in een man die Jerry Tret­chi heet, dood ligt, ge­stor­ven omdat hij aan ex­treem hoge tem­pe­ra­turen bloot­ge­steld is ge­weest.


  Farrell deed zijn ogen open en merkte dat hij tran­spi­reer­de.


  



  Op de zesde dag zweefde Farrell in de aan­trek­kings­kracht van de zon en hij ge­bruik­te zijn rem­stralen om zijn snel­heid te hand­haven en macht over de be­stu­ring te blij­ven houden. Hij kruis­te de baan van Venus in het vlak van de eclips, op­ge­lucht door de in­stinc­tieve en ir­ra­tio­nele vreug­de van alle as­tro­nau­ten dat de pla­neet, mil­joenen kilo­meters van hem van­daan was en alleen maar te zien was als een schijf licht, waarvan de schit­te­ren­de sikkel alleen maar werd over­straald door de reus­ach­tige gloed van de zon.


  Hoe zou dat zitten met Venus? vroeg hij zich af. Waren de ver­halen daar over alleen maar op bij­ge­loof ge­ba­seerd? Kon die planeet be­woond zijn, zoals som­mige mensen en de meeste as­tro­nau­ten ge­loof­den? Als dat zo was, dan kon een in­tel­li­gente levens­vorm alleen maar be­staan in ge­bouwen of spe­lon­ken ver onder de grond; of op vlak­ten zonder zuur­stof, waar winden van carbon-dioxide snel­heden be­reik­ten van vier­hon­derd­vijf­tig kilo­meter per uur en waar on­moge­lijke tem­pe­ra­turen heer­sten.


  Of misschien waren de mensenlevens en de schepen daar ten gevolge van een onge­luk ver­loren gegaan. Zelfs nu nog was er sprake van om een zevende ex­pe­di­tie uit te rusten.


  De explosie van zijn eigen schip liet vele vragen on­be­ant­woord.


  Maar Farrells voornaamste zorg was nu de zon.


  De witte schijf van de zon, die nu zijn hele beeld­scherm voor hem in be­slag nam - ver­kleind op een on­voor­stel­bare schaal - hield zijn ogen vast en be­heer­ste zijn ge­dach­ten. De buiten­ste laag van zijn schip was al ver­dwenen en de tweede nader­de de tem­pe­ra­tuur van 600 graden.


  Volgens kille computerberekeningen moest zijn doel­wit hier ergens zijn. Er was erg weinig dat Far­rell zelf kon doen. Zijn af­tas­ters zouden elk stukje metaal dat in zijn buurt was op­pik­ken en het was niet alleen over­bodig, maar ook ver­moei­end om zijn ogen de hele tijd op het beeld­scherm ge­richt te houden.


  Zich bewust van het feit dat het kritieke ogen­blik nader­de, strek­te hij zich weer uit op zijn de­ce­le­ra­tie-divan en pro­beer­de zich te ont­span­nen.


  Enkele minuten later reeds werd hij op­ge­schrikt door het plot­se­linge rin­kel­en van de alarm­schel. Hij rende naar het con­tro­le­pa­neel en ging op zijn stoel zitten.


  De aftasters registreerden een voorwerp of voor­werpen op een af­stand van onge­veer zeven kilo­meter aan bak­boord. Far­rell bood Jer­vis in stilte zijn ver­ont­schul­dig­ingen aan, omdat hij eraan ge­twij­feld had dat de paser­straal zo nauw­keurig ge­richt kon worden. Op een af­stand van veer­tig miljoen kilo­meter door de ruimte maar zeven kilo­meter naast het doel zitten, ter­wijl dat ook de be­doeling was, dat was het groot­ste staal­tje van weten­schap­pe­lijke pre­ci­sie dat hij ooit zou mee­maken.


  Hij controleerde onmiddellijk zijn snel­heid en paste de rem­stoten van de motor aan, zodat die de aan­trek­kings­kracht van de zon pre­cies zouden op­hef­fen.


  Nu bevond hij zich, op alles voorbereid, in de­zelf­de baan als zijn doel­wit.


  Farrell keek naar de meters van zijn buiten­wand en tot zijn schrik ont­dek­te hij dat het schip ge­duren­de de laatste mi­nu­ten nog eens zes be­scher­men­de lagen was kwijt­ge­raakt. Hij had er nu nog maar zeven en nog terwijl hij naar de wijzer­platen keek, smolt een vol­gen­de weg. Hij dacht snel na. Bij die snel­heid - en Jer­vis had hem ervoor ge­waar­schuwd dat ze steeds snel­ler zouden weg­smel­ten, naar­mate er meer ver­dwe­nen waren - had hij nog onge­veer tien mi­nu­ten over. Er viel letter­lijk geen se­con­de te ver­liezen.


  Hij schakelde de Straalontvangers uit en de serie bat­te­rijen in, toen week hij af van de paser­straal in de rich­ting van het voor­werp dat zijn af­tas­ters hadden ge­re­gi­streerd.


  Hij tuurde aandachtig naar zijn beeld­scherm, omdat hij wist dat hij het andere schip het eerst moest zien en iden­ti­fi­ceren, als hij dit wilde over­leven. Als hij ge­zien werd, wan­neer zijn spiegel­gladde buiten­wand ten­slot­te bloot kwam te liggen en hij de po­si­tie van het andere schip nog steeds niet met zeker­heid had be­paald, dan zou hij het voor­deel van de ver­ras­sing vol­ledig ver­liezen.


  De zesde beschermende laag verdampte plot­se­ling. Vijf over. Hij keek naar zijn thermo­meter en ont­dekte tot zijn ver­ras­sing dat de tem­pe­ra­tuur in de cabine nu meer dan 40 graden Cel­sius was. Hij zag dat het koel­sys­teem op volle kracht werkte, maar nog steeds kroop de naald van de wijzer­plaat on­barm­har­tig voort.


  Zijn doelwit werd zichtbaar op zijn beeld­scherm en Far­rell keek er aan­dach­tig naar.


  De weergave op zijn scherm was niet scherp genoeg om elk af­zon­der­lijk detail duide­lijk te on­der­schei­den, maar wat daar dicht bij elkaar in de ruimte hing, kon niets anders zijn dan een grote hoe­veel­heid oude nu­cle­aire satel­lieten. Far­rell zag ze op zijn scherm als een mist van zwarte vlek­ken en strepen.


  Maar helemaal bovenaan, achter de wolk satel­lieten, be­vond zich het ruim­te­schip waar hij naar op zoek was.


  Hij keek nauwkeurig naar het beeld ervan op het scherm.


  Welke natie op aarde zou dit ge­bouwd kunnen hebben? Hij had een der­ge­lijk schip nooit eerder ge­zien. Het be­stond uit twee lange witte ci­lin­ders, die el­kaar lood­recht kruis­ten. Het schip draaide lang­zaam rond, niet rond de as van een van de ci­lin­ders, maar rond de as die lood­recht door het snij­punt liep. Het leek op de spaken van een ruim­te­sta­tion zonder de cirkel­vormige ring er om­heen.


  Farrell keek ernaar met een groei­end gevoel van af­schuw. Kon dit op aarde ge­bouwd zijn? Zo ja, waar dan? In ieder geval had hij nog nooit eerder zo iets gezien.


  Tegelijkertijd wees een wijzer­plaat voert hem een nul aan en het ruim­te­schip hield op met draaien.


  Farrell keek naar de wijzerplaat. Hij was de laatste van de be­scher­men­de lagen kwijt. Nu moest de ge­po­lijs­te buiten­wand, glad­ge­poetst om zoveel moge­lijk zonne­hitte terug te kaatsan, zelf stralen als een kleine zon.


  Maar het andere schip draaide niet meer.


  Op de een of andere manier, wist Far­rell, had men hem in de gaten ge­kregen. Het schip lag stil en dat was vanwege hem.


  Zijn kleine Lawless vloog lang­zaam verder in de rich­ting van het andere schip.


  Plotseling werd zijn beeldscherm voor hem over­be­licht door een ex­plo­sie en een hevige schok­golf deed zijn schip tril­len. De lichten in zijn cabine gingen uit en ver­vol­gens weer aan. Far­rell vloek­te.


  Hij drukte de knoppen van de besturing in en ver­an­der­de van rich­ting. On­mid­del­lijk daarna werd de ruimte door een tweede ex­plo­sie uiteen ge­scheurd, onge­veer op de plaats waar hij zich net be­vonden had. Hij zag hoe het kruis­vormige schip vlak voor hem om­hoog kwam, weg van de wolk satel­lieten, en zich regel­recht in zijn rich­ting be­woog. De be­we­ging­en van het vijan­de­lijke schip waren ab­rupt en snel, toen het op hem af­dook.


  ‘Goed, jullie schurftige zwijnen,’ vloekte hij zachtjes. ‘Als jullie het op die manier willen spelen


  Hij stuurde de Lawless recht op het andere schip af, waar­bij hij het hele­maal op zijn beeld­scherm had. Hij trapte met zijn voet op het af­vuur­pedaal en voelde een scheut adre­na­line dooi zijn lichaam gaan, toen de terug­slag van de lan­ceer­buis zich door het hele schip voort­plant­te.


  Zodra hij voelde dat de twee torpedo’s af­ge­vuurd waren, liet hij de raket zwenken, en toen nog eens, en nog eens. Vlak naast zijn schip vlamden ex­plo­sies op en de tref­zeker­heid ervan deed de ril­ling­en langs zijn rug lopen. Een ervan was niet meer dan dertig meter van zijn schip af, maar het schok­effect was mini­maal. Die eerste, dacht Far­rell, moet werke­lijk héél dicht­bij geweest zijn. In de leegte van de ruimte kan een schok­golf zich niet voort­planten.


  Hij keek naar het andere schip op zijn scherm en telde de se­con­den af. Een vol­gen­de ex­plo­sie, vlak voor hem, joeg hem de stuipen op het lijf, maar richt­te weinig schade aan.


  Dan explodeerde het andere schip, toen de tor­pe­do’s die auto­ma­tisch hun doel zoch­ten, trof­fen.


  Farrell keek geboeid toe. De eerste steek­vlam schoot vlak bij het cen­trum op, waar beide ci­lin­ders el­kander kruis­ten. Een tel later schoten fon­teinen van wit­hete vlam­men aan alle kanten naar buiten en de rug van het schip werd in tweeën ge­broken. Het schip vouwde zich in tweeën, ver­vol­gens viel een stuk ervan weg. Een tweede ex­plo­sie schok­te door het wrak, waar­door het van hem vandaan wen­tel­de als een gro­tesk wie­be­lend wagen­wiel van ge­scheurd metaal.


  Farrell keek naar zijn thermometer. De tem­pe­ra­tuur in zijn cabine was bijna 57 graden Cel­sius en zijn handen tril­den. Het vocht stroom­de langs zijn ge­zicht en over zijn lippen naar be­ne­den.


  



  Vijf aardse dagen later meerde Far­rell de Law­less af in de hangars van Straal­kracht­sa­tel­liet 18. In het ruim van zijn schip be­von­den zich tus­sen de hon­derd­vijf­tig en twee­hon­derd nu­cle­aire sa­tel­lieten, dat was alles wat hij aan boord had kunnen krijgen. De rest hing nog steeds in een ver­sprei­de for­ma­tie in een baan om de zon.


  Het eigenlijke werk van het verzamelen en aan boord brengen van de bommen was zwaar en bij­zon­der ver­moei­end ge­weest.


  Omdat zijn batterijen een vermogen hadden om maxi­maal dertig minuten vrij te vliegen, moest hij voort­durend terug naar de paser­straal om ze weer op te laden. Als ge­volg daar­van had hij onge­veer twin­tig korte tocht­jes moeten maken om de sa­tel­lieten met elek­tro­mag­ne­tische grij­pers aan boord te halen, ter­wijl hij al die tijd moest werken in een on­draag­lijke hitte. Daar­na was hij op zijn divan gaan liggen en had het grootste deel van de terug­reis slapend door­ge­bracht, ter­wijl hij zich nauwe­lijks had af­ge­vraagd of de nu­cle­aire sa­tel­lieten wel vol­doen­de tegen de straal af­ge­schermd waren.


  Toen hij de Lawless achter­waarts langs de lan­ceer­kade ma­noeu­vreer­de, zag hij dat enkele tien­tal­len mannen in battle-dress in groep­jes ver­spreid stonden, ieder van hen was ge­wa­pend met een hand­laser en Far­rell zag dat aan de kop van de ruim­te­haven twee zware ka­non­nen ver­dekt op­ge­steld ston­den.


  Hij trok zijn ruimtepak aan en klom uit de nauwe cabine, liep door de rest van het schip en stap­te naar buiten op het plat­form van de haven. Een sol­daat kwam naar hem toe­lopen en Far­rell zag plot­se­ling dat de uni­for­men die zij droe­gen niet van de DRAA waren, maar van de Inter­pla­ne­taire Ma­ri­niers.


  De man salueerde.


  ‘Kapitein Farrell. Ik ben majoor M’gawi. Mr. Jer­vis heeft ge­vraagd of u zodra u aan­kwam op zijn kan­toor ver­slag wilde komen uit­breng­en.’


  Farrell keek om zich heen.


  ‘Wat is hier aan de hand, majoor?’


  ‘Hoogste staat van paraatheid, sir. Mr. Jer­vis wil u dring­end spreken.’ Hij deed enkele stap­pen achter­uit en Far­rell liep langs hem heen.


  Binnen in de recompressiesluis zette hij zijn ruim­te­helm af. Hij had de In­ter­pla­ne­taire Ma­ri­niers slechts een keer eerder wapens zien dragen en dat was bij een mui­te­rij van de be­zet­ting van een kleine basis op de maan geweest. Maar zelfs toen hadden ze er geen gebruik van hoeven maken. Alles leek vreed­zaam ge­noeg, dacht hij, terwijl hij door ver­schil­len­de ver­die­ping­en omhoog klom naar het kan­toor van Jer­vis.


  Hij stopte bij het luik, duwde er met zijn vuist tegen aan en stapte naar binnen.


  Jervis zat achter een groot bureau, hij zag er moe en ge­kweld uit. Aan een kant van het ver­trek stond een geïm­pro­vi­seerd bed, waar enkele ge­kreuk­te lakens en dekens slor­dig op lagen.


  De man stond op, toen Farrell binnen­kwam.


  ‘God zij dank dat je terug bent,’ zei hij. ‘Wat is er gebeurd?’


  Farrell vertelde hem wat er met het andere schip ge­beurd was en be­schreef hem hoe het er uit had ge­zien.


  ‘Die schoft vuurde het eerst,’ zei hij. ‘Ik heb geen kans ge­kre­gen om bij hem in de buurt te komen.’


  ‘Dat is in orde,’ zei Jervis. ‘Maar het schip is ver­nie­tigd?’


  ‘Ja.’



  ‘Beschrijf het me zo gedetailleerd als je maar kunt.’


  Farrell gehoorzaamde en tekende daarbij een ruwe schets van het vreem­de schip.


  ‘Ik heb een dergelijk schip nog nooit eerder gezien. Het ro­teer­de, toen ik het voor het eerst in de gaten kreeg, maar zodra men mij ont­dekt had, hing het stil.’


  Jervis zei: ‘Heb je de satellieten te pakken ge­kregen?’


  ‘Niet allemaal. Ik kon ze niet allemaal in het ruim krijgen.’


  ‘Waar is de rest?’


  ‘Ik heb ze achtergelaten op de plaats waar ze waren. Ik nam aan dat nie­mand zich zou haas­ten om ze op te halen.’


  Jervis leunde achterover in zijn stoel.


  ‘Ik vrees dat er wel iemand is die dat zal doen. Als ze het al niet gedaan hebben.’


  ‘Wat!?’


  Jervis haalde zijn schouders op. ‘Heb je de ma­ri­niers be­ne­den ge­zien?’


  ‘Daar wilde ik net naar vragen.’


  ‘Dat geloof ik graag.’Jervis trok een lade van zijn bureau open en haalde een kleine cas­set­te­re­cor­der te voor­schijn. ‘Luis­ter hier maar eens naar.’


  Hij drukte een knop in en er klonk een hoog, jankend geluid, dat Far­rell deed denken aan het geluid dat ver­oor­zaakt werd door twee scher­pe metalen randen die tegen el­kaar ge­wre­ven werden.


  ‘Je kunt me geloven of niet, maar dat is Engels. Die ver­vor­ming is niet elek­tro­nisch, al kan ik me leven­dig in­den­ken dat je dat mis­schien zou denken. In feite ge­lo­ven wij dat dat de manier is waar­op zij spre­ken.’


  ‘Zij?’


  De ander haalde opnieuw zijn schou­ders op.


  ‘Zij,’ herhaalde hij. ‘Wij weten verder ook niets van ze. Onge­veer twee dagen ge­leden klonk dit geluid via elke radio­golf­lengte en elk te­le­vi­sie­kanaal op aarde. Het was twaalf uur aan een stuk te horen, totdat een of andere expert be­ne­den erin slaag­de om het om te zetten in iets her­ken­baars. Op dat moment was Mel­bourne al ver­nie­tigd.’


  Farrell leunde plotseling naar voren. ‘Mel­bourne? Ver­nie­tigd?’


  ‘Helaas wel.’


  Jervis boog zich over zijn bureau en nam Far­rells schets van het ruimte­schip op. Hij wierp de teke­ning naar hem terug.


  ‘Dat schip was niet het enige van zijn soort. Op dit moment vlie­gen er nog der­tig in een baan om de aarde. Het zijn vij­an­den.’


  Hij zette het geluid af dat uit de cas­set­te­re­cor­der kwam. ‘Ver­taald houdt die opname onge­veer het vol­gen­de in: Dat wij, de mensen van de aarde, ermee ak­koord moeten gaan om de vol­ke­ren van er­gens on­uit­spreek­baar elk jaar een be­paal­de hoe­veel­heid splijt­stof te leveren. Een hoe­veel­heid, tussen twee haak­jes, die we on­moge­lijk bij elkaar kunnen brengen - ergens in de buurt van de tien­duizend ton per jaar, voor zover we be­gre­pen hebben. Tot het moment dat we ermee ak­koord gaan zullen er tegen de steden van de aarde ver­gel­dings­maat­regel­en ge­nomen worden. Mel­bourne is gis­ter­en met een H-bom ver­nie­tigd. We ver­onder­stel­len dat morgen op een be­paald tijd­stip een andere stad ver­nie­tigd zal worden.’


  Bijna twee minuten lang zei Farrell geen woord.


  ‘Waarom probeert de raad niet te onderhandelen?’ vroeg hij ten­slot­te.


  ‘Dat hebben ze gedaan. Gedurende twee uur kwam er geen ant­woord, toen kwam het be­richt op­nieuw.’


  ‘Ik begrijp het. Er valt niet aan te twijfelen dat het menens is?’


  Jervis schudde zijn hoofd. ‘Abso­luut niet.’


  ‘Maar waarom gaan wij dan niet...’


  ‘De lucht in om ze neer te schieten? Dat hebben we ge­daan.’


  ‘En?’


  ‘En niets. Kennelijk waren onze vrienden op onze komst voor bereid. Onder­tus­sen gaan ze op­nieuw verder met het uit­zen­den van hun voor­waar­den.’


  Opnieuw zat Farrell er zwijgend bij.


  ‘Je zei dat de plaats waar ze vandaan kwamen on­uit­spreek­baar was. Waar is het?’


  Jervis keek op een stuk papier voor hem.


  ‘“Jechkgatchech” is de uitspraak die er onge­veer het dichtste bij­komt. Maar dat is het maar bij be­na­der­ing. Je zou eens moeten horen hoe zij het uit­spre­ken.’


  ‘Zo noemen zij hun planeet. Hoe noemen wij die?’


  Jervis keek hem aan. ‘We weten het niet zeker,’ zei hij. ‘Maar we hebben het ver­moe­den...’


  Je bedoelt Venus?’


  ‘Een andere mogelijkheid is er niet. Alles wijst erop, hoe on­voor­stel­baar het ook lijkt.’


  Farrell knikte zwijgend.


  ‘Een ding is zeker. Ze komen niet van de aarde. Elke lid­staat heeft plech­tig ge­zwo­ren dat ze niets van deze schepen weten. Zelfs de Azia­tische landen die zich van de Al­lian­tie wilden af­schei­den, hebben hun so­li­da­ri­teit weer na­druk­ke­lijk be­tuigd.’


  ‘Waar zijn die schepen nu?’


  Opnieuw keek Jervis op een papier op zijn bureau.


  ‘Ze bevinden zich in een aan­een­ge­slo­ten for­ma­tie in een baan om de aarde op iets meer dan tien­dui­zend kilo­meter hoogte. Het is geen vaste baan, aan­ge­zien ze om de paar minuten van koers ver­an­der­en. Maar we houden ze in de gaten en de ver­an­de­ring­en worden on­mid­del­lijk door­ge­geven. De Raad heeft een elek­tro­ni­sche kaart van hun baan.’


  ‘En verder zijn er geen schepen?’


  ‘Nee... Tenminste, momenteel niet.’


  Farrell dacht snel na.


  ‘Hoeveel aanvallen hebben we op hen uit­ge­voerd?’


  ‘Na de eerste keer hebben we het nog twee keer ge­pro­beerd, maar beide aan­val­len werden af­ge­slagen. Ze be­schik­ken over een enorme de­fen­sieve kracht.’


  ‘Op welke hoogte zit deze Straal­kracht-sa­tel­liet?’


  ‘Op bijna dertigduizend kilo­meter.’


  ‘Dus we zitten een heel stuk boven hen. Denk je dat ze weten dat we hier zijn?’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Maar ze laten ons met rust?’


  Jervis knikte. ‘En alle andere sa­tel­lieten tot dus­ver.’


  ‘Mooi zo.’


  Hij schreef haastig iets op een stukje papier dat op het bureau van Jer­vis lag.


  ‘Wil je mij een kans geven om ze aan te vallen?’ zei hij zonder op te kijken.


  ‘Nee,’ antwoordde Jer­vis kil.


  ‘Waarom niet, ver­dom­me?’


  ‘We willen je niet kwijt­raken.’


  Net zoals Jervis dat eens bij hem had gedaan, stak Far­rell een hand op en spreid­de zijn vingers uit. Hij duwde de ander zijn hand onder de neus.


  ‘Ten eerste: ik heb hier een volledig bewapend schip. Ten tweede: ik kom uit een rich­ting waar ze niet op ver­dacht zijn - van boven. Ten derde: ik heb al eens eer­der met deze schof­ten ge­voch­ten en ik heb het niet alleen over­leefd, maar ze ook ver­sla­gen. Ten vier­de: jullie kunnen het je best ver­oor­loven om mij kwijt te raken. Ten vijfde: als we nu han­del­en, kunnen we mis­schien het leven redden van de mensen in de vol­gen­de stad die ge­bom­bar­deerd gaat worden.’


  ‘Het blijft nee.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat... omdat je je tijd en je leven ver­spilt.’


  Farrell zei: ‘Een week geleden had je daar hele­maal geen be­zwaar tegen.’


  De ander staarde hem enkele ogenblikken aan. ‘Goed. Maar ik zal de Raad moeten waar­schu­wen.’


  ‘Nee. Als we dat doen, zal het bericht onder­schept worden. Ik wil hen kun­nen ver­ras­sen.'


  Jervis sprong overeind en liep om het bureau heen. Hij greep de hand van Far­rell en schud­de die lang­durig.


  ‘Ik zal zorgen dat mijn mannen bij de Straal staan om je elke moge­lijke hulp te geven. Maar op één voor­waar­de.’


  ‘Welke?’


  ‘Ik krijg mijn H-bommen terug voordat je op hen af­gaat.’


  Farrell lachte. ‘Met alle soorten van ge­noe­gen,’ zei hij.


  



  



  VIER


  



  Een uur later zweefde de Lawless ongeveer ander­halve kilo­meter boven de Straal­kracht-sa­tel­liet en Jason Far­rell bevond zich op­nieuw in de ruimte. Hij zat in een soort harnas in de stoel achter het con­tro­le­pa­neel vast­ge­snoerd, zodat hij bijna geen vin kon ver­roeren. Omdat de vij­an­de­lijke schepen voort­du­rend van baan ver­an­der­den, zou het moge­lijk zijn dat de paser­straal bij­ge­steld zou moeten wor­den, ter­wijl hij vloog. Hoe­wel dit moge­lijk was, moesten alle mensen aan boord van een schip dan stevig vast­ge­snoerd zijn, anders zouden ze door de iner­tie-kracht van de plot­se­linge zwen­king­en ge­dood kun­nen wor­den.


  Farrells plan was noodzakelijkerwijs pri­mi­tief en een­vou­dig. Hij werd in zijn be­we­ging­en be­perkt, door­dat hij langs de Straal moest vliegen, ter­wijl dat alleen kon, wanneer die op de zon ge­richt was. Dus moes­ten hij en de be­stu­rings­ploeg op de Straal­kracht-sa­tel­liet wach­ten, totdat de buiten­aard­se wezens vlak boven de ho­ri­zon van de aarde vlogen, met de op­gaan­de zon in hun rug. Slechts ge­duren­de enkele mi­nu­ten zouden ze in de buurt van de paser­straal zijn en in die tijd kon Far­rell aan­val­len.


  Door gebruik te maken van de ge­com­bi­neer­de krach­ten van de pul­seer­mo­to­ren en van de aan­trek­kings­kracht van de zon en de aarde, hoopte Far­rell vol­doende snel­heid te krijgen om een snelle aan­val uit te voeren, terwijl hij langs vloog, en weer ver­dwe­nen te zijn voor hij ge­zien werd.


  Vanwege de radiostilte - niemand had tot dus­ver een bruik­bare manier ont­dekt om via tele­com­mu­ni­ca­tie een ver­bin­ding te on­der­hou­den met een schip dat langs een paser­straal vloog - was er geen enkele ma­nier waar­op hij de hulp van de sa­tel­liet in zou kunnen roepen.


  Hij was dus helemaal op zichzelf aan­ge­wezen.


  Hij keek op zijn klok op het con­tro­le­pa­neel, die af­ge­steld was op de nor­male Green­wich­tijd, 14.07 uur. Men had be­re­kend dat de al­loc­htone schepen rond 14.22 uur boven de ho­ri­zon in zicht zouden komen.


  Recht voor hem was de zon die de ho­ri­zon van de aarde raak­te. De ener­gie ervan werd in alle rich­ting­en ver­strooid, de ver­lam­men­de hitte ervan, die hij nog pas enkele dagen te­voren ge­voeld had, ver­oor­zaakte nog steeds een soort men­tale ver­zwak­king in Far­rells ge­heu­gen. Hij keek er on­be­wogen naar. Ergens in die ge­smol­ten hal van nu­cle­aire reac­ties be­von­den zich de mole­culen, waar­uit zijn oude schip was op­ge­bouwd.


  14.12. Hij schakelde de voorwaartse po­la­ri­teit in en de Law­less begon zich lang­zaam te be­we­gen met een ver­snel­ling van een g. Lang­zaam, erg lang­zaam kreeg het schip meer snel­heid.


  In de vacuüm-lanceerbuizen, die onder zijn schip be­ves­tigd waren, be­von­den zich twaalf tor­pe­do’s, die klaar waren om af­ge­vuurd te worden. Hij hoefde de al­loch­tone vloot alleen tot op een af­stand van vijf­tien a twin­tig kilo­meter te na­deren, zijn tor­pe­do’s af te vuren en met een beetje geluk zou hij in staat zijn om het aantal schepen tot de helft terug te brengen.


  Om 14.21 uur verscheen de allochtone vloot boven de ho­ri­zon van de aarde.


  Op zijn lange-afstandsscherm waren de schepen te zien als een serie kleine vlek­jes. Hij duwde de con­tro­le­hen­del met een ruk naar voren en voelde de druk van de ver­snel­ling, toen zijn pul­seer­motor op vol­le kracht begon te werken.


  Naar beneden, in de richting van de aarde.


  Voor hem lag de gebogen rand van de aarde, wit en ver­blin­dend in het licht van de zon vlak daar­achter.


  En in de richting van de zon.


  Op zijn scherm waren de puntjes van de schepen nu der­tig dui­de­lijk te onder­schei­den vormen ge­wor­den. Ge­wel­dige ge­kruis­te ci­lin­ders die rond­wen­tel­den om de een of andere ge­heim­zin­nige reden die alleen be­kend was aan de­genen die erin vlogen en aan hen die ze ge­bouwd hadden. Lang­zaam, als de lui draai­en­de schroe­ven van een schip dat lang­zaam op zee rond­voer, dicht aan­een­ge­sloten in een on­door­dring­bare for­ma­tie. Een bizar beeld van al­loch­tone ma­chi­ne­rieën, plot­se­ling aan de hemel ver­sche­nen, en be­neden een ver­woes­te Aus­tra­lische stad met een mil­joen ver­kool­de lijken. Een kwaad­aar­dige in­breuk op het leven van een pla­neet, waar men na meer dan twee­dui­zend jaar oor­log­voeren einde­lijk iets ge­von­den had dat op een blij­ven­de vrede leek en waar men mee leerde leven. En juist ver­lamd door die vrede, zou die pla­neet ster­ven, omdat men niet op een oor­log voor­be­reid was.


  De Lawless dook naar beneden. Far­rell keek voort­du­rend op het beeld­scherm voor hem.


  Met een abruptheid die hem angst aanjoeg, hiel­den de al­loch­tone schepen plot­se­ling op met draaien.


  Had men hem ge­zien?


  Hij hield zijn handen aan de be­stu­rings­hen­dels, omdat hij wist dat hij nu door niets meer tegen­ge­houden zou kunnen worden, tenzij de Straal plot­se­ling on­klaar raakte. Hij had het gevoel dat hij in het web van zijn gor­dels hing, ter­wijl hij uit de hemel op de vloot al­loch­tone sche­pen neer­viel.


  Op zijn scherm verloor hij de schepen uit het oog.


  Hij nam een hand van het be­stu­rings­me­cha­nisme en be­dien­de de zoeker, zodat het blik­veld van het beeld­scherm ver­breed werd. De sche­pen be­wogen. Ze hadden hun baan ver­laten en kwamen in zijn rich­ting!


  Van tijd tot tijd tuurde hij door het heldere plas­plex van het ca­bi­ne­raam en hij pro­beer­de de schepen met het blote oog te ont­dek­ken, maar ze waren te ver weg.


  Hij dook met een steeds grotere snelheid naar be­ne­den.


  Hij had de schepen opnieuw uit het oog verloren. Ze hadden een plot­se­linge zwen­king naar rechts ge­maakt, alsof ze een koers volg­den om hem te ont­wijken. Hij ver­groot­te het blik­veld van het scherm nog­maals en de al­loch­tone sche­pen kwa­men weer in zicht.


  Op de satelliet liet Jervis de Straal kenne­lijk in een vaste po­si­tie ge­richt houden. Far­rell had niet veel ruimte om te ma­noeu­vre­ren, maar het was vol­doen­de om hem een eigen ma­noeu­vre-koers te laten vliegen. Als ge­vange­ne van de paser­straal werd zijn aanval be­stuurd door de straal on­zicht­bare ener­gie.


  Zijn snelheid was thans kolossaal: ergens in de buurt van de der­tig­duizend kilo­meter per uur. Hij ver­traag­de zijn ver­snel­ling tot een g. Als hij met deze snel­heid de atmos­feer van de aarde zou raken, ter­wijl hij er langs scheer­de...


  De allochtone schepen veranderden weer van koers, dit­maal weg van de aarde en duide­lijk in zijn rich­ting. Hij ver­baas­de zich over de plot­se­linge ver­snel­ling­en, waar­mee de schepen moesten ma­noeu­vre­ren. Hadden ze de wet­ten van de iner­tie op de een of andere manier weten te over­win­nen? Geen enkel mense­lijk wezen zou het over­leven als hij in een schip van der­ge­lijke af­me­ting­en aan zulke ab­rup­te koers­ver­an­der­ing­en onder­worpen werd.


  Nu klommen de schepen snel omhoog en Far­rell be­greep wat voor plan er achter hun be­we­ging­en zat. Als ze nog veel hoger gingen, zouden ze tus­sen hen en de zon te­recht­komen en zo on­zicht­baar zijn. Van­uit hun po­si­tie zou hij ech­ter een glin­ste­ren­de me­taal­splin­ter zijn, omdat de zon weer­kaatst werd door de bui­ten­wand die glom als een spie­gel.


  Voor de tweede maal vormden de iso­la­tie­voor­zie­ning­en, die juist voor zijn vei­lig­heid waren aan­ge­bracht, een ge­vaar voor zijn leven.


  Hoe ver waren ze van hem vandaan? Far­rell kon de hel­dere vonken van de al­loch­tone schepen on­der­schei­den; ze be­von­den zich bijna aan de rand van de zon. Vijf­tien­hon­derd, drie­dui­zend kilo­meter ver weg? Wat was hun snel­heid?


  Toen bracht hun koers hen vlak voor de zon en plot­se­ling ver­dwenen ze uit Far­rells ge­zichts­veld. Hij scherm­de zijn ogen af met zijn handen en hij begon weer met de zoeker van het beeld­scherm te werken. Er was te veel zon­licht: hoe hij de licht­sterk­te van het beeld ook pro­beer­de te ver­min­der­en, hij kon de schepen niet langer ont­dek­ken.


  Ze waren volkomen uit zijn gezicht ver­dwe­nen.


  Hij dook verder naar beneden, terwijl zijn snel­heid nog steeds met negen­tig meter per se­con­de toe­nam, elke se­con­de. Maar nu was hij abso­luut niet meer in het voor­deel. Niet alleen was het ver­ras­sings­ele­ment vol­komen ver­dwe­nen, hij kon hele­maal niets meer zien.


  Het indringende beeld van een lang stuk touw dat strak naar be­ne­den ge­trok­ken werd door een zware steen, zweef­de plot­se­ling voor Far­rells gees­tes­oog. Langs het touw viel een kraal naar be­neden, on­her­roepe­lijk naar het einde toe, hoe men de draad ook rond­zwaai­de. En hij was die kraal, ver­bon­den met de zon door een straal voort­stu­wings­ener­gie, ter­wijl de al­loch­tone schepen rond de draad ver­spreid lagen.


  Even verscheen er voor zijn ogen een gezicht met witte lippen, dat ver­trok­ken was van pijn. De doods­kreet van Haw­kins toen hij in een heksen­ketel van doods­angst de trek­ker over­haal­de, klonk weer in zijn oren. Net als Haw­kins zal ik ook ster­ven voor ik de zon bereik.


  Welke kant hij ook uitspartelde, zelfs als hij de paser­straal zou ver­la­ten en een uit­wijk­ma­noeu­vre zou maken op de ener­gie van zijn bat­te­rij­en, de vij­an­de­lijke schepen zouden hem steeds weer on­der­schep­pen. En zelfs al zou hij eraan kunnen ont­snap­pen, de ener­gie die de bat­te­rij­en konden le­ver­en, zou niet vol­doende voor hem zijn om vei­lig op de aarde te landen. In plaats daarvan zou hij stuur­loos naar be­neden schieten in de dichte atmos­feer, met een snel­heid van der­tig­dui­zend kilo­meter per uur...


  Het licht van de zon werd on­ge­loof­lijk hel­der.


  Het was nu helderder dan het witte licht dat hij te­voren gezien had. Het vuur van de zon leek gro­ter, zoals ook boog­lampen zich voor een reeds ver­blind oog lijken te ver­dubbel­en. Ver­vol­gens leek ook de hitte die de zon uit­straal­de groter te worden, terwijl de dia­meter ver­breed werd in een on­stui­mige uit­bars­ting van ener­gie, als bij een veel­vou­dige ex­plo­sie, en elke nieuwe ont­plof­fing ver­groot­te de kracht van de schok­golf, die zijn schip trof.


  Er was iets dat Jervis had gezegd... Als je een kern­bom langer dan enkele se­con­den bloot­stelt aan een paser­straal, zal hij ont­plof­fen. Daarom moet het ruim af­ge­schermd worden...


  Elk van de vijandelijke schepen moest min­stens een van de nu­cle­aire sa­tel­lieten ver­voeren die ge­stolen waren.


  Nu vulde de vuurbal zijn hele gezichtsveld, een wit, ver­blin­dend bol­werk van vrij­ge­komen nu­cle­aire ener­gie en dode­lijke stra­ling. En hij schoot daar op af met een snel­heid van meer dan der­tig­dui­zend kilo­meter per uur. Zelfs als hij de po­la­ri­teit van de pul­seer­motor ont­scha­kel­de en zijn stoel achter het con­tro­le­pa­neel om­draai­de om de druk van de plot­se­linge af­rem­ming te com­pen­seren, dan nog, wist Far­rell, zou de paser­straal hem on­ont­koom­baar naar het hart van de vuur­bal voeren.


  Naar beneden in de ther­mo­nucle­aire zon...


  Hij keek naar de vuurbal op zijn beeld­scherm, die hij nu alleen nog maar kon zien door tegen de om­ge­keer­de g-druk zijn nek uit te rek­ken en over zijn schou­der te kijken. Zelfs tij­dens het kijken schenen er nog meer de­to­na­ties in het hart van de bal plaats te hebben, die de kunst­ma­tige zon nieuw voed­sel ver­schaf­ten en de op­bouw ervan ver­stevig­den.


  Zonder hinder van een atmosfeer of de zwaar­te­kracht van een pla­neet begon de nucle­aire vuur­bal een ge­heel eigen be­staan te leiden. Hij breid­de zich steeds verder uit, zonder dat er kenne­lijk een grens was aan de af­meting­en of de in­ten­si­teit. Het ene ogen­blik ver­sche­nen er zwarte wolken­flar­den aan de uit­ein­den, het vol­gen­de moment werden die over­spoeld door de zich steeds verder uit­brei­den­de witte vloed van de nu­cle­aire maal­stroom.


  In ieder geval had de mensheid een ver­de­dig­ings­wapen ont­dekt tegen de al­loch­tonen, voor het geval ze ooit nog terug moch­ten komen.


  De stralingshitte van de explosie om­spoel­de het kleine ruim­te­schip en voor de tweede maal maakte Far­rell kennis met de dood door de zon.


  Hij schoot verder naar beneden.


  In de stijgende hitte en het ver­blin­den­de licht, waar­door zijn cabine werd om­spoeld, werd Far­rell zich b­ewust van een ver­an­der­ing in de stuw­kracht. Het leek of de de­ce­le­re­ren­de g-krach­ten ver­groot werden, maar niet door de schok­golf van de kern­bommen. Het ge­beurde ergens onder hem. Men duwde hem weg. Om­hoog.


  Maar er bestaat geen omhoog in de ruimte, net zoals er geen schok­golf, geen ge­wicht en geen zuur­stof is. De­fi­ni­eer je be­grip­pen, Jason Far­rell, zei hij tegen zich­zelf in een van pijn door­trok­ken mist van hitte. Omhoog is het tegen­over­ge­stel­de van naar be­ne­den, en een ge­volg van een ver­an­der­ing van rich­ting, wan­neer de kracht die je naar be­­neden trekt over­heerst.


  Erg helder geredeneerd voor een ster­ven­de.


  En naar beneden in de zon, wordt om­hoog, wan­neer er een ver­ander­ing in die rich­ting op­treedt en dan wordt de rich­ting weg van de ont­plof­fen­de bom­men, opzij naar de vrije ruimte.


  Vierkant opgetild op de paser­straal, bij de bron op de sa­tel­liet be­stuurd door weten­schaps­mensen, omhoog en weg door de buiten­rand van de donker wor­den­de vuur­bal, die in­een­schrom­pel­de en im­plo­deer­de, nu hij van binnen­uit niet langer meer ge­voed werd, schoot het kleine ruim­te­schip van Jason Far­rell weg van de aarde en de hitte en stort­te het doel­loos in de vei­lige duis­ter­nis en de koel­te van de ruimte.


  En binnenin vertrok een man zijn witte lip­pen, die nu lang­zaam weer rood be­gon­nen te worden, tot een lach en hij merkte dat hij niet langer meer trans­pi­reer­de.


  9


  DE RIT


  



  Toen senator Robbins de basis verliet, hoor­de hij hoe de sirene waar­schu­wend begon te loeien. Ge­duren­de het groot­ste deel van de och­tend had hij een rond­gang over de basis ge­maakt. Met de ver­kie­zing­en in het voor­uit­zicht en de voort­duren­de drei­ging van de Pan Azia­tische agi­ta­tie, kon hij het zich niet ver­oor­loven zijn anti­paci­fis­tische stand­punt naar voren te brengen, zonder dat hij regel­matig een in­spec­tie­tocht hield, waar­bij de pu­bli­ci­teits­media alle waren uit­ge­nodigd.


  Hij kon zien hoe de tv-ploegen achter hem hun apparatuur in hun wagens op­borgen.


  Hij reed op zijn gemak naar de hoofdingang met het in­ge­wikkel­de net­werk van vei­lig­heids­con­tro­les. De laat­ste tijd was zelf rijden de enige manier waarop hij zich kon ont­span­nen; hij ver­af­schuw­de het idee van een eigen chauf­feur.


  De veiligheidscontrole was verdacht nadrukkelijk. Hij had min of meer ver­wacht dat ze hem door zouden laten na het vluch­tigste onder­zoek dat maar denk­baar was, maar men stond op een vol­le­dige con­trole van al zijn iden­ti­teits­pa­pieren. Door deze werk­be­zoeken werd het mili­taire appa­raat dus toch wakker ge­schud.


  Toen hij het gebouw van de veiligheidscontrole ver­liet en de hoofd­ingang nader­de, werd de laatste van een serie raket­ten af­ge­vuurd. Dat was iets dat hij van­daag ge­con­tro­leerd had: de staat van vol­le­dige en voort­duren­de pa­raat­heid kostte ver­moede­lijk meer geld dan deze waard was. Hij nam zich voor dat hij zijn secre­taris een rap­port klaar zou laten maken. De raket was er een van het ge­bruike­lijke be­mande type, een splin­ter grijs metaal, nauwe­lijks zicht­baar tegen de be­wol­king van de achter­grond. Hij ver­dween snel, terwijl de uit­laat­vlam een klein ge­deel­te van het wolken­dek ver­licht­te.


  Robbins kon voelen hoe de geluidstrillingen van de reus­ach­tige raket­mo­to­ren zich door het dikke plas­tic van de car­ros­se­rie van zijn wagen voort­plant­ten.


  



  Hij verliet de basis en reed over de grijze zijweg naar de snel­weg. Toen zijn wagen zonder enig motor­lawaai vaart meer­der­de op de alu­mi­nium strip, schoot een vol­gen­de for­ma­tie raket­ten, ver­moede­lijk van een basis in de buurt, over hem heen. Ze vlogen tegen­woor­dig laag, de nieuwe de­fen­sie­tac­tiek, waar­over men hem ver­teld had. Een golf van lawaai leek zijn wagen te laten tril­len in zijn voegen. Hij sloot de ramen en zette de air-con­di­tio­ning op volle kracht.


  Hij kwam tenslotte bij de snelweg en volgde de filter­strip tot aan het breed­ste punt. De si­tua­tie hier leek op een oud spoor­weg­ran­geer­terrein, waarvan Rob­bins ooit een foto had gezien. Lijnen die el­kaar kruisten en op­nieuw kruisten, die samen­kwamen en uit elkaar liepen. Hij wissel­de van strip totdat hij er een had met een middel­matige snel­heid en hij meer­der­de vaart tot de maxi­mum­snel­heid die op deze strip toe­ge­laten was.


  Hij leunde voorover en voelde de druk van de vei­lig­heids­gor­dels, toen hij via de mo­bi­lo­foon zijn secre­taris opriep. ‘Ander­son? Rob­bins hier.’


  De stem van zijn secretaris kwam door; hij klonk ge­span­nen. ‘Chef! Kom zo snel moge­lijk hier­heen. Gewel­dige moei­lijk­heden.’


  ‘Wat is er? Kun je het me zo niet ver­tel­len?’


  ‘Code E, chef. Code E.’


  De verbinding werd verbroken, zijn secre­taris had het appa­raat uit­ge­scha­keld. Hij maakte aan­stal­ten om hem weer op te roepen, maar bij nader in­zien deed hij het maar niet. Ander­son ge­droeg zich nooit zo, tenzij er iets ern­stigs aan de hand was. Samen met Ander­son had hij een serie af­spra­ken gemaakt, toen de moei­lijk­heden met de Pan Azia­ten voor het eerst be­gonnen waren. Code E be­teken­de natio­naal ni­veau. Dat was alles.


  Hij reed verder, terwijl zijn hersens koorts­achtig werk­ten. Boven hem deed een tweede laag­vliegen­de for­ma­tie van zil­veren raket­ten het ergste ver­moeden.


  



  Vijf kilometer verder op de snelweg ging Rob­bins over op een andere fil­ter­strip en sloeg af naar een klei­nere zij­weg. Hij minder­de vaart van­wege de scherpe bochten die hij op deze weg zou vinden.


  Hij ving een glimp op van het Par­le­ments­ge­bouw, een modern kaal bouw­werk dat zich hoog boven het om­ringen­de bos in de lucht ver­hief.


  Een gedecentraliseerd bestuur leek geen enkele zin te hebben, wan­neer het ge­huis­vest was in een derge­lijk gebouw dat de om­geving zo na­druk­ke­lijk over­heerste. Of mis­schien zat er een ge­raf­fi­neerde ge­dachten­gang achter, waarvan hij zich nog niet bewust ge­worden was.


  De weg liep langzaam omhoog en de bomen langs de kant werden dikker. Weldra nader­de hij het eind­punt van de strip; zijn weg liep verder langs een een­rich­tings­baan, die tussen de bomen door naar beneden liep en door de be­boste bermen aan het oog ont­trok­ken werd. Hij nader­de het keer­punt zorg­vul­dig, ter­wijl hij wacht­te tot het licht op groen zou springen.


  De slagboom ging automatisch omhoog en zijn auto gleed er onder­door. Hij scha­kel­de de iden­ti­fi­ca­tie­straal uit en achter hem ging de slag­boom weer neer.


  Hij vermeerderde snel vaart, vol ongeduld om weer op zijn kan­toor te komen. Het ge­heim­zin­nige bericht van Ander­son be­teken­de in het ergste geval een oorlog en in het gun­stigste geval een crisis. In ieder geval was zijn aan­wezig­heid nood­zake­lijk. De buiten­landse po­li­tiek was in de ogen van Rob­bins te slap. Men liet zich veel te veel leiden door de pu­blieke opi­nie en men ver­ander­de van mening al naar gelang de idealen die onder de be­vol­king opgeld deden. De paci­fisten hadden nu al zeven jaar lang hun zin gehad, waar­door de Pan-Azi­aten de kans hadden ge­kregen om in elk be­schaafd land waar ze aan grensden te in­fil­treren. De tijd was ge­komen om de tanden eens even te laten zien; hier een trek­ker­tje over te halen en daar een knopje in te drukken. Ze zouden gauw genoeg toe­geven, wanneer je even liet zien dat er niet met je te spot­ten viel. Rob­bins merkte dat hij zijn snel­heid on­be­wust te ver had op­ge­voerd en remde weer een beetje af. Dit was een strip voor een lage snel­heid, de bochten waren er niet op be­rekend dat men ze met grote snel­heid nam. Voor hem liep de alu­mi­nium strip door het gol­ven­de land­schap. Onge­veer twee kilo­meter verder ver­dween die met een scher­pe bocht achter Packer’s Mill uit het gezicht.


  Hij zag plotseling een beweging. Een ogen­blik lang zag hij een mense­lijke ge­stal­te die achter een van de vele bomen ver­dween. Hij keek op­nieuw naar de plek en toen zag hij de jonge­man.


  Het was een magere jongen, gekleed in een vale, grijze overal, zijn lange haar hing voor zijn gezicht. Achter hem kon de senator vele anderen tussen de bomen zien staan, die alle­maal het­zelfde ge­kleed waren.


  Wat deden ze daar in het bos? Het hoorde vanuit de lucht ge­con­tro­leerd te worden, zodat ver­dwaalde voet­gangers een waar­schu­wing konden krijgen. Ze vormden ver­moede­lijk een deel van een bende Jon­kies - Rob­bins had ge­hoord dat er de laatste tijd ver­schil­len­den in de buurt gezien waren. Hij keek naar de andere zijde van de strip en merkte met een plot­se­linge, on­ver­klaar­bare schok dat er aan die zijde ook een groot aantal stonden. In­stinc­tief liet hij de wagen wat vaart min­deren, aar­ze­lend.


  Terwijl hij dit deed maakten verschillende Jon­kies zich los van de bomen waar ze tegen leun­den en liepen doel­be­wust in de rich­ting van de strip. Rob­bins reed voor­zich­tig verder.


  Hij begon steeds meer jongeren te zien, een aantal klitte in groepen samen in de buurt van de strip. Toen hij een van deze groep­jes pas­seer­de, spuwde een Jonkie met opzet naar de wagen, zijn speek­sel spatte uit­een op de voor­ruit.


  Robbins begon in zijn hart de eerste tekenen van werke­lijke on­ge­rust­heid te voelen en hij keek op zijn achter­uit­kijk­scherm. Het was druk op de strip achter hem. Jon­kies die op hun gemak achter hem aan­liepen. Som­migen van de jongeren waren echter aan het rennen, alsof ze pro­beer­den de auto bij te houden. Een beetje zenuw­achtig voerde hij de snel­heid weer op. De wagen schoot voor­uit, de stompe neus schok­te, toen de vlakke glij­platen hun veld ver­groot­ten en de alu­mi­nium strip om­vatten.


  Aan beide zijden van de strip groeide de menigte aan. De meesten van de Jon­kies keken alleen maar, maar som­migen - de jongsten onder hen ver­moedde Rob­bins - schreeuw­den be­ledigen­de op­merking­en en zwaai­den met stok­ken. De strip voor hem ging over in de brede, doffe grijze band van de bocht, die achter Packer’s Mill ver­dween. Bij de bocht kon Rob­bins een hele menigte jongeren zien staan die vol ver­wach­ting naar zijn wagen keken. Alleen al bij dat deel van de weg moesten er wel honderd staan, ver­moedde hij.


  Het gevoel van onrust in zijn binnenste was sterker ge­wor­den, omdat hij er - zonder dat hij wist waarom - zeker van was dat ze op hem stonden te wachten.


  Hij merkte dat hij nog steeds vaart meerderde en hij keek naar zijn snel­heids­meter. Die wees 120 km per uur aan en de wijzer klom nog steeds. Een nieuwe blik op het scherm maakte hem duide­lijk dat er nog meer Jon­kies achter hem naar beneden klom­men. Hij keek om zich heen; het leek wel of hij de slonzig geklede jongeren overal naar de strip zag stromen.


  Zijn wagen schoot zonder enig geluid naar de bocht bij Packer’s Mill.


  De met bomen begroeide helling die als een kaap naar voren stak, liep naar beneden tot aan de rand van het spoor en stond vol­ge­pakt met een menigte jongeren die stonden te honen en te juichen, terwijl de senator naar hen voort­schoot.


  Hij ging te snel voor de bocht, hij zou vaart moeten minderen. Hij gaf tegen­stroom en de snel­heid minder­de een beetje. Het gejuich klonk harder toen zijn snel­heid afnam, en de Jon­kies rukten dichter naar de strip op. Hij ging de bocht veel te snel in. Hij rukte aan de noodrem en zette zich schrap tegen de heftige tril­ling­en die plotse­ling door de cabine schoten. Hotsend en krij­send raakten de platen de strip en ze dreig­den uit hun gleu­ven te schieten.


  Toen hij de bocht door was bonsde een zwaar metalen voor­werp tegen het dak van zijn wagen en vanuit de menigte Jon­kies, die gevaar­lijk hys­te­risch was, klonk een in­stem­mend gebrul op. Op zijn scherm zag hij hoe een grote ijzeren staaf tegen de alu­mi­nium strip aan­rolde.


  Toen was hij door de bocht. Zijn wagen richtte zich on­mid­del­lijk weer op, de gyro­scoop bracht hem weer in hori­zon­tale po­si­tie.


  Voor hem was de strip leeg, hij liep ruim een kilo­meter recht uit, terwijl hij lang­zaam langs de hel­ling naar be­neden daal­de. Recht voor hem kon hij de toren­hoge vorm van het Par­le­ments­ge­bouw als een baken tegen de hori­zon af­ge­tekend zien staan. Zijn oog ving een vreemde flits op, toen weer een. Twee vlam­men­de sporen schoten dicht bij de voet van het gebouw om­hoog en werden door de wolken aan het oog ont­trok­ken. Er volgden nog twee andere en Rob­bins be­sef­te wat het waren. De anti-raket-in­stal­la­tie, on­be­mand en vol­le­dig auto­ma­tisch, was om de een of andere reden in actie ge­komen. Het scheen dat de kans groot was dat de ergste ver­moe­dens van de senator be­ves­tigd werden.


  Nu was het helemaal noodzakelijk dat hij weer in het gebouw kwam.


  Hij keek op zijn achteruitkijkscherm. De bocht achter hem stond vol Jon­kies. Ze deden geen po­ging­en om hem te volgen, kenne­lijk gaven ze er de voor­keur aan om te kijken hoe hij verder reed. Hij con­tro­leerde zijn snel­heid en hij zag dat hij bijna stil­stond.


  Wat was daarginds de bedoeling geweest? Hadden ze hem de dood in willen jagen? Dat leek on­waar­schijn­lijk; op grond van het weinige dat de senator van de ge­woon­ten van de Jon­kies wist, kon hij met zeker­heid zeggen dat ze ervoor zorg­den dat hun plan­nen altijd slaag­den, wat ze ook deden. En van de grootste bende die hij ooit had gezien of waar hij ooit van ge­hoord had, ver­wacht­te hij wel wat meer dan deze be­trek­ke­lijk on­be­lang­rijke mo­les­te­ring. Hij trans­pi­reer­de bij die ge­dachte. Als ze hem werke­lijk moesten hebben, dan waren ze nog niet met hem klaar.


  Hij rekte zich naar voren in de vei­lig­heids­gor­dels. Aan het eind van de hel­ling zag hij wat be­wegen. Ter­wijl hij keek doken er tussen de bomen hon­der­den Jon­kies op. Duwend en trap­pend vochten zij om een plaats langs de rand van de strip. Er was niets orde­lijks aan hun be­we­ging­en, het leek eerder of ze alle­maal tege­lijk van achter een om­hei­ning waren los­ge­laten. Ze vochten en duwden, waarbij ver­schil­len­den van hen op de baan kwamen en over de alu­mi­nium strip strui­kel­den. Vol af­grijzen zag Rob­bins dat degenen die daar vielen, gewoon bleven liggen en geen enkele poging deden om zich te bewegen. Tal­loze anderen wierpen zich­zelf ook tegen de strip, waardoor ze zijn weg wel­be­wust met hun lichamen blok­keer­den.


  Verscheurd door besluiteloosheid keek hij wanhopig om zich heen. Wat deden ze daar? Wil­den ze zelf­moord plegen?


  Hij kreeg plotseling een idee en stak zijn hand uit naar de mo­bi­lo­foon. Terwijl hij op ver­bin­ding wacht­te, zag hij hoe de Jon­kies bij de bocht naar beneden liepen in zijn rich­ting. De leiders, vijf magere jongens in slecht zit­ten­de overals, stonden nu dicht bij de auto en hij kon zien dat zij wapens droegen. Hij richtte zijn aan­dacht weer op de mo­bi­lo­foon en hield met zijn vinger de knop in­ge­drukt.


  Geen reactie. Wat was er verdomme aan de hand?


  Toen herinnerde hij zich de ijzeren staaf die het dak had ge­raakt; die moest de an­tenne be­scha­digd hebben.


  Er klonk een hevige slag en zijn achter­ruit werd plot­se­ling hele maal donker. Op zijn scherm zag hij dat sommige jongeren stenen wier­pen. Hij moest verder.


  Met tegenzin zette hij de wagen weer in beweging, de hel­ling af in de rich­ting van de anderen. Er ging een luid ge­juich op, toen hij zich in be­weging zette, een uit­dagen­de ova­tie, waarin hoon en min­ach­ting door­klonken. Het stierf weg en in plaats daarvan klonk nu een spreek­koor. Een ver­rader­lijk en groeiend ritme; een bon­zende, dreunen­de, beuken­de trom van mense­lijke stemmen - angst­aan­jagend en op­zwepend.


  De spottende hymne klonk steeds luider en plot­se­ling kon hij de woorden ver­staan. Einde­lijk begreep hij waar het alle­maal om be­gonnen was. Het spreek­koor her­haal­de steeds weer het­zelfde woord. Het leek een semi-reli­gieuze lita­nie die een ritu­ele zelf­moord be­ge­leidde.


  En overal om senator Robbins heen brulde de aarde het woord.


  Lafaard.


  Lafaard, schreeuwden ze. Lafaard, laf­aard. LAF­AARD. LAF­AARD.


  Toen de wagen van Robbins een snelheid van 50 km per uur be­reik­te, drong het vol­ledig tot Rob­bins door wat er aan de hand was. Hij had zich on­be­wust in de val laten lokken voor een Rit, iets wat voor­dien alleen andere mensen leek te kunnen over­komen. Hij voerde zijn snel­heid nog iets verder op.


  Zijn hersenen werkten koortsachtig. Wat moest hij doen? Of liever gezegd, wat kon hij doen? Hij leek weinig keus te hebben; achter hem was een dichte kluwen Jon­kies, die nu aan het rennen was, zoals hij op zijn beeld­scherm zag. Voor hem was de op­dringen­de menig­te op de baan ge­stroomd, de alu­mi­nium strip schoot als een grijze pijl tussen hun licha­men door. Overal langs de strip staar­den de Jon­kies naar zijn wagen, terwijl ze hem uit­dagend aan­keken en hij met steeds grotere snel­heid op hen af­kwam.


  De angst van Robbins was plotseling als bij toverslag verdwenen en had plaats gemaakt voor een vlaag felle woede. Deze ver­domde Jon­kies konden hem niet naar hun pijpen laten dansen! Be­dwelmd door drugs en dronken van macht, waaraan ze niet ge­wend waren, dacht dit werke­loze en werk schuwe tuig dat het de aarde re­geerde. Dacht! Dat was het iro­ni­sche, be­dacht Rob­bins, ter­wijl hij de snel­heid van zijn wagen steeds verder op­voerde, in feite regeer­den ze werke­lijk over sommige delen van het land. Hij rilde plot­se­ling bij de ge­dachte aan een wereld die be­heerst werd door ouder wor­den­de pummels, door dommen en laffen, door zwakke geesten in sterke licha­men. Elk jaar werden er door de nieuwe werke­loos­heids­cijfers mil­joenen aan hun rangen toe­ge­voegd.


  Een nieuwe flits aan de horizon verduisterde een hoek van zijn ge­zichts­veld. Ergens in een andere wereld leek het, was een oorlog uit­ge­broken.


  Hij wierp een korte blik op zijn snelheidsmeter en zag dat hij nog steeds over een flinke snelheid beschikte. Hij was niet ver van de dichtst­bij­zijnde Jon­kies af en hij ver­beeld­de zich dat hij hun ge­zich­ten kon zien. In werke­lijk­heid zag hij niets anders dan een wit-bruine vlek, een orde­loze mense­lijke bende, die wilde zien of hun moed groter was dan de zijne. Hij hield zijn snel­heid con­stant op 100 km en hij zette zich schrap. Dich­ter­bij, steeds dich­ter­bij. Overal om hem heen beukte het schreeu­wen­de spreek­koor, dat hem aan­moedig­de en hem preste om zijn snel­heid te hand­haven.


  Wat deed hij toch, wat viel er te bewijzen? Hij was geen laf­aard, dat wist hij. Waarom wilde hij zich­zelf voor de ogen van deze zwak­zin­nig­en op de proef stel­len? Het was niet held­haf­tig om een ton staal en plastic in een berg mensen te rammen, hun licha­men uit­een­rij­tend en ver­min­kend; moorden om zijn moed te be­wijzen. Hij was geen Jonkie, hij werd niet ge­ma­ni­pu­leerd door een uit­zin­nige menig­te. Hij was een be­schaafd mens in een be­schaaf­de maat­schap­pij; een ge­res­pec­teer­de figuur die een ver­trou­wens­po­si­tie innam. Hij was een senator, hij genoot het ver­trou­wen van twin­tig­duizend kiezers, die ge­loof­den in zijn waar­dig­heid en zijn dis­cre­tie. En, dat was het be­lang­rijk­ste, hij was een mens. In zijn diep­ste wezen boe­zem­de het hem af­keer in om zonder reden te doden, door hon­der­den licha­men heen te ploegen, het leven te ver­nietig­en en daar­van te ge­nieten.


  Hij was nog honderd meter van de barricade van Jon­kies ver­wij­derd.


  Het spreekkoor dreunde na in zijn hersenen, het wond hem op en prik­kel­de hem; het dreun­de als de tam­tams van pri­mi­tieve stam­men. Het scheen steeds snel­ler te gaan in een cres­cen­do van haat, het klonk steeds luider, terwijl hij nog dich­ter op hen af schoot. Hij kon hun ge­zich­ten zien, roze, wit en grijs - ze keken alle­maal strak naar zijn wagen en wacht­ten tot hij zou rem­men. Hij kon hun monden open en dicht zien gaan, ter­wijl ze riepen.


  Ze zouden nooit uiteengaan, het waren er te veel. Ze zouden daar blijven zitten tot hij hen allen ge­dood had. Ze zouden daar zitten en naar hem kijken, kijken als hij op hen in ramde.


  Hij nam een beslissing: greep de nood­rem en gaf vol­le tegen­kracht.


  Hij schoot vooruit in zijn veilig­heids­gor­dels en hij scheen daar te blijven hangen, ter­wijl de grote platen voch­ten tegen de snel­heid. Geen gepiep van remmen of het gejank van rubber. Een stille, sterke mee­dogen­loze druk van tegen­kracht, die werkte als een muur van katoen die niet mee­gaf. Hij had het gevoel dat hij daar een eeuwig­heid hing, zijn reac­ties waren nihil, zijn ogen werden ver­blind door een plot­se­linge vurige bal.


  Toen was hij vrij. Hij viel terug in zijn stoel, toen de wagen stopte op nog geen meter af­stand van de dichtst­bij­zijnde Jonkie. Hij viel wanke­lend naar voren, gleed in zijn riemen om­laag, zijn ogen nog steeds ver­blind door een gloed als van de zon.


  Buiten woei een hete wind en een reus­ach­tige hand tilde de wagen op.


  



  Er heerste een afgrijselijke stilte, toen hij weer bij­kwam.


  Het eerste wat hij zag was zijn horloge dat nog steeds tikte en kenne­lijk niet be­scha­digd was. Hij was slechts enkele minuten buiten be­wust­zijn ge­weest. Er was iets niet in orde met zijn ge­zichts­ver­mogen, het leek alsof hij alles zag door een net­werk van net­vlies­scha­duwen heen.


  Hij bewoog zich voorzichtig. Hij voelde een pijn in zijn zijde, maar verder scheen er niets aan de hand te zijn.


  Automatisch stak hij zijn hand uit om zich van zijn vei­lig­heids­gor­dels te be­vrijden en hij maakte ze los. De wagen, waarvan de meeste ruiten kapot waren, lag een heel eind van de strip af op zijn kant. Hij klom om­hoog door wat eens de voor­ruit was geweest, terwijl hij voor­zich­tig op de ka­potte over­blijf­se­len van het be­stu­rings­pa­neel stapte.


  Buiten leek de hel losgebroken.


  Het Parlementsgebouw was verdwenen, in plaats daarvan hing er nu een grote wolken­bank. Aan alle kanten waren de bomen tegen de grond ge­smakt, de bla­der­en eraf gerukt. Vele stonden in brand en voegden hun rook bij de trooste­loze wolk van de kern­ont­plof­fing.


  En overal om hem heen lagen de lichamen van de Jon­kies. Allen waren ver­brand, allen waren nu dood.


  Robbins bleef daar lange tijd staan. Al gauw begon hij te hoesten en het bloed sijpel­de tussen zijn lippen door. Hij keerde zijn rug naar de over­blijf­selen van het Par­le­ments­ge­bouw en begon on­zeker terug te lopen langs de baan waar hij zo juist over ge­komen was.


  Boven hem schoot een laagvliegende for­ma­tie gele raket­ten weg van de zwar­te wolk.
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  Dit is niet relevant, maar het is ty­pe­rend voor de pe­dante en luste­loze hou­ding die we allen ten op­zich­te van het leven in het ob­ser­va­to­rium hebben ont­wik­keld,


  De verblijfscabines van het ob­ser­va­to­rium zijn alle op zo’n manier tegen de buiten­wand aan­ge­bouwd dat min­stens een wand van elke cabine aan het lucht­ledige grenst. Aan­ge­zien het ob­ser­va­to­rium van de ene plaats naar de andere wordt ver­voerd, ver­oor­zaken struc­tuur­span­ning­en on­ver­mijde­lijk scheu­ren in de buiten­wand.


  In de buitenwand van de cabine die ik samen met mijn vrouw Clare deel, zitten drieën­twin­tig scheu­ren. Elke af­zon­der­lijke scheur zou vol­doen­de zijn om alle lucht uit onze cabine te laten weg­stro­men, als ze niet van tijd tot tijd werden ge­con­tro­leerd en op­nieuw dicht­ge­last. Dit aan­tal scheu­ren is tame­lijk ty­perend; er is geen enkele cabine die er niet min­stens een half dozijn heeft.


  Op een nacht, terwijl we sliepen, begaf de groot­ste scheur in de wand het en on­danks het feit dat er een uit­ge­brei­de alarm­in­stal­la­tie is aan­ge­legd die ons moet waar­schu­wen wanneer de lucht­druk daalt, waren we toch in een verre­gaan­de staat van hypo­xie, voor we wakker ge­maakt werden. Die scheur liep door langs ver­schil­len­de andere ca­bi­nes en hier­na gingen er bij de staf stem­men op om de ver­blijfs­ca­bi­nes alle­maal te ver­laten en in een van de ge­meen­schaps­ruim­ten te gaan slapen.


  Van dit idee kwam verder niets: in het ob­ser­va­to­rium gaan de twee­ling­duivels ver­veling en lethar­gie hand in hand. Tho­ren­sen kwam mijn kantoor binnen en de­po­neerde een met de hand ge­schre­ven rap­port op mijn bureau. Hij is een grote, lelijke vent met schaam­te­loze ge­woon­ten. Hij heeft zich druk ge­weerd in het so­ciale leven van het ob­ser­va­to­rium en er wordt ver­teld dat hij een alco­ho­list is. Nor­maal ge­spro­ken is er nie­mand die zwaar aan der­ge­lijke dingen tilt, maar wan­neer Tho­ren­sen dron­ken is, is hij lomp en luid­ruch­tig. Nor­maal be­weegt hij zich lang­zaam en is zijn reac­tie­ver­mogen prak­tisch nihil.


  ‘Hier,’ zei hij. ‘Een ob­ser­va­tie­rap­port van de repro­duk­tieve cyclus bij een van de echi­no­der­men. Doe maar geen moeite om te pro­beren het te be­grij­pen. De strek­king ervan zal je wel duide­lijk worden.’


  ‘Bedankt,’ zei ik. Ik ben gewend geraakt aan het in­tel­lec­tu­ele sno­bis­me van som­migen van de ge­leer­den. Ik ben de enige niet-spe­cia­list in het ob­ser­va­to­rium. ‘Moet het van­daag af­ge­werkt worden?’


  ‘Dat moet je zelf maar zien. Ik ver­onder­stel niet dat er iemand spe­ci­aal op zit te wachten.’


  ‘Dan zal ik het morgen doen.’


  ‘In orde.’ Hij draaide zich om en wilde weg­gaan.


  ‘Ik heb je dagelijkse nieuwsvel voor je,’ zei ik. ‘Wil je het hebben?’


  Hij kwam terug. ‘Geef maar op.’


  Hij keek er ongeïnteresseerd naar, terwijl hij de weinige regels print-out snel door­las. Ik keek naar de uit­druk­king op zijn ge­zicht, ter­wijl ik er niet pre­cies zeker van was, wat voor reac­tie ik er van af pro­beer­de te lezen. Som­mige leden van de staf lezen de vellen niet als ik erbij ben, maar vouwen die op, steken ze in hun zak en lezen ze als ze alleen zijn. Men had ook ver­wacht dat men ze op die manier zou lezen, maar niet ieder­een rea­geert het­zelf­de.


  Thorensen had thuis misschien minder dingen om zich zorgen over te maken, of mis­schien was hij er min­der in geïn­te­res­seerd.


  Ik wachtte tot hij klaar zou zijn.


  Toen zei ik: ‘Marriott was gisteren hier. Hij zegt dat er in New York zeven­hon­derd men­sen bij een brand zijn om­ge­komen.’


  In de ogen van Thorensen verscheen een glimp van be­lang­stel­ling. ‘Ja, dat heb ik ook ge­hoord. Weet je er mis­schien iets meer van?’


  ‘Alleen wat Marriott me ervan verteld heeft. Kenne­lijk was het een flat­ge­bouw. De brand brak uit op de vierde ver­die­ping en geen van de mensen die er­boven woonde, kon ont­snap­pen.’


  ‘Is het niet fascinerend? Zevenhonderd mensen, zo maar dood.’


  ‘Het was een verschrikkelijke ramp,’ zei ik.


  ‘Ja, ja. Verschrikkelijk. Maar niet zo ver­schrik­ke­lijk als dit...’


  Hij leunde voorover en legde zijn hand­palmen tegen­over mij op mijn bureau. ‘Heb je dat ge­hoord? Er waren on­lusten, ergens in Zuid-Ame­ri­ka. Bo­li­via, geloof ik. Men riep de hulp van het leger in om de orde te her­stel­len, de zaak liep uit de hand en bijna twee­dui­zend mensen kwamen om.’


  Dit was nieuw voor me.


  Ik zei: ‘Wie heeft je dat ver­teld?’


  ‘Een van de anderen, Norbert, geloof ik.’


  ‘Tweeduizend,’zei ik. 'Dat is fas­ci­ne­rend...’


  Thorensen richtte zich op.


  ‘Maar komaan, ik moet er weer eens van­door. Ben je van­avond in de bar?’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei ik.


  Toen Thorensen vertrokken was, bekeek ik het rap­port dat hij ge­bracht had. Het was mijn taak om de es­sen­tie van het rap­port in me op te nemen, het zo goed moge­lijk te her­schrij­ven in een taal die voor een leek te be­grijp­en was en het dan klaar te maken om het via de transor naar de aarde te sturen. Van het ori­gi­neel zou ver­vol­gens een foto­kopie ge­maakt wor­den, waarna Tho­ren­sen het ori­gi­neel terug zou krijgen. De kopie zou worden op­ge­borgen in de dos­siers in mijn kan­toor tot onze terug­keer naar de aarde.


  Ik had nog een tiental andere rap­port­en liggen en dat van Tho­ren­sen zou onder op de stapel te­recht­komen. Noch hem, noch de mensen op aarde zou het iets kunnen schelen, wan­neer het ver­stuurd werd.


  In ieder geval was er toch geen haast bij. De volgende transor-con­junc­tie was nog van­avond en het was duide­lijk dat ik het dan nog niet klaar zou hebben. De vol­gen­de con­junc­tie was pas over vier weken.


  Nadat ik het rapport opzij had gelegd, liep ik naar de deur van mijn kantoor, deed die op slot en scha­kel­de een licht­bak aan de buiten­kant in, waarop te lezen stond: TRANSOR KAMER - NIET STOREN. Toen ont­sloot ik een van mijn kasten en haalde het ge­ruch­ten-ver­sprei­dings-dos­sier te voor­schijn.


  Ik noteerde: ‘Thorensen/New York/700 doden/flat­ge­bouw. Ex Mar­riott/dito.’ Ver­vol­gens daar­onder: ‘Tho­ren­sen/Bo­li­via(?)/2000 doden/on­lusten. Ex Nor­bert Col­ston(?).’


  Omdat het Bolivia-verhaal nieuw voor me was, moest ik de Af­fec­tie Quo­tiënt 84-leg­gers door­nemen. Dat zou wel enige tijd kosten. Ik had het New York-ver­haal de vorige dag ge­con­tro­leerd en ont­dekt dat het waar­schijn­lijk be­trek­king had op een brand in een kan­toor­ge­bouw in Boston drie dagen tevoren, waarbij 683 mensen de dood hadden ge­von­den. Geen van hen was ook maar in de verste verte verwant aan een van de staf­leden van het ob­ser­va­to­rium.


  In de AQ 84-leggers zocht ik eerst naar be­rich­ten over Bo­li­via. Tij­dens de laatste vier weken waren daar geen grote on­lus­ten of be­lang­rijke ver­sto­ring­en van de open­bare orde ge­weest. Het was moge­lijk dat het ge­rucht be­trek­king had op een gebeur­te­nis die al eerder had plaats­ge­vonden, maar dat was niet waar­schijn­lijk. Na Bo­li­via pro­beer­de ik de andere landen in Zuid-Ame­ri­ka, maar ook daar ving ik bot.


  Een week tevoren was er in Brazilië een de­mon­stra­tie ge­weest, maar daar­bij waren slechts een paar mensen gewond ge­raakt; er was nie­mand bij gedood.


  Ik stapte over naar Midden Amerika en zocht naar soort­ge­lijke be­rich­ten in de ver­schil­len­de re­pu­blie­ken daar. Ik wilde de landen in Europa en Noord-Ame­ri­ka buiten be­schou­wing laten. Wanneer daar twee­duizend mensen gedood waren, zou er waar­schijn­lijk wel een ver­band te leggen zijn met iemand van de staf hier.


  Tenslotte vond ik het bericht in Afrika, bij Tan­za­nia. Negen­hon­derd­zes­tig mensen af­ge­slacht door de po­li­tie die in paniek raakte, toen een anti­honger­demon­stra­tie ont­aard­de in een rel. Ik keek on­aan­ge­daan naar het transor­rap­port, omdat ik de ge­beur­te­nis als een sta­tis­tisch ge­ge­ven zag, weer een nieuwe aan­teke­ning voor mijn ver­sprei­dings-dos­sier. Voor ik het be­richt opborg, maak­te ik een aan­teke­ning van het AQ 27. Be­trek­ke­lijk hoog.


  In mijn geruchten-verspreidings-dossier no­teer­de ik: ‘Tho­ren­sen/Bo­li­via... ge­lezen Tan­za­nia? Wacht op be­ves­tig­ing.’


  Toen zette ik er de datum bij en voor­zag de aan­teke­ning van mijn pa­raaf.


  Toen ik de deur van mijn kantoor van het slot af deed, stond mijn vrouw, Clare, buiten te wach­ten. Ze huil­de.


  



  Ik zit met het volgende probleem, waarmee ik moet leven: in som­mige op­zich­ten sta ik in het ob­ser­va­to­rium hele­maal al­leen. Laat me pro­beren dat uit te leg­gen.


  Wanneer je een groep mensen hebt, die in wezen alle­maal ge­lijk­soor­tig zijn, of zelfs wan­neer je een groep in­di­vi­duen hebt, die een samen­hangen­de en her­ken­bare so­ci­ale een­heid vormen, dan heb je ook een ge­meen­schap. Wan­neer er ander­zijds geen enkele vorm van ver­keer tussen de in­di­vi­duen is, dan bestaat daar een heel ander soort so­ci­ale struc­tuur. Ik zou niet weten hoe ik het zou moeten noemen, maar men vormt dan be­slist geen een­heid. Iets derge­lijks kan men waar­nemen in de grote steden: mil­joenen mensen leven op een paar hon­derd vier­kante kilo­meter bij elkaar en toch, enkele uit­zon­der­ing­en daar­ge­laten, kent hun maat­schap­pij geen echte samen­hangen­de opbouw. Twee mensen kunnen er naast elkaar wonen, zonder dat ze van elkaar weten hoe ze heten. Mensen die al­leen in een gebouw vol andere mensen wonen, kunnen sterven van een­zaam­heid.


  Maar er bestaat ook een ander soort een­zaam­heid, name­lijk wan­neer men zich alleen in een groep be­vindt, en dat is mijn si­tu­atie. Het is een kwestie van gees­te­lijke ge­zond­heid. Of van in­tel­li­gen­tie. Of van be­wust­zijn.


  Om het kil en zakelijk uit te drukken: ik ben een nor­maal mens in een krank­zin­nige maat­schap­pij.


  Maar het bijzondere van het geval is, dat iedereen in het ob­ser­va­to­rium in­di­vi­du­eel net zo nor­maal is als ik ben. Maar alle­maal samen zijn ze het niet.


  Nu is daar een reden voor en dat is eigen­lijk de ver­kla­ring voor mijn aan­wezig­heid in het ob­ser­va­to­rium. Om de schijn voor de anderen op te houden heb ik tot: taak ge­kregen om hun rap­porten te her­schrij­ven en om dienst te doen als alge­meen voor­lich­ter.


  Maar de werkelijke reden is van veel groter belang. Ik ben de ob­ser­va­tor van het ob­ser­va­to­rium.


  Ik houd de staf in de gaten, ik maak aan­teke­ning­en over hun gedrag en ik kana­li­seer de in­for­matie over hen om die terug te sturen naar de aarde. Niet het aan­trek­ke­lijk­ste baantje, zo op het eerste gezicht.


  Een van de leden van de stal die ik moet ob­ser­veren, be­spio­neren, kli­nisch be­kij­ken, is mijn eigen vrouw.


  Clare en ik kunnen niet langer met elkaar op­schieten. Er komen geen storm­ach­tige scènes meer tussen ons voor; we hebben het sta­dium bereikt dat we de weder­zijdse vij­and­schap ge­accep­teerd hebben en daar blijft het bij. Ik zal niet stil­staan bij de minder ple­zie­rige in­ci­den­ten tussen ons beiden. De cabine-wanden van de ver­blijfs­af­de­ling zijn dun en als men lucht wil geven aan zijn woede, moet dat bijna in stilte ge­beuren. Het ob­ser­va­to­rium heeft ons zo gemaakt; we zijn een pro­dukt van onze om­ge­ving. Voor we in het ob­ser­va­to­rium kwamen, leef­den we vreed­zaam met el­kaar - mis­schien dat het weer zo zal worden, als we weer thuis zijn. Maar mo­men­teel staan de zaken er zo voor.


  Ik heb genoeg gezegd.


  Maar Clare huilde... en ze was bij mij ge­komen.


  



  Ik opende de deur en liet haar binnen.


  ‘Dan,’ zei ze, ‘het is verschrikkelijk van die kinderen.’


  Ik was onmiddellijk een en al aandacht. Wanneer Clare naar mijn kan­toor komt, weet ik niet on­mid­del­lijk of ze komt als mijn vrouw of als een lid van de staf. Dit­maal was ze het laat­ste.


  'Ik weet het, ik weet het,’ zei ik zo kal­me­rend moge­lijk. ‘Maar ze zul­len alles doen wat ze kunnen.’


  ‘Ik voel me hier zo hulpe­loos. Als ik toch maar iets kon doen.’


  ‘Hoe hebben de anderen op het nieuws ge­rea­geerd?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Melinda heeft het me ver­teld. Ze scheen er erg ge­schokt door te zijn. Maar niet...’


  ‘Maar niet zo erg als jij? Maar van de andere kant heeft zij niet zoveel met kinderen te maken gehad.’ Ik had wel ver­moed dat het nieuws van de vluch­te­ling­en Clare zou aan­grijp­en, wan­neer ze het hoorde. Voor­dat ze met mij naar het ob­ser­va­to­rium was ge­komen, was ze wel­zijns­werk­ster bij kinderen ge­weest. Nu moest ze tevreden zijn met het be­stu­deren van humanoïde kinderen buiten.


  ‘Ik hoop dat de mensen die ervoor ver­ant­woor­de­lijk zijn, te­vre­den zijn,’ zei ze.


  ‘Heb je nog verdere details gehoord?’ drong ik bij haar aan. ‘Nee. Maar Me­lin­da zei dat Jack­son, de dokter met wie ze samen­werkt, haar ver­teld had dat de auto­ri­tei­ten van Nieuw-Zee­land de hulp van de Ver­enig­de Na­ties hadden in­ge­roepen.’


  Ik knikte. Ik had dit eerder op de dag al van Clif­ford Makin, de arach­no­loog, ge­hoord. Ik had ver­wacht dat de ver­dere de­tails op dit moment wel over­al de ronde zouden doen.


  Ik zei: ‘Heb je het gehoord van die brand in New York?’


  ‘Nee?’


  Ik vertelde het haar, over het alge­meen even uit­voerig als Tho­ren­sen het mij had ver­teld.


  Toen ik klaar was stond ze een ogen­blik stil, haar hoofd voor­over­ge­bogen.


  ‘Ik wou dat we naar huis konden gaan,’ zei ze ten­slot­te. Nu had ik mijn vrouw bij me in mijn kan­toor.


  Ik zei: ‘Ik ook. Zodra we klaar zijn...’


  Ze keek me woedend aan. Ik wist net zo goed als zij dat de vor­de­ring­en van ons werk van geen enkele in­vloed waren op de lengte van ons ver­blijf hier. En in ieder geval deed ik hele­maal niets, waar­door het werk snel­ler klaar zou zijn. Alleen ik, van alle aan­wezig­en in het ob­ser­va­to­rium, droeg niets bij aan die vor­de­ring­en.


  ‘Vergeet het maar. Dan,’ zei ze. ‘Voor geen van ons beiden is er nu thuis nog wat te vinden.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Als je dat nog niet in de gaten hebt ge­kregen, moet je niet ver­wach­ten dat ik het je haar­fijn uit ga leggen.’


  Een duidelijke toespeling op onze kwijnen­de re­la­tie. Net zoals ik daar­voor al zo vaak gedaan had, vroeg ik me al of zelfs het einde van het leven in de be­sloten om­ge­ving van het ob­ser­va­to­rium ooit zou kunnen her­stel­len wat er tussen ons ge­weest was.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Laten we dat verder maar laten rusten.’


  ‘In ieder geval ben ik er niet zeker van of ik wel terug wil gaan nu we al die dingen horen.’


  ‘Nooit meer?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb gehoord... ik heb ge­hoord dat de si­tua­tie op aarde veel erger is dan ons wordt ver­teld.’


  Ik merkte dat ik mijn rol van echtgenoot liet varen en op­nieuw de ob­ser­va­tor werd.


  ‘Wat bedoel je? Dat er een soort cen­suur is?’


  Ze knikte. ‘Ik begrijp alleen niet wat voor kwaad het zou kunnen, als we zouden horen wat er wer­ke­lijk aan de hand is.’


  ‘Nou, dat is het beste argument tegen het idee van een cen­suur.’


  Ze knikte opnieuw.


  



  Op mijn bureau lag een kleine stapel dage­lijk­se nieuws­vel­len die niet op­ge­haald waren. Ik zou de stapel nog enkele dagen laten aan­groei­en, dan zou ik ze zelf rond gaan brengen. Ik was niet al te happig op het idee om ze af te gaan geven. Di­ver­se leden van de stal waren nogal non­cha­lant in het op­halen van de nieuws­vel­len en als ze het idee kregen dat ik ze toch wel kwam rond­brengen, zouden ze ze hele­maal niet meer op komen halen.


  In dit opzicht was Mike Querrel de groot­ste boos­doener. Voor zover ik me kon her­inner­en, was hij nog nooit uit eigen be­we­ging zijn vellen op komen halen. Quer­rel was een sombere vrij­ge­zel, wiens ouders over­leden waren, toen hij nog een kind was, zoals hij me eens had ver­teld. Op aarde had hij niets bij­zon­ders waar­over hij nieuws zou kunnen ont­vang­en, dus waarom zou hij zich druk moeten maken over die vel­len.


  Het was een feit dat zijn dagelijkse vel­len het minste nieuws van alle­maal be­vat­ten, maar het ex­pe­ri­ment had geen enkele zin, tenzij ieder­een zijn vel­len meenam.


  Ik nam de stapel voor mij door. Er waren elf vel­len van Mike plus nog een paar andere, die niet op­ge­haald waren. Verder waren er nog de vel­len van Se­bas­tian, de enige man die tot dus­ver in het ob­ser­va­to­rium over­leden was. De dood van Se­bas­tian was een van die on­be­reken­bare fac­to­ren ge­weest en ik kende geen enkele moge­lijk­heid om het com­pu­ter­pro­gram­ma aan boord aan te passen. Op de wer­ke­lijke-tijd-si­mu­la­tor, ver weg op aaide, was de iden­ti­teit van Se­bas­tian ver­wij­derd.


  Een­maal in de vier­en­twin­tig uur tikte de com­pu­ter de dage­lijkse nieuws­vel­len uit, een voor elke per­soon aan boord. Men had de staf verteld dat het nieuws elke dag via de transor aan­kwam, maar dat was niet waar.


  Het nieuws kwam eenmaal in de vier weken aan, werd direct in de com­pu­ter ge­voed en ver­vol­gens in negen­en­twin­tig dage­lijk­se af­le­vering­en uit­ge­tikt, min of meer in de chro­no­lo­gische volg­orde, waar­in alles plaats­ge­von­den had. Zoals ik al heb ge­zegd zou er vandaag een nieuwe transor­con­junc­tie zijn en dan zou het nieuws voor de ko­men­de vier weken aan­komen. Als ik dat wilde, kon ik de on­ge­selec­teer­de hoe­veel­heid direct raad­plegen, maar voor de rest van de stal zou het nieuws in dage­lijk­se af­lever­ing­en uit de com­pu­ter drup­pel­en.


  Er bestond geen enkele mogelijkheid om dit proces te ver­snel­len; zelfs ik kon de per­soon­lijke vel­len van de ‘vol­gen­de’ dag niet voor het vast­ge­stel­de tijd­stip door de com­pu­ter laten uit­tik­ken.


  Iedereen aan boord, en daarop vormde ik geen uit­zon­der­ing, kreeg een­maal per dag, elke dag op­nieuw, een per­soon­lijk nieuws­vel.


  Ik besloot om de stapel vellen op te ruimen en bracht ze rond door het ob­ser­va­to­rium. Ver­vol­gens keerde ik naar mijn kan­toor terug.


  Enige tijd voordat het plan opgevat was voor de ex­pe­di­tie in het ob­ser­va­to­rium, had een man die Tol­neuve heet­te een sys­teem ont­worp­en om het nieuws van de dage­lijkse ge­beur­te­nis­sen in te delen in een cijfer­schaal van Af­fec­tie Quo­tiën­ten, zoals hij het noemde. Deze schaal liep van nul tot hon­derd; van geen enkele af­fec­tie tot vol­le­dige af­fec­tie.


  De redenering van Tolneuve was dat het nieuws van de dage­lijk­se ge­beur­te­nis­sen in nor­male om­stan­dig­heden van weinig in­vloed - of af­fec­tie - was op het per­soon­lijke leven. Men kon van alles lezen over oor­lo­gen of maat­schap­pe­lijke on­lus­ten in ver af­ge­legen ge­bie­den, of men kon het nieuws in plaats daar­van via de visu­ele media te weten komen, maar men werd er op geen enkele manier door ge­trof­fen.


  Anderzijds konden sommige nieuws­be­rich­ten wel dege­lijk in­vloed hebben op het per­soon­lijk leven van de mensen, zelfs al was het maar op zeer lange termijn, of op een in­di­rec­te manier.


  Tolneuve had daar eens een voorbeeld van ge­ge­ven.


  Terwijl iemands leven enerzijds meet­baar beïn­vloed kon worden door een be­paald be­richt, bij­voor­beeld door het over­lij­den van een dier­bare oom die er warm­pjes bij zat, zou het niet zo ge­mak­ke­lijk zijn om de in­vloed te schat­ten van een bericht over het stijgen van de prijs van een of andere in­dus­triële grond­stof, zoals bij­voor­beeld man­gaan. Als de kosten van het levens­onder­houd voor een in­di­vi­du tot in de de­tails konden worden beïn­vloed en ge­meten, dan kon men het­zelf­de ook voor alle mensen ge­zamen­lijk doen. Ten groot aantal mensen zou voor het meeste nieuws slechts een laag AQ hebben en slechts een klein deel van de be­vol­king een erg hoog.


  Tolneuve onderkende dit en leidde daaruit zijn schaal­ver­deling af. Toe­ge­past op een in­di­vi­du van wie de hele maat­schap­pe­lijke si­tu­atie ge­re­geld kon worden, be­teken­de dit dat men voor elk nieuws­be­richt een AQ vast kon stel­len. Voor de ene mens zou de er­fe­nis van de rijke oom een AQ van 95% of meer op kunnen lever­en; duur­dere man­gaan een AQ van 10% of minder. Voor iemand anders (bij­voor­beeld een verre ver­want van de eerste man, die in in­dus­triële grond­stof­fen han­del­de) zouden de­zelf­de twee be­rich­ten pre­cies de tegen­over­ge­stel­de per­cen­ta­ges op kunnen le­veren.


  Het was een bijna volkomen nutteloos stuk socio­lo­gische re­search. Enkele jaren lang werd er door de pers­bureaus wat mee geëx­pe­ri­men­teerd, ver­vol­gens werd het idee in de ijs­kast gezet. Het had ge­woon geen prak­tisch nut.


  Maar toen werd het observatorium ont­wik­keld en werd er een prak­tisch nut voor ge­von­den.


  Het zou ondergeschikt zijn aan het eigen­lijke doel van hel weten­schap­pe­lijk onder­zoek dat uit­ge­voerd werd, maar een vol­komen geïso­leer­de so­ci­ale ge­meen­schap, samen­ge­steld uit in­tel­li­gent en ge­traind per­so­neel, die voor het nieuws uit de buiten­wereld uit­sluit­end af­hanke­lijk was van één bron, zou een vol­maak­te om­ge­ving vormen om dat wat Tol­neuve in theo­rie had op­ge­zet, ex­pe­ri­men­teel te toetsen.


  De bedoeling van het plan was duide­lijk ge­for­mu­leerd: wat zouden de reac­ties zijn van een ge­meen­schap die ver­sto­ken was van nieuws?


  Of met andere woorden: doet het er werke­lijk iets toe of men wel of niet op de hoog­te is van de dingen die ge­beuren?


  Het was een sociologisch experiment dat normaal ge­spro­ken de on­kosten niet waard was, tenzij er toe­val­lig om­stan­dig­heden waren die er ideaal voor waren. In het geval van het Juliot-Curie-ob­ser­va­to­rium werd be­slist dat dat laatste inder­daad het geval was. Voor­op­ge­steld dat een derge­lijk onder­zoek hel nor­male werk van de ge­leer­den niet na­delig beïn­vloed­de, kon er geen moge­lijk be­zwaar meer zijn.


  Hoe de details uitgewerkt werden is mij niet vol­le­dig be­kend, omdat ik pas tegen het einde van de voor­be­rei­ding­en als mede­werker werd aan­ge­trok­ken. Wat er echter was gedaan, was het vol­gen­de.


  Bij de selectie van het personeel voor het ob­ser­va­to­rium werd van ieder moge­lijk lid een ge­detail­leerd dos­sier aan­ge­legd. Aan het einde van de se­lec­tie­peri­ode werden de dos­siers van de mensen die niet in de staf op­ge­nomen werden ver­nie­tigd. De andere werden door de com­pu­ter ge­ana­ly­seerd en voor elke per­soon werden de Tol­neuve-kwa­li­fi­ca­ties vast­ge­steld.


  Tijdens de training voor het onder­zoek werden proe­ven genomen, maar het plan trad pas echt in wer­king, toen het ob­ser­va­to­rium vol­ledig werkte. Ver­vol­gens be­gon­nen we met onze ob­ser­va­tie, het sys­teem van de per­soon­lijke nieuws­vel­len werd geïn­tro­du­ceerd en het ex­pe­ri­ment begon.


  De nieuwsvellen van elk individu bevatten alleen dat nieuws dat voor die per­soon een AQ van 85 96 of meer had. Al het andere nieuws met een lager per­cen­tage werd uit­ge­tikt voor wat ik het 84-dos­sier ging noemen, en in mijn kantoor op­ge­borgen. Zo­doen­de ont­ving ieder­een slechts nieuws­be­rich­ten uit de buiten­wereld waar hij per­soon­lijk bij­zon­der bij be­trok­ken was. Fa­mi­lie­be­rich­ten en plaat­se­lijke nieuw­tjes werden door­ge­geven; verder be­rich­ten over maat­schap­pe­lijke ont­wik­ke­ling­en in ieders ge­boor­te­land of het land waar men zich ge­ves­tigd had. En na­tuur­lijk nieuws over de reac­ties op aarde op het werk van het ob­ser­va­to­rium.


  Maar de meer algemene informatie, na­tio­na­le of in­ter­na­tio­na­le ge­beur­te­nis­sen, re­sul­taten op sport­ge­bied, rampen, po­li­tieke ver­ander­ingen, mis­daad­be­rich­ten, e.d. - dat ging alle­maal in het 84-dossier.


  Van alle mensen in het observatorium kon ik dat dos­sier al­leen raad­plegen. Mijn taak was het om vast te leggen wat er voor bij­zon­ders ge­beur­de en die in­for­ma­tie door te geven aan de aarde. Want het was een theo­rie van Tol­neuve dat mensen die waren op­ge­groeid in een om­ge­ving die een sterke in­vloed op hen had uit­ge­oefend, hun oriën­ta­tie niet konden be­waren zonder enig nieuws van wat er buiten hun eigen ge­zichts­kring voor­viel.


  



  Ik zocht dikwijls het gezelschap van Mike Quer­rel en met hem had ik ook enig con­tact. Hoewel hij doc­to­raal examen in de bac­te­rio­lo­gie had gedaan en deel uit­maakte van het team dat de micro-or­ga­nis­men be­stu­deer­de, be­steed­de hij veel tijd aan het onder­houd van de cen­trale ener­gie-gene­ra­toren. Dit gaf hem iets van een niet-spe­cia­list en in feite konden hij en ik het ver­ras­send goed met el­kaar vinden.


  Vandaag echter was Querrel in een van zijn buien van op­zet­te­lijke ge­slo­ten­heid. Toen ik hem zijn ver­zamel­de stapel nieuws­vel­len had over­han­digd, draai­de hij zich zonder een woord te zeggen om, nadat hij ze van me had aan­ge­pakt.


  ‘Is er iets niet in orde, Mike?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Maar deze omgeving werkt de­pri­merend op me.’


  ‘Het oefent op ons allemaal in­vloed uit.’


  ‘Op jou ook?’


  Ik knikte.


  ‘Dat is vreemd. Ik had niet gedacht dat jij daar het type voor was.’


  ‘Dat ligt er maar aan hoe je het bekijkt. Net als ieder ander zit ik op­ge­slo­ten tussen de­zelf­de metalen wanden. Ik ge­bruik het­zelf­de voed­sel, hoor de­zelf­de ver­ha­len en zie de­zelf­de ge­zich­ten.’


  ‘Zou je er iets mee opschieten, als je wat meer con­struc­tief werk te doen kreeg? Als je dat wilt kan ik je wel er­gens bij de re­search in­pas­sen.’


  Zijn kameraadschappelijke optreden als niet-spe­cia­list was alleen maar opper­vlak­kig. Hij zag het so­ciale ver­schil tussen mij en de ander­en op pre­cies de­zelf­de manier als ieder ander. Terug in mijn kan­toor haalde ik een van de rap­por­ten naar me toe en liep daar snel door­heen. Toen vond ik wat blan­co papier, draai­de een blad in de schrijf­ma­chine en begon het rap­port in alle­daags Engels te her­schrij­ven.


  



  Ik vroeg me af hoe de huidige situatie tussen mij en Clare was ont­staan. Er waren een aan­tal uit­een­lopen­de mo­ge­lijk­heden.


  We hadden elkaar in de claus­tro­fo­bische om­ge­ving van het ob­ser­va­to­rium te goed leren kennen;


  We ‘pasten’ niet bij elkaar en dat was ook nooit zo geweest - ik had een hekel aan het woord, wan­trouw­de het begrip - en de om­ge­ving had alles alleen maar eer­der aan het licht ge­bracht dan nor­maal het geval ge­weest zou zijn;


  Het was alleen maar een voorbijgaande fase, die van­zelf zou ein­dig­en, of wan­neer we het ob­ser­va­to­rium ver­lieten;


  Ik had me onbewust zo gedragen, dat er een vi­ci­euze cirkel was ont­staan... of Clare had zich on­be­wust zo gedragen;


  Clare was van iemand anders gaan houden... of ze verdacht mij daarvan;


  Verder een eventuele andere factor die ik niet voor­zien had.


  Dat waren de mogelijkheden. In een der­ge­lijke si­tu­atie is het ’t ver­velen­de dat al­leen de twee mensen die erbij be­trok­ken zijn de juiste stand van zaken kennen. En ter­wijl het ab­so­luut geen kwes­tie van moed­wil is, zijn ze toch niet in staat de si­tu­atie ob­jec­tief of be­trouw­baar te be­kijken. Hoe duide­lijk ik de ver­wijder­ing tussen Clare en mij ook kon con­sta­teren, ik was niet bij machte om er iets aan te doen. Hoewel de liefde tussen ons beiden al lang ver­le­den tijd was, was er para­doxaal genoeg een opper­vlak­kig weder­zijds be­grip voor elkaar blij­ven be­staan, zodat we ons in ge­zel­schap rede­lijk tegen­over elkaar konden ge­dra­gen. En in het ob­ser­va­to­rium was je al­tijd in ge­zel­schap.


  



  Een van de rapporten was van Mike Quer­rel over de hui­dige toe­stand van de hoofd­ge­ne­ra­toren.


  Zoals ik al gezegd heb, behoorde de zorg voor de ge­ne­ra­toren niet tot zijn eigen­lijke werk, maar op zijn spe­ci­ale ter­rein had hij zo onge­veer al de onder­zoe­king­en ver­richt die hij van plan was geweest te doen. Aan­ge­zien ons ver­blijf in het ob­ser­va­to­rium voor on­be­paal­de tijd ver­lengd was, was hij met een hele­boel vrije tijd blij­ven zit­ten en hij was zich gaan be­zig­hou­den met het con­tro­leren van de ma­chi­nes.


  Deze hoorden volledig automatisch te werken, zodat we er geen om­kijken naar hadden. Het was daarom maar ge­luk­kig dat Quer­rel er be­lang­stel­ling voor ge­kregen had, omdat hij een man­ke­ment ont­dek­te dat voor ons alle­maal erg ge­vaar­lijk had kunnen worden, als er niets aan gedaan was.


  Hierna had hij van het hoofdkwartier op de aarde de for­mele op­dracht ge­kre­gen de appa­ra­tuur te con­tro­leren en sinds­dien had hij regel­matig rap­por­ten in­ge­le­verd.


  De generatoren waren van vitaal belang voor het voort­be­staan van het ob­ser­va­to­rium, want af­ge­zien van alle elek­tri­sche ener­gie die ze lever­den - waar­door ze der­hal­ve zorg­den voor alle warmte, motor­stuw­kracht, licht en het func­tio­neren van de leef­sys­temen - wekten ze ook het veld op dat het elo­catie-ef­fect ver­oor­zaak­te, waar­door wij in staat waren om op deze pla­neet te leven en te werken.


  Elocatie stond in dezelfde verhouding tot het tijd­reizen als een trap tot de ruim­te­vaart. Dat geeft enig idee van de be­trek­ke­lijk­heid. Het enige dat een elo­catie-veld kan doen is het ob­ser­va­to­rium onge­veer één nano-seconde terug­duwen in de tijd - maar dat was ge­noeg en meer zou even on­nodig als on­ge­mak­ke­lijk zijn geweest.


  Een nano-seconde elo­ca­tieve tijd zorgde ervoor dat het ob­ser­va­to­rium zich over deze pla­neet kon bewegen, ter­wijl het voor de be­woners ervan in feite vol­komen on­zicht­baar was; het ver­keer­de in een toe­stand van voort­durend niet-bestaan. In de prak­tijk is deze si­tu­atie ideaal voor een eco­lo­gisch onder­zoek, aan­ge­zien men een vol­le­dige be­we­gings­vrij­heid geniet, zonder dat de ex­terne om­ge­ving op eniger­lei wijze wordt ver­vuild of ver­stoord. Door ge­bruik te maken van plaat­se­lijke veld-neu­tra­li­sa­toren, is het moge­lijk be­paal­de ge­se­lec­teer­de ob­jec­ten van binnen uit te be­kijken - zoals een plant, een dier, een stuk grond of een rots en zo­doende het weten­schap­pe­lijk onder­zoek van­uit het ob­ser­va­to­rium te ver­rich­ten.


  Dat is de officiële versie, degene die de staf kent... en momen­teel is dat vol­doen­de.


  Querrels rapport was niet meer dan een lijst van de ver­schil­len­de meter­stan­den van de appa­ra­tuur. Deze zouden op aarde ge­bruikt worden om de werke­lijke-tijd-simu­la­toren bij te stel­len, waardoor de con­tro­le in staat was onze vor­der­ing­en nauw­keurig bij te houden. Het groot­ste deel van de meter­stan­den werd auto­ma­tisch terug­ge­trans­ord door de com­pu­ters, maar Quer­rels cij­fers had­den be­trek­king op die delen van de appa­ra­tuur die met de hand be­diend werden.


  



  Omdat ik genoeg had van het piekeren over het ob­ser­va­to­rium, omdat ik genoeg had van het feit dat ik on­ont­koom­baar in het ob­ser­va­to­rium op­ge­slo­ten zat, omdat ik méér dan genoeg had van het hele ob­ser­va­to­rium, liep ik mijn kan­toor uit naar de paar pa­trijs­poor­ten, waar­door men naar buiten kon kijken.


  Hoewel ik kon zien wat er buiten be­stu­deerd werd, kwam ik hier in nauwer con­tact met de ge­leer­den. Het is geen kwes­tie van para­noia, als ik beweer dat de ge­leer­den mij niet mogen. Het is gewoon een feit. Maar ze zouden een nog gro­tere hekel aan mij hebben, als ze wisten wat mijn eigen­lijke taak was.


  De problemen met Clare lieten mij nog steeds niet met rust, zoals dat voort­du­rend het geval was. Het werd er alle­maal niet ge­mak­ke­lijk­er op gemaakt door het besef - dat met de dag groei­de - dat ons ver­leng­de ver­blijf in het ob­ser­va­to­rium nutte­loos was. Welk doel men ook gehad kan hebben bij de oor­spron­ke­lijke plan­nen rond het ob­ser­va­to­rium, er was niets dat deze ver­leng­ing kon recht­vaar­dig­en. Hoewel vele ge­leer­den - onder wie Clare - vol­hiel­den dat hun werk in de nabije toe­komst niet vol­tooid kon worden, wist ik dat al het werk in het ob­ser­va­to­rium uit­ein­de­lijk vruch­te­loos zou zijn.


  Ik liep langs vijf observatieposten. Ge­sprek­ken stok­ten en werden achter mijn rug her­vat, als ik voor­bij was. Ik exi­steer in een we­reld van stil­te, waar­door ik een an­der soort stil­te op­dring aan de­genen met wie ik leef.


  



  De resultaten van het Tolneuve-experiment zijn bekend, maar de uit­ein­de­lijke con­clu­sies moeten nog ge­trok­ken worden. De sim­pele schoon­heid van wat er ge­beurd is, komt lang­zaam door mijn ver­war­de ge­dach­ten heen naar boven. Wat er zal komen is niet zo duide­lijk. Ik kan de re­sul­taten (zonder con­clu­sies) laten zien aan de hand van een gra­fiek.
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  Ik houd van die grafiek - ik heb hem zelf ge­tekend. Maar hij is niet vol­le­dig, want al­les loopt ver­keerd.


  De WERKELlJKHEID-lijn vertegenwoordigt wat er echt is, wat er werke­lijk is. Hij sym­bo­li­seert het ge­zonde ver­stand en de rede, waar we uit­ein­de­lijk naar hopen terug te keren. De FAN­TA­SIE-lijn geeft aan wat we hebben be­reikt en waar we ons van hebben af­ge­keerd. Dat was op het mo­ment dat de ge­meen­schap in het ob­ser­va­to­rium het sta­dium van krank­zin­nig­heid be­reik­te.


  Het resultaat van het Tolneuve-ex­pe­ri­ment was nou duide­lijk: ont­houd een ge­meen­schap het nieuws van de buiten­wereld en die ge­meen­schap vindt daar een ver­vang­ings­mid­del voor. Om kort te gaan, men ont­wik­kelt een com­plex van ge­ruch­ten, ge­ba­seerd op spe­cu­la­ties, ver­beel­ding en wens­dromen.


  Dat ziet men in mijn grafiek weer­spie­geld.


  Tijdens de eerste zes maanden onge­veer rea­geer­de ieder­een op de nieuwe sti­mu­lans van het ob­ser­va­to­rium. Ieders in­te­res­se was op zich­zelf en op zijn werk ge­richt. De be­lang­stel­ling voor de bui­ten­wereld was mini­maal. De ge­sprek­ken die ik in die tijd toe­val­lig hoorde, of waar­aan ik deel­nam, waren over het alge­meen ge­ba­seerd op wat men kende of zich her­inner­de.


  Aan het einde van het eerste jaar - de der­tien­de peri­ode van vier weken - was de situatie veranderd.


  De omgeving en de leefgemeenschap van het ob­ser­va­to­rium waren niet vol­doen­de om de ver­beel­ding van deze buiten­ge­woon in­tel­li­gen­te mensen te blij­ven prik­ke­len. Nieuws­gierig­heid naar wat er ginds op aarde ge­beurde leidde tot regel­rech­te ge­sprek­ken daar­over. Spe­cu­la­ties... ver­moe­dens... roddel... Ik ving over­dre­ven ver­ha­len over ge­beur­te­nis­sen in het ver­leden op. De ge­woon­te om zich op feiten te oriën­teren brok­kel­de lang­zaam af.


  In de volgende maanden, ongeveer tot het einde van de twin­tig­ste peri­ode, nam dit ex­tre­me vormen aan.


  Het complex van geruchten werd het voor­naam­ste dat de staf bezig­hield en over het alge­meen leed hun nor­male werk daar­onder. Ge­duren­de deze peri­ode werd de con­tro­le op aarde ge­alar­meerd en enige tijd lang meende men dat het ex­pe­ri­ment voor­tij­dig af­ge­broken zou moeten worden.


  De geruchten verloren elke binding met de rea­li­teit, werden fan­tas­tisch, wild en krank­zin­nig. En de staf - nuch­tere, lo­gisch den­ken­de ge­leer­den - ge­loof­de er heilig in. Men nam als een vast­staand feit aan dat zwart wit werd, dat het on­moge­lijke moge­lijk werd... dat re­ge­ring­en vielen, dat oor­lo­gen ge­voerd en ge­won­nen werden, dat hele steden af­ge­brand waren, dat het leven verder ging na de dood... dat God leefde, dat God dood was, dat wereld­delen door de zee ver­zwol­gen waren. Het on­ge­loof­waar­dige zat hem niet zo­zeer in de ver­on­der­stel­ling­en zelf, als wel in het feit dat ze klak­ke­loos ge­loofd werden. Ge­du­ren­de deze tijd ging het leven in het ob­ser­va­to­rium en op aarde zijn nor­male gang en de ge­brui­ke­lijke dage­lijkse nieuws­vel­len wer­den aan de leden van de staf uit­g­ereikt. En het werk ging voort - on­regel­ma­tig, maar er was nog steeds voor­uit­gang te be­speu­ren.


  En toen... begon het fantastische as­pect van de ge­ruch­ten te ver­min­der­en. Sporen van feiten drong­en wen door in wat er ver­teld werd. Aan het eind van de drieën­twin­tigste peri­ode, acht weken ge­leden, was het duide­lijk dat de spe­cu­la­ties spon­taan tot de werke­lijk­heid terug­keer­den.


  En wat nog ongeloofwaardiger was, de ge­ruch­ten be­gon­nen op de fei­ten voor­uit te lopen.


  Er werden verhalen verteld, God mocht weten waar ze van­daan kwamen, over duide­lijk om­schre­ven ge­beur­te­nis­sen: een na­tuur­ramp, een sport­pres­ta­tie, de dood van een staats­man. En wanneer ik het con­tro­leer­de in het 84-dos­sier, ont­dek­te ik dat er een pa­ral­lel met de wer­ke­lijk­heid be­stond. Het ge­rucht over een aard­ver­schui­ving in Grie­ken­land bleek een aard­be­ving in Joe­go­sla­vië te zijn; het ge­rucht over een machts­wis­se­ling in Zuid­oost-Azië cor­res­pon­deer­de met een staats­greep el­ders; een ge­rucht over de ver­an­der­ing van de pu­blie­ke opi­nie met be­trek­king tot dit ex­pe­ri­ment zelf bleek tame­lijk nauw­keu­rig. En verder waren er nog andere ver­halen die ik niet kon con­tro­leren. Ge­beur­te­nis­sen zoals een on­ver­wach­te hongers­nood, een be­richt over de stij­gen­de cri­mi­na­li­teit of maat­schap­pe­lijke ver­an­der­ing­en - ge­beur­te­nis­sen die nor­maal toch niet tus­sen het nieuws te­recht zouden zijn ge­komen.


  Door deze verandering begon zich een con­clu­sie af te te­ke­nen: dat het com­plex van on­ge­gron­de ge­ruch­ten na ver­loop van tijd van­zelf tot de wer­ke­lijk­heid zou te­rug­keren. Dat die juist weer­spie­geld zou worden en dat die cor­rect voor­speld zou worden. Als dit laat­ste ge­beur­de, zouden de so­ci­ale con­se­quen­ties - in de ruim­ste zin - zonder weer­ga zijn.


  Maar om de een of andere reden tekende deze con­clu­sie zich niet af. Het com­plex was vast­ge­lopen. De terug­keer naar de wer­ke­lijk­heid was uit­ge­steld. Mijn mooie gra­fiek ein­dig­de met een vraag­teken.


  



  De transorverbinding was op 23.30 uur vast­ge­steld en ik moest de hele avond mijn tijd zien zoek te brengen. Voor het gemak hiel­den we ons aan werke­lijke-tijd-dagen. Als we ons aan de dag­cyclus van de pla­neet aan­ge­past zouden hebben, zou men de si­mu­la­toren op aarde voort­durend hebben moeten bij­stel­len.


  Tot na 20.00 uur bleef ik in mijn kantoor, terwijl ik nog een beetje aan de rap­por­ten werkte. Ik be­stel­de wat te eten en dit werd me ge­bracht door Caro­line Newi­son, een bo­ta­ni­ca en de vrouw van een van de leden van het team van bac­te­rio­logen. Ze ver­telde me het ge­rucht over de on­ge­regeld­heden in Bo­li­via, waar­aan ze het detail toe­voegde dat er iets meer dan dui­zend mensen bij gedood waren. Dit lag dich­ter bij het wer­ke­lijke aan­tal en dat deed me ple­zier. Op mijn beurt gaf ik het ver­haal over de brand in New York door, maar dat had ze al ge­hoord. Ik had het altijd al bij­zon­der merk­waar­dig ge­von­den dat de leden van de staf als ze alleen waren, vrien­de­lijker tegen mij waren dan de hele staf samen. Dit was echter con­se­quent als men naar het al­ge­hele ge­drag van de staf keek; dit ver­schil tussen het in­di­vi­du­ele en het col­lec­tieve gedrag of de col­lec­tieve hou­ding.


  Wat later sloot ik mijn ar­chief­kasten af, deed mijn bureau­laden op slot en ging op zoek naar Clare. Al het werk dat klaar moest zijn op het tijd­stip van de verbinding, had ik af.


  



  Wat ik maar niet kon begrijpen was het feit dat de terug­keer naar ver­on­der­stel­ling­en die op de wer­ke­lijk­heid ge­ba­seerd waren, zoals ik dat had be­rede­neerd, ge­stag­neerd was, hoe­wel de meeste andere fac­toren van de theo­rie van Tol­neuve juist ge­ble­ken waren.


  Maar er was geen vooruitgang te be­speu­ren in de ge­ruch­ten die rond­ver­teld werden. De staf ver­telde elkaar nog steeds ver­halen van het­zelf­de soort als ze acht weken ge­leden gedaan hadden. En de spe­cu­la­tieve ac­ti­vi­teit was minder ge­wor­den. Zou het kun­nen zijn dat de le­thar­gie, waar­door we alle­maal waren aan­ge­tast, een her­nieuwd ge­brek aan be­lang­stel­ling voor de buiten­wereld ver­oor­zaakte?


  Als de lijn van mijn grafiek verder was ge­lopen, zoals ik die geëx­tra­po­leerd had, zouden we ons nu - aan het eind van de vijf­en­twin­tig­ste peri­ode - op­nieuw be­wust moeten zijn van wat er op aarde ge­beurde. Het sen­sa­tio­nele ver­mogen om te voor­spel­len wat op geen enkele andere manier bekend kon zijn, zou daarmee be­ves­tigd zijn.


  



  Thorensen had het hoogste woord, toen ik de bar binnen­kwam. Hij was enigs­zins aan­ge­scho­ten.


  ‘... en ik denk dat we dat ook niet zouden moeten doen. Hij is de enige die met hen kan praten. Ik ver­trouw het niet.’


  Hij draaide zich om, toen ik in zijn rich­ting liep.


  ‘Wil je ook een borrel, Dan?’ zei hij.


  ‘Nee, bedankt. Ik zoek Clare. Is ze hier ge­weest?’


  ‘Een tijdje geleden was ze hier nog. We dach­ten dat ze bij jou was.’


  De groep van een man of vier, vijf, die rond Tho­ren­sen stond, luis­ter­de zonder enige uit­druk­king op hun ge­zicht naar deze con­ver­sa­tie.


  ‘Ik kom net van mijn kantoor,’ zei ik. ‘Ik heb haar sinds van­och­tend niet meer ge­zien.’


  O’Brien die naast Thorensen stond zei: ‘Ik geloof dat ze naar jullie ca­bine terug­ge­gaan is. Ze zei dat ze hoofd­pijn had.’


  Ik bedankte hem en verliet de bar. Ik kende die hoofd­pijn van Clare. Ze ge­bruik­te dik­wijls een klein fysiek symp­toom als een dek­man­tel voor een dieper lig­gen­de emo­tie, en hoe­wel ze eerder op de dag op­recht van streek was ge­weest over het ge­rucht van de dood van de kinderen in Nieuw-Zee­land, ge­loof­de ik niet dat haar dat nog steeds dwars zat. De reac­tie van alle staf­leden op de ver­ha­len die zij rond­ver­tel­den, was opper­vlak­kig, hoe ramp­zalig en schijn­baar be­lang­rijk ze ook waren.


  Toen ik bij onze cabine kwam, was ze daar niet. Voor zover ik me kon her­inner­en, zag het ver­trek er vrij­wel het­zelf­de uit als toen ik daar van­och­tend was weg­ge­gaan. Er was geen enkel teken dat Clare terug­ge­weest was.


  Ik liep rond door het observatorium en haar af­wezig­heid werd een steeds gro­ter raad­sel voor me. Er waren niet zoveel plaatsen waar ze zou kunnen zijn, tenzij ze me met opzet ont­week. Ik ging kijken bij alle ob­ser­va­tie­posten en in alle soci­ale en ge­meen­schap­pe­lijke ruimten. Ten­slot­te liep ik zelfs naar de gene­ra­toren. Daar stond ze met Mike Quer­rel en ze kusten el­kaar.


  



  In werkelijkheid was de situatie op aarde vol­gens alle be­rich­ten bij­zon­der labiel. In poli­tiek op­zicht was de kloof tussen Oost en West breder ge­wor­den en in de niet-ge­bon­den landen, waar uit­een­lopen­de ideo­lo­gieën met el­kaar in bot­sing kwamen, heerste een voort­durende span­ning. In maat­schap­pe­lijk op­zicht was men ook op een dood spoor ge­komen. Hier waren het de ont­wik­kel­de en de onder­ont­wik­kel­de landen die uit el­kaar ge­groeid waren.


  Toen we de aarde twee jaar tevoren ver­la­ten hadden, was de si­tu­atie al slecht ge­weest en in de af­ge­lopen peri­ode was de toe­stand nog erger ge­worden. Er kwamen op grote schaal mis­oog­sten voor - waar­van de uit­put­ting van de grond en een on­even­wich­tige at­mos­fe­rische eco­lo­gie de voor­naam­ste oor­zaken waren. Als ge­volg daarvan had men in elk land waarin men geen hoog tech­nisch niveau van be­scha­ving had be­reikt, te kampen met hongers­nood en ziekten. Grote stukken land die waren geïrri­geerd en in cul­tuur ge­bracht, kwamen braak te liggen. Er be­stond een blind ver­trouwen in de tech­no­lo­gie, dat nog steeds groei­de. In de ont­wik­kel­de landen was de ver­vui­ling het voor­naam­ste soci­ale pro­bleem en vlak daarna volg­den de ras­sen­con­flic­ten. Deze in­terne fac­toren ver­erger­den de inter­na­tio­na­le poli­tieke si­tu­atie; elke partij gaf de ander de schuld van de moei­lijk­heden, maar geen van beide konden ze zich­zelf of de landen die eco­no­misch van hen af­hanke­lijk waren prak­tische hulp bieden. Er waren te veel com­plexe fac­toren bij be­trok­ken: te veel ge­ves­tig­de be­lang­en van te veel par­tijen in de niet-ge­bon­den landen. Al deze dingen vonden hun weer­slag in het nieuws dat in het ob­ser­va­to­rium binnen­kwam; geen van al die dingen raak­te de leden van de staf direct en niets ervan kwam in hun per­soon­lijke dage­lijkse nieuws­vel te­recht. Als ik elk van de twee do­zijn transors die we ont­vang­en hadden sinds we hier waren snel in mijn 84 dos­sier door­liep, kon ik de feiten daar weer­spie­geld zien: honger­snood, on­lus­ten, op­sta­nden, terri­to­ri­ale eisen van de ene staat aan de andere, ver­ga­der­ing­en van milieu­des­kun­dig­en die in­zagen wat de mens­heid te wach­ten stond, maar die machte­loos stonden als ze er iets tegen wilden doen, rampen in de steden die ver­oor­zaakt werden door de te grote af­hanke­lijk­heid van de tech­no­lo­gie, straat­ge­vech­ten, moord­aan­slagen op vei­lig­heids­troepen, bom­aan­slagen, sa­bo­tage, po­li­tieke moor­den, het ver­breken van di­plo­ma­tieke be­trek­king­en en het op­zeg­gen van ak­koor­den over handel en be­wa­pe­ning... en boven dit alles uit klonk een roep om een oor­log die men steeds dwingen­der was gaan eisen en die nu on­ver­mijde­lijk was...


  Niemand in het observatorium, be­hal­ve ik, had offi­cieel toe­gang tot deze in­for­ma­tie; en ik had ver­moed dat hun spe­cu­la­ties zich in die rich­ting zouden hebben ont­wik­keld, maar dat hadden ze niet en ik wist niet waarom.


  Later, toen Clare weggegaan was, stond ik alleen met Quer­rel bij de hoofd­ge­ne­ra­toren.


  



  De scène die juist had plaatsgevonden, kon zich alleen in het ob­ser­va­to­rium hebben af­ge­speeld. Elk van ons kende de geeste­lijke en de licha­me­lijke span­ning­en die elk van de ander te lijden had, aan­ge­zien we alle­maal aan de­zelf­de si­tu­atie onder­wor­pen waren. Dat Clare haar heil bij een andere man had ge­zocht, ver­raste me niet... het was alleen een schok voor me om te ont­dek­ken dat het Quer­rel was ge­weest. Wat Clare en hem betrof nam ik aan, dat ieder van hen ge­weten moest hebben dat hun re­la­tie niet lang kon blijven be­staan zonder dat ik er achter kwam. Der­halve kon er geen op­rech­te schaam­te zijn. Ze konden ook niet hopen dat ze ermee door konden gaan, nadat we uit het ob­ser­va­to­rium ver­trok­ken waren.


  We hadden erg weinig gezegd. Clare maakte zich los uit de armen van Quer­rel en ik pro­beer­de haar vast te pakken, maar zij ont­week mij. Quer­rel draai­de zich om en Clare zei dat ze naar onze kamer ging.


  Toen ze weggegaan was, stak ik een siga­ret op.


  ‘Hoe lang is dit al aan de gang?' zei ik en ik vroeg me af hoe vaak dit cliché door de jaren heen al niet ge­bruikt zou zijn.


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei Querrel.


  ‘Voor mij wel.’


  'Lang genoeg. Ongeveer zeven weken.’


  ‘Ben je er zeker van dat het niet langer is?’


  ‘Zeven weken. Je weet dat het je eigen schuld was. Winter. Clare haat je werke­lijk voor wat je haar aan­doet.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Hij gaf geen antwoord, maar ging op een van de om­hul­sels van de ma­chi­nes zitten. Om ons heen func­tio­neer­den de ge­ne­ra­toren zonder enige hape­ring.’


  ‘Vooruit,’ zei ik. ‘Wat bedoel je?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Clare zal het je wel ver­tel­len. Ik kan het niet.’


  Ik zei: ‘Wie is ermee begonnen? Jij of Glare?’


  ‘Zij. Hoewel jij er de oorzaak van bent. Ze zei dat het een reac­tie tegen­over jou was.’


  ‘En jij had er geen bezwaar tegen om je op een derge­lijke manier te laten ge­brui­ken.'


  Hij gaf geen antwoord. Ik was niet zo ver­blind om niet te weten dat beide huwe­lijks­part­ners er even­veel schuld aan hebben, wan­neer een van hen on­trouw is. Maar het ont­ging me wat Quer­rel be­doel­de met zijn op­merk­ing dat ik Clare wat aan­deed. Voor zover ik wist had ik niets gedaan wat een derge­lijke reac­tie kon ver­oor­zaken. Net op dat moment kwam Clare de ruimte van de ge­ne­ra­toren weer binnen; An­drew Jen­son, het hoofd van het team eco­lo­gen aan boord van het ob­ser­va­to­rium, was bij haar.


  Hij knikte kort naar Querrel en keek me toen aan. ‘Heeft Quer­rel het je ver­teld?’


  ‘Me wat verteld?’


  Querrel zei: ‘Nee, dat heb ik niet. Dit was er nou niet di­rect het ge­schik­te mo­ment voor.’


  Ondanks het feit dat ik er persoonlijk bij be­trok­ken was, ont­ging de under­state­ment me niet. Ik zei tegen Jen­son: ‘Wist jij hier­van?’


  ‘Ik geloof dat we het eens over wat anders moeten hebben.’


  Ik had me afgevraagd welk verband er be­stond tus­sen Jen­son en de ver­hou­ding van Quer­rel met mijn vrouw.


  Querrel kwam overeind van zijn zitplaats op de mantel van de ge­ne­ra­tor en liep in de rich­ting van de deur. ‘Neem me niet kwa­lijk dat ik er ver­der niet bij blijf,’ zei hij. ‘Ik heb voor van­daag wel ge­noeg te ver­werk­en gehad.’


  Ik staarde hem na, toen hij ons verliet.


  



  Men zal hebben opgemerkt dat ik tijdens mijn be­schrij­ving­en van het werk in het ob­ser­va­to­rium een zekere terug­hou­dend­heid heb be­tracht met be­trek­king tot de de­tails. Daar zijn re­den­en voor.


  Men zou bijvoorbeeld kunnen stellen dat ie­mands ge­drag in hoge mate be­paald zou moeten worden door wat er aan de hand is, wan­neer hij in een om­ge­ving leeft, waarin zijn hele be­staan ge­richt is op een be­paal­de ac­ti­vi­teit, zoals de weten­schap­pe­lijke be­stu­de­ring van een be­paal­de pla­neet. Ik heb in dit ver­slag op­mer­ke­lijk weinig aan­dacht be­steed aan de op­win­ding van de staf over de ont­dek­king van ver­schil­len­de mine­ra­len, bac­te­riën en di­ver­se hoge­re levens­vorm­en.


  De voornaamste reden voor mijn terug­hou­dend­heid in het geven van de­tails is dat er een ver­schil be­staat tussen de ac­ti­vi­teiten van de staf en hun wer­ke­lijke func­tie hier, die ik alleen ken.


  Dit verslag van de feiten is nood­zake­lijker­wijs raad­sel­ach­tig; er be­staat enigs­zins een ana­lo­gie met de theo­rieën van Tol­neuve.


  Maar laat men dit eens bedenken: we leven in het jaar 2019, de pla­neet die we ver­on­der­steld worden te be­stu­deren kan zich lo­gischer­wijs niet in ons zonne­stelsel be­vin­den. De tech­no­lo­gie van de mens­heid is nog niet zo ver ge­vor­derd, dat men in staat zou zijn een derge­lijke pla­neet te be­reiken. Ons ob­ser­va­to­rium be­vindt zich on­weer­leg­baar in een vacuüm, zoals de weg­lek­ken­de lucht uit onze ca­bi­nes voort­du­rend be­wijst - en toch schijnt er buiten leven te zijn. Geen van de leden van de staf heeft zich ooit in deze feiten ver­diept.


  



  Jenson liep naar de intercom en sprak enkele mi­nu­ten lang met een paar andere mensen. Clare en ik trok­ken pro­fijt van het feit dat we alleen waren en we wis­sel­den enkele woor­den. Aan­vanke­lijk was ze stuurs en weinig toe­schie­te­lijk. Ver­vol­gens liet ze die hou­ding varen en sprak ze vrij­uit tegen mij.


  Ze zei dat ze zich enkele weken lang had ver­veeld en zich neer­slach­tig had ge­voeld, dat ze zich zorgen had gemaakt om mij. Dat ze niet in staat bleek te zijn om con­tact met me te krijgen. Dat ik niet wilde rea­geren. Ze had een tijd­lang ver­moed dat ik re­la­ties met een andere vrouw had aan­ge­knoopt, maar voor­zich­tige na­speu­ring­en hadden dit tot haar eigen vol­doe­ning weer­legd. Ze zei dat ze door de houding van de andere ge­leer­den ge­dwong­en was ge­weest om in be­paal­de op­zich­ten een zekere af­stand tot mij te bewaren en dat haar per­soon­lijke hou­ding tegen­over mij op een soort­ge­lijke manier was ver­an­derd. Ik vroeg haar wat ze be­doel­de en ze zei dat dat nou de reden was dat Jen­son hier was. Ze zei dat zij en Quer­rel min of meer als een con­se­quen­tie hier­van aan hun ver­hou­ding waren be­gon­nen en dat het nooit gebeurd zou zijn, als ik me niet zo ge­heim­zin­nig had gedragen.


  ‘Dus je bedoelt dat je gelooft dat ik iets achter­houd?’ zei ik.


  ‘Ja.’


  ‘Maar dat doe ik niet. Tenminste niet voor zover het jou en mij be­treft.’


  Ze keerde me haar rug toe. ‘Ik geloof je niet.’


  Jenson verbrak de intercomverbinding voor de laat­ste maal en hij liep weer naar ons toe. Zijn ge­zicht ver­toon­de een uit­drukk­ing, waar­mee ik nog maar zelden iemand in het ob­ser­va­to­rium had zien rond­lopen. Ge­woon­lijk kan men een soort wezen­loos­heid van de ge­zich­ten af­lezen, maar van dat van Jen­son straal­de doel­be­wust­heid en ac­ti­vi­teit af.


  ‘Je hebt vanavond een van je transor­ver­bin­ding­en, niet­waar?’


  ‘Om half twaalf. Werke­lijke tijd.’


  ‘Goed. Zodra dat klaar is, verlaten we liet ob­ser­va­to­rium. Kom je met ons mee?’


  Ik staarde hem stomverbaasd aan. Wat hij daar­net gezegd had, be­teken­de zo’n beetje een ver­raad aan zijn eigen per­soon­lijk­heid. Het was on­moge­lijk dat hij of een van de andere leden van de staf uit zich­zelf het idee zou krijgen om het ob­ser­va­to­rium te ver­laten. Elk lid van de staf was vol­ledig ge­con­di­tio­neerd om niet op een der­ge­lijke ge­dach­te te komen.


  Clare zei: ‘Dit is wat ik bedoelde. We zijn al enkele weken van plan om naar buiten te gaan. De anderen hebben me ge­zegd dat ik er niet met jou over moest praten.’


  ‘Maar dat is onmogelijk!’


  ‘Om naar buiten te gaan?’Jenson glim­lach­te tegen me als een vader die een heel klein kind iets uit gaat leggen. ‘We zijn van plan om de nood­uit­gang te ge­brui­ken. Niets is een­vou­diger.’


  Wat er buiten het observatorium ook mag zijn - of men nu het of­fi­ciële ver­haal ge­looft of dat men, net zoals ik, be­kend is met de wer­ke­lijke si­tu­atie - er is in ieder geval een heel groot va­cuüm. Of wel het va­cuüm dat ver­oor­zaakt wordt, doordat we een frac­tie van een se­con­de in de tijd zijn terug­ge­plaatst, of een nor­maal va­cuüm. Geen enkel mense­lijk wezen kon de hoop koes­ter­en buiten in leven te kunnen blijven zonder een deug­de­lijk ruimte­pak. Jen­son wist dit; iedereen wist dit.


  ‘Je bent krankzinnig,’ zei ik. ‘Jij bent niet in staat de juiste stand van zaken te zien.’ Ik be­doel­de dit zowel emo­tio­neel als let­ter­lijk. Hij han­del­de als een gees­te­lijk ge­stoor­de en per de­fi­ni­tie hij en de ander­en han­del­den tussen twee haak­jes als gevolg van een soort groeps­reac­tie - was hij krank­zin­nig. ‘Je weet niet wat er buiten is.’


  Clare zei: ‘Dat weten we wel. Dan. We weten het al enige tijd.’


  ‘De planeet is onbewoonbaar,’ zei ik. ‘De levens­vormen die jullie hebben ge­ob­ser­veerd zijn on­ver­enig­baar met de hydro-carbon-cyclus. Zelfs al zouden jullie erin slagen door het tijd­ver­plaat­sings­veld heen te raken, dan nog zouden jul­lie het niet overleven.’


  Ik klampte me vast aan de officiële visie. Jen­son en Clare keken elkaar even aan. Zelfs ter­wijl ik aan het praten was, be­sef­te ik dat niets van dit alles enige in­druk op hen maakte.


  



  Het volgende is relevant:


  De maan draait op een afstand van 380.000 km in een baan om de aarde. Als ze die baan één maal heeft af­ge­legd, heeft ze zich ook één maal om haar eigen as ge­wen­teld. Het ge­volg is dat we slechts één kant van de pla­neet zien. De baan van de maan is echter el­lip­tisch en der­hal­ve vari­eert de snel­heid, waar­mee ze haar baan af­legt, af­han­ke­lijk van haar af­stand tot de aarde.


  Re­sul­taat: een toeschouwer op aarde ziet het ge­zicht van de maan lang­zaam van links naar rechts en van rechts naar links be­we­gen, alsof ze haar hoofd schudt. Het is der­hal­ve moge­lijk om een frac­tie meer van het op­per­vlak te zien dan alleen de zijde die naar de aarde is toe­ge­keerd. Deze be­we­ging staat bekend als de schom­me­ling. Aan de noord­ooste­lijke rand van de zijde van de maan, zoals die vanaf de aarde ge­zien kan worden, ligt een krater die de naam Joliot-Curie draagt. Ge­durende iets meer dan acht­en­twin­tig dagen van elke maan­maand is die krater vanaf de aarde on­zicht­baar. Maar elke maand zou een toe­schou­wer in de krater de aarde enkele uren lang langzaam boven de hori­zon uit zien komen.


  Op de bodem van die krater, op de smalle strook land van­waar de aarde op dit mo­ment ge­zien kan worden, bevindt zich het ob­ser­va­to­rium. Ik keek op mijn pols­hor­loge. Ik zei: ‘Wat heeft de volgende tran­sor­con­junc­tie hier­mee te maken ?’


  ‘Een paar van de anderen willen alle com­mu­ni­ca­tie­ge­ge­vens zien, wanneer die binnen­komen. Dit is een échte tran­sor­zen­ding niet­waar?’


  ‘In tegenstelling tot...’


  ‘... tot die keren dat jij je kantoor af­sluit om God weet wat te doen. We weten dat er slechts eens in de vier weken een tran­sor­zen­ding is, Winter. En dat het ob­ser­va­to­rium vanaf de aarde wordt be­stuurd op een wer­ke­lijke tijd-basis van peri­odes van vier weken.’


  ‘Hoe weten jullie dat?’


  ‘We zijn niet helemaal onderworpen aan de gril­len van de con­trole,’ zei Clare. ‘We hebben er wel enig idee van wat er gaande is.’


  "Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn,’ zei ik. Het was een troost­rijke ge­dach­te ge­weest dat ik de enige in het ob­ser­va­to­rium ge­weest was, die wist wat er werke­lijk aan de hand was. Nu leek het erop alsof de anderen er op de een of andere manier achter ge­komen waren.


  ‘Luister, Winter,’ zei Jenson. ‘Wil je geloven dat we werke­lijk weten hoe de echte si­tu­atie is? Jij be­stuurt het ob­ser­va­to­rium niet, weet je.’


  ‘Maar ik heb de controle over de in­for­ma­tie,’ zei ik.


  Jenson maakte een ongeduldig gebaar. ‘Dat had je,’ ver­be­ter­de hij. ‘We weten sinds enige tijd alle­maal dat het doel van de mis­sie ge­wij­zigd is. We zijn op de hoog­te van de moei­lijk­heden op de aarde.’


  Daar dacht ik een ogenblik over na.


  ‘Waarom willen jullie juist op dit moment het ob­ser­va­to­rium ver­laten?’


  Jenson haalde zijn schouders op. ‘Dit is het juiste moment,’ zei hij. ‘We zijn het zat om hier binnen op­ge­slo­ten te zitten. Nu we pre­cies weten wat er aan de hand is, hebben we er hele­maal de pest aan dat we hier zitten zonder dat er een goede reden voor is. Som­migen van ons hebben familie op de aarde... en met de moei­lijk­heden die voor de deur staan, is het niet zo vreemd dat we bij hen willen zijn. Ook hebben we het sterke ge­voel dat het best kan blij­ken dat we hier­bin­nen voor­goed vast zitten, als er werke­lijk een oor­log uit­breekt op de aarde. Het is duide­lijk dat er een einde gekomen is aan het ex­pe­ri­ment, zoals dat oor­spron­ke­lijk was op­ge­zet.’


  Clare was naar me toegelopen. Nu legde ze een hand op mijn arm. Haar aan­ra­king voelde enigs­zins vreemd aan, maar toch was die ook ge­rust­stel­lend.


  ‘We moeten hier uit. Dan,’ zei ze. ‘Ter wil­le van ons beiden.’


  Ik probeerde haar een koele blik toe te werpen; de her­inner­ing aan wat ik haar met Quer­rel had zien doen vormde nog steeds een ver­war­ren­de ge­dach­te in mijn achter­hoofd.


  ‘Je zegt dat jullie weten wat er aan de hand is. Ik ge­loof er niets van.’


  Jenson zei: ‘Ik ben het niet alleen. Ieder­een aan boord weet ervan. Het heeft geen zin om daar­over ruzie te gaan maken.’


  ‘Ik maak er geen ruzie over.’


  ‘Goed. Maar laten we in s hemelsnaam die offi­ciële lezing over het be­stu­deren van een vreem­de pla­neet ver­geten.’ Aan de manier waarop Jen­son sprak, kon ik merken dat hij niet pro­beer­de om in­lich­ting­en van me los te krijgen... hoewel het op een ander moment bin­nen het kader van het ex­pe­ri­ment een aan­vaard­baar mo­tief geweest zou kunnen zijn. Nu leek het eerder of we beiden met een vaste voor­stel­ling van zaken leefden, dat alle­bei van elkaar wisten en nu alle­bei ons masker had­den laten val­len.


  Ik zei: ‘Goed. We zitten niet op een vreem­de pla­neet. Waar denk je dat het ob­ser­va­to­rium is?’


  ‘We denken niet,’ zei Clare. ‘We weten het.’


  Jenson knikte tegen haar. ‘We weten dat men ver­wacht dat wij een serie in­ge­plante reac­ties op van te­voren ge­pro­gram­meer­de sti­mu­li geven. Dat de weten­schap­pe­lijke rap­por­ten die we aan jou geven om naar de aarde te ver­zen­den niet worden be­stu­deerd om te zien hoe onze reac­tie in werke­lijk­heid ge­weest is, maar om te zien hoe goed of slecht we ge­rea­geerd hebben. We weten ook dat een groot aan­tal dingen die we over het ob­ser­va­to­rium hebben aan­ge­nomen vals zijn, dat we in dat opzicht ge­con­di­tio­neerd werden voor we hier­heen kwamen.’


  Ik zei: ‘Tot dusver kan ik het hele­maal met jullie eens zijn.’


  ‘Wat we aan de andere kant niet weten is wat het werke­lijke doel van het ex­pe­ri­ment is, hoewel we ver­schil­len­de malen het idee hebben ge­kregen, dat we een soort con­trole­groep zijn. Ze hebben ons ver­teld dat deze missie op aarde door com­pu­ters wordt na­ge­bootst, op de­zelf­de manier vormen wij een soort na­boot­sing voor een andere ex­pe­di­tie... mis­schien zelfs een op een andere pla­neet. Of voor een ex­pe­di­tie die men naar een an­dere pla­neet wil gaan sturen.’


  Ik had er geen idee van hoe ze tot deze con­clu­sie ge­komen waren, maar wat Jen­son ver­tel­de was bijna hele­maal juist.


  ‘Er wordt ook een ander soort ex­pe­ri­ment uit­ge­voerd, maar daar weten we bijna hele­maal niets van. We denken echter dat dat met jou ver­band houdt en dat dat een ver­kla­ring is voor jouw aan­wezig­heid hier.’


  Ik zei: ‘Hoe zijn jullie hier achter ge­komen?’


  ‘Gewoon door te deduceren.’


  'Er is alleen nog één ding,’ zei ik. ‘jullie zijn van plan om liet ob­ser­va­to­rium te ver­laten. Weten jullie wat er buiten is?’


  Clare keek even naar Jenson en hij lachte.


  ‘Kantoorflats, motels, vervuilde lucht, gras... Ik weet het niet, wat je maar wilt.’


  ‘Als jullie proberen het observatorium te verlaten, zullen jullie het niet over­leven,’ zei ik. ‘Er is let­ter­lijk niets buiten. Geen lucht... be­slist geen gras of smog.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘We zitten op de maan,’ zei ik. 'De maan van de aarde. In alles wat je tot dus­ver ge­zegd hebt, heb je ge­lijk... maar in dit op­zicht heb je het mis. Het ob­ser­va­to­rium be­vindt zich op de maan.’


  Ze wisselden weer een blik. ‘Ik geloof het niet,’ zei Clare. ‘We hebben de aarde nooit ver­la­ten. Ieder­een weet dat.’


  ‘Ik kan het bewijzen.’ zei ik.


  Ik draaide me om naar een rek met ge­reed­schap achter me en nam er een stalen hef­boom uit. Ik hield het voor­werp voor hun ogen in mijn hand, toen liet ik het los. Het zweef­de lang­zaam naar de vloer... een zesde g, de zwaar­te­kracht van de maan. ‘Wat wil je daar­mee be­wij­zen?’ zei Jen­son. ‘Je hebt een hef­boom op de grond laten val­len. En wat dan nog?’


  ‘Dus zitten we in het zwaarte­kracht­veld van de maan.’


  Jenson raapte de hefboom op en liet die opnieuw val­len. ‘Heb jij de in­druk dat die lang­zaam valt?’ zei hij.


  Ik knikte.


  ‘En jij, Clare?'


  Ze zei met een lichte frons: ‘Mij lijkt dat die gewoon valt.’


  Ik drukte mijn handen tegen de schouders van Jen­son en duwde hem ach­ter­uit. Hij be­woog zich lang­zaam achter­uit en bleef ge­mak­ke­lijk over­eind.


  ‘Op aarde,’ zei ik, ‘zou je een flinke smak ge­maakt hebben.’


  ‘Op de maan,’ antwoordde Jenson, ‘zou je niet zo hard hebben kunnen duwen.’


  We pakten de hefboom weer op en lieten die enkele malen op­nieuw op de grond val­len. Elke keer viel die lang­zaam en zacht naar de grond, stuit­te twee of drie keer op met een zacht rin­kel­end ge­luid. En toch hielden zij vol dat die viel zoals bij een nor­male zwaar­te­kracht.


  Wie, begon ik mij af te vragen, ver­beeld­de zich wat?


  



  Voor de escalatie van de moei­lijk­heden op aarde waren er plan­nen voor een ex­pe­di­tie ge­maakt. Ik weet niet waar men die heen had willen sturen, noch hoe men van plan was die daar­heen te trans­por­teren. De leden van de ex­pe­di­tie zouden leven en werken in een mobiel la­bo­ra­to­rium, waarbij ze ver­schil­lende eco­lo­gische onder­zoeken zouden ver­rich­ten.


  Het Joliot-Curie observatorium was een gene­ra­le re­pe­ti­tie - met opzet in een be­trek­ke­lijk on­toe­ganke­lijk gebied op de maan, met opzet zo in­ge­richt dat de leden zouden ge­loven dat ze echt werk aan het ver­rich­ten waren. Ze waren zo ge­con­di­tio­neerd, dat nie­mand tot op dit moment ooit ge­twij­feld had aan het feit of de missie wel echt was, of gis­sing­en had ge­maakt naar het doel ervan. Wat ze van de naam­loze pla­neet zagen, waren van te­voren op­ge­nomen films, met zorg uit­ge­kozen dia's, van te­voren op­ge­nomen banden met EEC’s. Wat in het ob­ser­va­to­rium be­stu­deerd werd, waren de ge­leer­den zelf.


  



  We liepen door de hoofdgang in de richting van mijn kan­toor. Op ver­zoek van Jen­son hadden ver­schil­len­de ander­en zich nog bij ons ge­voegd. Ik zag dat Tho­ren­sen bij hen was, maar Quer­rel niet. We liepen met de ge­brui­ke­lijke lang­zame gratie, zoals we al­tijd ge­daan hadden in het ob­ser­va­to­rium... lichte dreu­nen­de stap­pen, om zoveel moge­lijk pro­fijt te trek­ken van de zwaar­te­kracht van de maan.


  Maar de verbijsterende gedachte bleef knagen: als niemand, be­hal­ve ik, de ef­fec­ten van de ver­min­der­de zwaar­te­kracht kon be­speuren, hoe zorgde het meta­bo­lis­me van hun lichaam dan voor com­pen­satie? Het was een nieuw feit voor mij, en iets dat me al eerder op­ge­val­len had moeten zijn. Ik wist dat ze ge­con­di­tio­neerd waren om geen aan­dacht aan de lagere zwaar­te­kracht te schenk­en, om erop te rea­geren alsof het nor­maal was, maar ik had nog nooit waar­ge­nomen dat er op het laagste reac­tie­ni­veau een in­effi­ciënte syn­chro­ni­sa­tie van de be­we­ging­en was, zonder dat die op het hoog­ste ni­veau ge­paard ging met een vol­ledige zenuw­in­zink­ing, wanneer iemands lichaam en ie­mands geest op ver­schil­len­de fy­sische fe­no­menen ge­richt waren.


  Ongeveer zes minuten voor de transor­con­junc­tie kwamen we in mijn kantoor aan.


  De conjunctie begint wanneer de rand van de aarde lang­zaam boven de zuid­weste­lijke ho­ri­zon om­hoog komt. Het duurt enkele mi­nu­ten voor­dat een di­rec­te ge­con­cen­treer­de zend­straal in een rechte lijn tussen de aarde en de maan ge­richt staat. Zodra dit ge­beurd is worden de data die in onze com­pu­ters zijn op­ge­sla­gen naar de aarde terug­ge­zonden. Dit duurt onge­veer twin­tig se­con­den. On­mid­del­lijk daar­na zendt de con­trole op aarde de di­ver­se be­rich­ten en in­for­ma­ties direct naar onze com­pu­ter. Deze uit­zen­ding kan va­riëren van vijf mi­nu­ten tot drie uur.


  Ik zei niets over de dossiers in mijn kasten, maar liet de staf­leden de appa­ra­tuur van de tran­sor zien en ik toonde hun hoe er een mo­ni­tor in­ge­scha­keld kon worden. Slechts een enke­ling toon­de be­lang­stel­ling.


  Om 23.S2 uur begon de conjunctie. Een serie rode signaal­lampen langs een paneel toon­de aan dat we de auto­ma­tische zoeker op de aarde ge­richt hadden. Waar de appa­ra­tuur pre­cies stond op­ge­steld wist ik nooit, aan­ge­zien dat af­hanke­lijk was van de onder­linge stand van de aarde en de maan op het tijd­stip van de con­junc­tie. Er waren twaalf zend­sta­tions op ver­schil­len­de plaats­en op aarde.


  Ik schakelde de datazender in en we wachtten, terwijl de gege­vens naar de aarde ge­zon­den wer­den. Er heerste een pijn­lijke stil­te in mijn kan­toor, die niet ver­oor­zaakt werd door de con­cen­tra­tie of door de ver­wach­ting van de dingen die komen gingen; het was meer een soort ge­dul­dig wachten.


  Toen het paneel aangaf dat onze uit­zen­ding af­ge­lopen was, scha­kel­de ik het ont­vangst­cir­cuit in. En we wacht­ten.


  Tien minuten later stonden we nog steeds te wachten. Het cir­cuit bleef dood.


  Jenson zei: ‘Ik geloof dat dit het wel be­ves­tigt.’


  ‘Het hoefde niet bevestigd te worden,’ zei een van de anderen.


  Ik keek naar Thorensen en vervolgens naar Clare. Hun ge­zich­ten toon­den geen spoor van ver­ras­sing, nog steeds die uit­druk­king van ge­dul­dig wachten.


  ‘Het experiment is voorbij,’ zei Jenson. ‘We kunnen naar huis.’


  ‘Wat bedoel je?’ zei ik.


  ‘Weet je het niet van die oorlog op aarde? Die dreig­de al maanden­lang uit te breken. Nu is het zover.’


  ‘Tien dagen geleden,’ zei Thorensen. ‘Tenminste, dat hebben we ge­hoord.’


  Ik zei: ‘Maar er is geen nieuws over geweest.’


  Jenson haalde zijn schouders op. ‘Daar zul je niets meer uit te horen krij­gen,’ zei hij, ter­wijl hij in de rich­ting van het paneel knik­te. ‘Je kunt dat ver­dom­de ding net zo goed uit­scha­kel­en.’


  ‘Hoe wisten jullie het, van die oor­log?’ vroeg ik.


  ‘We hebben het al enige tijd geweten. Om pre­cies te zijn, we hebben die al ver­schil­len­de dagen zien aan­komen.’


  ‘Maar waarom heeft niemand dan iets gezegd?’


  Thorensen zei botweg: ‘Dat hebben ze wel gedaan... maar niet tegen jou.’


  Clare liep naar me toe en kwam naast me staan. ‘We moesten voor­zich­tig zijn, Dan. We wisten dat jij in­for­ma­tie voor ons achter­hield en we wisten niet wat er zou ge­beuren, als we je zouden ver­tel­len dat we dat wisten.’


  Ik zei: ‘Bedankt, Clare.’


  Aan een van de zijkanten van het ob­ser­va­to­rium bevindt zich een tun­nel die groot genoeg is om plaats te bieden aan alle leden van de staf. Het is de nood­uit­gang. Die is zo ont­worp­en dat ze lucht­dicht af­ge­slo­ten kan worden en er zijn vol­doen­de levens­mid­del­en om ieder­een in geval van nood in leven te houden, totdat er vanaf de aarde hulp ge­zon­den kan worden. De gang is ook de enige toe­gang tot het bin­nen­ste van het ob­ser­va­to­rium en was het ex­pe­ri­ment op het oor­spron­ke­lijk vast­ge­stel­de tijd­stip geëin­digd, dan zouden we door de tunnel op weg zijn gegaan naar de af­los­sings-mo­du­les.


  De tunnel werd op gezette tijden ge­con­tro­leerd en onder druk ge­bracht en ieder­een in het ob­ser­va­to­rium wist hoe die werkte.


  



  Jenson zei. ‘We gaan naar buiten.’


  ‘Dat kun je niet.’


  De anderen keken om zich heen. Twee mannen be­wo­gen zich in de rich­ting van de deur.


  ‘We hebben de keus,’ zei Jenson. ‘We kunnen hier­bin­nen ster­ven of we kunnen naar buiten gaan. Hoe de om­stan­dig­heden buiten zijn weten we niet. Ver­moede­lijk is het ni­veau van de radio­ac­ti­vi­teit bij­zon­der hoog. Maar we weten dat het ob­ser­va­to­rium zich er­gens op aarde be­vindt. Gis­ter­avond hebben we erover ge­stemd en we hebben una­niem be­slo­ten dat we hier niet zullen blij­ven.’


  ‘En jij, Clare?’


  Ze zei: ‘Ik ga ook.’


  



  Ik zat achter mijn bureau en staarde naar het 84-dossier. Hier zat alles in. Alle stuk­ken die samen een beeld vorm­den van een wereld die zelf­moord pleeg­de. Ik had die stuk­ken, maar de staf had ze niet. En toch had de af­wezig­heid van die in­for­ma­tie op de een of andere manier een be­wust­wor­ding weten op te wekken en hadden zij ge­weten wat er aan de hand was. Maar ik niet.


  Ik dacht opnieuw aan mijn grafiek die nu weer onge­veer op de lijn van de werke­lijk­heid terug­ge­komen zou zijn, als ik hem vol­le­dig uit­ge­tekend had. Ik begreep nu wat er mis­ge­gaan was met die grafiek - de staf­leden hadden wel­be­wust de be­lang­rijk­ste ge­ruch­ten die er onder hen de ronde deden voor mij ver­zwegen. Naar­mate de ver­halen steeds dich­ter bij de wer­ke­lijk­heid kwamen, hadden ze steeds minder tegen mij ver­teld.


  Op die manier hadden ze, pre­cies op de wijze die ik be­re­de­neerd had, een wer­ke­lijk­heid uit spe­cu­la­ties op­ge­bouwd, maar toch hadden ze die nauwe­lijks durven ge­loven.


  Ongeveer een uur later kwam Jenson weer naar mijn kan­toor.


  ‘Kom je mee. Winter?’ vroeg hij.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Jullie weten niet wat jullie doen. Jul­lie zullen uit die tunnel in het vacuüm van de maan stappen. Jul­lie zullen on­mid­del­lijk ster­ven.’


  ‘Je hebt het mis,’ zei hij. ‘In dit opzicht, maar ook op andere punten. Je zegt dat we ge­con­di­tio­neerd zijn - goed, dat zullen we aan­nemen. Maar hoe zit het met jou? Hoe weet jij dat alles wat jij over het ob­ser­va­to­rium denkt, juist is?’


  ‘Maar ik weet het,’ zei ik.


  ‘En een krankzinnige weet dat hij de enige ver­stan­dige mens is.’


  ‘Als je het zo bekijken wilt.’


  Jenson stak zijn hand uit om de mijne te schudden. ‘Nou, tot ziens dan, buiten.’


  ‘Ik ga niet naar buiten.’


  ‘Nu niet, maar later mis­schien.’


  Ik schudde opnieuw nadrukkelijk mijn hoofd. ‘Gaat Clare met jullie mee?’


  ‘Wil je vragen of ze een ogenblik hier wil komen?’


  Hij zei: ‘Ze bevindt zich al in de tunnel. Ze zei dat het niet ver­stan­dig zou zijn om op dit mo­ment met je te praten.’


  Ik schudde hem de hand en hij verliet mijn kan­toor.


  



  Een paar minuten geleden ben ik naar beneden naar de nood­tunnel ge­gaan. Ik heb de deur naar buiten ge­sloten met be­hulp van de af­stands­be­die­ning en de tunnel weer onder druk ge­bracht.


  Ik ben door het hele observatorium heen­ge­lopen en ik heb vast­ge­steld dat ik alleen ben. Het is hier binnen erg rustig. Ik zit achter mijn bureau met een ge­deel­te van het 84-dos­sier in mijn handen. Zo nu en dan houd ik het om­hoog naast mijn bureau en ik kijk hoe het lang­zaam op de grond valt. De be­we­ging is lang­zaam en erg gra­cieus. Ik zou er uren naar kun­nen kijken.
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Vuurstorm bevat tien korte verhalen die elk garant staan voor een hallucine-
rende werking van maximaal zes uur.

De samenstelling van dit wonderlijke boek is als volgt: 54,6% grillige onwer-
kelijkheid, 21,3% verrassende wendingen, 23% spanning en avontuur, 1,1%
rustgevend wit tussen de verhalen.

Medisch aanbevolen dosis: Voor jeudigen 2-3 verhalen, voor volwassenen 3-4
verhalen per keer. Deze hoeveelheden kunnen naar behoefte 24 uur 2-3 maal
worden herhaald.

Vuurstorm, korte verhalen - bij hoofdpijn, koorts, ontevredenheid en verve-
ling. 2

Waarschuwing. Denk eraan:

De aangegeven hoeveelheid niet overschrijden tenzij uw arts anders voor-
schrijft. Als na lezing van enkele verhalen geen verbetering optreedt of de
klachten zich verhalen, doet u er goed aan uw arts te raadplegen. Niet lezen bij
maagklachten of indien deze klachten tijdens het lezen optreden.
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