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Over dit boek…

 

 

Eloise Bridgerton is achtentwintig en nog altijd ongehuwd. In de negentiende-eeuwse high society maakt haar dat al bijna een oude vrijster. Uit medelijden vraagt weduwnaar Sir Phillip de ‘onhuwbare’ vrouw ten huwelijk. Maar als hij Eloise eenmaal ontmoet en erachter komt hoe slim en aantrekkelijk ze is, vreest Phillip dat hij meer reden heeft om naar haar te verlangen dan zij naar hem.


Julia Quinn bij Boekerij:

 

De ongetrouwde hertog

De verliefde graaf

Een vorstelijk aanbod

Een nobel streven

De hand van de gravin
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Deel 5 van De familie Bridgerton-serie
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Voor Stefanie en Randall Hargreaves

Jullie hebben je huis voor ons opengesteld,

lieten ons de stad zien waar jullie wonen,

sloegen onze spullen op,

en toen we aankwamen

stond er op de veranda een pakket vol liefs en lekkers op ons te wachten.

 

En toen ik echt iemand nodig had,

wist ik precies wie ik moest bellen.

 

En ook voor Paul,

Daarom.

Eigenlijk is het altijd Daarom.
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… Ik weet dat u zegt dat ik jongens later leuk ga vinden, maar ik zeg: nooit! NOOIT!!! Met drie uitroeptekens!!!

 

Van Eloise Bridgerton aan haar moeder, onder Violet Bridgertons deur door geschoven in Eloises achtste jaar

 

 

… Ik had nooit kunnen dromen dat een huwelijksseizoen zo opwindend kon zijn! De mannen zijn zo knap en charmant. Ik weet zeker dat ik onmiddellijk verliefd ga worden. Dat kan toch niet anders?

 

Van Eloise Bridgerton aan haar broer Colin, ter gelegenheid van haar debuut in Londen

 

 

… Ik weet zeker dat ik nooit ga trouwen. Als er iemand voor me zou zijn, dan zou ik die nu toch wel moeten hebben gevonden, denk je ook niet?

 

Van Eloise Bridgerton aan haar lieve vriendin Penelope Featherington, tijdens haar zesde seizoen als debutante

 

 

… dit is mijn laatste kans. Ik neem mijn lot in beide handen en sla alle waarschuwingen in de wind. Sir Phillip, wees alstublieft, alstublieft alles wat ik me van u had voorgesteld. Want als u overeenstemt met het beeld dat uw brieven van u geven, dan denk ik dat ik van u zou kunnen houden. En als u hetzelfde zou voelen…

 

Van Eloise Bridgerton, neergekrabbeld op een stukje papier, terwijl ze onderweg is om sir Phillip Crane voor de allereerste keer te ontmoeten


Proloog

 

 

 

 

 

 

Februari 1823

Gloucestershire, Engeland

 

Het was eigenlijk ironisch dat het op zo’n zonnige dag was gebeurd.

De eerste zonnige dag in… wat was het? Zes aaneengesloten weken met niets dan grijze luchten, waar af en toe wat lichte sneeuw of regen uit viel. Zelfs Phillip, die altijd had gedacht dat hij ongevoelig was voor de nukken van het weer, voelde zijn stemming opklaren en er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Hij was naar buiten gegaan, hij kon niet anders. Niemand kon binnenblijven als de zon zo heerlijk scheen.

Vooral midden in zo’n grijze winter.

Zelfs nu, meer dan een maand nadat het was gebeurd, kon hij er nog niet over uit dat de zon het had gewaagd hem zo op het verkeerde been te zetten.

En wat had hem zo blind gemaakt dat hij het niet had verwacht? Hij had sinds de dag van hun huwelijk met Marina samengeleefd. Acht lange jaren waarin hij de vrouw had leren kennen. Hij had het kunnen verwachten. En de waarheid was…

Nou ja, de waarheid was dat hij het inderdaad had verwacht. Hij had het zichzelf alleen niet willen toegeven. Misschien had hij alleen maar geprobeerd zichzelf voor de gek te houden, te beschermen zelfs. Misschien had hij zijn ogen gesloten voor wat zo voor de hand lag, in de hoop dat als hij er niet aan zou denken, het nooit zou gebeuren.

Maar het gebeurde wel. En ook nog eens op een zonnige dag. God had beslist een morbide gevoel voor humor.

Hij keek neer op zijn glas whisky, dat op onverklaarbare wijze leeg was. Hij moest het vervloekte ding hebben leeggedronken, maar hij kon er zich niets van herinneren. Hij was niet aangeschoten, tenminste niet zo aangeschoten als hij zou moeten zijn. Of misschien zou wíllen.

Hij staarde door het raam naar de zon, die al de horizon naderde. Het was weer een zonnige dag geweest vandaag. Dat verklaarde waarschijnlijk zijn uitzonderlijke zwaarmoedigheid. Dat hoopte hij tenminste. Hij wilde, nee móést een verklaring hebben voor de afschuwelijke vermoeidheid die hem in zijn greep leek te nemen.

Zwaarmoedigheid joeg hem angst aan.

Meer dan wat dan ook. Meer dan brand, meer dan oorlog, meer dan de hel zelf. De gedachte weg te zakken in droefheid, net zo te worden als zíj…

Marina was zwaarmoedig geweest. Marina had haar hele leven, of in elk geval het stuk van haar leven dat hij haar had gekend, geleden onder zwaarmoedigheid. Hij kon zich het geluid van haar lach niet herinneren, en om eerlijk te zijn wist hij niet eens zeker of hij haar ooit had horen lachen.

Het was een zonnige dag geweest, en…

Hij kneep zijn ogen dicht, zonder te weten of hij de herinnering daarmee wilde oproepen of juist wilde verjagen.

Het was een zonnige dag geweest, en…

 

‘U had zeker niet gedacht dat u dit nog eens op uw huid zou voelen, hè, sir Phillip?’

Phillip Crane draaide zijn gezicht naar de zon, deed zijn ogen dicht en voelde hoe de warmte zich over zijn huid verspreidde. ‘Het is perfect,’ prevelde hij. ‘Althans, dat zou het zijn, als het niet zo verrekte koud was.’

Miles Carter, zijn secretaris, grinnikte. ‘Zo koud is het niet. Het meer is dit jaar niet eens helemaal bevroren. Alleen maar op een paar plekken.’

Phillip wendde zich met tegenzin af van de zon en opende zijn ogen. ‘Maar het is nog geen voorjaar.’

‘Als u verlangde naar het voorjaar had u misschien op de kalender moeten kijken, meneer.’

Phillip wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Betaal ik je voor deze brutale opmerkingen?’

‘Jazeker. En vrij royaal, mag ik zeggen.’

Phillip glimlachte in zichzelf terwijl ze nog even bleven staan om van de zon te genieten.

‘Ik dacht dat u grijze luchten niet erg vond,’ merkte Miles op, toen ze hun wandeling naar Phillips broeikas hadden hervat.

‘Dat is ook zo,’ zei Phillip, die met de zelfverzekerde tred van een natuurlijke atleet voortstapte. ‘Maar dat ik geen hekel heb aan een bewolkte hemel wil nog niet zeggen dat ik niet de voorkeur geef aan de zon.’ Hij zweeg en dacht even na. ‘Vergeet niet tegen juf Millsby te zeggen dat ze vandaag de kinderen mee naar buiten neemt. Ze moeten natuurlijk warme jassen aan, en mutsen en wanten en dergelijke, maar het is goed als ze een beetje zon op hun gezicht krijgen. Ze hebben al veel te lang opgesloten gezeten.’

‘Wij allemaal,’ mompelde Miles.

Phillip grinnikte. ‘Inderdaad.’ Hij keek over zijn schouder naar zijn broeikas. Hij zou nu waarschijnlijk tijd moeten besteden aan zijn correspondentie, maar hij moest nog wat zaden uitzoeken, en er was eigenlijk geen enkele reden waarom hij zijn zaken met Miles niet over een uurtje kon afhandelen. ‘Toe maar,’ zei hij tegen Miles. ‘Ga juf Millsby zoeken. Jij en ik kunnen straks wel aan de slag gaan. Je hebt toch een hekel aan de kas.’

‘Niet in deze tijd van het jaar,’ zei Miles. ‘De warmte is me welkom.’

Phillip trok een wenkbrauw op en knikte in de richting van Romney Hall. ‘Noem jij mijn voorouderlijk huis tochtig?’

‘Alle voorouderlijke huizen zijn tochtig.’

‘Dat is ook weer waar,’ zei Phillip met een grijns. Hij mocht Miles wel. Hij had hem zes maanden geleden aangenomen om hem te helpen met de papierwinkel en de talloze details die het beheer van zijn bescheiden landgoed met zich mee leek te brengen. Miles was goed. Jong, maar goed. En zijn droge gevoel voor humor was beslist welkom in een huis waar nooit bijzonder veel werd gelachen. De bedienden durfden geen grapjes te maken met Phillip, en Marina… nou ja, het sprak voor zich dat Marina niet lachte of plaagde.

De kinderen maakten Phillip soms aan het lachen, maar dat was een ander soort humor, en bovendien wist hij meestal niet wat hij tegen ze moest zeggen. Hij probeerde het wel, maar dan voelde hij zich te onhandig, te groot, te sterk, als zoiets al mogelijk was. En dan stuurde hij ze maar weer weg en zei dat ze terug moesten gaan naar hun kinderjuffrouw.

Dat was makkelijker.

‘Kom, vooruit,’ zei Phillip. De taak die hij Miles opdroeg, hoorde hij waarschijnlijk zelf te doen. Hij had zijn kinderen vandaag nog niet gezien, en hij veronderstelde dat dat wel zou moeten, maar hij wilde de dag niet bederven door iets strengs te zeggen, waar het onvermijdelijk op leek uit te draaien.

Hij zou ze wel opzoeken als ze met juf Millsby aan hun natuurwandeling bezig waren. Dat was een goed idee. Dan kon hij ze opmerkzaam maken op een of andere plant en daar iets over vertellen, en dan bleef het allemaal heerlijk simpel en vriendelijk.

Phillip ging zijn broeikas binnen, deed de deur achter zich dicht en ademde de welkome, vochtige lucht in. Hij had plantkunde gestudeerd in Cambridge en was zelfs cum laude geslaagd. Hij was waarschijnlijk de wetenschap in gegaan als zijn oudere broer niet was omgekomen bij Waterloo en daarmee Phillip als tweede zoon met de rol van grondbezitter en landedelman had opgescheept.

Hij veronderstelde dat het erger had gekund. Hij had tenslotte grondbezitter en stadsedelman kunnen zijn. Hier kon hij tenminste in betrekkelijke rust zijn botanische activiteiten uitoefenen.

Hij boog zich over zijn werkbank om zijn nieuwste project te bestuderen: hij probeerde een erwtensoort te kweken die in de dop dikkere erwten voortbracht. Maar het was hem nog niet gelukt. Dit laatste kweeksel was niet alleen verschrompeld maar ook geel geworden, wat helemaal niet het resultaat was dat hij had verwacht.

Phillip fronste zijn wenkbrauwen, maar stond zichzelf een klein glimlachje toe terwijl hij naar de achterkant van de kas liep om zijn spullen te pakken. Hij vond het nooit zo heel erg wanneer zijn experimenten niet de verwachte uitkomst hadden. Naar zijn mening werden de beste ideeën nooit uit nood geboren.

Toeval. Het had alles te maken met toeval. Geen wetenschapper zou het natuurlijk toegeven, maar de grootste uitvindingen werden gedaan terwijl men een heel ander probleem probeerde op te lossen.

Hij grinnikte terwijl hij de verschrompelde erwten wegveegde. Als hij zo doorging, zou hij tegen het eind van het jaar een geneesmiddel voor jicht hebben.

Aan het werk maar weer. Aan het werk. Hij boog zich over zijn zadencollectie en veegde ze een beetje uit elkaar, zodat hij ze allemaal goed kon bekijken. Hij had precies de juiste nodig om…

Hij keek op en wierp een blik door de pas gelapte ruit. Een beweging in het veld trok zijn aandacht. Iets roods.

Iets roods. Phillip glimlachte in zichzelf en schudde zijn hoofd. Dat moest Marina zijn. Rood was haar lievelingskleur, wat hij altijd merkwaardig had gevonden. Iedereen die ook maar even wat tijd met haar had doorgebracht zou ongetwijfeld hebben gedacht dat ze de voorkeur zou geven aan een donkerdere, somberdere kleur.

Hij keek haar na terwijl ze in het kreupelbosje verdween en ging toen weer aan het werk. Het kwam niet vaak voor dat Marina zich buiten waagde. De laatste tijd kwam ze zelden haar slaapkamer uit. Phillip was blij om haar buiten te zien, in de zon. Misschien zou ze ervan opvrolijken. Niet helemaal, natuurlijk. Phillip vermoedde dat zelfs de zon dat niet kon bewerkstelligen. Maar misschien zou een warme, zonnige dag voldoende zijn om haar een paar uur naar buiten te lokken en een glimlachje op haar gezicht te toveren.

God wist dat de kinderen dat konden gebruiken. Ze bezochten hun moeder bijna elke avond in haar kamer, maar het was niet genoeg.

En Phillip wist dat hij dat gemis niet goedmaakte.

Hij zuchtte toen een golf van schuldgevoel hem overspoelde. Hij was niet het soort vader dat ze nodig hadden, dat wist hij wel. Hij probeerde zichzelf voor te houden dat hij zijn best deed, dat hij slaagde in het enige doel dat hij zich als ouder stelde: dat hij zich níét zo gedroeg als zijn eigen vader had gedaan.

Maar hij wist toch dat het niet genoeg was.

Met een vastberaden beweging zette hij zich af van zijn werkbank. De zaden konden wachten. Zijn kinderen konden waarschijnlijk ook wachten, maar dat betekende niet dat dat goed was. Híj hoorde hen mee te nemen op hun natuurwandeling, niet juf Millsby, die nog niet eens een bladverliezende boom van een conifeer kon onderscheiden en die hen zeer waarschijnlijk zou vertellen dat een roos een madeliefje was en…

Hij keek weer door het raam naar buiten en het drong tot hem door dat het februari was. Juf Millsby zou met dit weer waarschijnlijk geen enkele bloem kunnen aanwijzen, maar dat nam niet weg dat híj degene hoorde te zijn die de kinderen meenam op hun natuurwandeling. Het was de enige kinderactiviteit waar hij echt in uitblonk, en aan die verantwoordelijkheid hoorde hij zich niet te onttrekken.

Hij liep met grote stappen de kas uit, maar nog niet eens op een derde van de weg terug naar Romney Hall bleef hij staan. Als hij de kinderen mee naar buiten nam, moesten ze naar hun moeder gaan. Ze hunkerden naar haar gezelschap, ook al gaf ze ze alleen maar een aai over hun hoofd. Ja, ze moesten Marina opzoeken. Dat zou de kinderen nog meer goeddoen dan een wandeling door de natuur.

Maar hij wist uit ervaring dat hij zich beter geen illusies kon maken over Marina’s gemoedstoestand. Het feit dat ze zich buiten had gewaagd betekende nog niet dat ze zich goed voelde. En hij vond het verschrikkelijk als de kinderen haar in een van haar buien zagen.

Phillip draaide zich om en liep naar het kreupelbosje waar hij Marina net nog in had zien verdwijnen. Hij liep bijna twee keer zo snel als Marina; het zou niet lang duren om haar in te halen en haar stemming te peilen. Hij kon terug zijn in de kinderkamer voordat de kinderen met juf Millsby waren vertrokken.

Hij liep tussen de bomen door en kon gemakkelijk Marina’s spoor volgen. De grond was vochtig en Marina had waarschijnlijk zware laarzen gedragen, want haar voetafdrukken waren diep in de aarde weggezonken; hij kon ze duidelijk onderscheiden. Ze gingen een flauwe helling af, waar de bomen ophielden en ze bij een stuk gras uitkwamen.

‘Verdorie,’ mopperde Phillip. Het woord was nauwelijks hoorbaar in de aanzwellende wind om hem heen. Haar voetafdrukken waren in het gras onmogelijk te zien. Hij schermde zijn ogen af tegen de zon en speurde de horizon af, op zoek naar een stukje rood dat verried waar ze was.

Niet in de buurt van de verlaten cottage, of bij Phillips veld met experimentele granen, of bij de grote zwerfkei, waar Phillip als kind zo vaak op was geklauterd. Hij draaide zich naar het noorden en kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij haar eindelijk zag. Ze liep naar het meer.

Het meer.

Phillips lippen weken uiteen terwijl hij naar haar gestalte staarde, die langzaam naar de waterrand liep. Hij stond niet echt als aan de grond genageld; het was meer dat zijn bewegingen stilvielen… terwijl zijn geest het vreemde beeld in zich opnam. Marina zwom niet. Hij wist niet eens of ze het kon. Blijkbaar wist ze dat er ergens op het terrein een meer was, maar ze was er in de acht jaar van hun huwelijk bij zijn weten nog nooit naartoe gegaan. Hij begon naar haar toe te lopen: op de een of andere manier wisten zijn voeten wat zijn geest weigerde te accepteren. Toen zij in het ondiepe water stapte, begon hij sneller te lopen, maar hij was nog steeds te ver weg om iets anders te doen dan haar naam roepen.

Als ze hem hoorde, liet ze dat niet merken; ze liep alleen langzaam maar zeker steeds dieper het water in.

‘Marina!’ schreeuwde hij, en hij begon te rennen. Hij was nog meer dan een minuut van haar verwijderd, ook al rende hij zo hard als hij kon. ‘Marina!’

Ze had het punt bereikt waar de bodem wegzakte, en zij zakte ook weg en verdween onder het staalgrijze wateroppervlak. Haar rode cape bleef nog een paar seconden drijven voordat hij met haar mee naar beneden werd getrokken.

Hij schreeuwde weer haar naam, ook al kon ze hem onmogelijk horen. Hij rende glijdend en struikelend de heuvel af die naar het meer leidde en had nog net de tegenwoordigheid van geest om zijn jas en laarzen uit te trekken voordat hij het ijskoude water in dook. Ze was nauwelijks een minuut onder water; hij besefte dat dat waarschijnlijk niet lang genoeg was om te verdrinken, maar elke seconde die hij nodig had om haar te vinden, bracht haar een seconde dichter bij de dood.

Hij had talloze keren in het meer gezwommen, wist precies waar de bodem afliep. Hij bereikte dat kritieke punt met snelle, gelijkmatige slagen en merkte nauwelijks iets van het water dat aan zijn zware kleren trok.

Hij kon haar vinden. Hij móést haar vinden.

Voor het te laat was.

Hij dook naar beneden en tuurde door het troebele water. Marina had blijkbaar wat zand van de bodem omhoog gewoeld, en hij had ongetwijfeld hetzelfde gedaan, want het fijne slib wervelde om hem heen en de dikke, ondoorzichtige wolken belemmerden hem het zicht.

Maar uiteindelijk werd Marina gered door haar enige kleurige gril en Phillip zwom met krachtige slagen naar de bodem, waar hij het rood van haar cape als een futloze vlieger door het water zag zweven. Ze verzette zich niet tegen hem toen hij haar mee naar boven trok; ze had het bewustzijn al verloren en lag als een dood gewicht in zijn armen.

Ze kwamen boven en hij hapte met diepe teugen de lucht naar binnen om zijn brandende longen te vullen. Even kon hij niets anders doen dan ademen: zijn lichaam besefte dat het eerst zichzelf in veiligheid moest brengen voordat hij iemand anders kon redden. Toen trok hij haar mee naar de kant, waarbij hij goed oplette dat hij haar gezicht boven water hield, ook al leek ze niet te ademen.

Eindelijk bereikten ze de waterkant en hij trok haar mee naar het smalle strookje zand en stenen dat het water van het gras scheidde. Hij controleerde wanhopig of ze nog ademde, maar toen hij zijn hand bij haar lippen hield, voelde hij niets.

Hij wist niet wat hij moest doen. Hij had nooit verwacht dat hij nog eens iemand van de verdrinkingsdood zou moeten redden, maar hij deed gewoon wat hem het meest logisch leek: hij trok haar met haar gezicht naar beneden over zijn schoot en sloeg haar hard op haar rug. Eerst gebeurde er niets, maar na de vierde harde klap begon ze te hoesten, en stroomde er een golfje modderig water uit haar mond.

Hij draaide haar snel om. ‘Marina?’ vroeg hij dringend, terwijl hij zachtjes tegen haar wangen tikte. ‘Marina?’

Ze hoestte weer en haar lichaam begon krampachtig te schokken. Toen hapte ze naar adem: haar longen dwongen haar tot leven, ook al verlangde haar ziel naar iets anders.

‘Marina,’ zei Phillip. Zijn stem trilde van opluchting. ‘Godzijdank.’ Hij hield niet van haar, hij had nooit echt van haar gehouden, maar ze was zijn vrouw en de moeder van zijn kinderen, en diep vanbinnen, onder haar onwrikbare omhulsel van verdriet en wanhoop, was ze een goed mens. Hij hield misschien niet van haar, maar hij verlangde niet naar haar dood.

Ze knipperde met haar ogen en keek hem met een wazige blik aan. Toen leek het eindelijk tot haar door te dringen waar ze was, wie hij was, en ze fluisterde: ‘Nee.’

‘Ik moet je terugbrengen naar het huis,’ zei hij bruusk, geschrokken van zijn woede over dat ene woord.

Nee.

Hoe durfde ze zijn redding te weigeren? Gaf ze het leven op, alleen maar omdat ze verdríétig was? Was haar zwaarmoedigheid belangrijker dan hun twee kinderen? Woog op de weegschaal van het leven haar sombere stemming zwaarder dan hun behoefte aan een moeder?

‘Ik neem je mee naar huis,’ snauwde hij, terwijl hij haar niet al te zachtzinnig van de grond tilde. Ze ademde nu en was duidelijk bij haar volle verstand, hoe vreemd haar hersens ook werkten. Hij hoefde haar niet als een teer bloempje te behandelen.

‘Nee,’ snikte ze zachtjes. ‘Niet doen, alsjeblieft. Ik wil niet… Ik…’

‘Je gaat naar huis,’ verklaarde hij en hij ploeterde de heuvel op, zonder iets te voelen van de koude wind die zijn doorweekte kleren in ijs veranderde, of zelfs van de rotsachtige bodem die in zijn blote voeten drukte.

‘Ik kan het niet,’ fluisterde ze, schijnbaar met haar laatste sprankje energie.

En terwijl Phillip zijn last naar huis droeg, kon hij alleen maar denken hoe toepasselijk die woorden waren.

‘Ik kan het niet.’

Het leek in zekere zin haar hele leven samen te vatten.

 

Rond middernacht werd duidelijk dat de koorts wellicht zou slagen waar het meer had gefaald.

Phillip had Marina zo snel als hij kon naar huis gedragen, had met hulp van mevrouw Hurley, de huishoudster, haar ijskoude kleren uitgetrokken en had vervolgens geprobeerd haar warm te krijgen onder de deken van ganzendons die acht jaar geleden het kostbaarste onderdeel van haar bruidsschat was geweest.

‘Wat is er gebeurd?’ had mevrouw Hurley ontzet geroepen toen hij de keuken binnenstrompelde. Hij had niet de hoofdingang willen gebruiken, waar zijn kinderen hem hadden kunnen zien; bovendien was de keukendeur zeker twintig meter dichterbij.

‘Ze is in het meer gevallen,’ zei hij kortaf.

Mevrouw Hurley keek hem met een twijfelachtige en tegelijkertijd meelevende blik aan, en hij wist dat zij wist hoe het zat. Ze had sinds het begin van hun huwelijk voor de Cranes gewerkt; ze kende Marina’s stemmingen.

Zodra ze Marina in bed hadden gelegd, had ze hem de kamer uit gejaagd om warme kleren aan te trekken, voordat hij zichzelf ook de dood op de hals haalde. Maar hij was teruggekeerd aan Marina’s zijde. Dat was zijn plek als haar echtgenoot, dacht hij schuldbewust; een plek die hij de afgelopen jaren had gemeden.

Het was deprimerend om bij Marina te zijn. Het was zwaar.

Maar dit was niet het moment om zich aan zijn verplichtingen te onttrekken, dus zat hij de hele dag en nacht aan haar bed. Hij veegde haar voorhoofd af toen ze begon te zweten en probeerde haar lauwe bouillon te voeren toen ze rustig was.

Hij zei tegen haar dat ze moest vechten, ook al wist hij dat zijn woorden tot dovemansoren waren gericht.

Drie dagen later was ze dood.

Het was wat zij had gewild, maar dat was een schrale troost toen Phillip zijn kinderen onder ogen moest komen, een tweeling van net zeven jaar, en hen moest proberen uit te leggen dat hun moeder was gestorven. Zijn grote lijf paste in geen van de kleine stoeltjes in de kinderkamer, maar hij zat daar toch, half dubbelgevouwen, en dwong zichzelf hen aan te kijken terwijl hij de woorden uit zijn mond wrikte.

Ze zeiden niet veel, wat voor hen zeer ongebruikelijk was. Maar ze keken niet verbaasd, wat Phillip verontrustend vond.

‘Het… het spijt me,’ zei hij met trillende stem, toen hij aan het eind van zijn verhaal was gekomen. Hij hield zo veel van hen, en hij schoot op zo veel manieren tekort. Hij wist nauwelijks hoe hij een vader voor hen moest zijn; hoe moest hij nu in godsnaam ook nog de rol van moeder op zich nemen?

‘Het is niet uw schuld,’ zei Oliver, met een intense blik in zijn bruine ogen, die zijn vader volledig van zijn stuk bracht. ‘Ze is toch in het meer gevallen? U hebt haar niet geduwd.’

Phillip wist niet wat hij hierop moest antwoorden en knikte alleen maar.

‘Is ze nu gelukkig?’ vroeg Amanda zacht.

‘Ik denk het wel,’ zei Phillip. ‘Ze kan nu vanuit de hemel altijd naar jullie kijken, dus ze is vast gelukkig.’

Daar moest de tweeling een heel poosje over nadenken. ‘Ik hoop dat ze gelukkig is,’ zei Oliver ten slotte, en hij klonk dapperder dan hij keek. ‘Misschien huilt ze dan niet meer.’

De adem stokte Phillip in de keel. Hij had nooit beseft dat ze Marina’s snikken hadden gehoord. Ze leek alleen laat in de avond zo diep in haar verdriet weg te zinken; de kamer van de kinderen was recht boven die van haar, maar hij was er altijd van uitgegaan dat zij al sliepen wanneer hun moeder begon te huilen.

Amanda knikte instemmend en haar kleine blonde hoofdje wipte op en neer. ‘Als ze nu gelukkig is,’ zei ze, ‘dan ben ik blij dat ze is heengegaan.’

‘Ze is niet heengegaan,’ onderbrak Oliver haar. ‘Ze is dood.’

‘Nee, ze is heengegaan,’ hield Amanda vol.

‘Dat is hetzelfde,’ zei Phillip kortaf, en hij wenste dat hij ze nog iets anders kon vertellen dan de waarheid. ‘Maar ik denk dat ze nu gelukkig is.’

En in zekere zin was dat ook de waarheid. Het was tenslotte wat Marina had gewild. Misschien was het wel wat ze altijd al had gewild.

Amanda en Oliver bleven lange tijd zwijgen en staarden naar de vloer terwijl hun benen heen en weer slingerden vanaf hun hoge zitplaats op Olivers bed. Ze zagen er zo klein uit, op dat bed dat duidelijk te hoog voor hen was. Phillip fronste zijn wenkbrauwen. Hoe was het mogelijk dat hij dat nooit eerder had opgemerkt? Zouden ze geen lagere bedden moeten hebben? Wat als ze er ’s nachts uit vielen?

Of misschien waren ze daar al te groot voor. Misschien vielen ze niet meer uit bed. Misschien hadden ze dat nooit gedaan.

Misschien was hij echt een verschrikkelijke vader. Misschien hoorde hij deze dingen te weten.

Misschien… misschien… Hij deed zijn ogen dicht en zuchtte. Misschien moest hij niet zo veel denken. Misschien moest hij gewoon zijn best doen en daar tevreden mee zijn.

‘Gaat u weg?’ vroeg Amanda. Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan.

Hij keek haar in de ogen, zo blauw, net als die van haar moeder. ‘Nee,’ fluisterde hij fel. Hij knielde voor haar neer en nam haar handjes in de zijne. Ze zagen er zo klein uit, zo kwetsbaar.

‘Nee,’ herhaalde hij. ‘Ik ga niet weg. Ik ga nooit weg…’

 

Phillip keek neer op zijn whiskyglas. Het was weer leeg. Grappig dat een whiskyglas telkens weer leeg raakte, zelfs nadat je het vier keer had gevuld.

Hij haatte het om herinneringen op te halen. Hij wist niet wat het ergste was. De duik onder water, of het moment dat mevrouw Hurley zich naar hem had omgedraaid en had gezegd: ‘Ze is heengegaan.’

Of waren het zijn kinderen, het verdriet op hun gezichten, de angst in hun ogen?

Hij bracht het glas naar zijn lippen en liet de laatste druppels in zijn mond glijden. Het ergste waren ongetwijfeld zijn kinderen. Hij had hen verteld dat hij nooit bij hen weg zou gaan, en dat had hij ook niet gedaan – hij zou dat nooit doen – maar enkel zijn aanwezigheid was niet genoeg. Ze hadden meer nodig. Ze hadden iemand nodig die wist hoe hij een vader voor hen moest zijn, die met hen kon praten, die hen begreep en hen zover wist te krijgen dat ze luisterden en zich netjes gedroegen.

En aangezien hij moeilijk een nieuwe vader voor hen kon zoeken, moest hij er misschien maar eens over nadenken om een moeder voor hen te vinden. Het was natuurlijk te vroeg. Hij kon niet met iemand trouwen voordat de voorgeschreven rouwperiode voorbij was, maar hij kon natuurlijk wel om zich heen kijken.

Hij zakte zuchtend onderuit in zijn stoel. Hij had een vrouw nodig. Bijna elke vrouw zou goed zijn. Het kon hem niet schelen hoe ze eruitzag. Het maakte hem niet uit of ze geld had. Het interesseerde hem niets of ze kon hoofdrekenen, of Frans kon spreken, zelfs niet of ze paard kon rijden.

Ze hoefde alleen maar vrolijk te zijn.

Dat mocht hij toch wel vragen van  een echtgenote?  Een glimlach, op zijn minst één per  dag. Misschien  zelfs dat hij haar  soms hardop  kon horen  lachen?

En ze  moest van  zijn  kinderen  houden.  Of in elk geval zo  goed doen  dat  ze het  verschil nooit zouden merken.

Dat was  toch  niet  te veel  gevraagd?

‘Sir  Phillip?’

Phillip keek  op  en vervloekte zichzelf  dat  hij  de  deur van  zijn  studeerkamer op  een  kier  had laten staan. Miles Carter,  zijn secretaris,  stak zijn hoofd  naar binnen.

‘Ja,  wat is er?’

‘Een  brief, meneer,’  zei  Miles.  Hij liep naar hem  toe om  hem een envelop aan  te reiken.  ‘Uit Londen.’

Phillip  keek  neer op  de envelop in  zijn hand, en  zijn wenkbrauwen  gingen  omhoog toen hij het  onmiskenbaar  vrouwelijke,  schuine handschrift zag. Hij knikte naar  Miles  dat  hij  kon gaan, pakte  zijn briefopener  en schoof  hem onder  het lakzegel  door.  Er  gleed één  enkel  velletje papier naar buiten.  Phillip  voelde  het papier tussen zijn  vingers.  Goede  kwaliteit. Duur.  Zwaar ook,  een  duidelijk  teken  dat de  afzender niet hoefde te beknibbelen  op frankeerkosten.

Toen  draaide hij  het papier om  en las:

 

Bruton  Street  5

Londen

 

Sir  Phillip Crane,

 

Ik schrijf u om u  te  condoleren met het verlies van uw vrouw,  mijn lieve  nicht Marina. Hoewel het jaren  geleden is dat ik Marina  voor  het laatst heb  gezien, bewaar  ik dierbare  herinneringen  aan  haar en ik  was diepbedroefd toen ik hoorde van  haar  overlijden.

Aarzelt  u  niet te schrijven als ik iets  kan  doen om  uw verdriet  in  deze moeilijke tijd  te  verlichten.

 

Hoogachtend,

Mejuffrouw  Eloise  Bridgerton

 

Phillip wreef in zijn  ogen. Bridgerton… Bridgerton.  Had Marina nichten  die  Bridgerton  heetten?  Blijkbaar  wel,  als  een van  hen hem een brief  schreef.

Hij  zuchtte  en  verraste toen zichzelf  door  pen en  papier  te  pakken. Hij had  sinds  Marina’s  overlijden bar weinig  condoleancebrieven ontvangen.  Het leek erop  dat de  meesten  van  haar vrienden  en  familieleden haar  sinds haar  huwelijk  waren vergeten.  Waarschijnlijk  zou  hem  dat niet moeten storen, en zelfs  niet  moeten  verbazen. Ze had zelden haar slaapkamer verlaten; het was  gemakkelijk om iemand  te vergeten die men nooit zag.

Mejuffrouw  Bridgerton  verdiende een antwoord.  Het  was een  kwestie van  beleefdheid,  en  zelfs als dat  niet zo  was  (en  Phillip was  ervan overtuigd dat hij niet  precies wist wat  de etiquette voorschreef  wanneer iemands echtgenote overleed) leek het hem goed  om dit  te doen.

En dus  zette  hij  met  een  vermoeide zucht zijn  pen  op  papier.
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Mei 1824

Ergens op de weg van Londen naar Gloucestershire

Midden in de nacht

 

 

Geachte mejuffrouw Bridgerton,

 

Dank voor uw vriendelijke briefje naar aanleiding van het verlies van mijn vrouw. Het was attent van u de tijd te nemen om te schrijven naar een heer die u nog nooit hebt ontmoet. Ik bied u als dank deze gedroogde bloem aan. Het is maar een eenvoudige dagkoekoeksbloem (Silene dioica), maar hij vrolijkt de velden hier in Gloucestershire op, en lijkt dit jaar vroeg op te komen.

Het was Marina’s favoriete wilde bloem.

 

Hoogachtend,

Sir Phillip Crane

 

Eloise Bridgerton streek het veelgelezen vel papier glad op haar schoot. Er was weinig licht om de letters te onderscheiden, ook al scheen de vollemaan door de ramen van de koets naar binnen, maar dat maakte niet veel uit. Ze kende de hele brief uit haar hoofd, en de tere gedroogde bloem, roze van kleur, zat veilig opgeborgen tussen de bladzijden van een boek dat ze uit de bibliotheek van haar broer had meegepikt.

Ze was niet zo verschrikkelijk verbaasd geweest toen sir Phillip haar terugschreef. De goede manieren schreven dat voor, hoewel zelfs Eloises moeder, die toch zeer gezaghebbend was als het op keurig gedrag aankwam, zei dat Eloise haar correspondentie iets te serieus nam.

Het was voor dames van Eloises stand natuurlijk gebruikelijk om meerdere uren per week te besteden aan het schrijven van brieven, maar Eloise had sinds lange tijd de gewoonte om er dagelijks die hoeveelheid tijd voor vrij te maken. Ze genoot ervan om berichtjes te schrijven, vooral aan mensen die ze jaren niet had gezien (ze stelde zich altijd hun verbazing voor wanneer ze haar envelop openden), dus ze greep bijna elke gelegenheid aan om pen en papier tevoorschijn te halen – geboorten, sterfgevallen, elke gebeurtenis waarvoor felicitaties of condoleances op hun plaats waren.

Ze wist niet precies waarom ze haar epistels bleef versturen, ze wist alleen dat ze heel veel tijd besteedde aan het schrijven van brieven aan haar broers en zussen wanneer die niet in Londen waren, en als ze toch aan haar secretaire zat, was het heel gemakkelijk om meteen een ver familielid een kort briefje te sturen.

En hoewel iedereen een kort briefje terugschreef – ze was tenslotte een Bridgerton, en niemand wilde een Bridgerton voor het hoofd stoten – had niemand ooit een cadeautje bijgesloten, zelfs niet zoiets bescheidens als een gedroogde bloem.

Eloise sloot haar ogen en haalde zich de tere, roze bloemblaadjes voor de geest. Het was moeilijk voor te stellen dat een man zo’n teer bloemetje in zijn hand zou houden. Haar vier broers waren allemaal grote, sterke mannen, met brede schouders en grote handen, die het arme ding ongetwijfeld in een mum van tijd hopeloos zouden beschadigen.

Ze was geïntrigeerd geweest door sir Phillips antwoord, vooral vanwege het Latijn dat hij had gebruikt, en ze had onmiddellijk teruggeschreven.

 

Geachte Sir Phillip,

 

Heel hartelijk dank voor de charmante gedroogde bloem. Het was zo’n leuke verrassing toen hij uit de envelop kwam dwarrelen. En ook zo’n dierbaar aandenken aan de lieve Marina.

Mijn aandacht werd getrokken door het gemak waarmee u de wetenschappelijke naam van de bloem kon noemen. Bent u botanicus?

 

Met vriendelijke groet,

Mejuffrouw Eloise Bridgerton

 

Het was listig van haar om haar brief met een vraag af te sluiten. Nu zou de arme man gedwongen zijn om weer te reageren.

Hij stelde haar niet teleur. Al na tien dagen ontving Eloise zijn antwoord:

 

Geachte mejuffrouw Bridgerton,

 

Ik ben inderdaad botanicus, opgeleid in Cambridge, hoewel ik op dit moment niet ben verbonden aan een universiteit of een wetenschappelijk college. Ik voer experimenten uit in Romney Hall, in mijn eigen broeikas.

Bent u ook wetenschappelijk geïnteresseerd?

 

Met vriendelijke groet,

Sir Phillip Crane

 

Iets aan de correspondentie was spannend, of misschien was het gewoon haar opwinding over het feit dat ze iemand had gevonden die geen familie van haar was en het echt op prijs leek te stellen een geschreven dialoog te voeren. Wat het ook was, Eloise schreef onmiddellijk terug:

 

Geachte Sir Phillip,

 

Mijn hemel, nee, ik vrees dat ik geen hoofd heb voor exacte wetenschap, hoewel ik wel goed kan rekenen. Mijn belangstelling ligt meer op het gebied van de geesteswetenschappen: zoals u wellicht hebt opgemerkt geniet ik ervan om brieven te schrijven.

 

In vriendschap,

Eloise Bridgerton

 

Eloise wist niet zeker of ze wel met zo’n informele zinsnede kon afsluiten, maar ze besloot het erop te wagen. Sir Phillip genoot kennelijk net zo van de correspondentie als zij, anders zou hij zijn brief toch niet hebben afgesloten met een vraag?

Het antwoord kwam veertien dagen later.

 

Mijn beste mejuffrouw Bridgerton,

 

Ah, het is inderdaad een soort vriendschap, nietwaar? Ik moet toegeven dat het hier op het platteland weleens wat eenzaam kan zijn, en als men geen glimlachend gezicht tegenover zich aan de ontbijttafel kan hebben, dan is het in ieder geval prettig om een vriendschappelijke brief te ontvangen, vindt u ook niet?

Ik heb hier weer een bloem voor u bijgesloten. Dit is de Geranium pratense, beter bekend als de ooievaarsbek. 

 

Met de allervriendelijkste groeten,

Phillip Crane

 

Eloise herinnerde zich die dag goed. Ze zat in haar stoel bij het raam in haar slaapkamer en staarde voor haar gevoel een eeuwigheid naar het zorgvuldig gedroogde paarse bloemetje. Probeerde hij haar het hóf te maken? Via de post?

En toen ontving ze op een dag een brief die heel anders was dan de rest.

 

Mijn beste mejuffrouw Bridgerton,

 

Wij onderhouden nu al enige tijd een briefwisseling, en hoewel we elkaar nooit officieel hebben ontmoet, heb ik het gevoel dat ik u ken. Ik hoop dat u dat gevoel deelt.

Vergeef me als ik te vrijpostig ben, maar ik schrijf u om u uit te nodigen mij hier in Romney Hall te komen bezoeken. Mijn hoop is dat we na een passende periode misschien kunnen vaststellen dat we bij elkaar passen, en dat u er dan in zult toestemmen mijn vrouw te worden.

U zult natuurlijk naar behoren worden gechaperonneerd. Als u mijn uitnodiging aanvaardt, zal ik onmiddellijk regelingen treffen om mijn tante, die weduwe is, naar Romney Hall te laten komen.

Ik hoop zeer dat u over mijn voorstel wilt nadenken. 

 

Als altijd met vriendelijke groet,

Phillip Crane

 

Eloise had de brief onmiddellijk weggestopt in een la. Ze kon zijn verzoek niet bevatten. Wilde hij trouwen met iemand die hij niet eens kénde?

Nee, dat was niet helemaal waar. Ze kenden elkaar wel. Ze hadden in hun briefwisseling van een jaar meer gezegd dan veel mannen en hun echtgenotes gedurende hun hele huwelijk aan elkaar vertelden.

Maar toch, ze hadden elkaar nog nooit ontmoet.

Eloise dacht aan alle huwelijksaanzoeken die ze de afgelopen jaren had afgewezen. Hoeveel waren het er geweest? Zeker zes. Nu kon ze zich niet eens meer herinneren waarom ze sommige niet had aangenomen. Eigenlijk zonder reden, behalve dat ze niet…

Ze waren niet perfect.

Was dat zo veel gevraagd?

Ze schudde haar hoofd, zich ervan bewust dat dat dwaas klonk, en verwend. Nee, ze had niet iemand nodig die perfect was. Ze had alleen iemand nodig die perfect was voor háár.

Ze wist wat de getrouwde societydames over haar zeiden. Ze was te veeleisend, en dat was ontzettend dom. Ze zou eindigen als een oude vrijster… nee, dat zeiden ze niet meer. Ze zeiden dat ze al een oude vrijster wás, en dat was ook zo. Je bereikte niet de leeftijd van achtentwintig jaar zonder dat je dat achter je rug hoorde fluisteren.

Of dat het je recht in je gezicht werd gezegd.

Maar het grappige was dat Eloise haar situatie helemaal niet erg vond. Tenminste, tot voor kort.

Het was nooit in haar opgekomen dat ze altijd ongetrouwd zou blijven, en bovendien genoot ze van haar leven. Ze had de fijnste familie die je je kon voorstellen – in totaal zeven broers en zussen, met namen op alfabetische volgorde, dus zij zat met de E precies in het midden, met vier broers en zussen die ouder en drie die jonger waren dan zij. Haar moeder was een heerlijk mens, en ze was zelfs opgehouden met zeuren dat Eloise moest trouwen. Eloise nam nog steeds een vooraanstaande plek in de society in; de Bridgertons waren alom geliefd en gerespecteerd (soms gevreesd), en Eloises vrolijke, uitbundige persoonlijkheid zorgde ervoor dat iedereen haar gezelschap zocht, ouwe vrijster of niet.

Maar de laatste tijd…

Ze zuchtte, en opeens voelde ze zich veel ouder dan haar achtentwintig jaar. De laatste tijd was ze niet zo vrolijk. De laatste tijd was ze gaan denken dat die mopperige oude dames misschien gelijk hadden en dat ze inderdaad geen man zou vinden. Misschien was ze te kieskeurig geweest, te vastbesloten om het voorbeeld te volgen van haar oudere broers en zus, die allemaal een diepe, hartstochtelijke liefde hadden gevonden bij hun echtgenoten (ook al was die er in het begin niet altijd geweest).

Misschien was een huwelijk gebaseerd op wederzijds respect en kameraadschap beter dan helemaal niets.

Maar het was moeilijk om dit soort gevoelens met iemand te bespreken. Haar moeder had er te veel jaren op aangedrongen dat ze een man zou zoeken; hoe dol Eloise ook op haar was, het zou moeilijk zijn om ongelijk te moeten bekennen en te zeggen dat ze naar haar had moeten luisteren. Aan haar broers zou ze helemaal niets hebben gehad. Anthony, de oudste, had het waarschijnlijk als zijn taak gezien om hoogstpersoonlijk een geschikte huwelijkskandidaat voor haar uit te zoeken en de arme man vervolgens met dreigementen tot overgave te dwingen. Benedict was te veel een dromer, en gaf bovendien de voorkeur aan de rust van het platteland, waardoor hij bijna nooit meer naar Londen kwam. En Colin… tja, dat was een heel ander verhaal, waar waarschijnlijk een hele aparte paragraaf aan gewijd zou kunnen worden.

Ze veronderstelde dat ze met Daphne had moeten praten, maar elke keer dat ze haar bezocht, was haar oudere zus zo verdomd gelúkkig, zo heerlijk verliefd op haar man en haar leven als moeder van vier kinderen. Hoe kon zo iemand nou nuttig advies geven aan iemand in Eloises positie? En Francesca leek wel aan de andere kant van de wereld te zitten, helemaal in Schotland. Bovendien vond Eloise het niet eerlijk om haar met haar onnozele zorgen lastig te vallen. Francesca was nota bene op haar drieëntwintigste weduwe geworden. Daarbij vergeleken waren Eloises angsten en problemen verschrikkelijk onbenullig.

En dit alles was misschien de reden waarom haar correspondentie met sir Phillip zo’n heimelijk genoegen was geworden. De familie Bridgerton was groot, luidruchtig en onstuimig. Het was vrijwel onmogelijk iets geheim te houden, vooral voor haar zussen, van wie de jongste, Hyacinth, er waarschijnlijk voor had kunnen zorgen dat de oorlog tegen Napoleon twee keer zo snel was gewonnen als Zijne Majesteit eraan had gedacht haar als spion in dienst te nemen.

Sir Phillip was op zijn eigen vreemde manier alleen van haar. Het enige wat ze nooit met iemand had hoeven delen. Zijn brieven waren bijeengebonden met een paars lint en lagen op de bodem van de middelste la van haar bureau, weggestopt onder de stapels briefpapier die ze gebruikte voor haar uitgebreide correspondentie.

Hij was haar geheim. Alleen van haar.

En omdat ze hem nog nooit echt had ontmoet, had ze hem vorm kunnen geven in haar hoofd, waarbij ze zijn brieven als botten had gebruikt en het vlees er naar eigen goeddunken omheen had geschikt. Als er een perfecte man bestond, moest het wel de sir Phillip Crane uit haar verbeelding zijn.

En nu wilde hij haar ontmoeten. Ontmóéten? Was hij gek geworden? En deze perfecte romance kapotmaken?

Maar toen was het onmogelijke gebeurd. Penelope Featherington, die al bijna tien jaar Eloises beste vriendin was, was getrouwd. Sterker nog, ze was getrouwd met Cólin. Eloises broer!

Als de maan plotseling uit de hemel was komen vallen en in haar achtertuin was beland, had Eloise niet verbaasder kunnen zijn.

Eloise was blij voor Penelope. Echt waar. En ze was ook blij voor Colin. Ze waren waarschijnlijk haar twee meest favoriete mensen in de hele wereld, en ze was dolblij dat ze het geluk hadden gevonden. Niemand verdiende dat meer dan zij.

Maar dat wilde niet zeggen dat hun huwelijk geen gat in haar leven had achtergelaten.

Ze veronderstelde dat toen ze vroeger over haar leven als oude vrijster nadacht en zichzelf ervan probeerde te overtuigen dat dat echt was wat ze wilde, Penelope in dat beeld altijd een plekje had gehad, als oude vrijster, net als zij. Het was aanvaardbaar – zelfs haast moedig – om achtentwintig jaar en ongetrouwd te zijn, zolang Penelope dat ook maar was. Niet dat ze niet had gewild dat Penelope een man zou vinden, het had haar alleen altijd erg onwaarschijnlijk geleken. Eloise wist dat Penelope fantastisch en aardig en intelligent en grappig was, maar de heren van de ton hadden dat kennelijk nooit opgemerkt. In al haar jaren sinds haar entree in de society – elf jaar geleden intussen al – had Penelope geen enkel huwelijksaanzoek gekregen. Niemand had ook maar een spoortje belangstelling voor haar getoond.

In zekere zin had Eloise erop gerekend dat Penelope zou blijven wat ze was: in de allereerste plaats Eloises vriendin. Haar bondgenoot in het oudevrijstersbestaan.

En het ergste, waar Eloise zich verschrikkelijk schuldig over voelde, was dat ze er nooit over had nagedacht hoe het voor Penelope zou zijn als zíj als eerste zou trouwen, waar ze eerlijk gezegd altijd van was uitgegaan.

Maar nu had Penelope Colin, en Eloise zag dat het een fantastisch huwelijk was. En zij was alleen. Alleen, midden in het drukke Londen, omringd door een grote, liefhebbende familie.

Een eenzamere plek was moeilijk voor te stellen.

Plotseling leek sir Phillips vrijpostige voorstel – weggestopt onder haar stapel brieven, op de bodem van haar middelste la, in een daarvoor speciaal aangeschaft geldkistje, zodat Eloise niet in de verleiding zou komen er zes keer per dag naar te kijken – nou ja, plotseling leek dat voorstel iets aantrekkelijker.

Met de dag aantrekkelijker, eerlijk gezegd, naarmate ze rustelozer werd en minder bevrediging vond in het levenslot dat ze, zoals ze moest toegeven, zelf had gekozen.

Dus op een dag, nadat ze een bezoek had gebracht aan Penelope en van de butler te horen had gekregen dat de heer en mevrouw Bridgerton geen gasten konden ontvangen (op zo’n toon dat zelfs Eloise wist wat dat betekende), nam ze een besluit. Het was tijd om haar leven in eigen hand te nemen en zelf haar lot te bepalen in plaats van het ene bal na het andere af te lopen in de vergeefse hoop dat de perfecte man plotseling voor haar zou opduiken. Om maar niet te spreken van het feit dat er in Londen nooit iemand nieuw was en ze na tien lange jaren in het societyleven te hebben doorgebracht iedere huwelijkskandidaat van de juiste leeftijd en het juiste geslacht al had ontmoet.

Ze hield zichzelf voor dat dat niet betekende dat ze met sir Phillip móést trouwen; ze deed alleen onderzoek naar iets wat misschien een uitstekende mogelijkheid zou kunnen zijn. Als ze niet bij elkaar pasten, ging het niet door; ze had hem tenslotte geen beloftes gedaan.

Maar als je één ding van Eloise kon zeggen, was het dat als ze eenmaal een besluit had genomen, ze snel handelde. Nee, bedacht ze, met een (vond ze zelf) indrukwekkend vertoon van eerlijkheid: er waren twee dingen die al haar acties kleurden. Ze handelde graag snel én ze was vasthoudend. Penelope had haar eens beschreven als iemand die veel gelijkenis vertoonde met een hond met een bot.

En dat was geen grapje.

Als Eloise zich iets in haar hoofd had gezet, kon zelfs de familie Bridgerton al haar macht aanwenden, maar dan was ze daar niet meer van af te brengen. (En de macht van de Bridgertons was aanzienlijk.) Het was waarschijnlijk gewoon dom geluk dat haar plannen en die van haar familie elkaar nooit eerder hadden doorkruist, tenminste niet wat belangrijke zaken betrof.

Eloise wist dat ze nooit zouden toestaan dat ze zomaar in het wilde weg een man ging bezoeken die ze nog nooit eerder had ontmoet. Anthony zou er waarschijnlijk op hebben gestaan dat sir Phillip naar Londen zou komen om in één keer met de hele familie kennis te maken, en Eloise kon zich geen enkel scenario voorstellen dat meer kans maakte om een mogelijke huwelijkskandidaat af te schrikken. De mannen die eerder naar haar gunsten hadden gedongen waren tenminste bekend met het Londense wereldje en wisten waar ze aan begonnen; de arme sir Phillip die, zoals hij in zijn brieven toegaf, sinds zijn schooltijd geen voet meer in Londen had gezet en nooit aan het societyleven had deelgenomen, zou niet weten wat hem overkwam.

De enige optie was dus dat zij naar Gloucestershire afreisde en, zoals ze besefte nadat ze een paar dagen over het probleem had nagedacht, ze zou dat in het geheim moeten doen. Als haar familie van haar plannen zou horen, zouden ze haar waarschijnlijk verbieden te gaan. Eloise was een waardige tegenstander en ze zou uiteindelijk misschien als overwinnaar uit de bus komen, maar het zou een langdurige, pijnlijke strijd zijn. Om maar niet te spreken van het feit dat als ze haar, al dan niet na een langdurige strijd, inderdaad lieten gaan, ze erop zouden staan dat tenminste twee van hen haar zouden vergezellen.

Eloise huiverde. Die twee zouden zeer waarschijnlijk haar moeder en Hyacinth zijn.

Mijn hemel, niemand kon verliefd worden met die twee in de buurt. Niemand kon zelfs een gemoedelijke maar blijvende band vormen, iets waarvan Eloise dacht dat ze daar dit keer wel genoegen mee zou willen nemen.

Ze besloot dat ze zou ontsnappen tijdens het bal van haar zus Daphne. Het zou een groots evenement worden, met hordes gasten, en precies genoeg lawaai en verwarring om ervoor te zorgen dat haar afwezigheid zeker zes uur en misschien nog langer onopgemerkt zou blijven. Haar moeder had er altijd op gestaan dat ze keurig op tijd – zelfs te vroeg – verschenen wanneer een familielid een feest gaf, dus ze zouden beslist niet later dan acht uur bij Daphnes huis arriveren. Als ze snel daarna wegglipte en als het bal vervolgens tot in de kleine uurtjes doorging… nou, dan zou het al bijna ochtend zijn voordat iemand besefte dat ze weg was, en dan kon zij al halverwege Gloucestershire zijn.

En zo niet halverwege, dan toch ver genoeg weg om ervoor te zorgen dat ze niet al te gemakkelijk haar spoor zouden kunnen volgen.

Uiteindelijk was het allemaal angstaanjagend gemakkelijk gegaan. Haar hele familie was afgeleid geweest door een of andere grootse aankondiging die Colin zou gaan doen, dus ze had zich alleen maar hoeven verontschuldigen om naar de wc te gaan, was aan de achterkant van het huis naar buiten geglipt, en had het kleine stukje gelopen naar haar huis, waar ze haar tassen in de achtertuin had verstopt. Daarvandaan hoefde ze alleen maar naar de hoek van de straat te lopen, waar volgens afspraak een huurrijtuig op haar stond te wachten.

Mijn hemel, als ze had geweten dat het zo gemakkelijk was om zelf haar weg te vinden in de wereld, had ze dat jaren geleden al gedaan.

En nu zat ze hier en reed ze naar Gloucestershire, haar lot tegemoet, vermoedde ze – of hoopte ze, ze wist niet precies wat – met niets meer bij zich dan wat schone kleren en een stapel brieven geschreven door een man die ze nog nooit had ontmoet.

Een man van wie ze hoopte te kunnen gaan houden.

Het was opwindend.

Nee, het was angstaanjagend.

Het was, peinsde ze, waarschijnlijk het roekelooste dat ze ooit in haar leven had gedaan, en ze moest toegeven dat ze in haar leven aardig wat dwaze beslissingen had genomen.

Of misschien was het wel haar enige kans op geluk.

Eloise trok een gezicht. Ze begon zich rare dingen in haar hoofd te halen. Dat was een slecht teken. Ze moest dit avontuur net zo praktisch en pragmatisch benaderen als ze altijd deed wanneer ze een beslissing moest nemen. Er was nog tijd om op haar schreden terug te keren. Wat wist ze nou eigenlijk van deze man? Hij had tijdens hun correspondentie van het afgelopen jaar aardig wat verteld.

Hij was dertig jaar, twee jaar ouder dan zij.

Hij had in Cambridge plantkunde gestudeerd.

Hij was acht jaar getrouwd geweest met haar verre achternicht Marina, wat betekende dat hij eenentwintig was geweest toen hij trouwde.

Hij had bruin haar.

Hij had al zijn tanden nog.

Hij was een baronet.

Hij woonde in Romney Hall, een stenen bouwwerk dat in de achttiende eeuw dicht bij Tetbury in Gloucestershire was opgetrokken.

Hij las graag wetenschappelijke verhandelingen en gedichten, maar geen romans en zeker geen filosofische werken.

Hij hield van de regen.

Zijn lievelingskleur was groen.

Hij had nooit buiten Engeland gereisd.

Hij hield niet van vis.

Eloise schoot bijna in de lach. Hij hield niet van vís? Dat was wat ze van hem wist?

‘Echt een gezonde basis voor een huwelijk,’ mompelde ze in zichzelf, en ze probeerde de paniek in haar stem te negeren.

En wat wist hij van haar? Hoe was hij er in hemelsnaam toe gekomen een volslagen vreemde ten huwelijk te vragen?

Ze probeerde zich te herinneren wat ze in haar vele brieven had verteld…

Ze was achtentwintig.

Ze had bruin haar (eigenlijk kastanjebruin) en ze had al haar tanden nog.

Ze had grijze ogen.

Ze kwam uit een grote, liefdevolle familie.

Haar broer was burggraaf.

Haar vader was overleden toen ze nog een kind was, op onbegrijpelijke wijze geveld door een bijensteek.

Ze had de neiging te veel te praten. (Mijn god, had ze dat werkelijk op papier gezet?)

Ze las graag gedichten en romans, maar beslist geen wetenschappelijke verhandelingen of filosofische werken.

Ze was weleens naar Schotland gereisd, maar daar bleef het bij.

Haar lievelingskleur was paars.

Ze hield niet van schapenvlees en had een uitgesproken hekel aan bloedworst.

Ze schoot weer paniekerig in de lach. Zo bezien, dacht ze met het nodige sarcasme, was ze een uitstekende partij.

Ze keek uit het raam, alsof ze daaruit kon afleiden waar op de weg van Londen naar Tetbury ze zich bevonden.

Glooiende groene heuvels leken op glooiende groene heuvels, en als je het haar vroeg konden ze net zo goed in Wales zijn.

Ze keek fronsend neer op het papier op haar schoot en vouwde sir Phillips brief weer dicht. Ze schoof hem terug in het met een lint samengebonden stapeltje brieven dat ze in haar valies bewaarde en trommelde vervolgens nerveus met haar vingers op haar dijbenen.

Ze had reden om nerveus te zijn.

Ze had tenslotte haar huis en alles wat haar vertrouwd was verlaten.

Ze reisde half Engeland door en niemand wist ervan.

Niemand.

Zelfs sir Phillip niet.

Want in haar haast om uit Londen te vertrekken had ze verzuimd hem te vertellen dat ze zou komen. Ze was het niet vergeten, ze had dat klusje uitgesteld tot het te laat was.

Als ze het hem vertelde, zat ze aan het plan vast. Nu had ze nog de kans om op elk gewenst moment terug te krabbelen. Ze hield zichzelf voor dat het was omdat ze graag de keus had, maar de waarheid was dat ze gewoon doodsbang was en vreesde dat ze de moed helemaal zou verliezen.

Bovendien was hij degene die om de ontmoeting had gevraagd. Hij zou blij zijn om haar te zien.

Toch?

 

Phillip stapte uit bed en trok de gordijnen in zijn slaapkamer open. Het was weer een perfecte, zonnige dag.

Perfect.

Hij liep naar zijn kleedkamer om wat kleren te pakken. De bedienden die deze taken vroeger verrichtten had hij lang geleden ontslagen. Hij kon niet uitleggen waarom, maar na Marina’s overlijden had hij niet meer gewild dat iemand ’s morgens zijn slaapkamer binnenstapte, de gordijnen openrukte en zijn kleren voor hem uitzocht.

Hij had zelfs Miles Carter ontslagen, die na Marina’s dood zo zijn best had gedaan om een vriend voor hem te zijn. Op de een of andere manier had de jonge secretaris alleen maar gemaakt dat hij zich nog ellendiger voelde, dus had hij hem met zes maandsalarissen en een uitstekend getuigschrift weggestuurd.

Gedurende zijn huwelijk met Marina had hij altijd iemand gezocht om mee te praten, omdat zij zo vaak afwezig was, maar nu zij was overleden, wilde hij alleen nog maar zijn eigen gezelschap.

Hij veronderstelde dat hij dit ook had laten doorschemeren in een van zijn vele brieven aan de mysterieuze Eloise Bridgerton, want hij had zijn net-niet-huwelijksaanzoek-maar-misschien-iets-wat-ertoe-zou-kunnen-leiden meer dan een maand geleden verstuurd, en van haar kant was daar een oorverdovende stilte op gevolgd, terwijl ze anders zo alleraardigst enthousiast op zijn brieven reageerde.

Hij fronste zijn wenkbrauwen. De mysterieuze Eloise Bridgerton was niet echt zo mysterieus. In haar brieven maakte ze een open, eerlijke indruk, en ze leek te beschikken over een bepaald vrolijk karakter, wat als het erop aankwam de enige eis was waaraan een vrouw dit keer voor hem moest voldoen.

Hij trok een werkoverhemd aan; hij was van plan het grootste deel van de dag in de kas door te brengen, met zijn armen tot zijn ellebogen in de aarde. Hij was nogal teleurgesteld dat juffrouw Bridgerton kennelijk had besloten dat hij een of andere gestoorde idioot was, bij wie ze ten koste van alles uit de buurt moest blijven. Zij had hem de perfecte oplossing geleken voor zijn problemen. Hij had wanhopig behoefte aan een moeder voor Amanda en Oliver, maar ze waren zo onhandelbaar geworden dat hij zich niet kon voorstellen dat een vrouw er vrijwillig mee zou instemmen met hem in het huwelijk te treden en zich daarmee voor de rest van haar leven (of in elk geval tot ze volwassen waren) aan die twee kleine lastpakken te binden.

Maar juffrouw Bridgerton was achtentwintig, overduidelijk een oude vrijster. En ze had meer dan een jaar gecorrespondeerd met een volslagen onbekende. Ze was dus vast wel een beetje wanhopig. Zou ze de kans om een echtgenoot te vinden niet op prijs stellen? Hij had een huis, beschikte over een aanzienlijk vermogen en was pas dertig jaar. Wat kon ze zich nog meer wensen?

Hij mompelde geërgerd terwijl hij zijn benen in de pijpen van zijn ruwe wollen broek stak. Blijkbaar wenste ze wel degelijk iets meer, anders zou ze op zijn minst de beleefdheid hebben opgebracht hem terug te schrijven om zijn voorstel af te wijzen.

BONK!

Phillip keek naar het plafond en trok een gezicht. Romney Hall was oud en solide en zeer goed gebouwd, en als zijn plafond bonkende geluiden maakte, hadden zijn kinderen iets erg groots laten vallen (omgeduwd? weggesmeten?).

 

BONK!

Hij kromp ineen. Dit klonk nog erger. Maar goed, hun kinderjuffrouw was bij hen, en zij wist hen altijd beter onder controle te houden dan hij. Als hij er nu voor zorgde dat hij binnen een minuut zijn laarzen aanhad, kon hij het huis uit zijn voordat ze nog meer schade aanrichtten, en kon hij net doen alsof hij van niets wist.

Hij greep zijn laarzen. Ja, uitstekend idee. Wat niet weet, wat niet deert.

Hij trok de rest van zijn uitrusting in een indrukwekkend tempo aan, schoot de gang in en liep met grote stappen naar de trap.

‘Sir Phillip! Sir Phillip!’

Verdorie. Nu kwam zijn butler hem achterna.

Phillip deed alsof hij niets had gehoord.

‘Sir Phillip!’

‘Vervloekt,’ mopperde hij. Dit gebrul kon hij onmogelijk negeren, tenzij hij zich de ongerustheid van zijn bedienden over zijn kennelijke gehoorverlies op de hals wilde halen.

‘Ja,’ zei hij, terwijl hij zich langzaam omdraaide. ‘Gunning?’

‘Sir Phillip.’ Gunning schraapte zijn keel. ‘We hebben bezoek.’

‘Bezoek?’ herhaalde Phillip. ‘Was dat de bron van het… eh…’

‘Lawaai, meneer?’ vulde Gunning behulpzaam aan.

‘Ja.’

‘Nee.’ De butler schraapte weer zijn keel. ‘Dat waren uw kinderen.’

‘Juist,’ mompelde Phillip. ‘Wat dom van mij om iets anders te hopen.’

‘Ik geloof niet dat ze iets kapot hebben gemaakt, meneer.’

‘Dat is een opluchting en een verandering.’

‘Inderdaad, meneer. Maar we hebben het bezoek dat onze aandacht vraagt.’

Phillip kreunde. Wie kwam er in hemelsnaam zo vroeg in de ochtend op bezoek? Ze waren niet gewend bezoek te ontvangen, zelfs niet op een redelijker tijdstip.

Gunning deed een poging tot een glimlach, maar het was te zien dat hij lange tijd niet had geoefend. ‘Vroeger kregen we nog weleens bezoek, weet u nog?’

Dat was het probleem met butlers die van voor je geboorte voor de familie werkten. Die hadden dikwijls een voorliefde voor sarcasme.

‘Wie is deze bezoeker?’

‘Dat weet ik niet zo goed, meneer.’

‘Dat weet je niet zo goed?’ vroeg Phillip ongelovig.

‘Ik heb er niet naar geïnformeerd.’

‘Is dat niet wat butlers horen te doen?’

‘Informeren, meneer?’

‘Ja,’ gromde Phillip tussen zijn tanden. Hij vroeg zich af of Gunning erachter probeerde te komen hoe rood zijn werkgever kon aanlopen zonder een beroerte te krijgen.

‘Het leek me goed om ú te laten informeren, meneer.’

‘Het leek je goed om mij te laten informeren.’ Dit kwam eruit als een constatering, nadat Phillip had vastgesteld dat vragen stellen geen zin had.

‘Ja, meneer. Ze is hier tenslotte om u een bezoek te brengen.’

‘Dat geldt voor al onze bezoekers, en dat heeft je er nooit van weerhouden hun identiteit vast te stellen.’

‘Nou, eigenlijk, meneer…’

‘Ik weet heel zeker…’ probeerde Phillip hem te onderbreken.

‘We krijgen nooit bezoek, meneer,’ besloot Gunning, waarmee hij de woordenstrijd overduidelijk in zijn voordeel besliste.

Phillip opende zijn mond om erop te wijzen dat ze wel degelijk bezoek kregen, dat er op dit moment zelfs een bezoeker beneden was, maar wat had het voor zin? ‘Prima,’ zei hij, zwaar geïrriteerd. ‘Ik ga wel naar beneden.’

Gunning straalde. ‘Uitstekend, meneer.’

Phillip staarde zijn butler geschokt aan. ‘Ben je onwel, Gunning?’

‘Nee, meneer. Waarom vraagt u dat, meneer?’

Het leek Phillip niet beleefd om erop te wijzen dat Gunning er met de brede glimlach op zijn gezicht een beetje uitzag als een paard, dus hij mompelde alleen: ‘Nee, niets,’ en liep de trap af.

Bezoek? Wie kon het zijn? Sinds de buren waren gestopt met hun verplichte condoleancebezoekjes was er bijna een jaar niemand meer op visite geweest. Hij veronderstelde dat hij het hen niet kwalijk kon nemen dat ze wegbleven; de laatste keer dat een van hen was langsgekomen, hadden Oliver en Amanda jam op de stoelen gesmeerd.

Lady Winslet was vertrokken na een woede-uitbarsting die volgens Phillip voor een dame van haar leeftijd uiterst ongezond was.

Phillip fronste zijn wenkbrauwen toen hij de onderkant van de trap bereikte en de hal in liep. Het was een zij, toch? Had Gunning niet gezegd dat de bezoeker een zij was?

Wie kwam er in godsnaam…

Hij bleef abrupt staan, struikelde zelfs over zijn voeten.

Want de vrouw die in zijn hal stond was jong en knap, en toen ze opkeek en zijn blik ontmoette, zag hij dat ze de grootste, adembenemendst mooie grijze ogen had die hij ooit had gezien.

Hij zou in die ogen kunnen verdrinken.

En zoals men zich kan voorstellen was Phillip iemand die het woord ‘verdrinken’ zelfs in gedachte niet lichtvaardig gebruikte.


2

 

 

 

 

 

 

… en toen, zoals je vast niet zal verbazen, praatte ik veel te veel. Ik kon gewoon niet ophouden met praten, maar blijkbaar doe ik dat als ik nerveus ben. Men mag alleen maar hopen dat ik minder reden voor zenuwen zal hebben als de rest van mijn leven zich ontvouwt.

 

Van Eloise Bridgerton aan haar broer Colin, ter gelegenheid van Eloises debuut in de Londense society

 

Toen opende ze haar mond.

‘Sir Phillip?’ vroeg ze, en nog voordat hij zelfs maar de kans had om bevestigend te knikken, zei ze bliksemsnel: ‘Het spijt me verschrikkelijk dat ik onaangekondigd ben gekomen, maar ik had echt geen andere mogelijkheid, en als ik wel een bericht had verstuurd, was dat eerlijk gezegd waarschijnlijk pas na mij gearriveerd, dus dat was vrij zinloos geweest, zoals u ongetwijfeld met me eens zult zijn, en…’

Phillip knipperde met zijn ogen. Hij was ervan overtuigd dat hij hoorde te volgen wat ze zei, maar kon niet meer onderscheiden waar het ene woord ophield en het volgende begon.

‘… een lange reis, en ik heb helaas niet geslapen, dus ik moet u vragen me te vergeven hoe ik eruitzie en…’

Ze maakte hem duizelig. Zou het onbeleefd zijn als hij ging zitten?

‘… heb niet veel meegenomen, maar ik had geen keus, en…’

Dit ging al veel te lang zo door en eerlijk gezegd wees niets erop dat het ooit zou ophouden. Als hij haar nog één seconde langer liet doorpraten, was hij ervan overtuigd dat hij een onbalans in zijn binnenoor zou oplopen, of anders zou zij misschien in ademnood raken, flauwvallen en met haar hoofd tegen de grond slaan. In beide gevallen zou een van hen gewond raken en hevige pijn lijden.

‘Mevrouw,’ zei hij, en hij schraapte zijn keel.

Als ze hem hoorde, liet ze daar niets van blijken. In plaats daarvan zei ze iets over de koets die haar blijkbaar naar zijn huis had vervoerd.

‘Mevrouw,’ zei hij, iets luider dit keer.

‘… maar toen…’ Ze keek op en knipperde met die fantastische grijze ogen, wat hem even angstaanjagend uit zijn evenwicht bracht. ‘Ja?’ vroeg ze.

Nu hij haar aandacht had, leek hij te zijn vergeten wat hij had willen zeggen. ‘Eh,’ zei hij, ‘wie bént u?’

Ze staarde hem zeker vijf seconden stomverbaasd aan en antwoordde ten slotte: ‘Eloise Bridgerton, natuurlijk.’

 

Eloise was er vrij zeker van dat ze te veel praatte en ze wíst dat ze te snel praatte, maar ze was geneigd dat te doen wanneer ze nerveus was, en hoewel ze er prat op ging dat ze zelden nerveus was, leek dit een passend moment om die emotie nader te onderzoeken. Bovendien was sir Phillip – als dat inderdaad de grote beer van een man was die daar voor haar stond – heel anders dan ze had verwacht.

‘Bent ú Eloise Bridgerton?’

Ze keek op naar zijn stomverbaasde gezicht en voelde de eerste prikkels van ergernis. ‘Ja, natuurlijk ben ik dat. Wie zou ik anders zijn?’

‘Ik zou het echt niet weten.’

‘U hebt me zelf uitgenodigd,’ merkte ze op.

‘En u hebt niet op mijn uitnodiging gereageerd,’ repliceerde hij.

Ze slikte. Daar had hij een punt. Een vrij belangrijk punt, als men eerlijk wilde zijn, maar dat wilde ze niet. Tenminste niet op dit moment.

‘Ik was niet echt in de gelegenheid,’ sprak ze ontwijkend, en toen ze aan zijn gezichtsuitdrukking kon zien dat dat voor hem onvoldoende verklaring was, voegde ze eraan toe: ‘zoals ik net al zei.’

Hij staarde haar met een ondoorgrondelijke blik in zijn donkere ogen zo lang aan dat ze zich er ongemakkelijk bij begon te voelen en zei toen: ‘Ik heb geen woord begrepen van wat u zei.’

Ze voelde dat haar mond een ovaaltje vormde van… verbazing? Nee, van ergernis. ‘Hebt u niet geluisterd?’ vroeg ze.

‘Ik heb het geprobeerd.’

Eloise kneep haar lippen op elkaar. ‘Goed dan,’ zei ze. Ze telde in gedachte tot vijf – in het Latijn – en voegde er toen aan toe: ‘Mijn excuses. Het spijt me dat ik onaangekondigd ben gekomen. Het was verschrikkelijk ongemanierd van mij.’

Hij zweeg drie volle seconden – Eloise telde mee – voordat hij zei: ‘Ik accepteer uw excuses.’

Ze schraapte haar keel.

‘En natuurlijk,’ vervolgde hij met een kuchje, terwijl hij om zich heen keek alsof hij iemand zocht die hem kon redden, ‘ben ik heel blij dat u hier bent.’

Het zou waarschijnlijk onbeleefd zijn om erop te wijzen dat hij allesbehalve blij klonk, dus Eloise bleef alleen maar staan en staarde naar zijn rechter jukbeen terwijl ze probeerde te bedenken wat ze wél kon zeggen zonder hem te beledigen.

Eloise vond het dieptreurig dat zij, die over het algemeen bij elke gelegenheid wel iets wist te zeggen, nu nergens op kon komen.

Gelukkig voorkwam hij dat hun ongemakkelijke stilte tot monumentale proporties zou uitgroeien door te vragen: ‘Is dit al uw bagage?’

Eloise trok haar schouders recht, dolblij dat ze op een betrekkelijk onbeduidend onderwerp konden overstappen. ‘Ja. Ik had niet echt…’ Ze onderbrak zichzelf. Moest ze hem werkelijk vertellen dat ze midden in de nacht stiekem was vertrokken? Daar zou ze geen goede indruk mee maken, en haar familie trouwens ook niet. Ze wist niet precies waarom, maar ze wilde hem niet laten weten dat ze feitelijk van huis was weggelopen. Om de een of andere reden had ze sterk het gevoel dat als hij de waarheid zou weten, hij haar onmiddellijk naar Londen terug zou sturen. En hoewel haar ontmoeting met sir Phillip tot nu toe niet zo verrukkelijk romantisch was verlopen als ze zich had voorgesteld, was ze nog niet bereid de hoop op te geven.

Vooral niet als dat betekende dat ze met de staart tussen de benen terug moest vluchten naar haar familie.

‘Dit is alles wat ik heb,’ zei ze vastbesloten.

‘Goed. Ik eh…’ Hij keek weer om zich heen, dit keer een beetje wanhopig, wat Eloise allerminst vleiend vond. ‘Gunning!’ bulderde hij.

De butler verscheen zo snel dat hij moest hebben meegeluisterd. ‘Ja, meneer?’

‘We… eh… moeten een kamer klaarmaken voor juffrouw Bridgerton.’

‘Dat heb ik al gedaan,’ verzekerde Gunning hem.

Sir Phillips wangen kleurden een beetje rood. ‘Goed,’ gromde hij. ‘Ze blijft hier…’ Hij keek haar vragend aan.

‘Veertien dagen,’ vulde ze aan, in de hoop dat ze daar wel ongeveer genoeg aan zou hebben.

‘Veertien dagen,’ herhaalde sir Phillip, alsof de butler haar antwoord niet had gehoord. ‘We zullen natuurlijk alles doen wat in ons vermogen ligt om het haar aangenaam te maken.’

‘Natuurlijk,’ beaamde de butler.

‘Goed,’ zei sir Phillip, die zich zo te zien nog steeds wat ongemakkelijk voelde bij de hele situatie. Of misschien vond hij deze toestand niet precies ongemakkelijk, maar vermoeiend, wat mogelijk nog erger was.

Eloise was teleurgesteld. Ze had hem zich voorgesteld als een charmante man, gemakkelijk in de omgang, een beetje zoals haar broer Colin, die beschikte over een oogverblindende glimlach en in elke situatie, hoe ongemakkelijk ook, wist wat hij moest zeggen.

Maar sir Phillip zag eruit alsof hij overal liever wilde zijn dan waar hij was, wat Eloise niet bemoedigend vond, aangezien zij op dit moment deel uitmaakte van zijn omgeving. Bovendien hoorde hij op zijn minst enige moeite te doen om kennis met haar te maken en te bepalen of zij voor hem een acceptabele echtgenote zou zijn.

En dan mocht hij wel heel goed zijn best doen, want als het waar was dat de eerste indruk de beste was, betwijfelde ze of zij hem als een acceptabele echtgenoot zou beoordelen.

Ze glimlachte moeizaam.

‘Wilt u misschien zitten?’ gooide hij eruit.

‘Dat zou heel prettig zijn, dank u.’

Hij keek rond met een wezenloze uitdrukking op zijn gezicht, wat Eloise de indruk gaf dat hij nauwelijks de weg wist in zijn eigen huis. ‘Kom,’ mompelde hij, met een vaag gebaar naar een deur aan het eind van de hal, ‘daar is de salon.’

Gunning kuchte.

Sir Phillip keek hem fronsend aan.

‘Wilde u misschien wat versnaperingen laten komen, meneer?’ vroeg de butler voorkomend.

‘Eh, ja, natuurlijk,’ antwoordde sir Phillip. Hij schraapte zijn keel. ‘Uiteraard. Eh… misschien…’

‘Thee, misschien?’ opperde Gunning. ‘Met muffins?’

‘Uitstekend,’ mompelde sir Phillip.

‘Of als mejuffrouw Bridgerton honger heeft,’ vervolgde de butler, ‘zou ik een wat uitgebreider ontbijt kunnen laten klaarmaken.’

Sir Phillip verlegde zijn blik naar Eloise.

‘Muffins zou heerlijk zijn,’ zei ze, hoewel ze inderdaad honger had.

Eloise stond toe dat sir Phillip haar arm pakte en haar naar de salon begeleidde, waar ze ging zitten op een sofa van blauw gestreept satijn. De kamer was schoon en opgeruimd, maar de meubilering was wat sjofel. Het hele huis straalde vaag een zekere verwaarlozing uit, alsof de eigenaar geen geld meer had, of misschien gewoon niet was geïnteresseerd.

Eloise vermoedde het laatste. Het was mogelijk dat sir Phillip geldgebrek had, maar het buitenterrein lag er prachtig bij en ze had in het voorbijrijden genoeg van zijn kas gezien om vast te stellen dat die in uitstekende conditie verkeerde. Gezien het feit dat sir Phillip botanicus was, verklaarde dat misschien waarom hij veel aandacht aan de buitenkant van zijn huis besteedde en de binnenkant een beetje liet verslonzen.

Hij had duidelijk een vrouw nodig.

Ze vouwde haar handen in haar schoot en keek toe terwijl hij tegenover haar plaatsnam en zijn lichaam dubbelvouwde in een stoel die kennelijk voor een veel kleinere persoon bestemd was.

Hij zag er zeer oncomfortabel uit en wekte de indruk (Eloise had genoeg broers om daar de tekenen van te herkennen) dat hij dolgraag zou willen vloeken, maar ze besloot dat het zijn eigen schuld was dat hij die stoel had uitgekozen. Dus schonk ze hem een naar ze hoopte beleefde en bemoedigende glimlach en wachtte ze tot hij het gesprek zou beginnen.

Hij schraapte zijn keel.

Zij leunde voorover.

Hij schraapte weer zijn keel.

Zij kuchte.

Hij schraapte nog eens zijn keel.

‘Wilt u misschien een slokje thee?’ vroeg ze ten slotte, niet in staat om zelfs de gedachte aan een volgend ‘ahum’ te verdragen.

Hij keek dankbaar op, hoewel Eloise niet zeker wist of dat was vanwege de thee of vanwege het feit dat ze zo genadig was de stilte te verbreken. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat zou heel fijn zijn.’

Eloise deed haar mond open om te antwoorden, maar herinnerde zich nog net dat ze in zíjn huis was en dat het dus niet aan haar was om thee aan te bieden. Nog los van het feit dat hij dat zelf ook had moeten bedenken. ‘Juist,’ zei ze. ‘Nou ja, ik denk dat het er wel snel zal zijn.’

‘Inderdaad,’ beaamde hij, terwijl hij wat verschoof in zijn stoel.

‘Het spijt me dat ik onaangekondigd ben gekomen,’ prevelde ze, hoewel ze dat al eerder had gezegd. Maar er moest íéts worden gezegd; sir Phillip was dit soort ongemakkelijke stiltes misschien gewend, maar Eloise was iemand die elke onderbreking in een gesprek graag opvulde.

‘Het geeft niet,’ zei hij.

‘Nou, eigenlijk geeft het wel,’ antwoordde ze. ‘Het was verschrikkelijk ongemanierd van me om dit zo te doen, en ik bied mijn verontschuldigingen aan.’

Hij leek te schrikken van haar openhartigheid. ‘Dank u wel,’ mompelde hij. ‘Het is geen probleem, dat verzeker ik u. Ik was alleen…’

‘Verbaasd?’ opperde ze.

‘Ja.’

Ze knikte. ‘Ja, nou ja, dat zou iedereen zijn geweest. Ik had daaraan moeten denken, en het spijt me echt van het ongemak.’

Hij opende zijn mond, maar deed hem toen weer dicht en keek uit het raam. ‘Het is een zonnige dag,’ zei hij.

‘Ja, zeker,’ beaamde Eloise, die vond dat dat nogal duidelijk was.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat het tegen de avond wel zal gaan regenen.’

Ze wist niet goed hoe ze hierop moest reageren, dus ze knikte alleen en nam hem heimelijk op terwijl hij nog steeds strak naar buiten keek. Hij was groter dan ze hem zich had voorgesteld, ruiger, minder hoffelijk. Zijn brieven waren zo charmant geweest, zo goed geformuleerd; ze had hem zich… meer gepolijst voorgesteld. Slanker misschien, zeker niet dik, maar vooral minder gespierd. Hij zag eruit alsof hij buiten werkte, als een arbeider, vooral in die eenvoudige broek en dat overhemd zonder kravat. En hoewel hij had geschreven dat hij bruin haar had, had ze zich altijd voorgesteld dat hij donkerblond zou zijn en er een beetje uit zou zien als een dichter (waarom ze zich dichters altijd voorstelde met blond haar wist ze niet). Maar zijn haar was precies zoals hij het had beschreven: bruin, donkerbruin eigenlijk, tegen zwart aan, met een weerspannige golf erin. Zijn ogen waren bruin, ongeveer dezelfde kleur als zijn haar, zo donker dat ze ze onmogelijk kon peilen.

Ze fronste haar wenkbrauwen. Ze had een hekel aan mensen die ze niet onmiddellijk kon doorgronden.

‘Hebt u de hele nacht gereisd?’ informeerde hij beleefd.

‘Jazeker.’

‘Dan zult u wel moe zijn.’

Ze knikte. ‘Dat ben ik inderdaad.’

Hij stond op en gebaarde galant naar de deur. ‘Wilt u misschien wat uitrusten? Ik wil u niet ophouden als u liever gaat slapen.’

Eloise was uitgeput, maar ze had ook verschrikkelijke honger. ‘Ik zal eerst een klein hapje eten,’ zei ze, ‘en daarna maak ik dankbaar gebruik van uw gastvrijheid om wat uit te rusten.’

Hij knikte en ging weer zitten. Hij probeerde zich weer dubbel te vouwen in de belachelijk kleine stoel, maar toen mompelde hij iets onverstaanbaars, wendde zich tot haar met een iets beter verstaanbaar ‘excuseert u mij’ en verhuisde naar een andere, grotere stoel.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij, toen hij zat.

Eloise knikte hem alleen maar toe en vroeg zich af of ze zich ooit eerder in zo’n ongemakkelijke situatie had bevonden.

Hij schraapte zijn keel. ‘Eh, hebt u een plezierige reis gehad?’

‘Jazeker,’ antwoordde ze, terwijl ze hem inwendig een complimentje gaf omdat hij in ieder geval probeerde het gesprek op gang te houden. De ene dienst was de andere waard, dus zij leverde haar bijdrage met: ‘Uw huis is erg mooi.’

Hij trok zijn wenkbrauw op en keek haar aan met een blik die duidelijk maakte dat hij haar valse vleierij niet geloofde.

‘Buiten ziet het er prachtig uit,’ voegde ze er haastig aan toe. Wie had kunnen denken dat hij de verschoten bekleding van zijn meubels daadwerkelijk zou opmerken? Mannen letten nooit op zulke dingen.

‘Dank u,’ zei hij. ‘Ik ben botanicus, zoals u weet, dus ik breng een groot deel van mijn tijd buitenshuis door.’

‘Was u van plan vandaag buiten te gaan werken?’

Hij antwoordde bevestigend.

Eloise schonk hem een voorzichtige glimlach. ‘Het spijt me dat ik uw plannen in de war heb gestuurd.’

‘Dat is echt niet erg.’

‘Maar…’

‘U hoeft zich echt niet nog eens te verontschuldigen,’ onderbrak hij haar. ‘Nergens voor.’

En toen was er weer die afschuwelijke stilte, waarin ze allebei verlangend naar de deur keken, in afwachting van het moment dat Gunning redding zou komen brengen in de vorm van een dienblad met thee.

Eloise tikte met haar handen op het kussen van de sofa op een manier die haar moeder verschrikkelijk ongemanierd zou hebben gevonden. Ze wierp een blik op sir Phillip en voelde enige voldoening toen ze zag dat hij hetzelfde deed. Toen betrapte hij haar erop dat ze keek en liet hij zijn blik met een irritante scheve grijns naar haar rusteloze handen glijden.

Ze stopte onmiddellijk met tikken.

Ze keek hem aan, terwijl ze hem inwendig uitdaagde – smeekte? – om iets te zeggen. Wat dan ook.

Hij deed het niet.

Hier kon ze niet tegen. Ze moest de stilte doorbreken. Dit was niet natuurlijk. Het was verschrikkelijk. Mensen hoorden te práten. Dit was…

Ze opende haar mond, gedreven door een wanhoop die ze zelf niet goed begreep. ‘Ik…’

Maar voordat ze verder kon gaan met een zin die ze van plan was gaandeweg te bedenken, sneed er een bloedstollende kreet door de lucht.

Eloise sprong overeind. ‘Wat was…’

‘Mijn kinderen,’ zei sir Phillip met een gekwelde zucht.

‘Hebt u kínderen?’

Hij merkte dat ze was opgestaan en kwam vermoeid overeind. ‘Ja, natuurlijk.’

Ze staarde hem met open mond aan. ‘Dat hebt u nooit verteld.’

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Is dat een probleem?’ vroeg hij, nogal scherp.

‘Nee, natuurlijk niet!’ zei ze nijdig. ‘Ik ben dol op kinderen. Ik heb meer neefjes en nichtjes dan ik kan tellen, en ik kan u verzekeren dat ik hun favoriete tante ben. Maar dat is geen enkel excuus voor het feit dat u niets over hun bestaan hebt gezegd.’

‘Dat is onmogelijk,’ zei hij, hoofdschuddend. ‘U hebt er waarschijnlijk overheen gelezen.’

Haar kin schoot zo snel omhoog dat het een wonder was dat ze haar nek niet brak. ‘Dat,’ zei ze uit de hoogte, ‘is niet iets waar ik overheen zou lezen.’

Hij haalde zijn schouders op, waarmee hij haar protest duidelijk naast zich neerlegde.

‘U hebt hen nooit genoemd,’ zei ze, ‘en dat kan ik bewijzen.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar en wierp haar een onmiskenbaar ongelovige blik toe.

Ze marcheerde naar de deur. ‘Waar is mijn valies?’

‘Waar u het hebt achtergelaten, lijkt me zo,’ zei hij, terwijl hij haar met een laatdunkende uitdrukking op zijn gezicht aankeek. ‘Of, wat waarschijnlijker is, in uw kamer. Mijn bedienden zijn niet zó onattent.’

Ze draaide zich met een nijdig gezicht naar hem om. ‘Ik heb al uw brieven bij me, en ik kan u verzekeren dat in geen enkele ervan de woorden “mijn kinderen” voorkomen.’

Phillips lippen weken iets uiteen van verbazing. ‘Hebt u mijn brieven bewaard?’

‘Natuurlijk. Hebt u die van mij dan niet bewaard?’

Hij knipperde met zijn ogen. ‘Eh…’

Ze hapte naar adem. ‘Hebt u ze niet bewaard?’

Phillip had nooit iets van vrouwen begrepen, en doorgaans was hij bereid alle recente medische kennis terzijde te schuiven en te verklaren dat ze een volkomen aparte soort waren. Hij gaf volmondig toe dat hij zelden wist wat hij tegen hen moest zeggen, maar dit keer wist zelfs hij dat hij een enorme flater had geslagen. ‘Ik weet zeker dat ik er nog wel een paar heb,’ probeerde hij.

Haar mond vertrok tot een nijdige, rechte streep.

‘Ongetwijfeld de meeste,’ voegde hij er haastig aan toe.

Ze keek opstandig. Eloise Bridgerton, begon hij te beseffen, had een onverzettelijke wil.

‘Het is niet zo dat ik ze heb weggegooid,’ zei hij, in een poging zich uit zijn hopeloze positie te bevrijden. ‘Ik weet alleen niet precies waar ik ze heb gelaten.’

Hij keek geïnteresseerd toe terwijl ze haar woede beteugelde en kort uitademde. Haar ogen bleven echter stormachtig grijs. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Het maakt trouwens weinig uit.’

Mijn idee, dacht Phillip, maar zelfs hij was zo verstandig dat niet te zeggen.

Bovendien maakte haar toon duidelijk dat het voor haar heel veel uitmaakte.

Er sneed weer een kreet door de lucht, gevolgd door een galmende dreun. Phillip kromp ineen. Het klonk als een meubelstuk.

Eloise wierp een blik op het plafond, alsof ze verwachtte dat er elk moment pleisterwerk naar beneden kon dwarrelen. ‘Moet u niet naar ze toe gaan?’ vroeg ze.

Dat zou hij moeten doen, maar bij alles wat hem heilig was, hij wilde het niet. Als de tweeling onhandelbaar was, kon niemand iets met ze beginnen, wat, zoals Phillip veronderstelde, precies de definitie was van ‘onhandelbaar’. Naar zijn mening was het over het algemeen het gemakkelijkste om ze uit te laten razen tot ze neervielen van vermoeidheid (wat meestal niet al te lang duurde) en ze dan aan te pakken. Het was waarschijnlijk niet de meest bevorderlijke methode, en andere ouders zouden het ongetwijfeld niet aanbevelen, maar een man had maar zo veel energie om twee achtjarigen in toom te houden, en hij vreesde dat hij zijn energie ruim zes maanden geleden al had verbruikt.

‘Sir Phillip?’ drong Eloise aan.

Hij liet zijn adem ontsnappen. ‘Natuurlijk, u hebt gelijk.’ Het was geen goed idee om als een ongeïnteresseerde ouder over te komen bij juffrouw Bridgerton, die hij, hoe onhandig ook, zover probeerde te krijgen moeder te worden van de twee deugnieten die op dit moment zijn huis afbraken. ‘Als u me wilt excuseren,’ zei hij, waarna hij met een knikje de hal in stapte.

‘Oliver!’ bulderde hij. ‘Amanda!’

Hij wist het niet zeker, maar hij meende dat hij juffrouw Bridgerton ontsteld hoorde lachen.

Hij werd overspoeld door een golf van ergernis en hij keek haar dreigend aan, hoewel hij wist dat hij dat niet zou moeten doen. Ze dacht zeker dat zij beter wist hoe ze die twee deugnieten moest aanpakken.

Hij liep met grote stappen naar de trap en schreeuwde weer de namen van de tweeling. Aan de andere kant moest hij misschien niet zo hardvochtig zijn. Hij hoopte, nee hij bad vurig dat Eloise beter met de tweeling overweg zou kunnen dan hij.

Goede god, als zij hen kon leren gehoorzamen, dan zou hij verdorie drie keer per dag de grond onder haar voeten kussen.

Oliver en Amanda verschenen in de ronding van de trap en liepen zonder enige schroom het laatste stukje naar beneden.

‘Wat was dat allemaal?’ vroeg Phillip gebiedend.

‘Wat was wát allemaal?’ antwoordde Oliver brutaal.

‘Dat geschreeuw,’ gromde Phillip.

‘Dat was Amanda,’ zei Oliver.

‘Ja, dat was ik,’ beaamde ze.

Phillip wachtte op nadere uitleg, en toen die niet bleek te komen, vervolgde hij: ‘En waaróm schreeuwde Amanda?’

‘Er was een kikker,’ legde ze uit.

‘Een kikker.’

Ze knikte. ‘Ja. In mijn bed.’

‘Juist,’ zei Phillip. ‘Heb jij enig idee hoe die kikker daar is gekomen?’

‘Ik had hem daar gestopt,’ antwoordde ze.

Phillip verplaatste zijn blik van Oliver, tot wie hij zijn vraag had gericht, naar Amanda. ‘Heb jij een kikker in je eigen bed gestopt?’

Ze knikte.

Waarom, waarom, waarom? Hij schraapte zijn keel. ‘Waarom?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Omdat ik dat wilde.’

Phillip voelde hoe zijn kin ongelovig naar voren schoot. ‘Omdat je dat wilde?’

‘Ja.’

‘Jij wilde een kikker in je bed stoppen?’

‘Ik wilde kikkervisjes kweken,’ legde ze uit.

‘In je béd?’

‘Het leek me lekker knus en warm.’

‘Ik heb geholpen,’ vulde Oliver aan.

‘Daar twijfel ik geen moment aan,’ zei Phillip streng. ‘Maar waarom schreeuwde je?’

‘Ik schreeuwde niet,’ zei Oliver verontwaardigd. ‘Dat was Amanda.’

‘Ik vroeg het aan Amanda!’ zei Phillip, die zich er met moeite van kon weerhouden zijn armen wanhopig in de lucht te gooien en zich terug te trekken in zijn kas.

‘U keek mij aan, vader,’ zei Oliver. En toen, alsof zijn vader te dom was om te begrijpen wat hij bedoelde, voegde hij eraan toe: ‘Toen u de vraag stelde.’

Phillip haalde diep adem voordat hij zijn gezicht in een naar hij hoopte geduldige plooi trok en hij wendde zich weer tot Amanda. ‘Waarom, Amanda, schreeuwde jij?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik was vergeten dat ik de kikker daar had gestopt.’

‘Ik dacht dat ze dóódging!’ zei Oliver op hoogst dramatische toon.

Phillip besloot daar niet op in te gaan. ‘Ik dacht,’ zei hij, terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg en zijn kinderen met zijn strengste blik aankeek, ‘dat we hadden gezegd: geen kikkers in huis.’

‘Nee,’ zei Oliver (en Amanda knikte heftig om dit te bevestigen), ‘u had gezegd: geen pádden.’

‘Geen amfibieën van welke soort dan ook,’ bracht Phillip knarsetandend uit.

‘Maar als er nou een bijna doodgaat?’ vroeg Amanda, terwijl haar prachtige blauwe ogen zich vulden met tranen.

‘Zelfs dan niet.’

‘Maar…’

‘Jullie mogen er buiten voor zorgen.’

‘En als hij nou ijskoud is en alleen maar door mij verzorgd kan worden, in een lekker warm bed, in huis?’

‘Kikkers horen koud te zijn,’ snauwde Phillip. ‘Daar zijn het amfibieën voor.’

‘Maar als…’

‘Néé!’ bulderde hij. ‘Geen kikkers, padden, krekels, sprinkhanen of andere dieren in huis!’

Amanda hapte naar adem. ‘Maar, maar, maar…’

Phillip slaakte een diepe zucht. Hij wist nooit wat hij tegen zijn kinderen moest zeggen, en nu keek zijn dochter alsof ze elk moment weg kon smelten in een plas tranen. ‘Wel go…’ Hij wist zich net op tijd in te houden en vroeg, met zachtere stem: ‘Wat is er, Amanda?’

Ze hapte naar adem en vroeg snikkend: ‘En Bessie dan?’

Phillip zocht tevergeefs een muur om steun bij te zoeken en gromde: ‘Wat ik zei gold natuurlijk niet voor onze geliefde spaniël.’

‘Nou, ik had het fijn gevonden als u dat had gezegd,’ snufte Amanda, die verrassend – en verdacht snel – opvrolijkte. ‘U hebt me heel verdrietig gemaakt.’

Phillip knarsetandde. ‘Dat spijt me.’

Ze knikte naar hem als een koningin.

Phillip kreunde. Sinds wanneer had de tweeling de overhand in het gesprek? Een man van zijn formaat en met (waar hij zelf in elk geval graag van uitging) zijn intellect moest toch in staat zijn twee achtjarigen onder controle te houden.

Maar nee, ondanks zijn goede bedoelingen had hij het gesprek weer helemaal uit de hand laten lopen, en nu was hij nota bene hún zijn excuses aan het aanbieden.

Niets maakte hem meer bewust van zijn eigen falen.

‘Goed,’ zei hij, vol verlangen om een punt achter het gesprek te zetten. ‘Wegwezen nu. Ik heb het erg druk.’

Ze bleven staan en keken hem met grote, knipperende ogen aan. ‘De hele dag?’ vroeg Oliver ten slotte.

‘De hele dag?’ herhaalde Phillip. Waar had hij het in hemelsnaam over?

‘Hebt u het de hele dag druk?’ verduidelijkte Oliver.

‘Ja,’ zei hij scherp. ‘De hele dag.’

‘Kunnen we geen natuurwandeling gaan maken?’ stelde Amanda voor.

‘Nee, ik heb geen tijd,’ zei hij. Iets in hem wilde het wel, maar de tweeling was zo vervelend, en hij wist zeker dat ze hem kwaad zouden weten te krijgen, en niets boezemde hem meer angst in dan dat.

‘We zouden u kunnen helpen in de kas,’ zei Oliver.

En alles kapotmaken zeker. ‘Nee,’ zei Phillip. Hij dacht oprecht niet dat hij zijn woede zou kunnen beheersen als ze zijn werk vernielden.

‘Maar…’

‘Ik kan niet,’ snauwde hij. Hij haatte de toon van zijn stem.

‘Maar…’

‘En wie is dit?’ klonk een stem achter hem.

Hij draaide zich om. Het was Eloise Bridgerton, die haar neus kwam steken in zaken die haar beslist niet aangingen, nota bene nadat ze vanmorgen onaangekondigd voor zijn deur had gestaan.

‘Pardon?’ zei hij, zonder moeite te doen de irritatie in zijn stem te onderdrukken.

Ze negeerde hem en wendde zich tot de tweeling. ‘En wie zijn jullie?’ vroeg ze.

‘Wie bent u?’ vroeg Oliver bazig.

Amanda kneep haar ogen tot spleetjes.

Phillip stond zichzelf zijn eerste oprechte grijns van die ochtend toe en sloeg zijn armen over elkaar. Eens even zien hoe juffrouw Bridgerton dít ging aanpakken.

‘Ik ben juffrouw Bridgerton,’ zei ze.

‘U bent toch niet onze nieuwe gouvernante, hè?’ vroeg Oliver op een argwanende, bijna giftige toon.

‘O, hemeltje, nee,’ antwoordde ze. ‘Wat is er met jullie vorige gouvernante gebeurd?’

Phillip kuchte. Luid.

De tweeling begreep de hint. ‘Eh… niets,’ zei Oliver.

Het was duidelijk dat juffrouw Bridgerton zich absoluut niet liet misleiden door de onschuld die de tweeling probeerde uit te stralen, maar ze was zo verstandig niet verder op het onderwerp in te gaan en zei alleen: ‘Ik ben jullie gast.’

De tweeling dacht hier even over na, en toen zei Amanda: ‘Wij willen geen gasten.’

En Oliver voegde eraan toe: ‘Wij hebben geen gasten nodig.’

‘Kinderen!’ kwam sir Phillip tussenbeide. Hij had na juffrouw Bridgertons bemoeizuchtige optreden eigenlijk geen zin om het voor haar op te nemen, maar hij had geen andere keus. Hij kon niet toestaan dat zijn kinderen zo onbeleefd waren.

De tweeling sloeg eendrachtig de armen over elkaar en keek juffrouw Bridgerton nijdig aan.

‘Zo is het genoeg,’ bulderde Phillip. ‘Bied juffrouw Bridgerton onmiddellijk jullie excuses aan.’

Ze staarden haar koppig aan, zonder iets te zeggen.

‘Nu!’ brulde hij.

‘Sorry,’ mompelden ze, maar het was overduidelijk dat ze er niets van meenden.

‘Naar jullie kamer, allebei,’ zei Phillip scherp.

Ze marcheerden weg als trotse soldaten, met hun neuzen in de lucht. Het was een indrukwekkend gezicht geweest, als Amanda zich onder aan de trap niet had omgedraaid en haar tong had uitgestoken.

‘Amanda!’ brieste hij, en hij liep met grote stappen op haar af.

Ze schoot zo snel als een vos de trap op.

Phillip bleef enkele seconden doodstil staan, met zijn vuisten trillend langs zijn zij. Eén keer – één keer maar! – had hij gewild dat zijn kinderen welgemanierd en gehoorzaam waren en geen vragen met wedervragen beantwoordden en beleefd waren tegen de gasten en niet hun tong uitstaken, en…

Eén keer maar had hij het gevoel willen hebben dat hij een goede vader was, die wist wat hij deed.

En hij had zijn stem niet willen verheffen. Hij haatte het wanneer hij zijn stem verhief, hij haatte de angst die hij door hun ogen zag flitsen.

Hij haatte de herinneringen die het bij hem opriep.

‘Sir Phillip?’

Juffrouw Bridgerton. Verduiveld, hij was bijna vergeten dat ze daar was. Hij draaide zich om. ‘Ja?’ vroeg hij, diep beschaamd dat ze getuige was geweest van zijn vernedering. Wat natuurlijk zijn ergernis wekte.

‘Uw butler heeft de thee gebracht,’ zei ze, met een gebaar naar de salon.

Hij knikte kort. Hij moest naar buiten. Weg van zijn kinderen, weg van de vrouw die had gezien wat een verschrikkelijke vader hij was. Het was gaan regenen, maar dat kon hem niet schelen.

‘Ik hoop dat het ontbijt u zal smaken,’ zei hij. ‘Ik zie u weer nadat u hebt gerust.’

Toen liep hij snel de deur uit, naar zijn kas, waar hij alleen kon zijn met zijn planten die niet spraken, zich niet misdroegen en zich niet met andermans zaken bemoeiden.


3

 

 

 

 

 

 

 

… je zult begrijpen waarom ik zijn huwelijksaanzoek niet kon accepteren. Hij was veel te onbehouwen en hij was echt vreselijk humeurig. Ik wil graag trouwen met iemand die hoffelijk en attent is, en me behandelt als een koningin. Of op zijn minst als een prinses. Dat is toch niet te veel gevraagd?

 

Van Eloise Bridgerton aan haar lieve vriendin Penelope Featherington, per boodschapper verstuurd nadat Eloise haar eerste huwelijksaanzoek had ontvangen

 

Tegen de middag was Eloise er bijna van overtuigd dat ze een verschrikkelijke fout had gemaakt.

En de enige reden waarom ze er niet helemaal van overtuigd was, was dat er maar één ding was dat ze erger vond dan fouten maken, en dat was fouten toegeven. Dus probeerde ze zich groot te houden en dwong ze zichzelf net te doen alsof deze afschuwelijke situatie uiteindelijk misschien wel goed zou aflopen.

Ze was sprakeloos – met open mond van verbazing zelfs – achtergebleven toen sir Phillip nog net ‘eet smakelijk’ had gemompeld en daarna met grote stappen de kamer uit was gelopen. Ze was half Engeland door gereisd, op zíjn uitnodiging om hem te komen bezoeken, en nu liet hij haar amper een half uur na haar aankomst alleen in de salon achter?

Ze had niet verwacht dat hij op slag verliefd op haar zou worden, zich op zijn knie zou laten vallen en haar zijn oneindige toewijding zou beloven, maar ze had wel op iets meer gehoopt dan een summier: ‘Wie bent u?’ en ‘Eet smakelijk’.

Of misschien had ze wél verwacht dat hij op slag verliefd op haar zou worden. Ze had een gedetailleerd droombeeld opgebouwd van deze man – een droombeeld waarvan ze nu wist dat het niet klopte. Ze had hem in haar gedachten gekneed tot de perfecte man, en het was ontzettend pijnlijk om erachter te komen dat hij niet alleen niet perfect was, maar eigenlijk nagenoeg hopeloos.

En het ergste was dat ze het uitsluitend aan zichzelf te wijten had. Sir Phillip had zich in zijn brieven nooit anders voorgesteld dan hij was (hoewel ze wel vond dat hij had moeten vermelden dat hij vader was, vooral voordat hij haar een huwelijksaanzoek deed).

Haar dromen waren niet meer geweest dan dat: dromen. IJdele illusies, die ze allemaal zelf had bedacht. Als hij niet was zoals ze had verwacht, dan was dat haar eigen schuld. Ze had iets verwacht wat niet eens bestond.

En ze had beter moeten weten.

Daar kwam nog bij dat hij geen bijzonder goede vader leek te zijn, wat in haar ogen het ergste was wat je over iemand kon zeggen.

Nee, nu was ze niet eerlijk. Ze moest hem op dat punt niet zo snel beoordelen. De kinderen zagen er niet verwaarloosd of ondervoed uit, zo erg was het niet, maar sir Phillip had duidelijk geen enkel idee hoe hij met ze om moest gaan. Hij had ze vanmorgen helemaal verkeerd aangepakt, en het was duidelijk aan hun gedrag te zien dat zijn relatie met hen op zijn best afstandelijk was.

Mijn hemel, ze hadden hem haast gesmeekt om de dag met hem te mogen doorbrengen. Een kind dat genoeg aandacht van zijn ouders kreeg, zou nooit zo doen. Eloise en haar broers en zussen hadden hun halve jeugd hun best gedaan om hun ouders zo veel mogelijk te ontlopen: bij gebrek aan toezicht was het tenslotte veel gemakkelijker om kattenkwaad uit te halen.

Haar eigen vader was fantastisch geweest. Ze was pas zeven toen hij overleed, maar ze herinnerde zich hem nog goed, van de verhaaltjes die hij vertelde voor het slapengaan tot de lange wandelingen die ze hadden gemaakt door de velden van Kent, soms met alle Bridgertons erbij, soms met één kind dat was uitverkoren om wat bijzondere tijd alleen met vader door te brengen.

Ze wist zeker dat als zij sir Phillip niet had voorgesteld te gaan kijken waarom zijn kinderen zo schreeuwden en de meubels omver gooiden, hij ze aan hun lot had overgelaten. Of om precies te zijn: dat hij het probleem aan iemand anders had overgelaten. En aan het eind van hun gesprek was het duidelijk dat sir Phillips voornaamste doel in het leven was zijn kinderen te ontlopen.

Wat Eloise sterk afkeurde.

Ze werkte zichzelf in het bed omhoog en dwong zich rechtop te gaan zitten. Ze was doodmoe, maar telkens als ze ging liggen, voelde ze iets kriebelen in haar longen en hapte ze naar adem, de afschuwelijke voorbode van niet zomaar een paar tranen, maar een echte huilbui waarbij haar hele lichaam door elkaar zou worden geschud. Als ze niet opstond en iets ging doen, zou ze zich niet meer kunnen inhouden.

En ze dacht niet dat ze het van zichzelf kon verdragen als ze nu ging huilen.

Ze wrikte het raam open, ook al was het nog steeds grijs en druilerig buiten. Er stond geen wind, dus de regen zou waarschijnlijk niet naar binnen waaien, en ze had nu echt behoefte aan wat frisse lucht. Ze zou zich door de kou in haar gezicht misschien niet beter gaan voelen, maar ze zou zich er ook beslist niet slechter door voelen.

Vanuit haar raam kon ze sir Phillips kas zien. Ze nam aan dat hij daar was, want ze had hem niet meer door het huis horen stampen en tekeer horen gaan tegen zijn kinderen. Het glas was beslagen en het enige wat ze zag was een vaag groen waas – zijn geliefde planten, veronderstelde ze. Wat was hij voor man, dat hij liever planten dan mensen om zich heen had? Beslist niet iemand die prijs stelde op een goed gesprek.

Ze voelde haar schouders ontmoedigd naar beneden zakken. Eloise was haar halve leven op zoek geweest naar een goed gesprek.

En als hij zo’n kluizenaar was, waarom had hij dan de moeite genomen om haar terug te schrijven? Hij had net zo goed zijn best gedaan als zij om hun correspondentie op gang te houden. En dan had ze het nog niet eens over zijn huwelijksaanzoek. Als hij geen gezelschap wilde, had hij haar hier niet moeten uitnodigen.

Ze ademde een paar keer diep de mistige lucht in en dwong zichzelf rechtop te gaan staan. Ze wist niet goed wat ze de hele dag met zichzelf aan moest. Ze had even geslapen; de uitputting had het gewonnen van haar ellende. Maar er was niemand langsgekomen om haar te vertellen wanneer er geluncht ging worden, en of er andere plannen waren die voor haar als gast van belang waren.

Als ze hier bleef, in deze kleurloze, tochtige kamer, zou ze gek worden. Of ze zou zich de tranen uit haar hoofd huilen, iets wat ze van anderen niet kon uitstaan, dus de gedachte dat ze het zelf zou doen, vervulde haar met afgrijzen.

Er was geen enkele reden waarom ze het huis niet een beetje kon gaan verkennen, nietwaar? En misschien kon ze dan onderweg iets te eten opduikelen. Ze had vanmorgen alle vier de muffins op het theeblad opgegeten, nadat ze ze had bedekt met alle boter en jam die ze er fatsoenshalve op kon smeren, maar ze was nog steeds uitgehongerd. Op dit moment had ze het gevoel dat ze een moord zou kunnen doen voor een sandwich met ham.

Ze kleedde zich om en koos een jurk van perzikkleurige mousseline, mooi en vrouwelijk, maar zonder overdadige tierelantijnen. En wat belangrijker was: gemakkelijk aan en uit te trekken, beslist van belang wanneer men zonder kamermeisje van huis was weggelopen.

Een snelle blik in de spiegel vertelde haar dat ze misschien geen betoverende schoonheid was, maar er in ieder geval toonbaar uitzag, en dus stapte ze de gang in.

Waar ze onmiddellijk werd geconfronteerd met de kinderen Crane, die eruitzagen alsof ze uren op de loer hadden gelegen.

‘Goedemiddag,’ zei Eloise, terwijl ze wachtte tot ze waren gaan staan. ‘Wat aardig van jullie om me te komen begroeten.’

‘Wij zijn hier niet om u te begroeten,’ flapte Amanda eruit. Ze kreunde toen Oliver haar een por tussen haar ribben gaf.

‘O nee?’ vroeg Eloise, alsof dat haar verbaasde. ‘Zijn jullie hier dan om me naar de eetzaal te brengen? Ik moet zeggen dat ik erge honger heb.’

‘Nee,’ zei Oliver, en hij sloeg zijn armen over elkaar.

‘Dat ook niet?’ zei Eloise peinzend. ‘Laat me eens raden. Jullie zijn hier om me mee te nemen naar jullie kamer, zodat jullie me je speelgoed kunnen laten zien.’

‘Nee,’ zeiden ze eendrachtig.

‘Dan gaan jullie me zeker een rondleiding geven door het huis. Het is een groot huis, en anders verdwaal ik misschien.’

‘Nee.’

‘Nee? Jullie willen toch niet dat ik verdwaal?’

‘Nee,’ zei Amanda. ‘Ik bedoel: ja!’

Eloise deed alsof ze het niet begreep. ‘Wil je dat ik verdwaal?’

Amanda knikte. Oliver vouwde alleen maar zijn armen nog wat strakker voor zijn borst en staarde haar nors aan.

‘Hm. Dat is interessant, maar het verklaart niet waarom jullie hier vlak voor mijn deur staan, nietwaar? Met jullie erbij zal ik niet snel verdwalen.’

Hun lippen weken uiteen van verbazing.

‘Jullie weten toch wel de weg in huis?’

‘Natuurlijk wel,’ gromde Oliver, en Amanda vulde aan: ‘We zijn geen baby’s.’

‘Nee, dat zie ik,’ zei Eloise, en ze knikte nadenkend. ‘Baby’s zouden tenslotte niet in hun eentje voor mijn deur mogen wachten. Die zouden erg druk zijn met luiers en flesjes en dergelijke.’

Daar wisten ze niets op te zeggen.

‘Weet jullie vader dat jullie hier zijn?’

‘Die heeft het druk.’

‘Erg druk.’

‘Hij is een erg drukke man.’

‘Veel te druk voor ú.’

Eloise keek en luisterde belangstellend terwijl de tweeling hun bliksemsnelle opmerkingen op haar afvuurden en zich uitputten om maar vooral duidelijk te maken hoe druk sir Phillip het had.

‘Dus wat jullie me vertellen,’ zei Eloise, ‘is dat jullie vader het druk heeft.’

Ze staarden haar aan, even met stomheid geslagen door haar kalme samenvatting van de feiten, en knikten toen.

‘Maar dat verklaart niet waarom jullie hier zijn,’ zei Eloise peinzend. ‘Want ik denk niet dat jullie vader jullie naar me toe heeft gestuurd…’ Ze wachtte tot ze hun hoofd schudden. ‘Tenzij… ik weet het al!’ vervolgde ze op opgewonden toon, en ze glimlachte inwendig om haar eigen slimheid. Ze had negen neefjes en nichtjes. Ze wist precies hoe ze met kinderen moest praten. ‘Jullie zijn hier om me te vertellen dat jullie magische krachten hebben en het weer kunnen veranderen.’

‘Nee,’ zeiden ze, maar Eloise hoorde een giechel in hun stem.

‘Nee? Dat is jammer, want deze motregen is heel vervelend, vinden jullie ook niet?’

‘Nee,’ zei Amanda nadrukkelijk. ‘Vader houdt van regen, en wij ook.’

‘Houdt hij van regen?’ vroeg Eloise verbaasd. ‘Dat is raar.’

‘Nee, helemaal niet,’ antwoordde Oliver, en hij nam een verdedigende houding aan. ‘Mijn vader is niet raar. Hij is perfect. U mag geen gemene dingen over hem zeggen.’

‘Dat deed ik ook niet,’ antwoordde Eloise. Ze vroeg zich af wat er in hemelsnaam gebeurde. Eerst had ze alleen maar gedacht dat de tweeling hier was om haar af te schrikken. Blijkbaar hadden ze gehoord dat hun vader erover dacht om met haar te trouwen en moesten ze niets hebben van een stiefmoeder, vooral gezien de verhalen die Eloise van de huishoudster had gehoord over de arme gouvernantes die waren gekomen en gegaan en het allemaal even zwaar te verduren hadden gekregen.

Maar als het zo simpel in elkaar zat, zouden ze dan niet juist graag willen dat ze dacht dat er iets mis was met sir Phillip? Als ze haar weg wilden hebben, zouden ze haar er dan niet van willen overtuigen dat hij een verschrikkelijke huwelijkskandidaat zou zijn?

‘Ik verzeker jullie dat ik over geen van jullie nare dingen denk,’ zei Eloise. ‘Sterker nog, ik ken jullie vader nauwelijks.’

‘Als u vader verdrietig maakt, dan… dan…’

Eloise zag het gezicht van de arme kleine jongen rood worden van frustratie terwijl hij naar woorden zocht en zijn best deed om zo veel mogelijk bravoure uit te stralen. Voorzichtig ging ze op haar hurken naast hem zitten, zodat haar gezicht op dezelfde hoogte kwam als het zijne en ze zei: ‘Oliver, ik beloof je dat ik hier niet ben om je vader verdrietig te maken.’ Hij zei niets, dus ze draaide zich om naar zijn tweelingzusje en vroeg: ‘Amanda?’

‘U moet weggaan,’ gooide Amanda eruit, en ze sloeg haar armen zo stijf over elkaar dat haar gezicht er rood van werd. ‘We willen u hier niet.’

‘Nou, ik ga de eerstvolgende week nergens anders naartoe,’ zei Eloise, op vastberaden toon. De kinderen hadden medeleven en waarschijnlijk ook een heleboel liefde nodig, maar ze moesten ook leren luisteren en weten wie er de baas was.

En toen wierp Oliver zich helemaal vanuit het niets naar voren en gaf haar met allebei zijn handen een harde zet tegen haar borst.

Ze zat op haar hurken op de grond, dus haar evenwicht was wankel. Eloise tuimelde achterover, belandde zeer onelegant op haar achterwerk en rolde zover door dat ze zeker wist dat de tweeling een prachtig uitzicht had op haar onderrokken.

‘Wel,’ zei ze, terwijl ze overeind kwam, haar armen over elkaar sloeg en streng op hen neerkeek. Ze hadden allebei een aantal stappen achteruit gedaan en staarden haar aan met een mengeling van leedvermaak en ontzetting, alsof ze niet konden geloven dat een van hen de moed had gehad om haar om te duwen. ‘Dat,’ vervolgde Eloise, ‘was heel onverstandig.’

‘Gaat u ons slaan?’ vroeg Oliver. Zijn stem was uitdagend, maar hij klonk ook een beetje angstig, alsof iemand hen hiervoor inderdaad weleens had geslagen.

‘Natuurlijk niet,’ zei Eloise snel. ‘Ik geloof niet in kinderen slaan. Ik geloof helemaal niet in slaan.’ Behalve mensen die kinderen slaan, voegde ze er in zichzelf aan toe.

Ze leken enigszins opgelucht om dat te horen.

‘Maar ik wil je er wel aan herinneren,’ vervolgde Eloise, ‘dat jij mij als eerste sloeg.’

‘Ik heb u niet geslagen, ik heb u geduwd,’ verbeterde Oliver.

Ze kreunde inwendig. Die had ze kunnen zien aankomen. ‘Als je niet wilt dat mensen je slaan, moet je die filosofie zelf ook in praktijk brengen.’

‘De Gouden Regel,’ merkte Amanda op.

‘Precies,’ zei Eloise met een brede glimlach. Ze betwijfelde of ze met één klein lesje hun levensloop had veranderd, maar het was prettig om te hopen dat iets hen misschien aan het denken had gezet.

‘Maar betekent dat dan niet,’ zei Amanda nadenkend, ‘dat u naar huis moet gaan?’

Eloise voelde haar moment van vervoering verdampen terwijl ze probeerde te bedenken welke gedachtesprong Amanda zou maken om uit te leggen waarom Eloise naar het Amazonegebied verbannen moest worden.

‘Wij zijn thuis,’ zei Amanda, die buitengewoon pedant klonk voor een kind van acht. Of misschien was ze zo pedant als alleen een kind van acht kon zijn. ‘Dus u moet naar huis gaan.’

‘Zo werkt dat niet,’ zei Eloise scherp.

‘Jawel,’ antwoordde Amanda met een zelfvoldaan knikje. ‘Wat u niet wilt dat u geschiedt, doe dat ook een ander niet. Wij zijn niet naar uw huis gekomen, dus u mag ook niet naar ons huis komen.’

‘Jij bent erg slim, weet je dat?’ vroeg Eloise.

Amanda keek alsof ze wilde knikken, maar ze vertrouwde Eloises complimentje kennelijk niet genoeg om het te aanvaarden.

Eloise boog voorover, zodat ze oog in oog stonden met elkaar. ‘Maar,’ zei ze op zeer ernstige – en een beetje uitdagende – toon, ‘ik ben ook erg slim.’

Ze staarden met grote ogen en open mond naar deze persoon die overduidelijk heel anders was dan alle andere volwassenen die ze ooit hadden ontmoet.

‘Begrijpen wij elkaar?’ vroeg Eloise, terwijl ze weer rechtop ging staan en met een verraderlijk nonchalant gebaar haar rokken gladstreek.

Ze zeiden niets, dus ze besloot zelf het antwoord te geven. ‘Mooi,’ zei ze. ‘Zo, en willen jullie me nu dan eens laten zien waar de eetzaal is? Ik ben uitgehongerd.’

‘Wij hebben les,’ zei Oliver.

‘O ja?’ Eloise trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat interessant. Dan moeten jullie daar maar meteen mee doorgaan. Jullie zullen wel achterlopen, nu jullie zo’n tijd bij mijn deur hebben zitten wachten.’

‘Hoe weet u…’ Amanda onderbrak haar vraag toen Oliver haar een por tussen haar ribben gaf.

‘Ik heb zeven broers en zussen,’ antwoordde Eloise, die besloot dat Amanda’s vraag een antwoord verdiende, ook al had haar broer haar niet de kans gegeven om haar zin af te maken. ‘Ik weet precies hoe dit soort oorlogsvoering gaat.’

Maar terwijl de tweeling snel de gang uit rende, kauwde ze bezorgd op haar onderlip. Ze had het gevoel dat ze hun confrontatie beter niet met een dergelijke provocatie had kunnen afsluiten. Ze had Oliver en Amanda praktisch uitgedaagd om een manier te vinden om haar het huis uit te jagen.

En hoewel ze ervan overtuigd was dat ze daar niet in zouden slagen – ze was tenslotte een Bridgerton en uit harder hout gesneden dan die twee konden vermoeden – had ze het idee dat ze alles in het werk zouden stellen om in hun opzet te slagen.

Eloise huiverde. Palingen in bed, haren in een inktpot, jam op een stoel. Het was haar allemaal ooit aangedaan, en ze keek er niet echt naar uit om het nog eens mee te maken, zeker niet met een paar kinderen tegenover zich die twintig jaar jonger waren dan zij.

Ze zuchtte en vroeg zich af waar ze aan was begonnen. Ze kon maar beter sir Phillip gaan zoeken om vast te stellen of ze bij elkaar pasten. Want als ze echt binnen een week weg zou gaan en de Cranes nooit meer terug zou zien, wist ze niet of ze zich de ellende van muizen en spinnen en zout in de suikerpot op de hals wilde halen.

Haar maag knorde. Of het kwam door de gedachte aan zout en suiker, dat wist ze niet. Maar het was beslist tijd om iets te eten te vinden. En ze kon maar beter snel zijn, voordat de tweeling de kans had om te ontdekken hoe ze haar eten konden vergiftigen.

 

Phillip wist dat hij verschrikkelijk had geblunderd. Maar verdraaid nog aan toe, die verduvelde vrouw had hem niet gewaarschuwd. Als ze hem van haar komst op de hoogte had gesteld, had hij zich kunnen voorbereiden en een paar poëtische dingen kunnen bedenken die hij tegen haar kon zeggen. Dacht ze echt dat hij al die brieven had neergekrabbeld zonder op elk woord te zwoegen en te zweten? Hij had geen enkele keer de allereerste versie van zijn epistels verstuurd (hoewel hij ze altijd schreef op zijn beste papier, telkens in de hoop dat hij het nu in één keer goed zou doen).

Verdorie, als ze hem had gewaarschuwd, had hij misschien zelfs een paar romantische gestes kunnen regelen. Bloemen waren aardig geweest, en de hemel wist dat dat nu eens iets was waar hij in uitblonk: bloemen.

Maar in plaats daarvan had ze zomaar voor zijn neus gestaan, alsof ze tevoorschijn was getoverd uit een droom, en hij had alles verprutst.

En het had niet geholpen dat juffrouw Eloise Bridgerton heel anders was dan hij had verwacht.

Ze was verdorie een oude vrijster van achtentwintig. Ze hoorde onaantrekkelijk te zijn. Een paardengezicht te hebben zelfs. Maar in plaats daarvan was ze…

Tja, hij wist niet precies hoe hij haar moest beschrijven. Ze was misschien niet mooi in de gangbare betekenis van het woord, maar op de een of andere manier was ze toch een schoonheid, met dik kastanjebruin haar en een paar glasheldere grijze ogen. Zij was het soort vrouw dat mooi was door haar expressie. Er was intelligentie in haar ogen, nieuwsgierigheid in de manier waarop ze haar hoofd een beetje schuin hield. Haar gelaatstrekken waren uniek, bijna exotisch, met haar hartvormige gezicht en haar brede glimlach.

Niet dat hij die glimlach veel had gezien. Daar had zijn niet bepaald legendarische charme wel voor gezorgd.

Hij duwde zijn handen in een hoop vochtige aarde, schepte er wat van in een kleine aardewerken pot en zorgde ervoor dat hij de grond niet te stevig aandrukte, zodat de wortels voldoende ruimte hadden om te groeien. Wat voor de duivel moest hij nu doen? Hij had al zijn hoop gevestigd op een huwelijk met juffrouw Eloise Bridgerton, gebaseerd op de brieven die ze hem het afgelopen jaar had gestuurd. Hij had geen tijd en eerlijk gezegd ook geen zin om een toekomstige moeder voor de tweeling het hof te maken, dus het had hem een volmaakte, om niet te zeggen gemakkelijke oplossing geleken om via brieven naar haar hand te dingen.

Een ongetrouwde vrouw die snel de dertig naderde zou het plezier doen om een huwelijksaanzoek te krijgen. Hij had natuurlijk niet verwacht dat ze zijn voorstel zou accepteren zonder eerst kennis met hem te maken, en hij was zelf ook niet bereid om zich op een huwelijk vast te leggen zonder haar eerst te leren kennen. Maar hij had wel verwacht dat ze iemand zou zijn die in elk geval enigszins wanhopig op zoek was naar een echtgenoot.

In plaats daarvan had ze er bij aankomst jong, knap, goedverzorgd en zelfverzekerd uitgezien, en goede god, waarom zou zo’n vrouw willen trouwen met iemand die ze niet eens kende? En zich ook nog eens begraven op een uitgesproken provinciaals landgoed in de verste uithoek van Gloucestershire. Phillip wist weinig tot niets van mode, maar zelfs hij kon zien dat haar kleding vakkundig en waarschijnlijk volgens de laatste mode was gemaakt. Ze zou uitstapjes naar Londen verwachten, en een actief sociaal leven, en vrienden.

Van dat alles zou ze hier op Romney Hall waarschijnlijk weinig aantreffen.

Het leek haast nutteloos om haar beter te leren kennen. Ze zou vast niet blijven, en het zou dom van hem zijn om daar toch op te hopen.

Hij kreunde en vloekte hartgrondig. Nu zou hij een andere vrouw het hof moeten maken. Vervloekt nog aan toe, nu zou hij een andere vrouw moeten vínden om het hof te maken, wat bijna net zo moeilijk was. Niemand in de wijde omtrek keurde hem een blik waardig. Alle ongetrouwde dames wisten van de tweeling, en geen van hen was bereid de verantwoordelijkheid voor zijn kleine deugnieten op zich te nemen.

Al zijn hoop was gevestigd geweest op juffrouw Bridgerton, en nu zag het ernaar uit dat hij haar ook wel kon vergeten.

Hij zette de pot te hardhandig op een plank en kromp ineen toen het gekletter door de kas galmde.

Met een luide zucht stak hij zijn handen in een emmer zwart water om de modder eraf te spoelen. Hij was vanmorgen onbeleefd geweest. Hij was nog steeds geïrriteerd dat ze hiernaartoe was gekomen en zijn tijd had verspild – of anders ging ze dat nog doen, want het zag er niet naar uit dat ze vanavond al naar huis zou gaan.

Maar dat was geen excuus voor zijn gedrag. Zij kon er niets aan doen dat hij zijn eigen kinderen niet aan kon, en ze kon er al helemaal niets aan doen dat zijn falen hem altijd uit zijn humeur bracht.

Hij droogde zijn handen af aan de handdoek bij de deur, stapte naar buiten en liep door de motregen naar het huis. Het was waarschijnlijk tijd voor de lunch, en het kon geen kwaad om met haar aan tafel te gaan zitten en een beleefd gesprek te voeren.

Bovendien wás ze hier. Na al zijn inspanningen met de brieven leek het dwaasheid om niet op zijn minst te kijken of ze goed genoeg met elkaar overweg konden voor een huwelijk. Alleen een idioot zou haar wegsturen – of laten vertrekken – zonder zich er op zijn minst van te vergewissen of ze geschikt was of niet.

Het was onwaarschijnlijk dat ze zou blijven, maar, zo dacht hij, het was niet onmogelijk, en hij kon het in ieder geval proberen.

Hij liep door de nevelige motregen naar het huis en veegde zijn voeten af aan de mat die de huishoudster altijd voor hem bij de zijingang neerlegde. Hij was vies, zoals altijd als hij in de kas had gewerkt, en de bedienden waren gewend dat hij er zo uitzag, maar hij vermoedde dat hij zich eerst toonbaar moest maken voordat hij juffrouw Bridgerton opzocht om haar uit te nodigen met hem te gaan eten. Ze kwam uit Londen en zou het ongetwijfeld bezwaarlijk vinden om aan tafel te zitten met een man die er niet keurig verzorgd uitzag.

Hij liep met grote stappen de keuken door en knikte vriendelijk naar de keukenmeid die in een bak water wortels stond te wassen. De trap voor de bedienden bevond zich vlak achter de andere keukendeur en…

‘Juffrouw Bridgerton!’ zei hij verrast. Ze zat op een kruk aan de keukentafel een grote sandwich met ham naar binnen te werken en zag er opmerkelijk ontspannen uit. ‘Wat doet u hier?’

‘Sir Phillip,’ zei ze, met een knikje.

‘U hoeft niet in de keuken te eten,’ zei hij. Hij keek haar boos aan, alleen maar omdat ze niet was waar hij haar had verwacht.

Dat én het feit dat hij van plan was geweest om speciaal voor haar andere kleren aan te trekken voor de lunch – iets waar hij zich normaal gesproken niet druk om maakte – en ze hem nu toch had betrapt terwijl hij er onverzorgd bijliep.

‘Dat weet ik,’ antwoordde ze, terwijl ze haar hoofd een beetje schuin hield en hem met die fantastische grijze ogen aankeek. ‘Maar ik was op zoek naar gezelschap en iets eetbaars, en dit leek me de beste plek om dat allebei te vinden.’

Was dat een belediging? Hij wist het niet zeker, en haar ogen stonden onschuldig, dus hij besloot het te negeren en zei: ‘Ik was net onderweg om wat schonere kleren aan te trekken en u uit te nodigen om samen met mij te lunchen.’

‘Ik wil met alle plezier naar de ontbijtzaal verhuizen om mijn sandwich daar verder op te eten, als u zich bij me wilt aansluiten,’ zei Eloise. ‘Mevrouw Smith vindt het vast niet erg om er ook een voor u klaar te maken. Deze is heerlijk.’ Ze keek naar de kok. ‘Mevrouw Smith?’

‘Het is geen enkele moeite, juffrouw Bridgerton,’ zei de kok, en Phillip staarde haar sprakeloos aan. Hij had nog nooit zulke vriendelijke woorden van haar lippen gehoord.

Eloise liet zich van haar kruk glijden en pakte haar bord. ‘Zullen we?’ zei ze tegen Phillip. ‘Ik heb geen enkel bezwaar tegen uw kleding.’

Voordat het goed en wel tot hem doordrong dat hij helemaal niet met haar plan had ingestemd, zat Phillip tegenover haar aan de kleine, ronde tafel in de ontbijtzaal, die hij veel vaker gebruikte dan de langgerekte, eenzame tafel in de formele eetzaal. Een dienstmeisje had juffrouw Bridgertons thee naar binnen gebracht, en nadat ze had geïnformeerd of hij ook wat wilde, had juffrouw Bridgerton vakkundig een kopje voor hem ingeschonken.

Dit alles gaf hem een verontrustend gevoel. Ze had hem handig in de richting gemanoeuvreerd die haar goed uitkwam, en op de een of andere manier maakte het niet uit dat hij van plan was geweest haar op precies dezelfde manier uit te nodigen om samen met hem te lunchen. Hij vond het prettig te denken dat hij op zijn minst in naam de baas in zijn eigen huis was.

‘Ik heb uw kinderen nog gesproken,’ zei juffrouw Bridgerton, terwijl ze haar theekopje naar haar mond bracht.

‘Ja, daar was ik bij,’ antwoordde hij, blij dat zij het gesprek was begonnen. Nu hoefde hij dat niet te doen.

‘Nee,’ corrigeerde ze hem, ‘daarna.’

Hij keek vragend op.

‘Ze wachtten op me,’ legde ze uit. ‘Bij mijn slaapkamerdeur.’

Hij kreeg een afschuwelijk, misselijk gevoel in zijn maag. Waarmee stonden ze haar op te wachten? Een zak vol levende kikkers? Een zak vol dode kikkers? Zijn kinderen waren niet aardig geweest tegen hun gouvernantes, en hij verwachtte niet dat ze vriendelijker zouden zijn tegen een vrouwelijke gast die hier kennelijk was in de rol van toekomstige stiefmoeder.

Hij kuchte. ‘Ik neem aan dat u de ontmoeting hebt overleefd?’

‘O, zeker,’ zei ze. ‘We zijn min of meer tot een vergelijk gekomen.’

‘Een vergelijk?’ Hij nam haar behoedzaam op. ‘Min of meer?’

Ze wuifde zijn vraag weg terwijl ze op haar sandwich kauwde. ‘U hoeft zich over mij geen zorgen te maken.’

‘Moet ik me zorgen maken over mijn kinderen?’

Ze keek met een raadselachtige glimlach naar hem op. ‘Natuurlijk niet.’

‘Uitstekend.’ Hij keek neer op de sandwich die voor hem was neergezet en nam een stevige hap. Toen hij had doorgeslikt, keek hij haar recht aan en zei: ‘Ik moet mijn excuses aanbieden voor mijn begroeting vanmorgen. Ik was niet erg hoffelijk.’

Ze knikte minzaam. ‘En ik bied mijn excuses aan omdat ik onaangekondigd ben gekomen. Dat was zeer ongemanierd van me.’

Hij knikte terug. ‘U hebt zich daar vanmorgen echter al voor verontschuldigd, en ik niet.’

Ze schonk hem een oprechte glimlach en hij voelde zijn hart opspringen. Goede god, als ze glimlachte, veranderde haar hele gezicht. In al de tijd dat hij met haar had gecorrespondeerd, had hij nooit kunnen dromen dat ze hem zo de adem zou benemen.

‘Dank u wel,’ prevelde ze, en haar wangen kleurden heel lichtroze. ‘Dat was erg vriendelijk van u.’

Phillip schraapte zijn keel en verschoof ongemakkelijk in zijn stoel. Wat was er met hem aan de hand, dat hij zich meer op zijn gemak voelde bij haar geërgerde blikken dan bij haar glimlach? ‘Juist,’ zei hij, en hij kuchte nog eens, om de barse klank in zijn stem te verhullen. ‘Nu we dat hebben afgehandeld, moeten we het misschien eens hebben over de reden waarom u hier bent.’

Eloise legde haar sandwich neer en keek hem met onmiskenbare verbazing aan. Ze had duidelijk niet verwacht dat hij zo direct zou zijn. ‘U was geïnteresseerd in een huwelijk,’ zei ze.

‘En u?’ reageerde hij.

‘Ik ben hier,’ zei ze simpel.

Hij nam haar op met een taxerende blik en tastte haar ogen af tot ze kronkelde in haar stoel. ‘U bent niet zoals ik me u had voorgesteld, juffrouw Bridgerton.’

‘Gezien de omstandigheden lijkt het me niet ongepast als u me bij mijn voornaam zou noemen,’ zei ze. ‘En u bent ook niet zoals ik me u had voorgesteld.’

Hij leunde achterover in zijn stoel en keek haar met een heel vage glimlach om zijn lippen aan. ‘En wat hád u verwacht?’

‘Wat had ú verwacht?’ pareerde Eloise.

Hij keek haar aan op een manier die haar duidelijk maakte dat het hem niet was ontgaan dat ze zijn vraag ontweek en zei toen ronduit: ‘Ik had niet verwacht dat u zo knap zou zijn.’

Eloise merkte dat ze een beetje terugdeinsde bij dit onverwachte compliment. Ze had er vanmorgen niet op haar voordeligst uitgezien en zelfs als dat wel zo was geweest, had niemand haar ooit beschouwd als een van de schoonheden van de ton. De vrouwelijke Bridgertons werden over het algemeen gezien als aantrekkelijk, opgewekt en bevallig. Haar zussen en zij waren populair, en ze hadden allemaal meerdere huwelijksaanzoeken gehad, maar mannen leken op hen gesteld te zijn omdat ze hen áárdig vonden, niet omdat ze versteld stonden van hun schoonheid.

‘Ik… eh…’ Ze voelde dat ze bloosde, wat haar in verlegenheid bracht, waardoor haar wangen natuurlijk nog roder kleurden. ‘Dank u wel.’

Hij knikte galant.

‘Ik weet niet precies waarom mijn uiterlijk een verrassing voor u was,’ zei ze. Ze ergerde zich mateloos aan zichzelf dat ze zo sterk op zijn vleiende opmerking reageerde. Mijn hemel, je zou denken dat ze nog nooit eerder een complimentje had gehad. Maar hij zat daar maar naar haar te kijken. Te kijken en te staren en…

Ze huiverde.

En het was helemaal niet tochtig. Kon een mens huiveren omdat het te… warm was?

‘U schreef zelf dat u een oude vrijster was,’ zei hij. ‘Er moet een reden zijn waarom u nooit bent getrouwd.’

‘Dat was niet omdat ik nooit een aanzoek heb gekregen,’ voelde ze zich gedwongen tegen hem te zeggen.

‘Dat is duidelijk,’ zei hij, terwijl hij bij wijze van compliment zijn hoofd in haar richting boog. ‘Maar ik ben toch erg nieuwsgierig waarom een vrouw zoals u zich genoodzaakt zou voelen haar toevlucht te nemen tot… nou ja… tot míj.’

Ze keek hem voor de eerste keer sinds haar aankomst echt goed aan. Op een ruwe, ietwat onverzorgde manier was hij best knap. Zijn donkere haar moest nodig worden geknipt, en zijn huid was enigszins gebruind, wat indrukwekkend was als je bedacht hoe weinig zonneschijn ze de laatste tijd hadden gehad. Hij was groot en gespierd en zat met een achteloze, atletische gratie in zijn stoel, met zijn benen gespreid op een manier die in een Londense salon niet acceptabel zou zijn.

En de uitdrukking op zijn gezicht maakte haar duidelijk dat hij zich er weinig van aantrok dat hij zich niet volgens de etiquette gedroeg. Het was niet de uitdagende houding die ze zo vaak zag bij jongemannen van de ton. Van dat soort mannen had ze er heel wat ontmoet: ze lieten nadrukkelijk merken dat ze lak hadden aan conventies, maar deden het effect vervolgens teniet door er vooral voor te zorgen dat iedereen wist hoe branieachtig en aanstootgevend ze wel niet waren.

Maar met sir Phillip was het anders. Eloise had er een flink bedrag om durven verwedden dat het hem niets kon schelen of hij erbij zat zoals het hoorde, en hij was zeer zeker nooit op het idee gekomen andere mensen duidelijk te maken dát hem dat niets kon schelen.

Eloise vroeg zich af of dat een kenmerk was van een oprecht zelfverzekerd persoon, en als hij dat was, waarom hij dan zijn toevlucht moest nemen tot háár. Want afgezien van zijn bruuske optreden van vanmorgen had ze de indruk dat het hem niet al te veel moeite zou moeten kosten om een vrouw te vinden.

‘Ik ben hier,’ zei ze, toen ze zich ten slotte herinnerde dat hij haar een vraag had gesteld, ‘omdat ik, na méérdere huwelijksaanzoeken te hebben afgewezen’ – ze wist dat een beter mens bescheidener zou zijn geweest en niet zo veel nadruk zou hebben gelegd op het woord ‘meerdere’, maar ze kon het gewoon niet helpen – ‘nog steeds het gevoel heb dat ik graag een echtgenoot wil. Uw brieven leken erop te wijzen dat u misschien een goede kandidaat zou zijn. Het leek me kortzichtig om niet kennis met u te maken om erachter te komen of dat werkelijk het geval was.’

Hij knikte. ‘Zeer praktisch van u.’

‘En u?’ pareerde ze. ‘U was degene die als eerste het onderwerp huwelijk ter sprake bracht. Waarom kon u geen echtgenote vinden tussen de vrouwen hier?’

Even keek hij haar alleen maar met knipperende ogen aan, alsof hij niet kon geloven dat ze dat zelf nog niet had bedacht. Ten slotte zei hij: ‘U hebt mijn kinderen ontmoet.’

Eloise verslikte zich bijna in de hap brood die ze net in haar mond had gestopt. ‘Pardon?’

‘Mijn kinderen,’ zei hij toonloos. ‘U hebt ze ontmoet. Twee keer, volgens mij. Dat hebt u me verteld.’

‘Ja, maar wat…’ Ze voelde haar ogen groot worden. ‘O, nee, u wilt toch niet zeggen dat ze elke mogelijke echtgenote in de wijde omtrek hebben afgeschrikt?’

Hij wierp haar een grimmige blik toe. ‘De meeste vrouwen in de omgeving weigeren zelfs tot de gelederen der mogelijke echtgenotes toe te treden.’

Ze snoof spottend. ‘Ze zijn toch niet zó erg?’

‘Ze hebben een moeder nodig,’ zei hij onomwonden.

Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘U kunt ongetwijfeld een romantischer manier bedenken om mij ervan te overtuigen uw vrouw te worden.’

Phillip zuchtte vermoeid en streek met zijn hand door zijn toch al warrige haar. ‘Juffrouw Bridgerton,’ begon hij, en hij verbeterde zich: ‘Eloise. Ik zal openhartig tegen u zijn, want eerlijk gezegd heb ik noch de energie, noch het geduld voor fraaie romantische woorden en kunstig geconstrueerde verhalen. Ik heb een vrouw nodig. Mijn kinderen hebben een moeder nodig. Ik heb u hier uitgenodigd om te zien of u bereid zou zijn een dergelijke rol op u te nemen, en of u en ik inderdaad bij elkaar zouden passen.’

‘Welke van de twee?’ fluisterde ze.

Hij balde zijn handen tot vuisten en zijn knokkels schraapten over het tafellaken. Wat was dat toch met vrouwen? Spraken ze soms een of andere codetaal? ‘Hoe bedoelt u, welke van de twee?’ vroeg hij, met een ongeduldige ondertoon in zijn stem.

‘Welke van de twee wilt u?’ verduidelijkte ze, nog steeds met zachte stem. ‘Een vrouw of een moeder?’

‘Allebei,’ zei hij. ‘Dat lijkt me duidelijk.’

‘Welke van de twee wilt u méér?’

Phillip staarde haar geruime tijd aan, in het besef dat dit een belangrijke vraag was, die misschien wel eens het einde zou kunnen betekenen van zijn ongewone huwelijkspoging. Ten slotte haalde hij slechts onbeholpen zijn schouders op en zei: ‘Het spijt me, maar ik weet niet hoe ik die twee moet scheiden.’

Ze knikte ernstig. ‘Juist,’ mompelde ze. ‘Daar hebt u denk ik wel gelijk in.’

Phillip liet met een lange zucht zijn adem ontsnappen, die hij onbewust had ingehouden. Op de een of andere manier – god mocht weten hoe – had hij het juiste antwoord gegeven. Of in elk geval niet het verkeerde.

Eloise schoof een beetje onrustig heen en weer in haar stoel en gebaarde toen naar de half opgegeten sandwich op zijn bord. ‘Zullen we verder gaan met onze maaltijd?’ stelde ze voor. ‘U bent de hele ochtend in uw kas geweest. U zult wel uitgehongerd zijn.’

Phillip knikte en nam een hap van zijn brood. Plotseling lachte het leven hem toe. Hij wist nog steeds niet zeker of juffrouw Bridgerton ermee zou instemmen lady Crane te worden, maar als ze dat zou doen…

Nou, hij dacht niet dat hij daar bezwaar tegen zou hebben.

Maar het zou niet zo gemakkelijk zijn om haar het hof te maken als hij had verwacht. Het was hem duidelijk dat hij haar meer nodig had dan zij hem. Hij had erop gerekend dat zij een wanhopige oude vrijster zou zijn, wat ondanks haar gevorderde leeftijd duidelijk niet het geval was. Juffrouw Bridgerton, vermoedde hij, had verschillende mogelijkheden in haar leven, waarvan hij er slechts één was.

Maar toch had iets haar blijkbaar genoodzaakt haar huis te verlaten en helemaal naar Gloucestershire af te reizen. Als haar leven in Londen zo perfect was, waarom was ze dan vertrokken?

Maar terwijl hij vanaf de andere kant van de tafel naar haar keek en haar gezicht zag veranderen toen ze alleen maar naar hem glimlachte, besefte hij dat het hem weinig kon schelen waarom ze was vertrokken.

Hij moest er alleen maar voor zorgen dat ze bleef.
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… zo jammer om te horen dat Caroline krampjes heeft en je stapelgek maakt. En natuurlijk is het ontzettend vervelend dat Amelia en Belinda sinds haar komst zo lastig zijn. Maar je moet het van de positieve kant bekijken, mijn lieve Daphne. Het was allemaal nog veel moeilijker geweest als je een tweeling had gekregen.

 

Van Eloise Bridgerton aan haar zus, de hertogin van Hastings, een maand na de geboorte van Daphnes derde kind

 

Phillip floot voor zich uit terwijl hij door de grote hal naar de trapliep. Hij was buitengewoon tevreden met zijn leven. Hij had het grootste deel van de middag doorgebracht in het gezelschap van juffrouw Bridgerton – nee, Eloise, herinnerde hij zichzelf – en hij was er nu van overtuigd dat zij een uitstekende echtgenote zou zijn. Ze was overduidelijk intelligent, en met al die broers en zussen (om maar niet te spreken van neefjes en nichtjes) over wie ze hem had verteld, zou ze ongetwijfeld weten hoe ze Oliver en Amanda aan moest pakken.

En, dacht hij met een wolfachtige grijns, ze was tamelijk knap, en hij had zich er vanmiddag meer dan eens op betrapt dat hij naar haar zat te kijken en zich afvroeg hoe ze in zijn armen zou voelen en of ze zijn kus zou beantwoorden.

Zijn lichaam spande zich bij de gedachte. Het was zo lang geleden dat hij samen was geweest met een vrouw. Meer jaren dan hij wilde tellen.

Meer jaren, eerlijk gezegd, dan een man zou willen toegeven.

Hij had geen gebruikgemaakt van de diensten die de barmeisjes bij de dorpskroeg hem hadden aangeboden. Hij gaf de voorkeur aan vrouwen die frisser gewassen en eerlijk gezegd ook minder anoniem waren.

Of misschien juist anoniemer. Het was niet waarschijnlijk dat een van die meisjes ooit van haar leven uit het dorp zou vertrekken, en Phillip was zeer gesteld op de tijd die hij in de plaatselijke kroeg doorbracht. Hij had geen zin om die te laten bederven door er voortdurend vrouwen tegen het lijf te lopen met wie hij maar één keer het bed zou delen.

En voor Marina’s dood – nou ja, toen had hij zelfs nooit overwogen om haar ontrouw te zijn, ondanks het feit dat ze vanaf de tijd dat de tweeling nog heel jong was niet meer met elkaar hadden geslapen.

Ze was na de geboorte verschrikkelijk somber geworden. Marina had altijd een kwetsbare, melancholische indruk gemaakt, maar na de geboorte van Oliver en Amanda was ze weggezonken in haar eigen wereld van verdriet en wanhoop. Phillip had het afschuwelijk gevonden om dag na dag het leven verder uit haar ogen te zien wegglippen, tot er niets anders overbleef dan een angstaanjagende leegte en ze nog maar een schaduw was van de vrouw die ze ooit was geweest.

Hij wist dat vrouwen direct na een geboorte geen gemeenschap konden hebben, maar zelfs toen ze lichamelijk was hersteld, had hij zich niet kunnen voorstellen dat hij zich aan haar zou hebben opgedrongen. Hoe zou een man moeten verlangen naar een vrouw die er altijd uitzag alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten?

Toen de tweeling wat ouder was en Phillip dacht – of eigenlijk hoopte – dat het beter ging met Marina, had hij haar in haar slaapkamer bezocht.

Eén keer.

Ze had hem niet geweigerd, maar ze had ook niet meegedaan aan zijn liefdesspel. Ze had daar alleen maar passief gelegen, met haar hoofd afgewend en haar ogen open, nagenoeg zonder te knipperen.

Het was bijna alsof ze er niet bij was.

Hij was weggegaan met een gevoel alsof hij vies was, een slecht mens, alsof hij haar op de een of andere manier had verkracht, hoewel ze nooit het woord ‘nee’ had uitgesproken.

En hij had haar nooit meer aangeraakt.

Zijn behoeften waren niet zo groot dat hij ze moest bevredigen bij een vrouw die als een levenloos object onder hem lag.

En hij wilde zich nooit meer zo voelen als die laatste nacht. Toen hij terug was in zijn eigen kamer, had hij onmiddellijk overgegeven, trillend en bevend, vol afkeer van zichzelf. Hij had zich gedragen als een beest, in een wanhopige poging een reactie bij haar op te wekken – wat voor reactie dan ook. Toen dat onmogelijk was gebleken, was hij kwaad geworden en had hij haar willen straffen.

En dat had hem angst aangejaagd.

Hij was te ruw geweest. Hij dacht niet dat hij haar pijn had gedaan, maar hij was niet teder geweest. En die kant van zichzelf wilde hij nooit meer zien.

Maar Marina was er niet meer.

Ze was weg.

En Eloise was anders. Zij was niet iemand die om het minste of geringste zou gaan huilen, zich in haar kamer zou opsluiten, met tegenzin haar eten op zou eten of zou snikken in haar kussen.

Eloise had pit. Ruggengraat.

Eloise was gelukkig.

En als dat geen doorslaggevend criterium was voor een vrouw, wist hij niet wat dat wel was.

Hij bleef onder aan de trap staan om op zijn zakhorloge te kijken. Hij had tegen Eloise gezegd dat ze om zeven uur zouden dineren en dat hij bij haar deur op haar zou wachten om haar naar de eetzaal te brengen. Hij wilde niet te vroeg zijn en te gretig lijken.

Maar het was ook niet goed om te laat te komen. Hij wilde beslist niet de indruk wekken dat hij niet geïnteresseerd was.

Hij klapte met een ongeduldige beweging zijn horloge dicht en rolde met zijn ogen. Hij gedroeg zich als een onervaren jongen. Dit was belachelijk. Hij was de baas in zijn eigen huis en een talentvol wetenschapper. Hij hoorde niet de minuten af te tellen om bij een vrouw in de gunst te komen.

Maar terwijl hij dit dacht, klapte hij zijn horloge open om nog één keer te kijken hoe laat het was. Drie minuten voor zeven. Uitstekend. Dat gaf hem precies genoeg tijd om de trap op te lopen en één minuut voor tijd voor haar deur te staan.

Hij grijnsde en genoot van de warme gloed van begeerte die door hem heentrok bij de gedachte haar te zien in een avondjurk. Hij hoopte dat het een blauwe jurk zou zijn. Ze zou er prachtig uitzien in het blauw.

Zijn glimlach werd breder. Ze zou er prachtig uitzien in helemaal niets.

 

Maar toen hij haar aantrof, boven in de gang voor haar slaapkamer, was haar haar wit.

En niet alleen haar haar. Ze was helemaal wit.

Godallemachtig. ‘Oliver!’ bulderde hij. ‘Amanda!’

‘O, die zijn allang weg,’ snauwde Eloise. Ze keek met woedende ogen naar hem op. Woedende ogen die, zoals hij onwillekeurig opmerkte, als enige niet waren bedekt met een opvallend dikke laag bloem.

Nou, knap van haar dat ze ze op tijd had dichtgeknepen. Hij had altijd bewondering gehad voor snelle reflexen bij een vrouw.

‘Juffrouw Bridgerton,’ zei hij. Hij stak zijn hand uit om haar te helpen, maar trok hem terug toen hij besefte dat hij haar niet kón helpen. ‘Ik kan onmogelijk zeggen hoezeer…’

‘Bied géén excuses voor ze aan,’ snauwde ze.

‘Juist,’ zei hij. ‘Natuurlijk niet. Maar ik beloof u… Ik zal…’

Zijn woorden stierven weg. De blik in haar ogen had Napoleon zelf het zwijgen op kunnen leggen.

‘Sir Phillip,’ zei ze… langzaam, afgemeten, en ze zag eruit alsof ze zich in vlaag van blinde woede op hem zou kunnen storten. ‘Zoals u ziet, ben ik niet klaar voor het diner.’

Hij deed uit zelfbehoud een stap achteruit. ‘Ik begrijp dat de tweeling u een bezoek heeft gebracht.’

‘O, zeker,’ zei ze, met het nodige sarcasme, ‘en toen zijn ze weggerend. De kleine lafaards zelf zijn nergens te vinden.’

‘Wel, ze kunnen niet ver weg zijn,’ zei hij peinzend. Hij liet de welverdiende belediging aan het adres van zijn kinderen voorbijgaan en probeerde intussen het gesprek voort te zetten alsof ze er niet uitzag als een afzichtelijke spookverschijning.

Op de een of andere manier leek dat de beste aanpak. Of in ieder geval de aanpak waarbij hij het minste risico liep dat ze zijn keel dicht zou knijpen.

‘Ze willen natuurlijk het resultaat zien,’ zei hij. Hij deed discreet nog een stapje achteruit toen ze hoestte en een wolk van bloem om zich heen verspreidde. ‘U hebt zeker geen gelach gehoord toen de bloem naar beneden kwam? Geproest misschien?’

Ze keek hem dreigend aan.

‘Juist.’ Hij kromp ineen. ‘Neem me niet kwalijk. Flauw grapje.’

‘Het was moeilijk,’ zei ze, zo verbeten dat hij zich afvroeg of haar kaak zou knappen, ‘om iets anders te horen dan het geluid van de emmer die tegen mijn hoofd sloeg.’

‘Verdorie,’ mompelde hij. Hij volgde haar blik, en zijn oog viel op een grote metalen emmer die op zijn kant op het tapijt lag, met nog een klein beetje bloem erin. ‘Hebt u zich bezeerd?’

Ze schudde haar hoofd.

Hij stapte naar haar toe en nam haar hoofd tussen zijn handen om haar huid te controleren op bulten of blauwe plekken.

‘Sir Phillip!’ piepte ze, terwijl ze zich aan zijn greep probeerde te ontworstelen. ‘Ik moet u vragen om…’

‘Stil,’ beval hij, terwijl hij zijn duimen langs haar slapen liet glijden en voelde of ze zwellingen had. Het was een intiem gebaar, waar hij een vreemd soort bevrediging in vond. Ze leek naast hem precies de juiste lengte te hebben, en als ze niet onder de bloem had gezeten, wist hij niet of hij zich ervan had kunnen weerhouden om voorover te buigen en een kusje op haar voorhoofd te drukken.

‘Ik mankeer niets,’ gromde ze bijna, terwijl ze zich los wrong. ‘De bloem was zwaarder dan de emmer.’

Phillip bukte en zette de emmer rechtop, waarbij hij het gewicht woog in zijn hand. De emmer was vrij licht en kon waarschijnlijk niet te veel schade hebben aangericht, maar toch, het was niet iets wat men tegen zijn hoofd wilde krijgen.

‘Ik overleef het wel, dat verzeker ik u,’ beet ze hem toe.

Hij schraapte zijn keel. ‘Ik stel me zo voor dat u een bad wilt?’

Hij meende haar te horen zeggen: ‘Ik stel me zo voor dat ik die twee kleine ellendelingen ophang aan een touw,’ maar ze zei het binnensmonds en het feit dat híj dat zou hebben gezegd, wilde nog niet zeggen dat zij ook zo hardvochtig was.

‘Ik laat een bad voor u klaarmaken,’ zei hij snel.

‘Doe geen moeite. Het water van mijn laatste bad staat nog in de tobbe.’

Hij kromp ineen. Zijn kinderen hadden hun moment niet beter kunnen kiezen. ‘Maar toch,’ zei hij haastig. ‘Ik zal ervoor zorgen dat het met een paar nieuwe emmers wordt opgewarmd.’

Hij kromp weer ineen toen hij haar nijdige blik zag. Beter niet over emmers beginnen.

‘Ik ga dat dan nu even regelen,’ zei hij.

‘Ja,’ antwoordde ze afgemeten. ‘Doe dat.’

Hij liep de gang door om een dienstmeisje instructies te geven, maar zodra hij de hoek om kwam, zag hij een stuk of vijf bedienden die al met open mond naar hen stonden te staren en ongetwijfeld een weddenschap hadden afgesloten over hoe lang het zou duren voordat Phillip de tweeling een flink pak rammel zou geven.

Nadat hij hen had weggestuurd met de opdracht onmiddellijk een nieuw bad klaar te maken, liep hij terug naar Eloise. Hij zat zelf ook al onder de bloem, dus hij zag er geen kwaad in om haar hand te pakken. ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ prevelde hij, terwijl hij zijn best deed om zijn lachen in te houden. Zijn eerste reactie was woede geweest, maar nu… nou ja, ze zag er echt nogal lachwekkend uit.

Ze voelde zijn veranderde stemming kennelijk aan en wierp hem een dreigende blik toe.

Hij trok snel een ernstig gezicht. ‘Misschien kunt u het beste naar uw kamer teruggaan?’ opperde hij.

‘En waar moet ik dan zitten?’ snauwde ze.

Daar had ze een punt. Alles wat ze aanraakte zou waarschijnlijk ontoonbaar worden of op zijn minst grondig moeten worden schoongemaakt.

‘Dan zal ik u gezelschap houden,’ sprak hij, op joviale toon.

Ze keek hem met een overduidelijk niet-geamuseerde blik aan.

‘Juist,’ zei hij, en hij besloot de stilte op te vullen met een ander onderwerp dan bloem. Hij keek omhoog langs de deur, onder de indruk van het handwerk van de tweeling, ondanks het betreurenswaardige resultaat. ‘Ik vraag me af hoe ze het hebben gedaan,’ sprak hij peinzend.

Haar mond viel open. ‘Doet dat er iets toe?’

‘Nou,’ begon hij. Hij zag aan haar gezicht dat het niet erg raadzaam was het gesprek langs deze lijn voort te zetten, maar hij vervolgde toch met: ‘Ik kan beslist niet goedkeuren wat ze hebben gedaan, maar ze hebben het duidelijk erg slim aangepakt. Het is me niet duidelijk waar ze de emmer hebben vastgemaakt, en…’

‘Die hebben ze boven op de deur gezet.’

‘Pardon?’

‘Ik heb zeven broers en zussen,’ sprak ze laatdunkend. ‘Denkt u dat ik deze streek nooit eerder heb gezien? Ze hebben de deur opengezet – een klein stukje maar – en toen hebben ze voorzichtig de emmer geplaatst.’

‘En u hebt ze niet gehoord?’

Ze keek hem nijdig aan.

‘Juist,’ zei hij haastig. ‘U was in bad.’

‘U wilt toch niet suggereren,’ sprak ze op ijzige toon, ‘dat dit mijn schuld is, omdat ik ze niet heb gehoord?’

‘Natuurlijk niet,’ zei hij, erg snel. Aan de moordlustige blik in juffrouw Bridgertons ogen te oordelen waren zijn gezondheid en welzijn direct afhankelijk van de snelheid waarmee hij met haar instemde. ‘Ik kan u nu maar het beste overlaten aan uw…’

Was er eigenlijk een goede manier om het proces te beschrijven waarmee men ponden bloem van zijn lichaam verwijdert?

‘Zie ik u bij het diner?’ vroeg hij, nadat hij had besloten dat het absoluut raadzaam was van onderwerp te veranderen.

Ze gaf één kort knikje. Er ging niet veel hartelijkheid van uit, maar Phillip veronderstelde dat hij van geluk mocht spreken dat ze niet van plan was nog dezelfde avond te vertrekken.

‘Ik zal de kok opdracht geven het eten warm te houden,’ zei hij. ‘En ik zal ervoor zorgen dat de tweeling wordt gestraft.’

‘Nee,’ onderbrak ze hem. ‘Laat dat aan mij over.’

Hij draaide zich langzaam om, enigszins van zijn stuk gebracht door haar toon. ‘Wat bent u precies van plan?’

‘Wat ik met ze ga doen, bedoelt u?’

Phillip had nooit gedacht dat er nog eens een dag zou komen dat hij bang zou zijn voor een vrouw, maar god wist dat Eloise Bridgerton hem de stuipen op het lijf joeg.

Er was werkelijk een duivelse blik in haar ogen.

‘Juffrouw Bridgerton,’ zei hij, en hij sloeg zijn armen over elkaar, ‘ik moet u dit vragen. Wat bent u van plan mijn kinderen aan te doen?’

‘Ik overweeg mijn opties.’

Hier dacht hij over na. ‘Mag ik erop rekenen dat ze morgenochtend nog in leven zijn?’

‘O, zeker,’ antwoordde ze. ‘In leven en gezond van lijf en leden, dat kan ik u verzekeren.’

Phillip staarde haar enkele ogenblikken aan en toen verscheen er langzaam een tevreden glimlach om zijn lippen. Hij had het gevoel dat Eloise Bridgertons wraak – wat die ook mocht zijn – precies was wat zijn kinderen nodig hadden. Iemand met zeven broers en zussen zou vast en zeker de sluwste, meest ingenieuze en doortrapte manier weten om hen hun fratsen betaald te zetten.

‘Uitstekend, juffrouw Bridgerton,’ zei hij, bijna blij dat ze een emmer bloem over haar heen hadden gegooid. ‘Ze staan geheel tot uw beschikking.’

 

Een uur later, toen Eloise en hij net aan tafel waren gegaan voor het diner, begon het gegil.

Phillip liet zowaar zijn lepel uit zijn hand vallen: Amanda’s kreten klonken angstiger dan gewoonlijk.

Eloise bracht onverstoorbaar een lepel schildpadsoep naar haar mond. ‘Ze mankeert niets,’ prevelde ze, terwijl ze elegant haar mond depte met haar servet.

Boven hen roffelden kleine voeten over de vloer, in de richting van de trap.

Phillip kwam half overeind uit zijn stoel. ‘Misschien moet ik…’

‘Ik heb een vis in Amanda’s bed gelegd,’ zei juffrouw Bridgerton. Ze glimlachte nog net niet, maar ze was duidelijk zeer met zichzelf ingenomen.

‘Een vis?’ herhaalde hij.

‘Ja, een vrij grote vis.’

Het kikkervisje dat hij in gedachte had groeide snel uit tot een haai met een bek vol vlijmscherpe tanden, en hij hapte naar adem. ‘Eh…’ – hij kon het niet laten om het te vragen – ‘waar hebt u die vandaan?’

‘Van mevrouw Smith,’ zei ze, alsof zijn kok elke dag grote zeeforellen uitdeelde.

Hij dwong zichzelf weer te gaan zitten. Hij zou Amanda niet te hulp snellen. Hij wilde het wel; hij had tenslotte toch nog enig vaderlijk instinct, en ze gilde alsof de vlammen van de hel aan haar hielen likten.

Maar zijn dochter had haar billen gebrand en moest nu op de blaren zitten. Hij stak zijn lepel in zijn soep, bracht hem een paar centimeter omhoog en hield hem toen stil. ‘En wat hebt u in Olivers bed gelegd?’

‘Niets.’

Hij trok vragend een wenkbrauw op.

‘Dat houdt de spanning erin,’ verklaarde ze koeltjes.

Phillip knikte haar met ontzag toe. Ze was goed. ‘Ze zullen natuurlijk wraak nemen,’ merkte hij op. Hij voelde het aan zijn eer verplicht haar te waarschuwen.

‘Daar ben ik op voorbereid.’ Ze klonk onbezorgd. Toen hief ze haar hoofd op en keek hem recht in de ogen, wat hem even van zijn stuk bracht. ‘Ik veronderstel dat ze weten dat u me hier hebt uitgenodigd met als doel me ten huwelijk te vragen.’

‘Ik heb nooit iets tegen hen gezegd.’

‘Nee,’ mompelde ze, ‘dat vermoedde ik al.’

Hij keek haar scherp aan, niet in staat om vast te stellen of ze dat als een belediging bedoelde. ‘Ik heb geen behoefte mijn kinderen op de hoogte te brengen van mijn persoonlijke zaken.’

Ze haalde haar schouders op, een subtiele beweging die hem razend maakte.

‘Juffrouw Bridgerton,’ zei hij, ‘ik heb van u geen advies nodig over hoe ik mijn kinderen moet opvoeden.’

‘Daar heb ik geen woord over gezegd,’ repliceerde ze, ‘hoewel ik er misschien op mag wijzen dat u er nogal wanhopig op uit lijkt te zijn een moeder voor uw kinderen te vinden, wat de indruk wekt dat u wel degelijk hulp wilt.’

‘Tot u met die rol instemt,’ snauwde hij, ‘mag u uw mening voor u houden.’

Ze doorboorde hem met een ijzige blik en richtte toen haar aandacht weer op haar soep. Maar na slechts twee lepels keek ze hem uitdagend aan en zei: ‘Ze hebben discipline nodig.’

‘Dacht u dat ik dat niet wist?’

‘Ze hebben ook liefde nodig.’

‘Ze krijgen liefde,’ mompelde hij.

‘En aandacht.’

‘Dat krijgen ze ook.’

‘Van u.’

Phillip was zich er terdege van bewust dat hij geen perfecte vader was, maar hij mocht doodvallen als hij zich dat door iemand anders liet zeggen. ‘En ik veronderstel dat u in de twáálf uur sinds uw aankomst hebt vastgesteld hoe schandelijk ze worden verwaarloosd?’

Ze snoof laatdunkend. ‘Er was niet echt twaalf uur voor nodig om hen vanmorgen te horen smeken of u een paar schamele minuten in hun gezelschap zou willen doorbrengen.’

‘Dat hebben ze helemaal niet gedaan,’ weersprak hij, maar hij voelde de bovenkant van zijn oren heet worden, zoals altijd wanneer hij loog. Hij bracht inderdaad niet genoeg tijd met hen door, en hij voelde zich diep in verlegenheid gebracht dat ze dat in zo korte tijd had weten vast te stellen.

‘Ze smeekten u bijna om niet de hele dag druk te zijn,’ vuurde ze terug. ‘Als u iets meer tijd met hen door zou brengen…’

‘U weet niets van mijn kinderen,’ siste hij. ‘En u weet niets van mij.’

Ze stond abrupt op. ‘Duidelijk,’ zei ze, en ze liep naar de deur.

‘Wacht!’ riep hij. Hij sprong op. Verdorie. Hoe kon dit gebeuren? Nauwelijks een uur geleden was hij ervan overtuigd geweest dat zij zijn vrouw zou worden, en nu stond ze op het punt terug te gaan naar Londen.

Hij slaakte een gefrustreerde zucht. Niets kon hem zo uit zijn humeur brengen als zijn kinderen, of gesprekken over hen. Of om precies te zijn, gesprekken over zijn tekortkomingen als vader.

‘Het spijt me,’ zei hij, en hij meende het. Hij meende het in ieder geval genoeg om niet te willen dat ze wegging. ‘Alstublieft.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ga niet weg.’

‘Ik laat me niet behandelen als een idioot.’

‘Als er één ding is dat ik in de twaalf uur sinds uw aankomst te weten ben gekomen,’ zei hij, waarbij hij doelbewust zijn eerdere woorden herhaalde, ‘dan is het dat u geen idioot bent.’

Ze nam hem nog even op en legde toen haar hand in de zijne.

‘Op zijn allerminst,’ zei hij, zonder zich er iets van aan te trekken dat hij klonk alsof hij smeekte, ‘moet u blijven tot Amanda hier is.’

Haar wenkbrauwen gingen vragend omhoog.

‘U wilt ongetwijfeld genieten van uw overwinning,’ prevelde hij en voegde er toen zachtjes aan toe: ‘Dat weet ik zeker.’

Ze liet zich door hem terugbrengen naar haar stoel, maar ze zaten net één minuut toen Amanda gillend de kamer in kwam rennen, met haar kinderjuffrouw op haar hielen.

‘Vader!’ jammerde Amanda, en ze wierp zich op zijn schoot.

Phillip sloeg onhandig zijn armen om haar heen. Het was al geruime tijd geleden dat hij dat voor het laatst had gedaan, en hij was vergeten hoe het voelde. ‘Wat is het probleem?’ vroeg hij, terwijl hij haar op haar rug klopte.

Amanda, die haar gezicht in zijn hals had verstopt, keek op en wees met een woedende, trillende vinger naar Eloise. ‘Zíj,’ zei ze, alsof ze het over de duivel zelf had.

‘Juffrouw Bridgerton?’ vroeg Phillip.

‘Ze heeft een vis in mijn bed gelegd!’

‘En jij hebt bloem over haar hoofd gegooid,’ zei hij streng, ‘dus het lijkt me dat jullie quitte staan.’

Amanda’s mondje viel open. ‘Maar u bent mijn vader!’

‘Inderdaad.’

‘U hoort voor mij op te komen!’

‘Alleen als je gelijk hebt.’

‘Het was een vís,’ snikte ze.

‘Dat ruik ik. Je zult wel in bad willen, denk ik zo.’

‘Ik wil niet in bad!’ jammerde ze. ‘Ik wil dat u haar straf geeft!’

Daar moest Phillip om glimlachen. ‘Ze is nogal groot om straf te geven, vind je ook niet?’

Amanda staarde hem met een ontzette, ongelovige blik aan, en toen zei ze verontwaardigd, met trillende onderlip: ‘U moet tegen haar zeggen dat ze weg moet. Nu meteen!’

Phillip zette Amanda op de grond, tevreden met hoe de confrontatie tot nog toe was verlopen. Misschien kwam het door de kalme aanwezigheid van juffrouw Bridgerton, maar hij leek meer geduld te hebben dan anders. Hij voelde geen behoefte om Amanda af te snauwen, of om de hele kwestie uit de weg te gaan door haar naar haar kamer te sturen. ‘Neem me niet kwalijk, Amanda,’ zei hij, ‘maar juffrouw Bridgerton is mijn gast, niet die van jou, en ze blijft hier zo lang ik wil.’

Eloise schraapte haar keel. Hard.

‘Of,’ voegde Phillip eraan toe, ‘zo lang zij wenst te blijven.’

Er verscheen een nadenkende frons op Amanda’s gezicht.

‘Wat niet betekent,’ zei hij snel, ‘dat jij haar mag treiteren in een poging haar weg te krijgen.’

‘Maar…’

‘Geen gemaar.’

‘Maar…’

‘Wat zei ik nou net?’

‘Maar ze is geméén!’

‘Ik denk dat ze erg slim is,’ zei Phillip, ‘en ik zou willen dat ik zelf maanden geleden al een vis in je bed had gelegd.’

Amanda deed ontzet een stap achteruit.

‘Ga naar je kamer, Amanda.’

‘Maar het ruikt er vies.’

‘Dat heb je helemaal aan jezelf te danken.’

‘Maar mijn bed…’

‘Je zult op de grond moeten slapen,’ antwoordde hij.

Met trillende onderlip – of eigenlijk trilde haar hele lijf – sleepte ze zichzelf naar de deur. ‘Maar… maar…’

‘Ja, Amanda?’ vroeg hij, met wat hij zelf een indrukwekkend geduldige stem vond.

‘Maar ze heeft Oliver geen straf gegeven,’ fluisterde het kleine meisje. ‘Dat was niet eerlijk van haar. De bloem was zijn idee.’

Phillip trok zijn wenkbrauwen op.

‘Nou ja, het was niet alléén zijn idee,’ gaf Amanda toe. ‘We hadden het samen bedacht.’

Phillip grinnikte zowaar. ‘Ik zou me geen zorgen maken over Oliver, als ik jou was, Amanda. Of liever gezegd,’ zei hij, terwijl hij nadenkend met zijn vingers over zijn kin streek, ‘ik zou me wél zorgen maken. Ik vermoed dat juffrouw Bridgerton nog plannen met hem heeft.’

Dat leek Amanda tevreden te stellen, en ze mompelde nauwelijks hoorbaar: ‘Goedenacht, vader,’ voordat ze zich door haar kinderjuffrouw de kamer uit liet leiden.

Phillip ging verder met zijn soep. Hij was uitermate tevreden met zichzelf. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij, na een confrontatie met een van zijn kinderen, voor het laatst het gevoel had gehad dat hij alles precies goed had aangepakt. Hij nam een hapje soep, keek toen met zijn lepel nog in zijn hand naar Eloise en zei: ‘Die arme Oliver zal trillen als een espenblad.’

Zij leek erg haar best te doen om niet te grijnzen. ‘Hij zal er niet van kunnen slapen.’

Phillip schudde zijn hoofd. ‘Geen seconde, denk ik zo. En u mag wel oppassen. Ik durf erom te wedden dat hij een val heeft gezet bij zijn deur.’

‘O, ik ben niet van plan Oliver vanavond nog aan te pakken,’ zei ze, met een achteloos handgebaar. ‘Dat zou veel te voorspelbaar zijn. Ik maak graag gebruik van het verrassingselement.’

‘Ja,’ zei hij grinnikend, ‘dat dacht ik al.’

Eloise antwoordde hem met een zelfvoldane uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik zou bijna overwegen hem eeuwig in angst te laten zitten, maar dat zou niet eerlijk zijn tegenover Amanda.’

Phillip huiverde. ‘Ik haat vis.’

‘Dat weet ik. U schreef dat al aan me.’

‘O ja?’

Ze knikte. ‘Vreemd dat mevrouw Smith er een in huis had, maar ik veronderstel dat de bedienden het lekker vinden.’

Ze vervielen in stilte, maar het was een aangename, gemoedelijke stilte. En terwijl ze genoeglijk kletsend de gangen van het diner afwerkten, bedacht Phillip dat het huwelijk misschien niet zo moeilijk zou hoeven zijn.

Met Marina had hij altijd het gevoel gehad dat hij op zijn tenen door het huis moest lopen, voortdurend in angst dat zij weer in een van haar perioden van melancholie zou vervallen en altijd teleurgesteld wanneer ze zich uit het leven leek terug te trekken en daadwerkelijk bijna leek te verdwijnen.

Misschien hoorde het huwelijk gemakkelijker te zijn. Misschien hoorde het te zijn zoals dit. Genoeglijk. Aangenaam.

Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst met iemand over zijn kinderen had gesproken, of over hun opvoeding. Zijn lasten waren altijd alleen zíjn lasten geweest, zelfs toen Marina nog leefde. Marina was zelf een last geweest, en hij worstelde nog steeds met het schuldgevoel over zijn opluchting dat ze er niet meer was.

Maar Eloise…

Hij keek over de tafel naar de vrouw die zo onverwacht in zijn leven was opgedoken. Haar haar had een bijna rode glans in het flakkerende kaarslicht, en wanneer ze hem betrapte terwijl hij naar haar staarde, glinsterden haar ogen van levendigheid en een vleugje ondeugd.

Ze was, begon hij te beseffen, precies wat hij nodig had. Slim, koppig, bazig – het waren niet de dingen die een man gewoonlijk zocht in een vrouw, maar Phillip hunkerde zo naar iemand die naar Romney Hall zou komen om orde op zaken te stellen. Niets was er echt helemaal goed, van het huis tot zijn kinderen tot het waas van somberte dat over alles heen had gelegen toen Marina nog leefde, en dat zelfs na haar dood jammer genoeg niet was opgetrokken.

Phillip zou met plezier wat van zijn macht als echtgenoot afstaan aan een vrouw, als zij alles maar weer in orde zou maken. Hij zou er geen enkele moeite mee hebben om zelf in zijn kas te verdwijnen en haar de leiding te geven over de rest.

Zou Eloise Bridgerton bereid zijn zo’n rol op zich te nemen?

Lieve god, hij hoopte het maar.
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… moeder, ik smeek het u, u móét Daphne straf geven. Het is níét eerlijk dat ik als enige zonder toetje naar bed moet. De hele week. Een week is veel te lang. Vooral omdat het allemaal voornamelijk Daphnes idee was.

 

Van Eloise aan haar moeder, in Eloises tiende jaar achtergelaten op Violet Bridgertons nachtkastje

 

Het was vreemd, dacht Eloise, hoeveel er in slechts één dag kon veranderen.

Want nu sir Phillip met haar zijn huis doorliep en haar uitgebreid de portretgalerij liet zien, eigenlijk alleen maar om hun tijd samen te rekken, bedacht ze…

Dat hij misschien toch wel eens een uitstekende echtgenoot zou kunnen zijn.

Niet de meest poëtische manier om een gedachte te verwoorden die van romantiek en hartstocht vervuld zou moeten zijn, maar hun romance verliep niet op de gebruikelijke manier, en Eloise, die nog maar twee jaar te gaan had tot haar dertigste verjaardag, kon zich geen romantische verwachtingen veroorloven.

Maar toch, er was iets…

Bij het kaarslicht zag sir Phillip er op de een of andere manier knapper en misschien zelfs een beetje gevaarlijk uit. De ruwe vlakken in zijn gezicht leken te krommen en te vervagen in het flakkerende licht, waardoor zijn trekken leken gebeeldhouwd, bijna zoals de beelden die ze had gezien in het British Museum. En terwijl hij daar naast haar stond en met zijn grote hand bezitterig haar elleboog vasthield, leek hij haar met zijn hele wezen te omhullen.

Het was vreemd, opwindend en een heel klein beetje beangstigend.

Maar ook prettig. Ze had een krankzinnige actie ondernomen door er midden in de nacht vandoor te gaan in de hoop geluk te vinden bij een man die ze nog nooit had ontmoet. Het was een opluchting te denken dat het geen grote vergissing was geweest. Dat ze een gok had gewaagd met haar toekomst en wellicht had gewonnen.

Niets zou erger zijn geweest dan met hangende pootjes terug te keren naar Londen, toe te geven dat ze had gefaald en haar hele familie te moeten uitleggen wat ze had gedaan.

Ze wilde niet hoeven toegeven dat ze zich had vergist, noch aan zichzelf, noch aan iemand anders.

Maar het minst aan zichzelf.

Sir Phillip was een prettige tafelgenoot gebleken, ook al was hij niet zo welbespraakt en onderhoudend als de mannen die ze gewend was.

Maar hij was kennelijk ook iemand die prijs stelde op eerlijk spel, iets wat Eloise onmisbaar vond in een echtgenoot. Haar vis-in-bedtechniek met Amanda had hij geaccepteerd en zelfs bewonderd. Veel van de mannen die Eloise in Londen had ontmoet, zouden ontsteld zijn geweest dat een beschaafde dame zelfs maar overwoog haar toevlucht te nemen tot dit soort achterbakse tactieken.

En misschien, heel misschien, zou dit werken. Als ze er logisch over nadacht leek een huwelijk met sir Phillip een onbezonnen onderneming, maar het was niet zo dat ze hem helemáál niet kende. Ze hadden tenslotte al meer dan een jaar met elkaar gecorrespondeerd.

‘Mijn grootvader,’ zei Phillip mild, terwijl hij haar een groot portret aanwees.

‘Hij was een erg knappe man,’ zei Eloise, hoewel ze hem bij het flauwe licht nauwelijks kon zien. Ze wees naar het portret rechts ervan. ‘Is dat uw vader?’

Phillip knikte kort en zijn mondhoeken verstrakten.

Ze voelde dat hij niet over zijn vader wilde praten en vroeg: ‘En waar bent u?’

‘Hier, vrees ik.’

Eloise liep met hem mee naar een portret van Phillip als jongen van misschien twaalf jaar, opgesteld naast iemand die alleen maar zijn broer kon zijn.

Zijn oudere broer.

‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg ze, want hij moest wel dood zijn. Als hij nog had geleefd, had Phillip niet zijn huis of zijn titel van baronet kunnen erven.

‘Waterloo,’ antwoordde hij kort.

Ze legde impulsief haar hand op de zijne. ‘Dat spijt me.’

Even dacht ze dat hij niets zou zeggen, maar uiteindelijk antwoordde hij alleen zacht: ‘Het speet niemand meer dan mij.’

‘Hoe heette hij?’

‘George.’

‘U moet toen nog vrij jong zijn geweest,’ zei ze, terwijl ze terugtelde tot 1815 en het in haar hoofd uitrekende.

‘Eenentwintig. Mijn vader stierf twee weken later.’

Ze dacht hierover na. Zij had op haar eenentwintigste eigenlijk getrouwd moeten zijn. Alle jongedames van haar stand werden geacht op hun eenentwintigste getrouwd te zijn. Men zou denken dat dat iemand een zekere mate van volwassenheid zou verlenen, maar nu leek eenentwintig jaar onvoorstelbaar jong en groen, en veel te onschuldig om een last te erven die men nooit had verwacht te zullen ontvangen.

‘Marina was zijn verloofde,’ zei hij.

Haar adem gleed in een zucht over haar lippen en ze draaide zich naar hem om, terwijl haar hand van de zijne gleed. ‘Dat wist ik niet,’ zei ze.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Het maakt niet uit. Kom, wilt u haar portret zien?’

‘Ja,’ antwoordde Eloise, en ze merkte dat ze Marina inderdaad graag wilde zien. Ze waren verre nichten geweest, en het was jaren geleden dat ze elkaar hadden bezocht. Eloise herinnerde zich donker haar en lichte ogen – blauw misschien – maar meer ook niet. Marina en zij waren van dezelfde leeftijd geweest, dus bij familiebijeenkomsten waren ze altijd bij elkaar gezet, maar Eloise kon zich niet herinneren dat ze veel met elkaar gemeen hadden. Hoewel Marina en zij indertijd nauwelijks ouder waren dan Amanda en Oliver, waren de verschillen tussen hen overduidelijk. Eloise was een onstuimig kind dat in bomen klom en van trapleuningen afgleed. Ze liep altijd haar oudere broers en zusjes achterna en smeekte hen mee te mogen doen met wat ze ook maar uithaalden.

Marina was rustiger, bijna ingetogen. Eloise herinnerde zich dat ze aan haar hand had getrokken om haar zover te krijgen buiten te komen spelen. Maar Marina had alleen maar willen zitten, met een boek.

Eloise had echter op de bladzijden gelet en ze was er stellig van overtuigd dat Marina nooit verder kwam dan bladzijde tweeëndertig.

Het was vreemd dat ze zich dit nu herinnerde, veronderstelde ze, maar haar negenjarige ik had het ook zó verbazingwekkend gevonden – waarom zou iemand er als de zon scheen voor kiezen binnen te blijven zitten met een boek en het dan niet eens te lezen? De rest van het bezoek had ze met haar zus Francesca fluisterend proberen te ontraadselen wat Marina toch met dat boek deed.

‘Herinnert u zich haar?’ vroeg Phillip.

‘Een klein beetje,’ antwoordde Eloise. Ze wist niet precies waarom ze haar herinnering niet met hem wilde delen. En het was trouwens waar. Het was het enige wat ze zich van Marina herinnerde: die ene week in april, zo’n twintig jaar geleden, waarin ze met Francesca had zitten fluisteren terwijl Marina in haar boek staarde.

Eloise liet zich door Phillip naar Marina’s portret leiden. Ze was zittend geschilderd, op een soort poef, met haar donkerrode rok kunstig om zich heen gerangschikt. Een jongere Amanda zat op haar schoot, en Oliver stond naast haar, in zo’n houding die jonge jongens altijd moesten aannemen: ernstig en streng, alsof ze kleine volwassenen waren.

‘Ze was erg mooi,’ zei Eloise.

Phillip staarde alleen maar naar de beeltenis van zijn overleden vrouw. Toen, bijna alsof dat wilskracht vereiste, wendde hij zijn hoofd af en liep weg.

Had hij van haar gehouden? Hield hij nog steeds van haar?

Marina was voorbestemd de bruid van zijn broer te worden; alles leek erop te wijzen dat Phillip haar toegeschoven had gekregen omdat het niet anders kon.

Maar dat betekende niet dat hij niet van haar had gehouden. Misschien was hij heimelijk verliefd op haar geweest toen ze verloofd was met zijn broer. Of misschien was hij na de bruiloft verliefd op haar geworden.

Eloise wierp een steelse blik op zijn profiel terwijl hij met nietsziende ogen naar een schilderij aan de muur staarde. Er was emotie op zijn gezicht geweest toen hij naar Marina’s portret keek. Ze wist niet zeker wat hij voor haar voelde, maar dat hij nog iets voelde was zeker. Het was pas een jaar geleden, herinnerde ze zichzelf. De officiële rouwperiode duurde misschien een jaar, maar dat was weinig tijd om over de dood van een geliefde heen te komen.

Toen draaide hij zich om. Zijn ogen ontmoetten de hare en ze besefte dat ze naar hem had staan staren, betoverd door de scherp afgetekende vlakken in zijn gezicht. Haar lippen weken verrast uiteen en ze wilde haar blik afwenden. Ze had het gevoel dat ze zou moeten blozen en stamelen omdat hij haar had betrapt, maar op de een of andere manier kon ze dat niet. Ze stond daar alleen maar, als aan de grond genageld, ademloos, terwijl een vreemde hitte zich over haar huid verspreidde.

Hij stond zeker drie meter bij haar vandaan, maar het voelde alsof ze elkaar aanraakten.

‘Eloise?’ fluisterde hij, althans dat dacht ze. Ze zag meer dat zijn lippen het woord vormden dan dat ze echt zijn stem hoorde.

En toen werd het moment op de een of andere manier verbroken. Misschien was het zijn fluistering, misschien was het het gekraak van een boom die heen en weer zwiepte in de wind. Maar Eloise was eindelijk in staat te bewegen – en te denken – en wendde zich snel weer tot het portret van Marina en vestigde haar ogen vastberaden op het serene gezicht van haar achternicht. ‘De kinderen zullen haar wel missen,’ zei Eloise, die iets, wat dan ook, moest zeggen om het gesprek weer op gang te brengen en haar kalmte te hervinden.

Secondenlang zei Phillip niets. En toen, eindelijk: ‘Ja, ze hebben haar lange tijd gemist.’

Het leek Eloise een merkwaardige manier om het te verwoorden. ‘Ik weet hoe ze zich voelen,’ zei ze. ‘Ik was ook nog erg jong toen mijn vader stierf.’

Hij keek haar aan. ‘Dat wist ik niet.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik praat er niet zo veel over. Het is lang geleden.’

Hij liep met langzame, doelgerichte stappen naar haar toe. ‘Heeft het lang geduurd voordat u eroverheen was?’

‘Ik weet niet zeker of je er ooit overheen komt,’ zei ze. ‘Helemaal, bedoel ik. Maar nee, ik denk niet elke dag meer aan hem, als dat is wat u wilt weten.’

Ze wendde zich af van Marina’s portret; ze had er te lang naar staan staren en begon zich op een vreemde manier een indringster te voelen. ‘Ik denk dat het moeilijker was voor mijn oudere broers,’ zei ze. ‘Anthony – hij is de oudste en was al een jongeman toen het gebeurde – had het er erg moeilijk mee. Ze hadden een hechte band. En mijn moeder, natuurlijk.’ Ze keek hem aan. ‘Mijn ouders hielden erg veel van elkaar.’

‘Hoe reageerde zij op zijn overlijden?’

‘Nou, in het begin huilde ze heel veel,’ zei Eloise. ‘Ik weet zeker dat het niet de bedoeling was dat we dat wisten. Ze deed het altijd ’s nachts, in haar kamer, als ze dacht dat we allemaal sliepen. Maar ze miste hem verschrikkelijk, en het kan met zeven kinderen niet gemakkelijk zijn geweest.’

‘Ik dacht dat jullie met acht kinderen waren.’

‘Hyacinth was nog niet geboren. Ik geloof dat mijn moeder acht maanden zwanger was.’

‘Goede god,’ meende ze hem te horen mompelen.

Goede god, inderdaad. Eloise had er geen idee van hoe haar moeder het had gebolwerkt.

‘Het was onverwacht,’ vertelde ze hem. ‘Hij werd gestoken door een bij. Een bij. Kunt u zich dat voorstellen? Hij werd gestoken door een bij, en toen… Nou ja, ik hoef u niet te vervelen met de details. Kom,’ zei ze kortaf, ‘laten we weggaan. Het is hier toch te donker om de portretten goed te kunnen zien.’

Het was natuurlijk een leugen. Het was inderdaad te donker, maar dat kon Eloise niets schelen. Als ze over de dood van haar vader sprak, gaf dat haar altijd een beetje vreemd gevoel, en ze had gewoon geen zin om daar te staan, omringd door schilderijen van dode mensen.

‘Ik zou graag uw kas willen zien,’ zei ze.

‘Nu?’

Als je het zo zei, leek het een vreemd verzoek. ‘Morgen dan,’ zei ze. ‘Als het licht is.’

Zijn lippen vertrokken tot een vage glimlach. ‘We kunnen ook nu gaan.’

‘Maar dan kunnen we niets zien.’

‘We kunnen niet álles zien,’ verbeterde hij haar. ‘Maar de maan schijnt, en we nemen een lantaarn mee.’

Ze keek twijfelachtig uit het raam. ‘Het is koud.’

‘U kunt een jas meenemen.’ Hij boog naar haar toe met een fonkeling in zijn ogen. ‘U bent toch niet bang?’

‘Natuurlijk niet!’ reageerde ze fel. Ze wist dat hij haar plaagde, maar ze ging er toch op in.

Hij trok op een zeer uitdagende manier zijn wenkbrauw op.

‘Ik verzeker u dat ik de minst laffe vrouw ben die u ooit zult ontmoeten.’

‘Ongetwijfeld,’ prevelde hij.

‘Nu doet u neerbuigend.’

Hij grinnikte alleen maar.

‘Goed dan,’ zei ze moedig. ‘Gaat u maar voor.’

 

‘Wat is het hier warm!’ riep Eloise uit toen Phillip de deur van de kas achter hen dichtdeed.

‘Eigenlijk is het hier meestal nog warmer,’ vertelde hij haar. ‘Door het glas krijgt de zon kans om de lucht op te warmen, maar behalve vanochtend is het de afgelopen paar dagen erg bewolkt geweest.’

Phillip ging ’s avonds wanneer hij niet kon slapen vaak naar zijn kas om te werken bij het licht van een lantaarn. Of, voordat hij weduwnaar werd, om zichzelf bezig te houden, zodat hij niet zou overwegen Marina’s slaapkamer binnen te gaan.

Maar hij had nooit iemand gevraagd hem in het donker gezelschap te houden, en zelfs overdag werkte hij bijna altijd alleen. Nu zag hij alles door Eloises ogen; de magische wijze waarop het parelwitte maanlicht schaduwen op de bladeren wierp. Overdag was een wandeling door de kas niet heel veel anders dan een wandeling door een bebost gebied in Engeland, behalve dat je in de kas soms een zeldzame varen of een geïmporteerde bromelia tegenkwam.

Maar nu de mantel van de nacht hun ogen begoochelde, was het alsof ze zich in een of andere geheime, verborgen wildernis bevonden, waar achter elke bocht magische verschijnselen en verrassingen op hen wachtten.

‘Wat is dit?’ vroeg Eloise. Ze keek neer op acht kleine aardewerken potjes, die in een rijtje op zijn werkbank stonden.

Phillip kwam naast haar staan, absurd blij dat ze oprecht nieuwsgierig leek. De meeste mensen deden alleen maar alsof ze geïnteresseerd waren, of namen niet eens de moeite om te doen alsof en maakten zich zo snel mogelijk uit de voeten. ‘Het is een experiment waar ik aan werk,’ zei hij. ‘Met erwten.’

‘De soort erwten die we eten?’

‘Ja. Ik probeer een ras te ontwikkelen dat in de peul dikker wordt.’

Ze tuurde naar de potjes. Er waren nog geen scheuten te zien; hij had de zaden pas een week geleden gepoot. ‘Wat merkwaardig,’ mompelde ze. ‘Ik had er geen idee van dat dat kon.’

‘Ik weet ook niet of het kan,’ gaf hij toe. ‘Ik probeer het al een jaar.’

‘Zonder succes? Wat ontzettend frustrerend.’

‘Ik heb wel wat succes geboekt,’ gaf hij toe, ‘maar niet zo veel als ik graag zou willen.’

‘Ik heb een jaar geprobeerd rozen te kweken,’ vertelde ze hem. ‘Ze gingen allemaal dood.’

‘Rozen zijn lastiger dan de meeste mensen denken,’ zei hij.

Haar lippen vertrokken een beetje. ‘Het viel me op dat u ze in overvloed heeft.’

‘Ik heb een tuinman.’

‘Een botanicus met een tuinman?’

Hij had die vraag vaker gehoord. ‘Het is niet anders dan een modeontwerpster met een naaister.’

Hier dacht ze even over na, en daarna liep ze verder de kas in. Af en toe bleef ze even staan om naar verschillende planten te kijken en mopperde ze als hij haar niet snel genoeg volgde met de lantaarn.’

‘U bent een beetje bazig vanavond,’ zei hij.

Ze draaide zich om, betrapte hem erop dat hij glimlachte – of in elk geval half glimlachte – en wierp hem een ondeugende grijns toe. ‘Ik noem het liever sturend.’

‘Een sturende vrouw dus, hè?’

‘Het verbaast me dat u dat niet hebt afgeleid uit mijn brieven.’

‘Waarom denkt u dat ik u heb uitgenodigd?’ pareerde hij.

‘Wilt u iemand die sturing geeft aan uw leven?’ vroeg ze over haar schouder, terwijl ze flirtend bij hem vandaan liep.

Hij wilde iemand die sturing gaf aan zijn kinderen, maar dit leek niet het juiste moment om over hen te beginnen. Niet nu ze naar hem keek alsof…

Alsof ze gekust wilde worden.

Phillip had al twee trage, roofdierachtige stappen in haar richting gezet voordat tot hem doordrong wat hij deed.

‘Wat is dit?’ Ze wees iets aan.

‘Een plant.’

‘Ik weet dat het een plant is,’ zei ze met een lach. ‘Als ik had…’ Maar toen keek ze op, zag de fonkeling in zijn ogen en zweeg.

‘Mag ik u kussen?’ vroeg hij. Hij veronderstelde dat hij zou zijn gestopt als ze nee had gezegd, maar hij gaf haar weinig kans en sloot de afstand tussen hen voordat ze antwoord kon geven.

‘Mag ik?’ herhaalde hij, zo dichtbij dat zijn woorden haar lippen streelden.

Ze gaf een klein maar vastberaden knikje, en toen streek zijn mond over haar lippen, teder en zacht, zoals een man een vrouw hoorde te kussen met wie hij misschien dacht te gaan trouwen.

Maar toen gleden haar handen achter hem langs en raakten zijn hals aan, en o, mijn god, hij wilde meer.

Veel meer.

Hij verdiepte de kus en negeerde dat ze naar adem hapte toen hij haar lippen met zijn tong uit elkaar duwde. Maar zelfs dat was niet genoeg. Hij wilde haar voelen, haar warmte, haar levenslust, over de hele lengte van zijn lijf, om hem heen, door hem heen. Hij wilde haar overal.

Hij liet zijn armen om haar heen glijden en legde zijn ene hand tegen de bovenkant van haar rug, terwijl zijn andere hand brutaal de weelderige ronding van haar bil vond. Hij drukte haar hard tegen zich aan, zonder zich erom te bekommeren dat ze het bewijs van zijn verlangen zou kunnen voelen. Het was zo lang geleden. Zo verdomd lang geleden, en zij was zo zacht en verrukkelijk in zijn armen.

Hij wilde haar.

Hij wilde haar helemaal, maar zelfs zijn door hartstocht benevelde geest wist dat dat vanavond onmogelijk was, en dus was hij vastbesloten het op één na beste te doen. En dat was haar voelen, de sensatie ondergaan van haar lichaam in zijn armen, van haar hitte die zich over zijn hele lijf verspreidde.

En ze reageerde. Eerst aarzelend, alsof ze niet goed wist wat ze moest doen, maar toen vuriger, waarbij ze onschuldig verleidelijke geluidjes maakte achter in haar keel.

Het maakte hem gek. Zíj maakte hem gek.

‘Eloise, Eloise,’ prevelde hij, met een stem die schor en rauw was van begeerte. Hij begroef één hand in haar haar en trok tot haar kapsel losraakte en een dikke, kastanjebruine lok naar beneden gleed en een verleidelijke krul vormde op haar borstbeen. Zijn lippen bewogen naar haar hals, tastten haar huid af, dolblij toen ze achterover leunde om hem beter toegang te verlenen. En toen, net toen hij zich langzaam liet zakken, zijn knieën boog en met zijn lippen langs haar sleutelbeen streelde, wrong ze zich los.

‘Het spijt me,’ gooide ze eruit. Haar handen vlogen omhoog naar de halslijn van haar jurk, hoewel die nog keurig op zijn plaats zat.

‘Mij niet,’ zei hij onomwonden.

Haar ogen werden groot bij deze onbeschaamdheid. Het kon hem niet schelen. Hij was niet gewend om zijn woorden te wegen, en dat kon ze maar beter nu weten, voordat ze iets deden wat niet teruggedraaid kon worden.

En toen verraste ze hem.

‘Ik zei maar wat,’ zei ze.

‘Pardon?’

‘Ik zei dat het me speet. Maar dat was eigenlijk niet zo. Het was zomaar een opmerking.’

Ze klonk opvallend beheerst, bijna als een schooljuffrouw, en dat voor een vrouw die net nog zo hartstochtelijk was gekust.

‘Mensen zeggen voortdurend dat soort dingen,’ vervolgde ze, ‘alleen om de stilte op te vullen.’

Phillip begon erachter te komen dat zij geen vrouw was die van stilte hield.

‘Het is net als wanneer…’

Hij kuste haar weer.

‘Sir Phillip!’

‘Soms,’ zei hij met een tevreden glimlach, ‘is stilte een goede zaak.’

Haar mond viel open. ‘Zegt u me nu dat ik te veel praat?’

Hij haalde zijn schouders op. Het gaf hem zo veel plezier om haar te plagen dat hij niets anders wist te doen.

‘Ik wil u er graag op wijzen dat ik hier véél stiller ben dan thuis.’

‘Dat is moeilijk voor te stellen.’

‘Sir Phillip!’

‘Ssst,’ zei hij. Hij nam haar hand in de zijne en hield hem stevig vast, maar zij rukte zich los. ‘We moeten hier nodig wat geluid hebben.’

 

Eloise werd de volgende ochtend wakker alsof ze nog steeds gevangen zat in een droom. Ze had niet verwacht dat hij haar zou kussen.

En ze had niet verwacht dat ze het zo heerlijk zou vinden.

Haar maag knorde verontwaardigd en ze besloot naar de ontbijtzaal te gaan. Ze had er geen idee van of ze sir Phillip daar zou aantreffen. Was hij iemand die vroeg opstond? Of vond hij het prettig om tot de middag in bed te liggen? Het leek vreemd dat ze deze dingen niet van hem wist terwijl ze serieus overwoog met hem te trouwen.

En als hij daar met een zachtgekookt eitje voor zijn neus op haar zat te wachten, wat zou ze dan tegen hem zeggen? Wat zeg je tegen een man die de vorige avond nog met zijn tong aan jouw oor zat?

Het deed er niet toe dat het een verrukkelijke tong was geweest. Het was meer dan schandalig dat het was gebeurd.

Stel dat ze binnenkwam en nauwelijks iets meer dan ‘goedemorgen’ kon uitbrengen? Dat zou hij ongetwijfeld erg grappig vinden, nadat hij haar er de vorige avond mee had geplaagd dat ze zo praatziek was.

Ze moest er bijna om lachen. Zij, die eindeloos kon kletsen over van alles en nog wat en dat ook vaak deed, wist niet wat ze moest zeggen als ze sir Phillip Crane weer zou zien.

Hij hád haar natuurlijk gekust. Dat veranderde alles.

Ze liep de kamer door en controleerde eerst of de deur goed dichtzat voordat ze hem opendeed. Ze verwachtte niet dat Oliver en Amanda hetzelfde kunstje nog eens zouden uithalen, maar je wist maar nooit. Ze verheugde zich er niet echt op om weer bloem over zich heen te krijgen. Of erger. Na het visincident dachten ze waarschijnlijk eerder aan iets nats. Iets nats en stinkends.

Zachtjes neuriënd stapte ze de gang in en sloeg rechtsaf, naar de trap. De dag leek vervuld van belofte. Toen ze die ochtend uit het raam keek, was de zon achter de wolken tevoorschijn gekomen en…

‘O!’

De gil ontsnapte aan haar toen haar voet bleef haken achter iets wat over de gang was gespannen en ze tuimelde voorover. Ze had niet eens de kans om te proberen haar evenwicht terug te vinden; ze had snel gelopen, zoals ze gewend was, en toen ze viel, viel ze hard.

En zonder dat ze tijd had om haar handen uit te steken om haar val te breken.

Tranen brandden in haar ogen. Haar kin… lieve god, haar kin voelde alsof hij in brand stond. Aan één kant tenminste. Ze had haar hoofd een heel klein beetje opzij weten te draaien voordat ze de grond raakte.

Ze gaf een onsamenhangende kreun, zoals een mens doet als hij zo veel pijn heeft dat hij gewoon geluid móét maken. Ze bleef wachten tot de pijn wegtrok, in de veronderstelling dat dit net zo zou gaan als wanneer je je teen stoot: het blijft een paar seconden genadeloos kloppen, tot de verrassing eraf is en er alleen nog een doffe pijn overblijft.

Maar de brandende pijn bleef. Op haar kin, aan de zijkant van haar hoofd, op haar knie en op haar heup.

Ze voelde zich verslagen.

Langzaam, met enorme inspanning, hees ze zichzelf op handen en knieën, waarna ze een zittende houding kon aannemen. Ze leunde tegen de muur en hief haar hand op om haar nek te ondersteunen, terwijl ze snel door haar neus ademhaalde om de pijn onder controle te krijgen.

‘Eloise!’

Phillip. Ze nam niet de moeite om op te kijken: ze had zich helemaal opgekruld en wilde niet bewegen.

‘Eloise, mijn god,’ zei hij. Hij legde met drie treden tegelijk het laatste stukje van de trap af en rende naar haar toe. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik ben gevallen.’ Ze wilde niet jammeren, maar het kwam er toch jammerend uit.

Met een tederheid die niet leek te passen bij een grote man als hij pakte hij haar hand en haalde hem bij haar wang vandaan.

De woorden die hij hierna zei werden in Eloises aanwezigheid niet vaak gebruikt.

‘Daar moet een stuk vlees op,’ zei hij.

Ze keek met waterige ogen naar hem op. ‘Is het blauw?’

Hij knikte grimmig. ‘Het kan zijn dat u een blauw oog krijgt. Dat is nu nog niet te zeggen.’

Ze probeerde te glimlachen, flink te zijn, maar het lukte haar gewoon niet.

‘Doet het erg pijn?’ vroeg hij zacht.

Ze knikte en vroeg zich af waarom ze bij het horen van zijn stem nog meer zin had om te huilen. Het deed haar denken aan de keer dat ze als kind uit een boom was gevallen. Ze had akelig haar enkel verstuikt, maar op de een of andere manier was het haar gelukt niet te huilen, tot ze thuiskwam.

Na één blik van haar moeder was ze in tranen uitgebarsten.

Phillip raakte heel voorzichtig haar wang aan en er verscheen een woedende uitdrukking op zijn gezicht toen ze ineenkromp.

‘Het komt wel goed,’ verzekerde ze hem. En dat was zo. Over een paar dagen zou het een stuk beter zijn.

‘Wat is er gebeurd?’

Natuurlijk wist ze precies wat er was gebeurd. Er was iets over de gang gespannen om haar te laten struikelen. Er was niet veel intelligentie voor nodig om te raden wie daarachter zaten.

Maar Eloise wilde de tweeling niet in moeilijkheden brengen. Tenminste niet in het soort moeilijkheden dat hen waarschijnlijk te wachten stond als sir Phillip ze in handen kreeg. Ze dacht niet dat het hun bedoeling was geweest om zo veel schade aan te richten.

Maar Phillip had al het dunne touw gezien dat over de gang was gespannen. Het was aan de poten van twee tafels vastgebonden, die naar het midden van de gang waren gesleept, waarna Eloise erover was gestruikeld.

Eloise keek toe terwijl hij op de grond knielde, het touw pakte en tussen zijn vingers ronddraaide. Hij keek haar aan, niet vragend, maar grimmig de feiten constaterend.

‘Ik zag het niet,’ zei ze, al was dat nogal duidelijk.

Phillip wendde zijn ogen niet van haar af, maar zijn vingers bleven het touw ronddraaien, tot het helemaal strak stond en knapte.

Eloise hapte naar adem. Dit moment had bijna iets beangstigends. Phillip leek zich er niet van bewust dat hij het touw had gebroken. Hij leek zich nauwelijks bewust te zijn van zijn eigen kracht.

Of van de kracht van zijn woede.

‘Sir Phillip,’ fluisterde ze, maar hij hoorde haar niet.

‘Oliver!’ brulde hij. ‘Amanda!’

‘Ik weet zeker dat het niet hun bedoeling was om me te verwonden,’ begon Eloise. Ze wist zelf niet waarom ze hen verdedigde. Ze hadden haar pijn gedaan, dat was waar, maar ze had het gevoel dat haar straf aanzienlijk minder pijnlijk zou zijn dan wat hun vader voor hen in petto had.

‘Het kan me niet schelen wat hun bedoeling was,’ snauwde Phillip. ‘Kijk eens hoe dicht u bij de trap bent terechtgekomen. Wat als u eraf was gevallen?’

Eloise keek naar de trap. Hij was dichtbij, maar niet zo dichtbij dat ze naar beneden had kunnen tuimelen. ‘Ik denk niet…’

‘Ze moeten hiervoor boeten,’ gromde hij. Zijn stem trilde van woede.

‘Het komt wel goed,’ zei Eloise. De stekende pijn maakte al plaats voor een doffere variant. Maar het deed nog steeds pijn, en toen sir Phillip haar optilde, slaakte ze een kreet.

En zijn woede nam nog toe.

‘Ik breng u naar bed,’ zei hij kortaf, met schorre stem.

Eloise maakte geen bezwaar.

Een dienstmeisje verscheen op de overloop en hapte naar adem toen ze de snel donker wordende blauwe plek op Eloises gezicht zag.

‘Haal hier iets voor,’ beval sir Phillip. ‘Een stuk vlees. Het maakt niet uit wat.’

Het meisje knikte en holde weg terwijl Phillip Eloise haar kamer in droeg. ‘Hebt u nog meer bezeerd?’ vroeg hij.

‘Mijn heup,’ bekende Eloise, terwijl hij haar op de dekens liet zakken. ‘En mijn elleboog.’

Hij knikte grimmig. ‘Denkt u dat u iets hebt gebroken?’

‘Nee!’ zei ze snel. ‘Nee, ik…’

‘Ik moet het toch controleren,’ zei hij. Hij wuifde haar protesten weg terwijl hij voorzichtig haar arm onderzocht.

‘Sir Phillip, ik…’

‘Mijn kinderen hebben u zojuist bijna vermoord,’ zei hij, zonder een spoortje humor in zijn ogen. ‘Ik denk dat u dat “sir” wel achterwege kunt laten.’

Eloise slikte toen ze hem met lange, krachtige stappen naar de deur zag lopen. ‘Laat onmiddellijk de tweeling hier komen,’ zei hij, kennelijk tegen een bediende die nog in de gang stond te dralen. Eloise kon zich niet voorstellen dat de kinderen zijn eerdere brul niet hadden gehoord, maar ze kon ze niet kwalijk nemen dat ze het vonnis dat hun vader voor hen in gedachte had nog even probeerden uit te stellen.

‘Phillip,’ zei ze op zachte, overredende toon, in een poging hem terug de kamer in te krijgen. ‘Laat ze aan mij over. Ik ben degene die gewond is geraakt, en…’

‘Het zijn mijn kinderen,’ zei hij bars, ‘en ik zal ze straffen. God weet dat dat al veel eerder had moeten gebeuren.’

Eloise staarde hem met groeiende ontzetting aan. Hij schudde bijna van woede, en hoewel ze de kinderen zelf met plezier een paar tikken op hun broek had gegeven, vond ze niet dat hij in deze toestand straf moest uitdelen.

‘Ze hebben u bezeerd,’ zei Phillip met lage stem. ‘Dat is niet acceptabel.’

‘Het komt wel goed,’ verzekerde ze hem weer. ‘Over een paar dagen zal er al…’

‘Daar gaat het niet om,’ zei hij scherp. ‘Als ik…’ Hij stopte en probeerde het opnieuw: ‘Als ik niet…’ Hij kon de woorden niet vinden. Hij leunde tegen de muur, liet zijn hoofd achterover hangen en tastte met zijn ogen het plafond af – wat hij daar zocht wist ze niet. Antwoorden, veronderstelde ze. Alsof men antwoorden kon vinden door gewoon naar boven te kijken.

Hij draaide zich om en keek haar met een grimmige blik in zijn ogen aan. En Eloise zag iets in zijn gezicht wat ze daar niet had verwacht.

Op dat moment besefte ze het. Al die woede in zijn stem, het trillen van zijn lichaam – het was niet tegen de kinderen gericht. Niet echt, en zeker niet helemaal.

De uitdrukking op zijn gezicht, de sombere blik in zijn ogen – het was zelfhaat.

Hij veroordeelde zijn kinderen niet.

Hij veroordeelde zichzelf.
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… je had niet goed moeten vinden dat hij je kuste. Wie weet wat voor vrijheden hij zich zal proberen te veroorloven als jullie elkaar een volgende keer ontmoeten? Maar ja, het is nu eenmaal gebeurd, dus de enige vraag die nog overblijft is: was het fijn?

 

Van Eloise Bridgerton aan haar zus Francesca, onder haar slaapkamerdeur door geschoven in de nacht dat Francesca de graaf van Kilmartin ontmoette, met wie ze twee maanden later zou trouwen

 

Toen de kinderen, half geduwd en half getrokken door hun kinderjuffrouw, de kamer binnenkwamen, dwong Phillip zichzelf om stijf tegen de muur te blijven staan, bang als hij was dat hij ze, als hij naar ze toe zou lopen, allebei halfdood zou slaan.

En hij was nog banger dat hij daar na afloop geen spijt van zou hebben.

Hij sloeg zijn armen dus over elkaar, staarde hen aan en liet hen kronkelen onder de hitte van zijn woede, terwijl hij probeerde te bedenken wat hij in godsnaam moest gaan zeggen.

Uiteindelijk zei Oliver met trillende stem: ‘Vader?’

Phillip zei het enige dat in hem opkwam, het enige dat van belang leek. ‘Zien jullie juffrouw Bridgerton?’

De tweeling knikte, maar ze keken niet naar haar. Tenminste niet naar haar gezicht, dat paars begon te worden rond haar oog.

‘Zien jullie iets aan haar wat niet goed is?’

Ze zeiden niets en het bleef doodstil, tot er een dienstmeisje in de deuropening verscheen en zei: ‘Meneer?’

Phillip knikte ten antwoord en liep naar haar toe om het stuk vlees aan te pakken dat ze voor Eloises oog was komen brengen.

‘Hebben jullie honger?’ snauwde hij tegen de kinderen. Toen ze geen antwoord gaven, zei hij: ‘Mooi. Want jammer genoeg zal niemand van ons dit opeten.’

Hij liep de kamer door naar het bed en ging voorzichtig naast Eloise zitten. ‘Hier,’ zei hij, nog steeds zo kwaad dat zijn stem nors klonk. Hij wuifde haar pogingen om te helpen weg en legde het stuk vlees op haar oog. Toen legde hij er een doek overheen, zodat ze haar vingers niet vies hoefde te maken terwijl ze het op zijn plaats hield.

Toen hij daarmee klaar was, liep hij naar de tweeling, die ineengedoken in de kamer stond, en ging met zijn armen over elkaar geslagen voor hen staan. En wachtte.

‘Kijk me aan,’ beval hij, toen ze allebei strak naar de vloer bleven kijken.

Toen ze gehoorzaamden, zag hij de verschrikkelijke angst in hun ogen. Het vervulde hem met afschuw, maar hij wist niet hoe hij anders zou moeten optreden.

‘We wilden haar geen pijn doen,’ fluisterde Amanda.

‘O nee?’ beet hij haar toe. Hij keek met tastbare woede op de kinderen neer. Zijn stem was ijzig, maar op zijn gezicht was zijn nijd duidelijk zichtbaar, en zelfs Eloise deinsde terug in haar bed.

‘Dachten jullie niet dat ze zich zou kunnen bezeren als ze over het touw struikelde?’ vervolgde Phillip. Door zijn sarcasme leek hij kalm, wat nog angstaanjagender was. ‘Of gingen jullie er misschien terecht van uit dat het touw zelf waarschijnlijk geen kwaad kon, en kwam het niet in jullie op dat ze zich zou kunnen bezeren als ze er inderdaad overheen viel?’

Ze zeiden niets.

Hij keek naar Eloise, die het stuk vlees van haar oog had gehaald en voorzichtig haar jukbeen aanraakte. De blauwe plek onder haar oog leek met de minuut donkerder te worden.

De tweeling moest leren dat ze zo niet konden doorgaan. Ze moesten leren dat ze mensen met meer respect hoorden te behandelen. Ze moesten leren…

Phillip vloekte binnensmonds. Ze moesten íéts leren.

Hij knikte kort naar de deur. ‘Jullie gaan met mij mee.’ Hij liep de gang in, draaide zich naar hen om en snauwde: ‘Nu.’

En terwijl hij hen de kamer uit leidde, bad hij dat hij zich zou kunnen beheersen.

 

Eloise probeerde niet te luisteren, maar ze kon zich er simpelweg niet van weerhouden haar oren te spitsen. Ze wist niet waar Phillip de kinderen naartoe bracht – het kon naar de kamer naast haar zijn, of naar de kinderkamer, of naar buiten. Maar één ding was zeker. Ze zouden gestraft worden.

En hoewel ze vond dat ze straf verdienden – wat ze hadden gedaan was onvergeeflijk en ze waren beslist oud genoeg om dat te beseffen – merkte ze dat ze zich vreemd genoeg toch zorgen over hen maakte. Ze hadden er doodsbang uitgezien toen Phillip hen wegvoerde, en er was de knagende herinnering aan de vorige dag, toen Oliver de vraag eruit had geflapt: ‘Gaat u ons slaan?’

Hij was teruggedeinsd toen hij het vroeg, alsof hij verwachtte dat hij geslagen zou worden.

Sir Phillip zou toch niet… Nee, dat was onmogelijk, dacht Eloise. Het was één ding om kinderen op een moment als dit een pak slaag te geven, maar hij zou zijn kinderen vast niet regelmatig afranselen.

Ze kon hem niet zo verkeerd hebben beoordeeld. Ze had zich de vorige avond door deze man laten kussen. Ze had hem zelfs terug gekust. Ze zou ongetwijfeld hebben gevoeld als er iets mis was, ze zou een innerlijke wreedheid hebben gevoeld als Phillip het soort man was dat zijn kinderen sloeg.

Ten slotte, na wat een eeuwigheid leek te duren, kwamen Oliver en Amanda terneergeslagen en met rode ogen achter elkaar de kamer binnenlopen, gevolgd door een grimmig kijkende sir Phillip, die zich duidelijk tot taak stelde het tempo erin te houden.

De kinderen schuifelden naar de zijkant van Eloises bed, en Eloise draaide haar hoofd bij, om hen aan te kijken. Met haar linkeroog, waar het vlees op lag, kon ze niets zien, en natuurlijk hadden de kinderen die kant uitgekozen.

‘Het spijt ons, juffrouw Bridgerton,’ mompelden ze.

‘Harder,’ beval hun vader scherp.

‘Het spijt ons.’

Eloise gaf hen een knikje.

‘Het zal niet meer gebeuren,’ voegde Amanda eraan toe.

‘Het is een grote opluchting dat te horen,’ zei Eloise.

Phillip schraapte zijn keel.

‘Vader zegt dat we het goed moeten maken,’ zei Oliver.

‘Eh…’ Eloise wist niet precies hoe ze dat dachten te doen.

‘Houdt u van snoepjes?’ flapte Amanda eruit.

Eloise keek haar aan en knipperde verward met haar goede oog. ‘Snoepjes?’

Amanda’s kin wipte op en neer.

‘Ja, nou ja, ik denk het wel. Iedereen houdt toch van snoepjes?’

‘Ik heb een doos met zuurtjes. Ik heb ze heel lang bewaard. Die mag u hebben.’

Eloise moest een brok in haar keel wegslikken toen ze Amanda’s gekwelde gezichtje zag. Er was iets mis met deze kinderen. Of als er niets mis was mét hen, was er iets mis vóór hen. Er was iets niet in orde in hun leven. Eloise had genoeg neefjes en nichtjes om te weten hoe een gelukkig kind eruitzag. ‘Dat is niet nodig, Amanda,’ zei ze. ‘Je mag je zuurtjes zelf houden.’

‘Maar we moeten u iets geven,’ zei ze, met een angstige blik op haar vader.

Eloise stond op het punt tegen haar te zeggen dat dat niet nodig was, maar toen ze goed naar Amanda’s gezichtje keek, besefte ze dat het wél nodig was. Deels natuurlijk omdat sir Phillip er kennelijk op had gestaan, en Eloise was niet van plan zijn gezag te ondermijnen. Maar ook omdat de tweeling moest leren wat het betekende om het goed te maken als ze iets verkeerds hadden gedaan. ‘Goed dan,’ zei Eloise. ‘Jullie mogen me een middag geven.’

‘Een middag?’

‘Ja. Als ik me beter voel, mogen je broer en jij me een middag geven. Er is hier op Romney Hall veel wat ik nog niet ken, en ik vermoed dat jullie tweeën elk hoekje en gaatje van het huis en de grond eromheen kennen. Jullie mogen me meenemen op een rondleiding. Op voorwaarde natuurlijk,’ voegde ze eraan toe, want ze stelde haar gezondheid en welzijn op prijs, ‘dat jullie beloven geen streken uit te halen.’

‘Geen streken,’ zei Amanda snel en ze knikte ernstig. ‘Dat beloof ik u.’

‘Oliver,’ gromde Phillip, toen zijn zoon niet snel genoeg iets zei.

‘We zullen die middag geen streken uithalen,’ prevelde Oliver.

Phillip liep met grote passen de kamer door en greep zijn zoon bij zijn kraag.

‘Nooit!’ zei Oliver met verstikte stem. ‘Dat beloof ik! We zullen juffrouw Bridgerton helemaal met rust laten.’

‘Niet helemáál, hoop ik,’ zei Eloise. Ze keek op naar Phillip en hoopte dat hij zou begrijpen dat hij het kind nu weer op de grond mocht zetten. ‘Jullie zijn me tenslotte wel een middag verschuldigd.’

Amanda schonk haar een voorzichtig glimlachje, maar Oliver bleef stuurs kijken.

‘Jullie kunnen nu gaan,’ zei Phillip, en de kinderen vluchtten door de open deur de gang op.

De twee volwassenen bleven na hun vertrek twee volle minuten zwijgen en staarden met een holle, vermoeide uitdrukking op hun gezicht naar de deur. Eloise voelde zich uitgeput en mat, alsof ze plotseling in een situatie was beland die ze niet goed begreep.

Bijna schoot ze nerveus in de lach. Wat dacht ze nou? Natúúrlijk was ze in een situatie beland die ze niet begreep, en als ze dacht dat ze wist wat ze moest doen, hield ze zichzelf voor de gek.

Phillip liep naar het bed, maar toen hij daar was, bleef hij stijfjes staan. ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg hij aan Eloise.

‘Als ik dat vlees niet snel weghaal,’ zei ze eerlijk, ‘denk ik dat ik misselijk word.’

Hij pakte het bord waar het vlees op was gebracht en stak het naar voren. Eloise legde de biefstuk erop en trok een vies gezicht toen ze het vochtige, zompige geluid hoorde. ‘Ik denk dat ik graag mijn gezicht even wil wassen,’ zei ze. ‘De geur is nogal overweldigend.’

Hij knikte. ‘Laat me eerst naar uw oog kijken.’

‘Hebt u veel ervaring met dit soort dingen?’ vroeg ze, terwijl ze haar ogen op het plafond richtte toen hij haar verzocht naar boven te kijken.

‘Een beetje.’ Hij drukte zachtjes met zijn duim tegen de zijkant van haar jukbeen. ‘Kijk naar voren.’

Ze deed het. ‘Een beetje?’

‘Ik heb op de universiteit gebokst.’

‘Was u goed?’

Hij draaide haar hoofd opzij. ‘Kijk naar links. Goed genoeg.’

‘Wat betekent dát nou?’

‘Doe uw oog dicht.’

‘Wat betékent dat?’ hield ze vol.

‘U doet uw oog niet dicht.’

Ze deed allebei haar ogen dicht, want als ze er één probeerde te sluiten, kneep ze het veel te stijf dicht. ‘Wat betekent dat?’

Ze kon het niet zien, maar ze voelde dat hij stil bleef zitten. ‘Heeft iemand u wel eens verteld dat u soms een beetje koppig bent?’

‘Dat hoor ik steeds. Het is mijn enige gebrek.’

Ze hoorde aan zijn ademhaling dat hij glimlachte. ‘Het enige, hè?’

‘Het enige dat de moeite van het vermelden waard is.’

Ze opende haar ogen. ‘U hebt mijn vraag niet beantwoord.’

‘Ik ben helemaal vergeten wat het was.’

Ze deed haar mond open om het te herhalen, maar toen besefte ze dat hij haar plaagde, dus trok ze alleen maar een boos gezicht.

‘Doe uw oog weer dicht,’ zei hij. ‘Ik ben nog niet klaar.’ Toen ze aan zijn bevel gehoorzaamde, voegde hij eraan toe: ‘Goed genoeg betekent dat ik nooit hoefde te vechten als ik dat niet wilde.’

‘Maar u was niet de kampioen,’ raadde ze.

‘U mag nu uw oog weer opendoen.’

Ze deed het en knipperde met haar ogen toen ze besefte dat hij nog steeds heel dicht bij haar stond.

Hij deed een stap achteruit. ‘Ik was niet de kampioen.’

‘Waarom niet?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vond het niet belangrijk genoeg.’

‘Hoe ziet het eruit?’ vroeg ze.

‘Uw oog?’

Ze knikte.

‘Ik denk niet dat we kunnen voorkomen dat het nog blauwer wordt.’

‘Toen ik viel dacht ik niet dat ik mijn oog bezeerde,’ zei ze met een gefrustreerde zucht. ‘Ik dacht dat het mijn wang was.’

‘Voor een blauw oog hoeft u niet uw oog zelf te bezeren. Ik kan aan uw gezicht zien dat u hier terecht bent gekomen’ – hij raakte haar jukbeen aan, precies op de juiste plek, maar hij deed het zo voorzichtig dat ze geen pijn voelde – ‘en dat is zo dichtbij dat het bloed zich naar het gebied rond uw oog verspreidt.’

Ze kreunde. ‘Ik zal er de komende weken vreselijk uitzien.’

‘Het hoeft geen weken te duren.’

‘Ik heb broers,’ zei ze, met een blik die hem duidelijk maakte dat ze wist waar ze het over had. ‘Ik heb heel wat blauwe ogen gezien. Benedict heeft er eens een gehad dat pas na twee maanden helemaal was weggetrokken.’

‘Wat was hem overkomen?’ vroeg Phillip.

‘Mijn andere broer,’ zei ze droog.

‘Zeg maar niets meer,’ zei hij. ‘Ik heb zelf ook een broer gehad.’

‘Monsterlijke wezens,’ mompelde ze. ‘Allemaal.’ Maar haar stem klonk liefdevol terwijl ze het zei.

‘Uw blauwe oog zal er waarschijnlijk niet zo lang over doen om weg te trekken,’ zei hij, terwijl hij haar overeind hielp, zodat ze naar de wasbak kon lopen.

‘Maar misschien ook wel.’

Phillip knikte. Toen, terwijl zij de geur van het vlees van haar huid spoelde, zei hij: ‘We moeten zorgen dat u een chaperonne krijgt.’

Ze verstijfde. ‘Dat was ik helemaal vergeten.’

Hij liet enkele seconden voorbijgaan voordat hij antwoordde: ‘Ik niet.’

Ze pakte een handdoek en depte zichzelf droog. ‘Het spijt me. Het is natuurlijk mijn schuld. U had geschreven dat u een chaperonne zou regelen. In mijn haast om uit Londen weg te gaan, was ik helemaal vergeten dat u tijd nodig zou hebben om dat in orde te maken.’

Phillip nam haar aandachtig op en vroeg zich af of ze besefte dat ze zich had versproken en waarschijnlijk meer had gezegd dan haar bedoeling was. Het was moeilijk voor te stellen dat een vrouw als Eloise – open, intelligent en buitengewoon spraakzaam – er geheimen op na zou houden, maar ze had weinig losgelaten over haar redenen om naar Gloucestershire te komen.

Ze had gezegd dat ze een echtgenoot zocht, maar hij vermoedde dat haar redenen net zo veel te maken hadden met wat ze in Londen had achtergelaten als met wat ze op het platteland hoopte te vinden.

En nu had ze gezegd: in mijn haast.

Waarom was ze zo haastig vertrokken? Wat was daar gebeurd?

‘Ik heb al contact opgenomen met mijn oudtante,’ zei hij, terwijl hij haar in bed hielp, ook al wilde ze het overduidelijk zelf doen. ‘Ik heb haar de ochtend van uw aankomst een brief gestuurd. Maar ik betwijfel of ze hier voor donderdag kan zijn. Ze woont hier niet ver vandaan, in Dorset, maar ze is niet iemand die op stel en sprong haar huis zal verlaten. Ze zal ongetwijfeld de tijd willen nemen om te pakken en al die andere dingen te doen’ – hij maakte een nogal geringschattend handgebaar – ‘die vrouwen nodig vinden.’

Eloise knikte met een ernstig gezicht. ‘Het is maar vier dagen. En u hebt erg veel bedienden. We zitten niet met z’n tweetjes in een afgelegen jachthut.’

‘Toch kan uw reputatie ernstige schade oplopen als mensen te weten komen dat u hier bent.’

Ze slaakte een diepe zucht en haalde gelaten haar schouders op. ‘Nou ja, daar kan ik op dit moment niet veel aan doen.’ Ze wees naar haar oog. ‘Als ik terug zou gaan, zou mijn huidige uiterlijk meer commentaar opleveren dan het hele feit dat ik ben vertrokken.’

Hij knikte langzaam, maar intussen gingen zijn gedachten alweer verder. Was er een reden waarom ze zich zo weinig zorgen maakte over haar reputatie? Hij had niet veel tijd in de beau monde doorgebracht, maar zijn ervaring was dat ongetrouwde dames, ongeacht hun leeftijd, zich altijd druk maakten over hun reputatie.

Was het mogelijk dat Eloises reputatie al was verwoest voordat ze hier arriveerde?

En wat belangrijker was: kon het hem iets schelen?

Hij fronste zijn wenkbrauwen. Die laatste vraag kon hij nog niet beantwoorden. Hij wist wat hij van een echtgenote wilde – nee, wat hij nodig had – en dat had weinig te maken met onschuld en reinheid en al die andere idealen die fatsoenlijke jongedames hoorden te belichamen.

Hij had iemand nodig die hem bij kon springen en die zijn leven gemakkelijk en ongecompliceerd kon maken. Iemand die zijn huis bestierde en moeder was voor zijn kinderen. Hij was eerlijk gezegd blij dat hij in Eloise een vrouw had gevonden tot wie hij zich enorm aangetrokken voelde, maar zelfs als ze een lelijke oude vrijster was geweest… nou ja, hij was met plezier getrouwd met een lelijke oude vrijster, zolang ze maar praktisch en efficiënt was en goed met zijn kinderen kon omgaan.

Maar als dat allemaal zo was, waarom stoorde het hem dan dat Eloise misschien een minnaar had gehad?

Nee, het was niet echt zo dat het hem stoorde. Hij kon niet precies het juiste woord vinden voor zijn gevoelens. Het irriteerde hem, veronderstelde hij, zoals het een mens kon irriteren als hij een steentje in zijn schoen had, of een beetje was verbrand in de zon.

Het was het gevoel dat er iets niet helemaal goed zat. Niet dat er iets verschrikkelijk, rampzalig mis was, maar het zat gewoon niet… goed.

Hij keek toe terwijl ze zich in de kussens nestelde. ‘Wilt u dat ik u alleen laat om uit te rusten?’ vroeg hij.

Ze zuchtte. ‘Ja, misschien wel, hoewel ik niet moe ben. Gekneusd, wellicht, maar niet moe. Het is net acht uur in de ochtend.’

Hij keek op de klok op de plank. ‘Negen uur.’

‘Acht uur, negen uur.’ Ze wuifde het verschil weg. ‘Hoe dan ook, het is nog ochtend.’ Ze keek verlangend uit het raam. ‘En het regent eindelijk niet meer.’

‘Gaat u liever in de tuin zitten?’ informeerde hij.

‘Ik ga liever in de tuin lópen,’ antwoordde ze opgewekt, ‘maar mijn heup doet wel een beetje pijn. Ik denk dat ik beter een dag rust kan houden.’

‘Meer dan een dag,’ zei hij bars.

‘Waarschijnlijk hebt u gelijk, maar ik kan u verzekeren dat ik dat niet volhoud.’

Hij glimlachte. Ze was niet het soort vrouw dat er ooit voor zou kiezen om haar dagen rustig in een salon door te brengen en wat te borduren of te naaien, of wat vrouwen ook maar met naald en draad behoorden te doen.

Hij keek naar haar terwijl ze onrustig heen en weer bewoog in haar bed. Ze was niet het soort vrouw dat er ooit voor zou kiezen om stil te zitten, punt uit.

‘Wilt u een boek meenemen?’ vroeg hij.

Haar ogen werden dof van teleurstelling. Hij wist dat ze had verwacht dat hij haar gezelschap zou houden in de tuin, en de hemel wist dat iets in hem dat ook wilde, maar op de een of andere manier had hij het gevoel dat hij, bijna uit zelfbehoud, weg moest gaan. Hij was nog steeds een beetje uit zijn doen en voelde zich verschrikkelijk ongemakkelijk bij het feit dat hij de kinderen een pak slaag had moeten geven.

Het leek wel alsof ze elke paar weken wel iets deden waarvoor ze gestraft moesten worden, en hij wist niet hoe hij het anders moest aanpakken. Maar hij beleefde er geen plezier aan. Hij had er een hekel aan, verafschuwde het, en elke keer weer had hij na afloop het gevoel dat hij moest overgeven, maar toch, wat kon hij anders doen als ze zich zo misdroegen? De kleine dingetjes probeerde hij door de vingers te zien, maar hoe kon hij het door de vingers zien als ze het haar van hun gouvernante tijdens haar slaap aan de lakens vastlijmden? Of die keer dat ze in de kas een hele plank vol terracotta potten hadden gebroken? Ze hadden beweerd dat het een ongeluk was, maar Phillip wist wel beter. En de blik in hun ogen toen ze beweerden dat ze onschuldig waren, had hem duidelijk gemaakt dat zelfs zijzelf niet dachten dat hij hen werkelijk zou geloven.

Dus bestrafte hij ze op de enige manier die hij kende, hoewel hij tot nog toe had weten te voorkomen dat hij er iets anders dan zijn hand bij gebruikte. Dat wil zeggen, áls hij iets deed. De helft van de tijd – eigenlijk meer dan de helft – werd hij zo overspoeld door herinneringen aan het soort straffen dat zijn eigen vader uitdeelde, dat hij trillend en zwetend wegwankelde, vol ontzetting dat zijn vingers jeukten om hen een pak slaag te geven.

Hij was bang dat hij te toegevend was. Waarschijnlijk was hij dat ook, want zijn kinderen leken zich geen haar beter te gedragen. Hij hield zichzelf voor dat hij strenger moest zijn, en één keer was hij zelfs naar de stallen gelopen om een zweep te pakken…

Hij huiverde bij de herinnering. Het was na het lijmincident, en ze hadden juffrouw Lockharts haar moeten afknippen om haar te bevrijden, en hij was zo kwaad geweest, zo ongelofelijk, overweldigend kwaad. Hij had een rood waas voor zijn ogen gekregen, en het enige wat hij had willen doen was hen straffen en hen dwingen zich netjes te gedragen en hen leren fatsoenlijke mensen te zijn, en hij had de zweep gegrepen…

Maar die had gebrand in zijn handen, en hij had hem vol afschuw op de grond laten vallen, doodsbang voor wat er van hem zou worden als hij het ding echt zou gebruiken.

De kinderen waren een hele dag onbestraft gebleven. Phillip was trillend van ontzetting naar zijn kas gevlucht en had zichzelf gehaat om wat hij bijna had gedaan.

En om wat hij niet kon.

Betere mensen maken van zijn kinderen.

Hij wist niet hoe hij een vader voor hen moest zijn. Dat was wel duidelijk. Hij wist het niet, en misschien was hij gewoon niet op zijn taak berekend. Misschien wisten sommige mannen van nature wat ze moesten zeggen en hoe ze moesten handelen, en brachten sommigen er gewoon niets van terecht, hoe ze ook hun best deden.

Misschien moest men zelf een goede vader hebben gehad om te weten hoe men een goede vader moest zijn.

Dan was hij dus vanaf zijn geboorte voorbestemd om te falen.

En nu probeerde hij zijn tekortkomingen goed te maken met Eloise Bridgerton. Misschien hoefde hij zich er eindelijk niet meer zo schuldig over te voelen dat hij zo’n slechte vader was, als hij hen een goede moeder kon geven.

Maar niets was ooit zo simpel als men graag wilde, en Eloise was er in de ene dag dat ze hier was in geslaagd zijn hele leven op zijn kop te zetten. Hij had nooit verwacht dat hij naar haar zou verlangen, tenminste niet met de intensiteit die hij telkens voelde als hij naar haar keek. En toen hij haar op de vloer had zien liggen – hoe kwam het dat hij toen meteen zo bang was geweest?

Hij was bang geweest voor haar welzijn en, als hij eerlijk was, had hij ook gevreesd dat de tweeling haar er nu misschien van had overtuigd dat ze beter kon vertrekken.

Toen de arme juffrouw Lockhart aan haar bed was vastgelijmd, was Phillips eerste reactie geweest woedend te worden op zijn kinderen. Met Eloise had hij nauwelijks aan hen gedacht, tot hij zich ervan had verzekerd dat ze niet ernstig gewond was.

Hij had geen gevoelens voor haar willen hebben, hij had alleen een goede moeder gewild voor zijn kinderen. En nu wist hij niet wat hij ermee aan moest.

Dus hoewel een ochtend in de tuin met juffrouw Bridgerton hem de hemel op aarde leek, kon hij zich dat genot niet toestaan.

Hij moest alleen zijn. Hij moest nadenken. Of liever gezegd, hij moest níét nadenken, want als hij dat deed, werd hij alleen maar boos en raakte hij in de war. Hij moest zijn handen in de aarde stoppen en planten snoeien en zichzelf opsluiten tot zijn problemen niet langer door zijn hoofd raasden.

Hij moest ontsnappen.

En als hij een lafaard was, dan was dat maar zo.
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… ik heb me nog nooit van mijn leven zo verveeld. Colin, je moet naar huis komen. Het is oneindig saai zonder jou, en ik denk niet dat ik de verveling nog een minuut langer kan verdragen. Kom alsjeblieft terug, want ik verval duidelijk in herhalingen, en niets is saaier dan dat.

 

Van Eloise Bridgerton aan haar broer Colin, tijdens haar vijfde seizoen als debutante, verstuurd (maar nooit ontvangen) terwijl Colin door Denemarken reisde

 

Eloise lag de hele dag in de tuin te luieren op een buitengewoon comfortabele ligstoel, die volgens haar beslist uit Italië was geïmporteerd, aangezien noch de Engelsen noch de Fransen er naar haar ervaring enig idee van hadden hoe ze comfortabel meubilair moesten maken.

Niet dat ze normaal gesproken veel filosofeerde over de constructie van stoelen en banken, maar nu ze in haar eentje zat weggestopt in de tuin van Romney Hall, had ze weinig anders om over na te denken.

Nee, helemaal niets eigenlijk. Niets anders om over na te denken dan de comfortabele ligstoel onder haar, en misschien het feit dat sir Phillip een ongemanierde pummel was dat hij haar hier de hele dag alleen liet zitten, nota bene nadat zijn twee kleine monsters van kinderen – van wie hij het bestaan in zijn correspondentie overigens nooit had onthuld, voegde ze er in gedachte met een zwierige buiging aan toe – haar een blauw oog hadden bezorgd.

Het was een perfecte dag, met een blauwe hemel en een zacht briesje, en Eloise had niets maar dan ook niets om over na te denken.

Ze had zich nog nooit van haar leven zo verveeld.

Het lag niet in haar aard om stil te zitten en te kijken hoe de wolken voorbijdreven. Ze zou veel liever iets dóén – een wandeling maken, een haag inspecteren, alles liever dan als een zak zand op een stoel zitten en doelloos naar de horizon staren.

En als ze hier dan toch moest zitten, had ze dat op zijn minst kunnen doen in het gezelschap van een ander persoon. Ze veronderstelde dat de wolken misschien interessanter zouden zijn als ze hier niet helemaal in haar eentje zat, als er iemand was tegen wie ze kon zeggen: Mijn hemel, die wolk daar ziet er een beetje uit als een konijn, vindt u ook niet?

Maar nee, ze was helemaal op zichzelf aangewezen. Sir Phillip was in zijn kas bezig – ze kon het hiervandaan zien, ze zag hem zelfs af en toe rondlopen – en hoewel ze het liefste op zou staan en naar hem toe zou gaan, al was het maar omdat zijn planten ongetwijfeld interessanter waren dan die vervloekte wolken – wilde ze hem niet de voldoening geven dat ze hem achternaliep.

Niet nadat hij haar vanmiddag zo abrupt had afgewezen. Mijn hemel, de man was praktisch bij haar vandaan gevlucht. Het was zo vreemd. Zij had gedacht dat ze aardig met elkaar omgingen, maar toen was hij opeens heel kortaf geworden, had hij een smoes verzonnen dat hij moest werken en was hij de kamer uit gevlucht alsof ze een besmettelijke ziekte had.

Afschuwelijke man.

Ze pakte het boek dat ze in de bibliotheek had uitgekozen en hield het vastberaden voor haar gezicht. Dit keer zou ze dat vervloekte ding lezen, al was het het laatste wat ze deed.

Natuurlijk had ze dat de vorige vier keer dat ze het had gepakt ook tegen zichzelf gezegd. Ze kwam steeds niet verder dan één zin – een paragraaf, als ze heel goed haar best deed – voordat haar gedachten afdwaalden, de letters op de pagina vervaagden en vervolgens, dat sprak vanzelf, ongelezen bleven.

Alles over varens? Hoe kwam ze erbij?

Erger nog, als hij haar hiermee zag zitten, zou hij ongetwijfeld denken dat ze het had uitgekozen omdat ze meer over zijn interesses te weten wilde komen.

Eloise knipperde verbaasd met haar ogen toen ze besefte dat ze het eind van de bladzijde had bereikt. Ze kon zich geen enkele zin herinneren en ze vroeg zich zelfs af of haar ogen misschien langs de woorden waren gegleden zonder de letters daadwerkelijk te lezen.

Dit was bespottelijk. Ze gooide het boek opzij, stond op en deed een paar stappen om te controleren of haar heup nog zeer deed. Toen ze merkte dat de pijn erg meeviel en hooguit een beetje ongemakkelijk genoemd kon worden, glimlachte ze tevreden en liep ze helemaal naar de welige massa rozenstruiken aan de noordkant van het terrein. Ze boog voorover om aan de knoppen te ruiken. Ze zaten nog stevig dicht – het was tenslotte nog vroeg in het seizoen – maar het kon zijn dat ze toch geurden, en…

‘Wat voor de duivel bent u aan het doen?’

Eloise wist nog net te voorkomen dat ze met haar neus in de rozenstruik viel en draaide zich om. ‘Sir Phillip,’ zei ze, alsof het niet volkomen duidelijk was dat hij het was.

Hij keek woedend. ‘U hoort te zitten.’

‘Ik zát ook.’

‘U hoorde te blíjven zitten.’

Ze besloot dat de waarheid uitstekend als verklaring kon dienen. ‘Ik verveelde me.’

Hij keek in de richting van de ligstoel, in de verte. ‘Had u geen boek uit de bibliotheek gehaald?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Dat had ik uit.’

Hij trok ongelovig een wenkbrauw op.

Ze keek hooghartig terug.

‘Nou, u moet gaan zitten,’ zei hij bars.

‘Ik voel me prima.’ Ze klopte zachtjes op haar heup. ‘Het doet vrijwel geen pijn meer.’

Hij staarde haar enige tijd geërgerd aan, alsof hij iets wilde zeggen, maar niet wist wat. Hij was blijkbaar haastig uit de kas weggelopen, want hij was erg vies, met aarde op zijn armen, zand onder al zijn vingernagels en smerige vegen op zijn overhemd. Hij zag er vreselijk uit, althans volgens de Londense maatstaven die Eloise gewend was, maar het had bijna iets aantrekkelijks, iets primitiefs en elementairs zoals hij daar nijdig naar haar stond te kijken.

‘Ik kan niet werken als ik me zorgen moet maken over u,’ mopperde hij.

Eloise vond dat hij klonk als een pruilend kind.

‘Dan zal ik u gezelschap houden,’ zei ze, en ze schoof rakelings langs hem heen, om naar de kas te lopen. Serieus, hoe moesten ze bepalen of ze bij elkaar pasten als ze geen tijd samen doorbrachten?

Hij stak zijn hand uit om haar tegen te houden, maar besefte toen dat hij onder de potgrond zat. ‘Juffrouw Bridgerton,’ zei hij scherp, ‘u kunt niet zomaar…’

‘Kunt u geen hulp gebruiken?’ vroeg ze.

‘Nee,’ zei hij, op een toon die haar duidelijk maakte dat ze de discussie werkelijk niet langs deze lijn kon voortzetten.

‘Sir Phillip,’ gromde ze. Haar geduld met hem raakte nu echt op. ‘Mag ik u iets vragen?’

Zichtbaar geschrokken door de onverwachte wending die ze aan het gesprek gaf knikte hij – één keer, kort, zoals mannen dat graag doen wanneer ze geïrriteerd zijn en willen voorwenden dat ze de zaak helemaal in de hand hebben.

‘Bent u dezelfde man als gisteravond?’

Hij keek haar aan alsof ze niet goed bij haar hoofd was. ‘Pardon?’

‘De man met wie ik gisteren de avond heb doorgebracht,’ zei ze. Ze kon zich er nog net van weerhouden haar armen over elkaar te slaan. ‘De man met wie ik een maaltijd heb gedeeld, de man die me een rondleiding heeft gegeven door het huis en de kas, die met me práátte en van mijn gezelschap leek te genieten, hoe vreemd dat nu misschien ook klinkt.’

Hij staarde haar secondenlang sprakeloos aan en mompelde toen: ‘Ik geniet ook van uw gezelschap.’

‘Maar waarom,’ vroeg ze, ‘heb ik dan al drie uur alleen in de tuin gezeten?’

‘Het was geen drie uur.’

‘Het maakt niet uit hoe lang het was…’

‘Het was vijfenveertig minúten,’ zei hij.

‘Dat mag dan zo zijn…’

‘Dat ís zo.’

‘Wel,’ zei ze. Ze vermoedde dat hij gelijk had, wat haar in een lastige positie bracht, en ‘wel’ leek het enige wat ze kon zeggen zonder zichzelf nog meer in verlegenheid te brengen.

‘Juffrouw Bridgerton,’ zei hij, en bij het horen van zijn afgemeten toon kon ze zich bijna niet voorstellen dat hij haar de vorige avond nog Eloise had genoemd.

En haar had gekust. ‘Zoals u had kunnen vermoeden,’ vervolgde hij scherp, ‘was ik vanmorgen door het voorval met mijn kinderen vreselijk uit mijn humeur. Ik dacht: ik bespaar u mijn gezelschap.’

‘Juist,’ zei ze, ‘ik begrijp het.’ Ze was zelf nogal onder de indruk van de hooghartige ondertoon in haar stem.

‘Mooi.’

Maar ze was ervan overtuigd dat ze het écht begreep. Dat hij loog, om precies te zijn. O, zeker, zijn kinderen hadden hem uit zijn humeur gebracht, dat was waar, maar er speelde nog iets anders.

‘Dan laat ik u aan uw werk gaan,’ zei ze, met een gebaar naar de kas dat de indruk moest wekken dat ze hem wegwuifde.

Hij nam haar achterdochtig op. ‘En wat bent u van plan te gaan doen?’

‘Ik denk dat ik wat brieven ga schrijven en dan een wandeling ga maken,’ antwoordde ze.

‘U gaat géén wandeling maken,’ gromde hij.

Bijna, dacht Eloise, alsof hij echt iets om haar gaf.

‘Sir Phillip,’ antwoordde ze, ‘ik verzeker u dat ik helemaal in orde ben. Ik weet zeker dat ik er veel slechter uitzie dan ik me voel.’

‘Dat is maar goed ook,’ mompelde hij.

Eloise keek hem nijdig aan. Het was maar een blauw oog, dus slechts een tijdelijke smet op haar uiterlijk, maar hij hoefde echt niet zo nadrukkelijk te bevestigen dat ze er afschuwelijk uitzag.

‘Ik zal bij u uit de buurt blijven,’ zei ze. ‘Daar gaat het uiteindelijk alleen maar om, toch?’

Er begon een ader te kloppen in zijn slaap. Dat deed Eloise enorm veel plezier.

‘Ga maar,’ zei ze. En toen hij het niet deed, draaide ze zich om en maakte ze aanstalten om een hek door te lopen, naar een ander gedeelte van de tuin.

‘Stop onmiddellijk,’ beval sir Phillip, en hij overbrugde de afstand tussen hen met één enkele stap. ‘U gaat géén wandeling maken.’

Eloise wilde hem vragen of hij van plan was haar vast te binden, maar ze hield haar mond, vrezend dat het hem misschien op een idee zou brengen.

‘Sir Phillip,’ zei ze. ‘Ik zie niet in… O!’

Sir Phillip mompelde iets over dwaze vrouwen (en gebruikte nog een ander bijvoeglijk naamwoord dat Eloise minder vleiend vond), tilde haar van de grond, liep met grote stappen naar het huis en liet haar zonder plichtplegingen in de kussens van de ligstoel vallen.

‘Hier blijven,’ beval hij.

Ze sputterde en probeerde haar stem terug te vinden na dit ongelofelijke vertoon van arrogantie. ‘U kunt niet…’

‘Goede god, dame, bij u zou een heilige nog zijn geduld verliezen.’

Ze keek hem kwaad aan.

‘Wat,’ vroeg hij, op vermoeide, ongeduldige toon, ‘is er nodig om u op deze plek te houden?’

‘Ik zou niets kunnen bedenken,’ antwoordde ze eerlijk.

‘Prima,’ zei hij woedend, en hij stak koppig zijn kin naar voren. ‘Loop voor mijn part het hele land door. Zwem naar Frankrijk.’

‘Vanuit Gloucestershire?’ Haar mondhoeken trilden.

‘Als iemand een manier kan bedenken om dat te doen, bent u het,’ zei hij. ‘Goedendag, juffrouw Bridgerton.’

Toen liep hij met grote stappen weg en liet Eloise achter op precies dezelfde plek waar ze tien minuten geleden was vertrokken. Ze zat daar op de ligstoel, zo verrast door zijn plotselinge vertrek dat ze helemaal vergat dat ze van plan was geweest om op te staan en weg te lopen.

 

Als Phillip er al niet van overtuigd was geweest dat hij zich eerder die dag bespottelijk had gedragen, dan maakte Eloises korte berichtje dat ze die avond op haar kamer wenste te dineren hem dat volkomen duidelijk.

Als hij bedacht dat ze de hele middag had geklaagd dat ze geen gezelschap had, was haar besluit de avond alleen door te brengen een persoonlijke belediging.

Hij at alleen, in stilte, zoals hij dat vele maanden had gedaan. Jaren, eigenlijk, want toen Marina nog leefde was ze zelden haar kamer uit gekomen om te dineren. Men zou denken dat hij het gewend was, maar nu voelde hij zich rusteloos en niet op zijn gemak en was hij zich voortdurend bewust van de bedienden, die allemaal wisten dat juffrouw Bridgerton zijn gezelschap had afgewezen.

Hij gromde in zichzelf terwijl hij op zijn biefstuk kauwde. Hij wist dat hij zich niets van de bedienden hoorde aan te trekken en zijn gang hoorde te gaan alsof ze niet bestonden, of van een totaal andere soort waren. Maar hoewel hij moest toegeven dat hij weinig belangstelling had voor hun leven buiten Romney Hall, bleef het een feit dat zij wel belangstelling hadden voor zíjn leven, en hij had er een hekel aan om het onderwerp te zijn van roddelpraatjes.

En dat zou hij vanavond beslist zijn, wanneer ze zich terugtrokken in de nis bij de keuken om samen te eten.

Hij nam nijdig een hap uit zijn broodje. Hij hoopte dat ze die vervloekte vis uit Amanda’s bed op hun bord zouden krijgen.

Hij werkte zich door de salade, het gevogelte en het dessert heen, hoewel hij aan de soep en het vlees eigenlijk al genoeg had. Er was tenslotte altijd een kans dat Eloise van gedachte zou veranderen en zich toch nog bij hem zou voegen voor het diner. Het leek niet waarschijnlijk, gezien haar koppige karakter, maar als ze besloot zich gewonnen te geven, wilde hij aanwezig zijn.

Toen duidelijk werd dat dit slechts wensdenken was van zijn kant, overwoog hij naar haar kamer te gaan, maar dat was zelfs hier op het platteland zeer ongepast, en bovendien betwijfelde hij of ze hem zou willen zien.

Nou, dat was niet helemaal waar. Hij dacht dat ze hem wel degelijk zou willen zien, maar alleen als hij nederig zijn excuses aanbood. En zelfs als hij niets zei wat in de verste verte leek op een excuus, zou alleen al zijn aanwezigheid erop neerkomen dat hij zijn ongelijk bekende.

Op zich zou dat niet zo verschrikkelijk zijn, want hij had tenslotte al besloten dat hij bereid was zich aan haar voeten te werpen en haar nederig te smeken met hem te trouwen, als ze maar wilde blijven om voor zijn kinderen te zorgen. Ook al had hij het vanmiddag – en als hij eerlijk was ook vanochtend al – volledig verknald.

Maar als men een vrouw het hof wilde maken, betekende dat nog niet dat men wist hoe men dat moest aanpakken.

Zijn broer was van hen tweeën degene geweest met de aangeboren charme en flair. Hij had altijd geweten wat hij moest zeggen en hoe hij zich moest gedragen. George zou niet eens hebben gemerkt dat de bedienden naar hem keken alsof ze tien minuten later over hem gingen roddelen, en het was bovendien zeer onwaarschijnlijk geweest dat dat zou zijn gebeurd, want het enige wat de bedienden ooit over hem zeiden waren dingen in de trant van ‘die meneer George is toch zo’n ondeugd’. Allemaal met een glimlach en een blos, natuurlijk.

Phillip daarentegen was stiller geweest, meer een denker, en duidelijk minder geschikt voor de rol van heer en meester van het landgoed. Hij was altijd van plan geweest Romney Hall te verlaten en er nooit meer terug te keren, althans niet zolang zijn vader nog leefde. De bedoeling was dat George met Marina zou trouwen en een stuk of vijf volmaakte kinderen zou krijgen, en Phillip zou dan de barse, ietwat excentrieke oom zijn die in Cambridge woonde en al zijn tijd in zijn kas doorbracht, waar hij experimenten verrichtte waar niemand iets van begreep en ook niet in geïnteresseerd was.

Zo had het moeten gaan, maar het was allemaal veranderd op een slagveld in België.

Engeland had de oorlog gewonnen, maar dat was voor Phillip een schrale troost geweest toen zijn vader hem terughaalde naar Gloucestershire, vastbesloten om een behoorlijke erfgenaam van hem te maken.

Vastbesloten om hem te veranderen in George, die altijd zijn lieveling was geweest.

En toen was zijn vader overleden. Pal voor Phillips ogen had zijn hart het begeven tijdens een woedende schreeuwpartij, die ongetwijfeld was verergerd door het feit dat zijn zoon nu te groot was om hem over de knie te leggen en hem een pak slaag te geven met een roeispaan.

En Phillip werd sir Phillip, met alle rechten en verantwoordelijkheden van een baronet.

Rechten en verantwoordelijkheden die hij nooit had gewild.

Hij hield van zijn kinderen, hij hield meer van hen dan van het leven zelf, dus hij veronderstelde dat hij blij was met hoe het allemaal was gelopen, maar hij had nog steeds het gevoel dat hij faalde. Romney Hall draaide goed – Phillip had er verschillende nieuwe landbouwtechnieken geïntroduceerd die hij aan de universiteit had geleerd, en de grond leverde winst op, wat niet meer was voorgekomen sinds… nou ja, Phillip wist niet sinds wanneer. Hij had beslist geen geld opgebracht toen zijn vader nog leefde.

Maar grond was maar grond. Zijn kinderen waren menselijke wezens van vlees en bloed, en elke dag raakte hij er meer van overtuigd dat hij tegenover hen tekortschoot. Elke dag leek grotere problemen te geven (wat hem beangstigde, want hij kon zich niets ergers voorstellen dan het vastgelijmde haar van juffrouw Lockhart en het blauwe oog van Eloise), en hij had geen idee wat hij moest doen. Telkens wanneer hij met zijn kinderen probeerde te praten, leek hij de verkeerde dingen te zeggen. Of hij deed de verkeerde dingen. Of hij deed helemaal niets, omdat hij zo bang was zijn geduld te verliezen.

Behalve die ene keer. Het diner gisteravond, met Eloise en Amanda. Voor de eerste keer dat hij zich kon herinneren had hij zijn dochter precies goed aangepakt. Iets aan Eloises aanwezigheid had hem de rust gegeven om helder na te denken, iets wat hem meestal niet lukte als het zijn kinderen betrof. Gisteren kon hij de humor van de situatie inzien, terwijl hij meestal alleen oog had voor zijn eigen frustratie.

Dit was allemaal des te meer reden om zijn best te doen, zodat Eloise bleef en met hem trouwde. En des te meer reden om vanavond niet naar haar toe te gaan om te proberen het goed te maken.

Hij vond het niet erg om zijn ongelijk te bekennen. Mijn god, hij zou voor haar door het stof gaan, als dat nodig was.

Hij wilde de situatie alleen niet nog meer verprutsen dan hij al had gedaan.

 

Eloise stond de volgende ochtend redelijk vroeg op, wat niet verbazend was, aangezien ze de vorige avond al om half acht in bed was gekropen. Ze had haar zelfopgelegde ballingschap al betreurd op het moment dat ze het briefje naar sir Phillip had laten brengen met de boodschap dat ze had besloten in haar kamer te dineren.

Ze had zich eerder die dag ongelofelijk aan hem geërgerd, en door haar ergernis had ze niet goed nagedacht. De waarheid was dat ze er een grondige hekel aan had om in haar eentje te eten, alleen aan een tafel te zitten en niets anders te kunnen doen dan naar haar eten staren en raden hoeveel happen ze nodig zou hebben om haar aardappelen naar binnen te werken. Zelfs sir Phillip in zijn koppigste, zwijgzaamste bui was beter geweest dan niets.

Bovendien was ze er nog steeds niet van overtuigd dat ze niet bij elkaar pasten, en apart eten zou haar niet helpen om meer inzicht te krijgen in zijn persoonlijkheid en temperament.

Hij kon een ongelikte beer zijn – en een stuk chagrijn bovendien – maar als hij glimlachte… Eloise begreep opeens wat al die jongedames bezielde als ze zwijmelden over de glimlach van haar broer Colin (waar Eloise niet veel bijzonders aan vond; het was tenslotte Colin).

Maar als sir Phillip glimlachte, onderging hij een gedaanteverwisseling. Er verscheen een duivelse twinkeling in zijn donkere ogen, ondeugend en vol humor, alsof hij iets wist wat zij niet wist. Maar daar ging haar hart niet sneller van kloppen. Eloise was tenslotte een Bridgerton. Ze had heel wat duivelse twinkelingen gezien en ging er prat op dat ze daar volkomen ongevoelig voor was.

Wanneer sir Phillip haar aankeek en glimlachte, ging dat op een beetje verlegen manier, alsof hij niet gewend was om naar vrouwen te glimlachen. En zij kreeg het gevoel dat hij een man was die, als de stukjes van hun puzzel precies goed in elkaar vielen, haar misschien op handen zou dragen. En zelfs als hij nooit van haar zou houden, zou hij haar waarderen en dat ook laten blijken.

En dat was de reden waarom Eloise nog niet bereid was haar spullen te pakken en te vertrekken, ondanks zijn norse gedrag van de dag ervoor.

Met knorrende maag daalde ze de trap af naar de ontbijtzaal, waar ze te horen kreeg dat sir Phillip er wel was geweest, maar alweer was vertrokken. Eloise deed haar best om zich niet te laten ontmoedigen. Het betekende niet dat hij haar probeerde te ontlopen; het was tenslotte heel goed mogelijk dat hij had aangenomen dat ze liever niet al te vroeg opstond en ervoor had gekozen niet op haar te wachten.

Maar toen ze in zijn kas gluurde en zag dat die leeg was, concludeerde ze dat hij haar niet om zich heen wilde hebben en ging ze op zoek naar ander gezelschap.

Oliver en Amanda waren haar een middag verschuldigd, toch? Eloise marcheerde vastberaden de trap op. Er was geen enkele reden waarom ze van de middag geen ochtend zouden maken.

 

‘Wilt u gaan zwemmen?’

Oliver keek haar aan alsof ze gek was.

‘Ja.’ Eloise knikte. ‘Jij niet dan?’

‘Nee,’ zei hij.

‘Ik wel,’ mengde Amanda zich in het gesprek. Ze stak haar tong uit naar haar broer toen hij haar woest aankeek. ‘Ik ben dol op zwemmen, en Oliver ook. Hij is alleen te boos op u om het toe te geven.’

‘Ik denk niet dat ze moeten gaan,’ zei hun kinderjuffrouw, een nogal streng uitziende dame van onbestemde leeftijd.

‘Onzin,’ zei Eloise, die de vrouw meteen al niet mocht, luchtig. Het leek haar iemand die graag aan oren trok en tikken op vingers uitdeelde. ‘Het is heerlijk warm voor de tijd van het jaar en een beetje lichaamsbeweging is gezond.’

‘Toch…’ begon de kinderjuffrouw. Haar korzelige stem maakte duidelijk dat het haar niet aanstond dat haar autoriteit werd betwist.

‘Ik zal hen onderweg lesgeven,’ vervolgde Eloise, op de toon die haar moeder vroeger gebruikte wanneer ze geen tegenspraak duldde. ‘Ze hebben op dit moment geen gouvernante, meen ik?’

‘Inderdaad,’ zei de kinderjuffrouw. ‘De kleine misbaksels hebben lijm in…’

‘Wat de reden ook was voor haar vertrek,’ onderbrak Eloise haar, ervan overtuigd dat ze niet wilde weten wat ze hun laatste gouvernante hadden aangedaan, ‘ik weet zeker dat het een verschrikkelijke belasting voor u is geweest om de afgelopen weken beide rollen op u te nemen.’

‘Maanden,’ beet de kinderjuffrouw haar toe.

‘Erger nog,’ beaamde Eloise. ‘U hebt wel een vrije ochtend verdiend, lijkt me.’

‘Nou ja, ik zou het niet erg vinden om snel even naar het dorp te gaan…’

‘Dat is dan geregeld.’ Eloise keek neer op de kinderen en stond zich een moment van diepe voldoening toe. Ze staarden haar vol ontzag aan. ‘Ga maar gauw,’ zei ze tegen de kinderjuffrouw, terwijl ze haar de deur uit werkte. ‘Fijne ochtend.’

Ze deed de deur achter de nog steeds verbijsterde vrouw dicht en wendde zich tot de kinderen.

‘U bent erg knap,’ zei Amanda ademloos.

Zelfs Oliver kon niet anders dan instemmend knikken.

‘Ik haat juf Edwards,’ zei Amanda.

‘Ach welnee,’ zei Eloise, maar het ging niet van harte. Zij mocht juf Edwards ook niet.

‘Jawel,’ zei Oliver. ‘Ze is verschrikkelijk.’

Amanda knikte. ‘Ik zou willen dat we juf Millsby terugkregen, maar zij moest weg om voor haar moeder te zorgen. Ze is ziek,’ legde ze uit.

‘Haar moeder,’ zei Oliver. ‘Niet juf Millsby.’

‘Hoelang is juf Edwards hier al?’ vroeg Eloise.

‘Vijf maanden,’ zei Amanda somber. ‘Vijf heel erg lange maanden.’

‘Ach, ze zal vast wel een beetje meevallen,’ zei Eloise. Ze wilde nog meer zeggen, maar deed haar mond dicht toen Oliver haar in de rede viel en zei: ‘Nee, ze valt helemaal niet mee.’

Eloise had geen zin om een andere volwassene in diskrediet te brengen, vooral niet iemand die enig gezag over de kinderen hoorde te hebben, dus ze besloot het onderwerp te omzeilen door te zeggen: ‘Maar nu maakt dat niet uit, want vanmorgen hebben jullie mij.’

Amanda pakte verlegen haar hand. ‘Ik vind u aardig,’ zei ze.

‘Ik vind jou ook aardig,’ antwoordde Eloise, verrast door de tranen die in haar ogen opwelden.

Oliver zei niets. Eloise was niet beledigd. Sommige mensen hadden meer tijd nodig dan anderen om voor iemand warm te lopen. Bovendien hadden deze kinderen het recht om voorzichtig te zijn. Tenslotte had hun moeder hen verlaten. Goed, daar was de dood de oorzaak van, maar ze waren jong; het enige wat ze wisten was dat ze van haar hadden gehouden en dat ze nu weg was.

Eloise herinnerde zich nog goed de maanden na de dood van haar vader. Ze had zich bij elke gelegenheid aan haar moeder vastgeklampt en tegen zichzelf gezegd dat als ze nou maar dicht bij haar moeder in de buurt bleef (of beter nog: haar hand vasthield), zij niet ook weg zou gaan.

Was het een wonder dat deze kinderen een hekel hadden aan hun nieuwe kinderjuffrouw? Juf Millsby had waarschijnlijk vanaf hun geboorte voor hen gezorgd. Dat ze haar zo kort na Marina’s dood waren kwijtgeraakt, was ongetwijfeld dubbel moeilijk geweest.

‘Het spijt me van uw blauwe oog,’ zei Amanda.

Eloise kneep even in haar hand. ‘Het ziet er veel erger uit dan het is.’

‘Het ziet er verschrikkelijk uit,’ gaf Oliver toe, en zijn gezichtje begon tekenen van berouw te vertonen.

‘Ja, dat is zo,’ beaamde Eloise, ‘maar ik begin het eigenlijk wel leuk te vinden. Volgens mij zie ik er een beetje uit als een soldaat die naar het slagveld is geweest – en heeft gewonnen!’

‘U ziet er niet uit alsof u hebt gewonnen,’ zei Oliver, terwijl hij zijn ene mondhoek optrok en haar twijfelachtig aankeek.

‘Onzin. Natuurlijk wel. Iedereen die terugkomt van het slagveld heeft gewonnen.’

‘Betekent dat dat oom George heeft verloren?’ vroeg Amanda.

‘De broer van jullie vader?’

Amanda knikte. ‘Hij is gestorven voordat wij werden geboren.’

Eloise vroeg zich af of ze wisten dat hun moeder oorspronkelijk met hem zou trouwen. Waarschijnlijk niet. ‘Jullie oom was een held,’ zei ze op rustige, respectvolle toon.

‘Maar vader niet,’ zei Oliver.

‘Jullie vader kon niet aan de oorlog meedoen omdat hij hier te veel verantwoordelijkheden had,’ legde Eloise uit. ‘Maar dit is wel een erg ernstig gesprek voor zo’n mooie ochtend, vinden jullie ook niet? We kunnen beter lekker gaan zwemmen en plezier maken.’

De tweeling werd snel aangestoken door haar enthousiasme, en in een mum van tijd hadden ze hun zwemkleren aangetrokken en liepen ze de velden door, op weg naar het meer.

‘We moeten oefenen met rekenen!’ riep Eloise, terwijl ze voor haar uit renden.

En tot haar grote verbazing deden ze dat ook. Wie had er kunnen denken dat je met zessen en achten zo veel plezier kon hebben?
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… je hebt zo’n geluk dat je op school zit. Wij meisjes hebben een nieuwe gouvernante gekregen, en ze is verschrikkelijk. Ze zeurt van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat over niets anders dan sommen. De arme Hyacinth barst tegenwoordig elke keer als ze het woord ‘zeven’ hoort in tranen uit. (Hoewel ik moet toegeven dat ik niet begrijp waarom de cijfers een tot en met zes geen soortgelijke reactie oproepen.) Ik weet niet wat we moeten doen. Haar haar in de inktpot stoppen, denk ik. (Het haar van juffrouw Haversham, bedoel ik, niet dat van Hyacinth, hoewel ik het laatste nooit kan uitsluiten.)

 

Van Eloise Bridgerton aan haar broer Gregory, tijdens zijn eerste trimester op Eton

 

Toen Phillip terugkwam uit de rozentuin, trof hij zijn huis tot zijn verbazing stil en leeg aan. Het kwam maar zelden voor dat de stilte niet werd versplinterd door kreten van razernij of het geluid van een tafel die omver werd gegooid.

De kinderen, dacht hij, terwijl hij even bleef staan om van de rust te genieten. Blijkbaar hadden ze de woning verlaten. Juf Edwards had hen zeker mee naar buiten genomen voor een wandeling.

En hij vermoedde dat Eloise nog in bed lag, hoewel het al bijna tien uur was en ze hem niet iemand leek die de hele dag in bed zou blijven luieren.

Phillip staarde naar de rozen in zijn hand. Hij had er een uur over gedaan om precies de juiste uit te zoeken; Romney Hall was in het trotse bezit van drie rozentuinen en hij had naar de verste van de drie moeten lopen om de vroegbloeiende variëteiten te vinden. Daarna had hij ze uiterst zorgvuldig afgeknipt, precies op de juiste plek om verdere bloei te bevorderen, en daarna had hij minutieus alle doorns van de stelen geschraapt.

Met bloemen was hij goed. Met groene planten was hij nog beter, maar om de een of andere reden verwachtte hij niet dat Eloise een handvol klimop erg romantisch zou vinden.

Hij liep naar de ontbijtzaal, met het idee dat daar wel eten klaar zou staan, in afwachting van Eloises komst, maar de dientafel was keurig opgeruimd en schoongemaakt, wat erop duidde dat de ochtendmaaltijd al was beëindigd. Phillip fronste zijn wenkbrauwen en bleef midden in de kamer staan terwijl hij probeerde te bedenken wat hij nu moest doen. Eloise had kennelijk al ontbeten, maar hij had verduiveld nog aan toe geen idee waar ze was.

Op dat moment kwam een dienstmeisje binnen met een plumeau en een dweil. Ze maakte snel een reverence toen ze hem zag.

‘Ik heb een vaas nodig,’ zei hij, terwijl hij de bloemen omhoogstak. Hij had gehoopt dat hij ze rechtstreeks aan Eloise zou kunnen geven, maar hij had geen zin om ze de hele ochtend in zijn hand te houden terwijl hij haar opspoorde.

Het meisje knikte en wilde weglopen, maar voordat ze dat kon doen vroeg hij: ‘O, en weet jij toevallig waar juffrouw Bridgerton naartoe is? Ik zag dat de ontbijttafel was opgeruimd.’

‘Naar buiten, sir Phillip,’ zei het dienstmeisje. ‘Met de kinderen.’

Phillip staarde haar verbaasd aan. ‘Is ze naar buiten gegaan met Oliver en Amanda? Vrijwillig?’

Het meisje knikte.

‘Dat is interessant.’ Hij zuchtte en deed zijn best om zich niet voor te stellen hoe dit was gegaan. ‘Ik hoop dat ze haar niet vermoorden.’

Het meisje keek geschrokken. ‘Sir Phillip?’

‘Dat was een grapje… eh… Mary?’ Het was niet zijn bedoeling zijn zin op vragende toon af te maken, maar hij wist gewoon niet precies hoe ze heette.

Ze knikte op een manier die hem niet duidelijk maakte of hij het bij het juiste eind had of dat ze alleen maar beleefd wilde zijn.

‘Weet jij misschien waar ze naartoe zijn?’ vroeg hij.

‘Naar het meer, geloof ik. Om te zwemmen.’

Phillips huid werd koud. ‘Om te zwemmen?’ vroeg hij. Zijn stem klonk hem vreemd hol in de oren.

‘Ja. De kinderen hadden hun zwemkleren aan.’

Zwemmen. Lieve god.

Een jaar lang had hij het meer ontweken en was hij steeds omgelopen om zich het beeld ervan te besparen. En hij had de kinderen verboden er ooit naartoe te gaan.

Was dat wel zo?

Hij had tegen juf Millsby gezegd dat ze hen niet bij het water mocht laten komen, maar had hij eraan gedacht om juf Edwards dezelfde instructies te geven?

Hij rende weg en liet de rozen op de vloer achter.

 

‘De laatste die erin ligt is een heremietkreeft!’ schreeuwde Oliver. Hij rende op topsnelheid het meer in en lachte toen het water tot zijn middel kwam en hij vaart moest minderen.

‘Ik ben geen heremietkreeft. Je bent zelf een heremietkreeft!’ gilde Amanda terug, terwijl ze in het ondiepere water rond spetterde.

‘Jij bent een verrotte heremietkreeft!’

‘Nou, en jij bent een dóde heremietkreeft!’

Eloise lachte terwijl ze een paar meter bij Amanda vandaan door het water waadde. Ze had geen badpak meegenomen – wie had ooit kunnen denken dat ze er een nodig zou hebben? – dus ze had haar rok en haar petticoat opgebonden, waardoor haar benen tot net boven haar knieën bloot waren. Er was daardoor schrikbarend veel been te zien, maar in het gezelschap van twee achtjarige kinderen maakte dat niet uit.

Bovendien waren die veel te druk met elkaar te plagen om zelfs maar een zijdelingse blik op haar benen te werpen.

De tweeling had gedurende de wandeling geleidelijk meer toenadering gezocht. Ze hadden de hele weg gelachen en gekletst, en Eloise vroeg zich af of ze misschien vooral een beetje aandacht nodig hadden. Ze hadden hun moeder verloren, de relatie met hun vader was op zijn best afstandelijk te noemen, en zelfs hun geliefde kindermeisje had hen verlaten. Godzijdank hadden ze elkaar.

En misschien ook haar.

Eloise beet op haar lip. Ze wist niet zeker of ze wel in deze richting moest denken. Ze had nog niet besloten of ze met sir Phillip wilde trouwen, en hoezeer deze twee kinderen haar ook nodig leken te hebben – ze wist gewoon dat dat zo was – ze kon haar beslissing niet van Oliver en Amanda af laten hangen.

Ze zou niet met hén trouwen.

‘Niet te diep!’ riep ze, toen ze merkte dat Oliver geleidelijk verder het water in liep.

Hij trok een gezicht zoals jongens doen wanneer ze vinden dat ze te veel worden bemoederd, maar het viel haar op dat hij een paar grote stappen naar de kant maakte.

‘U moet er verder in komen, juffrouw Bridgerton,’ zei Amanda. Ze ging op de bodem van het meer zitten en gilde: ‘Oe! Het is koud!’

‘Waarom ga je dan zitten?’ zei Oliver. ‘Je wist hoe koud het was.’

‘Ja, maar mijn voeten waren eraan gewend,’ antwoordde ze, terwijl ze haar armen om haar lichaam sloeg. ‘Het voelde niet meer zo koud.’

‘Wees maar niet bang,’ zei hij met een superieure grijns, ‘je billen raken er ook gauw genoeg aan gewend.’

‘Oliver,’ zei Eloise streng, maar ze was er vrij zeker van dat ze het effect al teniet had gedaan door te glimlachen.

‘Hij heeft gelijk!’ riep Amanda uit, en ze keek Eloise met een verbaasd gezicht aan. ‘Ik voel mijn billen helemaal niet meer.’

‘Ik weet niet of dat wel zo goed is,’ zei Eloise.

‘U moet gaan zwemmen,’ drong Oliver aan. ‘Of er in ieder geval net zo ver in gaan als Amanda. Uw voeten zijn bijna niet nat.’

‘Ik heb geen zwempak,’ zei Eloise, hoewel ze hen dat al zeker zes keer had uitgelegd.

‘Volgens mij kunt u niet zwemmen,’ zei hij.

‘Ik verzeker je dat ik heel goed kan zwemmen,’ antwoordde ze, ‘en ook dat je me niet zover krijgt dat ik dat in mijn op twee na mooiste ochtendjurk ga demonstreren.’

Amanda keek naar haar en knipperde met haar ogen. ‘Ik zou graag uw mooiste en op een na mooiste jurk zien. Deze is heel erg mooi.’

‘O, dank je wel, Amanda,’ zei Eloise. Ze vroeg zich af wie de kleren voor het kleine meisje uitzocht. Waarschijnlijk de nurkse juf Edwards. Er was niets mis met wat Amanda aanhad, maar Eloise durfde erom te wedden dat niemand er ooit aan had gedacht haar haar eigen kleren te laten uitkiezen. Ze glimlachte naar Amanda en zei: ‘Als je het leuk vindt om een keertje te gaan winkelen, wil ik je heel graag meenemen.’

‘O, dat zou ik enig vinden,’ zei Amanda ademloos. ‘Leuker dan wat dan ook. Dank u wel!’

‘Hm, meisjes,’ zei Oliver minachtend.

‘Er komt een dag dat je blij met ons bent,’ merkte Eloise op.

‘Huh?’

Ze schudde alleen maar glimlachend haar hoofd. Het zou nog een poosje duren voordat hij meisjes leuk zou vinden om iets anders dan om hun vlechten aan elkaar vast te binden.

Oliver haalde zijn schouders op en ging door met hard op het water te slaan, met zijn hand in precies de juiste hoek om zijn zus zo veel mogelijk nat te spetteren.

‘Hou op!’ brulde Amanda.

Hij schaterde en spetterde nog harder.

‘Oliver!’ Amanda stond op en liep dreigend op hem af. Maar toen het lopen haar niet snel genoeg ging, dook ze in het water en begon te zwemmen. Hij gilde het uit van het lachen, zwom weg en kwam alleen lang genoeg boven water om haar uit te dagen.

‘Ik krijg je wel!’ brulde Amanda, die even stopte om water te trappelen.

‘Ga niet te ver!’ riep Eloise, maar het was niet echt belangrijk. Het was duidelijk dat de kinderen allebei uitstekend konden zwemmen. Als ze net zo waren als Eloise en haar broers en zussen, konden ze waarschijnlijk al zwemmen sinds hun vierde. De Bridgerton-kinderen hadden talloze zomeruren rond gespetterd in het meertje dicht bij hun huis in Kent, hoewel gezegd moest worden dat het zwemmen na de dood van hun vader wel minder was geworden. Toen Edward Bridgerton nog leefde, had het gezin het grootste deel van het jaar op het platteland doorgebracht, maar na zijn dood verbleven ze voornamelijk in de stad. Eloise had nooit geweten of dat was omdat hun moeder de voorkeur gaf aan de stad, of omdat er aan hun huis op het platteland te veel herinneringen kleefden.

Eloise was dol op Londen en had enorm genoten van haar tijd daar, maar nu ze hier in Gloucestershire was en met twee onstuimige jonge kinderen in een meer rond poedelde, besefte ze hoezeer ze het leven op het platteland had gemist.

Amanda had haar broer eindelijk ingehaald en stortte zich op hem, zodat ze allebei kopje-onder gingen. Eloise lette goed op; ze zag om de paar seconden een hand of een voet boven water komen, tot ze allebei opdoken om adem te halen. Ze lachten en hijgden en zwoeren elkaar te verslaan in wat duidelijk een buitengewoon belangrijke veldslag was.

‘Wees voorzichtig!’ riep Eloise, voornamelijk omdat ze vond dat ze dat hoorde te doen. Het was vreemd om opeens in de positie te zijn van gezaghebbende volwassene; bij haar neefjes en nichtjes mocht ze de toegeeflijke tante zijn, met wie altijd plezier viel te beleven. ‘Oliver! Níét aan het haar van je zusje trekken!’

Hij stopte, maar begon meteen aan de bovenkant van Amanda’s zwempak te sjorren, wat voor haar waarschijnlijk niet prettig was, want ze begon te hoesten en te proesten.

‘Oliver!’ schreeuwde Eloise. ‘Hou daar onmiddellijk mee op!’

Hij gehoorzaamde, wat haar verbaasde en plezier deed, maar Amanda maakte van de gelegenheid gebruik om op zijn rug te springen en hem onder water te duwen.

‘Amanda!’ schreeuwde Eloise.

Amanda deed alsof ze haar niet hoorde.

O, verdorie, nu moest ze naar ze toe waden om er zelf een eind aan te maken, en daarbij zou ze natuurlijk helemaal doorweekt raken. ‘Amanda, hou daar onmiddellijk mee op!’ riep ze, in een laatste poging haar jurk en haar waardigheid te redden.

Amanda hield op en Oliver kwam proestend boven water. ‘Amanda Crane, ik ga jou…’

‘Nee, jij gaat helemaal niets,’ zei Eloise streng. ‘Jullie gaan elkaar minstens dertig minuten lang niet vermoorden, verminken, aanvallen of zelfs knuffelen.’

Ze waren duidelijk ontzet dat Eloise de mogelijkheid van knuffelen zelfs maar durfde te noemen.

‘Nou?’ vroeg Eloise streng.

Ze bleven even muisstil. Toen vroeg Amanda: ‘Wat gaan we dan wél doen?’

Goede vraag. Eloise herinnerde zich dat ze vroeger hetzelfde soort oorlogsspelletjes had gedaan. ‘Misschien moeten we ons afdrogen en even uitrusten,’ zei ze.

Ze keken allebei ontzet bij deze suggestie.

‘We moeten in ieder geval wat aan onze lessen doen,’ vervolgde Eloise. ‘Misschien kunnen we nog wat rekenen. Ik heb juf Edwards beloofd dat we onze tijd nuttig zouden besteden.’

Dit idee werd ongeveer net zo goed ontvangen als het eerste.

‘Goed,’ zei Eloise. ‘Wat stellen jullie dan voor om te doen?’

‘Ik weet het niet,’ mompelde Oliver nors, en Amanda haalde haar schouders op.

‘Nou, het heeft geen zin om hier te staan nietsdoen,’ zei Eloise, en ze plantte haar handen op haar heupen. ‘Los van het feit dat het buitengewoon saai is, zullen we waarschijnlijk doodvr…’

‘Kom uit dat meer!’

Eloise draaide zich met een ruk om, zo verrast door de woedende kreet dat ze uitgleed en in het water viel. Verdraaid nog aan toe, daar gingen haar goede voornemens om droog te blijven. ‘Sir Phillip,’ zei ze, happend naar adem, dankbaar dat ze haar val met haar handen had gebroken en niet op haar achterwerk was gevallen. Maar de voorkant van haar jurk was wel totaal doorweekt.

‘Kom uit het water,’ gromde Phillip, terwijl hij met verbijsterend krachtige, grote stappen het meer in liep.

‘Sir Phillip,’ zei Eloise. Haar stem sloeg over van verbazing en ze kwam half struikelend overeind. ‘Wat…’

Maar hij greep allebei zijn kinderen beet, sloeg zijn armen om hun middel en sleepte ze naar de kant. Eloise keek verstijfd van ontzetting toe terwijl hij ze niet al te zachtzinnig in het gras zette.

‘Ik had gezegd dat jullie nooit maar dan ook nooit naar het meer mochten gaan,’ schreeuwde hij, terwijl hij ze aan hun schouder door elkaar schudde. ‘Jullie weten dat jullie daar weg moeten blijven. Jullie…’

Hij stopte, duidelijk overstuur en te zeer buiten adem om verder te praten.

‘Maar dat was vorig jaar,’ jammerde Oliver.

‘Heb je me het gebod horen herroepen?’

‘Nee, maar ik dacht…’

‘Dan dacht je verkeerd,’ snauwde Phillip. ‘En nu terug naar huis. Jullie allebei.’

De twee kinderen herkenden de dodelijk ernstige blik in de ogen van hun vader en vluchtten de heuvel op. Phillip keek hen na terwijl ze wegliepen, maar zodra ze buiten gehoorsafstand waren, wendde hij zich tot Eloise met een uitdrukking op zijn gezicht die maakte dat ze achteruitdeinsde en zei: ‘Waar was u verdomme mee bezig?’

Even kon ze niets zeggen; zijn vraag was te absurd voor woorden. ‘We maakten een beetje plezier,’ zei ze ten slotte, misschien iets meer uit de hoogte dan gepast was.

‘Ik wil niet dat mijn kinderen bij het meer komen,’ beet hij haar toe. ‘Ik heb mijn wensen op dat punt volkomen duidelijk gemaakt…’

‘Niet bij mij.’

‘Nou, u had moeten…’

‘Hoe had ik moeten weten dat u hen bij het water vandaan wilde houden?’ Ze viel hem in de rede voordat hij haar kon beschuldigen van onverantwoordelijk gedrag of wat hij verder nog maar wilde zeggen. ‘Ik heb hun kinderjuffrouw verteld waar we naartoe zouden gaan én wat we van plan waren te gaan doen, en zij gaf niet te kennen dat dat verboden was.’

Ze zag aan zijn gezicht dat hij wist dat hij geen enkel geldig argument had, en dat maakte hem des te kwader. Mannen. Als er ooit een dag kwam dat ze een fout konden toegeven, zouden ze in vrouwen veranderen.

‘Het is een warme dag,’ vervolgde ze. Ze praatte in staccato, zoals ze altijd deed wanneer ze vastbesloten was een woordenstrijd niet te verliezen.

Wat bij Eloise voor vrijwel elke woordenstrijd gold.

‘Ik probeerde de ruzie met de kinderen bij te leggen,’ voegde ze eraan toe, ‘aangezien ik er niet direct naar uitkijk om nog een blauw oog op te lopen.’

Ze had het gezegd om zijn schuldgevoel aan te wakkeren, wat blijkbaar lukte, want hij werd een beetje rood en hij mompelde iets wat in de verte voor een belofte door zou kunnen gaan.

Eloise wachtte even om te zien of hij nog iets zou zeggen, of beter nog: of hij iets zou zeggen wat enigszins verstaanbaar was, maar toen hij haar verder alleen maar nijdig aanstaarde, vervolgde ze met: ‘Ik dacht dat iets leuks doen daarbij goed zou kunnen helpen.’ Waar ze mompelend aan toevoegde: ‘God weet dat de kinderen wel een pleziertje kunnen gebruiken.’

‘Wat zei u daar?’ vroeg hij met een lage, boze stem.

‘Niets,’ zei ze snel. ‘Alleen dat ik er geen kwaad in zag om met ze te gaan zwemmen.’

‘U hebt ze in gevaar gebracht.’

‘In gevaar gebracht?’ sputterde ze. ‘Met zwemmen?’

Phillip zei niets en keek haar alleen maar dreigend aan.

‘O, kom op, zeg,’ zei ze laatdunkend. ‘Het was alleen gevaarlijk geweest als ik niet had kunnen zwemmen.’

‘Het kan me niet schelen of ú kunt zwemmen,’ snauwde hij. ‘Waar het mij om gaat is dat mijn kinderen het niet kunnen.’

Ze knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Jawel, ze kunnen wel zwemmen,’ zei ze. ‘Ze zijn er zelfs erg goed in. Ik ging ervan uit dat u het ze had geleerd.’

‘Waar hebt u het over?’

Ze hield haar hoofd een beetje schuin, misschien uit bezorgdheid, of uit nieuwsgierigheid. ‘Wist u niet dat ze konden zwemmen?’

Even had Phillip het gevoel dat hij niet kon ademen. Zijn longen trokken samen, zijn huid prikte en zijn lichaam leek te verstijven.

Het was afschuwelijk.

Híj was afschuwelijk.

Op de een of andere manier leken al zijn tekortkomingen in dit moment belichaamd te worden. Het ging er niet om dat zijn kinderen konden zwemmen, het ging erom dat hij niet wíst dat ze konden zwemmen. Hoe was het mogelijk dat een vader zoiets niet wist van zijn eigen kinderen?

Een vader hoorde te weten of zijn kinderen konden paardrijden. Hij hoorde te weten of ze konden lezen en tot honderd konden tellen.

En god nog aan toe, hij hoorde te weten of ze konden zwemmen.

‘Ik…’ begon hij, maar zijn stem begaf het na dat ene woord. ‘Ik…’

Ze stapte naar voren en fluisterde: ‘Gaat het?’

Hij knikte, althans hij dacht dat hij knikte. Haar stem klonk na in zijn hoofd: jawel, ze kunnen het, jawel, ze kunnen het, jawel, ze kunnen het. En het maakte niet eens uit wát ze zei. Het was de toon. Verbaasd, en misschien zelfs een tikje minachtend.

En hij had het niet gewéten.

Zijn kinderen groeiden op en veranderden en hij kende ze niet. Hij zag ze, herkende ze, maar hij wist niet wie ze waren.

Hij voelde dat hij naar adem hapte. Hij wist niet wat hun lievelingskleuren waren.

Roze? Blauw? Groen?

Deed het er iets toe, of deed het er alleen toe dat hij het niet wist?

Hij was op zijn eigen manier net zo’n verschrikkelijke vader als zijn eigen vader was geweest. Thomas Crane had zijn kinderen dan misschien halfdood geslagen, maar hij wist wel wat ze uitspookten. Phillip negeerde en ontliep ze en hield de schijn op – alles om afstand te houden en niet zijn geduld te verliezen. Alles om te voorkomen dat hij net zo zou worden als zijn vader.

Alleen was afstand houden misschien niet altijd zo’n goed idee.

‘Phillip?’ fluisterde Eloise. Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Is er iets?’

Hij staarde haar aan, maar hij kon zijn blik niet scherpstellen.

‘Ik denk dat u naar huis moet gaan,’ zei ze, langzaam en voorzichtig. ‘U ziet er niet zo goed uit.’

‘Het…’ Hij wilde zeggen: het gaat prima, maar de woorden kwamen niet. Want het ging niet prima, het ging niet goed met hem, en hij wist de laatste dagen niet wie hij eigenlijk was.

Eloise kauwde op haar onderlip. Toen trok ze haar armen naar haar borst en keek naar de lucht toen er een schaduw over haar heen gleed.

Phillip volgde haar blik en zag dat er een wolk voor de zon schoof, waardoor de luchttemperatuur zeker tien graden daalde. Hij keek naar Eloise en de adem stokte in zijn keel toen ze huiverde.

Phillip voelde zich kouder worden dan hij ooit van zijn leven was geweest. ‘U moet naar binnen,’ zei hij. Hij greep haar bij haar arm en probeerde haar de heuvel op te trekken.

‘Phillip!’ riep ze, terwijl ze struikelend achter hem aan liep. ‘Ik voel me prima. Ik heb het alleen een beetje koud.’

Hij voelde aan haar huid. ‘U hebt het niet alleen een beetje koud, u bent verdorie bijna bevroren.’ Hij rukte zijn jas van zijn lijf. ‘Trek deze aan.’

Eloise maakte geen bezwaar, maar ze zei wel: ‘Heus, ik voel me prima. We hoeven echt niet te rennen.’

Het laatste woord kwam er half verstikt uit toen hij haar meesleurde en haar bijna omvertrok. ‘Phillip, stóp,’ gilde ze. ‘Alsjeblieft, laat me gewoon lopen.’

Hij bleef zo abrupt staan dat ze struikelde, draaide zich met een ruk om en siste haar toe: ‘Ik wil er níet verantwoordelijk voor zijn dat u in deze kou een longontsteking oploopt.’

‘Maar het is mei.’

‘Dat kan me niet schelen, al was het verdomme juli. U blijft niet in deze natte kleren rondlopen.’

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Eloise. Ze probeerde redelijk met hem te praten, omdat het duidelijk was dat tegenwerpingen alleen maar averechts zouden werken. ‘Maar er is geen enkele reden waarom ik niet zou kunnen lopen. Het is maar tien minuten naar het huis. Ik ga heus niet dood.’

Ze had niet gedacht dat bloed letterlijk uit iemands gezicht kon wegtrekken, maar ze had geen idee hoe ze anders zou moeten beschrijven hoe bleek hij plotseling werd.

‘Phillip?’ vroeg ze bezorgd. ‘Wat is er mis?’

Even dacht ze dat hij geen antwoord zou geven, maar toen fluisterde hij, bijna alsof hij zich er niet van bewust was dat hij geluid maakte: ‘Dat weet ik niet.’

Ze raakte zijn arm aan en keek op naar zijn gezicht. Hij zag er verward, bijna verdwaasd uit, alsof hij midden in een toneelstuk terecht was gekomen en zijn tekst niet kende. Zijn ogen stonden open en waren op haar gericht, maar ze dacht niet dat hij iets zag, behalve een herinnering aan iets wat heel verschrikkelijk moest zijn geweest.

Haar hart brak terwijl ze naar hem keek. Ze was bekend met akelige herinneringen en wist hoe ze je hart konden omklemmen en je in je dromen konden achtervolgen tot je te bang was om je nachtkaars uit te blazen.

Eloise had toen ze zeven was haar vader zien sterven. Ze had gehuild en gegild terwijl hij naar adem happend op de grond zakte, en toen hij niet meer kon praten had ze met haar vuisten op zijn borst geslagen en hem gesmeekt om wakker te worden en iets te zeggen.

Nu wist ze dat hij toen al dood moest zijn geweest, maar op de een of andere manier maakte dat de herinnering nog verschrikkelijker.

Het was Eloise gelukt dat achter zich te laten. Ze wist niet hoe – waarschijnlijk was het allemaal te danken aan haar moeder, die elke nacht naar haar toe was gekomen en haar hand had vastgehouden en haar had verteld dat het goed was als ze over haar vader wilde praten. En dat het goed was als ze hem miste.

Eloise herinnerde het zich nog, maar het achtervolgde haar niet meer, en ze had al meer dan tien jaar geen nachtmerries meer gehad.

Maar Phillip… met hem was het een ander verhaal. Wat er in het verleden ook met hem was gebeurd, hij droeg het nog steeds bij zich.

En in tegenstelling tot Eloise stond hij er alleen voor.

‘Phillip,’ zei ze. Ze raakte zijn wang aan. Hij bewoog niet, en als ze zijn adem niet op haar vingers had gevoeld, had ze durven zweren dat hij in een standbeeld was veranderd. Ze zei weer zijn naam en kwam nog dichter bij hem staan.

Ze wilde die ontredderde blik uit zijn ogen wegnemen; ze wilde hem genezen.

Ze wilde hem maken tot de man die hij diep in zijn hart was.

Ze fluisterde zijn naam nog een laatste keer en schonk hem in dat ene woord medeleven en begrip en de belofte hem te helpen. Ze hoopte dat hij het hoorde; ze hoopte dat hij luisterde.

En toen, heel langzaam, bedekte zijn hand de hare. Zijn huid was warm en ruw en hij drukte haar hand tegen zijn wang, alsof hij haar aanraking in zijn geheugen wilde griffen. Toen bracht hij haar hand naar zijn mond en kuste haar handpalm, intens, bijna eerbiedig, voordat hij hem naar zijn borst liet glijden.

Naar zijn kloppende hart.

‘Phillip?’ fluisterde ze, vragend, hoewel ze wist wat hij wilde doen.

Zijn vrije hand vond de onderkant van haar rug en hij trok haar naar zich toe, langzaam, maar met een vastberadenheid waar ze geen weerstand aan kon bieden. Toen legde hij zijn vingers onder haar kin en hief hij haar gezicht naar hem op. Hij stopte alleen even om haar naam te fluisteren en toen ving hij haar mond in een zinderende kus. Hij was hongerig, gretig, en hij kuste haar alsof hij zonder haar zou sterven, alsof ze zijn voedsel, zijn adem, zijn lichaam en ziel was.

Het was het soort kus dat een vrouw nooit zou kunnen vergeten, het soort kus waarvan Eloise nooit had kunnen dromen dat zoiets bestond.

Hij trok haar nog dichter tegen zich aan, perste haar hele lichaam tegen het zijne. Zijn hand gleed van haar rug naar haar billen, omvatte ze en trok haar tegen zich aan, tot de intimiteit haar naar adem deed happen.

‘Ik heb je nodig,’ kreunde hij, en het klonk alsof de woorden uit zijn keel werden gerukt. Zijn lippen gleden van haar mond naar haar wang en toen, plagend, kietelend, naar beneden, naar haar hals.

Ze smolt weg. Híj deed haar smelten, tot ze niet meer wist wie ze was en wat ze deed.

Ze wilde alleen maar hem. Meer van hem. Alles van hem.

Maar…

Maar niet zo. Niet als hij haar gebruikte als middel om zijn wonden te genezen.

‘Phillip,’ zei ze, toen ze op de een of andere manier de kracht had gevonden om zich terug te trekken. ‘Dit kunnen we niet doen. Niet zo.’

Even dacht ze dat hij haar niet zou laten gaan, maar toen liet hij haar abrupt los. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, zwaar ademend. Hij zag er verdwaasd uit, en ze wist niet of dat kwam door de kus of alleen maar door de bewogen ochtend.

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei ze. Ze streek instinctief haar rokken glad en ontdekte dat ze nat waren en niet gladgestreken konden worden. Ze liet haar vingers er toch langs glijden en voelde zich nerveus en niet zeker van haar eigen lichaam. Als ze niet bewoog, als ze zichzelf niet dwong tot een of andere nutteloze beweging, was ze bang dat ze zich weer in zijn armen zou storten.

‘Je kunt maar beter teruggaan naar het huis,’ zei hij met lage, schorre stem.

Haar ogen werden groot van verbazing. ‘Kom je niet mee?’

Hij schudde zijn hoofd en zei met een vreemde, vlakke stem: ‘Je zult niet bevriezen. Het is tenslotte mei.’

‘Ja, dat is zo, maar…’ Ze liet haar woorden wegsterven, want ze wist niet goed wat ze moest zeggen. Ze had waarschijnlijk gehoopt dat hij haar zou onderbreken.

Ze draaide zich om en begon de heuvel op te lopen, maar stopte toen ze achter zich zijn stem hoorde, zacht en gespannen.

‘Ik moet nadenken,’ zei hij.

‘Waarover?’ Ze had het niet moeten vragen, ze had zich erbuiten moeten houden, maar daar was ze nooit goed in geweest.

‘Ik weet het niet.’ Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Over alles, denk ik.’

Eloise knikte en liep verder naar het huis.

Maar de duistere blik in zijn ogen achtervolgde haar de hele dag.
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… we missen vader allemaal, vooral in deze tijd van het jaar. Maar bedenk eens hoeveel geluk je hebt dat je achttien jaar met hem hebt gehad. Ik herinner me zo weinig, en ik zou zo graag willen dat hij me zou kennen, met alles waartoe ik me heb ontwikkeld.

 

Van Eloise Bridgerton aan haar broer, burggraaf Bridgerton, naar aanleiding van de herdenking van het overlijden van hun vader, tien jaar eerder

 

Eloise was die avond expres laat voor het diner. Niet veel te laat – het lag niet in haar aard om slordig te zijn op dit punt, vooral omdat ze dat ook van anderen niet tolereerde. Maar na de gebeurtenissen van die middag had ze geen idee of sir Phillip aan tafel zou verschijnen en ze kon de gedachte niet verdragen dat ze in de salon zou zitten wachten en haar best zou moeten doen om niet met haar duimen te draaien terwijl ze zich afvroeg of ze alleen zou moeten eten.

Om precies tien minuten over zeven vond ze dat ze ervan uit kon gaan dat als hij niet op haar zat te wachten, hij niet meer zou komen, en dan zou ze in haar eentje naar de eetzaal door kunnen lopen en net doen alsof ze aldoor al van plan was geweest om alleen te eten.

Maar tot haar grote verrassing, en als ze eerlijk was ook tot haar grote opluchting, stond Phillip toen ze de salon binnenkwam bij het raam, elegant gekleed in een avondkostuum dat misschien niet volgens de allerlaatste mode was, maar duidelijk vakkundig en perfect op maat was gemaakt. Eloise merkte op dat hij geheel in het zwart-wit was en ze vroeg zich af of hij misschien nog deels in de rouw was voor Marina, of dat deze kleuren simpelweg zijn voorkeur hadden. Haar broers droegen zelden de pinguïnkleuren die in bepaalde kringen van de ton zo populair waren, en sir Phillip leek haar er ook het type niet voor.

Eloise bleef even in de deuropening staan. Ze staarde naar zijn profiel en vroeg zich af of hij haar had gezien. Toen draaide hij zich om, prevelde haar naam en liep de kamer door.

‘Ik hoop dat u mijn excuses voor vanmiddag wilt aanvaarden,’ zei hij, en hoewel zijn stem gereserveerd klonk, zag ze de smeekbede in zijn ogen en voelde ze dat haar vergiffenis zeer gewenst was.

‘Excuses zijn niet nodig,’ zei ze snel, en dat was zo, dacht ze. Hoe kon zij weten of hij zich moest verontschuldigen als ze niet eens begreep wat er precies aan de hand was geweest?

‘Het is…’ begon hij met haperende stem. ‘Ik reageerde te heftig. Ik…’

Ze zei niets en keek alleen maar naar zijn gezicht terwijl hij zijn keel schraapte.

Hij opende zijn mond, maar het duurde enkele seconden voordat hij zei: ‘Marina is bijna verdronken in dat meer.’

Eloises adem stokte en ze besefte pas dat haar hand naar haar mond was gevlogen toen ze haar vingers op haar lippen voelde.

‘Ze was geen sterke zwemmer,’ legde hij uit.

‘Ik vind dit zo erg,’ fluisterde ze. ‘Was u…’ Hoe vroeg je zoiets zonder ziekelijk nieuwsgierig te lijken? Ze kon de vraag onmogelijk vermijden, ze móést het weten. ‘Was u erbij?’

Hij knikte grimmig. ‘Ik heb haar uit het water gehaald.’

‘Wat een geluk voor haar,’ zei Eloise zacht. ‘Ze moet doodsbang zijn geweest.’

Phillip zei niets. Hij knikte zelfs niet.

Ze dacht aan haar vader en aan hoe hulpeloos ze zich had gevoeld toen hij voor haar ogen op de grond zakte. Zelfs als kind al was ze iemand die dingen moest dóén. Ze was nooit een toeschouwer geweest in het leven; ze was altijd iemand geweest die graag in actie kwam, dingen in orde maakte, mensen in orde maakte zelfs. En de enige keer dat het er echt op aankwam, had ze machteloos gestaan.

‘Ik ben blij dat u haar hebt kunnen redden,’ prevelde ze. ‘Het zou afschuwelijk voor u zijn geweest als u dat niet had kunnen doen.’

Hij keek haar met een merkwaardige blik aan en ze besefte hoe vreemd haar woorden moesten hebben geklonken. ‘Het is… erg moeilijk… als iemand overlijdt en je alleen maar kunt toekijken en niets kunt doen om het te voorkomen,’ voegde ze eraan toe. En toen, omdat het moment erom leek te vragen en ze zich vreemd verbonden voelde met deze man die zo stijf en stil voor haar stond, zei ze zacht en misschien ook een beetje verdrietig: ‘Ik weet ervan.’

Hij keek haar aan en de vraag stond duidelijk in zijn ogen te lezen.

‘Mijn vader,’ zei ze simpel.

Het was niet iets wat ze met veel mensen deelde; haar goede vriendin Penelope was buiten haar directe familie waarschijnlijk zelfs de enige die wist dat Eloise de enige getuige was geweest van haar vaders vreemde, voortijdige dood.

‘Dat spijt me,’ zei hij zacht.

‘Ja,’ zei ze treurig, ‘mij ook.’

En toen zei hij iets heel geks. ‘Ik wist niet dat mijn kinderen konden zwemmen.’

Het was zo’n onverwachtse, ongerijmde opmerking dat ze alleen maar met haar ogen kon knipperen en kon zeggen: ‘Pardon?’

Hij bood haar zijn arm aan en leidde haar naar de eetzaal. ‘Ik wist niet dat ze konden zwemmen,’ herhaalde hij, met sombere stem. ‘Ik weet niet eens wie het ze heeft geleerd.’

‘Is dat belangrijk?’ vroeg Eloise zacht.

‘Ja, dat is belangrijk,’ sprak hij verbitterd, ‘want ík had het ze moeten leren.’

Het was moeilijk om hem aan te kijken. Ze kon zich niet herinneren dat ze een man ooit eerder zo gekweld had gezien, maar op een vreemde manier verwarmde het haar hart. Iedereen die zo veel om zijn kinderen gaf – zelfs als hij niet wist hoe hij met ze om moest gaan – moest wel een goed mens zijn. Eloise wist dat ze geneigd was de wereld zwart-wit te zien, dat ze soms overhaast oordeelde omdat ze niet de tijd nam om de grijstinten te analyseren, maar hier was ze zeker van.

Sir Phillip Crane was een goed mens. Hij was misschien niet perfect, maar hij was goed, en zijn hart zat op de goede plaats.

‘Nou,’ zei ze kordaat, want zo zat ze in elkaar, ze pakte de problemen graag meteen aan, liever dan er jammerend bij stil te blijven staan, ‘daar is nu niets meer aan te doen. Ze kunnen moeilijk afleren wat ze al kunnen.’

Hij bleef staan en keek haar aan. ‘Daar hebt u natuurlijk gelijk in.’ En toen, zachter: ‘Maar wie het ze ook heeft geleerd, ik had moeten weten dat ze het konden.’

Eloise was dat met hem eens, maar hij was zo overduidelijk ontdaan dat het haar ongepast, om niet te zeggen gevoelloos leek om hem dat te zeggen. ‘Maar u hebt nog tijd.’

‘Hoezo,’ vroeg hij, op een spottende toon die niet tegen haar maar tegen zichzelf was gericht, ‘om ze de rugslag te leren, zodat ze hun repertoire kunnen uitbreiden?’

‘Ja, bijvoorbeeld,’ zei ze, vrij scherp, omdat ze weinig ophad met zelfmedelijden, ‘maar ook om andere dingen over ze te weten te komen. Het zijn alleraardigste kinderen.’

Hij keek haar twijfelachtig aan.

Ze schraapte haar keel. ‘Ze misdragen zich weleens…’

Een van zijn wenkbrauwen schoot omhoog.

‘Goed dan, ze misdragen zich vrij vaak, maar echt, het enige wat ze willen is een beetje van uw aandacht.’

‘Hebben ze je dat verteld?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze, glimlachend om zijn naïviteit. ‘Ze zijn pas acht. Ze zeggen het niet met zo veel woorden. Maar het is mij volkomen duidelijk.’

Ze waren in de eetzaal aangekomen en Eloise nam plaats op de stoel die een lakei voor haar had uitgeschoven. Phillip ging tegenover haar zitten en pakte zijn wijnglas, maar trok zijn hand weer terug. Zijn lippen bewogen nauwelijks merkbaar, alsof hij iets wilde zeggen, maar niet wist hoe hij het moest verwoorden. Ten slotte, nadat Eloise een slokje van haar wijn had genomen, vroeg hij: ‘Hebben ze ervan genoten? Van het zwemmen, bedoel ik?’

Ze glimlachte. ‘Heel erg. U moet ze eens meenemen.’

Hij sloot zijn ogen en liet ze even dicht, niet lang, maar langer dan nodig was om te knipperen. ‘Ik denk niet dat ik dat kan,’ zei hij.

Ze knikte. Ze wist hoe sterk herinneringen konden zijn. ‘Misschien op een andere plek,’ stelde ze voor. ‘Er is vast wel een ander meer in de buurt. Het hoeft niet groot te zijn.’

Hij wachtte tot ze haar lepel had opgepakt voordat hij zelf zijn lepel in zijn soep doopte. ‘Dat is een erg goed idee. Ik denk….’ Hij zweeg even en schraapte zijn keel. ‘Dat kan ik wel doen, denk ik. Ik zal er eens over nadenken waar we naartoe kunnen.’

Er was iets hartverscheurends aan de uitdrukking op zijn gezicht – de onzekerheid, de kwetsbaarheid. Het besef dat hij het zou proberen, hoewel hij niet zeker wist of hij er goed aan deed. Eloise voelde haar hart trillen en zelfs een slag overslaan, en ze wilde over de tafel reiken om zijn hand aan te raken. Maar dat kon ze natuurlijk niet doen. Zelfs als de tafel niet dertig centimeter te breed was geweest had het niet gekund. Dus uiteindelijk glimlachte ze alleen maar in de hoop dat ze hem daarmee geruststelde.

Phillip at nog wat van zijn soep, depte toen zijn mond met een servet en zei: ‘Ik hoop dat u ons wilt vergezellen.’

‘Natuurlijk,’ zei Eloise opgetogen. ‘Ik zou diep teleurgesteld zijn als ik niet zou worden uitgenodigd.’

‘Ik weet zeker dat u overdrijft,’ zei hij, met een zweem van een glimlach, ‘maar het zou ons een eer zijn, en voor mij zou het eerlijk gezegd een opluchting zijn als u erbij was.’ Toen ze hem nieuwsgierig aankeek, voegde hij eraan toe: ‘Het uitje wordt beslist een succes als u erbij bent.’

‘Ik weet zeker dat…’

Hij onderbrak haar. ‘We zullen ons allemaal veel beter vermaken in uw gezelschap,’ zei hij nadrukkelijk, en Eloise besloot geen tegenwerpingen meer te maken en het compliment te accepteren. Hij had zeer waarschijnlijk gelijk. Zijn kinderen en hij waren nauwelijks gewend tijd met elkaar door te brengen en het zou voor iedereen prettig zijn als Eloise meeging om het pad te effenen.

Eloise merkte dat ze dat helemaal geen vervelende gedachte vond. ‘Misschien morgen,’ stelde ze voor, ‘als het mooi weer blijft.’

‘Dat verwacht ik wel,’ zei Phillip gemoedelijk. ‘Er zit geen verandering in de lucht.’

Eloise keek hem aan terwijl ze een hapje nam van haar soep, een kippenbouillon met stukjes groente waar iets meer zout in had gemogen. ‘Dus u kunt het weer voorspellen,’ zei ze, en ze wist zeker dat de twijfel van haar gezicht was af te lezen. Ze had een neef die beweerde dat hij dat kon, en elke keer als ze naar hem luisterde, kwam ze uiteindelijk drijfnat of met ijskoude voeten thuis.

‘Helemaal niet,’ antwoordde hij, ‘maar men kan wel…’ Hij stopte en rekte zijn hals. ‘Wat was dat?’

‘Wat was wat?’ antwoordde Eloise, maar de woorden waren nauwelijks over haar lippen toen ze hoorde wat Phillip blijkbaar had gehoord. Ruziënde stemmen, die snel luider werden. Zware voetstappen.

Een lange stroom krachttermen, gevolgd door een angstige kreet die alleen van de butler afkomstig kon zijn…

En toen wist Eloise het.

‘O, mijn god,’ zei ze. Haar greep op haar lepel verslapte en de soep droop spetterend terug in haar bord.

‘Wat voor de duivel…’ begon Phillip. Hij stond op, klaar om zijn huis tegen een invasie te beschermen.

Alleen had hij geen idee met wat voor soort indringers hij te maken zou krijgen. Wat voor afschuwelijke, irritante, bemoeizuchtige indringers er over… nou ja, pakweg tien seconden voor hem zouden staan.

Maar Eloise wist dat wel. En ze wist dat ‘afschuwelijk’, ‘irritant’ en ‘bemoeizuchtig’ nog gunstig was vergeleken bij ‘woedend’, ‘onredelijk’ en ‘heel erg groot’ als het op Phillips veiligheid aankwam.

‘Eloise?’ vroeg Phillip. Zijn wenkbrauwen schoten omhoog toen ze iemand haar naam hoorden brullen.

Ze voelde het bloed uit haar lichaam wegtrekken. Ze voelde het echt, wíst dat het gebeurde, hoewel zich geen plasje bloed vormde om haar voeten. Ze kon een moment als dit onmogelijk overleven, onmogelijk doorstaan zonder iemand te vermoorden, bij voorkeur iemand aan wie ze zeer nauw verwant was.

Ze stond op en klemde haar vingers om de tafel. De voetstappen (die klonken alsof er een razende mensenmenigte onderweg was) kwamen dichterbij.

‘Ken je die mensen?’ vroeg Phillip, erg welwillend voor iemand die op het punt stond het leven te laten.

Ze knikte en wist op de een of andere manier de woorden eruit te persen: ‘Mijn broers.’

 

Het kwam Phillip voor (terwijl hij met twee paar handen om zijn nek tegen de muur gedrukt stond) dat Eloise hem misschien iets eerder had mogen waarschuwen.

Het was prettig geweest als hij zich een paar dagen had kunnen voorbereiden, hoewel dat waarschijnlijk niet genoeg was geweest om zich tegen de gezamenlijke kracht van vier potige, woedende en aan hun uiterlijk te oordelen nogal nauwverwante mannen teweer te stellen.

Broers. Daar had hij rekening mee moeten houden. Waarschijnlijk was het beter om een vrouw met broers niet het hof te maken.

Vier broers, om precies te zijn.

Vier. Het was een wonder dat hij nog leefde.

‘Anthony!’ gilde Eloise. ‘Stop!’

Anthony, althans Phillip veronderstelde dat het Anthony was – ze hadden niet de moeite genomen om zich aan hem voor te stellen – greep Phillips nek nog wat steviger vast.

‘Benedict,’ smeekte Eloise, terwijl ze haar aandacht op de grootste van het stel richtte. ‘Wees nou redelijk.’

De andere – nou ja, de andere die zijn keel dichtkneep; er waren er nog twee, maar die stonden alleen maar dreigend toe te kijken – liet zijn greep iets verslappen en draaide zich om om Eloise aan te kijken.

Dat was een grote fout, want in hun haast om zijn armen en benen van zijn lijf te rukken had niemand van hen haar lang genoeg aangekeken om te zien dat ze een lelijk blauw oog had.

Waarvoor ze hém natuurlijk verantwoordelijk zouden houden.

Benedict stootte een akelig gegrom uit en ramde Phillip zo krachtig tegen de muur dat zijn voeten loskwamen van de grond.

Fantastisch, dacht Phillip. Nu ga ik echt dood. De eerste keer dat ze hem bij zijn keel hadden gegrepen was onaangenaam geweest, maar dit…

‘Stop!’ schreeuwde Eloise. Ze wierp zich op Benedicts rug en trok hard aan zijn haar. Benedict slaakte een kreet toen zijn hoofd achteroversloeg, maar Anthony hield Phillips keel helaas onverminderd in een wurggreep, zelfs toen Benedict los moest laten om zich tegen Eloise te verweren.

Eloise die, zoals Phillip ondanks zijn zuurstofgebrek opmerkte, vocht als een kruising tussen een furie en iets tussen een boze heks en Medusa zelf. Met haar rechterhand trok ze nog steeds Benedicts haren uit zijn hoofd terwijl ze haar linkerarm om zijn nek sloeg en haar onderarm stevig tegen zijn kin drukte.

‘Godallemachtig,’ vloekte Benedict, die woest ronddraaide om zijn zus van zich af te schudden. ‘Haal haar weg!’

Begrijpelijkerwijs schoot geen van de andere gebroeders Bridgerton hem te hulp. Degene die met zijn rug tegen de muur leunde leek het zelfs allemaal nogal amusant te vinden.

Het werd Phillip langzaam zwart voor de ogen, maar hij moest wel bewondering hebben voor Eloises lef en vastberadenheid. Er waren niet veel vrouwen die wisten hoe ze moesten vechten om te overwinnen.

Plotseling verscheen Anthony’s gezicht pal voor zijn neus. ‘Heb… jij… haar geslagen?’ gromde hij.

Alsof ik iets terug kan zeggen, dacht Phillip wazig.

‘Nee!’ riep Eloise, die even stopte met Benedicts haren uit te trekken. ‘Natuurlijk heeft hij me niet geslagen.’

Anthony keek scherp haar kant op terwijl ze Benedicts rug weer met haar vuisten begon te bewerken. ‘Daar is niets natuurlijks aan.’

‘Het was een ongeluk,’ hield ze vol. ‘Hij had er niets mee te maken.’ En daarna, toen geen van haar broers haar leek te geloven, voegde ze eraan toe: ‘O, alsjeblieft, zeg. Denken jullie nou echt dat ík iemand zou verdedigen die me had geslagen?’

Dat gaf blijkbaar de doorslag, want Anthony liet Phillip abrupt los, waarop die onmiddellijk naar adem happend op de grond zakte.

Vier. Ze waren met z’n vieren. Had ze hem verteld dat ze vier broers had? Vast niet. Hij zou nooit hebben overwogen te trouwen met een vrouw met vier broers. Alleen een dwaas zou zich in zo’n wespennest wagen.

‘Wat hebben jullie met hem gedaan?’ Eloise sprong van Benedicts rug en haastte zich naar Phillips zijde.

‘Wat heeft hij met jóú gedaan?’ vroeg een van de broers scherp. Phillip stelde vast dat dit degene was die hem een stomp op zijn kin had gegeven, vlak voordat de andere twee hadden besloten hem te wurgen.

Ze wierp hem een vernietigende blik toe. ‘Wat doe jíj hier?’

‘Ik kom om de eer van mijn zus te beschermen,’ vuurde hij terug.

‘Alsof ik jouw bescherming nodig heb. Je bent nog niet eens twintig!’

Ah, dacht Phillip, dat was blijkbaar de broer wiens naam met een G begon. George? Nee, dat was het niet. Gavin? Nee…

‘Ik ben drieëntwintig,’ beet de knaap haar toe, met de typische lichtgeraaktheid van een jongere broer.

‘En ik ben achtentwintig,’ snauwde ze. ‘Ik had jouw hulp niet nodig toen je nog in een luier rondliep en dat is nog steeds zo.’

Gregory. Dat was het. Gregory. Ze had hem dat een keer geschreven in een van haar brieven. Ah, verdorie. Als hij dat wist, moest hij ook hebben geweten van die horde andere broers. Hij had het allemaal aan zichzelf te wijten.

‘Hij wilde mee,’ zei de broer in de hoek, de enige die nog geen poging had gedaan Phillip te vermoorden. Phillip besloot dat hij deze het aardigste vond, vooral toen hij zijn hand om Gregory’s onderarm sloeg om te voorkomen dat de jongere man Eloise te lijf zou gaan.

Wat haar verdiende loon zou zijn, dacht Phillip ironisch, terwijl hij op de grond lag. Luier, toe maar.

‘Nou, dan had je hem moeten tegenhouden,’ zei Eloise, die geen weet had van Phillips heimelijke afvalligheid. ‘Heb je enig idee hoe gênant dit is?’

Haar broers staarden haar aan alsof ze gek was geworden, wat Phillip wel kon begrijpen.

‘Jij hebt geen enkel recht om iets gênant of beschamend of ergerlijk te vinden,’ beet Anthony haar toe. ‘Dat recht heb je verspeeld toen je er zonder iets te zeggen vandoor ging. Jij hebt alleen maar het recht om je ongelofelijk dom te voelen.’

Eloise leek enigszins te bedaren, maar ze mompelde nog wel: ‘Ik luister toch niet naar hem.’

‘Wel naar ons, natuurlijk,’ prevelde degene die Colin moest zijn. ‘Tegenover ons ben je een toonbeeld van meegaandheid en gehoorzaamheid.’

‘O, in godsnaam, zeg,’ zei Eloise zachtjes, geen woorden die je van een dame mocht verwachten, dacht Phillip met stekende oren.

Stekende oren? Had iemand hem een stomp op zijn oren gegeven? Hij kon het zich niet herinneren. Een overmacht van vier tegen een had kennelijk verwarrende invloed op het geheugen.

‘Jij daar,’ snauwde degene die volgens Phillip vrijwel zeker Anthony heette. Hij wees priemend in Phillips richting. ‘Jij gaat nergens naartoe.’

Alsof dat zelfs maar het overwegen waard was.

‘En jij,’ zei Anthony tegen Eloise, op nog dreigender toon, hoewel dat Phillip haast niet mogelijk leek. ‘Waar voor de duivel ben jij mee bezig?’

Eloise probeerde de vraag te ontwijken door een tegenvraag te stellen. ‘Wat doen jullie hier?’

En het lukte, want haar broer gaf nog antwoord ook. ‘Wij komen je van de ondergang redden,’ schreeuwde hij. ‘In godsnaam, Eloise, heb je er enig idee van hoe ongerust we zijn geweest?’

‘En ik dacht nog wel dat jullie mijn vertrek niet eens hadden opgemerkt,’ probeerde ze, om er een grapje van te maken.

‘Eloise,’ zei hij. ‘Moeder is buiten zinnen.’

Dat bracht haar onmiddellijk tot bezinning. ‘O, nee,’ fluisterde ze. ‘Daar had ik niet bij nagedacht.’

‘Nee, inderdaad,’ antwoordde Anthony, op de strenge toon die men kon verwachten van een man die al twintig jaar het hoofd van de familie was. ‘Ik zou je een pak met de zweep moeten geven.’

Phillip stond klaar om tussenbeide te komen, want dit kon hij echt niet toestaan, maar toen voegde Anthony eraan toe: ‘Of op zijn minst muilkorven,’ en Phillip besloot dat broerlief zijn zus erg goed kende.

‘Waar dacht jij naartoe te gaan?’ vroeg Benedict fel. Phillip besefte dat hij aanstalten had gemaakt om op te staan en hij liet zich machteloos op de grond terugvallen.

Phillip keek naar Eloise. ‘Misschien moet je ons even aan elkaar voorstellen?’

‘O, ja.’ Eloise slikte. ‘Natuurlijk. Dit zijn mijn broers.’

‘Dat had ik al begrepen,’ zei hij droog.

Ze wierp hem een verontschuldigende blik toe, wat wel het minste was wat ze kon doen, vond Phillip, nadat hij door haar schuld was gemarteld en bijna was vermoord. Toen draaide ze zich om naar haar broers en wees hen een voor een aan: ‘Anthony, Benedict, Colin, Gregory. Deze drie,’ voegde ze er, wijzend naar A, B en C, aan toe, ‘zijn ouder dan ik. Deze hier,’ – ze maakte een achteloos handgebaar in Gregory’s richting – ‘is een baby.’

Zo te zien kon Gregory haar elk moment naar de keel vliegen, wat Phillip een gunstige ontwikkeling vond, aangezien daarmee de moordzuchtige voornemens van hem werden afgeleid.

Ten slotte knikte Eloise in Phillips richting en zei tegen haar broers: ‘Sir Phillip Crane, maar ik vermoed dat jullie dat al weten.’

‘Je had een brief achtergelaten in je bureau,’ zei Colin.

Eloise kneep ontsteld haar ogen dicht. Phillip meende dat hij haar lippen de woorden ‘stom, stom, stom’ zag vormen.

Colin grijnsde grimmig. ‘Als je in de toekomst mocht besluiten er weer vandoor te gaan, moet je voorzichtiger zijn.’

‘Dat zal ik onthouden,’ reageerde Eloise bits, maar ze begon toch iets van haar felheid te verliezen.

‘Is dit voor mij een goed moment om op te staan?’ vroeg Phillip, aan niemand in het bijzonder.

‘Néé.’

Het was moeilijk te zeggen wie van de vier gebroeders Bridgerton er het luidste sprak.

Phillip bleef op de vloer liggen. Hij beschouwde zichzelf over het algemeen niet als een lafaard, en hij wist goed zijn vuisten te gebruiken, maar verduiveld nog aan toe, ze waren met z’n víéren.

Hij mocht dan een bokser zijn, hij was niet levensmoe.

‘Hoe kom je aan dat blauwe oog?’ vroeg Colin rustig.

Eloise wachtte een moment voordat ze antwoord gaf. ‘Dat was een ongeluk.’

Colin dacht hier even over na. ‘Wil je daar misschien iets meer over uitweiden?’

Eloise slikte ongemakkelijk en keek snel naar Phillip, iets wat ze wat hem betrof echt beter niet kon doen. Het zou de vier (zoals hij de broers in gedachte noemde) er alleen maar meer van overtuigen dat hij voor haar verwonding verantwoordelijk was.

Een misverstand dat er alleen maar toe kon leiden dat hij verminkt en vermoord zou worden. Hij had niet de indruk dat ze iemand zouden toestaan hun zus met een vinger aan te raken, laat staan haar een blauw oog te bezorgen.

‘Vertel ze gewoon de waarheid, Eloise,’ zei Phillip vermoeid.

‘Het waren zijn kinderen,’ zei ze, en ze kromp ineen terwijl ze de woorden uitsprak. Maar Phillip maakte zich geen zorgen. Hoewel ze hem op een haar na hadden gewurgd, leken ze hem niet het soort mensen dat onschuldige kinderen kwaad zou doen. En Eloise zou beslist niets hebben gezegd als ze dacht dat ze daarmee Oliver en Amanda in gevaar kon brengen.

‘Heeft hij kinderen?’ vroeg Anthony, terwijl hij Phillip iets minder minachtend opnam.

Phillip concludeerde dat Anthony zelf waarschijnlijk ook vader was.

‘Twee,’ antwoordde Eloise. ‘Een tweeling, om precies te zijn. Een jongen en een meisje. Ze zijn acht.’

‘Gefeliciteerd,’ prevelde Anthony.

‘Dank je wel,’ antwoordde Phillip, die zich op dit moment nogal oud en vermoeid voelde. ‘Hoewel medelijden wellicht meer op zijn plaats is.’

Anthony keek hem nieuwsgierig en bijna – niet helemaal – glimlachend aan.

‘Ze waren niet verrukt van mijn aanwezigheid hier,’ zei Eloise.

‘Slimme kinderen,’ zei Anthony.

Ze wierp hem een overduidelijk niet-geamuseerde blik toe. ‘Ze hadden een struikeldraad gespannen,’ zei ze. ‘Net als Colin in 1804.’ Ze draaide zich naar hem toe en doorboorde hem met een vijandige blik.

Colin keek haar ongelovig aan. ‘Heb je het jáár onthouden?’

‘Zij onthoudt alles,’ merkte Benedict op.

Eloise verplaatste haar aandacht naar Benedict en keek nu hem nijdig aan.

Ondanks de pijn in zijn nek begon Phillip plezier te krijgen in het gesprek.

Eloise wendde zich, waardig als een koningin, weer tot Anthony. ‘Ik viel,’ zei ze eenvoudig.

‘Op je oog?’

‘Eigenlijk op mijn heup, maar ik had geen tijd om mijn val te breken en ik kwam op mijn wang terecht. De bloeduitstorting heeft zich waarschijnlijk uitgebreid naar het gebied rond mijn oog.’

Anthony keek met een moordlustige uitdrukking in zijn ogen op Phillip neer. ‘Spreekt ze de waarheid?’

Phillip knikte. ‘Ik zweer het op het graf van mijn broer. De kinderen zullen het ook bevestigen, mocht u hen willen verhoren.’

‘Natuurlijk niet,’ zei Anthony nors. ‘Ik zou nooit…’ Hij schraapte zijn keek en beval: ‘Sta op.’ Maar hij verzachtte zijn woorden door Phillip zijn hand aan te bieden.

Phillip, die al had besloten dat hij Eloises broer maar beter te vriend kon houden, accepteerde de hand. Hij sloeg de vier mannelijke Bridgertons echter behoedzaam gade en nam een verdedigende houding aan. Hij maakte geen schijn van kans als ze zouden besluiten om hem alle vier tegelijk aan te vallen, en hij was er nog steeds niet van overtuigd dat dat niet tot de mogelijkheden behoorde.

Als puntje bij paaltje kwam zou hij straks óf dood óf getrouwd zijn, en hij voelde er weinig voor om de broers over deze kwestie te laten stemmen.

En toen, nadat Anthony zijn jongere broers en zus met slechts één blik het zwijgen had opgelegd, wendde hij zich tot Phillip en zei: ‘Misschien moet je me eens vertellen wat er is gebeurd.’

Vanuit zijn ooghoek zag Phillip dat Eloise haar mond opendeed om iets te zeggen. Toen deed ze hem weer dicht en ging op een stoel zitten met een uitdrukking op haar gezicht die misschien niet gedwee genoemd kon worden, maar in ieder geval gedweeër dan hij ooit had verwacht van haar te zullen zien.

Phillip besloot dat hij net zo dreigend moest leren kijken als Anthony Bridgerton. Dan zou hij zijn kinderen in een mum van tijd onder de duim hebben.

‘Ik denk niet dat Eloise ons verder nog zal onderbreken,’ zei Anthony minzaam. ‘Ga je gang.’

Phillip keek naar Eloise. Zo te zien stond ze op het punt om uit haar vel te springen. Maar ze hield haar mond, wat voor iemand als zij een opmerkelijke prestatie was.

Phillip deed kort verslag van de gebeurtenissen die waren voorafgegaan aan Eloises komst naar Romney Hall. Hij vertelde Anthony over de brieven, te beginnen bij Eloises condoleancebericht, en legde uit hoe ze een vriendelijke correspondentie waren begonnen. Hij onderbrak zijn verhaal alleen even toen Colin zijn hoofd schudde en mompelde: ‘Ik vroeg me altijd al af wat ze in haar kamer allemaal zat te schrijven.’

Phillip besloot zijn relaas met de woorden: ‘Dus zoals jullie zien was ik op zoek naar een echtgenote. Aan haar brieven te oordelen was ze intelligent en redelijk. Als jullie lang genoeg blijven om mijn kinderen te ontmoeten, zullen jullie merken dat ze nogal eh…’ – hij zocht naar het minst beledigende woord – ‘eigenzinnig zijn,’ besloot hij, tevreden met zijn woordkeus. ‘Ik hoopte dat zij een kalmerende invloed op hen zou hebben.’

‘Eloise?’ snoof Benedict spottend, en Phillip zag aan de gezichten van de andere drie broers dat ze het met zijn oordeel eens waren.

En hoewel Phillip misschien kon glimlachen om Benedicts opmerking dat Eloise alles onthield en het zelfs met Anthony eens was wat betreft de muilkorf, werd het hem duidelijk dat de mannen hun zus niet het respect gaven dat ze verdiende. ‘Jullie zus,’ zei hij scherp, ‘heeft een fantastische invloed gehad op mijn kinderen. Jullie doen er goed aan in mijn aanwezigheid niet zo laatdunkend over haar te spreken.’

Daarmee tekende hij waarschijnlijk zijn doodvonnis. Ze waren tenslotte met z’n vieren en hij had er niets aan om hen tegen zich in het harnas te jagen. Maar ook al waren ze het halve land door gereisd om Eloises eer te redden, hij zou niet werkeloos toezien als ze haar bespotten en belachelijk maakten.

Niet Eloise. Niet in zijn bijzijn.

Maar tot zijn grote verrassing had geen van hen een weerwoord en Anthony, die nog steeds overduidelijk de leiding had, nam hem met een doordringende, taxerende blik op, alsof hij hem laagje voor laagje afpelde tot hij kon zien wat er in zijn kern verborgen zat.

‘Wij hebben samen heel wat te bespreken,’ zei Anthony rustig.

Phillip knikte. ‘Ik denk dat u ook met uw zus zult moeten praten.’

Eloise wierp hem een dankbare blik toe. Het verbaasde hem niet. Hij kon zich niet voorstellen dat zij het op prijs zou stellen om buiten beslissingen over haar leven gehouden te worden. Mijn god, zij was niet iemand die het op prijs stelde om waar dan ook buiten gehouden te worden.

‘Ja,’ zei Anthony, ‘dat is zo. Sterker nog, ik denk dat ik eerst mijn gesprek met haar zal hebben, als u het niet erg vindt.’

Alsof Phillip zo dom zou zijn om met één Bridgerton in discussie te gaan terwijl drie andere dreigend toekeken. ‘Jullie mogen mijn studeerkamer gebruiken,’ bood hij aan. ‘Eloise weet waar het is.’

Dat had hij beter niet kunnen zeggen. Geen van de broers wilde eraan worden herinnerd dat Eloise lang genoeg in dit huis was geweest om er de weg te kennen.

Anthony en Eloise liepen zonder nog iets te zeggen de kamer uit en Phillip bleef achter met de overige broeders Bridgerton.

‘Is het goed dat ik plaatsneem?’ vroeg Phillip, die vermoedde dat hij voorlopig nog wel in de eetzaal opgesloten zou zitten.

‘Ga je gang,’ zei Colin voorkomend. Benedict en Gregory staarden hem alleen maar dreigend aan. Phillip stelde vast dat Colin ook niet direct popelde om vriendschappelijke banden aan te knopen. Hij nam misschien een iets vriendelijkere houding aan dan zijn broers, maar hij had een sluwe uitdrukking in zijn ogen, en Phillip vermoedde dat hij hem maar beter niet kon onderschatten.

Phillip gebaarde naar het eten dat nog op tafel stond. ‘Eet iets, als jullie willen.’

Benedict en Gregory keken hem aan alsof hij hen gif aanbood, maar Colin ging tegenover hem zitten en pakte een knapperig broodje van een bord.

‘Ze zijn erg lekker,’ zei Phillip, hoewel hij die avond nog niet de kans had gehad er een te nemen.

‘Mooi,’ mompelde Colin, en hij nam een hap. ‘Ik ben uitgehongerd.’

‘Hoe kun je aan eten denken?’ vroeg Gregory nijdig.

‘Ik denk altijd aan eten,’ antwoordde Colin, en speurde met zijn ogen de tafel af tot hij de boter had gevonden. ‘Wat is er nog meer om aan te denken?’

‘Je vrouw,’ antwoordde Benedict lijzig.

‘Ah, ja, mijn vrouw,’ zei Colin met een knikje. Hij wendde zich tot Phillip, keek hem scherp aan en zei: ‘Ik weet niet of je het weet, maar ik was vannacht liever bij mijn vrouw geweest.’

Phillip kon geen enkel antwoord bedenken dat niet als een belediging aan het adres van de afwezige mevrouw Bridgerton kon worden opgevat, dus hij knikte slechts en smeerde zelf ook wat boter op een broodje.

Colin nam een enorme hap en sprak toen met volle mond, een schending van de etiquette die overduidelijk bedoeld was om zijn gastheer te schofferen. ‘We zijn pas een paar weken getrouwd.’

Phillip trok vragend een wenkbrauw op.

‘We zitten nog in onze wittebroodsweken.’

Phillip knikte, omdat er kennelijk een reactie van hem werd verwacht.

Colin leunde naar voren. ‘Ik had écht geen zin om mijn vrouw te verlaten.’

‘Juist,’ mompelde Phillip, want tja, wat moest hij anders zeggen?

‘Begrijp je wat hij zegt?’ vroeg Gregory scherp.

Colin draaide zich om en wierp een ijzige blik op zijn broer, die kennelijk nog te jong was om de fijne kunst van het genuanceerde, omzichtige taalgebruik te begrijpen. Phillip wachtte tot Colin zich weer naar de tafel had gewend, bood hem een schaal asperges aan (die hij aanpakte) en zei: ‘Ik begrijp dat je je vrouw mist.’

Er viel een korte stilte en toen zei Colin, nadat hij nog een laatste verachtelijke blik op zijn broer had geworpen: ‘Inderdaad.’

Phillip keek naar Benedict, die zich als enige niet in de woordenwisseling had gemengd.

Grote fout. Benedict boog en strekte zijn vingers en zag er nog steeds uit alsof hij spijt had dat hij hem niet had gewurgd toen hij daar de kans toe had.

Toen keek Phillip naar Gregory, die boos zijn armen voor zijn borst had geslagen. Zijn hele lichaam trilde bijna van woede, die misschien was gericht op Phillip, of misschien op zijn familie, die hem de hele avond als een groentje had behandeld. Phillips blik werd niet vriendelijk ontvangen. Gregory’s kin schoot nijdig naar voren, hij klemde zijn tanden op elkaar en…

Phillip had genoeg gezien. Hij richtte zijn ogen weer op Colin.

Colin zat nog steeds zijn eten naar binnen te werken. Met zijn charme had hij de bedienden zover weten te krijgen hem een kom soep te brengen. Maar nu had hij zijn lepel neergelegd en bekeek onderzoekend zijn hand, terwijl hij een voor een zijn vingers boog en strekte en telkens wanneer ze in Phillips richting wezen een woord mompelde.

‘Ik. Mis. Mijn. Vrouw.’

‘Godallemachtig,’ barstte Phillip uit. ‘Als je van plan bent mijn benen te breken, schiet dan op en doe het gewoon!’
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… je zult nooit weten hoe spijtig het is, liefste Penelope, dat je alleen maar zussen hebt. Met broers kun je zo veel meer plezier hebben.

 

Van Eloise Bridgerton aan Penelope Featherington, na een middernachtelijke rit te paard door Hyde Park met haar drie oudere broers

 

‘Je hebt de volgende keuzemogelijkheden,’ zei Anthony, die achter Phillips bureau zat alsof het huis van hem was. ‘Je kunt binnen een week met hem trouwen, of je kunt binnen twee weken met hem trouwen.’

Eloises mond viel open van ontzetting. ‘Anthony!’

‘Had je een ander voorstel verwacht?’ vroeg hij minzaam. ‘We kunnen er misschien drie weken van maken, als daar een dwingende reden voor is.’

Ze haatte hem wanneer hij zo sprak, alsof hij de redelijkheid zelve was en zij niet meer dan een dwars kind. Het was veel beter als hij raasde en tierde. Dan kon ze tenminste doen alsof hij niet goed bij zijn hoofd was en kon zij het arme, onschuldige slachtoffer spelen van zijn razernij.

‘Ik zie niet in waarom je daar bezwaar tegen zou hebben,’ vervolgde hij. ‘Ben je hier niet naartoe gekomen om met hem te trouwen?’

‘Nee! Ik kwam hier om vast te stellen of hij een geschikte huwelijkskandidaat was.’

‘En, is hij dat?’

‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Ik ben hier pas twee dagen.’

‘En toch,’ zei Anthony, terwijl hij bij het schemerige kaarslicht terloops zijn vingernagels bestudeerde, ‘is dat meer dan genoeg tijd om je reputatie te gronde te richten.’

‘Weet iemand dat ik weg ben?’ vroeg ze snel. ‘Buiten de familie, bedoel ik.’

‘Nog niet,’ gaf hij toe, ‘maar er komt vast iemand achter. Er komt altijd iemand achter.’

‘Er zou een chaperonne zijn,’ zei Eloise gemelijk.

‘O ja?’ vroeg hij op gemoedelijke toon, alsof hij informeerde of er bij het diner lamsvlees geserveerd zou worden, of dat er misschien voor zijn vermaak een jachtpartij zou worden georganiseerd.

‘Ze komt binnenkort.’

‘Hm. Jammer voor haar dat ik er eerder ben dan zij.’

‘Jammer voor iedereen,’ mopperde Eloise binnensmonds.

‘Zei je iets?’ vroeg hij, maar weer gebruikte hij dat afschuwelijke toontje, dat duidelijk maakte dat hij haar heel goed had gehoord.

‘Anthony,’ zei Eloise, en zijn naam kwam eruit als een smeekbede, hoewel ze er geen idee van had waar ze om smeekte.

Hij keek haar met fonkelende ogen aan, en zijn blik was zo fel dat ze pas op dat moment besefte dat ze blij had moeten zijn toen hij nog deed alsof hij zijn vingernagels inspecteerde.

Ze deed een stap achteruit. Dat zou iedereen doen met zo’n furieuze Anthony Bridgerton tegenover zich.

Maar toen hij sprak, was zijn stem kalm en beheerst. ‘Je hebt er een flinke bende van gemaakt,’ zei hij langzaam en nadrukkelijk. ‘Ik vrees dat je nu de gevolgen daarvan zult moeten dragen.’

‘Wil je me laten trouwen met een man die ik niet ken?’ fluisterde ze.

‘Is dat echt zo?’ antwoordde Anthony. ‘In de eetzaal leek je hem heel goed te kennen. Je snelde hem bij elke denkbare gelegenheid te hulp.’

Anthony bracht haar in het nauw en ze werd er gek van. ‘Het is niet genoeg voor een huwelijk,’ hield ze vol. ‘In ieder geval nu nog niet.’

Maar Anthony gaf geen haarbreed toe. ‘Wanneer dan wel? Over een week? Twee weken?’

‘Stop!’ barstte ze uit. Ze wilde haar handen over haar oren slaan. ‘Ik kan niet nadenken.’

‘Je dénkt niet na,’ corrigeerde hij. ‘Als je een ogenblik de tijd had genomen om na te denken, om dat piepkleine stukje gezond verstand in je hersens te gebruiken, was je nooit weggelopen.’

Ze sloeg haar armen over elkaar en wendde haar blik af. Ze had geen weerwoord en dat kon ze niet uitstaan.

‘Wat ga je doen, Eloise?’ vroeg Anthony.

‘Dat weet ik niet,’ mompelde ze. Het klonk stom en dat vond ze afschuwelijk.

‘Nou,’ zei hij, nog steeds op die afschuwelijke, redelijke toon, ‘dat brengt ons in een lastige positie, vind je ook niet?’

‘Kun je het niet gewoon zeggen?’ vroeg ze, terwijl ze haar vuisten tegen haar ribben perste. ‘Moet je echt elke zin met een vraag afsluiten?’

Hij glimlachte vreugdeloos. ‘En ik dacht nog wel dat je het op prijs zou stellen als ik je naar je mening zou vragen.’

‘Je hoeft echt niet zo neerbuigend te doen.’

Hij leunde voorover en zijn ogen schoten vuur. ‘Heb je er enig idee van hoeveel moeite het me kost om mijn kalmte te bewaren?’

Het leek Eloise beter hier geen antwoord op te geven.

‘Je bent er midden in de nacht vandoor gegaan,’ zei hij, terwijl hij opstond, ‘zonder iets te zeggen, zonder zelfs maar een briefje achter te laten…’

‘Ik heb wél een briefje achtergelaten!’ barstte ze uit.

Hij keek haar ongelovig aan.

‘Echt waar!’ zei ze. ‘Ik heb het op de zijtafel in de hal gelegd. Naast de Chinese vaas.’

‘En in dat mysterieuze briefje stond…’

‘Dat niemand zich zorgen moest maken, dat alles goed met me was en dat ik binnen een maand contact met jullie zou opnemen.’

‘Ah,’ zei Anthony spottend. ‘Dát zou me enorm hebben gerustgesteld.’

‘Ik snap niet waarom jullie het niet hebben gekregen,’ sputterde Eloise. ‘Waarschijnlijk is het zoekgeraakt tussen een stapel uitnodigingen.’

‘Je had wel ontvoerd kunnen zijn,’ vervolgde Anthony, terwijl hij een stap naar haar toe deed. ‘We hadden geen idee.’

Eloise verbleekte. Ze had er nooit bij nagedacht dat haar familie zoiets zou kunnen denken. Het was nooit in haar opgekomen dat haar briefje zoek zou kunnen raken.

‘Weet je wat moeder heeft gedaan?’ vroeg Anthony, met dodelijk ernstige stem. ‘Nadat ze bijna was ingestort van ongerustheid?’

Eloise schudde haar hoofd. Ze vreesde het antwoord.

‘Ze is naar de bank gegaan,’ vervolgde Anthony. ‘Weet je waarom?’

‘Kun je het me niet gewoon vertellen?’ vroeg Eloise vermoeid. Ze haatte al die vragen.

‘Ze is naar de bank gegaan,’ zei hij, terwijl hij op een angstaanjagende manier op haar af liep, ‘om al haar geld vrij te maken, zodat ze het kon opnemen als ze losgeld voor je zou moeten betalen!’

Eloise kromp ineen bij de woede in de stem van haar oudere broer. Ze wilde weer aanvoeren dat ze een briefje had achtergelaten, maar ze wist dat het verkeerd over zou komen. Ze had het fout gedaan, ze was dom geweest en ze wilde het allemaal niet nog erger maken door excuses te zoeken.

‘Penelope is er uiteindelijk achter gekomen wat je had gedaan,’ zei Anthony. ‘We hebben haar gevraagd je kamer te doorzoeken, aangezien zij daar waarschijnlijk meer tijd heeft doorgebracht dan wie dan ook van ons.’

Eloise knikte. Penelope was altijd haar beste vriendin geweest – nog steeds, eigenlijk, hoewel ze met Colin was getrouwd. Ze hadden talloze uren in haar kamer zitten kletsen over van alles en nog wat. Phillips brieven waren het enige wat Eloise ooit voor haar geheim had gehouden.

‘Waar heeft ze de brief gevonden?’ vroeg Eloise. Niet dat het er iets toe deed, maar ze kon haar nieuwsgierigheid niet bedwingen.

‘Hij was achter je bureau gevallen.’ Anthony sloeg zijn armen over elkaar. ‘Samen met een gedroogde bloem.’

Dat leek op de een of andere manier wel passend. ‘Hij is botanicus,’ fluisterde ze.

‘Pardon?’

‘Botanicus,’ zei ze, iets luider nu. ‘Sir Phillip. Hij is cum laude afgestudeerd aan Cambridge. Als zijn broer niet bij Waterloo was omgekomen, was hij wetenschapper geworden.’

Anthony knikte en nam even de tijd om deze informatie én het feit dat zij dit wist in zich op te nemen. ‘Als je me vertelt dat hij een wrede man is die je zal slaan, beledigen en vernederen, zal ik je niet dwingen met hem te trouwen. Maar voordat je antwoord geeft, wil ik dat je goed nadenkt over wat ik nu ga zeggen. Je bent een Bridgerton. Het kan me niet schelen met wie je trouwt of hoe je gaat heten als je voor het altaar staat en je trouwgeloftes aflegt. Je zult altijd een Bridgerton zijn, en wij gedragen ons eerlijk en eervol, niet omdat dat van ons wordt verwacht, maar omdat we dat zijn.’

Eloise knikte en slikte terwijl ze vocht tegen de tranen die in haar ogen prikten.

‘Dus ik vraag het je hier en nu,’ zei hij. ‘Is er een reden waarom je niet met sir Phillip Crane kunt trouwen?’

‘Nee,’ fluisterde ze. Ze aarzelde niet eens. Ze was hier niet klaar voor, ze was nog niet klaar voor het huwelijk, maar ze zou de waarheid geen geweld aandoen door te aarzelen over haar antwoord.

‘Dat dacht ik al.’

Ze bleef staan, moedeloos bijna, zonder te weten wat ze verder nog moest doen of zeggen, en toen draaide ze zich om. Ze was zich ervan bewust dat Anthony wist dat ze huilde, maar ze wilde toch niet dat hij haar tranen zou zien. ‘Ik zal met hem trouwen,’ zei ze, met een door tranen verstikte stem. ‘Ik had alleen… ik had gewild…’

Hij zweeg even, uit respect voor haar verdriet, maar toen ze niet verder sprak vroeg hij: ‘Wat had je gewild, Eloise?’

‘Ik had gehoopt op een huwelijk uit liefde,’ zei ze, zo zacht dat ze haar eigen woorden nauwelijks kon verstaan.

‘Dat begrijp ik,’ zei hij. Zijn gehoor was uitstekend, zoals altijd. ‘Dat had je moeten bedenken voordat je ervandoor ging, vind je ook niet?’

Op dat moment haatte ze hem. ‘Jij bent uit liefde getrouwd. Jij zou het moeten begrijpen.’

‘Ik,’ zei hij, op een toon die haar duidelijk maakte dat hij het niet op prijs stelde dat ze het gesprek op hem bracht, ‘ben met mijn vrouw getrouwd nadat de grootste roddeltante van Engeland ons in een compromitterende situatie had aangetroffen.’

Eloise slaakte een diepe zucht. Ze voelde zich zo dom. Het was zo lang geleden dat Anthony was getrouwd. Ze was vergeten onder welke omstandigheden dat was gebeurd.

‘Ik hield niet van mijn vrouw toen ik met haar trouwde,’ vervolgde hij, en toen voegde hij er op een zachtere, wat norsere en weemoedigere toon aan toe: ‘of als ik wel van haar hield, besefte ik dat toen nog niet.’

Eloise knikte. ‘Jij hebt heel veel geluk gehad,’ zei ze, en ze wenste dat ze wist of ze met Phillip ook zo veel geluk zou hebben.

En toen verraste Anthony haar, want hij gaf haar geen uitbrander en snauwde haar niet af. Hij zei alleen: ‘Dat weet ik.’

‘Ik voelde me verloren,’ fluisterde ze. ‘Toen Penelope en Colin trouwden…’ Ze ging op een stoel zitten en liet haar hoofd in haar handen vallen. ‘Ik ben een verschrikkelijk mens. Ik moet wel een verschrikkelijk, oppervlakkig mens zijn, want toen zij trouwden, kon ik alleen maar aan mezelf denken.’

Anthony zuchtte en ging op zijn hurken naast haar zitten. ‘Jij bent geen verschrikkelijk mens, Eloise. Dat weet je best.’

Ze keek hem aan en vroeg zich af wanneer deze man, haar broer, zo’n wijs mens was geworden. Als hij nu tegen haar had geschreeuwd, of nog één minuut op die spottende toon tegen haar had gesproken, dan was ze ingestort. Ze was ingestort of ze had een schild opgetrokken, maar in beide gevallen was er iets tussen hen kapotgegaan.

Maar uitgerekend Anthony, de trotse, arrogante Anthony, die tot in zijn poriën de superieure edelman was waartoe het leven hem had voorbestemd, knielde naast haar op de grond, legde zijn handen op de hare en sprak met een tederheid die haar hart bijna brak.

‘Ik was blij voor ze,’ zei ze. ‘Ik bén blij voor ze.’

‘Dat weet ik.’

‘Ik had niets anders dan blijdschap moeten voelen.’

‘Dan was je een heilige geweest.’

‘Penelope werd mijn zúsje,’ zei ze. ‘Ik had blij moeten zijn.’

‘Zei je net niet dat je dat ook was?’

Ze knikte. ‘Dat is zo. Ik ben blij. Ik weet dat ik blij ben. Ik zeg dat niet zomaar.’

Hij glimlachte welwillend en wachtte tot ze verder sprak.

‘Ik voelde me alleen opeens zo eenzaam, en zo óúd.’ Ze keek hem aan en vroeg zich af of hij het kon begrijpen. ‘Ik had nooit gedacht dat ik zou worden achtergelaten.’

Hij grinnikte. ‘Eloise Bridgerton, ik denk niet dat iemand ooit de fout zou maken om jou achter te laten.’

Ze voelde haar lippen vertrekken tot een aarzelend glimlachje en verwonderde zich erover dat juist haar broer precies de juiste woorden wist te vinden. ‘Ik denk dat ik nooit echt heb gedacht dat ik altijd ongetrouwd zou blijven,’ zei ze. ‘En anders zou Penelope in hetzelfde schuitje zitten. Dat was niet erg aardig van me, en ik geloof niet dat ik er ooit echt veel over heb nagedacht, maar…’

‘Maar zo was het gewoon,’ zei hij. Hij was zo vriendelijk de gedachte voor haar af te maken. ‘Ik denk niet dat Penelope zelf ooit had gedacht dat ze zou trouwen. Een om eerlijk te zijn betwijfel ik of Colin dat wel dacht. De liefde kan een mens ongemerkt besluipen, weet je.’

Ze knikte en vroeg zich af of dat haar ook zou kunnen overkomen. Waarschijnlijk niet. Zij was iemand bij wie het er met een hamer in moest worden geramd.

‘Ik ben blij dat ze getrouwd zijn,’ zei Eloise.

‘Dat weet ik. Ik ben er ook blij om.’

‘Sir Phillip,’ zei ze, met een knikje naar de deur, hoewel hij eigenlijk in de eetzaal zat, aan het eind van de gang en dan twee keer de hoek om. ‘We hebben meer dan een jaar met elkaar gecorrespondeerd. En toen begon hij over een huwelijk. En hij deed dat op zo’n weloverwogen manier. Hij deed geen aanzoek, hij vroeg alleen of ik misschien eens op bezoek wilde komen, om te zien of we bij elkaar zouden passen. Ik zei tegen mezelf dat hij gek was, dat ik zo’n voorstel niet eens in overweging kon nemen. Wie ging er nou trouwen met iemand die ze niet kende?’ Ze lachte een beetje beverig. ‘En toen maakten Colin en Penelope hun verloving bekend. Het was alsof mijn hele wereld op zijn kop werd gezet. En toen begon ik erover na te denken. Elke keer als ik naar mijn bureau keek, naar de la waar ik zijn brieven bewaarde, was het alsof ze een gat dwars door het hout brandden.’

Anthony zei niets, kneep alleen maar in haar hand, alsof hij het begreep.

‘Ik moest iets doen,’ zei ze. ‘Ik kon niet langer blijven afwachten tot het leven me zou overkomen.’

Er ontsnapte een schaterlach aan de lippen van haar broer. ‘Eloise,’ zei hij, ‘dat is wel het laatste waar ik me bij jou zorgen over zou maken.’

‘Anth…’

‘Nee, laat me uitpraten,’ zei hij. ‘Jij bent een heel bijzonder mens, Eloise. Het leven overkomt jou niet. Neem dat van mij aan. Ik heb je zien opgroeien, ik heb soms je vader moeten zijn, terwijl ik het liefste alleen maar je broer was.’

Haar lippen weken uiteen toen ze een druk voelde om haar hart. Hij had gelijk. Hij wás een vader voor haar geweest. Het was een rol die ze geen van beiden voor hem hadden gewild, maar hij had het jarenlang gedaan, zonder te klagen.

En dit keer kneep zij in zíjn hand, niet omdat ze van hem hield, maar omdat ze nu pas besefte hoe ontzettend véél ze van hem hield.

‘Jij overkomt het léven, Eloise,’ zei Anthony. ‘Jij hebt altijd je eigen beslissingen genomen, je hebt altijd de controle gehad. Het voelt misschien niet zo, maar het is wel waar.’

Ze sloot even haar ogen en schudde haar hoofd terwijl ze zei: ‘Nou ja, ik probeerde mijn eigen beslissingen te nemen toen ik hiernaartoe ging. Het leek een goed plan.’

‘En misschien,’ zei Anthony zacht, ‘kom je tot de ontdekking dat het inderdaad een goed plan is geweest. Sir Phillip lijkt me een respectabel man.’

Eloise kon haar ongenoegen niet verbergen. ‘Heb je dat kunnen vaststellen toen je zijn keel dichtkneep?’

Hij wierp haar een hooghartige blik toe. ‘Je zou ervan opkijken wat een man tijdens een gevecht over een andere man kan vaststellen.’

‘Noem je dat een gevecht? Het was vier tegen één!’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb nooit gezegd dat het een eerlijk gevecht was.’

‘Jij bent onverbeterlijk.’

‘Een interessante kwalificatie, je eigen acties van de laatste tijd in aanmerking genomen.’

Eloise voelde dat het bloed haar naar de wangen steeg.

‘Goed dan,’ zei Anthony, en zijn barse toon duidde erop dat het gesprek een nieuwe wending nam. ‘We doen het als volgt.’

En Eloise wist dat ze zou doen wat hij ook maar zou gaan zeggen. Zijn stem klonk zo vastberaden.

‘Jij pakt onmiddellijk je spullen,’ zei Anthony, ‘en dan vertrekken we naar Mijn Cottage, waar we een week blijven.’

Eloise knikte. Mijn Cottage was de merkwaardige naam van Benedicts huis, niet al te ver van Romney Hall, in Wiltshire. Hij woonde daar met zijn vrouw Sophie en hun drie zoons. Het was geen bijzonder groot huis, maar het was comfortabel, en er was beslist genoeg ruimte voor een paar extra Bridgertons.

‘Je sir Phillip mag elke dag op bezoek komen,’ vervolgde Anthony, en Eloise begreep heel goed dat zijn woorden eigenlijk betekenden: je sir Phillip móét elke dag op bezoek komen.

Ze knikte weer.

‘Als ik aan het eind van de week van mening ben dat hij goed genoeg is om met mijn zus te trouwen, dan doe je dat. Onmiddellijk.’

‘Weet je zeker dat je iemands karakter in één week kunt beoordelen?’

‘Daar heb ik zelden meer tijd voor nodig,’ verklaarde Anthony. ‘En als ik het niet zeker weet, wachten we gewoon een week langer.’

‘Misschien wil sir Phillip niet met míj trouwen,’ voelde Eloise zich genoodzaakt op te merken.

Anthony keek haar indringend aan. ‘Die optie heeft hij niet.’

Eloise slikte moeilijk.

Anthony trok een van zijn wenkbrauwen op tot een hooghartig boogje. ‘Begrijpen wij elkaar?’

Ze knikte. Zijn plan leek redelijk – redelijker zelfs dan de meeste oudere broers zouden hebben toegestaan – en als er iets verschrikkelijk verkeerd ging en ze besloot dat ze onmogelijk met sir Phillip Crane kon trouwen, nou ja, dan had ze een week de tijd om te bedenken hoe ze eronderuit kon komen. Er kon in een week veel gebeuren.

Als je alleen maar keek naar de week die achter hen lag.

‘Zullen we teruggaan naar de eetzaal?’ stelde Anthony voor. ‘Je zult wel honger hebben, en als we nog langer treuzelen weet ik zeker dat Colin onze gastheer de oren van het hoofd heeft gegeten.’

Eloise knikte. ‘Ja, of ze hebben hem intussen met z’n allen vermoord.’

Hier dacht Anthony even over na. ‘Dat zou mij wel de kosten van een bruiloft besparen.’

‘Anthony!’

‘Grapje, Eloise,’ zei hij, en hij schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Kom mee, dan kijken we of je sir Phillip nog in het land der levenden verkeert.’

 

‘En toen,’ zei Benedict, op het moment dat Anthony en Eloise de eetzaal binnenliepen, ‘kwam de kroegmeid binnen en die had de gróótste…’

‘Benedict!’ riep Eloise uit.

Benedict keek met een buitengewoon schuldbewust gezicht om naar zijn zus, liet bliksemsnel zijn handen zakken, waarmee hij de borstomvang van een onwaarschijnlijk goed bedeelde vrouw had aangeduid, en mompelde: ‘Sorry.’

‘Je bent getrouwd,’ zei Eloise verontwaardigd.

‘Maar niet blind,’ zei Colin met een grijns.

‘Jij bent ook getrouwd!’ zei ze beschuldigend.

‘Maar niet blind,’ zei hij weer.

‘Eloise,’ zei Gregory, op de meest onuitstaanbare, neerbuigende toon die ze ooit had gehoord, ‘er zijn dingen die men onmogelijk níét kan opmerken. Vooral wanneer men een man is.’

‘Het is waar,’ gaf Anthony toe. ‘Ik heb het zelf gezien.’

Eloise keek met open mond van de ene broer naar de andere, op zoek naar enig bewijs van redelijkheid in deze poel van waanzin. Haar oog viel op Phillip. Te oordelen naar hoe hij erbij zat, om maar niet te spreken van zijn licht aangeschoten toestand, had hij in de korte tijd dat ze met Anthony in gesprek was geweest een band voor het leven gesmeed met haar broers.

‘Sir Phillip?’ zei ze, en ze wachtte tot hij iets acceptabels terug zou zeggen.

Maar hij schonk haar alleen maar een onnozele glimlach. ‘Ik weet over wie ze het hebben,’ zei hij. ‘Ik ben ik weet niet hoe vaak in die kroeg geweest. Lucy is hier in de buurt zeer beroemd.’

‘Zelfs ik heb over haar gehoord,’ zei Benedict, met een veelzeggend knikje. ‘Ik woon er hooguit een uur vandaan. Minder, als ik mijn paard de sporen geef.’

Gregory boog zich naar Phillip toe en zijn blauwe ogen schitterden van nieuwsgierigheid toen hij vroeg: ‘En? Heb je het weleens gedaan?’

‘Gregory!’ gilde Eloise bijna. Dit ging echt te ver. Haar broers hadden dit soort zaken nooit in haar bijzijn mogen bespreken, maar ze wilde al helemaal niet weten of sir Phillip een kroegmeid had besprongen met borsten zo groot als soepterrines.

Phillip schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Ze is getrouwd,’ zei hij. ‘Net als ik destijds.’

Anthony wendde zich tot Eloise en fluisterde in haar oor: ‘Hij kan ermee door.’

‘Ik ben blij dat je de lat zo hoog legt voor je geliefde zus,’ mopperde ze.

‘Zoals ik zei heb ik Lucy met mijn eigen ogen gezien,’ merkte Anthony op. ‘Dit is een man met zelfbeheersing.’

Ze zette haar handen op haar heupen en keek haar oudere broer strak aan. ‘Ben jíj in de verleiding geweest?’

‘Natuurlijk niet! Kate zou me de keel doorsnijden.’

‘Ik heb het er niet over wat Kate met je zou doen als je ontrouw zou zijn, hoewel ik van mening ben dat ze niet zou beginnen bij je keel…’

Anthony huiverde. Hij wist dat ze gelijk had.

‘… Ik wil weten of je in de verleiding bent geweest.’

‘Nee,’ gaf hij toe, en hij schudde zijn hoofd. ‘Maar dat mag je tegen niemand zeggen. Ik werd vroeger tenslotte een beetje gezien als een vrouwenversierder. Ik zou mensen niet de indruk willen geven dat ik al mijn wilde haren kwijt ben.’

‘Je bent verschrikkelijk.’

Hij grijnsde. ‘En toch is mijn vrouw stapelgek op me. En dat is het enige wat telt, vind je ook niet?’

Eloise veronderstelde dat hij gelijk had. Ze zuchtte. ‘Wat gaan we met hen doen?’ Ze gebaarde naar de vier mannen aan de eettafel, die bezaaid was met lege borden en schalen. Phillip, Benedict en Gregory zagen er zeer voldaan uit en leunden ontspannen achterover in hun stoel. Colin zat nog te eten.

Anthony haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat jij doet, maar ik ga bij ze zitten.’

Eloise keek vanuit de deuropening toe terwijl hij een stoel pakte en zichzelf een glas wijn inschonk. Het gesprek over Lucy en haar enorme borsten was gelukkig afgelopen en ze hadden het nu over boksen. Dat veronderstelde ze tenminste. Phillip demonstreerde Gregory net een of andere boksbeweging.

Toen stompte hij hem in zijn gezicht.

‘O, neem me niet kwalijk,’ zei Phillip, terwijl hij Gregory op de rug klopte. Maar Eloise zag dat er om zijn rechter mondhoek een klein glimlachje trilde. ‘Het zal vast niet lang pijn doen. Mijn kin voelt nu al een heel stuk beter.’

Gregory kreunde iets wat kennelijk moest betekenen dat het geen pijn deed, maar hij wreef toch over zijn kin.

‘Sir Phillip?’ zei Eloise luid. ‘Kunnen wij elkaar even spreken?’

‘Natuurlijk,’ zei hij. Hij stond onmiddellijk op, hoewel de mannen eigenlijk allemaal al hadden moeten staan, aangezien zij haar plek in de deuropening nooit had verlaten.

Phillip liep naar haar toe. ‘Is er iets mis?’

‘Ik was bang dat ze je zouden vermoorden,’ siste ze.

‘O.’ Hij glimlachte. Zo’n scheve drie-wijntjes-glimlach. ‘Dat is niet gebeurd.’

‘Dat zie ik,’ gromde ze, met opeengeklemde tanden. ‘Wat is er wél gebeurd?’

Hij keek over zijn schouder naar de tafel. Anthony zat de schamele resten op te eten die Colin had overgelaten (zeer waarschijnlijk omdat hij ze over het hoofd had gezien), en Benedict leunde achterover en probeerde zijn stoel op twee poten te laten balanceren. Gregory neuriede in zichzelf terwijl hij met gesloten ogen en een gelukzalige glimlach om zijn lippen waarschijnlijk aan Lucy of, wat waarschijnlijker was, aan bepaalde grote, kneedbare delen van Lucy dacht.

Phillip wendde zich weer tot haar en haalde zijn schouders op.

‘Wanneer,’ vroeg Eloise op overdreven geduldige toon, ‘zijn jullie allemaal zulke dikke vrienden geworden?’

‘O,’ zei hij, knikkend. ‘Dat was eigenlijk wel grappig. Ik vroeg ze mijn benen te breken.’

Eloise staarde hem alleen maar aan. Haar hele leven had ze nooit iets van mannen begrepen. Ze had vier broers, en eigenlijk had ze meer van hen moeten begrijpen dan de meeste vrouwen, maar na achtentwintig jaar besefte ze nu dat mannen echt niet normaal waren.

Phillip haalde weer zijn schouders op. ‘Dat brak het ijs.’

‘Kennelijk.’

Ze staarde hem aan en hij staarde terug, en al die tijd zag ze dat Anthony naar hen staarde, maar toen leek Phillip plotseling nuchter te worden.

‘We zullen moeten trouwen,’ zei hij.

‘Dat weet ik.’

‘Ze zullen echt mijn benen breken als ik dat niet doe.’

‘Dat is niet het enige wat ze zullen doen,’ bromde ze, ‘maar een dame vindt het toch prettig te denken dat ze om een andere dan een osteopathische reden wordt gekozen.’

Hij staarde haar verbaasd aan.

‘Ik ben niet dom,’ zei ze. ‘Ik weet wat een botbreuk is in het Latijn.’

‘Juist,’ zei hij langzaam, zoals mannen doen wanneer ze proberen te verhullen dat ze niet weten wat ze moeten zeggen.

‘Of misschien,’ probeerde ze, wanhopig op zoek naar iets wat heel in de verte voor een compliment kon doorgaan, ‘niet om een andere reden, maar om een aanvullende reden.’

‘Juist,’ zei hij weer. Hij knikte, maar verder zei hij nog steeds niets.

Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hoeveel wijn heb jij gedronken?’

‘Drie maar.’ Hij dacht hier even over na. ‘Vier misschien.’

‘Glazen of flessen?’

Daar wist hij kennelijk het antwoord niet op.

Eloise keek naar de tafel. Tussen de restanten van het diner stonden vier wijnflessen. Drie waren leeg.

‘Ik ben niet zo heel lang weggeweest,’ zei ze.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kon ofwel met ze meedrinken ofwel mijn benen laten breken. Dat leek me geen moeilijke keus.’

‘Anthony!’ riep ze. Ze had genoeg van Phillip. Ze had genoeg van hen allemaal, van alles, van mannen, van het huwelijk, van gebroken benen en lege wijnflessen. Maar bovenal had ze genoeg van zichzelf, van het gevoel machteloos te zijn en het leven hulpeloos over zich heen te moeten laten komen.

‘Ik wil weg,’ zei ze.

Anthony, die nog op het laatste stukje kip stond te kauwen dat Colin had laten liggen, knikte brommend.

‘Nú, Anthony.’

Blijkbaar had hij de holle klank en de snik in haar stem gehoord, want hij stond onmiddellijk op en zei: ‘Natuurlijk.’

Eloise was nog nooit van haar leven zo blij geweest om in een rijtuig te zitten.


11

 

 

 

 

 

 

 

… kan geen man verdragen die bovenmatig drinkt. Je zult dan ook ongetwijfeld begrijpen waarom ik Lord Wescotts aanzoek niet kon accepteren.

 

Van Eloise Bridgerton aan haar broer Benedict, na het afwijzen van haar tweede huwelijksaanzoek

 

‘Nee!’ riep Sophie Bridgerton, Benedicts tengere, bijna etherisch uitziende vrouw uit. ‘Dat meen je niet!’

‘Jawel,’ zei Eloise grimmig, terwijl ze achterover leunde in haar ligstoel en een slokje van haar limonade nam. ‘En toen werden ze allemaal dronken!’

‘De schoften,’ mopperde Sophie, en op dat moment besefte Eloise dat ze zich de vorige avond het meest had gestoord aan die afschuwelijk joviale, kameraadschappelijke manier waarop mannen met elkaar omgingen. Het enige waar zij kennelijk behoefte aan had was een verstandige vrouw met wie ze het hele stel belachelijk kon maken.

Sophie trok een lelijk gezicht. ‘Vertel me niet dat ze het weer over die arme Lucy hadden.’

Eloise hapte naar adem. ‘Ken je haar?’

‘Iedereen kent haar. De hemel weet dat ze niet aan je aandacht kan ontsnappen als je haar op straat tegenkomt.’

Eloise zweeg en probeerde zich een voorstelling te maken. Het lukte niet.

‘Eerlijk gezegd,’ fluisterde Sophie, hoewel er geen sterveling in de buurt was die haar kon horen, ‘heb ik medelijden met die vrouw. Al die ongewenste aandacht, en nou ja, het kan ook niet goed zijn voor haar rug.’

Eloise probeerde haar lachen in te houden, maar ze kon niet voorkomen dat een proestend geluidje aan haar lippen ontsnapte.

‘Posy heeft het zelfs eens aan haar gevraagd!’

Eloises mond viel op. Posy was Sophies stiefzus, die enkele jaren bij de Bridgertons had gewoond voordat ze trouwde met de jolige dominee die maar een kilometer of acht bij Benedict en Sophie vandaan woonde. Ze was ook echt de vriendelijkste persoon die Eloise kende, en als iemand vriendschap zou sluiten met een getrouwde serveerster met een bovenmaatse boezem dan was zij het.

‘Ze zit in Hugh’s parochie,’ legde Sophie uit. ‘Dus zo hebben ze elkaar natuurlijk ontmoet.’

‘Wat zei ze?’ vroeg Eloise.

‘Posy?’

‘Nee. Lucy.’

‘O. Dat weet ik niet.’ Sophie trok een gezicht. ‘Dat wilde Posy me niet vertellen. Snap jij dat nou? Volgens mij heeft Posy in haar hele leven nooit geheimen voor me gehad. Ze zei dat ze niet het vertrouwen van een parochiaan mocht beschamen.’

Eloise vond dat erg nobel van Posy.

‘Het maakt voor mij natuurlijk niet uit,’ zei Sophie, met al het vertrouwen van een vrouw die weet dat haar man van haar houdt. ‘Benedict zou me nooit ontrouw zijn.’

‘Natuurlijk niet,’ zei Eloise snel. Het liefdesverhaal van Benedict en Sophie was legendarisch in de familie. Het was een van de redenen waarom Eloise zo veel huwelijksaanzoeken had afgewezen. Ze had gezocht naar dezelfde soort liefde, passie en drama. Ze had iets anders willen horen dan: ‘Ik heb drie huizen, zestien paarden en tweeënveertig jachthonden,’ zoals een van haar aanbidders haar vertelde toen hij om haar hand vroeg.

‘Maar,’ vervolgde Sophie, ‘ik vind dat ik wel van hem kan vragen dat hij haar niet met open mond nakijkt als ze langs komt lopen.’

Eloise wilde net volmondig met haar instemmen toen ze sir Phillip over het gazon naar haar toe zag lopen.

‘Is dat hem?’ vroeg Sophie, met een glimlach.

Eloise knikte.

‘Hij is erg knap.’

‘Ja, dat zal wel,’ zei Eloise langzaam.

‘Dat zal wel?’ Sophie snoof ongeduldig. ‘Doe niet zo raar, Eloise Bridgerton. Ik ben ooit je kamermeisje geweest, ik ken je beter dan menigeen.’

Eloise zei maar niet dat Sophie niet langer dan twee weken haar kamermeisje was geweest voordat Benedict en zij tot bezinning waren gekomen en hadden besloten te trouwen. ‘Goed,’ gaf ze toe, ‘hij is best knap, als je houdt van dat ruige plattelandstype.’

‘En daar hou jij van,’ zei Sophie slagvaardig.

Tot haar grote schaamte voelde Eloise dat ze bloosde. ‘Misschien wel,’ mompelde ze.

‘En,’ zei Sophie goedkeurend, ‘hij heeft bloemen meegebracht.’

‘Hij is een botanicus,’ zei Eloise.

‘Dat maakt het gebaar niet minder lief.’

‘Nee, maar wel makkelijker.’

‘Eloise,’ zei Sophie afkeurend, ‘hou hier onmiddellijk mee op.’

‘Waarmee?’

‘Met die man af te kraken voordat hij een kans heeft gehad.’

‘Dat doe ik helemaal niet,’ protesteerde Eloise, maar zodra ze het had gezegd, wist ze dat ze loog. Ze vond het afschuwelijk dat haar familie haar leven probeerde te bepalen, hoe goed ze het ook bedoelden, en het maakte haar koppig en dwars.

‘Nou, ik vind de bloemen erg lief,’ verklaarde Sophie vastberaden. ‘Het kan me niks schelen dat hij achtduizend variaties heeft om uit te kiezen. Hij heeft er toch aan gedacht om ze mee te brengen.’

Eloise knikte. Ze haatte zichzelf. Ze wilde zich beter voelen, glimlachen en vrolijk en optimistisch zijn, maar het lukte haar gewoon niet.

‘Benedict heeft me niet alle details verteld,’ vervolgde Sophie, zonder zich iets van Eloises slechte humeur aan te trekken. ‘Je weet hoe mannen zijn. Ze vertellen je nooit wat je wilt weten.’

‘Wat wil je weten?’

Sophie keek naar sir Phillip en schatte hoeveel tijd ze zou hebben voordat hij bij hen zou zijn. ‘Nou, om te beginnen: is het waar dat je hem niet had ontmoet voordat je wegliep?’

‘Niet persoonlijk, nee,’ gaf Eloise toe. Het klonk allemaal zo stom, als ze het verhaal navertelde. Wie had er gedacht dat zij, een Bridgerton, ervandoor zou gaan naar een man die ze nog nooit had ontmoet?

‘Nou,’ zei Sophie op zakelijke toon, ‘als het uiteindelijk iets wordt, hebben jullie wel een romantisch verhaal.’

Eloise slikte ongemakkelijk. Het was nog te vroeg om te weten of het ‘uiteindelijk iets zou worden’. Ze vermoedde – nee, ze was er eigenlijk van overtuigd – dat ze met sir Phillip zou trouwen, maar hoe moest ze weten wat voor huwelijk het zou worden? Ze hield niet van hem, nóg niet in ieder geval, en hij hield niet van haar, en ze had gedacht dat dat niet erg zou zijn, maar nu ze hier in Wiltshire was en er niet op probeerde te letten hoe Benedict naar Sophie keek, vroeg ze zich af of ze niet een verschrikkelijke fout had gemaakt.

En wilde ze echt trouwen met een man die voornamelijk op zoek was naar een moeder voor zijn kinderen?

Als er geen sprake was van liefde, was het dan niet beter om alleen te zijn?

De enige manier om deze vragen te beantwoorden was helaas om met sir Phillip te trouwen en te zien hoe het ging. En als het niet goed ging…

Dan zat ze vast.

De gemakkelijkste manier om aan het huwelijk te ontsnappen was de dood, en dat was eerlijk gezegd niet iets wat Eloise wilde overwegen.

‘Juffrouw Bridgerton.’

Phillip stond voor haar, met een boeket witte orchideeën in zijn handen. ‘Ik heb deze voor u meegebracht.’

Ze glimlachte naar hem, bemoedigd door het nerveuze, duizelige gevoel dat haar bekroop toen ze hem zag. ‘Dank u wel,’ zei ze, terwijl ze het boeket aanpakte en aan de bloemen rook. ‘Ze zijn prachtig.’

‘Waar hebt u orchideeën gevonden?’ vroeg Sophie. ‘Ze zijn beeldschoon.’

‘Ik heb ze gekweekt,’ antwoordde hij. ‘Ik heb een kas.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Sophie. ‘Eloise vertelde al dat u botanicus bent. Ik tuinier zelf ook graag, hoewel ik moet zeggen dat ik doorgaans geen idee heb waar ik mee bezig ben. Ik ben vast een nagel aan de doodskist van onze tuinman hier.’

Eloise schraapte haar keel toen ze besefte dat ze hen nog niet aan elkaar had voorgesteld. ‘Sir Phillip,’ zei ze, met een gebaar naar haar schoonzus, ‘dit is Benedicts vrouw Sophie.’

Hij boog zich over haar hand en prevelde: ‘Mevrouw Bridgerton.’

‘Heel prettig kennis te maken,’ zei Sophie allerhartelijkst. ‘En gebruikt u alstublieft vooral mijn voornaam. Ik heb begrepen dat Eloise en u dat ook al doen, en bovendien klinkt het alsof u al praktisch familie bent.’

Eloise bloosde.

‘O!’ riep Sophie, die zich onmiddellijk in verlegenheid gebracht voelde. ‘Ik bedoelde dat niet in relatie tot jou, Eloise. Ik zou nooit denken… O, hemeltje. Wat ik wilde zeggen was dat ik dat dacht, omdat de mannen…’ Haar wangen werden vuurrood en ze keek neer op haar handen. ‘Nou ja,’ mompelde ze, ‘ik had gehoord dat er nogal wat wijn was gedronken.’

Phillip schraapte zijn keel. ‘Een detail dat ik liever vergeet.’

‘Het is opmerkelijk dat je je er überhaupt iets van herinnert,’ zei Eloise liefjes.

Hij keek haar aan en zijn gezichtsuitdrukking maakte duidelijk dat hij zich niet door haar suikerzoete toon liet misleiden. ‘Dank je wel.’

‘Heb je geen hoofdpijn?’ informeerde ze.

Hij kromp ineen. ‘Verschrikkelijk.’

Ze had bezorgd moeten zijn. Ze had aardig moeten doen, vooral omdat hij de moeite had genomen zeldzame orchideeën voor haar mee te nemen. Maar ze kon het gevoel niet van zich afzetten dat het zijn verdiende loon was, dus ze zei (zachtjes, maar toch): ‘Mooi.’

‘Eloise!’ zei Sophie afkeurend.

‘Hoe voelt Benedict zich?’ vroeg Eloise liefjes aan haar.

Sophie zuchtte. ‘Hij is de hele ochtend al niet te genieten, en Gregory is nog niet eens uit bed.’

‘Dan heb ik het nog niet zo slecht getroffen, als ik dat zo hoor,’ zei Phillip.

‘Net als Colin,’ vertelde Eloise hem. ‘Die heeft nooit last van de nawerkingen van alcohol. En Anthony heeft gisteravond natuurlijk weinig gedronken.’

‘De geluksvogel.’

‘Wilt u misschien iets drinken, sir Phillip?’ vroeg Sophie, die haar bonnet iets verschoof, zodat hij haar ogen beter tegen de zon beschermde. ‘Natuurlijk van de milde, niet-alcoholische soort, gezien de omstandigheden. Ik wil met alle plezier iemand vragen u een glas limonade te brengen.’

‘Dat zou ik erg op prijs stellen, dank u wel.’ Hij keek toe terwijl zij opstond en de lichte heuvel naar het huis opliep. Toen ging hij in haar stoel tegenover Eloise zitten.

‘Het is goed om je vanmorgen te zien,’ zei hij, nadat hij zijn keel had geschraapt. Hij was nooit erg spraakzaam en ondanks de vrij uitzonderlijke omstandigheden die tot dit moment hadden geleid, maakte deze ochtend daar duidelijk geen uitzondering op.

‘Insgelijks,’ prevelde ze.

Hij verschoof wat in zijn stoel, die net als de meeste stoelen te klein voor hem was. ‘Ik moet mijn excuses aanbieden voor mijn gedrag van gisteravond,’ zei hij stijf.

Ze keek hem aan en staarde even in zijn donkere ogen voordat ze haar blik liet afdwalen naar een stuk gras naast zijn stoel. Hij leek oprecht; waarschijnlijk was hij dat ook. Ze kende hem niet goed – beslist niet goed genoeg om te trouwen, al leek dat er weinig meer toe te doen – maar ze had niet de indruk dat hij het soort man was dat ongemeend zijn verontschuldigingen zou aanbieden. Toch was ze er nog niet aan toe om zijn excuses in dank te aanvaarden, dus zei ze zuinig: ‘Ik heb broers. Ik ben het gewend.’

‘Dat mag zo zijn, maar ik ben het niet gewend. Ik verzeker je dat ik er geen gewoonte van maak overmatig te drinken.’

Ze accepteerde zijn verontschuldiging met een knikje.

‘Ik heb nagedacht,’ zei hij.

‘Ik ook.’

Hij schraapte zijn keel en trok aan zijn kravat, alsof die hem plotseling te strak zat. ‘We zullen natuurlijk moeten trouwen.’

Dit was voor haar geen nieuws, maar de manier waarop hij het zei had iets afschuwelijks. Misschien was het het gebrek aan emotie in zijn stem, alsof zij een probleem was dat hij moest oplossen. Of misschien was het de zakelijke toon waarop hij sprak, alsof zij geen keus had (wat ze ook inderdaad niet had, maar daar wilde ze liever niet aan herinnerd worden).

Wat het ook was, het gaf haar een vreemd, kriebelig gevoel, alsof ze op het punt stond uit haar vel te springen.

Ze had gedurende haar hele volwassen leven haar eigen keuzes gemaakt, en ze had zich de gelukkigste vrouw van de wereld gevoeld dat haar familie haar dat had toegestaan. Misschien voelde het daarom nu zo onverdraaglijk om gedwongen te worden een weg in te slaan waar ze nog niet aan toe was.

Of misschien was het onverdraaglijk omdat zij zelf degene was die deze hele schijnvertoning in werking had gezet. Ze was woedend op zichzelf, en dat was de reden waarom ze iedereen afsnauwde.

‘Ik zal mijn best doen om je gelukkig te maken,’ zei hij bars. ‘En de kinderen hebben een moeder nodig.’

Ze glimlachte bleekjes. Ze had graag gewild dat haar huwelijk om iets meer zou gaan dan kinderen.

‘Ik weet zeker dat je daar een geweldige hulp bij kunt zijn,’ zei hij.

‘Een geweldige hulp,’ herhaalde ze. Het klonk haar afschuwelijk in de oren.

‘Denk je ook niet?’

Ze knikte, voornamelijk omdat ze bang was dat als ze haar mond open zou doen, ze zou gaan gillen.

‘Mooi,’ zei hij. ‘Dat is dan geregeld.’

Het is geregeld. Voor de rest van haar leven zou ze het met dit fantastische huwelijksaanzoek moeten doen. Het is geregeld. En het ergste was dat ze geen recht had tot klagen. Zíj was ervandoor gegaan zonder Phillip de tijd te geven om voor een chaperonne te zorgen. Zíj moest zo nodig haar eigen lot in handen nemen. Zíj had onnadenkend gehandeld, en het enige wat haar nu nog restte was…

Het is geregeld.

Ze slikte. ‘Geweldig.’

Hij keek haar verward aan. ‘Ben je niet blij?’

‘Natuurlijk,’ zei ze met holle stem.

‘Je klinkt niet blij.’

‘Ik ben blij,’ snauwde ze.

Phillip mompelde iets onverstaanbaars.

‘Wat zei je?’ vroeg ze.

‘Niets.’

‘Je zei iets.’

Hij keek haar ongeduldig aan. ‘Als ik had gewild dat je het hoorde, had ik het wel hardop gezegd.’

Ze snoof. ‘Dan had je het helemaal niet moeten zeggen.’

‘Sommige dingen,’ prevelde Phillip, ‘kan men niet onuitgesproken laten.’

‘Wat zéí je?’ vroeg ze op hoge toon.

Phillip streek met zijn hand door zijn haar. ‘Eloise…’

‘Was het iets beledigends?’

‘Wil je het echt weten?’

‘Het schijnt dat we gaan trouwen, dus ik wil dat echt weten, ja,’ beet ze hem toe.

‘Ik weet niet precies hoe ik het zei,’ snauwde Phillip terug, ‘maar ik meen dat ik de woorden “vrouwen” en “onzinnig” in één adem noemde.’

Hij had het niet moeten zeggen. Hij wíst dat hij het niet had moeten zeggen. Het was onder alle omstandigheden onbeleefd geweest, en op dit moment was het helemaal verkeerd. Maar ze had maar aangedrongen en aangedrongen en had niet op willen geven. Het was alsof ze een naald onder zijn huid had gestoken en daarna had besloten te prikken, gewoon omdat ze dat leuk vond.

En waarom was ze trouwens in zo’n afschuwelijk humeur? Hij had alleen de feiten genoemd. Ze zouden inderdaad moeten trouwen, en eigenlijk mocht ze blij zijn dat ze onder deze compromitterende omstandigheden te maken had met een man die bereid was het juiste te doen en met haar te trouwen.

Hij verwachtte geen dankbaarheid. Verduiveld nog aan toe, dit was net zo goed zijn schuld als de hare; tenslotte had hij haar in eerste instantie uitgenodigd. Maar hij mocht toch wel een glimlach en een prettig humeur van haar verwachten? Dat was toch niet te veel gevraagd?

‘Ik ben blij dat we dit gesprek hebben gehad,’ zei Eloise opeens. ‘Dit was goed.’

Zijn wantrouwen was onmiddellijk gewekt en hij keek op. ‘Pardon?’

‘Heel nuttig ook,’ zei ze. ‘Een vrouw moet voor ze trouwt altijd begrijpen hoe haar echtgenoot over dingen denkt en…’

Hij kreunde. Dit ging niet de goede kant op.

‘En,’ voegde ze er scherp aan toe, terwijl ze hem na zijn kreun een nijdige blik toewierp, ‘met het oog op de toekomst is het goed om te weten hoe je over mijn sekse denkt.’

Hij was iemand die conflicten meestal uit de weg ging, maar dit was echt te gek. ‘Als ik het me goed herinner,’ repliceerde hij, ‘heb ik je nooit precies verteld hoe ik over vrouwen dacht.’

‘Dat heb ik zelf afgeleid uit wat je zei,’ antwoordde ze. ‘Het woord “onzinnig” wees me in de juiste richting.’

‘Werkelijk?’ teemde hij. ‘Nou, ik denk er nu anders over.’

Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel dat ik van gedachte ben veranderd. Ik heb besloten dat ik bij nader inzien geen moeite heb met vrouwen in het algemeen. Ik vind met name jóú onuitstaanbaar.’

Ze deinsde terug, duidelijk beledigd.

‘Heeft niemand je ooit eerder onuitstaanbaar genoemd?’ Hij vond dat moeilijk te geloven.

‘Niemand buiten mijn familie,’ gromde ze.

‘Dan woon je ongetwijfeld in een zeer beleefde omgeving.’ Hij kronkelde weer in zijn stoel; maakte niemand tegenwoordig meer stoelen voor grote mannen? ‘Of je hebt iedereen gewoon zo veel angst aangejaagd dat ze zich aan al je grillen aanpassen.’

Ze bloosde, en hij wist niet of dat was omdat hij haar persoonlijkheid zo vlijmscherp had geanalyseerd, of omdat ze onuitsprekelijk kwaad was.

Waarschijnlijk allebei.

‘Het spijt me,’ mompelde ze.

Hij keek haar verbaasd aan. ‘Wat zeg je?’

Hij had het vast niet goed verstaan.

‘Ik zei dat het me speet,’ herhaalde ze, op een toon die duidelijk maakte dat ze niet van plan was het nog een derde keer te zeggen, dus dat hij maar beter goed kon luisteren.

‘O,’ zei hij, te verbluft om er verder nog veel aan toe te voegen. ‘Dank je wel.’

‘Graag gedaan.’ Haar toon was niet bijzonder vriendelijk, maar ze leek haar best te doen.

Even zei hij niets. Toen moest hij het weten. ‘Wat spijt je precies?’

Ze keek op, duidelijk geïrriteerd dat hij het hier niet bij kon laten. ‘Moet je dat nog vragen?’ bromde ze.

‘Ja, eigenlijk wel.’

‘Het spijt me,’ zei ze met opeengeklemde tanden, ‘dat ik in zo’n afschuwelijke stemming ben en me slecht heb gedragen. En als je nu gaat vragen in welke zin ik me slecht heb gedragen, dan zweer ik je dat ik opsta en wegga en dat je me nooit meer terugziet, want ik kan je verzekeren dat het al moeilijk genoeg voor me is om me te verontschuldigen zonder dat ik het nog verder moet uitleggen.’

Phillip besloot dat hij niets meer kon verwachten. ‘Dank je wel,’ zei hij zacht. Een minuut lang hield hij zijn mond, waarschijnlijk de langste minuut van zijn leven, en toen besloot hij dat hij het maar beter kon zeggen.

‘Ik weet niet of je je daar beter bij voelt,’ zei hij tegen haar, ‘maar ik had al besloten dat we bij elkaar zouden passen voordat je broers arriveerden. Ik was al van plan je te vragen mijn vrouw te worden. Zoals het hoort, met een ring en wat ik verder nog maar behoor te doen. Ik weet het niet. Het is lang geleden dat ik iemand ten huwelijk heb gevraagd, en de laatste keer was hoe dan ook niet onder normale omstandigheden.’

Ze keek verbaasd – en misschien ook een beetje dankbaar – naar hem op.

‘Het spijt me dat het door de komst van je broers allemaal sneller is gegaan dan je wilde,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar het spijt me niet dat dit nu gebeurt.’

‘Nee?’ fluisterde ze. ‘Echt niet?’

‘Ik geef je net zo veel tijd als je nodig hebt,’ zei hij. ‘Binnen redelijke grenzen, natuurlijk. Maar ik kan niet…’ Hij keek langs de heuvel omhoog; Anthony en Colin kwamen op hun gemak aanlopen, gevolgd door een lakei met een dienblad vol eten. ‘Ik kan niet voor je broers spreken. Ik denk dat ze niet zo lang zullen willen wachten als jij misschien het liefst zou willen. En eerlijk gezegd, als je mijn zus was, had ik je gisteravond al voor het altaar gesleept.’

Ze keek naar haar broers; ze waren nog zeker een halve minuut bij hen vandaan. Ze opende haar mond en sloot hem weer om na te denken. Toen, na enkele seconden, waarin hij haar hersens bijna kon horen kraken, flapte ze eruit: ‘Hoe kwam je tot de conclusie dat we bij elkaar zouden passen?’

‘Pardon?’ het was natuurlijk een vertragingstactiek. Hij had niet zo’n directe vraag verwacht.

Hoewel de hemel mocht weten waarom niet. Dit was tenslotte Eloise.

‘Hoe kwam je tot de conclusie dat we bij elkaar zouden passen?’ herhaalde ze onomwonden, onverbiddelijk.

Maar dat was natuurlijk haar manier om zoiets te vragen. Er was niets subtiels of meegaands aan Eloise Bridgerton. Zij zou nooit om een onderwerp heen draaien als ze recht op haar doel af kon gaan en onmiddellijk ter zake kon komen.

‘Ik… eh…’ Hij kuchte en schraapte zijn keel.

‘Je weet het niet,’ stelde ze teleurgesteld vast.

‘Natuurlijk weet ik het wel,’ protesteerde hij. Geen man liet zich zeggen dat hij zelf niet wist wat hem bewoog.

‘Nee, je weet het niet. Als je het wist zou je nu niet naar adem zitten te happen.’

‘Goede god, mens, heb je dan geen greintje mededogen in je lichaam? Een man heeft tijd nodig om een antwoord te formuleren.’

‘Ah,’ klonk Colin Bridgertons immer joviale stem, ‘daar hebben we het gelukkige stel.’

Phillip was nog nooit van zijn leven zo blij geweest om een ander menselijk wezen te zien. ‘Goedemorgen,’ zei hij tegen de beide mannelijke Bridgertons, onmetelijk opgelucht om aan Eloises verhoor te zijn ontsnapt.

‘Trek?’ informeerde Colin, terwijl hij in de stoel naast Phillip plaatsnam. ‘Ik heb de vrijheid genomen om in de keuken een buitenontbijt te laten bereiden.

Phillip keek naar de lakei en vroeg zich af of hij hulp moest aanbieden. De arme man leek bijna te bezwijken onder het gewicht van het voedsel.

‘Hoe is het met jou vanmorgen?’ vroeg Anthony, terwijl hij naast Eloise op de met kussens beklede bank ging zitten.

‘Prima,’ antwoordde ze.

‘Trek?’

‘Nee.’

‘Vrolijk?’

‘Niet door jou.’

Anthony wendde zich tot Phillip. ‘Meestal is ze spraakzamer.’

Phillip vroeg zich af of Eloise hem zou slaan. Hij verdiende het.

Het dienblad met eten belandde met een harde klap op de tafel, gevolgd door de lamlendige excuses van de lakei voor zijn onhandigheid, gevolgd door Anthony’s verzekering dat het helemaal niet erg was en dat Hercules zelf nog niet genoeg voedsel aan kon dragen om Colin tevreden te stellen.

De twee gebroeders Bridgerton bedienden zichzelf, waarna Anthony zich tot Eloise en Phillip wendde en zei: ‘Jullie passen vanmorgen erg goed bij elkaar.’

Eloise keek hem openlijk vijandig aan. ‘Wanneer ben je tot die constatering gekomen?’

‘Daar had ik maar één seconde voor nodig,’ zei hij, schouderophalend. Hij keek naar Phillip. ‘Het kwam eigenlijk door het gekibbel. De beste stellen kibbelen met elkaar.’

‘Ik ben blij dat te horen,’ prevelde Phillip.

‘Mijn vrouw en ik hebben vaak dit soort gesprekken, tot ze zich uiteindelijk bij mijn zienswijze aansluit,’ zei Anthony op aangename toon.

Eloise wierp hem een nijdige blik toe.

‘Mijn vrouw zal het wellicht anders zien, natuurlijk,’ voegde hij er nonchalant aan toe. ‘Ze mag van mij denken dat ik me van haar zienswijze laat overtuigen.’ Hij wendde zich weer tot Phillip en glimlachte. ‘Dat is makkelijker.’

Phillip wierp een steelse blik in Eloise richting. Ze deed overduidelijk erg haar best om haar mond te houden.

‘Wanneer ben je aangekomen?’ wilde Anthony weten.

‘Een paar minuten geleden,’ antwoordde hij.

‘Ja,’ zei Eloise. ‘Het zal je ongetwijfeld verheugen te horen dat hij me een huwelijksaanzoek heeft gedaan.’

Phillip begon spontaan te hoesten bij haar plotselinge mededeling. ‘Pardon?’

Eloise wendde zich tot Anthony. ‘Hij zei: “We zullen moeten trouwen.”’

‘Nou, daar heeft hij gelijk in,’ zei Anthony, terwijl hij haar onverstoorbaar aankeek. ‘Jullie moeten inderdaad trouwen. En mijn complimenten aan hem dat hij er niet omheen draait. Ik zou denken dat juist jij zo’n directe benadering wel op prijs zou stellen.’

‘Wil er iemand een scone?’ vroeg Colin. ‘Niet? Prima, des te meer blijft er over voor mij.’

Anthony wendde zich tot Phillip en zei: ‘Ze is alleen een beetje geïrriteerd omdat ze het vervelend vindt om gecommandeerd te worden. Over een paar dagen vrolijkt ze wel weer op.’

‘Ik ben al vrolijk,’ gromde Eloise.

‘Ja,’ mompelde Anthony, ‘je ziet er erg vrolijk uit.’

‘Moet jij niet ergens zíjn?’ siste Eloise hem toe.

‘Interessante vraag,’ antwoordde haar broer. ‘Men zou kunnen zeggen dat ik in Londen zou moeten zijn, bij mijn vrouw en kinderen. Als ik ergens zou moeten zijn, zou het daar zijn, lijkt me zo. Maar vreemd genoeg bevind ik me hier. In Wiltshire. Ik had niet kunnen vermoeden dat ik daar nu zou zijn, toen ik drie dagen geleden in mijn comfortabele bed in Londen wakker werd.’ Hij glimlachte minzaam. ‘Verder nog vragen?’

Ze deed er het zwijgen toe.

Anthony overhandigde Eloise een envelop. ‘Deze kwam voor jou.’

Ze keek op de envelop. En Phillip zag dat ze onmiddellijk het handschrift herkende.

‘Hij is van moeder,’ zei Anthony, hoewel duidelijk was dat ze dat al wist.

‘Wil je hem lezen?’ vroeg Phillip.

Ze schudde haar hoofd. ‘Niet nu.’

Hij besefte dat dat betekende dat ze de brief niet wilde lezen waar haar broers bij waren.

En toen wist hij opeens wat hij moest doen.

‘Lord Bridgerton,’ zei hij tegen Anthony, terwijl hij opstond. ‘Mag ik u verzoeken om een moment alleen met uw zus?’

‘Je hebt net een moment alleen met haar gehad,’ zei Colin, tussen twee happen bacon door.

Phillip negeerde hem. ‘My lord?’

‘Natuurlijk,’ zei Anthony, ‘als zij daar welwillend tegenover staat.’

Phillip greep Eloises hand en rukte haar overeind. ‘Zij staat daar welwillend tegenover,’ zei hij.

‘Mmm,’ merkte Colin op. ‘Ja, ze ziet er erg welwillend uit.’

Phillip besloot ter plekke dat álle Bridgertons met een muilkorf moesten worden uitgerust. ‘Kom mee,’ zei hij tegen Eloise, voordat ze de kans had om tegen te sputteren.

Wat ze natuurlijk zou doen, want ze was Eloise, en ze zou nooit beleefd glimlachen en meelopen als er de mogelijkheid was om tegen te sputteren.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze hijgend, toen hij haar bij haar familie had weggetrokken en met grote stappen het gazon over liep, zonder zich er iets van aan te trekken dat ze moest rennen om hem bij te houden.

‘Dat weet ik niet.’

‘Wéét je dat niet?’

Hij stopte zo abrupt dat ze tegen hem op botste. Eigenlijk was dat wel prettig. Hij voelde haar helemaal, van haar borsten tot haar dijen, hoewel ze zich veel te snel herstelde en achteruit stapte voordat hij echt van het moment kon genieten.

‘Ik ben hier nog nooit geweest,’ legde hij uit, alsof ze een klein kind was. ‘Ik zou verdomme een helderziende moeten zijn om te weten waar ik naartoe ga.’

‘O,’ zei ze. ‘Nou, ga maar voor dan.’

Hij trok haar mee naar het huis en liep door een zijdeur naar binnen. ‘Waar komt dit uit?’ vroeg hij.

‘Binnen,’ antwoordde ze.

Hij wierp haar een sarcastische blik toe.

‘Via Sophies werkkamer in de hal,’ lichtte Eloise toe.

‘Is Sophie in haar werkkamer?’

‘Dat betwijfel ik. Ging ze geen limonade voor je halen?’

‘Mooi.’ Hij trok de deur open, mompelde een snel bedankje dat hij niet op slot zat en stak zijn hoofd naar binnen. De kamer was leeg, maar de deur naar de hal stond open, dus hij liep de kamer door en trok hem dicht. Toen hij zich omdraaide, stond Eloise nog steeds in de deuropening en ze keek hem met een half nieuwsgierige, half geamuseerde uitdrukking op haar gezicht aan.

‘Doe de deur dicht,’ beval hij.

Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Pardon?’

‘Doe dicht.’ Hij sprak niet vaak op die toon, maar na een jaar waarin hij zich verloren had gevoeld en zich op de stromingen van zijn leven had laten voortdrijven, nam hij eindelijk de leiding in handen.

En hij wist precies wat hij wilde.

‘Doe de deur dicht, Eloise,’ zei hij met een lage stem, terwijl hij langzaam door de kamer op haar afliep.

Haar ogen werden groot. ‘Phillip?’ fluisterde ze. ‘Ik…’

‘Niet praten,’ zei hij. ‘Doe gewoon de deur dicht.’

Maar zij stond als aan de grond genageld en ze staarde hem aan alsof ze hem niet kende. Wat ook zo was. Mijn hemel, hij wist niet eens zeker of hij zichzelf nog wel kende.

‘Phillip, je…’

Hij reikte achter haar langs en sloot de deur voor haar, waarna hij de sleutel met een luide, onheilspellende klik in het slot omdraaide.

‘Wat doe je?’ vroeg ze.

‘Je maakte je zorgen,’ zei hij. ‘Je was bang dat we niet bij elkaar zouden passen.’

Haar lippen weken uiteen.

Hij stapte naar voren. ‘Ik denk dat het tijd is dat ik je laat zien dat we wél bij elkaar passen.’
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… en hoe wist je dat Simon voor jou de geschikte man was om mee te trouwen? Want ik zweer je dat ik nog nooit een man heb ontmoet van wie ik dat zou kunnen zeggen, en dat na drie lange seizoenen op de huwelijksmarkt.

 

Van Eloise Bridgerton aan haar zus, de hertogin van Hastings, na het afwijzen van haar derde huwelijksaanzoek

 

Eloise had nog maar net tijd om adem te halen voordat zijn mond zich over de hare sloot. En het was maar goed dat ze dat deed, want het voelde niet alsof hij van plan was haar te laten gaan voor… o, voor het volgende millennium.

Maar toen trok hij zich abrupt terug en hij legde zijn grote handen om haar gezicht. En hij keek haar aan.

Hij keek haar alleen maar aan.

‘Wat is er?’ vroeg ze. Ze voelde zich ongemakkelijk onder zijn vorsende blik. Ze wist dat ze algemeen werd beschouwd als een aantrekkelijke vrouw, maar ze was geen legendarische schoonheid en hij keek haar aan alsof hij al haar gelaatstrekken in zijn geheugen wilde prenten.

‘Ik wilde je zien,’ fluisterde hij. Hij raakte haar wang aan en liet zachtjes zijn duim langs haar kaaklijn glijden. ‘Je bent altijd in beweging. Ik krijg nooit de kans om je alleen maar te zíén.’

Haar benen begonnen te trillen en haar lippen weken uiteen, maar ze had er geen macht over. Ze kon niets anders doen dan omhoog staren in zijn donkere ogen.

‘Je bent zo mooi,’ prevelde hij. ‘Weet je wat ik dacht toen ik je de eerste keer zag?’

Ze schudde haar hoofd en wachtte wanhopig zijn woorden af.

‘Ik dacht dat ik in je ogen zou kunnen verdrinken. Ik dacht’ – hij kwam dichterbij en zijn woorden waren nu ademhaling en geluid in één – ‘dat ik in jóú zou kunnen verdrinken.’

Ze voelde hoe haar lichaam naar hem overhelde.

Hij raakte haar lippen aan en streek zachtjes met zijn wijsvinger over de tere huid. De beweging zond kleine golfjes van genot door haar heen, recht naar het middelpunt van haar wezen, naar plekken die zelfs voor haar verboden waren.

En ze besefte dat ze tot op dat moment nooit echt had begrepen hoe machtig begeerte kon zijn. Dat ze nooit had begrepen wat het wás.

‘Kus me,’ fluisterde ze.

Hij glimlachte. ‘Je moet ook altijd commanderen.’

‘Kus me.’

‘Weet je het zeker?’ mompelde hij, en er verscheen een plagerige glimlach om zijn lippen. ‘Want als ik begin, weet ik niet of ik nog kan…’

Ze legde haar handen om zijn achterhoofd en trok hem naar zich toe.

Hij lachte zachtjes tegen haar lippen en zijn armen klemden zich vastberaden om haar heen. Ze opende haar mond en kreunde van genot toen zijn tong haar mond binnendrong en haar warmte verkende. Hij knabbelde en likte en wakkerde langzaam een vuur in haar aan terwijl hij haar steeds dichter tegen zich aan drukte, tot zijn hitte door haar kleren drong en haar omhulde met een waas van verlangen.

Zijn handen gleden over haar rug naar haar achterwerk, knepen en kneedden en tilden haar op tot…

Ze hapte naar adem. Ze was achtentwintig jaar, oud genoeg om indiscrete dingen te hebben horen fluisteren. Ze wist wat zijn hardheid betekende. Ze had alleen nooit verwacht dat het zo heet, zo dringend zou voelen.

Ze trok zich met een ruk terug, meer uit instinct dan wat dan ook, maar hij liet haar niet los, trok haar kreunend dichter tegen zich aan en wreef haar lichaam tegen het zijne. ‘Ik wil in je zijn,’ sprak hij hijgend in haar oor.

Haar benen werden helemaal slap.

Het maakte natuurlijk niet uit; hij trok haar gewoon nog dichter naar zich toe, legde haar op de sofa en liet zich op haar zakken, tot hij haar met zijn volle lengte in de zachte, crèmekleurige kussens drukte. Hij was zwaar, maar zijn gewicht was opwindend, en ze kon alleen maar haar hoofd achterover laten vallen toen zijn lippen de hare loslieten en langs haar hals naar beneden gleden.

‘Phillip,’ kermde ze, en toen nog eens, alsof zijn naam het enige woord was dat ze nog kon uitbrengen.

‘Ja,’ kreunde hij, ‘ja.’ Zijn woorden leken uit zijn keel te worden losgerukt, en ze had geen idee waar hij het over had. Ze wist alleen dat zij het ook wilde, wat het ook maar was waar hij ‘ja’ tegen zei. Ze wilde alles. Alles wat hij wilde, alles wat mogelijk was.

Ze wilde alles wat mogelijk was, én alles wat onmogelijk was. Er waren geen gedachten meer, er was alleen nog maar gevoel. Alleen behoefte en begeerte en dit overweldigende gevoel van nú.

Dit ging niet over gisteren of morgen. Dit was nu en ze wilde het allemaal.

Ze voelde zijn ruwe, eeltige hand op haar enkel, en toen gleed hij langs haar been omhoog, tot hij de rand van haar kous bereikte. Hij stopte niet, deed niets om stilzwijgend haar toestemming te vragen, maar ze gaf die toch, en hij duwde haar benen uit elkaar, zodat hij zich ertussen kon nestelen en meer ruimte had om haar te liefkozen en te strelen.

Zijn hand ging steeds verder omhoog, stopte soms even om haar zachtjes te kneden, en ze had het gevoel dat ze dood zou gaan van het wachten. Ze stond in brand, zinderde van verlangen naar hem; ze voelde zich vreemd en nat en zo helemaal niet zichzelf dat het was alsof ze elk moment in een poel van niets zou kunnen oplossen.

Of verdampen. Of misschien zelfs exploderen.

En toen, net toen ze ervan overtuigd was dat niets vreemder, niets opwindender kon zijn dan dit, raakte hij haar aan.

Hij raakte haar aan.

Hij raakte haar aan waar niemand haar ooit had aangeraakt, waar ze zichzelf niet eens durfde aan te raken. Zijn aanraking was zo intiem, zo teder dat ze op haar lip moest bijten om niet zijn naam uit te schreeuwen.

En toen zijn vinger naar binnen gleed, wist ze dat ze op dat moment niet meer aan zichzelf toebehoorde.

Ze was van hem.

Later, veel later, zou ze weer zichzelf zijn, de controle terug hebben, weer de beschikking hebben over al haar capaciteiten, maar op dit moment was ze van hem. Op dit moment, in deze seconde, leefde ze voor hem, voor alles wat hij haar kon laten voelen, voor elke kreun van genot en verlangen.

‘O, Phillip,’ hijgde ze. Zijn naam was een smeekbede, een belofte, een vraag. Het was alles wat ze moest zeggen om ervoor te zorgen dat hij niet zou stoppen. Ze had geen idee waar dit naartoe ging, of ze nog dezelfde persoon zou zijn als het voorbij was, maar het moest érgens naartoe gaan. Ze kon onmogelijk voor altijd in deze toestand blijven. Ze was zo opgewonden, alles in haar stond zo strak gespannen dat ze elk moment uit elkaar kon spatten.

Ze was bijna aan het einde. Dat kon niet anders.

Ze had iets nodig. Ze had verlossing nodig, en ze wist dat alleen hij haar die kon geven.

Ze kromde haar lichaam, perste zich tegen hem aan met een kracht waarvan ze nooit had kunnen vermoeden dat ze die bezat en ze duwde hen met haar begeerte allebei omhoog van de sofa. Haar handen vonden zijn schouders, boorden zich in zijn spieren en daalden af naar zijn onderrug om hem nog dichter tegen zich aan te trekken.

‘Eloise,’ kreunde hij, en hij liet zijn andere hand onder haar rok glijden, tot hij haar billen vond. ‘Heb je enig idee…’

En toen deed hij iets, ze wist niet wat en hijzelf waarschijnlijk ook niet, waardoor haar hele lichaam onder een onmogelijke spanning kwam te staan. Ze kon niet praten, ze kon niet eens ademen toen haar mond zich opende in een stille schreeuw van verbazing en verrukking en honderd andere dingen die zich in één ding samenbalden. En toen, net toen ze dacht dat ze geen seconde langer kon blijven leven, trok er een hevige trilling door haar heen en zakte ze onder hem vandaan, hijgend van vermoeidheid, zo slap en uitgeput dat ze geen pink meer kon verroeren.

‘O, mijn god,’ zei ze. Het waren de enige woorden die in haar hoofd opkwamen. ‘O, mijn god.’

Zijn handen klemden zich om haar onderlijf.

‘O, mijn god.’

Zijn hand gleed omhoog en streelde haar haar. Hij was teder, hartverscheurend teder, hoewel zijn lichaam strakgespannen en hard was.

Eloise lag daar alleen maar en ze vroeg zich af of ze ooit weer zou kunnen bewegen. Ze ademde tegen hem aan en voelde zijn adem op haar slaap. Uiteindelijk kwam hij in beweging, mompelde iets over dat hij te zwaar voor haar was, en daarna was er alleen nog lucht. Toen ze opzij keek, zat hij op zijn knieën naast de sofa en streek hij haar rokken naar beneden.

Het was een teder, hoffelijk gebaar, na haar wulpse gedrag van net.

Ze keek naar hem op en wist dat er een dwaze glimlach om haar lippen lag. ‘O, Phillip,’ zuchtte ze.

‘Is er een wc?’ vroeg hij schor.

Ze keek hem met knipperende ogen aan en zag nu pas dat hij er nogal gespannen uitzag. ‘Een wc?’ herhaalde ze.

Hij knikte stijf.

Ze wees naar de deur die in de hal uitkwam. ‘Die deur door en dan rechts,’ zei ze. Het was moeilijk te geloven dat hij direct na zo’n opwindend samenzijn naar de wc moest, maar wie was zij om te proberen de werking van het mannelijk lichaam te doorgronden?

Hij liep naar de deur, legde zijn hand op de knop en draaide zich om. ‘Geloof je me nu?’ vroeg hij, terwijl hij een van zijn wenkbrauwen in een onmogelijk arrogant boogje optrok.

Haar lippen weken verward uiteen. ‘Hoe bedoel je?’

Hij glimlachte traag. En het enige wat hij zei was: ‘Wij passen bij elkaar.’

 

Phillip had er geen idee van hoeveel tijd Eloise nodig zou hebben om haar kalmte te hervinden en zich toonbaar te maken. Ze had er verrukkelijk verward uitgezien toen hij haar in Sophie Bridgertons werkkamer op de sofa had achtergelaten. Hij had nooit de fijne kneepjes van de uiterlijke verzorging van een vrouw begrepen, en hij was ervan overtuigd dat hij dat ook nooit zou leren, maar hij was er redelijk zeker van dat ze op zijn minst haar haar opnieuw zou moeten opmaken.

Hijzelf was zo opgewonden van zijn ontmoeting met Eloise dat hij in de wc nog geen minuut nodig had om zijn verlossing te vinden.

Lieve god, ze was fantastisch.

Het was zo lang geleden dat hij samen was geweest met een vrouw. Hij had geweten dat als hij eindelijk een vrouw zou vinden met wie hij het bed wilde delen, zijn lichaam heftig zou reageren. Langer dan hem lief was had hij alleen zijn hand gehad om zijn behoeften te bevredigen; een vrouwenlichaam leek pure gelukzaligheid.

En de hemel wist dat hij zich vaak een vrouw had voorgesteld.

Maar dit was heel anders geweest, totaal niet wat hij voor ogen had gehad. Hij had niet genoeg van haar kunnen krijgen. Van háár. Van de geluidjes die aan haar keel ontsnapten, van de geur van haar huid, van de manier waarop zijn lichaam perfect bij het hare leek aan te sluiten. Hoewel hij het zelf had moeten afmaken, had hij er meer en intensere gevoelens bij gehad dan hij ooit voor mogelijk had gehouden.

Hij had gedacht dat bijna elk vrouwenlichaam zou voldoen, maar het was hem nu volkomen duidelijk dat er een reden was waarom hij nooit gebruik had gemaakt van de diensten die prostituees en willige kroegmeiden hem hadden aangeboden. Er was een reden waarom hij niet op zoek was gegaan naar een discrete weduwe.

Hij had meer gewild.

Hij wilde Eloise.

Hij wilde in haar wegzinken en haar nooit meer loslaten.

Hij wilde haar hebben, haar bezitten, en dan wilde hij achteroverleunen en zich door haar laten kwellen tot hij het uitschreeuwde.

Hij had eerder fantasieën gehad. Mijn god, die had elke man. Maar nu had zijn fantasie een gezicht en hij was bang dat hij de hele dag met een erectie zou rondlopen als hij zijn gedachten niet onder controle zou leren houden.

Hij moest zien dat ze trouwden. Snel.

Hij kreunde en spoelde zijn handen snel af in de wasbak. Ze had niet geweten dat ze hem in deze toestand had achtergelaten. Ze besefte het niet eens. Ze had hem alleen maar aangekeken met die gelukzalige glimlach, te zeer in de ban van haar eigen hartstocht om te zien dat hij op springen stond.

Hij duwde de deur open en zijn voeten haastten zich over de marmeren vloer terug naar het gazon. Hij zou binnenkort genoeg tijd hebben om iets aan zijn explosieve toestand te doen. En dan zou zij bij hem zijn.

Die gedachte bracht een glimlach om zijn lippen, en het had weinig gescheeld of hij had op zijn schreden terug moeten keren.

 

‘Ah, daar is hij,’ zei Benedict Bridgerton, toen Phillip over het gazon kwam aanlopen. Phillip zag het pistool in zijn hand en bleef stokstijf staan. Hij vroeg zich af of hij zich zorgen moest maken. Het kon toch niet zo zijn dat Benedict wist wat er zojuist in de werkkamer van zijn vrouw was gebeurd?

Phillip slikte en dacht hard na. Nee, dat was onmogelijk. En bovendien glimlachte Benedict.

Natuurlijk kon hij iemand zijn die ervan genoot om degene te vermoorden die zijn zus van haar onschuld had beroofd…

‘Eh, goedemorgen,’ zei Phillip, en hij wierp een blik op de andere aanwezigen om de situatie in te schatten.

Benedict knikte ter begroeting en vroeg: ‘Schiet jij?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Phillip.

‘Mooi.’ Hij knikte in de richting van een schietschijf. ‘Doe maar mee.’

Phillip stelde opgelucht vast dat de schietschijf keurig op zijn plek hing, wat erop wees dat híj die rol niet op zich zou hoeven nemen. ‘Ik heb geen pistool meegenomen,’ zei hij.

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Benedict. ‘Waarom zou je? We zijn vrienden onder elkaar.’ Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Toch?’

‘Dat mag men hopen.’

Benedict glimlachte, al was het geen glimlach die Phillip helemaal geruststelde. ‘Maak je geen zorgen over het pistool,’ zei hij. ‘Dat krijg je van ons.’

Phillip knikte. Als hij zo zijn mannelijkheid aan Eloises broers moest bewijzen, moest dat maar zo zijn. Hij kon schieten als de beste. Het was een van die mannelijke vaardigheden die hij zich op aandringen van zijn vader had eigengemaakt. Hij had talloze uren op het terrein van Romney Hall gestaan, met uitgestrekte arm tot zijn spieren brandden, waarna hij met ingehouden adem zijn wapen had gericht op wat het ook maar was wat zijn vader wilde vernietigen. En bij elk schot had hij hartstochtelijk gebeden dat het raak zou zijn.

Als hij het doel raakte, kreeg hij geen slaag. Zo simpel – en vreselijk – was het.

Hij liep naar een tafel, waar verschillende pistolen klaarlagen, en begroette mompelend Anthony, Colin en Gregory. Sophie zat een meter of tien verderop met haar neus in een boek.

‘Laten we beginnen,’ zei Anthony, ‘voordat Eloise terugkomt.’ Hij keek naar Phillip. ‘Waar ís ze eigenlijk?’

‘Ze ging weg om de brief van jullie moeder te lezen,’ loog Phillip.

‘Juist. Nou, dat zal niet lang duren,’ zei Anthony, fronsend. ‘Dan kunnen we maar beter opschieten.’

‘Misschien wil ze terugschrijven,’ zei Colin, terwijl hij een pistool oppakte en het inspecteerde. ‘Dat geeft ons een paar minuten extra. Je kent Eloise. Die is altijd wel iemand een brief aan het schrijven.’

‘Inderdaad,’ antwoordde Anthony. ‘Zo zijn we in deze puinhoop beland, nietwaar?’

Phillip keek hem alleen maar met een ondoorgrondelijke glimlach aan. Hij was vanmorgen veel te veel met zichzelf in zijn schik om zich door Anthony Bridgerton uit zijn tent te laten lokken.

Gregory koos een pistool uit. ‘Zelfs als ze terugschrijft is ze gauw terug. Ze is gruwelijk snel.’

‘In schrijven?’ informeerde Phillip.

‘In alles,’ zei Gregory grimmig. ‘Laten we voortmaken.’

‘Waarom willen jullie allemaal zo graag zonder Eloise beginnen?’ vroeg Phillip.

‘O, nergens om,’ zei Benedict en Anthony prevelde op precies hetzelfde moment: ‘Zei iemand dat dan?’

Ze hadden dat natuurlijk allemaal gezegd, maar daar wees Phillip hen niet op.

‘Ouderdom voor schoonheid, kerel,’ zei Colin, terwijl hij Anthony een klap op zijn rug gaf.

‘Heel aardig van je,’ mompelde Anthony en hij liep naar een krijtstreep die iemand in het gras had getekend. Hij bracht zijn arm omhoog, richtte en schoot.

‘Goed gedaan,’ zei Phillip, toen de lakei de schietschijf terug kwam brengen. Anthony had niet de roos geraakt, maar hij zat er maar tweeënhalve centimeter naast.

‘Dank je wel.’ Hij legde het pistool terug. ‘Hoe oud ben jij?’

Phillip knipperde even met zijn ogen bij deze onverwachte vraag en antwoordde toen: ‘Dertig.’

Anthony knikte naar Colin. ‘Dan ben je na hem. We doen deze dingen altijd op leeftijd. Dat is de enige manier om het overzicht te houden.’

‘Prima,’ zei Phillip en hij keek toe terwijl Benedict en Colin om de beurt schoten. Ze schoten goed, geen van beiden in de roos, maar dicht genoeg in de buurt om een man te doden, als dat hun doel was geweest.

Wat gelukkig niet het geval leek te zijn, althans niet vanmorgen.

Phillip koos een pistool, woog het gewicht ervan op zijn hand en liep naar de krijtstreep. Hij was pas sinds kort gestopt met aan zijn vader te denken wanneer hij op een doel aanlegde. Het had jaren geduurd, maar uiteindelijk had hij aan zichzelf durven toegeven dat hij schieten leuk vond en dat het geen straf hoefde te zijn. En toen was de harde, kritische stem van zijn vader, die hij zo vaak in zijn achterhoofd hoorde, plotseling verdwenen.

Hij hief zijn arm, richtte met vaste hand en vuurde.

Hij tuurde naar de schietschijf. Het zag er goed uit. De lakei kwam het resultaat laten zien. Hooguit een centimeter uit de roos. De beste score tot nu toe.

De schietschijf werd teruggehangen en Gregory was aan de beurt. Hij bleek Phillips gelijke.

‘We doen vijf rondjes,’ zei Anthony tegen Phillip. ‘De beste wint, en bij gelijke stand gaan de winnaars tegen elkaar.’

‘Juist,’ zei Phillip. ‘Heeft dat een speciale reden?’

‘Nee,’ zei Anthony, terwijl hij zijn pistool weer oppakte. ‘We doen het gewoon altijd zo.’

Colin keek Phillip met een dodelijk ernstige blik aan. ‘Wij nemen onze spelletjes serieus.’

‘Dat begin ik te begrijpen.’

‘Scherm je?’

‘Niet goed,’ zei Phillip.

Colins ene mondhoek ging omhoog. ‘Uitstekend.’

‘Stil,’ brulde Anthony, terwijl hij geërgerd hun kant op keek. ‘Ik probeer me te concentreren.’

‘In tijden van crisis zal een dergelijke behoefte aan stilte je geen goeddoen,’ merkte Colin op.

‘Hou je kop,’ snauwde Anthony.

‘Als we zouden worden aangevallen,’ vervolgde Colin, die met zijn ene hand veelzeggende gebaren maakte om zijn verhaal kracht bij te zetten, ‘zou het erg lawaaiig zijn, en ik vind het eerlijk gezegd een verontrustend idee dat…’

‘Colin!’ bulderde Anthony.

‘Let maar niet op mij,’ zei Colin.

‘Ik vermoord hem,’ kondigde Anthony aan. ‘Vindt iemand het erg als ik hem vermoord?’

Niemand meldde zich, hoewel Sophie wel opkeek en iets zei over bloed en smeerboel en dat zij geen zin had om het op te ruimen.

‘Bloed is uitstekende meststof,’ zei Phillip behulpzaam, want dat was tenslotte zijn kennisgebied.

‘Ah.’ Sophie knikte en richtte zich weer op haar boek. ‘Vermoord hem dan maar.’

‘Hoe is dat boek, lieveling?’ riep Benedict naar haar.

‘Eigenlijk best goed.’

‘Willen jullie nu eens allemaal je kop houden?’ gromde Anthony. Toen wendde hij zich met een lichte blos tot zijn schoonzus en mompelde: ‘Dat was natuurlijk niet tegen jou, Sophie.’

‘Blij dat ik ben vrijgesteld,’ zei ze opgewekt.

‘Ik heb liever niet dat je mijn vrouw bedreigt,’ sprak Benedict op milde toon.

Anthony draaide zich om naar zijn broer en keek hem dreigend aan. ‘Jullie zouden allemaal moeten worden gevierendeeld,’ gromde hij.

‘Behalve Sophie,’ merkte Colin op.

Anthony wierp hem een dodelijke blik toe. ‘Je beseft toch wel dat dit pistool geladen is, hè?’

‘Gelukkig voor mij is broedermoord tegenwoordig niet meer geoorloofd.’

Anthony kneep zijn lippen op elkaar en wendde zich weer tot de schietschijf. ‘Tweede ronde,’ riep hij, en hij richtte.

‘Waaaaaacht!’

De schouders van de vier Bridgerton-mannen zakten naar beneden en ze kreunden toen ze Eloise de heuvel af zagen stormen.

‘Zijn jullie aan het schieten?’ vroeg ze verontwaardigd, terwijl ze half struikelend tot stilstand kwam.

Niemand gaf antwoord. Dat was ook niet nodig. Het was volkomen duidelijk dat het zo was.

‘Zonder mij?’

‘We schieten niet,’ zei Gregory. ‘We hangen alleen maar wat rond met pistolen.’

‘Dicht bij een schietschijf,’ voegde Colin er behulpzaam aan toe.

‘Jullie zijn aan het schieten.’

‘Ja, natuurlijk zijn we aan het schieten,’ snauwde Anthony. Hij knikte opzij. ‘Sophie zit alleen. Ga haar maar gezelschap houden.’

Eloise zette haar handen op haar heupen. ‘Sophie is aan het lezen.’

‘Goed boek trouwens,’ merkte Sophie op, waarna ze haar aandacht weer op de pagina’s richtte.

‘Jij moet ook eens een boek lezen, Eloise,’ stelde Benedict voor. ‘Dat verrijkt je geest.’

‘Mijn geest hoeft niet verrijkt te worden,’ snauwde ze terug. ‘Geef me een pistool.’

‘Dat krijg je niet,’ antwoordde Benedict. ‘We hebben er niet genoeg.’

‘We kunnen samen doen,’ gromde Eloise. ‘Heb je dat ooit weleens geprobeerd? Het is héél verrijkend.’

Benedict schonk haar een blik die niet goed paste bij een man van zijn leeftijd.

‘Ik denk,’ zei Colin, ‘dat Benedict geen behoefte heeft aan verrijking. Dat heeft bij hem geen zin.’

‘Zo is het,’ zei Sophie, zonder op te kijken van haar boek.

‘Hier,’ zei Phillip grootmoedig, en hij gaf zijn pistool aan Eloise. ‘Neem dat van mij maar.’ De vier Bridgerton-mannen kreunden, maar hij constateerde dat hij het wel leuk vond om hen te sarren.

‘Dank je wel,’ zei Eloise minzaam. ‘Ik hoorde Anthony “tweede ronde” schreeuwen, dus ik neem aan dat jullie allemaal één keer zijn geweest?’

‘Inderdaad,’ antwoordde Phillip. Hij keek naar haar broers, die er allemaal terneergeslagen bij stonden. ‘Wat is er mis?’

Anthony schudde alleen maar zijn hoofd.

Phillip keek naar Benedict.

‘Ze is niet normaal. Een gril van de natuur,’ mopperde Benedict.

Phillip keek met hernieuwde belangstelling om naar Eloise. Hij vond haar er vrij normaal uitzien.

‘Ik stop ermee,’ mompelde Gregory. ‘Ik heb nog niet ontbeten.’

‘Je zult moeten bellen om meer eten,’ vertelde Colin hem. ‘Ik heb alles opgemaakt.’

Gregory zuchtte geërgerd. ‘Het is een wonder dat ik als jongste broer nog niet ben verhongerd,’ gromde hij.

Colin haalde zijn schouders op. ‘Als je wilt eten, moet je snel zijn.’

Anthony nam de twee vol afschuw op. ‘Zijn jullie soms in een weeshuis opgegroeid?’ vroeg hij.

Phillip beet op zijn lip om zijn glimlach te onderdrukken.

‘Gaan we nog schieten?’ vroeg Eloise ongeduldig.

‘Jíj in ieder geval wel,’ zei Gregory, die zich tegen een boom liet zakken. ‘Ik ga eten.’

Maar hij bleef met een verveeld gezicht staan kijken toen zijn zus haar arm ophief en ogenschijnlijk zonder te richten vuurde.

Phillip knipperde verbaasd met zijn ogen toen de lakei de schietschijf kwam brengen.

Midden in de roos.

‘Waar heb je dat geleerd?’ vroeg hij. Hij moest zijn best doen om haar niet met open mond aan te staren.

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik zou het niet weten. Ik heb het altijd gekund.’

‘Niet normaal. Gril van de natuur,’ mompelde Colin. ‘Duidelijk.’

‘Ik vind het fantastisch,’ zei Phillip.

Eloise keek hem met schitterende ogen aan. ‘Echt waar?’

‘Natuurlijk. Als ik ooit mijn huis moet verdedigen, weet ik wie ik naar de frontlinie moet sturen.’

Ze straalde. ‘Gaan we verder?’

Gregory wierp vol afkeer zijn handen omhoog. ‘Ik doe niet meer mee. Ik ga iets te eten halen.’

‘Haal ook wat voor mij,’ riep Colin.

‘Natuurlijk,’ bromde Gregory.

Eloise wendde zich tot Anthony. ‘Ben jij nu aan de beurt?’

Hij pakte het pistool uit haar handen en legde het op de tafel om opnieuw te worden geladen. ‘Alsof het iets uitmaakt.’

‘We moeten alle vijf ronden doen,’ zei ze koppig. ‘Jij hebt zelf de regels bepaald.’

‘Dat weet ik,’ zei hij somber. Hij hief zijn arm op en vuurde, maar hij legde er duidelijk niet zijn hart in en hij zat er ruim tien centimeter naast.

‘Je probéért het niet eens!’ zei Eloise beschuldigend.

Anthony draaide zich alleen maar om naar Benedict en zei: ‘Ik heb er toch zó’n hekel aan om met haar te schieten.’

‘Jij bent aan de beurt,’ zei Eloise tegen Benedict.

Hij vuurde, evenals Colin, maar hoewel de beide mannen iets meer moeite deden dan Anthony, schoten ze naast de roos.

Phillip liep naar de krijtstreep en wachtte even toen Eloise zei: ‘Waag het niet om het op te geven.’

‘Ik zou niet durven,’ prevelde hij.

‘Mooi. Er is niks aan om met mensen te spelen die niet tegen hun verlies kunnen.’ De laatste woorden richtte ze nadrukkelijk tot haar broers.

‘Dat is precies de bedoeling,’ zei Benedict.

‘Ze doen dit elke keer,’ zei Eloise tegen Phillip. ‘Ze schieten slecht, tot ik besluit dat er op die manier niks aan is en dat ik niet meer meedoe, en dan hebben ze lol.’

‘Stil,’ zei Phillip. Zijn mond vertrok krampachtig. ‘Ik probeer te richten.’

‘O.’ Ze sloot bereidwillig haar mond en keek belangstellend toe terwijl hij aanlegde op het doel.

Phillip vuurde en stond zichzelf een trage, tevreden glimlach toe toen de schietschijf naar voren werd gebracht.

‘Perfect!’ riep Eloise uit, en ze sloeg haar handen in elkaar. ‘O, Phillip, dat is fantastisch!’

Anthony mompelde iets wat in het bijzijn van zijn zus waarschijnlijk niet gepast was en zei toen tegen Phillip: ‘Jij gaat met haar trouwen, hè? Serieus, als je ervoor zorgt dat ze ons met rust laat en met jou samen gaat schieten in plaats van ons lastig te vallen, dan ben ik graag bereid haar bruidsschat te verdubbelen.’

Phillip was er intussen al van overtuigd dat hij zelfs nog voor niets met haar zou trouwen, maar hij grijnsde alleen maar en zei: ‘Afgesproken.’
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… en zoals je je ongetwijfeld kunt voorstellen hadden ze allemaal enorm de smoor in. Kan ik er iets aan doen dat ik zo veel beter ben dan zij? Ik denk het niet. Net zo min als zij er iets aan kunnen doen dat ze als mannen zijn geboren en dus over geen greintje gezond verstand of aangeboren beschaafdheid beschikken. 

 

Van Eloise Bridgerton aan Penelope Featherington, nadat ze zes man (van wie drie geen familie) had ingemaakt tijdens een schietwedstrijd

 

De volgende dag reisde Eloise samen met Anthony, Benedict en Sophie af naar Romney Hall voor de lunch. Colin en Gregory hadden geconcludeerd dat de rest van de familie de situatie prima onder controle had en hadden besloten terug te keren naar Londen, Colin naar zijn kersverse vrouw en Gregory naar wat het ook maar was, wat de jonge, ongetrouwde mannen van de ton deden om hun dagen te vullen.

Eloise was blij hen te zien vertrekken; ze was dol op haar broers, maar werkelijk, alle vier tegelijk was meer dan een vrouw kon verdragen.

Ze was optimistisch gestemd toen ze uit het rijtuig stapte; de vorige dag was veel beter verlopen dan ze had kunnen hopen. Zelfs als Phillip haar niet had meegenomen naar Sophies werkkamer om te bewijzen dat ze ‘bij elkaar pasten’ (Eloise kon nu alleen aan deze woorden denken als ze tussen aanhalingstekens stonden), was de dag een succes geweest. Phillip had uitstekend standgehouden tegen de gezamenlijke kracht van de gebroeders Bridgerton, waar ze heel blij om was en wat haar met trots vervulde.

Vreemd dat ze tot op dat moment niet had bedacht dat ze nooit had kunnen trouwen met een man die er in de confrontatie met een van haar broers niet in zou slagen ongehavend uit die strijd tevoorschijn te komen.

En Phillip had hij het nog wel tegen alle vier tegelijk opgenomen. Zeer indrukwekkend.

Eloise had natuurlijk nog steeds haar bedenkingen bij het huwelijk. Hoe kon dat ook anders? Phillip en zij hadden een gevoel van wederzijds respect en hopelijk zelfs genegenheid voor elkaar ontwikkeld, maar ze waren niet verliefd, en Eloise wist niet of dat er ooit van zou komen.

Toch was ze ervan overtuigd dat ze er goed aan deed met hem te trouwen. Ze had natuurlijk weinig keus: óf ze trouwde met Phillip, óf ze werd in het verderf gestort en bleef de rest van haar leven alleen. Maar toch, ze dacht wel dat hij een goede echtgenoot zou zijn. Hij was zo eerlijk en integer, en ook al was hij soms een beetje te stil, hij leek tenminste gevoel voor humor te hebben, iets wat Eloise essentieel vond voor elke toekomstige echtgenoot.

En als hij haar kuste…

Nou ja, het was volkomen duidelijk dat hij precies wist hoe hij haar knieën in boter moest veranderen.

En de rest van haar lichaam ook.

Eloise was natuurlijk een praktisch mens. Dat was ze altijd geweest, en ze wist dat passie niet genoeg was om een huwelijk op te bouwen.

Maar, dacht ze met een ondeugend lachje, het kon ook beslist geen kwaad.

 

Phillip keek voor ongeveer de vijftiende keer in evenzoveel minuten op de klok op de schoorsteenmantel. De Bridgertons zouden om half een komen, en het was al vijf over half een. Niet dat vijf minuten een zorgwekkend verschil was wanneer men over plattelandswegen moest reizen, maar het was verduiveld moeilijk om Oliver en Amanda schoon en netjes te houden, en al helemaal om ervoor te zorgen dat ze zich keurig bleven gedragen terwijl ze met hem in de salon zaten te wachten.

‘Ik haat dit ding,’ zei Oliver, en hij sjorde aan zijn jasje.

‘Het is te klein,’ zei Amanda tegen hem.

‘Dat wéét ik,’ zei hij, met overduidelijke minachting. ‘Anders zou ik er niet over klagen.’

Phillip vermoedde dat hij dan wel iets anders zou hebben gevonden om over te klagen, maar het leek hem weinig zinvol dit naar voren te brengen.

‘Trouwens,’ vervolgde Oliver, ‘jouw jurk is ook te klein. Ik zie je enkels.’

‘Die moet je ook kunnen zien,’ zei Amanda, terwijl ze fronsend neerkeek op haar onderbenen.

‘Niet zo’n groot stuk.’

Ze keek weer, nu met een geschrokken gezicht.

‘Je bent pas acht,’ zei Phillip vermoeid. ‘Die jurk is prima.’ Dat hoopte hij tenminste; hij had weinig verstand van dat soort dingen.

Eloise, dacht hij. Haar naam weergalmde door zijn hoofd als het antwoord op al zijn gebeden. Eloise zou dat soort dingen weten. Zij zou weten wanneer de jurk van een kind te kort was, en wanneer een meisje haar haar hoorde op te steken, en zelfs of een jongen beter naar Eton of naar Harrow kon gaan.

Eloise zou al die dingen weten.

Godzijdank.

‘Volgens mij zijn ze te laat,’ verkondigde Oliver.

‘Ze zijn niet te laat,’ zei Phillip automatisch.

‘Volgens mij wel,’ zei Oliver. ‘Ik kan tegenwoordig klokkijken, weet u.’

Dat wist Phillip niet, wat hem somber stemde. Het leek wel wat op die toestand met het zwemmen. Daar leek het zelfs heel erg op.

Eloise, hield hij zichzelf voor. Hoezeer hij als vader ook tekortschoot, hij maakte dat allemaal goed door de juiste moeder voor hen te trouwen. Hij deed voor het eerst sinds hun geboorte precies datgene wat goed was voor zijn kinderen, en het gevoel van opluchting was bijna overweldigend.

Eloise. Ze kon hier niet snel genoeg zijn.

Hij kon niet snel genoeg met haar trouwen, verdorie. Hoe kon men aan een speciale trouwvergunning komen? Hij had nooit gedacht dat hij zoiets nog eens zou moeten weten, maar het laatste wat hij wilde was nog weken wachten tot hij de huwelijksaankondiging kon doen.

Werden huwelijken niet op zaterdagochtend gesloten? Konden ze dat niet voor aanstaande zaterdag regelen? Dat was al over twee dagen, maar als ze die speciale vergunning konden krijgen…

Phillip greep Oliver bij zijn kraag toen die de deur uit probeerde te rennen. ‘Nee,’ zei hij streng. ‘Je wacht hier op juffrouw Bridgerton. En dat doe je rustig, zonder trammelant, en met een glimlach op je gezicht.’

Oliver deed in elk geval een poging om rustig te gaan zitten toen Eloises naam werd genoemd, maar zijn ‘glimlach’ (die hij in opdracht van zijn vader gehoorzaam op zijn gezicht toverde) was een bloedeloze grijns die Phillip de indruk gaf dat hij net een spookverschijning had gezien.

‘Dat was geen glimlach,’ zei Amanda onmiddellijk.

‘Welles.’

‘Nietes. Je mondhoeken gingen niet eens omhoog…’

Phillip zuchtte terwijl hij zijn oren inwendig probeerde af te sluiten. Hij zou vanmiddag bij Anthony Bridgerton de speciale trouwvergunning ter sprake brengen. Het leek hem iets waar de burggraaf meer over zou weten.

Het kon niet snel genoeg zaterdag zijn. Hij kon de tweeling overdag aan Eloise overlaten en…

Hij glimlachte in zichzelf. Zij kon zich ’s nachts aan hém overlaten.

‘Waarom lacht u?’ vroeg Amanda.

‘Ik lach niet,’ Phillip, terwijl hij – god nog aan toe – voelde dat hij begon te blozen.

‘U lacht wél,’ zei ze beschuldigend. ‘En nu wordt u rood.’

‘Doe niet zo gek,’ mompelde hij.

‘Ik doe niet gek,’ zei ze koppig. ‘Oliver, kijk eens naar vader. Zijn zijn wangen niet rood?’

‘Nog één woord over mijn wangen,’ zei Phillip dreigend, ‘en dan…’

Verduiveld, hij had bijna gezegd dat hij ze er dan van langs zou geven met de zweep, maar ze wisten alle drie dat hij dat nooit zou doen.

‘… dan doe ik iets,’ besloot hij lamlendig.

Verbazend genoeg werkte het en ze bleven even zwijgend zitten. Toen zwaaide Amanda haar benen van de bank en schopte een voetenbankje om.

Phillip keek op de klok.

‘Oeps!’ riep Amanda. Ze sprong van de bank, bukte zich om het bankje rechtop te zetten en brulde toen: ‘Oliver!’

Phillip rukte zijn ogen los van de minutenwijzer, die op onverklaarbare wijze nog niet eens op de acht stond. Amanda lag languit op de grond en keek nijdig naar haar broer.

‘Hij duwde me,’ zei Amanda.

‘Nietes.’

‘Welles.’

‘Nie…’

‘Oliver,’ onderbrak Phillip zijn zoon, ‘íémand heeft haar geduwd, en ik ben er vrij zeker van dat ik het niet was.’

Oliver kauwde op zijn onderlip, zonder zich er iets van aan te trekken dat hij er zo overduidelijk schuldig uitzag. ‘Misschien is ze zelf wel gevallen,’ opperde hij.

Phillip staarde hem alleen maar aan, in de hoop dat zijn dodelijke blik voldoende zou zijn om dat idee in de kiem te smoren.

‘Goed dan,’ gaf Oliver toe. ‘Ik heb haar geduwd. Het spijt me.’

Phillip knipperde verbaasd met zijn ogen. Misschien begon het vaderschap hem beter af te gaan. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een ongevraagde verontschuldiging had gehoord.

‘Je mag me een duw teruggeven,’ zei Oliver tegen Amanda.

‘O, nee,’ zei Phillip snel. Slecht idee. Heel slecht idee.

‘Goed,’ zei Amanda opgewekt.

‘Nee, Amanda.’ Phillip sprong overeind. ‘Niet…’

Maar ze had allebei haar handjes al tegen de borst van haar broer gezet en gaf hem een zet.

Oliver tuimelde schaterend van het lachen achterover. ‘Nu mag ik jóú duwen!’ schreeuwde hij uitgelaten.

‘Jij gaat níét je zus duwen!’ bulderde Phillip, terwijl hij over een poef sprong.

‘Maar zij heeft mij ook geduwd!’ brulde Oliver.

‘Omdat je daarom vroeg, smiecht die je bent.’ Phillip stak zijn hand uit om Oliver bij zijn mouw te pakken voordat hij weg kon glippen, maar de kleine smeerlap was zo glad als een aal.

‘Duw me dan!’ gilde Amanda. ‘Duw me dan!’

‘Er wordt niet geduwd!’ schreeuwde Phillip. Door zijn hoofd spookten onheilspellende visioenen van zijn salon, bezaaid met kapotte meubelstukken en omgevallen lampen.

Goede god, en dat terwijl de Bridgertons elk moment konden arriveren.

Hij wist Oliver vast te grijpen, net op het moment dat die Amanda te pakken had, en ze vielen met z’n drieën op de grond, waarbij ze twee kussens van de bank in hun val meesleurden. Phillip dankte de hemel voor deze goede afloop. De kussens waren tenminste niet breekbaar.

BONK.

‘Wat voor de duivel was dát?’

‘Ik denk de klok,’ zei Oliver geschrokken.

Hoe ze er in hemelsnaam in waren geslaagd de klok van de schoorsteenmantel te stoten zou Phillip nooit weten. ‘Jullie gaan nu naar je kamer en jullie komen er pas vanaf als je achtenzestig bent,’ siste hij.

‘Oliver heeft het gedaan,’ zei Amanda snel.

‘Het kan me niet verd… Het kan me niet schelen wie het heeft gedaan,’ zei Phillip verbeten. ‘Jullie wéten dat juffrouw Bridgerton elk moment kan ko…’

‘Ahum.’

Phillip draaide zich om naar de deur, waar hij tot zijn ontzetting – maar niet tot zijn verbazing – Anthony Bridgerton zag staan, met Benedict, Sophie en Eloise pal achter hem.

‘Milord,’ zei Phillip kortaf. Hij had echt vriendelijker moeten zijn – tenslotte kon de burggraaf er niets aan doen dat hij van die boeven van kinderen had – maar Phillip kon op dit moment geen vrolijke toon opbrengen.

‘Storen we misschien?’ vroeg Anthony minzaam.

‘Helemaal niet,’ antwoordde Phillip. ‘Zoals je ziet zijn we alleen… eh… de meubelen wat aan het verzetten.’

‘Het ziet er prachtig uit,’ zei Sophie opgewekt.

Phillip schonk haar een dankbare glimlach. Zij leek het soort vrouw dat altijd haar best deed om andere mensen op hun gemak te stellen, en op dit moment kon hij haar daar wel voor zoenen.

Hij stond op, zette het omgevallen voetenbankje overeind, greep vervolgens zijn kinderen bij hun armen en sleurde ze overeind. Olivers kravat zat intussen helemaal los en Amanda’s haarspeld hing naast haar oor. Phillip raapte al zijn waardigheid bij elkaar. ‘Mag ik jullie voorstellen,’ sprak hij. ‘Mijn kinderen, Oliver en Amanda Crane.’

Oliver en Amanda zeiden mompelend gedag. Ze voelden zich duidelijk niet op hun gemak nu de ogen van zo veel volwassenen op hen gericht waren. Of misschien, hoe onwaarschijnlijk ook, schaamden ze zich voor hun slechte gedrag.

‘Goed,’ zei Phillip, toen de kinderen hun plicht hadden gedaan. ‘Jullie kunnen gaan.’

Ze keken hem verdrietig aan.

‘Wat nu?’

‘Mogen we niet blijven?’ vroeg Amanda met een klein stemmetje.

‘Nee,’ antwoordde Phillip. Hij had de Bridgertons uitgenodigd voor de lunch en voor een rondleiding door zijn kas, en als hij wilde dat die beide ondernemingen een succes werden, moesten zijn kinderen terug naar de kinderkamer.

‘Alstublieft?’ smeekte Amanda.

Phillip zorgde er angstvallig voor zijn gasten, die allemaal zo overduidelijk getuige waren van zijn gebrek aan overwicht op zijn kinderen, niet aan te kijken. ‘Juf Edwards wacht op jullie in de hal,’ zei hij.

‘Wij vinden juf Edwards niet aardig,’ zei Oliver, en Amanda naast hem knikte.

‘Natuurlijk vinden jullie juf Edwards wel aardig,’ zei Phillip ongeduldig. ‘Ze is al maanden jullie kinderjuffrouw.’

‘Maar we vinden haar niet áárdig.’

Phillip keek naar de Bridgertons. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij kort. ‘Mijn excuses voor het oponthoud.’

‘Dat geeft niet,’ zei Sophie snel. Er verscheen een moederlijke uitdrukking op haar gezicht terwijl ze de situatie in zich opnam.

Phillip nam de kinderen mee naar de andere kant van de kamer, sloeg zijn armen over elkaar en keek streng op hen neer. ‘Kinderen,’ zei hij, ‘ik heb juffrouw Bridgerton gevraagd om mijn vrouw te worden.’

Hun ogen begonnen te stralen.

‘Mooi,’ bromde hij. ‘Ik zie dat jullie het met me eens zijn dat dat een uitstekend idee is.’

‘Gaat zij…’

‘Laat me uitspreken.’ Phillip was inmiddels te ongeduldig geworden om hun vragen te beantwoorden. ‘Ik wil dat jullie naar me luisteren. Ik moet nog de goedkeuring krijgen van haar familie, en daarvoor zal ik hen aangenaam bezig moeten houden en hen een lunch moeten aanbieden, en dat alles zonder kinderen die me voor de voeten lopen.’ Dat was in ieder geval bijna waar. De tweeling hoefde niet te weten dat Anthony hen nagenoeg had bevolen te trouwen en dat goedkeuring krijgen niet meer aan de orde was.

Maar Amanda’s onderlip begon te trillen en zelfs Oliver keek ontdaan.

Wat nu weer?’ vroeg Phillip vermoeid.

‘Schaamt u zich voor ons?’ vroeg Amanda.

Phillip zuchtte. Hij walgde van zichzelf. Mijn god, hoe had het zover kunnen komen? ‘Ik schaam me helem…’

‘Kan ik misschien helpen?’

Hij keek om en zag Eloise als een reddende engel achter hem staan. Hij keek zwijgend toe terwijl ze naast zijn kinderen op de grond hurkte en hen zo zachtjes toesprak dat hij niet kon verstaan wat ze zei en alleen de zachte toon van haar stem kon horen.

De tweeling begon iets te zeggen, kennelijk om te protesteren, maar Eloise kapte hen af en gebaarde druk met haar handen terwijl ze tegen hen sprak. Toen, tot zijn stomme verbazing, zei de tweeling iedereen gedag en liep de hal in. Ze vonden het zo te zien niet leuk om te gaan, maar ze deden het toch.

‘Godzijdank dat ik met jou ga trouwen,’ zei Phillip zachtjes.

‘Inderdaad,’ prevelde ze, terwijl ze met een heimelijk lachje langs hem heen schoof en terugliep naar haar familie.

Phillip volgde haar en bood Anthony, Benedict en Sophie onmiddellijk zijn verontschuldigingen aan voor het gedrag van zijn kinderen. ‘Ze zijn erg ongezeglijk sinds hun moeder is overleden,’ legde hij uit, in de meest vergoelijkende woorden die hij kon vinden.

‘Niets is moeilijker dan de dood van een ouder,’ zei Anthony rustig. ‘Voel je alsjeblieft niet verplicht om je voor hen te verontschuldigen.’

Phillip knikte, dankbaar voor het begrip van de oudere man. ‘Kom,’ zei hij tegen de groep, ‘laten we gaan lunchen.’

Maar terwijl hij hen voorging naar de eetzaal, doemden de gezichtjes van Oliver en Amanda levensgroot voor zijn geestesoog op. Ze hadden zo verdrietig gekeken toen ze wegliepen.

Hij had zijn kinderen meegemaakt wanneer ze koppig en onuitstaanbaar waren, en zelfs wanneer ze enorme driftbuien hadden, maar sinds de dood van hun moeder had hij ze niet meer verdrietig gezien.

Het was erg verontrustend.

 

Na de lunch en een rondleiding door de kas viel het vijftal in twee groepjes uiteen. Benedict had een schetsboek meegenomen, dus Sophie en hij bleven in de buurt van het huis en kletsten genoeglijk met elkaar terwijl hij de buitengevel tekende. Anthony, Eloise en Phillip besloten een wandeling over het terrein te maken, maar Anthony liep discreet een flink stuk voor het verloofde stel uit, zodat ze wat meer privacy hadden om met elkaar te praten.

‘Wat heb je tegen de kinderen gezegd?’ vroeg Phillip onmiddellijk.

‘Dat weet ik niet meer,’ zei Eloise eerlijk. ‘Ik heb geprobeerd te doen wat mijn moeder zou doen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het leek te werken.’

Hij dacht hierover na. ‘Het moet fijn zijn om ouders te hebben die een voorbeeld voor je kunnen zijn.’

Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Heb jij die dan niet gehad?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

Ze hoopte dat hij meer zou zeggen en gaf hem daar ook de tijd voor, maar hij zweeg. Uiteindelijk besloot ze door te zetten en ze vroeg: ‘Was het je moeder of je vader?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Wie van je ouders was zo moeilijk?’

Hij keek haar met een ondoorgrondelijke blik in zijn donkere ogen secondenlang aan, en zijn wenkbrauwen trokken bijna onmerkbaar een beetje samen. Toen zei hij: ‘Mijn moeder is bij mijn geboorte overleden.’

Ze knikte. ‘Ik begrijp het.’

‘Dat betwijfel ik,’ zei hij, met een gespannen, holle stem, ‘maar ik stel het op prijs dat je het probeert.’

Ze liepen langzaam verder, om niet binnen gehoorsafstand van Anthony te komen, hoewel ze allebei de stilte minutenlang niet verbraken. Ten slotte, toen ze het pad naar de achterkant van het huis op liepen, stelde Eloise de vraag die ze al de hele dag had willen stellen.

‘Waarom nam je me gisteren mee naar Sophies werkkamer?’

Hij struikelde en zijn stem haperde. ‘Dat lijkt me toch wel duidelijk,’ mompelde hij, met een rood gezicht.

‘Nou ja, dat wel,’ zei Eloise, die bloosde toen ze besefte wat ze precies had gevraagd. ‘Maar je had vast niet gedacht dat dát zou gebeuren.’

‘Een mens mag altijd hopen,’ prevelde hij.

‘Dat meen je niet!’

‘Natuurlijk meen ik dat. Maar,’ voegde hij eraan toe, met een gezicht alsof hij zelf niet kon geloven dat hij dit gesprek voerde, ‘ik had nooit gedacht dat de zaak zo snel uit de hand zou lopen.’ Hij wierp haar een veelzeggende, zijdelingse blik toe. ‘Maar ik heb er geen spijt van dat het is gebeurd.’

Ze voelde haar wangen gloeien. ‘Je hebt nog steeds mijn vraag niet beantwoord.’

‘O nee?’

‘Nee.’ Ze wist dat ze misschien niet zo hoorde aan te dringen, maar dit leek een belangrijk punt. ‘Waarom heb je me daar mee naar binnen genomen?’

Hij staarde haar tien volle seconden aan, waarschijnlijk om vast te stellen of ze wel helemaal goed bij haar hoofd was. Toen wierp hij een snelle blik op Anthony, om er zeker van te zijn dat hij hen niet kon horen, en antwoordde: ‘Nou, als je het weten wilt, ja, ik was van plan je te kussen. Je kakelde maar door over het huwelijk en stelde me allerlei bespottelijke vragen.’ Hij zette zijn handen op zijn heupen en haalde zijn schouders op. ‘Het leek me een goede manier om voor eens en voor altijd te bewijzen dat we bij elkaar passen.’

Ze besloot niet in te gaan op zijn beschrijving van haar als een kakelende vrouw. ‘Maar passie is toch niet genoeg om een huwelijk op te bouwen,’ hield ze koppig vol.

‘Het is in ieder geval een goed begin,’ mompelde hij. ‘Kunnen we het nu over iets anders hebben?’

‘Nee. Wat ik wil zeggen…’

Hij snoof spottend en rolde met zijn ogen. ‘Jij wilt altijd iets zeggen.’

‘Dat is mijn charme,’ zei ze nijdig.

Hij keek haar overdreven geduldig aan. ‘Eloise. We passen goed bij elkaar en we zullen een zeer aangenaam en genoeglijk huwelijk hebben. Ik weet niet wat ik nog meer zou moeten zeggen of doen om dat te bewijzen.’

‘Maar je houdt niet van me,’ zei ze met zachte stem.

Dit benam hem de adem en hij staarde haar heel lang aan. ‘Waarom zeg je zulke dingen?’ vroeg hij.

Ze haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Omdat het belangrijk is.’

Even keek hij haar aan, zonder iets te zeggen. ‘Is het wel eens in je opgekomen dat niet elke gedachte en elk gevoel uitgesproken hoeft te worden?’

‘Já,’ zei ze, en alles waar ze in haar leven spijt van had gehad, lag in dat ene woord besloten. ‘Zo vaak.’ Ze wendde haar blik af toen ze het vreemde, lege gevoel weer in haar keel voelde prikken. ‘Maar ik kan er niets aan doen.’

Hij schudde verbijsterd zijn hoofd, wat ze niet vreemd vond. Het verbijsterde haar zelf ook vaak. Waarom had ze zo aangedrongen? Waarom kon ze nooit eens subtiel en bescheiden zijn? Haar moeder had eens tegen haar gezegd dat je meer vliegen vangt met honing dan met azijn, maar Eloise had nooit geleerd haar gedachten voor zich te houden.

Ze had sir Phillip praktisch gevraagd of hij van haar hield, en zijn zwijgen was net zo veelzeggend als wanneer zijn antwoord ‘nee’ was geweest. Haar hart kromp ineen. Ze had niet echt gedacht dat hij haar zou tegenspreken, maar haar teleurstelling bewees dat iets diep in haar had gehoopt dat hij zich voor haar op zijn knieën zou laten vallen en zou uitroepen dat hij wél van haar hield, dat hij haar aanbad en dat hij ervan overtuigd was dat hij zou sterven als zij er niet voor hem zou zijn.

Wat allemaal onzin was, en ze wist niet waarom ze dat zo graag had gewild, terwijl zij ook niet van hem hield.

Maar ze zou van hem kúnnen houden. Ze had het gevoel dat als ze het voldoende tijd zou geven, ze van deze man zou kunnen gaan houden. En misschien had ze alleen maar gewild dat hij hetzelfde zou zeggen.

‘Hield je van Marina?’ vroeg ze. De woorden hadden haar lippen al verlaten voordat ze de kans had om erover na te denken of het verstandig was dit te vragen. Ze huiverde. Daar ging ze weer. Weer zo’n veel te persoonlijke vraag.

Het was een wonder dat hij zijn armen nog niet in de lucht had geworpen en schreeuwend was weggerend.

Secondenlang gaf hij geen antwoord. Ze stonden elkaar alleen maar aan te kijken en probeerden Anthony te negeren, die dertig meter verderop aandachtig een boom stond te bestuderen. Ten slotte zei Phillip met een lage stem: ‘Nee.’

Eloise voelde zich niet opgetogen of verdrietig na deze verklaring. Ze voelde helemaal niets, wat haar verbaasde. Maar ze liet heel langzaam haar adem ontsnappen, die ze zonder het zelf te weten had ingehouden. En ze was toch wel blij dat ze het nu wist.

Ze had er een hekel aan om niet te weten. Ongeacht waar het om ging.

Dus het had haar niet moeten verbazen toen ze fluisterde: ‘Waarom ben je dan met haar getrouwd?’

Even verscheen er een holle blik in zijn ogen. Toen haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Dat weet ik niet. Het leek juist om het te doen.’

Ze knikte. Het was allemaal zo logisch. Het was precies wat je van hem kon verwachten. Phillip deed altijd wat juist en eerbaar was, verontschuldigde zich voor zijn tekortkomingen, nam de last van anderen op zijn schouders…

Kwam de beloftes van zijn broer na.

En toen had ze nog één vraag. ‘Voelde je…’ fluisterde ze. Ze durfde bijna niet verder te gaan. ‘Voelde je passie voor haar?’ Ze wist dat ze het niet zou moeten vragen, maar na die middag moest ze het weten. Het antwoord deed er niet toe – dat hield ze zichzelf tenminste voor.

Maar ze moest het weten.

‘Nee.’ Hij wendde zich af en begon te lopen, met lange stappen die haar dwongen snel achter hem aan te komen. Maar net toen ze hem had weten in te halen, bleef hij abrupt staan, zodat ze over haar voeten struikelde en haar handen tegen zijn arm moest zetten om haar evenwicht te bewaren.

‘Nu heb ik een vraag voor jou,’ zei hij kortaf.

‘Natuurlijk,’ prevelde ze, verbaasd door zijn plotseling veranderde houding. Het was niet meer dan eerlijk. Ze had de arme man bijna aan een verhoor onderworpen.

‘Waarom ben je uit Londen weggegaan?’ vroeg hij.

Ze knipperde verrast met haar ogen. Ze had geen vraag verwacht waar ze zo gemakkelijk antwoord op kon geven. ‘Om jou te ontmoeten, natuurlijk.’

‘Lariekoek.’

Haar mond viel open bij de openlijke hoon in zijn stem.

‘Dat is waarom je kwám,’ zei hij. ‘Niet waarom je wegging.’

Tot op dat moment was het niet in haar opgekomen dat daar verschil tussen was, maar hij had gelijk. Hij had niets te maken gehad met de reden waarom ze uit Londen was weggegaan. Hij had alleen een gemakkelijke uitweg geboden, de mogelijkheid om te vertrekken zonder het gevoel te hebben dat ze wegliep.

Hij had haar iets gegeven om naartoe te vluchten, wat veel gemakkelijker was dan ergens vandaan vluchten.

‘Had je een minnaar?’ vroeg hij, met lage stem.

‘Nee!’ antwoordde ze, zo hard dat Anthony zich omdraaide en zij gedwongen was te glimlachen en naar hem te zwaaien, om hem ervan te verzekeren dat alles goed was. ‘Het was maar een bij,’ riep ze.

Anthony zette grote ogen op en hij begon met grote stappen op hen af te lopen.

‘Hij is al weg!’ riep Eloise snel, en ze gebaarde dat hij weg moest gaan. ‘Niks aan de hand!’ Ze draaide zich om naar Phillip en legde uit: ‘Hij heeft een nogal ziekelijke angst voor bijen.’ Ze trok een gezicht. ‘Dat was ik vergeten. Ik had moeten zeggen dat het een muis was.’

Phillip keek nieuwsgierig in Anthony’s richting. Het verbaasde Eloise niet; het was moeilijk voor te stellen dat een man als haar broer bang zou zijn voor bijen, maar het was logisch, gezien het feit dat hun vader aan een bijensteek was overleden.

‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord.’

Verdorie. Ze dacht dat ze zijn aandacht van het onderwerp had afgeleid. ‘Hoe kun je zoiets vragen?’ vroeg ze.

Phillip haalde zijn schouders op. ‘Hoezo niet? Je bent van huis weggelopen, zonder je familie te vertellen waar je naartoe ging…’

‘Ik had een briefje achtergelaten,’ bracht ze ertegenin.

‘Ja, natuurlijk, het briefje.’

Haar mond viel open. ‘Geloof je me niet?’

Hij knikte. ‘Ja, ik geloof je wel. Je bent veel te efficiënt en praktisch ingesteld om te vertrekken zonder eerst al je losse eindjes netjes af te werken.’

‘Het is niet mijn schuld dat het tussen moeders uitnodigingen is geraakt,’ sputterde ze.

‘Het gaat niet om het briefje,’ zei hij, en hij sloeg zijn armen over elkaar.

Zijn armen over elkaar? Ze verbeet zich. Ze voelde zich net een klein kind, en ze kon er niets aan doen, want ze vermoedde dat wat hij ook maar over haar gedrag van de laatste tijd te zeggen had, juist zou zijn.

Hoe afschuwelijk ze het ook vond om dat toe te geven.

‘Feit is,’ vervolgde hij, ‘dat je als een dief in de nacht uit Londen bent weggevlucht. Ik had gewoon het idee dat er misschien iets was gebeurd dat… een smet had geworpen op je reputatie.’ Bij het zien van haar gemelijke blik voegde hij eraan toe: ‘Dat is niet zo’n vreemde gedachte.’

Hij had natuurlijk gelijk. Uiteraard niet wat haar reputatie betrof – die was nog steeds smetteloos als pas gevallen sneeuw. Maar wat ze had gedaan maakte een vreemde indruk, en het was eigenlijk een wonder dat hij er nog niet eerder naar had geïnformeerd.

‘Als je een minnaar had,’ zei hij rustig, ‘zou dat niets aan mijn plannen veranderen.’

‘Dat is het helemaal niet,’ zei ze snel, voornamelijk om ervoor te zorgen dat hij erover ophield. ‘Het was…’ Haar stem stierf weg en ze zuchtte. ‘Het was…’

En toen vertelde ze hem alles. Over de huwelijksaanzoeken die zij wel en Penelope niet had gekregen, en over de plannen die ze gekscherend hadden gemaakt om samen een stel oude vrijsters te worden. En ze vertelde hem hoe schuldig ze zich had gevoeld toen Penelope en Colin waren getrouwd en zij alleen maar aan zichzelf kon denken en aan hoe alleen ze was.

Ze vertelde hem dat allemaal, en meer. Ze vertelde hem wat er in haar hoofd en in haar hart omging, dingen die ze nog nooit aan iemand had verteld. En het kwam haar voor dat er voor iemand die elke seconde wel iets te zeggen had, ontzettend veel dingen waren die ze nog nooit met iemand had gedeeld.

En toen ze uitgesproken was (eigenlijk besefte ze niet eens dat ze uitgesproken was; haar energie raakte gewoon op en ze werd langzaam stil), strekte hij zijn arm naar haar uit en pakte hij haar hand.

‘Het is goed,’ zei hij.

En ze besefte dat het waar was. Het was inderdaad goed.


14

 

 

 

 

 

 

 

… ik geef toe dat het gezicht van meneer Wilson iets wegheeft van een amfibie, maar ik zou het prettig vinden als je je woorden iets voorzichtiger zou kiezen. Hoewel ik hem nooit als een aanvaardbare huwelijkskandidaat zou beschouwen, is hij beslist geen pad, en ik vond het ongepast dat mijn jongere zus hem zo noemde, en dat nog wel waar hij bij was.

 

Van Eloise Bridgerton aan haar zus Hyacinth, na het afwijzen van haar vierde huwelijksaanzoek

 

Vier dagen later waren ze getrouwd. Phillip had geen idee hoe Anthony Bridgerton het voor elkaar had gekregen, maar hij had een speciale trouwvergunning geregeld die hen in staat stelde te trouwen zonder eerst in ondertrouw te gaan. Het huwelijk vond plaats op een maandag, wat, zoals Eloise hem verzekerde, niet erger was dan dinsdag of woensdag; het was alleen niet op zaterdag, zoals het hoorde.

Eloises hele familie, op haar zus in Schotland na, die weduwe was en geen tijd had gehad om de reis te maken, was naar het platteland gekomen om de huwelijksvoltrekking bij te wonen. Normaal gesproken zou de plechtigheid zijn gehouden in Kent, op het landgoed van de familie Bridgerton, of op zijn minst in Londen, waar de familie regelmatig de St. George kerk op Hanover Square bezocht, maar dit was niet op zo korte termijn te regelen, en het was hoe dan ook geen gewone bruiloft. Benedict en Sophie hadden hun huis aangeboden voor de receptie, maar Eloise dacht dat de tweeling zich meer op zijn gemak zou voelen in Romney Hall, dus ze hadden de plechtigheid gehouden in de parochiekerk in de buurt, gevolgd door een kleine, intieme receptie op het gazon bij Phillips kas.

Later op de dag, toen de zon net naar de horizon begon te zakken, bevond Eloise zich in haar nieuwe slaapvertrek, samen met haar moeder, die net deed alsof ze druk bezig was dingen op te bergen in Eloises haastig verzamelde uitzet. Dit was natuurlijk eerder die ochtend allemaal al in orde gemaakt door Eloises kamermeisje (dat vanuit Londen met de familie was meegekomen), maar Eloise zei niets over haar moeders nutteloze geredder. Het leek erop dat Violet Bridgerton gewoon graag iets om handen wilde hebben terwijl ze praatte.

Juist Eloise kon die behoefte heel goed begrijpen.

‘Ik zou me er misschien over moeten beklagen dat ik mijn moment van glorie als moeder van de bruid ben misgelopen,’ zei Violet tegen haar dochter, terwijl ze haar kanten sluier opvouwde en voorzichtig op een bureau legde, ‘maar ik ben alleen maar blij om je getrouwd te zien.’

Eloise glimlachte teder naar haar moeder. ‘U begon vast te wanhopen of het er nog van zou komen?’

‘Zeker.’ Maar toen hield Violet haar hoofd een beetje schuin en ze voegde eraan toe: ‘Nee, eigenlijk niet. Ik heb altijd gedacht dat je ons uiteindelijk misschien nog zou verrassen. Dat doe je vaker.’

Eloise dacht aan alle jaren sinds haar debuut, en aan alle afgewezen huwelijksaanzoeken. Al die bruiloften die ze hadden bijgewoond, waarbij Violet telkens weer moest toekijken terwijl de dochters van haar vriendinnen de een na de ander met buitengewoon geschikte heren trouwden.

Allemaal heren die vervolgens natuurlijk niet meer konden trouwen met Eloise, lady Bridgertons ongetrouwde dochter van wie iedereen zich afvroeg of ze ooit nog eens aan de man zou komen.

‘Het spijt me als ik u heb teleurgesteld,’ fluisterde Eloise.

Violet keek haar met een wijze blik aan. ‘Mijn kinderen stellen mij nooit teleur,’ zei ze zacht. ‘Ze… verbazen me alleen. En dat vind ik prettig.’

Tot Eloises eigen verbazing rende ze naar haar moeder toe om haar te omhelzen. Ze voelde zich er ongemakkelijk bij; waarom wist ze niet, want in haar familie werden dergelijke liefdesuitingen in de beslotenheid van het eigen huis nooit ontmoedigd. Misschien was het omdat het zo gevaarlijk weinig scheelde of ze moest huilen, of misschien omdat ze merkte dat haar moeder er hetzelfde aan toe was als zij. Ze voelde zich in elk geval weer het onhandige meisje van vroeger, met slungelige armen en benen, knokige ellebogen en een mond die altijd iets zei wanneer ze beter kon zwijgen.

En ze wilde haar moeder.

‘Stil maar, stil maar,’ zei Violet. Ze klonk net als jaren geleden, wanneer Eloise zich had bezeerd of verdrietig was. ‘Goed,’ zei ze, en haar gezicht werd een beetje rood. ‘Vooruit.’

‘Moeder?’ vroeg Eloise zacht. Haar moeder zag er heel vreemd uit, alsof ze bedorven vis had gegeten.

‘Ik vind dit verschrikkelijk,’ mompelde Violet.

‘Moeder?’ Ze had het vast niet goed verstaan.

Violet haalde diep adem en raapte haar moed bij elkaar. ‘Wij moeten even praten.’ Ze leunde achterover, keek haar dochter indringend aan en vroeg: ‘Móéten wij even praten?’

Eloise wist niet zeker of haar moeder wilde weten of ze van de intieme omgang tussen man en vrouw op de hoogte was, of dat ze er… intiem van op de hoogte was. ‘Ik eh… Ik heb niet… eh… Als u bedoelt… Ik bedoel, ik ben nog steeds…’

‘Uitstekend,’ zei Violet met een zucht van opluchting. ‘Maar wil je… ik bedoel: weet je…’

‘Ja,’ zei Eloise snel, om hen allebei een onnodig gênante situatie te besparen. ‘Ik geloof niet dat ik uitleg nodig heb.’

‘Uitstekend,’ zei Violet weer, met een nog diepere zucht van opluchting. ‘Ik moet zeggen dat ik dit onderdeel van het moederschap verschrikkelijk vind. Ik kan me niet eens herinneren wat ik tegen Daphne heb gezegd, ik weet alleen dat ik de hele tijd heb zitten blozen en stotteren, en ik heb eerlijk gezegd geen idee of ze na afloop beter geïnformeerd was dan daarvoor.’ Haar mondhoeken gingen naar beneden. ‘Ik vrees van niet.’

‘Ze lijkt zich goed aan het huwelijksleven te hebben aangepast,’ prevelde Eloise.

‘Ja, dat is waar, hè?’ zei Violet vrolijk. ‘Vier kleine kinderen en een echtgenoot die haar aanbidt. Meer kan men zich niet wensen.’

‘Wat hebt u tegen Francesca gezegd?’ vroeg Eloise.

‘Wat zeg je?’

‘Tegen Francesca,’ herhaalde Eloise. Haar jongere zus was zes jaar geleden getrouwd en had twee jaar later op tragische wijze haar man verloren. ‘Wat hebt u tegen haar gezegd toen ze ging trouwen? U had het over Daphne, maar niet over Francesca.’

Violets blauwe ogen kregen een verdrietige uitdrukking, zoals altijd wanneer ze aan haar derde dochter dacht, die zo jong weduwe was geworden. ‘Je kent Francesca. Ik denk dat zij míj nog wel het een en ander had kunnen vertellen.’

Eloise hapte naar adem.

‘Nee, niet in díe zin, natuurlijk,’ haastte Violet zich eraan toe te voegen. ‘Francesca was zo onschuldig als… nou ja, net zo onschuldig als jij, stel ik me zo voor.’

Eloise voelde haar wangen gloeien en dankte haar schepper dat het een bewolkte dag was, waardoor het een beetje donker was in de kamer. Dat, plus het feit dat haar moeder druk bezig was een losgescheurde zoom van haar jurk te inspecteren. Technisch gesproken was ze natuurlijk nog maagd, en als een arts haar zou onderzoeken zou die dat zeker bevestigen, maar ze voelde zich niet meer zo onschuldig.

‘Maar je kent Francesca,’ vervolgde Violet. Ze haalde haar schouders op en keek op toen ze besefte dat de zoom niet meer te redden was. ‘Ze is zo slim en uitgekookt. Ik verdenk haar ervan dat ze jaren geleden al een arm dienstmeisje heeft omgekocht om het haar allemaal uit te leggen.’

Eloise knikte. Ze wilde haar moeder niet vertellen dat Francesca en zij hun speldengeld bij elkaar hadden gelegd om het dienstmeisje om te kopen. Maar het was elke cent dubbel en dwars waard geweest. Annie Mavels uitleg was zeer gedetailleerd en, zoals Francesca haar later had laten weten, absoluut correct geweest.

Violet glimlachte weemoedig en raakte haar dochters wang aan, dicht bij haar ooghoek. De huid was nog steeds een beetje verkleurd, maar het paars was van blauw overgegaan in een ziekelijk (maar beslist minder onooglijk) geel. ‘Weet je zeker dat je gelukkig zult worden?’ vroeg ze.

Eloise glimlachte meesmuilend. ‘Het is een beetje laat om me dat af te vragen, denkt u ook niet?’

‘Misschien is het te laat om er nog iets aan te veranderen, maar het is nooit te laat om het je af te vragen.’

‘Ik denk wel dat ik gelukkig zal worden,’ zei Eloise. Dat hoop ik tenminste, voegde ze er in gedachte aan toe.

‘Hij lijkt me een aardige man.’

‘Hij is een erg aardige man.’

‘Integer.’

‘Zeker.’

Violet knikte. ‘Ik denk wel dat je gelukkig zult worden. Het zal misschien een poosje duren voordat je het beseft, en je zult in het begin misschien aan jezelf twijfelen, maar je zult gelukkig worden. Onthoud alleen…’ Ze stopte en kauwde op haar lip.

‘Wat, moeder?’

‘Onthoud alleen,’ zei Violet langzaam, alsof ze elk woord heel zorgvuldig uitkoos, ‘dat het tijd nodig heeft. Dat is alles.’

Wát heeft tijd nodig, wilde Eloise schreeuwen.

Maar haar moeder was al opgestaan en streek kordaat haar rokken glad. ‘Ik denk dat ik de familie de deur uit zal moeten duwen, anders gaan ze nooit weg.’ Ze wendde zich een beetje af en prutste wat aan een strik op haar jurk. Haar hand ging naar haar gezicht en Eloise probeerde niet te zien dat ze een traan wegveegde.

‘Je bent erg ongeduldig,’ zei Violet, met haar gezicht naar de deur. ‘Dat ben je altijd al geweest.’

‘Dat weet ik,’ zei Eloise. Ze vroeg zich af of dit een standje was, en zo ja, waarom haar moeder daar dit moment voor uitkoos.

‘Ik heb dat altijd heerlijk gevonden aan jou,’ zei Violet. ‘Ik vond natuurlijk alles heerlijk aan je, maar om de een of andere reden vond ik vooral je ongeduld altijd buitengewoon charmant. Het was nooit omdat je méér wilde, het was omdat je álles wilde.’

Eloise wist niet zeker of dat klonk als een goede eigenschap.

‘Je wilde alles voor iedereen, en je wilde alles weten en alles leren en…’

Even dacht Eloise dat haar moeder was uitgesproken, maar toen draaide Violet zich om en ze voegde eraan toe: ‘Jij bent nooit tevreden geweest met minder dan het beste, en dat is goed, Eloise. Ik ben blij dat je nooit bent getrouwd met een van die mannen in Londen die je een aanzoek hebben gedaan. Ze zouden je niet gelukkig hebben gemaakt. Tevreden misschien, maar niet gelukkig.’

Eloise voelde haar ogen groot worden van verbazing.

‘Maar pas op dat je ongeduld niet allesbepalend wordt voor wie je bent,’ zei Violet zacht. ‘Want dat is het niet. Je bent veel meer dan dat, maar ik denk dat je dat soms vergeet.’ Ze glimlachte de liefdevolle, wijze glimlach van een moeder die afscheid neemt van haar dochter. ‘Geef het tijd, Eloise. Wees mild. Dring niet te veel aan.’

Eloise opende haar mond, maar ze merkte dat ze geen woord kon uitbrengen.

‘Heb geduld,’ zei Violet. ‘Dring niet aan.’

‘Dat…’ Eloise had willen zeggen: Dat zal ik niet doen, maar haar woorden vielen weg en ze kon alleen maar staren naar haar moeders gezicht. Nu pas besefte ze wat het werkelijk betekende om getrouwd te zijn. Ze was in haar hoofd zo met Phillip bezig geweest dat ze niet aan haar familie had gedacht.

Ze ging hen verlaten. Ze zouden er altijd voor haar zijn, bij alles wat belangrijk was, maar toch, ze ging weg.

En ze had tot op dat moment niet beseft hoe vaak ze naar haar moeder toeging om alleen maar met haar te praten. En hoe dierbaar die momenten haar waren. Violet leek altijd precies te weten wat haar kinderen nodig hadden, wat zeer opmerkelijk was, want ze waren met z’n achten – acht heel verschillende zielen, allemaal met hun unieke dromen en verwachtingen.

Zelfs Violets brief – die ze aan Anthony had meegegeven om op Romney Hall aan Eloise te geven – was precies goed. Er stond exact in wat Eloise nodig had. Violet had haar de les kunnen lezen, ze had haar beschuldigingen naar het hoofd kunnen slingeren. Ze had het volste recht gehad om dat te doen… en meer.

Maar ze had alleen geschreven: ‘Ik hoop dat het goed met je gaat. Onthoud alsjeblieft dat je mijn dochter bent en dat je dat altijd zult blijven. Ik hou van je.’

Eloise was in tranen geweest. Godzijdank had ze er pas laat in de avond aan gedacht om de brief te lezen, toen ze dat kon doen in de beslotenheid van haar kamer in Benedicts huis.

Het had Violet Bridgerton nooit aan iets ontbroken, maar haar ware rijkdom lag in haar wijsheid en liefde en toen ze zich omdraaide naar de deur besefte Eloise dat ze meer was dan alleen maar haar moeder: ze was alles wat Eloise wilde zijn.

En Eloise kon er niet over uit dat het zo lang had geduurd voordat ze dat besefte.

‘Ik neem aan dat sir Phillip en jij wel wat privacy willen,’ zei Violet, terwijl ze haar hand op de deurknop legde.

Eloise knikte, hoewel haar moeder dat niet kon zien. ‘Ik zal jullie allemaal missen.’

‘Natuurlijk,’ zei Violet kortaf, wat overduidelijk haar manier was om haar evenwicht te hervinden. ‘En wij zullen jou ook missen. Maar je bent niet ver. En je woont dicht bij Benedict en Sophie. En ook bij Posy. Ik denk dat ik wel wat vaker deze kant op zal komen om een bezoekje te brengen nu ik nog twee extra kleinkinderen heb om te verwennen.’

Eloise veegde zelf ook een paar tranen weg. Haar familie had Phillips kinderen meteen onvoorwaardelijk geaccepteerd. Ze had niet anders verwacht, maar toch, het verwarmde haar hart meer dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Nu al was de tweeling uitgelaten aan het spelen met de Bridgerton-kleinkinderen, en Violet had erop gestaan dat ze haar grootmama noemden. Ze hadden daar gretig mee ingestemd, vooral nadat Violet een hele zak pepermuntjes tevoorschijn haalde, waarvan ze beweerde dat die in Londen per ongeluk in haar koffer moest zijn gevallen.

Eloise had al afscheid genomen van haar familie, dus toen haar moeder vertrok, voelde ze zich op en top lady Crane. Juffrouw Bridgerton zou met de rest van haar familie zijn teruggekeerd naar Londen, maar lady Crane, vrouw van een landeigenaar en baronet in Gloucestershire, bleef hier in Romney Hall. Ze voelde zich vreemd en anders en berispte zichzelf daar inwendig om. Men zou denken dat het huwelijk voor iemand van achtentwintig jaar niet zo’n gewichtige stap zou zijn. Ze was tenslotte al een hele poos geen naïef meisje meer.

Toch, zei ze tegen zichzelf, had ze het volste recht om erbij stil te staan dat haar leven voorgoed was veranderd. Ze was nota bene getrouwd, ze was de vrouw des huizes. En niet te vergeten de moeder van twee kinderen. Geen van haar broers of zussen had zo plotseling de verantwoordelijkheden van het ouderschap op zich hoeven nemen.

Maar ze was op haar taak berekend. Dat moest wel. Ze rechtte haar schouders en keek vastberaden in de spiegel terwijl ze haar haar borstelde. Ze was een Bridgerton, ook al was dat niet meer haar wettelijke achternaam, en ze kon alles aan. En aangezien ze er niet de vrouw naar was om genoegen te nemen met een ongelukkig leven, zou ze er gewoon voor moeten zorgen dat haar leven alles behalve ongelukkig zou worden.

Er werd op de deur geklopt en toen Eloise zich omdraaide was Phillip de kamer binnengekomen. Hij sloot de deur achter zich, maar bleef staan waar hij stond, waarschijnlijk om haar even wat tijd te geven om zich te hernemen.

‘Wil je niet dat je kamermeisje je daarbij helpt?’ vroeg hij, met een knikje naar haar haarborstel.

‘Ik heb haar de avond vrij gegeven,’ zei Eloise. Ze haalde haar schouders op. ‘Het voelde vreemd om haar hier te hebben, bijna als een inbreuk, vond ik.’

Hij schraapte zijn keel en trok aan zijn kravat, een gebaar dat haar vertederend vertrouwd was geworden. Hij voelde zich nooit echt op zijn gemak in formele kleding, besefte ze. Hij zat altijd te draaien en te frunniken, overduidelijk vol verlangen om zijn gemakkelijke werkkleren aan te trekken.

Het was zo vreemd om een man met een echt beroep te hebben. Eloise had nooit gedacht dat ze met zo’n man zou trouwen. Niet dat Phillip een ambacht uitoefende, maar zijn werk in de kas had duidelijk meer om het lijf dan de bezigheden waar de meeste luie jongemannen uit haar kennissenkring hun leven mee vulden.

Ze vond het leuk, besefte ze. Ze vond het leuk dat hij een doel en een roeping had, en dat hij een scherpe geest had die zich bezighield met intellectuele vraagstukken in plaats van met paarden en gokken.

Ze vond hém leuk.

Dat was een opluchting. Ze had flink in de problemen gezeten als het anders was geweest.

‘Wil je nog een paar minuten?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd. Ze was klaar.

Een luchtstroom gleed over zijn lippen. Eloise meende ‘godzijdank’ te horen, en toen lag ze in zijn armen, en hij kuste haar, en al haar andere gedachten waren verdwenen.

 

Phillip veronderstelde dat hij wat meer aandacht aan zijn bruiloft had moeten besteden, maar hij kon zijn hoofd gewoonweg niet bij de gebeurtenissen van de dag houden, terwijl de gebeurtenissen van de nacht zo verleidelijk dicht naderden. Telkens als hij naar Eloise keek, telkens als hij zelfs maar haar geur opving tussen de subtiele parfums van de Bridgerton-vrouwen, voelde hij zijn lichaam verstrakken en ging er een verwachtingsvolle huivering door hem heen wanneer hij terugdacht aan hoe het voelde om haar in zijn armen te hebben.

Spoedig, zei hij tegen zichzelf. Hij dwong zijn lichaam zich te ontspannen en dankte God dat hij daarin slaagde. Spoedig.

En toen werd spoedig nu en waren ze alleen, en hij kon er niet over uit hoe mooi ze was, met haar lange, kastanjebruine haar dat als een waterval over haar rug golfde. Hij had het nog nooit los gezien, besefte hij, hij had zich nooit voorgesteld hoe lang het was, het zat altijd in een keurige knot weggestopt in haar nek.

‘Ik heb me altijd afgevraagd waarom vrouwen hun haar opsteken,’ prevelde hij, nadat hij haar voor de zevende keer had gekust.

‘Omdat dat van ze wordt verwacht, natuurlijk,’ zei Eloise, die niet goed begreep wat hij met zijn opmerking bedoelde.

‘Dat is niet de reden,’ zei hij. Hij raakte haar haar aan, liet zijn vingers erdoorheen glijden, bracht het naar zijn gezicht en ademde de geur in. ‘Het is ter bescherming van andere mannen.’

Ze keek hem verbaasd en verward aan. ‘Je bedoelt natuurlijk als bescherming tégen.’

Hij schudde traag zijn hoofd. ‘Ik zou elke man die je zo zag moeten doden.’

‘Phillip.’ Hij wist zeker dat haar toon bestraffend was bedoeld, maar ze bloosde en leek absurd blij met zijn verklaring.

‘Niemand die dit zag zou je kunnen weerstaan,’ zei hij, terwijl hij een streng van haar zijdezachte haar om zijn vingers wond. ‘Dat weet ik heel zeker.’

‘Veel mannen konden mij uitstekend weerstaan,’ zei ze, en ze keek met een glimlach vol zelfspot naar hem op. ‘Heel veel mannen, eigenlijk.’

‘Dat waren dwazen,’ zei hij eenvoudig. ‘Bovendien bewijst het mijn stelling, nietwaar? Dit hier’ – hij stak een lange, dikke lok omhoog, streelde er zachtjes mee langs zijn lippen en ademde de bedwelmende geur in – ‘heeft jarenlang verborgen gezeten in een knot.’

‘Sinds mijn zestiende,’ zei ze.

Hij trok haar naar zich toe, zacht maar onverbiddelijk. ‘Daar ben ik blij om. Als je je haarpennen uit je haar had getrokken, was je nooit de mijne geworden. Dan had iemand je jaren geleden al weggekaapt.’

‘Het is maar haar,’ fluisterde ze, met een lichte trilling in haar stem.

‘Dat is zo,’ beaamde hij. ‘Dan komt het door jou, want ik denk niet dat het bij iemand anders zo betoverend zou zijn.’ Hij liet de lokken van zijn vingers glijden. ‘Het komt door jou. Alleen door jou.’

Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en hield het iets schuin, zodat hij haar gemakkelijker kon kussen. Hij wist hoe haar lippen proefden, hij had ze nog maar enkele minuten geleden gekust. Maar toch werd hij verrast door haar zoetheid, door de warmte van haar ademhaling en haar mond, en door de wijze waarop zijn lichaam door één simpele kus in brand kon worden gezet.

Alleen zou het nooit een simpele kus zijn. Niet met haar.

Zijn vingers vonden de sluiting van haar jurk, kleine, met stof beklede knoopjes die langs haar rug naar beneden liepen. Hij onderbrak de kus en beval: ‘Draai je om.’ Hij was niet zo ervaren in het spel van verleiding dat hij de knoopjes zonder te kijken door de lusjes kon laten glijden.

Bovendien genoot hij ervan – van dit trage uitkleden, waarbij ieder knoopje weer een paar centimeter van haar roomwitte huid onthulde.

Ze was van hem, besefte hij, terwijl hij met een vinger langs haar ruggengraat streek, voordat hij zijn aandacht richtte op het op drie na laatste knoopje. Voor altijd van hem. Het was moeilijk voor te stellen hoe dit geluk hem had kunnen overkomen, maar hij besloot er niet te lang bij stil te staan en er gewoon van te genieten.

Weer een knoopje. Dit onthulde een stukje huid dicht bij de onderkant van haar ruggengraat.

Hij raakte haar aan. Ze huiverde.

Zijn vingers gingen naar het laatste knoopje. Hij hoefde het niet echt open te maken; haar jurk zat al los genoeg om hem van haar schouders te laten glijden. Maar hij moest dit op de juiste manier doen, haar uitkleden zoals het hoorde, het moment koesteren.

Bovendien onthulde dit laatste knoopje de welving van haar billen.

Hij wilde haar kussen. Hij wilde haar dáár kussen. Vlak boven haar billen, terwijl zij met haar rug naar hem toe stond, huiverend, niet van kou maar van opwinding.

Hij boog naar haar toe, drukte zijn lippen tegen de achterkant van haar nek terwijl zijn handen haar schouders vonden. Sommige dingen waren te ondeugend voor iemand die nog zo onschuldig was als Eloise.

Maar ze was van hem. Zijn vrouw. En ze was vuur en passie en energie in één. Ze was niet Marina, hield hij zich voor. Zij was niet teer en breekbaar. Zij was in staat ook andere emoties te uiten dan verdriet.

Ze was niet Marina. Het leek nodig dat hij zichzelf daaraan herinnerde, niet alleen nu, maar voortdurend, de hele dag door, telkens als hij naar haar keek. Ze was niet Marina, hij hoefde niet zijn adem in te houden als hij bij haar in de buurt was, hij hoefde niet bang te zijn voor zijn eigen woorden, zijn gezichtsuitdrukkingen, alles wat ervoor kon zorgen dat ze zich in zichzelf terugtrok en wegzonk in haar eigen wanhoop.

Dit was Eloise. Eloise. Sterke, prachtige Eloise.

Hij kon zich niet inhouden. Hij liet zich op zijn knieën zakken en pakte Eloises heupen stevig vast toen ze een verrast kreetje slaakte en zich probeerde om te draaien.

En hij kuste haar. Daar, onder aan haar ruggengraat, op het plekje dat hem zo in verleiding bracht, kuste hij haar. En toen – hij wist niet waarom; zijn ervaring met vrouwen was beperkt, maar zijn fantasie maakte dat kennelijk goed – liet hij zijn tong langs haar ruggengraat naar beneden glijden, tot waar haar billen begonnen, en proefde hij de verrukkelijke ziltige smaak van haar huid. Toen ze kreunde en haar handen tegen de muur zette om steun te zoeken, stopte hij, zonder zijn mond weg te halen.

‘Phillip,’ hijgde ze.

Hij stond op, draaide haar om en boog zijn hoofd, tot ze bijna neus aan neus stonden. ‘Het was er,’ zei hij hulpeloos, alsof dat alles kon verklaren. En het was inderdaad de enige verklaring. Het was er, dat verleidelijke stukje huid, roze, zacht als een perzik, wachtend op een kus.

Zíj was er, en hij moest haar hebben.

Hij kuste weer haar mond terwijl hij haar jurk van haar lichaam liet glijden. Ze was getrouwd in het blauw, een lichte versie van de kleur die maakte dat haar ogen er dieper en stormachtiger uitzagen dan ooit, een beetje als een bewolkte lucht vlak voordat er een onweersbui losbarst.

Het was een verrukkelijke jurk – dat had hij haar zus Daphne eerder die dag tegen haar horen zeggen. Maar het was nog verrukkelijker om hem uit te trekken.

Ze droeg geen onderjurk, hij wist dat ze naakt voor hem stond en hij hoorde hoe ze haar adem inhield toen haar tepels langs het fijne linnen van zijn overhemd streken. Maar in plaats van te kijken liet hij zijn hand langs de zijkant van haar borst glijden en drukte hij zijn knokkels zachtjes tegen de welving. Toen, terwijl hij haar bleef kussen, legde hij zijn hand om haar borst en voelde hij haar heerlijke gewicht in zijn vingers.

‘Phillip,’ kreunde ze, en het woord daalde als een zegening neer in zijn mond.

Hij verplaatste weer zijn hand, tot die haar borst bedekte en haar harde tepel tussen zijn vingers omhoog wipte. En terwijl hij kneep – heel zachtjes en eerbiedig – kon hij nauwelijks geloven dat dit allemaal gebeurde.

En toen kon hij niet langer wachten. Hij moest haar zien, hij moest elk stukje van haar lichaam zien, en hij moest haar gezicht zien terwijl hij naar haar keek. Hij trok zich terug en verbrak hun kus met een gefluisterde belofte dat hij terug zou komen.

Zijn adem stokte in zijn keel toen hij haar zag. Het was nog niet donker, de laatste straaltjes zonlicht vielen nog door de ramen naar binnen en zetten haar huid in een rossige gloed. Haar borsten waren groter dan hij zich had voorgesteld, vol en rond en stevig, en hij moest zich inhouden om haar niet onmiddellijk naar het bed te slepen. Hij kon eindeloos van die borsten genieten, ze liefhebben en aanbidden tot…

Mijn god, wie probeerde hij voor de gek te houden? Tot zijn eigen begeerte te groot werd en hij haar moest hebben, zich in haar moest onderdompelen, haar moest verslinden.

Met trillende vingers begon hij zijn knopen los te maken. Hij keek naar haar terwijl zij toekeek hoe hij zijn overhemd van zijn lichaam rukte. En toen draaide hij zich om, zonder eraan te denken, en…

Ze slaakte een kreet.

Hij verstijfde.

‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze.

Hij wist niet waarom hij zo werd verrast door het moment, door het feit dat hij het zou moeten uitleggen. Ze was zijn vrouw, ze zou hem de rest van zijn leven elke dag naakt zien, en als iemand zou moeten weten waar zijn littekens vandaan kwamen, was zij het.

Hij kon ze zelf negeren, omdat ze op zijn rug zaten, waar hij ze niet kon zien, maar Eloise had dat geluk niet.

‘Ik ben geslagen, met de zweep,’ zei hij, zonder zich om te draaien. Hij zou haar het beeld waarschijnlijk moeten besparen, maar ze zou er toch ooit aan moeten wennen.

‘Wie heeft dit gedaan?’ Haar stem was laag en woedend, en haar woede verwarmde zijn hart.

‘Mijn vader.’ Phillip herinnerde zich de dag nog goed. Hij was twaalf, hij was thuisgekomen van kostschool, en zijn vader had hem gedwongen mee op jacht te gaan. Phillip was een goede ruiter, maar niet goed genoeg voor de sprong die zijn vader, die voor hem uit reed, had genomen. Maar hij wist dat hij voor lafaard zou worden uitgemaakt als hij het niet probeerde, dus hij had een poging gedaan.

Hij was natuurlijk gevallen. Of eigenlijk had het paard hem afgeworpen. Wonderbaarlijk genoeg was hij er zonder verwondingen van afgekomen, maar zijn vader was razend geweest. Thomas Crane had een zeer beperkte kijk op Engelse mannelijkheid, en daar hoorde een val van een paard niet bij. Zijn zoons moesten paardrijden en schieten en schermen en boksen en in alles, alles, alles moesten ze uitblinken.

En o wee als ze dat niet deden.

George had de sprong natuurlijk gemaakt. George was altijd net iets beter in alles wat met sport te maken had. En George was ook twee jaar ouder, groter en sterker dan Phillip. Hij had geprobeerd tussenbeide te komen, had willen voorkomen dat Phillip gestraft zou worden, maar toen had Thomas ook hem afgeranseld, als straf voor zijn bemoeizucht. Phillip moest leren een man te zijn, en Thomas stond niet toe dat iemand hem daarin belemmerde, zelfs George niet.

Phillip wist niet precies wat er die dag anders was aan de straf. Zijn vader gebruikte meestal een riem, die wanneer hij een hemd droeg geen sporen achterliet. Maar ze stonden al bij de stal, en de zweep was bij de hand, en zijn vader was zo verschrikkelijk kwaad geweest, nog kwader dan anders.

Toen de zweep door Phillips hemd sneed, stopte Thomas niet.

Het was de enige keer dat een afranseling van zijn vader zichtbare littekens had achtergelaten.

En Phillip zou er de rest van zijn leven aan worden herinnerd.

Hij keek naar Eloise, die hem met een vreemd intense uitdrukking in haar ogen opnam. ‘Het spijt me,’ zei hij, al was dat niet zo. Er was niets om spijt van te hebben, behalve voor het feit dat hij haar deelgenoot had moeten maken van de verschrikkingen van zijn jeugd.

‘Spijt is het verkeerde woord,’ gromde ze. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en keek hem fel aan.

Zijn ogen werden groot van verbazing.

‘Ik ben woedend.’

En toen kon hij zich niet inhouden. Hij begon te lachen. Hij wierp zijn hoofd naar achteren en lachte. Ze was helemaal volmaakt, naakt en woedend, bereid om naar de hel af te dalen om zijn vader precies te vertellen hoe ze over hem dacht.

Ze leek een beetje te schrikken van zijn onverwachte lachbui, maar toen glimlachte ze ook, alsof ze het belang van het moment inzag.

Hij pakte, wanhopig verlangend naar haar aanraking, haar hand, legde hem op zijn hart en drukte tot haar vingers zich spreidden en wegzakten in de zachte, springerige haartjes op zijn borst.

‘Zo sterk,’ fluisterde ze, terwijl ze haar hand zachtjes over zijn huid liet glijden. ‘Ik had er geen idee van dat je in de kas zulk zwaar werk moest verrichten.’

Hij voelde zich net een jongen van zestien, zo blij was hij met haar compliment. En de herinnering aan zijn vader verdween stilletjes naar de achtergrond. ‘Ik werk ook buiten,’ zei hij een beetje onwillig, niet in staat om gewoon dank je wel te zeggen.

‘Met de arbeiders?’ vroeg ze zacht.

Hij keek haar geamuseerd aan. ‘Eloise Bridgerton…’

‘Crane,’ verbeterde ze hem.

Een steek van genot ging door hem heen. ‘Crane,’ herhaalde hij. ‘Vertel me niet dat je heimelijke fantasieën koestert over de landarbeiders.’

‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Hoewel…’

Die woorden kon hij onmogelijk zomaar in de vergetelheid laten verdwijnen. ‘Hoewel?’ drong hij aan.

Ze keek hem een beetje verlegen aan. ‘Nou, ze zien er verschrikkelijk… primitief uit, als ze daar in de zon staan te zwoegen.’

Hij glimlachte. Traag, als een man die op het punt staat zijn droom waar te maken. ‘O, Eloise,’ zei hij. Hij bracht zijn lippen naar haar hals en liet ze naar beneden glijden, steeds wat verder naar beneden. ‘Je weet niets van primitief. Helemaal niets.’

En toen deed hij waar hij al dagenlang van had gedroomd – nou ja, een van de dingen waar hij van had gedroomd. Hij nam haar tepel in zijn mond en liet zijn tong eromheen cirkelen voordat hij zijn lippen eromheen sloot en begon te zuigen.

‘Phillip!’ gilde ze bijna, terwijl ze zich tegen hem aan liet zakken.

Hij nam haar in zijn armen en droeg haar naar het bed, dat al was opengeslagen in afwachting van het pasgetrouwde stel. Hij legde haar boven op de lakens en stopte even om van haar aanblik te genieten voordat hij zijn aandacht richtte op haar kousen, de enige kledingstukken die ze nog aanhad. Haar handen vlogen instinctief naar beneden om haar geslacht te bedekken en hij liet haar begaan, in de wetenschap dat zijn tijd snel zou komen.

Hij haakte zijn vingers onder de rand van haar kous en streelde haar door de ragdunne zijde voordat hij hem langs haar been naar beneden schoof. Ze kreunde toen hij langs haar knie gleed en hij kon het niet laten om op te kijken en te vragen: ‘Kietelt het?’

Ze knikte. ‘En meer dan dat.’

En meer dan dat. Hij vond dat heerlijk. Hij vond het heerlijk dat ze meer voelde, dat ze meer wilde.

De tweede kous was sneller verdwenen, en toen stond hij naast haar en zijn vingers gingen naar de knopen van zijn broek. Hij stopte even en keek haar aan, tot ze hem met haar ogen kenbaar maakte dat ze er klaar voor was.

En toen, met een snelheid en behendigheid waarvan hij nooit had kunnen dromen dat hij die bezat, ontdeed hij zich van de rest van zijn kledingstukken en ging hij naast haar liggen. Ze verstijfde even, maar ze ontspande zich toen hij haar streelde en sussende geluidjes maakte terwijl zijn lippen eerst naar haar slaap en toen naar haar mond gleden.

‘Er is niets om bang voor te zijn,’ fluisterde hij.

‘Ik ben niet bang,’ zei ze.

Hij trok zich terug en keek haar in de ogen. ‘Echt niet?’

‘Zenuwachtig, niet bang.’

Hij schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Jij bent fantastisch.’

‘Dat zeg ik zelf ook altijd tegen iedereen,’ zei ze met een nonchalante schouderbeweging, ‘maar jij lijkt de enige die me gelooft.’

Hij grinnikte en verbaasde zich er hoofdschuddend over dat hij in zijn huwelijksnacht moest lachen. Ze had hem nu al twee keer aan het lachen gemaakt en hij begon te beseffen dat dit een geschenk was, een geweldig, onbetaalbaar geschenk, en dat hij heel gelukkig was dat hij dat ontving.

Geslachtsgemeenschap had altijd gedraaid om begeerte, om zijn lichaam en zijn lust en wat het ook maar was wat hem tot een man maakte. Er was nooit dit plezier aan te pas gekomen, deze verwondering over het ontdekken van een ander mens.

Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar weer, dit keer met al het gevoel en alle emoties die door hem heen stroomden. Hij kuste eerst haar mond en toen haar wang en haar hals. En hij ging verder naar beneden en verkende haar lichaam, van haar schouders tot haar buik en de zijkant van haar heup.

Hij sloeg één plek over, een plek die hij heel graag had willen verkennen, maar hij besloot dat dat later zou komen, als ze eraan toe was.

Als híj eraan toe was. Marina had zich daar nooit laten kussen – nee, dat was niet eerlijk, hij had het haar zelfs nooit gevraagd. Het had zo helemaal verkeerd gevoeld wanneer ze stil en roerloos onder hem lag, alsof ze aan een plicht voldeed. Er waren vrouwen geweest vóór zijn huwelijk, maar dat waren ervaren vrouwen geweest, en dat soort intieme dingen had hij nooit met hen willen doen.

Later, beloofde hij zichzelf, terwijl hij zijn verkenningstocht kort onderbrak om met zijn neus door haar krullen te woelen.

Gauw. Absoluut gauw.

Hij legde zijn grote handen om haar kuiten, liet ze naar boven glijden en duwde haar benen zachtjes uit elkaar, zodat hij zich ertussen kon nestelen. Hij was hard, heel hard en hij was bang dat hij te snel zou komen, dus hij haalde diep adem terwijl hij haar opening aanraakte, in een poging zijn bloed iets af te koelen, zodat hij het lang genoeg zou kunnen rekken om haar haar genot te geven.

‘O, Eloise,’ zei hij, of eigenlijk kreunde hij het meer. Hij wilde haar liever dan wat dan ook, liever dan het leven zelf, en hij wist niet hoe hij het moest volhouden.

‘Phillip?’ vroeg ze, een beetje geschrokken.

Hij hief zijn hoofd op, zodat hij haar gezicht kon zien.

‘Je bent erg groot,’ fluisterde ze.

Hij glimlachte. ‘Weet je dat dat precies is wat een man graag wil horen?’

‘Vast wel,’ zei ze, en ze beet zachtjes op haar onderlip. ‘Het lijkt me wel iets waar je als mannen onder elkaar over opschept terwijl je een paardenrace houdt of kaartspeelt of zonder bepaalde reden tegen elkaar opbiedt.’

Hij wist niet zeker of ze trilde van het lachen of van angst. ‘Eloise,’ wist hij uit te brengen, ‘ik verzeker je…’

‘Gaat het erg pijn doen?’ flapte ze eruit.

‘Dat weet ik niet,’ zei hij eerlijk. ‘Ik ben nooit in jouw positie geweest. Een beetje wel, denk ik. Ik hoop niet te veel.’

Ze leek zijn openhartigheid op prijs te stellen en knikte. ‘Ik raak…’ Haar woorden stierven weg.

‘Zeg het maar,’ drong hij aan.

Even knipperde ze alleen maar met haar ogen. Toen zei ze: ‘Ik raak telkens helemaal in vervoering, net als laatst, maar dan zie ik je, of ik voel je, en dan kan ik me niet voorstellen hoe dit ooit moet passen, en dan ben ik bang dat ik uit zal scheuren, en dan raak ik het kwijt. De magie,’ legde ze uit. ‘Dan raak ik de magie kwijt.’

Toen besloot hij dat het afgelopen moest zijn. Waarom zou hij wachten? Waarom zou zíj wachten? Hij boog voorover en kuste haar snel op de mond. ‘Wacht hier,’ zei hij. ‘Niet weggaan.’

Voordat ze iets kon vragen – en ze was Eloise, dus natuurlijk had ze vragen – schoof hij naar beneden, spreidde haar benen, zoals hij zich had voorgesteld als hij ’s nachts wakker lag, en kuste haar.

Ze schreeuwde het uit.

‘Mooi,’ mompelde hij, en zijn woorden verdwenen in haar diepste kern. Zijn handen hielden haar stevig vast; hij had geen andere keus, ze kronkelde en draaide als een gek. Hij likte en kuste en proefde elke centimeter, elk verlokkelijk plooitje. Hij was gulzig en hij verslond haar en bedacht dat dit gewoon het heerlijkste was wat hij ooit van zijn leven had gedaan, en mijn god, wat was hij blij dat hij nu getrouwd was en het net zo vaak kon doen als hij wilde.

Hij had andere mannen er natuurlijk over horen praten, maar hij had nooit gedacht dat het zo heerlijk zou zijn. Hij stond op het punt om alle controle over zichzelf te verliezen, en ze had hem nog niet eens aangeraakt. Niet dat hij dat op dat moment had gewild – zoals zij zich met witte knokkels krampachtig aan de lakens vastklemde… mijn god, ze zou hem aan stukken scheuren.

Hij had haar moeten laten komen, hij had haar moeten kussen tot ze explodeerde in zijn mond, maar op dat moment nam zijn eigen begeerte het over, en hij had gewoon geen keus. Dit was zijn huwelijksnacht en als hij zich leegspoot moest dat in haar zijn, niet op de lakens. En lieve god, als hij haar niet heel snel om zich heen zou voelen, wist hij zeker dat hij in vlammen zou oplossen.

Dus tilde hij zijn hoofd op en zonder zich iets aan te trekken van haar ontstelde kreten toen hij zijn lippen weghaalde, schoof hij naar boven, drukte hij zijn lid tegen haar opening en gebruikte hij zijn vingers om haar nog iets wijder te maken voordat hij doorduwde.

Ze was nat, heel erg nat, van zijn vocht en van het hare, en hij had nog nooit zoiets gevoeld. Hij gleed in één vloeiende beweging naar binnen, en haar doorgang was op de een of andere manier strak en ontvankelijk tegelijk.

Ze kreunde zijn naam en hij kreunde de hare en toen kon hij zich niet langer inhouden en stootte hij verder naar binnen, door haar laatste barrière heen, tot hij helemaal in haar zat. Misschien had hij toen moeten stoppen, misschien had hij moeten vragen of het goed met haar ging, of ze pijn had, maar hij kon het gewoon niet. Het was zo verduiveld lang geleden, en hij had haar zo verschrikkelijk hard nodig, dat toen zijn lichaam begon te bewegen, hij niets meer kon doen om het tegen te houden.

Hij bewoog snel en wild, maar zij vond het blijkbaar fijn, want zij bewoog snel en wild met hem mee, en haar heupen persten zich met enorme kracht tegen hem aan terwijl ze haar vingers in zijn rug priemde.

En toen ze kermde, was het niet zijn naam. Het was: ‘Meer!’

Hij schoof zijn handen onder haar billen, greep haar vast en kneep hard terwijl hij haar optilde om nog gemakkelijker toegang tot haar te hebben. De veranderde houding veranderde blijkbaar iets aan de manier waarop hij tegen haar aan wreef, of misschien had ze haar grens bereikt, want ze kromde zich onder hem, verstrakte zo dat ze ervan trilde en slaakte een rauwe kreet terwijl haar spieren om hem heen samentrokken.

Meer kon hij niet aan. Met een laatste schreeuw boorde hij zich nog dieper in haar en spoot hij zich hevig trillend in haar leeg, waarmee hij haar definitief voor zichzelf opeiste.


15

 

 

 

 

 

 

 

… Ik kan er niet over uit dat je me niet méér wilt vertellen. Als oudere zus (ik ben een vol jaar ouder dan jij, zoals je behoort te weten) heb ik recht op een zekere mate van respect, en hoewel ik het waardeer dat je schrijft dat Annie Mavels beschrijving van het huwelijkse liefdesleven juist was, had ik naast dat beknopte verslag graag wat details gekregen. Je wordt vast niet zo door je eigen geluk in beslag genomen dat je niet een paar woorden kunt missen voor je geliefde zus (vooral bijvoeglijke naamwoorden zouden nuttig zijn).

 

Van Eloise Bridgerton aan haar zus, de gravin van Kilmartin, twee weken na Francesca’s huwelijk

 

Een week later zat Eloise in de kleine salon die onlangs voor haar was omgebouwd tot kantoor. Ze kauwde op de achterkant van haar potlood terwijl ze de huishoudboekhouding probeerde bij te werken. Ze zou het kasgeld moeten tellen, en de zakken bloem en de lonen van de bedienden, maar in werkelijkheid kon ze alleen het aantal keren tellen dat Phillip en zij de liefde hadden bedreven.

Dertien keer, dacht ze. Nee, veertien. Eigenlijk vijftien, als ze die keer meetelde dat hij niet echt bij haar naar binnen was gegaan, maar ze allebei…

Ze bloosde, hoewel er behalve zijzelf niemand in de kamer was, en niemand bovendien had kunnen weten waar ze aan dacht.

Maar goede god, had ze dat echt gedaan? Had ze hem dáár gekust?

Ze had niet eens geweten dat zoiets mogelijk was. Annie Mavel had beslist niets van dien aard verteld toen ze al die jaren geleden tegenover Eloise en Francesca haar wijsheid luchtte.

Eloise dacht fronsend terug aan die tijd. Ze vroeg zich af of Annie Mavel überhaupt had geweten dat zulke dingen kónden. Het was moeilijk voor te stellen dat Annie Mavel het zou doen, maar ja, dat kon ze zich van niemand voorstellen, en al helemaal niet van zichzelf.

Het was geweldig, dacht ze, absoluut geweldig en verrukkelijk om een echtgenoot te hebben die zo stapelgek op haar was. Overdag zagen ze elkaar niet veel – hij had tenslotte zijn werk, en zij in zekere zin ook – maar ’s nachts, nadat hij haar vijf minuten de tijd had gegeven om haar toilet te maken (het was begonnen met twintig minuten, maar het leek steeds korter te worden, en in de weinige minuten die hij haar nu nog gunde, kon ze hem zelfs voor de deur horen ijsberen)…

’s Nachts stortte hij zich als een bezetene op haar, of eigenlijk meer alsof hij was uitgehongerd. Zijn energie leek onuitputtelijk, en hij probeerde altijd weer nieuwe dingen uit, liet haar steeds weer nieuwe houdingen aannemen en plaagde en kwelde haar net zo lang tot ze het uitschreeuwde en hem smeekte om op te houden of door te gaan, dat wist ze nooit zeker.

Hij had gezegd dat hij geen hartstocht had gevoeld voor Marina, maar dat vond Eloise moeilijk te geloven. Hij was een man met een gezonde seksuele honger (het was een gek woord, maar ze wist geen andere manier om het te beschrijven), en hij deed dingen met zijn handen…

En zijn mond…

En zijn tong…

Ze bloosde weer. De dingen die hij deed… nou ja, een vrouw moest wel halfdood zijn om daar niet op te reageren.

Ze keek weer neer op de kolommen in haar grootboek. De getallen hadden zichzelf niet op wonderbaarlijke wijze opgeteld terwijl ze zat te dagdromen, en elke keer dat Eloise zich probeerde te concentreren, begonnen ze voor haar ogen te zweven. Ze keek uit het raam; van waar ze zat kon ze Phillips kas niet zien, maar ze wist dat hij daar stond, pal om de hoek, en dat Phillip er druk bezig was met bladeren snoeien en zaden planten en wat hij daar verder nog maar de hele dag deed.

De hele dag.

Ze fronste haar voorhoofd. Zo was het eigenlijk precies. Phillip bracht inderdaad de hele dag in de kas door en liet daar vaak zelfs zijn middagmaaltijd op een dienblad naartoe brengen. Ze wist dat het niet zo vreselijk abnormaal was dat man en vrouw overdag gescheiden levens leidden (veel stellen deden dat ’s nachts trouwens ook), maar zij waren pas een week getrouwd.

En eigenlijk moest ze haar kersverse echtgenoot in veel opzichten nog leren kennen. Het huwelijk was zo overijld tot stand gekomen; ze wist eigenlijk maar heel weinig van hem af. O, ze wist dat hij eerlijk en integer was en haar goed zou behandelen, en ze wist nu dat hij achter zijn gereserveerde uiterlijk een zinnelijke kant verborg waarvan ze het bestaan nooit had kunnen vermoeden.

Maar behalve wat ze had gehoord over zijn vader, wist ze niet wat hij had meegemaakt, hoe hij over dingen dacht en wat er in zijn leven was gebeurd om hem te maken tot de man die hij nu was. Soms probeerde ze hem uit te horen, en soms slaagde ze daarin, maar meestal liepen haar pogingen op niets uit.

Want hij leek niet te willen praten als hij kon kussen. En dat leidde er onvermijdelijk toe dat hij haar de slaapkamer in loodste, waar woorden snel waren vergeten.

En de weinige keren dat ze hem wel tot een gesprek wist te verleiden, bleek dat alleen maar een oefening in frustratie. Als ze hem bijvoorbeeld zijn mening vroeg over zaken die betrekking hadden op het huishouden, dan haalde hij zijn schouders op en zei hij dat ze gewoon moest doen wat haar het beste leek. Soms vroeg ze zich af of hij alleen maar met haar was getrouwd om een huishoudster te hebben.

En natuurlijk een warm lichaam in zijn bed.

Maar daar hoefde het niet bij te blijven. Eloise wist dat een huwelijk meer kon zijn, dat het meer inhoud kon hebben. Ze kon zich weinig herinneren van het huwelijk van haar ouders, maar ze had haar broers en zussen gezien met hun echtgenoten, en zij dacht dat Phillip en zij net zo gelukkig zouden kunnen zijn als ze iets meer tijd buiten de slaapkamer zouden doorbrengen.

Ze stond abrupt op en liep naar de deur. Ze moest met hem praten. Er was geen enkele reden waarom ze niet naar de kas zou kunnen gaan om met hem te praten. Misschien zou hij het zelfs op prijs stellen als ze naar zijn werk informeerde.

Ze was niet van plan hem aan een verhoor te onderwerpen, maar het kon geen kwaad om in de loop van het gesprek een paar vragen te stellen. En als hij ook maar even liet merken dat hij last van haar had, of dat ze hem stoorde bij zijn werk, dan zou ze meteen weggaan.

Maar toen hoorde ze de stem van haar moeder in haar hoofd.

Heb geduld, Eloise. Dring niet aan.

Het vroeg een wilskracht waarvan ze nooit had vermoed dat ze die had, want het ging tegen haar hele natuur in, maar ze stopte, draaide zich om en ging weer zitten.

Bij haar weten had haar moeder het met echt belangrijke zaken nooit bij het verkeerde eind gehad, en als Violet het nodig had gevonden om haar op haar huwelijksdag advies te geven, vermoedde Eloise dat ze daar terdege aandacht aan hoorde te besteden.

Dit was waarschijnlijk wat haar moeder had bedoeld toen ze zei dat ze het tijd moest geven, bedacht ze met een frons.

Ze duwde haar handen onder haar billen, alsof ze daarmee wilde voorkomen dat ze zich naar voren zouden uitstrekken en haar terug zouden leiden naar de deur. Ze keek weer uit het raam, maar moest haar blik meteen weer afwenden, omdat ze de kas weliswaar niet kon zien, maar wist dat hij heel dichtbij was, pal om de hoek.

Dit was niets voor haar, bedacht ze tandenknarsend. Ze was nooit iemand geweest die glimlachend op haar stoel kon blijven zitten. Zij moest bewegen, dingen doen, op onderzoek uitgaan, vragen stellen. En als ze eerlijk was moest ze ook mensen lastigvallen, irriteren en haar mening verkondigen aan iedereen die het horen wilde.

Ze fronste haar voorhoofd en zuchtte. Als je het zo stelde, klonk ze niet als een bijzonder aantrekkelijk persoon.

Ze probeerde zich precies te herinneren wat haar moeder op haar huwelijksdag tegen haar had gezegd. Er moest toch ook iets positiefs bij zijn geweest. Haar moeder hield tenslotte van haar. Ze moest íéts aardigs hebben gezegd. Was het niet iets met dat ze charmant was?

Ze zuchtte. Als ze het zich goed herinnerde, had haar moeder gezegd dat ze haar ongeduld charmant vond, wat niet hetzelfde was als dat je iemands goede eigenschappen charmant vond.

Dit was afschuwelijk. Ze was nota bene achtentwintig. Ze was haar hele leven volmaakt tevreden geweest met wie ze was en hoe ze zich gedroeg.

Nou ja, bijna volmaakt tevreden. Ze wist dat ze te veel praatte en dat ze soms misschien ietsje te direct was, en goed, niet iedereen mocht haar, maar de meeste mensen wel, en ze had lang geleden al besloten dat dat wat haar betrof prima was.

Dus waarom nu dit? Waarom was ze plotseling zo onzeker, zo angstig om iets verkeerd te doen of te zeggen?

Ze stond op. Ze kon hier niet tegen – de besluiteloosheid, het gebrek aan actie. Ze zou het advies van haar moeder opvolgen en Phillip wat privacy geven, maar ze kon hier echt geen minuut langer blijven nietsdoen.

Ze keek neer op de onvoltooide grootboeken. O, mijn hemel. Als ze had gedaan wat ze had móéten doen, was er natuurlijk geen sprake geweest van nietsdoen.

Met een geïrriteerde zucht sloeg ze de boeken dicht. Het deed er weinig toe of ze haar optelsommetjes zou kúnnen gaan maken, want ze kende zichzelf goed genoeg om te weten dat ze dat niet zou doen, zelfs niet als ze daar zou gaan zitten, dus ze kon net zo goed weggaan en iets anders gaan doen.

De kinderen. Dat was het. Ze was een week geleden niet alleen echtgenote geworden, maar ook moeder. En als ze zich met íemands leven moest bemoeien, was het wel met dat van de tweeling.

Gesterkt door haar hervonden gevoel van doelgerichtheid liep ze de deur uit. Ze voelde zich meteen weer haar oude zelf. Ze moest toezicht houden op hun lessen, erop toezien dat ze goed leerden. Oliver zou zich moeten voorbereiden op Eton, waar hij in de herfst echt zou moeten worden ingeschreven.

En dan was er nog hun kleding. Ze waren uit alle kleren gegroeid die in hun kast hingen, en Amanda verdiende iets mooiers, en…

Ze zuchtte tevreden terwijl ze zich de trap op haastte. Ze telde haar projecten al op haar vingers af, maakte inwendig een tijdschema voor de kleermaker en de naaister en stelde in gedachten een advertentie op voor extra leraren, want de kinderen moesten hoognodig Frans leren en piano leren spelen en natuurlijk leren optellen en aftrekken – en waren ze nog te jong voor staartdelingen?

Ze duwde opgewekt de deur naar de kinderkamer open en…

Ze bleef abrupt staan en probeerde vast te stellen wat er aan de hand was.

Olivers ogen waren rood, alsof hij had gehuild, en Amanda zat te snikken en veegde haar neus af met de rug van haar hand. Ze haalden allebei hikkend adem, zoals je doet als je helemaal van streek bent.

‘Is er iets mis?’ vroeg Eloise, nadat ze haar blik van de kinderen naar hun kinderjuffrouw had verplaatst.

De tweeling zei niets, maar keek haar met grote, smekende ogen aan.

‘Juf Edwards?’ vroeg Eloise.

Er verscheen een onaangename trek om de lippen van de kinderjuffrouw. ‘Ze zitten alleen te pruilen omdat ze straf hebben gehad.’

Eloise knikte langzaam. Het was helemaal niet verbazend dat Oliver en Amanda iets hadden gedaan waarvoor ze straf hadden verdiend, maar toch klopte er iets niet aan wat ze hier zag. Misschien was het de gelaten blik in hun ogen, alsof ze hadden geprobeerd zich te verzetten en het hadden opgegeven.

Eloise wilde ongehoorzaam gedrag niet aanmoedigen, vooral niet tegen hun kinderjuffrouw, die haar gezagspositie in het klaslokaal moest handhaven, maar ze wilde ook beslist niet deze uitdrukking in hun ogen zien – zo totaal vernederd, gedwee en verdrietig.

‘Waarom moesten ze worden gestraft?’ vroeg Eloise.

‘Ze waren onbeleefd,’ antwoordde de kinderjuffrouw onmiddellijk.

‘Juist.’ Eloise zuchtte. De tweeling had waarschijnlijk straf verdiend, ze waren vaak onbeleefd, en ze had hen daar zelf verschillende keren een standje voor gegeven. ‘En wat voor straf hebt u ze gegeven?’

‘Ze hebben een tik op de vingers gehad,’ zei juf Edwards, met kaarsrechte rug.

Eloise dwong zichzelf haar kaken te ontspannen. Ze hield niet van lijfstraffen, maar het was op de beste scholen heel gangbaar om kinderen een tik op de vingers te geven. Ze wist zeker dat al haar broers op Eton talloze keren op de vingers waren getikt; ze kon zich niet voorstellen dat ze al die jaren waren doorgekomen zonder daarbij een aantal keren over de schreef te gaan.

Maar de blik in de ogen van de kinderen stond haar toch niet aan, dus ze nam juf Edwards apart en zei zacht: ‘Ik begrijp dat ze soms straf nodig hebben, maar als dit weer moet gebeuren, wil ik u vragen het wat zachter te doen.’

‘Als ik het zacht doe,’ zei de kinderjuffrouw op scherpe toon, ‘dan leren ze hun lesje niet.’

‘Dat zal ik wel beoordelen,’ zei Eloise, die bij het horen van de toon van de kinderjuffrouw al haar stekels opzette. ‘En ik vraag het u niet langer, ik zeg het u: het zijn kinderen, en u moet ze vriendelijker behandelen.’

Juf Edwards tuitte haar lippen, maar ze knikte. Eén keer, heel kort, om te laten merken dat ze zou doen wat er gevraagd werd, maar dat ze het er niet mee eens was en dat ze Eloises bemoeienis afkeurde.

Eloise wendde zich tot de kinderen en zei op luide toon: ‘Ik weet zeker dat ze hun lesje voor vandaag hebben geleerd. Misschien mogen ze nu met mij meegaan voor een korte pauze.’

‘We zijn ons handschrift aan het oefenen,’ zei juf Edwards. ‘We kunnen ons geen pauzes veroorloven. Vooral niet omdat ik zowel de taak van kinderjuffrouw als van gouvernante heb te vervullen.’

‘Ik verzeker u dat ik van plan ben dat probleem zo snel mogelijk op te lossen,’ zei Eloise. ‘En voor vandaag wil ik met alle plezier het handschrift met de kinderen oefenen. U kunt er zeker van zijn dat ze niet achterop raken.’

‘Ik denk niet…’

Eloise doorboorde haar met een ijzige blik. Ze was niet voor niets een Bridgerton en ze wist als de beste hoe ze met onwillig personeel moest omgaan. ‘U hoeft me alleen maar uw lesplan te vertellen.’

De kinderjuffrouw keek spinnijdig, maar ze deelde Eloise mee dat ze vandaag de M, de N en de O oefenden. ‘Hoofdletters én kleine letters,’ voegde ze er scherp aan toe.

‘Juist,’ zei Eloise langzaam en uit de hoogte. ‘Ik ben er vrij zeker van dat ik voldoende ben gekwalificeerd om me van die zware onderwijskundige taak te kwijten.’

Het gezicht van juf Edwards werd rood bij deze sarcastische opmerking. ‘Is dat alles?’ vroeg ze afgemeten.

Eloise knikte. ‘Ja. U kunt gaan. Geniet vooral van uw vrije tijd – gezien de dubbele taken die u als kinderjuffrouw en gouvernante vervult komt u daar ongetwijfeld niet genoeg aan toe – en zorg dat u op tijd terug bent voor hun lunch.’

Juf Edwards stak haar neus in de lucht en verliet de kamer.

‘Zo,’ zei Eloise, en ze vestigde haar aandacht weer op de twee kinderen, die nog steeds aan hun tafeltje zaten en naar haar opkeken alsof ze een godin was die naar de aarde was afgedaald met als enig doel kinderen uit de handen van boze heksen te redden. ‘Zullen we…’

Maar ze kon haar vraag niet afmaken, want Amanda had zich met zo veel kracht in haar armen gestort dat ze tegen de muur viel. En Oliver kwam er snel achteraan.

‘Rustig, rustig,’ zei Eloise, terwijl ze verward hun haren streelde. ‘Wat is er mis?’

‘Niets,’ klonk Amanda’s gesmoorde antwoord.

Oliver liet haar los en ging rechtop staan, op en top de kleine man die hij altijd moest zijn. Toen deed hij het effect teniet door zijn neus af te vegen met de rug van zijn hand.

Eloise gaf hem een zakdoek.

Hij gebruikte hem, knikte om haar te bedanken en zei: ‘We vinden u aardiger dan juf Edwards.’

Eloise kon zich geen onaardiger persoon voorstellen dan juf Edwards, en ze nam zich plechtig voor om zo snel mogelijk vervanging voor haar te regelen. Maar ze was niet van plan hier iets over tegen de kinderen te zeggen; ze zouden de informatie vrijwel zeker doorgeven aan de kinderjuffrouw, die dan ofwel onmiddellijk ontslag zou nemen, wat hen verschrikkelijk in de problemen zou brengen, óf haar woede en frustratie op de kinderen zou botvieren, wat helemaal onwenselijk zou zijn.

‘Laten we gaan zitten,’ zei ze, terwijl ze de kinderen naar de tafel loodste. ‘Ik weet niet hoe jullie erover denken, maar ík wil haar niet onder ogen komen als we onze M’en, N’en en O’s niet hebben geoefend.’

En ze dacht bij zichzelf: ik moet hier echt met Phillip over praten.

Ze keek naar Olivers handen. Ze zagen er niet toegetakeld uit, maar een van zijn knokkels leek een beetje rood. Het kon verbeelding zijn, maar toch…

Ze moest met Phillip praten. Zo snel mogelijk.

 

Phillip neuriede in zichzelf terwijl hij voorzichtig een zaailing overplantte. Hij was zich er heel sterk van bewust dat hij voor zijn huwelijk altijd in complete stilte had gewerkt; hij had nooit behoefte gehad om te fluiten, besefte hij, of om zachtjes in zichzelf te zingen of te neuriën. Maar nu… nu was het alsof de muziek gewoon in de lucht hing, overal om hem heen. Hij voelde zich ook meer ontspannen, en de spieren in zijn schouders, die voorheen altijd vastzaten, begonnen los te komen.

Trouwen met Eloise was simpelweg het beste wat hij had kunnen doen. Hij zou verdorie zelfs durven zeggen dat het het beste was wat hij óóit had gedaan.

Hij was voor het eerst sinds lange tijd gelukkig.

Het leek nu zo eenvoudig, gelukkig zijn. En hij wist niet eens zeker of hij hiervoor had beseft dat hij niet gelukkig was. Hij had echt wel af en toe gelachen, en zich van tijd tot tijd vermaakt – hij was niet, zoals Marina, voortdurend totaal ongelukkig geweest.

Maar hij was ook niet gelukkig geweest. Niet zoals nu, nu hij elke dag wakker werd met het gevoel dat de wereld een prachtige plek was, en dat het nog steeds een prachtige plek zou zijn als hij die avond naar bed zou gaan, en ook als hij de volgende morgen weer op zou staan.

Hij kon zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo had gevoeld. Waarschijnlijk niet meer sinds zijn jaren op de universiteit, toen hij voor het eerst de opwinding had geproefd van intellectuele ontdekkingen… en ver genoeg bij zijn vader vandaan was geweest om niet voortdurend de dreiging van de zweep te voelen.

Het was moeilijk te zeggen op hoeveel manieren Eloise zijn leven had verbeterd. Er was natuurlijk hun tijd in de slaapkamer, die alles overtrof wat hij zich ooit had kunnen voorstellen. Als hij ooit had vermoed dat seks zo verrukkelijk kon zijn, was hij nooit zo lang ongetrouwd gebleven. Dat had hij echt niet gekund, als zijn huidige libido een graadmeter was.

Maar hij had het simpelweg niet geweten. Het vrijen was beslist niet zo geweest met Marina. Of met de vrouwen op de universiteit, met wie hij voor zijn huwelijk wat had gescharreld.

Maar als hij heel eerlijk was – en dat was geen gemakkelijke opgave, in overweging genomen hoezeer zijn lichaam verslingerd was aan dat van Eloise – was de gemeenschap niet de belangrijkste reden van zijn huidige gevoel van tevredenheid.

Het was het gevoel – de zekerheid eigenlijk – dat hij eindelijk, en eigenlijk voor het eerst sinds hij vader was geworden, echt het allerbeste had gedaan voor de tweeling.

Hij was nooit een perfecte vader geweest. Hij wist dat, en al vond hij het afschuwelijk, hij accepteerde het. Maar uiteindelijk had hij het juiste gedaan en had hij ervoor gezorgd dat ze de perfecte moeder kregen.

Het was alsof er duizend kilo schuldgevoel van zijn schouders was genomen.

Geen wonder dat zijn spieren eindelijk los en ontspannen aanvoelden.

Hij kon ’s morgens zijn kas binnenlopen zonder zich zorgen te maken. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij dit voor het laatst had gedaan: gewoon naar binnen lopen en aan het werk gaan, zonder elke keer in elkaar te duiken wanneer hij een hard geluid of een schreeuw hoorde. Zich concentreren op zijn werk zonder zijn gedachten te laten afdwalen naar dingen waar hij zich schuldig over voelde, of voortdurend te moeten denken aan zijn tekortkomingen als vader.

Maar nu liep hij naar binnen en vergat hij al zijn zorgen. Hij hád gewoon geen zorgen.

Het was fantastisch. Magisch.

Een opluchting.

En als zijn vrouw soms naar hem keek alsof ze wilde dat hij iets anders zou zeggen of iets anders zou doen – nou ja, dan schreef hij dat toe aan het simpele feit dat hij een man was en zij een vrouw, en dat zijn soort haar soort nooit zou begrijpen. Eigenlijk moest hij dankbaar zijn dat Eloise bijna altijd precies zei wat ze dacht, want dan hoefde hij tenminste niet voortdurend te raden wat er van hem verwacht werd.

Wat had zijn broer ook weer altijd gezegd? Pas op voor een vrouw die vragen stelt. Je geeft nooit het juiste antwoord.

Phillip glimlachte bij de herinnering. Als je het zo bekeek was er geen enkele reden om zich zorgen te maken als hun gesprekken af en toe nergens toe leidden. Meestal leidden ze regelrecht naar de slaapkamer, en dat vond hij prima.

Hij keek naar de bobbel die zich vormde in zijn broek. Verdorie. Hij moest ophouden met midden op de dag aan zijn vrouw te denken. Of hij moest op zijn allerminst een manier vinden om in zijn conditie discreet het huis binnen te wippen en haar snel op te zoeken.

Maar toen, bijna alsof ze had geweten dat hij dacht aan haar en hoe perfect ze was en alsof ze dat nog eens wilde bewijzen, opende ze de deur naar de kas en stak haar hoofd naar binnen.

Phillip keek om zich heen en hij vroeg zich af waarom hij het hele bouwwerk van glas had gemaakt. Hij zou een of ander scherm moeten installeren om hun privacy te beschermen, als ze van plan was regelmatig langs te komen.

‘Stoor ik?’

Hij dacht erover na. Eigenlijk stoorde ze inderdaad. Hij was halverwege met iets, maar hij besefte dat hij het niet erg vond. Wat raar en tegelijkertijd ook wel prettig was. Vroeger irriteerde het hem altijd als hij werd gestoord. Zelfs als het mensen waren die hij graag om zich heen had, merkte hij na een paar minuten dat hij liever had dat ze weggingen, zodat hij verder kon gaan met het project dat hij voor hen opzij had gezet. ‘Helemaal niet,’ zei hij. ‘Als je niet erg vindt hoe ik eruitzie.’

Ze keek naar hem, nam het zand en de modder in zich op, inclusief de smerige veeg die volgens hem vrijwel zeker op zijn linker wang zat, en schudde haar hoofd. ‘Geen enkel probleem.’

‘Wat is dan het probleem?’

‘De kinderjuffrouw,’ zei ze zonder omwegen. ‘Ik mag haar niet.’

Dat had hij niet verwacht. Hij zette zijn schop weg. ‘Mag je haar niet? Wat is er mis met haar?’

‘Ik weet het niet precies. Ik mag haar gewoon niet.’

‘Nou, dat is niet echt een reden om haar te ontslaan.’

Eloise kneep haar lippen op elkaar, een duidelijk teken, besefte hij, dat ze geïrriteerd was. Ze zei: ‘Ze heeft de kinderen een tik op hun vingers gegeven.’

Hij zuchtte. Hij vond het geen prettige gedachte dat iemand zijn kinderen sloeg, maar ach, het was maar een tik op de vingers. Dat gebeurde in elk klaslokaal, door het hele land. En, dacht hij gelaten, zijn kinderen waren niet direct een toonbeeld van goed gedrag. Hij wilde het liefst kreunen, maar hij vroeg: ‘Hadden ze het verdiend?’

‘Dat weet ik niet,’ gaf Eloise toe. ‘Ik was er niet bij. Ze zei dat ze onbeleefd waren geweest.’

Phillip voelde zijn schouders een beetje naar beneden zakken. ‘Helaas vind ik dat niet moeilijk te geloven,’ zei hij.

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Eloise. ‘Ik weet zeker dat ze verschrikkelijk ondeugend zijn geweest. Maar toch had ik het gevoel dat er iets niet klopte.’

Hij leunde achterover tegen zijn werkbank en trok haar aan haar hand naar zich toe. ‘Zoek dat dan verder uit.’

Haar lippen weken verbaasd uiteen. ‘Wil jíj dat niet uitzoeken?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben niet degene die zich zorgen maakt. Ik heb nooit eerder reden gehad om aan juf Edwards te twijfelen, maar als jij er niet gerust op bent, moet je vooral een onderzoek instellen. Bovendien ben jij beter in dit soort dingen dan ik.’

‘Maar…’ – ze kronkelde een beetje toen hij haar tegen zich aan trok en in haar nek snuffelde – ‘jij bent hun vader.’

‘En jij bent hun moeder,’ zei hij met schorre stem, en zijn adem brandde tegen haar huid. Ze was bedwelmend en hij verlangde zo naar haar dat het pijn deed. Als hij haar nu zo ver kon krijgen dat ze stopte met praten, kon hij haar waarschijnlijk meenemen naar de slaapkamer, waar ze heel wat meer plezier konden hebben. ‘Ik vertrouw op jouw oordeel,’ zei hij, in de hoop dat dat haar gunstig zou stemmen – en het was trouwens waar. ‘Daarom ben ik met je getrouwd.’

Zijn antwoord verraste haar kennelijk. ‘Daarom ben je… wát?’

‘Nou ja, ook hierom natuurlijk,’ prevelde hij, terwijl hij erachter probeerde te komen hoe hij haar met zo veel kleren ertussen het beste kon liefkozen.

‘Phillip, stop!’ riep ze uit, en ze wrong zich los.

Wat voor de duivel…? ‘Eloise,’ vroeg hij – voorzichtig, want zijn ervaring, hoe beperkt ook, was dat je altijd op je tellen moest passen als een vrouw uit haar humeur was – ‘wat is er mis?’

‘Wat er mís is?’ vroeg ze, met gevaarlijk fonkelende ogen. ‘Hoe kun je dat vragen?’

‘Nou,’ zei hij langzaam, en een tikje sarcastisch, ‘misschien vraag ik het omdat ik niet weet wat er mis is.’

‘Phillip, dit is niet het juiste moment.’

‘Om te vragen wat er mis is?’

‘Nee!’ gilde ze bijna.

Phillip deed een stap achteruit. Zelfbehoud, dacht hij spottend. Dat was ongetwijfeld waar het voor mannen op aankwam, als ze ruzie hadden met hun vrouw. Zelfbehoud, meer niet.

Ze begon op een bizarre manier met haar armen te zwaaien. ‘Om dit te doen.’

Hij keek om zich heen. Ze zwaaide naar de werkbank, naar de plantjes, naar de hemel die door de glazen dakpanelen schitterde. ‘Eloise,’ zei hij, op bewust kalme toon, ‘ik ben een intelligent mens, maar ik heb geen idee waar je het over hebt.’

Haar mond viel open, en hij wist dat hij in de problemen zat. ‘Wéét je dat niet?’ vroeg ze.

Hij had zich aan zijn eigen advies moeten houden en zijn zelfbehoud voorop moeten stellen, maar een of ander duiveltje – een geïrriteerd mannelijk duiveltje, vermoedde hij – dwong hem te zeggen: ‘Ik kan geen gedachten lezen, Eloise.’

‘Het is niet het juiste moment,’ gromde ze ten slotte, ‘om intiem te zijn.’

‘Nee, natuurlijk niet,’ beaamde hij. ‘We hebben hier geen enkele privacy. Maar’ – hij glimlachte alleen al bij de gedachte – ‘we kunnen naar het huis gaan. Ik weet dat het midden op de dag is, maar…’

‘Dat bedoel ik helemaal niet!’

‘Goed,’ zei hij, en hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik geef het op. Wat bedoel je dan wel, Eloise? Want ik kan je verzekeren dat ik er niets meer van begrijp.’

‘Mannen,’ mompelde ze.

‘Dat vat ik op als een compliment.’

Haar blik had de Theems in ijs kunnen veranderen. Zijn lust verging hem ter plekke, wat hem mateloos ergerde, omdat hij die graag op een andere manier had gestild.

‘Het was niet als compliment bedoeld,’ zei ze.

Hij leunde losjes tegen de werkbank, om haar met zijn nonchalante houding extra te ergeren. ‘Eloise,’ zei hij kalm, ‘probeer een klein beetje respect op te brengen voor mijn intelligentie.’

‘Dat is moeilijk,’ vuurde ze terug, ‘aangezien je er zo weinig blijk van geeft.’

Dat was de druppel. ‘Ik weet niet eens waarom we ruzie hebben!’ barstte hij uit. ‘Het ene moment lig je gewillig in mijn armen en het volgende moment ga je tekeer als een feeks.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik lag helemaal niet willig in je armen.’

Het was alsof de aarde onder zijn voeten vandaan zakte.

Blijkbaar had ze de ontzetting op zijn gezicht gezien, want ze voegde er snel aan toe: ‘Vandaag. Ik bedoelde alleen vandaag. Net, eigenlijk.’

Hij haalde opgelucht adem, ook al kookte hij inwendig nog van woede.

‘Ik probeerde met je te praten,’ legde ze uit.

‘Je probeert altijd met me te praten,’ merkte hij op. ‘Je doet niet anders. Praten, praten, praten.’

Ze deed een stap achteruit. ‘Als je dat zo erg vindt,’ zei ze snibbig, ‘had je niet met me moeten trouwen.’

‘Ik had nogal veel keus,’ beet hij haar toe. ‘Je broers stonden klaar om me te castreren. En voordat je me helemaal zwart afschildert, ik vind het niet erg als je praat. Maar in hemelsnaam niet altijd.’

Het leek alsof ze iets buitengewoon scherpzinnigs en grievends wilde gaan zeggen, maar ze staarde hem alleen maar met open mond aan en kwam niet verder dan: ‘Uhn! Uhn!’

‘Zo heel af en toe,’ sprak hij neerbuigend, ‘zou je er eens over moeten denken om wat minder te praten en je mond voor andere doeleinden te gebruiken.’

‘Jij,’ sprak ze woedend, ‘bent onuitstaanbaar.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op, wetend dat dat haar zou irriteren.

‘Het spijt me dat mijn geneigdheid tot praten je zo tegenstaat,’ bracht ze grommend uit, ‘maar ik probeerde iets belangrijks met je te bespreken, en toen probeerde je me te kussen.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik probeer je altijd te kussen. Je bent mijn vrouw. Wat zou ik verdomme anders moeten doen?’

‘Maar soms is het niet het juiste moment,’ zei ze. ‘Phillip, als we een goed huwelijk willen…’

‘We hébben een goed huwelijk,’ onderbrak hij haar, op verdedigende, bittere toon.

‘Ja, natuurlijk,’ zei ze snel, ‘maar het kan niet altijd gaan om… je weet wel.’

‘Nee,’ zei hij, moedwillig traag van begrip. ‘Dat weet ik niet.’

Eloise knarsetandde. ‘Phillip, doe niet zo.’

Hij zei niets, sloeg alleen zijn armen nog iets strakker over elkaar en staarde haar aan.

Ze deed haar ogen dicht en haar kin wipte een beetje op en neer terwijl haar lippen bewogen. Hij besefte dat ze praatte. Ze maakte geen geluid, maar toch praatte ze.

Mijn god, dat mens hield nooit op. Zelfs nu praatte ze nog in zichzelf.

‘Wat doe je?’ vroeg hij ten slotte.

Zonder haar ogen te openen antwoordde ze: ‘Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat het niet erg is om het advies van mijn moeder in de wind te slaan.’

Hij schudde zijn hoofd. Hij zou nooit iets van vrouwen begrijpen.

‘Phillip,’ zei ze ten slotte, net toen hij had besloten weg te lopen en haar in haar eentje tegen zichzelf verder te laten praten. ‘Ik vind het heel fijn wat we in bed doen…’

‘Dat is prettig om te horen,’ zei hij afgemeten, nog steeds te kwaad om hoffelijk te zijn.

Ze negeerde zijn gebrek aan wellevendheid. ‘Maar het kan niet alleen daarom draaien.’

‘Het?’

‘Ons huwelijk.’ Ze bloosde, duidelijk niet op haar gemak bij dit openhartige gesprek. ‘Het kan niet alleen draaien om het bedrijven van de liefde.’

‘Het kan er wel voor een groot deel om draaien,’ mompelde hij.

‘Phillip, waarom wil je dit niet met me bespreken? We hebben een probleem, en we moeten erover praten.’

En toen knapte er iets in hem. Hij was ervan overtuigd dat ze een perfect huwelijk hadden, en zij kláágde? Hij was er zo zeker van geweest dat hij het deze keer goed had gedaan. ‘We zijn één week getrouwd, Eloise,’ bracht hij grommend uit. ‘Eén week. Wat verwacht je van me?’

‘Dat weet ik niet. Ik…’

‘Ik ben maar een man.’

‘En ik ben maar een vrouw,’ zei ze zacht.

Om de een of andere reden maakten haar rustige woorden hem alleen maar kwader. Hij boog naar voren en gebruikte bewust zijn grootte om haar te intimideren. ‘Weet je wel hoelang geleden het is dat ik met een vrouw samen ben geweest?’ siste hij. ‘Heb je daar enig idee van?’

Haar ogen werden onmogelijk groot en ze schudde haar hoofd.

‘Acht jaar,’ beet hij haar toe. ‘Acht lange jaren waarin ik alleen mijn hand als troost had. Dus als ik er een volgende keer van geniet om bij je naar binnen te gaan, vergeef me dan alsjeblieft mijn onvolwassenheid en mijn mannelijkheid.’ Het laatste woord sprak hij uit met het sarcasme en de woede die zij erin had kunnen leggen. ‘Ik heb gewoon heel lang droog gestaan en ik heb het eindelijk enorm naar mijn zin.’

En toen, omdat hij haar geen ogenblik langer kon verdragen…

Nee, dat was niet waar. Hij kon zichzelf niet verdragen.

Hoe het ook zij, hij vertrok.
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… je hebt volkomen gelijk, liefste Kate. Mannen laten zich zo gemakkelijk sturen. Ik kan me niet voorstellen dat ik bij een woordenwisseling ooit zou verliezen. Als ik Lord Lacyes aanzoek had geaccepteerd, had ik daar natuurlijk niet eens de gelegenheid toe gehad. Hij spreekt zelden, wat ik hoogst merkwaardig vind.

 

Van Eloise Bridgerton aan haar schoonzus, burggravin Bridgerton, na het afwijzen van haar vijfde huwelijksaanzoek

 

Eloise bleef bijna een uur in de kas, niet in staat iets anders te doen dan in de ruimte te staren en zich af te vragen…

Wat was er gebéúrd?

Het ene moment hadden ze nog staan praten – goed, ze hadden ruziegemaakt, maar op een vrij redelijke en beschaafde manier – en het volgende moment was hij volledig buiten zinnen geraakt en had hij met een van woede vertrokken gezicht voor haar gestaan.

En toen was hij vertrokken. Vertrokken. Hij was serieus midden in een ruzie weggelopen en had haar achtergelaten in zijn kas, met open mond en niet weinig gekwetste trots.

Hij was weggelopen. Dat zat haar nog het meeste dwars. Hoe kon iemand midden in een ruzie weglopen?

Toegegeven, zij was degene die de discussie – nou, goed dan, de ruzie – was begonnen, maar toch was er niets gebeurd wat kon rechtvaardigen waarom hij zomaar was weggestormd.

En het ergste was dat ze niet wist wat ze moest doen.

Haar hele leven had ze precies geweten wat ze moest doen. Ze had het niet altijd bij het juiste eind gehad, maar als ze haar beslissingen nam, was ze altijd zeker geweest van haar zaak. En terwijl ze daar totaal verward en machteloos op Phillips werkbank zat, besefte ze dat het, voor haar tenminste, heel wat beter was om iets te doen en later te ontdekken dat ze het verkeerd had gedaan, dan zich hulpeloos en onmachtig te voelen.

En alsof dat allemaal nog niet genoeg was, kon ze de stem van haar moeder niet uit haar hoofd krijgen. Heb geduld, Eloise. Dring niet aan.

Het enige wat ze kon bedenken was… dat ze niet had aangedrongen. Lieve hemel, ze was toch alleen maar naar hem toe gegaan omdat ze zich zorgen maakte over zijn kinderen? Was het nou zo verschrikkelijk verkeerd om te willen praten in plaats van naar de slaapkamer te rennen? Misschien zou het verkeerd zijn als een stel bijna nooit intiem samen was, maar zij hadden… ze waren…

Zelfs vanmorgen nog!

Niemand kon zeggen dat ze problemen hadden in de slaapkamer. Niemand.

Ze zuchtte en liet haar schouders hangen. Ze had zich nog nooit in haar hele leven zo alleen gevoeld. Grappig eigenlijk. Wie had er kunnen denken dat zij getrouwd zou moeten zijn – de rest van haar leven met iemand anders zou moeten delen – om zich alleen te voelen?

Ze wilde haar moeder.

Nee, ze wilde haar moeder niet. Absoluut niet. Haar moeder zou lief en begripvol zijn en alles doen wat een moeder hoorde te doen, maar een gesprek met haar moeder zou haar alleen maar het gevoel geven dat ze nog een kind was en niet de volwassen vrouw die ze nu zou moeten zijn.

Ze wilde haar zussen. Niet Hyacinth, die net eenentwintig was en niets van mannen afwist, maar een van haar getrouwde zussen. Ze wilde Daphne, die altijd wist wat ze moest zeggen, of Francesca, die nooit zei wat je wilde horen, maar je toch altijd op de een of andere manier een glimlach wist te ontlokken.

Maar ze waren te ver weg, respectievelijk in Londen en Schotland, en Eloise was níét van plan om weg te lopen. Toen ze trouwde had ze haar bed opgemaakt en ze vond het heerlijk om daar elke nacht met Phillip in te liggen. Alleen de dagen waren een beetje teleurstellend.

Ze was niet zo laf om ervandoor te gaan, zelfs niet voor een paar dagen.

Maar Sophie was dichtbij, een uur hier vandaan. En als ze geen zussen van geboorte waren… nou ja, in hun hart waren ze dat wel.

Eloise keek door de deur naar buiten. Het was te bewolkt om de zon te kunnen zien, maar ze wist vrij zeker dat het niet ver na het middaguur was. Zelfs met de reistijd meegerekend kon ze het grootste deel van de dag met Sophie doorbrengen en voor het avondeten terug zijn.

Haar trots wilde niet dat iemand wist dat ze zich ellendig voelde, maar haar hart wilde een schouder om op uit te huilen. Haar hart won.

 

Phillip liep de eerste paar uur met grote stappen over zijn grond en rukte venijnig het onkruid uit de grond.

Daar had hij zijn handen vol aan, want het was geen landbouwgrond, wat betekende dat hij zo ongeveer alles wat er groeide voor onkruid door kon laten gaan, als hij daar zin in had.

En daar hád hij zin in. Sterker nog, als het aan hem lag, zou hij verdomme elke plant die er groeide uit de grond rukken.

En hij was nog wel een botanicus.

Maar hij had op dit moment geen zin om dingen te planten, hij wilde niets zien groeien en bloeien. Hij wilde vertrappen en kapotmaken en vernietigen. Hij was witheet en gefrustreerd en kwaad op zichzelf en kwaad op Eloise en hij zou zijn woede met alle plezier afreageren op iedereen die hij toevallig tegenkwam.

Maar na een middag stampen en trappen en wilde bloemen van hun stelen rukken en grassprieten kapottrekken ging hij op een steen zitten en liet hij zijn hoofd in zijn handen zakken.

Verdomme.

Wat een puinhoop.

Wat een verschrikkelijke puinhoop, en het ironische was dat hij had gedacht dat ze gelukkig waren.

Hij had gedacht dat zijn huwelijk perfect was, en al die tijd – goed, het was pas een week, maar naar zijn mening was het een perfecte week geweest – was zij ongelukkig geweest.

Nou ja, misschien niet ongelukkig, maar ook niet gelukkig.

Of misschien wel een beetje gelukkig, maar beslist niet in de zevende hemel, zoals hij.

En nu moest hij daar iets aan dóén, wat wel het laatste was waar hij zin in had. Praten met Eloise, vragen stellen en proberen te achterhalen wat er mis was, en dan ook nog bedenken wat hij moest doen om het op te lossen – dat was precies het soort dingen waar hij altijd slecht in was geweest.

Maar hij had weinig keus. Een deel van de reden waarom hij met Eloise was getrouwd – nou, eigenlijk was het meer dan een deel, het was bijna de héle reden – was dat hij wilde dat zij de leiding zou nemen, dat zij alle vervelende klusjes in zijn leven voor haar rekening zou nemen, zodat hij zijn handen vrij zou hebben voor de dingen die echt belangrijk waren. Het feit dat hij iets voor haar was gaan voelen, was een onverwacht extraatje geweest.

Hij vermoedde echter dat een huwelijk niet kon worden beschouwd als een vervelend klusje dat hij simpelweg aan Eloise kon overlaten. Hoe pijnlijk een openhartig gesprek ook was, hij zou door de zure appel heen moeten bijten en een poging moeten wagen.

Hij was ervan overtuigd dat hij het hopeloos zou verknallen, maar dan kon hij tenminste zeggen dat hij het had geprobeerd.

Hij kreunde. Ze ging waarschijnlijk vragen wat hij voelde. Was er dan geen enkele vrouw op de wereld die begreep dat mannen niet over gevoelens praatten? De helft van de mannen hád verdorie geen gevoelens.

Of misschien kon hij de gemakkelijke weg kiezen en gewoon zijn verontschuldigingen aanbieden. Hij wist niet precies waar hij zich voor zou moeten verontschuldigen, maar het zou haar tevredenstellen en gelukkig maken, en daar ging het uiteindelijk om.

Hij wilde niet dat Eloise ongelukkig was. Hij wilde niet dat ze ook maar een moment spijt had van haar huwelijk. Hij wilde zijn huwelijk terug zoals het volgens hem was: overdag ontspannen en comfortabel, ’s nachts vurig en hartstochtelijk.

Terwijl hij de heuvel naar Romney Hall op sjokte, oefende hij in gedachte wat hij zou zeggen en hij trok een lelijk gezicht toen hij besefte hoe stompzinnig het allemaal klonk.

Maar zijn inspanningen waren hoe dan ook tevergeefs, want toen hij bij het huis arriveerde en Gunning opzocht, was het enige wat de butler te zeggen had: ‘Ze is er niet.’

‘Hoe bedoel je, ze is er niet?’ vroeg Phillip scherp.

‘Ze is er niet, meneer. Ze is naar haar broer gegaan.’

Phillips maag kromp ineen. ‘Welke broer?’

‘Ik geloof de broer die hier dichtbij woont.’

‘Geloof je dat?’

‘Ik ben er vrij zeker van,’ verbeterde Gunning zichzelf.

‘Heeft ze gezegd wanneer ze van plan was terug te komen?’

‘Nee, meneer.’

Phillip vloekte binnensmonds. Eloise had hem toch zeker niet in de steek gelaten? Ze was niet iemand die een zinkend schip zou verlaten, tenminste niet voordat ze ervoor had gezorgd dat alle passagiers in veiligheid waren.

‘Ze heeft geen koffer meegenomen, meneer,’ zei Gunning.

O, nee, dáár werd hij blij van. Zijn butler voelde zich genoodzaakt hem gerust te stellen door te zeggen dat zijn vrouw hem niet had verlaten. ‘Je kunt gaan, Gunning,’ zei Phillip met opeengeklemde kaken.

‘Uitstekend, meneer,’ zei Gunning. Hij boog zijn hoofd, zoals hij altijd deed wanneer hij zich excuseerde, en vertrok.

Phillip bleef enkele minuten in de hal staan, met zijn vuisten gebald langs zijn zij. Wat voor de duivel moest hij nu doen? Hij was niet van plan Eloise achterna te rennen. Als ze zo ontzettend graag van zijn gezelschap af wilde, dan zou hij haar daar god nog aan toe niet bij in de weg staan.

Hij begon naar zijn kantoor te lopen, waar hij zich ongestoord kon opwinden en opvreten, maar toen hij nog maar een paar stappen van de deur verwijderd was, bleef hij staan en keek op de grote staande klok aan het eind van de hal. Het was iets over drieën, ongeveer de tijd waarop de kinderen ’s middags meestal hun tussendoortje kregen. Voordat ze trouwden had Eloise hem ervan beschuldigd dat hij niet genoeg belangstelling toonde voor hun welzijn.

Hij zette zijn handen op zijn heupen en zijn voeten draaiden een beetje heen en weer, alsof hij niet goed wist welke kant hij op moest lopen. Hij kon misschien net zo goed naar de kinderkamer gaan om als verrassing een paar minuten met zijn kinderen door te brengen. Hij had toch niets beters te doen, nu hij hier zat te wachten tot zijn vrouw terugkwam. En áls ze terugkwam, nou, dan zou ze niets te klagen hebben. Niet nadat hij zich in een van die piepkleine stoeltjes had gewrongen om met de tweeling melk te drinken en koekjes te eten.

Hij draaide zich vastberaden om en liep de trap op naar de kinderkamer, die keurig zat weggestopt op de bovenste verdieping, onder de hanenbalken van Romney Hall. Het waren dezelfde vertrekken waar hij was opgegroeid, met dezelfde meubelen en hetzelfde speelgoed, en boven de kleine bedden zat waarschijnlijk nog dezelfde scheur in het plafond, die leek op een eend.

Phillip fronste zijn wenkbrauwen toen hij de gang van de derde verdieping opliep. Hij zou waarschijnlijk eens moeten kijken of die scheur daar nog steeds zat, en als dat zo was moest hij eens aan zijn kinderen vragen waar zij hem op vonden lijken. George, zijn broer, had altijd gezworen dat het precies een varken was, maar Phillip had nooit begrepen hoe hij de snavel voor een varkenssnuit kon aanzien.

Phillip schudde zijn hoofd. Mijn hemel, hij zou nooit snappen hoe iemand een eend met een varken kon verwarren. Zelfs de…

Slechts twee deuren van de kinderkamer verwijderd bleef hij abrupt staan. Hij had iets gehoord. Hij wist niet precies wat het was, maar het stond hem niet aan. Het was…

Hij luisterde weer.

Het was gejammer.

Zijn eerste opwelling was om naar voren te stormen en de deur van de kinderkamer open te rukken, maar toen hij zag dat de deur een paar centimeter openstond hield hij zich in en sloop hij voorzichtig verder om zo onopvallend mogelijk door de kier naar binnen te kijken.

Hij had nog geen seconde nodig om te zien wat er gebeurde.

Olivier had zich als een balletje opgekruld op de grond en Amanda stond met haar handjes tegen de muur en zette zich jammerend schrap terwijl haar kinderjuffrouw haar met een groot, zwaar boek op haar billen sloeg.

Phillip stormde met zo veel geweld de kamer binnen dat de deur bijna uit zijn hengsels werd gerukt. ‘Waar bent u in godsnaam mee bezig?’ brulde hij bijna.

Juf Edwards draaide zich verrast om, maar voordat ze iets kon zeggen, griste Phillip het boek uit haar handen en smeet het achter hem tegen de muur.

‘Sir Phillip!’ riep juf Edwards geschokt.

‘Hoe dúrft u deze kinderen te slaan,’ zei hij, met van woede trillende stem. ‘En nog wel met een boek.’

‘Mij is verteld…’

‘En op een plek waar niemand er iets van zou zien.’ Hij voelde zijn woede oplaaien en zijn vingers jeukten om haar een pak rammel te geven. ‘Hoeveel kinderen hebt u geslagen, en dan zo dat niemand de blauwe plekken zou zien?’

‘Ze waren onbeleefd,’ zei juf Edwards stijf. ‘Ze hadden straf verdiend.’

Phillip stapte op haar af, en hij stond plotseling zo dicht bij haar dat ze gedwongen was achteruit te wijken. ‘Ik wil dat u mijn huis uit gaat,’ zei hij.

‘U hebt gezegd dat ik de kinderen naar eigen inzicht mocht straffen,’ protesteerde juf Edwards.

‘En dit vindt u een goede manier?’ siste hij. Hij had al zijn zelfbeheersing nodig om zijn armen langs zijn zij te houden. Hij wilde er woest mee zwaaien, naar haar uithalen, een boek grijpen en haar slaan zoals zij zijn kinderen had geslagen.

Maar hij hield zijn woede in bedwang. Hij had geen idee hoe, maar hij deed het.

‘Om ze te slaan, met een boek?’ vervolgde hij woest. Hij keek naar zijn kinderen. Ze zaten ineengedoken in een hoek, waarschijnlijk net zo bang voor hun woedende vader als voor hun kinderjuffrouw. Hij werd akelig bij de gedachte dat ze hem zo zagen, op de rand van een onbeheerste woede-uitbarsting, maar hij kon zich onmogelijk nog verder inhouden.

‘Er was geen zweep,’ zei juf Edwards hooghartig.

Verkeerde opmerking. Phillip voelde zijn woede nog hoger oplaaien en vocht tegen het rode waas dat zich voor zijn ogen verspreidde. Er was vroeger wel degelijk een zweep in de kinderkamer geweest. De haak waar hij aan had gehangen zat nog in de muur, naast het raam.

Phillip had hem op de dag van zijn vaders begrafenis verbrand; hij had voor het vuur gestaan en toegekeken terwijl het ding tot as verbrandde. Hij had zich er niet tevreden mee gesteld hem alleen maar in het vuur te gooien; hij had willen zien hoe hij volledig en definitief werd vernietigd.

Hij dacht aan die zweep, aan de honderden keren dat hij ermee was geslagen, aan de pijn, aan de vernedering, aan de moeite die het hem had gekost om het niet uit te schreeuwen.

Zijn vader had een hekel aan huilebalken. Tranen leidden alleen maar tot extra klappen met de zweep. Of met de riem. Of met de karwats. Of, als er niets anders beschikbaar was, met de hand van zijn vader.

Maar nooit, dacht Phillip, met een vreemd soort afstandelijkheid, met een boek. Waarschijnlijk was zijn vader nooit op het idee gekomen.

‘Eruit,’ zei Phillip, nauwelijks hoorbaar. En toen juf Edwards niet onmiddellijk reageerde, brulde hij het. ‘Eruit! Mijn huis uit!’

‘Sir Phillip,’ protesteerde ze. Ze vloog weg, om buiten het bereik van zijn lange, sterke armen te komen.

‘Eruit! Eruit! Eruit!’

Hij wist niet waar het vandaan kwam. Het kwam voort uit iets diep vanbinnen, iets wat nooit was getemd, maar wat hij met pure wilskracht had onderdrukt.

‘Ik moet mijn spullen nog pakken!’ schreeuwde ze.

‘U hebt een half uur,’ zei Phillip zacht, maar zijn stem trilde nog van emotie na zijn uitbarsting. ‘Dertig minuten. Als u dan nog niet weg bent, gooi ik u zelf de deur uit.’

Juf Edwards aarzelde bij de deur, begon naar buiten te lopen, maar draaide zich toen om. ‘U richt die kinderen te gronde,’ siste ze.

‘Dan is dat maar zo. Het zijn mijn kinderen.’

‘Doe dan maar wat u wilt. Het zijn toch een paar kleine monsters. Nukkig, ongehoorzaam…’

Gaf ze dan helemaal niets om haar eigen veiligheid? Het scheelde heel weinig of Phillip zou zijn zelfbeheersing verliezen, het vervloekte mens bij haar arm grijpen en haar eigenhandig de deur uit smijten.

‘Eruit,’ gromde hij, en hij bad vurig dat het de laatste keer mocht zijn. Hij kon zich niet lang meer inhouden. Hij stapte dreigend naar voren om zijn woorden kracht bij te zetten, en toen, eindelijk, eindelijk, rende ze de kamer uit.

Even bleef Phillip roerloos staan om zichzelf tot bedaren te brengen, zijn ademhaling onder controle te krijgen en te wachten tot zijn kokende bloed wat was afgekoeld. Hij stond met zijn rug naar de tweeling toe en hij was bang om zich om te draaien. Hij bestierf het inwendig van schaamte dat hij deze vrouw, dit monster, had aangenomen om voor hen te zorgen. En hij was te druk bezig geweest met zijn kinderen te ontlopen om te zien dat ze leden.

Net zoals hij had geleden.

Langzaam draaide hij zich om, doodsbang voor wat hij in hun ogen zou zien.

Maar toen hij durfde op te kijken en hen aankeek, sprongen ze op en stortten ze zich met zo veel kracht op hem dat hij bijna omviel.

‘O, papa!’ riep Amanda, een kooswoordje dat ze in geen tijden had gebruikt. Hij was nu al jaren ‘vader’, en hij was vergeten hoe lief dat ‘papa’ klonk.

En Oliver – hij klemde zich ook tegen hem aan, met zijn kleine, dunne armen om zijn middel en zijn gezicht tegen zijn overhemd geduwd, zodat zijn vader niet zou zien dat hij huilde.

Maar Phillip kon het voelen. De tranen doorweekten zijn overhemd en elke snik trilde door naar zijn buik.

Hij sloeg zijn armen beschermend om zijn kinderen heen. ‘Stil maar,’ zei hij sussend. ‘Alles is goed. Ik ben hier nu.’ Het waren woorden die hij nooit had gezegd, en waarvan hij zich nooit had kunnen voorstellen dat hij ze zou zeggen. Hij had nooit gedacht dat zijn aanwezigheid ooit alles goed zou kunnen maken. ‘Het spijt me,’ bracht hij met verstikte stem uit. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’

Ze hadden hem verteld dat ze hun kinderjuffrouw niet aardig vonden; hij had niet geluisterd.

‘Het is niet uw schuld, vader,’ zei Amanda.

Het was wel zijn schuld, maar het leek weinig zin te hebben om er langer op door te gaan. Niet nu de tijd rijp was voor een nieuwe start.

‘We zullen een nieuwe kinderjuffrouw voor jullie zoeken,’ verzekerde hij hen.

‘Net zo iemand als juf Millsby?’ vroeg Oliver snuffend, toen zijn tranen eindelijk een beetje opdroogden.

Phillip knikte. ‘Net zo iemand als zij.’

Oliver keek hem met grote, heldere ogen aan. ‘Mag juffrouw… moeder helpen kiezen?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Phillip, en hij woelde hem door zijn haar. ‘Ik denk wel dat ze daar iets in te zeggen wil hebben. Ze is tenslotte een vrouw die over heel veel dingen een mening heeft.’

De kinderen giechelden.

Phillip stond zichzelf een glimlach toe. ‘Ik zie dat jullie haar goed kennen.’

‘Ze vindt het leuk om te praten,’ zei Oliver aarzelend.

‘Maar ze is heel erg slim!’ bracht Amanda naar voren.

‘Dat is ze zeker,’ mompelde Phillip.

‘Ik vind haar best aardig,’ zei Oliver.

‘Ik ook,’ voegde zijn zus eraan toe.

‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Phillip. ‘Want ik denk wel dat ze blijft.’

En ik ook, voegde hij er stilzwijgend aan toe. Hij had jarenlang zijn kinderen ontweken, bang om een fout te maken, doodsbang om kwaad te worden. Hij had gedacht dat hij er goed aan deed hen op afstand te houden, maar hij had zich vergist. Hij had zich heel erg vergist.

‘Ik hou van jullie,’ zei hij, met een stem schor van emotie. ‘Dat weten jullie toch, hè?’

Ze knikten, met glinsterende ogen.

‘Ik zal altijd van jullie houden,’ fluisterde hij, en hij ging op zijn hurken zitten, zodat ze op dezelfde hoogte waren. Hij trok ze dicht tegen zich aan en genoot van hun warmte. ‘Ik zal altijd van jullie houden.’
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… maar toch, Daphne, vind ik niet dat je had moeten weglopen.

 

Van Eloise Bridgerton aan haar zus, de hertogin van Hastings, tijdens Daphnes kortstondige scheiding van haar echtgenoot, slechts enkele weken na hun huwelijk

 

De weg was hobbelig en vol diepe sporen, dus toen Eloise voor Benedicts voordeur uitstapte, was haar toch al beroerde stemming er niet beter op geworden. En om het nog erger te maken keek de butler haar toen hij de deur openmaakte aan alsof ze een krankzinnige was.

‘Graves?’ zei Eloise ten slotte maar, toen bleek dat hij niets wist uit te brengen.

‘Verwachten ze u?’ vroeg hij, terwijl hij haar nog steeds verbijsterd aanstaarde.

‘Nou, nee,’ zei Eloise, terwijl ze nadrukkelijk langs hem heen naar binnen keek, want dat was tenslotte waar ze wilde zijn.

Het was gaan miezeren, en ze was niet op regen gekleed.

‘Maar ik denk echt niet…’ begon ze.

Graves kwam, zij het wat laat, tot bezinning en stapte opzij. ‘Het is meneer Charles,’ zei hij. Charles was de oudste zoon van Benedict en Sophie, en net vijfenhalf jaar. ‘Hij is erg ziek. Hij…’

Eloise voelde iets akeligs en zuurs in haar keel naar boven komen. ‘Wat is er mis?’ vroeg ze dringend. ‘Is hij…’ Mijn hemel, hoe vroeg je of een jong kind op sterven lag?

Graves slikte moeilijk. ‘Ik zal mevrouw Bridgerton halen.’ Hij draaide zich om en haastte zich de trap op.

‘Wacht!’ riep Eloise. Ze wilde hem nog meer vragen, maar hij was al verdwenen.

Ze liet zich onderuitzakken in een stoel, ziek van bezorgdheid en, alsof dat nog niet erg genoeg was, vol zelfverwijt omdat ze ook maar een beetje ontevreden was geweest met haar eigen lot in het leven. Haar problemen met Phillip, die eigenlijk helemaal geen problemen waren, hooguit wat kleine ergernisjes, waren volkomen onbelangrijk híérbij vergeleken.

‘Eloise!’

Het was Benedict, niet Sophie, die de trap af kwam. Hij zag er afgetobd uit, met roodomrande ogen en een ziekelijk bleek gezicht. Eloise paste er wel voor op hem te vragen wanneer hij voor het laatst had geslapen; die vraag zou mateloos irritant zijn, en bovendien was het antwoord van zijn gezicht af te lezen: hij had al dagen geen oog dichtgedaan.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij.

‘Ik kwam langs,’ zei ze. ‘Gewoon om even gedag te zeggen. Ik wist van niets. Wat is er aan de hand? Hoe is het met Charles? Ik heb hem vorige week nog gezien. Toen zag hij er prima uit. Hij… Wat is er aan de hand?’

Benedict had enkele seconden nodig om de energie op te brengen om te spreken. ‘Hij heeft koorts. Ik weet niet wat er is. Zaterdag werd hij kiplekker wakker, maar tegen lunchtijd was hij…’ Hij leunde tegen de muur en deed gekweld zijn ogen dicht. ‘Hij gloeide van de koorts,’ fluisterde hij. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’

‘Wat zegt de dokter ervan?’ vroeg Eloise.

‘Niets,’ zei Benedict met een holle stem. ‘Niets nuttigs, in ieder geval.’

‘Mag ik hem zien?’

Benedict knikte, nog steeds met zijn ogen dicht.

‘Je moet uitrusten,’ zei Eloise.

‘Dat kan ik niet,’ zei hij.

‘Het moet. Zo heeft niemand iets aan je, en ik durf te wedden dat Sophie er niet veel beter aan toe is.’

‘Ik heb haar een uur geleden gedwongen om naar bed te gaan,’ zei hij. ‘Ze zag eruit als een geest.’

‘Nou, jij ook.’ Eloise sprak bewust kort en zakelijk. Soms hadden mensen dat op dit soort momenten nodig – dat een ander de lakens uitdeelde en vertelde wat ze moesten doen. Van medeleven zou haar broer alleen maar moeten huilen, en dat wilden ze geen van beiden meemaken.

‘Jij moet naar je bed,’ beval Eloise. ‘Nú. Ik zorg voor Charles. Zelfs als je maar een uur slaapt, zul je je een heel stuk beter voelen.’

Hij gaf geen antwoord; hij was staand in slaap gevallen.

Eloise nam snel de touwtjes in handen. Ze gaf Graves opdracht Benedict naar bed te brengen en ze nam zelf de ziekenkamer over. Ze moest haar best doen om niet naar adem te happen toen ze bij binnenkomst haar kleine neefje zag liggen.

Hij zag er zo klein en kwetsbaar uit in het grote bed; Benedict en Sophie hadden hem naar hun slaapkamer overgebracht, waar ruimte was voor meer mensen om voor hem te zorgen. Zijn wangen gloeiden, maar toen hij zijn ogen opendeed, keek hij met een glazige, nietsziende blik om zich heen, en als hij niet onnatuurlijk stillag, maaide hij met zijn armen en mompelde hij onsamenhangende zinnen over pony’s en boomhutten en snoepjes met marsepein.

Eloise vroeg zich af waarover zij zou mompelen als ze ooit een koortsaanval zou krijgen.

Ze veegde zijn voorhoofd af, draaide hem op zijn zij en hielp de dienstmeisjes bij het verschonen van zijn lakens. Ze merkte niet eens dat de zon achter de horizon verdween. Ze dankte alleen de hemel dat Charles onder haar zorg niet verslechterde, want Benedict en Sophie hadden volgens de bedienden twee dagen onafgebroken aan zijn bed gezeten, en Eloise wilde hen niet met slecht nieuws wakker hoeven maken.

Ze zat in de stoel naast het bed, las hem voor uit zijn favoriete kinderboek en vertelde hem verhalen over toen zijn vader jong was. Ze betwijfelde of hij er een woord van hoorde, maar ze voelde zich er zelf beter bij, omdat ze daar niet alleen maar kon zitten nietsdoen.

Pas om acht uur ’s avonds, toen Sophie eindelijk uit haar verdoving ontwaakte en naar Phillip informeerde, kwam het in haar op dat hij misschien ongerust zou zijn en dat ze hem een briefje moest sturen.

Ze krabbelde dus snel iets op papier en hernam haar wacht. Phillip zou het wel begrijpen.

 

Om acht uur ’s avonds begreep Phillip dat er met zijn vrouw twee dingen aan de hand konden zijn. Ofwel ze was omgekomen bij een ongeluk met een koets, of ze had hem verlaten.

Geen van beide vooruitzichten was erg aanlokkelijk.

Hij dácht niet dat ze hem had verlaten; ondanks hun ruzie die middag had hij de indruk dat ze over het algemeen tevreden was met hun huwelijk. Bovendien had ze geen van haar bezittingen meegenomen, hoewel dat niet veel wilde zeggen; de meeste van haar spullen moesten nog vanuit haar ouderlijk huis in Londen arriveren. Het was niet zo dat ze hier in Romney Hall veel had achtergelaten.

Alleen maar een echtgenoot en twee kinderen.

Goede god, en hij had juist vanmiddag tegen de tweeling gezegd: ik denk wel dat ze blijft.

Nee, dacht hij woest, Eloise zou hem niet in de steek laten. Zoiets zou ze nooit doen. Ze had geen greintje lafheid in zich, en ze zou er nooit stilletjes vandoor gaan, zonder zich nog iets van hun huwelijk aan te trekken. Als iets haar niet aanstond, zou ze hem dat recht in zijn gezicht zeggen, zonder er doekjes om te winden.

Dat betekende dus, besefte hij, terwijl hij zijn jas aanschoot en de voordeur uitstormde, dat ze ergens dood in een greppel langs de Wiltshire Road lag. Het had de hele avond gestaag doorgeregend, en de wegen tussen zijn huis en dat van Benedict waren toch al slecht onderhouden.

Verduiveld, het zou haast beter zijn als ze hem had verlaten.

Maar toen hij drijfnat en in een verschrikkelijk humeur de oprit van Mijn Cottage, Benedict Bridgertons huis met de absurde naam, opreed, zag het er toch meer naar uit dat Eloise had besloten haar huwelijk op te geven.

Want ze had niet in een greppel langs de weg gelegen, er was geen enkel spoor van een ongeluk met een koets, en bovendien had ze niet haar toevlucht gezocht in een van de twee herbergen langs de weg.

En aangezien er maar één route van zijn huis naar het huis van Benedict voerde, kon ze niet in een of andere herberg langs een andere weg zitten, en kon deze hele vertoning dus niet aan een groot misverstand worden toegeschreven.

‘Beheers je,’ mompelde hij in zichzelf, terwijl hij de trap naar de voordeur op stampte. ‘Beheers je.’

Want het had weinig gescheeld of hij had zijn zelfbeheersing verloren.

Misschien was er een logische verklaring. Misschien had ze niet in de regen naar huis willen rijden. Het regende niet zo erg hard, maar het was meer dan een motregentje, en hij vermoedde dat ze misschien geen zin had gehad om te reizen.

Hij pakte de klopper en liet hem met een harde dreun op de deur vallen.

Misschien had het rijtuig een wiel gebroken.

Hij liet de klopper weer neerkomen.

Nee, dat kon de reden niet zijn. Benedict had haar gemakkelijk met zijn eigen rijtuig naar huis kunnen laten brengen.

Misschien…

Misschien…

Zijn hersens zochten vruchteloos naar een andere reden waarom ze hier bij haar broer zou zijn in plaats van thuis, bij haar echtgenoot. Hij kon er geen bedenken.

De vloek die hij siste had hij in geen jaren geuit.

Hij stak zijn hand weer uit naar de klopper, dit keer bereid om het vervloekte ding van de deur te rukken en door het raam te smijten, maar precies op dat moment ging de deur open en stond Phillip oog in oog met Graves, die hij nog geen twee weken geleden had ontmoet, tijdens zijn verkeringstijd, of wat daarvoor moest doorgaan.

‘Mijn vrouw?’ gromde Phillip praktisch.

‘Sir Phillip!’ bracht de butler happend naar adem uit.

Phillip bleef roerloos staan, hoewel de regen langs zijn gezicht stroomde. Dat vervloekte huis had geen portiek. Wie had dat ooit meegemaakt? In Engeland, nota bene.

‘Mijn vrouw,’ beet hij de butler weer toe.

‘Ze is hier,’ verzekerde Graves hem. ‘Komt u binnen.’

Phillip stapte naar binnen. ‘Ik wil mijn vrouw,’ zei hij weer. ‘Nu.’

‘Laat mij uw jas even aannemen,’ zei Graves.

‘Die jas kan me geen donder schelen,’ snauwde Phillip. ‘Ik wil mijn vrouw.’

Graves verstijfde, met zijn handen nog opgeheven om de jas van Phillip aan te pakken. ‘Hebt u lady Cranes briefje niet ontvangen?’

‘Nee, ik heb geen briefje ontvangen.’

‘Ik vond al dat u hier snel was,’ prevelde Graves. ‘U hebt de boodschapper waarschijnlijk gemist. U kunt maar beter binnenkomen.’

‘Ik bén al binnen,’ bracht Phillip hem korzelig in herinnering.

Graves liet langzaam, bijna als een zucht, zijn adem ontsnappen, wat opmerkelijk was voor een butler bij wie het erin was gestampt nooit een spoor van emotie te tonen. ‘Ik denk wel dat u hier enige tijd zult zijn,’ zei hij zacht. ‘U kunt beter uw jas uittrekken en zorgen dat u droog wordt. U zult zich graag behaaglijk willen voelen.’

Phillips woede maakte plotseling plaats voor een kille ontzetting. Was er iets gebeurd met Eloise? Goede god, als haar iets… ‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde hij.

Hij had net zijn kinderen terug. Hij kon het niet aan om nu zijn vrouw te verliezen.

De butler draaide zich met verdrietige ogen om naar de trap. ‘Komt u maar met me mee,’ zei hij zacht.

Phillip volgde, en elke stap vervulde hem met een diepe angst.

 

Eloise had natuurlijk bijna elke zondag van haar leven de kerk bezocht. Dat werd van haar verwacht en het was wat goede, eerlijke mensen deden, maar ze was nooit bijzonder vroom of godvrezend geweest. Haar gedachten dwaalden tijdens de kerkdienst vaak af, en ze zong de psalmen niet mee vanuit een sterke spirituele vervoering, maar omdat ze de muziek mooi vond en omdat de kerk de enige plek was waar iemand die zo toondoof was als zij haar stem mocht verheffen om te zingen.

Maar vanavond, terwijl ze neerkeek op haar kleine neef, bad ze.

Charles was niet achteruitgegaan, maar het ging ook niet beter met hem, en de dokter, die die dag voor de tweede keer was langsgekomen en weer was weggegaan, had gezegd dat het ‘in Gods handen’ was.

Eloise haatte die uitdrukking, haatte het feit dat dokters er hun toevlucht toe namen wanneer ze niet wisten wat ze met een ziekte aan moesten, maar als de arts gelijk had en het inderdaad in Gods handen was, dan zou ze een beroep doen op die God.

Als ze tenminste geen koele doeken op Charles’ voorhoofd legde, of lauwe bouillon bij hem naar binnen lepelde. Maar ze kon verder niet veel doen, en het grootste deel van haar tijd in de ziekenkamer bracht ze door met nogal hulpeloos de wacht houden.

Dus zat ze daar, met haar handen stijf in haar schoot gevouwen, en fluisterde: ‘Alstublieft. Alstublíéft.’

En toen, alsof het verkeerde gebed was verhoord, hoorde ze een geluid bij de deur, en vreemd genoeg stond daar Phillip, hoewel ze hem nog maar een uur geleden een boodschap had gestuurd. Hij was drijfnat van de regen en zijn haar zat weinig charmant tegen zijn voorhoofd geplakt, maar hij was het liefste wat ze ooit had gezien, en voordat ze wist wat ze deed, rende ze de kamer door en stortte ze zich in zijn armen.

‘O, Phillip,’ snikte ze. Eindelijk stond ze zichzelf toe om te huilen. Ze was de hele dag zo sterk geweest, ze had zich gedwongen de rots in de branding te zijn die haar broer en schoonzus nodig hadden. Maar nu was Phillip hier, en toen hij zijn armen om haar heen sloeg, voelde hij zo betrouwbaar en goed, dat ze het voor één keer aan iemand anders over durfde te laten om sterk voor haar te zijn.

‘Ik dacht dat jij het was,’ fluisterde Phillip.

‘Wat?’ vroeg ze verward.

‘De butler… Hij vertelde pas wat er aan de hand was toen we boven stonden. Ik dacht dat…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maakt niet uit.’

Eloise zei niets en keek alleen maar naar hem op, met een droevig glimlachje om haar lippen.

‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd. ‘Niet goed.’

Hij keek naar Benedict en Sophie, die waren opgestaan om hem te begroeten. Zij zagen er ook ‘niet goed’ uit.

‘Hoelang is hij al zo?’ vroeg Phillip.

‘Twee dagen,’ antwoordde Benedict.

‘Tweeëneenhalve dag,’ verbeterde Sophie hem. ‘Sinds zaterdagochtend.’

‘Jij moet zorgen dat je droog wordt,’ zei Eloise, terwijl ze een stapje bij hem vandaan deed. ‘En ik nu ook.’ Ze keek treurig neer op haar jurk, die nu aan de voorkant doorweekt was door Phillips natte kleren. ‘Straks word je net zo ziek als Charles.’

‘Met mij is het prima,’ zei Phillip. Hij liep langs haar heen, naar het bed van de kleine jongen. Hij voelde aan zijn voorhoofd en keek toen hoofdschuddend om naar zijn ouders. ‘Ik kan het niet beoordelen,’ zei hij. ‘Ik ben te koud van de regen.’

‘Hij heeft koorts,’ bevestigde Benedict grimmig.

‘Wat hebben jullie voor hem gedaan?’ vroeg Phillip.

‘Weet jij iets af van geneeskunde?’ vroeg Sophie, en haar ogen vulden zich met vertwijfelde hoop.

‘De dokter heeft een aderlating gedaan,’ antwoordde Benedict. ‘Het leek niet te helpen.’

‘We hebben hem bouillon gegeven,’ zei Sophie. ‘En als hij te warm wordt, koelen we hem af.’

‘En als hij te koud wordt, maken we hem warm,’ besloot Eloise triest.

‘Niets lijkt te helpen,’ fluisterde Sophie. En toen ineens, voor ieders ogen, stortte ze in. Ze zakte in elkaar tegen de zijkant van het bed en snikte het uit.

‘Sophie,’ zei Benedict, met verstikte stem. Hij liet zich naast haar op zijn knieën vallen en hield haar vast terwijl ze huilde, en Phillip en Eloise wendden hun blik af toen ze beseften dat hij zelf ook huilde.

‘Wilgenbastthee,’ zei Phillip tegen Eloise. ‘Heeft hij dat al gehad?’

‘Ik denk het niet. Waarom?’

‘Het is iets wat ik heb geleerd op Cambridge. Vroeger, voordat laudanum zo populair werd, gaven ze het tegen de pijn. Een van mijn professoren beweerde dat het ook hielp om koorts te verlagen.’

‘Heb je die thee ook aan Marina gegeven?’ vroeg Eloise.

Phillip keek haar verbaasd aan. Toen herinnerde hij zich dat zij nog steeds dacht dat Marina aan longontsteking was gestorven, wat grotendeels waar was. ‘Ik heb het geprobeerd,’ antwoordde hij, ‘maar ik kon niet veel bij haar naar binnen krijgen. Bovendien was ze veel zieker dan Charles.’ Hij slikte bij de herinnering. ‘In veel opzichten.’

Eloise keek hem even strak aan en wendde zich toen abrupt tot Benedict en Sophie, die nu stil waren, maar nog steeds op hun knieën naast elkaar op de grond zaten en opgingen in hun privémoment.

Maar Eloise was nu eenmaal Eloise. Ze had weinig ontzag voor privémomenten in deze tijd, dus ze greep haar broer bij zijn schouder en draaide hem om. ‘Hebben jullie wilgenbastthee?’ vroeg ze.

Benedict keek haar eerst alleen maar met knipperende ogen aan en zei toen: ‘Dat weet ik niet.’

‘Mevrouw Crabtree misschien,’ zei Sophie. Mevrouw Crabtree was een oudere dame die samen met haar man voor Mijn Cottage had gezorgd in de tijd dat Benedict nog niet getrouwd was en er alleen af en toe kwam slapen. ‘Ze heeft altijd dat soort dingen. Maar meneer Crabtree en zij zijn op bezoek bij hun dochter. Ze komen pas over een paar dagen terug.’

‘Kun je in hun huis komen?’ vroeg Phillip. ‘Als ze het heeft, herken ik het. Het is geen gewone thee. Het is boombast, die we in heet water weken. Het helpt de koorts te verlagen.’

‘Wilgenbast?’ vroeg Sophie twijfelachtig. ‘Wil je mijn zoon genezen met de bast van een boom?’

‘Het zal hem vast geen kwaad doen,’ zei Benedict kortaf. Hij liep naar de deur. ‘Kom, Crane. We hebben de sleutel van hun huis. Ik breng je er zelf naartoe.’ Maar toen hij bij de deur stond, draaide hij zich naar Phillip om en vroeg: ‘Zal het werken?’

Phillip gaf het enige antwoord dat hij kon geven. ‘Ik weet het niet zeker. Ik hoop het.’

Benedict staarde hem aan en Phillip wist dat de oudere man hem probeerde te peilen. Het was één ding dat hij hem toestemming had gegeven om met zijn zus te trouwen. Het was iets heel anders om hem zijn zoon vreemde vloeistoffen te laten toedienen.

Maar Phillip begreep dat. Hij had zelf ook kinderen.

‘Goed,’ zei Benedict. ‘Laten we gaan.’

En terwijl Phillip zich het huis uit haastte, kon hij alleen maar bidden dat hij het vertrouwen dat Benedict Bridgerton in hem stelde niet zou beschamen.

 

Uiteindelijk was het moeilijk te zeggen of het kwam door de wilgenbast of door Eloises gefluisterde gebeden of alleen maar door dom geluk, maar de volgende ochtend was Charles’ koorts gezakt. Hoewel de jongen nog steeds zwak en lusteloos was, was hij duidelijk aan de beterende hand. Tegen de middag was het duidelijk dat Eloise en Phillip niet langer nodig waren en zelfs in de weg liepen, dus stapten ze in hun rijtuig en reden ze naar huis. Ze keken er allebei naar uit om zich in hun grote, robuuste bed te laten vallen en voor de verandering niets anders te doen dan slapen.

De eerste tien minuten van de rit naar huis brachten ze zwijgend door. Eloise merkte verbazend genoeg dat ze te moe was om te praten. Maar ondanks haar vermoeidheid was ze te rusteloos en te opgewonden van de spanning en de zorgen van de afgelopen nacht om te slapen. Dus stelde ze zich tevreden met uit het raampje te staren en het vochtige landschap in zich op te nemen. Precies rond de tijd dat Charles’ koorts begon te zakken was het opgehouden met regenen, wat leek te duiden op een goddelijke ingreep. Het leek dus alsof Eloises gebeden de jongen hadden gered, maar terwijl Eloise een heimelijke blik op haar echtgenoot wierp, die met zijn ogen dicht naast haar in het rijtuig zat (hoewel ze ervan overtuigd was dat hij niet sliep), wist ze zeker dat de wilgenbast de doorslag had gegeven.

Ze wist niet hoe ze dat wist, en ze was zich ervan bewust dat ze het nooit zou kunnen bewijzen, maar ze was er zeker van dat het leven van haar neefje was gered door een kop thee.

En dan te bedenken hoe toevallig het was dat Phillip die avond naar het huis van haar broer was gekomen. Het was een heel opmerkelijke reeks gebeurtenissen geweest. Als zij niet bij de tweeling was gaan kijken, als ze niet naar Phillip was gegaan om hem te vertellen dat ze hun kinderjuffrouw niet mocht, als ze geen ruzie hadden gekregen…

Als je het zo bekeek was de kleine Charles Bridgerton het fortuinlijkste jongetje van Engeland.

‘Dank je wel,’ zei ze, en ze besefte pas dat ze iets had willen zeggen toen de woorden haar lippen al hadden verlaten.

‘Waarvoor?’ mompelde Phillip slaperig, zonder zijn ogen te openen.

‘Voor Charles,’ zei ze simpel.

Nu deed Phillip zijn ogen open en hij keek haar aan. ‘Misschien is het helemaal niet aan mij te danken. We zullen nooit weten of de wilgenbast heeft geholpen.’

‘Ik weet het wel,’ zei ze vastbesloten.

Er verscheen een heel vage glimlach om zijn lippen. ‘Jij weet het altijd.’

En ze dacht bij zichzelf: was dit waar ze haar hele leven op had gewacht? Niet op de hartstocht, niet op het genot dat ze voelde wanneer hij zich in bed bij haar voegde, maar dít.

Dit gevoel van welbehagen, van ontspannen kameraadschap, het gevoel dat je had wanneer je naast iemand in een rijtuig zat en tot in je diepste wezen wist dat je daar thuishoorde.

Ze legde haar hand op de zijne. ‘Het was zo afschuwelijk,’ zei ze, en ze merkte tot haar verbazing dat er tranen in haar ogen stonden. ‘Ik geloof niet dat ik ooit van mijn leven zo bang ben geweest. Ik kan me gewoon niet voorstellen hoe het voor Benedict en Sophie moet zijn geweest.’

‘Ik ook niet,’ zei Phillip zacht.

‘Als het een van onze kinderen zou zijn geweest…’ zei ze, en ze besefte dat het de eerste keer was dat ze dat zei: ónze kinderen.

Phillip bleef een hele poos stil. Toen hij sprak, keek hij uit het raam. ‘Al die tijd dat ik naar Charles keek,’ zei hij, met een verdacht schorre stem, ‘kon ik alleen maar denken: goddank is het niet Oliver of Amanda.’ Toen keek hij haar schuldbewust aan. ‘Maar het zou niemands kind moeten zijn.’

Eloise kneep in zijn hand. ‘Ik denk niet dat er iets mis is met zulke gevoelens. Je bent geen heilige. Je bent maar een vader. En een erg goede vader, vind ik.’

Hij keek haar vreemd aan en schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij somber. ‘Dat ben ik niet. Maar ik hoop er wel een te worden.’

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Phillip?’

‘Je had gelijk,’ zei hij, en zijn mond vertrok tot een grimmige streep. ‘Wat hun kinderjuffrouw betreft. Ik wilde niet dat er iets mis was, dus ik besteedde er geen aandacht aan, maar je had gelijk. Ze sloeg ze.’

‘Wát?’

‘Met een boek,’ vervolgde hij, bijna uitdrukkingsloos, alsof hij al zijn emoties al had verbruikt. ‘Ik kwam binnen en zag dat ze Amanda sloeg met een boek. Met Oliver was ze al klaar.’

‘O, nee,’ zei Eloise, en haar ogen vulden zich met tranen van verdriet en woede. ‘Dat had ik nooit gedacht. Ik mocht haar natuurlijk niet. En ze had ze een tik op hun vingers gegeven, maar… dat heb ik ook weleens gehad. Iedereen heeft weleens een tik op zijn vingers gekregen.’ Ze zakte onderuit in haar stoel en liet vol schuldgevoel haar schouders hangen. ‘Ik had het door moeten hebben. Ik had het moeten zien.’

Phillip snoof. ‘Je bent hier net veertien dagen. Ik leef al maanden met dat vervloekte mens onder één dak. Als ik het niet zag, hoe had jij het dan moeten zien?’

Daar wist Eloise niets op te zeggen, tenminste niet als ze wilde voorkomen dat haar toch al schuldbewuste echtgenoot zich nog schuldiger zou voelen. ‘Ik neem aan dat je haar hebt ontslagen,’ zei ze ten slotte.

Hij knikte. ‘Ik heb de kinderen verteld dat jij zou helpen een vervangster te vinden.’

‘Natuurlijk,’ zei ze snel.

‘En ik…’ Hij stopte, schraapte zijn keel en keek uit het raam voordat hij vervolgde: ‘Ik…’

‘Wat wil je zeggen, Phillip?’ vroeg ze zacht.

Hij keek haar niet aan toen hij zei: ‘Ik ga ervoor zorgen dat ik een betere vader word. Ik heb ze te lang van me weggeduwd. Ik was zo bang om net zo te worden als mijn vader, dat ik…’

‘Phillip,’ zei Eloise zacht, terwijl ze haar hand weer op de zijne legde, ‘jij bent niet zoals je vader. Je zou nooit zo kunnen zijn.’

‘Nee,’ zei hij met holle stem, ‘maar ik dacht van wel. Ik ben een keer de zweep gaan halen. Ik liep naar de stal en pakte de zweep.’ Zijn hoofd viel in zijn handen. ‘Ik was zo kwaad. Zo verrekte kwaad.’

‘Maar je hebt hem niet gebruikt,’ fluisterde ze. Ze wist dat dat zo was. Het moest zo zijn.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik wilde het wel.’

‘Maar je hebt het niet gedaan,’ zei ze weer, zo vastberaden als ze maar kon.

‘Ik was zo kwaad,’ zei hij weer. Ze wist niet eens zeker of hij haar had gehoord, zozeer ging hij op in zijn eigen herinneringen. Maar toen draaide hij zich naar haar toe en hij keek haar indringend aan. ‘Begrijp je hoe het is om doodsbang te zijn voor je eigen woede?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Ik ben geen kleine man, Eloise,’ zei hij. ‘Ik zou iemand kunnen bezeren.’

‘Dat zou ik ook kunnen,’ antwoordde ze. Toen ze zijn ironische blik zag, voegde ze eraan toe: ‘Jou niet misschien, maar ik ben beslist groot genoeg om een kind te bezeren.’

‘Dat zou je nooit doen,’ gromde hij, en hij wendde zijn blik af.

‘Jij ook niet,’ herhaalde ze.

Hij zweeg.

En toen, opeens, begreep ze het. ‘Phillip,’ zei ze zacht, ‘je zei dat je kwaad was, maar… op wíé was je kwaad?’

Hij keek haar niet-begrijpend aan. ‘Ze hadden het haar van hun gouvernante aan de lakens vastgelijmd, Eloise.’

‘Dat weet ik,’ zei ze, met een nonchalant handgebaar. ‘En als ik erbij was geweest weet ik zeker dat ik ze met plezier had gewurgd. Maar dat vroeg ik niet.’ Ze wachtte tot hij op de een of andere manier zou reageren. Toen hij dat niet deed, voegde ze eraan toe: ‘Was je kwaad op hen, vanwege die lijm, of was je kwaad op jezelf, omdat je niet wist hoe je ze moest leren luisteren?’

Hij zei niets, maar ze wisten allebei het antwoord.

Eloise raakte zijn hand aan. ‘Jij bent niet zoals je vader, Phillip,’ herhaalde ze. ‘Jij bent heel anders.’

‘Dat weet ik nu,’ zei Phillip zacht. ‘Je hebt er geen idee van hoe graag ik die vervloekte juf Edwards de armen en de benen van haar lijf had gerukt.’

‘Dat kan ik me voorstellen.’ Eloise schoot in de lach en leunde weer achterover in haar stoel.

Phillip voelde zijn mondhoeken trillen. Hij had geen idee waarom, maar er was bijna iets grappigs, iets troostrijks zelfs, aan de toon van zijn vrouw. Op de een of andere manier hadden ze humor ontdekt in een situatie die eigenlijk helemaal niet grappig was. En het voelde goed.

‘Ze had niet anders verdiend,’ voegde Eloise er schouderophalend aan toe. Toen draaide ze zich om en keek hem aan. ‘Maar je hebt haar niet aangeraakt, toch?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. En als ik mijn woede bij haar in toom heb weten te houden, zal ik mijn zelfbeheersing absoluut nooit verliezen bij mijn kinderen.’

‘Natuurlijk niet,’ zei Eloise, alsof daar nooit enige twijfel over had bestaan. Ze gaf hem een klopje op zijn hand en keek toen duidelijk volkomen onbezorgd naar buiten.

Zo veel vertrouwen in hem, besefte Phillip. Zo veel vertrouwen in zijn innerlijke goedheid, de integriteit van zijn ziel, terwijl hij zo veel jaren door twijfel was verscheurd.

Toen voelde hij dat hij eerlijk moest zijn, de waarheid op moest biechten, en voordat hij wist wat hij ging zeggen, flapte hij eruit: ‘Ik dacht dat je me had verlaten.’

‘Gisteravond?’ Ze keek hem geschokt aan. ‘Waarom dacht je dat in hemelsnaam?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘O, ik weet het niet. Misschien omdat je naar het huis van je broer was vertrokken en niet meer terugkwam.’

Ze snoof spottend. ‘Het is nu duidelijk waarom ik verlaat was, en bovendien, ik zou jou nooit in de steek laten. Dat zou je moeten weten.’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘O? Is dat zo?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei ze nijdig. ‘Ik heb in die kerk een gelofte gedaan, en ik kan je verzekeren dat ik zulke dingen niet licht opvat. Bovendien heb ik beloofd dat ik Oliver en Amanda’s moeder zou zijn, en daar zou ik nooit op terugkomen.’

Phillip nam haar aandachtig op en zei toen zacht: ‘Nee. Nee, dat is zo. Dom van me dat ik daar niet aan heb gedacht.’

Ze leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar. ‘Nou, dat had je wel moeten doen. Je zou me beter moeten kennen.’ En toen hij niets terugzei, voegde ze eraan toe: ‘Die arme kinderen. Ze zijn buiten hun schuld al één moeder kwijtgeraakt. Als ik weg zou lopen, zouden ze dat allemaal nog eens door moeten maken. Dat gaat niet gebeuren.’

Ze keek hem buitengewoon geïrriteerd aan. ‘Ik kan er niet over uit dat je dat van me hebt kunnen denken.’

Phillip begon zich daar zelf ook over te verbazen. Hij kende Eloise… lieve god, was het echt nog maar twee weken? Het voelde in veel opzichten als een mensenleven. Want hij had echt het gevoel dat hij haar door en door kende. Ze zou natuurlijk net als iedereen haar geheimen hebben, en hij was ervan overtuigd dat hij haar nooit zou begrijpen, omdat hij zich nu eenmaal niet kon voorstellen dat hij ooit een vrouwelijk wezen zou begrijpen.

Maar hij kende haar. Hij was ervan overtuigd dat hij haar kende. En hij had zich nooit zorgen moeten maken dat ze hun huwelijk had opgegeven. Hij had beter moeten weten.

Het was ongetwijfeld paniek geweest, pure, simpele paniek. En hij vermoedde dat het minder erg was geweest om te denken dat ze hem had verlaten dan zich voor te stellen dat ze dood in een greppel langs de weg lag. In het eerste geval kon hij tenminste het huis van haar broer bestormen en haar mee naar huis sleuren.

Als ze dood was geweest…

Hij was niet voorbereid op de hevige pijn die hij alleen al bij de gedachte in zijn buik voelde.

Wanneer was ze zo veel voor hem gaan betekenen? En wat moest hij doen om ervoor te zorgen dat ze gelukkig bleef?

Want dat moest hij doen. Niet alleen om de reden die hij zichzelf had voorgehouden, namelijk dat een gelukkige Eloise ervoor zou zorgen dat zijn leven gladjes zou blijven verlopen. Hij wilde dat ze gelukkig was omdat alleen al de gedachte dat ze ongelukkig zou zijn voelde als een messteek in zijn hart.

De ironie was onmiskenbaar. Hij had steeds tegen zichzelf gezegd dat hij met haar was getrouwd omdat ze een moeder voor zijn kinderen zou zijn, maar toen ze daarnet zei dat ze nooit uit hun huwelijk weg zou lopen omdat ze dat de tweeling niet wilde aandoen…

Toen was hij jaloers geweest.

Hij was serieus jaloers geweest op zijn eigen kinderen. Hij had gewild dat ze het woord ‘vrouw’ zou noemen, maar hij had niets anders gehoord dan ‘moeder’.

Hij wilde dat ze hém wilde. Hem. Niet alleen omdat ze een gelofte had gedaan in de kerk, maar omdat ze ervan overtuigd was dat ze niet zonder hem kon leven. Misschien zelfs omdat ze van hem hield.

Van hem hield.

Lieve god, wanneer was dit gebeurd? Sinds wanneer verwachtte hij zo veel van het huwelijk? Hij was met haar getrouwd om een moeder te hebben voor zijn kinderen; dat wisten ze allebei.

En dan was er nog de hartstocht. Hij was verdorie een man, en hij was acht jaar niet samen geweest met een vrouw. Hoe zou hij niet verrukt kunnen zijn van het gevoel van Eloises huid tegen de zijne, van haar kreuntjes en jammerkreetjes wanneer ze om hem heen explodeerde?

Van het pure genot dat hij ervoer, telkens wanneer hij bij haar naar binnen ging?

Hij had alles gevonden wat hij ooit in een huwelijk had gewild. Eloise zorgde er overdag voor dat zijn leven op rolletjes liep en ’s nachts verwarmde ze zijn bed met de bedrevenheid van een courtisane. Ze vervulde al zijn wensen zo goed dat hij niet had gemerkt dat ze nog meer had gedaan.

Ze had zijn hart gevonden. Ze had het aangeraakt, veranderd. Ze had hém veranderd.

Hij hield van haar. Hij was niet op zoek geweest naar liefde, hij had er zelfs niet over nagedacht, maar het was er, en het was het waardevolste wat hij zich kon voorstellen.

Hij stond aan het begin van een nieuwe dag, dit was de eerste bladzijde van een nieuw hoofdstuk in zijn leven. Het was opwindend. En beangstigend. Want hij wilde niet falen. Niet nu, niet nu hij eindelijk alles had gevonden wat hij nodig had. Eloise. Zijn kinderen. Zichzelf.

Het was jaren geleden dat hij zich prettig had gevoeld in zijn eigen vel, dat hij op zijn instincten had durven vertrouwen. Dat hij in de spiegel had gekeken zonder zijn eigen blik te ontwijken.

Hij keek uit het raam. Het rijtuig minderde vaart en kwam tot stilstand voor Romney Hall. Alles zag er grijs uit – de hemel, de stenen van het huis, de ramen, die de wolken weerspiegelden. Zelfs het gras leek iets minder groen nu de zon er niet was om de kleur op te fleuren.

Het paste perfect bij zijn bespiegelende stemming.

Er verscheen een lakei om Eloise te helpen met uitstappen, en toen Phillip naast haar op de grond sprong, draaide ze zich naar hem om en zei: ‘Ik ben uitgeput, en jij zo te zien ook. Zullen we even gaan slapen?’

Hij stond op het punt hiermee in te stemmen, want hij was inderdaad doodmoe, maar toen, voordat de woorden zijn lippen konden verlaten, schudde hij zijn hoofd en hij zei: ‘Ga jij maar vast.’

Ze opende haar mond om te protesteren, maar hij legde haar met een klein kneepje in haar schouder het zwijgen op. ‘Ik kom zo,’ zei hij. ‘Maar nu wil ik eerst mijn kinderen in mijn armen sluiten.’
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… Ik vertel het u niet vaak genoeg, lieve moeder, maar ik ben zo dankbaar dat ik uw dochter ben. Er zijn maar weinig ouders die hun kind zo veel vrijheid en begrip geven. En er zijn er nog minder die hun dochter hun vriendin kunnen noemen. Ik hou zo veel van u, lieve mama.

 

Van Eloise Bridgerton aan haar moeder, na de afwijzing van haar zesde huwelijksaanzoek

 

Toen Eloise uit haar slaapje ontwaakte, zag ze tot haar verbazing dat de lakens aan de andere kant van het bed glad en ongekreukt waren. Phillip was net zo moe geweest als zij, waarschijnlijk nog vermoeider, want hij was de vorige avond door regen en wind helemaal naar Benedicts huis gereden.

Nadat ze zich wat had opgeknapt, ging ze naar hem op zoek, maar hij was nergens te vinden. Ze zei tegen zichzelf dat ze zich geen zorgen moest maken, dat ze een paar moeilijke dagen achter de rug hadden, en dat hij waarschijnlijk alleen maar wat tijd voor zichzelf nodig had, om na te denken.

Dat zij niet gesteld was op eenzaamheid, wilde nog niet zeggen dat iedereen daar zo over dacht.

Ze lachte humorloos bij zichzelf. Dat was een lesje dat ze al haar hele leven – zonder succes – probeerde te leren.

En dus dwong ze zichzelf niet langer naar hem te zoeken. Ze was nu getrouwd, en plotseling begreep ze wat haar moeder haar op haar trouwdag zo graag had willen vertellen. Het huwelijk was geven en nemen, en Phillip en zij waren zeer verschillende mensen. Ze pasten misschien uitstekend bij elkaar, maar dat betekende niet dat ze hetzelfde waren. En als ze wilde dat hij sommige van zijn gewoonten voor haar veranderde, zou zij hetzelfde ook voor hem moeten doen.

De rest van de dag kreeg ze hem niet te zien, niet toen ze in de middag theedronk, niet toen ze de tweeling welterusten ging zeggen en niet bij het avondeten. Ze was dus gedwongen alleen te eten, en ze voelde zich erg klein en eenzaam aan de grote mahoniehouten tafel. Ze at in stilte, zich voortdurend bewust van de waakzame ogen van de lakeien, die meelevend naar haar glimlachten wanneer ze haar eten kwamen brengen.

Eloise glimlachte terug, omdat ze er echt in geloofde dat je altijd beleefd hoorde te zijn, maar inwendig zuchtte ze lijdzaam. Het was een treurige toestand wanneer de lakeien (nota bene mannen, die zich normaal gesproken niet bewust waren van andermans ellende) medelijden met je hadden.

Maar ja, hier zat ze dan, net een week getrouwd en nu al alleen aan tafel. Wie zou er geen medelijden met haar hebben?

Bovendien, de laatste informatie die de bedienden hadden was dat sir Phillip de deur uit was gestormd om zijn vrouw te halen, die na een afschuwelijke ruzie waarschijnlijk naar het huis van haar broer was gevlucht.

Als je het zo bekeek, dacht Eloise met een zucht, was het niet zo verbazingwekkend dat Phillip had gedacht dat ze hem had verlaten.

Ze at weinig, want ze wilde de maaltijd niet langer laten duren dan nodig was, en toen ze de verplichte twee hapjes van haar dessert had genomen, stond ze op met het voornemen naar bed te gaan, waar ze haar tijd waarschijnlijk net zo zou doorbrengen als de rest van de dag – alleen.

Maar toen ze de hal in stapte, was ze nog te rusteloos om zich in haar slaapkamer terug te trekken. En dus begon ze een beetje doelloos door het huis te lopen. Het was een frisse nacht voor eind mei, en ze was blij dat ze een sjaal had meegenomen. Eloise was in heel wat chique landhuizen geweest, waar ’s nachts alle open haarden brandden en het huis baadde in een zee van licht en warmte, maar Romney Hall, hoe knus en comfortabel ook, was wars van pretenties, dus de meeste kamers werden ’s nachts afgesloten en de haarden werden alleen aangestoken als dat nodig was.

En verdorie nog aan toe, het was kóúd.

Ze trok haar sjaal strakker om haar schouders terwijl ze er stilletjes van genoot om bij niet meer dan het flauwe schijnsel van de maan haar weg te vinden. Maar toen ze de portretgalerij naderde, zag ze het onmiskenbare licht van een lantaarn.

Er was daar iemand, en nog voordat ze een stap verder was doorgelopen, wist ze dat het Phillip was.

Ze kwam geruisloos dichterbij, blij dat ze haar zachte slofjes had aangetrokken, en gluurde door de deuropening.

Wat ze zag brak bijna haar hart.

Phillip stond daar, stokstijf, voor Marina’s portret. Niets aan hem bewoog, alleen zijn oogleden knipperden af en toe. Hij stond daar alleen maar te kijken naar zijn overleden vrouw, en de uitdrukking op zijn gezicht was zo somber en verdrietig dat het Eloise bijna de adem benam.

Had hij tegen haar gelogen toen hij zei dat hij niet van Marina had gehouden? Toen hij zei dat hij geen passie voor haar had gevoeld?

En deed het er iets toe? Marina was dood. Ze was geen echte rivale voor Phillips affecties. En zelfs als ze dat wel was, wat maakte dat uit? Want hij hield ook niet van Eloise, en zij hield niet van…

Of misschien toch wel, dacht ze in een flits die haar naar adem deed happen.

Het was moeilijk voor te stellen wanneer het was gebeurd, en zelfs hoe het was gebeurd, maar het gevoel dat ze voor hem had, de genegenheid en het respect, was in iets diepers veranderd.

En o, wat wilde ze graag dat hij hetzelfde voor haar voelde.

Hij had haar nodig. Daar was ze heel zeker van. Hij had haar misschien zelfs meer nodig dan zij hem, maar daar ging het niet om. Ze vond het fijn om nodig te zijn, om begeerd te worden, om onmisbaar te zijn zelfs, maar haar gevoelens gingen verder.

Ze hield van zijn glimlach, een beetje scheef en jongensachtig en een tikje verbaasd, alsof hij zelf niet kon geloven dat hij zo gelukkig was.

Ze hield van hoe hij naar haar keek, alsof ze de mooiste vrouw van de wereld was, terwijl ze heel zeker wist dat dat niet zo was.

Ze hield ervan dat hij echt luisterde naar wat ze te zeggen had, en dat hij zich niet door haar liet koeioneren. Ze hield zelfs van de manier waarop hij haar vertelde dat ze te veel praatte, omdat hij het bijna altijd zei met een glimlach, en natuurlijk omdat het waar was.

En ze hield ervan hoe hij toch naar haar luisterde, zelfs nadat hij tegen haar had gezegd dat ze te veel praatte.

Ze hield van hoe hij van zijn kinderen hield.

Ze hield van zijn integriteit, zijn eerlijkheid en zijn ironische gevoel voor humor.

En ze hield ervan hoe goed ze in zijn leven paste en hij in het hare.

Het voelde goed. Het wás goed.

En dit, besefte ze eindelijk, was de plek waar ze thuishoorde.

Maar nu stond hij daar te staren naar het portret van zijn overleden vrouw, en aan zijn roerloze houding te zien… nou ja, god mocht weten hoelang hij dat al had gedaan. En als hij nog steeds van haar hield…

Toen voelde ze zich opeens verschrikkelijk schuldig en ze slikte. Wie was zij om iets anders dan verdriet te voelen wat Marina betrof? Ze was zo jong en onverwachts gestorven. En ze had verloren wat Eloise beschouwde als het door God gegeven recht van elke moeder: haar kinderen te zien opgroeien.

Het was een schande om jaloers te zijn op zo’n vrouw.

En toch…

En toch was Eloise blijkbaar niet zo’n goed mens als zou moeten, want ze kon niet naar dit tafereeltje kijken, ze kon Phillip niet naar het portret van zijn eerste vrouw zien staren, zonder haar hart te voelen samenkrimpen van jaloezie. Ze was zich er net van bewust geworden dat ze van deze man hield en dat ze dat de rest van haar leven zou blijven doen. Zíj had hem nodig, niet een dode vrouw.

Nee, dacht ze fel. Hij hield niet nog steeds van Marina. Misschien had hij nooit van haar gehouden. Hij had de vorige ochtend nog gezegd dat hij acht jaar niet meer samen was geweest met een vrouw.

Acht jáár?

Eindelijk drong het tot haar door.

Goede god.

De afgelopen paar dagen waren in zo’n waas van emotie aan haar voorbijgegaan dat ze niet de tijd had genomen om na te denken – écht na te denken – over wat hij had gezegd.

Acht jaar.

Zoiets zou ze niet verwachten. Niet van een man als Phillip, die zo overduidelijk genoot van de fysieke aspecten van het huwelijksleven – nee, die die nódig had.

Marina was pas vijftien maanden dood. Als Phillip acht jaar geen vrouw had gehad, betekende dat dat ze sinds ze zwanger was geraakt van de tweeling niet meer het bed met elkaar hadden gedeeld.

Nee…

Eloise rekende het in gedachte uit. Nee, het moest na de geboorte van de tweeling zijn geweest. Iets daarna.

Phillip kon er natuurlijk iets naast zitten met zijn acht jaar, of misschien had hij overdreven, maar op de een of andere manier dacht Eloise niet dat dat zo was. Ze dacht eerder dat hij precies wist wanneer Marina en hij voor het laatst samen hadden geslapen, en vooral nu ze de datum precies had vastgesteld, vreesde ze dat dat een verschrikkelijke gebeurtenis moest zijn geweest.

Maar hij had haar niet bedrogen. Hij was trouw gebleven aan een vrouw die hem uit haar bed had gebannen. Dat verbaasde Eloise niet, gezien zijn ingeboren waardigheid en integriteit, maar hij zou beslist niet in haar achting zijn gedaald als hij zijn troost ergens anders had gezocht.

En het feit dat hij dat niet had gedaan…

Dat maakte dat ze nog meer van hem hield.

Maar als zijn tijd met Marina zo zwaar en onaangenaam was geweest, waarom was hij dan vanavond hiernaartoe gekomen? Waarom stond hij naar haar portret te staren, alsof hij zich niet van deze plek kon losmaken? Hij staarde naar haar alsof hij haar iets vroeg, iets afsmeekte.

Alsof hij smeekte om de gunst van een dode vrouw.

Eloise kon het niet langer verdragen. Ze stapte naar voren en schraapte haar keel.

Phillip verraste haar door zich onmiddellijk om te draaien; ze had gedacht dat hij zo diep verzonken was in zijn eigen wereld dat hij haar niet zou horen. Hij zei niets, zelfs niet haar naam, maar toen…

Toen strekte hij zijn hand naar haar uit.

Ze liep naar voren en pakte zijn hand – ze wist niet wat ze anders moest doen en zelfs niet, hoe vreemd ook, wat ze moest zeggen. Ze stond dus alleen maar naast hem en staarde omhoog naar Marina’s portret.

‘Hield je van haar?’ vroeg ze, ook al had ze hem dat al eerder gevraagd.

‘Nee,’ zei hij en ze besefte dat iets in haar blijkbaar erg ongerust was geweest, want het verraste haar hoe sterk de golf van opluchting was die na zijn ontkenning door haar heen stroomde.

‘Mis je haar?’

Zijn stem klonk zachter, maar overtuigd: ‘Nee.’

‘Haatte je haar?’ fluisterde ze.

Hij schudde zijn hoofd en hij klonk erg triest toen hij zei: ‘Nee.’

Ze wist niet wat ze verder nog moest vragen, en wat ze nog zou kunnen vragen, dus ze wachtte, in de hoop dat hij zou praten.

En na een heel lange tijd deed hij dat.

‘Ze was verdrietig,’ zei hij. ‘Ze was altijd verdrietig.’

Eloise keek naar hem op, maar hij beantwoordde haar blik niet. Zijn ogen waren op Marina’s portret gericht, alsof hij naar haar moest kijken terwijl hij over haar sprak. Alsof hij haar dat misschien verschuldigd was.

‘Ze was altijd somber,’ vervolgde hij, ‘altijd iets té sereen, als je dat zo kunt noemen, maar het werd erger nadat de tweeling was geboren. Ik weet niet wat er gebeurde. De vroedvrouw zei dat het normaal was dat vrouwen na een bevalling huilden en dat ik me geen zorgen moest maken, dat het met een paar weken wel over zou gaan.’

‘Maar dat was niet zo,’ zei Eloise zacht.

Hij schudde zijn hoofd en veegde ruw een donkere haarlok weg die over zijn voorhoofd viel. ‘Het werd alleen maar erger. Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen. Het was bijna alsof…’ Hij haalde hulpeloos zijn schouders op, en toen hij verder sprak, fluisterde hij. ‘Het was bijna alsof ze was verdwenen… Ze kwam zelden haar bed uit… Ik zag haar nooit glimlachen… Ze huilde veel. Heel veel.’

De zinnen bleven komen, niet snel en vloeiend, maar in horten en stoten, alsof alle stukjes informatie langzaam een voor een uit zijn geheugen werden opgediept. Eloise zei niets. Ze vond het niet aan haar om hem te onderbreken, of om haar gevoelens te verkondigen over een kwestie waar ze niets van afwist.

En toen, eindelijk, wendde hij zich van Marina af en keek hij Eloise recht in de ogen.

‘Ik heb alles geprobeerd om haar gelukkig te maken. Alles wat in mijn vermogen lag. Alles wat ik wist te bedenken. Maar het was niet genoeg.’

Eloise opende haar mond en maakte een klein geluidje, het begin van een zinnetje dat bedoeld was om hem gerust te stellen en te zeggen dat hij zijn best had gedaan, maar hij onderbrak haar.

‘Begrijp je dat, Eloise?’ vroeg hij. Zijn stem werd luider, dringender. ‘Het was niet genoeg.’

‘Het was niet jouw schuld,’ zei ze zacht, want hoewel ze Marina niet als volwassene had gekend, kende ze Phillip, en ze wist dat dat de waarheid moest zijn.

‘Uiteindelijk heb ik het gewoon opgegeven,’ zei hij, op vlakke toon. ‘Ik ben gestopt met proberen haar te helpen. Ik had er zo verschrikkelijk genoeg van om steeds met mijn hoofd tegen een muur te lopen. Ik probeerde alleen nog de kinderen te beschermen en hen bij haar uit de buurt te houden wanneer ze een erg slechte periode had. Maar ze hielden zo veel van haar.’ Hij keek haar smekend aan, misschien om begrip te vragen, misschien iets anders, wat Eloise niet begreep. ‘Ze was hun moeder.’

‘Ik weet het,’ zei ze zacht.

‘Ze was hun moeder en ze wilde… ze kon niet…’

‘Maar jíj was er,’ zei Eloise vurig. ‘Jij was er.’

Hij lachte ruw. ‘Ja, en daar hebben ze nogal veel aan gehad. Als je geboren wordt met één afschuwelijke ouder is dat al erg genoeg, maar twee? Ik had dat mijn kinderen nooit toegewenst, maar toch… kijk hoe we ervoor staan.’

‘Je bent geen slechte vader,’ zei Eloise. Het lukte haar niet de scherpe klank uit haar stem te weren.

Hij haalde alleen maar zijn schouders op en wendde zich weer tot het portret. Hij was duidelijk niet in staat haar woorden in overweging te nemen.

‘Weet je hoeveel pijn het deed?’ fluisterde hij. ‘Heb je enig idee?’

Ze schudde haar hoofd, hoewel hij zich van haar had afgewend en haar niet kon zien.

‘Om zo verschrikkelijk je best te doen en nooit iets te bereiken? God nog aan toe.’ Hij lachte, kort, bitter, vol zelfverachting. ‘God nog aan toe,’ zei hij weer, ‘ik mócht haar niet eens, en toch deed het zo veel pijn.’

‘Mocht je haar niet?’ Eloise stem schoot omhoog van verbazing.

Er verscheen een spottende trek om zijn mond. ‘Kun je iemand mogen die je niet eens kent?’ Hij draaide zich weer naar haar toe. ‘Ik kende haar niet, Eloise. Ik ben acht jaar met haar getrouwd geweest, maar ik heb haar nooit gekend.’

‘Misschien liet ze dat niet toe.’

‘Misschien had ik beter mijn best moeten doen.’

‘Misschien,’ zei Eloise, en ze probeerde alle overtuiging en zekerheid in haar stem te leggen die ze kon, ‘kon je niets meer doen dan je hebt gedaan. Sommige mensen worden melancholiek geboren, Phillip. Ik weet niet waarom, en ik betwijfel of er iemand is die dat wél weet, maar ze zijn gewoon zo.’

Hij keek haar met een sardonische blik aan en zijn donkere ogen maakten duidelijk dat hij haar mening naast zich neerlegde, dus ze sprak snel verder. ‘Vergeet niet dat ik haar ook heb gekend. Als kind, lang voordat jij wist dat ze bestond.’

Phillips gezichtsuitdrukking veranderde en hij keek haar zo gespannen aan dat ze de druk van zijn blik bijna niet kon verdragen.

‘Ik heb haar nooit horen lachen,’ zei Eloise zacht. ‘Geen enkele keer. Sinds ik jou heb ontmoet heb ik mijn best gedaan om me haar beter te herinneren en ik heb geprobeerd erachter te komen waarom mijn herinneringen aan haar altijd zo vreemd leken, en ik denk dat dat het is. Ze lachte nooit. Wie heeft er ooit gehoord van een kind dat niet lacht?’

Phillip bleef even stil en zei toen: ‘Ik geloof dat ik haar ook nooit heb horen lachen. Soms glimlachte ze, meestal als de kinderen haar kwamen bezoeken, maar ze lachte nooit.’

Eloise knikte. En toen zei ze: ‘Ik ben niet Marina, Phillip.’

‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Geloof me, dat weet ik. Daarom ben ik met je getrouwd, weet je.’

Het was niet echt wat ze wilde horen, maar ze verbeet haar teleurstelling en liet hem verder praten.

De groeven in zijn voorhoofd werden dieper en hij wreef er hard overheen. Hij zag er zo bedrukt uit, zo moe van zijn verantwoordelijkheden. ‘Ik wilde alleen maar iemand die niet verdrietig zou zijn,’ zei hij. ‘Iemand die er zou zijn voor de kinderen, iemand die niet…’

Hij onderbrak zichzelf en wendde zich af.

‘Iemand die niet wát?’ vroeg ze dringend. Ze voelde dat het belangrijk was.

Lange tijd dacht ze dat hij geen antwoord zou geven, maar toen, net toen ze het bijna had opgegeven, zei hij. ‘Ze is gestorven aan influenza. Dat weet je, hè?’

‘Ja,’ zei ze, want hij stond met zijn rug naar haar toe en zou het niet zien als ze knikte.

‘Ze is gestorven aan influenza,’ herhaalde hij. ‘Dat hebben we aan iedereen verteld…’

Eloise voelde zich plotseling misselijk worden, want ze wist, ze wist met absolute zekerheid wat hij ging zeggen.

‘Nou, het was de waarheid,’ zei hij verbitterd. Zijn woorden verbaasden haar. Ze was ervan overtuigd geweest dat hij zou zeggen dat ze al die tijd hadden gelogen.

‘Het is de waarheid,’ zei hij weer. ‘Maar het was niet de hele waarheid. Ze is inderdaad gestorven aan influenza, maar we hebben nooit aan iemand verteld waardoor ze ziek was geworden.’

‘Het meer,’ fluisterde Eloise. De woorden kwamen zonder dat ze het wilde. Ze had niet eens beseft dat ze ze dacht voordat ze ze uitsprak.

Hij knikte grimmig. ‘Ze is er niet per ongeluk in gevallen.’

Haar hand vloog naar haar mond. Geen wonder dat hij zo van streek was toen ze de kinderen ermee naartoe had genomen. Ze voelde zich verschrikkelijk schuldig. Ze had het natuurlijk niet geweten, ze had het niet kúnnen weten, maar toch…

‘Ik had haar net op tijd vast,’ zei hij. ‘Althans, net op tijd om te voorkomen dat ze verdronk. Niet op tijd om te voorkomen dat ze drie dagen later aan longontsteking zou overlijden.’ Hij smoorde een bittere lach. ‘Zelfs mijn befaamde wilgenbastthee had háár niet kunnen redden.’

‘Ik vind het zo erg,’ fluisterde Eloise, en het was zo, ook al had Marina’s dood in zo veel opzichten haar eigen geluk mogelijk gemaakt.

‘Je begrijpt het niet,’ zei hij, zonder haar aan te kijken. ‘Je kúnt het niet begrijpen.’

‘Ik heb nooit iemand gekend die zichzelf van het leven heeft beroofd,’ zei ze voorzichtig. Ze wist niet zeker of je deze woorden in een dergelijke situatie kon gebruiken.

‘Dat bedoel ik niet,’ zei hij, of snauwde hij eigenlijk. ‘Jij weet niet hoe het is om het gevoel te hebben dat je klemzit, vastzit, zonder enige hoop. Dat je verschrikkelijk je best doet en dat je nooit maar dan ook nooit verder komt.’ Hij draaide zich naar haar toe en zijn ogen schoten vuur. ‘Ik heb het geprobeerd. Elke dag. Ik heb het geprobeerd voor mezelf, en voor Marina, en nog het meeste voor Oliver en Amanda. Ik deed alles wat ik kon bedenken, alles wat iedereen zei dat ik moest doen, en niets, helemaal niets hielp. Ik probeerde het, en zij huilde, en dan probeerde ik het weer en weer en weer, en zij groef zich alleen maar dieper in in dat verdomde bed en trok de dekens over haar hoofd. Ze leefde in het donker, met de gordijnen dicht en de lichten uit, en toen koos ze verdomme de enige zonnige dag uit om zichzelf van kant te maken.’

Eloises ogen werden groot.

‘Een zonnige dag,’ zei hij. ‘Een maand lang hadden we niets dan bewolking gehad, en toen eindelijk de zon begon te schijnen, moest ze zich van kant maken.’ Hij lachte, maar het geluid was kort en bitter. ‘Na alles wat ze had gedaan, moest ze de zonnige dagen nog voor me verpesten.’

‘Phillip,’ zei Eloise, en ze legde haar hand op zijn arm.

Maar hij schudde haar van zich af. ‘En alsof dat nog niet genoeg was, kon ze zich ook nog niet eens goed van kant maken. Of nee,’ zei hij ruw, ‘dat was míjn fout. Ze was keurig dood geweest als ik niet was gekomen en haar niet had gedwongen ons nog drie dagen te kwellen met de vraag of ze zou blijven leven of dood zou gaan.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en snoof vol walging. ‘Maar ze ging natuurlijk dood. Ik snap niet waarom we nog bleven hopen. Ze vocht niet, ze gebruikte geen grammetje energie om de ziekte te bestrijden. Ze lag daar alleen maar en liet het over zich heen komen, en ik bleef maar wachten tot ze zou glimlachen, omdat ze eindelijk gelukkig was nu ze was geslaagd in het enige wat ze wilde.’

‘O, mijn god,’ fluisterde Eloise, die gruwde bij het beeld. ‘Deed ze dat?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Zelfs daar had ze geen energie voor. Ze stierf gewoon met dezelfde uitdrukking op haar gezicht als altijd. Leeg.’

‘Ik vind het zo erg,’ zei Eloise, hoewel ze wist dat haar woorden nooit genoeg konden zijn. ‘Niemand zou zoiets moeten meemaken.’

Hij staarde haar lange tijd aan en zijn ogen tastten de hare af, alsof ze op zoek waren naar iets, naar een antwoord waarvan ze niet zeker wist of ze het had. Toen wendde hij zich abrupt af, liep naar het raam en staarde naar buiten, in de inktzwarte nacht. ‘Ik heb zo mijn best gedaan,’ zei hij zacht, met een gelaten, spijtige klank in zijn stem, ‘en toch wenste ik elke dag dat ik met iemand anders was getrouwd.’ Zijn hoofd zakte naar voren, tot hij met zijn voorhoofd tegen het glas leunde. ‘Wie dan ook.’

Hij bleef lange tijd stil. Te lang, vond Eloise, en dus stapte ze naar voren en zei zacht zijn naam, alleen maar om zijn reactie te horen. Alleen maar om te weten of het goed met hem ging.

‘Gisteren,’ zei hij abrupt, ‘zei je dat we een probleem hadden.’

‘Nee,’ onderbrak ze hem, zo snel als ze kon, ‘ik bedoelde niet…’

‘Je zei dat we een probleem hadden,’ herhaalde hij, met zo’n lage, krachtige stem dat ze niet dacht dat hij het zou horen als ze hem nog eens zou proberen te onderbreken. ‘Maar tot je hebt doorstaan wat ik heb doorstaan,’ vervolgde hij, ‘tot je klem hebt gezeten in een hopeloos huwelijk, met een hopeloze echtgenoot, tot je jarenlang alleen naar bed bent gegaan met geen andere wens dan de aanraking van een ander menselijk wezen…’

Hij draaide zich om, stapte naar haar toe en keek haar aan met ogen die brandden van een vuur dat maakte dat ze zich heel klein voelde. ‘Tot je dat allemaal hebt doorstaan, klaag je nooit over wat wij hebben. Want voor mij… voor mij…’ Zijn woorden stokten, maar meteen daarna vervolgde hij: ‘Dit, wat wij hebben, is hemels. En ik kan het niet verdragen om je iets anders te horen zeggen.’

‘O, Phillip,’ zei ze, en toen deed ze het enige wat ze wist te doen. Ze overbrugde de afstand tussen hen, wierp haar armen om hem heen en hield hem vast of haar leven ervan afhing. ‘Het spijt me zo,’ mompelde ze, terwijl haar tranen zijn overhemd doorweekten. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’

‘Ik wil niet weer falen,’ bracht hij met moeite uit, en hij verborg zijn gezicht tegen haar hals. ‘Ik kan niet… Ik zou niet kunnen…’

‘Dat doe je ook niet,’ bezwoer ze hem. ‘Dat doen wíj niet.’

‘Je moet gelukkig zijn,’ zei hij, en het was alsof de woorden uit zijn keel werden losgescheurd. ‘Je móét echt gelukkig zijn. Zeg alsjeblieft…’

‘Ik bén gelukkig,’ verzekerde ze hem. ‘Dat ben ik. Echt.’

Hij trok zich iets terug, nam haar gezicht tussen zijn handen en dwong haar hem diep in de ogen te kijken. Het was alsof hij zocht naar iets in haar gezichtsuitdrukking, wanhopig zocht naar bevestiging, naar vergiffenis misschien, of misschien gewoon naar een simpele belofte.

‘Ik bén gelukkig,’ fluisterde ze, terwijl ze haar handen over de zijne legde. ‘Gelukkiger dan ik ooit voor mogelijk heb gehouden. En ik ben er trots op om je vrouw te zijn.’

Zijn gezicht verstrakte en zijn onderlip begon te trillen. Eloise hield haar adem in. Ze had nog nooit een man zien huilen, ze had zelfs nooit gedacht dat dat kon, maar nu rolde er een traan langzaam langs zijn wang naar beneden en bleef zitten in zijn mondhoek, tot ze haar hand uitstak en hem wegveegde.

‘Ik hou van je,’ zei hij, met verstikte stem. ‘Het maakt me niet eens uit of jij hetzelfde voelt. Ik hou van je en… en…’

‘O, Phillip,’ fluisterde ze. Ze bracht haar hand omhoog en raakte de tranen op zijn gezicht aan. ‘Ik hou ook van jou.’

Zijn lippen bewogen alsof ze woorden probeerden te vormen, en toen gaf hij het spreken op, pakte haar vast en klemde haar tegen zich aan met een kracht en een intensiteit die haar totaal verrasten. Hij begroef zijn gezicht tegen haar hals en fluisterde haar naam, telkens weer, en toen veranderden zijn woorden in kussen, en zijn mond gleed over haar huid, tot hij haar mond had gevonden.

Hoelang ze daar stonden, elkaar kussend alsof de wereld diezelfde avond nog zou vergaan, zou Eloise nooit weten. Toen tilde hij haar op en droeg haar van de portretgalerij de trap op, en voor ze het wist, lag ze op haar bed, met hem bovenop haar.

En zijn lippen hadden haar mond geen moment losgelaten.

‘Ik heb je nodig,’ zei hij schor, terwijl hij met trillende vingers haar jurk van haar lichaam trok. ‘Ik heb je nodig zoals ik lucht nodig heb om adem te halen. Ik heb je nodig als voedsel en water.’

Ze probeerde te zeggen dat zij hem ook nodig had, maar ze kon het niet, want zijn mond had zich om haar tepel gesloten en nu zoog hij, hij zoog zo dat ze het diep in haar buik kon voelen. Een trage hitte krulde en groeide en nam haar in zijn greep, tot ze niets anders kon doen dan deze man, háár man, vastgrijpen en zich aan hem overgeven met alles wat ze had.

Hij maakte zich even van haar los, precies lang genoeg om snel zijn kleren uit te trekken. Toen kwam hij terug, en dit keer kwam hij naast haar liggen. Hij trok haar tegen zich aan tot ze met hun buiken tegen elkaar lagen, en toen streelde hij zacht en teder haar haar, terwijl hij zijn andere hand tegen haar onderrug spreidde.

‘Ik hou van je,’ fluisterde hij. ‘Ik wil niets anders dan je vastpakken en…’ Hij slikte. ‘Je hebt geen idee hoe erg ik op dit moment naar je verlang.’

Haar mondhoeken gingen omhoog. ‘Ik geloof dat ik daar wel een béétje een idee van heb.’

Daar moest hij om glimlachen. ‘Mijn lichaam kan niet wachten. Ik heb nog nooit zoiets gevoeld, maar toch…’ Hij boog dichter naar haar toe en streelde met zijn lippen langs haar mond. ‘Ik moest stoppen. Ik moest het je vertellen.’

Ze kon niet spreken, ze kon nauwelijks ademhalen. Ze voelde de tranen branden in haar ogen, tot ze langs haar wangen naar beneden gleden en op zijn handen drupten.

‘Niet huilen,’ fluisterde hij.

‘Ik kan er niets aan doen,’ zei ze, met trillende stem. ‘Ik hou zo veel van je. Ik had niet gedacht – ik heb het altijd gehoopt, maar ik heb nooit echt gedacht…’

‘Ik ook niet,’ zei hij, en ze wisten allebei wat ze dachten.

Ik had nooit gedacht dat dit mij zou overkomen.

‘Ik heb zo’n geluk,’ zei hij, en zijn handen gleden van haar ribbenkast naar haar buik en verder, naar haar rug. ‘Ik denk dat ik mijn hele leven op jou heb gewacht.’

‘Ik weet dat ik op jou heb gewacht,’ zei Eloise.

Hij trok haar tegen zich aan en zijn aanraking brandde tegen haar huid. ‘Het gaat me niet lukken om het langzaam te doen,’ zei hij met trillende stem. ‘Ik denk dat ik al mijn wilskracht heb opgebruikt.’

‘Het hoeft niet langzaam,’ zei ze. Ze liet zich op haar rug rollen en trok hem bovenop haar. Ze spreidde haar benen tot hij ertussen paste en zijn geslacht tegen haar opening rustte. Haar handen zonken in zijn haar en trokken zijn hoofd naar beneden tot zijn mond haar lippen bijna raakte. ‘Ik wil het niet langzaam,’ zei ze.

En toen, in een enkele, vloeiende beweging, zo snel dat het haar de adem benam, kwam hij helemaal in haar en stootte hij met zo veel kracht tegen haar baarmoeder dat er een verrast ‘O!’ aan haar lippen ontsnapte.

Hij glimlachte ondeugend. ‘Je zei dat je het snel wilde.’

Als antwoord sloeg ze haar benen om hem heen en klemde ze hem stijf tegen zich aan. Ze hief haar heupen op, zodat hij nog dieper in haar werd getrokken en glimlachte terug. ‘Je doet niets,’ zei ze tegen hem.

En toen deed hij wel iets.

Alle woorden gingen verloren terwijl ze bewogen. Ze waren niet gracieus, ze bewogen niet in hetzelfde ritme en de geluiden die ze maakten waren niet muzikaal of lieflijk.

Ze bewogen alleen maar, hartstochtelijk, vurig en in totale overgave, reikend naar elkaar, reikend naar het hoogtepunt. Ze hoefden niet lang te wachten. Eloise probeerde het nog te rekken, het nog even uit te stellen, maar het lukte niet. Met elke stoot wakkerde Phillip een vuur in haar aan waar niet aan viel te ontkomen. En toen ze zich ten slotte niet langer in kon houden, schreeuwde Eloise het uit. Ze kromde zich onder hem en tilde hen van het bed met de kracht van haar vervulling. Haar lichaam trilde en beefde, ze hapte naar adem en ze kon niets anders doen dan zich aan zijn rug vastklampen, waarbij haar vingers ongetwijfeld beurse plekken op zijn huid achterlieten.

En toen, nog voordat ze naar de aarde terug kon vallen, schreeuwde Phillip het uit. Hij beukte naar voren, telkens weer, en spoot zich in haar leeg, tot hij zich uitgeput liet zakken en haar met zijn volle gewicht in de matras drukte.

Maar ze vond het niet erg. Ze hield van het gevoel van zijn lichaam bovenop haar, ze hield van de zwaarte, ze hield van de geur en de smaak van het zweet op zijn huid.

Ze hield van hém.

Zo simpel was het.

Ze hield van hem, en hij hield van haar, en als er nog meer was, andere dingen die belangrijk waren in haar leven, dan deed dat er nu niet toe. Niet hier, niet op dit moment.

‘Ik hou van je,’ fluisterde hij, terwijl hij zich eindelijk van haar af liet rollen, zodat haar longen zich met lucht konden vullen.

Ik hou van je.

Meer had ze niet nodig.
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… de dagen zijn gevuld met talloze aangename tijdverdrijven. Ik ga winkelen, ik ga lunchen, ik leg bezoekjes af (en anderen leggen bezoekjes af aan mij). In de avond is er meestal wel een bal of een muzikale bijeenkomst of soms een klein feestje om naartoe te gaan. Soms blijf ik thuis en lees ik een boek. Het is echt een rijkgevuld en levendig bestaan; ik heb geen reden tot klagen. Wat kan een dame zich nog meer wensen, vraag ik me vaak af.

 

Van Eloise Bridgerton aan sir Phillip Crane, zes maanden na aanvang van hun ongebruikelijke briefwisseling

 

Eloise zou zich de week die volgde altijd herinneren als de betoverendste van haar leven. Er vonden geen opzienbarende gebeurtenissen plaats, het was geen prachtig weer, er waren geen verjaardagen, geen extravagante cadeaus en geen onverwachte bezoekers.

Maar toch, ook al zag het er, althans aan de buitenkant, heel gewoon uit…

Toch was alles anders.

Het was niet iets wat je trof als een donderslag, en zelfs niet, dacht Eloise met een ironisch lachje, als een dichtslaande deur, of als een hoge C bij de opera. Het was een trage, sluipende soort verandering, zoiets wat begint zonder dat je het in de gaten hebt, en ophoudt voordat je goed en wel beseft dat het is begonnen.

Het begon op een ochtend, een paar dagen nadat ze Phillip had aangetroffen in de portretgalerij. Toen ze wakker werd zag ze hem volledig gekleed op het voeteneind van het bed zitten, waar hij met een zachte glimlach om zijn lippen naar haar zat te staren.

‘Wat doe je daar?’ vroeg Eloise, terwijl ze de lakens onder haar armen propte en zich overeind werkte.

‘Ik kijk naar je.’

Haar mond viel een beetje open van verbazing, en toen begon ze te glimlachen. ‘Dat kan niet erg interessant zijn.’

‘Integendeel. Ik kan niets anders bedenken wat mijn aandacht zo lang gevangen kan houden.’

Ze bloosde en mompelde iets over dat hij niet zo gek moest doen, maar eigenlijk zou ze hem na deze woorden het liefst meteen weer het bed in sleuren. Ze had het gevoel dat hij zich daar niet tegen zou verzetten – dat deed hij nooit – maar ze hield haar verlangen in bedwang. Hij had zich tenslotte al helemaal aangekleed, en ze vermoedde dat hij dat met een reden had gedaan.

‘Ik heb een muffin voor je meegebracht,’ zei hij, en hij stak haar een bord toe.

Eloise bedankte hem en pakte het aan. Terwijl ze zat te kauwen (en wenste dat hij eraan had gedacht om ook iets te drinken mee te nemen) zei hij: ‘Ik dacht dat we vandaag misschien uit zouden kunnen gaan.’

‘Jij en ik?’

‘Eigenlijk,’ zei hij, ‘dacht ik erover om met z’n vieren te gaan.’

Eloise, die net weer haar tanden in haar muffin had gezet, bleef stokstijf zitten en keek hem aan. Dit was de eerste keer dat hij zoiets voorstelde, besefte ze. De eerste keer, bij haar weten althans, dat hij toenadering zocht tot zijn kinderen in plaats van ze van zich af te duwen en te hopen dat iemand anders zich over hen zou ontfermen.

‘Dat lijkt me een heel goed idee,’ zei ze zacht.

‘Mooi,’ zei hij, en hij stond op. ‘Dan laat ik jou je ochtendritueel afwerken en ga ik dat arme dienstmeisje, dat je onder bedreiging hebt gedwongen kinderjuffrouw te worden, vertellen dat wij de tweeling vandaag meenemen.’

‘Dat zal vast en zeker een opluchting voor haar zijn,’ zei Eloise. Mary had er weinig voor gevoeld om de taak van kindermeisje op zich te nemen, zelfs niet op tijdelijke basis. Dat gold voor alle bedienden; ze kenden de tweeling maar al te goed. En de arme Mary met haar lange haar herinnerde zich nog levendig dat zij de lakens had moeten verbranden, nadat het niet was gelukt om de vastgelijmde haren van de laatste gouvernante eraf te krijgen.

Maar er zat niets anders op, en Eloise had de kinderen allebei laten beloven dat ze Mary met hetzelfde respect zouden behandelen als, zeg maar, de koningin, en tot nog toe hadden ze zich aan hun woord gehouden. Eloise hoopte zelfs dat Mary zich misschien zou laten vermurwen om het werk te blijven doen. Het betaalde tenslotte beter dan schoonmaken.

Eloise keek naar de deur en zag tot haar verbazing dat Phillip daar nog steeds stond, met een frons op zijn gezicht. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

Hij knipperde met zijn ogen, en keek haar toen, nog steeds met gefronste wenkbrauwen, aan. ‘Ik weet niet goed wat ik moet doen.’

‘Volgens mij draait de deurknop beide kanten op,’ zei ze plagend.

Hij wierp haar een blik toe en zei toen: ‘Er zijn in het dorp geen bijzondere dingen te beleven, zoals een kermis of iets dergelijks. Wat kunnen we met ze gaan doen?’

‘Van alles.’ Eloise glimlachte naar hem met alle liefde in haar hart. ‘Of helemaal niets. Het maakt niet uit. Ze willen jou, Phillip. Alleen jou, meer niet.’

 

Twee uur later stonden Phillip en Oliver voor de deur van Kleermakerij Larkin in het dorp Tetbury een beetje ongeduldig te wachten tot Eloise en Amanda klaar waren met hun inkopen.

‘Moesten we nou echt gaan wínkelen?’ kreunde Oliver, alsof hem was gevraagd vlechtjes in zijn haar te doen en een jurk aan te trekken.

Phillip haalde zijn schouders op. ‘Dat wilde je moeder graag.’

‘Volgende keer mogen de mannen kiezen,’ bromde Oliver. ‘Als ik had geweten dat het zo zou gaan als we een moeder hadden…’

Phillip dwong zich om niet te lachen. ‘Wij mannen moeten offers brengen voor de vrouwen van wie we houden,’ sprak hij op ernstige toon, terwijl hij zijn zoon een klopje op de schouder gaf. ‘Zo gaat het nou eenmaal in de wereld, ben ik bang.’

Oliver slaakte een diepe zucht, alsof hij dagelijks dit soort offers bracht.

Phillip keek door het raam. Het zag er niet naar uit dat Eloise en Amanda snel naar buiten zouden komen. ‘Maar wat winkelen betreft, en wie er mogen kiezen wat we een volgende keer gaan doen,’ zei hij, ‘ben ik het helemaal met je eens.’

Precies op dat moment stak Eloise haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Oliver?’ vroeg ze. ‘Zou je even binnen willen komen?’

‘Nee,’ antwoordde Oliver. Hij schudde nadrukkelijk zijn hoofd.

Eloise tuitte haar lippen. ‘Laat ik het anders zeggen,’ zei ze. ‘Oliver, ik wil graag dat je binnenkomt.’

Oliver keek smekend op naar zijn vader.

‘Ik vrees dat je moet doen wat ze zegt,’ zei Phillip.

‘Zo veel offers,’ mopperde Oliver, terwijl hij zich hoofdschuddend de trap op sleepte.

Phillip kuchte om zijn lachen te verbergen.

‘Komt u ook?’ vroeg Oliver.

Alsjeblieft niet, had Phillip bijna gezegd, maar hij wist zich nog net op tijd in te houden en veranderde het in: ‘Ik moet buiten blijven om het rijtuig in de gaten te houden.’

Oliver kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom moet dat dan?’

‘Eh, vanwege de druk op de wielen,’ mompelde Phillip. ‘Al die pakjes van ons, snap je?’

Eloise mompelde iets wat hij niet goed kon verstaan, maar het klonk niet als een compliment.

‘Ga maar gauw, Oliver,’ zei Phillip, en hij gaf zijn zoon een klopje op zijn rug. ‘Je moeder heeft je nodig.’

‘En jou ook,’ zei Eloise poeslief, alleen maar om hem te pesten, dat wist hij zeker. ‘Jij hebt nieuwe overhemden nodig.’

Phillip kreunde. ‘Kan de kleermaker niet aan huis komen?’

‘Wil je de stof niet uitkiezen?’

Hij schudde zijn hoofd en zei grootmoedig: ‘Dat laat ik graag aan jou over.’

‘Volgens mij moet hij het rijtuig in de gaten houden,’ zei Oliver, die nog steeds stond te dralen in de deuropening.

‘Hij moet ook heel goed in de gaten houden dat er geen akelige dingen met hem gebeuren,’ mopperde Eloise, ‘als hij niet…’

‘O, goed dan,’ zei Phillip. ‘Ik kom wel. Maar niet te lang.’ Hij kwam binnen in het vrouwengedeelte van de winkel, een omgeving vol kantjes en strikjes, en hij huiverde. ‘Nog even en ik ga ten onder aan claustrofobie.’

‘Een grote, sterke man zoals jij?’ vroeg Eloise liefjes. ‘Onzin.’ Toen keek ze hem aan en wenkte hem zwijgend dichterbij.

‘Ja?’ vroeg hij. Hij vroeg zich af wat dit te betekenen had.

‘Amanda,’ fluisterde ze, met een knikje naar een deur, achter in de winkel. ‘Als ze naar buiten komt, maak dan een heleboel drukte.’

Hij keek twijfelachtig om zich heen. Hij had net zo goed in China kunnen zijn, zo weinig voelde hij zich hier op zijn plaats. ‘Ik ben niet zo goed in drukte maken.’

‘Leer het,’ beval ze. Toen richtte ze haar aandacht op Oliver. ‘En nu ben jij aan de beurt, jongeheer Crane. Mevrouw Larkin…’

Oliver kermde alsof zijn einde nabij was. ‘Ik wil menéér Larkin,’ protesteerde hij. ‘Net als vader.’

‘Wil je naar de kleermaker?’ vroeg Eloise.

Oliver knikte heftig.

‘Echt?’

Hij knikte weer, zij het iets minder overtuigd.

‘Ondanks het feit,’ vervolgde Eloise, met een stembuiging die een topactrice niet zou hebben misstaan, ‘dat je nog geen uur geleden hebt gezworen dat je met geen stok een winkel in te krijgen zou zijn, tenzij er geweren of speelgoedsoldaatjes in de etalage stonden?’

Olivers mond viel open, maar hij knikte. Nauwelijks merkbaar.

‘Je bent goed,’ prevelde Phillip in haar oor, terwijl Oliver de deur door sjokte naar meneer Larkins deel van de winkel.

‘Je moet gewoon laten zien dat het alternatief nog veel erger is,’ zei Eloise. ‘Als meneer Larkin je kleren aanmeet is dat saai, maar als mevróúw Larkin het doet… nou ja, dat is ronduit verschrikkelijk.’

Er sneed een ijselijke kreet door de lucht en Oliver kwam terugrennen – regelrecht naar Eloise, wat Phillip een verlaten gevoel gaf. Hij besefte dat hij wilde dat zijn kinderen naar hém toe renden.

‘Hij heeft me geprikt met een speld!’ verklaarde Oliver.

‘Bewoog je?’ vroeg Eloise, zonder een spier te vertrekken.

‘Nee!’

‘Zelfs niet een klein beetje?’

‘Alleen maar een heel klein beetje.’

‘Goed,’ zei Eloise. ‘Volgende keer moet je stilstaan. Ik verzeker je dat meneer Larkin heel erg goed is in zijn vak. Als je niet beweegt, word je niet geprikt. Zo simpel is het.’

Oliver moest dit even verwerken. Toen wendde hij zich met een smekende blik in zijn ogen tot Phillip. Het was eigenlijk wel fijn om als een bondgenoot te worden beschouwd, maar Phillip was niet van plan Eloises gezag te ondermijnen door tegen haar in te gaan. Vooral niet omdat hij het volledig met haar eens was.

Maar toen verraste Oliver hem. Hij smeekte niet om hem uit meneer Larkins klauwen te verlossen en hij zei niets akeligs over Eloise, wat hij een paar weken geleden zeker zou hebben gedaan wanneer een volwassene zijn plannen dwarsboomde.

Oliver keek alleen maar naar hem op en vroeg: ‘Komt u met me mee, vader? Alstublieft.’

Phillip deed zijn mond al open om antwoord te geven, maar toen moest hij om onverklaarbare redenen stoppen. Zijn ogen begonnen te prikken van opkomende tranen en hij besefte dat hij gewoon diep ontroerd was.

Het was niet alleen het feit dat zijn zoon zijn gezelschap wilde bij een mannelijke overgangsrite. Oliver had vaker om zijn gezelschap gesmeekt.

Maar dit was de eerste keer dat Phillip werkelijk het gevoel had dat hij ja kon zeggen, vol vertrouwen dat hij als hij mee zou gaan de juiste dingen zou doen en de juiste woorden zou zeggen.

En zelfs als hij dat niet zou doen, zou het niet erg zijn. Hij was niet zoals zijn vader, hij zou nooit zo kúnnen zijn. Hij kon zich niet veroorloven om laf te zijn en zijn kinderen steeds aan andere mensen over te laten, alleen maar omdat hij bang was een fout te maken.

Hij zóú fouten maken. Dat was onvermijdelijk. Maar het zouden geen enorme fouten zijn, en met Eloise aan zijn zij had hij er vertrouwen in dat hij alles kon.

Zelfs omgaan met de tweeling.

Hij legde zijn hand op Olivers schouder. ‘Ik ga heel graag met je mee, jongen.’ Hij schraapte zijn keel, die schor was geworden bij het laatste woord. Toen boog hij zich naar hem toe en fluisterde: ‘Het laatste wat we willen is vrouwen aan de mannenkant.’

Oliver knikte heftig.

Phillip ging weer rechtop staan en maakte zich klaar om zijn zoon te volgen naar meneer Larkins helft van de winkel. Toen hoorde hij Eloise achter hem haar keel schrapen. Toen hij zich omdraaide, knikte ze naar de deur achter in de zaak.

Amanda.

Ze zag er erg volwassen uit in haar nieuwe lavendelblauwe jurk, waarin al een sprankje te zien was van de vrouw die ze op een dag zou worden.

Voor de tweede keer in een paar minuten tijd begonnen Phillips ogen te branden.

Dit was wat hij had gemist. In zijn angst, in zijn onzekerheid had hij dit gemist.

Ze waren zonder hem opgegroeid.

Phillip gaf zijn zoon een klopje op de rug ten teken dat hij snel terug zou zijn en liep de kamer door, naar zijn dochter. Zonder een woord te zeggen pakte hij haar hand en drukte er een kus op. ‘Jij, juffrouw Amanda Crane,’ zei hij met alle liefde die hij voelde in zijn ogen, zijn stem en zijn glimlach, ‘bent het mooiste meisje dat ik ooit heb gezien.’

Haar ogen werden groot en haar lippen vormden een rondje van pure verrukking. ‘En juffrouw… moeder dan?’ fluisterde ze dringend.

Phillip keek om naar zijn vrouw, die zelf zo te zien ook bijna in tranen was, en wendde zich toen weer tot Amanda om in haar oor te fluisteren: ‘Laten wij samen iets afspreken. Jij mag vinden dat je moeder de mooiste vrouw op aarde is. Maar dan mag ik vinden dat jij dat bent.’

En later die avond, nadat hij ze naar bed had gebracht en ze allebei een kus op hun voorhoofd had gegeven, hoorde hij zijn dochter toen hij naar de deur liep fluisteren: ‘Vader?’

Hij draaide zich om. ‘Amanda?’

‘Dit was de fijnste dag van mijn leven, vader,’ fluisterde ze.

‘Van mij ook,’ beaamde Oliver.

Phillip knikte. ‘En van mij ook,’ zei hij zacht. ‘Van mij ook.’

 

Het begon met een briefje.

Later die avond, toen Eloise klaar was met eten en haar bord werd weggehaald, ontdekte ze dat er een briefje onder had gelegen, dat tot een klein rechthoekje was dubbelgevouwen.

Haar echtgenoot was even de kamer uitgelopen, zoals hij zei om een boek te pakken waar een gedicht in stond waar ze het tijdens het dessert over hadden gehad, dus terwijl niemand naar haar keek, zelfs niet de lakei, die bezig was de borden naar de keuken te brengen, vouwde Eloise het papiertje open.

 

Ik ben nooit goed geweest met woorden,

 

stond er, in Phillips overbekende handschrift. En toen, kleiner, in de hoek:

 

Ga naar je kantoor.

 

Geïntrigeerd stond ze op en verliet de eetzaal. Een minuut later liep ze haar kantoor binnen.

En daar, midden op haar bureau, lag weer een stuk papier.

 

Maar het is allemaal begonnen met een brief, nietwaar?

 

Gevolgd door instructies om naar de salon te gaan. Ze deed het, en dit keer moest ze heel hard haar best doen om niet hard te gaan lopen.

Een klein stukje papier, weer twee keer dubbelgevouwen, lag op een rood kussen, midden op de sofa.

 

Dus als het met woorden is begonnen, moet het daar ook mee verdergaan.

 

Dit keer werd ze naar de hal gestuurd.

 

Maar er zijn geen woorden om je te bedanken voor alles wat je me hebt gegeven, dus ik zal de enige woorden gebruiken die tot mijn beschikking staan, en ik zal het je vertellen op de enige manier die ik ken.

 

En onder aan het briefje werd ze naar haar slaapkamer gedirigeerd.

Eloise liep langzaam de trap op. Haar hart klopte vol verwachting. Dit was haar eindbestemming, dat wist ze zeker. Phillip zou op haar wachten, klaar om haar bij de hand te nemen en haar naar hun gezamenlijke toekomst te leiden.

Ze kwam aan in de hal, boven aan de trap, en liep zachtjes naar de slaapkamerdeur. Hij stond op een kier en ze duwde hem met trillende hand helemaal open.

En ze hapte naar adem.

Want daar, op het bed, lagen bloemen. Honderden en honderden bloemen, waarvan sommige duidelijk buiten het seizoen waren en afkomstig waren van Phillips speciale collectie in zijn kas. En daar stond geschreven, in rode bloemen tegen een achtergrond van witte en roze bloemblaadjes:

 

IK HOU VAN JE

 

‘Woorden zijn niet genoeg,’ zei Phillip zacht, terwijl hij uit de schaduw achter haar naar voren stapte.

Ze draaide zich naar hem om, zich nauwelijks bewust van de tranen die over haar wangen naar beneden gleden. ‘Wanneer heb je dit gedaan?’

Hij glimlachte. ‘Je vindt het vast niet erg als ik een paar geheimen bewaar.’

‘Ik… ik…’

Hij pakte haar hand en trok haar naar zich toe. ‘Sprakeloos?’ prevelde hij. ‘Jij? Dan ben ik hier blijkbaar beter in dan ik dacht.’

‘Ik hou van jou,’ zei ze, met verstikte stem. ‘Ik hou zo veel van jou.’

Zijn armen kwamen om haar heen, en terwijl zij haar wang tegen zijn borst legde, liet hij zijn kin zachtjes op haar hoofd rusten. ‘Vandaag,’ zei hij zacht, ‘vertelden de kinderen me dat het de fijnste dag van hun leven was. En ik besefte dat ze gelijk hadden.’

Eloise knikte sprakeloos.

‘Maar toen,’ vervolgde hij, ‘besefte ik dat ze toch ongelijk hadden.’

Ze keek vragend naar hem op.

‘Ik kon niet kiezen wat de fijnste dag was,’ bekende hij. ‘Elke dag met jou, Eloise. Elke dag met jou.’

Hij pakte haar kin en bracht zijn lippen naar de hare. ‘Elke week,’ mompelde hij, ‘elke maand, elk jaar.’

Hij kuste haar, zacht, maar met alle liefde in zijn ziel. ‘Elk moment,’ fluisterde hij, ‘zolang ik maar bij jou ben.’


Epiloog

 

 

 

 

 

 

Er is zo veel dat ik je hoop te leren, kleintje. Ik hoop dat ik je zelf het voorbeeld zal kunnen geven, maar ik heb de behoefte om de woorden ook op papier te zetten. Dat is een eigenaardigheid van me, die je als je deze brief leest naar ik verwacht zult herkennen en amusant zult vinden.

Wees sterk.

Wees toegewijd.

Wees gewetensvol. Men bereikt nooit iets door de gemakkelijkste weg te kiezen. (Tenzij de weg natuurlijk al gemakkelijk is om te beginnen. Bedenk in dat geval niet een nieuwe, moeilijkere weg. Alleen martelaars zijn eropuit het zichzelf moeilijk te maken.)

Houd van je broers en zussen. Je hebt er al twee en als God het wil komen er meer. Houd van ze, want ze zijn je vlees en bloed, en als je onzeker bent of het moeilijk hebt, zullen zij je bijstaan.

Lach. Lach hardop en lach vaak. En als de omstandigheden vragen om stilte, verander je lach dan in een glimlach.

Wees niet te snel tevreden. Weet wat je wilt en doe je best om dat te bereiken. En als je niet weet wat je wilt, wees dan geduldig. Uiteindelijk zul je de antwoorden vinden, en misschien zul je ontdekken dat wat je het liefste wilde steeds pal voor je neus stond.

En onthoud altijd dat je een moeder en een vader hebt die van elkaar en van jou houden.

Ik voel dat je rusteloos begint te worden. Je vader is enorm aan het zuchten en zal ongetwijfeld verschrikkelijk uit zijn humeur raken als ik me niet van mijn schrijftafel naar mijn bed begeef.

Welkom in de wereld, kleintje. We verheugen ons er allemaal heel erg op om kennis met je te maken.

 

Van Eloise, lady Crane, aan haar dochter Penelope, ter gelegenheid van haar geboorte


Beste lezer

 

 

 

 

 

 

Beste lezer,

 

Heb je je ooit afgevraagd wat er met je geliefde personages gebeurde nadat je de laatste bladzijde had omgeslagen? Had je meer van die favoriete roman willen lezen? Ik wel, en als de vragen van mijn lezers een aanwijzing mogen zijn, ben ik niet de enige. Dus na talloze verzoeken van Bridgerton-fans heb ik besloten om eens iets anders te proberen en heb ik voor alle boeken een ‘tweede epiloog’ geschreven. Dat zijn de verhalen die ná de verhalen komen.

In het begin waren de tweede epilogen van de Bridgertons alleen online beschikbaar; later zijn ze – samen met een novelle over Violet Bridgerton – verschenen in een verzameling getiteld The Bridgertons: Happily Ever After. Nu is elke tweede epiloog opgenomen in de roman waar hij een vervolg op is. Ik hoop dat je van Phillip en Eloise zult genieten terwijl zij hun reis voortzetten.

 

Liefs,

Julia Quinn


De hand van de gravin

 

 

 

 

 

 

De tweede epiloog

 

Ik ben niet de geduldigste persoon op aarde. En stompzinnigheid vind ik heel moeilijk te verdragen. Ik was dan ook heel trots op mezelf dat ik er het zwijgen toe deed toen we vanmiddag thee dronken bij de familie Brougham.

De Broughams zijn nu zes jaar onze buren, sinds meneer Brougham het huis erfde van zijn oom, ook een meneer Brougham. Ze hebben vier dochters en een buitengewoon verwende zoon. Gelukkig voor mij is de zoon vijf jaar jonger dan ik, wat betekent dat niemand op het malle idee zal komen dat ik met hem zou kunnen trouwen. (Hoewel mijn zusjes Penelope en Georgiana, die negen en tien jaar jonger zijn dan ik, dat geluk niet hebben.) De dochters Brougham verschillen allemaal één jaar met elkaar en beginnen twee jaar boven en eindigen twee jaar onder mij. Ze zijn best aardig, hoewel ze misschien iets te lief en zacht zijn naar mijn smaak. Maar de laatste tijd zijn ze onuitstaanbaar.

Dat komt omdat ik ook een broer heb, en die is niet vijf jaar jonger dan zij. Hij is zelfs mijn tweelingbroer, waardoor hij voor hen allemaal een potentiële huwelijkskandidaat is.

Het zal niemand verbazen dat Oliver er niet voor koos mijn moeder, Penelope en mij te vergezellen naar de theevisite.

Maar dit is wat er gebeurde en waarom ik er trots op ben dat ik niet heb gezegd wat ik het liefste wilde zeggen, namelijk: Wat bent u toch een idioot.

Ik nam kleine slokjes van mijn thee en hield het kopje zo lang mogelijk bij mijn mond om geen vragen over Oliver te krijgen, toen mevrouw Brougham zei: ‘Het lijkt me zo interessant om een tweeling te zijn. Vertel eens, lieve Amanda, wat is er anders als je een tweeling bent?’

Ik hoef hopelijk niet uit te leggen waarom dit een stompzinnige vraag was. Ik kon haar moeilijk vertellen wat het verschil was, aangezien ik ongeveer honderd procent van mijn leven een tweeling ben geweest en dus geen enkele ervaring heb met geen tweeling te zijn.

Blijkbaar was de minachting van mijn gezicht af te lezen, want mijn moeder wierp me een van haar legendarische waarschuwende blikken toe op het moment dat ik mijn mond opendeed om antwoord te geven. Omdat ik mijn moeder niet in verlegenheid wilde brengen (en niet omdat ik mevrouw Brougham de indruk wilde geven dat ze slimmer was dan ze was), zei ik: ‘Ik denk dat je altijd een metgezel hebt.’

‘Maar je broer is hier nu niet,’ zei een van de meisjes Brougham.

‘Mijn vader is ook niet altijd bij mijn moeder, maar ik denk toch dat zij hem als haar metgezel beschouwt,’ antwoordde ik.

‘Een broer is niet hetzelfde als een echtgenoot,’ kweelde mevrouw Brougham.

‘Dat mag men hopen,’ kaatste ik terug. Dit was echt een van de bespottelijkste gesprekken die ik ooit had gevoerd. En Penelope keek alsof ze thuis de nodige vragen zou hebben.

Mijn moeder wierp me weer een blik toe, die duidelijk maakte dat ze precies wist wat voor soort vragen Penelope zou stellen en dat ze geen zin had om er antwoord op te geven. Maar aangezien mijn moeder altijd beweert dat ze nieuwsgierigheid in vrouwen op prijs stelt…

Nou ja, dan viel ze nu in de kuil die ze zelf had gegraven.

Ik moet zeggen dat ik, los van het graven van kuilen, ervan overtuigd ben dat ik de beste moeder van Engeland heb. En in tegenstelling tot geen-tweeling-zijn, waar ik geen ervaring mee heb, weet ik wel hoe het is om een andere moeder te hebben, dus ik vind dat ik uitstekend in staat ben daarover te oordelen.

Mijn moeder, Eloise Crane, is eigenlijk mijn stiefmoeder, hoewel ik haar alleen zo noem als het nodig is om zaken te verduidelijken. Ze is met mijn vader getrouwd toen Oliver en ik acht waren, en ik weet zeker dat ze ons allemaal heeft gered. Het is moeilijk uit te leggen hoe onze levens waren voordat zij haar entree maakte. Ik zou wel gebeurtenissen kunnen beschrijven, maar de sfeer van alles, het gevoel in ons huis…

Ik weet niet goed hoe ik die moet overbrengen.

Mijn moeder – mijn oorspronkelijke moeder – heeft zelfmoord gepleegd. Het grootste deel van mijn leven heb ik dat niet geweten. Ik dacht dat ze was gestorven aan longontsteking, wat op zich denk ik waar is. Wat niemand me had verteld was dat ze longontsteking had gekregen nadat ze zich hartje winter had geprobeerd te verdrinken in een meer.

Ik heb geen plannen om mezelf van het leven te beroven, maar ik moet zeggen dat ik niet voor die methode zou kiezen.

Ik weet dat ik met haar begaan zou moeten zijn en medelijden met haar zou moeten hebben. Mijn huidige moeder was een verre nicht van haar en heeft me verteld dat ze haar hele leven verdrietig was. Ze heeft me verteld dat sommige mensen zo zijn, net zoals andere mensen voortdurend onnatuurlijk vrolijk zijn. Maar ik vind alsnog dat als ze zichzelf dan toch van het leven wilde beroven, ze dat beter eerder had kunnen doen. Misschien toen ik nog een peuter was. Of beter nog, een baby. Het had mijn leven beslist een stuk gemakkelijker gemaakt.

Ik heb mijn oom Hugh (die niet mijn echte oom is, maar getrouwd is met de stiefzus van de vrouw van de broer van mijn huidige moeder, én heel dichtbij woont, én dominee is) gevraagd of ik voor zo’n gedachte naar de hel zou gaan. Hij zei nee, en dat hij het een heel logische gedachte vond.

Ik denk echt dat ik liever bij zijn parochie zou zitten dan bij de mijne.

Maar waar het om gaat is dat ik nu herinneringen aan haar heb. Aan Marina, mijn eerste moeder. Ik wíl geen herinneringen aan haar. De herinneringen die ik heb zijn vaag en verward. Ik kan me haar stem niet herinneren. Oliver zegt dat dat misschien komt doordat ze bijna nooit praatte. Ik kan me niet herinneren of ze wel of niet praatte. Ik kan me niet precies de vorm van haar gezicht herinneren, of haar geur.

Ik herinner me wel dat ik voor haar deur stond en me heel klein en bang voelde. En ik herinner me dat ik veel op mijn tenen liep, omdat we wisten dat we geen lawaai mochten maken. Ik herinner me dat ik me altijd nogal zenuwachtig voelde, alsof ik wist dat er iets akeligs zou gaan gebeuren.

En dat gebeurde inderdaad.

Hoort een herinnering niet specifieker te zijn? Ik zou het niet erg vinden om me een moment of een gezicht of een geluid te herinneren. Maar ik heb alleen vage gevoelens, en die zijn nog niet eens vrolijk ook.

Ik heb Oliver eens gevraagd of hij dezelfde herinneringen had, en hij haalde alleen maar zijn schouders op en zei dat hij niet echt aan haar dacht. Ik weet niet of ik hem geloof. Misschien ook wel; hij denkt niet vaak diep over dat soort dingen na. Of misschien kan ik beter zeggen: hij denkt nergens diep over na. Men kan alleen maar hopen dat hij als hij trouwt (wat volgens de zusjes Brougham ongetwijfeld niet snel genoeg kan gebeuren) een bruid zal kiezen die over even weinig diepzinnigheid en fijngevoeligheid beschikt als hij. Anders zal ze zich doodongelukkig voelen. Hij natuurlijk niet; hij zou haar ellende niet eens opmerken.

Mannen zijn zo, heb ik gehoord.

Mijn vader bijvoorbeeld is opvallend onopmerkzaam. Tenzij je natuurlijk een plant bent, dan ziet hij alles. Hij is botanicus en vindt het heerlijk om de hele dag in zijn kas te rommelen. Je zou denken dat hij absoluut niet past bij mijn moeder, die levendig en open is en altijd wel iets te vertellen heeft, maar als ze bij elkaar zijn is het duidelijk dat ze heel veel van elkaar houden. Vorige week heb ik ze betrapt terwijl ze stonden te zoenen in de tuin. Ik was ontzet. Mijn moeder is bijna veertig en vader is nog ouder.

Maar ik dwaal af. Ik had het over de familie Brougham en met name over mevrouw Broughams onnozele vraag hoe het was om wel of niet een tweeling te zijn. Zoals gezegd was ik behoorlijk met mezelf ingenomen dat ik geen onbeleefd antwoord had gegeven, maar toen zei mevrouw Brougham iets wat wél interessant was.

‘Mijn neef komt vanmiddag op bezoek.’

Alle meisjes Brougham zaten ineens kaarsrecht in hun stoel. Ik zweer het je, het was net of er op een knopje werd gedrukt: tjoep, tjoep, tjoep, tjoep! Daar schoten ze omhoog, van netjes recht tot onnatuurlijk stijf rechtop.

Ik leidde hier onmiddellijk uit af dat de neef van mevrouw Brougham van huwbare leeftijd was, waarschijnlijk over een aanzienlijk vermogen beschikte en er misschien niet onaardig uitzag.

‘U had niet verteld dat Ian op bezoek kwam,’ zei een van de dochters.

‘Die komt ook niet,’ antwoordde mevrouw Brougham. ‘Hij is nog in Oxford, zoals je heel goed weet. Charles komt.’

Poef. De dochters Brougham zakten allemaal tegelijk in.

‘O,’ zei een van hen. ‘Charlie.’

‘Vandaag, zegt u,’ zei een ander, met opvallend weinig enthousiasme.

En toen zei de derde: ‘Ik zal mijn poppen moeten verstoppen.’

De vierde zei niets. Zij nam gewoon weer een slokje van haar thee, met een gezicht alsof de hele kwestie haar nogal verveelde.

‘Waarom moet je je poppen verstoppen?’ vroeg Penelope. Eerlijk gezegd vroeg ik me dat ook af, maar het leek me een te kinderachtige vraag voor een dame van negentien.

‘Dat was twaalf jaar geleden, Dulcie,’ zei mevrouw Brougham. ‘Mijn hemel, jij hebt het geheugen van een olifant.’

‘Wat hij met mijn poppen heeft gedaan, vergeet men niet,’ zei Dulcie somber.

‘Wat heeft hij dan gedaan?’ vroeg Penelope.

Dulcie maakte een snijdende beweging langs haar keel. Penelope hapte naar adem en ik moet bekennen dat Dulcies gezichtsuitdrukking nogal ijzingwekkend was.

‘Hij is een monster,’ zei een van Dulcies zussen.

‘Hij is géén monster,’ zei mevrouw Brougham nadrukkelijk.

De meisjes Brougham keken allemaal naar ons en schudden eendrachtig hun hoofd, alsof ze wilden zeggen: luister maar niet naar haar.

‘Hoe oud is uw neef nu?’ vroeg mijn moeder.

‘Tweeëntwintig,’ antwoordde mevrouw Brougham, zichtbaar dankbaar voor de vraag. ‘Hij is afgelopen maand afgestudeerd aan Oxford.’

‘Hij is een jaar ouder dan Ian,’ legde een van de meisjes uit.

Ik knikte, hoewel ik Ian, die ik nog nooit had ontmoet, nauwelijks als vergelijkingsmateriaal kon gebruiken.

‘Hij is niet zo knap.’

‘En niet zo aardig.’

Ik keek naar de laatste dochter Brougham en wachtte tot zij een duit in het zakje zou doen. Maar zij geeuwde alleen maar.

‘Hoelang blijft hij?’ vroeg mijn moeder beleefd.

‘Twee weken,’ antwoordde mevrouw Brougham, maar ze was nog niet verder gekomen dan ‘twee we…’ toen een van haar dochters een kreet van ontzetting slaakte.

‘Twee weken! Veertien hele dagen!’

‘Ik hoopte dat hij ons zou kunnen vergezellen naar de kerk,’ zei mevrouw Brougham.

Dit werd met nog meer gekreun ontvangen. Ik moet zeggen dat ik nogal nieuwsgierig begon te worden naar die Charles. Iemand die bij de dochters Brougham zo veel afgrijzen teweeg kon brengen, moest wel iets hebben wat hem tot aanbeveling strekte.

Niet dat ik een hekel heb aan de dochters Brougham, haast ik me te zeggen. In tegenstelling tot hun broer zijn ze niet hun leven lang in de watten gelegd, dus ze zijn echt niet onuitstaanbaar. Maar ze zijn – hoe zal ik het zeggen – erg kalm en volgzaam, waardoor ze voor mij (op wie een dergelijke beschrijving nooit van toepassing is geweest) geen voor de hand liggend gezelschap zijn. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat ik een van hen ooit ergens een uitgesproken mening over heb horen geven. Als ze alle vier zo’n ontzettende hekel aan deze Charles hadden, nou, dan zou hij in elk geval een interessant persoon zijn.

‘Houdt uw neef van paardrijden?’ vroeg mijn moeder.

Mevrouw Brougham kreeg een sluwe blik in haar ogen. ‘Ik geloof het wel.’

‘Misschien wil Amanda hem de omgeving wel laten zien.’ Mijn moeder zei dat met een voor haar weinig karakteristieke lieve, onschuldige glimlach.

Misschien moet ik erbij zeggen dat een van de redenen waarom ik zeker weet dat ik de beste moeder van Engeland heb, is dat ze zelden onschuldig en lief is. O, begrijp me niet verkeerd, ze heeft een hart van goud en ze zou alles doen voor haar familie. Maar ze is de vijfde in een gezin van acht kinderen, en ze kan heerlijk geslepen en achterbaks zijn.

En in een discussie is ze niet te verslaan. Geloof me, ik heb het geprobeerd.

Dus toen ze mijn diensten aanbood als gids, kon ik niets anders doen dan ja zeggen, zelfs toen drie van de vier zussen Brougham begonnen te grinniken. (De vierde keek nog steeds verveeld. Ik begon me af te vragen of er iets met haar aan de hand was.)

‘Morgen,’ zei mevrouw Brougham opgetogen. Ze sloeg haar handen in elkaar en straalde. ‘Ik zal hem morgenmiddag naar jullie toesturen. Is dat goed?’

Weer kon ik niets anders doen dan ja zeggen, en dus deed ik dat, terwijl ik me afvroeg waar ik zojuist mee had ingestemd.

 

De volgende middag lummelde ik in mijn beste rijkleding rond in de salon en ik vroeg me af of de mysterieuze Charles Brougham inderdaad zou komen opdagen. Als hij dat niet deed, stond hij volkomen in zijn recht, vond ik. Het zou natuurlijk onbeleefd zijn om een afspraak niet na te komen die zijn tante namens hem had gemaakt, maar er was tenslotte niet aan hem gevraagd of hij zin had om opgezadeld te worden met de plaatselijke landadel.

Sorry voor de woordspeling.

Mijn moeder had niet eens weerlegd dat ze ons probeerde te koppelen. Dit verbaasde me; ik had verwacht dat ze dat op zijn minst zou proberen te ontkennen. Maar in plaats daarvan herinnerde ze me eraan dat ik had geweigerd om een huwelijksseizoen in Londen door te brengen, en vervolgens begon ze uit te wijden over het gebrek aan geschikte huwelijkskandidaten van de juiste leeftijd in onze hoek van Gloucestershire.

Ik herinnerde haar eraan dat zij háár echtgenoot ook niet in Londen had gevonden.

Toen zei ze iets wat begon met: ‘Dat mag dan zo zijn…’ en vervolgens stak ze een verhaal af met zo veel kronkels en bochten dat ik er niets van kon volgen.

Wat ongetwijfeld haar bedoeling was.

Mijn moeder vond het niet echt erg toen ik zei dat ik geen huwelijksseizoen wilde. Ze is erg gesteld op ons leven op het platteland, en de hemel weet dat mijn vader het in de stad nog geen week zou overleven. Moeder zei dat het niet aardig van me was om dat te zeggen, maar ik geloof dat ze het heimelijk met me eens was: vader zou afgeleid raken door een plant in het park, en daarna zouden we hem nooit meer terugvinden. (Mijn vader is nogal snel afgeleid.)

Of, en ik geef toe dat dat waarschijnlijker is, hij zou iets ontzettend ongepasts zeggen tijdens een feestje. In tegenstelling tot mijn moeder beschikt mijn vader niet over de gave om er gezellig op los te babbelen, en hij ziet zeer zeker het nut niet in van dubbelzinnige opmerkingen of slimme woordspelingen. Wat hem betreft moet een mens gewoon zeggen wat hij bedoelt.

Ik ben dol op mijn vader, maar het is duidelijk dat hij weggehouden moet worden uit de stad.

Als ik dat had gewild, had ik een huwelijksseizoen in Londen kunnen hebben. Mijn moeder is van zeer goede familie. Haar broer is een burggraaf en haar zussen zijn getrouwd met een hertog, een graaf en een baron. Ik zou toegang hebben gekregen tot de meest exclusieve gezelschappen. Maar ik wilde het echt niet. Ik zou er geen enkele vrijheid hebben. Hier mag ik wandelingen maken of gaan paardrijden, zolang ik maar aan iemand vertel waar ik naartoe ga. In Londen mag een jongedame zonder chaperonne nog niet eens haar voet over de drempel van de voordeur zetten.

Mij lijkt dat afschuwelijk.

Maar terug naar mijn moeder. Ze vond het niet erg dat ik het seizoen in Londen weigerde, omdat dat betekende dat ze niet maandenlang van mijn vader gescheiden zou hoeven worden. (Aangezien hij, zoals we hebben vastgesteld, thuis zou moeten blijven.) Maar tegelijkertijd maakte ze zich oprecht zorgen over mijn toekomst. En met het oog daarop was ze een soort kruistocht begonnen. Als ik niet naar de huwbare heren ging, zou ze hen naar mij toe laten komen.

Vandaar Charles Brougham.

Om twee uur was hij er nog steeds niet, en ik moet toegeven dat ik een beetje geïrriteerd begon te raken. Het was een warme dag, althans zo warm als het in Gloucestershire wordt, en mijn donkergroene rijkostuum, dat zo stijlvol en elegant had gevoeld toen ik het aantrok, begon te jeuken.

En ik begon langzaam de moed te verliezen.

Op de een of andere manier waren mijn moeder en mevrouw Brougham vergeten af te spreken hoe laat de neef zou komen, dus ik was genoodzaakt geweest om twaalf uur in vol ornaat klaar te zitten.

‘Hoe laat is de middag afgelopen, denkt u?’ vroeg ik, terwijl ik me met een dubbelgevouwen krant koelte toewuifde.

‘Hmmm?’ Mijn moeder zat een brief te schrijven – waarschijnlijk aan een van haar vele broers of zussen – en luisterde niet echt. Ze zag er prachtig uit, zoals ze daar bij het raam zat. Ik heb geen idee hoe mijn oorspronkelijke moeder er als oudere vrouw zou hebben uitgezien, aangezien ze het niet nodig heeft gevonden om zo lang te blijven leven, maar Eloise had nog niets van haar schoonheid verloren. Haar haar had nog steeds een warme, kastanjebruine kleur en haar huid vertoonde geen rimpels. Haar ogen zijn moeilijk te beschrijven – eigenlijk veranderen ze steeds van kleur.

Ze heeft me verteld dat ze toen ze jong was nooit als een schoonheid werd gezien. Niemand vond haar onaantrekkelijk, en ze was zelfs erg populair, maar ze werd nooit beschouwd als een diamant van het zuiverste water. Ze heeft me verteld dat intelligente vrouwen mooier oud worden.

Ik vind dat interessant, en ik hoop van harte dat dat iets goeds voorspelt voor mijn eigen toekomst.

Maar op dat moment beperkte mijn interesse voor mijn toekomst zich tot de eerstkomende tien minuten, aangezien ik ervan overtuigd was dat ik daarna zou sterven van de hitte. ‘De middag,’ herhaalde ik. ‘Hoe laat is die afgelopen, denkt u? Om vier uur? Vijf uur? Zeg alstublieft dat het niet zes uur is.’

Eindelijk keek ze op. ‘Waar heb je het over?’

‘Meneer Brougham. We hadden toch in de middag afgesproken?’

Ze keek me niet-begrijpend aan.

‘Ik hoef toch niet meer op hem te wachten als de middag in de avond is overgegaan?’

Moeder zweeg even en haar ganzenpen bleef roerloos in de lucht hangen. ‘Je moet niet zo ongeduldig zijn, Amanda.’

‘Ik ben niet ongeduldig,’ zei ik nadrukkelijk. ‘Ik heb het héét.’

Ze dacht even na. ‘Het is hier warm, hè?’

Ik knikte. ‘Mijn rijkleding is van wol.’

Ze trok een gezicht, maar het viel me op dat ze niet voorstelde dat ik iets anders aan zou trekken. Ze was niet van plan een potentiële huwelijkskandidaat op te offeren voor zoiets onbenulligs als het weer. Ik ging weer door met mezelf koelte toe te wuiven.

‘Volgens mij heet hij geen Brougham,’ zei moeder.

‘Wat zegt u?’

‘Volgens mij is hij familie van mevrouw Brougham, niet van meneer. Ik weet niet wat haar meisjesnaam is.’

Ik haalde mijn schouders op.

Ze ging verder met haar brief. Mijn moeder schrijft buitensporig veel brieven. Ik kan me niet voorstellen waar die allemaal over gaan. Ik zou niet willen zeggen dat onze familie saai is, maar we zijn beslist heel gewoon. Haar zussen zullen zo langzamerhand toch wel genoeg hebben van: ‘Georgiana heeft de Franse werkwoordvervoegingen onder de knie’ en ‘Frederick heeft zijn been geschaafd’.

Maar moeder vindt het leuk om brieven te ontvangen, en zij zegt dat je moet versturen om te ontvangen, dus ze zit bijna elke dag aan haar bureau verslag te leggen van de slaapverwekkende details van ons leven.

‘Daar komt iemand,’ zei ze, net toen ik begon in te dutten op de sofa. Ik ging rechtop zitten en draaide me om naar het raam. Ja hoor, daar kwam een rijtuig de oprijlaan op rijden.

‘Ik dacht dat we zouden gaan paardrijden,’ zei ik, een beetje geprikkeld. Had ik voor niks in mijn rijkleding zitten wegsmelten?

‘Dat is ook zo,’ mompelde mijn moeder, terwijl ze met gefronste wenkbrauwen naar het naderende rijtuig keek.

Ik dacht niet dat meneer Brougham – of wie er ook maar in het rijtuig zat – door het open raam de salon in kon kijken, maar voor de zekerheid bleef ik waardig op de sofa zitten en draaide ik mijn hoofd een heel klein beetje bij om te zien wat er op de oprijlaan gebeurde.

Het rijtuig kwam tot stilstand en er sprong een heer naar buiten, maar hij stond met zijn rug naar het huis en ik zag niets meer van hem dan zijn lengte (gemiddeld) en zijn haar (donker). Toen stak hij zijn hand uit en hielp een dame uitstappen.

Dulcie Brougham!

‘Wat doet zij hier?’ vroeg ik verontwaardigd.

Toen Dulcie met beide voeten stevig op de grond stond, hielp de heer nog een dame uitstappen, en toen nog een. En nog een.

‘Heeft hij alle meisjes Brougham meegenomen?’ vroeg mijn moeder.

‘Blijkbaar.’

‘Ik dacht dat ze zo’n hekel aan hem hadden.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Kennelijk niet.’

De reden van de ommezwaai van de zussen werd duidelijk toen Gunning enkele ogenblikken later hun komst aankondigde.

Ik weet niet hoe neef Charles er vroeger uitzag, maar nu… enfin, laten we het erop houden dat elke jongedame hem aantrekkelijk zou vinden. Zijn haar was dik en golfde een beetje, en zelfs van de andere kant van de kamer kon ik zien dat zijn wimpers bespottelijk lang waren. Hij had zo’n mond die altijd op het punt lijkt te staan te gaan glimlachen, wat naar mijn mening de beste mond is die je kunt hebben.

Ik wil niet zeggen dat ik iets anders dan beleefde belangstelling voelde, maar de zusjes Brougham verdrongen zich om aan zijn arm naar binnen te kunnen lopen.

‘Dulcie,’ zei mijn moeder, terwijl ze met een vriendelijke glimlach naar voren liep. ‘En Antonia. En Sarah.’ Ze haalde adem. ‘En ook Cordelia. Wat een prettige verrassing om jullie allemaal te zien.’

Het getuigt van mijn moeders vaardigheden als gastvrouw dat ze inderdaad blij verrast klonk.

‘We konden die lieve neef Charles niet in zijn eentje hiernaartoe laten gaan,’ legde Dulcie uit.

‘Hij weet de weg niet,’ voegde Antonia eraan toe.

De reis had niet simpeler kunnen zijn – je moest het dorp in rijden en bij de kerk rechts afslaan, waarna het nog geen twee kilometer is naar onze oprijlaan.

Maar ik zei dit niet. Wel keek ik een beetje medelijdend naar neef Charles. Het was vast geen aangename rit geweest.

‘Lieve Charles,’ zei Dulcie, ‘dit zijn lady Crane en juffrouw Amanda Crane.’

Ik maakte een reverence en ik vroeg me af of het de bedoeling was dat ik met de andere vijf in dat rijtuig ging zitten. Ik hoopte het niet. Als het hierbinnen al warm was, was het in het rijtuig smoorheet.

‘Lady Crane, Amanda,’ vervolgde Dulcie, ‘mijn lieve neef Charles, meneer Farraday.’

Ik hield mijn hoofd verrast een beetje schuin. Mijn moeder had gelijk – hij heette niet Brougham. O, lieve hemel, betekende dat dat hij familie was van mevrouw Brougham? Ik vond meneer Brougham de verstandigste van de twee.

Meneer Farraday boog beleefd en heel even vingen zijn ogen mijn blik.

Ik moet hier vermelden dat ik geen romanticus ben. Dat denk ik tenminste niet. Als ik dat wel zou zijn, zou ik voor dat huwelijksseizoen naar Londen zijn gegaan. Dan zou ik de hele dag gedichten lezen en elke avond dansen en flirten en plezier maken.

Ik geloof beslist niet in liefde op het eerste gezicht. Zelfs mijn ouders, die verliefder zijn dan alle andere mensen die ik ken, hebben me verteld dat ze niet meteen van elkaar hielden.

Maar toen mijn ogen meneer Farradays ogen ontmoetten…

Zoals ik al zei was het geen liefde op het eerste gezicht, want daar geloof ik niet in. Het was eigenlijk helemaal niets op het eerste gezicht, maar er was iets… een wederzijdse herkenning… een gevoel voor humor. Ik weet niet precies hoe ik het moet beschrijven.

Als ik het echt een naam zou moeten geven, zou ik zeggen dat het een soort weten was. Dat ik hem op de een of andere manier al kende. Wat natuurlijk bespottelijk was.

Maar niet zo bespottelijk als zijn nichten, die druk kwetterend om hem heen trippelden. Ze hadden duidelijk besloten dat neef Charles niet langer een monster was, en dat als er iemand met hem ging trouwen, het een van hen zou zijn.

‘Meneer Farraday,’ zei ik, en ik voelde mijn mondhoeken trillen in een poging een glimlach te onderdrukken.

‘Juffrouw Crane,’ zei hij, met ongeveer dezelfde uitdrukking op zijn gezicht. Hij boog over mijn hand en drukte er een kus op, tot grote ontsteltenis van Dulcie, die pal naast me stond.

Ik moet weer benadrukken dat ik geen romanticus ben. Maar mijn binnenste maakte een kleine salto toen zijn lippen mijn huid aanraakten.

‘Ik vrees dat ik gekleed ben om te gaan paardrijden,’ zei ik tegen hem, met een gebaar naar mijn rijkleding.

‘Inderdaad.’

Ik keek een beetje treurig naar zijn nichten, die beslist niet gekleed waren op een sportieve onderneming. ‘Het is zo’n mooie dag,’ mompelde ik.

‘Meisjes,’ zei mijn moeder, en ze keek de zusjes Brougham recht aan, ‘waarom houden jullie mij niet gezelschap terwijl Amanda en jullie neef een rit maken? Ik heb jullie moeder beloofd dat zij hem de omgeving zou laten zien.’

Antonia opende haar mond om te protesteren, maar zij was geen partij voor Eloise Crane, en inderdaad had ze nog geen woord uitgebracht toen mijn moeder eraan toevoegde: ‘Oliver komt zo naar beneden.’

Dat gaf de doorslag. Ze gingen allemaal tegelijk in een keurig rijtje op de sofa zitten, met een identieke glimlach op hun gezicht.

Ik had bijna te doen met Oliver.

‘Ik heb mijn paard niet meegenomen,’ zei meneer Farraday spijtig.

‘Dat geeft niet,’ antwoordde ik. ‘We hebben een uitstekende stal. Ik weet zeker dat we iets geschikts kunnen vinden.’

En daar gingen we, de deur van de salon door, het huis uit, de hoek om naar het gazon achter het huis en toen…

Meneer Farraday liet zich lachend tegen de muur zakken. ‘O, dank u wel,’ zei hij uit de grond van zijn hart. ‘Dank u wel. Dank u wel.’

Ik wist niet goed of ik me van de domme moest houden. Ik kon niet met hem instemmen zonder zijn nichten te beledigen, wat ik niet wilde doen. Zoals ik al zei heb ik geen hekel aan de zusjes Brougham, hoewel ik vond dat ze zich die middag bespottelijk aanstelden.

‘Zeg me dat u kunt paardrijden,’ zei hij.

‘Natuurlijk.’

Hij gebaarde in de richting van het huis. ‘Zij kunnen het geen van allen.’

‘Dat is niet waar,’ antwoordde ik, in verwarring gebracht. Ik wist dat ik ze ooit te paard had gezien.

‘Ze kunnen in een zadel zitten,’ zei hij, met een blik in zijn ogen die alleen maar als een uitdaging kon worden opgevat, ‘maar ze kunnen niet rijden.’

‘Juist,’ prevelde ik. Ik overdacht mijn mogelijkheden en zei: ‘Dat kan ik wel.’

Hij keek me aan en zijn ene mondhoek ging omhoog. Zijn ogen hadden een mooie mosgroene kleur, met kleine bruine vlekjes. En weer had ik dat vreemde gevoel van vertrouwdheid.

Ik hoop dat ik niet onbescheiden ben als ik zeg dat er een paar dingen zijn waar ik goed in ben. Ik kan schieten met een pistool (maar niet met een geweer, en niet zo goed als mijn moeder, die absurd goed is). Ik kan twee keer zo snel optellen als Oliver, als ik er tenminste pen en papier bij heb. Ik kan vissen, ik kan zwemmen en bovenal: ik kan paardrijden.

‘Kom mee,’ zei ik, en ik wenkte hem mee naar de stallen.

Hij kwam naast me lopen. ‘Vertelt u me eens, juffrouw Crane,’ zei hij, op geamuseerde toon, ‘waarmee bent u omgekocht om vanmiddag aanwezig te zijn?’

‘Denkt u dat uw gezelschap niet voldoende beloning was?’

‘U kende me nog niet,’ merkte hij op.

‘Dat is zo.’ We liepen het pad naar de stallen op en ik merkte tot mijn genoegen dat het harder begon te waaien. ‘Om de waarheid te zeggen heb ik me laten overrompelen door mijn moeder.’

‘U geeft toe dat u bent overrompeld,’ prevelde hij. ‘Interessant.’

‘U kent mijn moeder niet.’

‘Nee,’ verzekerde hij me. ‘Ik ben onder de indruk. De meeste mensen zouden zoiets niet toegeven.’

‘Zoals ik al zei, u kent mijn moeder niet.’ Ik keek hem glimlachend aan. ‘Zij komt uit een gezin met acht kinderen. Als het op sluwheid aankomt is het enorm moeilijk haar te overtreffen.’

We waren aangekomen bij de stallen en ik wachtte even voor we naar binnen gingen. ‘En u, meneer Farraday?’ vroeg ik. ‘Waarmee bent u omgekocht om vanmiddag aanwezig te zijn?’

‘Ik ben ook misleid,’ zei hij. ‘Mij was verteld dat ik aan mijn nichten zou ontsnappen.’

Ik schoot in de lach. Inderdaad, ongepast, maar onvermijdelijk.

‘Ze sloegen toe toen ik net weg wilde gaan,’ zei hij grimmig.

‘Ze zijn meedogenloos,’ zei ik droog.

‘Ik was in de minderheid.’

‘Ik dacht dat ze u niet mochten,’ zei ik.

‘Dat dacht ik ook.’ Hij zette zijn handen op zijn heupen. ‘Het was de enige reden waarom ik met het bezoek instemde.’

‘Wat hebt u ze precies aangedaan toen jullie kinderen waren?’ vroeg ik.

‘U kunt beter vragen wat ze míj hebben aangedaan.’

Ik wist dat het onzin was om hier tegenin te brengen dat hij als jongen in het voordeel was. Vier meisjes konden één jongen gemakkelijk aan. Ik had het als kind talloze keren tegen Oliver opgenomen, en hoewel hij het nooit zou toegeven, heb ik hem vaker verslagen dan hij mij.

‘Kikkers?’ vroeg ik, met mijn eigen kinderjaren in gedachte.

‘Dat was ik,’ gaf hij schaapachtig toe.

‘Dode vis?’

Hij zei niets, maar hij keek overduidelijk schuldbewust.

‘Bij wie?’ vroeg ik. Ik probeerde me Dulcies ontzetting voor te stellen.

‘Bij allemaal.’

Ik hield mijn adem in. ‘Allemaal tegelijk?’

Hij knikte.

Ik was onder de indruk. Ik vermoed dat de meeste dames dit soort dingen niet grappig vinden, maar ik heb altijd een apart gevoel voor humor gehad. ‘Heb je weleens iemand een bloembad gegeven?’

Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en hij boog voorover. ‘Vertel eens.’

En dus vertelde ik hem over mijn moeder, en hoe Oliver en ik hadden geprobeerd haar af te schrikken voordat ze met mijn vader trouwde. We waren monsters. Werkelijk waar. Niet gewoon een paar ondeugende kinderen, maar een ramp voor de mensheid. Het is een wonder dat mijn vader ons niet naar een werkhuis heeft gestuurd. Onze meest gedenkwaardige stunt was toen we een emmer bloem boven op haar deur hadden gezet, zodat ze bedekt zou worden met een laagje bloem als ze de gang in stapte.

We hadden de emmer alleen flink opgevuld, dus het werd geen laagje maar een berg. Ze zat helemaal onder.

We hadden er ook niet op gerekend dat ze de emmer tegen haar hoofd zou krijgen.

Toen ik zei dat mijn huidige moeder ons met haar komst in ons leven allemaal heeft gered, bedoelde ik dat heel letterlijk. Oliver en ik wilden zo ontzettend graag aandacht, en mijn vader is nu een schat, maar hij had toen geen idee hoe hij met ons om moest gaan.

Ik vertelde dit allemaal aan meneer Farraday. Het was heel vreemd. Ik heb geen idee waarom ik zo lang praatte en zo veel vertelde. Ik dacht dat het was omdat hij zo ontzettend goed kon luisteren, maar later vertelde hij me dat hij meestal verschrikkelijk slecht luistert en mensen veel te vaak in de rede valt.

Maar bij mij deed hij dat niet. Hij luisterde en ik vertelde, en toen luisterde ik en vertelde hij. Hij vertelde over zijn broer Ian, met zijn engelachtige gezicht en zijn hoffelijke manieren. Dat iedereen hem probeerde te behagen, hoewel Charles de oudste is. En dat Charles toch nooit een hekel aan hem kon krijgen, omdat Ian als het erop aankomt toch een prima vent is.

‘Heb je nog zin om te rijden?’ vroeg ik, toen ik zag dat de zon al begon te zakken. Ik had geen idee hoelang we daar al hadden staan praten en luisteren, luisteren en praten.

Tot mijn grote verbazing zei Charles: nee, laten we liever gaan wandelen.

En dat deden we.

 

Het was die avond nog steeds warm, dus na het diner ging ik naar buiten. De zon was achter de horizon verdwenen, maar het was nog niet helemaal donker. Ik zat op de trap van de veranda achter ons huis, met mijn gezicht naar het westen, zodat ik de laatste zweempjes daglicht van lavendelblauw in paars en ten slotte in zwart kon zien overgaan.

Ik ben dol op deze tijd van de avond.

Ik zat daar een hele poos, zo lang dat de sterren al begonnen te verschijnen en ik mijn armen om mijn lichaam moest slaan tegen de kou. Ik had geen sjaal meegenomen, waarschijnlijk omdat ik niet had gedacht dat ik zo lang buiten zou blijven. Ik stond net op het punt weer naar binnen te gaan toen ik iemand hoorde naderen.

Het was mijn vader, die van zijn kas naar huis kwam lopen. Hij had een lantaarn bij zich en zijn handen waren vies. Iets aan zijn verschijning maakte dat ik me weer een kind voelde. Hij was een grote beer van een man, en zelfs voordat hij met Eloise trouwde, in de tijd dat hij niet leek te weten wat hij tegen zijn eigen kinderen moest zeggen, had ik me altijd veilig bij hem gevoeld. Hij was mijn vader en hij zou me beschermen. Hij hoefde het niet te zeggen, ik wist het gewoon.

‘Jij bent nog laat buiten,’ zei hij, terwijl hij naast me kwam zitten. Hij zette zijn lantaarn neer en veegde het losse vuil van zijn handen af aan zijn werkbroek.

‘Ik zit na te denken,’ antwoordde ik.

Hij knikte. Toen leunde hij met zijn ellebogen op zijn knieën en keek naar de hemel. ‘Nog vallende sterren vanavond?’

Ik schudde mijn hoofd, hoewel hij niet naar me keek. ‘Nee.’

‘Heb je er een nodig?’

Ik glimlachte in mezelf. Hij vroeg of ik een wens zou willen doen. Toen ik klein was deden we altijd een wens als we een vallende ster zagen, maar op de een of andere manier was die gewoonte eruit geraakt.

‘Nee,’ zei ik. Ik dacht na over mezelf en over Charles en ik vroeg me af wat het betekende dat ik de hele middag met hem had doorgebracht en nu popelde om hem morgen weer te zien. Maar ik had niet het gevoel dat ik wensen had die ik in vervulling wilde laten gaan. Nog niet, tenminste.

‘Ik heb altijd wensen,’ merkte hij op.

‘O ja?’ Ik draaide me naar hem toe en bestudeerde van opzij zijn profiel. Ik weet dat hij ontzettend ongelukkig was voordat hij mijn huidige moeder leerde kennen, maar die tijd lag ver achter hem. Als er iemand was die een gelukkig, rijk leven leidde, was hij het.

‘Wat wenst u dan?’ vroeg ik.

‘Op de allereerste plaats gezondheid en geluk voor mijn kinderen.’

‘Dat telt niet,’ zei ik, met een glimlach.

‘O, denk je dat?’ Hij keek me aan, en er was een geamuseerde blik in zijn ogen. ‘Ik verzeker je dat het het eerste is waar ik ’s morgens aan denk en het laatste voor ik ga slapen.’

‘Echt?’

‘Ik heb vijf kinderen, Amanda, en ze zijn allemaal gezond en sterk. En voor zover ik weet zijn jullie allemaal gelukkig. Waarschijnlijk is het puur geluk dat jullie allemaal zo goed zijn uitgevallen, maar ik ben niet van plan het lot te tarten door iets anders te wensen.’

Daar dacht ik even over na. Het was nooit in me opgekomen iets te wensen wat ik al had. ‘Is het eng om een ouder te zijn?’ vroeg ik.

‘Het is het angstaanjagendste ter wereld.’

Ik weet niet wat ik had verwacht dat hij zou zeggen, maar dat niet. En op dat moment drong het tot me door dat hij tegen me praatte als een volwassene. Ik weet niet of hij dat ooit eerder had gedaan. Hij was nog steeds mijn vader, en ik was nog steeds zijn dochter, maar ik was een of andere mysterieuze drempel overgegaan.

Het was opwindend en verdrietig tegelijk.

We bleven nog even bij elkaar zitten. We wezen elkaar sterrenbeelden aan en zeiden niets dat van enig belang was. Maar toen, net op het moment dat ik naar binnen wilde gaan, zei hij: ‘Je moeder zei dat je vanmiddag een heer op bezoek had.’

‘En zijn vier nichten,’ voegde ik er schertsend aan toe.

Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan, een stilzwijgend verwijt dat ik de zaak met een grapje wilde afdoen.

‘Ja,’ zei ik. ‘Dat is zo.’

‘Vond je hem aardig?’

‘Ja.’ Ik voelde mezelf een beetje licht worden, alsof ik begon te bruisen vanbinnen. ‘Ik vond hem aardig.’

Hij nam even de tijd om dit te verwerken en zei toen: ‘Ik zal een flinke stok moeten aanschaffen.’

‘Wat?’

‘Ik zei vroeger altijd tegen je moeder dat als je oud genoeg zou zijn om het hof te maken, ik de mannen bij je weg zou moeten slaan.’

Dat had bijna iets liefs. ‘Echt waar?’

‘Nou ja, niet toen je nog klein was. Toen was je zo’n nachtmerrie dat ik me wanhopig afvroeg of iemand je ooit zou willen hebben.’

‘Vader!’

Hij grinnikte. ‘Zeg niet dat het niet waar is.’

Ik kon hem niet tegenspreken.

‘Maar toen je wat ouder was en ik de eerste tekenen zag van de vrouw die je zou worden…’ Hij zuchtte. ‘Lieve god, als het ooit angstaanjagend is geweest om een ouder te zijn…’

‘En nu?’

Daar dacht hij even over na. ‘Ik denk dat ik nu alleen maar kan hopen dat ik je goed genoeg heb opgevoed om verstandige beslissingen te nemen.’ Hij zweeg even. ‘En als iemand er ook maar aan dénkt om je slecht te behandelen, heb ik natuurlijk altijd die stok nog.’

Ik glimlachte en schoof wat dichter naar hem toe, zodat ik mijn hoofd op zijn schouder kon laten rusten. ‘Ik hou van u, vader.’

‘Ik hou ook van jou, Amanda.’ Hij draaide zich om en drukte een kus boven op mijn hoofd. ‘Ik hou ook van jou.’

 

Ik ben trouwens inderdaad met Charles getrouwd, en mijn vader heeft nooit met een stok hoeven zwaaien. De bruiloft vond zes maanden later plaats, na een keurige verkeringstijd en een iets minder keurige verlovingstijd. Maar ik ga beslist niets op papier zetten over de gebeurtenissen die de verlovingstijd minder keurig maakten.

Mijn moeder wilde per se een praatje houden om me op het huwelijk voor te bereiden, maar dit gebeurde de avond voor de bruiloft, toen de informatie al niet meer echt nodig was. Ik heb niets laten merken. Maar ik kreeg wel de indruk dat mijn vader en zij ook al een voorschot hadden genomen op hun huwelijksgeloften. Ik was geschokt. Geschokt. Het lijkt me echt niets voor hun. Nu ik de fysieke aspecten van de liefde heb ervaren, is alleen al de gedachte dat mijn ouders…

Het is gewoonweg onverdraaglijk.

Charles’ ouderlijk huis staat in Dorset, vrij dicht bij de zee, maar aangezien zijn vader nog in leven is, hebben we een huis gehuurd in Somerset, halverwege zijn familie en die van mij. Hij heeft net zo’n hekel aan de stad als ik. Hij overweegt een fokprogramma voor paarden te beginnen, en het is heel vreemd, maar kennelijk bestaat er overeenkomst tussen het kweken van planten en het fokken van dieren. Mijn vader en hij zijn dikke vrienden geworden, wat geweldig is, behalve dat mijn vader erg vaak op bezoek komt.

Ons nieuwe huis is niet groot en de slaapkamers zitten allemaal erg dicht bij elkaar. Charles heeft een nieuw spelletje bedacht dat hij ‘Kijken hoe stil Amanda kan zijn’ heeft genoemd.

En dan gaat hij allerlei ondeugende dingen met me doen… terwijl mijn vader aan de andere kant van de gang ligt te slapen!

Hij is een schurk, maar ik ben dol op hem. Ik kan er niets aan doen. Vooral als hij…

O, wacht, ik zou dat soort dingen niet op papier zetten.

Laat het alleen duidelijk zijn dat ik breed glimlach terwijl ik eraan terugdenk.

En dat het níét in het voorbereidende praatje van mijn moeder voorkwam.

Ik moet denk ik bekennen dat ik het spelletje die nacht heb verloren. Ik was helemaal niet stil.

Mijn vader zei geen woord. Maar hij ging die middag vrij onverwacht weg, naar zijn zeggen vanwege een of andere botanische noodsituatie.

Ik wist niet dat er met planten noodsituaties mogelijk waren, maar zodra hij weg was, stond Charles erop dat we onze rozen zouden controleren op wat er volgens mijn vader met zijn rozen aan de hand was.

Alleen wilde hij om de een of andere reden de rozen controleren die al keurig afgesneden in een vaas in onze slaapkamer stonden.

‘We gaan een nieuw spelletje doen,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Kijken hoeveel lawaai Amanda kan maken.’

‘Hoe kan ik winnen?’ vroeg ik. ‘En wat is de prijs?’

Ik kan behoorlijk prestatiegericht zijn, en hij ook, maar ik denk dat ik gerust kan zeggen dat we dit keer allebei wonnen.

En de prijs was werkelijk verrukkelijk.
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De ongetrouwde hertog

Londen, 1813. De aanstaande verloving van Daphne Bridgerton en de aantrekkelijke hertog Simon Basset is het nieuws van de dag. Wat niemand weet, is dat de verloving slechts schijn is. Voor Simon is het de beste manier om de gretige moeders van jonge, huwbare vrouwen op een afstandje te houden. Voor Daphne trekt de zogenaamde interesse van een hertog weer andere geschikte huwelijkskandidaten aan.

 

Maar hoe beter Daphne hem leert kennen, hoe meer ze begint te geloven dat ze haar droomman al heeft gevonden. Daphne zal al haar charmes in de strijd moeten gooien om de eigenzinnige hertog ervan te overtuigen dat trouwen zo gek niet is, en dat zijn ideale vrouw veel dichterbij is dan hij denkt.
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De verliefde graaf

De lente van 1814 belooft weer een veelbewogen huwelijksseizoen te worden, maar niet als het aan Anthony Bridgerton ligt. Deze begeerlijke graaf maakt nog geen enkele aanstalten zich te verloven. En waarom zou hij ook? Niemand speelt de onbereikbare vrijgezel beter dan hij…

Lady Whistledowns Society Papers, april 1814

 

Dit keer zitten de roddelbladen ernaast. Anthony Bridgerton heeft niet alleen besloten te trouwen, hij weet zelfs al met wie! Het enige obstakel is zijn aanstaande schoonzus, Kate Sheffield, de meest bemoeizieke vrouw die zich ooit in een Londense balzaal heeft gewaagd.

 

Wat de societydames ook mogen zeggen, Kate is ervan overtuigd dat Anthony een verschrikkelijke echtgenoot zal zijn. Ze is vastbesloten om haar zus te beschermen. Maar hoe beschermt ze haar eigen hart tegen de invloed van deze verleidelijke graaf?
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Een vorstelijk aanbod

Sophie Beckett had niet durven dromen dat ze ooit zou binnenkomen op een van lady Bridgertons befaamde gemaskerde bals. Laat staan dat ze daar haar droomprins zou ontmoeten. Hoewel ze de dochter van een graaf is, wordt Sophie door haar afschuwelijke stiefmoeder als een bediende behandeld. Maar nu, zwierend in de sterke armen van de hartverscheurend knappe Benedict Bridgerton, voelt ze zich net een prinses. Helaas weet ze maar al te goed dat de betovering verbroken zal zijn zodra de klok middernacht slaat. Kan ze Benedict voor zich winnen voor het te laat is?
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Een nobel streven

Penelope Featherington bewondert de beste vriend van haar broer zolang ze zich kan herinneren, maar de kans dat deze knappe graaf haar ziet staan is klein. Bovendien maakt zijn schandalige reputatie hem bepaald geen ideale echtgenoot.

Colin Bridgerton is zwaar beledigd door het beeld dat lady Whistledown van hem schetst in haar roddelcolumn. Hij is helemaal geen charmant leeghoofd! Dat geroddel lijkt misschien onschuldig, maar wat als het Colin de liefde van zijn leven kost?
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